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C A P I T U L O  I 

A CHEGADA 

 

Um  MoYem singelo YiaMaYa, em pleno Yerão, de Hamburgo, sua  

cidade  natal,  a DaYos-Platz, no  cantão  dos Grisões. Ia de Yisita, 

por três semanas. 

Mas   de Hamburgo até  essas  alturas a Yiagem é longa; 

demasiado longa, na Yerdade, para uma estada  tão curta. É 

preciso atraYessar diYersos estados, subindo e descendo, do 

planalto da Alemanha meridional até  a beira do   lago de 

Constança,  cuMas   ondas  saltitantes  são  transpostas  de naYio, 

por sobre abismos outrora considerados insondáYeis. 

Dali   adiante,   a  Yiagem, Tue  até  esse   ponto  aYançaYa 

rapidamente,   Tuase   em   linha  reta,   desenreda-se.    Há 

delongas e complicações. Na  localidade de Rorschach, Má em 

território suíço, Yolta-se ao amparo  da Yiação Iérrea; mas logo 

não se Yai além de LandTuart, peTuena estação alpina, onde é 

preciso Iazer baldeação. É um trem de bitola estreita o   Tue  ali   

se  toma  depois  de  prolongada espera  numa paisagem  Yarrida 

pelo Yento e desproYida de encantos.  No instante  em  Tue se  

põe  em  moYimento a  locomotiYa de peTueno porte,  mas  de  

extraordinária Iorça de  tração, começa  a  parte   deYeras  

aYenturosa da  Yiagem, uma escalada brusca e penosa Tue 
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parece não ter fim. A estação de LandTuart situa-se a uma altura 

moderada. A partir dela, porém,  adentra-se  pelas  montanhas, 

por  uma  estrada rochosa, áspera, angustiante.  

Hans Castorp —  eis o  nome do   rapaz —  estaYa sozinho num 

peTueno compartimento almoIadado em cinza, onde também se 

encontraYam sua maleta de couro de crocodilo (presente de seu 

tio  e pai de criação, o  cônsul Tienappel, cuMo nome  conYém 

mencionar  desde  Má),   bem  como  o casaco de inYerno, a 

balouçar suspenso num gancho, e o cobertor de Yiagem enrolado. 

EstaYa sentado  Munto à Manela aberta, e, como a tarde se Yinha   

tornando cada Yez  mais Iresca, leYantara — rapaz mimado e 

Iranzino Tue era — a gola do   sobretudo  de  Yerão, Iorrado de 

seda e de corte amplo, ao gosto da moda. A seu lado, no  assento, 

Mazia uma brochura   intitulada   Ocean  Steamships,    na   Tual  

Hans Castorp, durante as primeiras horas de Yiagem, de Yez  em 

Tuando lançara um olhar; agora, porém, o  liYro permanecia ali     

abandonado,    enTuanto    o     hálito   da    locomotiYa 

arTueMante, ao entrar pela Manela,  salpicaYa-lhe a capa de 

partículas de carYão. 

Dois     dias   de   Yiagem  apartam    um   homem   —    e 

especialmente um MoYem Tue ainda não criou raízes firmes na 

Yida   —  do   seu  mundo cotidiano, de tudo Tuanto ele costuma 

chamar seus  deYeres, interesses, cuidados e proMetos;  apartam-

no muito mais do  Tue esse MoYem podia imaginar enTuanto um 
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fiacre o  leYaYa  à estação. O espaço Tue, girando e Iugindo, 

roMa-se  de permeio entre ele e seu lugar  de  origem  reYela 

Iorças  Tue  se  costuma   Mulgar priYilégio do  tempo; produz de 

hora em hora noYas metamorIoses  íntimas, muito parecidas com 

aTuelas Tue o tempo origina, mas em certo sentido mais intensas 

ainda. Qual o tempo, gera esTuecimento; porém o Iaz  desligando 

o indiYíduo das  suas  relações  e  pondo-o num  estado  liYre, 

primitiYo; chega até mesmo a transIormar, num só golpe, um   

pedante    ou     um   burguesote   numa   espécie   de Yagabundo.  

Dizem Tue o  tempo é como o  rio   Lete;  mas também o ar de 

paragens longínTuas representa uma poção semelhante, e seu 

eIeito, conTuanto menos radical, é mais rápido.  

Hans Castorp ia  passando por experiências análogas. Não tiYera 

a intenção de leYar  essa Yiagem muito a sério nem de entregar-

se   totalmente   a   ela.   Propusera-se   liTuidá-la depressa,  

porTue tinha Tue ser Ieita, depois regressar para casa   tal   como  

partira,  e   retomar   sua   Yida    anterior exatamente  no    ponto  

em  Tue  a  abandonara   por  um instante.   Ainda     ontem    se    

moYimentara  dentro    do costumeiro  círculo de  ideias;  ocupara-

se  com  os acontecimentos mais recentes — seu exame de 

conclusão 

— e com o  Iuturo imediato — sua entrada na Yida  prática, como  

Iuncionário da  firma  Tunder   &   Wilms  (Estaleiros, Fábrica   de   

MáTuinas   e   Caldeiras).   Com   a   máxima impaciência Tue seu 
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temperamento  lhe permitia, procurara olhar  para   além  das   

três   semanas   Yindouras. Nesse momento, porém, parecia-lhe 

Tue as circunstâncias exigiam dele  plena  atenção,  não  lhe sendo  

lícito menosprezá-las. Essa sensação de ser alçado a regiões 

cuMos ares nunca respirara,  e onde, como sabia, reinaYam 

condições de Yida particularmente rareIeitas e reduzidas, a Tue 

em absoluto não  estaYa  acostumado  —   essa  sensação  

começaYa a excitá-lo, a enchê-lo de certa angústia. O  torrão 

natal e a rotina  de  sempre  haYiam ficado não somente para 

trás, muito para  trás,  mas  sobretudo  a  grande  proIundidade 

abaixo dele; e  a  ascensão  continuaYa a  aIastá-los mais ainda. 

Pairando entre eles e o  desconhecido, Hans Castorp perguntaYa-

se como passaria  lá   em  cima. Será Tue não seria imprudente e 

preMudicial   a ele, Tue nascera  poucos metros acima do   mar e 

se habituara ao ar da sua terra, deixar-se  transportar   tão   

subitamente   a   esses   sítios extremos, sem pelo menos se 

demorar por alguns dias num lugar  de  altitude  média?  AnsiaYa 

por  chegar  ao  fim   da Yiagem; pois, uma Yez  lá  em cima — 

pensaYa —,  deYia-se YiYer como em toda parte, sem Tue lhe 

Iossem recordadas, como agora, durante a escalada, as esIeras 

impróprias em Tue se encontraYa. Hans Castorp olhou Manela 

aIora: o trem serpenteaYa, sinuoso, atraYés de um desfiladeiro 

estreito.  
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Viam-se  os  primeiros  Yagões, Yia-se a  locomotiYa Yomitando, 

no  seu esIorço, golIadas de Iumaça parda, esYerdeada e  negra  

Tue logo se  dissipaYam. Nas proIundidades,  à  direita,  

murmuraYam cursos  d’água;  à esTuerda,   pinheiros   escuros   

buscaYam  por   entre   os rochedos as alturas de um céu cinzento 

como pedra. Túneis tenebrosos iam desfilando, e Tuando 

reaparecia a luz, rasgaYam-se dilatados abismos com  poYoados 

em  seu Iundo. FechaYam-se os abismos, Yinham logo a seguir 

noYos desfiladeiros com restos de neYe nas gretas e Iendas. HaYia 

paradas   diante   de   casinhas  miseráYeis de   estações 

peTuenas; e de estações sem saída em Irente, o trem partia em 

direção oposta, o  Tue produzia um eIeito desnorteante. 

Panoramas   grandiosos   do    uniYerso  de   cumes   alpinos 

abriam-se  de  repente,  um  amontoado  Iantasmagórico e solene 

Tue se  procuraYa alcançar e galgar, para  logo no próximo  

meandro   da   estrada   subtraírem-se   ao   olhar reYerente. Hans 

Castorp notou Tue deixara para trás a zona das árYores Irondosas 

e, se não se enganaYa, também a dos pássaros  canoros.  Essa  

ideia  de  cessação  e empobrecimento  Iez    Tue  ele,  acometido  

de  um  ligeiro acesso de Yertigem e mal-estar, cobrisse por dois 

segundos os  olhos  com   a  mão.   Mas  isso  passou.  Viu   então  

Tue terminara  a ascensão;  estaYa Yencido o  ponto culminante 

do  passo. No  Iundo plano de um Yale  o  trem agora corria com 

maior comodidade. 
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Eram aproximadamente  oito horas,  ainda  haYia luz.   Na 

paisagem longínTua apareceu um lago de águas cinzentas, e de 

suas margens subiam pinheirais negros pelas encostas das  

montanhas  adMacentes, Tue  rareaYam  mais  acima, acabando-

se  aos  poucos  e  dando  lugar  à  rocha  calYa, enYolta em 

brumas. O  trem parou numa estaçãozinha; era DaYos-DorI,  o   

YilareMo   de  DaYos, segundo  Hans  Castorp ouYiu   gritar. Dentro 

em pouco chegaria a seu destino. De repente, porém, ressoou a 

seu lado uma Yoz displicente de Hamburgo, a Yoz de seu primo 

Joachim Ziemssen, Tue dizia:  

— Ei,  Yocê! Boa tarde!  Anda, desça  logo. — Ao olhar pela Manela,  

Yiu na plataIorma Joachim em pessoa, traMando  um sobretudo 

de Ulster marrom, sem chapéu, e de aspecto tão sadio  como 

nunca  lhe  Yira.   Joachim riu-se e  repetiu:  — Vamos, saia logo, 

não Iaça cerimônia. 

— Mas  se ainda nem cheguei! — exclamou Hans Castorp 

estupeIato, permanecendo sentado. 

— Não, Yocê  Má  chegou, sim. Estamos no  YilareMo.  DaTui, o 

sanatório fica bem mais perto. Vim com um carro. Passe-me a 

bagagem. 

Rindo, um tanto conIuso pelo impreYisto da chegada e do 

encontro com o  primo, Hans Castorp entregou-lhe a maleta e o  

casaco  de  inYerno, o  cobertor enrolado em Yolta   da bengala  e   
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do     guarda-chuYa,  e   finalmente   o    Ocean Steamships. A 

seguir percorreu o estreito corredor do  Yagão e saltou para a 

plataIorma, a fim   de trocar com o  primo saudações pessoais, 

Tue entretanto se deram sem exuberância,  como  conYém a 

pessoas de modos Irios e reserYados.  Parece  estranho,   mas   

desde   cedo  ambos haYiam eYitado chamar-se  pelos prenomes,  

exclusiYamente porTue temiam  uma cordialidade excessiYa. 

Como, porém, não   ficaYa  bem   tratarem-se    pelo   nome   de   

Iamília, limitaYam-se ao Yocê, e esse hábito se arraigara em 

ambos. 

Um   homem  de  libré e  boné  agaloado  obserYou como ambos   

—    o    MoYem   Ziemssen   em   atitude   militar  — apertaYam-se  

as  mãos  depressa   e  com  algum acanhamento;  então  se  

aproximou para  pedir  o comproYante de bagagem de Hans 

Castorp. Era  o  porteiro do  Sanatório Internacional “BerghoI”. 

Prontificou-se a buscar a  mala grande do   hóspede na estação  

seguinte, DaYos- Platz, a  praça  da  cidade, enTuanto os dois 

senhores  por IaYor  se dirigissem com o  carro diretamente ao 

sanatório, para Mantar. O homem coxeaYa Iortemente, de modo 

Tue a primeira pergunta Tue Hans Castorp Iez  a Joachim 

Ziemssen Ioi esta: 

— É um Yeterano de guerra? Por  Tue coxeia assim?  
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— Essa Ioi boa! — retrucou Joachim com certo amargor. — 

Veterano de guerra! O homem tem o mal no  Moelho; ou  teYe, ao 

menos. Por  isso lhe extraíram a rótula. 

Hans Castorp procurou pensar o mais rápido Tue pôde. 

— Ah,  Ioi  isso! — disse. EnTuanto prosseguia no  caminho, ergueu 

a cabeça e lançou um rápido olhar para trás. — Mas Yocê  não me 

Iará acreditar Tue ainda soIre daTuela coisa. Até   parece   Tue  Má    

usa  galões  e  acaba  de  Yoltar das manobras. — E olhou o primo 

de soslaio. 

Joachim era  mais  alto  e  mais  espadaúdo  Tue ele,  um modelo 

de Iorça MuYenil e como Tue talhado para a Iarda. RepresentaYa 

aTuele tipo bem trigueiro Tue sua loura pátria não raro produz. Sua 

tez, bastante morena Má  por natureza, estaYa tostada pelo sol  e 

adTuirira uma cor  Tuase brônzea. Com os grandes olhos negros e 

o bigodinho escuro sobre os lábios cheios, bem-conIormados, 

seria positiYamente belo, não  Iossem as  orelhas muito 

despegadas.  Essas orelhas haYiam sido seu único desgosto, a 

grande dor da sua Yida — até certo momento. Agora tinha outras 

preocupações. Hans Castorp continuou: 

—    Você    Yai    regressar    comigo,   não   é?   Não     YeMo 

impedimento algum. 

—  Regressar  com  Yocê? —  perguntou o  primo, fitando-o com os 

olhos grandes Tue haYiam sido sempre suaYes, mas durante esses 
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cinco meses assumiram expressão um tanto cansada, Tuase 

melancólica. — Com Yocê, Tuando? 

— Ora, daTui a três semanas. 

— Compreendo, Yocê  Má  pensa em regressar — respondeu 

Joachim. —  Espere um pouco; mal acaba  de chegar.  Três 

semanas representam  Tuase nada para nós aTui em cima, mas 

para Yocê  Tue Yem  de Yisita  e tenciona demorar-se só três 

semanas é uma porção de tempo. Trate de se aclimatar primeiro. 

Não  tardará a notar Tue não é assim tão Iácil. E o clima não é a 

única coisa estranha  Tue existe aTui. Você encontrará  muita  

coisa noYa, sabe?  Comigo não será tão depressa   como  Yocê    

imagina.  “Regressar   daTui a  três  

semanas” é uma ideia lá de baixo. Tenho a pele tostada, sim 

senhor, mas isso Yem  principalmente do  sol  refletido pela neYe e 

não significa grande  coisa, como Behrens sempre afirma. No  

último exame geral, ele disse ter Tuase certeza de Tue eu teria de 

ficar ainda uns seis meses. 

— Seis meses? Está louco? — gritou Hans Castorp. Eles se 

instalaram no  cabriolé amarelo Tue os esperaYa numa praça 

pedregosa,  diante da estação,  Tue não passaYa de uma espécie 

de telheiro. EnTuanto os dois baios se punham em moYimento, 

Hans Castorp remexeu-se,  cheio de indignação, no   assento  mal-
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estoIado. —  Meio   ano? Mas   Má   Iaz Tuase meio  ano  Tue Yocê   

está  aTui. Não   se  tem tanto tempo assim… 

—  Pois   é, o  tempo…  —  disse  Joachim, olhando  para a Irente e  

meneando a  cabeça repetidas Yezes, sem  se preocupar com o 

sincero agastamento do  primo. — ATui não Iazem muita 

cerimônia com o  tempo da gente. Você  não tem ideia. Três 

semanas são para eles como um dia, Yai Yer. Tudo isso se aprende 

—  ele disse. E  acrescentou: —  ATui todas as concepções se 

transIormam. 

Hans Castorp não cessaYa de contemplar-lhe o perfil. 

—  Mas   Yocê   se restabeleceu  maraYilhosamente —  disse, 

meneando a cabeça. 

— Acha? — respondeu Joachim. — Não  é mesmo? Também o  

creio — continuou, encostando-se no  espaldar, para logo Yoltar à 

posição anterior. — Vou  melhor, sim — explicou  —, mas ainda não 

estou bem. À esTuerda, em cima, onde antes se ouYiam estalidos, 

nota-se agora apenas  uma respiração um pouco rude, Tue não 

inspira cuidados. Mas   aTui, mais para baixo, percebe-se um 

ronco muito Iorte, e no  segundo espaço intercostal há também 

ruídos. 

—  Que grande  cientista  Yocê   se  tornou! —  disse  Hans 

Castorp. 
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— Pois   é. Deus sabe Tue é uma triste ciência. Quem me dera  Má  

tê-la  esTuecido ao  estar  em  serYiço —  replicou Joachim.  —   

Mas    ainda  produzo  esputo  —   acrescentou,  

dando  de  ombros,  com  um  gesto  ao  mesmo  tempo resignado  

e  Yeemente Tue não  lhe ficaYa bem.  A  seguir tirou do  bolso 

interno do  sobretudo um obMeto Tue mostrou ao primo, até  a 

metade,  para logo guardá-lo noYamente; era um Irasco chato, 

boMudo, de Yidro azul, com um Iecho de metal.  —   A   maioria  

de  nós,  aTui  em  cima,  usa  isto. Batizaram-no com  um  nome  

especial,  um  apelido bem engraçado, até. Está olhando a 

paisagem? 

Era  o Tue Hans Castorp Iazia. Deu sua opinião: 

— Magnífica. 

— Você acha? — perguntou Joachim. 

HaYiam seguido  na  direção  do    eixo  do    Yale,    por  um 

caminho ladeado de habitações, cá e lá,  e paralelo ao leito da Yia 

Iérrea. Depois, dobrando à esTuerda, haYiam cruzado os trilhos de 

bitola estreita e atraYessado um curso d’água. Agora subiam a 

trote um atalho pouco íngreme, rumo a uma encosta coberta de 

bosTues. Ali,  numa meseta um tanto proeminente, de pouca 

altura, destacaYa-se um ediIício comprido, encimado por uma 

torre em cúpula, com a Iachada dirigida para sudeste. Numerosas 

Yarandas daYam- lhe de longe um aspecto  esburacado, poroso 
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como uma esponMa.    As   primeiras luzes  acabaYam de  ser  

acesas, enTuanto o crepúsculo  aYançaYa rapidamente. Já se 

esYaíra um suaYe arrebol, Tue durante algum tempo animara o 

céu toldado.  ReinaYa na natureza aTuele estado de transição, 

descolorido, melancólico, desproYido de Yida,  Tue precede 

imediatamente  o   anoitecer   definitiYo.  O   Yale    poYoado, 

extenso  e leYemente sinuoso, iluminaYa-se em toda parte, tanto 

no   Iundo como nas  bordas —  sobretudo na direita, Tue  

IormaYa uma saliência, com os terraços da encosta salpicados de  

construções. À  esTuerda,  algumas  Yeredas subiam atraYés dos 

prados, para  se  perderem  na  baça negrura  dos  pinheirais. Os   

bastidores mais distantes das montanhas, próximos da saída do  

Yale,  Tue ali se estreitaYa, exibiam-se  num  Irio   azul  de  ardósia.  

Com o   Yento Tue acabaYa de se leYantar, o Irescor da noite 

começaYa a Iazer  

sentir-se. 

—  Não! Para Ialar com IranTueza, não acho a paisagem tão 

IormidáYel assim — disse Hans Castorp. — Onde estão as geleiras, 

os picos brancos e as cordilheiras gigantescas? Não  me parece 

Tue essas montanhas seMam muito altas. 

— Pelo contrário, são bem altas, sim — retrucou Joachim. 

— Você nota Tuase em toda parte o  limite da presença das 

árYores. Ele  se delineia com absoluta nitidez. Terminam os 
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pinheiros, e  com isso acaba-se  toda  a  Yegetação. Como Yocê  

Yê,  é pura rocha. Por  ali,  à direita desse pico, Tue é o 

SchZarzhorn, aparece  até uma geleira. Está Yendo a área 

azulada? Não   é lá  muito grande, mas é uma geleira como deYe 

ser, a Scaleta. O  Piz  Michel e o  Tinzenhorn,  naTuela abertura   

(não  se   pode  Yê-los     daTui),  também   ficam cobertos de neYe 

durante o ano inteiro. 

— De  neYe eterna — disse Hans Castorp. 

— Pois  é, neYe eterna, se assim Tuiser. Não  se pode negar Tue 

tudo  isso é  bastante  alto.  E  não  esTueça  Tue nós mesmos  nos  

achamos  a  uma  altura  espantosa.  Mil   e seiscentos  metros  

acima  do    níYel   do    mar.  Por    isso as eleYações não se 

destacam tanto. 

— Sim  senhor, Tue escalada até aTui! Passei muito medo, nem lhe 

conto! Mil e seiscentos metros! São mais ou  menos cinco mil  pés, 

se calculo bem. Nunca na Yida  estiYe tão alto. 

—  E  cheio de  curiosidade,  Hans Castorp aspirou proIundamente 

aTuele ar estranho, como Tue para proYá-lo. Era   Iresco, e nada 

mais. Carecia de aroma, de sabor, de umidade. TragaYa-se com 

Iacilidade e nada dizia à alma. 

— Ótimo! — exclamou Hans Castorp por educação. 

—  Sim, esse ar tem grande Iama. De  resto, a paisagem não  se  

apresenta,   esta   noite,  sob  seu  aspecto  mais IaYoráYel. Às  
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Yezes está muito mais bonita, sobretudo com neYe. Mas  a gente 

acaba por se cansar dela. Nós  todos, aTui em  cima, pode  

acreditar,  estamos  Iartos,  indiziYelmente Iartos dela —  disse 

Joachim, e sua  boca torceu-se numa expressão de noMo Tue 

parecia exagerada e incontrolada, e  

Tue mais uma Yez não lhe ficaYa bem. 

— Você  tem um Meito tão esTuisito de Ialar! — disse Hans 

Castorp. 

— EsTuisito? — perguntou Joachim com certa  apreensão, 

Yoltando-se para o primo. 

—  Não, não!  Desculpe! TiYe  essa  impressão só por um momento  

—   apressou-se  Hans  Castorp  a  dizer.  Ele   se reIerira à 

expressão  “Nós, aTui em cima”, Tue Joachim Má empregara  

umas  Tuatro ou   cinco Yezes, e Tue de certa Iorma lhe causaYa 

impressão deprimente e estranha. 

—  Como Yê,  nosso sanatório está  ainda mais alto Tue a aldeia  —   

continuou   Joachim.  —   CinTuenta   metros.    O prospecto   diz  

“cem”,   mas   são   apenas    cinTuenta.   O sanatório Tue fica mais 

alto é o Schatzalp, lá  do  outro lado. Não   se Yê  daTui. No  

inYerno, eles têm  de transportar  os cadáYeres em trenós, porTue 

os caminhos se tornam impraticáYeis… 
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—  Os  cadáYeres? Ah,  sim!…  VeMa só! —  exclamou  Hans 

Castorp, e de repente  rebentou  em riso, um riso Yiolento, 

irreprimíYel, Tue  lhe  sacudiu  o   peito e  Iez   Tue  o   rosto 

enriMecido     pelo   Yento   Irio    se   contraísse  num  treMeito 

dolorido. — Em  trenós? E Yocê  me conta essas coisas assim, sem 

mais nem menos? Parece Tue se tornou muito cínico nesses cinco 

meses. 

— Cínico nada!  — replicou Joachim, dando de ombros. — Como 

assim? Afinal, os cadáYeres pouco se importam… De resto, pode 

ser Tue a gente chegue mesmo a ficar cínico, neste nosso meio. O  

próprio Behrens também é um cínico às antigas; um suMeito de 

classe, diga-se de passagem; na uniYersidade pertencia a uma 

corporação das mais finas; e dizem Tue é ótimo cirurgião. Você  

Yai gostar dele. E ainda há o  KrokoZski, seu assistente — um tipo 

muito capaz. No prospecto Iala-se  especialmente da  sua  

atiYidade: a dissecação psíTuica dos pacientes. 

—  O   Tuê?  Dissecação  psíTuica? Que  coisa  noMenta!   — 

gritou Hans Castorp, e com isso, a hilaridade tomou conta  

dele. Já  não conseguia dominá-la. Depois de tudo Tuanto ouYira, 

a dissecação psíTuica lhe encheu as medidas. Riu-se tanto Tue as 

lágrimas lhe brotaYam entre a mão com Tue, inclinando-se  para   

a  Irente,  cobria  os  olhos.  Também Joachim riu  de todo 

coração, o  Tue parecia Iazer-lhe bem. Assim, o desembarTue dos 
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dois MoYens deu-se com alegria e descontração,  ao  deixarem  o   

carro  Tue  lentamente   os trouxera por uma rampa íngreme e 

serpeante até o  portal do  Sanatório Internacional BerghoI.  
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NO 34 

 

Logo  à direita, entre o portão e o guarda-Yento, achaYa-se a 

guarita  do    porteiro;  de  lá,    onde  estiYera  lendo  Mornais 

sentado em Irente ao teleIone, Yeio ao encontro dos recém- 

chegados  um  criado  de  tipo  Irancês,  Yestido com  libré 

cinzenta igual à do  homem coxo da estação, e conduziu-os 

atraYés  do    Yestíbulo bem-iluminado,  onde  à   esTuerda ficaYam 

os salões. Ao passar, Hans Castorp lançou um olhar para dentro, 

notou Tue estaYam Yazios e perguntou  onde é Tue estaYam os 

hóspedes. 

— Cumprindo o repouso — respondeu o primo. — Fui dispensado   

porTue   Tueria  receber   Yocê.  Normalmente também me deito na 

sacada, depois do  Mantar. 

Pouco Ialtou para Tue Hans Castorp Yoltasse a estourar em risos. 

— Como? Em  plena escuridão,  Yocês ainda se deitam na sacada? 

— indagou com Yoz Yacilante… 

—  Sim, Iaz   parte do   regulamento.  Das oito às  dez. Mas 

Yenha agora Yer seu Tuarto e laYar  as mãos. 

Entraram no  eleYador, cuMo mecanismo elétrico Ioi  posto em  

ação   pelo  criado  Irancês.   EnTuanto  subiam,  Hans Castorp 

enxugou os olhos. 
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—  Estou todo  moído e  exausto  de  tanto  rir   —  disse, 

respirando  pela  boca.  —   Você   me  contou  mil    coisas 

estranhas…  ATuela   história  da  dissecação  psíTuica é  o cúmulo; 

por essa  eu não esperaYa. Aliás, estou um pouco cansado por 

causa  da Yiagem. Você  também  soIre com o Irio  nos pés? Ao 

mesmo tempo sinto Tue me arde o rosto, é bem desagradáYel. A  

gente Mantará   logo, não é? Tenho  a impressão de Tue Má  estou 

com Iome. A comida de Yocês, aTui em cima, é boa? 

CaminhaYam  sem ruído sobre a passadeira de fibra de coTueiro  

Tue  cobria  o  corredor estreito.  Globos de  Yidro  

Iosco diIundiam uma luz  pálida. As paredes, parecendo 

enYernizadas, reluziam duras,  reYestidas de  tinta  a  óleo branca.  

Surgiu então  uma  enIermeira  de  touca  branca, trazendo no   

nariz um pince-nez, cuMo cordão ela colocara por trás  da orelha. 

EstaYa claro Tue era protestante, uma irmã sem Yocação muito 

firme, curiosa e irritada de tanto tédio Tue pesaYa sobre ela. Em  

dois pontos do  corredor, em Irente das portas brancas 

enYernizadas e numeradas, Yiam- se no  chão uns recipientes 

grandes, boMudos  e de gargalo curto, sobre cuMa finalidade 

Hans Castorp se esTueceu de pedir explicações. 

—  ATui  está o  seu  Tuarto —  disse  Joachim. —  Número trinta e 

Tuatro. À direita fica o  meu, e à esTuerda mora um casal russo; 

gente um pouco relaxada e barulhenta, diga-se de passagem, 

mas não houYe Meito de eYitar isso. Bem! Que tal lhe parece? 
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A porta era dupla, de Iolhas superpostas, e no  Yão  entre elas 

haYia cabides. Joachim acendera  a lâmpada do teto, e sob a luz  

trêmula o Tuarto se apresentou alegre e tranTuilo, com  móYeis 

brancos  e  práticos,  os  papéis  de  parede igualmente brancos, 

resistentes e laYáYeis, o  linóleo limpo, cobrindo  o   soalho, e  as  

cortinas de  linho, bordadas de maneira simples e graciosa, 

conIorme o  gosto moderno. A porta da sacada  estaYa aberta;  

Yiam-se as luzes do  Yale  e ouYia-se ao  longe uma  música  de  

baile. O  bom  Joachim colocara algumas flores num peTueno Yaso  

sobre a cômoda 

— a época de segunda florada oIerecia aTuilégias e umas poucas 

campânulas, Tue ele mesmo colhera na encosta. 

—  Muito amáYel  da sua parte —  disse Hans Castorp. — Que 

Tuarto simpático! Num lugar destes dá prazer passar algumas 

semanas. 

—   Anteontem  morreu   aTui  uma   americana   —   disse 

Joachim.  —  Behrens achou logo Tue a coisa se acabaria antes da 

sua chegada, e Tue então Yocê  poderia ficar com o Tuarto. O 

noiYo  estaYa ao lado dela. Embora Iosse oficial da marinha 

inglesa, não  se  pode  dizer Tue manteYe a  

compostura. A cada instante saía ao corredor para chorar como  

um  menino.  Depois esIregaYa as  Iaces  com  cold cream, porTue 

estaYa escanhoado e as lágrimas lhe ardiam na pele. Na   noite de 
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anteontem a  americana teYe duas hemoptises de primeira, e com 

isso, fim  de papo. Mas  ela Má se Ioi  ontem de manhã, e é claro 

Tue então desinIetaram tudo   para   Yaler.  Com  Iormalina,  

sabe?   Dizem  Tue  é excelente nesses casos. 

Hans Castorp ouYiu  a história sob uma distração nerYosa. De    

mangas  arregaçadas,  à  Irente  da  pia  ampla  cuMas torneiras 

niTueladas cintilaYam à luz  elétrica, ele mal lançou um olhar 

Iugidio para a cama arrumada, de metal branco, roupa limpa. 

— DesinIetaram, então está ótimo — disse ele, com certa 

loTuacidade e  sem  muito  propósito, enTuanto  laYaYa   e 

enxugaYa as  mãos.  —  Pois   é,  aldeído metílico; não há micróbio 

Tue resista  a isso. H2CO, sim senhor! Mas  tem um cheiro  picante,  

não  é?  Naturalmente,  a  mais  rigorosa limpeza  é  

indispensáYel… —   Sua  pronúncia  era   mais acentuadamente 

hamburguesa Tue a do  primo, Tue desde os tempos de estudante 

perdera os Yestígios do  dialeto de sua terra. Hans Castorp 

continuou conYersando com grande desembaraço:  —   Ainda   

Tueria   dizer…   Ah,    sim.   Acho proYáYel Tue o oficial da marinha 

se aIeitasse com aparelho de  barbear;  esses  troços esIolam 

mais a  pele Tue uma naYalha bem afiada. Esta, pelo menos, é 

minha experiência, e por isso alterno o uso de uma coisa e outra… 

Ora, é lógico Tue a água salgada dói  na pele irritada. E no  

serYiço militar, Tuem sabe se o  homem não se acostumou ao uso 

do  cold cream; nisso não YeMo surpresa alguma… — E 
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prosseguindo, acrescentou Tue tinha na maleta duzentos Maria 

Mancini, seu charuto preIerido; a inspeção alIandegária Iora 

muito condescendente; e  a  seguir transmitiu as  saudações de 

diYersas pessoas  de  sua  cidade  natal.  —  Será  Tue não 

aTuecem os Tuartos? — exclamou de repente, e correu aos 

radiadores, a fim  de apalpá-los.  

—  Não, eles  costumam manter-nos  a  uma  temperatura Iresca  

—  respondeu  Joachim. —  É  preciso um Irio   muito mais  

intenso,  só  lá   por agosto, para  Tue acendam a caleIação 

central. 

— Agosto, Tual agosto!  — disse Hans Castorp. — Estou é com Irio!  

Um  Irio  horroroso, ao menos no  corpo, pois o rosto me arde! 

Olhe, experimente, estou com o rosto em brasa. 

Essa ideia de Tue alguém lhe tocasse o rosto não condizia em 

absoluto com o  modo de ser de Hans Castorp, e a ele mesmo 

causou impressão penosa. Joachim Iez  Tue não era com ele e 

limitou-se a dizer: 

— É do  ar. Não  Tuer dizer nada. O próprio Behrens anda o dia 

inteiro com as Iaces azuladas. Há  pessoas Tue nunca se 

habituam. E  agora go   on, senão não teremos  mais o  Tue comer. 

Quando saíram,  a  enIermeira Yoltou a  aparecer  para examiná-

los com olhares  míopes e  curiosos. No   primeiro andar, Hans 

Castorp deteYe-se de repente,  imobilizado por um  ruído  
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simplesmente   atroz,  Tue  se   ouYia    a  pouca distância, por trás 

de uma Yolta  do  corredor; um ruído não muito Iorte, mas de som 

tão lúgubre Tue o  MoYem Iez  uma careta e mirou o primo com os 

olhos arregalados. Era  tosse, sem  dúYida, a tosse de um homem; 

mas uma tosse em nada parecida com TualTuer outra Tue Hans 

Castorp Mamais ouYira; sim, uma tosse em comparação com a 

Tual todas as demais pareciam sinais de magnífica e sadia 

Yitalidade — uma tosse inteiramente despida de prazer e alíYio,  

Tue não se daYa em acessos regulares, mas soaYa como se 

alguém chaIurdasse de maneira débil e horripilante no  lamaçal 

da podridão orgânica. 

—  Pois   é —  disse  Joachim. —  Este é um caso sério. Um 

aristocrata austríaco, homem elegante, como Tue Ieito para andar 

a caYalo. E agora Yai desse Meito.  Mas  por enTuanto ainda 

passeia. 

Ao seguirem o caminho, Hans Castorp discorreu com pormenores 

sobre a tosse do  caYaleiro.  

—  LeYe  em conta —  disse ele —  Tue nunca  ouYi  coisa 

semelhante, algo totalmente noYo  para mim, é natural Tue eu me 

impressione. Há   muitas espécies de tosse, tosses secas e tosses 

soltas. Diz-se Tue geralmente as soltas são mais benignas Tue as 

Tue Iazem a gente ladrar. Em  minha MuYentude   —  ele disse 

mesmo “em minha MuYentude”  —, Tuando tiYe  o  crupe, ladraYa 

como um lobo, e todo mundo sentiu-se  aliYiado Tuando a tosse  
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ficou mais solta, lembro- me  bem. Mas   uma tosse  como esta  

nunca se  Yiu,  pelo menos  eu  não  tinha  ideia  de  Tue  existisse  

uma  coisa dessas. Já não é uma tosse YiYa. Não  é seca, mas 

também não se pode chamar de solta. Não  encontro, nem de 

longe, a palaYra adeTuada. É como se se descortinasse o  interior 

do   homem,  Iosse  possíYel olhá-lo lá   dentro, e  tudo não 

passasse de lodo e pântano… 

— Ora  YeMa — disse Joachim —, ouço essas coisas todos os dias. 

Para mim, pode dispensar a descrição. 

Mas  Hans Castorp não conseguiu dominar-se. Afirmou repetidas  

Yezes Tue para ele era como se tiYesse lançado um olhar no   

interior do   aristocrata.  Quando entraram  no restaurante, seus 

olhos Iatigados da Yiagem mostraYam um brilho exaltado.  
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NO RESTAURANTE 

 

A sala do  restaurante estaYa clara, o ambiente era elegante e 

conIortáYel. FicaYa logo à direita do  Yestíbulo, à Irente dos 

salões,  e,  conIorme  explicou  Joachim, era   IreTuentado 

principalmente  por  hóspedes  recém-chegados,  Tue precisaYam 

comer Iora de hora, ou  por Tuem tinha Yisitas. Mas     também   

aniYersários e   partidas  iminentes  eram IesteMados ali,  assim  

como  os  resultados   IaYoráYeis de exames   gerais.   Em    certas   

ocasiões,  o    ambiente   no restaurante  era de Iranca alegria, 

disse Joachim, e até se serYia champanhe.  Mas   neste  momento  

só haYia ali  uma senhora de aproximadamente trinta anos, Tue lia  

um liYro e ao mesmo tempo cantarolaYa baixinho, tamborilando 

na toalha com o dedo médio da mão esTuerda. Quando os dois 

MoYens se sentaram, mudou de lugar, a fim  de dar-lhes as costas. 

—  É  misantropa —  explicou Joachim, abaIando a Yoz  —, come 

sempre  lendo um liYro  no   restaurante. AfirmaYa-se Tue muito  

MoYem ingressara em sanatórios para  doenças pulmonares e 

nunca mais conYiYera com o mundo de Iora. 

—    Ora,   comparado   com   ela,   Yocê     é   apenas   um 

principiante, com seus cinco meses, e ainda o  será Tuando tiYer   

um ano nas costas —  disse Hans Castorp ao primo. Joachim 
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tomou o cardápio, dando de ombros, com um gesto Tue antes não 

lhe era peculiar. 

HaYiam escolhido a mesa  mais próxima da Manela,  e Tue ficaYa 

eleYada sobre um estrado. Era  o lugar mais agradáYel da sala. 

AchaYam-se  sentados Munto à cortina creme, Irente a  Irente,  

com os rostos abrasados  pela luz   da  peTuena lâmpada de 

mesa,  de Tuebra-luz Yermelho. Hans Castorp Muntou as mãos 

recém-laYadas e esIregou-as uma na outra com uma sensação de 

conIorto e expectatiYa, como era seu hábito    ao    sentar-se     à    

mesa,    talYez   porTue    seus antepassados costumassem rezar 

antes de tomar a sopa.  

SerYiu-os uma criada amáYel, de Iala gutural,  com Yestido preto 

e aYental branco, rosto largo de cores muito sadias, e para seu 

diYertimento Hans Castorp aprendeu  Tue ali,  em alemão  suíço,  

as  criadas  eram  chamadas  Saaltöchter, “filhas de salão”, 

literalmente. Pediram a ela uma garraIa de Gruaud  Larose,  Tue 

Hans Castorp  deYolYeu porTue estaYa Iria   demais:  Tue 

retornasse  em  breYe. A  comida  estaYa excelente.  SerYiram-se 

sopa  de  aspargos,  tomates recheados, um assado com Yários 

legumes  e Yerduras, uma sobremesa   de  preparo  excepcional,  

TueiMos   diYersos  e Irutas. Hans Castorp comeu muito, se bem 

Tue seu apetite se eYidenciasse menos intenso Tue lhe parecera. 

Era  uma espécie de consideração por si  próprio Tue o  Iazia 

comer Iartamente, mesmo sem Iome. 
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Joachim não Iez  muita honra aos Tuitutes. EstaYa cansado 

daTuela cozinha, Ioi  o  Tue disse, e isso se daria com todos aTui 

em cima; era  costume resmungar contra a  comida, pois Tuem se  

acha  amarrado neste  lugar por toda  uma eternidade… Em  

compensação, bebeu o Yinho  com prazer e certa entrega, e com 

o cuidado de eYitar TualTuer Irase por demais sentimental 

maniIestou repetidas Yezes sua satisIação por ter com Tuem 

trocar palaYras sensatas. 

— Sim, senhor, Yocê  Yeio  mesmo a calhar! — disse ele, e sua  Yoz   

pausada   reYelaYa emoção.   —   Para   mim  sua chegada é um 

acontecimento e tanto. Ao  menos acontece algo diIerente… Quero 

dizer, representa  um marco, uma ruptura dessa monotonia eterna 

e infinita… 

— Mas  o  tempo deYe passar  depressa  para Yocês aTui — 

opinou Hans Castorp. 

—   Depressa  ou    deYagar,  como  Tueira  —   respondeu Joachim. 

— Ele  não passa é de modo algum, sabe? ATui não há tempo nem 

Yida;  não há é coisa alguma — acrescentou meneando a cabeça. 

E noYamente leYantou a taça. 

Também  Hans Castorp Yoltou a beber,  embora  o  rosto lhe 

ardesse  como Iogo. Mas  o  seu corpo continuaYa Irio,  e nos seus  

membros haYia um desassossego  todo especial, ao  
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mesmo tempo euIórico e um tanto penoso. Suas palaYras 

precipitaYam-se; era  IreTuente conIundir-se, mas com um gesto   

displicente  da   mão  passaYa  por  cima  de   tais incidentes.  O   

próprio  Joachim  tornara-se  mais  animado também,  e  a  

conYersa prosseguiu  ainda  mais desembaraçada  e  alegre  

Tuando a  senhora  da  mesa Yizinha, cessando subitamente de 

cantarolar e tamborilar, leYantou-se e saiu. GesticulaYam com os 

garIos enTuanto comiam; daYam-se ares de importância, com as 

bochechas túmidas de comida; riam-se, sacudiam a cabeça, 

encolhiam os ombros,  e ainda  com a boca cheia  YoltaYam a 

palestrar. Joachim Tueria saber  o  Tue se  passaYa em Hamburgo, 

e leYou  a conYersa para o proMeto da canalização do  Elba. 

— Fenomenal! — disse Hans Castorp. — FormidáYel para o 

desenYolYimento da    nossa    naYegação,   e    de    uma 

importância  incalculáYel. No  orçamento, destinamos a essa obra 

cinTuenta milhões para as  despesas imediatas, e sabemos o Tue 

estamos Iazendo, Yocê  pode estar certo. 

Apesar da importância Tue atribuía à canalização do  Elba, logo  

abandonou  o   assunto,  para  pedir  Tue  Joachim lhe contasse 

mais pormenores da Yida  “aTui em cima” e dos hóspedes. Este lhe 

Iez  a Yontade com grande prazer, Má  Tue se sentia Ieliz  por ter 

uma oportunidade de desaIogar-se e abrir-se.   TeYe     Tue   

repetir   a   história   dos   cadáYeres transportados pela pista de  

trenó e  assegurar Tue se trataYa da  mais pura  Yerdade. Como 

30



Hans Castorp mais uma Yez desatasse a rir,  o primo riu-se 

também, parecendo deleitar-se com aTuilo de todo coração; e  

logo emendou outras coisas diYertidas, a fim  de manter YiYo o 

bom humor Tue haYia. Falou de  uma  senhora  Tue partilhaYa a 

mesa com ele, uma tal sra. St¸hr, mulher bastante doente, aliás, 

casada com um músico de Cannstatt, e Tue era a criatura mais 

inculta Tue Má  encontrara. Ela  dizia “desinsIectar”, mas a sério. E 

ao assistente KrokoZski intitulaYa de “Iómulo”. Era preciso ouYir  

tudo isso e ainda dar Meito de conter o  riso. E, como se não 

bastasse,  era mexeriTueira, como de resto a  

maioria dos hóspedes ali  em cima, e costumaYa contar Tue uma   

companheira,   a   sra.   Iltis,     trazia    consigo   um “esterilete”. 

— Imagine, ela diz  “esterilete”! Essa é impagáYel… 

E  Tuase  deitados, recostados no   espaldar das cadeiras, ambos  

riram-se  tanto  Tue  o   corpo lhes estremeceu e ficaram com 

soluços Tuase ao mesmo tempo. 

De  Tuando em Tuando, Joachim se entristecia ao pensar no  seu 

inIortúnio. 

— Pois  é, aTui estamos e nos diYertimos — disse com uma 

expressão   dolorosa,  ainda   interrompido  algumas   Yezes pelas 

trepidações de seu diaIragma —,  e no   entanto não posso  

preYer, nem  de  longe, Tuando poderei  sair  daTui. Pois, Tuando  o  

Behrens me diz:   “Mais meio ano”, sei Tue preciso preparar-me 
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para um prazo maior. É bem duro isso. Você  pode aYaliar como é 

triste para mim. Já  me haYiam aceitado no  Exército e, no  mês 

Tue Yem, eu poderia Iazer exames  para oficial. Agora YiYo aTui 

Yadiando com o termômetro na boca, conto os deslizes dessa  

ignorantona da  sra.  St¸hr  e  perco  meu  tempo.  Um   ano tem 

tanta importância na nossa idade, traz tantas alterações e tantos 

progressos na Yida  lá  de baixo! E  eu obrigado a estagnar aTui 

como uma poça d’água, sim senhor, como um charco apodrecido. 

Não  há exagero nessa comparação… 

Em  Yez de responder, Hans Castorp limitou-se a perguntar se 

haYia Meito de se obter porter nesse sanatório. O  primo olhou-o 

com certa surpresa e Yiu Tue ele estaYa a ponto de adormecer, até 

Má estaYa cochilando. 

— Mas Yocê  está é com sono! — disse Joachim. — Vamos, é hora 

de ir para a cama, nós dois. 

— Não, não é hora, não — disse Hans Castorp com a língua 

trôpega.  Mesmo assim  seguiu  Joachim, caminhando  um pouco  

curYado, com  as  pernas  riMas,  como Tuem está literalmente  

caindo  de  cansaço.  Fez, porém,  um  Yiolento esIorço  para  se  

recompor  Tuando,  no    Yestíbulo pouco iluminado, ouYiu  o primo 

dizer:  

— Está aTui o KrokoZski. Tenho Tue apresentar Yocê. 
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O  dr. KrokoZski estaYa sentado em uma área iluminada, ante  a 

lareira  de uma  das  salas  de conYiYência, ao lado da porta 

corrediça escancarada, e lia  o  Mornal.  Pôs-se de pé, Tuando os 

dois MoYens se aproximaram dele, e Joachim, em atitude militar, 

disse: 

—   Permita-me,  doutor,  Tue  lhe  apresente   meu  primo 

Castorp, de Hamburgo. Ele  acaba de chegar. 

O   dr.  KrokoZski saudou  o   noYo   pensionista com certa 

cordialidade   MoYial,  robusta  e  reconIortante, como  se Tuisesse 

dar a entender Tue no  contato com ele não haYia lugar  para  

acanhamento, mas  somente  confiança e despreocupação.  Tinha 

cerca  de  trinta  e  cinco anos; era espadaúdo, obeso e muito 

mais baixo do   Tue os dois, de maneira  Tue, para  encará-los,  

Yiu-se obrigado a deitar a cabeça para trás. Além disso era 

extremamente  pálido, de uma palidez translúcida e  mesmo 

IosIorescente, Tue se intensificaYa ainda mais pelo Iulgor sombrio 

dos olhos, pela negrura  das  sobrancelhas  e  da  barba  

comprida,  Tue terminaYa em  duas  pontas  e  Má     mostraYa  

alguns   fios brancos.  TraMaYa uma Iatiota preta, um tanto 

surrada, e calçados pretos, abertos como sandálias, meias 

grossas de lã   cinzenta  e  um  colarinho macio e  amplo, como 

Hans Castorp só Yira até então num IotógraIo de Dantzig, e o 

Tual conIeria ao dr. KrokoZski a aura de Tuem estiYesse mesmo 

em um ateliê. Com um sorriso aIetuoso, Tue Iez  com Tue os 
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dentes amarelos apontassem por entre a barba, apertou a mão  

do MoYem e disse com Yoz  arrastada de barítono e algum 

sotaTue estrangeiro: 

—  SeMa bem-Yindo, sr.  Castorp! Espero Tue o  senhor se aclimate 

rapidamente e se sinta bem entre nós. Permita-me perguntar: Yeio 

como paciente? 

Era   comoYente Yer  como Hans Castorp se esIorçaYa por 

mostrar-se cortês e dominar a sonolência. Sentia-se irritado pelo  

Iato  de  estar   tão  pouco  apresentáYel,  e,  com  a desconfiada 

soberba peculiar aos MoYens, Yia no  sorriso e na  

atitude conIortante do  médico apenas sinais de ironia indulgente. 

Respondeu  Tue passaria  três  semanas  ali,   ao passo Tue 

mencionou também seu exame e acrescentou Tue, graças a Deus, 

gozaYa da mais perIeita saúde. 

— Será? — perguntou o dr. KrokoZski, aYançando a cabeça 

obliTuamente, como para caçoar, enTuanto seu sorriso se 

acentuaYa. — Nesse caso o senhor é um Ienômeno digno de ser  

estudado.  Eu,   pelo  menos,  ainda  não  encontrei  um homem  

seTuer  em  perIeita  saúde.  Posso perguntar  Tue exame o senhor 

prestou? 

— Sou engenheiro, doutor — comunicou Hans Castorp com 

dignidade e modéstia. 
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—  Ah, engenheiro! —  E  o  sorriso do   dr. KrokoZski como Tue se 

retraiu, chegou por um momento a perder a Iorça e a 

cordialidade. — Uma profissão excelente! De  maneira Tue o 

senhor  não  pretende   receber   aTui  TualTuer assistência médica, 

nem de ordem Iísica nem psíTuica? 

— Não, muito obrigado! — disse Hans Castorp, a ponto de dar um 

passo para trás. 

O    sorriso   do    dr.   KrokoZski  reapareceu    Yitorioso. E, 

enTuanto tornaYa a apertar a mão do  MoYem, ele exclamou em 

Yoz alta: 

— Pois  então, sr. Castorp, durma bem, na plena conYicção de sua 

saúde inatacáYel! Durma bem, e até  amanhã! — Com essas 

palaYras, despediu-se dos MoYens e Yoltou a seu Mornal. 

Não  haYendo mais ascensorista àTuela hora, subiram a pé pela  

escada,   silenciosos e  um  tanto  perturbados  pelo encontro com 

o  dr.  KrokoZski. Joachim acompanhou  Hans Castorp até o 

número trinta e Tuatro, onde o criado coxo Má depositara a 

bagagem do   recém-chegado.  Continuaram a conYersar durante   

um  Tuarto  de  hora,  enTuanto  Hans Castorp tiraYa da mala o  

piMama e os obMetos  de toucador, Iumando um charuto grosso, 

de sabor leYe.  Não  tiYera hoMe a oportunidade de Iumar um 

charuto, o  Tue lhe pareceu estranho e extraordinário.  

— Ele  dá a impressão de ter muita personalidade — disse 
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Castorp, e ao Ialar expeliu a Iumaça Tue acabara de aspirar. 

— E é pálido como cera. Agora, o calçado Tue usa, Tue coisa 

horrorosa! Imagine só: meias de lã  cinzenta e ainda aTuelas 

sandálias! Você acha Tue no  fim  ele se oIendeu? 

— Ele  é um pouco suscetíYel — admitiu Joachim. — Você não  

deYeria ter  reMeitado tão  bruscamente a  assistência médica, 

pelo menos o  tratamento  psíTuico. Ele  não gosta Tue alguém se 

esTuiYe a isso. Antipatiza comigo também, porTue não me abro o  

bastante.  Mas, de Yez  em Tuando, conto-lhe  um  sonho,  para  

Tue  tenha  alguma  coisa  Tue analisar. 

—  Ah,   então  Ieri-lhe o   orgulho  —  disse  Hans Castorp, 

aborrecido; pois ficaYa bem pouco satisIeito consigo mesmo ao 

melindrar alguém, e com isso o cansaço acometeu-o com Iorça 

redobrada. 

— Boa  noite — disse. — Estou caindo de sono. 

—  Às  oito  Yirei   buscar  Yocê   para o   caIé da  manhã — 

prometeu Joachim ao sair. 

Hans Castorp mal se asseou antes de deitar-se. Sucumbiu ao sono 

tão logo apagou a lâmpada de cabeceira, mas teYe um  

sobressalto  ao  lembrar  Tue na  anteYéspera  alguém morrera 

naTuela mesma cama. 
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— Sem dúYida não Ioi a primeira Yez — disse para si,  como se 

isso pudesse tranTuilizá-lo. — Afinal de contas, é um leito de morte, 

um simples leito de morte. — E adormeceu. 

Logo,  porém, começou a  sonhar, e  sonhou Tuase sem 

interrupção até a manhã do  dia seguinte. Em  especial Yiu 

Joachim  Ziemssen  em   posição  estranhamente desengonçada,  

a descer num trenó por uma pista oblíTua. Era    de   um  palor  tão   

IosIorescente   Tuanto  o    do    dr. KrokoZski, e à sua Irente 

achaYa-se sentado o  aristocrata austríaco,  cuMa   imagem era  

um tanto  Yaga, como a  de alguém  Tue  apenas   se  ouYira tossir.  

“Isso  pouco  nos importa,  a  nós,  aTui em  cima”,  disse  o   

desengonçado Joachim, e logo era ele, e não o  aristocrata, Tuem 

tossia  

daTuela maneira horripilante e lamacenta. Ao ouYi-lo, Hans 

Castorp Yerteu lágrimas amargas  e  Yerificou ser  preciso correr à 

Iarmácia para comprar cold cream. Mas  à beira do caminho 

estaYa sentada a sra. Iltis,  de Iocinho pontiagudo, e tinha na mão 

algo Tue deYeria ser o “esterilete”, mas não passaYa de  um 

aparelho  de  barbear.  Essa Yisão   Iez   Tue Hans Castorp 

desatasse  a rir,   e assim Ioi  sendo  lançado entre   emoções  as   

mais  diYersas, até   Tue  a  manhã, despontando pela porta 

semiaberta da sacada, o despertou.  
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C A P I T U L O  I I 

DA PIA BATISMAL E DAS DUAS FIGURAS  DO AVÔ 

 

Hans  Castorp  conserYaYa apenas  pálidas recordações da casa  

paterna.  Mal   chegara  a  conhecer o   pai e  a  mãe. Morreram 

ambos  no   curto  interYalo entre  o   Tuinto e  o sétimo ano de sua 

Yida.  Primeiro Ialeceu a mãe, de Iorma absolutamente  

inesperada, em Yésperas de um parto, por causa    de    uma    

obstrução    de    Yasos   sanguíneos, conseTuência de uma 

neurite; segundo diagnóstico do   dr. Heidekind,   Ioi    uma   

embolia,   Tue   paralisou instantaneamente  o   coração:  a  mãe  

acabaYa de  rir-se, sentada na cama, pareceu cair para trás de 

tanto riso, mas na realidade  haYia morrido. O  pai, Hans Hermann 

Castorp, Ioi  incapaz de compreender tal coisa, e, Yisto  seu 

grande apego à esposa, e não ser ele de compleição muito 

robusta, não pôde conIormar-se com tamanho  golpe. Seu 

espírito, desde aTuele dia, tornou-se conIuso e apoucado; presa 

de uma espécie de torpor, cometeu uma série de erros nos 

negócios, de maneira Tue a firma Castorp &  Filho   soIreu grandes 

preMuízos.   Na  segunda  primaYera depois da morte da mulher, 

ele contraiu pneumonia durante uma inspeção de depósitos no  

porto, onde YentaYa muito. Como o coração Iatigado não 

resistisse à Iebre alta, Ialeceu ao cabo de cinco dias,  não   

obstante   os   cuidados  do    dr.  Heidekind; e acompanhado de 
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numeroso corteMo de concidadãos Ioi  unir- se  à  esposa no   

Mazigo  dos  Castorp,  bem  localizado no  

cemitério da  igreMa  de  Santa  Catarina, com Yista para  o 

Jardim Botânico. 

Seu  pai,  o   senador,  sobreYiYeu-lhe pouco  tempo,  e  no curto  

período até  morrer  —   também de  pneumonia, a propósito, mas 

só depois de muita luta e longo soIrimento, Má  Tue ao contrário 

do  filho Hans Lorenz Castorp dificilmente se deixaYa abater, 

arraigado na Yida  como era — ora, nesse curto período, enfim, de 

apenas  um ano e meio, o  órIão Hans Castorp morou na casa do  

aYô,  uma mansão ao gosto do   classicismo nórdico, edificada em  

princípios do século passado sobre um terreno estreito, à rua da 

Esplanada. Era de uma cor   Tue lembraYa o  céu nublado, e o  

portão de entrada, flanTueado por meias colunas e no  meio do  

andar térreo, achaYa-se cinco degraus acima do  chão; a casa 

tinha dois paYimentos superiores, e no   primeiro as Manelas  iam 

até o chão, protegidas por grades de Ierro Iundido. 

Nesse primeiro paYimento ficaYam as salas de recepção, inclusiYe 

a de Mantar,  clara, decorada com estuTue, e cuMas três Manelas 

guarnecidas de cortinas escarlate daYam para o peTueno   Tuintal.  

Era    nesse   aposento   Tue  durante   os reIeridos dezoito meses 

o aYô  e o neto almoçaYam todos os dias às Tuatro horas, serYidos 

pelo Yelho   Fiete,  Tue trazia brincos nas  orelhas, botões  de  
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prata  na  casaca  e  uma graYata  de  cambraia   igual  àTuela  do    

patrão,  do    Tual também  imitaYa o  hábito de esconder na 

laçada o  Tueixo escanhoado. O aYô trataYa Fiete por “Yocê” e 

IalaYa com ele em  dialeto  baixo-alemão, não  por pilhéria —  Má   

Tue não tinha senso de humor algum —, mas com toda a 

seriedade e porTue sempre  o  Iazia no   contato com gente  do   

poYo, com  estiYadores,  carteiros,  carroceiros  e  criados.  Hans 

Castorp  escutaYa-o com  gosto,  e  com  o   mesmo  prazer 

escutaYa as  respostas  de  Fiete,   igualmente  em  baixo- alemão, 

Tuando este  serYia o  dono  da  casa  e  se  curYaYa para Ialar-lhe 

Munto à orelha direita, com a Tual o  senador ouYia     muito   

melhor   Tue   com   a    outra.    O     ancião compreendia,  Iazia 

Tue sim e continuaYa comendo, muito  

ereto entre a mesa e o alto espaldar da poltrona de mogno, Tuase 

Tue sem se inclinar para o prato. E o neto, sentado à sua   Irente,   

contemplaYa em   silêncio,  com   atenção inconsciente e 

proIunda, os gestos precisos e bem-cuidados, mediante os Tuais 

as belas mãos alYas, magras e idosas do aYô,  com as unhas 

conYexas, aparadas  em ponta, e com o anel-sinete de pedra 

Yerde no  indicador direito, arranMaYam na ponta do  garIo um 

bocado de carne, legumes e batatas, Tue eram conduzidos à boca 

enTuanto a cabeça ia-lhe ao encontro,   com  leYeza.  Hans  

Castorp  olhaYa então  suas próprias  mãos,  ainda  

desaMeitadas, e sentia Tue nelas se preparaYa a capacidade de 
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maneMar mais tarde a Iaca e o garIo com a mesma perIeição do  

aYô. 

Mais  problemática, porém, era a Tuestão de saber se um dia  

chegaria  a  acomodar o   Tueixo numa  graYata  como aTuela Tue 

enchia a ampla abertura do  colarinho singular do   aYô,  cuMas 

pontas afiadas roçaYam as bochechas. Ora, para isso era preciso 

ter a idade dele, pois Má  naTueles dias ninguém  mais,  exceto   o   

aYô    e  o   Yelho    Fiete,   usaYa colarinhos  e  graYatas  assim.  

Uma lástima,  porTuanto  o peTueno  Hans  Castorp  gostaYa  

muito  de  contemplar  o Tueixo do  aYô,  apoiado no  alto nó  da 

graYata branca como neYe; ainda  Tuando  adulto  essa  

lembrança  causaYa-lhe prazer:  haYia ali  algo Tue ele  aproYaYa 

do   mais Iundo de seu coração. 

Terminada  a  reIeição, os  guardanapos  eram  dobrados, 

enrolados e enfiados nas argolas de prata, tareIa da Tual Hans 

Castorp, naTuela época, se desincumbia apenas com dificuldade, 

dado serem  esses  guardanapos  tão  grandes Tuanto  peTuenas   

toalhas.   O   senador  leYantaYa-se da poltrona,   Tue  Fiete   

puxaYa para  trás,  e  ia,    de  passo arrastado,  ao  “gabinete”,  

em  busca  de  um  charuto.  Às Yezes, o neto o seguia até ali. 

Esse  “gabinete”  deYia sua origem ao Iato de a sala de Mantar 

ocupar toda a largura da casa e ter três Manelas,  de modo Tue 

não restara  espaço suficiente para três salões,  
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como se costuma encontrar nas casas desse  tipo, senão apenas  

dois, um dos Tuais IormaYa um ângulo reto com a sala de Mantar 

e tinha somente uma Manela.  Para eYitar Tue esse salão ficasse 

excessiYamente amplo, haYiam Ieito uma subdiYisão por meio de 

um tabiTue, aproximadamente na Tuarta parte do  seu 

comprimento, Iormando-se assim o dito “gabinete”,  uma  peça  

estreita,   Tue  de  uma  claraboia recebia  uma  luz   crepuscular e  

continha apenas  poucos móYeis: uma  estante,  na  Tual se 

achaYam as caixas de charutos  do    senador;  uma  mesa  de  

Mogo,  cuMa  gaYeta abrigaYa obMetos  atraentes,  como naipes 

de uíste, fichas, tabuletas de dentes móYeis para marcar pontos, 

uma lousa com lápis de pedra, boTuilhas de papel e outras coisas; 

e finalmente  no   canto  haYia um  armário  de  Yidro,    estilo 

rococó, de madeira de mogno, atrás de cuMas Yidraças se 

achaYam cortinas de seda amarela. 

—  VoYô,  por IaYor   —  é o  Tue o  peTueno Hans Castorp sentia-

se à Yontade para dizer, nesse  gabinete, pondo-se nas pontas  

dos pés para  estar  mais próximo ao ouYido do ancião —, me 

mostra a pia batismal! 

E  o  aYô,   Tue  Má   aIastara para trás a aba comprida da 

sobrecasaca de casimira macia e tirara do   bolso da calça um 

molho de chaYes, abria então o armário, de cuMo interior 

emanaYa um aroma singularmente misterioso e agradáYel ao 

menino. Ali  estaYa guardada  toda espécie de obMetos pouco 
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usados e Mustamente por isso Iascinantes: um par de 

candelabros de prata, um barômetro Tuebrado com figuras 

talhadas  em  madeira,  um  álbum de  daguerreótipos,  um 

licoreiro de madeira de cedro, um peTueno turco, duro ao tato sob 

sua roupagem de seda e Tue tinha na barriga um mecanismo 

engenhoso  Tue outrora lhe permitira caminhar sobre a mesa, mas 

Má   não  IuncionaYa haYia muito tempo, um  modelo de  naYio   

antigo, e  bem no   Iundo, até  uma ratoeira.  O   ancião,  

entretanto,   retiraYa da  prateleira  do centro  uma  bacia 

redonda,  de  prata  muito oxidada, Tue ficaYa  sobre   uma   

bandeMa, também  de  prata,  e  assim  

mostraYa ao menino os dois obMetos:  tiraYa-os um de cima do     

outro   e   exibia-os  de   todos   os   lados,   dando-lhe noYamente 

as mesmas explicações de tantas outras Yezes. 

Originalmente a bacia e a bandeMa  não IormaYam um Mogo, 

como bem se Yia,  e como o  peTueno  YoltaYa a aprender; mas 

combinaYam-se no  uso — dizia o  aYô  — Iazia uns cem anos, isto 

é, desde a compra da bacia. Esta era Iormosa, de linhas simples e 

nobres, com a marca do  gosto austero Tue reinaYa em  princípios 

do   século anterior. Polida e maciça, repousaYa sobre  um pé  

redondo e  era  dourada  no   seu interior; mas desse ouro sobrara 

com o  tempo somente um reflexo de amarelo pálido. Como único 

adorno, uma coroa de rosas e Iolhas denteadas,  laYrada em 

releYo, cobria a borda superior. Quanto à bandeMa, podia-se ler  a 
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data Tue lhe conIeria uma antiguidade muito maior: “mil  

seiscentos e cinTuenta”, em  números  enIeitados  de  arabescos, 

emoldurados por  toda  espécie  de  desenhos  distribuídos 

desordenadamente,  à “maneira moderna” daTuela época, mistura 

exuberante  e  arbitrária de  escudos  e  rabiscos, metade  flores 

metade  estrelas.  No   reYerso  da   bandeMa, porém, estaYam 

inscritos os nomes dos cheIes de Iamília Tue no   decorrer dos 

anos a tinham possuído: Má   haYia ali sete nomes, cada Tual com 

o ano da transmissão do obMeto, e o ancião recitaYa-os ao neto 

um a um, indicando-os com a ponta de seu dedo ornado de anel. 

EstaYa ali o nome do  pai, assim  como o  do   próprio  aYô,   o  do   

bisaYô,  e depois se dobraYa, triplicaYa, TuadruplicaYa o prefixo na 

boca do narrador. O  menino, com a cabeça inclinada para o  

lado, ouYia   tudo  isso,  craYando na  bacia  um  olhar  pensatiYo, 

sonhador  ou    abstrato,  e  abrindo  a  boca  inIantil numa 

expressão entre respeitosa e sonolenta; ouYia   esses  “bis, tris,   

tetra”,   sons   obscuros  de   tumba   e   de   tempos soterrados,  

Tue  todaYia expressaYam  uma  ligação piedosamente mantida 

entre o  presente —  a sua própria Yida   —  e  aTuele mundo 

submerso. Esses sons exerciam sobre o  menino um eIeito 

esTuisito, Tue se refletia em seu  

rosto. Ao ouYi-los, tinha a impressão de respirar um ar Irio, 

bolorento, o  ar da igreMa de Santa Catarina ou  da cripta de São  

Miguel;  parecia-lhe  sentir  o   sopro  daTueles  lugares onde as 
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pessoas tiram os chapéus e aYançam num andar reYerente, 

cadenciado, na ponta dos pés; MulgaYa ouYir  até mesmo o  

silêncio remoto, pacato, desses lugares ecoantes; ao som dessas  

sílabas surdas,  sensações  deYotas mesclaYam-se com a ideia da 

morte e da história, e tudo isso  era  benIazeMo ao garoto; Tuem 

sabe se não era para ouYi-las e repeti-las mais uma Yez Tue ele 

gostaYa tanto de contemplar a pia batismal? 

Depois, o aYô repunha a bacia sobre a bandeMa  e mostraYa ao  

menino  a  concaYidade lisa,  leYemente dourada,  Tue 

resplandecia sob a luz  Yinda  do  teto. 

—  Já  Iaz   Tuase oito anos —  dizia —  Tue te  leYantamos sobre 

esta bacia, e Tue a água com Tue Ioste batizado caiu dentro dela. 

O  sacristão  Lassen da  paróTuia de  São Jacó Yerteu-a na mão 

em concha do  bom pastor Bugenhagen, e dali  ela escorreu sobre 

tua cabeça até a bacia. A água tinha sido amornada, para Tue 

não te assustasses e chorasses, e de  Iato não  choraste  nem  um 

pouTuinho, embora  antes gritasses de tal maneira Tue 

Bugenhagen tinha dificuldades de Iazer seu sermão. Mas   Tuando 

sentiste a água, ficaste Tuietinho, e  Tueiramos crer  Tue  por  

respeito  ao  Santo Sacramento. E  por estes  dias Yai  Iazer 

Tuarenta e Tuatro anos Tue teu saudoso pai recebeu o  batismo, e 

a água Tue escorreu da cabeça dele caiu nesta mesma bacia. Foi  

aTui, nesta casa, sua casa paterna, na sala ao lado, e Tuem o 

batizou  Ioi   ainda  o   Yelho    pastor  Hesekiel, a  Tuem  os 
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Iranceses  Tuase Iuzilaram Tuando MoYem, porTue pregara contra 

suas rapinagens e saTues; esse pastor também Má Iaz muito, 

muito tempo Tue está Munto de Deus. E há setenta e cinco anos 

batizaram a mim, também nesta mesma sala, e mantiYeram 

minha cabeça por cima da bacia, exatamente como a Yês   agora  

colocada  sobre  a  bandeMa; e  o  pastor pronunciou as mesmas 

palaYras como no  teu batizado e no  

de teu pai, e a água morna e límpida escorreu da mesma Iorma 

dos  meus  cabelos  (não  tinha  muito mais  do   Tue tenho agora) 

e caiu aTui, nesta bacia dourada. 

O   peTueno  leYantaYa os  olhos  para  a  cabeça  fina  e comprida 

do  ancião,  Tue YoltaYa a inclinar-se para a bacia, como fizera 

naTuele momento Má  longínTuo a Tue se reIeria. E  se apoderaYa 

do  menino uma sensação Má  muitas  Yezes experimentada, a 

impressão estranha, entre sonhadora e angustiante,  de algo Tue 

desfilaYa sem se moYer, Tue se mudaYa e   contudo  permanecia,  

algo  Tue  era   tanto reiteração  como Yertiginosa monotonia  —  

impressão  Tue ele conhecia de outras ocasiões, e cuMa Yolta   

esperara e deseMara. Era  em parte pelo prazer de senti-la mais 

uma Yez Tue pedia ao aYô Tue lhe mostrasse a relíTuia da Iamília, 

na sua imutáYel progressão. 

Quando, mais tarde, o  MoYem se examinaYa a si  mesmo, 

YerificaYa Tue a imagem do  aYô  se lhe graYara na memória com 

muito maior nitidez, intensidade e significação do  Tue a de seus 
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próprios pais; isso talYez se deYesse a alguma simpatia ou  

afinidade Iísica particular, pois o neto se parecia com o aYô,  

tanto Tuanto um Iedelho de Iaces rosadas pode ter  semelhança 

com  um  septuagenário encanecido e esclerótico.  Mas, antes  de 

tudo, esse  Iato IalaYa em IaYor do  ancião, Tue 

incontestaYelmente Iora a figura mais característica, a 

personalidade pitoresca da Iamília. 

No   Tue se  reIeria a  assuntos  públicos, muito antes  do 

traspasse de Hans Lorenz Castorp o tempo Má  atropelara sua 

maneira   de  ser  e  pensar.   Fora  homem  proIundamente 

cristão, membro da IgreMa ReIormada, de opiniões 

tradicionalistas, e empenhaYa-se com tamanha tenacidade por 

manter aristocraticamente restrito o círculo social apto a ascender  

ao goYerno Tue parecia YiYer no  século XIV, tempo em Tue as 

corporações de artesãos  da cidade, Yencendo a encarniçada 

resistência do  patriciado liYre, conTuistaram o direito de Yoto  e 

assento no   Conselho  Municipal. O  Yelho sentia grande 

dificuldade em adaptar-se  a inoYações. Sua  

Yida  coincidira com uma era  de rápido desenYolYimento e 

reYoluções múltiplas,  com  decênios  de   progresso  em marcha 

Iorçada, Tue haYiam exigido muita audácia e grande  abnegação  

nos negócios públicos. Mas   Deus sabe Tue não  Iora por  culpa  

do   Yelho   Castorp  Tue  o  espírito moderno obtiYera seus 

conhecidos e brilhantes triunIos. Ele dera  maior importância às  
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tradições ancestrais  e  às instituições antigas  do   Tue às  

arriscadas  ampliações  do porto  e  outros  ímpios arremedos  de  

cidades  grandes; reIreara  e se opusera  sempre  Tue possíYel, e 

se Iosse por ele a administração seria ainda hoMe tão idílica e 

antiTuada como seu próprio escritório. 

Era   assim  Tue o  ancião, em tempos de Yida   e mesmo depois, 

se apresentaYa aos olhos de seus concidadãos, e se o    peTueno  

Hans  Castorp  nada  entendia  de  assuntos públicos, seu  olhar 

silencioso e  contemplatiYo de  criança Iazia como Tue 

exatamente  as mesmas obserYações; obserYações mudas, 

despidas de crítica, porém cheias de Yida,   e  Tue mais  tarde,  

como reminiscência consciente, conserYaYam seu  caráter  de  

irrestrita  aproYação, hostil a TualTuer análise  Yerbal. Como Má  

dissemos, haYia nisso um Tuê de simpatia, aTuele laço íntimo, 

aTuela afinidade de almas Tue não raras Yezes salta uma geração. 

Os  filhos e os netos   contemplam,  para   admirar,  o    Tue  sua   

massa hereditária Iaz  anteYer, e admiram o Tue Yeem, na 

intenção de aprender e aperIeiçoar. 

O   senador  Castorp era  alto  e  macilento. Os   anos  lhe haYiam 

curYado os ombros e a nuca, mas ele Iazia esIorço intenso para 

compensar isso por uma postura muito ereta. Ao  assumi-la, numa 

dignidade penosamente mantida, contraía-se-lhe a boca, cuMos 

lábios Má  não se apoiaYam em dentes,  repousando sobre as 

gengiYas Yazias, uma Yez  Tue o  ancião punha a dentadura 
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postiça apenas para comer. E Mustamente esse esIorço, 

aumentado talYez pelo empenho de esconder um incipiente 

tremor da cabeça, é Tue determinaYa aTuela atitude austera  e 

tesa,  com o  Tueixo  

escorado pelo nó  da graYata, posição Tue tanto  agradaYa ao 

peTueno Hans Castorp. 

O  senador  apreciaYa a  caixinha de rapé  —  usaYa uma oblonga, 

de  tartaruga,  laYrada de  ouro —  e serYia-se de lenços  

Yermelhos,  cuMas  pontas  costumaYam pender  do bolso  

traseiro  da  sobrecasaca.   Se    bem  Tue  isso  não deixasse  de  

ser  uma  nota  um  tanto  cômica de  sua personalidade,  parecia  

perIeitamente  admissíYel em consideração à idade, como 

negligência Tue a Yelhice ora se  permite,  de  modo consciente  e  

bem-humorado, ora acarreta,  sob uma insciência digna de  

respeito. Em   todo caso, era esse o  único sinal de IraTueza Tue o  

olhar arguto do  peTueno Hans Castorp obserYaYa na pessoa do  

aYô. Mas, para o  menino de sete anos tanto como para a 

recordação do   adulto, a  imagem cotidiana e  Iamiliar do   

ancião não constituía  a   genuína  e   Yerdadeira.  Na    sua  

realidade autêntica, o  aYô  tinha aspecto diIerente, bem mais 

belo e correto  Tue o  corriTueiro: era  o  aspecto  Tue apresentaYa 

em um retrato seu de tamanho natural, Tue antigamente estiYera 

pendurado na sala de estar dos pais do  peTueno Hans Castorp, e 

depois emigrara com ele para a rua da Esplanada, onde recebera  
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seu lugar por cima do   soIá de seda Yermelha, na sala de 

recepção. 

O  retrato  mostraYa Hans Lorenz  Castorp Yestido com os traMes  

oficiais de  Yereador da  cidade  —  essa  roupagem burguesa 

austera, e até  piedosa, de eras desaparecidas, Tue uma  

comunidade  ao  mesmo  tempo  conserYadora e progressista  

leYara consigo  atraYés  dos  tempos, reserYando-a  ao   uso  

IestiYo para   conIundir  de   Iorma cerimoniosa o  passado com o  

presente, o  presente  com o passado, e para eYidenciar o nexo 

inextinguíYel entre todas as coisas, a Yeneranda solidez de suas 

firmas comerciais. Sobre um chão coberto de laMes 

aYermelhadas, diante de um Iundo de  pilares  e  arcos  ogiYais, o   

senador  Castorp aparecia em pé, de corpo inteiro, com o  Tueixo 

inclinado e as comissuras da boca apontando para baixo, 

craYando nas  

lonMuras  a  mirada  contemplatiYa dos  olhos azuis, 

empapuçados. A Yeste talar negra, aberta na Irente, ia  até os 

Moelhos  e exibia nas orlas um largo debrum de peles. De umas 

meias mangas amplas, estuIadas e  adornadas de galões, saíam 

outras  mangas,  mais Mustas,   de pano liso. Punhos de renda 

cobriam as mãos até a metade. As pernas finas do  ancião 

estaYam reYestidas de meias de seda preta, e  os  pés,  calçados  

de  sapatos  com  fiYelas de  prata. RodeaYa-lhe o  pescoço uma 

golilha larga como um prato, engomada e disposta em numerosas 
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pregas, Tue o  Tueixo aplanaYa na parte  dianteira,  e Tue se 

leYantaYa de ambos os  lados.  Por   baixo  dela  caía  sobre  o   

colete  um  Iolho pregueado  de  cambraia.  Sob o  braço, o  

ancião leYaYa   o tradicional chapéu de aba larga, cuMa copa 

terminaYa em ponta. 

Era    um  retrato  excelente,  criado pela  mão  de  artista 

aIamado, de ótimo gosto e ao estilo dos mestres  antigos, 

bastante apropriado ao tema. Trazia à lembrança de Tuem o 

contemplasse  Tuadros espanhóis ou  holandeses do  fim   da 

Idade  Média.  O   peTueno  Hans  Castorp  olhara-o 

IreTuentemente, não como um perito de arte, é claro, mas com 

certa compreensão mais geral e até mesmo com muita 

perspicácia. Embora não tiYesse Yisto  o  aYô  em pessoa tal como 

a tela o  representaYa senão uma única Yez,  e assim mesmo 

durante um curto instante, por ocasião da chegada de um 

corteMo  solene ao palácio da municipalidade — não deixaYa de 

considerar,  como Má   dissemos, a aparência do retrato a 

Yerdadeira e genuína, e de Yer no  aYô  de todos os dias     apenas     

a     Iorma     interina,     um     substituto imperIeitamente 

adaptado ao seu papel. Pois   o  Tue haYia de  diIerente e  

esTuisito em  seu  aspecto  cotidiano tinha origem em uma tal 

adaptação, imperIeita e Tuiçá um tanto desaMeitada, nela  se  

mantinham  restos  e Yestígios de sua Iorma pura e autêntica, e 

não haYia como extingui-los por completo. Assim, estaYam Iora 

51



de moda o  colarinho duro, pontudo, e o alto nó  da graYata 

branca; mas era impossíYel  

aplicar o  termo “Iora de moda” àTuela peça de Yestuário 

admiráYel, à  Tual as  demais  constituíam apenas  alusão interina: 

a golilha espanhola. E  o  mesmo acontecia com a cartola de abas 

inusitadamente recurYas Tue o  aYô  usaYa na rua, e à Tual 

correspondia, numa realidade superior, o Ieltro  de  aba  larga  

reproduzido  no    Tuadro; e  com a sobrecasaca pregueada  e  

longa, cuMo modelo e  essência eram, aos olhos do   peTueno 

Hans Castorp, a Yeste talar, agaloada e debruada de peles. 

Assim o menino aproYou no  seu íntimo Tue o aYô  surgisse em 

plena autenticidade e perIeição no  dia em Tue chegou a hora de 

lhe dizer adeus para sempre. Isso Ioi  na sala, na mesma  sala 

onde tantas  Yezes haYiam Ieito as reIeições, sentados um em 

Irente do  outro. No  seu centro Mazia agora Hans  Lorenz  

Castorp,  estendido  no   caixão enIeitado de prata, exposto numa 

essa rodeada de coroas. Lutara  até o fim   contra a pneumonia, 

lutara tenaz e demoradamente, embora até ali  houYesse dado a 

impressão de só se sentir em casa nesta Yida  à custa de uma 

Iorçosa adaptação ao presente; e agora Mazia no seu leito de 

gala, Yencedor ou Yencido, não se sabia ao certo, e tinha em todo 

caso uma expressão seYera e sossegada, e a fisionomia, depois 

de todas   essas   lutas,   aparecia   mudada,   o    nariz,   mais 

pontiagudo, e a metade inIerior do  corpo, escondida sob um 
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cobertor, em cima do  Tual se achaYa um ramo de palmeira; a 

cabeça erguida pousaYa sobre um traYesseiro de seda, de modo  

Tue  o   Tueixo se  conchegaYa imponentemente   à concaYidade 

dianteira da golilha espanhola; e entre as mãos meio ocultas pelos 

punhos de renda, cuMos dedos, embora imitando uma  posição 

natural,  não  deixaYam de  reYelar Irieza e  imobilidade, alguém 

introduzira um crucifixo de marfim,  Tue  o   deIunto, de  sob as  

pálpebras  abaixadas, parecia fitar incessantemente. 

No   princípio da  enIermidade,  Hans  Castorp  Yira   o   aYô 

diYersas Yezes, mas  depois  não  tornara   a  Yê-lo. HaYiam 

eYitado Tue ele assistisse ao espetáculo da luta, Tue na sua  

maior parte se desenrolara durante as horas noturnas. Só 

indiretamente  o   menino sentira  suas  conseTuências, em Yirtude 

da   atmosIera   angustiada   da   casa,   dos   olhos aYermelhados   

do    Yelho    Fiete,   das   idas  e   Yindas dos médicos;   o     

resultado   final,   porém,   Tue   ele   agora presenciaYa na  sala,  

resumia-se  no   Iato  de  Tue o   aYô, solenemente  desobrigado 

daTuela adaptação  passageira, assumira em definitiYo o seu 

genuíno e merecido aspecto — e esse resultado parecia digno de 

aproYação, ainda Tue o Yelho    Fiete   Yertesse lágrimas, 

meneando sem cessar a cabeça, e Tue até mesmo Hans Castorp 

chorasse, como o fizera Tuando da repentina morte da mãe, e 

pouco tempo depois em presença do  pai, Tue também estiYera 

estendido assim, não menos silencioso e estranho. 
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Afinal Má  era a terceira Yez,  num curto lapso de tempo, e numa 

idade tão tenra, Tue a morte agia sobre o  espírito e os sentidos —  

principalmente os sentidos  —  do   peTueno Hans Castorp. Esse 

Tuadro e  essa  impressão  Má   não  lhe eram  noYos, senão  

bastante  Iamiliares, e  se  nas  duas ocasiões anteriores Má  se 

mostrara comedido e dono de si, sem perder o domínio dos 

nerYos, apesar da tristeza natural Tue sentia, dessa Yez  aparentou 

tranTuilidade ainda maior. Como ignorasse a significação prática 

Tue aTueles acontecimentos tinham para a sua existência, ou  

talYez por considerá-los com certa indiIerença pueril, confiante 

em Tue o  mundo, desse  ou   daTuele modo, cuidaria de seu  bem- 

estar, maniIestou em Irente  dos ataúdes  certa Irieza, igualmente  

pueril, bem  como uma  atenção  obMetiYa,  às Tuais  o   terceiro  

enterro  acrescentou  um  matiz  especial, baseado no  sentimento 

e expressão da experiência anterior, Tue o  imunizou contra os 

IreTuentes acessos de choro e o contágio do  pranto dos demais, 

Iazendo Tue tudo isso se lhe afigurasse como uma reação normal. 

No decorrer de três ou Tuatro meses após o  Ialecimento do  pai, 

esTuecera-se da morte; agora  se  recordaYa dela, e  todas  as  

impressões antigas  reaYiYaram-se simultâneas, exatas  e  

intensas na  

sua peculiaridade incomparáYel. 

Analisadas e resumidas, essas impressões seriam mais ou menos  

as  seguintes:  a  morte  tinha  dois  aspectos,  um piedoso, 
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significatiYo, de melancólica beleza, Tuer dizer, um aspecto  

religioso, e  ao mesmo tempo tinha outro, absolutamente  diYerso 

e até  mesmo oposto, um aspecto muito  Iísico, bem  material,  

Tue  era  impossíYel Tualificar propriamente de belo, significatiYo, 

piedoso, nem seTuer de triste.  A   natureza   solene  e  religiosa  

expressaYa-se  no suntuoso ataúde do  deIunto, na magnificência 

das flores e no  ramo de palmeira, Tue, como se sabe,  

simbolizaYam a paz celestial; expressaYa-se além disso, ainda 

mais nitidamente, no  crucifixo entre os dedos exangues de Tuem 

outrora Iora o  aYô,  no  Redentor  de ThorYaldsen, a distribuir 

bênçãos   Munto    à   cabeceira  do     Iéretro,   e   em   dois 

candelabros, cada um de um lado do  ataúde, também eles 

dotados  de  caráter  eclesiástico,  naTuela  ocasião.  Todas essas 

disposições encontraYam seu sentido preciso, próprio e eYidente 

na ideia de Tue o aYô  se unira para sempre com sua figura 

genuína e Yerdadeira. Mas, além dessa razão de ser, existia — 

como o  peTueno Hans Castorp bem notaYa, ainda Tue não se 

desse  conta disso em palaYras —  mais uma outra, uma 

finalidade mais proIana, a maniIestar-se em tudo isso, 

principalmente naTuela multidão de flores, em especial nas 

tuberosas,  espalhadas  por toda parte: cabia- lhes disIarçar, Iazer 

esTuecer e não admitir ao limiar da consciência o  segundo 

aspecto da morte, Tue não era nem belo  nem  realmente   triste,  

mas,  a  bem  dizer,  Tuase indecente e de um caráter baixo e 

carnal. 
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Era  em Yirtude desse  segundo aspecto  Tue o  aYô  deIunto se 

afiguraYa tão estranho, Tue no  Iundo nem parecia o aYô, senão 

um boneco de cera, de tamanho natural, Tue a morte pusera em 

seu lugar, e ao Tual agora se dedicaYam todas essas pompas 

piedosas e reYerentes. ATuele  Tue ali  Mazia, ou    melhor,   aquilo  

Tue   ali    Mazia,   não  era   portanto  o Yerdadeiro aYô;  não 

passaYa de um inYólucro, Tue — Hans  

Castorp sabia-o muito bem — não constaYa de cera, mas de sua 

própria matéria; apenas de matéria, e  precisamente nisso 

residiam o  indecente e a ausência de tristeza; aTuilo era tão 

pouco triste como são as coisas Tue dizem respeito ao  corpo  e  

apenas  a  ele.  O   peTueno   Hans  Castorp contemplou a  matéria  

lisa,  amarelo-cera  e  firme  como TueiMo de Tue era  Ieita aTuela 

figura morta de tamanho natural, com o rosto e as mãos do  ex-

aYô. NaTuele instante uma mosca pousou na testa imóYel e 

começou a mexer sua tromba para cima e para baixo. O  Yelho   

Fiete  espantou-a cautelosamente,  eYitando tocar a testa;  ao 

Iazê-lo, exibia uma fisionomia reserYada e pudica, como se não 

deYesse nem Tuisesse saber do  ato Tue praticaYa; pudor Tue sem 

dúYida se deYia ao Iato de ser o aYô,  no  atual estado, corpo e 

nada mais. Mas  a mosca deu um Yoo circular e aterrissou em 

seguida nos dedos do aYô,   perto da cruz de marfim. EnTuanto 

isso se daYa, Hans Castorp sentiu mais Tue antes aTuela 

emanação  leYe,   mas  particularmente persistente, Tue não lhe 
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era estranha  e Tue, por Yergonhoso Tue Iosse, lembraYa-lhe um  

colega  de  escola  aIetado  de  um  mal desagradáYel  e  por  isso  

eYitado pelos  colegas.  E  Hans Castorp compreendeu Tue o 

aroma das tuberosas tinha por obMetiYo abaIar essa emanação, 

o  Tue não lograYa Iazer, apesar de tanta exuberância, beleza e 

austeridade. 

EsteYe diYersas Yezes diante  do  cadáYer: uma Yez  a sós com  o   

Yelho    Fiete;   outra,   com  seu   tio-aYô Tienappel, negociante  

de Yinhos, e os dois tios James e Peter; depois uma terceira Yez,  

Tuando um grupo de estiYadores endomingados permaneceu 

durante alguns minutos ante o ataúde, para despedir-se do  

antigo cheIe da casa Castorp & Filho. Então chegou a hora do  

enterro. A sala ficou cheia de gente, e o  pastor Bugenhagen, da 

igreMa de São Miguel, o mesmo  Tue batizara  Hans Castorp, 

pronunciou a  oração Iúnebre, ornado de uma golilha espanhola. 

No  coche Tue, logo atrás  do   carro Iúnebre, daYa início a uma 

fila   muito, muito comprida, o  pastor  conYersou de modo bem 

gentil  

com  Hans Castorp  —  e assim findou essa  etapa,  e logo depois, 

embora tão MoYem,  Hans Castorp mudou de casa e de ambiente 

pela segunda Yez em sua Yida.  

 

 

57



DA CASA DOS  TIENAPPEL E DO ESTADO  MORAL DE HANS 

CASTORP 

 

Isso não  lhe  redundou  em  desYantagem,  pois  passou  a morar 

na casa do  cônsul Tienappel, seu tutor nomeado pelo tribunal.  

Nada  lhe  IaltaYa ali,   nem  com respeito a  sua pessoa, nem 

tampouco no  reIerente à deIesa de seus interesses,   dos  Tuais  

ele  ainda  nada  sabia.  O   cônsul Tienappel,  tio   da saudosa  

mãe  de Hans, administraYa os bens   deixados   pelos  Castorp.  

Pôs  à  Yenda  os  imóYeis, também se encarregou de liTuidar a 

firma Castorp & Filho, Importação e Exportação, e o  Tue 

conseguiu salYar Ioram uns Tuatrocentos mil  marcos: a herança 

de Hans Castorp. O cônsul Tienappel  aplicou-os em Yalores 

seguros,  cobrando no  início de cada trimestre, não obstante os 

sentimentos de parente,  dois por cento de comissão legal sobre 

os Muros Yencidos. 

A casa dos Tienappel,  situada no   Iundo de um Mardim  à 

aYenida de HarYestehude, daYa para um gramado, no  Tual não se 

toleraYa erYa   daninha por menor Tue Iosse. Atrás haYia um 

roseiral público, depois  o  rio. Apesar de possuir uma bela 

carruagem, o  cônsul caminhaYa todos os dias ao escritório na  

cidade Yelha, a  fim   de Iazer um pouco de exercício,  Má    Tue às  

Yezes soIria de  ligeiras congestões cerebrais,  e  às  cinco  da  

tarde  regressaYa da  mesma maneira para o  almoço, segundo o  
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costume  cultiYado com esmero na casa dos Tienappel.  Era   um 

homem de corpo aYantaMado, Yestia-se com os melhores tecidos 

ingleses, e tinha olhos azuis um tanto  saltados, atrás  de óculos 

com aros de ouro, o nariz coberto de espinhas, barba grisalha de 

marinheiro e um diamante esplendoroso no  curto mindinho da  

mão  esTuerda.  Sua  mulher  Má    Ialecera  haYia muito tempo. 

Tinha dois filhos, Peter e James. O primeiro serYia na marinha e 

passaYa apenas pouco tempo na casa paterna, ao passo Tue o  

outro trabalhaYa no  comércio de Yinhos da Iamília, como Iuturo 

herdeiro da firma. A casa da Iamília era  

dirigida desde  muitos  anos  por  Schalleen,  filha  de  um ouriYes   

de    Altona,   Tue   andaYa   com   alYos     punhos engomados  em  

Yolta   dos  pulsos roliços; cumpria a  ela cuidar de Tue na mesa de 

almoço e de Mantar  houYesse Iartura de Irios, camarões, salmão, 

enguia, peito de ganso, e tomato ketchup para o  rosbiIe; ela 

obserYaYa com olhos Yigilantes  os   garçons   contratados    por   

ocasião   dos banTuetes Tue o  cônsul Tienappel  daYa aos seus 

amigos, e também era ela Tue, na medida do  possíYel, serYia de 

mãe ao peTueno Hans Castorp. 

Hans Castorp se criou num clima abomináYel, entre Yento e   

bruma,   criou-se,  por   assim   dizer,   dentro   de   um 

impermeáYel amarelo, e em geral sentia-se perIeitamente bem. 

Desde cedo Ioi um pouco anêmico, conIorme Yerificou o  mesmo 

dr. Heidekind, Tue lhe prescreYeu, para antes  do almoço, após a 
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aula, um Yolumoso copo de porter, bebida substancial, como se 

sabe, e considerada pelo doutor altamente  sanguificatiYa. Em   

todo  caso,  o   porter tranTuilizaYa a   Yitalidade  de   Hans  

Castorp  de   modo apreciáYel  e,   para   seu   bem,   aumentaYa  

nele   uma determinada tendência para a “basbaTuice”, como 

dizia seu tio  Tienappel, ou  seMa, aTuela sua inclinação para 

sonhar, de boca aberta, sem pensar, e com o  olhar ao longe. De  

resto era sadio e normal, um tenista regular e um bom remador, se  

bem  Tue preIerisse  ao  maneMo   dos  remos  instalar-se numa  

noite  de  Yerão no    terraço  do    clube náutico de Uhlenhorst, 

diante  de  um  copo  cheio,  para  apreciar  a música e  

contemplar os barcos iluminados, por entre  os Tuais  os  cisnes  

sulcaYam o   irisado espelho das  águas. BastaYa ouYi-lo  Ialar 

calma e ponderadamente, sem grande proIundidade e com 

alguma monotonia, a Yoz marcada pelo dialeto alemão do  norte; 

e bastaYa examinar-lhe de relance a  correção loura, o   perfil 

finamente  recortado, de  certo cunho  antigo  em  Tue  uma  

arrogância hereditária e inconsciente se maniIestaYa sob a Iorma 

de uma indolência um tanto  árida, para Yerificar Tue, sem sombra 

de dúYida,  

esse Hans Castorp era mesmo um produto puro e autêntico desta 

terra, assentado em seu lugar com absoluta perIeição 

—  ele próprio, caso lhe ocorresse Tuestionar-se, não teria dúYida 

alguma Tuanto a isso. 
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A úmida atmosIera da grande cidade marítima, mescla de Yida  

Iarta e mercantilismo de enYergadura mundial, esse ar Tue 

enchera de prazer a Yida  dos seus antepassados, Hans Castorp 

respiraYa-o com proIunda aproYação, saboreando-o como  uma  

coisa  natural.  Com o   olIato penetrado  pelas emanações da 

água, da hulha e do  alcatrão e pelos acres odores de montões de 

produtos coloniais, Yia como no  cais do  porto os enormes 

guindastes  a Yapor imitaYam a calma, a inteligência e a 

gigantesca Iorça de eleIantes a serYiço do homem, transportando 

toneladas de sacos, Iardos, caixas, barris e tambores, do  boMo 

de transatlânticos ancorados até os armazéns das docas ou  os 

Yagões da estrada  de Ierro. Via  os comerciantes,  com 

impermeáYeis amarelos  como o dele próprio, afluírem à Bolsa por 

Yolta  do  meio-dia, onde, como ele sabia, se MogaYa alto, e 

Iacilmente acontecia Tue alguém se Yisse   obrigado a distribuir 

conYites apressados para um grande banTuete destinado a 

salYar-lhe o  crédito. Via (e Ioi esse o campo em Tue mais tarde se 

concentraram seus  principais interesses) a multidão  Tue  

IerYilhaYa nos estaleiros; Yia os corpos de mamute de Yapores 

regressados da Ásia ou   da ÁIrica,  altos como torres, com as 

Tuilhas e hélices  no    ar,  escorados  em  pontaletes   grossos  

como árYores  no    diTue  seco,  monstruosos  na  sua  paralisia, 

inYadidos por exércitos de operários Tue pareciam pigmeus, 

ocupados em raspar, martelar e pintar; Yia  nos picadeiros 

cobertos erguerem-se,  enYoltos numa cerração Iumosa, os 
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esTueletos     de     naYios    em     construção,     enTuanto 

engenheiros, com os planos de construção e as tabelas de 

zonchadura na mão, daYam ordens aos  capatazes.  Todas essas  

coisas eram Iamiliares a  Hans Castorp desde  sua inIância, e 

despertaYam nele apenas a sensação conIortáYel e  habitual de  

Iazer parte  de  tudo isso; essa  impressão  

culminou Tuando, numa manhã de domingo no  PaYilhão do Alster, 

em companhia de James Tienappel  ou  de seu primo Ziemssen — 

Joachim Ziemssen — comeu pãezinhos Tuentes com carne  

deIumada,  regados  por um copo de  Yinho   do Porto  

enYelhecido, para  então  reclinar-se  na  poltrona  e aspirar  com  

Yolúpia a  Iumaça  de  seu  charuto.  Pois   era Mustamente nesse 

ponto Tue Hans Castorp representaYa um produto genuíno da  sua  

terra:  gostaYa de  YiYer  bem, e, apesar da sua aparência 

anêmica e refinada, agarraYa-se com IerYor e firmeza, Tual um 

lactente deliciado pelos seios da mãe, aos prazeres Iísicos Tue a 

Yida lhe oIerecia. 

LeYaYa    sobre  os  ombros, comodamente e  com certa 

dignidade,  a  eleYada condição  de  ciYilidade Tue  a  alta 

sociedade  dessa  democracia  municipal de  comerciantes 

transmite aos seus filhos. Ia  laYadinho como um neném  e Iazia-

se Yestir pelo alIaiate Tue gozaYa da confiança dos MoYens da 

sua esIera social. O peTueno tesouro de roupa de dentro  marcada  

com  tanto  cuidado,  Tue  guardaYam as gaYetas inglesas  de  seu  
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armário,  era  lealmente administrado por Shalleen; e mesmo 

Tuando Hans Castorp passou a estudar Iora, continuou 

mandando regularmente a roupa branca para casa, a fim   de  Tue 

ali   a  laYassem e consertassem (pois sua máxima era Tue, exceto 

em Hamburgo, ninguém mais no  Reich sabia engomar bem), e 

bastaYa um  pedacinho  puído no   punho de uma de suas bonitas  

camisas  de  cor    para  enchê-lo de  um  mal-estar Yiolento. Suas   

mãos,   embora   não   Iossem   tipicamente aristocráticas,   

tinham   a   pele   bem-cuidada  e   macia, adornadas  pelo anel-

sinete, herança  do   aYô,   e por outro anel de platina em Iorma 

de corrente, e seus dentes, Tue eram suscetíYeis e haYiam soIrido 

algumas aYarias, traziam obturações de ouro. 

Ao caminhar ou  permanecer de pé, aYançaYa um pouco o Yentre, 

o  Tue não daYa propriamente uma impressão de energia   

marcial.  Em    compensação  era  impecáYel sua postura à mesa. 

Ele  era gentil ao Yoltar o tronco teso para o  

Yizinho com  Tuem  IalaYa (pausadamente   e  com  leYe sotaTue 

do  norte alemão), e os cotoYelos achegaYam-se ao corpo 

enTuanto dissecaYa um pedaço de Irango ou  extraía, ao  

manusear  com  habilidade o   talher especial, a  carne rosada de 

uma pinça de laYagante. Terminada  a reIeição, era   sua   

primeira  necessidade   a   tigelinha  de   água perIumada para  

laYar   os dedos, e  a  segunda, o   cigarro russo,  sonegado  ao  

imposto alIandegário,  uma  Yez   Tue Hans Castorp tinha uma 
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Ionte conYeniente onde comprá-lo a  contrabando. Ao   cigarro  

seguia-se  o   charuto,  de  uma saborosa  marca  de  Bremen,  

chamado  Maria Mancini, do Tual se Ialará mais adiante, e cuMas 

substâncias picantes se combinaYam deliciosamente com as do  

caIé. Hans Castorp punha as suas  proYisões de Iumo a salYo   

das influências preMudiciais da caleIação a Yapor, guardando-as 

no   porão, aonde descia todas as manhãs para abastecer a 

charuteira com a dose diária. Só  com relutância teria comido 

manteiga Tue lhe serYissem num bloco e não em Iorma de 

bolinhas estriadas. 

Como se Yê, empenhamo-nos em dizer tudo Tuanto possa criar  

disposição  IaYoráYel a   ele,   mas   Mulgamo-lo    sem exagero e 

não o apresentamos nem melhor nem pior do  Tue era. Hans 

Castorp não era um gênio nem um imbecil, e a razão   de   

eYitarmos  para   sua   Tualificação  o    termo “medíocre” reside 

em circunstâncias Tue nada têm Tue Yer com sua inteligência, e 

Tuase nada com sua personalidade singela;  Iazemo-lo  deYido ao 

respeito Tue temos por seu destino, ao Tual nos sentimos 

inclinados a atribuir certa significação supraindiYidual. Seu  

cérebro  satisIazia  as exigências do   curso científico do   colégio 

sem  Tue tiYesse Tue empreender  esIorços excessiYos —  e ele 

decerto não estaria inclinado a empreendê-los sob circunstância 

alguma e por TualTuer obMetiYo Iosse; e isso se deYeria menos ao 

medo   de  se   preMudicar do    Tue  a  não  Yer   razão  para 
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empreender esses esIorços; ou  melhor: por não Yer  razão 

incondicional alguma para  empreendê-los.  É  precisamente  

por  isso  Tue não  o   chamamos  de  medíocre, Má   Tue ele 

percebia,  dessa  ou    daTuela Iorma, a  ausência  de  tais razões. 

O   homem  não  YiYe  somente  sua  Yida   pessoal  como 

indiYíduo;  consciente    ou     inconscientemente,   participa 

também da Yida  de sua época e de seus contemporâneos. Até   

mesmo  uma  pessoa  inclinada a  Mulgar  absolutas e naturais as 

bases gerais e impessoais da sua existência, e Tue permaneça tão 

distante Tuanto o bom Hans Castorp da ideia de criticá-las — até 

uma pessoa assim pode Iacilmente sentir  seu  bem-estar   moral  

um  tanto   diminuído pelos deIeitos  inerentes   a   essas   bases.   

O    indiYíduo pode Yislumbrar numerosos  obMetiYos  pessoais, 

finalidades, esperanças,  perspectiYas, Tue  lhe  deem  impulso 

para grandes  esIorços  e  eleYadas  atiYidades; mas,  Tuando  o 

elemento impessoal Tue o  rodeia, Tuando o  próprio tempo, não 

obstante toda a agitação exterior, carece de esperanças e  

perspectiYas Iundamentais e  se  lhe reYela como desesperador,  

desorientado  e  Ialto de  saída,  e  Tuando responde com um 

silêncio Yazio  à pergunta Tue de TualTuer modo se Iaz, consciente 

ou   inconscientemente, acerca do sentido supremo, ultrapessoal e 

absoluto, acerca de toda atiYidade e de todo esIorço — então se 

tornará ineYitáYel, Mustamente entre   as   naturezas   mais   retas,   

o    eIeito paralisador desse estado de coisas, e esse eIeito será 
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capaz de ir  além do  domínio da alma e da moral, e de aIetar a 

própria parte Iísica e orgânica do  indiYíduo. Para alguém  se 

dispor a empreender uma obra Tue ultrapasse a medida da 

necessidade pura e simples, sem Tue seu tempo saiba uma 

resposta     satisIatória     à    pergunta     “Para    Tuê?”,    é 

indispensáYel um isolamento e prontidão moral, algo raro e de 

natureza heroica, ou  então uma Yitalidade muito robusta. Hans 

Castorp não possuía nem uma nem outra dessas Tualidades, 

então está  claro por Tue era medíocre, ainda Tue num sentido 

bastante decoroso. 

Tudo isso se  reIere  à  disposição  interior  do   nosso MoYem  

não só durante sua Yida  escolar, senão também durante os anos 

posteriores a ela, Tuando Má  escolhera a sua profissão ciYil.  

Quanto à sua carreira ao longo dos anos escolares, cabe dizer Tue 

se Yiu obrigado a repetir um Tue outro. Mas afinal a  sua origem, a  

urbanidade de suas maneiras e também um belo talento, embora 

pouco apaixonado, para a matemática  aMudaram-no  a  seguir 

adiante; concluída a Iormação básica Hans Castorp decidiu 

cursar também  os anos mais aYançados — sobretudo, cabe dizer 

a Yerdade, a fim    de   prolongar  uma   situação   habitual,   

proYisória e indecisa e  de  ganhar  tempo  para  refletir  sobre  o   

Tue deseMaYa  Yir a ser; pois a princípio não o sabia com certeza, 

nem seTuer no  último ano do  colégio chegou a Iormar uma 

opinião firme a esse respeito, e Tuando a coisa se decidiu (seria 
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exagerado  dizer Tue ele mesmo tomou a  decisão) ainda lhe 

restaYa a  sensação de  Tue bem poderia ter escolhido um outro 

caminho TualTuer. 

Uma coisa, entretanto,  era Yerdade: os naYios sempre lhe haYiam 

despertado  grande interesse.  Na  meninice enchera as  páginas 

das  suas  agendas  com desenhos a  lápis de cúteres de pesca, 

chatas carregadas de legumes e Yeleiros de cinco mastros. Aos 

Tuinze  anos, gozou do  priYilégio de assistir, de um lugar 

reserYado, nos estaleiros de Blohm & Voss,  ao lançamento de um 

noYo  paTuete postal de duas hélices, o  Hansa. Pintou então  uma  

aTuarela  bem-Ieita  e exata em todos os pormenores da esbelta 

naYe. O  cônsul Tienappel pendurou no  seu escritório particular 

esse Tuadro, no  Tual o Yerde-garraIa transparente  do  mar 

reYolto estaYa pintado com tanto amor e tamanha habilidade Tue 

alguém disse ao cônsul Tienappel  Tue nisso se  reYelaYa talento e 

Tue Hans Castorp poderia tornar-se um bom pintor de marinhas — 

apreciação Tue o  cônsul não se arrependeu de ter repetido ao 

pupilo, Má  Tue Hans Castorp a recebeu com uma boa risada, sem 

se preocupar um instante seTuer com esse   tipo  de  ideias  

excêntricas   e  perspectiYas  de  Yida boêmia.  

— Você  não tem muito dinheiro — dizia-lhe às Yezes o  tio 

Tienappel. — A parte principal de meus bens caberá um dia a  

James  e  Peter,  Tuer  dizer,  fica  na  firma,  e  Peter  Yai receber 

os Muros  da sua cota. O  Tue pertence a Yocê  está bem colocado 
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e produz uma renda segura.  Mas, hoMe em dia, não tem graça 

YiYer de Muros,  a não ser Tue a gente possua  cinco Yezes mais 

Tue Yocê. Para ser alguém nesta cidade e  YiYer  como  Yocê    

está  acostumado, é  preciso ganhar muito dinheiro. Tome nota 

disso, meu filho. 

Hans  Castorp  tomou  nota.  Começou a  procurar  uma profissão 

Tue lhe permitisse sair-se airosamente  perante  si mesmo  e  aos  

olhos  do    mundo.  E   Tuando  finalmente escolheu — 

obedecendo a uma sugestão do  Yelho  Wilms, da casa Tunder & 

Wilms, Tue numa noite de sábado, à mesa do uíste  semanal,  

disse  ao  cônsul Tienappel:  “Hans Castorp deYeria estudar  

engenharia  naYal, isso sim seria uma ideia, então ele poderia 

entrar na minha firma, e eu cuidaria do rapaz” —, Tuando 

finalmente assim se decidiu, passou a ter sua  profissão  em  alto  

apreço  e  Yerificou Tue  ela  era complicada  e  trabalhosa  como  

o   diabo,  mas  também possuía  seu  aspecto  nobre,  importante  

e  grandioso. Em todo caso, para seu caráter pacífico achaYa-a 

infinitamente preIeríYel à do  primo Ziemssen, filho de uma meia-

irmã de sua saudosa mãe, Tue a todo custo Tueria tornar-se 

oficial. Esse  Joachim Ziemssen  não  tinha  seTuer  o   peito  muito 

sadio,  e podia ser  Tue Mustamente por isso uma  profissão 

exercida ao ar liYre  Iosse a mais indicada para ele: uma profissão 

em Tue mal se podia Ialar a sério em trabalho e esIorço 

intelectual, era o  Tue pensaYa Hans Castorp, com leYe  desdém. 
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Pois  pessoalmente Yia o trabalho com máximo respeito,   ainda  

Tue  pouco  bastasse   para   cansá-lo  do trabalho. 

Nesse ponto retornamos às  reflexões acima, Tuanto a saber se 

limitações impostas à pessoa pelo tempo em Tue ela  YiYe  podem  

influenciar diretamente  seu  organismo Iísico. Como é Tue Hans 

Castorp poderia não ter respeito  

pelo   trabalho?   Isso  seria   contrário  à   natureza.   Tudo 

contribuía para  Tue o  trabalho se lhe apresentasse  como algo 

digno do  mais irrestrito respeito; no  Iundo nada mais existia Tue 

merecesse tal respeito; o trabalho era o princípio em Iace do  Tual 

uma pessoa se saía bem ou  malograYa, era o Tue haYia de 

absoluto naTuele tempo, algo Tue trazia em si    sua  MustificatiYa.    

O   respeito   Tue  Hans  Castorp  lhe deYotaYa era   portanto   de   

caráter   religioso  e,   Tuanto soubesse,  de  caráter  indiscutíYel. 

Isso não  Tuer dizer, no entanto,  Tue  ele  amasse   o   trabalho;  

por  mais  Tue  o respeitasse, não era capaz de amá-lo pela 

simples razão de não se dar bem com ele. Um  esIorço intenso 

irritaYa-lhe os nerYos e esgotaYa-o rapidamente.  Com toda a 

IranTueza Hans Castorp conIessaYa Tue no   seu  íntimo amaYa 

muito mais o tempo de lazer, liYre do  lastro de chumbo das 

tareIas penosas,  o    tempo  Tue  se  estendia  diante  dele,  sem 

obstáculos  a   serem   Yencidos    a   duras   penas.   Essa 

contradição na sua atitude perante  o  trabalho  deYeria, a bem 

dizer, ser resolYida. Será Tue o  caminho para Tue seu corpo, tanto 
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Tuanto seu espírito — primeiro o espírito e sob sua influência o  

corpo —,  pudesse  dedicar-se ao trabalho com  maior  prazer  e  

intensidade,  estaria  em  Tue  Hans Castorp, no  âmago da sua 

alma, naTuelas proIundezas Tue ele mesmo ignoraYa, pudesse  ser 

capaz de crer no  trabalho como Yalor  absoluto  e princípio 

autoMustificado, e de achar sossego nesse pensamento? Com 

isso chegamos mais uma Yez    à   Tuestão  da   sua   

mediocridade  ou     mais   Tue mediocridade,   à   Tual  não   

tencionamos   dar   resposta definitiYa.   Pois     de   Iorma   

alguma   nos   consideramos encomiastas de Hans Castorp, nem 

eliminamos a hipótese de Tue o trabalho, em sua Yida,  apenas se 

interpusesse um pouco ao perIeito gozo do  Maria Mancini. 

Jamais Ioi  conYocado ao serYiço militar. Aliás, no  Iundo do seu 

coração antipatizaYa com ele, e assim conseguiu eYitar a 

conYocação. PossiYelmente o médico militar, dr. Eberding, Tue 

IreTuentaYa a Yila na aYenida de HarYestehude, tiYesse  

ouYido  do   cônsul  Tienappel,  assim  de  passagem,  Tue o 

MoYem Castorp consideraYa a obrigação de Yestir a Iarda uma  

interrupção  sensíYel  dos  estudos  uniYersitários Tue acabara de 

iniciar Iora de Hamburgo. 

Trabalhando  com Yagar e calma —  pois mesmo Iora de 

Hamburgo Hans Castorp conserYaYa o  hábito tranTuilizador de 

tomar Má   de manhã cedo uma dose de porter —,  seu cérebro ia  

se enchendo de geometria analítica, cálculo diIerencial, mecânica,  
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proMetiYa  e graIostática; calculaYa o deslocamento  de naYios 

carregados  e Yazios, estabilidade, eTuilibragem e  metacentro,  

ainda  Tue isso às  Yezes lhe Iosse custoso.  Seus desenhos  

técnicos —  arcabouços da estrutura, traçados de linhas de 

flutuação e seções longitudinais    —     não    alcançaYam   o     

níYel     da   sua representação pictórica do  Hansa em alto-mar; 

mas, Tuando se  trataYa de  apoiar a  ideia abstrata  por meio de  

uma apresentação  mais acessíYel aos  sentidos,  intensificar as 

sombras com tinta nanTuim ou  colorir os cortes transYersais com 

tintas alegres Tue indicassem os materiais, nisso Hans Castorp 

superaYa em habilidade a maioria de seus colegas. 

Quando YoltaYa para casa nas Iérias, muito asseado, muito bem 

Yestido, com um bigodinho ruiYo  no  rosto sonolento de MoYem 

patrício e a caminho de uma posição respeitáYel na Yida,  as 

pessoas Tue se ocupaYam de Tuestões municipais e eram 

entendidas em assuntos de Iamília e de Yida  social — como  é  o   

caso  de  Tuase  todos  numa  cidade  liYre   e autônoma —,  ora, 

esses  seus concidadãos, examinando-o criticamente,  

perguntaYam-se Tual seria o  papel do  MoYem Hans Castorp na 

Yida  pública, em um Iuturo breYe. HaYia  a tradição a  seu  IaYor;    

seu  nome  era  antigo  e  de  boa reputação; e mais cedo ou  mais 

tarde — isso parecia Tuase certo — seria preciso contar com sua 

pessoa enTuanto Iator político. Então teria um lugar na 

Assembleia ou  no  Conselho Municipal e influiria na legislação; no  
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exercício de um cargo honorífico, participaria das preocupações 

Tue a soberania acarreta;  pertenceria  a alguma repartição 

administratiYa, à  

comissão de finanças talYez ou  à de obras públicas, sua Yoz não 

deixaria de ser ouYida, e se leYaria seu Yoto  em conta. Seria 

interessante saber a Tue partido se filiaria, mais tarde, esse 

MoYem Castorp. As  aparências podiam enganar, mas ele não 

tinha, propriamente, a cara de uma pessoa  com Tuem os 

democratas  pudessem  contar, e era  eYidente a semelhança  

com o  aYô. Quem sabe se não puxaria a ele, tornando-se   um  

traYão,  um  elemento   conserYador?  Era muito  possíYel —  como 

também  era  possíYel o  contrário. Afinal de  contas,  trataYa-se  

de  um  engenheiro,  Iuturo construtor de naYios, um homem da 

técnica e do   tráIego mundial.  Assim se  YentilaYa a alternatiYa 

de Hans Castorp unir-se aos radicais, chegando a ser um homem 

de ação, destrutor proIano de ediIícios antigos e  belas 

paisagens, sem raízes no  solo pátrio, Tual um Mudeu,  e sem laços 

de tradição, Tual um ianTue; talYez preIerisse,  sem a mínima 

consideração,   romper   com  aTuilo  Tue  uma   Yeneranda história 

nos transmitiu, e arrastar o Estado por um caminho de audaciosas 

experiências, em Yez  de promoYer o desenYolYimento  

circunspecto   das   condições   de   Yida naturais — também  isso 

tudo era concebíYel. Estaria em seu sangue  a  conYicção de  Tue 

Suas Sapiências, às  Tuais a dupla  sentinela   da   Municipalidade 
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apresentaYa  armas, administraYam tudo da melhor maneira 

possíYel, ou  ele se inclinaria a  apoiar  a  oposição na  

Assembleia? NaTueles olhos azuis sob  as  sobrancelhas  ruiYas 

não  se  podia ler resposta alguma a essas perguntas Tue a 

curiosidade de seus  concidadãos  Iazia,  e  parece  proYáYel Tue  

nem  o próprio Hans Castorp, uma Iolha em branco, teria  sabido 

satisIazê-la. 

Quando empreendeu a Yiagem,  durante  a Tual traYamos 

conhecimento com ele, ainda não completara Yinte   e três anos.  

Tinha atrás   de  si  Tuatro semestres  de estudos na Escola 

Politécnica de Dantzig e outros Tuatro nas escolas congêneres  de  

BrunsZick e  de  Karlsruhe.   Recentemente passara nos exames 

teóricos, sem distinção nem grandes  

aplausos, mas com dignidade, e a essa época dispunha-se a 

trabalhar  como engenheiro  Yoluntário na  casa  Tunder   & Wilms, 

a  fim    de  conseguir nos  estaleiros  a  necessária Iormação 

prática. No entanto, ao chegar a esse ponto, o seu caminho 

tomou outro rumo, como a seguir. 

Para preparar-se para os exames, Hans Castorp tiYera Tue estudar 

com intensidade e perseYerança. Ao regressar para casa,  parecia 

muito mais Iatigado Tue de costume. O  dr. Heidekind ralhaYa com 

ele cada  Yez  Tue o  encontraYa, e exigia uma mudança de ares, 

mas Tue Iosse radical. Dessa Yez,  disse ele, não bastaYa 

Norderney, nem Wyk,  na ilha  de F¸hr,   e  a  seu  Yer   Hans  
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Castorp,  antes  de  entrar  nos estaleiros,  deYeria passar  

algumas  semanas  nas  altas montanhas. 

Muito bem, Ioi  o Tue disse o cônsul Tienappel  ao sobrinho e  

pupilo. Mas   nesse  caso, seria preciso Yeranearem em lugares 

diIerentes,  pois nem Tuatro caYalos arrastariam  a ele, o  cônsul 

Tienappel,  até às altas montanhas. ATuele  ar da serra  não lhe 

conYinha; o  Tue ele necessitaYa era de uma  pressão   

atmosIérica  razoáYel, senão   podia  soIrer algum ataTue. Que 

Hans Castorp fizesse a  gentileza de YiaMar sozinho para as 

montanhas. E Tue fizesse uma Yisita a Joachim Ziemssen. 

Era    uma  ideia  natural.  Pois    Joachim  Ziemssen  estaYa 

doente —  não doente  como Hans Castorp, mas  de outro modo, 

realmente  sério, Tue causara  mesmo um grande susto a toda a 

Iamília. Já antes soIria de catarros e acessos de Iebre, um dia se  

pusera a  escarrar sangue, e  então partira a toda pressa para 

DaYos, sumamente contrariado e abatido, Má  Tue acabaYa de 

atingir a meta dos seus deseMos. Durante alguns semestres,  

segundo  o   deseMo  da  Iamília, estudara Murisprudência;  mas,  

obedecendo  a  um impulso irresistíYel, mudara   de   profissão,  

apresentara-se   como aspirante a oficial, e Má Iora até admitido. 

E agora Iazia cinco meses Tue se internara no  Sanatório 

Internacional BerghoI (médico diretor: dr.  Behrens, conselheiro 

áulico) e  se  
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aborrecia mortalmente, conIorme costumaYa escreYer em seus 

cartões-postais. Se  Hans Castorp, antes de assumir seu cargo na 

casa Tunder  & Wilms, Tuisesse Iazer alguma coisa pela própria 

saúde,  nada mais plausíYel Tue ir a DaYos para Yisitar o pobre 

primo — era o mais agradáYel para ambas as partes. 

Era  pleno Yerão Tuando decidiu YiaMar.  Já haYiam chegado os 

últimos dias de Mulho. 

Pretendeu YiaMar por três semanas.  
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C A P I T U L O  I I I 

ENSOMBRAMENTO PUDICO 

 

Estando muito cansado, Hans Castorp receara  dormir além da  

hora, mas  leYantou-se mais cedo Tue o  necessário e assim teYe 

tempo de sobra para obserYar com minúcia seus hábitos matinais 

— hábitos sumamente ciYilizados, entre os Tuais desempenhaYam 

papéis importantes uma baciazinha de   borracha,   um   sabonete   

Yerde  de   alIazema   num recipiente de madeira e o  

indispensáYel pincel de palha —, e  também para  combinar os 

cuidados de  limpeza e  de higiene com as tareIas de desIazer as 

malas e arrumar seus pertences.  Ao   passar  o   aparelho  

prateado  pelas  Iaces cobertas  de  espuma  perIumada, 

lembrou-se dos  seus sonhos   conIusos  e,   esboçando   um  

sorriso  indulgente, meneou a cabeça ante tamanho desYario, com 

a sensação de superioridade Tue experimenta Tuem se barbeia à 

luz clara da  razão. Não   se  sentia propriamente descansado, 

mas o Irescor do  dia daYa-lhe boa disposição. 

Ainda enxugando  as  mãos,  com o   rosto empoado, em ceroulas 

de fio  escócia e chinelos de marroTuim Yermelho, saiu  à  sacada;  

ela  corria como peça  única ao  longo do ediIício, e apenas 

paredes de Yidro  Iosco, sem aYançar até a balaustrada, 

diYidiam-na em compartimentos, nos diYersos Tuartos. A manhã 
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estaYa Iresca e nublada. Vastas  massas de  neblina Maziam  

imóYeis diante  das  eleYações laterais, enTuanto    Yolumosas   

nuYens   brancas    e    cinzentas  

repousaYam sobre a  cordilheira mais distante.  Pedaços e tiras de 

céu azul apareciam aTui e ali,  e Tuando um raio de sol  caía sobre 

o  Iundo do  Yale  a aldeia cintilaYa muito alYa, contrastando  com 

os pinheirais sombrios Tue cobriam as encostas. Em   algum lugar 

se  daYa um concerto matinal, proYaYelmente  no   mesmo  hotel  

de  onde  Yiera, na  noite anterior, o som de uma orTuestra. 

OuYiam-se em surdina os acordes de um hino religioso; depois de 

uma pausa, seguiu- se uma marcha, e Hans Castorp, Tue gostaYa 

da música de todo o  coração, por ela produzir nele um eIeito 

semelhante ao do   porter matutino, calmante, entorpecente,  

instigador de certa “basbaTuice”, escutou-a satisIeito, com a 

cabeça leYemente inclinada para o  lado, a boca aberta e os olhos 

um pouco aYermelhados. 

Lá  de baixo subia, sinuoso, o  caminho Tue conduzia ao sanatório,  

e  pelo  Tual  ele  haYia chegado  na  Yéspera. Gencianas-amarelas 

estreladas, de talo curto, cresciam na grama úmida da encosta. 

Parte do  terraço estaYa cercada por uma sebe, para Iormar um 

Mardim,  onde haYia Yeredas ensaibradas, canteiros de flores e 

uma gruta artificial de rochedos Munto a um esplêndido abeto. 

Para o  sul  abria-se um alpendre com telhado de zinco, onde se 

Yiam  algumas espreguiçadeiras, e ao lado se erguia um mastro 
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pintado de marrom aYermelhado, em  Tue às  Yezes tremulaYa 

uma bandeira — uma bandeira de Iantasia, Yerde e branca, e no 

centro um caduceu, o emblema da medicina. 

Uma mulher  passeaYa  pelo  Mardim,  uma  senhora  Má   de 

idade, de aspecto sombrio, Tuase trágico. Vestida completamente 

de preto, com um negro Yéu  enYolYendo os desgrenhados  

cabelos grisalhos, ia  e Yinha   sem descanso pelas Yeredas, num 

passo monótono e rápido, de Moelhos um tanto dobrados e de 

braços rígidos, caídos para a Irente. Tinha   a  testa   sulcada  de  

rugas  horizontais, e  dirigia fixamente  ao  alto  os  olhos  muito  

negros,  sob  os  Tuais pendiam  bolsas  flácidas.  Seu  semblante  

enYelhecido, de uma liYidez   meridional, com a grande e 

melancólica boca  

contraída para um lado, relembrou a Hans Castorp o retrato de 

uma Iamosa atriz trágica, Tue ele Yira em alguma parte. Era   

sinistro obserYar como essa  mulher enlutada,  pálida, acertaYa, 

aparentemente  sem  sabê-lo, os passos  longos, tristonhos, ao 

ritmo da marcha Tue ressoaYa de longe. 

PensatiYo, com uma  simpatia  compassiYa, Hans Castorp 

contemplou-a do   alto da sacada.  Era-lhe como se  aTuela Yisão   

triste obscurecesse o  sol  da manhã. Mas   ao mesmo tempo 

percebeu algo mais, algo audíYel, ruídos Tue partiam do    Tuarto  

dos  Yizinhos da  esTuerda  —   o   casal  russo, segundo 

inIormação de Joachim. E  esses  ruídos tampouco condiziam 
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com aTuela manhã clara e Iresca; pelo contrário, pareciam  poluí-

la de  certa  Iorma  Yiscosa. Hans  Castorp recordou-se de Tue, Má   

na  noite  anterior,  ouYira TualTuer coisa  parecida,  mas   o    

cansaço   impedira-o  de  prestar atenção.  Era   uma  luta, eram  

risadinhas e  arIadas,  cuMa natureza  escabrosa  não  podia  

passar  despercebida  ao MoYem,  se  bem Tue ele, por bondade, 

se  esIorçasse a princípio por interpretá-la de maneira inocente. 

Também  se poderiam dar outras denominações a essa tal 

bondade, por exemplo o  nome um tanto insípido de pureza da 

alma, ou talYez  o  belo e  austero  nome de  pudicícia, ou   ainda  

os nomes  depreciatiYos de  indisposição à  Yerdade  ou    de 

tartufice, ou  até mesmo o  de piedade ou  resguardo místico 

— haYia de tudo isso um pouco na atitude de Hans Castorp diante 

dos rumores  Yindos do  Tuarto Yizinho, atitude Tue se 

maniIestaYa em   um   ensombramento  pudico  de   sua 

fisionomia, como se ele mesmo nada deYesse saber daTuilo Tue 

ouYia, nem  o  Tuisesse: essa  expressão de inocência não era 

propriamente original, mas ele tinha o  hábito de adotá-la em 

certas ocasiões. 

Com a dita fisionomia retirou-se da sacada para o  Tuarto, na   

intenção  de   não   assistir  por   mais   tempo   a acontecimentos  

Tue se  lhe afiguraYam graYes e  mesmo perturbadores, apesar de 

se maniIestarem sob o acompanhamento de risinhos. Porém, no  

interior do Tuarto,  
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fizeram-se ouYir     ainda   mais   distintamente    os atos 

praticados do     outro   lado     da   parede.   Parecia uma 

perseguição  em  torno  dos  móYeis; uma  cadeira  Iez   um 

estrondo ao cair; um alcançou o  outro; deram-se palmadas e 

beiMos, e a todos esses sons Muntaram-se agora  os acordes de  

uma  Yalsa, as  Irases  batidas  e  melodiosas de  uma canção 

popular, acompanhando de longe a cena inYisíYel. Hans Castorp, 

com a toalha na mão, escutaYa contrariado. E de repente corou 

por baixo da camada de pó  de arroz: o Tue ele   Má       preYira    

claramente  acabaYa  de   suceder:  a brincadeira,   sem    dúYida  

alguma,   tomara    um   rumo animalesco. “Deus do  céu!”, 

pensou, Yirando as costas para terminar  sua  toilette  com  

moYimentos propositadamente ruidosos. “Ora, são marido e 

mulher, está bem, não há mal nenhum nisso. Mas, Má  de manhã, 

em pleno dia…  é pesado. E  me parece Tue ontem à  noite 

também Tuebraram a trégua. Afinal de contas,  são enIermos,  ou  

pelo menos um dos dois está  doente,  uma  Yez   Tue estão  aTui; 

caberia moderação. Mas  claro Tue o  mais escandaloso”, 

continuou raciocinando com grande irritação, “são essas paredes 

tão finas Tue a gente  ouYe   tudo. É  insuportáYel! Construção 

barata, claro; uma Yergonha economizarem nisso! Será Tue Yerei   

o  casal mais tarde,  irão me apresentar  a  eles? Eu morreria de 

Yergonha.” Nesse momento Hans Castorp notou com admiração 

Tue o  rubor Tue lhe subira às Iaces recém- barbeadas não Tueria 
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ceder de modo algum, ou  pelo menos persistia a sensação de 

calor Tue o acompanhaYa e não era outra coisa senão aTuele 

ardor seco de Tue padecera na noite anterior  e  Tue, depois de  

haYer sumido durante  o sono,  reaparecera  agora,  reanimado  

por  essas circunstâncias.  Isso não  Iez   aumentar  sua  simpatia 

pelo casal   Yizinho; ao   contrário,   ele   comprimiu  os   lábios, 

murmurou    a    respeito    deles    uma    palaYra   muito 

desrespeitosa, e então cometeu o erro de reIrescar uma Yez mais 

o  rosto com água, o  Tue só Iez  agraYar seu mal. Sua Yoz  Yacilou 

mal-humorada  Tuando  respondeu  a  Joachim,  

Tue batera para chamá-lo e, ao entrar, deparou com Hans Castorp 

sem Tue este lhe desse a mínima impressão de um homem reIeito 

ou  alegre pelo Irescor da manhã.  
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DESJEJUM 

 

— ’Dia  — disse Joachim. — Que tal sua primeira noite aTui em 

cima? SatisIeito? 

Já estaYa pronto para sair, num traMe esporte e com botas de  

Ieitio sólido. Por   cima do   braço tinha o  sobretudo de Úlster, 

com o  Irasco chato a delinear-se na altura do  bolso lateral. 

Como no  dia anterior, não leYaYa  chapéu. 

— Obrigado — respondeu Hans Castorp —, mais ou  menos. Não  

Tuero emitir uma opinião precipitada. TiYe sonhos meio conIusos, 

e além disso a casa possui um grande deIeito: as paredes  têm  

ouYidos, e  isso é  um pouco desagradáYel. Quem é aTuela mulher 

de preto, lá no  Mardim? 

Joachim percebeu imediatamente de Tuem se trataYa. 

— Ah,  essa é a Tous-les-deux — disse. — Todos a chamam assim 

porTue essas  palaYras são as únicas Tue se ouYem dela. É 

mexicana, sabe? Não   Iala alemão, e de Irancês só umas  poucas  

Irases  estropiadas.   Faz cinco semanas  Tue está   aTui,  para   

Yisitar o    filho  mais  Yelho, um  caso totalmente desesperador,  

Tue em breYe esticará as canelas 

—   Má     tem  o   mal  em  toda  parte,  todo  o   corpo está 

enYenenado, pode-se dizer, e segundo Behrens esse estado final  
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se  parece  com  o   tiIo    —,   horríYel  para  todos  os Iamiliares,  

em  todo  caso.  Há   duas  semanas  chegou  o caçula, para Yer  o  

irmão pela última Yez  — aliás, um belo rapaz, tal Tual o outro —, 

ambos são rapazes muito bonitos, de olhos ardentes; as mulheres 

estaYam em alYoroço. Bem, o caçula Má tinha tossido um pouco 

antes de Yir para cá, mas Iora disso parecia completamente  em 

ordem. E mal chega aTui, imagine, tem um acesso de Iebre, e logo 

39,5! Febre muito alta, sabe? Põe-se de cama, e só com muita 

sorte Yoltará a se leYantar, diz  o Behrens. Há  muito Tue Má 

deYeria ter Yindo   aTui para  cima… Pois   é, e desde então a mãe 

perambula desse Meito, Tuando não está Munto dos dois, e cada 

Yez Tue alguém lhe dirige a palaYra, responde apenas  

“Tous les  deux!”,    pois  não  sabe  dizer  outra  coisa,  e  no 

momento não há ninguém aTui Tue compreenda espanhol. 

— Ah,  então é por isso — disse Hans Castorp. — E  Yocê acha Tue 

ela me dirá a mesma coisa, Tuando lhe Ior apresentado? Seria 

esTuisito, Tuero dizer, seria ao mesmo tempo  cômico e  sinistro  —   

acrescentou,  e  seus  olhos estaYam como na  Yéspera: daYam-lhe 

a  impressão de estarem  Tuentes e pesados, como se tiYesse 

chorado por muito tempo; e noYamente haYia neles aTuele brilho 

Tue ali acendera a estranha tosse do  caYaleiro. De  um modo 

geral parecia a Hans Castorp Tue só nesse  instante  conseguia 

estabelecer  contato entre  o  presente e o  dia de  ontem, 

Yoltando a entender  o  nexo das coisas, o  Tue não Iora o caso 
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logo depois de despertar. E a propósito estaYa pronto, disse ao 

primo, enTuanto umedecia o  lenço com algumas gotas de água 

de alIazema, para esIregar a testa e a região abaixo dos olhos. —  

Se   estiYer bem para  Yocê, podemos tomar caIé tous les deux — 

graceMou  com uma sensação de descomedida  leYiandade. 

Joachim lançou-lhe um olhar indulgente, acompanhado de um 

sorriso bem peculiar, entre melancólico e  zombeteiro, conIorme 

pareceu.  E  por  Tuê? Isso era assunto dele… 

Após  ter   Yerificado  Tue  leYaYa    consigo a  necessária proYisão 

de  tabaco,  Hans  Castorp  tomou  a  bengala,  o sobretudo e o 

chapéu — sim, também o chapéu, como uma espécie de desafio, 

pois estaYa por demais seguro dos seus hábitos  e  de  seu  modo  

de  YiYer   para   suMeitar-se tão rapidamente e por apenas  três 

semanas  a costumes noYos e estranhos. Assim saíram do  Tuarto 

e desceram a escada. Nos    corredores,  Joachim apontaYa para  

uma  Tue outra porta,  mencionando  os  nomes  dos  ocupantes,   

nomes alemães  e outros  Tue reYelaYam toda espécie de origens 

estrangeiras,  e acrescentando  breYes comentários Tuanto ao 

caráter e à graYidade do  respectiYo caso. 

Encontraram também pessoas Tue Má  regressaYam da sala de  

reIeições,  e  cada  Yez   Tue  Joachim  cumprimentaYa  

alguém,   Hans  Castorp,  cortesmente,   tiraYa  o    chapéu. Sentia-

se curioso e impaciente como um MoYem a ponto de ser 

apresentado a uma multidão de pessoas estranhas e Tue ao 
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mesmo tempo anda acossado pela sensação nítida de ter os olhos 

turYos e o rosto aYermelhado — o Tue, aliás, só em parte era o  

seu caso, pois Tue, em realidade, estaYa pálido. 

— Antes  Tue me esTueça! — exclamou de repente, com certa 

ênIase incontida. — Você  pode me apresentar àTuela senhora do  

Mardim, se houYer oportunidade.  Não  tenho nada contra isso. 

Que ela me diga “tous les deux”; não Iaz  mal, Má estou  

preparado,  sei  o   Tue ela  Tuer dizer e  Iarei a fisionomia 

adeTuada. Mas  não deseMo de modo algum traYar conhecimento 

com aTuele casal russo, ouYiu? Não  tenho a mínima Yontade. É 

gente de péssimas maneiras, e se deYo morar durante três 

semanas lado a lado com eles, Má   Tue não  houYe como eYitar 

essa  Yizinhança, ao  menos  não Tuero conhecê-los. Tenho  bons 

motiYos para estar  resoluto em meu pedido… 

— Tudo bem, tudo bem — disse Joachim. — Incomodaram Yocê     

tanto   assim?  Pois     é,   são  uns  bárbaros,  gente inciYilizada e 

ponto final, eu haYia dito a Yocê. Ele  costuma sentar-se à mesa 

com uma MaTueta  de couro puída Tue só ela.  Sempre  me  

admira  Tue  Behrens  tolere  isso.  E  ela também não é das mais 

asseadas,  apesar do   chapéu de plumas… Em   todo caso, não se 

preocupe: eles têm seus lugares bem longe de nós, à mesa dos 

russos ordinários; pois além desta  existe ainda a mesa dos russos 

distintos. É bem  pouco  proYáYel Yocê   entrar  em  contato  com 

eles, mesmo    Tue   Tueira.   Em     geral   não   é   Iácil     traYar 
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conhecimento  com Tuem seMa,  até  porTue há tantos 

estrangeiros entre os hóspedes. Eu mesmo só conheço 

pessoalmente umas poucas pessoas, apesar de estar aTui há 

tanto tempo. 

—  Qual dos dois está  doente,  ele ou   ela? —  perguntou 

Hans Castorp.  

—  Acho  Tue é ele. Sim, é só ele —  respondeu  Joachim, 

YisiYelmente distraído,  enTuanto  dependuraYam  os sobretudos 

nos cabides, à  entrada  da sala de reIeições. Feito isso, entraram  

no  recinto bem-iluminado, de teto abobadado, onde 

burburinhaYam Yozes, tiniam talheres e as criadas suíças corriam 

com bules Iumegantes. 

HaYia     sete   mesas   na   sala,   a   maioria  em   sentido 

longitudinal e  apenas  duas  colocadas  de  traYés. Eram mesas   

grandes,   cada   Tual  com  capacidade  para   dez pessoas, se 

bem Tue nem todas estiYessem completamente ocupadas.  Alguns 

passos  em  diagonal atraYés da  sala bastaram   para   Tue  Hans  

Castorp  alcançasse   o    lugar preparado para ele, no  lado 

estreito da mesa central, entre as  duas transYersais. De   pé, atrás  

da sua cadeira, Hans Castorp inclinou-se numa mesura reserYada 

e polida para os companheiros  de  mesa,  aos  Tuais  Joachim, 

cerimoniosamente, o  apresentou. Mal  os encarou, e ainda menos 

chegou a graYar na memória os seus nomes. Apenas o  nome e a 
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pessoa da sra. St¸hr lhe chamaram a atenção, assim como seu 

rosto Yermelho e cabelos gordurentos de um louro acinzentado. A 

Mulgar pela expressão de seu rosto, de   obstinada   ignorância,   

não   parecia   improYáYel Tue Yiessem  dela  os  mais  crassos   

disparates.   Então  Hans Castorp sentou-se e notou com 

satisIação Tue ali  o  caIé da manhã era leYado a sério, como uma 

reIeição importante. 

HaYia  na mesa tigelas com geleias e com mel, pratos com arroz-

doce  e  com  mingau  de  aYeia, traYessas  com  oYos mexidos e  

com carne  Iria; a  manteiga  era  serYida em abundância;  

alguém  leYantaYa a  redoma  de  Yidro   para cortar um pedaço 

de TueiMo suíço, úmido de gordura; e no centro da mesa Yia-se 

ainda uma Iruteira com Irutas Irescas e secas. Uma criada 

Yestida de preto e branco perguntou a Hans Castorp o  Tue ele 

deseMaYa  beber: chocolate, caIé ou chá.  Era   baixinha como 

uma  criança,  e  tinha  um  rosto oblongo e  enYelhecido —  uma  

anã,  ele  constatou  com espanto. Lançou um olhar ao primo, mas 

este se limitou a  

dar de ombros, Iranzindo as sobrancelhas, como para dizer: “E    

daí,  o    Tue  tem   de   mais?”.   Assim,  Hans  Castorp recompôs-

se, pediu chá, com especial cortesia, por se tratar de  uma  anã,  e  

pôs-se a  comer arroz-doce com canela, enTuanto  seus  olhos 

YagaYam por sobre os demais pratos, Tue  ainda   deseMaYa    

proYar, e  por  sobre  os  hóspedes distribuídos nas  sete  mesas,  
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colegas  de  Joachim, companheiros seus de destino, todos 

enIermos por dentro, a conYersar e a tomar seu caIé da manhã. 

A  sala  estaYa decorada  com aTuele gosto moderno Tue sabe dar 

um cunho Iantástico à mais singela obMetiYidade. Não   era  

muito larga  em  proporção a  seu  comprimento. RodeaYa-a uma  

espécie  de  passeio,  onde  ficaYam aparadores  e  Tue se  abria  

em  amplas  arcadas  para  o interior cheio de  mesas.  Os   pilares 

reYestidos, até  meia altura, de madeira cuMo lustro imitaYa 

sândalo, e dali   em diante caiados, da mesma Iorma como a 

parte superior das paredes e o teto, ostentaYam Iaixas multicores 

com motiYos simples e alegres, Tue se repetiam nos Yastos arcos 

da abóbada pouco acentuada.  Guarneciam a sala alguns 

candelabros  elétricos, de  latão polido, compostos de  três argolas 

superpostas, ligadas entre si por um entrelaçamento decoratiYo; 

em Yolta  da argola inIerior haYia uma série de globos de Yidro  

Iosco, parecidos com peTuenas luas. HaYia lá   Tuatro portas  

enYidraçadas, duas  em  Irente  de  Hans Castorp,   na   largura   

da   sala,   Tue   daYam  para   um aYarandado, uma terceira à 

esTuerda, Tue conduzia diretamente  ao Yestíbulo de entrada,  e 

finalmente aTuela pela Tual Hans Castorp entrara,  Yindo  de um 

corredor, uma Yez  Tue Joachim o  guiara por uma escada 

diIerente da Tue haYiam usado na noite passada. 

À sua direita estaYa sentada  uma criatura pouco Yistosa, Yestida 

de preto, de tez penuMosa e Iaces leYemente Iebris, Tue ele supôs 
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uma costureira ou   modista, proYaYelmente porTue ela  tomaYa 

apenas caIé com pão e manteiga, e porTue nele a ideia de uma 

costureira associara-se desde  

sempre à ideia de caIé com pão e manteiga. O lugar à sua 

esTuerda   estaYa  ocupado   por  uma   senhorita   inglesa, 

também  Má    aYançada em  anos,  muito Ieia,  com  dedos 

magros e enregelados, Tue lia  cartas da sua terra, escritas em 

letra redonda, enTuanto bebia um chá cor   de sangue. Depois 

Yinham Joachim e, em seguida, a sra. St¸hr, numa blusa de lã  

enxadrezada. Ao  comer, ela mantinha a mão esTuerda 

firmemente cerrada nas proximidades da Iace. Era YisíYel  seu  

esIorço de proIerir as  palaYras com um ar de distinção e  cultura, 

ao  aIastar  o   lábio superior de  seus dentes de coelho grandes e 

estreitos. Um  MoYem de bigode fino, e  com a  cara  de  Tuem tem 

na boca algo de gosto repugnante, sentou-se ao lado dela e 

tomou a reIeição em completo  silêncio. Entrou Tuando  Hans 

Castorp  Má   estaYa sentado, e ao caminhar leYou  o Tueixo em 

direção ao peito, num gesto rápido, de modo a saudar os 

comensais sem olhar para eles; então ocupou seu assento, e 

deixou claro, com seu comportamento,  Tue não tencionaYa traYar 

conhecimento   com   o    noYo    hóspede.   TalYez     estiYesse 

demasiado enIermo para dar atenção a esse tipo de conYenções 

e se interessar pelo ambiente em geral. Por  um momento  sentou-

se  à  sua  Irente  uma  MoYem extraordinariamente  magra,  de  
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cabelos  louro-claros, Tue esYaziou no  prato uma garraIa de 

iogurte, tomou-o com a colher e logo se Ioi. 

A  conYersação à mesa não Ioi  muito animada.  Joachim 

palestrou cerimoniosamente com a sra. St¸hr, inIormando- se a 

respeito da sua saúde e inteirando-se com o  deYido pesar  de  

Tue  ela  deixaYa muito  a  deseMar. A  sra. St¸hr Tueixou-se de seu 

estado de “lassidão”. 

— Sinto-me tão lassa! — disse, arrastando as sílabas, com a 

aIetação peculiar às pessoas pouco cultas. Já antes de se 

leYantar tiYera 37,3,  e  Tuanto  não  teria  de  tarde?   A costureira,  

segundo  comunicou,  tinha  a   mesma temperatura,  mas 

declarou sentir-se, pelo contrário, muito agitada, desassossegada,  

tomada de uma tensão interior,  

Tual estiYesse às Yésperas de um acontecimento singular e 

decisiYo, o  Tue em absoluto não era o  caso, Yisto  se tratar de 

uma excitação puramente  Iísica, sem motiYos na alma. Por   

certo  não  deYeria ser  costureira, pois se  expressaYa numa 

linguagem correta, até erudita. A Hans Castorp, por sua Yez,  essa 

tal excitação numa criatura tão insignificante e  prosaica, ou   

antes o   Iato de se Ialar disso, causou a impressão  de  algo  

inconYeniente e  Tuase  escandaloso. Perguntou  primeiro à 

costureira, e depois à sra. St¸hr, há Tuanto tempo Má  se achaYam 

ali  em cima (aTuela YiYia no sanatório Iazia cinco meses,  e esta,  

Iazia sete),  a seguir reuniu seus conhecimentos de inglês para 
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interrogar sua Yizinha da  direita  acerca  da  Tualidade do   chá  

Tue ela tomaYa (era chá de roseira braYa) e se ele tinha um sabor 

agradáYel,  o   Tue  a  senhora  confirmou  Tuase impetuosamente, 

e então pôs-se a contemplar a sala, onde as pessoas  iam e 

Yinham: o  caIé da manhã não constituía uma reIeição Tue se 

fizesse rigorosamente em comum. 

Receara  um pouco receber impressões horrorosas, mas Yiu-se  

logrado:   o    ambiente  na  sala  parecia  bastante animado, não 

despertaYa de modo algum a ideia de um lugar das lamentações. 

JoYens de ambos os sexos, tostados pelo  sol,  entraYam  

cantarolando,   conYersaYam com  as criadas  e atacaYam a 

comida com Yigoroso apetite.  HaYia também  pessoas  mais 

idosas: casais,  uma Iamília inteira com crianças, a Ialar russo, e 

rapazes na adolescência. As mulheres Yestiam, Tuase todas,  

casaTuinhos muito Mustos, de lã  ou  seda, suéteres,  como os 

chamaYam, ora brancos ora coloridos, com golas Yoltadas para 

Iora e bolsos laterais, e era bonito Yer  como andaYam ou   

palestraYam com as mãos   enterradas   nesses   bolsos.  Em     

diYersas mesas circulaYam Iotografias, instantâneos recentes, 

tirados pelos próprios pensionistas, com  certeza;  numa  outra  

mesa, trocaYam  selos.   FalaYam  do    tempo,   de   como  haYiam 

dormido, e da temperatura  Tue tinham de manhã, medida na 

boca. A  maioria mostraYa-se alegre  —  proYaYelmente  
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sem motiYo especial, apenas  por não terem  preocupações 

imediatas e estarem reunidos num grupo numeroso. Alguns, 

porém, achaYam-se sozinhos à mesa com a cabeça apoiada nas  

mãos  e  o   olhar  craYado à  Irente.  Mas    os  outros deixaYam-

nos cismar e não lhes prestaYam atenção. 

De    repente,   Hans  Castorp  sobressaltou-se,   irritado  e 

oIendido. Uma porta  acabaYa de  bater  Yiolentamente, a porta 

da esTuerda, Tue daYa para o  Yestíbulo. Escapara às mãos de 

alguém ou  Iora mesmo Iechada com Iorça, e Hans Castorp 

sentiu  um ódio mortal por esse  ruído, Tue desde sempre o  

enIurecera. TalYez  esse ódio se deYesse à sua educação,  talYez 

proYiesse de uma idiossincrasia inata  — enfim, ele detestaYa Tue 

cerrassem as portas com estrondo e  tinha Yontade de  

esboIetear  a  Tuem cometesse esse crime na sua presença. No  

caso particular, trataYa-se, além do    mais,  de  uma  porta  

enYidraçada, o   Tue,  pelo  tinir estridente,   aumentaYa  o   

choTue.  “Barbaridade!”, disse Hans  Castorp  de  si   para  si,   

enIurecido, “Tue Ialta  de educação!”   Como  no    mesmo  

instante  a  costureira  lhe dirigisse  a  palaYra,  não  teYe  tempo   

para   descobrir  o culpado.  E  enTuanto  lhe  respondia  tinha  o   

cenho  ainda Iranzido e rugas entre as sobrancelhas louras. 

Joachim perguntou se os médicos Má haYia passado. 

—  Sim, fizeram a  primeira ronda  —  respondeu  alguém. Teriam  

acabado  de  sair no   momento  em  Tue os  primos entraram. 
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Nesse caso  era  melhor irem-se embora, sem  esperar, opinou  

Joachim.  No   decorrer  do   dia  sem  dúYida encontrariam outra 

oportunidade para apresentar Hans Castorp. Mas   na porta Tuase 

deram de Irente com o  dr. Behrens,  Tue  entraYa  a  passo   

rápido,  seguido  do    dr. KrokoZski. 

—  Epa!  Cuidado,  caYalheiros!  —  exclamou  Behrens.  — Mais  um 

pouco e haYeria aTui um desastre para os nossos calos.  —   FalaYa 

com  a   pronúncia  arrastada   da  Baixa Saxônia,   no    nordeste  

da  Alemanha, e  mastigaYa as  

palaYras. —  É  o  senhor, então?  —  disse a Hans Castorp, Tuando  

Joachim o  apresentou, batendo os calcanhares. — Muito prazer.  

— E estendeu ao MoYem sua mão do  tamanho de uma pá. Era  

um homem ossudo, muito mais alto Tue o dr.  KrokoZski, de 

cabelos completamente  brancos, com a nuca saliente, grandes 

olhos azuis, proeminentes, inMetados e  lacrimosos, nariz 

arrebitado  e  um bigodinho curto, um tanto  torto,  em  Yirtude de  

um Iranzimento unilateral do lábio superior.  O  Tue Joachim 

dissera  das  bochechas  do médico era  pura Yerdade: eram azuis, 

de maneira Tue a cabeça IormaYa um berrante  contraste  com o 

Maleco branco de cirurgião Tue ele usaYa, cintado, Tue descia 

abaixo dos Moelhos, deixando Yer as calças listradas e uns pés 

colossais, calçados de  botinas amarelas,  bastante  surradas.  O   

dr. KrokoZski também  andaYa de traMes profissionais, mas seu 

Maleco era de lustrina preta, com elásticos nos punhos, e lhe 
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realçaYa ainda  mais  a  palidez. Limitando-se a  um mero papel  

de   assistente,   não   tomou  parte   na   cena   de apresentação,  

mas uma certa tensão crítica de sua boca deixou transparecer  

Tue ele MulgaYa um tanto esTuisita sua posição de subalterno. 

— Primos? — perguntou o  dr. Behrens, apontando com a mão 

para  os dois MoYens, de um lado a outro, e fixando neles  os  

olhos  azuis,  inMetados de sangue. —  E  este  aTui também é 

apaixonado pelo ruIar dos tambores? — indagou sobre  Joachim, 

aYançando a  cabeça  na  direção de  Hans Castorp. — Nunca na 

Yida, não é? Eu logo Yi Tue o senhor — agora se dirigia a Hans 

Castorp — tem algo de paisano, de comodista. Não  é marcial 

como este guerreiro. Aposto como seria melhor paciente Tue ele. 

Noto de imediato se alguém tem ou  não Yocação para ser um 

paciente Tue preste, pois para  isso   é  preciso ter  talento, como 

talento, aliás, é necessário para tudo; e esse mirmídone aí  não 

tem talento algum.  Pode  ser  até   Tue  o   tenha  para  o   campo  

de manobras,  mas  para  ser  doente,  nem  sombra.  A  todo 

momento  Tuer  ir   embora,   imagine!  Sempre  só  Tuer  ir  

embora, e não para de insistir comigo e de me suplicar; 

simplesmente não pode esperar o  dia em Tue comecem a Mudiar 

com ele, lá  embaixo. HaMa entusiasmo! Para nós, nem meio 

aninho ele  Tuer perder.  Mas   YiYe até Tue bastante bem  aTui 

conosco… Diga, Ziemssen,  o  senhor mesmo: é bom aTui ou  não 

é? Bem, o  senhor seu primo saberá nos apreciar melhor; ele Yai se 
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diYertir, tenho certeza. Mulheres não  Ialtam  aTui, e  temos  das  

mais  encantadoras.  Pelo menos Tuando Yistas de Iora, há 

algumas muito pitorescas. Mas   o  senhor deYeria era  ganhar  um 

pouco mais de cor, para não deixar de Iazer um belo papel com 

as mulheres. Dizem Tue a árYore dourada da Yida  é Yerde, muito 

bem, mas para a cútis o  Yerde não me parece o  mais indicado. 

Totalmente anêmico, está claro — disse, ao se aproximar de Hans 

Castorp sem TualTuer cerimônia e baixar-lhe uma das pálpebras 

com o dedo médio e o indicador. — Eu  logo disse, o  senhor está 

totalmente anêmico. Quer saber uma coisa? Não  era má ideia 

abandonar por algum tempo a sua Tuerida Hamburgo. Não  nego 

Tue seMa uma cidade à Tual deYemos muita gratidão. Sempre nos 

manda  um bom contingente, graças à sua meteorologia úmida. 

Mas  permita-me Tue eu aproYeite a  ocasião  para  dar-lhe  o   

meu  despretensioso conselho, sine pecunia, sabe? EnTuanto 

estiYer aTui, Iaça a mesma coisa Tue seu primo. Nada melhor, no  

seu caso, do Tue YiYer  por algum tempo  como se  tiYesse uma  

ligeira tuberculosis pulmonum e acumular proteínas. É uma coisa 

curiosa,   no    nosso  meio,  esse   metabolismo  proteico… Embora 

fiTue aumentada a combustão geral, o Tue o corpo Iaz  é fixar 

proteínas… Mas   então, Ziemssen, dormiu bem? Ótimo assim, não 

é? E agora um passeio a pé! Mas  só meia hora, nada  mais! E  

depois ponha na  boca o  charuto de mercúrio.  ConYém sempre  

tomar  nota,  Ziemssen! Minuciosamente!  Conscienciosamente!   

Sábado  Tuero  Yer sua curYa! E seu primo também deYe tomar a 
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temperatura. Controlar não traz mal algum. Boa  manhã, senhores! 

Passar bem, e diYirtam-se! Adeusinho… Adeusinho…  

E  o  dr.  KrokoZski acompanhou o  cheIe,  Tue continuaYa 

singrando a sala, balançando os braços com as palmas das mãos 

bem Yoltadas para trás, e perguntando à direita e à esTuerda    se    

haYiam   dormido   bem,    o     Tue   todos confirmaYam.  
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BRINCADEIRA DE MAU GOSTO. VIÁTICO. HILARIDADE 

INTERROMPIDA 

 

— Homem muito simpático — disse Hans Castorp, enTuanto 

atraYessaYam  o   portal, depois de  terem  cumprimentado 

amaYelmente o  porteiro coxo, Tue se  achaYa na  guarita 

classificando cartas. Saíram ao ar liYre. O portal encontraYa- se 

na parte sudeste do  ediIício caiado de branco, cuMo corpo 

central tinha um andar a  mais Tue as  duas alas e  era encimado   

por   uma   peTuena   torre   coberta   de   zinco, guarnecida de um 

relógio. Quem saía por esse portal não entraYa no  Mardim 

cercado, mas logo adentraYa a área liYre, com Yista   sobre 

prados Tue se estendiam pelas encostas das montanhas, cobertos 

cá e lá  de abetos de pouca altura e  de  pinheiros-da-montanha 

encurYados sobre  o   solo.  O caminho Tue trilharam —  na 

Yerdade o  único Tue existia, com exceção da estrada Tue descia 

ao Yale  — passaYa em ligeiro  decliYe  atrás    do    sanatório,  

rumo  à   esTuerda, ladeando a cozinha e a despensa, onde se 

Yiam   grandes recipientes de  lixo   ao  longo das  grades  da  

escada  Tue conduzia ao porão, para então seguir mais um bom 

trecho na mesma direção e eleYar-se, depois de uma Yolta  brusca 

à direita,  por  uma  subida  íngreme  ao  longo da  encosta 

escassamente  arborizada. Era   uma Yereda de chão duro, 

aYermelhado, ainda um tanto úmido, em cuMa beira Maziam, de 
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Tuando em Tuando, uns blocos de pedra. Os  primos não eram  os 

únicos a  passear.  Alguns hóspedes,  Tue haYiam terminado a  

reIeição Tuase ao  mesmo tempo Tue eles, seguiam-nos a  curta  

distância,  e  outros  grupos,  Má    de regresso,  Yinham-lhes ao 

encontro, com o  passo ruidoso de pessoas Tue descem. 

—  Homem muito simpático  —  repetiu  Hans Castorp. — Tem  um 

Meito tão solto de Ialar! Dá  gosto  ouYi-lo. Essa do “charuto de  

mercúrio” para  designar “termômetro” é mesmo muito boa, eu 

logo compreendi… Mas  agora You  é acender um charuto de 

Yerdade — disse ele, estacando  —,  

Má  não aguento mais sem ele! Desde o  meio-dia de ontem não  

Iumo  nada   Tue  preste.   Com  licença!  —   Tirou  da charuteira 

de couro de Yerniz, enIeitada com as suas iniciais em prata, um 

exemplar de Maria Mancini, um belo exemplar da camada 

superior da caixa, achatado em uma Iace, Tue era como ele mais 

gostaYa, e então  cortou a ponta com uma peTuena guilhotina de 

corte angular, Tue trazia na corrente  do   relógio,  acendeu  o   

isTueiro e  pôs  Iogo ao charuto comprido de ponta Yertical, 

tirando-lhe umas boas baIoradas. —  Muito bem!  —  ele disse. —  

Quanto a mim, podemos continuar o  passeio. Você é claro Tue 

não Iuma, deYido ao excesso de entusiasmo. 

— Nunca Iumo — respondeu  Joachim. — Por  Tue Iumaria 

Mustamente aTui? 
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—  Isso eu  não  compreendo!  —  disse  Hans Castorp.  — 

Simplesmente não compreendo como alguém possa  YiYer sem 

Iumar. PriYar-se, por assim dizer, do  Tue há de melhor na Yida  e 

priYar-se, em todo caso, de um prazer magnífico! Quando acordo 

pela manhã, Má   me alegro com a ideia de poder Iumar durante  

o  dia, e Tuando tomo a reIeição Má penso em Iumar logo depois; 

e até posso dizer, com uma dose de exagero, Tue como apenas 

para ter a ocasião de Iumar.  Um   dia sem  tabaco  seria para  

mim o  cúmulo da insipidez, um dia totalmente Yazio,  sem o 

mínimo atratiYo, e se eu TualTuer dia despertasse  sabendo Tue 

não poderia Iumar, acho Tue não teria coragem nem para me 

leYantar. Francamente,   eu ficaria na cama. Olhe, Tuando a gente 

Iuma um charuto Tue puxa bem… claro Tue não deYe estar Iurado,  

o  Tue constitui  um  deIeito  muito  desagradáYel… Quero dizer, 

Tuando a gente Iuma um charuto bom, então a sensação Tue se 

tem é a de estar protegido e de Tue nada lhe pode acontecer. É a 

mesma coisa como deixar-se ficar deitado numa praia à beira do  

mar; fica-se deitado, não é? Não  se tem a necessidade de 

TualTuer outra coisa, nem de trabalho nem de distrações… E Iuma-

se no  mundo inteiro, graças a Deus! Ao  Tue me parece, não existe 

lugar onde  

esse  prazer seMa  desconhecido, por mais  longe Tue nos arraste 

o  destino. Até os exploradores das regiões polares leYam Iumo 

em abundância, para Tue possam aguentar os esIorços das suas 
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Yiagens, e me identifiTuei muito com isso, nas Yezes em Tue li 

sobre o  assunto.  Pode acontecer  Tue uma pessoa  ande  muito 

mal… Suponhamos, por exemplo, Tue eu me encontrasse  num 

estado  lamentáYel… Agora, enTuanto  tiYesse   meu  charuto,  

aguentaria  firme, tenho certeza, o charuto me Iaria Yencer 

TualTuer obstáculo. 

— De  TualTuer modo — obMetou  Joachim — é um sinal de 

IraTueza depender do  Iumo a esse ponto. Behrens tem toda a 

razão: Yocê   é um paisano, um ciYil.  Ele   disse isso em sentido   

elogioso,   mas   Yocê     é   mesmo   um   paisano incorrigíYel.  

Afinal de contas, anda bem de saúde e pode Iazer o  Tue Tuiser — 

acrescentou, e seus olhos assumiram uma expressão cansada. 

— Sim, exceto pela anemia — disse Hans Castorp. — Ele não  teYe 

peMo algum para  me Ialar à  Tueima-roupa da minha cor   Yerde. 

Mas  é Yerdade, eu mesmo notei Tue em comparação com o 

pessoal daTui meu rosto é Tuase Yerde, em casa Mamais reparei. E 

achei muito gentil da parte dele dar-me assim, sem  mais, uns 

conselhos desinteressados, sine pecunia, como ele diz.  Estou 

pronto a Iazer o  Tue ele me recomendou, e adaptar meu estilo de 

Yida  ao seu… Que mais poderia Iazer aTui em cima, afinal? E,  por 

Deus, não me  Iará  mal  algum acumular proteínas, embora essa 

expressão, e Yocê   há de concordar comigo, me soe meio 

repugnante. 
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EnTuanto caminhaYa, Joachim tossiu  algumas  Yezes —  a subida 

parecia cansá-lo. Quando teYe o  terceiro acesso de tosse,  

estacou,  Iranzindo a  testa,  e  disse:   “ToTue  em Irente!”. Hans 

Castorp apressou-se em seguir caminho, sem olhar para trás. 

Depois diminuiu o  passo, até Tuase parar, porTue teYe a  

impressão de  se  ter  adiantado  muito ao primo. Mas  não Yoltou 

a cabeça. 

Um   grupo  de  pacientes  de  ambos  os  sexos  Yinha    se  

aproximando  dele  —   Hans  Castorp  Má    os  Yira   trilhar  o 

caminho plano a meia altura da encosta. Agora se achaYam na 

descida, indo a seu encontro, a passo barulhento, numa conIusão 

de Yozes. Eram seis ou  sete pessoas de diIerentes idades, umas 

muito MoYens, outras um tanto aYançadas em anos. Hans Castorp 

contemplou-as, com a cabeça inclinada para o lado, enTuanto 

seus pensamentos se ocupaYam com Joachim. EstaYam sem  

chapéu, bronzeados, as  senhoras Yestiam suéteres coloridas, ao 

passo Tue os homens, na maioria, iam sem sobretudo e mesmo 

sem bengala, como Tuem sai sem cerimônias, com as mãos nos 

bolsos, para dar  uma  Yoltinha em  Irente  de  casa.  AchaYam-se   

na descida,  Tue não  exige  grande  esIorço muscular, mas 

apenas  um ligeiro reIreamento  pelas  pernas  fincadas  no chão 

para eYitar o excesso de Yelocidade e o tropeção, Tual se 

soltassem montanha abaixo; assim, seu modo de andar tinha algo 

de  alado e  leYe,   Tue se  comunicaYa às suas fisionomias e 
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atitude em geral e inspiraYa em Tuem os Yia o deseMo de Iazer 

parte do  grupo. 

E logo se encontraram próximos de Hans Castorp, Tue se pôs a 

examinar-lhes os rostos. Nem todos eram bronzeados, duas   

senhoras   destacaYam-se  até   pela   palidez,  uma magrinha 

como um caniço, com uma tez de marfim, e a outra,  mais baixa, 

gorducha, com a  cara  salpicada de lunares.  Todos o  fitaram 

com o  mesmo sorriso petulante. Uma   mocinha   alta,   de   

suéter    Yerde,  com   cabelos desgrenhados e uns estúpidos olhos 

semicerrados, passou tão perto de Hans Castorp Tue Tuase lhe 

roçou o  braço.  E assobiou ao passar… Mas, Tue coisa louca! 

Assobiou, mas não o  Iez  com a boca. Nem seTuer contraiu os 

lábios; pelo contrário,  manteYe-os  bem  cerrados.  Algo    

assobiou de dentro, enTuanto encarou Hans Castorp com uma 

mirada tola  dos  olhos entreabertos.  Foi   um  assobio  

sumamente desagradáYel, agudo, penetrante e todaYia oco, 

prolongado e de tom cadente, assim como a música desses 

porTuinhos de borracha comprados em barracas em dias de Iesta, 

Tue,  

com um som gemebundo, deixam escapar o  ar insuflado à 

medida Tue Yão  murchando. Tal  o  ruído  inexplicáYel Yindo do  

peito da MoYem, Tue agora Má se ia com o resto do  grupo. 

Hans Castorp Tuedou-se  imóYel, olhando ao longe. Então se  Yirou   

bruscamente,   percebendo  Tue  o   assobio  atroz deYeria ter  
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sido um trote,  uma brincadeira de  antemão preparada, pois Yiu 

pelos moYimentos de ombro Tue aTuela gente se ria  dele. Um  

rapaz atarracado e beiçudo, Tue, para andar  com as mãos nos 

bolsos da calça, leYantaYa o paletó de   uma   Iorma  bastante   

inconYeniente,  Yirou-se descaradamente para ele e riu…  Nesse 

meio-tempo Joachim se aproximara. Passou pelo grupo e o  

cumprimentou à sua maneira  militar,  Iazendo  uma   Tuase  

continência e inclinando-se de tacões unidos. Em  seguida,  

Yoltou-se para o primo com um olhar interrogador. 

— Que é Tue há com Yocê? — perguntou. 

— Ela  assobiou! — respondeu  Hans Castorp. — Assobiou com a 

barriga, ao passar por mim. Você saberia me explicar o Tue Ioi 

isso? 

— Ora! — exclamou Joachim, com uma risada desdenhosa. 

— Não  Ioi  com a barriga. Que bobagem! Essa é a KleeIeld, 

Hermine KleeIeld. Ela  assobia com o pneumotórax. 

—    Com   Tuê?   —    perguntou    Hans   Castorp.   EstaYa 

sumamente  excitado,  sem  saber,  no    entanto,   em  Tue 

sentido.   VacilaYa    entre   o     riso   e   o     choro,   Tuando 

acrescentou:  —  Você  não pode esperar de mim Tue eu 

compreenda esse Margão de Yocês. 

— Vamos adiante — disse Joachim. — Posso lhe explicar, enTuanto 

a gente  passeia. Parece Tue Yocê   está  criando raízes! Trata-se 
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de um negócio de cirurgia, compreende?  É uma  interYenção Tue  

IreTuentemente   executam   aTui. O Behrens  tem  grande  prática  

nisso… Quando um  pulmão está  muito atacado e o  outro está  

bom, ou   pelo menos relatiYamente bom, dispensa-se o  lado 

enIermo por algum tempo de TualTuer atiYidade, a fim  de poupá-

lo. Quer dizer, dão um talho nessa região, no  flanco, não sei 

precisamente  

onde, mas o  Behrens é um mestre nessas coisas. E depois enchem 

a gente de gás, de nitrogênio, sabe? E  assim  o pulmão 

carcomido é posto Iora de ação. É claro Tue o  gás introduzido  no    

corpo  não  se  conserYa indefinidamente. Precisa ser  renoYado 

de  Tuinze em  Tuinze dias, mais ou menos.   É    a   mesma   coisa   

Tue  reencher   um   balão, compreende? Ao cabo de um ano ou  

mais, se tudo Ior  bem, o  pulmão pode curar-se graças a esse 

completo descanso. Mas, nem sempre termina assim, e  parece 

até  Tue a interYenção é  bastante  arriscada.  Contudo, dizem Tue 

Má Ioram obtidos muitos bons resultados com o  pneumotórax. 

Toda a turma Tue Yocê  acaba de encontrar anda com ele. HaYia  

lá  a sra. Iltis,  aTuela Tue tem os lunares, sabe? E a srta. LeYi,  uma 

magrinha, caso Yocê  se lembre; ela ficou de cama por muitíssimo 

tempo. Eles Iormaram um grupo, pois essa coisa do   

pneumotórax une mesmo as pessoas, e se denominaram   

“Sociedade   Meio-Pulmão”,  hoMe   são conhecidos assim. Mas  o 

orgulho da sociedade é a Hermine KleeIeld, porTue sabe  assobiar 
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com o  pneumotórax. É  um talento especial Tue poucos têm. 

Como ela consegue Iazê- lo,  isso  não sei dizer; nem ela mesma 

sabe explicar. Depois de ter andado depressa, é capaz de assobiar 

de dentro de si,  e disso se aproYeita para assustar as pessoas, 

sobretudo os  doentes  recém-chegados.  Acho,   aliás,  Tue  com  

isso perde nitrogênio, pois precisa reabastecer-se de oito em oito 

dias. 

Hans Castorp desatou a rir. No decorrer das explicações de 

Joachim, a sua excitação tomara decididamente o  rumo da 

hilaridade.  EnTuanto prosseguia  no   caminho, cobrindo os olhos 

com a mão e inclinando-se para a Irente, sentiu os ombros 

sacudidos por uma sucessão rápida de risinhos silenciosos. 

—  É  uma sociedade registrada? —  perguntou,  numa  Yoz 

embargada, Tue, à Iorça de conter o  riso, soaYa chorona e 

leYemente Tueixosa. — Tem  estatutos? Que pena Yocê  não ser 

sócio. Olhe, nesse caso poderiam admitir-me como sócio  

honorário  ou    como…  Yisitante.   Você   deYeria pedir  ao 

Behrens Tue lhe ponha parte  dos pulmões Iora de  ação. Quem 

sabe se Yocê  não conseguiria também assobiar, caso se 

esIorçasse um pouco? Afinal de contas, isso se aprende… É a 

coisa mais engraçada Tue Má  Yi! — acrescentou, com um 

proIundo suspiro. — Escute, não me leYe  a mal Tue eu Iale desse 

Meito, mas eles mesmos andam tão bem-humorados, esses seus 

amigos pneumáticos! Quem Yê como caminham assim…  E  
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Tuando se  pensa  Tue são a “Sociedade Meio- Pulmão”! “Fiu-u”, 

ela sibila para mim… Uma pessoa e tanto! Mas  tudo não passa de 

traTuinice. Por  Tue são tão alegres, Yocê  pode me explicar? 

Joachim esIorçou-se por encontrar uma resposta. 

—  Meu   Deus  —  disse  enfim —,  eles estão  tão liYres… Quero 

dizer, é gente moça, e o  tempo nada significa para eles. E Tuem 

sabe se não Yão  morrer? Para Tue então ficar com a cara triste? 

Às  Yezes me Yem  a ideia de Tue essa coisa da doença e da morte 

no  Iundo não é séria; é antes uma espécie de relaxamento. A 

seriedade existe somente na Yida  lá  de baixo. Creio Tue Yocê  

também compreenderá isso, Tuando estiYer mais tempo aTui em 

cima. 

—  Sem  dúYida —  confirmou Hans Castorp. —  Tenho  até certeza 

disso. Desde Tue estou aTui, comecei logo a me interessar  pela  

Yida   de  Yocês, e  Tuando a  gente  tem interesse  por alguma 

coisa não tarda  em compreendê-la, não  é?… Mas, Tue se  passa  

comigo? Não   me agrada! — disse abruptamente, olhando o 

charuto. — Já Iaz  tempo Tue me pergunto o Tue é Tue me 

incomoda, e agora YeMo Tue é o  Maria Tue não  tem  sabor  

algum.  Tem um gosto de papel mascado.  Sinto-me como  se  

tiYesse o   estômago desarranMado, eu lhe asseguro. É um 

mistério para mim. Não nego Tue hoMe comi muita coisa, mas 

isso não pode ser o motiYo, pois  Tuanto  mais  se  come,  mais  

aroma  tem  o charuto.  O  Tue  Yocê   acha?  Será  porTue tiYe   
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uma  noite muito agitada?  TalYez   seMa isso… Não!  Não   há 

Meito!  Vou Mogá-lo Iora — concluiu, após uma noYa  tentatiYa. — 

Cada  

noYa   tragada aumenta a decepção. Não   adianta Iorçar. — 

Depois de hesitar  um momento, atirou o  charuto encosta abaixo, 

por entre a brenha úmida. — Quer saber uma coisa? 

—  perguntou então. —  Estou conYencido de Tue isso tem alguma 

relação com aTuele maldito ardor no  rosto, Tue está me 

incomodando outra Yez,  desde Tue me leYantei. O diabo sabe  por  

Tuê,  mas  tenho  a  impressão  de  estar  todo corado… Você 

também sentiu isso, Tuando chegou aTui? 

—  Senti,  sim  —  disse  Joachim. —  No   começo também 

estranhei muita coisa. Mas não se preocupe. Eu  Má  lhe disse Tue 

não é tão Iácil  aclimatar-se  aTui em cima. Tudo isso se arranMa. 

Olhe  esse banco aí;  tem uma Yista   bonita. Vamos sentar-nos  

um pouco e depois Yoltar. Está Tuase na hora do repouso. 

O  caminho tornara-se plano. Corria agora na direção de DaYos-

Platz, e oIerecia, por entre pinheiros altos e delgados, dobrados   

pelo  Yento,  o   panorama  do    poYoado  Tue  se estendia branco 

sob a luz  clara. O banco de Ieitio tosco em Tue se sentaram  

encostaYa-se à Yertente íngreme. A seu lado, um curso d’água 

corria rumo ao Yale,  gorgoleMando e cachoando atraYés de uma 

calha de madeira. 
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Com a  ponta  de  seu  bastão  alpino, Joachim pôs-se  a ensinar 

ao primo os nomes dos cumes enYoltos em nuYens, Tue pareciam 

Iechar o Yale  pelo lado sul. Mas  Hans Castorp limitou-se a olhá-

los de relance, inclinou-se para a Irente e ficou desenhando  na  

areia  com  a  bengala  de  passeio guarnecida de prata. 

InteressaYa-lhe saber outra coisa. 

— Eu  Tueria lhe perguntar… — começou. — A doente Tue ocupaYa 

meu Tuarto tinha acabado de esticar as canelas, Tuando cheguei. 

Já  houYe muitos  óbitos,  desde  Tue Yocê está aTui? 

— Uns  Yários, com certeza  — respondeu  Joachim. — Mas são 

tratados com muita discrição, sabe? A gente não nota coisa  

alguma,  ou    só  mais  tarde,  casualmente.  Quando alguém  

morre,  tudo  se  dá  no    mais  estrito  sigilo, em consideração aos 

outros pacientes, sobretudo às senhoras,  

Tue, não Iosse assim, talYez tiYessem crises nerYosas. Você nem 

percebe  Tuando alguém morre no   Tuarto pegado ao seu. Trazem 

o  caixão de madrugada, enTuanto todos estão dormindo, e  Yão   

buscar  a  pessoa  somente  em  horas determinadas, por exemplo 

durante as reIeições. 

— Hmm… — disse Hans Castorp, continuando a desenhar. 

— As coisas se passam nos bastidores, então. 

—  Sim, de certo  modo. Mas   recentemente, Iaz…   Espere um 

pouco… Faz talYez umas oito semanas… 
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—   Nesse  caso  não  se  pode  dizer  “recentemente”  — 

obMetou Hans Castorp, Yigilante e crítico. 

— Como? Ah,  sim, então não Ioi recentemente. Como Yocê é  

meticuloso! Eu   só  estaYa  Iazendo  uma  estimatiYa do número. 

Bem, Iaz  algum tempo tiYe  ocasião de lançar um olhar atrás dos 

bastidores, por mero acaso. Lembro-me daTuele momento como 

se Iosse hoMe. Foi  Tuando leYaram o  Yiático, o  sacramento da 

extrema-unção, sabe, os Santos Óleos para  a  peTuena  HuMus,  

Barbara  HuMus,  Tue era católica. Quando cheguei aTui, ela ainda 

não estaYa de cama,  e  Iazia traYessuras como uma  colegial de  

Tuinze anos. Mas   depois Ioi  enIraTuecendo rapidamente.  Não   

se leYantou mais. Seu Tuarto achaYa-se a três portas do  meu. Por  

fim  chegaram seus pais, e um dia também o padre. Veio Tuando 

todos estaYam tomando o chá da tarde e não haYia ninguém nos 

corredores. Mas, imagine o Tue me aconteceu: adormeci durante  

o   repouso  geral,  não  ouYi   o   sinal  do gongo e me atrasei  uns 

Tuinze minutos. Assim se deu Tue no  momento crítico, em Yez  de 

me achar entre os outros, me perdi atrás dos bastidores, para usar 

a sua expressão. Eu    estaYa  a  ponto  de  atraYessar  o    

corredor   Tuando apareceram  e  Ioram ao  meu encontro com 

camisas de renda  e  uma  cruz  à  Irente,  uma  cruz  de  ouro,  

com lanternas,   como  se   Iosse  o    estandarte   da  banda  do 

regimento. 

—  Isso não  é  comparação  Tue se  Iaça  —  disse  Hans 

109



Castorp com certa seYeridade.  

— Ora, Ioi essa impressão Tue eu tiYe.  Foi sem Tuerer Tue me 

lembrei disso. Mas  ouça só o Tue aconteceu. Vieram em minha 

direção, a passo apressado. Eram uns três, se não me engano; à 

Irente o homem da cruz, depois o sacerdote, com óculos no   

nariz, e por fim   um menino com o  turíbulo.  O padre   leYaYa    à   

altura  do    peito   o    Yiático   recoberto, mantendo a cabeça 

humildemente inclinada; era o  Santo Sacramento, Yocê  sabe. 

— Justamente — disse Hans Castorp. — Por  isso estranhei 

Tuando Yocê  Ialou da banda do  regimento. 

—  Pois   é. Mas espere  um pouco, porTue se Yocê   tiYesse 

assistido à cena também não saberia o  Tue pensar dessa 

lembrança. Era  de causar pesadelos… 

— Em  Tue sentido? 

—    Bem,  eu   não   sabia   como  me   comportar  numa 

circunstância dessas.  Não   estaYa seTuer de  chapéu,  Tue 

pudesse tirar… 

— Está Yendo? — interrompeu-o Hans Castorp mais uma Yez.  — 

Está Yendo como é necessário  usar chapéu? Notei Tue Yocês 

todos andam sem, aTui em cima. Mas   conYém usar,  para  poder  

tirá-lo nas  ocasiões  oportunas… E  Tue aconteceu então? 
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—  Postei-me Munto da parede —  disse  Joachim —  numa atitude  

conYeniente. Quando se  aproximaram de mim, fiz uma leYe  

mesura. Foi bem em Irente do  Tuarto da peTuena HuMus, número 

Yinte  e oito. Acho Tue o padre ficou satisIeito ao Yer  minha 

reYerência; agradeceu  amaYelmente, tirando o  barrete. E no  

mesmo instante pararam. O  menino com o turíbulo bateu à porta, 

abriu e deu passagem ao superior. E agora imagine o  meu 

espanto e o  Tue senti! No  momento em Tue o sacerdote 

atraYessa o limiar do  Tuarto, começa lá dentro  um barulhão, uns 

berros  como Yocê   nunca  ouYiu, umas três ou  Tuatro Yezes 

seguidas, e depois uma gritaria ininterrupta, contínua, gritos Tue 

pareciam sair de uma boca Yastamente aberta,  aaah,  e haYia 

nisso tanta  desolação, tanto  horror, tanto  protesto,  Tue é  

indescritíYel, e  umas  

súplicas  tão  pungentes  de  Tuando em  Tuando!… E   de repente  

tudo se  torna caYo   e  surdo, como se  a  Yoz  se tiYesse sumido 

debaixo da terra e Yiesse das proIundezas do  porão. 

Hans Castorp Yoltou-se bruscamente para o primo: 

—  Era   a HuMus?  —  perguntou, transtornado.  —  E  como assim 

“do porão”? 

—  Ela   tinha  se  escondido sob  os  cobertores  —  disse Joachim.   

—    Imagine   o    Tue   eu   senti!   O    sacerdote permaneceu no  

limiar da porta, disse palaYras de conIorto. Parece-me Tue o YeMo 
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ainda. Ao Ialar, aYançaYa um pouco a cabeça, e depois YoltaYa a 

retraí-la. O homem com a cruz e o  coroinha não Yiam   a hora de 

partir, sem haYer seTuer entrado. E  por entre  os dois, eu  podia 

Yer  o  interior do Tuarto.  É  igual aos nossos, com a cama à 

esTuerda da porta, contra a parede. À cabeceira, algumas 

pessoas, os pais naturalmente, Tue também se inclinaYam para a 

cama, proIerindo palaYras de consolo, e na cama só se Yia  uma 

massa inIorme, Tue suplicaYa, esperneaYa, protestaYa com horror. 

— EsperneaYa mesmo? 

—  Com todas  as  Iorças. Mas   de nada lhe adiantou. Foi 

ineYitáYel Tue   recebesse    a   extrema-unção.   O    padre 

aproximou-se dela, os dois outros entraram  também,  e a porta 

Iechou-se. Mas   antes  ainda pude Yer:   a cabeça da HuMus  

aparece   por  um  segundo  com  os  cabelos  louros reYoltos,  

craYa  no   sacerdote  os  olhos arregalados,  olhos pálidos, sem  

cor    alguma,  e  com “ahs”  e  “ais” Yolta   a desaparecer sob a 

colcha. 

— E Yocê  só me conta isso agora? — disse Hans Castorp, depois 

de um silêncio. — Não   compreendo  por Tue Má  não tocou no  

assunto ontem à noite… Mas, meu Deus, ela ainda deYia estar  

muito Iorte para  se  deIender  desse  Meito.  É preciso estar  Iorte 

para isso. Não   deYeriam mandar  Yir  o padre antes de a pessoa 

ficar bem Iraca. 
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—  Ela  estaYa Iraca,  sim —  replicou  Joachim. —  Ah,  não  

Ialtaria o  Tue contar  sobre  isso. DiIícil  é saber por onde 

começar… Ela  estaYa bem Iraca, e Ioi  só o  medo Tue lhe deu 

tanta Iorça. Sentiu um paYor horríYel porTue percebeu Tue estaYa 

às portas da morte. Era   uma mocinha, afinal, seria Iácil  

compreendê-la. Mas  também há homens Tue se comportam   

assim,   o    Tue  é   sinal  de   uma   coYardia imperdoáYel. O  

Behrens sabe,  aliás, como lidar com esses tipos no  tom 

adeTuado. 

—  Que  tom?  —  perguntou Hans Castorp, Iranzindo as 

sobrancelhas. 

—  “Não Iaça tanta  fita!” é  o  Tue ele  diz   —  respondeu Joachim. 

— Disse isso não Iaz  muito tempo, numa ocasião parecida.  

Quem  nos  contou  Ioi   a  enIermeira-cheIe, Tue estaYa lá  para 

segurar o agonizante. Era  um desses Tue no leito de  morte  ainda  

Iazem  uma  cena  paYorosa e  não Tuerem morrer de Meito 

algum. Então o Behrens ralhou com ele. “Faça o  IaYor  de não 

Iazer tanta fita!”, ele disse, e o paciente logo ficou Tuietinho e 

morreu com toda a calma. 

Hans Castorp deu uma palmada na coxa e, reclinando-se no  

encosto do  banco, ergueu o olhar aos céus: 

— Ora, escuta só, essa é demais! — exclamou. — Ralhar com o  

doente e dizer-lhe sem mais nem menos: “Não Iaça tanta fita!”. A 
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um moribundo! É  demais.  Afinal de contas, um moribundo 

merece respeito. Não  se pode dizer-lhe isso do  nada… Para mim, 

um moribundo é como Tue sagrado. 

— Não   discordo — disse Joachim. — Mas  com um 

comportamento como esse… 

— Ah,  não! — insistiu Hans Castorp, com uma Yeemência 

desproporcional  à   pouca   oposição  Tue  enIrentaYa.  — 

Ninguém me tirará da cabeça  Tue um moribundo é mais nobre  

do   Tue um  indiYíduo TualTuer Tue passeia  e  ri  e ganha  dinheiro 

e enche a pança! Isso não!… —  Sua  Yoz Yacilou estranhamente. — 

Não  é admissíYel Tue do  nada… 

— E de súbito suas palaYras se aIogaram numa gargalhada Tue 

se apoderou dele e o  dominou; era o  mesmo riso da Yéspera, 

uma risada Tue brotaYa das entranhas, lhe sacudia  

todo o  corpo e não tinha fim, Tue lhe cerrou os olhos e arrancou 

lágrimas por entre as pálpebras comprimidas. 

—  Psiu! —  Iez   Joachim de repente.  —  Agora silêncio!  — 

cochichou  e   acotoYelou o    primo  Tue  ainda  se   ria    a 

bandeiras   despregadas.   Hans  Castorp  ergueu   os  olhos 

cheios de lágrimas. 

Vindo da esTuerda, aproximou-se um Iorasteiro, um senhor 

baixinho, moreno, com bigode preto elegantemente  torcido, e 

calças de xadrez claro. Trocou com Joachim uma saudação 
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—  a dele era nítida e sonora —  e deteYe-se à sua Irente numa  

atitude  graciosa,  os  pés  cruzados,  apoiado  na bengala.  
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SATANA 

 

Seria  diIícil   aYaliar-lhe a  idade,  deYia ter entre trinta e Tuarenta 

anos, Yisto  seus cabelos, nas Iontes, se acharem entremeados de 

fios de prata e mais acima se tornarem bastante ralos, se bem Tue 

a aparência geral da sua pessoa desse a impressão de 

MuYentude. Duas entradas proIundas eYidenciaYam-se ao lado 

da risca Tue repartia os cabelos escassos e aumentaYam-lhe a 

Ironte. Seus traMes — amplas calças de xadrez amarelado e 

paletó muito comprido, de uma  Iazenda parecida com burel, com 

duas  fileiras de botões  e  lapelas  largas  —  estaYam longe  de  

pretender TualTuer   elegância.     O     colarinho   duro,   de    

pontas arredondadas  e  Yiradas para  baixo, Má   estaYa puído 

nas bordas, de tanto laYar, e a graYata preta, gasta  pelo uso; pelo 

Meito Irouxo como as mangas lhe caíam sobre os pulsos, Hans 

Castorp notou Tue ele não usaYa punhos. Contudo, era YisíYel   

tratar-se  de  um  caYalheiro; a  esse  respeito  não deixaYa 

dúYidas o cunho de cultura Tue marcaYa o rosto do Iorasteiro, 

tampouco sua atitude natural e Tuase nobre. Tal mescla de  

desalinho e  graça,  combinada com uns olhos negros e o  bigode 

suaYemente ondulado, Iez  Hans Castorp pensar  em certos  

músicos estrangeiros  Tue na época do Natal tocaYam nos pátios 

de Hamburgo e Tue com os olhos aYeludados  dirigidos para cima 

estendiam os chapéus de aba larga, para Tue das Manelas  lhes 
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lançassem moedas de dez pIennig. “Um  tocador de realeMo”,  

pensou Hans Castorp, e assim não se admirou nem um pouTuinho 

do  nome Tue ouYiu, Tuando Joachim se leYantou do  banco e, 

com algum acanhamento, Iez  a apresentação. 

— Meu  primo Castorp… o sr. Settembrini. 

Também Hans Castorp se pusera de pé para cumprimentar o  

caYalheiro. Seu  rosto  reYelaYa ainda os traços daTuele excesso  

de  hilaridade. Mas  o   italiano,  cortesmente,   Iez Tuestão  de  

Tue não  se  incomodassem, e  obrigou-os a  

sentarem-se de noYo,  ao passo Tue ele mesmo permaneceu em 

Irente aos dois, na sua postura agradáYel. EsboçaYa um sorriso ao 

manter-se assim, contemplando os primos, principalmente a Hans 

Castorp; e essa expressão fina, um tanto  zombeteira, Tue lhe 

aproIundaYa e encrespaYa uma das comissuras da boca, sob o 

espesso bigode, produzia um eIeito singular, conYidando, em 

certo sentido, à lucidez do espírito e à Yigilância. Hans Castorp, 

sentindo-se como Tue prontamente  desembriagado,  

enYergonhou-se do   seu desenIreamento anterior. 

— Os  senhores estão de bom humor. Têm motiYo, têm toda a 

razão. Uma esplêndida manhã! O  azul do   céu, o  sol   a sorrir…  —  

E  com um gesto  rápido e  elegante  do   braço, ergueu para o  

céu a mãozinha amarela, enTuanto lançaYa na mesma direção um 
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olhar alegre. —  Realmente  Ialtaria pouco para esTuecermos onde 

estamos. 

FalaYa sem  sotaTue,  e somente  a precisão  da pronúncia poderia 

Iazer adiYinhar Tue se trataYa de um estrangeiro. Seus lábios 

IormaYam as palaYras com certa  Yolúpia. DaYa prazer ouYi-lo. 

— E o  senhor Iez  uma Yiagem agradáYel? — perguntou a Hans 

Castorp.  —  Já  lhe comunicaram a sentença?  Quero dizer: Má  se 

realizou a sinistra cerimônia do  primeiro exame médico? — ATui  

precisaria haYer calado e aguardar, se de Iato deseMasse obter 

resposta; pois fizera a pergunta, e Hans Castorp estaYa a  ponto  

de  responder.  Mas   de imediato o Iorasteiro  Yoltou a perguntar: 

— Decorreu sem transtornos, sua Yiagem? Da  sua hilaridade — 

silenciou por um instante, enTuanto se acentuaYa o 

encrespamento dos seus lábios — podem-se tirar conclusões bem 

distintas. Quantos meses lhe pespegaram os nossos Minos e 

Radamanto? — A palaYra “pespegaram” soou  particularmente 

engraçada  em  sua boca.   —    Deixe-me    adiYinhar.   Seis?   Ou     

logo    noYe? MesTuinhez aTui não tem Yez… 

Hans Castorp riu-se, surpreso,  procurando recordar Tuem eram 

Minos e Radamanto. Respondeu então:  

—   Como assim?  Não, não,  aTui há  um  engano,  sr. Septem… 

—   Settembrini  —   corrigiu   o    italiano, com nitidez e presteza, 

curYando-se em uma reYerência humorística. 
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— Sr. Settembrini — Tueira perdoar! Como Má  disse, há um 

engano seu. Não   estou  doente,  não. Presto apenas  uma Yisita    

de  poucas semanas ao  meu primo Ziemssen e também  Tuero 

aproYeitar a  ocasião  para  descansar  um pouTuinho… 

—  Ora,  YeMam!  Então não  é  dos  nossos?  O   senhor é saudáYel 

e só está de passagem, como Ulisses no  reino das sombras? Que 

audácia descer a estas proIundezas, onde os mortos pairam e 

Yegetam… 

—  ProIundezas, sr. Settembrini? Por   IaYor   não diga isso! Subi 

uns cinco mil  pés para chegar aTui… 

—  É  o  Tue  o  senhor  pensa!  PalaYra de honra, trata-se apenas  

de uma ilusão —  disse o  italiano, com um gesto enérgico da  

mão.  —  Somos  criaturas  Tue  caíram  muito baixo; não é 

mesmo, tenente? — e com isso Yoltou-se para Joachim, Tue muito 

se  alegrou  pelo tratamento  honroso, mas se esIorçou por 

dissimular sua satisIação e apenas respondeu circunspecto: 

— Pode ser Tue a gente tenha se apatetado aTui. Mas  há meios de 

se regenerar. 

— Pois  é, acho Tue o  senhor tem capacidade para isso; é um 

homem decente — disse Settembrini. — Sim, sim, sim! 

— ele disse, sibilando três Yezes o  “s”  e Iazendo estalar a língua 

outras  tantas  Yezes contra o  céu da boca. Depois, dirigindo-se a 

Hans Castorp, exclamou: — VeMa  só, YeMa  só, YeMa só!  —  com 
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a  mesma  pronúncia do   “s”,  enTuanto miraYa  o  rosto do   

noYato com tamanha  intensidade  Tue seus olhos assumiam 

expressão fixa e cega. Por  fim, reaYiYando o  olhar, prosseguiu: — 

Então o  senhor Yeio  por Yontade própria a estas  alturas, Yisitar 

esta gente decaída Tue somos, e Tuer nos conceder por algum 

tempo o  prazer da sua  companhia… Muito gentil da sua  parte.  E  

Tuanto  

tempo  tenciona  ficar aTui? Sou indiscreto.  Mas   Tuero me deixar 

surpreender ao ouYir  o prazo Tue alguém fixa para si Tuando 

decide liYremente, e não Radamanto. 

— Três  semanas — respondeu Hans Castorp, com orgulho um 

tanto Iátuo, ao notar Tue causaYa inYeMa. 

— Oh,  dio! Três  semanas! OuYiu,  tenente? Não  lhe parece um  

atreYimento dizer: “Vou   passar três semanas aTui, e depois 

partir”? FiTue sabendo,  meu senhor, Tue ignoramos a  semana  

como medida  de  tempo.  Para  nós,  a  menor unidade é o  mês. 

Fazemos  nossas contas em grande estilo: eis  um  priYilégio das  

sombras.  Temos   outros  priYilégios ainda, todos eles de tipo 

semelhante.  Posso perguntar Tue profissão o  senhor exerce na 

Yida  lá  de baixo, ou  melhor, para  Tue profissão  se  prepara?  

Como está  Yendo, não costumamos  reIrear  a  nossa  

curiosidade. Ela   é  um  de nossos  priYilégios também. 
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— Com o  maior prazer — disse Hans Castorp, e prestou a 

inIormação. 

—  Engenheiro  naYal! Magnífico! —  gritou Settembrini. — Essa  

profissão  me  parece  magnífica,  eu  lhe  asseguro, embora os 

meus próprios talentos Yão em outra direção. 

—  O  sr. Settembrini é literato  —  explicou Joachim com certo 

acanhamento. —  EscreYeu o  necrológio de Carducci para  

periódicos alemães.  Carducci, Yocê   sabe. —  E  ficou ainda mais 

acanhado, Tuando o primo o olhou pasmo, como se dissesse: “Que 

sabe Yocê  de Carducci? Não  mais do  Tue eu, se não me 

engano”. 

—   Exatamente  —   confirmou   o    italiano, sacudindo a cabeça. 

— TiYe a honra de Ialar aos seus compatriotas da Yida   desse  

grande  poeta  e  liYre-pensador,   Tuando ela chegou ao fim. 

Conheci-o; posso dizer-me seu discípulo. Em Bolonha, estiYe 

sentado   aos  seus  pés.  A  ele  deYo   meu Tuinhão de cultura e 

de alegria de YiYer.  Mas   estáYamos Ialando do   senhor.  

Engenheiro naYal! Sabe  o  senhor  Tue está subindo no   meu 

conceito? De  repente se me afigura como o representante de 

todo um uniYerso do  trabalho e do  

gênio prático. 

—  Ah,   sr.  Settembrini, por ora sou apenas estudante e estou bem 

no  início. 
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— Pois  sim, e o  primeiro passo  custa.  Como aliás é diIícil todo 

trabalho Tue merece esse nome, não é? 

—  DiIícil   como  o  diabo —  disse Hans Castorp, e essas palaYras 

lhe saíram do  Iundo do  coração. 

De  súbito Settembrini Iranziu as sobrancelhas. 

—  O  senhor  inYoca o   próprio diabo para  confirmar tal coisa? —  

perguntou. —  Satã em pessoa? Sabe Tue meu grande mestre lhe 

dedicou um hino? 

— Como? — admirou-se Hans Castorp. — Ao diabo? 

— A ele mesmo. Cantam esse hino em minha pátria, em certas 

solenidades: O salute, o Satana, o  Ribellione, o  forza vindice  

della  Ragione…  Um   cântico  magnífico!  Mas    me parece pouco 

proYáYel Tue o  senhor tenha pensado nesse diabo,  Má    Tue  as  

relações  dele  com  o   trabalho são as melhores. O diabo a Tue o 

senhor se reIeriu, e Tue abomina o   trabalho  porTue  tem  

motiYos para  temê-lo, deYe ser aTuele outro do  Tual dizem Tue 

com ele não se brinca… 

Tudo isso causou uma impressão estranha  ao bom Hans Castorp.   

Não    sabia  italiano,  e   o    resto  do    Tue   dizia Settembrini 

tampouco lhe inspiraYa muita confiança. Essas coisas sabiam  a  

sermão  dominical, ainda  Tue proIeridas num tom de palestra leYe  

e Mocosa.  Hans Castorp olhou o primo, Tue baixou os olhos, e 

então disse: 
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— O senhor toma as minhas palaYras muito ao pé da letra, sr. 

Settembrini. O  Tue eu disse do   diabo era apenas uma maneira 

de Ialar e nada mais. 

—    DeYe     haYer  uma   pessoa   com   espírito   —    disse 

Settembrini, mirando o  ar com uma expressão melancólica. 

Porém, reanimando-se imediatamente, e dando à conYersa um 

caráter MoYial, gracioso e conciliador, continuou: — SeMa como 

Ior,  penso ter razão Tuando deduzo de suas palaYras Tue o  

senhor escolheu uma profissão tão exigente Tuanto honrosa. Meu  

Deus, sou humanista, um Homo humanus, e  

nada entendo dessas coisas engenhosas, por mais sincero Tue 

seMa o respeito Tue lhes Yoto. Mas  imagino Tue a teoria da sua 

disciplina deYa reTuerer um cérebro claro e arguto; e sua  prática,  

um homem na  genuína acepção  da  palaYra. Não  é assim? 

— Por  certo é assim, não posso deixar de concordar com o senhor 

—  respondeu Hans Castorp, empenhando-se, mau grado  seu,  em  

Ialar com  alguma  eloTuência. —  É  uma enormidade o Tue se 

exige de nós hoMe em dia. Nem é bom pensar   na   extensão   

dessas   exigências,  do     contrário arriscamos  perder  a  

coragem.  Não,  não  é  brinTuedo.  E Tuando não se tem uma 

constituição tão robusta… Estou aTui apenas de Yisita, e também 

não sou dos mais robustos. Assim, seria mentira se dissesse Tue 

me dou tão bem com o trabalho. Pelo contrário, deYo  conIessar 
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Tue ele me esgota bastante. No  Iundo, só me sinto bem mesmo 

Tuando nada Iaço… 

— Como agora, por exemplo? 

—  Agora? Acabo  de chegar aTui em cima, e ainda ando meio 

tonto, como o senhor pode imaginar… 

— Ah! Meio  tonto… 

— Pois  é. Não  dormi muito bem, e depois o caIé da manhã Ioi  

reIorçado demais… Estou acostumado  a uma primeira reIeição 

abundante, mas a de hoMe parece Tue Ioi  completa demais para 

mim, too rich, como dizem os ingleses. Numa palaYra, eu me sinto 

um pouco angustiado, e esta manhã um  charuto  não  me  

apeteceu.  Imagine só!  É  coisa  Tue Tuase  nunca  me  acontece,  

a  não  ser  Tuando  estou seriamente doente, e hoMe o meu 

charuto estaYa com gosto de  couro! TiYe  de  Mogá-lo  Iora,  não  

adiantaYa  Iorçar.  O senhor Iuma, se me posso permitir a 

pergunta? Não? Então não pode ter ideia do  aborrecimento e da 

decepção Tue um caso desses  proYoca numa pessoa  Tue desde a 

MuYentude gosta tanto de Iumar, como eu… 

—   Não     tenho   experiência  nesse   campo  —   replicou 

Settembrini —,  e não estou em má companhia com essa  

minha inexperiência. Grande número de espíritos nobres e 

esclarecidos detestou o  tabaco.  Carducci também  não lhe era  
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simpático. Mas   nesse  ponto o  senhor contará com a plena 

compreensão de nosso Radamanto,  Tue é partidário do  seu Yício. 

— Meu…  Yício? Não  diga isso, sr. Settembrini. 

—  Por   Tue não?  É  preciso chamar as coisas pelos seus nomes 

Yerdadeiros, e Iazê-lo com energia. Isso Iortalece e eleYa a Yida.  

Também tenho meus Yícios. 

— Então o  dr. Behrens é um apreciador de charutos? Que homem 

simpático! 

—   O   senhor  acha?  Já   traYou conhecimento com  ele, então… 

—  Sim, Tuando saímos agora  há  pouco. Foi  Tuase uma consulta, 

mas sine pecunia, sabe? Ele   notou de imediato Tue estou  

bastante  anêmico, e  me  deu  o   conselho de seguir, aTui, o 

mesmo regime Tue meu primo: passar muito tempo deitado na 

sacada e também tomar a minha temperatura, Ioi o Tue me disse. 

—  Verdade?  —  gritou Settembrini.  —  Que  maraYilha! — 

exclamou então,  rindo-se às  gargalhadas,  com  o   corpo 

curYado para trás e o  rosto leYantado para o  céu. — Como se diz   

na ópera de seu  mestre:  “Caço pássaros,  sempre alegre, oleri, la-

rá-oleré!”. Escute, essa  é mesmo diYertida. E o senhor seguirá o 

conselho dele? Mas  sem dúYida! E por Tue  não!?  É  esperto  

como o   diabo, esse  Radamanto!  E “sempre alegre”, com eIeito, 

se bem Tue às Yezes de uma alegria meio Iorçada. Tem uma 

tendência para a melancolia. Seu Yício não lhe Iaz  bem (se 
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fizesse, não seria um Yício),  e o tabaco torna-o merencório. Eis  

por Tue a nossa reYerenda superiora se encarregou de administrar 

suas proYisões de Iumo e  lhe  concede  somente  peTuenas  

rações  diárias. Dizem Tue de Yez  em Tuando ele sucumbe à 

tentação de lhe roubar uns charutos a mais, e nesse caso cai  em 

melancolia. Numa palaYra: tem a alma atarantada. O senhor Má   

conhece  a  nossa  enIermeira-cheIe? Não? Que lástima!  

Seria imperdoáYel da sua parte não demandar a honra de lhe ser 

apresentado. Ela  pertence à estirpe dos Von Mylendonks,  

prezado    senhor!    Da     Vênus    de    Médicis distingue-se  num  

único  ponto:  no    lugar onde  a  deusa mostra os seios, costuma 

a enIermeira-cheIe usar um crucifixo. 

— Rá, rá, essa é boa! — riu-se Hans Castorp. 

— E seu prenome é Adriática. 

— Ainda mais essa? — exclamou Hans Castorp. — VeMa só, é 

extraordinário. Von   Mylendonk, e  ademais,  Adriática.  É como se 

Iosse uma pessoa morta há muito tempo. Parece até medieYal. 

— Meu caro senhor — retrucou Settembrini —, aTui existe muita  

coisa  Tue  “parece  medieYal”, para  usar  a  sua expressão. Tenho 

para mim Tue Ioi  exclusiYamente por seu senso de estilo artístico 

Tue nosso Radamanto nomeou esse Ióssil como diretora  do  seu 

Museu de Horrores. Pois   ele é artista… Ainda não sabia? Sim, sim, 

ele pinta a óleo. Afinal, nem há Tue opinar, não há nada de 
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proibido nisso, a coisa está  aí   para  Tuem  Tueira… Dona  

Adriática  diz   a  todos Tuantos  Tuerem ouYi-la, e  também  aos  

Tue não  Tuerem, Tue em meados do  século XIII houYe uma 

Mylendonk Tue Ioi abadessa   de  um  conYento em  Bonn, sobre  o   

Reno.  Ela mesma não pode ter nascido muito tempo depois dessa 

época… 

— Rá, rá, rá! Acho-o bem sarcástico, sr. Settembrini. 

— Sarcástico? O senhor Tuer dizer: maledicente. Sim, sou um  

pouco maledicente  —  disse  Settembrini. —  Lamento apenas  Tue 

me tenham  condenado a  desperdiçar minha maledicência  com 

assuntos  tão  miseráYeis. Espero Tue o senhor   não   se   oponha   

à   maledicência,  meu   caro engenheiro. A meu Yer,  é a mais 

esplêndida arma da razão na luta contra as  potências das treYas 

e da Iealdade. A maledicência, senhor, é  o   espírito da  crítica, e  

a  crítica representa a origem do  progresso e do  esclarecimento. 

— E de súbito pôs-se a discorrer sobre Petrarca, a Tuem chamou  

de “pai dos tempos modernos”. 

— Acho  Tue agora temos Tue ir ao repouso, não? — disse 

Joachim, circunspecto. 

O literato fizera acompanhar suas palaYras de expressiYos gestos 

da mão. Assim, concluiu a mímica com um gesto Tue apontou 

para Joachim, e disse: 
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— Nosso tenente dá o  sinal de serYiço. Vamo-nos,  então! Temos o  

mesmo caminho, “à direita, aTuele Tue busca os muros de  Dis,   o   

Poderoso”.  Ah,   Virgílio,  Virgílio!  Não   há Tuem o  supere, meus 

senhores! Acredito no  progresso, por certo. Mas  Virgílio  dispõe 

de adMetiYos Tue nenhum moderno encontraria… 

E, enTuanto se puseram a caminho de casa, ele começou a   

recitar  Yersos latinos  com  pronúncia  italiana;  mas interrompeu-

se Tuando lhes Yeio  ao encontro uma mocinha TualTuer, 

aparentemente uma aldeã, nem tão notáYel pela beleza, e  ele 

abriu um sorriso namorador, metendo-se  a cantarolar. 

—  Ts, ts,  ts  —  estalou a língua. —  Ai,  ai,   ai!   Trá, lá,   lá! Bonita  

Moaninha, Tuer  ser  minha?  VeMam  só,  “seus  olhos brilham à 

luz  IurtiYa” — ele recitou sabe Deus Tue autor, e com um gesto 

mandou um beiMo à MoYem Má  de costas, Tue lá se ia,  toda 

conIusa. 

“Que grande  doidiYanas!”, pensou  Hans Castorp, e não mudou 

sua opinião Tuando Settembrini, após esse acesso de galanteria, 

Yoltou a maldizer. Ele  tinha uma birra especial contra  o   dr.  

Behrens.  Criticou-lhe o   tamanho dos pés e ironizou o  título de 

conselheiro áulico, Tue ele recebera de um príncipe Tue soIria de  

tuberculose  cerebral.  A  região inteira,  segundo  Settembrini,  

ainda  Ialaria da  Yida escandalosa  desse  príncipe, mas  

Radamanto   teria  Ieito apenas Yista   grossa, bem grossa, à 

maneira mais perIeita de um cortesão áulico. Os  senhores 
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saberiam, a propósito, Tue Behrens Ioi  o  inYentor da temporada  

de Yerão? Ele  e mais ninguém! Honra ao mérito! Antigamente 

apenas  os mais fiéis entre os fiéis passaYam o estio neste  Yale. 

Mas  “o  

nosso   humorista”,   na   sua   clariYidência  incorruptíYel, 

percebeu então Tue esse inconYeniente decorreria somente de um 

preconceito. E estabeleceu a teoria segundo a Tual, pelo menos no  

Tue tocaYa ao seu sanatório, a cura de Yerão era  não só 

recomendáYel, mas  até  sumamente  eficaz e mesmo 

imprescindíYel. Soube apresentar seus argumentos, diYulgou-os 

por meio de  artigos  de  Mornal  e interessou a imprensa por eles.  

Desde então,  os negócios marcharam igualmente bem no  Yerão 

como no  inYerno. 

—  É  um  gênio  —  disse  Settembrini.  —  In-tu-i-ção!  — 

exclamou.  E   a  seguir  se  pôs  a  achincalhar os  demais 

estabelecimentos do   lugar, elogiando num tom cáustico o 

espírito negocista  dos  seus  donos.  HaYia   lá   o   proIessor 

KaIka… Todos os anos,  na época  crítica do  degelo, Tuando 

grande  número de pensionistas Tueria partir, o  proIessor KaIka  

Yia-se Iorçado a Iazer uma Yiagem de oito dias, mas prometia 

outorgar as autorizações de alta logo após o  seu regresso. 

Entretanto, permanecia ausente durante seis semanas,  e  os  

desgraçados  a  esperar,  enTuanto suas contas, diga-se de 

passagem,  não paraYam de aumentar. Certa Yez,  KaIka  Ioi  
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chamado  a Fiume para examinar um doente,   mas   não  se   pôs  

a   caminho  antes   Tue  lhe garantissem uns bons cinco mil  

Irancos suíços, e entre uma coisa e outra passaram-se duas 

semanas. No  dia seguinte ao da chegada do  celebrissimo, o  

paciente Ialeceu. Quanto ao dr. Salzmann, este até diria à boca 

peTuena Tue o  proI. KaIka  não mantinha limpas as seringas de 

inMeção, a ponto de inIeccionar os enIermos. “Ele  usa 

pneumáticos nas rodas de  seu  coche” —  afirmaria  Salzmann —  

“para Tue seus mortos  não  o   ouçam”,  ao  Tue  KaIka  replicaYa 

Tue  no sanatório  de  Salzmann  obrigaYam os  pacientes   a  um 

consumo muito intenso do  “Iruto consolador da Yinha” 

(igualmente na intenção de lhes arredondarem as contas), de  

maneira  Tue ali   morreria gente  aos montes, não de tísica, mas 

de cirrose do  Iígado… 

EnTuanto Settembrini  prosseguia  no   mesmo  tom,  Hans  

Castorp  ria-se  MoYialmente   e  sem  malícia, ao  ouYir   essa 

catadupa de eloTuência blasIema. A linguagem do  italiano tinha 

um som particularmente agradáYel, na sua absoluta pureza e 

correção, liYres  de  TualTuer sotaTue.  Dos   seus lábios  YolúYeis, 

as  palaYras  brotaYam  cheias,  distintas   e como Tue recém-

Ieitas.  O  próprio Settembrini gozaYa com as locuções e Iormas 

cultas, YiYas  e sardônicas de Tue se serYia; até mesmo a flexão e 

a conMugação gramatical dos Yocábulos causaYam-lhe prazer 

eYidente e contagiante, Tue se  disseminaYa ao  redor.  Ele   
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parecia ter  o   espírito  por demais claro e concentrado para Tue 

lhe pudesse ocorrer, nem uma Yez seTuer, perder o fio da meada. 

— O senhor Iala com tanta graça, sr. Settembrini — disse Hans 

Castorp —, com tamanha YiYacidade… Nem sei como chamar 

esse seu Meito de Ialar. 

—  Plástico,  talYez? —  respondeu o  italiano, abanando-se com o 

lenço, apesar da temperatura bastante Iresca. — Esta deYe ser a 

palaYra Tue o senhor procura. Quer dizer Tue eu Ialo  de um modo 

plástico… Mas, Tue é isto? — exclamou. — Que é Tue estou Yendo? 

Ali deambulam os nossos Muízes do inIerno. Que Yisão! 

Os  três Má   haYiam dobrado  a curYa do   caminho.  Isso se 

deYeria aos discursos de Settembrini? Ao decliYe da rua? Ou 

teriam se aIastado do  sanatório menos Tue parecera a Hans 

Castorp? Pois  todo caminho Tue trilhamos pela primeira Yez é  

muito mais  longo Tue o  mesmo  caminho Tuando Má   o 

conhecemos…  Fosse  como Iosse,  o  regresso se realizara com 

uma rapidez surpreendente.  Settembrini tinha razão, eram  os 

dois médicos Tue caminhaYam pelo largo Tue se estendia atrás do  

sanatório, o  dr. Behrens à Irente, com o Maleco branco e a nuca 

saliente, agitando os braços como se Iossem remos, e o  dr. 

KrokoZski seguindo-lhe  as pegadas, com seu blusão preto, 

lançando olhares em torno de si,  Tue se mostraYam tanto mais 

orgulhosos na medida em Tue a ética profissional o obrigasse, em 

serYiço, a manter-se atrás do  cheIe.  
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—  Ah,  KrokoZski!  —  gritou Settembrini.  —  Lá  Yai  ele e conhece 

todos os segredos das nossas damas. Não  deixem de reparar no  

refinado simbolismo da sua Yestimenta. Ele anda de preto, para 

indicar Tue o  seu campo de estudos mais peculiar é a noite. Esse 

homem tem na cabeça um único pensamento, e tal pensamento é 

sórdido. Como pode, Engenheiro, Tue ainda não tenhamos Ialado 

dele? O senhor Má chegou a conhecê-lo? 

Hans Castorp disse Tue sim. 

— E então? Começo a crer Tue ele também lhe agrada… 

—  Francamente  não  sei,  sr.  Settembrini.  Falei com ele apenas  

uns  poucos instantes.  E  não  tenho  o   hábito de Iormar uma 

opinião precipitada. Costumo olhar as pessoas e pensar: “Então és 

assim? Muito bem”. 

— Isso é apatia! — respondeu o  italiano. — Por  Tue não Mulgar? 

Julgue, sim! É para esse fim  Tue a natureza lhe deu dois olhos e o  

discernimento. O  senhor  achou Tue eu  Iui maledicente, mas  se  

Ialei assim não o  fiz   sem  intenção pedagógica.  Nós, os  

humanistas,  temos  todos  uma  Yeia pedagógica… Meus 

senhores,  o  laço histórico entre o humanismo e a pedagogia  é a 

proYa do  laço psicológico Tue existe entre ambos. Não  conYém 

priYar o humanista de sua Iunção educadora… Não  se lhe pode 

arrebatar essa Iunção, porTue somente ele guarda a  tradição da  

dignidade e beleza  do    humano.  Um    dia  o   humanista   
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substituiu  o sacerdote, Tue numa época sombria e misantrópica 

ousara arrogar-se    a   condução   da   MuYentude. Desde   então, 

senhores,  não  surgiu  TualTuer tipo noYo   de  educador.  O 

ginásio  humanista…  TalYez    o   Engenheiro me  chame de 

reacionário, mas  por princípio, in  abstracto,  Tueira compreender-

me  bem… do  ginásio humanista eu continuo adepto… 

Ainda no  eleYador continuou desenYolYendo o tema e não se 

calou senão no  segundo andar, Tuando os primos saíram. Ele   

seguiu até  o   terceiro,  onde,  como  contou  Joachim, ocupaYa  

um   Tuartinho  Tue  daYa  para   os   Iundos   do  

sanatório. 

—  Então  não  tem  muito  dinheiro?  —  perguntou  Hans Castorp, 

Tue acompanhou  Joachim. O  Tuarto do  primo era totalmente 

igual ao seu, em Irente. 

— Não — disse Joachim —,  ao Tue parece, não. Ou  pelo menos só 

o  Tue é necessário para pagar a pensão. Seu pai Má era literato, 

sabe? E, se não me engano, também o aYô. 

— Bem, então é isso… — disse Hans Castorp. — E ele está 

seriamente doente? 

—  Ao  Tue eu saiba, não corre perigo, mas a doença é persistente 

e sempre reincide. Ele  Má  soIre disso Iaz  muitos anos,  partiu  

uma  Yez   ou   outra, mas logo teYe Tue se internar de noYo. 
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— Pobre coitado! Logo  ele Tue tanto louYa  o trabalho… E é tão 

loTuaz, mesmo com tudo isso. E salta de um assunto a outro com 

tanta Iacilidade! Com a peTuena ele Ioi  bastante atreYido, fiTuei 

até  incomodado, por um momento.  Mas   o Tue disse  depois  

sobre  a  dignidade humana  Ioi   mesmo notáYel,  tiYe   a  

impressão  de  estar  ouYindo um discurso solene. Você o encontra 

muitas Yezes?  
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SUTILEZA DO PENSAMENTO 

 

Mas   Joachim não pôde responder  senão com dificuldade e sem  

nitidez. Tirara um peTueno termômetro de um estoMo de couro 

Yermelho, Iorrado de Yeludo, Tue se  achaYa na mesa, e 

introduzira na boca a extremidade inIerior cheia de mercúrio.  

ManteYe-o à esTuerda, por baixo da língua, de maneira Tue o  

instrumento de Yidro  saía obliTuamente da boca,  apontando  

para  cima, e  então  pôs-se  à  Yontade, calçando sapatos e 

Yestindo uma MaTueta  agaloada. Buscou na mesa uma tabela 

impressa e um lápis, bem como um liYro  —  uma gramática russa, 

Má   Tue estudaYa russo,  por esperar   disso,  segundo  afirmaYa, 

certas   Yantagens  no serYiço. Assim eTuipado, saiu para a 

sacada,  instalou-se na espreguiçadeira e atirou por cima dos pés 

um cobertor de lã de camelo. 

Essa última precaução  Tuase não era  necessária.  HaYia um 

Tuarto de hora, a camada de nuYens tornara-se cada Yez mais 

transparente, e o sol  irrompeu com tamanho calor e brilho estiYal 

Tue Joachim protegeu a cabeça com uma espécie  de  toldo de  

linho branco,  Tue por  meio de  um peTueno mecanismo 

engenhoso podia ser fixado no  braço da  cadeira e  inclinado 

segundo a  posição do   sol.  Hans Castorp elogiou esse inYento. 

Ficou à espera do  resultado da tomada de temperatura.  Nesse 

ínterim, pôs-se a obserYar tudo Tuanto se Iazia; também 

135



contemplou o  saco de pele Tue se  achaYa apoiado num canto  da  

loggia —  Joachim serYia-se dele nos dias Irios — e com os 

cotoYelos fincados no  parapeito olhou para o  Mardim,  onde o  

alpendre comum estaYa a  essa  hora poYoado de  pacientes  

deitados,  Tue liam, escreYiam ou  conYersaYam. Não  se lograYa 

Yer,  aliás, senão  uma  parte  do   interior,  com  umas  cinco 

espreguiçadeiras, talYez. 

—   Quanto  tempo  Yai   durar  isto?  —   perguntou   Hans 

Castorp, Yoltando a cabeça.  

Joachim leYantou sete dedos. 

— Mas  Má deYem ter passado esses sete minutos. 

Joachim Iez   Tue não. Depois de alguns instantes  tirou o 

termômetro da boca, olhou-o e disse: 

— Pois  é, Tuando se presta atenção ao tempo, ele passa muito  

deYagar. Eu   gosto de tomar a temperatura Tuatro Yezes por dia, 

porTue assim se  nota  o  Tue propriamente representa um minuto, 

ou  até uns sete minutos, para gente Tue, como nós  aTui, esbanMa   

tão  paYorosamente os sete dias da semana. 

—  Você  diz:   “propriamente”. Assim não se pode dizer — 

obMetou  Hans Castorp, Tue se  sentara  com uma  coxa no 

parapeito.  O   branco dos seus  olhos estaYa estriado de 

Yermelho.  —   O   tempo  não  tem  natureza  própria,  em 
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absoluto. Quando nos parece longo, é longo, e Tuando nos parece 

curto, é curto, mas ninguém sabe em realidade a sua Yerdadeira 

extensão. — Não  tinha o  hábito de filosoIar, mas nesse momento 

sentiu-se impelido a Iazê-lo. 

Joachim replicou: 

— Como não? Afinal de contas medimos o  tempo. Temos relógios 

e calendários, e Tuando um mês se escoa, termina para mim, para 

Yocê  e para todos os outros. 

— Espere um pouco — disse Hans Castorp, leYantando o índice à 

altura dos olhos turYos. — Você acha então Tue um minuto é  tão  

longo como lhe parece, Tuando toma a temperatura? 

—  Um   minuto é  longo assim… ele  dura tanto  tempo Tuanto o  

ponteiro dos segundos necessita  para dar uma Yolta  completa. 

—  Mas  o  ponteiro precisa de bem mais ou   bem menos tempo,  

conIorme a  sensação  Tue experimentamos. E  na realidade… eu 

digo: na realidade — repetiu Hans Castorp, apertando  o   índice 

contra  o   nariz, com  tanta  Iorça  Tue chegou a torcer a ponta — 

trata-se aí  de um moYimento, de um   moYimento  no    espaço;  

não  é?   Espere,  não  me interrompa!   Medimos  o    tempo   por   

meio   do    espaço,  

portanto. Mas   isso é a mesma coisa Tue medir o  espaço com o  

auxílio do   tempo… o  Tue Iazem somente pessoas sem  espírito 

científico. De   Hamburgo  a  DaYos são  Yinte horas; sim senhor, 
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de trem. Mas  a pé, Tuantas horas são? E no  pensamento? Nem 

um segundo! 

— Escute — disse Joachim. — Que é Tue Yocê  tem? Parece 

Tue o ar, aTui conosco, lhe Iaz  mal. 

— Silêncio! Algo  muito sutil me passa pela cabeça. Que é o tempo, 

afinal? — perguntou Hans Castorp, apertando o nariz para o  lado, 

com tamanha  Yiolência Tue a ponta  se tornou branca e exangue. 

—  Você  pode me dizer? Percebemos  o espaço com os nossos 

sentidos, por meio da Yista  e do  tato. Muito bem!  Mas   Tue  

órgão  possuímos  para  perceber  o tempo? Você  pode me 

responder? Aí  Yocê   empaca, está Yendo? Como é possíYel medir 

uma coisa da Tual, no  Iundo, nada  sabemos,  nada,  nem  uma  

de  suas  características seTuer? Dizemos Tue o  tempo passa. Está 

bem, Tue passe. Mas  para Tue pudéssemos medi-lo… Espere um 

pouco! Para Tue o tempo Iosse mensuráYel, seria preciso Tue 

decorresse de um modo uniforme; e onde está escrito Tue é 

mesmo assim?  Para  a   nossa   consciência,  não  é.  Somente  o 

supomos, para a boa ordem das coisas, e nossas medidas, 

permita-me esta obserYação, não passam de conYenções… 

— Bem — disse Joachim. — Nesse caso é também mera 

conYenção  o   Iato  de  eu  ter,  neste  termômetro, Tuatro marcas  

além  do   normal.  Mas   é  por causa  dessas  cinco marcas Tue 
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preciso cruzar os braços, em Yez  de seguir a carreira militar. Que 

coisa noMenta! 

— Você tem 37,5? 

—   A  temperatura  Má    está  baixando. —   Joachim  Iez    o 

registro em sua tabela. — Ontem à noite eram Tuase 38. Foi por  

causa  da  sua  chegada.  ATui,   Tuem  recebe   Yisitas costuma 

soIrer uma eleYação de temperatura.  Mas, mesmo assim, é um 

beneIício. 

—   Já   You   deixá-lo,  de  TualTuer modo  —   disse  Hans 

Castorp. — Minha cabeça ainda está cheia de pensamentos  

sobre o tempo… É todo um complexo, posso dizer. Mas  não Tuero 

excitar Yocê  com isso, Tue tem essas marcas além da conta. Vou   

Yer  se  guardo tudo na cabeça, e mais tarde Yoltaremos a Ialar 

nisso, talYez depois do  desMeMum. Quando Ior  hora, Yocê me 

chama, não é? Eu  também You Iazer uma sessão  de repouso. 

Isso não dói, graças  a Deus. —  Com essas  palaYras, contornou  

a  Yidraça diYisória e entrou no seu  próprio compartimento, onde  

a  espreguiçadeira  e a mesinha  se   achaYam também   

preparadas.   No    Tuarto cuidadosamente arrumado, apanhou o  

Ocean Steamships, bem como o  belo cobertor macio, 

enxadrezado de Yerde e carmesim, e a seguir estirou-se na 

cadeira. 
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Depois de  pouco tempo,  também  ele  Yiu-se obrigado a baixar o  

toldo. Para Tuem se encontraYa assim deitado, o calor   do    sol    

Iazia-se   insuportáYel.  Mas    Hans  Castorp Yerificou 

imediatamente e com satisIação Tue a sua posição era muito 

cômoda; não se recordaYa de ter Yisto,   Mamais, uma 

espreguiçadeira  tão conIortáYel. A armação, de linhas um tanto 

antiTuadas — o  Tue, eYidentemente, era apenas um  capricho  

estético,  Yisto   a  cadeira  estar  noYinha —, constaYa de madeira 

lustrosa, entre  marrom e Yermelho. Um   colchão Iorrado de  

chitão  macio era,  em  realidade, composto de três almoIadões 

altos e estendia-se desde os pés até a cabeceira. HaYia  ainda 

uma almoIada em Iorma de rolo, nem muito dura nem muito 

mole, presa à altura da nuca  por  meio de  um  cordão, reYestida 

de  uma  capa bordada, e Tue produzia um eIeito sumamente  

agradáYel. Hans Castorp apoiou o  cotoYelo sobre a larga 

superIície do braço  da   cadeira  e   com  as   pálpebras   

semicerradas entregou-se ao repouso, sem recorrer ao Ocean 

Steamships para a sua distração. Vista  atraYés dos arcos da 

loggia, a paisagem áspera  e pobre, mas iluminada pelo sol, 

assemelhaYa-se a um Tuadro dentro de uma moldura. Hans 

Castorp contemplou-a, pensatiYo. De  repente lembrou-se de um 

outro assunto e interrompeu o  silêncio, dizendo em Yoz alta:  

— A moça Tue nos serYiu o caIé é uma anã, não é? 

— Psiu! — Iez  Joachim. — Fale baixinho. Sim, é uma anã. E 

140



daí? 

— Nada. Ainda não tínhamos Ialado nisso. 

E  então  tornou a  deYanear. Já  passaYa das  dez  horas, Tuando 

se deitara. Decorreu uma hora. Uma hora comum, nem longa, nem 

curta. Quando ela chegou ao fim, ressoou um gongo atraYés da 

casa e do  Mardim, primeiro à distância, depois pertinho, depois à 

distância de noYo. 

—  O  desMeMum —  disse  Joachim.  OuYiu-se como ele se 

leYantaYa. 

Também  Hans Castorp  terminou  o  repouso e  entrou no Tuarto, 

para  se  arrumar.  Os   primos  encontraram-se   no corredor e 

desceram Muntos. Hans Castorp disse: 

—  O  repouso  Ioi   ótimo.  E  Tue cadeiras  são  essas?  Se houYer 

à Yenda, leYo  uma delas para Hamburgo. Deitado assim,  sinto-

me  como no   céu. Você  acha  Tue o  Behrens mandou   Iazê-las   

especialmente,   segundo   as    suas indicações? 

Joachim não sabia. Após terem deixado os sobretudos no 

Yestiário entraram  pela segunda  Yez  na sala de reIeições, onde 

o serYiço Má estaYa em pleno andamento. 

Na  sala, o  branco cintilaYa, de tanto  leite. Em  cada lugar 

Yia-se um copo grande,  de meio litro  pelo menos. 
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— Comigo não! — disse Hans Castorp, Yoltando a sentar-se na 

extremidade da mesa, entre a costureira e a inglesa,  e 

desdobrando resignadamente o  guardanapo, embora ainda se 

sentisse abarrotado do caIé da manhã. — Não, senhor: comigo 

não — repetiu. — Deus me liYre! Nunca tomo leite, e ainda menos 

a  esta  hora. Não   haYeria um  porter?  —  E dirigiu-se à  anã,  

com toda  a  amabilidade e  delicadeza. InIelizmente  não  haYia. 

Mas   a criada prometeu trazer-lhe cerYeMa de Kulmbach, e de 

Iato Yoltou ela pouco depois. Era uma cerYeMa  preta, espessa, 

com uma espuma parda, e substituiu o  porter da melhor maneira. 

Hans Castorp bebeu com aYidez, de um copo alto de meio litro. 

Acompanhou  a  

bebida de fiambres com pão torrado. NoYamente Ioi serYido 

mingau de aYeia, e noYamente muita manteiga e Iruta. Ele se  

limitou a  contemplar tudo isso, Má   Tue não se  sentiu capaz   de   

comer   ainda   mais.   Pôs-se   a   estudar   os pensionistas, e aos 

poucos a multidão começou a subdiYidir- se  em  grupos, 

salientando-se até  algumas  pessoas  em particular. 

Sua própria mesa estaYa completa, com exceção do  lugar Tue  se  

achaYa à  sua  Irente,  na  extremidade  oposta. Segundo ficou 

sabendo,  era  o  “lugar do   doutor”. Pois   os médicos  

participaYam das  reIeições  comuns,  Tuando  as suas  ocupações  

lhes  deixaYam o   tempo necessário, e costumaYam comer numa 

e noutra mesa, alternadamente. Por  isso se reserYaYa à 
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extremidade de todas elas um “lugar do  doutor”. No  momento, 

nenhum dos dois se encontraYa presente.  Dizia-se Tue estaYam 

operando. De  noYo  entrou o MoYem bigodudo, abaixou uma só 

Yez o Tueixo na direção do peito e sentou-se com uma fisionomia 

desassossegada e hermética. Também a magrinha de cabelos 

louros estaYa no seu lugar, engolindo colheradas de iogurte, como 

se isso Iosse o  seu único alimento. A seu lado, instalara-se dessa 

Yez  uma senhora de idade, baixinha e alegre, a Tual dirigia uma 

torrente de palaYras russas ao MoYem taciturno, Tue a olhaYa com  

uma  expressão   preocupada,   limitando-se  a sacudir a cabeça, 

ostentando a expressão de Tuem tem na boca TualTuer coisa de 

gosto repugnante.  À sua Irente, ao outro  lado  da  senhora  de  

idade,  achaYa-se mais  uma mocinha, aliás muito bonita, com 

uma tez rosada e seios riMos; tinha cabelos castanhos  

agradaYelmente ondulados, olhos redondos e pueris, da mesma 

cor, e um peTueno rubi na mão bem-Iormada. Ria  muito, e 

também  IalaYa russo, só russo. ChamaYa-se Marúsia, segundo  

Hans Castorp pôde ouYir. Além disso,  ele  obserYou de passagem  

Tue Joachim baixaYa os olhos com ar seYero cada Yez Tue a moça 

se ria ou  IalaYa. 

Settembrini apareceu na porta lateral e, cofiando o bigode,  

encaminhou-se para o  seu lugar, na extremidade da mesa 

colocada obliTuamente diante de Hans Castorp. Apenas sentou-

se,  os  comensais  desataram  a  rir.  Sem   dúYida acabara   de  
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Iazer  algum  comentário  maledicente.  Hans Castorp também  

conseguiu identificar os  membros  da “Sociedade   Meio-Pulmão”.  

Hermine   KleeIeld,  com   seus olhos estúpidos,  Ioi  arrastando o  

passo até a mesa mais próxima da porta do  aYarandado, e 

cumprimentou o  MoYem beiçudo  Tue,  no   passeio  da  manhã,  

leYantara o   paletó daTuele Meito inconYeniente. À mesa 

transYersal à direita de Hans Castorp, estaYa sentada  a srta.  

LeYi,  com a cútis de marfim, Munto da sra. Iltis,   gorda e 

salpicada de lunares; além delas, só pessoas desconhecidas. 

— Lá Yêm  os seus  Yizinhos — murmurou Joachim ao primo, 

inclinando-se para a Irente… O casal passou perto de Hans 

Castorp, rumo à “mesa dos russos ordinários”, a última à direita, 

onde Má  se achaYa uma Iamília com um menino de cara  Ieia, a  

deYorarem enormes  montões  de  porridge. O homem era de 

constituição débil e tinha as Iaces caYas e cinzentas. TraMaYa 

uma MaTueta  de couro marrom e calçaYa toscas  botinas de  

Ieltro, Iechadas a  fiYela. Sua esposa, também baixinha e 

delgada, exibia um chapéu enIeitado de penas Tue a cada passo 

balouçaYam, um boá pouco limpo, igualmente de penas, e 

minúsculos sapatos de couro da Rússia, cuMos tacões  

excessiYamente altos a obrigaYam a um passo  saltitante.  Hans 

Castorp examinou os dois com uma Ialta de consideração Tue 

não lhe era habitual e cuMa brutalidade  ele  mesmo  percebeu;  

mas  Ioi   Mustamente  o caráter brutal da sua conduta o Tue, de 

144



repente, lhe causou certo  prazer.  A  expressão  de  seus  olhos era  

ao  mesmo tempo obtusa e  indiscreta. Quando, nesse momento, 

a porta enYidraçada da esTuerda se  Iechou, tinindo 

estrepitosamente,  como acontecera na hora do  caIé, Hans 

Castorp não tornou a sobressaltar-se, mas limitou-se a uma 

careta  fleumática. Empenhou-se então  em Yoltar a cabeça para 

aTuele lado; no  entanto, Yerificou Tue esse  esIorço era  

excessiYo e não Yalia  a pena. Aconteceu  Tue mais uma Yez não  

logrou  aYeriguar  Tuem  maneMaYa    a  porta  daTuela maneira 

relaxada. 

Essa indiIerença  proYinha do  Iato de a cerYeMa matinal o ter   

atordoado  e   paralisado  por  completo.  Em    outras ocasiões, 

ela exercia sobre ele apenas um eIeito leYemente inebriante. 

Desta Yez,  porém, produziu em Hans Castorp as mesmas 

conseTuências de um golpe na testa. As pálpebras pesaYam-lhe 

como chumbo, e Tuando por cortesia procurou palestrar com a 

inglesa a língua não obedeceu seTuer aos mais  simples 

pensamentos.  Até  a  tentatiYa de  mudar a direção do   olhar lhe 

custou  um esIorço imenso. E  a isso acresceu-se    aTuele   

horroroso   ardor    no      rosto,    Tue reaparecera com a mesma 

intensidade da Yéspera; sentia as   Iaces   como  Tue  túmidas  de   

calor,  respiraYa  com dificuldade, e o coração batia Tual um 

martelo enYolto num pano. Se  todas essas sensações não o  

incomodaram grandemente  Ioi   porTue  sua  cabeça  se  
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encontraYa no estado  de Tuem houYesse Ieito duas ou  três 

inalações de cloroIórmio. Que o dr. KrokoZski finalmente  surgira 

na sala e se sentara no   lugar à  sua  Irente,  Hans Castorp notou-

o apenas  como num sonho, não obstante  o  médico o  fixar 

diYersas Yezes, ao conYersar em russo com as senhoras à sua 

direita — enTuanto as mocinhas, a exuberante Marúsia e  a  

macilenta  comedora  de  iogurte,  apenas   baixaYam humilde e 

pudicamente os olhos diante dele. Hans Castorp, aliás,  é  

escusado  dizê-lo, não  deixou  de  se  comportar 

conYenientemente; preIeriu permanecer  calado, Yisto   sua língua 

se mostrar recalcitrante, e até  conseguiu maneMar com uma 

correção toda especial a Iaca e o garIo. Quando o primo lhe deu 

um sinal com a cabeça e se leYantou, pôs-se também  de  pé,  

inclinou-se Yagamente em  direção aos companheiros de mesa e 

seguiu com passo firme atrás de Joachim. 

—  Qual é a hora do   próximo repouso?  —  perguntou, ao saírem 

da casa. — A meu Yer,  é a melhor coisa Tue existe  

por aTui. Quem me dera estar deitado na minha magnífica 

espreguiçadeira! Vamos muito longe?  

 

 

 

 

146



UMA PALAVRA DE MAIS 

 

— Não — respondeu Joachim. — Nem posso ir longe. A esta hora 

costumo descer  à aldeia e dar um passeio  até  DaYos- Platz, 

Tuando tenho bastante tempo. A gente olha as loMas e o  

moYimento na  rua, e  compra o  Tue precisa.  Antes do almoço há 

mais uma hora de repouso, e depois fica-se outra Yez deitado até 

as Tuatro. Não  se preocupe. 

Desceram   em   pleno   sol     pela   rampa   da   estrada. 

AtraYessaram  o  curso d’água e as trilhas estreitas, tendo diante 

de si os Yultos das montanhas Tue ladeaYam o Yale  à direita:  o   

“PeTueno Schiahorn”, as  “Torres   Verdes”   e  o “DorIberg”,  

conIorme   Joachim  Ioi   explicando.  Lá,    mais adiante,  a  certa  

altura, Yia-se o  cemitério do   YilareMo  de DaYos-DorI, cercado 

de um muro; também para ele Joachim apontou com a bengala. E  

chegaram à estrada  principal, Tue, um  pouco acima  do   Iundo  

do   Yale,   se estendia ao longo da Yertente composta de terraços. 

Não   se podia Ialar propriamente de um YilareMo, do   Tual 

sobraYa apenas  o  nome  “DorI”. A estância de tratamento 

climático deYorou-o, ao  prolongar-se  mais  e  mais  em direção à 

entrada do  Yale,  de modo Tue a parte do  conMunto Tue se  

chamaYa “DorI” se  conIundia, insensiYelmente e sem  solução  de  

continuidade,  com  a  outra,  chamada “DaYos-Platz”. Hotéis   e   
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pensões,   todos   eles abundantemente    proYidos  de    

aYarandados   cobertos, sacadas e alpendres de repouso, 

achaYam-se dispersos por ambos os lados, bem como casinhas 

particulares, nas Tuais se alugaYam cômodos; de Yez em Tuando 

Yiam-se casas em construção; haYia também alguns terrenos  

baldios, onde a estrada permitia Yer os prados abertos do  Yale… 

Hans Castorp, tomado  pelo deseMo  de se proporcionar o 

costumeiro e Tuerido estímulo Yital,  acendera  noYamente o 

charuto.  ProYaYelmente Ioi graças à cerYeMa Tue acabaYa de 

beber   Tue  redescobriu,   com  indizíYel satisIação,  alguns  

Yestígios do  almeMado aroma, se bem Tue este aparecesse 

apenas  em  raros  momentos e  sem  grande  intensidade. 

Custou-lhe um  certo  esIorço  nerYoso alcançar  uma  ideia 

daTuele antigo  prazer,  e  o   repugnante  sabor  de  couro 

continuaYa predominando.  Incapaz de  conIormar-se, lutou 

algum  tempo  pela  obtenção  do    gozo  Tue  ora  se  lhe 

esTuiYaYa, ora  assomaYa  a  muita  distância,  como  Tue 

zombando dele.  Finalmente,  Iatigado e  aborrecido, Mogou Iora 

o  charuto. Apesar do  seu atordoamento, sentiu Tue a cortesia o  

obrigaYa a entabular  uma conYersa. Para esse fim, procurou 

lembrar-se das coisas interessantes Tue, haYia pouco, tencionara 

dizer acerca do  “tempo”. Mas  constatou Tue se esTuecera por 

completo de todo esse “complexo”, a ponto  de   Má      não   

abrigar  na   sua   cabeça   o    mínimo pensamento a respeito do  
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tempo. Em  compensação, meteu- se  a  Ialar de  assuntos  

reIerentes  ao  corpo, e  isso de maneira bastante esTuisita. 

— Quando é Tue Yocê  Yai tirar noYamente a temperatura? 

— perguntou. — Depois da reIeição? Assim está bem. A essa hora 

o organismo acha-se em pleno Iuncionamento; aí  deYe aparecer 

a Yerdade. Mas  diga, Yocê  não acha Tue o Behrens brincou 

comigo, Tuando sugeriu Tue eu também tomasse a temperatura?   

Settembrini  riu-se  às  gargalhadas  Tuando ouYiu     a   história.  

E    realmente    seria   absurdo.   Nem termômetro eu tenho. 

—  Ora   —  disse  Joachim. —  Isso é  o   de  menos.  Basta 

comprar  um.  ATui   se  encontram  termômetros  em  toda parte. 

QualTuer loMa tem. 

— Para Tuê? Não   senhor, o  repouso, Yá  lá;  mas tomar a 

temperatura,  isso seria exigir muito de um Yisitante. É uma 

ocupação Tue deixo para Yocês. Quem me dera eu apenas 

soubesse — continuou Hans Castorp, pondo as mãos sobre o  

coração, como um MoYem apaixonado —  por Tue é Tue tenho a 

toda hora estas palpitações! Elas me inTuietam, e Má Iaz   tempo 

Tue estou refletindo sobre isso. Olhe, a gente soIre de palpitações 

Tuando se acha em Yésperas de uma  

alegria  extraordinária,  ou    Tuando está  com  medo;  em poucas  

palaYras, Tuando experimenta  emoções,  não  é? Mas, sentir Tue o  

coração bate gratuitamente, sem motiYo nem sentido, por assim 
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dizer por conta própria — acho isso misterioso, compreende? É 

como se o  corpo seguisse o  seu próprio caminho e se tiYesse  

desligado da alma. De  certo modo é semelhante a um corpo 

morto Tue na realidade não está  tão  completamente  morto (isso 

nem  existe…), mas ainda leYa  uma Yida  bem atiYa, como Tue por 

conta própria: os cabelos e as unhas continuam crescendo, e, 

como me explicaram, reina nele, sob aspectos  Iísicos e Tuímicos, 

a mais Iranca animação. 

— Que maneira de Ialar é essa? — disse Joachim num tom de  

ponderada  censura.  —   Franca   animação!  —   TalYez Tuisesse, 

dessa  Iorma, Yingar-se um pouco da obserYação Tue o primo 

fizera de manhã sobre a “banda do  regimento”. 

— Mas  é isso mesmo! Reina a mais Iranca animação. Por Tue 

Yocê  se escandaliza? — perguntou Hans Castorp. — De resto,  

mencionei isso  apenas  de  passagem.  Eu   Tueria somente  dizer 

Tue é  uma coisa sinistra e  penosa  Yer  o corpo leYar  uma 

existência própria, independente da alma, e  dar-se  ares   de  

importância,  como  no    caso  dessas palpitações  sem motiYo. E 

a gente se esIorça por encontrar um sentido nessa  coisa; 

procura-se a respectiYa emoção, um sentimento  de  alegria ou   

de  medo  Tue MustifiTue  as palpitações,  de  certo  modo  —  pelo  

menos  no   Tue  diz respeito a mim, só posso Ialar de mim 

mesmo. 
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— Sim, é assim — disse Joachim,  suspirando. — É mais ou menos  

a  mesma  coisa  Tue estar  com Iebre. Nesse caso também  reina 

no   corpo “a mais Iranca animação”, para empregar a sua 

expressão. Então acontece Iacilmente Tue, sem Tuerer, a gente 

ande à cata de uma emoção, como Yocê  diz,  para Tue essa 

animação receba um sentido mais ou   menos  plausíYel… Mas   

estamos Ialando de coisas tão desagradáYeis! — acrescentou em 

Yoz  trêmula, e cortou a conYersa. Hans Castorp limitou-se a  dar 

de  ombros, da  

mesma Iorma como Yira Joachim Iazer na Yéspera. 

Durante  algum  tempo  caminharam  em  silêncio. Depois 

Joachim perguntou: 

— E o Tue Yocê acha das pessoas? Quero dizer, dos nossos 

companheiros de mesa. 

Hans Castorp assumiu um ar indiIerente, pensatiYo. 

— Meu Deus!  — disse. — Não  me parecem grande coisa. Tenho  a 

impressão de Tue em outras mesas há pessoas mais interessantes,  

mas pode ser Tue me engane. A sra. St¸hr deYeria laYar  os 

cabelos, Tue estão muito ensebados. E  aTuela  Mazurca,  ou   

como se  chama?,  parece-me  um pouco Iútil. A toda hora bota o 

lenço na boca, de tanto rir. 

Joachim achou graça nessa deIormação do  nome. 
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— “Mazurca”… Essa é ótima! — exclamou. — Ela  se chama 

Marúsia, sabe? É o mesmo Tue Maria. Pois  é — acrescentou 

—,  ela é bem estouYada, mesmo. E contudo  teria  motiYos de 

sobra para ficar mais Tuieta, pois está bastante doente. 

—  Ninguém pensaria  isso —  disse Hans Castorp. —  Tem uma 

aparência tão sadia! Uma doença do  peito é a última coisa Tue 

eu lhe atribuiria. — Tentou trocar com o primo um olhar atreYido, 

mas Yerificou Tue o rosto de Joachim, apesar de  tostado  pelo 

sol, mostraYa uma  cor   terrosa, como a adTuire a pele Tueimada, 

Tuando o  sangue se retira, e Tue sua boca se crispara de um 

modo particularmente doloroso, adotando  uma  expressão  Tue 

despertou  no   MoYem Hans Castorp  um  Yago    paYor e  Iez    

com  Tue  ele,  mudando imediatamente de assunto, Iosse 

inIormar-se sobre outras pessoas, na intenção de esTuecer o  mais 

depressa  possíYel Marúsia e a expressão de Joachim, o  Tue, 

aliás, conseguiu sem dificuldade. 

A   inglesa  do    chá  de  roseira   braYa  chamaYa-se  Miss 

Robinson.   A   costureira  não  era   costureira,  mas   uma 

proIessora do  Liceu Estadual Feminino de K¸nigsberg,  e por isso 

se expressaYa com tanta correção. Seu nome era sra. Engelhart. 

Quanto à Yelhota MoYial,  nem o  próprio Joachim sabia como se 

chamaYa, apesar de YiYer há muito tempo ali  
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em  cima. Em   todo caso era  a  tia-aYó da  comedora de iogurte, 

com a Tual moraYa o tempo todo no  sanatório. Mas Tuem estaYa 

mais doente, dentre os Tue comiam à mesa, era o  dr. Blumenkohl, 

Leo  Blumenkohl, de Odessa… aTuele moço bigodudo de  cara  

Iechada.  Já   haYia anos Tue se achaYa internado… 

EstaYam passando por uma Yerdadeira calçada urbana, a rua 

principal de um centro internacional, como logo se Yia. Vinham-

lhes   ao  encontro os  hóspedes  das  clínicas, na maioria  MoYens, 

Tue  flanaYam por  ali,   os  caYalheiros em traMe esporte e sem 

chapéu, as damas também sem chapéu e com saias brancas. 

OuYia-se Ialar russo e inglês. À direita e à esTuerda haYia loMas 

com Yitrines elegantes,  e  Hans Castorp, cuMa curiosidade 

traYaYa uma luta Yiolenta com a Iadiga  ardente,   obrigou  os  

olhos  a  Yerem, detendo-se durante muito tempo diante da loMa  

de um camiseiro, para constatar Tue a Yitrine estaYa mesmo  à 

altura. 

Depois surgiu uma rotunda com galeria coberta, onde uma banda 

daYa um concerto. Era  a sede social da estância. Em diYersas  

Tuadras   de   tênis   MogaYam-se partidas.   JoYens escanhoados,  

de  pernas  compridas, traMando    calças  de flanela 

cuidadosamente  passadas,  exibiam os antebraços desnudos e 

os sapatos com solas de borracha, e à sua Irente MogaYam  

mocinhas bronzeadas, Yestidas de branco, Tue em plena corrida 

se estiraYam alto no  ar iluminado pelo sol, a fim   de rebaterem, 
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no   Yôlei,   a  bola alYacenta. Um como  Tue pó   de  Iarinha 

pairaYa sobre  as  Tuadras bem- cuidadas. Os   primos sentaram-

se  num banco Yazio,   para olhar e criticar o Mogo. 

— Você não Moga aTui? — perguntou Hans Castorp. 

— Não me deixam — respondeu Joachim. — Nós  temos de ficar 

deitados, sempre deitados… Settembrini costuma dizer Tue   

YiYemos    uma   Yida     horizontal,  Tue   somos   uns horizontais.  

É  uma das  suas  piadas sarcásticas… ATuela gente Tue Moga ali  

não está doente, ou  então Moga apesar da proibição.  De   resto,  

eles não Mogam  muito seriamente; é  

mais  para  mostrar  os  traMes…   E   Tuanto às  proibições, 

existem  por  aTui outras  coisas  proibidas Tue se  Mogam, como o  

pôTuer, sabe? E também petits cheYaux, neste ou naTuele hotel. 

Entre nós, isso se pune com expulsão, o Mogo de azar é 

considerado a inIração mais preMudicial. Contudo, há Tuem saia 

ainda depois da reYista noturna, para entrar na  Mogatina. O 

príncipe Tue deu o título ao Behrens também costumaYa escapulir 

de noite. 

Hans   Castorp   mal   o    ouYia.  AndaYa  com   a   boca 

entreaberta;     embora    não    estiYesse   resIriado,   tinha 

dificuldade em respirar pelo nariz. Seu coração martelaYa num 

ritmo contrário à música, o Tue lhe causaYa impressão Yagamente 

penosa. Tomado dessa sensação de desordem e contrariedade, 
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estaYa a ponto de cochilar Tuando Joachim o aYisou de Tue eram 

horas de Yoltar. 

Percorreram  o   caminho  em  silêncio.  Hans  Castorp  até chegou 

a tropeçar diYersas Yezes na estrada  plana, e, ao dar-se   conta   

disso,   esboçou   um   sorriso   melancólico, sacudindo  a  cabeça.  

O    porteiro   coxo  conduziu-os  no eleYador até o  seu 

paYimento. Separaram-se em Irente do número 34, com um breYe 

“até logo”. Hans Castorp rumou atraYés do   Tuarto e saiu para a 

sacada, onde, sem mais nem menos, se deixou cair na 

espreguiçadeira. Nem seTuer mudou de posição, antes mergulhou 

numa pesada modorra, Tue as rápidas pulsações do  coração 

animaYam desagradaYelmente.  
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UMA FÊMEA, NATURALMENTE! 

 

Não   se  deu  conta do   tempo  Tue passou  nesse  estado. 

Chegada a hora, ressoou o gongo. Mas, como Hans Castorp sabia, 

isso não representaYa o chamado imediato à reIeição, era apenas 

o sinal para os hóspedes se aprontarem, e assim ele permaneceu  

deitado até  Tue o  estrondo metálico se intensificasse e  depois se  

aIastasse  pela  segunda  Yez. Quando  Joachim atraYessou  o  

Tuarto para  buscá-lo, Hans Castorp  Tuis    mudar  de  roupa.  

Joachim, entretanto,  não permitiu. DetestaYa e desdenhaYa a 

Ialta de pontualidade. Como era  possíYel progredir na Yida  e 

recuperar a saúde, para  Yoltar  ao  serYiço —  perguntou  —,   

aTuele Tue se mostraYa por demais relaxado até para obserYar o  

horário das reIeições? Nesse ponto, indiscutiYelmente, tinha 

razão, e  Hans  Castorp  limitou-se  a  obserYar Tue  não  estaYa 

doente, mas apenas se sentia sumamente sonolento. A toda 

pressa laYou   as mãos, e em seguida desceram ao salão, pela 

terceira Yez nesse dia. 

Os   hóspedes  Yinham afluindo por  ambas  as  entradas. 

EntraYam  também   pelas   portas   do     aYarandado,   Tue 

estaYam abertas.  Dentro de  pouco  tempo,  todos  se 

encontraYam sentados em torno das sete mesas, como se nunca  

se  tiYessem  leYantado.  Tal    era,  pelo menos, a impressão   de   

Hans  Castorp   —    impressão   puramente Iantástica e irracional, 
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mas Tue, por alguns instantes, seu cérebro eneYoado não logrou 

rechaçar,  e na Tual chegou mesmo a encontrar prazer; pois, no   

decorrer da reIeição, tentou  repetidamente  eYocá-la, obtendo a 

cada Yez  uma ilusão perIeita. A Yelhota MoYial  estaYa 

noYamente, no  seu linguaMar  indistinto, a dirigir uma torrente de 

palaYras ao dr. Blumenkohl, sentado do  lado oposto da mesa, e 

Tue a ouYia com um ar preocupado. Sua sobrinha macilenta 

comia, finalmente, outra coisa Tue não o  iogurte: o  espesso 

crème d’orge, Tue as criadas serYiam em pratos; mas ela não Ioi  

além de umas poucas colheradas e deixou sobrar o resto. A bela 

Marúsia, para abaIar o  riso, apertaYa contra a boca o lencinho, 

Tue exalaYa perIume  de  flor   de  laranMeira. Miss Robinson lia  

as mesmas cartas escritas em letra redonda Tue Má  lera de 

manhã. EYidentemente não sabia uma única palaYra de  alemão  

e  Iazia  até  Tuestão  de  não  saber. Joachim, em  atitude  

deIerente,  proIeriu algumas  Irases inglesas sobre o tempo, às 

Tuais ela respondeu mastigando uns monossílabos, para logo 

recair no  silêncio. Quanto à sra. St¸hr, com sua blusa de padrão 

escocês, submetera-se de manhã   ao   exame   médico  e   

trataYa  de   relatar   os pormenores  com  aIetação  Yulgar, 

descortinando  seus dentes de coelho. Lamentou-se de Tue em 

cima, à direita, ainda houYesse ruídos; além disso, tinha uma 

diminuição do murmúrio abaixo da axila esTuerda e teria Tue ficar 

mais cinco  meses,   conIorme  lhe  dissera  “o   Velho”.   Em    sua 
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linguagem ordinária, chamaYa o  dr. Behrens de “o  Velho”. 

Mostrou-se, de resto, muito indignada pelo Iato de “o  Velho” não 

estar presente à mesa. Segundo a “tournée” — Tueria dizer: 

segundo o  turno — era hoMe a Yez  da sua mesa, ao passo Tue “o  

Velho”  noYamente se sentara à mesa próxima da  esTuerda  

(onde,  com  eIeito,  se  Yia   o   dr.  Behrens Muntando    as  

manzorras diante  do   prato).  Mas,  claro  — continuou a sra. 

St¸hr —,  ali  tinha seu lugar a gorda sra. Salomon, de  Amsterdam, 

Tue todos os  santos dias se apresentaYa às reIeições num Yestido 

muito decotado, e tal aspecto parecia ser do  agrado do  “Velho”, 

se bem Tue ela, a sra. St¸hr,  não soubesse  explicar por Tue razão, 

uma Yez Tue nos exames  médicos ele tinha enseMo  para Yer  

dessa dama o  Tuanto Tuisesse.  Mais   tarde,  cochichando 

exaltadamente, contou Tue à noite anterior, no  aYarandado de 

repouso localizado no   sótão, alguém apagara a luz,   e isso para  

fins Tue a sra. St¸hr  TualificaYa de “maniIestos”. “O  Velho”  

notara o  incidente  e  pragueMara de tal maneira Tue todo o 

sanatório o ouYira. Mas, naturalmente, mais uma Yez  não 

conseguira descobrir o  culpado, e no  entanto não  

era preciso ter estudado na uniYersidade para adiYinhar Tue Iora  

aTuele  capitão  Miklosich, de  Bucareste,  para  Tuem nunca haYia 

escuridão suficiente Tuando em companhia de senhoras;  um  

homem  sem  a  mínima Iormação, embora usasse espartilho, e 

Iosse por natureza um predador, sim, um predador  —  repetiu a  
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sra. St¸hr  numa Yoz  aIogada, enTuanto o  suor lhe perlaYa a 

testa  e o  lábio superior.  — Todo o  mundo  em  DaYos, em  “DorI” 

e “Platz”, sabia das relações Tue existiam entre ele e a esposa do  

cônsul-geral Wurmbrand, de Viena… Nem seTuer se podia chamá-

las de secretas. O  capitão não somente  entraYa, às Yezes Má   de 

manhã cedo, no  Tuarto da mulher do  cônsul-geral, Tuando esta 

se encontraYa ainda deitada, e assistia a toda a sua toilette;  mas,  

na  terça-Ieira  passada,   também  saíra do Tuarto   da   

Wurmbrand  às   Tuatro   da   madrugada…   A enIermeira do 

MoYem Franz, do  número 19, aTuele em Tuem recentemente o 

pneumotórax malograra… Essa enIermeira, afinal, apanhara  o  

capitão em flagrante delito, e de tanta Yergonha enganara-se 

com a porta, de modo Tue se Yira,  de repente, no   Tuarto  do   sr.  

ParaYant, promotor  público de Dortmund…    Por      fim,  a   sra.   

St¸hr   entregou-se  a considerações pormenorizadas sobre um 

“instituto cósmico” no  YilareMo lá  embaixo, onde ela costumaYa 

comprar o  seu enxaguatório — Joachim baixou a cabeça e 

craYou os olhos em seu prato… 

A comida era tão boa Tuanto abundante. Incluindo a sopa, 

constaYa de nada menos Tue seis pratos. Depois do  peixe, 

Yinham uma sólida iguaria de carne e a guarnição; a seguir, ainda 

outro prato de  legumes, carne  de  aYes Irita, uma sobremesa 

austríaca, em nada inIerior à da Yéspera, e por fim   TueiMo e 

Irutas. Cada prato era serYido duas Yezes, e não era à toa. Em   
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toda  parte,  nas  sete  mesas,  Yiam-se pratos cheios; reinaYa 

naTuela sala um apetite  Yoraz, uma Iome de lobo, Tue seria um 

prazer obserYar, se  ela não produzisse, ao  mesmo  tempo,  uma  

impressão  de  certo modo sinistra e  até  repulsiYa. Não   somente 

as  pessoas  

bem-humoradas  maniIestaYam esse  apetite,  aTuelas Tue 

tagarelaYam e se atiraYam bolinhas de pão, mas também as 

taciturnas   e   sombrias,   Tue,   nos   interYalos  entre   os 

diIerentes pratos, apoiaYam a cabeça nas mãos e fitaYam o 

Yazio.  Um   adolescente  na  mesa  Yizinha da esTuerda, um 

colegial, segundo parecia, com mangas muito curtas e óculos 

redondos de grossas lentes, cortaYa em pedacinhos tudo Tuanto 

se amontoaYa no  seu prato, transIormando-o numa  papa  

inIorme; depois se  inclinaYa para  a  Irente  e deYoraYa a comida, 

passando o  guardanapo de Yez  em Yez por baixo dos óculos, 

para  enxugar não se  sabia  o  Tuê, lágrimas ou  gotas de suor. 

Dois  incidentes ocorreram durante o  almoço, despertando a 

atenção de Hans Castorp, na medida em Tue seu estado permitia.  

Primeiramente,  a  porta  enYidraçada tornou  a Iechar-se com 

estrondo; Ioi  Tuando comiam o  peixe. Hans Castorp 

sobressaltou-se, irritado, e na sua cólera Yeemente disse de si  

para si  Tue desta Yez era necessário descobrir o culpado. Não   se 

limitou a pensar nisso intimamente, mas também Iormou as 

palaYras com os lábios, por tomar muito a sério o  incidente. “Eu   
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tenho  Tue saber!”  Ioi  o  Tue ele murmurou com uma indignação 

de tal modo exagerada Tue tanto   Miss     Robinson  como   a   

proIessora   o    olharam, pasmadas.  Com essas  palaYras Yoltou-

se para a esTuerda e arregalou os olhos inMetados. 

Foi  uma senhora Tuem atraYessou a sala, uma mulher, uma  moça  

MoYem,  melhor dizendo, de  estatura  apenas média,  Yestida de  

suéter  branco  e  saia  colorida, com cabelos  louro-aYermelhados, 

Tue ela  usaYa simplesmente numa trança enrolada em Yolta   da 

cabeça.  Hans Castorp mal pôde entreYer-lhe uma parte do  perfil, 

Tuase nada. Ela caminhou sem  ruído, o  Tue criou um estranho 

contraste com sua entrada barulhenta; caminhou de um modo 

IurtiYo e peculiar, com a cabeça leYemente aYançada, até a 

última mesa   à   esTuerda,   a   mesa   dos   “russos   distintos”, 

perpendicular ao aYarandado. Uma das mãos ela manteYe  

no  bolso da MaTueta de lã  muito Musta, e a outra, no  entanto, 

leYou  à nuca, apoiando e arranMando o cabelo. Hans Castorp 

olhou essa  mão  —  entendia  de  mãos  e  lhes  deYotaYa atenção 

muito crítica, tendo o hábito de examinar, antes de mais nada, 

essa  parte do   corpo das  pessoas  com Tuem traYaYa 

conhecimento.   Não   era  propriamente Ieminina a mão Tue 

arrumaYa os cabelos; não oIerecia aTuele aspecto cuidado e 

refinado Tue costumaYam ter as mãos das damas da esIera social 

de Hans Castorp. Bastante larga, de dedos curtos,  tinha algo de 

primitiYo, de inIantil, Tue lembraYa a mão de uma colegial. As 
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unhas, eYidentemente, ignoraYam a manicure; estaYam aparadas 

de maneira tosca, também de colegial, e a pele, nas bordas, 

parecia um tanto áspera, como a de Tuem tiYesse o  Yício  de roer 

as unhas. Hans Castorp notou tudo isso mais por adiYinhação do  

Tue pelos olhos, pois a distância era demasiadamente grande. A 

moça retardatária  cumprimentou com um aceno  de  cabeça  os 

companheiros de mesa e, dando as costas à sala, sentou-se ao 

lado do  dr. KrokoZski, Tue presidia àTuela mesa.  Depois, ainda 

segurando os cabelos com a mão, lançou por sobre o ombro um 

olhar ao público — o Tue permitiu a Hans Castorp Yislumbrar-lhe 

as  maçãs  salientes  e  os  olhos rasgados… Uma recordação 

Yaga, ele não sabia de Tue nem de Tuem, assaltou-o leYe  e 

passageiramente ao Yer esse rosto… 

“Uma Iêmea,  naturalmente!”,  pensou  Hans  Castorp,  e mais 

uma Yez lhe aconteceu articular as palaYras, de modo Tue a 

proIessora, srta. Engelhart, pôde entender o  Tue ele disse. A 

solteirona esguia deu um sorriso indulgente. 

— É madame Chauchat — disse. — Ela  é tão lassa. Uma mulher  

encantadora.  —   E   logo  se  intensificou  o   rubor aYeludado das 

Iaces da srta. Engelhart, coisa Tue sempre se daYa Tuando ela 

abria a boca. 

— Francesa? — perguntou Hans Castorp com seYeridade. 
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— Não, russa — respondeu a srta. Engelhart. — Pode ser Tue o 

marido seMa Irancês ou  de origem Irancesa. Não  tenho certeza.  

—   Seria  aquele  ali?    —   indagou  Hans  Castorp,  ainda irritado, 

e apontou para um senhor de ombros caídos, Tue se achaYa à 

mesa dos “russos distintos”. 

—   Oh,    não,  ele  não  se  encontraria  aTui —   tornou a 

proIessora.  —Jamais teria estado aTui, e seria totalmente 

desconhecido. 

— Ela  deYeria Iechar a porta com mais cuidado! — disse Hans 

Castorp. — Sempre bate com a porta. É uma Ialta de educação. 

A proIessora aceitou a censura com um sorriso humilde, como se 

ela própria Iosse a culpada, e assim deixaram de Ialar em 

madame Chauchat. 

O  segundo incidente consistiu na temporária ausência do dr. 

Blumenkohl. Foi isso e nada mais. De  repente, acentuou- se a 

expressão leYemente enoMada  do  seu rosto, ele craYou o   olhar  

no   Yazio   com mais  preocupação  Tue em  geral, aIastou a 

cadeira com um moYimento discreto e saiu. Foi Tuando a imensa 

boçalidade da sra. St¸hr maniIestou-se em toda sua crueza; pois 

a Yil satisIação Tue proYaYelmente lhe causaYa o  Iato de estar  

menos enIerma Tue Blumenkohl leYou-a  a   acompanhar-lhe   a   

saída   com   comentários mesclados de compaixão e desdém. 
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— Pobre coitado! — disse ela. — Está com os pés na coYa. Já 

precisa conYersar de noYo  com o Joãozinho Azul.  — Sem o menor  

peMo,  e  arYorando uma  fisionomia de  obstinada tolice, proIeriu 

a denominação  burlesca “Joãozinho Azul”, e Hans  Castorp,  ao  

ouYi-la, experimentou uma mescla de horror  e   Yontade  de   rir.  

Pouco  tempo   depois,   o    dr. Blumenkohl retornou,  na  mesma  

atitude  discreta  como saíra.  Sentou-se  noYamente e  prosseguiu  

na  reIeição. Também  ele  comia  muito;  serYiu-se duas  Yezes de 

cada prato, taciturno, com expressão tristonha e Iechada. 

Finalmente,  o  almoço chegou  ao  fim. Graças ao  serYiço 

atencioso  —  a  anã  era  em  especial um  ser excepcionalmente   

rápido  —   durara  apenas   uma  hora. OIegante,  sem saber  

como subira, Hans Castorp Yiu-se mais  

uma Yez  na magnífica espreguiçadeira  da sua  sacada.  O 

repouso após o  almoço prolongaYa-se até  a hora do   chá, sendo 

considerado o mais importante, e por isso obserYado com todo o  

rigor. Entre as diYisões de Yidro  opaco Tue o separaYam de 

Joachim, de um lado, e do   casal russo, do outro, Hans Castorp 

permaneceu  estendido, modorrando, a respirar   pela   boca,   

enTuanto  seu   coração   martelaYa. Quando Iez  uso do  lenço, 

notou nele manchas de sangue, mas não teYe Iorças para refletir 

a esse respeito, apesar de ser muito impressionáYel e se inclinar, 

por natureza, para preocupações hipocondríacas. Tornara a 

acender um Maria Mancini, e dessa  Yez Iumou o charuto até o 
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fim, Iosse como Iosse  seu  sabor.  Entre  tonto,  angustiado  e  

cismarento, analisou as coisas estranhas Tue lhe aconteceram aTui 

em cima. Duas ou   três  Yezes seu peito Ioi  sacudido por uma 

risada interior, ao relembrar a expressão  abomináYel Tue 

empregara, na sua boçalidade, a sra. St¸hr.  
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O SR. ALBIN 

 

No  Mardim,  lá  embaixo, a brisa leYantaYa de Yez em Tuando a  

bandeira  adornada  de  um  caduceu.  O   céu  Yoltara a nublar-se 

em toda parte. Desapareceu o  sol, e Tuase imediatamente    

surgiu   um   Irio     pouco    hospitaleiro.    O alpendre   de   

repouso   parecia   estar   cheio;  ouYiam-se conYersas e risos 

abaIados. 

—  Pelo amor de Deus, sr. Albin,   guarde essa Iaca. Pode 

acontecer uma desgraça! —  lamentou-se uma Yoz  aguda, 

suplicante, de mulher. 

— Meu  caro sr. Albin,  por IaYor, tenha consideração pelos nossos 

nerYos e aIaste  essa  arma homicida! —  interYeio outra. Ao Tue 

um MoYem louro, sentado na borda da primeira espreguiçadeira 

com um cigarro na boca, retrucou em tom insolente: 

—   Nem penso  nisso!  Será  Tue  as  senhoras  não  me permitem 

brincar com a minha Iaca? Não  nego Tue é uma Iaca muito bem 

afiada. Comprei-a em Calcutá, de um IaTuir cego. O homem era 

capaz de engoli-la, e logo depois o  seu boy ia  desenterrá-la a uns 

cinTuenta passos de distância… Querem Yer?  Corta melhor Tue 

uma naYalha. Basta tocar no gume, e a carne se abre Tue nem 

manteiga. Esperem, You mostrá-la de perto… — O sr. Albin  

leYantou-se.  HouYe gritos estridentes. — Não? Nesse caso You 
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buscar meu reYólYer — continuou ele.  —  TalYez   seMa  mais 

interessante para as senhoras. É  IormidáYel. Tem  uma Iorça de 

percussão  Tue nem imaginam… Vou  buscá-lo no  meu Tuarto. 

— Sr. Albin,  sr. Albin,  não Iaça isso! — imploraram  Yárias Yozes. 

Mas   o  sr. Albin   Má   saíra do   alpendre para subir ao Tuarto. Era  

muito MoYem, com moYimentos desengonçados, e tinha uma cara 

rosada, de criança, ornada de peTuenas suíças. 

—  Sr. Albin!   —  gritou uma senhora atrás  dele. —  Seria melhor 

buscar um sobretudo.  Ponha um sobretudo, Iaça o  

IaYor!    O   senhor  passou  seis  semanas  na  cama,  com 

pneumonia, e agora fica sentado aTui, sem se agasalhar, e ainda  

Iuma  cigarros! PalaYra de  honra,  sr.  Albin,   isso é tentar a Deus. 

Mas   ele  se  limitou a um riso sarcástico e Ioi-se embora. Poucos 

minutos após, Má  estaYa de Yolta  com o  reYólYer na mão, para 

desenIrear uma gritaria ainda mais idiota Tue a anterior.  OuYiu-

se como  algumas  dentre   as   senhoras, leYantando-se de um 

pulo, tropeçaram no  cobertor e caíram no  chão. 

— VeMam só como é peTueno e lustroso — disse o sr. Albin. 

— Mas ele morde, Tuando aperto aTui… — NoYa  gritaria. — Claro 

Tue está  carregado  — acrescentou o  sr. Albin.   — Há seis balas 

no  cilindro, Tue gira a cada disparo… Aliás,  não comprei este 

negócio para brincadeira — concluiu, ao notar Tue o  eIeito das 

suas palaYras diminuía. Enfiou o  reYólYer no  bolso do  paletó, 

167



tornou a sentar-se, cruzando as pernas, e  acendeu noYo   cigarro.  

—  Absolutamente, não é  para brincadeira — repetiu, cerrando os 

lábios. 

—   Mas,  para   Tuê?  Para  Tuê,  então?   —   perguntaram 

algumas Yozes trêmulas  de pressentimento. 

— Que horror! — exclamou de repente uma das senhoras, e o sr. 

Albin  sacudiu a cabeça afirmatiYamente. 

— VeMo Tue as senhoras começam a compreender — disse. 

— Com eIeito, é para isso Tue ando com ele — continuou num  tom  

displicente,  depois  de  ter  tirado  uma  longa tragada  do    

cigarro, não  obstante  a  pneumonia  recém- Yencida. — 

ConserYo-o preparado  para  o  dia em Tue esta coisa aTui 

começar a me aborrecer muito, e então terei a honra de  uma  

despedida  digna. É  muito simples. Gastei algum tempo em 

estudar  o  assunto  e  sei  como liTuidar melhor. — A palaYra 

“liTuidar” proYocou um grito de susto. 

—  O  coração não interessa.  É  um alYo  incômodo…  Além disso 

prefiro extinguir a consciência no  seu próprio centro, enxertando 

um corpo estranho bem engraçadinho neste órgão  interessante…  

—   E   o   sr.  Albin    mostrou  com  o  

indicador  o   crânio coberto de  cabelos louros, aparados rente. — 

DeYe-se apontar para aTui — com essas palaYras, o  sr. Albin   

Yoltou a tirar do   bolso o  reYólYer niTuelado  e bateu com o cano 
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na Ironte —, aTui, em cima da artéria… É um processo Iacílimo, até 

sem espelho… 

OuYiram-se muitas Yozes de insistente  protesto,  às Tuais se 

misturou ainda um Yiolento soluço. 

— Sr. Albin,  sr. Albin,  tire esse reYólYer da Ironte, guarde o 

reYólYer!  Não   posso  Yer   uma  coisa  dessas!  Sr.  Albin,   o 

senhor é moço, Yai recuperar a saúde, Yoltará à Yida  e terá uma   

grande   carreira   pela  Irente;   garanto-lhe!  Bote  o sobretudo, 

deite-se na espreguiçadeira, agasalhe-se bem e continue com o  

seu tratamento! Não   mande o  massagista embora, como Iez  da 

outra Yez,  Tuando ele Yeio  esIregá-lo com álcool. E  por amor à 

sua Yida,   sua MoYem e preciosa Yida,   sr.  Albin,   atenda  ao  

nosso  conselho: abandone  os cigarros! 

Mas  o sr. Albin  mostrou-se inexoráYel: 

— Não e não! — disse ele. — Não   insistam comigo. Está bem. 

Agradeço-lhes sua bondade. Nunca neguei algo a uma senhora,  

mas  deYe-se compreender  Tue é  inútil procurar deter a roda do   

destino.  Faz mais de  dois anos  Tue YiYo aTui… Estou Iarto e You  

sair do   Mogo.  Que mal há nisso? IncuráYel, minhas senhoras! 

Olhem o homem Tue aTui está à sua Irente; é um caso incuráYel. O 

próprio dr. Behrens Má não  disIarça essa  sua  opinião, nem  para  

guardar  as aparências.  Então me concedam  a peTuena  

liberdade  Tue para mim resulta desse Iato! É como no  ginásio, 
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Tuando se decidia Tue alguém leYaYa bomba e tinha Tue repetir o 

ano. DeixaYam então de examiná-lo, e ele não precisaYa mais 

trabalhar. Eu  cheguei definitiYamente a essa situação Ieliz. Nada 

mais preciso Iazer; não entro mais no  balanço; posso me rir de 

tudo… Querem chocolate? SirYam-se. Não, minhas senhoras,  não  

me  priYem de  nada.  Tenho   montões de chocolate no   meu  

Tuarto; oito caixas de  bombons,  cinco barras de Gala-Peter e 

dois Tuilos de chocolate Lind.   Tudo  

isto me  mandaram  as  senhoras  do   sanatório durante a minha 

pneumonia… 

Em    algum  lugar,  uma   Yoz   de  contrabaixo  reclamou silêncio.  

O  sr. Albin   deu  uma  rápida risada: era  um riso trêmulo, 

abrupto… Depois se  Iez   silêncio no   alpendre de repouso, um 

silêncio tão completo, como se uma miragem ou    Iantasmagoria  

se  tiYesse  sumido;  e  de  um  modo estranho pareceram 

continuar ecoando as palaYras pronunciadas  há pouco. Hans 

Castorp ficou a escutar, até Tue o  último ruído houYesse cessado,  

e, conTuanto tiYesse a impressão de Tue o  sr. Albin  era um 

Iantoche, não pôde deixar de sentir certa inYeMa. Principalmente 

aTuela comparação   tirada   da   Yida     escolar   causara-lhe   

YiYa impressão, Má  Tue ele mesmo tiYera Tue repetir o sexto ano 

do  ginásio e ainda se lembraYa muito bem daTuela situação 

decerto  um  pouco  ignominiosa, mas  também  cômica  e 

agradaYelmente desembaraçada,  Tue desIrutara durante o último 
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trimestre, Tuando deixara de se esIorçar e pudera “rir-se de  tudo”. 

Não   é Iácil   precisar seus  pensamentos, Yisto  serem obscuros e 

conIusos, contudo pareceu-lhe, em suma, Tue a honra oIerecia 

consideráYeis Yantagens, mas Tue a Yergonha não as tinha 

menores, e Tue as Yantagens desta  última eram  Tuase ilimitadas. 

EnTuanto a título de experiência  ele  se  colocou na  situação  do    

sr.  Albin    e imaginou para  si  o  Tue significaria  Yer-se 

definitiYamente liYre  da pressão da honra e gozar para sempre as 

imensas Yantagens da Yergonha, uma sensação de gozo dissoluto 

o assustou e imprimiu às batidas do   coração desse homem 

MoYem, por alguns instantes, um ritmo ainda mais acelerado.  
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SATANA FAZ PROPOSTAS DESONROSAS 

 

Depois perdeu a consciência. De  acordo com seu relógio de bolso 

eram três e meia Tuando o  despertou uma conYersa atrás   da   

diYisória de   Yidro    do    lado   esTuerdo.   O   dr. KrokoZski, Tue a 

essa hora Iazia a ronda sem o acompanhamento do   conselheiro 

áulico, IalaYa em  russo com o  casal  mal-educado.  InIormaYa-

se, como parecia,  a respeito do  estado do  marido e pediu Tue 

lhe mostrassem a papeleta da temperatura. Depois prosseguiu na 

ronda, sem, no  entanto, tomar o  caminho ao longo da sacada, 

eYitando o  compartimento de Hans Castorp e dando uma Yolta  

pelo corredor, a fim  de entrar pela porta no  Tuarto de Joachim. 

Hans Castorp sentiu-se um tanto melindrado pelo Iato de se Yer  

contornado dessa maneira, se bem Tue não deseMasse de modo 

algum uma entreYista a sós com o  dr. KrokoZski. Sem dúYida, 

estaYa bem de saúde e não entraYa em conta; pois, aTui em cima, 

pensou ele, estabelecera-se  o  princípio de não se Yer  

considerado nem despertar  interesse Tuem tiYesse a honra de 

estar são; e isso não deixou de agastar o MoYem Castorp. 

Após ter passado  uns dois ou  três minutos no  Tuarto de 

Joachim, o  dr. KrokoZski continuou  seu  caminho,  ao longo da 

sacada. Hans Castorp ouYiu  o primo dizer-lhe Tue estaYa na hora 

de se leYantar e de preparar-se para o chá da tarde. 
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—  Está  bem  —  respondeu e  ergueu-se. Mas   sentiu-se tonto, 

por ter permanecido deitado durante tanto tempo. Ao inYés de  

reIrescá-lo,  a  modorra  de  noYo   lhe  proYocara aTuele ardor 

penoso das Iaces, ao passo Tue o  resto  do corpo estaYa 

arrepiado, talYez porTue não se agasalhara suficientemente. 

LaYou  os olhos e as mãos; pôs em ordem os cabelos e as roupas, 

e Ioi encontrar-se  com Joachim, no  corredor. 

—  Você   ouYiu   esse  sr.  Albin?    —  perguntou,  enTuanto  

desciam pela escada. 

— Claro — replicou Joachim. — DeYeriam ensinar disciplina a esse 

suMeito.  Perturbou o  repouso da tarde  com o  seu palaYrório e 

excitou as senhoras de tal maneira Tue lhes retardou a cura por 

semanas inteiras. É caso muito graYe de insubordinação. Mas   

Tuem Yai  denunciá-lo? Ademais, esse tipo de conYersa costuma 

ser bem recebido pela maioria, pois serYe de distração. 

— Você  acha possíYel — indagou Hans Castorp — Tue ele ponha  

em  prática   aTuele  “processo  Iacílimo”, como  o chama, e 

enxerte em si um “corpo estranho”? 

— Por  Tue não? — respondeu Joachim. — ImpossíYel não é. Essas 

coisas acontecem  aTui. Dois   meses antes da minha chegada,  

um  estudante,   Tue  estaYa  no   sanatório   haYia muito tempo,  

enIorcou-se na floresta,  logo depois de um exame geral. Nos  

primeiros dias da minha estada, IalaYam muito do  incidente. 
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Hans Castorp boceMou nerYosamente. 

—  Hum! Não   me sinto bem entre  Yocês —  declarou. — 

Francamente,  talYez nem possa ficar aTui, sabe, e me YeMa 

obrigado a partir. Você não me leYaria a mal? 

— Partir? Que ideia é essa? — gritou Joachim. — Tolice! Mal acaba  

de chegar.  Como Tuer Iormar uma opinião logo no primeiro dia? 

—  Meu   Deus! É  ainda o  primeiro dia? Já  me parece Tue estou 

aTui há muito, muito tempo… 

— Por  IaYor, não Yolte  a filosoIar sobre o  tempo! — disse 

Joachim. — HoMe de manhã me deixou todo conIuso. 

—   Não    se  preocupe, Má    esTueci  tudo  —   tornou  Hans 

Castorp. — O complexo todo. Já  não tenho sutileza alguma na 

cabeça, passou… E então, agora haYerá chá? 

—  Sim, e depois caminharemos até  o  mesmo banco da manhã. 

—  Se Deus Tuiser. Tomara  Tue a gente  não encontre o 

Settembrini. Sou incapaz de  tomar  parte  numa  conYersa 

erudita; Má deixo aYisado.  

Na    sala  de   reIeições,  serYiram-se todas   as   bebidas 

adeTuadas à hora. Miss  Robinson tomou noYamente seu chá de  

roseira  braYa,  Yermelho como  sangue,   enTuanto  a sobrinha  

engolia colheradas  de  iogurte.  Além disso haYia leite, chá, caIé, 

chocolate e mesmo caldo de carne. Por  toda parte os hóspedes,  
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Tue haYiam ficado duas horas deitados após o  reIorçado almoço, 

acharam-se ocupados em passar manteiga em grandes Iatias de 

pão doce com passas. 

Hans Castorp pediu  chá  e  embebeu  nele  um  biscoito. 

Experimentou também um pouco de geleia. Examinou 

atentamente  o   pão  doce  com  passas,  mas  estremeceu diante 

da ideia de comer aTuilo. Mais  uma Yez  — a Tuarta 

— achaYa-se sentado em seu lugar, na sala das sete mesas, com a 

abóbada de cores singelas. E um pouco mais tarde, às sete horas, 

encontraYa-se ali pela Tuinta Yez,  por ocasião do  Mantar. O 

interYalo, curto e insignificante, Iora preenchido por um passeio 

até aTuele banco encostado na Yertente da montanha, próximo do  

curso d’água — pelo caminho Tue a essa hora estaYa muito 

IreTuentado por pensionistas, de maneira Tue os dois primos 

tiYeram de cumprimentar muita gente —,  e por um repouso na 

sacada, ao longo de uma hora e meia. Nesse tempo Iugaz e 

pouco substancial Hans Castorp não parou de tremer de Irio. 

Para  o   Mantar,   Yestiu-se com grande  cuidado e  então, 

sentado entre Miss   Robinson e a proIessora, comeu sopa 

Julienne, carne assada e Irita, com acompanhamentos, dois 

pedaços   de  um  bolo  Tue  continha  simplesmente  tudo: massa 

de amêndoa, creme de manteiga, chocolate, recheio de Irutas e 

maçapão, bem como pão integral com um TueiMo excelente.  

NoYamente mandou Yir uma garraIa de cerYeMa de  Kulmbach.   
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Mas,  após  ter  bebido  metade   do    copo, percebeu  

nitidamente  Tue o  lugar Tue lhe conYinha era a cama. A  cabeça  

lhe zunia; suas  pálpebras  pesaYam Ieito chumbo; o coração 

batia Tual um peTueno címbalo; e, para aumentar  a sua tortura, 

imaginaYa Tue a bela Marúsia, Tue, inclinando-se para  a  Irente,  

escondia  o   rosto  na  mão  

adornada com o  rubi, estaYa se rindo à custa dele, se bem Tue ele 

tiYesse Ieito todos os esIorços para não lhe dar motiYos. Como de 

muito distante ouYiu  também a sra. St¸hr contar ou  afirmar 

alguma coisa Tue lhe parecia a tal ponto disparatada Tue Má  não 

atinaYa com certeza se o seu ouYido o  enganaYa ou  se, 

porYentura, as palaYras da sra. St¸hr se conYertiam em absurdos 

no  seu próprio cérebro. AfirmaYa ela saber preparar Yinte  e oito 

diIerentes espécies de molho para peixe, e ter a coragem de se 

gabar desses conhecimentos, ainda Tue seu marido lhe tiYesse 

desaconselhado mencioná-los. “Não Iale nisso!”, ele teria dito.  

“Ninguém Yai  acreditar, e Tuem acreditar achará a coisa ridícula!” 

E no  entanto ela Tueria Tuebrar o  silêncio e proIessar 

abertamente  Tue era de Iato capaz de preparar Yinte   e oito 

espécies  de molhos para  peixe. Isso pareceu paYoroso ao pobre 

Hans Castorp. Espantou-se, leYou  a mão à testa e esTueceu-se 

por completo de mastigar e deglutir o Tue tinha na boca, um 

bocado de TueiMo Chester com pão integral. E assim Ioi até todos 

se leYantarem da mesa, e ele ainda com aTuilo na boca. 

176



Saíram pela porta enYidraçada da esTuerda, aTuela porta inIeliz 

Tue sempre  se  IechaYa com estrondo  e daYa diretamente para o  

Yestíbulo. Quase todos os pensionistas tomaram esse  caminho. 

Parecia Tue era costume realizar, após o  Mantar,  uma espécie de 

reunião no  Yestíbulo e nos salões  adMacentes. A maioria dos 

pacientes mantinha-se de pé, conYersando em peTuenos grupos. 

Em   torno de duas mesas  dobradiças,  Iorradas  de  Yerde, 

estaYam a  Mogar, numa  o   dominó e  noutra  o   bridge;  deste   

último  Mogo participaYam somente pessoas MoYens, entre elas o 

sr. Albin e   Hermine  KleeIeld.  No    primeiro  salão   haYia  alguns 

aparelhos  ópticos, destinados  a  diYertir os hóspedes:  um 

estereoscópio, atraYés de cuMas lentes se enxergaYam 

Iotografias colocadas no   seu  interior, como, por exemplo, um 

gondoleiro Yeneziano de uma plasticidade rígida e sem Yida;   em 

segundo lugar um caleidoscópio em Iorma de  

óculo, a cuMa lente se apoiaYa a Yista, enTuanto se acionaYa 

deYagar uma  roda dentada,  a  fim   de  desencadear  uma 

Iantasmagoria  multicor e  sempre  Yariada, de estrelas e 

arabescos; e, finalmente, um tambor giratório, no  Tual eram 

introduzidas fitas  cinematográficas,  e  por  cuMas  Iendas, 

abertas  aos lados, podia-se Yer  um moleiro brigando com um  

limpa-chaminés,  um  mestre-escola   a   castigar   um menino, um 

Iunâmbulo Tue daYa saltos e  um casal de campônios a dançar 

uma tirolesa. Hans Castorp, com as mãos  Irias repousando  nas  
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coxas,  olhou demoradamente todos  esses  aparelhos.  Também   

se  deteYe  por  alguns instantes  nas  proximidades da  mesa  de  

bridge, onde  o incuráYel sr.  Albin,   crispando desdenhosamente  

os lábios, maneMaYa  as cartas com os moYimentos displicentes 

de um homem mundano. Num ângulo da sala estaYa sentado o dr. 

KrokoZski, a  dirigir palaYras animadas  e  cordiais a  um 

semicírculo de senhoras, do  Tual Iaziam parte a sra. St¸hr, a sra. 

Iltis   e a srta. LeYi.  O  pessoal da  mesa  dos “russos distintos” 

retirara-se ao peTueno salão adMacente, separado da sala de 

Mogos  por uma simples cortina, e constituía ali uma panelinha 

íntima. Além de madame Chauchat haYia ali: um caYalheiro lasso, 

de barba loura, tórax côncaYo e olhos esbugalhados;  uma  

MoYem  muito  morena,   de  um  tipo original e  humorístico, com  

brincos  de  ouro  e  cabelos lanosos despenteados;  ademais, o  

dr. Blumenkohl, Tue se uniu a eles, e ainda dois rapazes de ombros 

caídos. Madame Chauchat traMaYa Yestido azul com gola de 

renda branca. Sentada  no   soIá, atrás  da  mesa  redonda,  no   

Iundo  do peTueno aposento, IormaYa o centro do  grupo. Tinha o 

rosto Yoltado para a sala de Mogos. Incapaz de contemplar sem 

reproYação  aTuela   mulher   mal-educada,   Hans  Castorp 

pensaYa de si  para si:  “Ela   me lembra algo, mas não sei dizer o 

Tuê…”. Um  indiYíduo alto, de uns trinta  anos,  e cuMos cabelos 

Má   começaYam a tornar-se ralos, tocou três  Yezes seguidas no  

peTueno piano castanho a “Marcha nupcial” do Sonho de  uma  

noite de  verão, e  a  pedido de  algumas  
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senhoras reiniciou pela Tuarta Yez a peça melodiosa, depois de ter 

fixado proIunda e silenciosamente os olhos de cada uma delas. 

—   É   permitido  perguntar   como  o    senhor  se  sente, 

Engenheiro?  —  perguntou  Settembrini, o  Tual, mãos  nos bolsos, 

flanara entre os hóspedes  e agora se aproximaYa de Hans 

Castorp. Ainda trazia aTuele paletó de tecido cinzento parecido 

com burel, e as calças claras, enxadrezadas. Sorriu ao dirigir-se a 

Hans Castorp, Tue de noYo  se sentiu como Tue desembriagado à 

Yista desses  lábios finos, contraídos numa expressão zombeteira, 

sob a curYa do  negro bigode. Mesmo assim tinha a boca 

semiaberta, enTuanto os seus olhos  inMetados fixaYam o  italiano 

com um olhar bastante estúpido. 

—  Ah!  É  o  senhor? —  disse. —  O  senhor do   passeio da manhã,  

aTuele  do    banco  lá   em  cima,  perto  do    curso d’água… Claro, 

logo o reconheci. O senhor acredita — continuou, embora sabendo 

Tue não deYia dizer uma coisa dessas — Tue no  primeiro 

momento tomei-o por um tocador de realeMo?…  Foi  uma ideia 

absurda, naturalmente — acrescentou, ao notar Tue o  olhar de 

Settembrini assumira um caráter  Irio   e  perscrutador —,  uma 

bobagem, eis a palaYra: uma  bobagem  sem  tamanho.  Ainda 

não  posso compreender por Tue cargas-d’água eu… 

—    FiTue  tranTuilo,   não   Iaz     mal   algum   —    replicou 

Settembrini, após um instante  de silêncio, durante  o  Tual apenas 
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contemplara o  MoYem. — E como o  senhor passou o dia de 

hoMe, o  primeiro dia da sua estada  neste sítio de prazeres? 

— Obrigado por perguntar.  Passei o  dia conIorme o regulamento 

—  respondeu  Hans Castorp. —  Sobretudo “à maneira horizontal”, 

como o senhor preIere dizer. 

Settembrini esboçou um sorriso. 

— Pode ser Tue me tenha expressado dessa Iorma, 

ocasionalmente — disse então. — Pois  é, e achou diYertido esse 

modo de YiYer?  

— DiYertido ou  aborrecido,  como Tueira… — tornou Hans Castorp. 

— Isso às Yezes é diIícil   de distinguir, sabe?  Não cheguei  a   me  

aborrecer,   absolutamente;   para   isso  o ambiente  de  Yocês 

aTui em  cima é  animado  demais.  A gente Yê  e ouYe   tanta  

coisa noYa   e estranha… Contudo, tenho a impressão de não estar 

aTui há apenas um dia, mas Má  Iaz  muito tempo; e até me 

parece Tue fiTuei mais Yelho  e mais inteligente. 

—  Mais   inteligente também?  —  perguntou  Settembrini, alçando 

os sobrolhos. — Permita a pergunta: Tuantos anos o senhor tem? 

Mas   YeMa só, Hans Castorp não sabia! Não   podia, nesse 

instante,   recordar  a   sua   idade,  apesar   dos  esIorços 

Yiolentos, Tuase desesperados, Tue Iazia para se lembrar. A fim   

de ganhar tempo, esperou até  Tue a pergunta Iosse repetida, e 

depois respondeu: 
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—  Eu?   Quantos anos? Estou no   Yigésimo Tuarto ano da minha  

Yida.    Em    breYe  You   Iazer  Yinte    e  Tuatro.  Mas desculpe, 

Tue estou cansadíssimo — ele disse. — E cansaço ainda não é a 

expressão certa para Ialar do  meu estado.  O senhor conhece 

essa sensação de sonhar e de saber Tue se sonha, de Tuerer 

despertar e não conseguir? É Mustamente o Tue se passa  comigo. 

Tenho  certeza de ter Iebre. Não   há outra explicação. O  senhor 

acredita Tue ando com os pés Irios até os Moelhos? Se  bem Tue 

os Moelhos não Iaçam parte dos pés… Perdão, estou totalmente 

conIuso, e isso não é de admirar, Tuando a gente Má  de manhã 

cedo ouYe  assobios do…  do  pneumotórax e depois tem de 

escutar o  palaYrório do  sr. Albin,  e ainda numa posição 

horizontal. Imagine, não posso me liYrar  da ideia de Tue os meus 

cinco sentidos não merecem confiança, e isso me incomoda ainda 

mais Tue o ardor do  rosto e os pés Irios. O senhor me diga com 

toda a IranTueza: acha  possíYel Tue a sra.  St¸hr  saiba preparar 

Yinte  e oito molhos para peixe? Não  Tuero saber se ela é de Iato 

capaz de prepará-los — isso me parece  impossíYel —, mas se ela 

realmente afirmou uma coisa dessas durante o  

Mantar, ou  se Iui só eu Tue tiYe a impressão… 

Settembrini  ficou  olhando  para   ele.   Parecia  não   ter prestado  

atenção.  NoYamente os  seus  olhos  haYiam se “craYado  no   

Yazio”, tomando  rumo  fixo   e cego, e, como fizera  no   passeio  
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da  manhã,  disse  três  Yezes, num tom irônico e pensatiYo, “sim, 

sim, sim” e “YeMa só, YeMa só, YeMa só”, sempre sibilando o “s”. 

— Vinte e Tuatro, disse o senhor? — perguntou então… 

—  Não, Yinte   e oito! —  insistiu Hans Castorp. —  Vinte  e oito 

molhos para peixe! Não  molhos TuaisTuer, mas molhos especiais 

para peixe; isso é Tue me parece assombroso. 

—    Engenheiro!   —    disse  Settembrini, entre  irado  e exortador. 

— Trate  de se dominar, e me deixe em paz com esses  absurdos. 

Nada sei dessas coisas, nem Tuero saber. Está no  Yigésimo Tuarto 

ano de Yida,  disse o senhor? Hum… Permita-me mais uma 

pergunta, ou  uma sugestão despretensiosa,  se  preIerir. Uma Yez   

Tue a  estada  aTui parece  não lhe conYir, uma Yez  Tue não se 

sente bem no nosso meio, nem Iísica nem psiTuicamente, se não 

muito me engano… Tue acha o  senhor de renunciar a tornar-se 

mais Yelho   nestas paragens? Em   suma: Tue tal se ainda esta 

noite preparasse suas malas e aproYeitasse o  trem de amanhã 

para pôr-se a caminho e saIar-se daTui? 

— O senhor pensa Tue eu deYa partir? — perguntou Hans Castorp… 

— Se  mal acabo de chegar? Não, não mesmo, não posso ter 

opinião Iormada logo no  primeiro dia! 

Ao  proIerir essas  palaYras, lançou casualmente  um olhar para a 

sala Yizinha,  onde Yiu a sra. Chauchat de Irente, seu rosto de  

largas  maçãs  e  olhos oblíTuos. “O   Tue ela me lembra? E  Tuem, 
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neste  mundo inteiro?”, ele pensou.  Mas sua cabeça exausta, 

apesar de todo o  esIorço, Ioi  incapaz de encontrar a resposta. 

— Naturalmente, não é Iácil   para mim aclimatar-me aTui em 

cima com Yocês — continuou —, mas isso era de preYer, e se eu 

logo abandonasse o  posto, só por sentir durante alguns dias um 

pouco de calor e de tonturas, teria Yergonha  

de mim e me Mulgaria  coYarde. Isso seria contrário a toda 

razão… Senão, diga o senhor mesmo… 

De   repente  entrou  a  Ialar com  grande  ênIase  e  com 

moYimentos YiYos dos ombros, parecendo Tuerer conYencer o 

italiano a retirar Iormalmente a sugestão Tue fizera. 

— Inclino-me diante da razão — respondeu Settembrini. — Inclino-

me também  diante  da  coragem.  O  Tue  o   senhor disse  não  

soa  mal.  Seria  diIícil   opor-lhe  um  argumento sólido. Além 

disso,  Má   obserYei alguns belíssimos casos de aclimatação. 

HouYe no  ano passado, a srta. KneiIer, Ottilie KneiIer, moça de 

boa Iamília, filha de um alto Iuncionário do Estado. EsteYe aTui 

cerca de um ano e meio e habituara-se de  tal  modo ao  

ambiente  Tue por coisa  alguma  Tuis   ir embora Tuando a sua 

saúde se restabeleceu por completo. (Pois isso também acontece, 

há gente Tue se cura aTui em cima.) Bem, ela suplicou ao dr. 

Behrens, IerYorosamente, Tue lhe permitisse ficar. Não  Tueria nem 

podia Yoltar para a sua terra. ATui  se sentia  em casa,  aTui estaYa 
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Ieliz. Mas, como houYesse muitos pedidos e se precisasse do   

Tuarto dela, seus rogos Ioram em Yão,  e insistiram em dar-lhe 

alta como curada. E Ottilie começou a ter muita Iebre, sua curYa 

subiu muito. Contudo, Ioi  desmascarada  Tuando lhe substituíram 

o termômetro por uma “irmã muda”. O senhor ainda não sabe o  

Tue isso significa? É um termômetro sem escala  Tue o   médico 

controla pessoalmente, medindo a coluna  de  mercúrio  e  

inscreYendo a  temperatura  na papeleta.  Ottilie tinha 36,9;  sim 

senhor,  não  tinha  Iebre. Então tomou um banho no  lago; era em 

princípios de maio, e  de  noite  haYia geadas.  A  água  do    lago  

não  estaYa propriamente  a  zero,  mas  somente  alguns  graus  

acima disso. Ottilie passou um bom tempo na água, para contrair 

essa  ou   aTuela  doença.  Mas, e  o   resultado?  Continuou 

perIeitamente  boa.  Despediu-se desolada,  inacessíYel ao 

consolo dos pais. “Que You Iazer lá embaixo?”, gritou uma e outra 

Yez. “Meu lar  é aTui!” Não  sei Tue fim  ela leYou…  Mas tenho a 

impressão de Tue o senhor não me presta atenção,  

Engenheiro. Parece Tue lhe custa manter-se de pé, se não me 

engano. Tenente,  aTui lhe entrego  seu  primo —  disse Yoltando-se 

para   Joachim,  Tue   nesse   instante   se aproximaYa. — Ponha-o 

na cama. Ele  reúne em si  razão e coragem, mas esta noite anda 

meio débil. 

— Não, senhor, entendi tudo, realmente  — afirmou Hans Castorp.  

—   A   “irmã muda”  é  apenas  uma  coluna de mercúrio,   
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totalmente    sem    escala.    Está   Yendo   Tue compreendi   muito   

bem.   —    Mesmo  assim   entrou   no eleYador, com Joachim e 

mais alguns outros pensionistas. Terminara  o   conYíYio   social e  

cada  um dispersou-se em busca  das  sacadas  ou    dos  

alpendres  para  o   repouso noturno. Hans Castorp acompanhou 

Joachim até o Tuarto. O chão do  corredor, com a passadeira de 

palha de coTueiro, executaYa sob  os  seus  pés  moYimentos 

suaYemente ondulantes,  mas  Tue não  o   incomodaYam. Sentou-

se  na grande espreguiçadeira de Joachim, de Iorro florido — 

outra igual achaYa-se no  seu próprio aposento — e acendeu um 

Maria Mancini. Achou-o  com sabor de cola, carYão e outras 

coisas, menos o  Tue deYeria ter; apesar  disso, continuou a Iumá-

lo, e  ao  mesmo  tempo  obserYou como Joachim se arrumou 

para o  repouso: o  primo Yestiu uma  MaTueta  de usar em casa, 

mas de talhe militar prussiano, e por cima um Yelho   sobretudo,  

depois Ioi  à sacada  com a lâmpada do criado-mudo e  o   

manual de russo na mão, acendeu a lâmpada  e,  com  o   

termômetro  na  boca,  deitou-se na espreguiçadeira,  onde com 

surpreendente  habilidade começou  a enYolYer-se em dois 

grandes cobertores de lã  de camelo  Tue  se  achaYam  

estendidos   na  cadeira.  Hans Castorp contemplou com sincera 

admiração aTueles moYimentos destros.  Joachim Mogou os 

cobertores, um após outro, por cima de si,  primeiro pela esTuerda, 

cobrindo-se até a axila, depois por baixo, sobre os pés, e por fim  

pela direita, até  Iormar uma espécie de pacote perIeitamente 
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simétrico e liso, do  Tual saíam apenas a cabeça, os ombros e os 

braços.  

— É IormidáYel como Yocê  Iaz  isso! — disse Hans Castorp. 

— É Tuestão de prática — respondeu Joachim, Ialando com o  

termômetro preso entre os dentes. —  Você  também  Yai aprender.  

Amanhã, sem Ialta, teremos  de comprar alguns cobertores  para  

Yocê. Serão úteis também  lá  embaixo, e aTui são indispensáYeis, 

sobretudo para Yocê, Tue não tem saco de peles. 

—  Mas   não  tenciono deitar-me  na  sacada  de  noite — 

declarou Hans Castorp. — Isso eu não Iarei, posso garantir desde 

Má.   Eu  me  sentiria  ridículo. Tudo tem  limites.  Além disso, me 

parece preciso acentuar,  num ou   noutro ponto, Tue estou apenas 

de Yisita  a Yocês aTui em cima. Vou  ficar ainda alguns instantes 

com Yocê  e Iumar um charuto, como de costume. Ele  tem um 

sabor inIame, mas eu sei Tue é de boa Tualidade; e isso terá sido 

o  bastante para hoMe. DaTui a pouco serão noYe  horas, mas nem 

seTuer são noYe  horas, inIelizmente. Quando, porém, Iorem noYe  

e meia, aí  Má  será tarde o  bastante para a gente se recolher em 

um horário mais ou  menos normal. 

De   repente  sentiu  um  calaIrio —  primeiro um,  e  logo depois 

diYersos outros, em rápida seTuência. Hans Castorp leYantou-se 

de  um  pulo  e  correu  para   o   termômetro suspenso na parede, 

como se se tratasse de apanhá-lo em flagrante  delito. Segundo a 
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escala  de Réaumur Iazia noYe graus  no    Tuarto.  Hans  Castorp  

apalpou   o   radiador e Yerificou Tue estaYa  Irio   e apagado.  

Resmungou palaYras conIusas, cuMo conteúdo aproximado era 

Tue, embora estiYessem em agosto, era uma Yergonha não se 

acender a caleIação; pois o  Tue importaYa não era o  nome do  

mês, mas  a  temperatura  reinante, e  esta  era  de  um Irio   de 

rachar. Mas  nas suas Iaces continuaYa o  ardor. Ele  Yoltou a 

sentar-se, pôs-se noYamente de pé, e em Yoz  baixa pediu licença  

para   tomar  o    cobertor  da   cama   de   Joachim. Instalado na 

poltrona, cobriu-se com ele, dos Tuadris para baixo. Assim 

permaneceu, ao mesmo tempo ardendo e tiritando, a torturar-se 

com o  charuto de gosto asTueroso.  

InYadiu-o uma intensa sensação de miséria, como se nunca na  

Yida   ele  se  tiYesse sentido  tão  mal  Tuanto naTuele momento.  

“Que coisa miseráYel!”, murmurou. Em  seguida, porém, achou-se 

de repente tomado por uma estranha e exuberante sensação de 

alegria e esperança, e, depois de tê-la  experimentado, Tuedou-se 

a  esperar  Tue ela  se reproduzisse. Mas   isso não se deu, e o  Tue 

lhe restou  Ioi apenas a miséria. Finalmente  se leYantou, atirou o  

cobertor de  Joachim sobre  a  cama,  cochichou de  boca  

crispada TualTuer coisa parecida  com “Boa noite!” e “VeMa  se 

não morre de Irio!” e “Na  hora do  caIé Yocê  me busca, sim?”, e 

então,  cambaleando, atraYessou o  corredor, em busca do seu 

Tuarto. 
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Ao  despir-se, começou a cantarolar, mas não de alegria. 

Mecanicamente, sem prestar atenção, desempenhou-se das 

peTuenas Iunções e obrigações da higiene noturna de um homem   

ciYilizado; pingou  no    copo  umas  gotas  de  um dentiIrício  

Yermelho, contido  num  Irasco  de  Yiagem,   e gargareMou 

discretamente; laYou  as mãos com um sabonete de Yioleta, suaYe 

e de excelente Tualidade, e pôs a camisola de cambraia, em cuMo 

bolsinho se Yiam  bordadas as iniciais HC. Feito isso, meteu-se  na 

cama e apagou a luz,  enTuanto deixaYa cair a cabeça Tuente e 

agitada sobre o  traYesseiro de morte da americana. 

Esperara com a  mais absoluta certeza  mergulhar sem demora  

no   sono,  mas  Yerificou Tue  se  enganara, e  as mesmas 

pálpebras Tue pouco antes tiYera tanto trabalho de manter 

abertas não Tueriam agora permanecer Iechadas e abriam-se,   

lateMando irreTuietamente,   logo  Tue  tentaYa cerrá-las. “Ainda 

não é  a  hora em Tue costumo dormir”, disse de si  para si.  “Além 

disso passei muito tempo deitado durante o  dia.” Lá  Iora, 

alguém parecia bater um tapete — coisa pouco Yerossímil, e Tue 

em  realidade  não se  daYa; eYidenciou-se Tue  eram  as  

palpitações  do    seu  próprio coração,  Tue  Hans  Castorp  ouYia   

Iora  de  si,   ao  longe, exatamente  como se  um  tapete  Iosse  

tratado  com  um  

batedor de Munco. 
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O  Tuarto não estaYa completamente escuro. Pela porta aberta da 

sacada entraYa a luz  das lampadazinhas acesas nos 

compartimentos externos,  de  Joachim e  do   casal da mesa  dos  

“russos  ordinários”. E,  enTuanto  Hans Castorp estaYa deitado de  

costas  e  com as  pálpebras a  piscar, renoYou-se nele uma 

impressão toda especial Tue recebera durante   o    dia,   uma   

obserYação   Tue   logo   procurara esTuecer, por terror e 

delicadeza. Tornou a Yer aTuela expressão Tue assumira o rosto de 

Joachim Tuando se Ialou de Marúsia e suas Tualidades Iísicas — 

essa contração da boca,  particularmente  lastimáYel, 

acompanhada  do   palor salpicado de  manchas  em  suas  Iaces  

bronzeadas.  Hans Castorp     compreendeu     o       Tue     aTuilo     

significaYa; compreendeu-o e  discerniu-o de  uma  Iorma noYa, 

tão proIunda  e  tão  íntima  Tue  o   batedor de  Munco,  lá   Iora, 

redobrou a Yelocidade e o  Yigor  dos seus golpes e Tuase abaIou 

os sons de  uma  serenata  Tue Yinham de  DaYos- Platz. Pois  Má  

haYia outro concerto naTuele hotel lá  de baixo; uma  melodia  

simétrica  e  barata   de  opereta  ressoaYa atraYés das treYas, e 

Hans Castorp pôs-se a assobiá-la num cicio — pode-se muito bem 

assobiar num cicio —, enTuanto marcaYa o ritmo com os pés Irios 

debaixo do  acolchoado de penas. 

Está Yisto  Tue esse é antes um método apropriado para não 

adormecer, e a essa altura Hans Castorp Má  não tinha Yontade 

alguma de Iazê-lo. Desde Tue compreendera, de uma   Iorma   tão   
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inédita   e   YiYa,    por    Tue    Joachim empalidecera,  o   mundo  

parecia-lhe  renoYado, e  aTuela sensação de  exuberante alegria e  

esperança tornou a comoYê-lo no  seu íntimo. De  resto, 

aguardaYa mais alguma coisa, sem saber claramente o  Tue era. 

Mas, Tuando notou Tue os Yizinhos da direita e da esTuerda 

haYiam terminado o  repouso e entraYam nos Tuartos, para trocar 

a posição horizontal na  sacada  pela mesma  posição no   interior 

do aposento, expressou de si para si a conYicção de Tue dessa  

Yez   o   casal  bárbaro  obserYaria a  trégua.  “Posso dormir 

tranTuilamente”, pensou. “Esta noite eles Yão  se comportar bem, é 

o  Tue espero!”  Tal  não aconteceu, no   entanto.  O próprio Hans 

Castorp não  acreditara  seriamente  nessa possibilidade e, para 

dizer a Yerdade, de sua parte ele não teria  compreendido, caso 

eles  não  tiYessem aberto as hostilidades. Ainda assim soltou 

grande  número de exclamações do  mais Yeemente espanto, 

diante dos ruídos Tue ouYia. 

—  Um   escândalo!  —  gritou, sem  Yoz.   —  Que  coisa!  E 

imaginar Tue algo assim Iosse possíYel! — E, de Tuando em Yez,  

Yoltou a acompanhar,  ciciando, a melodia de opereta barata, Tue 

obstinadamente chegaYa até ele. 

Depois   Yeio    o    sono.   Mas,  Munto   com  ele,   surgiram 

Iantásticas imagens de sonhos, mais Iantásticas ainda do Tue as  

da  primeira noite, e  no   meio  das  Tuais diYersas Yezes se 

sobressaltou, assustado ou  entregue à perseguição de  uma  
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ideia  conIusa.  SonhaYa Tue  Yia   o   dr.  Behrens passear pelas 

alamedas do  Mardim, caminhando de Moelhos dobrados, com os 

braços pendendo, riMos, para a Irente, e acertando os passos 

longos, como Tue monótonos, ao ritmo de   uma   marcha   Tue  

ressoaYa  de   longe.   Quando  o conselheiro áulico estacou  

diante  de Hans Castorp, usaYa óculos com grossas  lentes  

redondas e  dizia coisas sem nexo: “Um  paisano, é claro”, 

obserYou, e sem pedir licença abaixou a pálpebra de Hans 

Castorp com os dedos indicador e médio da mão enorme. “Um  

paisano decente, como notei logo. Mas  não lhe Ialta talento, 

absolutamente não lhe Ialta talento para uma combustão geral 

aumentada. Não  se incomodaria em gastar alguns anos, alguns 

anos alegres de serYiço conosco,  aTui em  cima. Pois   então,  

caYalheiros, e agora um passeio, Yamos!”, exclamou, metendo na 

boca os dois indicadores enormes  e  dando  assobios tão 

estranhamente  melodiosos Tue de  diYersos lados e  em miniatura 

surgiram, Yoando atraYés dos ares, a proIessora e Miss  Robinson, 

para lhe pousarem nos ombros, à direita e à  

esTuerda,   assim   como   na   sala   de   reIeições   ficaYam 

sentadas ao lado de Hans Castorp. E assim o médico se Ioi, a 

passo saltitante, esIregando um guardanapo por trás das lentes 

dos óculos, a fim  de enxugar os olhos e secar não se sabia o Tuê, 

suor ou  lágrimas. 
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Depois, Hans Castorp sonhou Tue se encontraYa no  pátio do  

ginásio, onde durante tantos anos passara os interYalos entre as 

aulas, e Tue estaYa a ponto de pedir emprestado um  lápis  à  

madame  Chauchat,  Tue  igualmente  estaYa presente. Ela  lhe deu 

uma lapiseira de prata, Tue continha um  lápis  Yermelho  por  

Iora,  gasto   até  a  metade,  e recomendou  a  Hans Castorp, 

numa  Yoz  agradaYelmente rouca, Tue o deYolYesse sem Ialta 

depois da aula. E Tuando o  olhou, com seus olhos rasgados, de 

azul esYerdeado, por cima das maçãs salientes, ele Iez  um 

esIorço Yiolento para se desprender do  sonho; pois agora Má  

sabia e Tueria graYar na memória Tue acontecimento e Tue pessoa 

ela lhe recordaYa com tamanha intensidade. A toda pressa, pôs-se 

a guardar essa percepção num lugar seguro, Má  Tue sentia como 

o  sono e o  sonho noYamente se apoderaYam dele. Com eIeito,  

Yiu-se logo na  contingência  de  procurar  um reIúgio  para   se   

abrigar  contra  a   perseguição  do    dr. KrokoZski, Tue lhe Tuis  

dissecar a alma, o Tue proYocou em Hans Castorp um medo louco, 

realmente  sem  limites. Ele Iugiu do  doutor a passo trôpego, 

passando pelas diYisórias de Yidro  Tue separaYam os 

compartimentos das sacadas, e com perigo de  Yida   saltou ao 

Mardim.  Em   último recurso, tentou trepar no  mastro pardo da 

bandeira. Despertou, banhado  em  suor, Tuando o  perseguidor  

lhe  agarraYa a perna da calça. 
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Mal   se  acalmou um pouco e  logo Yoltou a  adormecer, Tuando 

os acontecimentos tomaram  para  ele o  seguinte rumo: 

encontrou-se empenhado em arredar com o  ombro o sr. 

Settembrini, Tue ali  se achaYa, de pé, sorrindo —  um sorriso fino, 

seco, zombeteiro sob o espesso bigode negro, e Tue se esboçaYa 

Mustamente no  ponto em Tue o  bigode se  

erguia  numa  bela curYa; um sorriso Tue melindraYa Hans 

Castorp. “O senhor é demais aTui”, ouYiu  a própria Yoz dizer 

distintamente.  “Vá-se  embora!  É  apenas  um tocador de 

realeMo  e é demais aTui!” Mas   Settembrini não se deixou aIastar 

do  lugar, e Hans Castorp ainda estaYa a perguntar- se o  Tue 

deYeria Iazer Tuando, de choIre e por sorte, lhe ocorreu  uma  

excelente  ideia a  respeito  da  natureza  do tempo:  eYidenciou-

se Tue o  tempo nada mais era senão uma “irmã muda”, uma 

coluna de mercúrio desproYida de escala,   para   aTueles  Tue  

Tuisessem  trapacear.   Então acordou com a firme intenção de 

comunicar no  dia seguinte essa descoberta a seu primo Joachim. 

Em  meio a tais aYenturas e achados decorreu a noite, e também  

Hermine  KleeIeld, assim  como  o   sr.  Albin   e  o capitão   

Miklosich, desempenharam   papéis   complicados. Este último 

carregaYa em suas  Iauces a sra. St¸hr e era trespassado  com 

uma lançada pelo promotor público, sr. ParaYant. Um  sonho Hans 

Castorp chegou a ter duas Yezes durante a noite, e em ambas 

exatamente do  mesmo modo, a segunda Má  de madrugada. 
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AchaYa-se sentado na sala das sete  mesas  Tuando a  porta  

enYidraçada se  Iechou com enorme  estrondo  e  madame  

Chauchat,  no    seu  suéter branco, entrou com uma mão no  

bolso e a outra na nuca. Porém, ao inYés de se dirigir à mesa dos 

“russos distintos”, a mulher mal-educada aproximou-se a passo 

silencioso de Hans Castorp e, sem dizer palaYra, estendeu-lhe a 

mão para beiMar — não as costas, mas sim a palma. E Hans 

Castorp beiMou o interior dessa mão; beiMou essa mão pouco 

cuidada, um tanto larga, de dedos curtos, com a pele áspera nas 

bordas das unhas. NoYamente o  inYadiu então, dos pés à cabeça, 

aTuela sensação de gozo dissoluto por Tue passara, Tuando, a 

título de experiência, se sentira liYre  da pressão da  honra e  

desIrutara as  ilimitadas Yantagens Tue a Yergonha acarreta.  Foi  

essa a sensação Tue ele tornou a encontrar  no   sonho,  mas  com  

intensidade  muitas  Yezes maior.  

 

  “Os dois!” (Todas as notas de tradução são do editor.)  
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C A P I T U L O  I V 

COMPRA  NECESSÁRIA 

 

—  E  agora? Já  terminou o  Yerão de  Yocês? —  perguntou 

Hans Castorp ironicamente, no  terceiro dia, ao primo… O tempo 

mudara de modo assustador. 

O   segundo   dia  completo  Tue  o   Yisitante passara   no 

sanatório   Iora  de   magnífico  esplendor   estiYal.  O   azul 

proIundo do  céu luzia por cima das copas pontiagudas dos 

pinheiros, enTuanto a aldeia, no  Iundo do  Yale,  Iulgia 

deslumbrante em meio ao calor. O ar estaYa cheio do  tilintar 

alegre e calmo dos cincerros das Yacas Tue aTui e ali,  nas 

encostas, pastaYam o  capim curto e cálido dos prados. Já à hora  

do    caIé  da  manhã,  as  senhoras  haYiam exibido leYíssimas 

blusas  de  tecidos  laYáYeis, algumas  até  com mangas de 

broderie, o  Tue não  ficaYa igualmente  bem  a todas; para a sra. 

St¸hr, por exemplo, esse traMe era pouco YantaMoso,   Yisto  ela 

ter os braços demasiado baloIos para usar Yestimenta Yaporosa. 

Também  o  sexo Iorte leYara em conta o  tempo esplêndido, no  

Tue se reIeria à escolha dos traMes.  Surgiram MaTuetas   de 

alpaca e Iatiotas de linho, e Joachim ostentara  calças de flanela 

cor   de marfim, sob o costumeiro paletó azul, combinação Tue lhe 
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daYa um ar tipicamente  militar. Quanto  a  Settembrini, também  

ele maniIestara repetidas Yezes a intenção de mudar de roupa. 

—  Que diabo! —  dissera em um passeio em direção ao 

YilareMo, depois do  lanche, em companhia dos dois primos. 

— Como o  sol  está Tuente! Já  YeMo  Tue terei de pôr roupa  

mais leYe. 

Apesar dessa declaração expressa, porém, continuara traMando  

o  casaco espesso e comprido, de largas lapelas, e as calças 

enxadrezadas, Tue proYaYelmente representaYam tudo Tuanto 

possuía de Yestuário. 

No  terceiro dia, porém, tudo estaYa como se a natureza houYesse 

soIrido um golpe, e a ordem das coisas, sido posta às  aYessas. 

Hans Castorp mal  deu  crédito  aos  próprios olhos.  Foi   depois  

do   almoço, e  o   pessoal  Má    Iazia  Yinte minutos Tue se 

entregaYa ao repouso: o  sol   se escondeu rapidamente, nuYens 

Ieias, pardas como turIa, surgiram por cima da cordilheira ao 

sudeste, e um Yento glacial estranho, Tue penetraYa até  a medula 

dos ossos, como Yiesse de desconhecidas regiões geladas, entrou 

subitamente a Yarrer o   Yale,    proYocou  uma Tueda brusca de 

temperatura e encetou um regime completamente noYo. 

—  Vem   neYe  —  ressoou a  Yoz   de  Joachim detrás  da diYisória 

de Yidro. 
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— Como assim, “neYe”? — perguntou Hans Castorp. — Não 

Yai Tuerer me dizer Tue Yai neYar agora? 

— Claro! — respondeu  Joachim. — Conhecemos bem esse 

Yento. Quando ele Yem, traz consigo passeios de trenó. 

—  Bobagem! —  retrucou  Hans Castorp. —  Ou  muito me engano, 

ou  estamos em princípios de agosto. 

Mas   Joachim, conhecedor  do   clima, dissera  a  Yerdade. Dentro 

de poucos instantes começou a desabar IormidáYel neYada,  

acompanhada   de  troYões incessantes.   Era    um torYelinho tão  

denso  Tue tudo parecia  enYolto num Yapor branco e Tuase nada 

se enxergaYa do  YilareMo e do  Iundo do Yale. 

A neYe continuou caindo durante toda a tarde. Puseram a 

Iuncionar a caleIação central. EnTuanto Joachim recorreu ao saco 

de peles, sem  admitir TualTuer interrupção em seu tratamento,  

Hans Castorp reIugiou-se no  interior do Tuarto, aproximou a 

cadeira do  radiador aTuecido e, meneando a cabeça   de  Tuando  

em  Tuando,  fixou  o   olhar  naTuele  

disparate. Na  manhã do  dia seguinte, Má  não  neYaYa. Mas, 

conTuanto  o   termômetro de  Iora marcasse  alguns graus acima 

de zero, haYia neYe suficiente para se aIundar nela o pé, de modo 

Tue, ante os olhos pasmados de Hans Castorp, desdobrou-se  uma  

perIeita  paisagem   hibernal.  HaYiam Yoltado a desligar a 
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caleIação. A temperatura  nos Tuartos era de seis graus acima de 

zero. 

—  E  agora? Já  terminou o  Yerão de  Yocês? —  perguntou 

Hans Castorp ao primo, com amarga ironia. 

—  DiIícil   dizer  —  respondeu  Joachim, na  sua  maneira 

obMetiYa. — Se  Deus Tuiser, ainda haYerá uns belos dias de Yerão. 

Mesmo em setembro, não é impossíYel. Mas  o caso é Tue aTui não 

existe diIerença acentuada entre as estações, sabe? Elas se 

misturam, por assim dizer, e não se atêm ao calendário. No  

inYerno, há dias em Tue o  sol  está tão Iorte Tue a gente sua e tira 

o  paletó durante o  passeio, e no Yerão… Bem, Yocê  está Yendo o  

Tue às Yezes acontece no Yerão. E ainda a neYe, esta então põe 

tudo em desordem. Cai  neYe em Maneiro,  mas em maio não cai  

muito menos, e em  agosto  também  está  neYando. 

Generalizando, posso dizer Tue não passa mês sem Tue haMa 

neYe; nisso a gente pode se fiar. Numa palaYra, temos dias de 

Yerão e dias de inYerno, dias de primaYera e dias de outono, mas 

não há propriamente estações aTui em cima. 

—   É   uma  bela  conIusão  —   disse   Hans  Castorp.   Em 

companhia  do    primo,  Ioi   ao  YilareMo,  com galochas e 

sobretudo  de inYerno, a fim  de comprar uns cobertores para a  

terapia  de  repouso,  Yisto ser eYidente Tue, num tempo desses, 

não lhe bastaria o  cobertor  de Yiagem. Chegou a Yentilar a  ideia 
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da  compra de  um saco de  peles, porém abandonou-a e  mesmo 

se  assustou diante dela. —  Não, senhor —  disse. —  Vamos  nos  

limitar aos  cobertores.  Lá embaixo também me serYirão, 

cobertores usam-se em toda parte, não há neles algo de 

particular ou  estranho. Mas  um saco de peles é uma coisa toda 

especial. Se  comprasse um saco de peles, peço Tue me entenda, 

eu teria a impressão  

de estar  Tuerendo me domiciliar aTui e de tornar-me, em certo  

sentido,  um  de  Yocês… Bem,  só  Tuero  dizer  Tue absolutamente 

não Yale  a pena comprar um saco de peles só para essas poucas 

semanas. 

Joachim concordou. Numa bela e bem-sortida loMa do  bairro 

inglês, compraram  dois cobertores  de  lã   de  camelo,  do 

mesmo  tipo  Tue  possuía  Joachim,  particularmente compridos e 

largos, muito macios e de cor  natural, e deram ordem de mandá-

los sem demora ao sanatório, o  Sanatório Internacional   

BerghoI,  Tuarto  34.   Hans  Castorp   Tueria estreá-los hoMe 

mesmo, à tarde. 

HaYiam descido  ao YilareMo  depois do   lanche da manhã, uma 

Yez Tue o  horário habitual não oIerecia outra ocasião para ir  até 

lá.  ChoYia, e a neYe depositada nas ruas Má  se transIormara 

numa espécie de pasta gélida Tue lhes enlameaYa as calças. Ao 

regressarem, encontraram-se com Settembrini, Tue sem chapéu, 

mas com um guarda-chuYa, também se encaminhaYa ao 
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sanatório. O  italiano tinha a cara  amarelada  e  andaYa 

YisiYelmente possuído  de  um humor  elegíaco.  Num estilo  puro  

e  com  palaYras bem escolhidas, lamentaYa-se do  Irio  e da 

umidade Tue tanto o Iaziam soIrer. Se   ao menos acendessem  a 

caleIação! Mas aTueles  potentados   miseráYeis mandaYam 

desligá-la  tão logo parasse  a neYada: uma regra estúpida, um 

insulto a toda inteligência! E Tuando Hans Castorp obMetou Tue, a 

seu Yer,   uma  temperatura   moderada  talYez Iosse  parte  do 

regime, para  eYitar Tue os pacientes  ficassem  mal- 

acostumados, Settembrini respondeu com o mais Yeemente 

sarcasmo. Pois   sim, o  regime!  Os   sagrados  e  intangíYeis 

princípios do  regime! Hans Castorp estaria Ialando deles no tom 

Tue conYém, disse Settembrini, um tom de disciplina e submissão.  

Era   gritante apenas  —  mas  gritante  em  um sentido   muito  

benéfico   —   Tue  entre   esses   princípios gozassem    de    

respeito    ilimitado   Mustamente  os   Tue coincidem com os 

interesses financeiros dos potentados, ao passo Tue se Iaria Yista  

grossa diante da Yiolação de outros  

princípios menos  dispendiosos… EnTuanto os primos desataram a 

rir,  Settembrini, no  contexto do  almeMado calor, passou a Ialar 

de seu saudoso pai. 

— Meu pai — disse pausada e IerYorosamente —, meu pai era 

homem muito fino, tinha o  corpo e a alma igualmente sensíYeis!  

E  como  adoraYa, no   inYerno,  seu gabinete de estudo   bem   
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aTuecido,  mantido  a   uma   temperatura constante de Yinte   

graus Réaumur,  o  Tue se  obtinha por meio de uma peTuena 

estuIa  Yermelha de tanto  calor; e Tuando em dias de chuYa Iria  

ou  de tempestade glacial uma pessoa  passaYa pelo Yestíbulo e 

entraYa no  gabinete sentia o calor lhe enYolYer os ombros como 

um manto macio, e os olhos enchiam-se-lhe de lágrimas de bem-

estar. A peTuena peça estaYa abarrotada  de liYros  e manuscritos, 

entre os Tuais se achaYam muitas preciosidades, e em meio a 

esses tesouros do  espírito estaYa ele, de pé, com seu roupão de 

flanela  azul,  diante  da  estreita   escriYaninha, onde  se dedicaYa 

à literatura. Era   delgado e tinha pouca estatura, era mais baixo 

Tue eu, imaginem!, mais de uma cabeça mais baixo; nas Irontes 

tinha uns espessos tuIos de cabelo grisalho, e seu nariz era muito 

longo e fino… Que romanista, senhores!   Um     dos   mais   

eminentes   da   sua   época, conhecedor de nossa língua como 

poucos houYe, estilista latino como mais ninguém, um uomo 

letterato ao gosto de Boccaccio…  Eruditos   Yinham  de  longe até  

ele,  ora  de Haparanda,  ora  de  CracóYia, e  Yinham 

especialmente a Pádua, nossa cidade, para lhe demonstrar 

estima, e ele os recebia  com aIáYel dignidade. Era   também 

poeta emérito, Tue nas horas de lazer compunha noYelas na mais 

elegante prosa toscana: um mestre do  idioma gentile — disse 

Settembrini  com  extrema   satisIação,  enTuanto  moYia a 

cabeça de lado a lado, e sentia derreter sobre a língua as sílabas  

pátrias.  —   Ele   cultiYaYa seu  Mardim,   segundo  o exemplo de 
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Virgílio  — continuou —, e tudo Tuanto dizia era belo e sadio. Mas  

era preciso Tue fizesse calor, muito calor, no  seu gabinete, senão 

tremia de indignação e era capaz de  

Yerter lágrimas,  porTue o  deixaYam padecer  Irio. E  agora 

imagine, Engenheiro, e o senhor, Tenente, o Tuanto eu, filho de 

meu pai, soIro neste  maldito e bárbaro lugar, onde o corpo tirita 

de Irio  em pleno Yerão, e as impressões mais humilhantes 

atormentam  continuamente a  alma…  Ah!   É duro! Que tipos 

esses  Tue nos rodeiam! Esse Conselheiro Áulico,   serYo   burlesco    

do     Demônio!   E    KrokoZski   — Settembrini Iez  como se o  

nome lhe Tuebrasse a língua —, KrokoZski, o  conIessor impudico, 

Tue me odeia, porTue a minha  dignidade humana  proíbe  

entregar-me  às  suas práticas   sacerdotais…   E    meus   

comensais…  Em     Tue companhia estou condenado a tomar as 

reIeições! À minha direita fica um cerYeMeiro de Halle, chama-se 

Magnus, com o bigode Tue mais parece um Ieixe de Ieno. “Deixe-

me em paz com literatura”, diz  ele. “Que é Tue ela oIerece? Belos 

caracteres?  Que me  adiantam  belos caracteres?  Sou um 

homem prático, e na Yida  Tuase nunca se encontram belos 

caracteres.” É  esta a ideia Tue ele Iaz   da literatura. Belos 

caracteres, santa Mãe de Deus! Sua mulher, Tue costuma sentar-se 

à Irente dele, nada Iaz  senão perder proteínas e aIundar-se  

cada   Yez    mais  na   estupidez.   Que  miséria sórdida!… 
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Sem  Tue  houYessem trocado  opiniões sobre  essas palaYras,  

Hans  Castorp  e Joachim Mulgaram-nas do mesmo modo: 

acharam-nas lamurientas e desagradaYelmente sediciosas, se 

bem Tue diYertidas e até instrutiYas, na sua animosidade atreYida 

e acurada.  Hans Castorp riu-se gostosamente  da  comparação  

com  o   “Ieixe de Ieno” e também dos “belos caracteres”, ou  

melhor, do  Meito desesperadamente engraçado como 

Settembrini se maniIestaYa. Em  seguida disse: 

—  Por   Deus, é Yerdade, pode ser Tue a companhia seMa mesmo 

desigual num estabelecimento destes. Não  se pode escolher os 

Yizinhos da mesa, isso seria Tuase impraticáYel. À nossa mesa há 

também uma senhora desse tipo, a sra. St¸hr…  Creio  Tue  o   

senhor a  conhece, não? É  de  uma  

ignorância paYorosa, não há dúYida, e às Yezes a gente não sabe  

para  onde  olhar,  Tuando  ela  se  mete  a  tagarelar. Lamenta-se 

de sua temperatura e de se sentir tão lassa, e parece  Tue seu 

caso não é mesmo simples, inIelizmente. E isto  é  estranho,  

estupidez  e  doença… Não    sei  se  me expresso bem, mas tenho 

uma impressão muito esTuisita ao  Yer   uma pessoa estúpida Tue 

ainda por cima está doente; essas duas coisas reunidas, acho Tue 

são o  Tue há de mais triste neste mundo. Não  se sabe como 

comportar- se,  pois todos gostam, afinal, de tratar  um enIermo 

com seriedade e respeito, não é? A  enIermidade é, por assim 

dizer, algo digno de reYerência. Mas  Tuando a obtusidade se 
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intromete a cada instante, com “Iómulo”, “estabelecimento 

cósmico”  e   outras   asneiras   do     mesmo    Tuilate,   aí 

Irancamente a gente fica sem saber se ri ou  se chora, é um 

dilema para o  sentimento humano, e tão lamentáYel Tue nem sei 

dizer. Na  minha opinião, não há rima possíYel entre essas  duas  

coisas, elas  não  combinam, e  a  gente  mal consegue  imaginá-

las Muntas.   Sempre se  pensa  Tue uma pessoa obtusa deYe ser 

sadia e comum, e Tue a doença torna as pessoas finas e cultas e 

especiais. É assim Tue se pensa em geral. Ou  será Tue não? Pode 

ser Tue eu esteMa dizendo  mais  do   Tue  posso  Mustificar   —   

concluiu.  —   É apenas  porTue casualmente  tocamos  no   

assunto…  —  E estacou, conIuso. 

Também Joachim estaYa um pouco perplexo, e Settembrini 

permaneceu  calado,  apenas  alçando  os  sobrolhos, como Tuem,  

por  cortesia,  aguarda   o   fim    da  palaYra de  um interlocutor. 

Na  realidade, porém, tinha a intenção de deixar chegar o  

momento em Tue Hans Castorp se atrapalhasse todo, antes de 

responder, afinal: 

—  Sapristi,1  Engenheiro,  o   senhor acaba  de  maniIestar 

Tualidades filosóficas Tue eu não esperaYa da sua parte! De 

acordo com a sua teoria, o  senhor  mesmo  deYeria estar menos 

sadio do   Tue aparenta,  porTue, eYidentemente, é dotado  de 

espírito. Permita-me obserYar, no   entanto,  Tue  
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não  posso  acompanhar  suas  deduções,  reMeito-as,   sim, 

chego a sentir Yerdadeira hostilidade diante delas. Tal  como o  

senhor me Yê,  sou um pouco intolerante em assuntos do espírito e  

prefiro ser  tachado  de  pedante  a  deixar de combater opiniões 

Tue me parecem tão censuráYeis como essas Tue o senhor nos 

apresentou… 

— Mas, sr. Settembrini… 

— Per-mi-ta-me… Já  sei o  Tue o  senhor tenciona replicar. Quer 

dizer Tue não Ialou muito a sério, Tue os pontos de Yista   Tue 

acaba  de representar  não são propriamente os seus, Tue apenas 

apanhou uma opinião de entre as muitas possíYeis Tue  flutuam  

no   ar,  e  Tue o   Iez   a  fim   de se exercitar   um   pouco,  sem   

assumir   nenhuma responsabilidade.  É  o  Tue está  em harmonia 

com a sua idade, Tue ainda se compraz em dispensar a resolução 

Yiril e  em  tentar,  proYisoriamente, toda  espécie  de  teorias. 

Placet experiri2— acrescentou, pronunciando o “c”  de placet 

brandamente, à italiana. — Uma excelente  máxima. O  Tue me  

deixa  pasmado  é  apenas  o   Iato  de  Yer   as  suas experiências   

tomarem   Mustamente esse   rumo.  Não    me parece  tratar-se  

de um mero acaso.  Receio Tue exista  no senhor uma tendência 

capaz de se arraigar no  seu caráter, se  não Ior   combatida  em  

tempo.  Por   isso me  creio na obrigação  de  corrigi-lo. O   senhor  

opinou Tue a  doença reunida à estupidez era  a coisa mais triste 

Tue haYia no mundo. Estou de  acordo.  Também  eu prefiro um 
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doente espirituoso a um bobalhão tísico, porém não posso deixar 

de  protestar  Tuando o   senhor se  mete a  considerar a 

combinação de enIermidade e obtusidade uma espécie de Ialta  

de  estilo,  um  ato  de  mau  gosto  praticado  pela natureza,   e   

um   dilema  para  o    sentimento   humano, conIorme  lhe  

aprouYe expressar-se.   E  Tuando  o   senhor parece Mulgar a 

enIermidade algo tão nobre e, como dizia?, tão digno de 

reverência Tue simplesmente não pode haver rima possível entre  

essas  duas coisas. É  outra expressão sua.   Pois     bem,   não   

concordo   com   isso.   A    doença  

absolutamente não é nobre, nem digna de reYerência, de modo 

algum. Essa concepção é em si  mesma doentia ou leYa   à 

doença. O  método mais acertado  de despertar  no senhor 

repugnância  contra ela talYez seMa dizer-lhe Tue é Yelha e  Ieia.  

Ela   tem  origem em  épocas  supersticiosas, acossadas de 

remorsos, e nas Tuais a ideia do   humano, priYada de toda 

dignidade, degenerara a ponto de se tornar uma caricatura,  

épocas  angustiadas,  Tue consideraYam a harmonia e  o   bem-

estar  coisas suspeitas,  diabólicas, ao passo  Tue a debilidade  

eTuiYalia a um passaporte para o céu.  Mas    a  razão e  o   

esclarecimento dissiparam essas sombras  Tue  pairaYam sobre  a  

alma  da  humanidade; Yerdade é Tue ainda não terminaram a 

sua obra, e a luta continua. Essa luta, meu caro senhor, chama-se 

trabalho, trabalho terreno, trabalho em prol da Terra,  da honra e 
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dos interesses  da humanidade. E  temperadas,  dia a  dia, por 

essa luta, aTuelas Iorças acabarão por libertar o  homem e por 

guiá-lo pelos  caminhos  do   progresso  e  da  ciYilização, rumo a 

uma luz  cada Yez mais clara, mais sua e mais pura. 

“Puxa!”, pensou Hans Castorp, espantado e conIuso. “Mas isso 

soa como uma ária de ópera! Como é Tue proYoTuei esse  

discurso? Ele  me parece,  aliás, um pouco árido. Por Tue o homem 

Iala o tempo todo de trabalho? Sempre insiste no   trabalho,  

embora  aTui em  cima isso Yenha um pouco Iora de propósito.” 

Finalmente respondeu: 

—  Muito bem,  sr. Settembrini. É  mesmo  notáYel como o senhor 

sabe Ialar. Essas coisas não poderiam ser ditas de um modo… de 

um modo mais plástico. 

—  Um   retrocesso  —  prosseguiu  Settembrini,  enTuanto erguia   

o    guarda-chuYa  por   cima  da   cabeça   de   um transeunte  —,   

um  retrocesso  espiritual em  direção aos conceitos desses 

tempos tenebrosos, atormentados… Creia- me, Engenheiro, isso é 

doença; uma doença explorada a Iundo,  para   a   Tual  a   ciência  

conhece  denominações diYersas; uma deriYa da terminologia 

estética  e psicológica, e outra, da política. São termos escolares, 

Tue nada têm  

Tue  Yer  com  o  nosso tema,  e  dos Tuais o  senhor pode 

perIeitamente prescindir. Mas, como tudo se encadeia na Yida  
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espiritual, e uma coisa se depreende da outra, como não se pode 

estender ao diabo nem seTuer o  dedo mínimo sem Tue ele logo 

agarre  a mão inteira e com ela todo o homem… e  como, por 

outro lado, um princípio sadio só pode presentificar eIeitos 

também sadios, sendo indiIerente Tual  o  ponto de  partida,  

Tueira pois o  senhor graYar na memória Tue a doença, longe de 

ser nobre e por demais digna de reYerência para ser compatíYel 

com a estupidez, representa,  pelo contrário, uma humilhação…  

Sim   senhor, uma humilhação dolorosa do  homem, um insulto à 

ideia, um rebaixamento    Tue   no     caso   indiYidual  pode   

merecer tolerância e cuidado, mas Tue seria uma aberração 

homenagear espiritualmente — graYe isto na memória!  —, uma 

aberração, e o  início de todas as demais aberrações espirituais. 

ATuela mulher Tue o  senhor  mencionou… Nem Tuero me  lembrar 

do   nome  dela… Ah,  sim, a sra. St¸hr, muito obrigado… Bem, não 

é, ao Tue me parece,  o  caso dessa  criatura ridícula o  Tue coloca 

o  sentimento humano diante de um dilema, para usar as suas 

palaYras. Estúpido e doente — meu Deus, isso são as 

peculiaridades da própria miséria; o  caso é simples, e nada nos 

resta  Iazer senão sentir  compaixão e  encolher os  ombros. O  

dilema, meu caro,  a  tragédia  começa  onde  a  natureza  se  

mostrou bastante  cruel para destruir a harmonia da 

personalidade, ou   para  torná-la de  antemão  impossíYel, 

associando  um espírito nobre e cheio de Yitalidade a um corpo 

pouco apto para a Yida.  O senhor conhece Leopardi, Engenheiro? 
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Ou  o senhor,  Tenente?   Um   poeta  inIeliz da  minha  terra,  um 

corcunda enIermiço, com uma alma originalmente grande, mas  

rebaixada sem  cessar  pela miséria do   seu corpo e arrastada    

aos   abismos   da   ironia,   uma   alma   cuMas lamentações 

dilaceram o coração. Ouçam isto! 

E  Settembrini pôs-se  a recitar em italiano, sentindo as sílabas se 

diluírem sobre a língua, moYendo a cabeça de  

lado a lado e às Yezes cerrando os olhos, sem se preocupar com  

Tue  seus  companheiros  não  entendessem   palaYra alguma. 

VisiYelmente,  o  Tue lhe importaYa era saborear a beleza da sua 

prosódia e a Iorça da sua memória, e exibi-las ao auditório. 

Finalmente disse: 

—   Mas,  não,   os   senhores   não   compreendem.   Estão 

ouYindo sem  perceber  o   sentido  doloroso  dos  Yersos. O 

aleiMado  Leopardi  (é preciso sentir essa desgraça em sua 

plenitude,  caYalheiros) careceu   sobretudo  do    amor  das 

mulheres, e  Ioi   isso, antes  de  mais nada,  Tue o   tornou incapaz  

de   impedir  o    definhamento   de   sua   alma.   O esplendor  da  

glória e  da  Yirtude empalideceu ante  seus olhos; a natureza 

afigurou-se-lhe malYada (ela é realmente malYada, estúpida  e 

malYada, nesse  ponto concordo com ele)  e  ele  caiu  em  

desespero.  É   horríYel  dizê-lo:   ele desesperou  da  ciência e  do    

progresso.  Eis,    meu  caro Engenheiro, um  exemplo  de  

autêntica  tragédia.  ATui   o senhor encontra o  “dilema para o  
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sentimento humano” de Tue IalaYa, e não no  caso daTuela mulher, 

com cuMo nome me recuso terminantemente a onerar minha 

memória… Não me  Iale  de   “espiritualização” Tue  possa  resultar  

de enIermidade; pelo amor de Deus, não Iaça isso! Uma alma 

sem corpo é tão desumana e horripilante Tuanto um corpo sem  

alma.  A  primeira é,  aliás,  uma  rara  exceção,  e  o segundo,  o   

mais  comum.  Via   de  regra  é  o   corpo  Tue exubera, 

açambarca toda a Yida  e toda a importância, e se emancipa da 

maneira mais asTuerosa. Um  homem Tue YiYe enIermo é corpo e 

nada mais, e nisso reside o anti-humano, o  aYiltante… Na  maioria 

das Yezes não Yale  mais Tue um cadáYer… 

— Engraçado! — exclamou Joachim de súbito, inclinando- se para 

a Irente, a fim  de olhar o  primo Tue caminhaYa do outro lado de 

Settembrini. — Não  Iaz  muito, Yocê  disse uma coisa bem 

parecida. 

—  Será? —  tornou Hans Castorp. —  Bem, pode ser  Tue uma ideia 

semelhante me tenha passado pela cabeça.  

Settembrini     permaneceu      calado     durante     alguns 

momentos, antes de dizer: 

— Tanto  melhor, meus senhores. Tanto  melhor. Longe  de mim a 

intenção de lhes expor uma filosofia original. Não  é isso o  Tue me 

cabe Iazer. Se  o  nosso engenheiro, espontaneamente,  Má     

chegou  a   obserYações análogas, confirma-se a minha opinião 
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de Tue ele é um diletante do espírito e simplesmente se entrega, à 

maneira dos MoYens talentosos, a experiências com toda espécie 

de conceitos possíYeis. Um  MoYem de talento não é uma Iolha 

em branco, senão uma Iolha sobre a Tual Má  tudo Ioi  escrito, 

com tinta simpática, por assim dizer; tudo, tanto o bem como o 

mal; e ao educador  cumpre  desenYolYer decididamente o  bem e, 

mediante  uma  influência adeTuada,  apagar  o   mal  Tue deseMe   

maniIestar-se…  Os senhores  fizeram  compras?  — perguntou 

então num tom diIerente. 

—   Não, senhor,  nada  de  especial  —   respondeu  Hans 

Castorp. — Quer dizer… 

—  Compramos alguns  cobertores  para  o  meu  primo — 

respondeu Joachim displicentemente. 

— É para o repouso… Com esse Irio  de rachar… Dizem Tue deYo   

obserYar  o   regime durante  as  semanas  da  minha estada — 

explicou Hans Castorp, rindo e baixando os olhos. 

— Ah?  Cobertores! Repouso! — exclamou Settembrini. — Sim, sim, 

sim! Com eIeito:  placet  experiri —  repetiu, com pronúncia  

italiana.   Depois  se   despediu,   pois, cumprimentados pelo 

porteiro coxo, acabaYam de entrar no sanatório. No  Yestíbulo, 

Settembrini tomou o  caminho para os salões, a fim  de ler  os 

Mornais  antes do  almoço, segundo disse. Parecia Tuerer gazear o 

segundo repouso. 

211



—  Deus  me  liYre! —  desabaIou  Hans Castorp, enTuanto estaYa 

com Joachim no  eleYador. — É mesmo um pedagogo. Ele  Má  nos 

disse noutro dia Tue tinha uma Yeia  pedagógica. E  a  gente  deYe 

cuidar-se na  presença  dele e  não dizer TualTuer palaYra em  

excesso,  senão  segue  logo  uma preleção Tue não acaba  nunca.  

Mas   Yale   a pena ouYi-lo  

Ialar.  Cada  palaYra lhe  sai  da  boca  tão  arredondada  e 

apetitosa Tue sempre me Iaz  lembrar pãezinhos Irescos. 

Joachim deu uma risada. 

— Não lhe diga isso. Creio Tue ele ficaria decepcionado se 

soubesse Tue Yocê  pensa em pãezinhos ao escutar as suas 

teorias. 

—   Acha   mesmo?  Ora, não  tenho  tanta  certeza  disso. Sempre 

me parece Tue ele não se preocupa exclusiYamente com as suas 

teorias, e Tue estas desempenham um papel secundário. O Tue lhe 

interessa mais é o  Ialar em si,  o  seu modo peculiar de  Iazer as  

palaYras saltar e  rolar… tão elásticas como bolas de borracha… 

Tenho impressão de Tue não  o   desagrada   Yerificar Tue ouYidos 

alheios  notam  o eIeito. O  cerYeMeiro  Magnus disse,  

indubitaYelmente, uma asneira   Tuando   Ialou   dos   “belos   

caracteres”,   mas Settembrini nos deYeria ter dito o  Tue é, em 

realidade, o obMetiYo  da  literatura. Eu   não  Tuis   perguntar,  

para  não mostrar   minha  ignorância.  Não    sou  nada   
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competente nessas coisas, e até agora nunca Yi um literato. 

Contudo, se o  Tue importa não são os belos caracteres,  deYem 

ser as belas palaYras. Tal  a minha impressão Tuando me acho em 

companhia de Settembrini. Que palaYras usa esse homem! Sem o  

mínimo acanhamento  Iala de  “Yirtude”, ora essa! Nunca na  Yida   

empreguei  esse  Yocábulo. Até  mesmo na escola,  dizíamos 

“coragem”, Tuando líamos “virtus” nos liYros. NaTuele momento 

senti um choTue; não posso negá- lo. E depois, fico  nerYoso 

Tuando ele se mete a resmungar sobre o  Irio  e sobre Behrens e 

sobre a sra. Magnus porTue ela perde proteínas, sobre tudo o  Tue 

existe, enfim. É  um homem do   conflito, um  oposicionista,  como 

logo percebi. InYeste contra TualTuer coisa, e uma atitude dessas  

sempre me dá a impressão de desleixo, não posso eYitá-lo. 

— É o  Tue Yocê  pensa — disse Joachim ponderadamente. 

— Mas, por outro lado, tal atitude reYela certo orgulho, Tue nada 

tem de desleixado. Pelo contrário, Settembrini é um homem Tue se 

respeita a si  mesmo, ou  respeita os homens  

em geral. E isso me agrada nele, porTue, a meu Yer,  é um sinal de 

decência. 

—  Tem  razão —  concordou Hans Castorp. —  Ele  até me parece   

um  tanto   seYero.  A   gente,  às  Yezes, sente-se constrangido 

diante dele, porTue Yê Tue… como dizer? Que está  sendo 

controlado. Sim, senhor, é  isso mesmo. Você acredita Tue tenho a 
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impressão de Tue ele não aproYou a compra dos cobertores para 

o  repouso, de Tue se opõe a ela, e ficou até escandalizado? 

— Não   — disse Joachim, circunspecto e admirado. — Por Tue  

razão?  Não   posso  imaginar…  —  E  com  isso  se  Ioi, metendo o  

termômetro na boca e leYando todos os seus apetrechos   para   o    

repouso,   enTuanto   Hans   Castorp começou logo a  mudar de  

roupa e  a  arrumar-se para  o almoço, do  Tual os separaYa nem 

seTuer uma hora.  
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EXCURSO  SOBRE  O SENTIDO  DO TEMPO 

 

Quando Yoltaram ao  Tuarto de  Hans Castorp,  depois  do 

almoço, Má  se encontraYa ali,  numa cadeira, o embrulho dos 

cobertores;  e  nesse  dia  o   MoYem  serYiu-se deles  pela 

primeira  Yez.    Joachim, mais experiente na  arte  de  se 

agasalhar,  Tue todos  exerciam  ali   em cima e  os recém- 

chegados tinham de aprender,  mostrou-lhe como Iazer. Os 

cobertores, um após outro, deYiam ser estendidos sobre a 

espreguiçadeira  de  maneira  Tue um  bom pedaço  deles 

sobressaísse no  lugar dos pés. A seguir, a gente se sentaYa na 

cadeira  e começaYa a enYolYer-se no  cobertor superior, primeiro 

de um lado em todo o comprimento, até as axilas, depois na parte 

de baixo, por cima dos pés, o  Tue reTueria Tue a pessoa se 

soerguesse, se inclinasse para a Irente e apanhasse ambas as 

camadas da extremidade dobrada, e por  fim   do   outro  lado, 

sendo  importante  aMustar cuidadosamente a ponta dupla da 

reIerida extremidade às bordas da cadeira, a fim   de se conseguir 

um máximo de lisura e regularidade. Em   seguida, procedia-se da 

mesma Iorma com o  cobertor de  baixo, Tue era  um pouco mais 

diIícil  de  maneMar. Hans  Castorp,  como  noYiço desaMeitado, 

não   cessaYa  de   gemer,   enTuanto,  ora   curYado,  ora 

reclinado,   treinaYa   os   moYimentos  Tue   Joachim  lhe ensinara. 
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— Só  mesmo alguns Yeteranos — disse o  primo — sabem Mogar  

simultaneamente   os  dois  cobertores  por  cima  do corpo,  com   

apenas   três   manobras   precisas.   É    uma habilidade rara e 

inYeMada, Tue exige não somente anos de prática mas também 

um talento natural. —  Essas últimas palaYras fizeram com Tue 

Hans Castorp estourasse  em riso, deixando-se  cair  para  trás,  

sobre  as  costas  doloridas. Joachim, Tue no  primeiro instante 

não compreendera o  Tue haYia de cômico nisso, olhou-o com um 

ar incerto, e depois também desatou a rir.  

— Feito! — disse Tuando Hans Castorp, exausto de toda essa 

ginástica, arrumado em Iorma de cilindro, e como Tue sem 

membros, estaYa estendido na espreguiçadeira, com o rolo   

elástico por baixo da nuca. — Mesmo Tue fizesse uns Yinte   graus 

abaixo de  zero, nada  lhe poderia acontecer agora. — Com isso 

desapareceu atrás da diYisória de Yidro, para agasalhar-se, ele 

mesmo. 

Essa coisa dos Yinte  graus abaixo de zero parecia bastante 

suspeita  a Hans Castorp, Tue se  ressentia  muito do   Irio. 

Repetidas    Yezes,  calaIrios   lhe   passaram    pelo   corpo, 

enTuanto contemplaYa, atraYés das arcadas de madeira, a 

umidade Tue se precipitaYa lá  Iora, pingando, garoando e dando 

a impressão de estar a ponto de se transIormar, de um momento  

para  outro,  em  noYa   neYada.  Era,  porém, estranho Tue, não 

obstante o tempo úmido, ele continuasse com o  rosto seco e 
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ardente, como se estiYesse num Tuarto superaTuecido.  Ademais,  

sentia-se  ridiculamente cansado em  Yirtude dos exercícios 

realizados  para  enYolYer-se nos cobertores.  Com eIeito, o  

Ocean Steamships tremia-lhe nas mãos, Tuando o  aproximaYa 

dos olhos. Era  eYidente Tue a sua saúde não era lá  muito boa — 

“totalmente anêmico”, dissera o dr. Behrens — e por isso 

incomodaYa-se tanto com o  Irio.  Mas   essas  sensações  

desagradáYeis eram compensadas  pela  grande  comodidade  da  

sua  posição, pelas  Tualidades  insondáYeis e  Tuase misteriosas 

dessa espreguiçadeira,   Tue  Hans  Castorp  Má    descobrira, 

entusiasmado, Tuando da estreia, e Tue  YoltaYam a comproYar-se 

de modo sumamente ameno. Fosse deYido ao tipo das 

almoIadas, à inclinação conYeniente do  encosto, à altura   e   

largura  acertadas   dos  braços,  ou    talYez à consistência 

apropriada do   rolo   atrás da nuca —  em todo caso era 

impossíYel imaginar um método  mais humano para garantir o  

bem-estar de membros em repouso do   Tue os serYiços dessa  

cadeira perIeita. E grande satisIação inYadia a alma de Hans 

Castorp, ao pensar nas duas horas Yazias, cheias de paz 

assegurada, Tue tinha à sua Irente, essas  

horas sagradas  Tue o  regulamento da casa destinaYa ao repouso  

principal, e  Tue ele,  apesar  de  ser  um simples Yisitante,  

aproYaYa como uma instituição inteiramente adeTuada ao seu 

caráter. Pois   Hans Castorp era paciente por natureza, podia ficar 
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longamente sem nada Iazer e, conIorme nos recordamos, 

adoraYa esse  tempo liYre,  Tue nenhuma   atiYidade  Iaz    

esTuecer,  nem  consome,  nem aIugenta. Às  Tuatro horas iria  

tomar o  chá da tarde, com bolo  e  conIeitos;  depois  haYeria um  

noYo    repouso  na espreguiçadeira; às sete, Yinha  o Mantar, Tue, 

como todas as reIeições, oIereceria algumas sensações e certos 

aspectos curiosos, dignos de serem aguardados com prazer; 

depois, alguns olhares no  interior da caixa estereoscópica, no 

caleidoscópio em  Iorma de  luneta  e  no   tambor 

cinematográfico… Hans Castorp Má  sabia de cor  o  programa do  

dia, ainda Tue Iosse exagero dizer Tue Má  se “aclimatara” 

perIeitamente. 

No  Iundo constitui Ienômeno esTuisito esse processo de 

aclimatação num lugar estranho, a adaptação — por mais 

laboriosa Tue seMa — e a mudança de hábitos às Tuais as pessoas 

se submetem só para Yariar e na intenção firme de abandoná-las  

imediatamente  ou   pouco depois de completadas,  a   fim     de   

Yoltarem  ao   estado   anterior. Intercala-se tal processo como 

uma espécie de interrupção ou  entreato, no  curso principal da 

Yida,  e isso para fins de “restabelecimento”,   Tuer dizer:  para  

exercitar,  renoYar e reYolucionar o  organismo Tue corria perigo, e 

Má   estaYa a ponto de se amimalhar, de enlanguescer e de 

entibiar, na desarticulada monotonia da existência rotineira. Mas, 

Tual é a origem desse langor, dessa tibieza, nos casos de 
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continuidade por demais  extensa  e  ininterrupta de  uma rotina? 

Trata-se  menos do   cansaço e do   desgaste  Iísico e espiritual, 

Tue causam as exigências da Yida  — para eles, o simples 

descanso  bastaria  como remédio reconstituinte  —, Tue de algo 

psíTuico: é a consciência do  tempo Tue ameaça perder-se na 

uniIormidade constante, e Tue liga   laços tão  

estreitos de parentesco e afinidade à própria sensação de Yida  a 

ponto de não se poder debilitar uma sem Tue a outra soIra e 

definhe também. Com respeito à natureza do  tédio encontram-se  

IreTuentemente  conceitos  errôneos.  Crê-se em  geral  Tue  a  

noYidade e  o   caráter  interessante  do conteúdo “Iazem passar” 

o tempo, Tuer dizer, abreYiam-no, ao passo Tue a monotonia e a 

Yacuidade lhe estorYam e retardam o  fluxo. Isso não  é  Yerdade, 

senão com certas restrições.  Pode  ser  Tue  a  Yacuidade e  a  

monotonia alarguem e tornem “tediosos” o  momento e a hora; 

porém, as grandes Tuantidades de tempo são por elas abreYiadas 

e aceleradas,  a ponto de se tornarem um Tuase nada. Um 

conteúdo rico   e interessante é, por outro lado, capaz de abreYiar 

a hora e até mesmo o dia; mas, considerado sob o ponto  de  

Yista    do   conMunto,    conIere amplitude, peso e solidez ao 

curso do  tempo, de maneira Tue os anos ricos em acontecimentos 

passam muito mais deYagar do  Tue aTueles outros, pobres,  

Yazios, leYes, Tue são Yarridos pelo Yento e se  Yão   Yoando.  O   

Tue se  chama tédio é,  portanto, na realidade,   antes   uma   

219



breYidade  mórbida   do     tempo, proYocada  pela   monotonia:   

em   casos   de   igualdade contínua, os grandes lapsos de tempo 

chegam a encolher-se a  tal  ponto  Tue  causam  ao  coração  um  

susto  mortal; Tuando um  dia  é  como todos,  todos  são  como 

um  só; passada   numa  uniIormidade  perIeita,  a  mais  longa  

Yida seria  sentida  como breYíssima e decorreria num abrir e 

Iechar  de  olhos. O  hábito representa  a  modorra, ou   ao menos 

o enIraTuecimento, do  senso de tempo, e o Iato dos anos  de  

inIância serem  YiYidos   mais Yagarosamente, ao passo Tue a 

Yida  posterior se desenrola  e Ioge cada  Yez mais depressa  —  

esse Iato também se baseia no   hábito. Sabemos perIeitamente 

Tue a intercalação de mudanças de hábitos, ou   de hábitos noYos, 

constitui o  único meio para manter a nossa Yida,   para reIrescar 

a nossa sensação de tempo, para obter um reMuYenescimento, 

um reIorço, uma retardação da nossa experiência do   tempo, e 

com isso, o  

renoYamento da nossa sensação de Yida  em geral. Tal  é a 

finalidade da mudança de lugar e de clima, da Yiagem de recreio, 

e nisso reside o  Tue há de salutar na Yariação e no episódico. Os  

primeiros dias num ambiente  noYo   têm um curso MuYenil,  Tuer 

dizer: Yigoroso e amplo. Isso se aplica a uns seis ou   oito dias. 

Depois, à medida Tue a pessoa se “aclimata”, começa a  sentir 

uma progressiYa abreYiação: Tuem se apega à Yida,  ou  melhor, 

Tuem gostaria de Iazê-lo, talYez note  com horror como os  dias  
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Yoltam a  tornar-se leYes e começam a deslizar Yoando; e a última 

semana  — de Tuatro, por exemplo — é de uma rapidez e 

Iugacidade inTuietantes. Verdade é Tue a Yitalização do  nosso 

senso de tempo produz eIeitos além do   interlúdio, Iazendo-se  

Yaler ainda Tuando a pessoa Má  Yoltou à rotina; os primeiros dias 

Tue passamos em casa, depois da Yariação, se nos afiguram 

também  noYos, amplos e MuYenis; mas esses são somente uns   

poucos,   Má      Tue   a   gente   se   reacostuma   mais 

rapidamente à rotina do  Tue à sua suspensão. E o senso de 

tempo de Tuem Má   está  Iatigado, em Yirtude da idade, ou 

nunca o possuiu  desenYolYido em algo grau — o Tue é sinal de 

pouca Iorça Yital —, Yolta a adormecer muito depressa, e Má   ao 

cabo de Yinte   e Tuatro horas é como se tal  pessoa Mamais  se 

tiYesse aIastado do   seu ambiente habitual, e a Yiagem não 

passasse do  sonho de uma noite. 

Inserimos aTui essas  obserYações porTue o  MoYem Hans Castorp 

tinha em mente ideias análogas, Tuando, depois de alguns dias, 

disse ao primo, fixando nele os olhos estriados de sangue: 

—  É  mesmo  curioso como o  tempo, no   começo, parece longo a 

Tuem se encontra num lugar estranho. Quer dizer… Absolutamente 

não me aborreço; nada disso! Ao  contrário, posso afirmar Tue me 

diYirto  esplendidamente. Mas, Tuando olho  para  trás  —   em  

retrospectiYa, sabe?  —   tenho a impressão de Má  estar aTui há 

não sei Tuanto tempo. E de agora até aTuele momento em Tue 
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cheguei a DaYos-DorI e não compreendi Tue Má   estaYa no  fim   

da minha Yiagem e  

Yocê  me disse: “Pode descer” — lembra-se ainda? —,  isso me 

parece toda uma eternidade. Essas coisas nada têm Tue Yer  com 

medidas e raciocínios. São puramente Tuestão de sentimentos.    

Claro   Tue   seria   tolice   dizer:   “Tenho    a impressão  de  estar  

aTui há  dois meses”;  isso seria  um absurdo. Só  posso dizer: “Já 

Iaz  muito tempo”. 

— Pois  é — disse Joachim, com o  termômetro na boca. — Eu  

também  me aproYeito disso. De  certo modo, posso me segurar 

em Yocê, desde Tue está  aTui. — E  Hans Castorp riu-se de Tue o  

primo dissesse isso com tanta simplicidade, sem acrescentar 

TualTuer outra explicação.  
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HANS CASTORP FAZ UMA TENTATIVA DE CONVERSAÇÃO EM 

FRANCÊS 

 

Não, absolutamente não se aclimatara ainda, nem no  Tue se 

reIeria ao conhecimento da Yida  no  sanatório em todas as suas 

particularidades —  conhecimento Tue seria impossíYel adTuirir em 

tão poucos dias e (como ele dizia de si  para si,  e também 

explicou a Joachim) Tue inIelizmente não lhe seria dado adTuirir 

tampouco em três semanas  —, nem Tuanto à adaptação do   seu 

organismo às condições atmosIéricas tão peculiares Tue reinaYam 

“aTui em cima”; pois  essa   adaptação   lhe  custaYa  esIorços,  

tremendos esIorços, e,  como lhe  parecia, não  estaYa disposta a 

realizar-se. 

O   dia  normal  era  subdiYidido de  Iorma clara e 

cuidadosamente    organizado.   BastaYa  aMustar-se à   sua 

engrenagem Tue a gente logo assumia seu ritmo e aIazia-se à 

rotina. Mas, no  conMunto  da semana e das unidades mais 

Yultosas do  tempo, o  dia normal estaYa submetido a certos 

desYios regulares Tue só se maniIestaYam pouco a pouco: um  

aparecia  pela  primeira  Yez   depois  Tue  outro  Má    se houYesse 

repetido;  e  também  no   Tue dizia respeito  ao surgimento diário 

de obMetos  e de  Iaces  indiYiduais, Hans Castorp tinha Tue 

aprender a cada passo, obserYando mais de perto as coisas Tue 
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antes só olhara superficialmente, e assimilando impressões noYas 

com receptiYidade MuYenil. 

ATueles    recipientes   boMudos,     de   gargalo   curto,   por 

exemplo,  Tue  se  achaYam nos  corredores,  diante  de algumas 

portas, e nos Tuais Hans Castorp reparara logo na noite  da   sua   

chegada,   continham  oxigênio,  conIorme Joachim lhe  explicou, 

em  resposta  à  sua  pergunta.  Era oxigênio puro, a seis Irancos o  

balão, e esse gás YiYificante era ministrado aos agonizantes, para 

lhes dar um derradeiro estímulo e prolongar a duração das suas 

Iorças. SorYiam-no por meio de um tubo. Atrás  das portas perto 

das Tuais se encontraYam esses  balões haYia agonizantes,  ou  

moribundi,  

como se expressou o  dr. Behrens certo dia, Tuando Hans Castorp 

topou com ele no  primeiro andar. Remando com os braços,  o   

conselheiro áulico, de  aYental branco e  Iaces azuladas, Yinha   

atraYessando o  corredor, e subiram Muntos pela escada. 

— Que tal, meu caro espectador desinteressado? — disse Behrens. 

—  Que é Tue anda Iazendo? Será Tue a gente pode  esperar   

alguma  aproYação  de  seu   olhar  crítico? Obrigado, muita honra 

para nós! Pois   é, nossa temporada de  Yerão está   um  bocado  

boa.  É   IormidáYel mesmo! Verdade é Tue não poupei dinheiro 

para  torná-la cada  Yez mais brilhante. Contudo, é uma lástima 

Tue o  senhor não Tueira passar  o  inYerno conosco.  OuYi  dizer 

Tue tenciona ficar oito semanas  apenas.  Como? Só  três? Ora   
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bolas, três semanas são como uma Yisita  de médico; nem Yale  a 

pena tirar  o   casaco para tão pouco tempo. Bem, isso não é 

comigo. Mas, realmente,  é  uma  pena  Tue o  senhor não esteMa  

aTui durante  o  inYerno. Olhe, a gente da alta, sabe? 

— disse com uma careta cômica —, a alta-roda internacional só 

Yem  a DaYos no  inYerno. O  senhor  deYeria mesmo  Yer essa   

turma.   Seria   muito  instrutiYo. Quando  esses camaradas  dão 

saltos de esTui, Tue coisa gozada! E ainda as damas, Deus meu! 

ATuelas mulheres multicores Tue nem uma aYe-do-paraíso, eu lhe 

digo! E  como são galantes!… Bem, está na hora de Yer  meu 

moribundus — acrescentou. 

— É aTui, no  27. Etapa final, compreende? Exit  pela direita. Ontem 

e  hoMe ainda se  embriagou com cinco dúzias de Irascos de  

oxigênio, esse  gourmet! Mas   acho Tue até  o meio-dia se 

recolherá ad   penates… Pois   então, meu caro Reuter  — disse ao 

entrar no  Tuarto. — Que tal se a gente Yirasse  mais   uma?…  —   

Fechou  a  porta,  e  as  demais palaYras perderam-se  atrás  dela. 

Por   um instante, porém, Hans  Castorp  enxergara   no    Iundo  

do    Tuarto,  sobre   o traYesseiro, o perfil de cera de um MoYem 

de barba rala, Tue lentamente   YolYia    para   a   porta   os   

grandes   olhos esgazeados.  

Era    o    primeiro  moribundus   com   Tue   Hans   Castorp 

deparaYa em sua Yida,  Yisto  os pais e o aYô  terem morrido, por 

assim dizer, pelas suas costas. Quanta dignidade não se 
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expressou na cabeça do MoYem Tue ali  Mazia sobre o traYesseiro, 

com a barba pontiaguda no   Tueixo, apontada para   cima!  Como  

Ioi   significatiYa a  mirada  dos  olhos dilatados, Tuando os dirigiu 

para a porta com Yagar! Hans Castorp, enTuanto se  encaminhaYa 

para a escada,  ainda absorto na reminiscência daTuela Yisão   

Iugaz, tentou inYoluntariamente imitar os olhos arregalados,  

significatiYos e lentos do   moribundus. Com esses  olhos é Tue 

encarou uma  senhora  Tue,  atrás   dele,  abrira  uma  porta  e  o 

alcançara no  patamar. Não   percebeu de imediato tratar-se de 

madame Chauchat. Ela  esboçou um leYe  sorriso ao Yer aTueles 

olhos e, segurando com a mão a trança Tue lhe cercaYa a cabeça 

leYemente aYançada, desceu à Irente dele pela escada, a passo 

elástico e silencioso. 

 

 

Durante  esses  primeiros dias,  e  mesmo  muito tempo depois, 

Hans Castorp não  chegou  a  traYar conhecimento com outras 

pessoas. O  programa do  dia, no  seu  conMunto, não  IaYorecia 

isso.  Ademais,  Hans Castorp era  reserYado por natureza  e  

sentia-se  ali   em  cima  no   papel  de  um Yisitante e “espectador 

desinteressado”,  como o chamara o dr.  Behrens.  BastaYam-lhe 

amplamente  a  conYersa e  a companhia de Joachim. É Yerdade 

Tue aTuela enIermeira do corredor espichaYa de tal maneira o  

pescoço atrás deles, cada Yez  Tue passaYam por ela,  Tue 
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Joachim, Tue Má   em outras ocasiões lhe concedera alguns 

momentos de conYersa, não pôde deixar de lhe apresentar o 

primo. Com o cordão do  pince-nez atrás  da orelha, ela IalaYa 

não somente de Iorma rebuscada, mas até  com uma aIetação 

penosa. Quem a examinasse mais de perto deYia ter a impressão 

de Tue a tortura do  tédio lhe aIetara a inteligência. Era  muito 

diIícil  desembaraçar-se  dela, porTue maniIestaYa um medo 

doentio  do    fim    da  palestra,  e  logo  Tue  os  MoYens  se  

dispunham a prosseguir no  caminho agarraYa-se a eles com 

palaYras e miradas pressurosas, e mesmo com um sorriso tão  

desesperado  Tue, por misericórdia, eles se  detinham outra Yez.  

FalaYa prolixamente  do   papai, Tue era Murisconsulto, e  do   

primo, Tue era  médico, na  intenção eYidente de brilhar e de 

sublinhar o  Iato de se ter criado num  ambiente  culto.  Quanto  

ao  seu  paciente,  lá   atrás daTuela porta, era o  filho de um 

Iabricante de bonecos, de Coburgo,  e  chamaYa-se  Rotbein.  

Recentemente,   o   mal atacara  os intestinos do   MoYem Fritz, e 

isso era duro para todos   os   Tue  se   interessaYam  pelo  caso,   

como  “os senhores”  sem  dúYida compreendiam.  Era   

especialmente duro para uma pessoa Tue descendia de uma 

Iamília de acadêmicos e possuía a sensibilidade peculiar às  

classes superiores. E  não se podia deixá-lo só, nem um minuto… 

Fazia alguns dias — era Tuase  incríYel! — ao Yoltar de uma 

saidinha (apenas Iora comprar um pouco de pó  dentiIrício) 
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encontrara o  doente sentado na cama, tendo diante de si um 

copo de espessa  cerYeMa  preta,  um salame, um bruto pedaço  

de  pão  de  centeio  e  um  pepino.  Sua  Iamília mandara-lhe 

todas essas especialidades da sua terra, na ideia  de  Iortificá-lo. 

Claro Tue no   dia seguinte  o  homem estaYa mais morto do   Tue 

YiYo.  Ele  precipitaYa o  próprio fim. Mas isso  traria  a redenção 

só para ele, mas não para ela… A propósito, podiam chamá-la 

irmã Berta, se bem Tue seu Yerdadeiro nome Iosse AlIreda 

Schildknecht… Má Tue ela teria então Tue cuidar de outro doente, 

num estado mais ou menos aYançado, naTuele ou  em outro 

sanatório. Era  essa a única perspectiYa Tue se lhe abria, uma 

outra não existia para ela, inIelizmente. 

Pois  é, Ioi  o  Tue disse Hans Castorp, e Tue a profissão de uma  

enIermeira  lhe  parecia  diIícil, sim,  mas  também bastante 

honrosa. 

Honrosa é, com certeza, Ioi o Tue a enIermeira respondeu, mas 

também muito diIícil. 

Enfim, tudo  de  bom  para  o   sr.  Rotbein.  E   os  primos  

trataram de se aIastar. 

Mas, nesse  instante,  ela Yoltou a agarrar-se  a eles com palaYras 

e olhares, e seus esIorços de catiYar a atenção dos dois   MoYens  

por  mais   alguns   instantes   oIereciam  um espetáculo  tão  
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lamentáYel Tue  teria  sido  cruel  não  lhe conceder mais um 

peTueno prazo. 

— Ele  está dormindo — disse. — Não  precisa de mim. Por isso saí  

ao corredor, só por alguns minutos… — E começou a se Tueixar do  

dr. Behrens e do  tom Tue ele usaYa ao Ialar com ela, um tom solto 

demais, ao se considerar sua origem. AgradaYa-lhe muito  mais  o  

dr.  KrokoZski, Tue  a  seu  Yer tinha uma alma e tanto. Depois 

tornou a tratar do papai e do  primo. Seu cérebro não produzia 

mais nada. Em  Yão  se empenhaYa  em  reter   os  dois  MoYens  

por  mais  alguns instantes,  eleYando a  Yoz  subitamente  até  

Tuase gritar, cada Yez  Tue Iaziam menção de ir  adiante. Mesmo 

assim, finalmente lhe escaparam. Mas, algum tempo ainda, a 

enIermeira   seguiu-os   com  olhares   áYidos,  inclinando  o 

tronco para a Irente, como se Tuisesse segurá-los com a Iorça dos 

olhos. Depois, com um suspiro Tue lhe irrompeu do  peito, Yoltou 

ao Tuarto do  seu paciente. 

A única outra pessoa Tue Hans Castorp chegou a conhecer nesses 

primeiros dias Ioi  aTuela pálida senhora enlutada, a mexicana 

alcunhada  de  “Tous-les-deux”,  Tue ele  Yira   no Mardim.  E  

realmente  lhe  aconteceu  ouYir   da boca dessa senhora aTuela 

expressão lúgubre Tue se transIormara em apelido. Mas, como Má  

estaYa preYenido, conseguiu manter uma  atitude  correta  e  teYe 

motiYos para  ficar satisIeito consigo. Os  dois primos 

encontraram a mexicana em Irente do    portão   principal,  
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Tuando,  após   o    caIé  da  manhã, encetaYam  o   passeio  

matinal,  preYisto no   regulamento. EnYolta num  xale  de  lã   

preta,  ela caminhaYa de  Moelhos dobrados,  a  passo  longo e  

irreTuieto. Sob o   Yéu   negro, enrolado em torno dos cabelos 

entremeados de  fios de prata  e amarrado por baixo do   Tueixo, 

luzia num branco baço o rosto enYelhecido, com a boca grande, 

marcada pelo  

soIrimento. Joachim, sem  chapéu,  como de  costume, 

cumprimentou-a com uma mesura,  à  Tual ela respondeu 

lentamente,  enTuanto as rugas transYersais da sua testa estreita  

se acentuaYam em Yirtude do  esIorço de olhar. Ao deparar com 

um rosto desconhecido, estacou e, meneando leYemente a  

cabeça,  aguardou  Tue  os  dois  MoYens  se aproximassem. 

EYidentemente lhe parecia necessário saber se o moço estranho 

lhe conhecia o caso e Tueria expressar- lhe o  seu pesar. Joachim 

apresentou o  primo. Por  baixo da mantilha, ela  estendeu  a  mão 

ao  Yisitante, mão magra, amarelada,   de   Yeias salientes,  e   

adornada   de   anéis. Continuou olhando-o, sacudindo  a  cabeça.  

Então Yeio   o ineYitáYel. 

— Tous les dé, monsieur  — disse ela. — Tous les dé, Yous saYez… 

— Je  le  sais, madame — respondeu Hans Castorp, numa 

Yoz abaIada. — Et Me le regrette beaucoup.3 
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As bolsas flácidas sob os olhos negros como azeYiche eram tão 

grandes  e tão pesadas  como Hans Castorp nunca Yira iguais. 

Um  perIume suaYe, murcho, emanaYa dela. O MoYem sentiu uma 

emoção  doce e graYe inYadir-lhe o coração. 

— Merci — disse ela com um sotaTue rangente, Tue harmonizaYa 

de modo estranho  com o  alTuebrado da sua aparência,   e   uma   

das   comissuras  da   boca   pendia tragicamente. A  seguir, 

tornou a esconder a mão sob a mantilha, inclinou a cabeça e pôs-

se a caminhar de noYo. Hans  Castorp,  porém,  disse,  enTuanto  

prosseguiam   no passeio: 

— Está Yendo? Tudo saiu bem. Eu  soube lidar com ela. Em geral  

me  parece  Tue me  dou  bem  com esse  tipo de pessoas.  Sei, por 

instinto, como tratá-las.  Você  não acha também? Tenho  até  a 

impressão de Tue, na maioria dos casos, me entendo  melhor com 

gente  triste do   Tue com gente  alegre; sabe  Deus por Tuê! TalYez   

seMa porTue sou órIão e  perdi meus pais muito cedo. Mas, 

Tuando as pessoas estão sérias e tristes e a morte entra em Mogo, 

não  

me sinto propriamente deprimido nem acanhado; pelo contrário, 

tenho a sensação de estar no  meu elemento, e em todo caso 

passo melhor do  Tue num ambiente de Iesta barulhenta. Isto não 

suporto. Pensei nesses dias Tue é uma bobagem da parte daTuelas 

senhoras essa coisa de terem tanto paYor da morte e de tudo o 

Tue se relaciona com ela, a  ponto de se  tornar preciso escondê-la 

231



e  administrar o Santo Sacramento enTuanto a gente está 

comendo. Isso é ridículo, ora bolas! Você  não gosta de Yer  um 

caixão?  Eu gosto, de Yez  em Tuando. Acho  Tue um caixão é um 

móYel bonito, Má   Tuando  Yazio. Mas, Tuando  há  alguém  

dentro, torna-se   mesmo   solene,   ao  meu  Yer. Os   enterros  têm 

TualTuer coisa edificante. Às Yezes tenho matutado Tue, em Yez de 

irmos à igreMa, deYeríamos ir a um enterro, para nos edificar.  As   

pessoas  Yestem-se com boas  roupas  pretas, tiram os chapéus, 

olham o  Iéretro e mantêm uma atitude graYe e piedosa. Ninguém 

se atreYe a dizer piadas, como em  outras  circunstâncias. A  mim  

me  agrada   muito  Yer pessoas deYotas. Às  Yezes cheguei a me 

perguntar se não deYeria ter sido pastor.  De  certo  modo, isso 

teria  serYido bem para mim, creio… Tomara  Tue eu não tenha 

cometido nenhum erro de Irancês, naTuelas Irases Tue Ialei com 

ela. 

—  Não   —  disse  Joachim. —  “Je  le  regrette  beaucoup” é para 

lá de correto.  
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POLITICAMENTE SUSPEITA! 

 

E  eis  Tue tiYeram lugar  alguns  desYios regulares  do   dia 

normal:  primeiro  um  domingo  —   e  um  domingo  com 

concerto no  terraço do  sanatório, como só haYia de Tuinze em 

Tuinze dias. TrataYa-se, pois, de uma marca na Tuinzena em cuMa 

segunda metade  Hans Castorp entrara,  Yindo   de Iora.  Ele   

chegara  numa  terça-Ieira,  de  modo Tue era  o Tuinto  dia  desde   

então,   um  dia  de  aspecto   primaYeril, depois daTuela 

Iantástica Tueda de temperatura e recaída no  inYerno; um dia 

ameno e IresTuinho, com nuYens limpas num céu azul e claro, e 

com um sol   moderado sobre as encostas e o Yale,  Tue 

noYamente haYiam assumido o Yerde regulamentar  do    Yerão,  

Má    Tue  a  neYe recente   estaYa condenada a derreter-se 

depressa. 

Era   YisíYel  Tue todo mundo se esIorçaYa por dignificar e 

distinguir  o    domingo; a  administração  e  os  hóspedes 

aMudaYam-se mutuamente nesse sentido. Logo   com o  caIé da  

manhã  serYiu-se bolo coberto com IaroIa de  açúcar; Munto de 

cada lugar à mesa  haYia um peTueno Yaso   com algumas flores, 

craYos da montanha e rosas alpinas, Tue os caYalheiros prendiam  

à  lapela  (o   sr.  ParaYant, promotor público de  Dortmund, até  

Yestira para  essa  ocasião um IraTue  preto  com  colete  à  

Iantasia);  o    toucador  das senhoras  tinha caráter  IestiYo e 
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Yaporoso, a sra. Chauchat apareceu à hora do  caIé, traMando   

uma ampla matinée de rendas com mangas Maponesas; com ela, 

após bater a porta enYidraçada  com   um   estrondo,   Iez     uma  

espécie  de continência e apresentou-se graciosamente a todo o  

salão, para só então encaminhar-se, a passo silencioso, para a 

sua mesa. A matinée assentaYa-lhe tão magnificamente Tue a 

Yizinha de  Hans Castorp, a  proIessora  de  K¸nigsberg,  se 

mostrou toda entusiasmada. Até  mesmo o casal bárbaro da 

mesa  dos  “russos  ordinários” leYaYa   em  conta o   dia  do 

Senhor; o  marido substituíra a MaTueta  de couro por uma  

sobrecasaca curta, e as botinas de Ieltro, por sapatos de couro; a 

esposa, embora usasse também desta Yez o boá de penas  pouco 

limpo, exibiu uma blusa de seda  Yerde, com gola  pregueada…   

Ao   Yê-los, Hans  Castorp,  de   cenho carregado,  mudou de cor, o  

Tue nos últimos tempos  lhe acontecia com certa IreTuência. 

Logo   depois da segunda  reIeição da manhã  começou o 

concerto no  terraço; reuniam-se ali  instrumentos de sopro de 

toda espécie, para tocar alternadamente músicas alegres e 

solenes, até Tuase a hora do  almoço. Durante o concerto, o  

repouso não era  estritamente  obrigatório. Se   bem  Tue alguns 

pensionistas desIrutassem o  deleite musical do  alto das  sacadas  

e  também no   alpendre  houYesse algumas espreguiçadeiras 

ocupadas, a maioria dos hóspedes achaYa- se em torno das 

mesinhas brancas, na plataIorma coberta. Uma  turma  de  
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alegres   YiYedores, Mulgando   por  demais correto sentar-se 

numa cadeira, instalara-se nos degraus de pedra   da   escadaria   

Tue   conduzia   ao   Mardim,    e   ali maniIestaYa  muita  

animação.  Eram  MoYens  enIermos de ambos os sexos, Tue Hans 

Castorp Má  conhecia em grande parte, ou  de nome ou  de Yista. 

Hermine KleeIeld pertencia a essa  roda, bem como o  sr. Albin,   

Tue Iazia circular uma grande caixa florida com chocolates, e 

conYidaYa a todos, enTuanto ele próprio nada comia, limitando-se 

a Iumar com ar paternal numerosos cigarros de piteira dourada. 

Além do rapaz  beiçudo  da  “Sociedade  de  Meio-Pulmão”, Yiam-

se ainda a srta. LeYi, magra e de cor  de marfim como sempre, um 

moço louro, de nome Rasmussen, Tue deixaYa pender 

Irouxamente as mãos, Tuais barbatanas, à altura do  peito, e a  

sra.  Salomon, de  Amsterdam, matrona  opulenta,  de Yestido 

Yermelho, e Tue igualmente se unira à mocidade. ATuele  moço 

alto, de cabelos ralos, Tue sabia tocar a marcha  nupcial do   

Sonho de uma noite de verão, estaYa sentado  atrás  dela,  

cingindo com  os  braços  os  Moelhos pontudos   e   craYando-lhe 

na   nuca   trigueira   o    olhar melancólico.  HaYia   ainda  uma  

mocinha  ruiYa, da  Grécia;  

outra, de origem desconhecida, com um perfil de anta;  o garoto 

guloso com os óculos de  lentes  grossas;  e  outro rapazote de 

Tuinze ou  dezesseis  anos, com um monóculo fincado Munto ao 

olho, um burro parrudo, notadamente,  Tue ao  tossicar  leYaYa    à  
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boca  a  unha  comprida do    dedo mindinho em  Iorma de  

colherinha para  sal  —  e  outras pessoas mais. 

O rapaz de unha comprida — contou Joachim em Yoz baixa 

— estaYa pouco doente  ao chegar.  Não   tiYera Iebre, e seu pai,  

um  médico,  mandara-o  por  mera   precaução   ao sanatório, 

onde, segundo a opinião do  dr. Behrens, deYeria ficar uns três 

meses.  Agora, porém, decorrido esse  prazo, tinha 37,8 a 38  graus 

e ia  bastante  mal. Verdade  é Tue se comportaYa de  modo  tão  

insensato  Tue merecia  umas boIetadas. 

Os  dois primos tinham uma mesinha só para si,  um pouco 

distante das demais, Yisto  Hans Castorp Iumar um charuto para 

acompanhar a cerYeMa preta Tue leYara consigo depois da  

segunda  reIeição  da  manhã.  De    tempo  em  tempo conseguia 

achar  gosto  no   tabaco.  Um   pouco tonto  pela cerYeMa e a 

música, Tue como sempre Iazia Tue entreabrisse a boca e 

inclinasse a cabeça para o  lado, contemplou, com os olhos 

aYermelhados, a Yida  despreocupada de estação de cura Tue o  

rodeaYa. Não   o  incomodou, em absoluto, a consciência de Tue 

toda essa gente escondia no  seu interior um processo de 

decomposição, com pouca probabilidade de se deter, e Tue a 

maioria se achaYa num estado leYemente Iebril; pelo  contrário, 

essa  consciência contribuiu para aumentar a singularidade do  

ambiente e emprestar-lhe um certo  encanto  intelectual… Bebia-

se limonada gasosa em torno das  mesinhas. Na   escadaria  
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tiraYam-se Iotografias. Alguns permutaYam selos, e  a  grega  

ruiYa   desenhaYa  a lápis, num bloco, o  retrato do   sr. 

Rasmussen;  depois, não Tuis  mostrar-lhe o  desenho; rindo-se e 

exibindo os grandes dentes  separados,  esTuiYou-se de um para 

outro lado, de maneira Tue ele leYou  muito tempo antes de lhe 

arrancar o  

bloco.   Hermine   KleeIeld,  com   os   olhos   semicerrados, 

Tuedou-se no  seu degrau, a bater, com um Mornal  enrolado, o  

compasso da música, enTuanto o  sr. Albin  lhe prendia na blusa 

um ramalhete  de flores silYestres. O  rapaz beiçudo, sentado  ao  

pé  da  sra.  Salomon, conYersaYa com  ela, Yoltando a cabeça  

para  trás,  ao passo Tue o  pianista de cabelos ralos não cessaYa 

de fitar a nuca da matrona. 

Chegaram os médicos e meteram-se entre os hóspedes, o dr. 

Behrens no  Maleco branco, e o  dr. KrokoZski com a sua peculiar  

blusa  preta.   Passaram  ao  longo  da  fileira  de mesinhas, e a 

cada grupo de hóspedes o  conselheiro áulico disse MoYialmente  

uma pilhéria TualTuer, de Iorma Tue uma esteira  de  hilaridade  lhe  

marcou  o   caminho.  A  seguir, desceram  pela  escada,   rumo  à  

mocidade,  cuMa  parte Ieminina, reTuebrando-se e  lançando 

olhares  de  soslaio, logo se agrupou em torno do  dr. KrokoZski, 

ao passo Tue o médico-cheIe, em homenagem ao domingo, exibia 

ao sexo Iorte o  seu  truTue dos cordões  de  botina: colocou o  pé 

enorme num degrau superior, desatou a laçada, apanhou os 
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cordões com uma mão só, empregando nisso uma técnica 

especial, e conseguiu, sem serYir-se da outra, prendê-los 

noYamente aos ganchinhos, de Iorma cruzada; a habilidade 

despertou   a   admiração   de   todos,   e   alguns,   em   Yão, 

tentaram imitá-lo. 

Mais   tarde apareceu também Settembrini no  terraço. Apoiando-

se na bengala, saiu da sala de reIeições. Como sempre, traMaYa o  

paletó comprido e as calças amareladas. Com  um  ar  distinto,  

YiYo  e  crítico, olhou em torno e aproximou-se da mesa dos 

primos. “Ah,  braYo!”, exclamou e pediu licença para sentar-se. 

— CerYeMa, tabaco e música — disse. — Eis sua pátria! VeMo Tue   

o    senhor   tem   senso   para   o    espírito   nacional, Engenheiro. 

Folgo em Yer Tue está no  seu elemento. Deixe- me participar da 

harmonia do  estado em Tue o  senhor se encontra! 

Hans  Castorp  recompôs  suas  Ieições,  o   Tue,  aliás,  Má  

procurara  Iazer  logo Tue aYistara o  italiano.  Em   seguida 

respondeu: 

—  O  senhor chega tarde  ao concerto, sr. Settembrini. Já está 

Tuase no  fim. Não  gosta de música? 

— Não  por ordem superior — replicou Settembrini. — Nem Tuando 

é  ditada  pelo calendário. Não   simpatizo com ela Tuando tem 

um cheiro de Iarmácia e me é ministrada pelas autoridades, para 

fins sanitários. Estimo ainda um pouco a minha   liberdade,   ou    
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pelo  menos  aTuele  restinho  de liberdade e dignidade humana 

Tue sobra a gente como nós. Em     ocasiões   como   esta,   

costumo   comparecer   como Yisitante, assim como o  senhor Iaz   

aTui em  cima. Assisto durante  um Tuarto de hora e depois You-

me embora. Isso me dá a ilusão de independência… Não  digo Tue 

seMa mais Tue uma simples ilusão; seMa como Ior,  a mim causa 

certa satisIação. Com seu primo, o caso é diIerente. Para ele, isto 

aTui  é  serYiço. Não    é,  Tenente?   O   senhor  considera  o 

concerto parte  dos seus  deYeres. Ah!   Sim, eu  sei  Tue o senhor 

conhece o  truTue de conserYar o  seu orgulho em plena  

escraYidão. É   um  truTue  desconcertante.   Não    há muitos  na  

Europa  Tue  entendam   disso.  E  a  música?  O senhor não me 

perguntou se eu era amante  da música? Bem, se o senhor usou a 

palaYra “amante” — Hans Castorp absolutamente  não se 

lembraYa de tê-la empregado —, não escolheu mal a  expressão, 

porTue ela  tem  um Tuê de IriYolidade aIetuosa.  Pois   é, estou de 

acordo. Sim   senhor, sou  amante  da  música,  o   Tue  significa 

Tue  a  estime particularmente, assim como estimo e amo, por 

exemplo, a palaYra, o Yeículo do  espírito, o utensílio e o 

resplandecente arado do   progresso… A  música? Ela   representa  

tudo Tue existe de semiarticulado, de duYidoso, de irresponsáYel, 

de indiIerente.  O  senhor  talYez me  obMete  Tue ela pode ser 

clara. Mas  também a natureza pode ser clara; também um arroio 

o  pode ser, e de Tue nos adianta isso? Não  é essa a clareza  
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Yerdadeira; é uma clareza sonhadora, despida de significação, 

uma clareza Tue a nada obriga nem chega a  

ter  conseTuências; é  perigosa  porTue induz a  gente à 

complacência satisIeita… Suponhamos Tue a música tome uma  

atitude  de  magnanimidade. Bem, nesse  caso,  ela inflamará os 

nossos sentimentos. No entanto, o Tue importa é inflamar nossa 

razão. Aparentemente a música é toda moYimento, e contudo 

suspeito nela o  Tuietismo. Permita Tue eu  leYe   a minha tese ao 

exemplo: tenho contra a música uma antipatia de caráter político. 

A essa altura da conYersa, Hans Castorp não pôde deixar de bater 

com a mão sobre o Moelho e de exclamar Tue nunca na Yida 

ouYira coisa semelhante. 

—   Mesmo  assim,  conYém ponderar   a  ideia  —   disse 

Settembrini sorrindo. — A música é inestimáYel como meio 

supremo   de   produzir  entusiasmo,   como  Iorça  Tue  Iaz 

aYançar e  subir, mas  só para  pessoas  cuMos  espíritos  Má 

esteMam preparados    para   os   seus   eIeitos.   Porém,   é 

indispensáYel Tue a literatura a preceda. Sozinha, a música não é 

capaz de leYar  o  mundo aYante. Para a sua pessoa, Engenheiro, 

ela  representa   indubitaYelmente um  perigo. Isso YerifiTuei logo 

ao chegar, na sua fisionomia. 

Hans Castorp começou a rir. 
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— Ora, não olhe o meu rosto, sr. Settembrini! O senhor não 

imagina até Tue ponto me incomoda o ar de Yocês aTui em cima.   

Aclimatar-me   custa-me   muito  mais   do    Tue  eu pensaYa. 

— Creio Tue o senhor se engana. 

— Mas  por Tuê? Ainda me sinto cansado e Tuente como o diabo. 

—  Parece-me,  no   entanto,  Tue deYemos ficar  gratos  à direção  

por  estes  concertos  —   disse  Joachim circunspectamente. — O 

senhor considera o  assunto de um ponto de Yista   superior, sr.  

Settembrini, por assim  dizer, como escritor, e nesse sentido não 

Tuero contradizê-lo. Mas tenho a impressão de Tue nós aTui 

deYeríamos aceitar com gratidão um pouTuinho de música. Não   

sou um entendido em música, de modo algum, e aTuilo Tue tocam 

para nós  

não é grande coisa. As  peças não são nem clássicas nem 

modernas.  É  uma  charanga  e  nada  mais. Mesmo assim, 

representa uma Yariação agradáYel Tue, de Iorma decente, 

preenche  algumas horas; Tuero dizer Tue as assinala e as ocupa, 

de modo Tue elas tenham algum Yalor  próprio, ao passo Tue em 

geral se  desperdiçam aTui horas e dias e semanas  de um modo 

simplesmente paYoroso. Olhe, essas pecinhas  insignificantes 

duram  sete  minutos, em  média, não  é?  E   esses   sete   minutos  

têm  alguma  coisa  em particular, têm princípio e têm fim, 

destacam-se e são, de certo modo, preserYados da ameaça de se 
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perderem sem mais nem menos na monotonia geral. Além disso, 

muitas Yezes ainda são subdiYididos pelas partes da peça, e 

estas, por sua Yez,  se compõem de compassos, de maneira Tue 

sempre acontece alguma coisa e cada instante recebe um certo  

sentido,  ao  Tual se  pode  agarrar,  ao  passo  Tue normalmente… 

Não  sei se me expressei… 

—   BraYo!    —   gritou  Settembrini.  —   BraYo,    Tenente!   O 

senhor  definiu  muito  bem  um  Iator  incontestaYelmente moral 

na natureza da música; a saber, Tue ela mede o curso do  tempo 

de uma Iorma especial e cheia de Yida, e assim lhe empresta  

Yigilância, espírito e  preciosidade.  A  música desperta o  tempo; 

desperta a nós, para tirarmos do  tempo um gozo mais refinado; 

desperta… e portanto é moral. A arte é moral na medida em Tue 

desperta. Mas  Tue sucede, Tuando ela Iaz  o  contrário? Quando 

entorpece,  adormenta, estorYa a atiYidade e o progresso? 

Também disso a música é capaz; sabe  perIeitamente  agir como 

ópio. Uma influência diabólica, meus  senhores!  O  ópio é  uma  

obra do   diabo, porTue causa  apatia,  estagnação,  passiYidade, 

inatiYidade serYil…   Há   na  música  um  elemento  perigoso, 

senhores. Insisto no   Iato de sua natureza ambígua. Não   

exagero ao declarar Tue ela é politicamente suspeita. 

Settembrini continuou externando ideias desse  gênero, e Hans 

Castorp  escutaYa, sem,  no   entanto, compreendê-lo 

perIeitamente, em primeiro lugar por causa do  cansaço, e  
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em  segundo  porTue  se  sentia  distraído  pela  animada 

atiYidade dos MoYens alegres espalhados pela escadaria. Não o 

enganaYam seus olhos? Que era isso? A senhorita de cara de anta 

estaYa ocupada em pregar um botão à presilha de Moelho, nos 

calções de golIe do  MoYem de monóculo. A asma embargaYa a  

respiração  da  mocinha, enTuanto o   rapaz tossia, cobrindo a 

boca com a unha comprida semelhante a uma colherinha de sal. 

Verdade  era  Tue ambos  estaYam doentes, e todaYia essa  

conduta não deixaYa de pôr em eYidência os  costumes  

estranhos   Tue  reinaYam entre a mocidade, cá  em  cima. A  

banda  de música tocaYa uma polca…  
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HIPPE 

 

Foi  assim  Tue o  domingo se notabilizou. Sua tarde,  além disso, 

esteYe assinalada por excursões de coche realizadas por  Yários 

grupos  de  hóspedes.  Depois do   chá,  diYersas parelhas subiram 

laboriosamente a rampa do   sanatório e pararam  em Irente do   

portão  principal, para  recolher os pensionistas  Tue haYiam 

encomendado  os carros. Eram na maioria russos, sobretudo 

senhoras russas. 

— Os  russos gostam de passear de carro — disse Joachim a Hans 

Castorp. Os   primos estaYam diante da entrada e diYertiam-se a 

presenciar a partida das carruagens. — Vão a ClaYadell ou  ao 

lago ou  ao Yale  de Flüela ou  a Klosters. São esses  os  passeios  

Tue  se  costuma  Iazer.  QualTuer dia podemos também passear 

de carro, se Tuiser. Mas  acho Tue por enTuanto Yocê  terá bastante 

trabalho para se aclimatar, e não tem necessidade de aYenturas. 

Hans Castorp  concordou.  Tinha um cigarro  na  boca  e as mãos 

nos bolsos da calça. Viu  como a MoYial  Yelhota russa com a sua 

sobrinha magra e mais duas outras senhoras — Marúsia e  

madame  Chauchat —  tomaYam assento  num coche.   Madame   

Chauchat   trazia   um   guarda-pó   leYe, cinturado, mas andaYa 

sem chapéu. Sentou-se ao lado da senhora   idosa,  no    Iundo  do    

carro,  ao  passo  Tue as senhoritas ocupaYam os assentos  
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dirigidos para trás. Todas as Tuatro estaYam alegres, e suas bocas 

não paraYam um segundo seTuer. TagarelaYam  naTuele seu 

idioma brando, como  Tue  desproYido de  ossos.  FalaYam e  

riam-se  do cobertor de Yiagem, muito peTueno e Tue só 

dificilmente bastaYa  para  Tuatro  pessoas,  bem  como  dos  

bombons russos Tue a Yelha tia leYou  para merenda, numa 

caixinha de madeira Iorrada de algodão e papel rendado, e Tue 

ela Má Iez    circular,  mesmo   antes   da   partida…  Hans  Castorp 

distinguiu com interesse  a  Yoz  Yelada da  sra.  Chauchat. Como  

sempre,   Tuando  aYistaYa essa   mulher  relaxada,  

sentia reafirmar-se aTuela semelhança Tue andara procurando 

tanto tempo e finalmente descobrira num dos seus sonhos… O riso 

de Marúsia, porém, o aspecto dos seus olhos  redondos  e  

castanhos,  Tue  YagaYam com  uma expressão inIantil por cima 

do  lencinho Tue cobria a boca, e seus   seios  riMos,  Tue  

interiormente estaYam bastante doentes — tudo isso lhe 

recordaYa outra coisa, uma Yisão comoYente Tue tiYera haYia 

pouco tempo.  Cautelosamente, sem moYer a cabeça,  olhou para 

Joachim, a seu lado. Não, graças a Deus o  seu rosto não tinha a 

cor  terrosa do  outro dia, e os lábios também não se crispaYam 

daTuele modo doloroso.   Mas  o   primo estaYa com  os  olhos 

fixos em Marúsia, numa  atitude  e  com uma  fisionomia Tue seria 

impossíYel Tualificar de militares, e Tue, bem ao contrário, 

pareciam  tão  tristonhas  e  desoladas  Tue era  inelutáYel tachá-
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las  de  perIeitamente  paisanas.  No    entanto,  não tardou a 

dominar-se e lançou um olhar tão rápido a Hans Castorp Tue este  

mal teYe tempo para desYiar os olhos e dirigi-los para  TualTuer 

ponto  no   ar.  Sentiu como o   seu coração  se  punha  a  bater,  

sem  motiYo nenhum  e  por iniciatiYa própria, como às Yezes 

Iazia ali em cima. 

O  resto  do   domingo não oIereceu mais nada de extraordinário,  

a  não  ser  a  comida  Tue,  embora  não pudesse ser mais Iarta 

do  Tue de costume, se distinguia ao menos pelo aumentado 

reTuinte dos pratos. (No  menu do almoço figuraYa um chaud-

Iroid de galinha, guarnecido de carangueMos e    meias    

cereMas;    os    sorYetes    Yieram acompanhados de filhós, em 

cestinhos tecidos de fios de açúcar, e por fim   surgiram até  Iatias 

de abacaxi Iresco.) Pela noite, depois de tomar a sua cerYeMa,  

Hans Castorp sentiu-se  esgotado,  com  Irio    e  com  uma  

lassidão  nos membros ainda maior do  Tue nos dias anteriores. Já 

às noYe horas disse “Boa noite” ao primo, cobriu-se 

apressadamente com o acolchoado de penas e adormeceu como 

Iulminado. 

Mas  o  dia seguinte, isto é, a primeira segunda-Ieira Tue o 

Yisitante  passou   no    sanatório, trouxe outra  dentre  as  

modificações periódicas do  programa normal: uma daTuelas 

conIerências Tue o  dr. KrokoZski Iazia de Tuinze em Tuinze dias na 
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sala de reIeições, para todo o  público adulto  do “BerghoI” Tue 

dominasse  o  idioma alemão e não estiYesse moribundo.  

TrataYa-se,  segundo Hans Castorp soube de Joachim, de uma 

série de preleções em seTuência, espécie de  curso científico-

popular, sob o  título geral de  O  amor como  fator  patogênico.  A  

palestra  didática  realizaYa-se depois da segunda reIeição da 

manhã, e, também segundo a inIormação de Joachim, não era 

lícito, ou  pelo menos era muito malYisto, Tue alguém lhe deixasse 

de assistir. Por  isso consideraYa-se um  tremendo  atreYimento a  

atitude  de Settembrini, Tue, embora dominasse o  alemão melhor 

Tue ninguém, não somente nunca comparecia a  essas 

conIerências como até  as criticaYa em termos sumamente 

depreciatiYos. Quanto a Hans Castorp, estaYa disposto a ir, 

primeiro por cortesia, mas também por uma curiosidade não 

dissimulada. Antes, porém,  Iez   uma coisa completamente errada 

e  preMudicial:  deu-lhe  na  Yeneta empreender  por conta própria 

um extenso passeio, de Tue se saiu bem mal, para além do  Tue se 

poderia supor. 

—   Preste  atenção!  —   Ioram  suas  primeiras  palaYras, Tuando 

Joachim, pela  manhã,  entrou  em  seu  Tuarto. — Estou Yendo Tue 

não  posso  continuar  desse  Meito.  Estou Iarto  da  Yida    

horizontal.  Com  esse   regime,  o   sangue adormece nas Yeias da 

gente. O seu caso é diIerente, claro! Absolutamente não Tuero 

tentar Yocê. Mas  tenho a intenção de dar, logo depois do  caIé, 
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um bom passeio, se Yocê  não me leYa  a mal essa ideia. 

Caminharei assim, sem destino, durante algumas horas. Vamos 

Yer se não me sentirei outro homem Tuando regressar. 

—  Muito bom!  —  disse  Joachim, ao  notar  Tue o   outro leYaYa  a 

sério o proMeto. — Mas  não exagere, ouYiu? ATui as coisas não 

são como lá embaixo. E procure estar de Yolta  na hora, para a 

conIerência. 

Na  realidade, as razões Tue haYiam leYado o  MoYem Hans  

Castorp  ao  proMeto   desse  passeio  não  se  relacionaYam 

somente  com o  seu  bem-estar  Iísico. Parecia-lhe Tue sua 

cabeça Tuente, o  gosto ruim Tue ele amiúde tinha na boca e  as  

pulsações caprichosas do   seu  coração  se  deYiam menos  às  

dificuldades da  aclimatação do   Tue a  certos Iatores, como, por 

exemplo, as atiYidades do  casal russo no Tuarto  Yizinho, a lenga-

lenga Tue a estúpida e doente sra. St¸hr proIeria durante as 

reIeições, a tosse lamacenta do aristocrata   austríaco,  Tue  todos  

os  dias  se   ouYia    no corredor, as  palaYras do   sr. Albin,   as  

impressões Tue os costumes sociais da mocidade enIerma lhe 

haYiam causado, a  fisionomia de  Joachim Tuando olhaYa para  

Marúsia, e outras obserYações desse  tipo. PensaYa então Tue 

deYeria ser saudáYel subtrair-se à zona de influência do   BerghoI, 

respirar proIundamente ao ar liYre e Iazer algum exercício, a fim   

de  saber,  de  noite, por Tue se  sentia  tão  cansado.  E assim,  

cheio de  iniciatiYa, separou-se  de  Joachim após  o caIé da 
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manhã, Tuando, logo após o banco Munto da calha, o primo daYa 

início a seu passeio regulamentar, e ele mesmo, brandindo a 

bengala, seguiu estrada abaixo seus próprios caminhos. 

Era  uma manhã IresTuinha e nublada, pelas oito e meia. Tal     e    

Tual   se    propusera,    Hans   Castorp   aspiraYa proIundamente  

o   puríssimo ar  matutino,  uma  atmosIera Iresca e leYe  Tue se 

deixaYa sorYer sem esIorço, atmosIera sem umidade nem 

conteúdo nem recordações… Transpôs  o curso d’água e os trilhos 

de bitola estreita, alcançou a rua principal,  aTui  e   ali    ladeada  

de  casas,  mas  logo a abandonou, para tomar um atalho atraYés 

dos prados, Tue, depois de um curto traMeto  plano, subia a 

encosta à direita, num curso oblíTuo e bastante íngreme. Essa 

subida alegrou Hans  Castorp.  Dilatou-se-lhe  o   peito.  Com  o   

castão  da bengala empurrou o  chapéu para trás, e Tuando, de 

certa altura, lançou um olhar sobre a paisagem e aYistou ao longe 

o espelho do  lago, pôs-se até a cantar. 

Cantou as  canções Tue lhe ocorriam, toda espécie de  

cantigas sentimentais e populares, como figuram nas antologias 

para estudantes  e ginastas. Uma, por exemplo, continha os 

Yersos: 

 

Que os bardos cantem o amor e o vinho, 

Mas cantem antes a virtude. 
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Começou cantarolando  baixinho, mas  logo aumentou  o Yolume 

e por fim  cantaYa com toda a Iorça Tue tinha. Sua Yoz de 

barítono era áspera, mas, nesse momento, pareceu- lhe bonita. 

EntusiasmaYa-se cada Yez mais, à medida Tue ia cantando.  

Quando chegaYa a notas excessiYamente altas, recorria ao 

Ialsete, e também este lhe agradaYa. Às  Yezes IalhaYa a  sua  

memória,  e  nesses   casos  saía-se  bem entoando  a  melodia  

com  TuaisTuer palaYras e  sílabas absurdas  Tue  no   momento lhe 

ocorriam, e  Tue ele, à maneira dos cantores de ópera, proIeria 

modulando-as com os lábios e  carregando nos “erres”. 

Finalmente  passou a improYisar tanto o  texto como a melodia, 

acompanhando a sua  produção com gestos  teatrais  dos  

braços.  Já  Tue é muito cansatiYo subir e  cantar  ao  mesmo  

tempo,  Hans Castorp em breYe perdeu o  Iôlego. Mas, por 

idealismo, em prol da beleza do  canto, Yenceu  a emergência, e, 

por entre numerosos   suspiros,   deu   tudo   Tue   tinha.   Por     

fim, completamente sem  alento, Tuase cego, com olhos a 

enxergarem  apenas  Iaíscas  coloridas, e  com  o   pulso a 

martelar,  deixou-se cair  ao  pé  de  um  enorme  pinheiro. Depois 

de  tamanha  emoção,  sentiu-se  tomado  de  uma sensação de 

intenso mal-estar, de uma ressaca Tue tocaYa as raias do  

desespero. 

Quando,  com  os  nerYos mais  ou   menos  tranTuilizados, 

animou-se a prosseguir o  passeio, a nuca tremia-lhe 
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intensamente,  de  modo Tue, apesar  da  sua  MuYentude, sacudia  

a  cabeça  da  mesma  Iorma Tue outrora  fizera o Yelho   Hans  

Lorenz  Castorp.  Ele   mesmo sentiu Tue esse Ienômeno  lhe  

recordaYa com grande  simpatia  o  Ialecido aYô,   e, sem 

experimentar repugnância, diYertiu-se com a  

imitação daTuele gesto de apoiar o  Tueixo sobre  o  nó   da 

graYata, gesto com o Tual o Yelho  procuraYa eYitar o tremor da 

cabeça, e Tue tanto agradaYa ao menino. 

Subiu ainda mais, em zigue-zague. Atraía-o o  tilintar dos cincerros 

das  Yacas, e  passado  pouco tempo  aYistou um rebanho  a  

pastar  nas  proximidades de  um  chalé,  cuMo telhado   estaYa  

consolidado  com  pedras.   Dois    homens barbudos,   com  

machados   no    ombro,  Yinham ao  seu encontro. Perto dele, 

despediram-se um do  outro. 

— Pois  então, passe bem, e muito agradecido! — disse um dos 

homens,  numa Yoz  proIunda, gutural, e,  mudando o machado de 

um ombro para outro, dirigiu-se ao Yale, aYançando caminho, a 

passo ruidoso, por entre os pinheiros. 

ATuele   “Passe  bem,  e  muito  agradecido”, Tue  soara 

estranhamente  atraYés da solidão, Iez  sonhar o  espírito de Hans 

Castorp, ainda tonto pela subida e pelo canto. Repetiu as palaYras 

em Yoz  baixa, procurando arremedar o  dialeto gutural, singelo e  

solene do   montanhês.  Subiu um  bom pedaço além da choça, na 

251



intenção de alcançar o limite das árYores. Mas  um olhar ao 

relógio Iez  com Tue desistisse do proMeto. 

Dobrou para  a  esTuerda, rumo à  aldeia, seguindo uma Yereda 

Tue começaYa plana e depois descia. Acolheu-o  um bosTue de 

altas  coníIeras. Ao  atraYessá-lo, Hans Castorp Yoltou a  cantar   

um  pouco,  ainda  Tue  cautelosamente. Mesmo assim  tremiam-

lhe  os  Moelhos  durante  a  descida ainda mais do  Tue antes.  

Quando saiu do  bosTue, deteYe- se,  surpreso,  diante  de  um 

Tuadro magnífico Tue se  lhe descortinaYa, uma   paisagem   

íntima   e   Iechada,   de plasticidade tranTuila e grandiosa. 

Por  um leito pedregoso, pouco proIundo, precipitaYa-se um curso  

d’água  pela  encosta   direita  abaixo;  escumando, saltaYa os 

rochedos dispostos como Tue em terraços, e em seguida corria, 

num fluxo mais calmo, em direção ao Yale, passando por baixo de 

uma pitoresca pontezinha, com um tosco parapeito de madeira. O 

solo parecia azul pelas flores  

campanuláceas de um arbusto Tue crescia em toda parte. 

Pinheiros sombrios, de troncos gigantescos e bem- 

proporcionados, Yiam-se ora  isolados, ora  em  grupos,  no Iundo 

do  desfiladeiro e nas encostas. Um  deles, arraigado 

obliTuamente no  alcantil à beira do  arroio torrentoso, 

atraYessaYa o  panorama numa diagonal torta e excêntrica. Uma 

solidão cheia  de  rumores  pairaYa sobre  esse  sítio isolado e 
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Iormoso. Do  outro lado do   regato,  Hans Castorp Yiu um banco  

Tue conYidaYa ao repouso. 

Transpôs  a pontezinha e sentou-se, a fim   de  se  diYertir com o 

aspecto da cachoeira de águas espumantes e de lhes escutar o  

ruído idilicamente palrador,  uniIorme e  todaYia cheio de 

Yariação íntima. O  murmúrio das águas —  Hans Castorp 

adoraYa-o tanto Tuanto a música, e talYez ainda mais. Mas, 

apenas se pusera à Yontade, começou a sangrar- lhe  o   nariz,  

tão  de  repente   Tue  não  pôde  eYitar Tue manchasse  a  sua  

roupa.  A   hemorragia  era  Yiolenta e obstinada; durante meia 

hora, pouco mais ou  menos, não parou de incomodá-lo, 

obrigando-o a ir  e Yir,  sem cessar, entre o regato e o banco, para 

laYar  o lenço, aspergir água e Yoltar a estender-se  nas tábuas  

do   assento,  com o  nariz coberto pelo lenço úmido. Quando 

finalmente o sangue estancou, permaneceu assim deitado, imóYel, 

com as mãos presas atrás da cabeça, e com os Moelhos fletidos. 

Tinha os olhos cerrados e os ouYidos cheios de zoadas.  Contudo, 

não se   sentia  mal,  antes   acalmado  pela  copiosa  sangria. 

AchaYa-se  num  estado  de  Yitalidade singularmente diminuída; 

pois, cada Yez  Tue expelia o  ar, durante algum tempo não 

experimentaYa nenhuma necessidade de aspirar outra Yez;  com o  

corpo em suspenso, deixaYa, com toda a calma,  Tue seu  coração  

palpitasse  diYersas Yezes, antes Tue, tardia e indolentemente, 

Yoltasse a tomar Iôlego. 
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Eis Tue, de súbito, sentiu-se transportado para aTuela Iase remota 

da sua Yida,  em Tue se passara a cena original de um sonho 

remodelado  em  conIormidade com impressões mais recentes,  e  

Tue tiYera poucas  noites  atrás… Viu-se  

arrebatado  para  o   lá   e  o   outrora,  sem  deixar  TualTuer 

Yestígio, a ponto de suspender  o  espaço e o  tempo, e com tanto 

Yigor   Tue se  poderia  dizer Tue no   banco Munto da cachoeira   

Mazia   um   corpo   inânime,   ao   passo   Tue  o Yerdadeiro Hans  

Castorp  se  encontraYa longe  dali, num ambiente e numa época 

muito distantes —  e ainda numa situação  Tue, apesar  da  sua  

simplicidade, era  para  ele arriscada e lhe inebriaYa o coração. 

Tinha  então   treze   anos;   era   aluno  do    Tuarto  ano  do 

ginásio, um rapazote de calças curtas. AchaYa-se  no  pátio da 

escola, a conYersar com outro garoto, aproximadamente da 

mesma idade, mas Tue pertencia a outra série. Era  por motiYos  

bastante  gratuitos Tue Hans Castorp entabulara essa  conYersa, 

Tue o  alegraYa sobremodo, ainda Tue seu assunto obMetiYo e 

claramente delimitado a obrigasse a um máximo de  breYidade. 

Isso se  passou  durante  o   recreio entre a  penúltima e  a  última 

aula, aulas de história e desenho,   para   a   série   de   Hans  

Castorp.  No    pátio paYimentado de ladrilhos Yermelhos, 

separado  da rua por um muro coberto de telhas  e proYido de 

dois portões, os alunos  passeaYam  em  filas ou   IormaYam 

grupos, encostando-se semissentados  às  saliências azuleMadas  
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do ediIício. EntrecortaYam-se numerosas  Yozes. Um  proIessor, 

com  um  chapéu  de  abas  largas,  YigiaYa    a  rapaziada, 

enTuanto comia um sanduíche de presunto. 

O garoto com o Tual Hans Castorp conYersaYa chamaYa-se Hippe, 

e seu prenome era PribislaY.  Acrescia  a isso, como detalhe  

curioso, Tue o  “r”  desse prenome se pronunciaYa como “ch”: 

dizia-se PchibislaY, e esse nome pouco comum condizia bem com 

o  aspecto do  rapaz, cuMo tipo, longe de ser normal, era antes 

bastante  exótico. Hippe, filho de um historiador e proIessor 

ginasial, e por conseguinte um aluno modelar,  Má     IreTuentaYa 

a  classe  imediatamente  mais adiantada Tue a de Hans Castorp, 

se bem Tue Iossem Tuase da mesma  idade.  ProYinha de 

Mecklemburgo, e sua pessoa constituía, eYidentemente, o produto 

de uma antiga mistura  

de raças, com uma dose de sangue eslaYo num recipiente 

germânico, ou  Yice-Yersa. Seus cabelos, aparados rente ao crânio 

redondo, eram louros, mas seus olhos, de uma cor entre azul e 

cinzento — era uma cor  incerta, ambígua, Tual a de uma 

cordilheira longínTua —,  mostraYam uma Iorma singular, estreita  

e, a rigor, até  um pouco oblíTua; e sob esses   olhos  destacaYam-

se as   maçãs,   salientes  e Iortemente acentuadas. Essas Ieições, 

nada Ieias e mesmo bastante   simpáticas,  haYiam Yalido    a  

Hippe, entre  os colegas, o  apelido de “o  Quirguiz”. Hippe Má   

usaYa calças compridas e  uma  MaTueta   azul, cinturada nas 
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costas e Iechada até  o   pescoço,  sobre  cuMa  gola  se  

percebiam habitualmente alguns Yestígios de caspa. 

Acontecia Tue Hans Castorp, desde muito tempo, fixara a sua  

atenção   nesse   PribislaY; escolhera-o  em  meio  ao Iormigueiro 

de  rostos  conhecidos  e  desconhecidos  Tue enchia o  pátio; 

interessaYa-se por ele, acompanhaYa-o com os olhos e — será 

lícito dizer Tue o admiraYa? Em  todo caso deYotaYa-lhe um 

interesse especial, e ao dirigir-se à escola Má  se regoziMaYa  com 

a ideia de obserYá-lo no  trato com os companheiros  de  curso,  

de  Yê-lo    Ialar  e  rir-se,  e  de distinguir-lhe de longe a Yoz em 

meio às outras,  aTuela Yoz agradáYel, Yelada e um tanto  rouca. É 

Iorçoso admitir Tue não haYia razão suficiente para essa simpatia, 

a não ser Tue se   Tueira  considerar  como  tal   o    prenome 

pagão,  a Tualidade  de  aluno  modelar  (o   Tue  era  impossíYel 

ter TualTuer importância nesse  caso) ou   finalmente  os olhos 

Tuirguizes  —  olhos  Tue  por  ocasião  de  certos  relances laterais  

Tue  não  se  fixaYam em  nada  às  Yezes eram capazes    de    se    

enYolYer languidamente    em    treYas misteriosas  —   de  modo  

Tue,  Iosse  como  Iosse,  Hans Castorp pouco se preocupaYa com 

a Mustificação intelectual dos seus sentimentos e ainda menos 

com o  problema de encontrar uma denominação para  eles.  

IndubitaYelmente não  se  podia Ialar de  amizade,  Má    Tue ele  

nem  seTuer “conhecia”  Hippe.  Mas   não  haYia, em primeiro 

lugar, a  
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mínima necessidade de uma denominação, porTuanto nem se 

pensaYa em Ialar de um assunto Tue não se prestaYa para  isso  

nem  reTueria palaYras. Segundo, uma denominação representa, 

se não uma crítica, ao menos uma definição, isto é,  uma  

classificação na  ordem das  coisas conhecidas  e  habituais,  e  

Hans  Castorp  estaYa compenetrado   da   conYicção 

inconsciente   de   Tue  um tesouro íntimo como esse deYia ser 

preserYado para sempre de tal definição e classificação. 

Bem ou mal  Mustificados, e em  todo  caso  impróprios  para 

TualTuer  denominação   ou    expressão  Yerbal, esses sentimentos 

eram de tanta Iorça Yital  Tue Hans Castorp, Má Iazia um ano — 

pouco mais ou  menos,  por ser impossíYel fixar a data do começo 

—, alimentaYa-os em silêncio, o Tue reYelaYa, pelo menos,  a 

fidelidade  e a constância  do   seu caráter, leYando-se em conta o 

lapso enorme de tempo Tue, nessa   idade,   representa   um   ano.   

InIelizmente, as designações de Tualidades de caráter contêm, 

Yia de regra, um  Mulgamento moral,  Tuer no  sentido de um 

elogio, Tuer de  uma  censura,  se  bem  Tue todas  elas  tenham  

dois aspectos.   Quando  examinamos,  sem   emitir  nenhuma 

opinião acerca  do   seu  Yalor,   a  tal  “fidelidade” de  Hans 

Castorp  —   da  Tual ele  mesmo absolutamente não  se gabaYa —

,  consistia ela em certa  morosidade, lentidão e persistência do  

seu espírito, em uma mentalidade Iundamentalmente  

conserYadora, Tue lhe afiguraYa as situações e as circunstâncias 
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da Yida  tanto mais dignas de estabilidade e de simpatia Tuanto 

maior Iosse sua duração. Também   se  inclinaYa a  crer  na  

eternidade  do    estado particular e da disposição de alma em 

Tue se achaYa em determinado momento, e Mustamente por isso 

os apreciaYa, sem almeMar  nenhuma  modificação. Assim se 

acostumara, no  seu íntimo, a essa longínTua e silenciosa relação 

Tue o ligaYa a  PribislaY Hippe,  tomando-a   no   Iundo por  uma 

instituição permanente  da sua Yida.   AdoraYa  as emoções Tue 

ela acarretaYa, a  curiosidade de  saber  se  nesse  ou  

naTuele dia o  outro iria  ou  não a seu encontro, se passaria perto 

dele, ou  talYez se lhe dirigiria um olhar; adoraYa essas satisIações 

tácitas e delicadas com Tue o  brindaYa o  seu segredo; adoraYa 

até  mesmo as  decepções inerentes ao caso, e dentre  as Tuais a 

maior era Yerificar Tue PribislaY IaltaYa à aula; então, o pátio 

parecia ermo; o dia, priYado de todo sabor; e entretanto 

permanecia YiYa a esperança no Iuturo. 

Isso durou um ano, até  alcançar aTuele apogeu  crítico. Depois, 

continuou por mais  um ano,  graças  à  fidelidade conserYadora 

de Hans Castorp, e por fim  terminou, sem Tue ele notasse mais do  

aIrouxamento e da dissolução dos laços Tue  o   ligaYam a  

PribislaY Hippe  do   Tue notara  da  sua Iormação.  Ademais,   

PribislaY abandonou   o   ginásio e  a cidade, deYido a uma 

transIerência  de seu pai; mas esse Iato,  Hans Castorp mal o  

percebeu.  Pode-se  dizer Tue o Yulto   do   “Quirguiz”, 
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desprendendo-se  imperceptiYelmente de uma néYoa, entrou na 

sua Yida,   na Tual ia  adTuirindo uma nitidez e um releYo cada Yez 

mais intensos, até aTuele instante no  pátio, Tue representaYa o  

máximo de clareza e de corporeidade; Tue durante  algum tempo 

se conserYou assim no   primeiro plano, e  por fim, aos  poucos, 

recuou, desaparecendo   nas   brumas,   sem   despertar   

nenhuma tristeza de despedida. 

Esse instante, porém, a situação arriscada e aYenturesca a Tue 

Hans Castorp Yiu-se noYamente transIerido, a conYersa, uma  

conYersa real com PribislaY Hippe, deu-se da seguinte Iorma:  Ioi   

antes  da  aula  de  desenho,  e  Hans Castorp Yerificou Tue  

estaYa  sem  seu  lápis.  Dos    seus  colegas, nenhum  podia 

dispensar  o  seu; mas, entre os alunos de outras séries, Hans 

Castorp tinha esse ou  aTuele conhecido a  Tuem pudesse  se  

dirigir. Dentre todos, pensou, era PribislaY Hippe  a  Tuem  

conhecia  melhor;  era-lhe  mais próximo Tue os outros, esse rapaz, 

com o Tual, em silêncio, Má  tiYera tanto Tue Yer;  e, com um 

impulso alegre de todo o seu     ser,    resolYeu   aproYeitar   a    

oportunidade    —  

oportunidade, Ioi  como a chamou — para pedir a PribislaY Hippe 

Tue lhe emprestasse  um lápis. Não   percebeu  Tue esse ato seria 

um tanto estranho, Yisto  ele não conhecer Hippe em realidade; ou  

não se importou com isso, imbuído de uma singular 

desconsideração. E  assim aconteceu  Tue, no  meio da azáIama 
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do  pátio ladrilhado, se plantou diante de PribislaY Hippe e lhe 

disse: 

— Perdão, Yocê  poderia me emprestar um lápis? 

E PribislaY fitou-o com seus  olhos Tuirguizes, por cima das maçãs  

salientes.  E   então   lhe  respondeu  na  sua  Yoz simpática e 

Yelada, Ialando sem a mínima surpresa, ou  sem maniIestá-la, ao 

menos. 

— Com muito prazer — disse. — Mas  Yocê  deYe deYolYê-lo sem 

Ialta depois da aula. —  Com essas  palaYras tirou do bolso uma 

lapiseira prateada,  com um anel Tue se deYia empurrar para 

cima, para Tue o  lápis Yermelho apontasse do   tubo  metálico.  

Hippe explicou  o   mecanismo  simples, enTuanto as duas 

cabeças se inclinaYam sobre o obMeto. 

— Cuidado para não Tuebrá-la em dois! — acrescentou. Que   

ideia!    Como  se   Hans  Castorp  pretendesse   não 

deYolYer a lapiseira ou  tratá-la com descuido. 

Depois, olharam-se sorrindo, e, como nada mais restasse a dizer, 

deram lentamente meia-Yolta e separaram-se. 

Foi  tudo. Mas  nunca na Yida Hans Castorp sentira-se mais 

satisIeito do  Tue naTuela aula de desenho, ao trabalhar com o 

lápis de PribislaY Hippe, e com a perspectiYa  de entregá-lo mais  

tarde  ao  seu  dono,  como  conseTuência natural  e espontânea  
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daTuilo  Tue   haYiam  combinado.   Tomou   a liberdade de 

apontar o  lápis, e das lasTuinhas Yermelhas Tue sobraram 

guardou três  ou   Tuatro durante  Tuase um ano numa gaYeta da 

sua carteira escolar. Ninguém Tue as Yisse  suspeitaria da sua 

importância.  A deYolução realizou- se, de resto,  da Iorma mais 

simples possíYel, em perIeita conIormidade com as intenções de 

Hans Castorp, Tue até se orgulhaYa um pouco desse  Iato, 

displicente e pretensioso Tue se tornara pela intimidade com 

Hippe.  

— Tome — disse. — E muito obrigado. 

PribislaY não disse  palaYra alguma;  limitou-se  a Yerificar o 

mecanismo e meteu a lapiseira no  bolso. 

Depois disso, nunca mais Yoltaram a se Ialar. De  TualTuer 

maneira,  porém,  haYiam se  Ialado  uma  Yez,   graças  ao 

espírito empreendedor de Hans Castorp… 

Abriu os  olhos,  ainda  conIuso  pela  intensidade  do   seu 

arrebatamento.  “Parece Tue sonhei!”, pensou. “Pois é, era 

PribislaY. Faz tempo Tue não lembro dele. Onde é Tue Ioram parar 

aTuelas lasTuinhas? A carteira escolar está no  sótão, na casa do  

tio Tienappel.  DeYem ainda estar  na gaYetinha esTuerda. Não  as 

tirei de lá.  Nem seTuer para Mogá-las  Iora eu lhes dediTuei a 

atenção deYida… PribislaY, todo ele, em carne e osso. Eu  nunca 

teria pensado Tue tornaria a Yê-lo tão  nitidamente.  Como é  
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parecido com ela,  com aTuela mulher, aTui de cima! Será por isso 

Tue me interesso tanto por ela? Ou,   talYez: será por isso Tue me 

interessei tanto por ele? Bobagem! Pura bobagem!  Em  todo caso 

está na hora de Yoltar, e bem depressa.” Ainda assim, permaneceu 

deitado por mais alguns instantes, cismando, absorto em 

recordações. 

— Pois  então, passe bem, e muito agradecido! — disse e sorriu, 

com os olhos cheios de lágrimas. 

A seguir Iez  uma tentatiYa de se pôr a caminho. Mas  logo tornou 

a sentar-se, com o chapéu e a bengala na mão, pois Yerificou Tue 

os  Moelhos  não o  sustentaYam com firmeza. “Epa!”, pensou. 

“Parece Tue não Yai dar! E ainda por cima preciso estar às onze 

em ponto na sala de reIeições, para assistir à conIerência. Os  

passeios aTui têm seus atratiYos, mas  têm  também  suas  

dificuldades. SeMa como  Ior,   não posso ficar aTui. Só  Tue fiTuei 

meio dormente de tanto ficar deitado; com o moYimento, Yai 

melhorar.” Tentou mais uma Yez  pôr-se de pé e, com um sério 

esIorço de recompor-se, conseguiu Iazê-lo. 

Mas, comparado  com  a  partida  briosa,  o   regresso  não 

deixaYa de ser lamentáYel. Repetidas  Yezes, Hans Castorp  

teYe Tue descansar à beira do  caminho, por sentir Tue seu rosto 

de súbito empalidecera, Tue sua testa estaYa banhada em suor 

Irio  e as palpitações desregradas do   coração lhe tolhiam o  
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Iôlego. Penosamente se esIalIou na descida em zigue-zague, e 

Tuando chegou ao Yale,  nas proximidades do Cassino, 

compreendeu com toda a  clareza Tue lhe seria impossíYel 

percorrer  pelas  suas  próprias Iorças o  extenso traMeto    até  o    

BerghoI.  Como  não   houYesse  condução coletiYa, nem se 

enxergasse nenhum carro de aluguel, Iez parar  um  carroceiro Tue  

conduzia rumo  à  aldeia  uma carreta, cheia de caixotes Yazios, e 

pediu-lhe Tue o deixasse subir. Sentou-se de costas para o  

homem, com as pernas pendendo Iora do  Yeículo. Os  transeuntes 

contemplaYam-no com surpresa e compaixão, enTuanto assim se 

deixaYa transportar,  oscilando sob o  eIeito das sacudidelas, com 

a cabeça  a  balançar de sonolência. Perto da passagem de níYel,   

desembarcou,  deu  ao  carroceiro algumas moedas, sem reparar 

se eram muitas ou  poucas, e galgou apressadamente a rampa 

sinuosa. 

— Dépêchez-Yous, Monsieur — disse o  porteiro Irancês. — La 

conIérence  de Monsieur KrokoZski Yient  de commencer.4 

—  Hans  Castorp  atirou  o   chapéu e  a  bengala ao moço 

encarregado do  Yestiário e, com a língua entre os dentes, 

esgueirou-se rápido e cauteloso pela porta entreaberta da sala de 

reIeições, onde os pensionistas se haYiam agrupado em cadeiras 

dispostas em filas, enTuanto no  canto direito da sala o  dr. 

KrokoZski, Yestido de sobrecasaca, e em pé atrás de uma mesa 

guarnecida de uma garraIa d’água, Má se punha a Ialar.  
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ANÁLISE 

 

Por   sorte  encontrou lugar Yago   na  ponta de  uma fileira, perto 

da porta. Sentou-se discretamente  e procurou fingir ter ocupado 

a cadeira desde o princípio. O público, bebendo as  palaYras do   

dr.  KrokoZski com  a intensa atenção dos primeiros  instantes,  

mal  reparou  no   MoYem;  ainda  bem, porTue Hans Castorp 

oIerecia um aspecto  terríYel. Seu rosto estaYa  líYido   como linho, 

e  suas  roupas, manchadas de sangue, de modo Tue ele parecia 

um assassino Tue acabara de  cometer  um  crime. A  senhora 

sentada  à  sua  Irente Yoltou, entretanto,  a cabeça e examinou-o 

com uns olhos rasgados. Era  madame Chauchat, como Hans 

Castorp reconheceu  com uma  espécie  de  agastamento.  Mas   

Tue diabo! Não   o  podiam deixar em  paz? Tencionara,  recém- 

chegado   ali,      sentar-se    sossegado   e    reIazer-se   um 

pouTuinho; e   agora  lhe  acontecia  estar   Iace  a   Iace 

Mustamente com  essa  mulher.  Tal   casualidade, em  outra 

ocasião,  talYez lhe causasse satisIação; mas, exausto e derreado  

como  se  sentia,  Tue  lhe  importaYa aTuilo? A situação só 

impunha exigências noYas ao seu coração e o irritaria durante 

toda a conIerência. Os  olhos com Tue ela o fixara, bem no  rosto e 

mirando as manchas de sangue no casaco, eram exatamente  os 

de PribislaY,  e fizera-o com uma insistência indiscreta e  

petulante,  com as  maneiras mesmo de alguém Tue bate as 
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portas com grande estrondo. Como  era   desaMeitada a  postura   

dela!  Completamente diYersa da Tue guardaYam as senhoras da 

esIera próxima a Hans  Castorp,  Tue  se   mantinham  eretas   na   

cadeira, dirigiam a cabeça para o Yizinho de mesa e IalaYam com 

as pontas dos lábios. A sra. Chauchat, porém, estaYa sentada 

numa atitude lassa, relaxada, com as costas redondas e os 

ombros caídos, e  ainda  aYançaYa a cabeça, a ponto de deixar 

saliente a Yértebra da nuca, por cima do  decote da blusa  branca.  

Também   PribislaY  mantinha a  cabeça  da  

mesma Iorma, mas ele era  um aluno modelar Tue se conduzia 

com todas as honras — muito embora não Iosse esse o motiYo 

por Tue Hans Castorp lhe pedira o lápis —, ao passo Tue era claro 

e eYidente Tue a postura negligente da sra. Chauchat, o seu Meito 

de bater a porta e a indiscrição do seu  olhar  tinham  relação  

com  sua  enIermidade; expressaYam-se em  tudo  isso até  

mesmo  aTuele desembaraço   e   aTuelas   Yantagens  —    talYez  

pouco honrosas,  mas  deYeras ilimitadas —  de Tue se uIanara o 

MoYem sr. Albin… 

EnTuanto Hans Castorp ficou olhando para  as  costas indolentes  

da  sra.  Chauchat,  seus  pensamentos embaralharam-se, 

cessaram  de   ser   pensamentos  e transIormaram-se  em 

deYaneios, nos Tuais penetraYa como de  longe o   barítono 

arrastado  do   dr.  KrokoZski, com os “erres” brandos, 

pronunciados em surdina. Mas   o  silêncio Tue  reinaYa na  sala,  a  
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proIunda  atenção   Tue  parecia enIeitiçar a todos em redor, 

exerceram seus eIeitos sobre ele e como Tue o  despertaram  da 

sua modorra. Olhou em torno de si…  A  seu lado achaYa-se o  

pianista de cabelos ralos, com a cabeça inclinada para trás, 

escutando de boca entreaberta  e  de  braços cruzados. A  srta. 

Engelhart, a proIessora, sentada  a  alguma  distância, tinha  nos  

olhos uma expressão  de aYidez, e em ambas as Iaces manchas 

aYermelhadas —  Ienômeno Tue se repetia nos rostos das demais  

senhoras  Tue Hans Castorp obserYou. Notou-o nos semblantes da 

sra. Salomon, ali,  ao lado do  sr. Albin,  e da mulher  do    

cerYeMeiro,    sra.   Magnus,  aTuela  Tue  perdia proteínas. Sobre a 

fisionomia da sra. St¸hr, um pouco mais para trás, refletia-se um 

êxtase tão cheio de ignorância Tue até causaYa dó, enTuanto a 

srta. LeYi, a da pele de marfim, recostando-se ao espaldar com os 

olhos semicerrados e as mãos espalmadas no  regaço, parecia 

uma deIunta, exceto pelo moYimento de YaiYém   Iorte e rítmico 

do  seu peito, o Tue lembraYa a Hans Castorp uma figura de cera 

Tue ele Yira  tempos atrás num museu, e Tue tinha um mecanismo  

interior. Alguns pensionistas  punham  a  mão  em  concha contra 

a orelha, ou, pelo menos, fingiam esse gesto, ficando com a  

destra  erguida a  caminho do   ouYido, como  se a atenção os 

tiYesse paralisado no  meio do  moYimento. O sr. ParaYant,   

promotor   público,   um   homem   trigueiro   de aparência 

sumamente robusta, até  coçou a orelha com o dedo indicador, 
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para Iazer com Tue ouYisse melhor, e logo Yoltou a submetê-la à 

Yerborreia do  dr. KrokoZski. 

De  Tue IalaYa, afinal,  o  dr. KrokoZski? Que tema estaYa 

desenYolYendo? Hans Castorp  procurou  concentrar  o  seu 

espírito, a fim   de apanhar o  fio  da palestra,  porém não o 

conseguiu imediatamente, Yisto  não ter ouYido o princípio e ter  

perdido  ainda  outras  passagens,  depois,  ao  refletir acerca  das  

costas  lassas  de  sra.  Chauchat.  TrataYa-se de uma potência… 

daTuela potência… Numa palaYra, trataYa- se  da potência do   

amor,  Liebe.  Claro! O  assunto  estaYa indicado pelo título geral 

do  ciclo de conIerências, e de Tue mais  poderia  Ialar  o   dr.  

KrokoZski, dado  ser  essa  sua especialidade? Verdade  é Tue 

parecia um tanto estranho a Hans Castorp assistir, assim 

subitamente, a uma preleção sobre  o   amor,  Má    Tue os cursos 

Tue ele seguira antes haYiam se ocupado apenas de assuntos 

como a translação de  rodas dentadas  em  construções náuticas. 

Como se arranMaYa  o  conIerencista para expor em pleno dia, a 

um público de caYalheiros e senhoras, um assunto de natureza tão 

confidencial e espinhosa? O  dr.  KrokoZski expunha-o num 

linguaMar  misto, entre poético e erudito, rigorosamente científico 

e, ao mesmo tempo, Yibrante como um hino. Esse tom despertaYa 

no  MoYem Hans Castorp a impressão de uma certa Ialta de 

ordem, mas talYez Iosse Mustamente ele o Tue esTuentaYa as 

Iaces das damas e o  Tue Iazia os senhores coçar  as  orelhas.  Em   

267



particular,  o   orador  empregaYa  o termo “Liebe” num sentido 

leYemente ambíguo, de modo Tue  nunca  ficaYa claro  o  Tue se 

deYia pensar das suas palaYras, se  elas  se  reIeriam a  algo 

piedoso ou   a  algo carnal-passional —  o  Tue produzia uma 

espécie  de enMoo  

marítimo. Nunca na  Yida   Hans  Castorp  ouYira pronunciar esse  

Yocábulo tantas  Yezes seguidas como nessa hora e nesse lugar, e 

ao refletir sobre esse Iato até achaYa Tue ele próprio Mamais se 

serYira dessa  palaYra e nem a ouYira de boca estranha.  TalYez   

estiYesse errado  —  mas,  em  todo caso,   não   lhe  parecia   Tue  

tanta   repetição   trouxesse TualTuer Yantagem  ao  Yocábulo. 

Pelo  contrário,  “Liebe”, essa  sílaba  e  meia,  Má    em  si   um  

tanto  escabrosa,  de consoantes lingual e labial, e Yogal  balante 

no  meio, acabou por se lhe tornar bastante repelente, e ligou-se a 

ela uma representação   parecida  com  leite  aguado,  algo  

branco- azulado e um tanto insípido, sobretudo em comparação 

com todo  o    Yigor    das   ideias  Tue  o    dr.   KrokoZski  estaYa 

apresentando a seu respeito. Pois   era eYidente Tue, sob a Iorma 

Tue ele usaYa, podiam-se dizer coisas bem Iortes sem Tue o 

público saísse da sala. Absolutamente não se limitaYa a discutir, 

com uma espécie de tato inebriante, assuntos comumente 

conhecidos, mas  nos  Tuais a  maioria das pessoas   preIere   não   

tocar.   Destruía   ilusões; implacaYelmente Iazia preYalecer o  

conhecimento; não deixaYa espaço  para  a  Ié   sentimental  na  
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dignidade dos cabelos prateados ou  na pureza angélica da 

criança tenra. Trazia, aliás, com a sobrecasaca, o mesmo tipo de 

colarinho amplo e as sandálias por cima das meias cinzentas, o  

Tue daYa uma impressão  de idealismo e princípios firmes, se bem 

Tue Hans Castorp se assustasse  um pouco com esse aspecto. 

Valendo-se de liYros e Iolhas soltas, espalhadas por sobre  a  

mesa,  o   dr.   KrokoZski  documentaYa   as  suas exposições por 

meio de toda espécie de paradigmas e anedotas,  chegando até  

a  recitar  Yersos, Yez   ou   outra. DiscursaYa acerca  das  Iormas 

tenebrosas  do   amor e das Yariedades excêntricas, dolorosas e 

sinistras, da sua índole e da sua onipotência. Entre todos os 

instintos existentes na natureza —  disse ele —  era o  amor o  mais 

Yacilante e o mais ameaçado, Iundamentalmente propenso à 

aberração e à   perYersão  Iatal.   Nesse  Iato   não   haYia  nada   

de  

surpreendente, uma Yez Tue esse impulso poderoso não era uma   

coisa   simples,   senão    Tue,   por   sua   natureza, infinitamente  

composta,  e  por  mais  legítimo  Tue  ele parecesse  no    seu  

conMunto,    o    Tue   o    compunha era Mustamente uma série de 

perYersões.  Mas  Má  Tue com muita razão, continuou o 

conIerencista, Má  Tue com muita razão se negaYa Tue da 

perYersidade das partes  Iosse deduzida a perYersidade  do    

todo,  era   ineYitáYel a  conclusão  Tue atribuía parte daTuela 

legitimidade do  todo, senão toda ela, também à perYersão Tue 
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compunha esse todo. Isso era uma exigência da lógica, da Tual, 

segundo o  orador, os ouYintes deYiam  compenetrar-se.    HaYia     

resistências íntimas  e corretiYos psíTuicos, instintos  decentes  e  

coordenadores, próprios a um caráter Tue o  dr. KrokoZski Tuase 

se sentia tentado a Tualificar de burguês, e sob o eIeito 

compensador e  restritiYo desses  instintos  as  partes  perYersas 

eram Iundidas num todo útil  e irrepreensíYel; processo IreTuente e 

simpático, cuMo resultado, porém (como acrescentou o  dr. 

KrokoZski,   com   certo   desdém),   não   tinha   nenhuma 

importância para o  médico e o  filósoIo. Em   outros casos, 

entretanto,  malograYa o  reIerido processo;  não haYia Meito de 

leYá-lo a bom termo.  E Tuem, perguntou o dr. KrokoZski, seria 

capaz de dizer se esses  últimos casos não eram os mais  nobres,  

os  psicologicamente  mais  Yaliosos? Existia então  uma tensão  

extraordinária, uma paixão Tue ultrapassaYa as  medidas 

habituais, burguesas, e  essa tensão  se Iazia sentir entre  os dois 

grupos de Iorças Tue eram  a  necessidade  de  amor e  os  

impulsos contrários, dentre os Tuais cumpria mencionar a 

Yergonha e o  asco. TraYada nos abismos da alma, essa luta 

impedia, nos ditos casos,  Tue  os  instintos  extraYiados 

chegassem  a  ser pacificados, protegidos e moralizados de modo 

Tue Iossem conduzidos à harmonia usual e à Yida  amorosa  

regular.  E como terminaYa esse combate — pois trataYa-se 

mesmo de um combate — entre as potências da castidade e do  

amor? TerminaYa,  aparentemente, com a Yitória da  castidade.  O  
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medo, as conYeniências, a repugnância pudica, o  trêmulo deseMo 

de pureza, todos eles oprimiam o amor, mantinham- no  

agrilhoado, nas treYas, daYam acesso à consciência e à atiYidade, 

Tuando muito a  uma parte,  Mamais,  porém, ao todo múltiplo e 

Yigoroso das suas  reiYindicações conIusas. No   entanto,  essa  

Yitória da  castidade  não  era  mais Tue aparente,   não  passaYa  

de  uma  Yitória de  Pirro, pois  a potência do  amor não se 

deixaYa reprimir nem Yiolentar, o amor  oprimido não  estaYa 

morto, não;  YiYia,  continuaYa, nas  treYas, no   mais proIundo 

segredo,  a  almeMar  a  sua realização,   rompia   o    círculo  

mágico   da   castidade   e ressurgia, ainda Tue sob Iorma 

metamorIoseada,  dificílima de reconhecer… E Tual era, afinal, a 

Iorma e a máscara Tue usaYa o  amor Yedado e oprimido na sua 

reaparição? Assim perguntou o  dr. KrokoZski, e deixou o  seu 

olhar passar ao longo  das   filas,  como  se   esperasse   

seriamente   uma resposta dos seus ouYintes. Ora, essa resposta 

teria de ser dada  por ele mesmo, Tue Má   dissera tantas outras 

coisas. Ninguém a sabia, além dele; mas ele haYeria de sabê-la, 

isso  se  notaYa em  sua  expressão.  Com os  seus  olhos ardentes,  

sua  palidez de  cera,  sua  barba  negra  e  as sandálias de  

monge por cima das  meias de  lã   cinzenta, parecia simbolizar, 

na sua própria pessoa, aTuela luta entre a castidade e a paixão de 

Tue acabaYa de Ialar. Ao menos era  essa  a  impressão de  Hans 

Castorp, enTuanto, como todos  os  demais,  esperaYa  com  suma  

curiosidade  ficar sabendo   sob  Tue  Iorma  YoltaYa o   amor  
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rechaçado.   As mulheres mal se atreYiam a respirar. O  promotor 

ParaYant mais  uma  Yez   coçou  a  orelha,  para  Tue,  no    

instante decisiYo, ela se  tornasse  aberta  e  acolhedora. Eis   o  

Tue disse o dr. KrokoZski: 

— Sob a Iorma de doença. O  sintoma da doença nada é senão a 

maniIestação disIarçada da potência do   amor; e toda doença é 

apenas amor transIormado. 

Agora sabiam  o  segredo, se bem Tue nem todos Iossem capazes 

de apreciá-lo deYidamente. Um  suspiro percorreu a  

sala, e o  promotor ParaYant meneou  a cabeça num gesto 

significatiYo de  aproYação, enTuanto  o   dr.  KrokoZski prosseguia  

desenYolYendo a  sua  tese.  Hans Castorp,  por sua Yez,   baixou a 

cabeça, a fim   de  refletir sobre o  Tue ouYira e de perguntar-se a 

si próprio se compreendera. Mas ele tinha pouca prática nesse 

tipo de exercícios mentais e, além  disso,  pouca  presença   de  

espírito,  deYido àTuele passeio inIeliz. Assim, sua atenção 

distraiu-se Iacilmente, e de Iato logo se concentrou nas costas 

Tue Yia à sua Irente, bem como no  braço,  Tue se eleYaYa e 

inclinaYa para trás, para   Tue  a  mão,  diante  dos  olhos  de  

Hans  Castorp, sustentasse, de baixo, os cabelos em trança. 

Era    angustiante   ter  essa   mão  tão  perto  dos  olhos. Quisesse 

ele ou  não, tinha de olhá-la, estudá-la com todos os  deIeitos  e  

particularidades  humanas  Tue  lhe   eram inerentes, como se ela 
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estiYesse sob uma lente. Não, não haYia nada  de aristocrático 

nessa  mão curta  de colegial, com as unhas aparadas  de 

TualTuer Meito.  Nem seTuer se tinha certeza de Tue estiYesse 

perIeitamente limpa nos nós dos dedos, e a pele ao lado das 

unhas estaYa roída — a esse respeito não existia a menor dúYida. 

Hans Castorp Iez  uma careta,  todaYia seus olhos continuaram 

fixos na mão de madame   Chauchat,   e   passou-lhe   pela   

cabeça   uma lembrança  Yaga e  incompleta  daTuilo Tue  dissera  

o   dr. KrokoZski sobre as resistências burguesas Tue se opunham 

ao amor… O  braço era mais belo, esse braço suaYemente 

dobrado atrás da cabeça, e Tuase desnudo, Má  Tue o  tecido das 

mangas,  uma leYíssima cambraia,  era mais fino Tue o da  blusa,  

de  maneira  Tue  propiciaYa uma  espécie  de transfiguração 

Yaporosa ao braço, Tue sem ela talYez Iosse menos gracioso. Ele  

era ao mesmo tempo delicado, cheio — e Irio  ao tato, não se 

podia supor outra coisa. Em  Iace dele, absolutamente   não   

entraYam  em   ação   as   reIeridas resistências burguesas. 

Hans  Castorp  sonhou,  os  olhos  fitos  no   braço da  sra. 

Chauchat.  Como se  Yestiam essas  mulheres!  MostraYam  

isso e aTuilo da nuca e do  peito; realçaYam os braços com tecidos 

translúcidos… Agiam assim em todo o  mundo para excitar o 

deseMo ansioso dos homens. Deus do  céu, Tue bela era a Yida!  

Bela, Mustamente em razão da naturalidade com Tue as mulheres 

se Yestiam de um modo tão sedutor — era algo natural, sim, e tão 
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comum e conhecido de todos Tue a gente apenas se deleitaYa, 

inconscientemente, sem pensar ou   Iazer  caso  de  tal  coisa.  

Mas    cumpria  pensar  nisso, ponderou Hans Castorp consigo, 

para encontrar um genuíno prazer na  Yida   e  não  esTuecer Tue 

se  trataYa de  uma instituição deliciosa, e Tuase de conto de 

Iadas, no  Iundo. Claro  Tue  haYia uma  finalidade  definida  no   

Iato de  as mulheres terem o  direito de se Yestir dessa Iorma 

deliciosa e maraYilhosa, sem com isso inIringir as regras da 

decência: trataYa-se da  próxima geração,  da  procriação da  

raça humana, sim, senhor! Mas, Tuando a mulher estaYa 

interiormente   enIerma,   Tuando  não   era,   de   maneira 

alguma, apta  para  a  maternidade  —   Tue dizer então? HaYeria 

ainda algum sentido no  uso de mangas de cambraia Tue 

despertassem  a curiosidade dos homens —  Tuanto a um corpo 

carcomido por dentro? Era  eYidente Tue isso não tinha sentido 

algum, deYeria ser considerado indecente,  e até mesmo proibido. 

Pois   no   interesse  de um homem por uma  mulher enIerma  

haYia tão  pouco de  razão  Tuanto… bem, Tuanto houYera naTuele 

interesse  silencioso Tue Hans Castorp   sentira   por   PribislaY 

Hippe.  Uma  comparação estúpida, uma reminiscência um tanto 

penosa. Mas  Tue se haYia apresentado  espontaneamente,  sem 

Tue ninguém a eYocasse. De  resto, sua contemplação onírica 

interrompeu- se  nesse  ponto, sobretudo  porTue sua  atenção  

Yoltou a concentrar-se no  dr. KrokoZski, cuMa Yoz  se eleYara 

muito. Realmente,  lá  estaYa ele, atrás da mesinha, com os braços 
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abertos e a cabeça obliTuamente inclinada, parecendo-se, apesar  

da  sobrecasaca,  com o   senhor Jesus pregado na cruz! 

Ficou claro Tue o dr. KrokoZski, no  fim  da sua conIerência,  

Iez  propaganda intensa a IaYor  da dissecação das almas, e 

conYidou todo o mundo, com os braços abertos, para Yir até ele.  

Vinde  a  mim todos  os  Tue trabalhais  e  Yos   achais carregados,  

disse ele, embora com outras palaYras. E  não deixou dúYida 

Tuanto à sua conYicção de Tue todos, sem exceção, estaYam 

nessas condições, onerados de trabalho e carregados.  Falou 

ainda do  soIrimento oculto, do  pudor e da mágoa, e dos eIeitos 

redentores da análise; celebrou a iluminação do inconsciente, 

preconizou a  reconYersão da doença em um sentimento 

consciente, exortou à confiança e prometeu a cura. A seguir 

deixou cair os braços, eleYou a cabeça,  Muntou  a  papelada  de  

Tue se  serYira durante a conIerência, apanhou a  pilha com a  

mão esTuerda, e apertando-a  ao ombro direito, com um gesto  

tipicamente proIessoral, aIastou-se pelo corredor, de cabeça 

erguida. 

Todos se leYantaram, empurrando as cadeiras para trás, e 

começaram a  dirigir-se lentamente  para  a  mesma  saída pela 

Tual o  doutor abandonara a sala. Era  como se todos, num  

moYimento concêntrico,  conYergissem  para  ele, de todos os 

lados, hesitantes, em gesto inYoluntário, e todaYia numa 

unanimidade surda, como a multidão Tue seguisse o flautista de 
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Hamelin. Hans Castorp permaneceu  parado no meio da torrente, 

agarrando com a mão o  espaldar da sua cadeira.  “Estou aTui só 

de Yisita”, pensou; “ando bem de saúde,  nem entro em Tuestão, 

graças a Deus, e Tuando houYer a próxima conIerência nem 

estarei  mais aTui.” Ele Yiu  a sra. Chauchat sair a passo arrastado, 

com a cabeça aYançada.  “Será  Tue  ela  também  se  deixa  

dissecar?”, pensou, e  seu  coração se  pôs a  martelar… Nem 

seTuer notou Tue Joachim se aproximou dele entre as cadeiras, e 

estremeceu   nerYosamente Tuando o   primo lhe dirigiu a palaYra. 

— Você  chegou no  último instante — disse Joachim. — Foi muito 

longe? Que tal o passeio? 

— Oh,  bonzinho — respondeu Hans Castorp. — Caminhei até  bem  

longe, sim, senhor! Mas   deYo   conIessar  Tue  o  

passeio me trouxe menos Tue eu esperaYa. TalYez   tenha sido 

prematuro, ou  até preMudicial  para mim. Por  enTuanto não Iarei 

outro. 

Joachim não perguntou se a conIerência lhe agradara ou não,  e  

Hans Castorp não  emitiu opinião alguma  sobre  o assunto.  

Como por acordo tácito, nem então  nem depois aludiram à 

conIerência.  
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DÚVIDAS E PONDERAÇÕES 

 

Na  terça-Ieira, completou-se uma semana desde Tue nosso herói 

passou a estar com as pessoas aTui em cima, e por isso, ao 

regressar do  passeio matinal, encontrou uma conta no  seu 

Tuarto, sua primeira conta semanal, um documento comercial  

preenchido  com  esmero,  num  enYelope Yerde, com cabeçalho  

ilustrado  (haYia lá  uma Yista   sedutora  do ediIício  do   

BerghoI), sendo  Tue à  esTuerda  uma  coluna estreita  

apresentaYa um peTueno excerto do   prospecto e destacaYa em 

negrito a reIerência ao “tratamento psíTuico segundo os mais 

modernos princípios”. Os  itens, redigidos caligraficamente, daYam 

um total de cento e oitenta Irancos redondos: doze Irancos por 

dia pela pensão e os cuidados médicos,  e  oito  pelo  Tuarto;  

acresciam-se  a  isso  Yinte Irancos de  “entrada”  e  dez pela 

desinIecção do   Tuarto; outras despesas menores, reIerentes a 

roupa, cerYeMa e ao Yinho  tomado por ocasião do  primeiro 

Mantar, arredondaYam a soma. Ao  conIerir a  conta  em  

companhia  de  Joachim, Hans Castorp não encontrou nada de 

Tue reclamar. 

—  É  Yerdade Tue não Iaço uso dos cuidados médicos — disse. — 

Mas  isso é comigo. Estão compreendidos no  preço da  pensão  e  

não  posso exigir Tue os descontem.  Como poderiam   Iazê-lo?… 

Quanto   à   desinIecção,   são   meio careiros. Não  é possíYel Tue 
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tenham gastado dez Irancos de H2CO,  para  Iumigar os  

Yestígios da  americana. Mas, em geral, acho Tue é antes barato 

Tue caro, em consideração ao Tue oIerecem. — Foram, pois, antes 

da segunda reIeição da manhã à “administração”, a fim  de 

liTuidar a conta. 

A “administração” achaYa-se no  rés do  chão. Quem seguia, além  

do   Yestíbulo,  o   corredor  Tue  passaYa  ao  lado  do Yestiário, 

das  cozinhas e  das  despensas  não  se  podia enganar na porta, 

tanto mais Tue esta se distinguia por uma placa de porcelana. Ali, 

com grande interesse, Hans Castorp traYou conhecimento  com o  

centro comercial da empresa.  

Era  um Yerdadeiro escritório comercial em miniatura. Uma 

datilógraIa   se   achaYa   em   plena   atiYidade,  e   três 

Iuncionários estaYam  inclinados sobre  as  escriYaninhas, 

enTuanto na saleta ao lado um senhor Tue deYia ocupar o posto  

de  cheIe  ou   gerente  trabalhaYa numa  secretária colocada no  

meio da peça, limitando-se a medir os clientes por cima dos 

óculos, com um olhar Irio  e obMetiYo. EnTuanto os primos Ioram 

atendidos no  guichê, a conta paga, dinheiro ao caixa, recibo 

expedido, ambos guardaram a atitude séria, modesta,  silenciosa 

e  até  submissa Tue MoYens alemães sabiam transpor a TualTuer 

escritório, e não só diante de autoridades e repartições. Mas   

depois de terem saído da “administração”, a  caminho da  

reIeição, e  também  mais tarde no decorrer do   dia, conYersaram 
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um pouco sobre  a organização da empresa  BerghoI. Joachim, 

na sua Tualidade de integrado ao lugar e bem-inIormado sobre 

ele, soube responder às perguntas de Hans Castorp. 

O dr. Behrens não era de maneira alguma proprietário nem 

arrendatário do   estabelecimento, se  bem Tue à  primeira Yista   

se pudesse ter essa impressão. Acima  e atrás dele haYia 

potências  inYisíYeis  Tue, na Iorma do  escritório, só até certo 

ponto se  tornaYam maniIestas.  Existia um conselho fiscal, uma 

sociedade anônima, da Tual seria alto negócio Iazer parte, uma 

Yez  Tue, segundo a inIormação fidedigna de  Joachim, 

anualmente  eram  distribuídos polpudos diYidendos aos 

acionistas, e isso apesar  dos salários muito altos dos médicos e  

dos princípios bastante  liberais de administração.    O     

conselheiro    áulico   não    era,    por conseguinte, autônomo; não 

passaYa de um agente, de um Iuncionário, de alguém  Tue, 

embora  Iosse o  primeiro e o supremo,   era   apenas   

aparentado   com   as   potências superiores; constituía a alma do  

estabelecimento e exercia uma influência decisiYa sobre toda a 

organização,  inclusiYe a  intendência, não obstante  estar  isento, 

como médico- diretor, de  TualTuer ocupação com a  parte  

comercial do sanatório. Natural do  noroeste da Alemanha, 

chegara Iazia  

anos a essa posição, a contragosto e na contramão de seus 

planos de Yida.   Fora leYado para  DaYos por sua  mulher, cuMos 
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restos  mortais haYia muito repousaYam no  cemitério do    

YilareMo,   aTuele  cemitério  pitoresco  de   DaYos-DorI, situado 

na  encosta  da  direita, ali,   mais atrás,  perto da entrada do   

Yale.   DeYia   ter sido uma mulher encantadora, ainda Tue 

astênica e com olhos excessiYamente grandes, a Mulgar pelas 

Iotografias Tue se encontraYam em toda parte na moradia do  

médico, e pelos retratos a óleo espalhados pelas  paredes,  

nascidos  do    pincel  diletante  do    marido. Depois de  lhe  ter  

dado  dois filhos, um  menino e  uma menina,  seu  corpo  

Iranzino,  acossado  pela  Iebre,  Iora atraído para essas regiões, 

onde, dentro de poucos meses, sucumbira à  consunção. Dizia-se 

Tue Behrens, Tue a adorara, Iora de tal Iorma Ierido por esse 

golpe Tue durante algum tempo, tomado de melancolia e 

esTuisitice, chamara a   atenção   das   pessoas   na   rua   pelos  

seus   risinhos, monólogos e gestos descontrolados. Nunca mais 

regressara ao seu ambiente de origem, mas ficara ali,  decerto 

porTue não  Tueria  aIastar-se   do    túmulo.  Mas    talYez a  razão 

determinante Iosse  de  caráter  menos  sentimental: a 

enIermidade atacara a ele próprio, e segundo sua conYicção 

científica  o  lugar  Tue lhe  cabia era  ali   mesmo.  Por   isso 

instalara-se em DaYos, como um daTueles médicos Tue são 

companheiros  do    inIortúnio de  Tuem recebe  os  seus cuidados, 

Tue não combatem a enIermidade independentes dela, na 

plenitude da sua liberdade e inteireza pessoal, mas Tue estão,  eles  

mesmos, marcados pela doença  —  caso estranho, sem  dúYida, 
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mas  Tue não  é  muito raro  e inegaYelmente tem suas Yantagens 

e seus inconYenientes. A camaradagem entre o  médico e o  

paciente merece plena aproYação, e ouYe-se por aí  Tue só Tuem 

soIre é capaz de ser  salYador e  guia  dos  Tue soIrem também.  

Mas   será possíYel Tue Tuem se  inclua entre  os escraYos de  uma 

potência exerça sobre ela eIetiYo domínio espiritual? Quem está  

oprimido pode libertar? Para o  sentimento  singelo, o  

médico  enIermo  não  deixa  de  ser  um  paradoxo,  um 

Ienômeno problemático. Será Tue o  saber intelectual sobre a 

doença, Tue decorre de sua experiência pessoal, não se turYa e  

conIunde,  mais  Tue  se  enriTuece  e  Iortalece moralmente? O 

médico enIermo não encara a doença Iace a Iace, com o  olhar 

Iranco de um adYersário; Yê-se coibido, não toma uma posição 

clara; e com toda a cautela Tue o tema   exige,  deYe-se  

Tuestionar  se   uma   pessoa   Tue pertence ao mundo da doença 

pode se interessar pela cura de outrem, ou ao menos por sua 

conserYação, na mesma medida Tue um homem sadio… 

Dessas  dúYidas e  ponderações  Hans  Castorp  externou uma 

parte, à sua maneira, em conYersa com Joachim sobre o  

“BerghoI” e seu diretor médico, mas Joachim obMetou  Tue não se  

sabia se  o   dr.  Behrens  ainda  estaYa enIermo  — proYaYelmente 

ele  Má   se  curara. HaYia   muito tempo  Tue começara a clinicar 

ali  — no  início como médico particular, adTuirindo logo boa 

reputação  como auscultador de ouYido fino e como especialista 
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bastante seguro em pneumotomia. Depois, o  BerghoI procurara a 

sua colaboração, o estabelecimento    ao    Tual   o     dr.   Behrens   

se    ligara estreitamente  Iazia mais de um decênio… Ali,  nos 

Iundos, ao  extremo  da  ala  noroeste  do    sanatório,  ficaYa sua 

habitação (o  dr. KrokoZski residia não longe dele), e aTuela 

senhora  da  antiga  nobreza,  a  enIermeira-cheIe, à  Tual 

Settembrini se  reIerira de  Iorma sarcástica,  e  Tue Hans Castorp 

só conhecia de Yista, dirigia a casa  do   YiúYo.  De resto,  o   

conselheiro   áulico  YiYia   sozinho,  pois  o   filho estudaYa em 

uniYersidades alemãs, e a filha casara-se com um adYogado, na 

parte Irancesa da Suíça. O MoYem Behrens Yinha  às Yezes de 

Yisita  durante as Iérias, o Tue Má  ocorrera uma Yez desde a 

chegada de Joachim ao sanatório. O primo contou Tue nesse caso 

haYia grande agitação entre as damas   do     estabelecimento;   

as   temperaturas   subiam; ciumeiras  proYocaYam disputas e 

Tuerelas nos alpendres de repouso, e  nos horários especiais de 

atendimento do   dr.  

KrokoZski a procura aumentaYa… 

Para sua clínica particular, o assistente recebera uma peça 

especial,   Tue,   como   a   grande   sala   de   consulta,   o 

laboratório, a sala de operações e o  serYiço de radiografia, 

encontraYa-se   no     bem-iluminado   subsolo   do     ediIício. 

Falamos de subsolo porTue a escada de pedra Tue conduzia do  

rés do  chão para ali  despertaYa realmente a ideia de Tue se 
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descia a uma espécie de porão — o Tue, no  entanto, era um 

engano.  Pois, em primeiro lugar, o  rés do  chão estaYa situado   

bastante   alto,   e   ademais   o    BerghoI   estaYa construído  

num  terreno   em   decliYe, na   encosta   da montanha; assim, as 

peças Tue compunham esse “porão” daYam para  o  Mardim  e o  

Yale:   essas circunstâncias contradiziam e compensaYam, em 

certo modo, o  eIeito e o sentido daTuela escada.  Pois   Tuem 

pensaYa descer  pelos seus degraus para um lugar mais baixo do  

Tue o  níYel  do solo encontraYa-se depois da descida ainda ao 

níYel da terra ou, Tuando muito, alguns pés abaixo dele — 

impressão Tue diYertiu a Hans Castorp, Tuando, certa tarde, em 

Tue seu primo Tuis  Iazer-se pesar pelo massagista, acompanhou-

o a essa esIera “subterrânea”. ReinaYam ali  uma clareza e um 

asseio de hospital; tudo era branco sobre branco, e  as portas 

cintilaYam com a alYura do  esmalte, inclusiYe a Tue conduzia ao 

gabinete de consultas do  dr. KrokoZski, na Tual o cartão de Yisita 

do  sábio se achaYa fixado por meio de um perceYeMo.  Para 

chegar  a  essa  porta,  era  preciso descer mais dois degraus, a 

partir do  corredor, de maneira Tue a peça situada atrás dela tinha 

um caráter de calabouço. Ela ficaYa à direita da escada,  na 

extremidade do   corredor, e Hans Castorp obserYaYa-a com 

atenção especial, enTuanto ia   de  cá  para  lá,   esperando  por  

Joachim. Viu   sair uma pessoa, uma senhora chegada 

recentemente, cuMo nome ele ainda não conhecia, mulher 

peTuena, graciosa, com IranMas cacheadas  na testa  e  brincos 
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de ouro. Ao  subir os  dois degraus, inclinou-se proIundamente, 

arregaçando a saia, ao passo Tue a outra mão, adornada de 

anéis, apertaYa contra  

a boca um lencinho, enTuanto os olhos grandes,  turYos e 

assustados miraYam o  Yazio. Apressadamente  Ioi-se para a 

escada, a passinhos curtos, com a saia a IarIalhar, até Tue de 

repente estacou, como se algo lhe Yiesse à memória; a seguir  

pôs-se  noYamente a  andar  e  desapareceu  na escadaria,  

sempre  inclinada para  a  Irente  e  sem  tirar o lencinho dos 

lábios. 

Quando a porta se abrira, tornara-se patente Tue a peça, atrás 

dela, estaYa muito mais escura Tue o corredor branco: era  

eYidente Tue a  luminosidade clínica desses  cômodos inIeriores 

não  chegaYa até  ali;    conIorme  Hans  Castorp obserYou,  no   

gabinete  analítico do   dr.  KrokoZski reinaYa uma meia-luz 

Yelada, um crepúsculo proIundo.  
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CONVERSAS À MESA 

 

Durante as reIeições, na sala pintalgada, o  MoYem Castorp sentiu  

certo  embaraço  ao  notar  Tue  daTuele  passeio, realizado por 

conta própria, lhe ficara o  reIerido tremor de cabeça peculiar ao 

aYô. Justamente à mesa, esse tiTue se produzia com certa 

regularidade; não haYia Meito de impedi- lo,  e era diIícil  ocultá-

lo. Além do  recurso de apoiar o Tueixo dignamente na graYata, do  

Tual afinal não se podia serYir a todo instante,  Hans Castorp 

inYentou todo tipo de  meios para disIarçar essa sua IraTueza. Por  

exemplo, mantinha a cabeça  em  constante   moYimento, 

conYersando com  as Yizinhas ora da direita ora da esTuerda; ou, 

Tuando leYaYa  a colher à boca, fincaYa o antebraço esTuerdo na 

mesa, a fim de firmar a  sua  postura; também  apoiaYa o  

cotoYelo  na mesa, nos interYalos entre  os pratos, e escoraYa a 

cabeça com a mão, se bem Tue a ele mesmo essa atitude se 

afigurasse  como uma Ialta de educação,  admissíYel, apenas e a 

rigor, num ambiente desregrado de enIermos. Mas  tudo isso não 

deixaYa de ser penoso, e pouco IaltaYa para Tue lhe  tirasse  por  

completo o   gosto das  reIeições, Tue ele normalmente  apreciaYa 

muito, em Yirtude das sensações e coisas notáYeis Tue 

acarretaYam. 

No   entanto,  esse  Ienômeno ignominioso contra  o   Tual Hans 

Castorp tanto lutaYa não era — ele o sabia bem — de origem 
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simplesmente  Iísica; não o  proYocara apenas  o  ar daTui,  nem   

o   esIorço  de  aclimatação;  expressaYa, ao contrário, uma  

agitação  íntima e  estaYa ligado de  modo direto a certas 

sensações e episódios marcantes. 

Madame Chauchat chegaYa Tuase sempre  com atraso à mesa, e, 

enTuanto ela não estaYa presente,  Hans Castorp não podia ficar 

sentado e manter os pés tranTuilos, porTue esperaYa o estrondo 

da porta de Yidro,  Tue inYariaYelmente acompanhaYa a  entrada  

da  moça,  e  não  ignoraYa Tue naTuele momento se  

sobressaltaria e  sentiria seu  rosto  

gelar-se,  como de  Iato  acontecia  com  a  mais  absoluta 

regularidade.  No  começo,  nunca  deixara  de  Yoltar 

Iuriosamente  a  cabeça;   seguira  com  olhares  irados  o 

caminho da desleixada retardatária até a mesa dos “russos 

distintos”; às Yezes também  murmurara, entredentes, TualTuer 

praga ou  exclamação indignada. ÀTuela altura dos 

acontecimentos  Má     não  Iazia  nada   disso;  limitaYa-se a 

inclinar a cabeça sobre o prato, mordendo os lábios, ou  com um 

moYimento propositado e artificial YoltaYa-a para  outro lado; 

pois parecia-lhe Tue Má não tinha direito de encolerizar- se;  não  

se  sentia  bastante  liYre   para   censurar;  pelo contrário, tinha a 

impressão de ser cúmplice da conduta escandalosa, de partilhar a 

responsabilidade por ela ante os demais —  em  poucas  palaYras: 

estaYa com Yergonha; e teria  sido  inexato  dizer  Tue se  
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enYergonhaYa do comportamento da sra. Chauchat; não, ele 

indiYidualmente sentia Yergonha perante as outras pessoas, o 

Tue, aliás, era mais   Tue   desnecessário,    Yisto     ninguém  na   

sala  se preocupar com o  desleixo da sra. Chauchat, tampouco 

com a Yergonha de Hans Castorp por isso, com exceção, talYez, 

da proIessora, a srta. Engelhart, sua Yizinha da direita. 

Essa criaturinha ridícula compreendera Tue, graças à sensibilidade  

de  Hans Castorp relatiYa a portas Iechadas com estrondo, se 

originara uma certa relação aIetiYa entre o seu MoYem 

companheiro de  mesa  e  aTuela russa; sabia, além disso, Tue 

pouco importaYa o  caráter de tal relação, contanto Tue ela 

existisse, e Tue a indiIerença fingida de Hans Castorp — bastante  

mal fingida por Ialta de prática e talento  de  ator  —  não  

significaYa um  enIraTuecimento, senão um reIorço dos laços, uma 

Iase mais aYançada dessa relação. Sem ter as mínimas 

pretensões ou  esperanças para sua própria pessoa, a srta. 

Engelhart expandia-se incessantemente em encômios 

desinteressados sobre a sra. Chauchat — embora seMa 

surpreendente  Tue Hans Castorp, senão   logo,  ao  menos  com  o   

tempo,  haMa  notado e reconhecido de Iorma perIeitamente 

clara o caráter atiçador  

dessa insistência, Tue lhe causaYa até mesmo repulsa, sem Tue por 

isso ele deixasse de se influenciar e seduzir muito docilmente por 

ela. 
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— Bam! — Iez  a solteirona. — Aí está  ela. Nem é preciso leYantar 

os olhos para saber Tuem entrou. Claro, ali  Yai ela, e Tue Meito de 

andar ela tem: como um gato Tue se esgueira até o  prato de leite! 

Eu  gostaria de trocar de lugar com o senhor, para Tue lhe Iosse 

possíYel contemplá-la com tanto desembaraço e comodidade 

como Iaço agora. Compreendo Tue o senhor não possa Yirar a 

cabeça a cada instante para olhá-la. Deus sabe  o   Tue ela  

acabaria  imaginando se  o notasse…  Agora cumprimenta  a  sua  

gente…  O   senhor deYeria olhar para lá,  é uma delícia obserYá-la. 

Quando ela sorri e  conYersa, como agora,  Iorma-se uma  

coYinha em uma de suas Iaces, mas não sempre, só Tuando ela 

Tuer. Sim    senhor,  é   mesmo  um  encanto   de   mulher,  uma 

criaturinha muito mimada, e isso explica sua lassidão. Não há 

como não adorar pessoas assim, pois se elas aborrecem pelo 

desleixo, a própria irritação torna-se  um motiYo a mais para  nos  

Yoltarmos a  elas;  é  uma  Ielicidade e  tanto exasperar-se e Yer-

se Iorçado a amar, apesar de tudo… 

Assim murmurou a proIessora, tapando a boca com a mão, para 

Tue os outros não pudessem  ouYi-la, e o rubor héctico das suas 

bochechas de solteirona maniIestou a temperatura anormal de 

seu corpo. O  palaYrório excitante  adentrou  o pobre Hans 

Castorp até  a  medula. Uma certa  Ialta de iniciatiYa, Tue lhe era 

peculiar, criou nele a necessidade de ouYir  confirmar por um 

terceiro Tue madame Chauchat era uma mulher sedutora. 
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Ademais, o MoYem deseMou  Tue Yiesse de  uma  pessoa  

estranha  o   impulso para entregar-se a sentimentos  aos Tuais 

sua  razão e  consciência opunham uma resistência incômoda. 

Por  outro lado, essas conYersas eram pouco Iecundas em 

inIormações positiYas. ConTuanto tiYesse as  melhores intenções 

do  mundo, a srta. Engelhart era incapaz de contar pormenores 

exatos a respeito da sra. Chauchat; não sabia  

mais  Tue os  outros  no   sanatório; não  a  conhecia, nem seTuer 

tinha amigos em comum com ela, e a única coisa Tue lhe poderia 

dar Yantagem aos olhos de Hans Castorp era ser natural de 

K¸nigsberg,  perto da Ironteira russa, e entender  algumas  

palaYras em  russo  —  méritos insignificantes,  mas  Tue Hans 

Castorp  estaYa disposto  a considerar uma  espécie  de  relação  

longínTua com a sra. Chauchat. 

—  Ela  não usa anel —  disse ele —,  não usa aliança de 

casamento, como YeMo. A senhora me expliTue isso. Não  me 

disse Tue é casada? 

A proIessora parecia em apuros, como se estiYesse metida num 

beco sem saída e precisasse desculpar-se. Tão responsáYel pela 

sra. Chauchat ela se sentia diante de Hans Castorp. 

— O senhor não deYe ligar a isso — disse então. — Sei  de boa 

Ionte Tue ela é casada. A esse respeito não pode restar a mínima 

dúYida. Se   ela se Iaz   tratar de madame, não é para se dar ares 
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de importância, como é hábito de certas senhoritas  estrangeiras,  

Tuando Má   passaram  da primeira MuYentude. Nós  todos 

sabemos Tue ela realmente tem um marido em algum lugar da 

Rússia. É Iato conhecido em toda parte. Seu nome de solteira é 

diIerente, é um nome russo e não Irancês,  TualTuer coisa em “-

anoY” ou  “-ukoY”. Já  me disseram,  mas   esTueci.  Se    o    

senhor   Tuiser,  You    me inIormar. Com certeza há pessoas por 

aTui Tue sabem. Uma aliança? Não, ela não usa  aliança; eu 

também  Má   reparei nisso. Meu   Deus, talYez não  lhe assente  

bem,  talYez lhe Iaça a mão larga demais. Ou  pode ser Tue ela 

Mulgue o  uso da aliança costume muito burguês. Andar assim 

com uma argola lisa  no  dedo… agora só Ialta o molho de chaYes 

num cestinho… Não senhor,  ela é muito moderna  para  isso. Eu 

sei positiYamente Tue todas as mulheres russas têm no  seu modo 

de ser TualTuer coisa de liberdade e desembaraço.  E esse tipo de 

anel é tão prosaico, tão negatiYo! É, por assim dizer, um símbolo 

da serYidão. Dá  às mulheres um Tuê de  

Ireira, Iaz   delas umas florezinhas não-me-toTues. Não   me 

admira Tue a sra.  Chauchat não Tueira ser  assim… Uma mulher 

encantadora, na flor  da idade!… ProYaYelmente não tem  Yontade 

nem  Yê   motiYos para  mostrar  seus  laços conMugais a todo 

caYalheiro Tue lhe aperte a mão… 

Deus do   céu, com Tue ardor a proIessora deIendeu sua causa! 

Hans Castorp olhou-a nos olhos, assustado, mas ela sustentou  o   
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olhar,  entre  acanhada  e  teimosa.  Depois, ambos 

permaneceram  calados durante  alguns momentos, como para se 

reIazerem. Hans Castorp comeu algo e tentou reprimir o tremor 

da cabeça. Finalmente disse: 

— E o  marido? Não  se preocupa com ela? Não  Yem  nunca 

Yisitá-la? Que é Tue ele Iaz? 

—  É  Iuncionário público, na administração russa, e YiYe numa 

região perdida, no  Daguestão, sabe? Fica  bem para o leste, além 

do  Cáucaso. Foi  mandado para lá.  Não   senhor, eu Má lhe disse 

Tue nunca o Yiram aTui em cima. E ela, Má Iaz três meses Tue 

Yoltou para cá. 

— Então não é a primeira Yez Tue ela está aTui? 

—  Oh,   não! É  a terceira. E  nos  interYalos Yai  a outros lugares, 

todos semelhantes… Não, o Tue se dá é Mustamente o  contrário: 

às Yezes ela  é Tue Iaz  uma Yisita  a ele, e não com muita  

IreTuência; só uma  Yez  por ano passa  algum tempo com ele. 

Pode-se dizer Tue YiYem  separados, e Tue ela o Yisita  de Yez em 

Tuando. 

— Claro, se ela está doente… 

— Está doente, sim. Mas  não tanto Tue tenha Tue YiYer o tempo 

todo em sanatórios e separada do   marido.  DeYem existir outras 

razões mais decisiYas. Pode ser Tue ela não goste do  Daguestão, 
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um ermo selYagem e distante, para lá do   Cáucaso.  Nisso não  há  

nada  de  surpreendente.   Mas também o  marido  deYe ter 

alguma culpa por ela não se sentir bem a seu lado. Embora tenha 

um nome Irancês, é um Iuncionário público russo, e esses 

Iuncionários russos, o senhor pode acreditar, são uns tipos 

bastante rudes. Certa Yez  encontrei  um deles, Tue tinha suíças 

grisalhas e uma  

cara  bem Yermelha… São Yenais ao extremo, e todos eles têm um 

Iraco pela Yodca, aTuela aguardente deles, sabe?… A  fim   de  

guardar  as  aparências  pedem  Tue lhes  sirYam TualTuer coisinha 

para comer, uns cogumelos aYinagrados ou   um  pedacinho  de  

esturMão, e  acompanham  isso com imensas   Tuantidades  de   

bebidas   alcoólicas.  É   o    Tue chamam de “tira-gosto”… 

— A senhora põe toda a culpa nele — disse Hans Castorp. 

— Mas nós aTui não sabemos se também não é por causa dela Tue 

os dois não se  acertam.  Temos  Tue  ser   Mustos. Quando olho 

para ela e me lembro daTuele hábito de bater a porta… Ora, ela 

não me parece um anMinho. Não  me leYe  a mal essa  opinião, 

mas  desconfio dela.  A  senhora não é imparcial, está  até  o   

pescoço  de  preconceitos  em  IaYor dela… 

De  Yez em Tuando, ele se expressaYa dessa maneira. Com uma 

astúcia no  Iundo alheia à sua natureza, fingia crer Tue o   

entusiasmo  da  srta.  Engelhart pela  sra.  Chauchat não Iosse o  
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Tue em realidade era;  e  agia dissimuladamente, como se esse 

entusiasmo constituísse um Iato engraçado, sui   generis,  do   

Tual  ele  mesmo,  o   independente   Hans Castorp,  pudesse   

serYir-se para   mexer   com  a   pobre solteirona, a  uma  

distância Iria   e  humorística. E  não se trataYa de ousadia 

alguma de sua parte, pois tinha certeza de Tue a sua cúmplice 

admitiria e toleraria essa atreYida desfiguração das coisas. 

—  Bom dia!  —  dizia ele, por exemplo. —  Passou bem a noite? 

Espero Tue tenha sonhado com a sua bela Minka… VeMam só, 

basta mencionar esse nome e logo a senhorita está toda corada. 

Está completamente caidinha por ela; não Yale  a pena negá-lo… 

E a proIessora, realmente ruborizada, inclinaYa-se proIundamente 

sobre a xícara e cochichaYa com o  canto esTuerdo da boca: 

— Não, sr. Castorp, isso não se Iaz! Não  é nada gentil da sua 

parte embaraçar-me desse Meito com as suas alusões.  

Todo o  mundo Má  está reparando Tue Ialamos dela e Tue o 

senhor me diz  coisas Tue me Iazem corar. 

Que Mogo estranho,  esse  ao Tual se entregaYam os dois Yizinhos  

de  mesa!  Ambos sabiam  Tue estaYam mentindo dupla   e   

triplamente,   Tue   Hans   Castorp   caçoaYa  da proIessora  só  

para  poder  Ialar  da  sra.  Chauchat,  e  no entanto  encontraYa 

um  prazer  mórbido e  indireto nas gracinhas Tue dirigia à 

solteirona; esta, por sua Yez,  admitia as   gracinhas,   primeiro  
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por  um  instinto  de   alcoYiteira, segundo  porTue,  para   agradar   

ao  MoYem,  de  Iato  se apaixonara  um  pouco  pela  sra.  

Chauchat,  e  finalmente porTue  sentia   uma  satisIação  

mesTuinha  Tuando  Hans Castorp mexia com ela e a Iazia corar. 

Ambos sabiam disso, sabiam um do  outro, sabiam também Tue 

nenhum ignoraYa os pensamentos do  outro; e tudo isso era 

complexo e pouco limpo. Mas, embora Hans Castorp em geral 

sentisse repugnância de  coisas complexas e  pouco limpas, e  a 

sentisse  também  nesse  caso  particular, continuaYa, não 

obstante, a chaIurdar nesse elemento turYo, tranTuilizando- se 

com a ideia de estar ali  em cima de Yisita   e de partir dentro em 

breYe. Com uma obMetiYidade aIetada,  IalaYa, à maneira  de  

um  conhecedor,  sobre  o   Iísico da  mulher “lassa”, constatando 

Tue ela era muito mais bonita e mais MoYem Yista   de  Irente  do   

Tue de  perfil; Tue seus  olhos estaYam demasiado distantes entre 

si,  e Tue a sua postura deixaYa muito a deseMar,   ao passo Tue 

seus braços eram realmente Iormosos e de “linhas suaYes”. E, ao 

dizer essas coisas, procuraYa disIarçar o  tremor da cabeça e 

YerificaYa ao mesmo tempo Tue a proIessora se daYa conta dos 

seus esIorços Yãos. TeYe  até o máximo desgosto de notar Tue ela 

também   ficaYa com  a  cabeça   a  tremer.   Fora  por  mera 

política, por uma astúcia pouco natural, Tue ele chamara a sra. 

Chauchat de “bela Minka”, pois Tue assim tinha uma oportunidade 

para Iazer noYas perguntas: 
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—   Eu    disse  “Minka”, mas  como  ela  se  chama  em realidade?   

Quero  dizer,  Tual  é   o    primeiro  nome?   A  

senhorita, Tue está apaixonada por ela, deYeria sabê-lo. 

A proIessora pôs-se a refletir. 

— Espere um pouco — disse. — Eu  sabia o nome. Não  era 

Tatiana? Não, não era, e Natacha tampouco. Natacha Chauchat? 

Não, não é isso Tue me disseram. Agora sei! Ela se  chama 

AZdótia,   e  se  não é  assim, é  TualTuer coisa parecida. Tenho  

certeza de Tue não é nem Katienka  nem Ninotshka.  Francamente,  

não  me  lembro mais. Mas   será Iácil  eu me inIormar, se o 

senhor fizer Tuestão… 

Com eIeito, no  dia seguinte ela sabia o nome. Pronunciou- o na 

hora do  almoço, Tuando a porta enYidraçada se Iechou com 

estrondo. A sra. Chauchat chamaYa-se ClaZdia. 

Hans  Castorp  não   compreendeu   imediatamente.   Fez repetir e 

soletrar o  nome, antes  de graYá-lo na memória. Depois repetiu-o 

diYersas Yezes, enTuanto fitaYa a  sra. Chauchat  com  os  olhos  

inMetados, como  para  Yer  se  lhe ficaYa bem. 

— ClaZdia? — disse ele. — Sim, sim, é bem possíYel Tue ela se  

chame assim. O  nome  combina com ela.  —  Não dissimulou o  

prazer Tue lhe causaYa essa inIormação de caráter  íntimo. Dali   

por diante só IalaYa de “ClaZdia” ao reIerir-se à sra. Chauchat. — 
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Parece-me Tue a sua ClaZdia Iaz   bolinhas  com  o   miolo  do   

pão.  Não   acho  isso  muito distinto. 

— Depende de Tuem as Iaz  — a proIessora respondia. — Para a 

ClaZdia isso cai  bem. 

Sim, essas  reIeições na sala das sete  mesas tinham um 

extraordinário   encanto   para   Hans   Castorp.   LastimaYa 

Tuando terminaYa uma delas, mas consolaYa-se com a ideia de  

Tue em breYe, dentro  de  duas  horas ou   pouco mais, Yoltaria a 

esse  mesmo lugar, e Tuando se Yia  noYamente sentado era-lhe 

como se nunca se tiYesse leYantado. Que acontecia no  interYalo? 

Nada. Um  rápido passeio até o curso d’água ou   ao bairro inglês, 

e algum repouso na espreguiçadeira.  Isso  não  representaYa  

nenhuma interrupção séria, nenhum obstáculo Tue Iosse diIícil  

Yencer.  

Seria  diIerente  caso  se  interpusessem  trabalhos, preocupações 

ou  dificuldades Tue não se pudessem ignorar nem  aIastar  do   

pensamento.  Mas   nada  disso  existia  no plano prudente e Ieliz  

da Yida  no  “BerghoI”. Ao leYantar-se de uma reIeição tomada  

em comum, Hans Castorp Má   se podia alegrar imediatamente 

com o antegozo da próxima — contanto  Tue o  Yerbo “alegrar-se”  

seMa mesmo apropriado para  aTuele  tipo  de  expectatiYa  com  

Tue  ele  sempre aguardaYa  o  noYo   encontro com a  enIerma  

sra.  ClaZdia Chauchat, e não se lhe dê um sentido por demais 

leYiano, MoYial, ingênuo e Yulgar. TalYez  o leitor se incline a 
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admitir e a Mulgar adeTuadas unicamente expressões de caráter 

MoYial e Yulgar, Tuando se trata  da pessoa  de Hans Castorp e da 

sua Yida íntima; cabe lembrar, porém, Tue ele, como MoYem 

sensato e consciencioso, não podia simplesmente “alegrar- se” 

com a Yista  e a proximidade da sra. Chauchat. Sabendo desse 

Iato, constatamos Tue, se alguém tiYesse Iormulado essa  ideia na 

sua presença, ele, dando de ombros, teria reMeitado o reIerido 

Yerbo. 

De  Iato, ele começou a tratar com desdém certos meios de 

expressão — eis aí  um pormenor digno de menção. Com as Iaces 

ardendo, andaYa a cantar; cantarolaYa de si  para si, pois o seu 

estado  de alma era sensitiYo e musical. Trauteou uma  

cançãozinha  Tue  ouYira, Deus  sabe   onde,  numa reunião  social 

ou   num concerto de beneficência, cantada por uma Yoz de 

soprano pouco Yolumosa. Era  uma ninharia terna Tue começaYa 

assim: 

 

No  fundo de minha alma ecoa 

A mais milagrosa canção… 

 

e ele Má estaYa a ponto de acrescentar: 
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De  teus lábios ela voa 

E entra em meu coração! 

 

até Tue subitamente encolheu os ombros, disse: “Ridículo!”, 

chamou a delicada canção de insípida, piegas e adocicada, e  

rechaçou-a —  rechaçou-a para  longe de  si   com certa  

seYeridade e melancolia. Em  tal cançãozinha terna,  podia até ser 

Tue um rapaz TualTuer, após ter “dado seu coração” 

— como se costuma dizer —, num impulso lícito, sossegado e  

esperançoso,  a  uma  peTuena sadia  lá   de  baixo, se 

abandonasse,  dali   por diante,  a  sentimentos  igualmente lícitos,  

Iuturosos,  razoáYeis  e,  no    Iundo,  bem  alegres. Quanto  a  ele,  

porém,  e  à  sua  relação  com  madame Chauchat  —  a  palaYra 

“relação” Yai  por  conta  de  Hans Castorp, e declinamos de toda 

responsabilidade Tuanto a isso  —, decididamente  não  lhes  

conYinha um  poeminha desses; estendido na sua cadeira, e 

torcendo o nariz, Yiu-se moYido a sentenciá-la  com o  Yeredicto 

estético de “tola!”, mas interrompeu-se, muito embora não 

soubesse de algo mais apropriado Tue pudesse empregar nesse 

caso. 

Mas    haYia uma  coisa  Tue  lhe  proporcionaYa prazer, Tuando se 

achaYa assim deitado  e obserYaYa seu coração, o  coração  

corporal, Tue palpitaYa rápida  e  audiYelmente atraYés do  
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silêncio, esse silêncio regulamentar Tue reinaYa em todas as 

dependências do  “BerghoI” durante o  repouso principal. Seu 

coração batia com tenacidade e indiscrição, como sucedia Tuase 

sempre, desde Tue se encontraYa aTui em cima; mas Hans Castorp 

deixara de ligar a esse  Iato tamanha  importância como nos 

primeiros dias. Já  não se podia dizer Tue o  coração batia à toa, 

sem motiYo, e sem nexo com a alma. Tal  nexo existia ou, pelo 

menos, não era diIícil     estabelecê-lo;   a   atiYidade  exaltada   

do     corpo MustificaYa-se  por  uma  respectiYa  emoção.  

BastaYa  Tue Hans Castorp pensasse  na sra. Chauchat — e ele 

pensaYa nela — para encontrar o sentimento Tue correspondesse 

ao martelar de seu coração.  
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TEMOR NASCENTE. 

DOS  DOIS  AVÔS E DO PASSEIO DE BARCA AO CREPÚSCULO 

 

O tempo  estaYa horríYel — em relação a isso Hans Castorp não 

teYe sorte durante os poucos dias da sua permanência nestas 

regiões. Não   caiu neYe, propriamente,  mas  choYeu dias a  fio,   

uma chuYa pesada  e  Ieia; nuYens espessas cobriram  o   Yale,   e  

temporais ridiculamente obsoletos — dado Má  Iazer tanto Irio  

Tue haYia sido necessário  acender  a caleIação  no   reIeitório  —  

despeMaYam-se com  estrondos arrastados e retumbantes. 

—  Que lástima!  —  disse  Joachim. —  Pensei Tue um dia desses a 

gente poderia leYar  uma merenda até o Schatzalp, ou  Iazer 

TualTuer outra excursão. Mas  pelo Yisto  não será possíYel. Só  

espero Tue sua última semana seMa melhor. 

No entanto, Hans Castorp respondeu: 

— Deixe para lá.  Não  estou com o  mínimo ânimo empreendedor.  

Minha primeira aYentura não me Iez  muito bem.  Descanso  

melhor  Tuando  YiYo  assim  calmamente, sem muitas distrações. 

Distrações são para os Yeteranos, mas eu, com minhas três 

semanas, para Tue preciso de distrações? 

Com eIeito, ele se sentia ocupado e absorto com o  Tue haYia no  

lugar onde estaYa. Se  abrigaYa esperanças, tanto a sua 
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realização como uma possíYel decepção aguardaYam-no aTui e 

não num Schatzalp TualTuer. O  Tue o  atormentaYa não era tédio; 

pelo contrário, começaYa a recear Tue o  fim da sua estada 

chegasse com demasiada pressa. A segunda semana Má  estaYa 

aYançada; dois terços do  seu tempo em breYe teriam passado, e 

Tuando começasse o  último terço Má  seria tempo de arrumar as 

malas. ATuela primeira reYitalização  do   senso  de  tempo  de  

Hans Castorp haYia muito Tue se passara; os dias Má  

começaYam  a Yoar, e isso conTuanto cada um deles se estirasse 

sob o  eIeito de uma expectatiYa sempre renoYada e abundasse 

de experiências  

silenciosas e secretas… Sim, o tempo é um enigma singular, diIícil  

de resolYer. 

Será    necessário    pormenorizar   aTuelas    experiências secretas 

Tue retardaYam e ao mesmo tempo aceleraYam o curso dos dias 

de Hans Castorp? Não  há Tuem as ignore. Na sua  insignificância 

sentimental,  eram  experiências absolutamente comuns, e  num  

caso  mais razoáYel e Iuturoso, Tue permitisse a aplicação daTuela 

cançãozinha “No  Iundo de minha alma ecoa…”, elas tampouco 

poderiam desenrolar-se de outra Iorma. 

Era   impossíYel Tue madame  Chauchat  nada  percebesse dos 

fios Tue se estendiam entre determinada mesa e a sua. E era  

Mustamente a intenção desenIreada de Hans Castorp Tue ela  

notasse  alguma coisa e  até  o   máximo  possíYel desses   fios.  
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Dizemos “desenIreada”   porTue  ele  próprio estaYa 

perIeitamente a par da insensatez de seu caso. Mas Tuem se 

encontra no  estado a Tue ele chegara, ou  melhor, estaYa a ponto 

de chegar, deseMa  Tue a outra parte tome conhecimento desse  

estado, ainda Tue a coisa não tenha pés nem cabeça. É do  ser 

humano ser assim. 

Durante a reIeição a sra. Chauchat Yoltara-se duas ou  três Yezes 

para aTuela mesa, ou  por casualidade ou  sob eIeito de algum 

magnetismo, e sempre dera com os olhos de Hans Castorp. Na  

Tuarta Yez,  Iê-lo com premeditação, e de noYo os encontrou 

atentos. Na  Tuinta ocasião, não surpreendeu o olhar, porTue ele 

abandonara seu posto de Yigia.  Mas  Hans Castorp sentiu 

imediatamente  Tue ela o  obserYaYa, então os olhos dele 

responderam  com tanto  IerYor Tue, sorrindo, ela  desYiou o  

olhar. Se   ela o  MulgaYa pueril, então  estaYa enganada. A 

necessidade de refinamento por parte dele era consideráYel. 

Assim,  na  sexta   Yez,    Tuando  pressentiu, adiYinhou, recebeu  

uma  mensagem  interior de  Tue ela olhaYa em  sua  direção,  

fingiu examinar  com  insistente desgosto   uma   senhora   com  

acne   no    rosto,  Tue  se aproximara da sua mesa para Ialar com 

a tia-aYó, e então insistiu Ierrenhamente  nisso, por dois, talYez 

três minutos,  

sem esmorecer, até ter certeza de Tue os olhos Tuirguizes lá  do  

outro lado da sala se houYessem desYiado dele — um teatro  
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inusitado, Tue cabia Iazer-se perceptíYel para a sra. Chauchat, 

mas Tue sobretudo deveria ser percebido por ela, para Tue a 

sutileza e o  autodomínio de  Hans Castorp a leYassem a ficar 

cismada  com aTuilo… E  assim as coisas aYançaram, até  Tue se 

chegou à seguinte situação. Num interYalo entre   dois  pratos,   a   

sra.   Chauchat  Yirou-se indolentemente e inspecionou a sala. 

Hans Castorp haYia mantido o  posto: e seus olhares se 

encontraram. EnTuanto se  encararam  —   a  enIerma  de  um  

modo  Yagamente escrutador  e  zombeteiro, Hans Castorp com 

uma  rigidez excitada  (Tue o  Iez   inclusiYe cerrar  os dentes,  

enTuanto mantinha-se firme ante os olhos dela) —, o guardanapo 

dela começa a deslizar do  colo e fica a ponto de cair ao chão. 

Estremecendo nerYosamente, ela  procura agarrá-lo, mas também  

o   MoYem se  sobressalta  em  cada  membro seu, leYanta-se da  

cadeira  e  Iaz    menção  de  se  precipitar cegamente em socorro 

dela, pelo espaço de oito metros Tue os separa,  e  isso em torno 

de  uma mesa  Tue está  de permeio, como se Iosse representar 

uma catástroIe o guardanapo Yir a tocar o  chão… Alguns 

centímetros acima do  assoalho, ela por pouco consegue apanhá-

lo. Mas  nessa posição curYada, agachada  sobre o  chão, com a 

ponta do guardanapo entre os dedos e o rosto anuYiado, 

YisiYelmente aborrecida por aTuele peTueno pânico absurdo Tue 

acabara de  inYadi-la, e  pelo Tual parece  Yer  em  Hans Castorp  

o culpado — ela lança ao MoYem  um olhar a mais, percebe-o de  
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sobrancelhas  erguidas,  a  ponto  de  se  lançar  numa corrida, e, 

sorrindo, Yira-lhe as costas. 

Hans Castorp abandonou-se  todo à  sensação  de  triunIo Tue o 

incidente lhe trouxe. Mas  a reação não se Iez  esperar, Má   Tue,  

no   decorrer  dos  dois dias  seguintes,  Tuer dizer, durante  dez  

reIeições, madame  Chauchat não  se  Yoltou para olhar a sala e 

até se omitiu do  hábito de “apresentar- se” ao público no   

momento da entrada. Foi  duro.  Como,  

porém,   essas   modificações  na   sua   conduta indubitaYelmente 

se  endereçaYam a  ele,  era  eYidente a existência de uma relação 

entre ambos, se bem Tue de Iorma negatiYa; e isso Má lhe 

bastaYa. 

Hans Castorp compreendia  bem  Tue Joachim tiYera toda razão 

ao obserYar Tue ali  não era Iácil  traYar conhecimento com  

outras  pessoas,  com  exceção  dos  comensais.  Pois, durante a 

escassa hora depois do  Mantar — a única Tue daYa regularmente 

ocasião a uma espécie de Yida   social, mas amiúde  se  reduzia  a  

uns  Yinte    minutos  —,   madame Chauchat achaYa-se sempre  

em companhia dos membros de seu círculo habitual, o  caYalheiro 

de  tórax  côncaYo, a mocinha humorística, com os cabelos 

lanosos, o  taciturno dr. Blumenkohl e os MoYens  de  ombros  

caídos.  Todos eles ocupaYam o Iundo do  peTueno salão Tue 

parecia reserYado à  “mesa  dos  russos  distintos”. Acrescia-se   a  

isso  Tue Joachim nunca deixaYa de ter pressa de sair do  salão, a 
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fim de não abreYiar o repouso, como dizia, e talYez também por 

outros  motiYos dietéticos  Tue não  mencionaYa, mas  Tue Hans 

Castorp adiYinhaYa e respeitaYa.  Acabamos  de tachar de 

“desenIreados” os seus deseMos, mas, TualTuer Tue Iosse o  seu 

rumo, o  Tue ele almeMaYa  não eram relações sociais com a sra. 

Chauchat, e no  Iundo estaYa de acordo com as circunstâncias  

Tue  se   opunham   a   isso.   As    relações Yagamente tensas Tue 

seus olhares e gestos haYiam estabelecido entre ele e a russa não 

tinham caráter social, não  obrigaYam a  nada  e  não  deYiam, de  

modo algum, obrigar. Era  perIeitamente compatíYel com elas 

uma Yasta série de argumentos reproYadores, da parte dele; e o  

Iato de seu coração palpitar com o  pensamento em “ClaZdia” 

não era nem de longe suficiente para abalar no   neto de Hans 

Lorenz  Castorp a conYicção de Tue entre ele e aTuela estrangeira, 

Tue passaYa a Yida  separada do  marido e sem aliança no  dedo 

em toda espécie de estações de cura, cuMa postura deixaYa a 

deseMar,  Tue batia estrondosamente as portas, Iazia bolinhas de 

migalhas de pão e sem dúYida roía  

as unhas — a conYicção, pois, de Tue em realidade, isto é: Iora 

dessas suas relações secretas, entre ele e ela nada podia   haYer  

de   comum,   de   Tue   abismos   proIundos separaYam a 

existência dela da sua, e de Tue ele se sentia incapaz de enIrentar,  

ao lado dela, TualTuer crítica a Tue ele  mesmo  deYotasse  o   

mínimo  reconhecimento.   Hans Castorp  era   por  demais  

305



sensato   para   ter   a   mínima presunção  pessoal; mas uma 

altiYez de natureza mais geral e  de  origem mais longínTua 

achaYa-se graYada na  sua Ironte  e  em  torno  dos  olhos um  

tanto  sonolentos,  e  o resultado  dessa  altiYez era  aTuele 

sentimento  de superioridade  do    Tual  o   MoYem  não  podia  

nem  Tueria desIazer-se em presença do   ser e do   Meito de ser 

da sra. Chauchat.  Foi   estranho  Tue esse  sentimento de 

proYeniência tão remota se lhe tenha tornado tão YiYaz e, talYez 

pela  primeira  Yez,  consciente,  Tuando um belo dia ele ouYiu  a 

sra. Chauchat Ialar alemão: ela estaYa de pé na sala depois do  

fim  de uma reIeição, com as mãos nos bolsos do   suéter,  e  em  

conYersa com  outra  enIerma, proYaYelmente uma companheira  

do  alpendre de repouso, Iazia esIorços, aliás encantadores,  

segundo  Hans Castorp percebeu ao passar por ali, para lidar com 

o idioma alemão, sua própria língua materna, como Hans Castorp 

de repente notou com um orgulho nunca antes experimentado — 

ainda Tue não sem se sentir prontamente  inclinado a sacrificar 

esse orgulho ao deleite Tue lhe inspiraram as palaYras dela, 

graciosamente desfiguradas. 

Numa palaYra: na sua  relação muda com esse  membro 

desleixado da sociedade do  BerghoI, não Yia Hans Castorp 

senão uma aYentura de Iérias, Tue, perante  o  tribunal da razão — 

de sua própria consciência racional —,  não podia mesmo 

reclamar aproYação alguma; antes de tudo porTue a sra.  
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Chauchat era  enIerma,  lassa,  Iebril e  interiormente carcomida, 

circunstância estreitamente  relacionada com o caráter  duYidoso 

de toda a sua existência e Tue também muito contribuía para 

inspirar a Hans Castorp sentimentos  

de distância e de reserYa… Não, pretender  entabular  com ela 

relações eIetiYas era uma ideia Tue não lhe ocorria, e Tuanto 

àTuela relação muda — ela acabaria, bem ou  mal, dentro de 

semana e meia, Tuando começasse o seu estágio na casa Tunder 

& Wilms. 

Verdade é Tue por enTuanto se acostumara a considerar o 

autêntico obMetiYo  e o  genuíno conteúdo das  suas  Iérias todas  

essas  emoções, tensões,  satisIações e  decepções proYenientes 

da  sua  delicada  relação  com  a  enIerma; habituara-se a  

entregar-se totalmente a  elas e  a  deixar depender o seu humor 

do  seu desenYolYimento próspero ou não. As  circunstâncias  

IaYoreciam o  cultiYo dessa  relação com  máxima  beneYolência, 

uma  Yez   Tue  ali   YiYiam   um perto do outro, num espaço 

limitado, e com um programa diário preestabelecido  e  

obrigatório para  todo mundo; e, ainda  Tue a  sra.  Chauchat 

morasse  num outro andar,  o primeiro (e fizesse a terapia de 

repouso no  terraço do  sótão, o  mesmo onde o  capitão  

Miklosich haYia pouco  apagara a luz), existia contudo a 

possibilidade e até  a ineYitabilidade de constantes encontros, da 

manhã à noite, pelo simples Iato  de  haYer  cinco  reIeições.  E   
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isso,  tanto   Tuanto  a ausência de preocupações e dificuldades, 

parecia a Hans Castorp algo Iabuloso, não obstante  lhe causasse  

certa angústia a sensação de estar preso na mesma cela, com 

uma Tuase oportunidade bastante IaYoráYel. 

Mesmo assim ele ainda aceleraYa um pouco a marcha dos 

acontecimentos; Iazia cálculos e  punha seu  cérebro a serYiço da 

causa  da sua Ielicidade. Visto  a sra. Chauchat chegar 

habitualmente atrasada à  mesa, ele também se empenhou por se 

atrasar também, a fim  de encontrá-la no caminho.  Vestia-se  

com Yagar, de  modo Tue não  estaYa pronto Tuando Joachim 

Yinha  buscá-lo, pedia ao primo Tue descesse  sem  ele e  dizia Tue 

o  seguiria imediatamente. Dirigido pelo  instinto  peculiar  ao  seu  

estado  de  alma, aguardaYa determinado momento Tue lhe 

parecia indicado. Então descia correndo ao primeiro piso; a partir 

dali, não  

continuaYa a serYir-se da mesma escada  pela Tual chegara, mas  

percorria Tuase toda a  extensão  do   corredor até  o patamar  da  

outra  escada,  passando  por uma  porta  Tue haYia muito 

conhecia — a do  Tuarto no 7. Nesse caminho, ao longo  do   

corredor, de  uma  escada  à  outra,  cada  passo oIerecia, por  

assim  dizer, uma  probabilidade, pois  a TualTuer instante podia 

abrir-se a reIerida porta, e repetidas Yezes isso de Iato se deu. Ela  

se IechaYa estrondosamente atrás da sra. Chauchat, Tue, por sua 

Yez,  saía em silêncio, e em silêncio se encaminhaYa para a 
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escada… E logo descia diante  dele,  segurando  a  trança  com a  

mão,  ou   Hans Castorp  ia   à  sua Irente, sentindo-lhe o  olhar na 

nuca e experimentando nos membros como Tue uma cãibra e nas 

costas  a sensação  de um Iormigueiro. Mas, no   deseMo  de 

fingir Tue lhe ignoraYa a presença  e Tue YiYia uma  Yida 

indiYidual Yigorosamente  independente, enterraYa as mãos nos 

bolsos do  paletó, encolhia os ombros ou  pigarreaYa sem 

necessidade, batendo no   peito com o  punho —  tudo isso para 

patentear a sua indiIerença. 

Em   duas  ocasiões,  leYou    a  manha  ainda  mais  longe. 

Quando Má  se achaYa sentado à mesa, disse, entre perplexo e 

irritado, apalpando os bolsos com as mãos: 

— Ora  essa, esTueci o meu lenço! Preciso subir outra Yez. 

E subiu, para Tue ele e “ClaZdia” deparassem um com o outro, o  

Tue constituiria um acontecimento diIerente, mais perigoso, cheio 

de atratiYos mais picantes do  Tue ir à Irente ou  atrás dela. 

Quando ele realizou a manobra, ela o  mediu de cima a baixo, a 

certa distância, e de modo bastante atreYido,  liYre   de  TualTuer 

acanhamento;   mas  Tuando Ioram se aproximando, desYiou o  

rosto com displicência e passou por ele de  tal maneira Tue ao 

resultado desse episódio  não   merecia   ser   atribuído   grande   

Yalor.  Da segunda Yez,  porém, encarou-o, e não só de longe; 

encarou- o   durante  todo o   tempo  com ar  firme e  até  um 
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pouco sombrio, e Tuando seus caminhos se encontraram chegou 

mesmo a Yirar  a cabeça para ele. O  pobre  Hans Castorp  

sentiu-se penetrado  até  a  medula. Por    outro  lado  não conYém 

lastimá-lo, Má  Tue Iora ele próprio Tue Tuisera tudo isso. Esse  

encontro, no   entanto,  causou-lhe um Yeemente abalo, enTuanto 

ocorria e sobretudo  depois; pois, Tuando tudo Má  pertencia ao 

passado, Ioi  então Tue percebeu com precisão o  Tue se dera. 

Nunca antes  tiYera o  rosto da sra. Chauchat tão perto dele, tão 

nitidamente distinto em todos os seus  pormenores.  Pudera 

diYisar os cabelinhos curtos Tue se desprendiam do  emaranhado 

da trança loura, de um tom   metálico,   arruiYado,  e   Tue  estaYa  

simplesmente enrolada em Yolta  da cabeça. Apenas uns poucos 

palmos de distância separaram  seu próprio rosto e o  dela, rosto 

de Ieições   esTuisitas   e   todaYia  tão   Iamiliares,   Tue   lhe 

agradaYam como mais nada no  mundo; Ieições estranhas e 

cheias  de  caráter  (pois  só  o   estranho nos  parece  ter caráter), 

de um exotismo nórdico misterioso, Tue induzia à análise, Yisto  

suas particularidades e proporções não serem Iáceis de 

determinar. DecisiYo era,  sem  dúYida, o  destaTue Tue assumiam 

as maçãs salientes, altas e acentuadas; elas comprimiam os olhos 

descomunalmente distantes entre si e situados Tuase à  flor   do   

rosto, até  lhes impunham uma certa  obliTuidade e ao mesmo 

tempo originaYam o  suaYe côncaYo das  Iaces,  Tue,  por  sua  

Yez,   e  indiretamente, causaYa a exuberância  dos lábios um 

310



tanto  grossos. Mas antes   de  tudo  haYia os  próprios  olhos  —   

esses  olhos Tuirguizes,  de corte estreito e  simplesmente mágico, 

na opinião de Hans Castorp, olhos cuMa cor  cambiaYa entre azul 

e cinzento, Tual a de uma cordilheira longínTua, e Tue às Yezes, por 

ocasião de certos relances para o  lado, Tue não se  fixaYam em  

nada,  eram  capazes  de  se  enYolYer, languidamente,   em  

treYas  misteriosas  —,   os  olhos de ClaZdia, afinal, Tue o  haYiam 

contemplado atreYida e um tanto sombriamente, de muito perto, 

e Tue na sua posição, cor    e  expressão pareciam-se de modo 

surpreendente e mesmo assustador com os de PribislaY Hippe. 

“Pareciam-se” não seria de modo algum a expressão adeTuada —  

estes  

olhos eram os  mesmos; e  também a  largura da  parte superior 

do  rosto, o  nariz leYemente achatado,  tudo, até a brancura  

rosada  da  pele,  e  a  tez  sadia,  Tue  na  sra. Chauchat apenas 

daYa a ilusão de saúde e, como no  caso de Yários outros 

pensionistas, não passaYa de um resultado superficial do  repouso 

ao ar liYre  —,  tudo isso era tal Tual em   PribislaY, e   tampouco   o    

olhar   com   Tue  este   o contemplara no  pátio da escola, ao 

passarem um pelo outro, não Iora diIerente. 

Tal   coisa  era  inTuietante sob  todos  os  aspectos.  Hans Castorp 

estaYa entusiasmado pelo encontro Tue acabaYa de ter,  e  ao 

mesmo tempo  sentia  TualTuer coisa como um temor nascente,  

uma angústia semelhante  àTuela Tue lhe causaYa a sensação de 
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estar preso na mesma cela com a Tuase oportunidade IaYoráYel: 

também o  Iato de PribislaY, olYidado haYia tanto  tempo,  Yir-lhe  

ao encontro ali  em cima, na pessoa  da sra. Chauchat, fitando-o 

com aTueles olhos Tuirguizes, também  isso  Iazia com  Tue Hans 

Castorp  se sentisse preso em companhia do  ineYitáYel e do  

irremoYíYel 

— irremoYíYel num sentido Yenturoso e atemorizador.  Algo 

auspicioso,  mas  ao  mesmo  tempo  Iatídico,  apaYorante 

mesmo, e  o   MoYem Hans Castorp sentiu como Tue uma 

necessidade de socorro. No  seu íntimo operaYam-se moYimentos 

Yagos  e   instintiYos, os  Tuais  se   poderia designar como olhares 

em Yolta, tateios e busca de aMuda, conselho e amparo. 

SucessiYamente, pensou em diYersas pessoas, das Tuais talYez lhe 

Iosse útil  recordar-se. 

HaYia   ali,   a  seu  lado,  Joachim, o   bondoso e  honrado 

Joachim,  cuMos  olhos,  no   decorrer desses  últimos meses, 

assumiram  uma  expressão  melancólica, e  Tue às  Yezes encolhia 

os ombros daTuele Meito desdenhoso e Yiolento Tue em outros 

tempos não lhe Iora peculiar — Joachim, com o “Joãozinho Azul”  

no  bolso, para empregarmos o  termo com Tue esse  recipiente 

era  designado pela  sra.  St¸hr,  cuMa fisionomia obstinadamente 

descarada  nunca deixaYa de causar   horror  a  Hans  Castorp… 

HaYia,    pois,  o   brioso  
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Joachim, atormentando e maçando o  dr. Behrens, a fim  de obter 

dele a licença para partir e Iazer o  almeMado serYiço na  

“planície”, nas  “terras  baixas”, Tue era  como os Tue YiYiam  aTui 

em  cima designaYam, com um desprezo  leYe mas nítido, o 

mundo das pessoas sadias. Era  para chegar lá mais rapidamente  

e  para  poupar um pouTuinho daTuele tempo  Tue aTui se  gastaYa 

tão  generosamente  Tue ele dedicaYa  com  o   máximo  rigor  à  

terapia  Tual estiYesse prestando  serYiço; Iazia-o para  recuperar  

a  saúde,  sem dúYida, mas também, como Hans Castorp 

adiYinhaYa de Yez em Tuando, por amor ao próprio regime Tue, 

afinal de contas,  era  um  serYiço como  outro  TualTuer, e  deYer 

cumprido era deYer cumprido. Por  isso acontecia todas as noites  

Tue Joachim, ao  cabo  de  um  Tuarto de  hora,  Má insistia   com   

ele   Tue   abandonassem    a   reunião   dos pensionistas e se 

recolhessem ao repouso noturno, e isso tinha  as  suas  Yantagens, 

pois a  pontualidade  militar do primo acudia ao espírito paisano 

de Hans Castorp, Tue sem ela  talYez preIerisse demorar-se por  

muito tempo  a contemplar sem proYeito nem esperança a saleta 

ocupada pelos russos. No entanto, o Iato de Joachim ter tanta 

pressa de abreYiar a Yida   social no   salão era  também  deYido 

a outro motiYo de natureza  secreta,  mas  Tue Hans Castorp 

compreendia perIeitamente, desde Tue conhecia tão bem aTuela 

palidez terrosa de Joachim e o modo particularmente doloroso  

com  Tue  a   boca  do    primo  se  crispaYa em determinados  

momentos. Ora, Marúsia, a sempre  risonha Marúsia  com  o   
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peTueno  rubi  no   Iormoso  dedo,  com  o perIume de flor  de 

laranMeira e com os seios opulentos, mas carcomidos, também 

costumaYa estar presente às reuniões sociais, e  Hans Castorp 

percebeu  Tue essa  circunstância aIugentaYa  Joachim,  

precisamente   porTue  o   atraía  em excesso, de  uma Iorma 

paYorosa. Joachim também se sentiria “preso numa cela”, e de 

modo ainda mais opressiYo e angustioso do   Tue ele próprio, Má   

Tue Marúsia com seu lencinho perIumado comia cinco Yezes por 

dia à mesma  

mesa  Tue  eles?  Em    todo  caso  Joachim achaYa-se  por demais 

ocupado consigo mesmo para Tue a sua existência pudesse 

significar uma aMuda íntima para Hans Castorp. Sua Iuga da sala 

de reuniões, Tue se repetia diariamente, sem dúYida causaYa uma  

impressão  de  honradez,  mas  sobre Hans Castorp exercia um 

eIeito não mais Tue tranTuilizador, e  a  este  pareceu, em certos 

momentos, haYer aspectos TuestionáYeis  no   bom exemplo e  nas  

instruções especializadas   Tue  Joachim lhe  oIerecia  Tuanto  ao  

leal cumprimento dos deYeres e do  serYiço Tue o  regime lhes 

impunha. 

Ainda não Iazia seTuer duas  semanas  Tue Hans Castorp estaYa 

no  BerghoI, mas parecia-lhe muito mais tempo, e o programa do  

dia, ali  em cima, esse  programa  Tue ele Yia Joachim obserYar  

com  tanto   zelo  piedoso,  começara   a adTuirir a  seus  próprios 

olhos um Tuê de  intangibilidade sagrada e natural, tanto assim 

314



Tue a Yida  lá  de baixo, nas terras baixas, Yista   assim de cima, 

se lhe afigurou Tuase anormal e errada. Já  chegara a um alto 

grau de habilidade no  maneMo dos dois cobertores, mediante os 

Tuais, nos dias Irios, a gente se transIormaYa, por ocasião do  

repouso, num pacote  simétrico,  parecido  com  uma  Yerdadeira 

múmia; pouco IaltaYa para Tue igualasse a destreza de Joachim 

na arte  de enYolYer-se segundo as regras; e Tuase se admirou ao 

pensar Tue lá  embaixo, na planície, ninguém sabia dessa arte. 

Pois  é, isso era estranho, mas ao mesmo tempo Hans Castorp 

sentiu estranheza diante do  Iato de Tue assim lhe parecesse, e 

noYamente nasceu nele o desassossego  Tue o Iez  perscrutar o 

seu íntimo em busca de conselho e amparo. 

E ele pensou no  dr. Behrens e no  seu conselho, oIerecido sine 

pecunia, de YiYer exatamente como os pacientes e de até    tomar   

a   temperatura;   lembrou-se  também   de Settembrini, Tue 

desatara  a  rir   às  gargalhadas  ao  ficar sabendo desse 

conselho, e Tue depois citara TualTuer coisa da Flauta mágica. 

Sim, nesses  dois também pensou a título de  experiência, para  

Yer   se  essa  recordação  lhe  trazia  

algum  proYeito. O  dr. Behrens era um homem de cabelos brancos, 

poderia ser o pai de Hans Castorp. Além disso, era o  diretor do   

estabelecimento, a mais alta autoridade Tue existia por ali,  e era  

Mustamente de autoridade paterna Tue o coração do  MoYem 

Hans Castorp, na sua inTuietude, sentia necessidade.   E    todaYia,  
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por  mais  Tue  tentasse,   não conseguia recordar-se do  

conselheiro áulico com confiança filial. O  médico enterrara  ali  a 

esposa, soIrendo um golpe Tue passageiramente  o  tornara um 

tanto esTuisito. Depois permanecera   em  DaYos, porTue  o   

túmulo  o   retinha, e também por estar  ele mesmo atacado  pela 

enIermidade. Quem sabia se isso Má passara? GozaYa o dr. 

Behrens de boa saúde, e estaYa sinceramente decidido a curar as 

pessoas para Tue pudessem sem demora regressar à planície e 

Yoltar ao serYiço? Suas Iaces estaYam sempre  azuis, e ele daYa a  

impressão  de  estar  Iebril. Mas   talYez isso Iosse apenas uma 

ilusão, e a cor   do  seu rosto se deYesse ao ar das alturas. O 

próprio Hans Castorp experimentaYa todos os dias um ardor seco, 

sem Tue tiYesse Iebre, ao menos pelo Tue se podia Mulgar sem 

termômetro. Mas, Tuando se ouYia o    conselheiro  Ialar,  tinha-se,   

às   Yezes,  noYamente  a impressão de ele estar  com 

temperatura  eleYada; alguma coisa não parecia certa  na sua 

maneira de expressar-se; embora  as  suas  palaYras soassem 

enérgicas, corretas e MoYiais, haYia nelas  TualTuer coisa singular, 

exaltada, sobretudo para Tuem obserYaYa ao mesmo tempo as 

Iaces azuis e os olhos lacrimosos Tue Iaziam acreditar Tue ele 

ainda choraYa a mulher. Hans Castorp lembrou-se do   Tue 

Settembrini  dissera  da  “melancolia” e  dos  “Yícios”   do 

conselheiro áulico, a Tuem chamara de “alma atarantada”. Nisso  

podia   haYer  malícia  ou    leYiandade;  porém   Hans Castorp não 
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achaYa, de TualTuer modo, Tue pensar no  dr. Behrens Iosse algo 

propriamente reYigorante. 

E    haYia  ainda   esse   Settembrini,   o    oposicionista,   o 

doidiYanas e “Homo humanus”, como se definia a si próprio, o   

homem  Tue  o   censurara   com  palaYras abundantes e  

enIáticas, porTue Tualificara a combinação de estupidez e 

enIermidade como contradição e dilema para o  sentimento 

humano. Que tal era ele? Era  proYeitoso ocupar-se com esse 

homem? Hans Castorp ainda sabia muito bem o Tuanto, em 

diYersos daTueles  sonhos  excessiYamente  agitados   Tue aTui em 

cima lhe encheram  as  noites, exasperara-se  por causa do   

sorriso fino e seco do   italiano, Tue se esboçaYa sob a bonita 

curYa do  bigode; recordaYa-se de o ter tratado de tocador de 

realeMo  e  de  haYer procurado aIastá-lo do lugar, porTue lhe 

parecia demais ali.   Mas   isso se passara num sonho, e Hans 

Castorp acordado era diIerente, menos liYre  de inibições do   Tue 

Tuando  sonhaYa. Em   estado de Yigília,   tudo isso podia ser de 

outro modo; talYez fizesse bem tentando conIormar-se 

intimamente com essa maneira de ser, completamente noYa  para 

ele, Tue Settembrini representaYa; Tuem sabia  se  não  eram  

dignas de  ser estudadas sua rebeldia e sua crítica, posto Iossem 

choramingueiras e gárrulas? Ele   mesmo se designara pedagogo; 

eYidentemente deseMaYa  exercer influência; e o MoYem  Hans  

Castorp  anelaYa  de  coração  Tue  o influenciassem —  o  Tue no   
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entanto  não  precisaYa ir  tão longe a ponto de ele se  deixar 

induzir por Settembrini a arrumar as  malas e  partir antes  do   

tempo,  conIorme a sugestão Tue este recentemente lhe dera, 

bastante a sério. 

Placet experiri, pensou  consigo  sorrindo,  pois seu  latim bastaYa 

para tanto, ainda Tue não se pudesse Tualificar de Homo 

humanus.  Assim, não perdia Settembrini de Yista   e escutaYa 

com  gosto,  embora  com  atenção  crítica, tudo Tuanto o  italiano 

produzia no  decorrer das entreYistas Tue se   realizaYam  

ocasionalmente,   durante   os   comedidos passeios prescritos 

pelo regime, até o  banco na encosta da montanha   ou     até   

DaYos-Platz. HaYia     também   outras oportunidades  para  Iazê-

lo, Tuando  Settembrini,  após  a reIeição, era o  primeiro a 

leYantar-se e, com as suas calças xadrez e com um palito entre os 

dentes, atraYessaYa indolentemente a  sala,  a  fim    de  Iazer,  em  

completo  

desacordo com o regulamento e os costumes, uma Yisitinha à  

mesa  dos dois primos. PostaYa-se então  diante  deles, numa 

atitude graciosa, com os pés cruzados, e palestraYa gesticulando 

com o  palito. Ou  talYez puxasse uma cadeira, para  instalar-se 

num  canto  entre  Hans Castorp e  a proIessora, ou então entre o 

MoYem e Miss  Robinson, e para obserYar como os noYe  

comensais comiam a sobremesa à Tual ele mesmo parecia ter 

renunciado. 
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—   Peço  Tue  me  admitam  nesta  roda  ilustre  —   dizia, 

apertando as  mãos dos primos e abrangendo as  demais pessoas 

numa única reYerência. — Esse cerYeMeiro aí…  para nem 

mencionar o aspecto desolador da senhora cerYeMeira… Mas    

esse   sr.  Magnus… ora,  ele  acaba  de  Iazer  uma conIerência 

etnopsicológica. Querem ouYir  como Ioi?  “Nossa Tuerida 

Alemanha é um grande Tuartel, não há dúYida. Mas ela encerra  

muita energia, e  eu  não trocaria as  nossas sólidas Yirtudes pela 

cortesia dos outros. Que me adianta a cortesia, se me enganam 

pela Irente e por trás?” O  estilo era esse. Não   aguento  mais.  

Além disso tenho  à  minha Irente uma pobre criatura com rosas 

de cemitério nas Iaces, uma solteirona da TransilYânia, Tue não 

para de Ialar de seu “cunhado”, um homem do   Tual ninguém 

nada sabe, nem Tuer saber. Numa palaYra, não posso mais, 

preIeri bater em retirada. 

— Pois   é, o  senhor picou a Iula, Iugiu mesmo — disse a sra. 

St¸hr. — Posso imaginar. 

— Exatamente! — exclamou Settembrini. — Uma Iula de mulas!  

Estou  Yendo Tue  aTui há  Yárias mesmo.  Não   há dúYida, estou 

em boa companhia. Sim   senhora, eu piTuei a…  Ah,  se todos 

soubessem cunhar Irases assim!… E como Yão os progressos de 

sua saúde, sra. St¸hr? 

Era  horroroso obserYar a aIetação da sra. St¸hr. 
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— Ah,  meu bom Deus! — disse ela. — É sempre a mesma coisa; o 

senhor sabe bem. Dão-se dois passos para a Irente e três para 

trás. Cada Yez  Tue a gente acaba de cumprir cinco meses da 

pena, Yem  o  Yelho  acrescentar  mais meio  

ano.   Ai   de   mim,  é   um   suplício  de   Tântalo!    Vai-se 

empurrando, empurrando, e Tuando se pensa Tue se está lá em 

cima… 

— Ah, como  a senhora é gentil! Concede a esse coitado do 

Tântalo uma peTuena mudança  de ares. Para Yariar, deixa-o rolar 

a pedra de mármore! Eis  o  Tue eu chamo de genuína bondade  

da  alma… Mas, muito  bem,  madame:  ocorrem histórias 

misteriosas com a  senhora.  Falam-se  de sósias, corpos astrais… 

Nunca acreditei nessas  coisas, mas o  caso da senhora me Iaz  

duYidar… 

— Parece-me Tue o senhor Tuer se diYertir à minha custa. 

— De  modo algum! Nem pensar! A senhora me tranTuilize, antes 

de mais nada, Tuanto a certos lados obscuros da sua existência e 

logo poderemos pensar em diYersões. Ontem à noite, entre as 

noYe  e meia e dez horas, saí ao Mardim  para Iazer um pouco de 

exercício. Meus olhos Yagaram ao longo da Iachada, e notei Tue a 

lampadazinha elétrica da sacada da  senhora   luzia  atraYés  da  

escuridão.   Concluí Tue  a senhora  estaYa obserYando o   

repouso,  como ordenam  o deYer, a  razão  e  o   regulamento.  
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“Ali   Maz   a  nossa  bela doente”, disse eu de mim para mim, 

“obedecendo fielmente às prescrições, para Tue possa o  mais  

depressa  possíYel Yoltar aos braços do  sr. St¸hr.” E,  Iaz  poucos 

minutos, Tue ouço? Que àTuela mesma hora a senhora Ioi  Yista  

no cinematógrafo —  o  sr. Settembrini pronunciou a palaYra à 

italiana, com o acento na Tuarta sílaba — no  cinematógrafo da 

colunata  da clínica, e depois  na conIeitaria,  com Yinho doce e 

merengues, e dizem… 

A  sra.  St¸hr  retorcia  os  ombros de  tanto  rir;   aIogaYa risinhos 

no  guardanapo;  daYa cotoYeladas em Joachim Ziemssen e no  

taciturno dr. Blumenkohl; piscaYa um olho de modo entre 

astucioso e petulante, e demonstraYa de todas as Iormas 

possíYeis a mais idiota satisIação  consigo própria. Para esTuiYar-

se do  controle, costumaYa colocar na sacada a  lampadazinha 

acesa.  Então se  saIaYa em  busca  de algumas  distrações  no   

bairro inglês. EnTuanto isso, seu  

marido, em Cannstatt, estaYa à sua espera. Por  outro lado, ela 

não era a única paciente Tue tinha esse hábito. 

— … e dizem — continuou Settembrini — Tue a senhora saboreou 

esses  merengues  em companhia… de Tuem? Em companhia do   

capitão  Miklosich, de  Bucareste.  Há   Tuem afirme   Tue  ele   usa   

espartilho,  mas,   meu   Deus,  Tue importância pode ter isso, no   

nosso caso? Eu  lhe suplico, madame, onde estaYa a senhora? A 

senhora Yale  por duas! Sem  dúYida, achaYa-se dormindo, e  
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enTuanto a  parte terrestre   da  sua  existência  se   entregaYa  ao  

repouso solitário, a  parte  espiritual espairecia  em  companhia 

do capitão Miklosich e de outras coisas doces… 

A sra. St¸hr reTuebraYa-se e gesticulaYa como se alguém lhe 

fizesse cócegas. 

—   Não    se   sabe   se   conYém deseMar    o    contrário   — 

acrescentou Settembrini. — Ou  seMa: Tue a senhora tiYesse 

saboreado sozinha aTuelas coisas doces, e Ieito o  repouso na 

companhia do  capitão Miklosich… 

— Hi, hi,  hi… 

—  Os   senhores conhecem a  história de  anteontem? — 

perguntou o italiano, de imediato. — Alguém Ioi apanhado… 

leYado pelo diabo ou, mais precisamente, pela senhora sua mãe, 

uma dama muito enérgica, Tue me agradou bastante. Trata-se  do  

MoYem Schneermann,  Anton Schneermann,  Tue tinha o seu lugar 

ali na mesa da senhorita KleeIeld. Como os senhores Yeem, está 

Yazio. Será preenchido  daTui a pouco, Tuanto a isso não me 

preocupo; mas Anton sumiu-se nas asas da tempestade, num 

abrir e Iechar de olhos e bem de repente. AchaYa-se  aTui haYia 

um ano e meio, com as suas dezesseis  primaYeras, e  

Mustamente agora acabaYam de impor-lhe mais seis meses. E Tue 

aconteceu então? Não  sei Tuem teria dado certas  inIormações à 

sra. Schneermann. Em  todo caso, ela ficou sabendo das relações 
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de seu filhinho com Baco et ceteris. Sem aYiso  préYio entra em 

cena uma matrona, três  palmos mais alta  Tue eu,  encanecida e 

Iuriosa.   Administra,    sem  dizer  nada,  uma  porção  de  

boIetadas ao sr. Anton, segura-o pelo pescoço e mete-o no trem. 

“Se ele deYe ir  a piTue”, grita ela, “pode muito bem Iazê-lo na 

planície.” E lá se Yão… 

Quem estaYa sentado próximo não pôde deixar de rir,  pois o  sr. 

Settembrini era muito engraçado  ao narrar.  MostraYa- se bem-

inIormado sobre as últimas noYidades, ainda Tue se comportasse 

criticamente e  com sarcasmo  ante  a  Yida comunitária das  

pessoas  aTui em  cima. EstaYa a par de tudo. Conhecia os nomes 

e grande parte do   passado dos recém-chegados.  RelataYa Tue, 

no   dia anterior,  Iulano ou Iulana soIrera uma resseção  de  

costelas.  Sabia de  Ionte fidedigna Tue a  partir do   outono  

próximo Má   não seriam admitidos doentes Tue tiYessem 

temperaturas acima de 38,5 graus. Segundo a sua afirmação, na 

noite passada o cachorrinho da  sra.  Capatsoulias, de  Mitilene, 

sentara-se sobre o  botão do   sinal  luminoso  no   criado-mudo 

da sua dona.  Desse  Iato  resultaram  muitas  correrias e  grande 

tumulto, tanto mais Tue a sra. Capatsoulias não Iora encontrada  

sozinha, mas  sim em companhia do   assessor Düstmund, de 

Friedrichshagen. Nem o  dr. Blumenkohl conseguiu conter um 

sorriso ao escutar essa história. A bela Marúsia esteYe a ponto de 

se asfixiar com o  seu lencinho perIumado de flor   de  laranMeira, 
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e a sra. St¸hr soltou uns gritos estridentes, comprimindo o seio 

esTuerdo com ambas as mãos. 

Mas    com  os  dois  primos  LodoYico   Settembrini   IalaYa 

também de si  próprio e da sua origem, Tuer nos passeios, Tuer  

por  ocasião  das  reuniões  noturnas  ou    depois  do almoço, 

Tuando a maioria dos pensionistas Má saíra da sala e os três 

caYalheiros ainda permaneciam sentados por alguns instantes  à  

extremidade da  mesa,  enTuanto as  criadas tiraYam os pratos e 

Hans Castorp IumaYa o  Maria Mancini, cuMo sabor,  no    

decorrer da  terceira semana, tornara a agradar-lhe  um  pouco.  

Cioso, atento  e  surpreso,  mas disposto  a  deixar-se  influenciar,  

o   MoYem  escutaYa as narratiYas do  italiano, Tue lhe abriam um 

mundo singular e  

completamente noYo. 

Settembrini Ialou de seu aYô,  Tue Iora adYogado em Milão, mas  

sobretudo  um grande  patriota,  mistura de  agitador público, 

orador e publicista — também ele um homem de oposição, tal Tual 

o  neto, mas Tue praticara a coisa num estilo  mais  eleYado, mais  

audacioso.  Pois   ao  passo  Tue LodoYico, como ele mesmo 

obserYaYa com amargura,  se Yia reduzido a escarnecer a Yida  e 

as atiYidades no  Sanatório Internacional    BerghoI,    a     

castigá-las     com    críticas zombeteiras e a protestar contra elas 

em nome de uma humanidade bela e cheia de atiYidade, o  aYô  

dera  muito Tue Iazer aos goYernos, conspirando contra a Áustria 
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e a Santa  Aliança, Tue naTuela época  haYiam oprimido a sua 

pátria despedaçada,  reduzindo-a a uma pesada  serYidão. Ele  

Iora membro IerYoroso de certas  sociedades  secretas, 

diIundidas na Itália — um carbonário, como explicou Settembrini, 

abaixando de repente a Yoz,  como se ainda Iosse perigoso Ialar 

dessas  coisas. Numa palaYra, segundo os relatos do   neto, esse  

Giuseppe Settembrini afigurou-se aos dois ouYintes como um 

indiYíduo sombrio, apaixonado, insurgente, um rebelde e  um 

conMurado.  Não   obstante  o respeito   Tue   os   primos,   por   

motiYos  de   cortesia, procuraYam sentir, não conseguiram 

apagar  por completo nas suas Ieições uma expressão de 

antipatia desconfiada e até de repugnância. Verdade  é Tue se 

trataYa de um caso especial:  o   Tue ouYiam passara-se   numa  

época  remota, Iazia Tuase cem anos, pertencia à história, e do  

ensino de história, sobretudo da antiga, eram-lhes teoricamente 

Iamiliares a mentalidade em apreço, o  Ienômeno do  apego 

desesperado à liberdade e do   ódio  inflexíYel à tirania, se bem 

Tue nunca esperassem  entrar em contato tão direto com  esse   

espírito.  Além disso  houYera, como  ficaram sabendo,  na 

natureza  reYolucionária e conspiradora desse aYô,  um grande 

amor à pátria, Tue ele deseMaYa  Yer  liYre  e unida. Com eIeito, a 

sua atiYidade sediciosa Iora o Iruto e a emanação  desse  

sentimento  respeitáYel, e, por estranha  

325



Tue parecesse  a  cada  um dos primos essa  mistura de rebeldia e 

patriotismo —  Má   Tue estaYam acostumados  a identificar  o   

espírito patriótico com um  senso  de  ordem conserYador —,  

tinham de admitir, no  seu íntimo, Tue sob as circunstâncias 

especiais daTuela época e daTuele país podia ter haYido 

identidade entre insurreição e deYer cíYico, de um lado, e 

comedimento leal e indiIerença preguiçosa Tuanto à causa 

pública, de outro. 

Mas   o  aYô  de Settembrini  não Iora somente um patriota 

italiano, senão  também  um concidadão e  um irmão em armas  

de todos os poYos sedentos de liberdade. Pois, após o malogro de  

certa  tentatiYa de  interYenção e  golpe de Estado empreendida  

em  Turim,  e  da  Tual ele participara com  palaYras e  ações,  

escapando  só  por  milagre aos esbirros do   príncipe Metternich, 

empregara seus anos de desterro em lutar e derramar seu sangue, 

ora na Espanha, em prol da constituição, ora na Grécia, pela 

independência do   poYo   helênico.  Ali  é  Tue Yiera    ao  mundo  

o   pai de Settembrini —  talYez por isso ele se  tornara um grande 

humanista e adorador da Antiguidade clássica —,  nascido, aliás, 

de uma mãe de sangue alemão, pois Giuseppe casara- se com 

uma rapariga suíça e a leYara consigo em todas as demais 

andanças. Mais  tarde, depois de dez anos de exílio, pudera 

regressar à sua terra. Exercera em Milão  a profissão de 

adYogado, mas absolutamente não renunciara ao direito de 
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concitar a nação pela palaYra Ialada e escrita, em Yersos e em 

prosa, à liberdade e à instauração da república unida, de esboçar, 

com um brio passional e imperioso, programas reYolucionários, e 

de proclamar num estilo claro a unificação dos  poYos libertos  em  

prol  da  Ielicidade  uniYersal. Um pormenor     mencionado     por     

Settembrini,     o       neto, impressionou sobremaneira o  MoYem 

Hans Castorp: durante toda a  sua  Yida,   o   aYô   Giuseppe 

mostrara-se aos seus compatriotas  Yestido de  preto,  alegando  

Tue usaYa luto pela  Itália, sua  pátria,  Tue definhaYa na  miséria e  

na escraYidão. Ao ouYir  isso, Hans Castorp Yoltou a Iazer uma  

comparação Tue mentalmente Má  fizera diYersas Yezes: lembrou-

se de seu próprio aYô,  Tue também, durante todo o tempo Tue o 

neto o conhecera, sempre usara roupas pretas, mas com um 

espírito totalmente diIerente do  Tue animara esse outro aYô;  

recordou os traMes Iora de moda, mediante os Tuais a natureza 

genuína de Hans Lorenz Castorp, aTuela Tue  pertencia  a  uma  

época  remota,  se  adaptara   ao presente,   a   título  proYisório e  

com  a  acentuação  da antipatia Tue os tempos modernos lhe 

inspiraram, até o dia em Tue, no  seu leito de morte, assumira 

solenemente a sua Iorma Yerdadeira e  própria, com a  golilha 

pregueada  do tamanho   de   um  prato.   HaYia    deYeras  uma   

proIunda diIerença na maneira de ser dos dois aYôs. Hans 

Castorp refletiu sobre ela, enTuanto o  seu olhar se fixou no  Yazio,  

e ele meneou a cabeça de uma Iorma cautelosa, o Tue podia 
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significar tanto um sinal de admiração por Giuseppe Settembrini 

Tuanto uma  maniIestação de  surpresa  e desgosto. Por   outro 

lado, esIorçou-se lealmente para  não condenar o  Tue lhe  parecia  

estranho,  procurando  não  ir além da comparação e do  exame 

dos Iatos. Diante dele, na sala, surgiu o rosto oblongo do  Yelho  

Hans Lorenz, a inclinar- se  pensatiYo sobre  a  concaYidade 

redonda  e  leYemente dourada  da  bacia  batismal,  relíTuia 

Iamiliar itinerante  e hirta; tinha a boca arredondada, pois seus 

lábios IormaYam o   prefixo  alemão  “Ur”,   Tue  eYocaYa 

gerações:   “bis,  tri, tetra” — um som surdo e piedoso Tue 

lembraYa lugares nos Tuais  logo  se   começaYa a   aYançar  com  

um  passo cadenciado e reYerente. E ao mesmo tempo Hans 

Castorp Yia   como  Giuseppe  Settembrini,  segurando  a  

bandeira tricolor numa das  mãos e brandindo na outra um sabre, 

erguia, num Muramento sagrado, os olhos negros ao céu e se 

lançaYa à Irente de um grupo de deIensores da liberdade contra  

a  Ialange do   despotismo. Ambas essas  atitudes tinham, sem 

dúYida, sua beleza e seu Yalor,  pensaYa Hans Castorp, 

empenhando-se  em  ser  Musto,  tanto  mais  Tue, pessoalmente, 

ou  com parte do  seu ser, se sentia um pouco  

parcial. Pois  o  aYô  de Settembrini combatera com o  fim  de 

obter direitos políticos, ao passo Tue a seu próprio aYô  ou, pelo  

menos,  aos  antepassados   dele  haYiam pertencido, 

originariamente, todos os direitos, e Iora a canalha Tue lhos 
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arrancara  no    decorrer de  Tuatro séculos, por  meio da Yiolência 

e de chaYões… Eis  Tue um e outro tinham andado Yestidos de 

preto, o aYô  do norte e o do  sul, cada Tual com o   obMetiYo  de  

interpor  uma  rigorosa  distância  entre  si mesmo e  o   malYado 

presente.  Mas   um  agira  assim  por piedade, em homenagem ao 

passado e à morte, para os Tuais pendia a  sua  natureza;  o   

outro,  ao  contrário,  por rebeldia, a fim  de honrar um progresso 

inimigo da piedade. “Certamente,  isto são dois mundos, dois 

pontos cardeais”, disse  Hans  Castorp  de  si   para  si,    e,  

enTuanto  o   sr. Settembrini prosseguia contando, o MoYem Yiu-

se, por assim dizer, colocado entre eles, lançando olhares 

examinadores ora  a  um ora  a  outro. Parecia-lhe então  Tue uma  

coisa semelhante  Má    lhe  ocorrera  antes.  Recordou um  

solitário passeio  de  barca,  ao  crepúsculo, num  lago de  

Holstein, passeio Tue fizera em fins de Yerão, alguns anos antes. 

Fora perto das sete horas; o sol Má  se pusera e a lua  Tuase cheia 

Má    se  eleYara, a  leste,  por  cima das  margens  do   lago, 

cobertas  de  arbustos.  E  durante  dez  minutos, enTuanto Hans  

Castorp  sulcaYa, remando,   as   águas   silenciosas, reinara uma 

constelação perturbadora,  Iantástica  Tual um sonho. A oeste 

resplandecera, como em pleno dia, uma luz Yítrea, prosaica, 

decidida; mas bastara Yoltar a cabeça para deparar com uma 

paisagem de luar, igualmente típica, entremeada de brumas 

úmidas e cheia de mágico encanto. Esse contraste  esTuisito 

durara um Tuarto de hora, pouco mais ou menos, antes de se 
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completar o  triunIo da noite e da  lua. Com um pasmo  alegre,  os 

olhos deslumbrados  e conIundidos de  Hans Castorp haYiam 

passado  de  uma iluminação e de uma paisagem à outra, do  dia 

para a noite e da noite para o dia. E nesse instante, ao comparar 

os dois aYôs, não pôde deixar de se lembrar daTuela impressão.  

Fosse  como Iosse —  prosseguiu ele na marcha de seus 

pensamentos —, não podia ser Tue o adYogado Settembrini se 

houYesse tornado um grande Murisconsulto ao leYar  uma Yida   

dessas,  e  em  Iace  de  tão  Yastas atiYidades. Mas, segundo  as  

afirmações  plausíYeis de  seu  neto,  Iora  o princípio geral da 

Justiça o  Tue o  animara desde a inIância até o  fim  da Yida.  

Hans Castorp, embora não tiYesse nesse momento particular a 

cabeça sobremodo lúcida, e sentisse o seu organismo ocupado 

com a digestão dos seis pratos de uma  reIeição  do   BerghoI, 

procurou  compreender   o   Tue Settembrini Tueria dizer ao 

chamar esse princípio de “Ionte da liberdade e do  progresso”. 

Esta última palaYra significara para Hans Castorp, até então, 

TualTuer coisa parecida com o desenYolYimento dos guindastes no  

decorrer do  século XIX. Agora YerificaYa Tue o sr. Settembrini não 

desprezaYa essas coisas, seguindo nesse ponto, eYidentemente, o 

exemplo do aYô. O  italiano rendia à pátria dos seus dois ouYintes 

uma grande   homenagem,   por  terem   sido  inYentados  ali    a 

pólYora, Tue  reduzira   a   Ierro-Yelho as   armaduras   do 

Ieudalismo,  e   o     prelo,   Tue   possibilitara   a   diIusão 
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democrática  das  ideias, Tuer dizer: a  diIusão das  ideias 

democráticas.   Quanto  a  isso,  elogiaYa a  Alemanha, e também 

pelo Tue se reIeria ao passado dela, se bem Tue lhe parecesse  de 

Mustiça  conceder a palma a seu próprio país,  uma  Yez   Tue este  

Iora  o   primeiro a  desIraldar a bandeira  do   esclarecimento, da  

cultura e  da  liberdade, enTuanto  os  demais  poYos ainda  

YegetaYam presos na superstição e na serYidão. Porém, se 

Settembrini trataYa a técnica e o  tráIego —  o  campo de 

trabalho propriamente dito  de  Hans  Castorp  —  com  tanta  

reYerência como Má demonstrara   por  ocasião  do    primeiro 

encontro  com  os primos,   Munto    ao   banco   na   encosta   da   

montanha, aparentemente não o  Iazia por amor a essas Iorças, 

senão por causa da importância Tue elas tinham para o 

aperIeiçoamento moral dos homens, e Tue ele constataYa com 

satisIação. A técnica — expôs Settembrini — subMugaYa  

cada Yez  mais a natureza,  pelas comunicações Tue criaYa, pelas 

redes de estradas e telégraIos Tue construía, e pelas Yitórias Tue 

conTuistaYa sobre as diIerenças de clima; dessa Iorma 

apresentaYa-se  como o  meio mais seguro para aproximar  os 

poYos, para  IaYorecer o  contato entre eles, para   leYá-los a   

acordos   humanos,   para   destruir   os preconceitos existentes, e, 

finalmente, para estabelecer a união  uniYersal. A  raça  humana 

tinha a  sua  origem na escuridão, no  medo e no  ódio, mas  

aYançaYa e subia por um  caminho brilhante, rumo a  um  estado  
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terminal de simpatia,  luminosidade  íntima,  bondade   e  

Ielicidade.  O Yeículo mais apropriado  para  transpor  esse  

caminho era a técnica,   declarou   Settembrini.   Mas,   ao   Ialar   

assim, associaYa, num abrir e Iechar de olhos, categorias Tue 

Hans Castorp  até   então  imaginara  separadas   por  um  largo 

abismo. “Técnica e moral”, disse o italiano, e a seguir entrou 

mesmo a Ialar do   SalYador cristão,  Tue Iora o  primeiro a reYelar 

o  princípio da igualdade e da união; depois, o  prelo Yiera      

IaYorecer  poderosamente    a    diYulgação desse princípio, e,  por 

fim, a  grande  ReYolução Francesa  fizera dele uma lei.  Por  

razões pouco definíYeis, mas muito reais, isso parecia sumamente 

conIuso ao MoYem Hans Castorp, se bem  Tue o  sr. Settembrini o  

Iormulasse em  palaYras tão claras e tão belas. Uma Yez  —  

contou o  italiano —,  uma única Yez  na Yida,   ao começo da sua 

maturidade, o  aYô sentira-se  plenamente  Ieliz: Ioi   ao  receber  

a  notícia da ReYolução  de    Julho     em   Paris.   Em     altos  

brados  e publicamente proclamara então Tue todos os homens, 

um dia, eTuiparariam aTueles três dias de Paris aos seis dias da 

criação. Nesse instante, Hans Castorp não pôde eYitar bater com 

o  punho na mesa e experimentar uma surpresa extraordinária. 

AchaYa um pouco Iorte colocar os três dias de  Yerão do   ano  

1830,  durante  os  Tuais os  parisienses haYiam dado a si  próprios 

uma noYa   constituição, ao lado dos seis dias no   decorrer  dos 

Tuais Deus, Nosso Senhor, separara a terra firme da água e criara 

as luzes eternas do  
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firmamento, bem como as flores, as árYores, as aYes, os peixes e 

tudo Tuanto YiYe; e ainda mais tarde, ao conYersar a  sós  com 

seu  primo Joachim, disse  expressamente  Tue essa   afirmação  

lhe  parecia  muito  Iorte  e  até   mesmo chocante. 

Mas  estaYa disposto a deixar-se influenciar, no  sentido do 

proYérbio segundo  o  Tual era  agradáYel experimentar,  e assim 

ele reIreou o  protesto Tue sua piedade e seu bom gosto Iaziam 

contra a concepção settembriniana das coisas, ponderando  Tue 

aTuilo Tue se lhe afiguraYa blasIêmia podia ser Tualificado de 

ousadia, e Tue as aparentes banalidades talYez tiYessem sido 

maniIestações de  generosidade e nobre  entusiasmo,  pelo  

menos  naTuele  país  e  naTuela época,  como, por exemplo, 

Tuando o  aYô  de Settembrini chamara as barricadas “o  trono do   

poYo”   e declarara Tue cumpria “consagrar a  lança do   cidadão 

sobre  o  altar da humanidade”. 

Hans Castorp sabia por Tue escutaYa os discursos do  sr. 

Settembrini;  não  Tue Iosse  capaz  de  explicar os  motiYos com  

clareza,  mas  sabia-os.  HaYia   algo como senso  de deYer, além 

daTuela irresponsabilidade própria ao Yiageiro e Yisitante em 

Iérias, Tue não se Iecha a impressão alguma e bem deixa as 

coisas se aproximarem, mas ciente de Tue amanhã  ou    depois  

abrirá  as  asas  e  Yoltará à  ordem habitual: era, enfim, um 

preceito da consciência moral (e para ser exato, o  preceito e 

exortação de uma consciência pesada)  o   Tue  induzia Hans  
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Castorp  a  ouYir   o   italiano, prestando-lhe atenção, de pernas 

cruzadas e a Iumar seu Maria   Mancini,   ou     então   Tuando,   

em   três,   subiam caminhando do  bairro inglês em direção ao 

BerghoI. 

Segundo  as  digressões  de  Settembrini, dois  princípios 

disputaYam o mundo entre si:  a Iorça e o direito, a tirania e a  

liberdade, a  superstição e  a  ciência, o   princípio da estagnação 

e o  do  moYimento eIerYescente,  do  progresso. Podia-se chamar 

a  um o  princípio asiático e  ao  outro, o europeu, Yisto  ser a 

Europa a terra da rebelião, da crítica e  

da  atiYidade transIormadora,  ao  passo  Tue o   continente 

oriental encarnaYa a  imobilidade, o   repouso  inerte.  Não existia 

a menor dúYida Tuanto à Tuestão de saber Tual das duas Iorças 

terminaria por triunIar; só poderia ser a da luz, a do  

aperIeiçoamento guiado pela razão. Pois  a humanidade 

arrastaYa mais e mais poYos pelo seu caminho brilhante; ganhaYa 

cada Yez  mais terreno na própria Europa e estaYa a  ponto de  

penetrar  na  Ásia. No   entanto,  IaltaYa ainda muito para Tue a 

sua Yitória  Iosse completa, e grandes, magnânimos esIorços 

eram  exigidos dos homens de  boa Yontade, dos Tue haYiam 

recebido a luz,  até Tue raiasse o dia em Tue desmoronassem as 

monarTuias e as religiões também  naTueles países  Tue na  

Yerdade nunca  tinham gozado o seu século XVIII nem seu ano de 

1789. Mas  esse dia haYeria de  chegar,  dizia Settembrini,  
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esboçando  um  fino sorriso  sob  a  curYa do    bigode.  Se    não  

pelos pés  das pombas, sobre as asas  das águias. Ele   nasceria 

como a aurora da conIraternização geral dos poYos sob o  signo 

da razão, da ciência e do  direito; acarretaria a santa aliança da 

democracia dos cidadãos, em esplêndido contraste com aTuela 

três Yezes inIame aliança dos príncipes e gabinetes, de Tuem o  

aYô  Giuseppe Iora inimigo mortal — acarretaria, numa  palaYra, a  

República UniYersal. Mas, para alcançar esse obMetiYo final era 

necessário, antes de mais nada, Ierir o princípio asiático, o 

princípio serYil  da inércia, no  centro e no  nerYo Yital  da sua 

resistência, Tue era Viena.  TrataYa-se de golpear a Áustria na 

cabeça, e de destruí-la, primeiro para tirar desIorra de seus atos 

passados, e depois para pôr a caminho o reino da Mustiça e da 

Ielicidade sobre a Terra. 

Esse,  último rumo e  essa  conclusão das  altissonantes 

Maculações  de Settembrini deixaram de interessar a Hans 

Castorp. Causaram-lhe desagrado e até o chocaram, porTue Yia  

neles a expressão de um rancor pessoal ou   nacional, cada  Yez   

Tue  se  repetiam.  No   Tue  tocaYa  a  Joachim Ziemssen  —  

Tuando ele  ouYia   o  italiano discorrer dessa Iorma,  YoltaYa 

mesmo a cabeça, de cenho carregado, e  

cessaYa de escutar; às Yezes também dizia Tue estaYa na hora  do    

repouso  ou    tentaYa  mudar  de  assunto.   Hans Castorp 

tampouco se sentia obrigado a prestar atenção a ideias   tão   
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extraYagantes,   Tue  eYidentemente ultrapassaYam os limites das 

influências Tue a Yoz  da sua consciência lhe  aconselhaYa admitir 

a título de experiência; e essa Yoz era tão Iorte, cabe destacar, 

Tue, sempre Tue o sr.  Settembrini  ia   sentar-se  à  mesa  dos  

primos ou    os acompanhaYa durante um passeio, o  próprio Hans 

Castorp se punha a pedir-lhe Tue lhe explanasse suas ideias. 

Essas ideias, ideais e  aspirações,  obserYou Settembrini, Iaziam 

parte das tradições da sua Iamília. Pois  todos os três lhe haYiam 

consagrado a Yida  e as Iorças do  espírito: o aYô, o  pai e o  neto, 

cada Tual à sua maneira, o  pai não menos Tue o  aYô,   se  bem 

Tue não tiYesse sido, como este,  um agitador  político e  um 

paladino da  liberdade,  senão  um sábio Tuieto e delicado, um 

humanista Tue YiYia amarrado à sua escriYaninha. Mas, Tue era 

afinal o  humanismo? Era  o amor  aos  homens,  nada  mais, nada  

menos,  e  por isso mesmo  implicaYa também  a política, a 

insurreição contra tudo  Tuanto  mancha  e  desonra  a  dignidade  

humana. HaYiam censurado  ao humanismo  o  apreço exagerado 

da Iorma; mas ele cultiYara a bela Iorma unicamente por amor à  

dignidade  humana,  em  esplêndida  oposição à  Idade Média,  

Tue  YiYia   não  só  entregue à  misantropia e  à superstição, 

como também  enIeada  por uma ignominiosa Ialta de Iorma. 

Desde seus inícios, o  humanismo deIendera a causa do  ser 

humano, os interesses terrenos, a liberdade do  pensamento e o 

prazer de YiYer, opinando Tue o céu, por motiYos de eTuidade, 
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pertencia aos pardais. Prometeu! Este teria sido o primeiro 

humanista, e idêntico ao Satanás a Tue Carducci dedicou  seu  

hino… Oh,   meu Deus, pudessem  os primos ter escutado como, 

em Bolonha, o  Yelho  inimigo da IgreMa maldisse e zombou da 

sensibilidade cristã dos românticos! E  dos hinos sacros de 

Manzoni! Da  poesia de sombras  e  luares  do    “Romanticismo”,  

Tue  comparou   à  

“Luna,   pálida  monMa   celeste!”.  Per    Bacco,  Tue  prazer 

sublime, escutar  esse  homem! E  pudessem também ter ouYido 

Carducci  interpretando   Dante:  celebrara-o   como cidadão de 

uma metrópole, Tue deIendia, contra a ascese e a negação do   

mundo,  a  Iorça  atiYa Tue reYolucionaYa e melhoraYa   o    

mundo.   Ora     YeMam,   não  era   a   sombra enIermiça e mística 

de Beatriz a Tuem o poeta honraYa sob o    nome  de   “Donna  

gentile  e   pietosa”;  ao   contrário, designaYa  assim   a   própria   

esposa,   Tue   no     poema representaYa o  princípio do  

conhecimento das coisas deste mundo e da atiYidade prática na 

Yida… 

Dessa maneira, Hans Castorp aprendia isso e aTuilo sobre Dante, 

e da melhor das Iontes. Não  se fiaYa  irrestritamente nesses    

seus    noYos  conhecimentos,   dado   o     espírito estouYado de  

Tuem  lhe  serYia de  intermediário.  Mesmo assim, Yalia  a pena 

saber Tue Dante Iora um cidadão de uma metrópole e tiYera um 

espírito YiYaz. E a seguir, Hans Castorp prestaYa atenção ao Tue 

337



Settembrini contaYa de si próprio. O  italiano declaraYa Tue no  

neto LodoYico, isto é, em sua pessoa, se haYiam combinado as 

tendências dos seus   ascendentes   imediatos:  a   cíYica, do     

aYô,    e  a humanística, do   pai. Assim ele se tomara um literato, 

um escritor liYre. Pois  a literatura não era outra coisa senão isto: 

a associação de humanismo e política, associação Tue se 

realizaYa como a  maior naturalidade,  Yisto   o  próprio 

humanismo ser política, e a política, humanismo… A essa altura 

das explanações, Hans Castorp escutaYa com grande atenção,  

esIorçando-se  por  compreender  tudo  direitinho; pois esperaYa 

aprender finalmente em Tue consistia a crassa ignorância do  

cerYeMeiro  Magnus e ficar sabendo por Tue a literatura era outra 

coisa Tue não “belos caracteres”. Settembrini perguntou se os 

primos Má  tinham  ouYido Ialar do   sr. Brunetto, de  Brunetto 

Latini, escriYão municipal de Florença por  Yolta   de 1250  e autor 

de um liYro  sobre as Yirtudes e os Yícios.  Esse mestre Iora o 

primeiro a esmerilar a cultura dos florentinos e a ensinar-lhes a 

oratória bem  

como a arte de dirigir sua república conIorme as regras da 

política. 

— Aí está, meus senhores! — exclamou Settembrini. — Aí está! — E 

passou a Ialar da “palaYra”, do  culto da palaYra, da eloTuência, 

Tue Tualificou de humanidade.  Pois  o  Yerbo era a honra dos 

homens, e só ele tornaYa a Yida  digna de seres humanos. Não  
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somente o humanismo, mas também a humanidade em geral, 

toda a dignidade humana, todo o respeito pelos homens e toda a 

estima Tue eles sentiam de si  próprios eram inseparáYeis do  

Yerbo, e, por conseguinte, da  literatura… (“Está Yendo?”, disse  

Hans Castorp mais tarde ao primo. “Está Yendo Tue na literatura o 

Tue importa são as belas palaYras? Eu  logo percebi…”) De  tal 

Iorma Tue também a política se achaYa ligada à literatura, ou  

melhor: tinha sua  origem na aliança, na Iusão de humanidade e 

literatura, Má Tue a bela palaYra geraYa a bela ação. 

—  Faz dois séculos  —  disse Settembrini —,  YiYia no  país dos 

senhores um Yelho  poeta, um homem de grande eloTuência, Tue 

atribuía suma  importância à  beleza da caligrafia, porTue, 

segundo a sua opinião, esta conduzia à beleza do   estilo. DeYeria 

ter  ido   um pouco mais longe e dizer Tue um belo estilo conduz a 

belas ações. 

Pois  escreYer bem Má  seria Tuase pensar bem, e daí  a agir bem 

não haYeria muita distância. Toda  moralidade e todo 

aperIeiçoamento  moral  deriYariam, enfim,  do   espírito da 

literatura, desse pundonor humano Tue corresponderia 

concomitantemente  ao  espírito  da   humanidade  e   da política. 

Sim, tudo isso seria uno e indiYisíYel, uma e mesma Iorça e uma e 

mesma ideia, e poderia ser resumido num único termo. Qual seria 

esse termo? Ora, ele se compunha de sílabas Iamiliares cuMo 

significado e cuMa maMestade os primos  sem  dúYida Mamais   
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haYeriam  compreendido   até então.  Seu  nome  era:  ciYilização! 

E,  ao pronunciar essa palaYra, Settembrini ergueu a amarelada 

mãozinha direita como Tuem Iaz  um brinde. 

O MoYem Hans Castorp achaYa tudo isso digno de atenção;  

sem compromisso e a título de experiência apenas,  mas digno de 

atenção, sim; e Ioi  nesse  sentido Tue Ialou com Joachim  

Ziemssen,   o    Tual,  porém,   por   estar   com   o termômetro na 

boca, não pôde responder senão indistintamente, e a seguir se 

mostrou por demais ocupado em deciIrar os graus e inscreYê-los 

na papeleta,  para  Tue pudesse  Iormular uma opinião acerca  

dos pontos de Yista de  Settembrini. Hans Castorp, porém,  

inteiraYa-se dessas opiniões cheio de boa Yontade e abria-lhes o  

seu íntimo, a fim  de estudá-las; o  Tue deixa Yer  Tuanta 

Yantagem leYa  o homem     acordado     sobre     o      homem     

Tue     dorme estupidamente —  pois em  sonhos Má   acontecera  

diYersas Yezes a Hans Castorp tratar o sr. Settembrini de tocador 

de realeMo,  à Tueima-roupa, e tentar  empurrá-lo com toda a 

Iorça,  porTue  “era  demais  ali”. Como homem  acordado, porém, 

ouYia-o atenta  e cortesmente  e esIorçaYa-se com muita 

imparcialidade por suaYizar e diminuir a oposição Tue nele 

deseMaYa  leYantar-se contra as ideias e as exposições do  seu 

mentor. Não   se pode negar Tue certa oposição se moYia em sua 

alma: ela se baseaYa em antigas resistências Tue  sempre  haYiam 

se  maniIestado  ali,   e  também  em outras, resultantes da 
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situação presente, das experiências ora indiretas ora tácitas  Tue 

Hans Castorp Iazia com esta gente aTui em cima. 

Que é o homem, e com Tuanta Iacilidade se engana a sua 

consciência! Quão perito ele  é  na  arte  de  perceber na própria 

Yoz  do  deYer a licença  para se entregar à paixão! Era  por um 

senso de deYer, por eTuidade, pela necessidade de um contrapeso 

Tue Hans Castorp escutaYa os discursos do  sr. Settembrini, 

examinando com muita complacência as considerações dele 

sobre a razão, a república e a beleza do estilo, e dispondo-se a 

deixar-se influenciar por elas. Tanto mais  lícito lhe  parecia  depois  

dar  liYre  curso aos  seus pensamentos e sonhos, a fim  de 

rumarem em uma direção diIerente e até oposta —  e, para 

Iormularmos desde Má   o resultado total do   Tue suspeitamos  ou   

adiYinhamos, seMa  

dito  Tue  escutaYa  o   sr.  Settembrini  com  a  finalidade exclusiYa 

de obter da sua consciência plenos poderes  Tue esta  

primitiYamente não lhe Tuisera outorgar. Mas, Tue ou Tuem é Tue 

se encontraYa do  lado oposto ao patriotismo, à dignidade  

humana  e  às  belas-letras,  para  onde  Hans Castorp pensaYa ter 

reconTuistado o  direito de dirigir seus pensamentos  e  seus  atos?  

Ora, ali   se  achaYa ClaZdia Chauchat, indolente, carcomida, com 

seus olhos de Tuirguiz; e, enTuanto Hans Castorp refletia sobre ela 

(a palaYra “refletir” é,  aliás,  muito mansa  para  expressar  o   

modo como,  no    seu  íntimo, ele  se  ocupaYa com  ela),  era 
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noYamente como se andasse de barca por aTuele lago de Holstein 

e dirigisse os olhos deslumbrados e conIundidos pela 

luminosidade Yítrea da margem ocidental para a noite de luar, 

entremeada de brumas, dos céus do  Oriente.  
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O TERMÔMETRO 

 

A semana  de Hans Castorp ia  de terça-Ieira a terça-Ieira, Yisto  

ele ter chegado numa terça. Já  Iazia alguns dias Tue liTuidara a 

conta da segunda semana — com a importância modesta  de  uns  

cento  e  sessenta   Irancos,  razoáYel e Mustificada segundo   a  

sua   própria  opinião,  mesmo   Tue deixassem de ser 

consideradas as Yantagens impagáYeis da estada ali,   

Mustamente por  ser  impossíYel pagar por elas, bem  como  

certos  suplementos   Tue  poderiam  ter  sido Iaturados, se  assim 

o   Tuisessem,  como,  por  exemplo,  o concerto bimensal e as  

conIerências do   dr.  KrokoZski.  O total de cento e sessenta 

Irancos reIeria-se exclusiYamente à  pensão  propriamente  dita,  

àTuilo Tue o   hotel  oIerecia como tal, a hospedagem  conIortáYel 

e as  cinco reIeições reIorçadíssimas. 

—  Não   é caro, não; é até  barato, e Yocê   não pode se Tueixar 

de ser explorado aTui em cima — disse o  Yisitante ao morador 

antigo. — Você gasta, em média, uns seiscentos e cinTuenta 

Irancos por mês com o  Tuarto e a comida, e nisso  Má    está  

incluído o   tratamento  médico.  Pois    bem. Admitamos  Tue  

Yocê   pague  ainda uns trinta  Irancos por mês  em  gorMetas, 

porTue Tuer mostrar-se  generoso  e Iaz Tuestão de  Yer   em  toda  

parte  caras  sorridentes. Temos então seiscentos e oitenta 

Irancos. Você Yai  me dizer Tue existem ainda extras  e  despesas  
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por Iora. Vai-se  algum dinheiro para bebidas, para cosméticos e 

charutos; de Yez em Tuando se Iaz  uma excursão, um passeio de 

carro, e um dia  Yem   a  conta do   alIaiate  ou   do   sapateiro.  

Está bem assim, e com tudo isso Yocê  não consegue, nem 

Tuerendo, ir  além de mil  Irancos por mês! Não  são seTuer 

oitocentos marcos! O total não chega a dez mil  marcos por ano. 

Disso não passa, de modo algum. É com isso Tue se YiYe. 

— Nota dez em cálculo mental — disse Joachim. — Eu nem sabia 

Tue Yocê  era tão hábil nisso. E acho mesmo generoso  

da sua parte Iazer logo a conta do   ano inteiro. Mas   Yocê 

exagerou a  despesa.  Não    Iumo charutos  e  espero  não chegar  

à  situação  de  ter  Tue mandar  Iazer  ternos  noYos aTui; não, 

senhor! 

—  Bem, então é ainda menos —  disse Hans Castorp um tanto  

conIuso. Mas, Iossem Tuais Iossem os motiYos Tue o haYiam 

induzido a  incluir na  conta  do   primo charutos e roupas noYas, a 

rapidez do  seu cálculo mental não passaYa de uma ilusão, e 

Joachim se enganara a respeito dos dons naturais do   primo. 

Pois, nesse  terreno como em todos os outros, Hans Castorp era 

antes lerdo e pouco inspirado. No caso  em  apreço,  não  se  

trataYa de  uma  improYisação, realizada com tamanha 

Iacilidade, senão do  produto de um trabalho  preparado  por    

escrito:  uma  noite,  durante   o repouso (pois também ele 

acabara  por deitar-se depois do Mantar,     Má       Tue   todo    
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mundo    o     Iazia),    leYantara-se especialmente da  sua  

magnífica espreguiçadeira, e, obedecendo  a  um súbito impulso, 

Iora ao Tuarto buscar papel e um lápis para calcular. Dessa Iorma 

Yerificara Tue seu  primo, ou   melhor,  Tue  um  pensionista  

TualTuer do sanatório, precisaYa, tudo incluído, de uns doze mil  

Irancos por ano, e conYencera-se, assim, por brincadeira, de Tue 

ele próprio estaYa financeiramente  mais do   Tue à altura das 

despesas   exigidas  aTui  em  cima,  uma  Yez   Tue  podia 

considerar-se um homem com renda de dezoito e dezenoYe mil  

Irancos por ano. 

Sua segunda conta semanal Iora, portanto, liTuidada haYia três 

dias, e ele recebera o  deYido recibo e agradecimento. SignificaYa 

isso Tue Hans Castorp alcançara  a metade da terceira e, segundo 

os seus planos, da última semana da sua estada. No  domingo 

próximo assistiria a mais um dos concertos Tuinzenais; na 

segunda-Ieira escutaria outras das conIerências  igualmente  

bimensais  do    dr.  KrokoZski  — assim disse de si  para si  e 

também o  declarou a Joachim. Mas, na terça  ou   Tuarta-Ieira, 

partiria e deixaria o  primo sozinho, o  pobre Joachim, a cuMa 

pena Radamanto  Yoltara a  

acrescentar sabe Deus Tuantos meses, e cuMos olhos meigos e 

negros se cobriam de um Yéu  melancólico cada Yez  Tue se  

IalaYa da  partida  iminente  de  Hans Castorp. Cruzes! Como 

tinham  corrido essas  Iérias!  HaYiam Yoado, Iugido, eYaporado  
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—  não se  podia dizer como. Eram, afinal de contas, Yinte  e um 

dias Tue os dois primos deYiam passar em companhia um do  

outro, uma longa série cuMo fim, no início, parecia  muito  

distante.  E  agora,  de  repente,  não sobraYam mais Tue três ou  

Tuatro míseros dias, um resto insignificante, Tue, na Yerdade, se 

tornaYa um pouco mais importante  pelas  duas  Yariantes 

periódicas do   programa habitual, mas sobre o  Tual Má  pesaYa o  

pressentimento da arrumação das malas e da despedida. Três  

semanas não representaYam Tuase nada ali  em cima — todos o  

haYiam preYenido desse  Iato. ATui  em cima, a menor unidade de 

tempo era o  mês — dissera Settembrini, e, como a estada de 

Hans Castorp no  BerghoI não chegasse a tanto, era uma 

permanência  de  nada;  não  passaYa  de  uma  Yisita    de 

médico,  como  a  Tualificara o   dr.  Behrens.  TalYez    Iosse 

deYido ao aumento  da combustão  geral Tue aTui o  tempo 

corresse  tão  Yertiginosamente? Ao   menos essa  agitação Yital  

podia serYir de consolo a Joachim, Tuando ele pensaYa nos cinco 

meses Tue tinha à sua Irente, contando Tue não houYesse mais do  

Tue isso. Mas  durante essas três semanas deYeriam ter prestado  

maior atenção  ao curso do   tempo, assim como se Iazia ao 

tomar-se a temperatura, Tuando os sete  minutos regulamentares  

se conYertiam num lapso de tempo   consideráYel… Hans  Castorp  

sentia   sincera compaixão pelo primo, em cuMos olhos se podia 

ler  a mágoa de perder em breYe o  companheiro; experimentaYa 

de Iato a mais YiYa compaixão, pensando em Tue o  coitado 
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permaneceria sem ele dali   por diante, ao passo Tue ele mesmo  

YiYeria   na  planície, a  serYiço das  técnicas  de mobilidade 

destinadas a unir as nações: era uma compaixão tão ardente Tue 

em certos momentos lhe doía o peito, e tão YiYa Tue ele às  Yezes 

duYidaYa de Tue teria a coragem de  

deixar Joachim sozinho aTui em cima. E Mustamente por ser esse 

sentimento tão ardente, Hans Castorp eYitaYa o  mais possíYel 

Ialar da sua partida. Era  Joachim Tuem de Yez  em Tuando dirigia 

a conYersa para  esse  assunto,  pois, como dissemos, até  o   

último instante,  por  tato  e  delicadeza naturais, Hans Castorp 

pareceu não Tuerer pensar nisso. 

— Tomara — disse Joachim — Tue Yocê  ao menos tenha 

descansado  aTui conosco, e Tue Tuando descer  se  sinta 

renoYado. 

—  Sim, You  dar lembranças a todo mundo —  respondeu Hans 

Castorp  —  e  dizer Tue Yocê   Yoltará daTui a  cinco meses,  o   

mais  tardar.  Você  disse  “descansado”?  Se   eu descansei bem 

nestes poucos dias? Acho Tue sim. Creio Tue mesmo  um  tempo  

tão  curto  deYe Iazer  bem  à  gente.  É Yerdade Tue as  

impressões  Tue recebi  aTui Ioram muito inusitadas, inusitadas 

sob todos os pontos de Yista, e assim lhes deYo   grande número 

de ideias noYas; mas também Ioram Iatigantes, tanto para o  

corpo como para o  espírito. Não  me parece Tue Má  digeri tudo 

isso e Tue me aclimatei, o Tue seria a condição primeira de todo 
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descanso. O  Maria, graças  a Deus, Yoltou a ter o  mesmo sabor 

de antes. Faz alguns dias Tue gosto dele noYamente. Mas  ainda 

acontece às  Yezes, Tuando me  assoo,  Tue meu  lenço se  tinMa 

de Yermelho, e este  maldito ardor do  rosto Munto com aTuelas 

absurdas palpitações não me abandonarão, ao Tue penso, até o  

fim  da minha estada. Não, não se pode Ialar, no  meu caso,  de  

aclimatação. E  nem  é  possíYel com tão  pouco tempo! Seria 

preciso uma permanência mais longa para a gente se adaptar  e 

assimilar as impressões noYas, antes Tue se possa começar com o  

descanso e o  tal acúmulo de proteínas.    É     uma    lástima.   

Digo      “lástima”,    porTue certamente Ioi  um erro da minha 

parte não ter reserYado mais tempo para esta Yiagem — teria 

sido Iácil  consegui-lo. Assim me parece Tue lá  em casa, na 

planície, terei antes de mais nada Tue descansar deste descanso. 

Vou  dormir três semanas a fio,   de tão esgotado Tue estou. E  

inIelizmente  

tenho ainda este catarro… 

Com eIeito, Hans Castorp parecia Iadado a regressar à planície 

com um resIriado de primeira classe. Constipara-se, 

proYaYelmente durante   o   repouso,  e,  para  Iazer  uma segunda    

conMetura, proYaYelmente  durante    o    repouso noturno, do  

Tual ele participaYa haYia uma semana, apesar do  tempo Irio  e 

úmido, Tue não daYa mostras de melhorar antes da sua partida. 

Mas ficara sabendo Tue esse tempo não era considerado mau, o 
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conceito de mau tempo não se sustinha ali  em cima; não se temia 

tempo algum; mal se preocupaYam com a  sua  Tualidade; e  com 

a  docilidade elástica peculiar à MuYentude, com toda a sua 

Iacilidade de adaptação às ideias e aos hábitos do  ambiente ao 

Tual se achaYa transIerido, Hans Castorp pusera-se  a imitar essa 

indiIerença.  Quando choYia a cântaros,  não se deYia pensar Tue 

por isso o  ar Iosse menos seco. E  não parecia sê-lo mesmo, pois 

a gente continuaYa a ter a cabeça em brasa, Tual se  achasse  

numa  peça  superaTuecida ou   houYesse tomado  muito Yinho. 

No Tue se reIere ao Irio,  Tue era Iorte, teria sido insensato 

reIugiar-se no  Tuarto para escapar dele. EnTuanto não neYasse, 

não se acendia a caleIação central, e sentar-se no   Tuarto não  

era  mais conIortáYel Tue ficar deitado no  compartimento da 

sacada, agasalhado com um sobretudo  de  inYerno e  enYolto, 

conIorme as regras, em dois bons cobertores de pelo de camelo. 

Bem ao contrário, essa última posição era infinitamente mais 

cômoda; era, nem mais nem menos, a posição mais prazenteira 

Tue Hans Castorp se recordaYa Má   ter experimentado —  opinião 

Tue não mudaria pelo Iato de  um literato e  carbonário a 

Tualificar, com uma segunda intenção eTuíYoca e maliciosa, de  

posição  “horizontal”. Ela   lhe  agradaYa  muito, principalmente à 

noite, Tuando a lampadazinha acesa luzia na mesinha a seu lado, 

e Hans Castorp, bem embrulhado nos  cobertores  cálidos, tendo  

entre  os  dentes  o   Maria Mancini, de sabor reencontrado,  
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entregaYa-se ao gozo das Yantagens dificilmente definíYeis Tue 

oIerecia esse  tipo de  

cadeira; gozaYa-as, embora com a ponta do  nariz gelada e as   

mãos  Tue  seguraYam  um  liYro   —   ainda  o   Ocean Steamships 

—  rígidas e  aYermelhadas pelo Irio,   olhando atraYés dos  arcos  

da  loggia para  o   Yale   cada Yez   mais escuro, com as luzes ora 

dispersas ora aglomeradas, e escutando a música Tue dali   Yinha   

Tuase todas as noites durante    uma   hora,   sons   

agradaYelmente   abaIados, Iamiliares  e   melodiosos:  eram  

Iragmentos  de  óperas, trechos de Carmen, do  Troubadour ou  

do  Freischütz, Yalsas bem-estruturadas e  ligeiras, marchas Tue 

Iaziam Tue a gente marcasse o ritmo com a cabeça, e alegres 

mazurcas. Mazurca? Marúsia era como ela se chamaYa, a 

mocinha com o   peTueno  rubi,  e  no   compartimento   Yizinho, 

atrás  da espessa parede de Yidro  opaco, Mazia Joachim — de 

Yez  em Tuando, Hans Castorp trocaYa com ele  algumas  palaYras 

em Yoz  baixa, procurando não incomodar os outros “horizontais”.  

No   seu  compartimento,  Joachim achaYa-se tão bem instalado 

Tuanto Hans Castorp, se bem Tue não entendesse  de música e  

não soubesse  achar prazer nos concertos noturnos. Tanto pior 

para ele, Tue em Yez  disso proYaYelmente  lia    sua  gramática  

russa.  Hans  Castorp, porém,  deixaYa o   Ocean Steamships  

descansar  sobre  o cobertor e  saboreaYa com sincera simpatia 

os  sons da música, sondando completamente a proIundeza 
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translúcida do     seu   Ieitio  e   encontrando  tão   Iranco  deleite  

em determinada  inYenção musical cheia de caráter e de graça, 

Tue só com hostilidade recordaYa as coisas Tue Settembrini 

dissera a respeito da música, considerações irritantes, no sentido 

de Tue ela Iosse politicamente suspeita e de Tue realmente  não  

Yalesse mais Tue o  dito do   aYô  Giuseppe sobre a ReYolução de 

Julho  e os seis dias do  Gênesis… 

Assim,  Joachim  não   participaYa   do    gozo musical, e ignoraYa 

também a distração aromática do  tabaco; no  mais, permanecia   

em  seu   compartimento,  igualmente agasalhado, estendido num 

abrigo pacato. Terminara o  dia, por ora terminara tudo, e podia-

se estar seguro de Tue nada  

mais aconteceria, Má  não haYeria emoções, não se exigiria do  

músculo cardíaco TualTuer outro esIorço. Mas   também se estaYa 

seguro de Tue amanhã, com toda a probabilidade, tudo Tue 

acarretaYa essa existência monótona, garantida e regular Yoltaria 

a ser caso e recomeçaria  desde  o  princípio; essa dupla 

segurança e aconchego era algo muito reconIortante, e unido à 

música e ao sabor reencontrado do Maria Iazia Tue o repouso da 

noite representasse para Hans Castorp uma condição de Yida 

Yerdadeiramente  Ieliz. 

Mas  tudo isso não impedira Tue o  Yisitante e dócil noYiço 

pegasse um belo resIriado durante o  repouso (ou  em outra 

ocasião   TualTuer  e   de   TuaTuer   outro   modo).   Uma 
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constipação intensa aYançaYa, instalada  na caYidade Irontal e  

tratando  de  comprimi-la; a  úYula    estaYa  irritada   e dolorida;   

o    ar   não   passaYa  normalmente   pelo  canal destinado pela 

natureza a esse fim, mas atraYessaYa-o Irio, com dificuldade, 

proYocando incessantes acessos de tosse. A  Yoz  de Hans Castorp 

adTuirira de um dia para  outro a tonalidade de um contrabaixo 

surdo, como Tue macerado por  bebidas  Iortes.  Segundo  ele  

dizia, não  pregara  olho durante a noite, porTue uma secura 

suIocante da garganta o sobressaltara de Tuando em Tuando. 

— Bem desagradáYel tudo isso — disse Joachim — e Tuase 

escandaloso.  É   bom  Tue  Yocê   saiba,  aTui em  cima  os 

resIriados  não  são  reçus,  o   Tue  se  Iaz    é  negar  sua 

existência;  oficialmente é impossíYel Tue eles ocorram, com esse 

ar seco, e um paciente Tue recorresse ao Behrens com um 

resIriado seria muito mal recebido. Mas  com Yocê  o caso é 

diIerente, afinal Yocê  tem direito a algo assim. Seria bom se  

conseguíssemos  cortar  a  gripe.  Lá    na  planície há métodos de 

Iazê-lo, mas aTui… Não  acho Tue o seu caso Yá despertar  

interesse o  bastante. E  preIeríYel  não adoecer aTui, porTue 

ninguém se preocupa com isso. É uma  Yelha regra  Tue Yocê   

acaba aprendendo pouco antes  de partir. Quando cheguei  aTui, 

haYia uma senhora Tue durante uma semana a fio  tapou a orelha 

com a mão e gemeu de dor.  
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Finalmente, o Behrens Ioi  examiná-la. “A senhora pode ficar 

totalmente   tranTuila”,  disse   ele,   “isso   não   Yem     da 

tuberculose.” E  ficou por isso mesmo.  É,  teremos  Tue Yer como 

dar um Meito. Amanhã Ialarei com o balneador, Tuando ele Yier  

ao  meu  Tuarto ministrar o  tratamento.  Com ele começa a Yia 

hierárTuica, e dali  o caso passará pelos canais regulamentares; 

talYez acabem Iazendo algo por Yocê. 

Assim Ialou Joachim; e a Yia  burocrática logo se mostrou eficaz. 

Na  sexta-Ieira,  Tuando Hans Castorp regressou  do passeio 

matinal, bateram na sua porta, e daí resultou uma oportunidade  

para  traYar  conhecimento  pessoal   com a enIermeira-cheIe,   

srta.    Von     Mylendonk,    ou     a   “sra. Superiora”, como a  

chamaYam. Até  então, ele enxergara apenas  de longe essa  

personagem aparentemente  muito ocupada,  como ela  saíra  de  

um Tuarto e  atraYessara o corredor para entrar em outro, do  lado 

oposto; ou  ouYira-lhe a Yoz  coaxante, durante uma das suas 

rápidas passagens pela sala de reIeições. Desta Yez,  porém, a 

Yisita  destinaYa- se a ele próprio. Atraída  por sua gripe, ela bateu  

com os dedos ossudos e Irenéticos à porta do   aposento e então 

transpôs  o   limiar  mesmo  antes   de  ele  dizer  “Entre”, detendo-

se  apenas  por um instante,  para  curYar-se para trás e certificar-

se do  número do  Tuarto. 

—  Trinta  e  Tuatro —  coaxou sem abaIar a Yoz.  —  Está certo. 

Meu  rapaz, on  me dit  Tue Yous  aYez  pris Iroid. I hear you haYe 
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caught  a cold. Wy,  kaschetsMa,  prostudilisM, ouYi dizer Tue está  

resIriado. Em  Tue língua deYo   Ialar com o senhor? Ah,  Má YeMo   

Tue é alemão. Pois  é, a Yisita  do  MoYem Ziemssen,  Má    sei. 

Estão esperando por mim na  sala  de operações, por causa de 

um indiYíduo Tue será anestesiado e acaba de comer salada de 

IeiMão. Quando a gente não tem os olhos em toda parte… Então, 

meu rapaz, acha mesmo Tue se resIriou aTui? 

Hans Castorp ficou perplexo ante  esse  linguaMar  de uma 

senhora  da alta aristocracia. EnTuanto ela IalaYa, parecia passar  

por  cima  das  suas  próprias  palaYras, Yoltando a  

cabeça de cá para lá,  num moYimento irreTuieto, circular, e 

erguendo o  nariz como para IareMar,  assim como Iazem as Ieras 

na Maula. A mão direita sardenta,  leYemente cerrada, com o 

polegar leYantado, bamboleaYa no  punho, como para dizer: 

“Depressa, depressa! Não  escute o Tue eu digo! Fale, afinal, para  

Tue eu  possa  sair”. Era   uma Tuarentona de estatura reduzida, 

sem Iormas atraentes,  Yestida de Maleco de hospital, branco e 

cinturado, e trazia sobre o  peito uma cruz adornada  de  

granadas.  Sob a  touca  de  enIermeira apareciam  uns  escassos   

cabelos  arruiYados; seus  olhos inTuietos, de um azul aTuoso, 

estaYam inflamados, sendo Tue em um deles, como se não 

bastasse,  haYia ainda um terçol adiantado; seu nariz era 

arrebitado, e a boca, como a de um sapo, tinha o  lábio inIerior 

aYançado obliTuamente, Tue ela, ao Ialar, moYia como uma pá. 
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Não  obstante, Hans Castorp contemplou a  srta.  Von   Mylendonk 

com  toda  a aIabilidade, indulgência  e confiança singela, Tue lhe 

eram peculiares. 

— Que tipo de resIriado é esse, hein? — Yoltou a perguntar a  

Superiora, esIorçando-se  por  dar  a  seus  olhos  uma insistência 

penetrante,  o  Tue  no   entanto  não conseguiu, porTue seu  olhar 

logo se  desYiaYa. —  Não   gostamos de resIriados.  ResIria-se 

com IreTuência? Seu primo também se resIria a cada instante, 

não é? Que idade tem o  senhor? Vinte  e Tuatro? Idadezinha 

perigosa… Vem  até aTui e Má  se resIria? Num caso  desses  não 

conYém Ialar de  resIriado, meu ilustre rapaz. Isso é lero-lero lá  

de baixo. — (A palaYra “lero-lero” soaYa horrorosa e  extraYagante 

na  sua  boca, proIerida com aTuele moYimento de pá do  lábio 

inIerior.) — O  senhor tem um belíssimo catarro das Yias  

respiratórias; isso não se discute, basta Yer  os seus olhos. — (E  de 

noYo ela Iez   a  estranha  tentatiYa de  encará-lo com um olhar 

penetrante,  sem Tue dessa  Yez  tiYesse melhor  êxito.)  — Mas  

catarros não Yêm  do  Irio. Eles Yêm  é de uma inIecção para a 

Tual se está predisposto. Agora resta apenas saber se se trata  ou 

não de uma inIecção inoIensiYa. Todo o resto  

é lero-lero. — (Mais uma Yez o repugnante  “lero-lero”!) — É bem 

possíYel Tue no  seu caso a predisposição tenha caráter inócuo —  

acrescentou,  fitando-o de um modo inexplicáYel com   o    terçol   

adiantado.   —    ATui    tenho   um   simples antisséptico, pode ser 
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Tue lhe Iaça bem. — Com isso tirou da  bolsa de  couro negro Tue 

lhe pendia  do   cinturão um peTueno embrulho e o colocou na 

mesa. Era  Formaminto. — Mas  o  senhor me parece corado, 

como se tiYesse Iebre. — Ela   não paraYa de fitá-lo, com um olhar 

Tue sempre se aIastaYa do  seu alYo. — Já tomou a temperatura? 

Hans Castorp disse Tue não. 

—   Por    Tue   não?   —   perguntou,  e   o    lábio   inIerior, 

obliTuamente protuberante,  permaneceu  suspenso  na mesma 

posição… 

Ele  não respondeu. O bom rapaz ainda era muito MoYem e 

conserYara o hábito do  silêncio, próprio dos colegiais Tue se 

plantam na carteira, nada sabem e por isso se calam. 

— O senhor não toma nunca a sua temperatura? 

— Tomo, sra. Superiora; Tuando estou com Iebre, tomo. 

—   Olhe,  meu  rapaz,  a   gente   toma  a   temperatura 

Mustamente para  Yer  se tem ou  não tem Iebre. E segundo a sua 

opinião não está com Iebre neste momento? 

— Não   sei, sra. Superiora. Não   tenho certeza. Desde Tue cheguei 

aTui sinto calor e Irio  ao mesmo tempo. 

— Hum! E onde está o seu termômetro? 

— Não   trouxe nenhum comigo, sra. Superiora. Para Tuê? Vim até 

aTui apenas de Yisita. Estou bem de saúde. 
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—  Lero-lero!  O  senhor me mandou chamar porTue está bem de 

saúde? 

—  Não, senhora  —  riu-se, com educação.  —  Mas   porTue estou 

um pouco… 

— … resIriado. Já  Yi muito resIriado desse. ATui  estão! — disse 

ela, pôs-se a mexer na bolsa de noYo,  e por fim  retirou dois 

estoMos de couro alongados, um preto e outro Yermelho, Tue 

colocou igualmente na mesa. — Este custa três Irancos, e este 

custa cinco. Claro Tue o senhor fica mais bem serYido  

com o  de  cinco. É  para toda a Yida,   se o  maneMar  com 

cuidado. 

Sorrindo, Hans Castorp pegou da mesa o  estoMo Yermelho e o  

abriu. Faceiro como uma Moia, Mazia o  utensílio de Yidro na 

concaYidade exatamente adaptada à sua Iorma e Iorrada de 

Yeludo encarnado.  Os  graus completos eram marcados com 

riscas Yermelhas e os décimos, com riscas pretas.  Os números  

eram  Yermelhos. A parte  inIerior Tue ia  se adelgaçando estaYa 

cheia de cintilante mercúrio. A coluna aparecia  baixa, marcando 

uma temperatura  muito inIerior ao grau normal do  calor animal. 

Hans Castorp não ignoraYa o Tue deYia a si mesmo e a sua 

reputação. 

—  Vou   comprar este  —  disse,  sem  prestar  a  mínima atenção 

ao outro. — O de cinco. Será Tue lhe posso… 
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—  Feito!  —  coaxou a  enIermeira-cheIe. —  Não   conYém Iazer 

economias Tuando se trata de compras importantes. E não tem 

pressa, a despesa Yai para sua conta. Passe-o para cá, primeiro 

Yamos Iazer a coluna descer completamente… Assim.   —   Tirou-

lhe   o   termômetro  da  mão  e  agitou-o repetidas  Yezes no  ar, 

Iazendo com Tue o  mercúrio ficasse abaixo de 35. — Já Yai subir, 

o  Mercurius, Má Yai subir — ela disse. —  E  agora,  eis  aTui sua  

aTuisição. Sem  dúYida, o senhor Má  deYe saber como se procede 

aTui conosco, certo? Debaixo da  sua  prezada  língua, durante  

sete  minutos, Tuatro Yezes por dia, e mantenha bem Iechadinhos 

seus lábios tão simpáticos. Adieu, meu rapaz! Bons resultados! — E 

saiu do  Tuarto. 

Hans Castorp, Tue fizera uma mesura, permaneceu Munto à 

mesinha, e seu olhar pousou sobre a porta pela Tual ela saíra e 

sobre o  instrumento Tue ela deixara atrás. “Então é essa a 

Superiora, srta. Von  Mylendonk”, disse de si  para si. “Settembrini 

não gosta dela, e  realmente ela tem  seus deIeitos. O terçol não é 

nada bonito, mas isso, com certeza, não é permanente. Mas  por 

Tue me chama sempre de ‘meu rapaz’?  Que  rudeza  estranha!   E   

logo  me  Yendeu  um  

termômetro. Anda sempre com alguns na bolsa. Parece Tue aTui 

há  termômetros  em  toda  parte,  em  TualTuer loMa, inclusiYe nos 

lugares onde ninguém os esperaria encontrar, segundo  afirma 

Joachim. Ora, eu  nem  tiYe  o  trabalho de procurar um, pois Má  
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me caiu nas  mãos.”  Tirou do  estoMo o Irágil obMeto,  

contemplou-o e pôs-se a andar nerYosamente pelo Tuarto. Seu 

coração batia  depressa  e Yiolentamente. Lançou um olhar para a 

porta aberta da sacada, a seguir Iez menção de se encaminhar à 

porta do  Tuarto, na intenção de ir  ter com Joachim. Mas  desistiu 

disso e deixou-se ficar de pé, perto da mesa,  pigarreando,  para 

Yerificar a rouTuidão. Depois tossiu. “Pois é, tenho Tue Yer  se o  

resIriado me deu Iebre”,  disse  ele  e  num  moYimento rápido  

introduziu o termômetro na boca, com a ponta de mercúrio sob a 

língua, de modo Tue o  instrumento, apontando obliTuamente para 

cima, saía por entre os lábios Tue ele cerraYa bem para não dar  

entrada  ao  ar  de  Iora. Feito isso, olhou o  relógio de pulso. Eram 

noYe  e trinta e seis. E começou a esperar Tue decorressem sete 

minutos. 

“Nem um segundo de mais”, ele pensou, “nem um de menos. Em  

mim se pode confiar, tanto para cima Tuanto para  baixo. Não    

há  necessidade  de  me  dar  uma  ‘irmã muda’, como àTuela 

criatura de Tue Ialou Settembrini, a tal Ottilie KneiIer.” A seguir 

pôs-se a passear pelo Tuarto, comprimindo o instrumento com a 

língua. 

O   tempo  se  arrastaYa, o   prazo  parecia  não  ter  fim. Somente 

dois minutos e meio haYiam passado Tuando ele olhou os 

ponteiros, receando poder ultrapassar o  momento marcado.  Fez  

então  um  sem-número  de  coisas;  agarrou obMetos  e os 
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recolocou no  lugar, saiu à sacada, esTuiYando- se à atenção do   

primo, deixou Tue seus  olhos Yagassem pela paisagem, por esse  

Yale  altaneiro, Má   proIundamente Iamiliar ao espírito dele em 

todas as suas Iormas: com seus picos,  cordilheiras  e   paredes   

rochosas,   o    cenário   do Brembühl em  posição  aYançada  ao  

lado  esTuerdo,  cuMa encosta  se inclinaYa para a aldeia e cuMo 

flanco era coberto  

pelo matagal agreste dos prados alpinos; com as Iormações das 

montanhas à direita, cuMos nomes também aprendera; e com a 

parede rochosa do  Altein, Tue, Yista  do  lugar onde se achaYa 

Hans Castorp,  parecia  Iechar  o  Yale,   ao sul   —  e deixou Tue 

seu olhar percorresse as Yeredas e os canteiros do  terraço 

aMardinado,  a gruta rupestre e o  abeto; escutou um   murmúrio   

Tue   subiu   do     alpendre,   onde   alguns pensionistas  se 

entregaYam ao repouso,  e Yoltou então ao Tuarto,   enTuanto   

procuraYa  melhorar   a   posição   do instrumento na boca, para 

então esticar o  braço, a fim  de aIastar a manga do   pulso e 

aproximar o  relógio do   rosto. Com muito trabalho e esIorço, por 

assim dizer sob o  eIeito de empurrões, golpes e  pontapés,  

haYiam decorrido seis minutos.  Mas, como  se  deixasse  estar  no   

Tuarto e  se abandonasse  a  deYaneios, dando  liYre  curso aos 

pensamentos,   sumiu-se  despercebido  o    último  minuto, como 

nas  patas  silenciosas de um gato,  até  Tue um noYo moYimento 

do   braço lhe reYelou essa  Iuga clandestina:  e assim passou a 
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ser Tuase tarde demais; a terça parte do oitaYo minuto  Má  se 

escoara Tuando Hans Castorp, dizendo consigo Tue isso não tinha 

importância, não Iazia mal, nem modificaYa o resultado, tirou 

então o termômetro da boca e craYou nele os olhos 

desorientados. 

Não  conseguiu deciIrar imediatamente a indicação do 

instrumento.  O   brilho  do  mercúrio  conIundia-se  com  o reflexo  

luminoso  do    tubo  de  Yidro   achatado.  A  coluna parecia ora 

ter subido muito, ora não existir de todo. Hans Castorp achegou  o  

termômetro  aos  olhos, Yirou-o  de um lado para outro e não 

distinguiu nada. Finalmente, depois de um moYimento bem-

sucedido, a imagem tornou-se nítida; ele a reteYe e processou-a 

com seu entendimento o  mais rápido   Tue  pôde.   Com  eIeito,   

o    mercúrio  dilatara-se, dilatara-se muito, a coluna subira 

bastante alto e parara Yários décimos acima do  limite normal. 

Hans Castorp tinha 

37,6. 

Em   pleno dia, entre as dez e as dez e meia, 37,6  era  

demais;  era  temperatura   eleYada, era  uma  Iebre  Tue resultaYa 

de  uma  inIecção à  Tual estaYa predisposto,  e restaYa apenas  

saber  de Tue tipo de inIecção se trataYa. 

37,6! O  próprio Joachim  não tinha mais; ninguém ali  tinha mais, 

com exceção daTueles Tue se achaYam acamados por estarem  
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graYemente enIermos ou  até moribundos; nem a KleeIeld  com  o   

seu  pneumotórax, nem… nem  madame Chauchat seTuer. 

Naturalmente, no  seu caso particular não era a mesma coisa; ele 

tinha o Tue lá  embaixo se chamaYa de  uma  simples gripezinha. 

Mas   seria  diIícil   estabelecer uma diIerença clara. Hans Castorp 

não sabia com certeza desde Tuando andaYa com essa  

temperatura, e  se  era somente  desde  Tue  se   resIriara.  

Lamentou não  ter interrogado  o  mercúrio mais  cedo,  logo no   

início da sua estada ali,  assim como lhe aconselhara o  dr. 

Behrens. Fora um conselho bem sensato,  como se eYidenciaYa 

agora, e Settembrini fizera muito mal ao rir-se dele daTuele modo 

ruidoso  e  zombeteiro  —   aTuele  Settembrini com  sua república  

e  seu  belo  estilo!  Hans Castorp desprezaYa a república e o  belo 

estilo, enTuanto examinaYa uma e outra Yez   a  indicação do    

termômetro,  Tue  não  raro  se  lhe esTuiYaYa, em Yirtude dos 

reflexos, e Tue então ele YoltaYa a  apanhar,  Yirando e  reYirando 

IerYorosamente o instrumento. Eram 37,6, e isso de manhã! 

Experimentou uma Yiolenta emoção. Pôs-se a atraYessar o Tuarto 

de um lado para outro, com o  termômetro na mão, Tue mantinha 

horizontalmente, a fim   de  eYitar o  mínimo abalo por uma 

sacudidela  na Yertical. Depois colocou-o com todo  o   cuidado  

no   anteparo  do   laYatório e,  pegando  o sobretudo  e  os  

cobertores,  Ioi   entregar-se  ao  repouso. Sentado,    enYolYeu-se  

nos    cobertores,     assim    como aprendera, pelos dois lados e 
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por baixo, maneMando-os um após   outro  com  a   habilidade  

Má     adTuirida.   A   seguir permaneceu  imóYel até  a  hora  do    

peTueno almoço, à espera da entrada de Joachim. Às  Yezes 

sorria, e era como se sorrisse a alguém. Às Yezes leYantaYa-se-lhe 

o peito num  

tremor angustiado, o Tue o Iazia tossir com o peito opresso pelo 

catarro. 

Joachim encontrou-o ainda deitado, Tuando, às onze horas, 

depois das badaladas do  gongo, Ioi buscá-lo para a reIeição. 

—  E  então? —  perguntou admirado, aproximando-se da 

espreguiçadeira. 

Hans Castorp permaneceu  calado durante  um momento, 

olhando apenas para a Irente. Por  fim  respondeu: 

— Quer saber da última? Estou com uma temperatura  um pouco 

eleYada. 

—  Como assim?  —  perguntou  Joachim. —  Você  se sente 

Iebril? 

Hans  Castorp  mais  uma   Yez    demorou um  pouco a resposta, 

antes de replicar com certa indolência: 

— Olhe, meu caro, Má  Iaz  tempo Tue me sinto Iebril, desde Tue  

estou  aTui. Desta  Yez   não se  trata  de  impressões subMetiYas, 

mas de uma constatação bastante exata. Medi  a temperatura. 
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— Você tirou a temperatura?! Com Tuê?! — gritou Joachim, 

assustado. 

—  Com um  termômetro,  ora  essa  —  respondeu  Hans Castorp, 

com ar  até  certo  ponto  irônico e  seYero. —  A Superiora 

Yendeu-me um. O Tue não sei é por Tue ela trata a gente de “meu 

rapaz”; muito correto isso não é. Mas  me Yendeu a  toda  pressa  

um  ótimo termômetro,  e  se  Yocê Tuiser conYencer-se da 

temperatura Tue ele indica pode Yer ali dentro, no  laYatório. É 

uma eleYação insignificante. 

Joachim deu bruscamente  meia-Yolta e entrou no  Tuarto. 

Quando saiu outra Yez,  disse num tom hesitante: 

— Pois  é, são 37,55. 

—  Nesse  caso baixou um pouco —  tornou Hans Castorp 

imediatamente. — Eram 37,6. 

—    De     modo   algum   se   pode   dizer   Tue   isso   seMa 

insignificante, Má  pela manhã — opinou Joachim. — Mas  Tue 

bela surpresa  —  acrescentou, plantando-se em Irente da 

espreguiçadeira  do    primo,  como  para  admirar  a  “bela  

surpresa”, com as mãos à cintura e a cabeça baixa. — Você terá 

Tue ficar de cama. 

Hans Castorp Má estaYa com a resposta preparada. 
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—  Não   YeMo   motiYo algum  —  retrucou  —  para ficar de cama  

com 37,6  Tuando Yocê   e tantos outros Tue têm a mesma 

temperatura andam passeando liYremente por aTui. 

— ATui se trata de outra coisa — disse Joachim. — No  seu caso é 

algo agudo e inoIensiYo. Você tem Iebre porTue está resIriado. 

— Primeiro — replicou Hans Castorp, inclusiYe subdiYidindo o    

seu   discurso  em   “primeiro”  e   “segundo”  —,    não 

compreendo por Tue com uma Iebre inoIensiYa… se é Tue cabe 

admitir Tue exista uma coisa dessas… mas Yá lá:  não compreendo  

por  Tue com  uma  Iebre  inoIensiYa a gente deYe ficar na cama  

e com outra, não. E  segundo, Má   lhe disse Tue o  resIriado não 

me Iez   mais Tuente do   Tue eu estaYa antes. Na  minha opinião 

— concluiu —, 37,6 é igual a 

37,6.   Se  Yocês  podem   passear   com  uma   temperatura 

dessas, eu também posso. 

— Mas  Tuando cheguei aTui tiYe  Tue permanecer deitado durante 

Tuatro semanas — obMetou  Joachim. — E só Tuando Yerificaram 

Tue a cama não Iazia desaparecer  a Iebre Ioi Tue me deram 

licença para leYantar-me. 

Hans Castorp sorriu. 

— E daí? — perguntou. — Eu pensaYa Tue o seu caso Iosse 

diIerente. Tenho  a impressão de Tue Yocê  se contradiz a si 
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mesmo. Primeiro estabelece  uma diIerença e logo depois 

eTuipara. Isso não passa de lero-lero… 

Joachim deu  meia-Yolta sobre  os calcanhares,  e Tuando 

noYamente se dirigiu ao primo Yiu-se Tue seu rosto trigueiro se 

tornara ainda mais escuro. 

— Não, senhor — disse ele. — Não  eTuiparo nada. Quem Iaz    

conIusão  é  Yocê. Eu   acho  apenas   Tue  Yocê    está 

resIriadíssimo. Basta ouYir  a sua Yoz. E Yocê  deYeria meter- se 

na cama para abreYiar a coisa, uma Yez  Tue tenciona partir na 

semana  Tue Yem. Mas, se não Tuiser Tue… Tuer  

dizer: se não Tuiser ficar na cama, deixe isso para lá. Eu não lhe 

prescreYo coisa alguma. Em  todo caso está na hora da outra 

reIeição da manhã. Ande, Tue Má estamos atrasados! 

—   Isso  mesmo.   Vamos   logo!  —   disse  Hans  Castorp, 

aIastando  os cobertores. Entrou no  Tuarto para arrumar o 

penteado  com a escoYa. EnTuanto o  Iazia, Joachim Ioi  ao 

laYatório a  fim    de  olhar  mais  uma  Yez   o   termômetro, 

conIorme  Hans  Castorp  pôde  obserYar de  longe.  Depois 

desceram,  sem  Ialar, e  Yoltaram a  instalar-se nos seus lugares, 

na sala de reIeições, Tue, como sempre a essa hora, resplandecia 

branca de tanto leite. 

Quando a anã leYou  a Hans Castorp a cerYeMa Kulmbach, ele a 

recusou com um ar de graYe renúncia. PreIeria não tomar 
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cerYeMa  hoMe; não  beberia  coisa alguma,  obrigado; Tuando 

muito, um pouco d’água. Isso causou surpresa a seu redor. Mas  

como? Que noYidades seriam essas? Por  Tue não Tuerer 

cerYeMa? Sua temperatura  estaria um pouco eleYada, Ioi  o  Tue 

Hans Castorp lançou no  ambiente. Trinta e sete e seis. Coisa 

mínima. 

De  pronto todos o adYertiram, com o indicador em riste — uma  

situação  bem  estranha.   Assumiram uma  atitude picaresca, 

inclinaram a cabeça para o  lado, piscaram  um olho e tocaram a 

ponta da orelha com o  indicador, como para ouYir  melhor as 

coisas escabrosas e picantes a respeito de alguém Tue até então 

se fingira inocente. 

— Ora, ora, meu amigo! — disse a proIessora, e suas Iaces 

ruborizaram-se, enTuanto o  adYertia, sorrindo. —  OuYe-se cada 

coisa! VeMam só! 

— Ai, ai,  ai!  — Iez  a sra. St¸hr, o dedo curto e aYermelhado em  

riste,  à  altura  do    nariz.  —   Ele   tem  tempus,  o   sr. Visitante. 

O Tue o senhor não me apronta!… Era  bem o Tue me IaltaYa, 

Irmão Folgazão! 

Até   mesmo a  tia-aYó, na  outra extremidade da  mesa, adYertiu-

o irônica e manhosa, Tuando a noYidade chegou até ela. A bela 

Marúsia, Tue até então mal prestara atenção a  ele,  inclinou-se 

para  enxergá-lo melhor e  olhou-o com  
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seus grandes olhos redondos, apertando contra os lábios o 

lencinho perIumado  de  flor   de  laranMeira. Também   o   dr. 

Blumenkohl, ao Tual a sra. St¸hr  acabaYa de comunicar o Iato, 

não pôde deixar de Iazer o  gesto  Tue todos Iaziam. Apenas Miss   

Robinson mostrou-se  indiIerente  e  reserYada como   sempre.   

Joachim,  numa   atitude   muito   correta, mantinha os olhos 

baixos. 

Hans Castorp,  satisIeito  pelo  interesse  Tue despertaYa, 

acreditou ser do  seu deYer desmenti-los modestamente. 

—  Não, senhores  —  disse —,  estão enganados. A minha Iebre é 

a coisa mais inoIensiYa Tue se pode imaginar. Estou apenas   

resIriado.  Estão  Yendo: meus  olhos  lacrimeMam, tenho  o   peito  

opresso  e  ando  tossindo  a  noite  toda.  É bastante 

desagradáYel. 

Mas   eles não aceitaram as suas desculpas; riam-se, e Iaziam-lhe 

sinais com a mão, para Tue deixasse de insistir, enTuanto 

gritaYam: 

—  Sim, sim, sim! É  conYersa-fiada!  Já  sabemos essa  do 

resIriado,  Má    conhecemos,  sim!  —  E  todos exigiram em 

uníssono Tue Hans Castorp se apresentasse  sem demora a um 

exame  médico. A  notícia os excitara. Dentre as sete mesas, esta 

Ioi  a mais animada durante toda a reIeição. Sobretudo a sra. 

St¸hr, com o  rosto estúpido todo aYermelhado, por cima do  
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Mabô, e com peTuenas gretas na pele   das   Iaces,   demonstrou   

uma   loTuacidade  Tuase Irenética. Pôs-se a Iazer digressões a 

respeito da natureza Iascinante da tosse. Sim, era mesmo uma 

distração e um prazer  sentir  como no   Iundo  do   peito se  

intensificaYa e crescia o  prurido, Tue as pessoas procuraYam 

capturar, por assim dizer, esIorçando-se conYulsiYamente e 

comprimindo- se para acalmar a irritação: um diYertimento 

análogo era o do  espirro, Tuando o deseMo de soltá-lo 

aumentaYa, tornaYa- se irresistíYel, e a gente,  como Tue 

inebriada, inspiraYa e expiraYa tempestuosamente, até se 

entregar por completo e, ante o  Múbilo da explosão, esTuecer o  

resto do  mundo.  E cá e lá   ainda acontecia de  isso se  dar duas,  

três  Yezes  

seguidas. Eram esses os prazeres gratuitos da Yida,  como 

também o  de coçar as Irieiras na primaYera, Tuando elas 

comichaYam com tanta  doçura — coçar-se  com IerYor cruel até 

sair sangue, abandonar-se à Iúria e ao prazer, e Tuem por acaso 

olhasse então  no   espelho Yeria   ali  uma careta diabólica. 

Com essa minúcia horrorosa a inculta sra. St¸hr discursou até  o   

fim    da  reIeição  do    meio da  manhã,  curta,  mas 

substanciosa.   Então,  os  dois  primos  começaram  o   seu 

segundo   passeio   matinal,   Tue  os  leYaria a  DaYos-Platz. 

Joachim andaYa meio absorto, e Hans Castorp, gemendo de tão 
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resIriado Tue estaYa, daYa pigarros do  Iundo do  peito 

enIerruMado. Ao regressarem, Joachim disse: 

— Vou  lhe Iazer uma proposta. HoMe é sexta-Ieira. Amanhã, 

depois do   almoço, tenho  meu exame  mensal. Não   é um exame  

geral,  mas  o   Behrens  percute  um  pouTuinho e manda o  

KrokoZski tomar  notas.  Você  poderia me acompanhar  e   pedir  

Tue  aproYeitem a   ocasião  para auscultá-lo rapidamente.  É  

mesmo  ridículo… Se   isso  lhe acontecesse em casa, mandaria 

chamar o Heidekind. E aTui onde temos  dois especialistas Yocê   

dá passeios, sem ter ideia de a Tuantas anda ou  a Tue ponto Yai 

a inIecção; não sabe seTuer se não seria melhor meter-se na 

cama. 

— Ótimo! — disse Hans Castorp. — Boa  ideia! Claro, posso Iazer 

assim mesmo. Será até interessante para mim assistir a um 

exame médico. 

EstaYa, pois, tudo combinado; e,  Tuando chegaram  ao sanatório,  

Tuis   o   acaso  Tue encontrassem  o   próprio  dr. Behrens.  Assim 

tinham  uma  oportunidade  IaYoráYel  para Iormular em pessoa o 

seu pedido. 

O Yulto  de Behrens, alto, com o pescoço Yigoroso, chapéu- coco 

atirado para trás e um charuto na boca, Yeio  da ala aYançada do   

ediIício, de Iaces azuladas e olhos saltados; em  plena  atiYidade, 

estaYa  a  ponto  de  se  dirigir ao consultório particular  e  Yisitar 
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sua  clientela  no   YilareMo, depois de haYer trabalhado na sala 

de operações, segundo  

declarou. 

— SalYe, caYalheiros!  — exclamou. — Sempre passeando, hein? 

Que tal o mundo grã-fino? Eu  Yolto  Mustamente de um duelo 

desigual, a bisturi e serra cirúrgica. Um  caso sério, sabem? 

Resseção  de costelas. Antigamente uns cinTuenta por  cento  

ficaYam na  mesa  do   estabelecimento.   Agora temos  mais 

Meito, mas  ainda acontece  de,  mortis causa, leYantarmos 

acampamento antes  do   fim. Bem, o  de hoMe não   era   um   

desmancha-prazeres.   Por    enTuanto está aguentando firme… 

Coisa de louco um tórax humano Tue Má deixou de ser. É uma 

pasta mole, sabem? Nada bonito! Uma leYe  adulteração da ideia, 

digamos!… Mas, e os senhores? Como  Yai   a  prezada  

compleição? A   existência  é  mais diYertida a dois, não é, 

Ziemssen, Yelha raposa? Mas   por Tue está chorando, senhor 

turista? — dirigiu-se de repente a Hans Castorp.  —  ATui  é  

proibido chorar em  público. É  o regulamento da casa. Se  todo 

mundo fizesse isso… 

— É meu resIriado, doutor — respondeu Hans Castorp. — Não   sei 

como pôde acontecer,  mas estou com uma gripe terríYel. E com 

tosse também, tenho o peito bem Iechado… 
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—  VeMam só! —  exclamou Behrens. —  Nesse caso seria 

conYeniente consultar um bom médico. 

Os  dois desataram a rir,  e Joachim explicou, Muntando   os 

calcanhares: 

— É o Tue tencionáYamos Iazer, sr. Conselheiro. Amanhã é o dia do  

meu exame, e Tueríamos Mustamente pedir-lhe Tue tiYesse a  

bondade  de  auscultar  meu  primo na  mesma ocasião. Trata-se  

de saber se ele poderá partir na terça- Ieira. 

—  S.a.o.! —  disse Behrens. —  Sempre às ordens! E  com prazer! Já  

deYeríamos ter Ieito isso há muito tempo. Quem está  aTui em 

cima não deYe deixar de aproYeitar a oportunidade.  Mas, afinal  

de  contas,  a  gente  não  Tuer insistir. Pois  então, amanhã às 

duas, logo depois da boia. 

— É Tue tenho também um pouco de Iebre — recomeçou 

Hans Castorp.  

— Não   diga! — gritou Behrens. — Que grande  noYidade! Pensa 

Tue não tenho olhos para Yer?  — E com o IormidáYel indicador 

apontou para  os dois bugalhos dele, Yermelhos, saltados, de um 

azul lacrimoso. — A propósito, Tual é a sua temperatura? 

Hans Castorp disse-a timidamente. 

— Já  de manhã? Nada mau! Para um principiante não lhe Ialta  

talento.  Pois    é,  está  combinado, amanhã  às  duas apareçam  
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os dois. Será uma grande honra para mim. Boa nutrição! —  E  

com os Moelhos  dobrados, remando com as mãos, pôs-se a 

descer pelo caminho íngreme, enTuanto a Iumaça do  charuto se 

desIraldaYa atrás dele. 

—   Tudo  arranMado como   Yocê    deseMaYa   —   disse  Hans 

Castorp.  —   Não    podia  ser  melhor.  Agora  tenho   hora 

marcada. No  meu caso, ele não poderá Iazer grande coisa. O  

máximo Tue me prescreYerá será um xarope de alcaçuz ou  um 

chá expectorante, mas para Tuem se sente tão mal como eu é 

sempre agradáYel receber um pouco de atenção médica. Só  

Tueria saber  por Tue ele usa essa  linguagem exagerada e cínica. 

No  começo  me  diYerti com isso, mas agora  não acho mais 

graça.  “Boa nutrição!”  Jeito horríYel de Ialar!  Pode-se   dizer:  

“Bom  proYeito!”.  “ProYeito” é  uma palaYra de certo cunho 

poético, assim como “o  pão nosso de cada dia”, e se harmoniza 

com o sagrado deseMo de Tue haMa  um  “bom”  proYeito” da  

reIeição.  Mas   “nutrição”  é termo puramente  fisiológico, e Iazer 

bons Yotos para isso me  parece  puro sarcasmo.  Também  não  

me  agrada  Yer como ele Iuma, isso me intimida um pouco, 

porTue sei Tue, o charuto não lhe Iaz  bem e o põe melancólico. 

Settembrini diz  Tue o Meito Iolgazão de Behrens é Iorçado, e 

Settembrini é sem dúYida um homem crítico, de Muízo seguro. Eu 

mesmo deYeria, talYez, Iormar  com  mais  IreTuência uma  

opinião própria, em Yez  de aceitar as coisas como se apresentam. 
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Nesse ponto, ele tem toda razão. Mas  acontece, então, Tue, 

enTuanto se está disposto a Mulgar, a criticar, a escandalizar- se, 

de repente se intromete TualTuer coisa completamente  

diYersa, Tue nada tem Tue Yer com o Muízo, e logo se acaba a 

indignação moral, e a república e o  belo estilo assumem um 

caráter insípido para Tuem o ouYe… 

Ainda murmurou algumas palaYras indistintas. Parecia não saber 

com clareza o  Tue Tueria dizer. O  primo limitou-se a olhá-lo de 

lado, disse “até logo”, e ambos Ioram cada um a seu Tuarto e à 

respectiYa sacada. 

— Quanto? — perguntou Joachim depois de algum tempo, com 

Yoz abaIada, mesmo sem ter Yisto  Tue Hans Castorp tornara a 

consultar o termômetro. Este respondeu num tom indiIerente: 

— Nada de noYo. 

Com eIeito, apenas  entrou no   Tuarto, tirara de cima do laYatório  

a  elegante  aTuisição da  manhã; por meio de sacudidelas  

Yerticais apagara  os 37,6  Tue Má   haYiam desempenhado  seu  

papel,  e  Tual um Yeterano iniciara o repouso com o charuto de 

Yidro  na boca. Mas, contrariando todas  as  expectatiYas 

ambiciosas, e  embora  ele conserYasse  o    instrumento  sob  a  

língua  durante   oito minutos  inteiros,  o   mercúrio  não  se  

dilatara  além  dos mesmos 37,6  —  o  Tue, afinal, era Iebre, se 

bem Tue não mais  alta  do   Tue  a  Tue  tiYera pela  manhã.  
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Depois  do almoço, a coluna cintilante subiu a 37,7. À noite, Tuando 

o paciente estaYa muito cansado depois das sensações e 

emoções do   dia, parou em 37,5, e na madrugada do   dia 

seguinte  marcou apenas  37,  para  alcançar  noYamente a 

posição do   dia anterior, por Yolta   do   meio-dia.  Com tudo isso 

chegou  o  almoço do   sábado, e, ao seu fim, a hora marcada 

para o exame. 

Mais   tarde,  Hans Castorp recordou-se de  Tue madame 

Chauchat usara, durante essa reIeição, um suéter amarelo- 

dourado com grandes botões e bolsos bordados, Tue era noYo,   

noYo   ao menos para ele, e com o  Tual, um pouco atrasada como 

sempre, ela se apresentara diante de todo o salão,  daTuele modo 

como Hans Castorp bem  conhecia. Depois ela se encaminhara a 

passo silencioso para a sua  

mesa, como sucedia cinco Yezes por dia; instalara-se na cadeira    

com   moYimentos   lânguidos   e,    palestrando, começara a 

comer. Como todos os dias, mas dessa Yez com uma   atenção   

particular,   Hans  Castorp  Yira-a moYer  a cabeça ao Ialar, e 

noYamente notara-lhe a curYa da nuca e a postura lassa das 

costas; ele a Yira ao buscar a mesa dos “russos  distintos”  com  o   

olhar  por  sobre  o   ombro de Settembrini, Tue estaYa sentado  na  

mesa  colocada de entremeio, na transYersal. A sra. Chauchat, 

porém, durante todo o  almoço  não se Yoltara para  o  salão uma 

Yez  seTuer. Mas  depois da sobremesa, Tuando à direita, no  lado 
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estreito da  sala,  onde  ficaYa a  mesa  dos  “russos  ordinários”, o 

grande relógio de pêndulo e correntes dera as duas horas, 

ocorrera algo Tue misteriosamente causou em Hans Castorp 

proIunda comoção: enTuanto ressoaram as duas badaladas do   

relógio  —  uma e  duas —  a  graciosa  enIerma  Yirara 

lentamente a cabeça e também parte do  tronco; por cima do  

ombro olhara clara e abertamente para a mesa de Hans Castorp, 

e não somente para essa mesa em geral; não, de um   modo   

ineTuíYoco  e   cruel   fixara   o     olhar   nele pessoalmente,  

esboçando  um sorriso em torno dos lábios cerrados  e   nos  olhos  

rasgados,  semelhantes  aos  de PribislaY, como se Tuisesse dizer: 

“Pois então? Está na hora. Você Yai ou  não Yai?”.  (Pois, Tuando 

os olhos Ialam, tratam- nos por “Yocê”, mesmo Tue a boca ainda 

não tenha seTuer pronunciado “o  senhor”.) Fora esse um incidente 

Tue transtornara e enchera de espanto o  âmago do  coração de 

Hans Castorp. Mal  confiara nos seus sentidos. Consternado fitara 

o  rosto da  sra.  Chauchat, e  depois, leYantando os olhos, acima 

da sua testa  e dos seus cabelos, encarara o Yazio. Sabia ela Tue 

às duas  horas ele deYia ir  ao exame? Assim parecia, e entretanto  

isso era Tuase tão improYáYel Tuanto supor Tue ela soubesse Tue 

nesse mesmo instante, no   minuto Tue acabaYa de escoar, ele se 

perguntara a si próprio se não deYeria mandar Joachim dizer ao 

dr. Behrens Tue  seu  resIriado  Má    ia   melhor  e  Tue  ele  

consideraYa  
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dispensáYel   o    exame:   uma   ideia,  a   propósito,  cuMas 

Yantagens acabaYam de definhar sob esse  sorriso perscrutador, 

para transIormarem-se em tédio dos mais repulsiYos. Um  

segundo após, Joachim Má  pusera na mesa o guardanapo 

enrolado, dera  um sinal ao  primo com as sobrancelhas   alçadas,  

inclinara-se  para  os  Yizinhos e se aIastara da mesa — ao Tue 

Hans Castorp, Yacilando interiormente, se  bem  Tue de  passo 

firme, e  com a sensação de Tue aTuele olhar e aTuele sorriso 

continuaYam pousando   nele,   atendeu   prontamente,   

seguindo-o  em direção à saída. 

Desde a manhã do  dia anterior, não haYiam Yoltado a Ialar dessa   

programação  do     dia   de   hoMe,   e   ainda  agora 

caminhaYam um  ao  lado  do   outro,  num  acordo  tácito. 

Joachim apressaYa-se.  Já passara a hora marcada, e o 

conselheiro áulico exigia pontualidade. O seu caminho conduzia-

os da sala de reIeições, pelo corredor do   rés do chão, passando 

ao lado da administração e descendo pela escada limpa, coberta 

de linóleo, até o porão. Joachim bateu à  porta em Irente da  

escada,  porta Tue uma placa de porcelana  indicaYa ser a 

entrada do  consultório. 

—   Entre!  —   gritou Behrens, arrastando Iortemente a primeira 

sílaba. AchaYa-se  no   centro da peça,  Yestido de aYental, e tinha 

na mão direita o  estetoscópio preto com o Tual daYa umas 

palmadinhas na perna. 
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—  Vamos,  Yamos!  —  disse, com os olhos esbugalhados fitos no  

relógio de parede. — Un  poco più  presto, Signori!5 

Não  estamos aTui ao serYiço exclusiYo de Vossas Senhorias. 

O  dr.  KrokoZski estaYa  sentado diante da dupla escriYaninha,  

Munto  à  Manela,   pálido, com sua  blusa de alpaca  preta,  

apoiando  os  cotoYelos na tábua  da mesa; numa das mãos tinha 

a caneta  e com a outra cofiaYa a barba; à sua Irente Maziam 

papéis, proYaYelmente as fichas do    paciente.   Olhou  os   

MoYens  Tue entraYam, com  a expressão  Yaga de  uma  pessoa  

Tue  se  acha  presente apenas para aMudar.  

— Então, deixe Yer o boletim — disse o conselheiro áulico, em 

resposta às desculpas de Joachim. Tirou-lhe da mão a papeleta 

de temperatura, para examiná-la, enTuanto o enIermo se 

apressaYa a desnudar o tronco, suspendendo as roupas despidas 

no   cabide ao lado da porta. Ninguém se ocupaYa de  Hans  

Castorp.  Durante  algum  tempo,  ele permaneceu   de   pé,   

contemplando  os   outros.   Depois, sentou-se numa poltrona de 

estilo antigo, guarnecida de borlas nos braços, e Tue se 

encontraYa ao lado de uma mesinha com uma garraIa d’água. 

Estantes carregadas de Yolumosas obras  de  medicina e  de  

pastas  cheias  de documentos de casos estendiam-se ao longo 

das paredes. Fora  disso,  a  mobília constaYa somente  de  uma  

chaise- longue,  reYestida de  branco,  Tue podia  ser  leYantada e 
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baixada mediante uma maniYela, e cuMa cabeceira  estaYa 

coberta com um guardanapo de papel. 

— Vírgula sete,  Yírgula noYe, Yírgula oito — disse Behrens, 

Iolheando  as  fichas  semanais,   onde  Joachim registrara 

fielmente as temperaturas  tomadas cinco Yezes por dia. — Ainda  

um   peTueno  excesso   de   animação,   meu   caro Ziemssen.  O  

senhor  não  pode  pretender  Tue ficou mais calmo,  desde  o   

outro  dia.  (O   “outro  dia”  Iora  Tuatro semanas antes.) Não   

está  desintoxicado, não senhor! — acrescentou. — Ora, isso não 

se consegue de um dia para outro, e Iazer bruxarias não é 

conosco. 

Joachim Iez  Tue sim com um gesto de cabeça e encolheu os 

ombros desnudos, embora bem pudesse haYer obMetado não se 

achar aTui em cima desde a Yéspera, apenas. 

—  E  como  Yão   aTuelas pontadas  no   hilo   direito, onde sempre  

haYia anomalias?  Melhor? Bem, Yenha cá!  Vamos bater 

gentilmente à sua porta. —  E  com isso começou  o exame. 

O   dr.  Behrens, com  as  pernas  separadas  e  o   tronco inclinado 

para  trás,  meteu  o  estetoscópio  sob o  braço e começou a 

percutir a parte superior do   ombro direito de Joachim; batia 

serYindo-se do  poderoso dedo médio da mão  

direita  como  martelo  e  apoiando-se  na  mão  esTuerda. Depois 

desceu pela omoplata e  apalpou lateralmente a parte central  e 
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inIerior das costas, ao Tue Joachim, bem amestrado,  leYantou o  

braço para  Tue o  médico pudesse explorar também a região 

axilar. Tudo isso se repetiu então no  lado esTuerdo. A seguir, o  

conselheiro áulico deu ordem de meia-Yolta, para examinar o  

peito. Percutiu a zona logo abaixo do  pescoço, Munto à claYícula, 

bateu  acima e abaixo do  peito, primeiro à direita e depois à 

esTuerda. Após ter percutido o  suficiente, pôs-se a auscultar, 

colocando o estetoscópio nas costas e no  peito de Joachim e 

apertando a orelha contra a concha; dessa Iorma Ioi  percorrendo 

todas as regiões anteriormente apalpadas. Ao  mesmo tempo era 

preciso Tue Joachim ora respirasse  com Yigor,  ora tossisse 

artificialmente, o Tue parecia Iatigá-lo muito, pois oIegaYa e seus 

olhos enchiam-se de lágrimas. O  dr. Behrens, porém, comunicaYa  

tudo   Tuanto  ouYia    em  palaYras breYes e precisas ao 

assistente sentado à escriYaninha, de modo Tue Hans Castorp não 

pôde deixar de pensar numa sessão  no alIaiate, Tuando o  

elegante artífice toma as medidas para um traMe  e, numa ordem 

tradicional, Yai  colocando a fita métrica aTui e ali  em Yolta   do   

corpo e dos membros do Ireguês, para então ditar as ciIras assim 

obtidas ao oficial Tue  de  costas  encurYadas se  empenha  em  

anotá-las. “Soproide”,  “diminuído”, ditaYa o  dr. Behrens. 

“Vesicular”, dizia, e outra Yez  “Yesicular”  —  parecia Tue isso era  

um bom sinal. “Rude”, continuaYa, Iazendo uma careta.  “Muito 

rude.” “Estalido.” E o  dr. KrokoZski ia  tomando nota, como um 

aprendiz Iaz  com os centímetros ditados pelo cortador. 
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Hans   Castorp,   a    cabeça    inclinada   para    o     lado, 

acompanhaYa os acontecimentos, perdendo-se numa 

contemplação pensatiYa do  torso de Joachim, cuMas costelas 

(graças  a Deus ainda não IaltaYa uma seTuer) se eleYaYam com 

as  arIadas  sob a  pele tesa,  por cima do   estômago reentrante.  

EstudaYa esse corpo esbelto, de eIebo, com a epiderme trigueiro-

amarelada e os pelos negros na zona do  

esterno e nos braços musculosos, um dos Tuais exibia em Yolta    

do    pulso uma  corrente  de  ouro. “São braços  de ginasta”,  

pensou  Hans  Castorp.  “Ele    sempre  gostou de cultura Iísica, ao 

passo Tue eu nunca achei graça nisso. Era deYido à sua predileção 

pelas armas.  Sempre se preocupou com o corpo, muito mais do  

Tue eu, ou  pelo menos de outra Iorma; pois eu nunca deixei de ser 

paisano, e  mais me importaYam banhos Tuentes e  boas  comidas 

e  bebidas, enTuanto ele se dedicaYa a esIorços e exercícios Yiris.  

E agora o seu corpo passou para o primeiro plano, mas de um 

modo muito diYerso; tornou-se independente e tomou ares de 

importância, em Yirtude da doença. Está iluminado e não Tuer se 

desintoxicar nem se tornar robusto, por mais Tue o pobre Joachim 

deseMe  ser soldado, lá  na planície. Imaginem! Ele   tem  uma  

compleição  perIeita,  tal  Tual o   Apolo    de BelYedere, com 

exceção dos pelos. Mas  interiormente está enIermo e por Iora 

demasiado aTuecido pela doença. Pois  a doença Iaz   o  homem 

mais corporal, torna-o corpo e nada mais…” E, ao Yentilar essas 
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ideias, assustou-se e enYiou um olhar rápido e perscrutador do  

tronco nu de Joachim para os seus olhos negros e meigos, Tue a 

respiração Iorçada e a tosse artificial haYiam enchido de 

lágrimas, e Tue durante o exame   olhaYam, melancólicos,  por  

cima  do   espectador, perdendo-se no  Yazio. 

Nesse ínterim, o dr. Behrens terminara o seu trabalho. 

—  Então, ’tá   bem assim, Ziemssen —  disse. —  Tudo em ordem, 

dentro do  possíYel. Na  próxima Yez — (era dentro de Tuatro 

semanas) — acho Tue irá  um pouco melhor. 

— Quanto tempo o sr. Conselheiro imagina Tue… 

— Outra Yez  com pressa? Nesse estado, o  senhor  não Yai poder 

Mudiar com seus recrutas. Meio  ano, Ioi o Tue lhe disse naTuele 

dia. Quanto a mim pode contar a partir de então, mas considere 

isso o mínimo. Afinal de contas,  dá para YiYer aTui,  tenha   

paciência.  Não    somos  um  calabouço,  nem uma… mina 

siberiana. Ou  o  senhor está Tuerendo Tue nos pareçamos com 

algo assim? ’Tá bem, Ziemssen. Retirada! O  

próximo, se  alguém  mais  estiYer disposto!  —  exclamou, olhando 

para o  teto. Então estendeu  o  braço e passou o estetoscópio ao 

dr. KrokoZski, Tue se leYantou, apanhou  o aparelho e, como 

assistente,  submeteu Joachim a um noYo peTueno exame. 

Também Hans Castorp erguera-se de um pulo e, com olhos fixos 

no  conselheiro áulico, Tue com as pernas separadas e a   boca   
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aberta   se   TuedaYa  absorto   pelos   próprios pensamentos, 

começou a aprontar-se apressadamente. Atrapalhou-se  ao  

tentar  desYestir a  camisa pontilhada e tirá-la pela cabeça, até 

Tue finalmente pôs-se à Irente do  dr. Behrens, branco, louro e 

delgado — com a aparência de um tipo mais paisano Tue Joachim 

Ziemssen. 

Mas   o  conselheiro deixou-o esperar,  absorto em pensamentos.  

O   dr.  KrokoZski Má    Yoltara  a  sentar-se, e Joachim começara 

a se Yestir,  Tuando Behrens finalmente resolYeu reparar naTuele 

Tue ainda estaYa disposto. 

— Ah!  Sim, é o  senhor — disse então, agarrando o  braço de Hans 

Castorp com a gigantesca manzorra. AIastou-o  um pouTuinho de 

si  e passou por ele um olhar penetrante.  Não lhe  estudaYa  o   

rosto,  assim  como se  Iaz    com um ser humano, senão o  corpo.  

Virou-o como  se  Yira  um corpo, e contemplou-lhe também as 

costas. —  Hum! —  murmurou. 

—   Vamos   Yer   no    Tue  dá.  —   E   começou a  percuti-lo, 

procedendo da mesma Iorma como antes. 

Explorou os mesmos lugares como no  exame de Joachim 

Ziemssen, repetindo  a  percussão  em  diIerentes  pontos. 

Durante certo tempo insistiu, para fins de comparação, em 

golpear   alternadamente    em   cima,   Munto   da   claYícula 

esTuerda, e um pouco mais abaixo. 
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—  Está  ouYindo? —  perguntou,  dirigindo-se ao dr. KrokoZski…  

Este,  sentado  em  Irente  da  escriYaninha, a cinco passos de 

distância, confirmou por um moYimento de cabeça  Tue estaYa 

ouYindo: com ar graYe inclinou o  Tueixo para o  peito, de tal 

modo Tue a barba se comprimiu e as pontinhas se leYantaram.  

—  Respire  proIundamente!   Agora tussa!  —  ordenou  o 

conselheiro, Tue tornara  a  pegar  o  estetoscópio, e  Hans 

Castorp  esIalIou-se,  durante   uns  oito  ou    dez  minutos, 

enTuanto o  médico escutaYa sem proIerir palaYra alguma, não 

Iazendo mais do  Tue colocar o instrumento aTui e ali  e auscultar,  

cuidadosa e  repetidamente,  Yários lugares  nos Tuais Má   

insistira Tuando da percussão.  A  seguir enfiou o estetoscópio por 

baixo do  braço, Muntou as mãos nas costas e olhou o chão entre 

si e Hans Castorp. 

— Pois  é, Castorp — disse enfim, e era a primeira Yez Tue 

chamaYa  o   MoYem simplesmente  pelo  sobrenome.  —   O 

resultado  é,  praeter-propter, como eu  esperaYa desde  o 

princípio. ObserYei o senhor com um olho Yigilante, Castorp, e 

agora posso dizê-lo, desde o  dia em Tue tiYe  a imerecida honra 

de conhecê-lo, e cheguei à opinião bastante firme de Tue  o   

senhor  era,  clandestinamente,  um  dos  nossos  e acabaria por 

perceber esse Iato, como fizeram tantos outros Tue  Yieram  aTui 

para  diYertir-se, estudaram  o  ambiente, torcendo o  nariz, e um 

belo dia ficaram sabendo Tue seria conYeniente para eles, e não 
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apenas  “conYeniente”, se o senhor me entende!, abandonarem a 

atitude de curiosidade displicente e passarem aTui uma 

temporada extensa. 

Hans Castorp empalidecera, e Joachim, a ponto de abotoar os 

suspensórios, imobilizou-se e escutou… 

— O senhor tem um primo tão bonzinho e tão simpático — 

prosseguiu o  conselheiro, moYendo a cabeça em direção a 

Joachim e balançando-se, ao alternar os calcanhares e as pontas 

dos pés —,  um primo Tue, esperamos,  em  breYe possa dizer ter 

estado doente um dia; e, mesmo Tue cheguemos a esse  ponto, 

não deixará de ser realidade o Iato de Tue seu Yerdadeiro primo-

irmão terá estado doente, o  Tue a priori, como diz  o  grande 

pensador, lança certa luz sobre o senhor, meu caro Castorp… 

— Mas  ele não é meu primo-irmão, sr. Conselheiro. 

—  Pois   bem, pois bem. Mas   será  possíYel Tue o  senhor 

Tueira renegar  seu  primo? Primo-irmão ou   não, em todo  

caso é um consanguíneo. Por  Tue lado? 

— Pelo lado de minha mãe, sr. Conselheiro. Ele  é filho de uma 

meia-ir… 

— E a senhora sua mãe anda bem de saúde? 

— Não, senhor, ela não YiYe mais. Morreu Tuando eu ainda era 

menino. 
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— Ah! Sim? De  Tuê? 

— De  uma embolia, sr. Conselheiro. 

—  Embolia? Bem, isso aconteceu  Iaz   muito tempo.  E  o senhor 

seu pai? 

— Morreu de pneumonia — disse Hans Castorp. — E meu aYô 

também — acrescentou. 

—  Ah,   o   aYô   também? Hum, deixemos então  os seus 

ascendentes.  Quanto ao senhor, creio Tue Ioi  sempre meio 

anêmico,  não  é?  Mas, e  o   trabalho  Iísico ou   intelectual nunca 

o  cansou?  Pelo contrário?  E  o  senhor costuma ter palpitações? 

Só  recentemente? Muito bem, e parece  existir, além disso, uma  

YíYida  tendência  para  catarros  nas  Yias respiratórias. O senhor 

sabe Tue Má esteYe enIermo? 

— Eu? 

— Sim, é à sua prezada pessoa Tue me refiro. Pode ouYir  a 

diIerença?  —  E  o   conselheiro áulico pôs-se  a  percutir a região 

esTuerda do  peito, ora em cima, ora mais abaixo. 

—  Ali,  o  som é um pouco mais surdo Tue aTui —  disse 

Hans Castorp. 

—  Ótimo! O  senhor deYeria tornar-se  especialista.  Ali há 

portanto uma macicez, e tal macicez tem a sua origem em Iocos  

antigos  Tue  Má    se  esclerosaram,  ou, se  assim lhe agrada  
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melhor, Má    cicatrizaram.  O   senhor é  um doente Yeterano, 

Castorp, mas não conYém censurar ninguém por não lhe ter 

comunicado esse  Iato. O  diagnóstico na Iase precoce  é muito 

diIícil, sobretudo para os senhores nossos colegas na planície. Eu  

nem Tuero dizer, precisamente,  Tue nós aTui temos  ouYidos mais 

finos, embora  a especialização e a prática influam bastante. É o  

ar Tue nos aMuda a ouYir, sabe? Esse ar rareIeito e seco das 

alturas.  

— Claro, compreendo — disse Hans Castorp. 

—   Muito bem,  Castorp.  E   agora  preste  atenção,  meu MoYem, 

Tuero lhe dizer umas  palaYras de ouro. Se   no   seu caso houYesse 

apenas isso, peço Tue entenda, e se tudo se limitasse àTuela 

macicez e cicatrizes no  interior do  seu odre de Éolo  e a esses 

corpos estranhos de substâncias calcárias, eu mandaria o  senhor 

para seus Lares e Penates  e não me preocuparia  nem   um  

pouTuinho com  a   sua   saúde, compreende? Mas, assim sendo, e 

em Iace dos Iatos Tue YerifiTuei além  disso,  e  considerando  Tue 

o  senhor Má   se encontra aTui entre  nós,  não  Yale  a pena 

regressar, Hans Castorp, pois dentro em breYe teria de apresentar-

se noYamente. 

Hans Castorp Yoltou a sentir como o  sangue lhe afluía ao 

coração,  Iazendo com Tue ele  martelasse  Yiolentamente. 

Joachim continuaYa de  pé,  com  as  mãos  nos  botões traseiros 

da calça, e tinha os olhos baixos. 
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— Olhe, além da macicez — disse o conselheiro áulico — o senhor 

tem à esTuerda, bem em cima, uma respiração rude Tue toca as 

raias de um ruído bolhoso e proYém, indubitaYelmente,  de um 

lugar noYo. Não  Tuero dizer Tue Má se  trata   de  um  estado   de  

Iusão,  mas  não  há  dúYida nenhuma  de  Tue  é  um  lugar  

úmido,  e  se  o   senhor continuasse a  YiYer  daTuele  Meito na  

planície, então  lhe garanto,  meu  caro  amigo, Tue mais  dia 

menos  dia, Tue diabos!, todo o lobo iria  por água abaixo. 

Hans  Castorp  TuedaYa-se imóYel; sua  boca  estremecia 

singularmente,  e Yia-se com absoluta  nitidez como o  seu 

coração  batia  contra  as  costelas.  Seu  olhar  Yagou até 

Joachim, cuMos olhos, no  entanto, não encontrou, e dali 

noYamente ao rosto do  dr. Behrens, com os esbugalhados olhos 

azuis, as Iaces azuladas e a boca com o  bigodinho torto de um 

lado. 

— Como confirmação  obMetiYa — continuou o  conselheiro 

— temos ainda a sua temperatura: 37,6 às dez da manhã, o 

Tue   corresponde,   em   boa   medida,   às   obserYações  

acústicas. 

—  Eu   pensei   —  disse  Hans Castorp  —  Tue essa  Iebre 

Yiesse simplesmente do  meu estado gripal. 
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— E  o  estado  gripal? — retrucou o  médico… — De onde Yem   

todo esse  catarro?  Permita-me dizer-lhe uma  coisa, Castorp, e  

abra  os  ouYidos. Ao  Tue eu  saiba,  o   senhor dispõe  de  

conYoluções cerebrais  em  número  suficiente. Bem, o ar Tue 

temos aTui é bom contra a enIermidade. Não é isso Tue o  senhor 

pensa? E  com razão. Mas, ao mesmo tempo, este ar também é 

bom para a enIermidade; compreende? No começo acelera o seu 

curso, reYoluciona o corpo, Iomenta a irrupção da doença latente, 

e tal irrupção é, com a sua licença, o  seu catarro. Eu  não sei se o  

senhor na planície Má   era propenso a Iebres, mas aTui, em todo 

caso,  o   senhor  está  Iebril desde  o   primeiro dia da  sua 

permanência,  e não somente  em Yirtude desse  seu catarro, se 

Tuiser ouYir  minha opinião. 

—  Sim, sim —  disse  Hans Castorp —,  é o  Tue eu acho também. 

—   ProYaYelmente   o    senhor   logo  sentiu   tonturas   — 

asseYerou o conselheiro. — Isso é obra das toxinas solúYeis Tue as 

bactérias produzem. Elas têm eIeito inebriante sobre o   sistema  

nerYoso central,  compreende?  E   daí  Yêm   as bochechas 

alegremente rosadas. Bem, Castorp, o senhor  Yai se  meter  na  

cama;  assim  poderemos  Yer   se  algumas semanas  de  repouso  

total  bastam  para  desembriagá-lo. Então se  Ialará sobre o  

resto. Tiraremos  uma Yista   bem bonita  do   seu  interior; o   

senhor gostará de espiar para dentro de sua própria pessoa. Mas  

Má lhe digo uma coisa: um caso  como o   seu  não  fica bom 
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entre  hoMe e  depois de amanhã. ATui   não cabem  êxitos 

publicitários nem  curas milagrosas. Eu  logo tiYe  a impressão de 

Tue o  senhor seria um paciente melhor e teria mais talento para a 

doença do Tue esse general de brigada Tue deseMa  saIar-se  

cada  Yez Tue  tem  uns  décimos  a  menos.  Como se  “descansar 

armas!”  não  Iosse  um  comando  tão  bonito  Tuanto  “ao  

ombro,   armas!”.   O    primeiro   deYer   do     cidadão é   a 

serenidade, e impaciência apenas o  preMudica. Trate  de não me 

decepcionar, Castorp, Iaço Tuestão de Tue não ponha a perder  

minha  Iama  de  bom  conhecedor  das  pessoas!   E agora, 

marche-marche, Má para o celeiro! 

Com  essas    palaYras,  o    conselheiro   áulico   deu   por 

terminada a entreYista e sentou-se à escriYaninha, a fim  de, 

atareIado  Tue era,  aproYeitar o   interYalo até  o   próximo exame 

para cumprir trabalhos de escrita. O  dr. KrokoZski, porém, ergueu-

se de seu lugar, dirigiu-se até Hans Castorp e — com a cabeça 

leYemente inclinada e curYada para trás, a mão esTuerda no  

ombro do  rapaz, e nos lábios um sorriso Yigoroso  Tue   deixaYa  

entreYer   pela   barba   os   dentes amarelados — apertou-lhe 

calorosamente a mão direita. 
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1 “Céus!” 

2 “ConYém experimentar.” 

3 “Os dois, senhor”; “Os dois, o senhor sabe…”; “Eu sei, senhora.”; 

“E eu lamento muito.” 

4 “Apresse-se senhor.”; “A conIerência do senhor KrokoZski 

acabou de começar.” 

5 “Um pouco mais rápido, senhores!”  
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C A P I T U L O  V 

SOPA  ETERNA E CLAREZA REPENTINA 

 

ATui se antecipa um Ienômeno com Tue o narrador Iaz  bem em 

espantar-se, a fim  de Tue o  leitor, em Iace dele, não se espante  

demais por conta própria. Pois   se nosso relatório sobre as três 

primeiras semanas da permanência de Hans Castorp   com   estas    

pessoas    aTui   em    cima   (uma permanência de não mais Tue 

Yinte  e um dias de alto Yerão, eis  o   Tue todos  esperaYam) 

consumiu Tuantidades de espaço e tempo cuMa extensão bem 

correspondeu a nossa maldisIarçada expectatiYa, a descrição das 

três semanas seguintes de sua Yisita  a este lugar só exigirá 

tantas linhas, palaYras e instantes Tuantos Ioram as Iolhas, 

páginas, horas e dias de trabalho Tue aTuele primeiro relatório 

ocupou: um piscar de olhos — bem Yemos o  Tue nos espera — e 

essas três semanas terão ficado para trás, bem sepultadas. 

Ora, isso poderia causar  espanto;  e  todaYia está  bem assim, 

corresponde às leis do   narrar e do   ouYir. Pois   está bem e 

corresponde às ditas leis Tue o  tempo se torne para nós tão longo 

ou  tão curto Tue ele se afigure tão Yasto ou tão reduzido à nossa 

experiência Tuanto o  é para o  MoYem Hans Castorp,  o  herói de  

nossa  história, reTuisitado pelo destino de modo tão inesperado. 

E,  em Yista   do   mistério Tue constitui o tempo, pode ser 
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proYeitoso preparar o leitor para  outros milagres e Ienômenos 

com Tue depararemos em companhia de Hans Castorp. Por   

enTuanto basta  Tue todos se lembrem da rapidez com Tue decorre 

uma “longa”  

série de dias para o  doente  Tue os passa  acamado. É  o mesmo 

dia Tue se repete uma e outra Yez;  mas, Mustamente por se tratar 

sempre do  mesmo dia, parece no  Iundo pouco adeTuado o  

termo “repetição”; melhor seria Ialar de monotonia,  de  um  

agora  Tue  parou  ou   de  eternidade. Trazem a sopa até Yocê  na 

hora do  almoço, assim como a trouxeram ontem e a trarão 

amanhã. E  ao mesmo tempo Yocê  se sente presa de uma 

sensação singular Tue Yem  não se sabe de onde nem por Tuê: 

Yocê  se Yê inYadido por uma espécie  de  Yertigem, enTuanto a  

sopa  se  aproxima; os tempos conIundem-se, misturam-se no  

seu espírito, e o Tue se reYela a Yocê  como Yerdadeira Iorma da 

existência é um presente   sem  extensão,  no    Tual  lhe  trazem  a   

sopa eternamente.  Seria, entretanto,  paradoxal Ialar de  Iastio, 

Tuando se trata de eternidade,  e Tueremos eYitar TuaisTuer 

paradoxos, sobretudo em companhia desse nosso herói. 

AchaYa-se,  pois, Hans Castorp acamado desde a tarde de 

sábado,  porTue o  dr. Behrens, a  autoridade suprema  do mundo  

Tue nos  encerra,  assim  decidira. Jazia ali,   com  o monograma 

no  bolsinho do  camisolão, as mãos Muntas atrás da cabeça, na 

sua cama branca e limpinha, leito de morte da americana  e 
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proYaYelmente de muitas outras pessoas. Com olhos ingênuos,  

azuis, turYos pelo resIriado,  fixaYa o teto do   Tuarto, meditando 

sobre a  singularidade da sua situação.  Por   outro  lado,  não  

cabe  admitir  Tue  sem  o resIriado   seus   olhos  tiYessem  

lançado   olhares   claros, luzentes  e ineTuíYocos, Yisto  Tue o  

aspecto de seu interior, por singela Tue Iosse sua  natureza,  não 

se  apresentaYa dessa  Iorma, senão, muito pelo contrário, 

bastante perturbado, conIuso, indistinto, semissincero e  cheio de 

dúYidas.  Às  Yezes, um riso louco de  triunIo subia-lhe do Iundo 

da alma e lhe sacudia o  peito, enTuanto seu coração estacaYa, 

dolorido, sob o  eIeito de uma desmedida e até então ignorada 

alegria e esperança;  outras Yezes, porém, empalidecia de susto e 

desassossego, e eram os golpes da sua   própria  consciência  Tue  

o   coração  repetia,  numa  

cadência acelerada, errática, batendo-lhe nas costelas. 

No   primeiro  dia,  Joachim deixou-o  em  completa  paz, 

eYitando    TualTuer    discussão.     Discretamente,     entrou 

algumas  Yezes no   Tuarto  do   doente,  saudou-o  com  um 

aceno da cabeça e perguntou, por mera cortesia, se lhe IaltaYa 

alguma coisa. Era-lhe, aliás, muito Iácil  compreender e respeitar o  

temor Tue Hans Castorp sentia  por TualTuer controYérsia, uma Yez 

Tue o compartilhaYa e se achaYa, ele próprio, em situação até 

mais penosa Tue a do  primo. 
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Mas    na  manhã  de  domingo, ao  regressar  do    passeio 

matinal Tue fizera sozinho, como antigamente, Má  não adiou por 

mais tempo a conYersa com Hans Castorp, destinada a resolYer 

os  assuntos  mais urgentes  e  mais necessários. Postando-se ao 

pé da cama, disse com um suspiro: 

—  Pois   é, não adianta Iugir à realidade. É  preciso tomar 

algumas resoluções. Estão esperando Yocê  lá em casa. 

— Ainda não — respondeu Hans Castorp. 

— HoMe talYez não, mas nos próximos dias, na Tuarta ou  na 

Tuinta-Ieira. 

— Olhe — tornou Hans Castorp —, eles não contam comigo num 

dia certo. Têm  mais Tue Iazer do  Tue me aguardar e contar os 

dias até  a  minha Yolta. Quando chegar,  muito bem, o  tio  

Tienappel  Yai dizer: “Pois então,  Má  Yoltou?”. E o tio    James  

dirá:  “Como  Ioi   de  Yiagem?”. E   se  eu  não regressar,  leYará 

muito tempo antes  Tue alguém dê pela minha ausência;  isso lhe 

garanto.  Claro Tue TualTuer dia deYo  aYisá-los… 

— Você  pode imaginar — continuou Joachim, dando mais um 

suspiro —  Tuanto essa  situação é desagradáYel para mim! Que é  

Tue Yai  acontecer agora? Naturalmente me sinto responsáYel, por 

assim dizer. Você  Yem  aTui para me Yisitar, eu o inicio aTui em 

cima, e agora Yocê  está preso, e não  sabemos  Tuando poderá  
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partir e  assumir sua  Yaga. Você deYe compreender Tue isso é 

sumamente penoso para mim. 

—  Perdão! —  disse Hans Castorp, sempre com as mãos  

atrás  da  cabeça.  —   Para  Tue  se   preocupar   assim?  É 

absurdo. Será Tue Yim  aTui para  lhe Iazer uma Yisita? Foi 

também por isso, mas em primeiro lugar para descansar, a 

conselho de Heidekind. Bem, e agora se torna maniIesto Tue 

necessito de muito mais descanso  do  Tue eu e todos nós 

tínhamos imaginado. Acho Tue não sou o  primeiro Tue pensaYa 

passar  aTui um fim   de semana, e para Tuem as coisas acabaram 

sendo de outro modo. Lembre-se, por exemplo, do   segundo  filho 

da  “Tous-les-deux”,  Tue  leYou aTui um golpe muito mais Iorte. Eu  

nem sei dizer se ele ainda YiYe; talYez Má  o tenham  leYado 

durante  uma reIeição. Verdade é Tue o Iato de eu estar um pouco 

doente constitui para mim uma surpresa.  Ainda preciso 

Iamiliarizar-me com a ideia de ser paciente e pertencer  à roda de 

Yocês, em Yez de me sentir apenas  como Yisitante. Mas, por outro 

lado, a surpresa  não  é  tão  grande  assim,  pois  nunca  tiYe    a 

impressão de gozar de saúde esplêndida, e Tuando penso nos 

meus pais Tue morreram ambos muito MoYens… donde Yiria   

afinal  o   esplendor?  Não    se  pode  negar  Tue  Yocê mesmo 

tem uma peTuena lesão, embora ela esteMa  mais ou menos boa 

agora, e me parece  bem possíYel Tue haMa na nossa  Iamília uma  

tendência  para  isso. Behrens Iez   uma alusão nesse  sentido. 
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SeMa como Ior,   desde ontem estou deitado aTui e me ocupo em 

analisar os sentimentos Tue tiYe  o  tempo todo, e a atitude Tue 

tomei em relação às coisas, sabe?, em Iace da Yida  e de suas 

exigências. Na minha  natureza   houYe sempre   certa   inclinação  

para  a seriedade  e  uma  determinada  antipatia  contra 

maniIestações robustas e barulhentas. Faz pouco tempo Tue 

Ialamos a esse respeito, e eu mencionei Tue às Yezes Tuase tiYe  

Yontade de ser pastor, por gosto pelas coisas tristes e 

edificantes… Por  exemplo, um pano preto, sabe?, com uma cruz 

de prata em cima ou  com as letras R.I.P…  “Requiescat in   pace”… 

uma  bela  Irase,  a  mais  bela  de  todas,  na Yerdade, e Tue me 

agrada  bem mais Tue “Muitos anos de Yida”, com sua alegria 

ruidosa. Creio Tue tudo isso se deYe  

ao Iato de Tue eu mesmo ando atacado pela doença e tenho, 

desde o  começo, Iamiliaridade com ela, como agora se torna 

eYidente. Mas, se realmente é assim, posso dizer Tue fiz  muito 

bem em ter Yindo  para cá e submeter-me a um exame.  Você  

não precisa ter  TuaisTuer remorsos por causa disso. Não   ouYiu   

Tue, se eu tiYesse continuado por mais  algum  tempo  com  aTuela  

minha  Yida   na  planície, poderia ter acontecido Tue todo o lobo 

do  pulmão Iosse por água abaixo? 

— Disso ninguém pode ter certeza — disse Joachim. — É 

Mustamente isso o Tue não se sabe. Dizem Tue Yocê Má  teYe em 

outras ocasiões Iocos com os Tuais nunca ninguém se preocupou, 
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e Tue se curaram por si  mesmos, de maneira Tue  nada  deles  

sobrou  a  não  ser  uma  macicez sem importância. É bem 

possíYel Tue o mesmo se Iosse dar com aTuele lugar úmido do  

Tual eles Ialam agora, se Yocê  não me tiYesse  Yisitado  

casualmente  aTui em cima. É disso Tue não se pode ter certeza. 

— Não, a gente não pode ter certeza de coisa alguma — 

respondeu Hans Castorp. — E por essa razão não temos o direito 

de supor o pior, tampouco no  Tue se reIere ao tempo Tue terei de 

permanecer aTui como paciente. Você  diz  Tue ninguém sabe  

Tuando poderei partir para  começar a trabalhar  nos  estaleiros,  

mas  disse  essas  palaYras num sentido   pessimista,   e    isso   

me   parece    precipitado, Mustamente porTue não se pode saber  

nada.  O Behrens não fixou prazo algum; é um homem 

circunspecto e não Iaz   o papel de adiYinho. Ainda não Ioram 

Ieitas a radioscopia  e as chapas  radiográficas  Tue lhe  

permitirão  tirar  conclusões obMetiYas.  Quem sabe  se elas 

apresentarão  um resultado importante, pode ser Tue até então eu 

Má  esteMa sem Iebre e diga adeus a Yocês. Creio Tue não 

conYém dar alarme antes do  tempo e, sem mais nem menos, 

contar histórias Tue Yão assombrar  o    pessoal  lá    em  casa.   

Basta  escreYermos TualTuer dia desses  —  posso  escreYer aTui 

mesmo,  com esta  caneta-tinteiro,  basta  erguer-me  um  pouco 

—  Tue  
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estou Iortemente resIriado, com Iebre e acamado, e Tue no 

momento ainda não posso YiaMar.  Quanto ao resto, Yeremos 

depois. 

— Está bem — disse Joachim —, podemos Iazer assim, por 

enTuanto.  Nesse  caso  poderemos  esperar  algum tempo 

também com respeito às outras disposições. 

— Que outras disposições? 

—  Não   seMa tão  impreYidente! Você  se preparou apenas para 

uma estada de três semanas, com essa sua maleta. Vai precisar 

de roupas, roupa de baixo, roupa de inYerno, e mais calçados.  E   

afinal  de  contas  será   necessário  Tue  lhe mandem dinheiro. 

— Supondo… — disse Hans Castorp — supondo Tue eu Yá precisar 

de tudo isso. 

— Certo, aguardemos os resultados. Mas  conYém… e isso de  

Iorma  alguma!  —   prosseguiu  Joachim, caminhando 

nerYosamente  pelo  Tuarto  —   …   conYém Tue  não  nos 

iludamos!  Há   bastante  tempo Tue estou aTui e  entendo disso.   

Quando  o    Behrens  diz    Tue  há   um  lugar  com respiração  

rude, Tuase um ruído bolhoso… Mas, é claro, por certo podemos 

esperar! 

E  assim  ficou,  por  enTuanto.  As   Yariantes  semanais e 

Tuinzenais  do   dia normal Yoltaram a  preYalecer, e  Hans Castorp 

participou delas, também na sua situação atual, desIrutando-as, 
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senão diretamente, pelo menos atraYés das inIormações  Tue lhe  

daYa Joachim, Tuando  ia   Yê-lo   e se sentaYa por um Tuarto de 

hora na beira da cama. 

A   bandeMa  com    a   Tual  na   manhã   de   domingo  lhe 

apresentaram o  caIé estaYa ornada com um peTueno Yaso de 

flores, e não haYiam esTuecido de lhe enYiar alguns dos biscoitos 

finos Tue nesse  dia eram  serYidos na sala.  Mais tarde,  animou-

se o   moYimento  no   Mardim  e  no   terraço, Tuando teYe início o  

concerto bimensal, com um alarido de clarins e o  som Ianhoso de 

clarinetas, e  durante  o  Tual Joachim permaneceu   ao  lado  do   

primo: ele  assistiu  ao programa no  compartimento da sacada, 

cuMa porta estaYa  

aberta,  enTuanto Hans Castorp, semissentado  na  cama, com a 

cabeça inclinada para o lado e o olhar abandonado a uma   

sensação   entre   terna   e   IerYorosa, escutaYa  as harmonias Tue 

se arroMaYam sobre ele e o  Iaziam recordar, com certo desdém, 

os discursos de Settembrini acerca da música “politicamente 

suspeita”. 

De    resto,   como  Má     dissemos,   ele   se   inteiraYa,  por 

intermédio de  Joachim, dos  acontecimentos e  aspectos desses 

dias. Interrogou-o sobre o domingo, se então haYiam aparecido 

Yestidos elegantes,  matinées de renda ou  coisa Tue o  Yalha (mas 

para  matinées  de renda  haYia Ieito Irio excessiYo). Também  

Tuis   saber se pela tarde haYiam Ieito excursões de coche (com 
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eIeito, algumas aconteceram:  a “Sociedade Meio-Pulmão” Iora  

in  corpore até  ClaYedell); e na segunda-Ieira pediu inIormações 

sobre a conIérence do dr.  KrokoZski, Tuando  Joachim Yoltou de  

lá   e,  antes  de começar  o   repouso  da  tarde,  Ioi   ter  com  ele.  

Joachim mostrou-se taciturno e pouco disposto a relatar 

pormenores da palestra, como tampouco haYiam Ialado sobre a 

anterior. Mas  Hans Castorp insistiu em conhecê-los. 

—  Eu  fico   aTui no  meu Tuarto e pago o  preço inteiro — disse.  —  

Quero também  participar  do   Tue  oIerecem.  — Relembrou a  

segunda-Ieira  de  duas  semanas  antes,  com aTuele passeio Tue 

dera por conta própria e do  Tual não se saíra muito bem. 

Formulou a hipótese de Tue, no  Iundo, Iora esse passeio o  Tue 

proYocara a reYolução no  seu corpo e causara a irrupção da 

enIermidade latente. —  Mas   como Ialam  por  aTui! —  exclamou.  

—  A  gente do   poYo!   Com Tuanta dignidade e solenidade! Às  

Yezes soa como poesia. “Pois então, passe  bem, e muito 

agradecido!” —  repetiu, procurando imitar a Iala do  lenhador. — 

Foi  o  Tue ouYi  na floresta e não o  esTuecerei por toda  a  minha 

Yida.  Tais coisas associam-se a outras impressões e 

reminiscências, sabe?, e  guardam-se no   ouYido até  o   fim   dos  

dias…  O KrokoZski Ialou outra Yez do  “amor”? — perguntou, 

Iazendo uma careta ao pronunciar essa palaYra.  

—  Lógico  —  respondeu  Joachim. —  De  Tue mais Ialaria? Este é, 

afinal, seu tema. 
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— E Tue disse hoMe? 

— Ora, nada de especial. Você  Má  ficou sabendo, da outra 

Yez,  como ele costuma expressar-se. 

— Mas  Tue noYidades contou? 

— Nada de especialmente noYo…  Pois  é; o Tue ele contou hoMe 

Ioi  Tuímica pura  —  relatou  Joachim de  má  Yontade. “ATuilo” 

representaria, segundo ele, uma espécie de intoxicação, de  

autointoxicação do   organismo,  Ioi   o   Tue disse o dr. KrokoZski, 

e sua origem estaria  na decomposição de uma substância ainda 

desconhecida, espalhada por todo o  corpo; e os produtos dessa 

decomposição exerceriam um eIeito inebriante sobre certos 

centros da medula espinhal, o mesmo  Tue sucederia  no   caso  do   

consumo habitual de tóxicos, como cocaína ou  morfina. 

— E daí  Yêm  as tais “bochechas alegremente rosadas”! — disse  

Hans Castorp. —  VeMam só! Isso é notáYel! Quanta coisa não  

sabe  aTuele suMeito!  É  para lá   de sábio, esse doutor. Espere só, 

Tue TualTuer dia ele acaba descobrindo a tal substância 

desconhecida, espalhada por todo o  corpo, e se  mete  a  Iabricar 

os tóxicos solúYeis Tue embriagam  o centro, para Tue possa 

embriagar as pessoas de um modo todo especial. Quem sabe  se  

em  outros  tempos  Má    não conseguiram isso? Ao  ouYir  essas 

coisas, pode-se acreditar Tue haMa alguma Yerdade nas histórias 
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sobre filtros de amor e  em outras Iábulas semelhantes  Tue se  

encontram nos liYros de lendas antigas… Você Má Yai? 

—  Sim   —  disse  Joachim —,  é absolutamente necessário Tue me 

deite  um pouco. Minha curYa anda subindo desde ontem. O seu 

caso parece Tue mexeu com meus nerYos… 

Assim se passaram  o domingo e a segunda-Ieira. Vieram a 

manhã e o  anoitecer, e Iez-se o  terceiro dia da estada de Hans 

Castorp na “oficina”, um dia de semana sem TualTuer distinção,  a  

terça-Ieira.  Era,  entretanto,   o   dia  da  sua chegada ali   em  

cima,  de  maneira  Tue estaYa  em  DaYos  

haYia três  semanas.  Assim, sentiu-se obrigado a redigir a 

reIerida carta para casa e a inIormar seus tios, pelo menos 

superficial e proYisoriamente, a respeito da sua  situação. 

Recostado  no   traYesseiro de plumas, escreYeu sobre uma Iolha 

de papel com o  cabeçalho do  estabelecimento, comunicando Tue 

sua  partida,  ao  contrário  do   preYisto, seria atrasada.  Contou 

Tue estaYa acamado com uma gripe e com Iebre, e Tue o 

conselheiro áulico Behrens, em Yirtude de um excesso de cuidado, 

característico dele, insistia em leYar   a  coisa a  sério, Má    Tue  a  

relacionaYa com  a  sua constituição geral, isto é, a “deste Tue Yos  

escreYe”. Pois desde  sua  primeira  entreYista o   médico-cheIe  

achara-o muito anêmico e considerou, em suma, Tue o  prazo 

preestabelecido  por ele,  Hans Castorp, para  seu  próprio 

descanso  não  se  poderia acatar  como suficiente. Outros 
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pormenores seguirão em breYe… “Assim está bem”, pensou Hans 

Castorp. “Não há palaYras demais e basta para manter tudo em 

ordem por algum tempo.” A carta Ioi  entregue ao criado, Tue a 

leYou  diretamente ao trem, eYitando a demora da caixa do  

correio. 

Com isso, as coisas essenciais pareceram bem arranMadas ao 

nosso herói aYenturoso; e de espírito tranTuilo, ainda Tue 

atormentado pela tosse e pelo nariz entupido por causa do 

resIriado, ele começou a YiYer um dia de cada Yez, acomodando-

se a cada dia normal em sua fixa monotonia, subdiYidido em  

diYersos  e  numerosos  pedacinhos, nem Iastidioso nem  

interessante,  e  sempre  o   mesmo.  Pela manhã, após ter batido 

Yigorosamente à porta, entraYa o massagista,   um  indiYíduo 

musculoso  chamado  Turnherr, com as mangas da camisa 

arregaçadas, Yeias aYultadas nos antebraços,  um Meito de Ialar 

gutural e bastante  limitado, Tue se dirigia a Hans Castorp 

chamando-o pelo número do Tuarto, como Iazia com todos os 

enIermos, e o  IriccionaYa com álcool. Logo   depois da sua saída 

aparecia Joachim, Má completamente   Yestido, para  dar  o   

bom-dia  ao  primo, inteirar-se da temperatura das sete da manhã 

e comunicar  

a sua própria. EnTuanto Joachim tomaYa caIé lá  embaixo, Hans 

Castorp Iazia o  mesmo, com o  traYesseiro de plumas nas costas 

e com o  apetite Yoraz   Tue uma mudança de situação  costuma  
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proYocar. Mal  o  incomodaYa a  irrupção pressurosa  e  

puramente  profissional dos médicos, Tue a essa hora Má   haYiam 

atraYessado  a sala de reIeições e se desincumbiam, a  passo  

acelerado,  de  sua  ronda  pelos Tuartos dos acamados e 

moribundos. Com a boca repleta de geleia, Hans Castorp 

afirmaYa ter dormido muito bem, obserYaYa  por   cima   dos   

bordos   da   xícara   como   o conselheiro, fincando as mãos na 

mesa central, examinaYa depressa a planilha com as 

temperaturas e com uma Yoz displicentemente  arrastada   

retribuía   a   saudação   de despedida. Depois acendia um 

cigarro, e lá  estaYa Joachim, de Yolta   de  seu  passeio  matinal 

obrigatório, Tuando mal pensara  Tue ele seTuer pudesse  haYer 

saído. NoYamente conYersaYam sobre isso e aTuilo, e o  lapso de 

tempo até a segunda  reIeição  da  manhã  —   Joachim, nesse   

ínterim, entregaYa-se ao repouso —  era tão curto Tue mesmo um 

perIeito cretino ou  débil mental não chegaria a aborrecer-se. E 

muito menos ocorria isso a Hans Castorp, ocupado como estaYa 

com digerir as impressões Tue lhe haYiam trazido as três primeiras 

semanas da sua estada ali  em cima, e Tue além disso tinha muito 

Tue meditar acerca de sua situação presente e sobre o  fim   a Tue 

ela iria   leYar. Assim, nem seTuer tiYera necessidade dos dois 

grossos Yolumes de uma reYista ilustrada  Tue,  Yindos  da  

biblioteca do   sanatório, Maziam sobre seu criado-mudo. 
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E o mesmo se aplica ao interYalo de tempo durante o Tual 

Joachim  ia   dar  seu  segundo  passeio  a  DaYos-Platz, uma 

horinha, Tuando muito. Então o  primo entraYa de noYo  no Tuarto 

de Hans Castorp, para contar isso e aTuilo Tue lhe houYessem 

despertado  interesse  enTuanto  caminhara,  e permanecia algum 

tempo de pé ou  sentado Munto da cama hospitalar, antes de se 

recolher ao repouso do  meio-dia — Tue Tuanto tempo  duraYa? Só  

mais uma horinha! A gente  

mal chegaYa a Muntar as mãos atrás da cabeça e a mirar um 

pouTuinho   o    teto  do    Tuarto, entregando-se  aos  seus 

pensamentos, e Má  ressoaYa o  gongo conYidando todos Tue não  

estiYessem nem  acamados nem  moribundos a  se postarem de 

pé, a caminho da reIeição principal. 

Ia-se    Joachim,   Yinha      a   “sopa   do      almoço”:   uma 

denominação  de  simbolismo ingênuo,  em  consideração àTuilo 

Tue iam trazendo! Pois  Hans Castorp não Iora suMeito a  um  

regime  de  enIermo  —   nem   haYeria  por  Tue  o submeterem a 

isso. Uma alimentação parca, de doente, não era indicada de 

maneira alguma para o  estado em Tue se encontraYa. AchaYa-se  

ali  e pagaYa tariIa integral, e o  Tue lhe trazem na eternidade 

parada  dessa  hora não é uma “sopa  do    almoço”  coisa  

alguma,  mas  sim  o   menu  do BerghoI com seus seis pratos, 

completo e sem a mínima restrição: uma reIeição opulenta nos 

dias de semana, e nos domingos  um   Iestim   de   gala,   prazer   
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e   espetáculo, preparado  na  cozinha de  luxo do   hotel por um 

cheIe de cozinha de Iormação europeia. A criada do  salão cuMa 

Iunção era atender os doentes acamados trazia os pratos 

montados em apetitosas  caçarolas cobertas por tampas  

niTueladas; ela empurraYa sobre a cama o  tampo da mesa de 

hospital, essa  maraYilha da obtenção  de eTuilíbrio sobre um pé 

só, posta no   Tuarto momentos antes,  e  então  Hans Castorp 

regalaYa-se com tudo aTuilo, como o filho do  alIaiate diante da 

mesinha mágica no  conto de Iadas. 

Apenas terminada sua reIeição, Joachim aparecia de noYo, e até 

Tue este se encaminhasse ao seu compartimento na sacada e o  

silêncio do  grande repouso começasse a pairar sobre  o   BerghoI  

Má    seriam  Tuase  duas  e  meia.  TalYez Ialtasse ainda um 

pouTuinho; para  sermos exatos, eram apenas duas e Tuinze. Mas  

não conYém leYar  em conta tais Tuartos de  hora  

supranumerários Tue ultrapassam as unidades   redondas;   são   

absorYidos despercebidamente, sobretudo num ambiente 

generoso em matéria de tempo, como, por exemplo, em  Yiagens, 

Tuando se  fica muitas  

horas no   trem, ou   em outras ocasiões Tue acarretam  um estado  

Yazio    de  prolongada  espera,   em  Tue  todos  os esIorços e  

toda  existência ficam reduzidos à  tareIa  de passar e Yencer o 

tempo. Duas e Tuinze eTuiYalem então a duas e meia; eTuiYalem, 

por Deus do  céu, até mesmo a três horas, pois se pode dizer Tue 
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Ialta meia hora para as três. Os  trinta minutos, considerados  um 

prelúdio à hora Tue Yai das três às Tuatro, são descontados 

intimamente, como se costuma  Iazer  nessas  circunstâncias.  E   

dessa Iorma, a duração do   grande repouso reduzia-se, afinal de 

contas e em definitiYo, a uma hora apenas, Tue, além do  mais, se 

Yia diminuída, aparada e como Tue apostroIada pouco antes do 

seu fim. O apóstroIo era o dr. KrokoZski. 

Sim, o  dr. KrokoZski Má  não contornaYa mais o  Tuarto de Hans 

Castorp durante  a ronda Tue Iazia sozinho de tarde. Agora  o   

MoYem figuraYa  no   balanço, deixara  de  ser  um interYalo e 

hiato, era um paciente; interrogaYam-no, em Yez de  negligenciá-

lo, como  lhe  acontecera  durante  tanto tempo, para seu 

descontentamento, Tue era leYe,  discreto, mas presente  dia a dia.  

Fora na  segunda-Ieira  Tue o  dr. KrokoZski aparecera  pela 

primeira Yez  no  Tuarto do  nosso herói. Usamos o  termo 

“aparecer” como adeTuado, dada a impressão estranha e mesmo 

um tanto horríYel Tue Hans Castorp não  pôde  deixar de  ter  

naTuela ocasião. Ele   se abandonara  a um cochilo, ou   meio 

cochilo, Tuando, num sobressalto, deu pela presença do  

assistente, Tue se achaYa no  Tuarto sem ter entrado pela porta, e 

se aproximaYa dele, Yindo   de Iora. Pois   o  médico tomara o  

caminho, não pelo corredor, mas sim pela área externa, e entrara 

pela porta da sacada, de maneira Tue parecia ter chegado pelos 

ares. Em todo caso, ele surgira de repente ao pé da cama de Hans 
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Castorp, pálido, Yestido de preto, espadaúdo e atarracado, o 

apóstroIo da hora; e por entre sua barba bipartida Yiram-se num 

sorriso Yiril os dentes amarelados. 

—  O  senhor  parece  surpreendido em  me  Yer   aTui, sr. Castorp 

—  dissera o  dr.  KrokoZski com uma brandura de  

barítono, arrastando  as  palaYras e  Ialando de  modo um tanto 

aIetado, com “r”  palatal  exótico,  Tue ele não YibraYa, mas 

emitia com um golpe único da língua logo atrás  dos incisiYos 

superiores.  —  Limito-me a cumprir um agradáYel deYer, 

Yerificando se tudo Yai bem por aTui. Suas relações conosco 

entraram numa noYa   Iase. Da  noite para o  dia, o Yisitante 

transIormou-se num camarada.  —  A palaYra “camarada”  

causara  em  Hans  Castorp  uma  leYe inTuietação.  —  Quem  

diria!  —  graceMara  o  dr.  KrokoZski como um bom camarada.  —  

Quem imaginaria Tue seria assim, naTuela noite em Tue tiYe  a 

honra de saudá-lo pela primeira Yez,  e o senhor corrigiu minha 

opinião errônea (era errônea na ocasião), dizendo Tue gozaYa da 

mais perIeita saúde! Acho  Tue maniIestei então  TualTuer coisa 

parecida com uma dúYida, mas asseguro-lhe Tue não Tuis   aludir 

a uma coisa dessas! Não  deseMo  passar por mais clariYidente 

do   Tue sou. Eu  não tinha em mente  algo como um lugar úmido;  

IalaYa num  sentido  diIerente,  mais  geral,  mais filosófico, e  

apenas  expressaYa minhas dúYidas Tuanto à possibilidade de  

“ser humano” e  “saúde  perIeita” serem termos compatíYeis. E 
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ainda hoMe, mesmo após o  resultado de seu exame, não posso, 

segundo meu modo de ser, e discordando de meu prezado cheIe, 

conceder a esse lugar úmido aí  —  e com a ponta do   dedo  

tocara  leYemente o ombro de  Hans Castorp —  um  interesse  

prioritário. Para mim, ele não passa de um Ienômeno de segunda 

ordem… O orgânico é sempre secundário… 

Hans Castorp estremecera. 

—  …  e  por  isso  é  a  sua  gripe, aos  meus  olhos, um Ienômeno 

de terceira ordem — acrescentou o dr. KrokoZski com muita  

displicência. —  Como Yai  ela? O  descanso na cama terá por 

certo um eIeito rápido e benéfico. Quais são as suas 

temperaturas de hoMe? — E dali  em diante a Yisita do   dr.  

KrokoZski assumira   o   caráter de uma simples e inoIensiYa 

Iormalidade,  caráter  Tue guardaram todas as demais Yisitas, nos 

dias e nas semanas  Tue a seguiram. O  

dr. KrokoZski chegaYa Ialtando Tuinze para as Tuatro ou  um 

pouTuinho mais cedo, entraYa pela sacada, cumprimentaYa da 

sua maneira enérgica e MoYial o  paciente acamado, Iazia as 

perguntas  profissionais mais rudimentares, entabulaYa, às Yezes, 

uma breYe conYersa de natureza mais pessoal, largaYa algumas  

pilhérias cheias  de  camaradagem; e, embora tudo isso não 

deixasse de suscitar certa  reserYa, acaba-se  por se  acostumar,  

Tuando não se  ultrapassam certos limites, e Ioi  assim Tue Hans 

Castorp logo não teYe mais o Tue obMetar  às aparições 
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periódicas do  dr. KrokoZski, Tue passaram a ser parte do  dia 

normal e apostroIar a hora do  grande repouso. 

Eram, pois, Tuatro horas  Tuando o  assistente YoltaYa  a moYer-se 

pela sacada; Tuatro horas, isto é, plena tarde! De súbito, 

inopinadamente, achaYa-se Hans Castorp em plena tarde, Tue por 

sua Yez não se demoraYa em aYizinhar-se da Tuase noite: Tuando 

acabaYam de tomar o  chá, na sala de reIeições e no  Tuarto 34, 

Má  eram perto de cinco horas, e até Tue Joachim Yoltasse de seu 

terceiro passeio obrigatório, e Iosse noYamente ter com o  primo, 

Má  seria tão próximo das seis  Tue, numa  conta  redonda,  o   

repouso até  o   Mantar Yoltaria a limitar-se a uma hora apenas,  

de Iorma Tue o tempo  constituía  um  adYersário Iacílimo de 

Yencer, para Tuem  tiYesse a   cabeça  repleta  de   pensamentos  

e dispusesse, além disso, de todo um orbis pictus na mesinha de 

cabeceira. 

Joachim despedia-se para ir à reIeição. Traziam  o Mantar. O Yale,  

haYia muito, enchera-se de sombras, e enTuanto Hans Castorp 

comia a escuridão espalhaYa-se a olhos Yistos pelo Tuarto  

branco.   Terminada   a   reIeição,  ele  permanecia recostado no   

traYesseiro, diante da mesinha de conto de Iadas,  então  Yazia, e  

contemplaYa o   crepúsculo Tue se acentuaYa rapidamente, o  

crepúsculo desse dia Tue dificilmente se deixaYa distinguir do  da 

Yéspera e do  de oito dias antes.  Já  era  noite, e mal passara  a 
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manhã. O  dia subdiYidido,  artificialmente   abreYiado,  

desagregara-se e  

desYanecera-se literalmente entre  seus  dedos,  conIorme 

YerificaYa, cheio de agradáYel surpresa, ou  talYez um tanto 

pensatiYo; pois ainda não se  achaYa na idade em Tue a gente  se  

horroriza ante  essa  descoberta.  Para  ele  era apenas como se 

nunca tiYesse deixado de contemplar esse mesmo crepúsculo. 

Um  dia — podia ser o décimo ou  o décimo segundo desde Tue 

Hans Castorp se  acamara  —  bateram àTuela hora à porta do  

Tuarto, ou  seMa: antes  Tue Joachim tiYesse Yoltado do   Mantar  

e da reunião. E  à ordem de “entre!”,  Tue Hans Castorp  

pronunciou com  Yoz  inTuiridora, surgiu  no   limiar LodoYico  

Settembrini: e de um só golpe Iez-se no Tuarto uma claridade 

deslumbrante. Pois  o primeiro moYimento do Yisitante, ainda 

antes de Iechar a porta, Iora acender a luz do   teto,  Tue, refletida  

pelo  branco  das  paredes  e  dos móYeis, enYolYeu 

imediatamente   o   aposento  numa luminosidade trêmula. 

Dentre todos os pensionistas,  o  italiano era  o  único de Tuem 

Hans  Castorp, nesses  dias,  pedira  especial e expressamente 

notícias a Joachim. Este não deixaYa de lhe relatar  as  peTuenas   

ocorrências  e  modificações  da  Yida cotidiana do  

estabelecimento, cada Yez Tue se sentaYa, por dez minutos, na 

beira da cama, o Tue se daYa dez Yezes por dia. As  perguntas  Tue 

Hans Castorp lhe fizera haYiam sido de  caráter  geral  e  
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impessoal. A  curiosidade  de  MoYem solitário  leYaYa-o a   

perguntar   se,   porYentura,  tinham chegado  noYos hóspedes, ou  

se partira uma das fisionomias conhecidas; e parecia causar-lhe 

satisIação a resposta de Tue só a primeira coisa sucedera. 

Chegara um “noYo”, um moço de rosto esYerdeado e caYo, Tue 

recebera um lugar à mesa da sra. Iltis  e da srta. LeYi, aTuela da 

tez de marfim, logo à  direita  da  mesa  dos  primos.  Ora,  Hans  

Castorp esperaria   pacientemente   a   oportunidade  para   Yê-lo. 

Ninguém se Iora, então? Joachim disse Tue não, baixando os 

olhos. Mas  teYe Tue responder a essa pergunta repetidas Yezes, 

de dois em dois dias, pouco mais ou  menos, e isso  

apesar de haYer tentado inIormar de uma Yez  por todas, e de  

haYê-lo dito  com  alguma  impaciência  na  Yoz,   Tue ninguém 

tencionaYa partir, e Tue não era costume ali  partir assim, sem 

mais nem menos. 

No  Tue dizia respeito a Settembrini, porém, Hans Castorp 

solicitara inIormações especiais.  DeseMara saber o  Tue ele 

“dissera disso”. Disso o Tuê? 

— De  eu estar deitado aTui e ser tratado como doente, ora essa! 

Com eIeito, Settembrini maniIestara uma opinião, ainda Tue 

laconicamente.  Logo   no   dia  do   desaparecimento de Hans 

Castorp, aproximara-se de  Joachim, a  fim   de saber onde se 

achaYa o  Yisitante; parecera  disposto a receber a notícia da sua 
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partida. Ao  ouYir  as explicações de Joachim, proIerira apenas  

duas  palaYras italianas; dissera  primeiro “Ecco” e depois 

“PoYeretto”, o  Tue significa: “está  Yendo?” e “coitadinho” — não 

era preciso entender mais italiano do Tue os dois MoYens para 

apreender o  sentido dessas exclamações. 

—  Por   Tue “poYeretto”? —  perguntara  Hans Castorp. — Afinal, 

ele também  se acha amarrado  aTui em cima, com a sua 

literatura, Tue consta de humanismo e de política, e pouca  coisa  

pode  Iazer  em  prol dos  interesses  da  Yida terrena. Ele  Tue 

deixe de se compadecer de mim do alto da sua importância. 

Ainda Yoltarei à planície antes dele. 

E  agora o  sr. Settembrini achaYa-se no  Tuarto iluminado de 

choIre. Hans Castorp, Tue se apoiara sobre um cotoYelo e se 

Yirara em direção à porta, reconheceu-o, piscando os olhos, e 

corou ao Iazê-lo. Como sempre, Settembrini leYaYa o  seu espesso 

paletó com as grandes lapelas, um colarinho meio puído, e  as  

calças de tecido xadrez. Tendo  apenas terminado a  reIeição, 

trazia, conIorme o  seu  hábito, um palito entre os dentes. As 

comissuras da boca, por baixo da bela  curYa do  bigode, 

entesaram-se,  exibindo o  conhecido sorriso fino, seco e crítico. 

—  Boa   noite, Engenheiro! O  senhor me dá licença para  

Yisitá-lo? Sim? Nesse caso é indispensáYel a luz…  Desculpe a 

minha arbitrariedade! — disse apontando para a lâmpada do  teto 
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com um gesto elegante da mãozinha. — O  senhor estaYa 

meditando? Não   Tuero, de modo algum, perturbar- lhe os 

pensamentos. Acho plenamente Mustificada uma tendência à  

reflexão, no   seu  caso,  e  para  conYersar o senhor dispõe, afinal 

de contas, do  seu  primo. Bem se  Yê Tue tenho  perIeita 

consciência da minha desnecessidade. Contudo, estamos  

conYiYendo aTui num  espaço  exíguo,  e assim se cria uma 

simpatia de pessoa para pessoa, uma simpatia espiritual, uma 

simpatia do  coração… Já  Iaz   uma semana  inteira Tue não o  

YeMo.  Realmente,  eu Má   pensaYa Tue o senhor tiYesse partido, 

Tuando Yi o seu lugar Yazio,  lá embaixo, no  “refectorium”. O 

tenente  me inIormou melhor, ou    deYo     dizer,   hum,   inIormou-

me   do    pior,  e   tenho esperança  de  Tue isso não soe  como 

Ialta de  cortesia… Numa  palaYra,  como  Yai  o   senhor?  Que  

anda  Iazendo? Como se sente? Espero Tue não esteMa muito 

abatido. 

— Ah!  Sr. Settembrini, é o senhor? É muito amáYel da sua parte. 

“Refectorium”? Rá, rá! Já  está graceMando outra  Yez. Sente-se,  

por IaYor. Não  me incomoda, de modo algum. Eu estaYa   deitado    

assim    e    me    deixara    leYar      pelos pensamentos,    ou       

talYez     seMa     exagero    Ialar    em pensamentos. Era   simples 

preguiça o  Tue me impedia de acender a  luz.    Muito  obrigado,   

subMetiYamente sinto-me Tuase  normal.  Ficar  de  cama  curou-

me  Tuase completamente aTuele resIriado, mas, conIorme todos 
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me dizem, isso era apenas um Ienômeno secundário. A 

temperatura, por sua Yez,  ainda não é normal, às Yezes 37,5, 

outras  37,7.  Nesse ponto, nada  se  modificou nos últimos dias. 

— O senhor mede regularmente a temperatura? 

—  Sim, senhor. Seis Yezes por dia, como todos aTui em cima. Rá, 

rá! O  senhor me desculpe, mas ainda me rio  da denominação de 

“refectorium” para nossa sala de reIeições. Assim a  chamam nos  

mosteiros, não  é?  Isto aTui tem  

mesmo  TualTuer coisa  de  mosteiro.  Nunca  estiYe num mosteiro, 

mas imagino Tue deYa ser parecido. Também  Má sei as “regras” 

de cor  e obserYo-as minuciosamente… 

—  Como um Irade  piedoso.  Pode-se  dizer Tue o  senhor 

terminou o noYiciado e acaba  de proIessar  os Yotos. Minhas 

Ielicitações mais solenes! O senhor Má  Iala de “nossa sala de 

reIeições”!  Aliás, eu  não  Tuero  Ierir  a  sua   dignidade 

masculina, mas o  senhor me lembra antes uma Ireirazinha Tue  

um  monge,  uma  peTuena  noiYa    de  Cristo, recém- tonsurada,  

inocentezinha, com os grandes  olhos de uma Yítima imolada.  Em  

outros tempos Má  Yi esse tipo de oYelhinhas, e  nunca… nunca  

sem  me  entregar  a  certo sentimentalismo.  Ah,   sim,  sim!  O   

senhor seu  primo me contou tudo. No último instante o senhor 

afinal se submeteu ao exame. 
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— PorTue eu me sentia  Iebril… VeMa, sr. Settembrini, com um 

catarro destes eu teria chamado o  nosso médico, lá  na planície. E  

aTui, onde a gente se acha por assim dizer na Ionte, onde há dois 

especialistas na casa… teria sido estranho… 

— Claro, claro! E o  senhor Má  tinha tomado a temperatura antes  

Tue recebesse  ordem  de  Iazê-lo. De   resto  Má    lhe haYiam 

dado um conselho nesse sentido logo depois da sua chegada. Foi 

a Mylendonk Tuem lhe impingiu o termômetro? 

— Impingiu, como? HaYia  necessidade, então comprei um. 

—  Compreendo.  Uma transação  comercial  impecáYel. E Tuantos 

meses o  cheIe lhe pespegou?… Deus grandioso, Má lhe  fiz   essa  

pergunta  uma  Yez!   O   senhor  se  lembra? AcabaYa de chegar. 

Respondeu-me com tanto brio… 

— Claro Tue me lembro, sr. Settembrini. Depois passei por tantas  

coisas noYas, mas disso sei como se Iosse hoMe. Já naTuela  

ocasião  o   senhor  Ioi   tão  diYertido e  nomeou  o Conselheiro  

Behrens  Muiz    do    inIerno…  Radamés…   Não, espere! O nome 

era diIerente… 

—  Radamanto?  Pode ser Tue, de passagem,  eu o  tenha 

chamado  assim.  Não    me  lembro  de  tudo  o   Tue,  em  

determinada ocasião, brota da minha cabeça. 

—  Radamanto,  isso mesmo! Minos e Radamanto!  ATuela 
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Yez também nos Ialou em Carducci… 

— Perdão, meu caro amigo, deixemos esse nome de lado. No 

momento, ele soa muito estranho em sua boca! 

— Como Tuiser — riu-se Hans Castorp. — Em  todo caso Ioi por seu 

intermédio Tue aprendi muita coisa a respeito dele. Sim, então eu 

não suspeitaYa ainda de nada, e respondi ao senhor Tue 

tencionaYa passar três semanas aTui; não tinha ideia alguma do  

resto. A KleeIeld acabaYa de me assobiar com  o   pneumotórax,  

e  eu  estaYa  boTuiaberto. E   logo naTuele  primeiro dia  Má   tinha 

a  impressão de estar  com Iebre, pois o ar daTui é bom não 

somente contra a doença, mas também em prol  dela. Às Yezes 

precipita sua irrupção, e Tuem sabe se isso não é necessário para 

Tue se realize a cura. 

— Uma hipótese Iascinante! Será Tue o Conselheiro  Áulico 

Behrens também lhe Ialou daTuela teuto-russa Tue tiYemos aTui 

durante  cinco meses  no   ano passado… Não: no   ano retrasado?   

Não?  Pois    deYeria tê-lo  Ieito.  Uma senhora simpática, de 

origem teuto-russa, casada, MoYem mãe. Vinha do   Leste,  

linIática, anêmica, e parece Tue haYia também TualTuer coisa 

mais graYe. Bem, ela passa  aTui um mês e logo começa a 

lamentar-se de Tue se sente mal. Paciência, paciência! Decorre 

outro mês, e ela continua afirmando Tue, longe de estar melhor, 

anda cada Yez  pior. Explicaram-lhe Tue  unicamente   o   médico 

era  capaz  de  Mulgar  como  o paciente anda; ela mesma só 
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podia dizer como se sentia, e isso tinha  pouca  importância. 

Quanto ao  seu  pulmão os doutores disseram estar satisIeitos. 

Pois   bem, ela se cala, prossegue  com o  tratamento, e perde 

peso, semana após semana. No  Tuarto mês desmaia durante os 

exames. Não Iaz  mal, declara Behrens; com o  estado do  pulmão 

estaYa bem satisIeito, Ioi o Tue ele disse. Mas  no  Tuinto mês ela 

Má não  consegue  caminhar,  então  escreYe uma  carta  ao 

marido sobre isso, lá  longe no  Leste; e Behrens recebe uma  

carta  dele,  com  as  palaYras “Pessoal”  e  “Urgente” no enYelope, 

numa letra enérgica. Eu  mesmo Yi. Pois  bem, diz Behrens, dando 

de ombros, parece Tue ela não suporta bem o  clima daTui. A 

mulher ficou Iora de si.  Ele  lhe deYeria ter dito isso antes,  Ioi  o  

Tue ela gritou; e Tue sempre  tiYera essa impressão, e Tue se 

destruíra toda ali!…   Esperemos Tue  em  companhia  do    marido,  

lá   no    Leste,   ela  tenha recobrado as Iorças. 

—  Que maraYilha! O  senhor narra com tanta beleza, sr. 

Settembrini. Cada palaYra é mesmo plástica. Também me ri 

muitas Yezes a sós da história Tue nos contou sobre aTuela 

mocinha Tue tomou um banho no  lago, e à Tual tinham Tue dar a 

irmã muda. Sim   senhor, acontece muita coisa neste mundo! A 

gente nunca para de aprender. Quanto ao meu próprio   caso,   

ainda   não   existe    certeza    alguma.   O Conselheiro   diz    Tue  

encontrou   uma   coisinha  no    meu pulmão. Eu  mesmo ouYi,  

Tuando me percutiu, os lugares antigos onde estiYe enIermo sem 
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saber. E agora parece Tue descobriu outro Ioco Iresco, não sei 

onde… Acho,  aliás, Tue a palaYra “Iresco” soa meio esTuisita com 

relação a essas coisas.  Mas    por  enTuanto  só  se  trata  de  

obserYações acústicas, e não chegaremos a um diagnóstico 

seguro antes Tue eu Yolte  a leYantar-me e se proceda à 

radioscopia e à radiografia. Então, sim, teremos um resultado 

definitiYo. 

—  Acha  mesmo? O  senhor  sabe  Tue IreTuentemente  a chapa  

Iotográfica apresenta  manchas,  Tue  são  então interpretadas    

como   caYernas,   embora   seMam    apenas sombras, e Tue em 

lugares onde, ali  sim, há alguma coisa ela  às  Yezes não mostra  

mancha nenhuma?  Madonna, a chapa  Iotográfica!  EsteYe aTui 

um MoYem numismata  Tue tinha Iebre, e, como tiYesse Iebre, 

Ioram Yistas nitidamente umas caYernas na chapa Iotográfica. 

Pretenderam até tê-las ouYido. Trataram-no como se tiYesse 

tísica, e no  decorrer do tratamento morreu. A obdução 

demonstrou Tue seu pulmão estaYa intacto, e Tue Ialecera não sei 

de Tuê. 

— Ora YeMa, sr. Settembrini, o senhor Iala logo de obdução.  

Espero Tue eu ainda não tenha chegado a esse ponto. 

— Meu  caro Engenheiro, o senhor é um pândego! 
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— E  o  senhor é muito crítico e muito cético, isso não se discute! 

Não  acredita nem seTuer na ciência exata. E a sua própria chapa 

mostra manchas? 

— Mostra, sim. 

— E o senhor está realmente um pouco enIermo? 

— Sim, inIelizmente ando bastante enIermo — tornou o sr. 

Settembrini, baixando a cabeça. Fez-se uma pausa, durante a Tual 

tossiu leYemente. Hans Castorp, da sua posição de repouso,  

contemplou o  Yisitante reduzido  ao  silêncio. Era como se,  com  

aTuelas  perguntas  muito simples,  tiYesse reIutado  e silenciado 

muita coisa, inclusiYe a república e o belo  estilo.  Da   sua  parte,  

não Iez   nada  para  reaYiYar a conYersa. 

Depois de algum tempo,  o  sr. Settembrini ergueu-se de noYo,  

sorrindo. 

— Diga-me, Engenheiro — perguntou —,  como é Tue sua 

Iamília recebeu a notícia? 

—  Que notícia? A  do   adiamento do   meu regresso?  Ora, minha 

Iamília, o  senhor sabe?, minha Iamília, lá  em casa, consta  de  

três  tios, um tio-aYô e  seus  dois filhos, cuMas relações comigo 

são, antes,  de primos. Outra Iamília não tenho.  Sou órIão de pai 

e mãe  desde  muito cedo. Como receberam  a notícia? Bem, 

ainda não sabem muita coisa, não  sabem  mais  do   Tue  eu  
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mesmo.  Logo    no   começo, Tuando tiYe  de  ficar  de  cama,  

escreYi uma carta a eles, dizendo Tue eu  estaYa Iortemente  

resIriado e  não podia YiaMar.  E ontem, como Má  fizesse muito 

tempo, escreYi outra Yez,  aYisando Tue a minha gripe despertou  

a atenção  do  dr. Behrens a respeito do  meu pulmão, e Tue ele 

insistia Tue eu prolongasse a  minha estada,  até  Tue se  

esclarecesse  o caso. Acho  Tue eles se inteiraram de tudo isso com 

a mais completa calma. 

— E o  seu emprego? O senhor me Ialou de um campo de 

atiYidades práticas,  ao  Tual  tencionaYa dedicar-se  em  

breYe. 

—  Sim, como Yoluntário. Pedi Tue por enTuanto  me 

desculpassem,  lá   nos  estaleiros.  Não    haYerá Tuem se 

desespere  por isso, o   senhor  bem  entende.  Eles podem 

perIeitamente arranMar-se sem um Yoluntário. 

— Ótimo! Sob esse  ponto de Yista, tudo está em perIeita ordem.  

Fleuma  em  toda  a  linha! Em    geral  são  muito fleumáticos, lá 

no  seu país, não é? Mas  também enérgicos! 

—   Ah,    sim,   enérgicos   também,   muito  enérgicos   — 

confirmou  Hans  Castorp.  Examinou,  à  distância, a mentalidade 

da sua terra e Yerificou Tue seu interlocutor a Tualificara com  

acerto.  —  Fleumáticos e  enérgicos,  isso mesmo. 
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— Bem! — continuou Settembrini. — No  caso de o  senhor 

permanecer  aTui por mais tempo,  não  nos  Ialtará  uma 

oportunidade para conhecer o  senhor seu tio,  Tuer dizer, o tio-

aYô. Sem dúYida ele Yirá certificar-se de seu estado. 

— Nem pense nisso! — exclamou Hans Castorp. — Nunca na Yida!  

Nem dez caYalos conseguiriam arrastá-lo até aTui em  cima. Meu   

tio   é  de  constituição muito apoplética e Tuase não tem pescoço. 

Não   senhor! Ele  precisa de uma pressão  atmosIérica razoáYel. 

ATui  se sentiria ainda muito pior  do   Tue aTuela sua  senhora  

teuto-russa;  teria  toda espécie de chiliTues. 

—  Isso me  decepciona.  Apoplético, o  senhor  disse? Que 

adiantam então a fleuma e a energia?… Seu tio  é rico, não é? O 

senhor é rico  também? Todos são ricos na sua terra. 

Hans Castorp sorriu diante dessa generalização do  sr. 

Settembrini. A seguir tornou a contemplar, da sua posição de 

repouso, aTuele mundo distante, a esIera Iamiliar à Tual Iora 

arrebatado.  RecordaYa, esIorçaYa-se por  Iormar  uma opinião 

imparcial, e a isso a distância animaYa-o e disso o tornaYa capaz. 

Por  fim  respondeu: 

— Ou  se é rico, sim, ou  não se é. Tanto  pior para os Tue não são. 

Eu?   Não   sou milionário, mas  o  Tue possuo está garantido. Sou 

independente  e  tenho  de  Tue YiYer.   Mas  
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deixemos de  Ialar de  mim. Se   o  senhor  tiYesse  dito:  “É preciso 

ser  rico, lá  embaixo”, eu estaria  de acordo. Pois, Tuando alguém  

não é  rico   ou   deixa  de  sê-lo… ai   dele! “ATuele  suMeito?  Será 

Tue ainda tem dinheiro?”, perguntam então, textualmente e com 

essa mesma cara. OuYi  essas palaYras umas Tuantas Yezes,  e 

YeMo  Tue se graYaram na minha memória. Disso concluo Tue as  

estranhei,  embora me Iossem Iamiliares; pois, do  contrário, não 

as recordaria. O  Tue o  senhor acha? Não, não creio Tue, por 

exemplo, o senhor, um Homo humanus, se sentisse bem entre nós. 

Até eu  Tue,  afinal  de  contas,  me  criei ali,   fiTuei às  Yezes 

chocado, como percebo agora, apesar de pessoalmente não ter 

soIrido por esse espírito. Quem não Iaz  serYir em seus banTuetes  

os mais seletos  e os mais caros Yinhos não Yê sua  casa  

IreTuentada e  não consegue casar  suas  filhas. ATuele   pessoal é  

assim. Deitado aTui como estou,  e obserYando as  coisas  de  

certa   distância,  fico    mesmo chocado.  Que  palaYras usou  o   

senhor?  Fleumáticos  e…? Enérgicos! Sim  senhor, mas Tue 

significa isso? Isso significa duro, Irio. E Tue significam duro e 

Irio?  Significam cruel. A atmosIera,  lá    embaixo,  é  cruel,  é  

inexoráYel. Quando alguém está  deitado como eu, e olha as 

coisas de longe, sente-se horrorizado. 

Settembrini  ouYiu-o, meneando   a   cabeça.   Continuou assim, 

até Tue Hans Castorp chegasse a um término proYisório da sua 

crítica e cessasse  de Ialar. Depois disse com um suspiro: 
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—  Eu   não  Tuero disIarçar  as  Iormas  particulares  Tue a 

crueldade natural da Yida  assume no  seio da sociedade do seu 

país. SeMa como Ior,  a atribuição de crueldade não deixa de ser 

uma atribuição bastante  sentimentalista. Por   lá   o senhor   

dificilmente  o    teria  empregado,  por  receio  de parecer   

ridículo  perante   si    mesmo.   Com  toda   razão abandonou o  

uso dessa  atribuição aos Iracalhões  da Yida. Que    o     senhor   

se   sirYa      dela   agora   reYela  certa desambientação Tue eu 

não gostaria de Yer  intensificar-se,  

pois Tuem se habitua a seu uso pode Iacilmente acabar se 

perdendo para a Yida  e para a Iorma de existência Tue lhe é 

inata. Sabe o senhor, meu caro Engenheiro, o Tue Tuer dizer 

“perder-se para a Yida”? Eu,  sim, eu sei. VeMo  isso todos os dias 

aTui. Ao  cabo de seis meses, o  mais tardar, o  MoYem Tue chega 

aTui (e são Tuase sempre MoYens os Tue chegam) Má   não tem  

outra  coisa na  cabeça  Tue não o  flerte e a temperatura. E 

depois de um ano, Tuando muito, ele Má  não é mais capaz de 

pensar em outra coisa e passa a considerar “cruel”   TualTuer  

outro   pensamento,    ou     deIeituoso e ignorante, melhor 

dizendo. O  senhor gosta de histórias. Eu poderia contar-lhe 

algumas. Poderia Ialar-lhe de certo filho e marido Tue passou 

onze meses aTui, e a Tuem conheci. Era um pouco mais Yelho   Tue 

o  senhor,  acho eu,  talYez até bastante mais Yelho. Como ele 

melhorasse aTui, deram-lhe alta, a título de experiência, e o  
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homem  Yoltou aos braços dos seus. Não  eram tios; eram a mãe e 

a esposa. Durante todo santo dia ficaYa deitado com o 

termômetro na boca, e não sabia Ialar de outra coisa. “Vocês não 

entendem”, dizia. “É preciso ter YiYido lá  em cima para saber 

como as coisas deYem ser.  ATui   embaixo  Ialtam  os  conceitos  

básicos.” Essas Tueixas só terminaram Tuando a mãe decidiu o 

caso. “Volte  lá  para cima”, disse ela. “Você  não presta para mais 

nada.” E ele Yoltou mesmo, regressou à “sua terra”. Pois  o senhor 

deYe saber Tue chamam isto aTui de “nossa terra”, os Tue aTui 

YiYeram. O homem alienara-se completamente da esposa. Ela  

não tinha os “conceitos básicos” e preIeriu renunciar.  Entendeu  

Tue ele  encontraria  na  “terra  dele” uma companheira com os 

mesmos “conceitos básicos”, e Tue lá ficaria. 

Hans Castorp escutara distraidamente. Tinha ainda o olhar 

craYado na lâmpada cintilante no  Tuarto branco, como em busca 

da distância. Riu-se um tanto atrasado e disse: 

—  Ele   chamou  aTui de  “sua  terra”?  Realmente,  é  um pouco 

sentimentalista, como diz  o senhor. De  Iato, o senhor sabe  

inúmeras histórias. Eu  continuaYa pensando  naTuilo  

Tue dizíamos, pouco atrás, sobre a dureza e a crueldade. São 

coisas Tue, nesses  últimos dias, me  passaram  pela cabeça  

diYersas Yezes. VeMa,  a gente precisa ter uma casca bem  grossa  

mesmo  para  concordar por completo com a mentalidade  do   

pessoal  lá   de  baixo, na  planície, e  com perguntas   como  “Será   
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Tue  ainda   tem   dinheiro,  esse suMeito?”  e com a cara Tue as 

acompanha.  Quanto a mim, nunca deixei de achar isso pouco 

natural, embora não seMa, propriamente, um Homo humanus. 

Percebo agora, olhando para  trás,  Tue sempre  impliTuei com 

esse  Meito de  ser. TalYez  haMa uma relação entre essa minha 

atitude e o  meu pendor  inconsciente  à  doença.  Eu    mesmo  

ouYi    como Behrens percutiu os lugares antigos, e agora ele 

afirma ter encontrado um peTueno Ioco recente.  Essa descoberta 

surpreendeu-me um pouco, não há como negá-lo, e todaYia não 

posso dizer Tue me espantei muito. Nunca me senti firme como 

um rochedo, e como meus pais morreram tão cedo… Sou órIão de 

pai e mãe desde criança, sabe? 

A   cabeça,  os  ombros  e  as  mãos  do    sr.  Settembrini 

esboçaram  um gesto  único, Tue, de  uma  Iorma MoYial e polida,   

sugeria   a    pergunta:    “Pois   então?    Que   tal prosseguir?”. 

— O senhor é escritor — disse Hans Castorp —, é literato; portanto 

deYe entender disso e compreender Tue, sob essas circunstâncias, 

não se consegue ter um espírito bruto nem achar perIeitamente 

natural a crueldade das pessoas — das pessoas  comuns, sabe?, 

Tue passeiam e riem e ganham dinheiro e enchem a pança… Não  

sei se me expressei… 

Settembrini Iez  uma reYerência. 

427



—  O   senhor  Tuer  dizer  —  explanou  —  Tue  o   contato 

prematuro e repetido com a morte produz uma disposição 

Iundamental  da  alma  Tue torna  o  indiYíduo suscetíYel  e atento 

às durezas e cruezas da Yida  mundana maTuinal, ou digamos: ao 

seu cinismo. 

— Exatamente! — gritou Hans Castorp com sincero entusiasmo. — 

Que Iormulação admiráYel, sr. Settembrini! O  

senhor pôs os pontos nos is.  “Com a morte…” Eu  sabia Tue o 

senhor, como literato… 

Settembrini moYeu a mão em direção ao MoYem, inclinando a 

cabeça para um lado e Iechando os olhos, num gesto belo e 

suaYe, destinado a interromper o MoYem e a pedir-lhe mais uns  

instantes   de  atenção.   ManteYe-se durante   alguns segundos  

nessa  posição, mesmo depois de Hans Castorp haYer calado e 

manter-se à espera do  Tue estaria  por Yir. Finalmente  reabriu os 

olhos negros, os olhos de tocador de realeMo, e disse: 

—  Permita-me.  Permita-me,  Engenheiro, Tue lhe  diga  e inculTue 

Tue a única maneira sadia e nobre, aliás, também, como 

acrescento expressamente,  a única maneira religiosa de encarar 

a morte é compreendê-la e senti-la como uma parte,   como   um   

complemento,   como   uma   condição inYioláYel da  Yida,  e não 

separá-la,  Mustamente, da Yida  (o Tue seria o contrário de sadio, 

nobre, sensato e religioso) ao criar-se uma oposição intelectual 
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entre morte e Yida  e, de modo  abMeto, usar a morte como 

argumento  contra a Yida. Os   antigos  adornaYam seus 

sarcóIagos com símbolos de Yida,   procriação, e  até  com  

símbolos obscenos.  Para  a religiosidade antiga,  o   sagrado  

IreTuentemente  coincidia com o  obsceno. Esses homens sabiam 

honrar a morte. A morte  é  YeneráYel como berço  da  Yida,   

como regaço da renoYação. Mas, separada  da Yida,   torna-se 

um Iantasma, um bicho-papão, e  coisa pior ainda.  Pois   a  

morte, como potência espiritual independente, é uma potência 

extremamente  deYassa; a perYersa atração Tue ela exerce é 

muito Iorte, sem dúYida, mas simpatizar com ela, também sem 

dúYida alguma,  eTuiYale à mais horrorosa aberração do espírito 

humano. 

Nesse ponto calou-se o  sr. Settembrini. Parou ao chegar a essa 

generalização e terminou num tom decidido. LeYaYa  o assunto  a  

sério, e  não  Ialara de  modo a  manter  uma conYersação; 

menosprezara  dar  ao  interlocutor uma oportunidade  para  

entabular  e  replicar e,  ao  contrário,  

baixara a Yoz  ao fim   de suas afirmações, dando-lhes um ponto  

final.  Permaneceu  sentado,  boca  Iechada,  mãos postas no  

colo; manteYe cruzadas as pernas Yestidas com a calça de xadrez 

e limitou-se a balançar o pé suspenso no  ar, Tue fitaYa com um 

olhar seYero. 
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Diante disso, Hans Castorp ficou calado também. Recostando-se  

no   traYesseiro de  plumas,  Yoltou a cabeça para a parede e 

tamborilou leYemente com a ponta dos dedos sobre o  

acolchoado. Era   como se  tiYesse recebido uma  lição, como se  o   

houYessem chamado  à  ordem,  e mesmo repreendido. Seu 

silêncio tinha algo de obstinação pueril. A interrupção da conYersa 

estendeu-se por bastante tempo. 

Finalmente,  o  sr. Settembrini reergueu a cabeça e disse com um 

sorriso: 

— O senhor se lembra, Engenheiro, de Tue Má  tiYemos uma 

discussão semelhante, ou  até a mesma? NaTuela ocasião, acho 

Tue Ioi durante um passeio, IaláYamos sobre a doença e  a  

estupidez, cuMa  combinação  o   senhor  consideraYa paradoxal, 

e isso deYido ao respeito Tue deYotaYa à doença. Eu  TualifiTuei 

esse  respeito  de desatino  sinistro, com o Tual se desonra a ideia 

do  homem, e, para grande prazer meu, o senhor não me parecia 

totalmente aYesso a leYar  em conta minhas  obMeções. Tratamos  

também da neutralidade e da incerteza intelectual da  mocidade, 

da  sua  liberdade de escolha, da sua tendência para Iazer 

experiências com todo tipo de pontos de Yista, e constatamos Tue 

não era nem lícito nem necessário  considerar tais experiências 

opções definitiYas,  Yálidas  para  o   resto  da  Yida.   O   senhor  

me permite… — e o sr. Settembrini, sorridente, inclinou-se para a 

Irente na cadeira, com os pés Muntos  no   chão, as mãos 
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comprimidas entre  os Moelhos  e a cabeça um pouco mais 

adiante,  numa posição oblíTua —  …  o  senhor me permite 

também no  Iuturo — prosseguiu, e na sua Yoz YibraYa  uma 

ligeira  emoção   —   Tue  o    auxilie um  pouco  em  suas 

tentatiYas e  experiências, e  Tue exerça uma Iunção de  

corretiYo,    Tuando    porYentura    houYer    o     perigo   de 

determinações Iunestas? 

—  Mas   como  não,  sr.  Settembrini!  —  respondeu  Hans Castorp, 

apressando-se a abandonar a sua atitude tímida e um tanto 

recalcitrante. Cessou de tamborilar sobre o acolchoado e  dirigiu-

se ao Yisitante com amabilidade  um tanto   perplexa.  —   Acho   

muito  gentil  da   sua   parte… Pergunto-me, de Iato, se eu…  Quer 

dizer, se no  meu caso… 

— E totalmente  “sine pecunia” — citou o  sr. Settembrini, 

leYantando-se.  —  Não   Tuero ser  menos generoso  Tue os outros. 

— Riram-se ambos.  OuYiu-se abrir a porta  de Iora, e um 

momento após girou a maçaneta  da porta interior. Era Joachim 

Tue YoltaYa da reunião  da noite.  Ao  Yer  o  italiano, corou, como 

acontecera  a Hans Castorp pouco antes, e a pele tostada de seu 

rosto adTuiriu um matiz mais escuro. 

—  Ah,  está  com Yisita   —  disse. —  Que bom para  Yocê! FiTuei 

retido lá  embaixo. Obrigaram-me a Mogar uma partida de  

bridge. É  o   Tue chamam  de  bridge,  oficialmente  — 
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acrescentou, dando de ombros. —  Em  realidade era outra coisa. 

Ganhei cinco marcos… 

— Tomara Tue Yocê  não pegue esse Yício!  — disse Hans Castorp. 

— Hum, hum… O  sr. Settembrini Iez-me passar o tempo 

agradaYelmente, enTuanto eu  esperaYa pela sua Yolta. 

“AgradaYelmente”, aliás,  é  uma  expressão   pouco apropriada 

Tue, a rigor, se pode aplicar ao seu Ialso bridge. Não,  o  sr.  

Settembrini ocupou-me o  tempo  de  um modo muito  mais  

eleYado… Uma criatura decente  deYeria Iazer todos  os  esIorços  

para  saIar-se  daTui o   mais  depressa possíYel, ainda mais 

Tuando Yocês começam a entregar-se à Mogatina…  Mas  se é 

para ter a oportunidade de ouYir  o sr. Settembrini com mais 

IreTuência e deixar-me aMudar por sua conYersa,  eu   Tuase   

deseMo    ter   Iebre  por  um  tempo indefinido e ficar preso  aTui… 

QualTuer dia acabarão  por dar-me uma irmã muda, para Tue eu 

não possa enganá-los. 

—  Eu   repito,  Engenheiro,  Tue  o   senhor  é  mesmo  um 

pândego  —  disse  o   italiano.  Despediu-se  do   modo mais  

cortês.  Ficando  a  sós  com  o   primo, Hans Castorp não conteYe 

um suspiro. 

—   Que   pedagogo!   —   exclamou…   —   Um    pedagogo 

humanista, não há como negar. A cada instante me corrige, ora 

por meio de  historietas, ora de  Iorma abstrata.  E  a conYersa 
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com ele  leYa   a  tantos  assuntos  diIerentes… Eu Mamais  

imaginaria Tue se  pudesse  Ialar sobre eles,  nem seTuer entendê-

los. E se o  tiYesse encontrado  lá  embaixo, na  planície,  por    

certo  eu  não  os  teria  entendido  — acrescentou. 

ÀTuela hora, Joachim costumaYa permanecer algum tempo em 

companhia do  primo. SacrificaYa para isso dois ou  três Tuartos 

de hora do  seu repouso noturno. Às Yezes MogaYam xadrez  na  

mesinha  de  Hans  Castorp,  Má     Tue   Joachim trouxera lá   de  

baixo um Mogo e  um tabuleiro. Depois, ia buscar os seus 

apetrechos e, com o  termômetro na boca, instalaYa-se na  

sacada,  enTuanto  também  Hans Castorp tomaYa  a  

temperatura   pela  última  Yez,    ao acompanhamento de música 

ligeira, cuMos sons subiam ora de longe ora de perto, atraYés do  

Yale  perdido na noite. Às dez horas terminaYa o  repouso.  OuYia-

se Joachim; ouYia-se também o  casal da mesa  dos “russos 

ordinários”… E Hans Castorp deitaYa-se de lado, à espera do  

sono. 

A noite representaYa a metade mais diIícil  da Mornada, pois Hans 

Castorp despertaYa IreTuentemente  e não raras Yezes 

permanecia acordado durante longas horas, Iosse porTue o calor 

anormal  do   seu sangue o  impedia de dormir, Iosse porTue a  

sua  disposição e  a  sua  capacidade  para  o adormecimento 

eram  diminuídas deYido à  sua  existência Tue   ora   se   daYa   

por   completo   na   horizontal.   Em compensação,  as  horas  de  
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sono  Yinham animadas  por sonhos Yariados e cheios de Yida,  

sonhos nos Tuais podia continuar  deYaneando depois  de  

desperto.  Se   o   dia se tornaYa  breYe  pela  múltipla  subdiYisão,  

de noite era  a monotonia amorIa do  progresso das horas o Tue 

produzia o mesmo eIeito. Quando chegaYa a manhã, constituía 

uma  

distração obserYar como o Tuarto pouco a pouco se tornaYa 

cinzento e se  reYelaYa, como os obMetos  se salientaYam e 

depunham o  Yéu  Tue os enYolYera, e como a luz  lá  Iora se 

acendia com um esplendor ora alegre ora aYermelhado e turYo. E 

assim, inopinadamente, Yinha  outra Yez o momento em Tue o  

massagista, batendo à porta com seu enérgico punho, anunciaYa 

o reinício do  programa do  dia. 

Hans Castorp não leYara um calendário para  Yiagem tão curta, e 

por isso nem sempre tinha noção exata das respectiYas datas.  De   

tempo  em  tempo  pedia  ao  primo inIormações a esse respeito, 

mas Joachim tampouco andaYa bem orientado nesse sentido. Os  

domingos, principalmente o  do concerto, Tue acontecia a cada 

duas semanas, sendo este o  segundo  Tue Hans Castorp  passaYa  

ali   em  cima, constituíam todaYia um ponto de reIerência para 

alguns, e portanto era certo Tue nesse  ínterim o  mês de setembro 

aYançara bastante  e estaYa próximo do   meio. Desde  Tue Hans 

Castorp se achaYa na cama, o  tempo Irio  e nublado dera lugar, 

lá  Iora no  Yale,  a uns belos dias de fim  de Yerão, inúmeros dias 
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assim, uma série inteira deles, de modo Tue Joachim entraYa 

todas  as  manhãs  de  calças  brancas  no Tuarto  do   primo, e  

este,  de  sua  parte,  não  conseguia reprimir uma sensação de 

sincera contrariedade, uma contrariedade da alma e dos seus 

MoYens músculos, diante da  impossibilidade de  desIrutar  um  

tempo  maraYilhoso assim. A meia Yoz disse certa Yez  Tue era até 

mesmo uma “Yergonha” deixá-lo  inaproYeitado;  mas 

acrescentou, para acalmar-se,  Tue, mesmo  se  estiYesse de  pé,  

tampouco poderia Iazer muito mais Tue agora, Yisto  a 

experiência lhe proibir o  excesso  de moYimento. E  ao menos a 

porta da sacada,  ampla  e  bem  aberta,  oIerecia-lhe um  sabor  

do brilho Tuente Tue haYia lá Iora, ao ar liYre. 

No   entanto,  ao  final do   prazo  Tue  lhe  Iora  imposto,  o tempo  

Yoltou a  mudar.  Do   dia  para  a  noite  tornou-se brumoso e Irio. 

O Yale  desapareceu  numa neYada úmida, e o  hálito seco da 

caleIação a Yapor encheu o  Tuarto. Assim  

estaYa o  dia em  Tue Hans Castorp, à  Yisita   matinal dos 

médicos, lembrou o conselheiro áulico de estar acamado há três 

semanas, e pediu licença para leYantar-se. 

— Puxa! Já  terminou? — disse Behrens. — Deixe Yer!  De Iato, está 

certo. Meu  Deus, como a gente enYelhece. Bem, durante  todo  

esse   tempo  o    senhor  não  Iez    grandes progressos.   Como?  

Ontem   esteYe   normal?   Sim,  com exceção da  temperatura  

das  seis  da  tarde.  Pois   então, Castorp, não Tuero ser cruel. Vou   
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deYolYê-lo  à sociedade humana.  LeYante-se  e  passeie,  meu  

amigo. Dentro dos limites  indicados,  naturalmente!   Em    breYe 

Iaremos  um retrato do  seu interior. Tome nota! — disse ao dr. 

KrokoZski, apontando  com  o   polegar  enorme  por  cima  do   

próprio ombro para Hans Castorp e fitando, ao saírem, o  

assistente pálido,   de   olhos   azuis,   inMetados e   lacrimosos…  

Hans Castorp estaYa liYre da “oficina”. 

Com a gola do  sobretudo leYantada e com galochas nos pés,  

Yoltou a acompanhar  o  primo até o  banco ao lado do curso 

d’água e no  regresso,  não sem Yentilar o problema de saber por 

Tuanto tempo o conselheiro áulico o teria deixado na cama, caso 

ele mesmo não o  tiYesse aYisado do fim  do prazo. E  Joachim, 

com olhar melancólico e a boca aberta como para  proIerir um 

“Ah!”   sem esperança, Iez   no   ar o gesto de Tue certas coisas 

são mesmo impreYisíYeis.  
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“MEU DEUS,  EU VEJO!” 

 

Passou-se uma semana antes Tue Hans Castorp Iosse conYidado 

por  intermédio  da  enIermeira-cheIe  Von Mylendonk a 

apresentar-se no  laboratório de radiologia. Ele não Tuisera 

apressar  o  curso das  coisas.  ReinaYa grande azáIama  no    

BerghoI, era  eYidente Tue os  médicos e empregados   tinham  

muito  Tue  Iazer.  Nos    últimos  dias haYiam chegado  noYos 

pensionistas: dois estudantes russos com bastas cabeleiras e com 

blusas negras, Iechadas, Tue não deixaYam a descoberto a menor 

parte da camisa; um casal   holandês,   Tue   recebera   lugares   à   

mesa   de Settembrini; um mexicano corcunda, Tue assustaYa os 

comensais  com  seus   espantosos   ataTues  de  dispneia, durante  

os  Tuais se  agarraYa com mãos  de  Ierro aos Yizinhos, Iosse  

homem  ou   mulher, Iorçando-os, apesar de toda  a  resistência  

horripilada Tue lhe opusessem,  e  dos gritos de socorro Tue 

lançassem, a  participarem da sua própria angústia. Numa 

palaYra, a sala de reIeições estaYa Tuase  repleta,  se  bem  Tue a  

temporada  de  inYerno não começasse antes de outubro. E a 

pouca graYidade do  caso de Hans Castorp, seu grau de 

enIermidade, mal lhe daYam o   direito  de  exigir  atenção   

especial.  A  sra.  St¸hr,  por exemplo,  por  mais  estúpida  e  

inculta Tue Iosse,  estaYa indubitaYelmente muito mais  enIerma  

Tue ele,  e  do   dr. Blumenkohl era bom nem Ialar. Seria Ialtar a 
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todo senso de hierarTuia e de distância não obserYar, no   caso de 

Hans Castorp,  uma   reserYa  modesta,   tendo-se   em   conta, 

sobretudo,  Tue tal  mentalidade  estaYa de  acordo  com o espírito 

da  casa.  Os   leYemente doentes  não  contaYam muito, como 

Hans Castorp deduzia de conYersas Tue ouYira. FalaYa-se deles 

com desdém,  conIorme a escala de Yalores ali  usada; recebiam 

olhares de esguelha, não só por parte dos doentes  graYes e 

graYíssimos, senão também daTueles Tue  eram   igualmente  

“leYes”: agindo  assim,  estes  

menosprezaYam na Yerdade a si  próprios, mas ao mesmo tempo   

salYaguardaYam a    sua    dignidade,  por   se submeterem  à  

reIerida escala  de  Yalores. Isso é  do   ser humano. “Bah, esse 

suMeito!”,  diziam um do  outro. “Ele  não soIre de nada, no   

Iundo. Mal  tem o  direito de estar  aTui. Não   tem  seTuer  uma  

caYerna…” Tal   era  o   espírito  Tue reinaYa no  sanatório; era 

aristocrático, em certo sentido, e Hans Castorp inclinaYa-se diante 

dele, por um inato respeito à lei  e à ordem, Iosse Tual Iosse sua 

natureza.  Cada terra com seu uso, reza o proYérbio. ManiIestam 

pouca cultura os YiaMantes  Tue zombam dos costumes e dos 

conceitos dos poYos Tue os acolhem; e muitos são os tipos de 

Tualidades Tue conIerem honra a  Tuem as  possui. Mesmo em sua 

relação  com  Joachim, Hans  Castorp  obserYaYa um certo 

respeito e um Tuê de cerimônia, não só por ser o  primo paciente 

mais antigo e seu guia e cicerone nesse mundo noYo,  mas antes 
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de tudo por se tratar, sem a menor dúYida, do   “mais  graYe”.  

Assim sendo,   era  compreensíYel  uma tendência, comum a 

todos, de atribuírem ao próprio caso a maior importância possíYel 

e exagerarem-lhe  a graYidade, na intenção de pertencerem cada 

Tual à aristocracia, ou  de se  aYizinharem dela.  O   próprio  Hans  

Castorp,  Tuando interrogado à   mesa,  acrescentaYa alguns  

décimos à temperatura   Yerificada,  e   não   deixaYa  de   se   

sentir lisonMeado Tuando   o  adYertiam com  o  dedo, como a  

um grande   espertalhão.   Mas,  não  obstante   essa   peTuena 

gabolice, ainda continuaYa sendo personagem secundário, de 

maneira Tue paciência e discrição constituíam a atitude Tue lhe 

conYinha. 

Reassumira  o  estilo de Yida  das três primeiras semanas, aTuela  

Yida   ao  lado  de  Joachim,  Iamiliar,  inYariáYel e regrada;  e 

tudo corria à maraYilha desde  o  primeiro dia, como se Mamais 

tiYesse soIrido interrupção. Com eIeito, esta de agora Iora 

insignificante, como Hans Castorp logo notou, por ocasião do  seu 

reaparecimento à mesa. Verdade  é Tue Joachim, ligando 

deliberadamente uma importância especial  

a esse tipo de Iatos marcantes, empenhara-se em adornar com 

algumas flores a mesa do   primo ressuscitado.  Mas   a recepção 

por parte dos comensais Ioi pouco IestiYa e não se distinguiu 

Tuase em nada de outras, anteriores, precedidas de uma 

separação de três horas, e não de três semanas: não tanto por 
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sentirem indiIerença ante sua pessoa singela e simpática, nem 

porTue estiYessem por demais ocupados consigo próprios, isto é, 

com seus corpos tão interessantes, senão pelo Iato de não terem 

consciência do   interYalo.  E Hans Castorp podia segui-los sem 

esIorço por esse caminho, Má  Tue se encontraYa em seu lugar à 

extremidade da mesa, entre a proIessora e Miss  Robinson, como 

se tiYesse Ieito ali sua última reIeição, na Yéspera. 

Se  em sua própria mesa não se Iazia grande caso do  fim do   

seu  retiro,  como é  Tue no   resto da sala alguém se preocuparia  

com ele?  Ninguém ali   o  percebera,  ninguém mesmo — com 

exceção única de Settembrini, Tue ao final da reIeição se 

aproximara para uma saudação amistosa e brincalhona. Hans 

Castorp sentia-se, na Yerdade, inclinado a Iazer mais uma 

exceção, a cuMo respeito não nos arriscamos a opinar. AfirmaYa 

de si  para si  Tue ClaZdia Chauchat dera pelo seu  

reaparecimento logo Tuando entrara, atrasada como sempre, 

após ter batido a porta enYidraçada; tinha certeza de Tue seus 

olhos estreitos o  haYiam fitado, e ele respondera a esse olhar; e 

mal ela se sentara,  Yoltara-se de noYo  para o lado dele, sorrindo 

por cima do  ombro, sorrindo como fizera três semanas antes,  

antes  de ele ter ido   ao exame médico. E esse gesto Iora tão 

pouco dissimulado, tão desproYido de consideração — de 

consideração tanto para com ele Tuanto para  com os demais 

pensionistas  —  Tue Hans Castorp YacilaYa sobre se deYia sentir-
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se deliciado, ou tomar essa atitude por um sinal de desprezo e 

irritar-se por causa dela. Fosse  como Iosse, o  coração dele se 

contraíra sob a influência desses olhares, Tue de um modo 

Iantástico e inebriante tinham negado e desmentido as 

conYeniências segundo as Tuais ambos se ignoraYam; contraíra-se 

Tuase  

dolorosamente,  afinal, Má   no   momento em Tue brandira a 

porta enYidraçada, pois Iora com respiração  oIegante  Tue ele 

aguardara até ali. 

ConYém ainda acrescentar Tue o Yínculo interior Tue Hans Castorp 

dedicaYa à enIerma da mesa dos “russos distintos”, a parte Tue 

seus sentidos e seu espírito modesto tomaYam nessa pessoa de 

estatura média, de andar Ielino e de olhos Tuirguizes, enfim,  sua  

paixão  por  ela  (permita-se  aTui o emprego  dessa  palaYra, 

embora  tal  palaYra seMa  “lá   de baixo”, uma palaYra da 

planície, e possa despertar a ideia de Tue Yalha mencionar aTui 

aTuela cançãozinha “No  Iundo de minha alma ecoa…”) Iez   

progressos muito grandes  no período de reclusão. A imagem dela 

pairara diante dos olhos dele Tuando, acordado de madrugada,  

ele contemplara o Tuarto  Tue  aos   poucos  se   delineaYa; ou    

Tuando, de tardezinha,  fixara  o   olhar  no   crepúsculo cada  Yez   

mais denso  (inclusiYe na  hora  em  Tue Settembrini  ali   entrara, 

acendendo a luz  subitamente, Iora essa a imagem Tue ele tiYera 

à  Irente,  com a  mais absoluta  nitidez, e  por isso corara ao Yer  
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o  humanista); nas maçãs do  rosto dela, em sua  boca,  em  seus  

olhos cuMa cor, Iorma e  posição lhe laceraYam a alma, em suas 

costas lânguidas, na Yértebra de seu pescoço Tue despontaYa do  

decote da blusa sobre sua nuca, nos braços aureolados pela 

finíssima gaze, Iora nisso tudo Tue ele ficara pensando durante as 

tantas horas do  dia subdiYidido — e se antes silenciamos sobre 

ele serYir- se desse meio para Iazer as horas passarem tão 

depressa Ioi  porTue participamos com simpatia do  

desassossego de consciência Tue assomou em meio à 

assustadora Ielicidade causada   por   essas   imagens   e   Yisões.  

Sim,  existiam mesclados com isso o  susto, o  abalo psíTuico, a 

esperança Tue se  perdia no   infinito,  no   Yago, na  mera  

aYentura, e existiam alegria e medo, um medo tão indefiníYel, mas 

Tue às Yezes comprimia de tal modo o  coração do  MoYem  — o 

coração no   sentido próprio e fisiológico —  Tue ele então leYaYa  

uma das mãos à altura desse órgão e a outra à testa  

(Tual uma Yiseira por cima dos olhos) e murmuraYa: 

— Meu  Deus! 

Pois    atrás   da   Ironte  haYia  pensamentos   ou 

semipensamentos,  aos  Tuais, afinal,  as ditas imagens e Yisões 

deYiam sua  desmedida doçura; e  os  Tuais se reIeriam  à  

negligência e  desconsideração  de  madame Chauchat, à sua 

situação de enIermidade, ao realce e ao destaTue  Tue o  corpo 

dela recebia em Yirtude da doença, sim, à corporalização de todo 
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seu ser por meio da doença, da  Tual ele, Hans Castorp, também 

iria  participar dali   por diante, por decisão médica. Atrás de sua 

Ironte, ele compreendeu  a  liberdade  aYenturosa com  Tue  a  sra. 

Chauchat, ao Yoltar-se e sorrir para ele, ignorou o  Iato de ambos 

ainda não haYerem sido apresentados  segundo as conYeniências 

sociais, como se  ambos  não  Iossem seres sociais e  não  

sentissem  necessidade  de  falar um com o outro…  E  Ioi  

precisamente  isso Tue o  assustou:  e Tue o assustou da mesma 

Iorma como no  instante em Tue ele, na sala de exames, desYiara 

o  olhar do  torso de Joachim para buscar  os olhos do   primo; 

com a diIerença de Tue antes haYiam sido a compaixão e o 

cuidado as causas do  susto, e agora haYia algo muito diIerente 

em Mogo. 

Assim, a Yida  do  BerghoI, tão conIortáYel e bem-regrada nos 

limites de sua ambientação, recobrou o curso inYariáYel Tue  lhe  

era  próprio. Hans  Castorp,  à  espera  de  ser radiograIado,  

continuou  a   compartilhá-la  com  o    bom Joachim e a Iazer, 

hora por hora, as mesmas coisas Tue o primo, cuMa proximidade 

parecia Iazer bem ao MoYem rapaz. Pois, embora se tratasse 

apenas de uma proximidade entre enIermos, haYia nela uma boa 

parte  de honradez militar; uma  honradez,  na  Yerdade,  Tue  

despercebidamente   Má estaYa a ponto de achar satisIação no  

serYiço representado pelo tratamento, de modo Tue esse serYiço 

se tornaYa, por assim dizer, um sucedâneo do  cumprimento do  
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deYer lá  de baixo, e uma profissão substituta: Hans Castorp não 

era tão estúpido Tue não percebesse  isso tudo de modo claro. 

Mas  

sentia  muito bem, por certo, o  eIeito reIreador Tue essa 

proximidade exercia  sobre  sua  disposição de  paisano,  e talYez 

ela mesma — o  exemplo Tue daYa e o  controle Tue exercia — 

aTuilo Tue o  liYraYa  de passos imprudentes e de empresas 

precipitadas. Pois   não lhe escapaYa o  Tuanto o correto Joachim 

soIria em razão de determinado perIume de flor    de   laranMeira 

Tue   o   enYolYia diariamente,   e   cuMa atmosIera  abrangia  um  

par  de  olhos castanhos, redondinhos, um peTueno rubi, muita 

alegria risonha, pouco Mustificada, e uns seios bem-Iormados na 

aparência externa. A  razão  e  a  deYoção à  honra,  Tue Iaziam 

Tue Joachim temesse e eYitasse a influência dessa atmosIera, 

comoYiam Hans Castorp, impunham-lhe certo  reIreamento e  

certa ordem, e impediam-no, por assim dizer, de pedir à mulher de 

olhos estreitos Tue “lhe emprestasse  um lápis”: algo a Tue, sem 

essa  proximidade disciplinadora —  a Mulgar pela experiência  

Tue  tinha  —,   ele  talYez estiYesse bastante propenso. 

Joachim nunca  IalaYa da  risonha  Marúsia, e  esse  Iato proibia 

a  Hans Castorp Ialar de  ClaZdia Chauchat na presença  dele.  

AchaYa  compensação à  mesa,  trocando secretamente  opiniões 

com a  proIessora sentada  à  sua direita;  esIorçaYa-se por  corar  

as  Iaces  da  solteirona, mediante  algumas  piadas  a  respeito  
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do   seu  Iraco pela graciosa enIerma, e ao Iazê-lo imitaYa aTuela 

atitude com Tue o Yelho  Castorp apoiaYa dignamente  o Tueixo no  

nó  da graYata. Insistia também com ela para Tue o  inteirasse de 

noYos e  interessantes   pormenores  relatiYos à  situação 

particular de madame Chauchat, sua origem, seu marido, sua 

idade e ao caráter da sua doença. Queria saber se ela tinha filhos. 

Mas  por certo Tue não, não tinha. Uma mulher como esta,  com 

filhos? ProYaYelmente estaYa proibida de tê-los, e, por outro lado, 

Tue espécie de filhos teria? Hans Castorp teYe Tue lhe dar  razão. 

Opinou, com uma obMetiYidade Iorçada, Tue agora Má  era um 

pouco tarde.  Às Yezes, o  perfil de madame Chauchat lhe parecia 

um pouco  

rígido. Ela  Má  teria passado dos trinta anos? A srta. Engelhart 

contestou  com Yeemência. ClaZdia, trinta? Quando muito, Yinte  

e oito. E no  Tue se reIeria a seu perfil, como podia o Yizinho dizer 

uma coisa dessas? O perfil de ClaZdia era de uma delicadeza e 

suaYidade puramente MuYenis, se bem Tue Iosse  um  perfil 

interessante  e  não  o   de  uma  sirigaita TualTuer, cheia de saúde. 

E para castigá-lo a srta. Engelhart acrescentou  sem  titubear  Tue  

com  IreTuência a  sra. Chauchat recebia Yisitas de senhores, em 

particular de um patrício  dela  Tue  moraYa  em  DaYos-Platz: 

recebia-o de tarde, no  Tuarto dela. 

Essas palaYras acertaram  o  alYo. O rosto de Hans Castorp 

crispou-se, apesar  de todo o  seu esIorço, e também era Iorçada 
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a maneira como proIeriu as Irases “Imaginem” e “VeMam só”, 

para passar por cima da noYidade. Incapaz de dar  pouca  

importância à  existência  desse  compatriota, como fingira no  

começo,  Yoltou a Ialar dele sem cessar, de lábios trêmulos. Era  

um homem moço? 

—    Moço     e   bem-apessoado,  segundo  ouYi    dizer   — 

respondeu a proIessora. — Não   tiYe  ocasião de Mulgar  com 

meus próprios olhos. 

— Doente? 

— Quando muito, ligeiramente. 

— Tomara  — disse Hans Castorp com sarcasmo — Tue ele mostre  

um  pouco  mais  de  roupa  branca  do    Tue seus patrícios da  

mesa  dos  “russos  ordinários”. —  E  a  srta. Engelhart,  ainda  

para   castigá-lo,  respondeu   Tue  podia garantir o  contrário. 

Hans Castorp, terminando  por admitir Tue esse era um assunto 

merecedor de exame cuidadoso, encarregou-a seriamente  de se 

inIormar sobre aTuele compatriota  Tue  com  tanta   IreTuência  

YisitaYa madame Chauchat. Mas, ao inYés de trazer notícias a 

respeito desse ponto, ela comunicou-lhe alguns dias após um Iato 

completamente diYerso. 

A  srta.  Engelhart  haYia descoberto  Tue alguém  pintaYa 

ClaZdia Chauchat, Tue ela se deixaYa retratar,  e perguntou  
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a Hans Castorp se ele também sabia disso. Podia estar certo de 

Tue a notícia procedia de Ionte fidedigna. Já desde algum tempo, 

ela posaYa no  próprio BerghoI, e Tuem era Tue lhe Iazia o retrato? 

O conselheiro áulico! O dr. Behrens recebia-a Tuase diariamente 

em  seu  apartamento particular, para esse fim. 

Essa  noYidade tocou  Hans  Castorp  ainda  mais  Tue  a anterior. 

Daí   para diante passou a Iazer uma porção de pilhérias Iorçadas 

a esse  respeito.  Ora, ninguém ignoraYa Tue o  doutor pintaYa a 

óleo. Que Tueria a proIessora? Não era  coisa proibida, e todo 

mundo podia Iazê-lo. E  isso se passaYa nos aposentos  do  YiúYo?  

Era  de esperar Tue pelo menos a srta. Von  Mylendonk assistisse 

às sessões. 

— Ela  não tem tempo para isso. 

—  Mas   tampouco Behrens deYe ter mais tempo Tue a 

enIermeira-cheIe  —   ponderou  Hans  Castorp  com seYeridade. 

Essa obserYação soou definitiYa, mas ele estaYa longe de  

abandonar  o   assunto.   Fez  toda  uma  série de perguntas, para 

saber pormenores e o  Tue mais Iosse: Tuis saber as dimensões do   

retrato, se era de meio corpo ou corpo inteiro, e a Tue horas se  

daYam as  sessões;  mas também nesse ponto a srta. Engelhart 

mostrou-se incapaz de  lhe oIerecer detalhes  e  pediu-lhe Tue 

esperasse  com paciência os resultados das próximas 

inYestigações. 
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Depois de se ter inteirado dessa notícia, Hans Castorp teYe 

37,7.  Muito mais  do   Tue as  Yisitas Tue a  sra.  Chauchat recebia,  

atormentaYam-no e inTuietaYam-no as outras  Tue ela Iazia. A 

própria existência particular e pessoal da sra. Chauchat, 

independente  do   seu conteúdo, Má   começara a causar-lhe 

soIrimento e  desassossego, e  Tuanto não se intensificariam 

essas sensações Tuando lhe chegassem aos ouYidos outras 

insinuações relacionadas a esse conteúdo! Ainda Tue parecesse 

perIeitamente possíYel Tue as relações entre  o   Yisitante russo  e  

sua  compatriota Iossem  de natureza banal e inocente, Hans 

Castorp sentia-se desde algum tempo inclinado a  considerar a  

banalidade e  a  

inocência  como  lero-lero.  E  tampouco  podia  decidir-se  a 

Iormar uma opinião diIerente Tuanto à pintura a óleo como base 

de relação entre um YiúYo  de Yocabulário robusto e uma moça de 

olhos rasgados e andar Ielino. O gosto Tue o médico maniIestara 

na escolha de seu modelo correspondia por demais ao seu próprio 

para Tue pudesse acreditar-lhe no  caráter banal, e a recordação 

das Iaces azuladas e dos olhos proeminentes,  estriados de 

Yermelho, do  conselheiro áulico, nada contribuía para diminuir 

seu ceticismo. 

Um     Iato   Tue   Hans   Castorp   obserYou  nesses   dias, 

casualmente  e  por conta  própria, exerceu  sobre  ele  um eIeito 

diIerente, posto Tue noYamente se tratasse  de uma confirmação 
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de  seu  gosto.  À  mesa  transYersal da  sra. Salomon e do  

colegial Yoraz, de óculos, à esTuerda da mesa dos primos e nas 

proximidades da porta lateral, haYia um enIermo  natural  de 

Mannheim, como Hans Castorp ouYira dizer. Era   um moço de 

trinta anos, pouco mais ou   pouco menos, com cabelos ralos e 

dentadura cariada, e Tue IalaYa acanhadamente, o  mesmo Tue 

de Yez  em Tuando tocaYa piano durante a reunião noturna, e 

Tuase sempre a marcha nupcial de Sonho de uma noite de verão. 

Diziam Tue era muito deYoto: por motiYos óbYios, uma Tualidade 

não rara entre  as  pessoas  aTui em  cima, conIorme Hans 

Castorp ouYira dizer. Soubera também  Tue o moço assistia todos 

os domingos ao serYiço religioso em DaYos-Platz e lia  durante o  

repouso liYros edificantes, com um cálice ou  um ramo de 

palmeira na capa. E Mustamente esse rapaz — Ioi o Tue Hans 

Castorp notou um belo dia — dirigia seus olhares ao mesmo ponto  

Tue ele  próprio; craYaYa-os na graciosa pessoa de madame  

Chauchat, e  isso de  um  modo entre  tímido e indiscreto, Tue 

tocaYa as  raias  do   canino. Hans Castorp, após ter obserYado 

essa atitude pela primeira Yez,  não pôde deixar de Yerificá-la 

com muita IreTuência. Via  o moço pela noite, na sala de Mogo, 

entre os pensionistas, melancólico e absorto pelo aspecto da 

mulher Iormosa, apesar de contaminada,  Tue  se  achaYa  

sentada   ali,    no    soIá  do  
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peTueno salão, a conYersar com Tamara (assim se chamaYa a  

mocinha humorística, de  cabelos  lanosos),  com  o   dr. 

Blumenkohl e  com  os  caYalheiros de  peito  côncaYo e ombros 

caídos, da sua mesa. Via-o  Yoltar-se, ir à toa de cá para lá,  e 

Yirar  de noYo  a cabeça lentamente por cima do ombro, olhando 

de  esguelha  naTuela direção, com uma contração lamentáYel do  

lábio superior. Via-o  empalidecer e baixar os olhos, Tue 

imediatamente  depois leYantaYa outra Yez,  sempre Tue se 

cerraYa a porta enYidraçada e a sra. Chauchat deslizaYa até seu 

lugar. E obserYou diYersas Yezes como o coitado se plantaYa, após 

a reIeição, entre a saída e a mesa dos “russos distintos”, para 

deixar a sra. Chauchat passar bem perto dele e para deYorar, com 

os olhos cheios de tristeza até o Iundo da alma, a mulher Tue nem 

daYa por sua presença. 

Também essa descoberta impressionou consideraYelmente o   

MoYem Hans Castorp,  embora  a  mísera  indiscrição do rapaz  de  

Mannheim não  o   pudesse  inTuietar da  mesma Iorma Tue as 

relações particulares entre ClaZdia Chauchat e  o   conselheiro 

Behrens, esse  homem Tue lhe era  tão claramente superior em 

relação à idade, personalidade e posição Tue ocupaYa na Yida.   

ClaZdia absolutamente não se   preocupaYa  com  o    moço  de   

Mannheim.  Se    Iosse diIerente, o  Iato não teria escapado à 

atenção aguçada de Hans Castorp. Não   era, portanto, o  

aguilhão antipático do ciúme  cuMa picada  ele  sentia  no   
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coração.  Mas   o   MoYem experimentaYa todas  as  sensações  

Tue costumam experimentar a embriaguez e a paixão Tuando, no  

mundo exterior, topam com a imagem de si  mesmas, para então 

Iormar  a   mais  estranha   mescla  de   sentimentos  de 

repugnância e solidariedade. É impossíYel analisar e estudar tudo 

isso, se é Tue deseMamos leYar  aYante nossa narratiYa. SeMa 

como  Ior   —  aTuilo Tue  a  obserYação do   moço de Mannheim 

deu a pensar  ao pobre Hans Castorp Ioi  Iorte demais para seu 

estado de alma. 

Assim se passaram os oito dias até  o  da radioscopia de  

Hans Castorp. Ele  não soubera Tue esse seria o  prazo, mas 

Tuando certa  manhã,  na  hora do   caIé, a  superiora (ela estaYa 

de noYo  com um terçol, Tue não podia ser o mesmo; parecia  ser-

lhe inerente  o  pendor  a  esse  mal  inoIensiYo, mas desfigurador) 

deu-lhe ordem de se apresentar de tarde no   laboratório, haYiam 

decorrido precisamente  oito dias. Hans Castorp deYia aparecer 

em companhia do  primo, meia hora antes do  chá, pois ao 

mesmo tempo se tiraria um noYo retrato do  interior de Joachim, 

Yisto  a última radiografia dele ter sido Ieita haYia muito tempo. 

Cortaram, pois, nesse dia, uns trinta minutos do  repouso principal 

e  desceram  às  três  e  meia  em  ponto  pela escadaria  de  

pedra  até  o   porão  fictício.  Lado  a  lado, estaYam sentados na 

peTuena sala de espera Tue separaYa o   gabinete  de  consultas  

do    laboratório de  radioscopia. Joachim, para Tuem essas  
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coisas não representaYam nada de  noYo,    parecia  

completamente   calmo;  Hans  Castorp, porém, achaYa-se numa 

expectatiYa um tanto Iebril, Má  Tue até  esse  momento  nunca  

haYiam lançado  olhares  na Yida interior  de  seu  organismo.  

Não    estaYam  sós.   Quando entraram, Má  se encontraYam na 

peça alguns pensionistas, com reYistas surradas  sobre os 

Moelhos,  e Tue esperaYam como eles; haYia lá um MoYem gigante 

sueco, Tue na sala de reIeições tinha o seu lugar à mesa de 

Settembrini, e do  Tual se dizia Tue, na época da sua chegada, em 

abril, estiYera tão doente Tue haYiam hesitado em admiti-lo; 

desde então, porém,  aumentara  oitenta  libras e  estaYa a  ponto  

de receber alta como totalmente curado; além dele, estaYa lá uma 

senhora da mesa dos “russos ordinários”, uma mãe de mísero 

aspecto, com seu filho ainda mais mísero, um garoto Ieio   e 

narigudo de nome Sacha. Essas pessoas esperaYam haYia  mais   

tempo   do    Tue  os   primos.  EYidentemente, entrariam antes 

deles. Decerto se produzira algum atraso na sala de radioscopia, a 

perspectiYa era a de beber chá Irio. 

No    gabinete   estaYam  ocupados.   OuYia-se a   Yoz   do  

conselheiro  áulico, Tue daYa ordens.  Já  haYiam passado as três 

e meia Tuando a porta Ioi  aberta — Tuem a abriu Ioi um   

assistente    técnico   Tue   trabalhaYa   nessa    seção. Mandaram 

entrar  o  gigante  sueco,  aTuele Ielizardo. Sem dúYida,  o  seu  

antecessor  Iora-se por outra  porta.  Desse momento  em  diante,  
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as  coisas  se  desenrolaram  mais depressa. Ao cabo de dez 

minutos Má se ouYiam os Yigorosos passos   do     escandinaYo 

completamente  curado,  essa publicidade ambulante  do   lugar e  

do   sanatório, Tue se aIastaYa pelo corredor.  Foi,   então, 

recebida a mãe russa com Sacha. Mais  uma Yez, como por 

ocasião da entrada do sueco,  Hans  Castorp  notou  Tue  na  sala  

de  radioscopia reinaYa   penumbra,    isto    é,    uma    meia-luz   

artificial, exatamente como do  outro lado, no  gabinete analítico 

do  dr. KrokoZski. As Manelas estaYam cobertas de cortinas; a luz  

do dia estaYa excluída, e  luziam apenas  algumas lâmpadas 

elétricas.  EnTuanto Sacha  e sua mãe eram chamados a entrar  e  

Hans  Castorp  os  acompanhaYa com  os  olhos, descerrou-se, 

nesse preciso momento, a porta do  corredor, e o enIermo 

seguinte entrou na sala de espera, muito cedo, em  Yista    das  

notícias sobre  o   atraso  dos  exames.  Era madame Chauchat. 

Era   mesmo  ClaZdia Chauchat, de  repente  ali,   naTuele 

Tuartinho; Hans Castorp, de olhos arregalados, reconheceu- a,  

sentiu o   sangue  Iugir do   próprio rosto e  seu  maxilar inIerior 

embotar-se, até a boca estar a ponto de se abrir sozinha. A  

entrada  de ClaZdia eIetuara-se de modo despercebido,  

inopinado, e  de  choIre ela  estaYa com os primos,  

compartilhando   com  eles   o    recinto  onde   um segundo antes 

ainda não estiYera. Joachim lançou um olhar rápido para Hans 

Castorp, e logo após não somente baixou os olhos como tornou a 
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tirar da mesa a reYista ilustrada Tue depusera pouco antes, e 

escondeu o  rosto atrás das Iolhas desdobradas.  Hans Castorp 

não teYe bastante energia para Iazer  o   mesmo.  Depois  de  

empalidecer,  corou Yiolentamente; o coração pulsaYa-lhe 

descompassado.  

A  sra. Chauchat sentou-se Munto à porta do   laboratório, numa  

peTuena  poltrona redonda  de  braços  um  tanto estropiados, 

como Tue rudimentares. Recostando-se, cruzou ligeiramente as 

pernas e olhou para o Yazio,  enTuanto seus olhos  de   PribislaY, 

desYiados nerYosamente  pela consciência de  estar  sendo  

obserYada, pareceram  Tuase Yesgos.  Trazia  suéter  branco, saia  

azul e  tinha sobre os Moelhos um liYro da biblioteca local. Batia 

de leYe  com a sola do  pé Tue apoiara no  assoalho. 

Bastou um minuto e meio para mudar de atitude. Olhou em redor 

de si.  LeYantou-se com a expressão de Tuem está indeciso e  não 

sabe  aonde  dirigir-se. E  começou a Ialar. Perguntou alguma 

coisa. Dirigiu a palaYra a Joachim, muito embora este  parecesse  

absorto na  leitura da  reYista, ao passo  Tue  Hans  Castorp  ali   

se  achaYa sem  nada  Iazer. FormaYa palaYras na boca, 

emprestando-lhes a Yoz Tue saía da garganta branca. Era  aTuela 

Yoz pouco graYe, um tanto áspera, agradaYelmente Yelada, Tue 

Hans Castorp conhecia 

— conhecia desde muito tempo e Má  ouYira uma Yez,  a seu lado, 

no dia em Tue lhe dissera:  “Com muito prazer.  Mas Yocê   deYe 

454



deYolYê-lo sem  Ialta  depois  da  aula”.  ATuelas Irases  haYiam 

sido proIeridas com mais fluência e  maior decisão;  agora,  

porém,  as  palaYras chegaYam um pouco arrastadas  e  trôpegas.  

Quem as  proIeria não  tinha  um direito   natural   de    usá-las;   

tomaYa-as  apenas    de empréstimo, como Hans Castorp Má  

diYersas Yezes a ouYira Iazer, experimentando em si  mesmo 

certo sentimento de superioridade, enYolYido em deleite. Com 

uma das mãos no bolso do  casaTuinho de lã  e a outra na nuca, 

perguntou a sra. Chauchat: 

— Por  IaYor, Tual é a hora Tue marcaram para o senhor? 

E  Joachim, após  ter  relanceado  os olhos para  o  primo, 

respondeu, Muntando  os calcanhares, mas permanecendo 

sentado: 

— Três e meia. 

Ela  Yoltou a Ialar:  

— A minha hora é três e Tuarenta e cinco. Que é Tue há? São Tuase 

Tuatro horas. Alguém entrou agora, não é? 

—  Sim, duas  pessoas  —  explicou  Joachim.  —  As   Tue estaYam 

na nossa Irente. O  serYiço está  atrasado.  Parece Tue o atraso é 

de meia hora. 

—  Que  coisa  desagradáYel!  —  disse  ela,  apalpando  o 

penteado num gesto nerYoso. 
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— Bastante  — tornou Joachim. — Nós  também Má  estamos 

esperando há Tuase meia hora. 

Assim conYersaram, e Hans Castorp escutou-os como Tue num 

sonho. Que Joachim Ialasse  com a sra. Chauchat era Tuase como 

se ele mesmo o  fizesse —  se bem Tue, por outro   lado,   Iosse   

muito   diIerente.   ATuele    “bastante” chocara Hans Castorp; a 

resposta pareceu-lhe petulante ou ao menos estranhamente  Iria, 

em Iace das circunstâncias. Mas, afinal, Joachim podia Ialar 

assim — podia falar com ela, o   Tue  em  si  era  bastante   

significatiYo, e  talYez até  se gabasse de seu “bastante”, com o 

mesmo ar de importância Tue Hans Castorp assumira perante  

Joachim e Settembrini Tuando, ao lhe perguntarem Tuanto tempo 

pretendia permanecer em DaYos, respondera: “Três semanas”.  

Fora a Joachim Tue ela dirigira a palaYra, não obstante  ele haYer 

escondido o  rosto atrás do Mornal.  Sem dúYida fizera-o por ser o  

primo o  pensionista mais antigo, a Tuem conhecia de Yista  haYia 

mais tempo. Mas também por outra razão: entre ela e Joachim 

tinham  cabimento  relações  ciYilizadas e uma troca de palaYras 

articuladas; nada de selYagem, proIundo, terríYel e misterioso 

existia entre  eles. Se  uma certa pessoa de olhos castanhos, com 

um anel de rubi e um perIume de flor  de  laranMeira, houYesse 

esperado  ali,  perto deles, teria cabido a Hans Castorp tomar as 

rédeas da conYersa e dizer “bastante”, independente e puro como 

se sentia em relação a ela. “Com eIeito, bastante desagradáYel, 
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senhorita”, teria dito e  talYez, com um gesto  desenYolto, tiYesse 

tirado  o lenço  do    bolso  do    paletó  a  fim    de  se  assoar.  

“Tenha paciência,  por  IaYor. Estamos  todos  no   mesmo  barco.”  

E  

Joachim teria  admirado  sua  leYiandade —  proYaYelmente sem 

experimentar o  deseMo  sério de substituí-lo. Não, dada a 

situação, Hans Castorp tampouco teYe ciúmes de Joachim, não 

obstante  haYer sido do  primo a oportunidade de Ialar com a sra. 

Chauchat.  EstaYa de acordo com ela haYer se dirigido a Joachim. 

Assim Iazendo, ela leYara em conta as circunstâncias e  dera  

sinais de  ter  consciência delas… O coração dele martelaYa. 

Após   o    tratamento   displicente  Tue  a   sra.   Chauchat 

recebera da parte de Joachim, e no  Tual Hans Castorp até notara   

certa   hostilidade  contra   a   companheira  de enIermidade — 

algo Tue o leYou  a sorrir apesar de toda sua agitação —,  

“ClaZdia” tentou dar um passeio pela peça; mas, como Ialtasse 

espaço para isso, aproximou-se também da mesa, tirou dela uma 

reYista ilustrada e Yoltou à poltrona dos   braços   rudimentares.    

Hans   Castorp   permaneceu sentado, a contemplá-la, imitando o 

Meito do  aYô de apoiar o Tueixo na graYata, a ponto de se 

parecer ridiculamente com o Yelho. Como a sra. Chauchat Yoltara 

a cruzar as pernas, a esbeltez das linhas, do  Moelho para baixo, 

tornou-se nítida sob a saia de tecido azul. Era  de estatura apenas 

mediana, uma estatura  agradáYel e harmoniosa aos olhos de 
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Hans Castorp, mas tinha as pernas relatiYamente compridas e as 

cadeiras  pouco largas. Não   estaYa recostada  na poltrona, mas 

inclinada para a Irente, de pernas cruzadas, com os antebraços 

superpostos apoiados sobre a coxa, as costas e os  ombros 

curYados para  a  Irente,  a  ponto  de  se salientarem  as  

Yértebras da  nuca,  e  sua  coluna Tuase delinear-se sob o  suéter 

muito Musto, ficando comprimidos, de ambos os lados, os seios 

Tue não eram opulentos e altos como os  de  Marúsia, mas  

peTuenos como os  de  uma menina. De  súbito Hans Castorp 

lembrou-se de Tue também ela se achaYa à espera da 

radioscopia. O conselheiro áulico pintaYa-a, reproduzia-lhe  sobre   

uma   tela   a   aparência exterior, com óleo e corantes. Dentro em 

breYe, porém, na penumbra,  dirigiria sobre ela os raios Tue lhe 

reYelariam o  

interior do  corpo. E, ao pensar  nisso, Hans Castorp Yoltou a 

cabeça com um ensombramento pudico da sua fisionomia e com  

aTuele  ar  de  discrição  e  reserYa Tue  lhe  parecia adeTuado a 

essa Yisão. 

Não   Ioi  por muito tempo  Tue ficaram assim, reunidos a três,  na  

salinha de  espera.  Lá   dentro  não  haYiam Ieito grandes  

cerimônias, liTuidaram com rapidez os casos de Sacha e sua mãe, 

era Tuestão de recuperar logo o  tempo perdido. O  técnico de 

Maleco branco  Yoltou a abrir a porta, Joachim atirou  a  reYista 

sobre  a  mesa  enTuanto se leYantaYa, e Hans Castorp seguiu-o 
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em direção à porta, não sem uma hesitação íntima: Ioi  tomado 

por escrúpulos de bom caYalheiro, e Yeio  com eles a tentação de, 

apesar de tudo, dirigir-se educadamente à sra. Chauchat e 

oIerecer- lhe  a  precedência,   talYez até   em  Irancês,   se  

possíYel; procurou  apressadamente   os  Yocábulos e  ponderou a 

sintaxe. Mas  ignoraYa se esse tipo de galanteria era usual por 

aTui, talYez a ordem estabelecida ficasse acima de todo 

caYalheirismo. Joachim deYia sabê-lo,  e  como não fizesse 

menção de ceder o  seu lugar à senhora presente, apesar dos 

olhares comoYidos e insistentes  de Hans Castorp, este seguiu os 

passos do  primo em direção à porta e, depois de passar pela sra. 

Chauchat, Tue continuaYa em sua posição inclinada e mal 

leYantara os olhos, entrou no  laboratório. 

EstaYa atordoado  demais  pelo Tue deixou atrás  de  si  e pelas 

aYenturas dos  dez  últimos minutos para  Tue a transIerência  de  

seu  corpo ao  gabinete  de  radioscopia pudesse produzir 

também uma modificação imediata de seu estado de alma. Não  

Yia nada ou  tinha apenas percepções muito  Yagas nessa  meia-

luz  artificial.  Ainda ouYiu   a  Yoz Yelada e agradáYel da sra. 

Chauchat, e como ela disse: 

— Mas Tue é isso?… E umas pessoas ainda acabaram de entrar… 

Que coisa desagradáYel… 
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E  o  som dessa  Yoz  lhe descia docemente pelas costas, Iazendo-

o estremecer. Via o Moelho delineado sob o pano da saia; Yia  as 

Yértebras do   pescoço salientarem-se na nuca  

curYada, por baixo dos curtos cabelos arruiYados Tue nesse lugar 

pendiam Irouxos, sem terem sido presos na trança, e um noYo  

tremor passou-lhe pelo corpo. Deparou com o conselheiro 

Behrens,  de costas para os recém-entrados, em pé  diante  de  

um  armário  ou    estante  saliente, e  Yiu-o examinar uma chapa 

escura Tue, com o  braço estendido, mantinha  nas  proximidades 

da  lâmpada  Iosca  do    teto. Passando  ao  lado  dele,  

chegaram  ao  Iundo  da  sala, precedidos  pelo técnico Tue Iazia 

os preparatiYos para  o exame.  PairaYa ali   um cheiro esTuisito. 

Uma espécie de ozônio  deteriorado   enchia   a   atmosIera.   

Entre  Manelas cobertas de preto, uma estante embutida diYidia  

o gabinete em duas partes desiguais. Distinguiam-se 

eTuipamentos de Iísica, lentes  côncaYas, Tuadros de  distribuição 

elétrica, instrumentos para medir, mas também uma caixa 

parecida com uma máTuina Iotográfica sobre uma armação de 

rodas, e  dispositiYos de  Yidro,   embutidos em fileiras na parede. 

Não  se sabia onde se estaYa, se no  ateliê de um IotógraIo, uma 

câmara escura ou  uma oficina de inYentor e gabinete técnico de 

um bruxo. 

Sem perder tempo, Joachim começou a desnudar-se  até a 

cintura. O  técnico,  um MoYem suíço atarracado,  de  Iaces 
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rosadas, pediu a Hans Castorp Tue fizesse o  mesmo. Acrescentou  

Tue os exames eram Ieitos rapidamente e Tue logo a  seguir seria 

a  Yez  dele… EnTuanto Hans Castorp despia o  colete, Behrens saiu 

da parte menor do  recinto e Ioi ter com eles, na outra, mais 

espaçosa. 

— Olá!  — disse. — VeMam só os nossos Dióscuros! Castorp e 

Pólux!… Por  IaYor, nada de gemidos! Esperem um pouco, num 

instante os Yeremos por dentro. Parece, Castorp, Tue o senhor  

tem  medo  de  nos  reYelar o   seu  interior. FiTue tranTuilo, Tue 

tudo  se  passará  segundo  as  regras  da estética.   Olhe aí,   Má    

Yiu  minha  galeria  particular?  —  E, tomando  Hans  Castorp  

pelo  braço,  conduziu-o  àTuelas fileiras de Yidros escuros,  e, 

dando Yolta  a um comutador, acendeu a luz  atrás delas. Eis  Tue 

os Yidros, iluminando-se,  

mostraram as suas imagens. Hans Castorp Yiu membros — mãos,  

pés,  rótulas, pernas,  coxas,  braços  e  partes  de bacias.    Mas      

a    Iorma   YiYa,     arredondada,    daTueles Iragmentos  do   

corpo humano era  Iantasmagórica e  de contornos Yagos; 

circundaYa, como uma néYoa ou  uma aura pálida,   o    núcleo Tue  

ressaltaYa, clara,  minuciosa e decididamente: o esTueleto. 

— Muito interessante — disse Hans Castorp. 

— É de Iato interessante! — retrucou o  conselheiro áulico. 
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—   Uma  aula   prática   muito  útil    para  pessoas  MoYens. 

Anatomia radiológica, compreende?  Um  triunIo dos tempos 

modernos. Isto aTui é um braço de mulher, como o  senhor pode 

perceber  pela sua  delicadeza. É  com isso Tue nos cingem nas 

horas de amor, sabe? — E pôs-se a rir,  o  Tue Iazia leYantar-se 

apenas  de um lado o  lábio superior com bigodinho aparado.  Em   

seguida apagaram-se as  chapas. Hans Castorp Yoltou-se para 

onde estaYa sendo preparada a radiografia de Joachim. 

Isso se daYa à Irente do   móYel embutido  em  cuMo outro lado  o   

conselheiro áulico se  achaYa momentos antes. Joachim sentara-

se  numa  espécie  de  tamborete  de carpinteiro, diante de uma 

tábua contra a Tual apertaYa o peito, enTuanto a abraçaYa. O 

técnico corrigia-lhe a posição com  moYimentos moldadores,  

Iazendo  aYançar  mais  as espáduas  de Joachim e 

massageando-lhe as costas. Depois, encaminhou-se para  trás  da  

máTuina Iotográfica, para Iocalizar, encurYado e  de  pernas  

separadas,   como  um IotógraIo TualTuer, até   Tue  se  mostrou  

satisIeito  e, aIastando-se,  recomendou  a  Joachim Tue  inalasse  

o   ar proIundamente e  prendesse a  respiração até  tudo estar 

pronto.  As  costas  arredondadas  de  Joachim dilataram-se, 

depois  imobilizaram-se. Nesse  momento,  o  técnico  Iez   a 

manobra adeTuada no  Tuadro de distribuição. Durante dois 

segundos  operaram  energias  terríYeis cuMo dispêndio era 
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necessário para atraYessar a matéria, correntes de milhares de 

Yolts,   de cem mil,  como Hans Castorp MulgaYa lembrar-  

se. Mal as Iorças se Yiam  dominadas em prol desse obMetiYo, 

procuraYam escapar-se  por  um  desYio. Descargas estouraYam 

como disparos. Chispas azuis percutiam  num aparelho de 

medição. Relâmpagos compridos passaYam crepitando   ao   

longo  da   parede.   Uma  luz     Yermelha, semelhante   a  um  

olho,  miraYa o   recinto,   impassíYel  e ameaçadora, de um lugar 

TualTuer, e um Irasco nas costas de Joachim enchia-se de algo 

Yerde. Depois, tudo sossegou; desapareceram  os Ienômenos 

luminosos, e com um suspiro Joachim soltou o  ar retido nos seus 

pulmões. EstaYa tudo terminado. 

—   O   próximo  réu!   —   chamou  Behrens,  dando  uma 

cotoYelada em Hans Castorp. — Não  Iaça cera! O senhor  Yai 

ganhar  uma cópia gratuita,  Castorp. Assim, para diYertir os filhos 

e netos, poderá proMetar-lhes na parede os segredos Tue guarda 

no  peito. 

Joachim retirara-se,  e  o   técnico  Má    estaYa mudando a 

chapa. O conselheiro instruiu pessoalmente o noYato acerca do  

modo de se sentar e se agarrar. 

— Abraçar! — disse. — Dê  um abraço à tábua! Por  mim, pode 

imaginar-se abraçado ao Tue Tuiser! Só  aperte o peito 

firmemente,  como  se  isso  lhe  trouxesse  uma  proIunda 
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sensação  de  Ielicidade! Assim está  bem.  Respire! Não   se mexa!  

—  ordenou.  —  E   agora  sorria!  —  Hans  Castorp esperaYa de 

olhos piscos, com os pulmões repletos de ar. Atrás  dele irrompeu 

a tempestade,  estourando, pipocando, crepitando, e depois 

amainou. A obMetiYa contemplara seu interior. 

Ergueu-se, perturbado e aturdido pelo Tue acabaYa de lhe 

acontecer,  ainda  Tue a  penetração  nem  de  leYe   se  lhe tiYesse 

tornado sensíYel. 

— Ótimo! — elogiou o  conselheiro áulico. — Agora Yamos 

Yer com os nossos próprios olhos. 

E Joachim, como era de seu Ieitio, de pronto encaminhara- se 

mais ao Iundo da sala, para se colocar nas proximidades da  

porta de  saída, Munto  a  um  tripé.  Tinha  às  costas  o  

Yolumoso aparelho,  em cuMa parte traseira se notaYa uma 

ampola de  Yidro,   semicheia de  água,  com um tubo de 

eYaporação; e diante de si,  à altura do  peito, um anteparo 

emoldurado, suspenso  em  roldanas.  À  sua  esTuerda,  no meio 

de um Tuadro de distribuição e de outro instrumental, eleYaYa-se 

um globo Yermelho com uma  lâmpada,  Tue Ioi acesa pelo 

conselheiro áulico, montado sobre o tamborete à Irente do  

anteparo. Apagou-se a luz  do  teto, e somente a Yermelha 

iluminaYa a cena. Com um rápido gesto, o mestre Iez      
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desaparecer   também   esta,   e   proIundas   treYas enYolYeram 

as pessoas presentes. 

— Antes  de tudo os olhos têm de se adaptar — ouYiu-se a Yoz do  

conselheiro atraYés da escuridão. — É preciso Tue as nossas  

pupilas se  alarguem imensamente,  como as  dos gatos,   para   

Tue  possamos  enxergar  o    Tue  Tueremos descobrir. Os  

senhores compreendem Tue não poderíamos enxergar  tal coisa 

direito, com os nossos olhos ordinários, habituados à luz   do   dia. 

Antes de começarmos,  deYemos esTuecer o dia claro com suas 

imagens alegres. 

— Lógico — disse Hans Castorp, Tue se achaYa de pé atrás do  

médico. Fechou os olhos, pois tanto  Iazia tê-los abertos ou  

cerrados, tão negra era a noite. — É necessário Tue os olhos 

tomem um banho de  escuridão, para  Tue possam enxergar uma 

coisa dessas. Isso está claro. Acho até conYeniente e indicado Tue 

a gente aproYeite esse tempo para se concentrar um pouco, numa 

prece silenciosa, por assim  dizer. Estou aTui de  olhos Iechados e  

sinto uma sonolência agradáYel. Mas  Tue cheiro é esse? 

— Oxigênio — explicou o conselheiro —; é o oxigênio Tue o senhor  

sente  no    ar.  O   produto  atmosIérico da  nossa tempestade   

particular,  compreende?… E   agora  abra  os olhos!  —  

acrescentou.  —  Já  Yai  começar a  eYocação. — Hans Castorp 

obedeceu depressa. 
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OuYiu-se a  mudança  de  uma  alaYanca de  lingueta.  Um motor 

sobressaltou-se, pôs-se a cantar Iuriosos agudos, mas logo  Ioi   

regulado  por  uma  segunda  manobra.  O   chão  

YibraYa    ritmicamente.   A   luzinha   Yermelha,  oblonga   e 

Yertical,  encaraYa-os,   como   uma   ameaça    muda.   Em 

TualTuer parte crepitou um relâmpago. E lentamente,  com um  

brilho  leitoso,  Tual  uma  Manela   Tue  se  iluminasse, ressaltou   

das   treYas  o    pálido  retângulo   do    anteparo luminoso, diante 

do  Tual o conselheiro Behrens caYalgaYa o seu tamborete de 

sapateiro, com as coxas escancaradas, e com os punhos fincados 

nelas, apertando o  nariz achatado contra a Yidraça Tue lhe 

permitia a Yisão   interior de um organismo humano. 

—   Está   Yendo,  rapaz?   —   perguntou…  Hans  Castorp inclinou-

se por cima do  ombro dele, mas tornou a leYantar a cabeça  para  

olhar na direção onde supunha estarem,  no meio da escuridão, os 

olhos de Joachim, Tue proYaYelmente tinham aTuela mesma 

expressão meiga e triste do  último exame. E perguntou ao primo: 

— Você me permite? 

—   Pois    não  —   respondeu Joachim generosamente,  de dentro 

de suas treYas. 

O   chão  continuaYa Yibrando, e  as  energias  em  ação 

estalaYam    e    rumoreMaYam, enTuanto    Hans   Castorp, 

curYado, espiaYa  pela  líYida   Manela,   espiaYa atraYés da 
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ossatura Yazia  de Joachim Ziemssen. O esterno conIundia-se 

com a  espinha  dorsal numa  espécie  de  coluna escura, 

cartilaginosa.   A    fileira   anterior   das   costelas    estaYa 

entremeada  pela das costas,  Tue parecia mais pálida. As 

claYículas, em  elegante  curYa, biIurcaYam-se mais acima, para 

ambos os lados, e na suaYe auréola dos contornos da carne 

exibia-se, seco e nítido, o  esTueleto dos ombros, a Muntura  dos 

úmeros de Joachim. Era  muito clara a caYidade do  peito, mas 

distinguia-se um sistema de Yeias, manchas escuras, em 

negreMante crespidão. 

— Imagem clara — disse o conselheiro áulico. — Isso sim é 

magreza distinta, a  MuYentude  militar.  Já  me apareceram umas 

panças aTui… ImpenetráYeis, Tuase não se distinguia nada. Ainda 

estão por inYentar raios capazes de atraYessar  

camadas de banha iguais a essas… Este aTui, sim, é um trabalho   

limpo.  Pode   Yer    o    diaIragma?  —   perguntou, apontando  

com o  dedo para  o  arco escuro Tue subia e descia  na  parte  

inIerior da  Manela…   —   Está Yendo, à esTuerda, essas bossas, 

essas protuberâncias? É a pleurisia Tue ele teYe Iaz   Tuinze anos… 

Respire proIundamente!  — ordenou.  —   Mais!  Eu   disse:  

“ProIundamente!”.  —   E   o diaIragma de Joachim erguia-se, 

trêmulo, o  mais alto Tue podia. NotaYa-se um clareamento nas 

regiões superiores do pulmão,  mas   o    conselheiro   não   estaYa  

satisIeito.   — Insuficiente —  obserYou. —  O  senhor Yê  os hilos? 
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VeMa as aderências!  Está  Yendo as  caYernas? É  daí  Tue  Yêm   

as toxinas  Tue  o   embriagam.  —   Mas    a  atenção  de  Hans 

Castorp   achaYa-se  toda   absorYida  por   alguma   coisa 

parecida com um saco, TualTuer massa estranha,  como Tue 

animalesca, Tue aparecia, escura, atrás da coluna central, na sua 

maior parte à direita do   espectador —  massa  Tue regularmente 

se dilataYa e se contraía, um pouco à maneira de uma medusa a 

nadar. 

—   O   senhor  está   Yendo o   coração?  —   perguntou   o 

conselheiro, desprendendo noYamente a manzorra da coxa e 

designando com o indicador aTuele saco palpitante… 

Deus do  céu, era o  coração. Hans Castorp estaYa Yendo o 

coração honroso de Joachim. 

—    Estou   Yendo   seu    coração!    —    disse    com    Yoz 

estrangulada. 

—  Pois   não, à Yontade —  tornou Joachim, e sem dúYida sorria, 

resignado, ali na escuridão. Mas  o médico mandou-os calar e  Tue 

deixassem  de  sentimentalismos. Estudou as manchas e as linhas, 

a crespidão preta na caYidade interior do   peito, e,  enTuanto isso, 

Hans Castorp tampouco se cansaYa de  olhar  a  Iorma  sepulcral 

de  Joachim, seu esTueleto, essa armação descarnada, esse 

escaniIrado “memento mori”1. Sentia-se cheio de deYoção e de 

terror. 
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— Sim, sim, eu YeMo — disse diYersas Yezes. — Meu  Deus! Eu 

YeMo!  

OuYira   Ialar de  uma  mulher, uma  parenta,  haYia muito 

Ialecida,  da  Iamília Tienappel,  distinguida  pelo  dom,  ou talYez 

pela desgraça,  de uma Yisão  sinistra, Tue suportara com toda a 

humildade: as pessoas Tue morreriam em breYe apareciam-lhe 

sob a Iorma de esTueletos. Deste modo é Tue Hans Castorp Yia o 

bom Joachim, embora com a aMuda e por meio da aparelhagem 

da ciência Iísica e  óptica, de maneira Tue isso não Tueria dizer 

grande coisa e  nada haYia  de   sobrenatural,   tratando-se    

ademais   de   um espetáculo  Tue o  primo lhe permitira 

expressamente.  No entanto,  de  repente  sentiu-se tomado de  

uma  proIunda compreensão ante  o  destino melancólico daTuela 

tia Yisionária. Violentamente emocionado pelo Tue Yia,  ou, no 

Iundo, pelo Iato de o Yer, tinha a alma acossada por dúYidas 

secretas, a ponto de se perguntar se tudo aTuilo se passaYa de 

Iorma lícita, se a sua Yisão, naTuelas treYas Yibrantes e 

chispantes, era de Iato inocente; e no  seu peito mesclaYa-se o  

angustiante prazer da indiscrição com os sentimentos de 

comoção e piedade. 

Mas, poucos  minutos  após,  ele  mesmo  se  achaYa no 

pelourinho, em plena tempestade,  enTuanto Joachim Yestia o  seu 

corpo Tue tornara a ser opaco. O  conselheiro áulico YoltaYa a  

mirar  atraYés  da  Yidraça leitosa;  dessa   Yez esTuadrinhaYa  o   

469



interior de  Hans Castorp, e  das  suas obserYações Ieitas  a  meia  

Yoz,    de  certos  resmungos abruptos e de algumas expressões 

Yagas, parecia deduzir- se  Tue  o   resultado  correspondia às  

suas  expectatiYas. Terminada   a  radioscopia, teYe ainda  a  

amabilidade de permitir   Tue   o     paciente,   a   seus   rogos   

insistentes, contemplasse a própria mão atraYés do  anteparo 

luminoso. E Hans Castorp Yiu o  Tue deYia ter esperado, mas Tue, 

em realidade, não cabe Yer ao homem, e Tue Mamais teria crido 

poder  Yer:   lançou um  olhar  para  dentro  do   seu  próprio 

túmulo.  Viu,   antecipado  pela  Iorça  dos  raios,  o   Iuturo 

trabalho  da  decomposição; Yiu   a  carne  em  Tue  YiYia, 

solubilizada,    aniTuilada,    reduzida     a     uma     néYoa  

inconsistente, em meio à  Tual se  destacaYa o  esTueleto 

minuciosamente plasmado da sua mão direita, e em torno da 

primeira Ialange do  dedo anular pairaYa, preto e Irouxo, o  anel-

sinete  Tue o  aYô  lhe legara, um obMeto  duro desta terra,  com  o   

Tual os  homens  adornam  esse  seu  corpo destinado a desIazer-

se, para Tue ele, o  obMeto,  fiTue noYamente liYre  e se possa 

enfiar em outra mão Tue o  use durante algum tempo. Com os 

olhos daTuela parenta da Iamília  Tienappel,  contemplou uma  

parte  Iamiliar do   seu corpo, estudou-a com olhos Yidentes e 

penetrantes,  e pela primeira Yez  na Yida  compreendeu Tue 

estaYa destinado a morrer.   EnTuanto  isso,   sua   fisionomia  

tomou   aTuela expressão  Tue costumaYa assumir Tuando ouYia  
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música — expressão bastante tola, sonolenta e piedosa, com a 

boca entreaberta   e  a  cabeça   inclinada  para  um  ombro.  O 

conselheiro disse: 

—  Fantasmagórico,  hein? Sim   senhor,  inegaYelmente há nisso 

TualTuer coisa de Iantasmagoria. 

E mandou parar as energias. O chão serenou; esYaíram-se os 

Ienômenos luminosos; a Manela mágica  Yoltou a enYolYer- se em 

treYas. A luz  do  teto Ioi  acesa. E,  enTuanto também Hans  

Castor  se  Yestia, Behrens  daYa aos  MoYens alguns 

esclarecimentos  a respeito das suas  obserYações, leYando em  

conta  os  reduzidos  conhecimentos  dos  dois,  como leigos. No  

Tue se reIeria a Hans Castorp, o resultado óptico confirmou o  

acústico com toda a precisão Tue a honra da ciência podia exigir. 

HaYiam sido YisíYeis  os lugares antigos tanto como outros, 

recentes, e partindo dos brônTuios estendiam-se  “cordões” órgão 

adentro,  muito adentro  — “cordões  com  nódulos”. Hans Castorp  

poderá  Yerificá-los com seus  próprios olhos, em breYe lhe será  

entregue  um peTueno dispositiYo. 

—   Por    conseguinte,   calma,  paciência,   disciplina  Yiril! Comer, 

tirar a  temperatura, repousar, esperar,  não  ter pressa. —  Com 

isso Yoltou-lhes as  costas.  Eles se  Ioram. Hans Castorp, ao sair 

atrás  de Joachim, olhou por cima do  
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ombro. Admitida  pelo técnico, a sra. Chauchat entraYa no 

laboratório.  
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LIBERDADE 

 

Quais eram, afinal, as impressões do  MoYem Hans Castorp? 

Parecia-lhe Tue as sete semanas  Tue ele comproYadamente Má  

passara com as pessoas aTui em cima não Iossem mais Tue sete  

dias? Ou  parecia-lhe,  pelo contrário, Tue Má   YiYia nesse lugar 

haYia muito, mas muito mais tempo do  Tue em realidade se 

passara? Ele  mesmo  YentilaYa esse  problema, tanto de si  para 

si,   como também  interpelando  Joachim, sem, no entanto, 

chegar a resolYer a Tuestão. Uma coisa e outra,  proYaYelmente, 

eram  Yerdade:  ao  seu  olhar retrospectiYo,   o    tempo  ali    

passado  afiguraYa-se tanto excessiYamente   longo  como  

excessiYamente   breYe.  Um único  aspecto   desse   tempo,   

entretanto,   escapaYa-lhe sempre: a sua duração real — 

admitindo-se ser o tempo um Ienômeno natural e ser lícito 

relacionar com ele o  conceito de realidade. 

Fosse   como Iosse,  o   mês de outubro estaYa prestes a começar; 

podia chegar a TualTuer instante. Era   Iácil   para Hans Castorp 

Iazer as contas; além do  mais, as conYersas dos seus 

companheiros de enIermidade, Tue escutaYa por acaso, 

chamaYam-lhe a atenção sobre esse Iato. 

— Vocês  sabem  Tue daTui a cinco dias será noYamente o fim  do  

mês? — ouYiu  dizer Hermine KleeIeld, Tue se dirigia a  dois 
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rapazes  da sua turma, o  estudante Rasmussen  e aTuele   

indiYíduo beiçudo,   de   nome   Gänser.   EstaYam tagarelando  

depois da reIeição principal, entre as mesas, por  cima  das   Tuais  

pairaYa  cheiro  de   comida.  Ainda hesitaYam em  se  recolher e  

em  começar o   repouso.  — Primeiro de outubro — continuou a 

moça. — Eu mesma Yi na Iolhinha do  escritório. É o  segundo da 

mesma espécie Tue passo neste oásis de prazer. Bem, acabou-se o  

Yerão, se é Tue  tiYemos Yerão. A  gente se sente  roubada, como 

nos roubaram a Yida,  sob todos os pontos de Yista. — E soltou 

um  suspiro  do   seu meio pulmão, sacudindo a cabeça e  

fitando o teto com os olhos Yelados de estupidez. — Ânimo, 

Rasmussen! — acrescentou, dando uma palmada no  ombro caído 

do  companheiro. — Conte-nos algumas anedotas! 

— Sei  muito poucas — replicou Rasmussen, com as mãos 

pendentes  como barbatanas,  à altura do   peito. —  E  não 

consigo contá-las bem, estou sempre muito cansado. 

— Nem um cachorro — murmurou Gänser entre dentes — gostaria 

de YiYer assim, ou de modo semelhante, por muito tempo. — E 

todos riram, dando de ombros. 

Também   Settembrini,  com  seu  palito  entre   os  lábios, andaYa 

por perto, e ao saírem disse a Hans Castorp: 

— Não  lhes dê crédito, Engenheiro, nunca lhes dê crédito Tuando 

resmungam! Todos o  Iazem, sem exceção, se bem Tue se sintam 
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aTui como em casa, mais do  Tue em casa, mais do   Tue lhes  

conYém. LeYam  uma Yida   de  Yadios e ainda exigem 

compaixão. Julgam-se com direito de serem amargos,  irônicos, 

cínicos. “Neste oásis de prazer!” Acaso não é um oásis de prazer? 

A  mim, parece ser, e isso no sentido  mais  eTuíYoco da  palaYra. 

“Roubada”, disse  essa Iêmea, “roubaram-me a Yida  neste  oásis 

de prazer!” Mas dê-lhe alta e mande-a para a planície, e a Yida   

Tue ela leYará lá  embaixo maniIestará  apenas  uma única coisa: 

o seu  ardente  deseMo   de  Yoltar para  cá  o   mais  depressa 

possíYel. Sim   senhor, a ironia! Acautele-se  com o  tipo de ironia 

Tue cultiYam aTui, meu caro Engenheiro! Acautele-se, em geral, 

com essa atitude de espírito! Onde ela não é um meio correto e 

clássico da eloTuência, perIeitamente compreensíYel a  TualTuer 

intelecto sadio, chega  a  ser licenciosidade,  torna-se  um  

obstáculo  à  ciYilização, um namorico escabroso com a 

estagnação, com o  Yício,  com o oposto  do   espírito.  Uma  Yez   

Tue  a  atmosIera  em  Tue YiYemos IaYorece  altamente o  

desenYolYimento dessa  flor dos  pântanos,  posso  esperar  ou   

deYo   até  temer  Tue o senhor me compreenda. 

Com eIeito,  as  palaYras do   italiano eram de tal gênero 

Tue, se Hans Castorp as tiYesse ouYido seis semanas antes,  

lá   nas  terras  baixas, teriam representado  para  ele  sons Yazios 

de  significado.  Mas   a  permanência  aTui em  cima fizera-lhe o  

espírito mais receptiYo; receptiYo no  sentido de uma  
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compreensão  intelectual,  sem  implicar ao  mesmo tempo o  da 

simpatia, o  Tue talYez seMa ainda mais significatiYo. FicaYa 

satisIeito,  no   seu íntimo, porTue Settembrini, depois de tudo o  

Tue acontecera, ainda continuaYa Ialando  com  ele  à  sua  

maneira,  continuaYa dando-lhe instruções e adYertências e 

procuraYa influenciá- lo;  e todaYia a sua receptiYidade intelectual 

se refinara de tal modo Tue era capaz de Iormar uma opinião 

acerca das palaYras  do   italiano e  negar-lhes, pelo menos  até  

certo ponto, a sua aproYação. “Imaginem”, disse para si  mesmo, 

“ele Iala da ironia pouco mais ou  menos da mesma Iorma como 

da música. Só  Ialta Tue a chame de ‘politicamente suspeita’, a 

partir do  momento em Tue ela deixe de ser ‘um meio de ensino 

correto e clássico’. Mas  uma ironia Tue em nenhum instante desse 

lugar a eTuíYocos — Tue ironia seria essa? — pergunto eu, uma Yez 

Tue se trata de dar a minha opinião. Árida e  proIessoral,  eis  o   

Tue  ela  seria!”  Quão ingrata, a MuYentude  em Iormação. Aceita 

os presentes, para logo criticá-los por seus deIeitos. 

No  entanto, achou muito arriscado expressar essas ideias 

recalcitrantes.  Limitou suas  obMeções ao  Muízo Tue  o   sr. 

Settembrini   fizera  de   Hermine  KleeIeld,  Muízo  Tue  lhe 

pareceu inMusto ou  Tue, por certos motiYos, Tuis  Tue Iosse como 

tal. 
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— Mas  esta moça está enIerma! — ele disse. — Está, sem sombra 

de dúYida, muito doente  e tem toda a razão de se desesperar. 

Que o senhor Tuer Tue ela Iaça? 

—  A  doença e  o   desespero  —  retrucou  Settembrini — 

muitas Yezes não são mais Tue Iormas de licenciosidade. 

“E Leopardi?”, pensou Hans Castorp. “Ele  desesperou 

abertamente da ciência e do  progresso. E ele mesmo, o  sr. 

mestre-escola? Não   está enIermo também, e não para de Yoltar 

para  cá? Carducci ficaria bem pouco satisIeito com  

ele.” Em  Yoz alta, porém, disse: 

—  Essa é  boa! QualTuer dia destes  aTuela moça pode bater as 

botas, e o senhor Iala de licenciosidade! Precisa me explicar isso 

um pouco melhor! Se  o senhor afirmasse Tue a doença é  às  

Yezes conseTuência da licenciosidade, seria plausíYel… 

—  Muito plausíYel  —  aparteou Settembrini. —  Ora   bolas! Será 

Tue o  senhor se daria por satisIeito, se eu não Iosse além dessa 

afirmação? 

— … ou  se dissesse Tue muitas Yezes a doença serYe de pretexto à 

licenciosidade; isso eu aceitaria também. 

— Grazie tante! 
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— Mas a doença como forma de licenciosidade? Quer dizer Tue ela 

não é produto da licenciosidade, mas sim licenciosidade, ela 

própria? Isso me parece paradoxal! 

— Por  IaYor, Engenheiro, nada de imputações leYianas! Eu 

desprezo os paradoxos, detesto-os! Tome nota de Tue tudo Tuanto  

lhe  disse  sobre  a  ironia se  aplica  também  ao paradoxo,  e  

outras  coisas  mais!  O   paradoxo  é  a  erYa Yenenosa do  

Tuietismo, a irisação do  espírito apodrecido, a maior 

licenciosidade de todas! Verifico,  aliás, Tue o  senhor Yolta  a 

deIender a enIermidade… 

— Não, o  Tue o  senhor diz  me interessa muito. Está me trazendo  

à  memória  certas  ideias  Tue  o   dr.  KrokoZski explana   nas   

suas   conIerências   de   segunda-Ieira.   Ele também considera a 

doença orgânica um Ienômeno secundário. 

— Um  idealista pouco limpo. 

— O Tue tem o senhor contra ele? 

— Justamente isto. 

— O senhor não gosta da análise? 

— Depende. Gosto dela muito ou  pouco, alternadamente, meu 

caro Engenheiro. 

— Como deYo  compreender o Tue o senhor disse agora? 
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— A análise é boa como instrumento do  esclarecimento e da  

ciYilização; é  boa,  Tuando abala  conYicções estúpidas,  

dissipa preconceitos naturais e solapa a autoridade; é boa, em 

outros termos, enTuanto liberta, refina, humaniza e prepara  os  

escraYos para  a  liberdade. É  má,  muito má mesmo, Tuando 

estorYa a ação, Tuando preMudica as raízes da Yida  e se mostra 

incapaz de lhe dar Iorma. A  análise pode ser uma coisa pouco 

apetitosa, repugnante como a morte, à Tual talYez pertença,  

afinal de contas, sendo afim do  túmulo e de sua anatomia mal-

aIamada… 

“Urrou bem,  Leão!”,  Ioi   o   Tue Hans Castorp não  pôde deixar   

de   pensar,   como  sempre   Iazia  Tuando  o    sr. Settembrini 

explanaYa um assunto pedagógico. Mas limitou- se a dizer: 

—  Há  pouco estudamos a anatomia da luz,   lá  em nosso 

subsolo. Foi  o  termo  Tue Behrens  empregou,  Tuando Iez nossa 

radioscopia. 

—  Ah,   o   senhor  Má   passou  por  essa  etapa   também?  E 

então? 

—  Vi  o  esTueleto da minha mão —  disse Hans Castorp, 

procurando  eYocar as sensações Tue lhe despertara aTuele 

espetáculo. — O senhor também pediu Tue lhe mostrassem a sua? 
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— Não, senhor. Não  me interessa nem um pouTuinho Yer o meu 

esTueleto. E Tual é o diagnóstico médico? 

— Ele  encontrou cordões. Cordões com nódulos. 

— Que suMeito diabólico! 

— Não   é a primeira Yez  Tue o  senhor chama assim o  dr. 

Behrens. Que Tuer dizer com isso? 

— FiTue certo de Tue se trata de um termo euIemístico. 

—  Não, sr.  Settembrini,  o  senhor está sendo inMusto!  Eu admito 

Tue o  homem tenha seus deIeitos. Sua maneira de Ialar, com o 

tempo, Ioi se tornando desagradáYel para mim. Tem  TualTuer 

coisa de Iorçado, principalmente para Tuem se  recorda  de  Tue 

ele  teYe aTui o   grande desgosto de perder a mulher. Mas, afinal 

de contas, é homem de méritos e   digno  de   respeito.   Trata-se    

de   um   benIeitor  da humanidade soIredora! Faz poucos dias 

encontrei-o, Tuando  

ele acabaYa de operar; Yinha  de uma resseção de costelas, uma 

interYenção durante a Tual a Yida  do  enIermo estaYa por um fio. 

Causou-me proIunda impressão Yê-lo  Yoltar do seu trabalho 

complicado e útil, de Tue entende com tanta perIeição. Parecia 

muito excitado, e como prêmio por seu esIorço acendeu um 

charuto. TiYe inYeMa dele. 
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— Muito bonito da sua parte! Mas  Tual é a pena Tue impôs ao 

senhor? 

— Ele  não estabeleceu nenhum prazo fixo. 

—  Nada mal! Pois   então,  Engenheiro, Yamos nos deitar. 

Ocupemos os nossos postos. 

Despediram-se em Irente do  número 34. 

— E o senhor sobe então ao telhado, sr. Settembrini? DeYe ser  

mais diYertido ficar deitado  tendo  companhia do   Tue estar a 

sós. O senhor conYersa com as pessoas lá  em cima? Há  gente 

interessante entre seus companheiros de repouso? 

— Ah, são partos e citas, muitos deles! 

— Quer dizer, russos? 

— E russas — tornou o  sr. Settembrini, e entesou-se uma das 

comissuras da sua boca. — Adieu, Engenheiro! 

Não   haYia  dúYida,  essas  palaYras tinham sido ditas de 

propósito. Hans Castorp estaYa conIuso Tuando entrou  no Tuarto. 

Sabia Settembrini o  Tue se passaYa com ele? ProYaYelmente o  

espiara com intenções pedagógicas, e lhe seguira a direção dos 

olhos. Hans Castorp encolerizaYa-se contra o  italiano e contra si  

próprio, porTue, não sabendo dominar-se,  proYocara a  

alfinetada.  EnTuanto procuraYa pena e papel, a fim  de leYá-los 

consigo ao repouso  — pois Má não era  conYeniente esperar  e 
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tinha de ser escrita uma terceira  carta  para  casa  —,   

continuaYa a  exasperar-se. Murmurou TualTuer coisa contra  

aTuele doidiYanas e criticastro, Tue se intrometia no  Tue não era 

da sua conta, e todaYia assobiaYa, ele mesmo, para as raparigas 

na rua. Hans  Castorp  não  se  sentia  disposto  a  escreYer. Esse 

tocador de realeMo,  com suas indiretas, estragara-lhe todo o 

bom humor. Mas, Iosse como Iosse, era preciso ter traMes de  

inYerno, dinheiro, roupa  de  baixo, calçados  —  em suma, tudo o  

Tue Hans Castorp teria trazido se tiYesse imaginado Tue passaria 

ali  não somente umas três semanas de pleno Yerão, mas um 

prazo… Um  prazo ainda indeterminado Tue, em todo caso, 

ocuparia boa parte do  inYerno, ou, tendo-se em conta as ideias 

Tue “entre nós aTui em cima” YigoraYam a  respeito do   tempo, se  

prolongaria até  o   seu  fim. Era Mustamente isso Tue urgia 

comunicar  à Iamília, pelo menos como  possibilidade.  Era   

necessário Iazer, desta  Yez,   um trabalho completo, dizer ao 

pessoal de casa a Yerdade nua e crua, e não manter neles 

possíYeis ilusões… 

Assim disposto,  começou  a  escreYer, serYindo-se da técnica   

Tue  diYersas  Yezes  Yira   JoaTuim empregar:  na espreguiçadeira, 

com a caneta-tinteiro na mão e a pasta de Yiagem sobre os 

Moelhos dobrados. Em  uma Iolha de papel de cartas do   

estabelecimento,  das  Tuais haYia uma  boa proYisão na   gaYeta  

da   sua   mesa,   escreYeu  a   James Tienappel,  Tue lhe era o  
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mais íntimo dentre seus três tios. Pediu-lhe    Tue    inIormasse    o     

cônsul.    Falou    de    um contratempo desagradáYel, de receios 

Tue se haYiam confirmado, da necessidade,  Yerificada pelos 

médicos, de permanecer  ali   em  cima  durante  parte  do   

inYerno, ou mesmo durante toda a estação Iria, Yisto  casos como 

o seu serem IreTuentemente mais persistentes do  Tue outros de 

aparência mais impressionante. Afirmou tratar-se de interYir com 

energia e precaYer-se em tempo. Sob esse ponto de Yista, opinou, 

era uma Yerdadeira sorte e um acaso Ieliz  ele ter subido e 

aproYeitado o  enseMo  de se submeter a um exame; caso 

contrário, poderia ter acontecido Tue ignorasse ainda por muito 

tempo o seu estado,  e talYez Yiesse a saber dele depois, de uma 

Iorma mais penosa. Quanto à duração proYáYel do  tratamento, 

não seria de estranhar se tiYesse de desperdiçar com ele o  

inYerno todo e  não Yoltasse  à planície antes  de Joachim. Os  

conceitos de tempo eram ali diIerentes  dos  Tue se  aplicaYam à  

permanência  normal numa estação  balneária. O  mês era, por 

assim dizer, a  

menor unidade de tempo, e um só não seria seTuer leYado em 

conta… 

Fazia  Irio,   e  Hans  Castorp  escreYia agasalhado  com  o 

sobretudo  e enYolto num cobertor. De  Yez em Tuando tiraYa os 

olhos do  papel, Tue se ia  enchendo de Irases razoáYeis e 

conYincentes, e leYantaYa-os para  contemplar  a paisagem, a  
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cuMa  presença  Má    se  Iamiliarizara e  Tuase deixara de 

perceber:  aTuele Yale   alongado,  Tue  se  aIunilaYa até  a 

cordilheira de cumes hoMe marcados por uma palidez Yítrea, de   

um   Iundo   claro   salpicado   de   casas,    às   Yezes 

resplandecendo ao sol, e encostas cobertas de mato ou  de 

pradaria, das Tuais Yinha  o  tilintar de cincerros das Yacas. Hans 

Castorp escreYia com uma Iacilidade cada Yez  maior, e  não  

compreendia como pudera  ter  receio da  redação dessa carta. 

EnTuanto a redigia, persuadia-se a si próprio de Tue não podia 

haYer coisa mais contundente do  Tue as suas explicações, as 

Tuais sem dúYida encontrariam em casa a mais completa 

aproYação por parte dos seus tios. JoYens da sua classe e da sua 

situação financeira cuidaYam da saúde, Tuando isso lhes parecia  

conYeniente, e  aproYeitaYam as comodidades especialmente 

preparadas para pessoas de sua condição. Se  tiYesse partido 

para casa, era certo Tue o teriam  mandado  de  Yolta, ao  

ouYirem o  Tue ele tinha a contar. Hans Castorp pediu Tue lhe 

enYiassem as coisas de Tue necessitaYa. Terminou  solicitando a 

remessa regular do dinheiro de  Tue precisaria; oitocentos marcos  

por  mês seriam suficientes para cobrir todas as despesas. 

Assinou.  EstaYa  Ieito   o   trabalho.  Essa  terceira  carta 

esgotaYa  o   assunto  e  teria  um eIeito duradouro —  não 

segundo os conceitos de tempo Tue reinaYam lá  embaixo, mas 

segundo os daTui de cima; ela consolidaYa a liberdade de  Hans 
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Castorp. Foi  essa  a palaYra Tue empregou, não expressamente, e 

sem Iormar seTuer as sílabas em seu íntimo, mas  sentindo-lhe o  

significado mais  amplo,  como aprendera a Iazer durante sua 

estada  aTui —  significado Tue pouco  tinha  Tue Yer  com o  Tue  

Settembrini  daYa à  

palaYra. A isso, uma onda de espanto e emoção, sentimento Má  

conhecido dele, percorreu-lhe o  interior, arrancou-lhe um suspiro e 

lhe Iez  estremecer o peito. 

Sentia Tue, de tanto escreYer, o  sangue se acumulara em sua 

cabeça, e suas Iaces ardiam. Tirou  o  termômetro de mercúrio da 

mesinha com a luminária e mediu a própria temperatura,  como 

para  aproYeitar a ocasião. A  torre de mercúrio subiu a 37,8. 

“Estão  Yendo?”, pensou  Hans Castorp.  E  acrescentou  o 

seguinte   pós-escrito:   “Esta   carta   me   cansou.   Minha 

temperatura é 37,8. VeMo  Tue por ora deYo   leYar   uma  Yida 

muito  tranTuila.  Terão  Tue  desculpar-me  se  escreYer só raras  

Yezes!”. Feito isso, permaneceu  deitado e eleYou a mão contra o 

céu, com a palma para Iora, assim como fizera diante  do   

anteparo  luminoso. Mas   a  luz   celeste  deixou intacto o  seu 

aspecto de Yida.   Diante da sua clareza, a matéria da mão até se 

tornou mais opaca e mais escura, e somente os contornos 

afiguraYam-se numa Yaga iluminação Yermelha.  Era    a  mão  

YiYa,   Tue  Hans  Castorp  estaYa habituado a Yer,   a laYar, a usar, 

e não aTuela armação estranha  com Tue se  deIrontara  atraYés 
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do   anteparo.  A coYa  analítica, Tue então Yira aberta,  Yoltara a 

se Iechar.  
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CAPRICHOS DE MERCÚRIO 

 

Começou outubro como costumam começar os meses… Um 

começo em si  discreto e sem ruído algum, sem sinais nem 

manchas  de  nascença,  um  insinuar-se  em  silêncio, Tue 

Iacilmente escapa  à  atenção,  caso  insubmissa à  ordem seYera.  

Em   realidade  o  tempo não tem cesuras; não há tempestades  

nem ressoar de trombetas no   início de  um noYo  mês ou   de um 

noYo  ano, e mesmo no   início de um noYo    século  somos  

apenas   nós,  seres   humanos,  Tue lançamos Iogos e repicamos 

sinos. 

No  caso de Hans Castorp, o  primeiro dia de outubro não diIeriu 

em nada do  último de setembro.  EstaYa igualmente Irio  e 

desabrido, e os dias seguintes passaram-se da mesma Iorma. No 

repouso eram necessários o sobretudo de inYerno e os cobertores 

de lã   de camelo, não só de noite, mas também durante o  dia. Os   

dedos  com Tue Hans Castorp seguraYa o  liYro  estaYam úmidos e 

enregelados, se bem Tue as  Iaces  lhe  ardessem  num  calor seco.  

Joachim se sentia tentado a recorrer ao saco de peles, mas 

desistiu, para não se mimar antes do  tempo. 

Alguns dias  mais  tarde,  porém,  ainda  no   decorrer da primeira  

Tuinzena  do   mês,  mudou tudo  e  irrompeu um Yeranico 

atrasado  de tamanho esplendor Tue o  espanto  Ioi geral. Com 
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muita razão Hans Castorp ouYira elogiar o  mês de outubro 

dessas paragens. Durante duas semanas e meia, 

aproximadamente, um céu magnífico estendeu-se  por cima do  

Yale;  cada dia ultrapassaYa o anterior na pureza do  azul, e o  sol   

irradiaYa com uma intensidade  tão  Yeemente Tue todos se Yiram 

induzidos a ir buscar os traMes mais leYes de Yerão Má  relegados 

às malas, os Yestidos de musseline e as calças  de  linho; e  nas  

horas  próximas do   meio-dia nem mesmo o  grande para-sol de 

lona sem cabo, Tue se podia afixar ao braço da espreguiçadeira 

mediante um engenhoso mecanismo, um sarraIo com diYersos 

Iuros, lograYa oIerecer  

abrigo suficiente contra o astro abrasador. 

— Que sorte eu ainda poder desIrutar este tempo — disse Hans 

Castorp ao primo. — Às Yezes tiYemos dias tão ruins! E agora é 

como se o  inYerno Iosse passar  e Má  chegasse a boa estação. 

Ele   tinha  razão.  Poucos  sinais  indicaYam a  Yerdadeira época 

do   ano, e também estes  eram bastante discretos. Excetuando-se 

alguns  bordos  plantados  em  DaYos-Platz, onde  leYaYam uma 

existência penosa,  e  Tue Iazia muito tempo haYiam perdido o  

ânimo e deixado cair suas Iolhas, não  existiam por ali   outras  

árYores decíduas  cuMo estado imprimisse à paisagem o cunho 

da estação. Somente o alno alpestre, árYore híbrida, de agulhas 

macias Tue perde como se  Iossem Iolhas, mostraYa a calYície 

outonal.  As  demais árYores da região, tanto as altas como as 
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acanhadas, eram coníIeras sempre  Yerdes, resistentes  ao  

inYerno, Tue, na Ialta de limites distintos, pode distribuir suas 

neYadas sobre o  ano inteiro. Apenas os diYersos matizes de um 

Yermelho Ierrugíneo nas copas da floresta, apesar do  ardor 

estiYal do céu,  reYelaYam o  declínio do   ano. Verdade  é Tue, 

para o olhar   mais   atento,   haYia  ainda  flores  nos  prados  a 

anunciarem o  mesmo Iato, na sua linguagem suaYe. Já não se 

Yiam  o  salepo, parente das orTuídeas, e os arbustos da aTuilégia, 

Tue na  época  da  chegada  do   Yisitante tinham adornado as  

encostas;  também  o   craYo  silYestre desaparecera. Apenas a 

genciana e os caules curtos do  lírio Yerde daYam-se a Yer,  

testemunhando certa Irescura íntima da atmosIera aTuecida de 

modo superficial; era um Irescor capaz de penetrar de súbito a 

própria medula de Tuem ali descansasse,  Tuase tostado por Iora, 

e assaltá-lo como um calaIrio Tue se apodera do  enIermo Iebril. 

Quanto a  Hans Castorp, não se  submetia  interiormente àTuela 

ordem com Tue as pessoas, ao lidar com o  tempo, controlam  seu  

curso,  diYidindo, contando e nomeando suas unidades. Não   

prestara  atenção  ao silencioso começo do décimo mês. Somente 

o  impressionaYa  o  Tue lhe Ierisse os  

sentidos, o  ardor  do   sol   com a  Irescor secreto  dentro e 

abaixo dele —  uma sensação Tue, nessa intensidade, era noYa   

para ele e o  motiYaYa  a uma comparação culinária: Iazia-o 

pensar,  conIorme  declaração  Tue  Iez   a  Joachim, numa 
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“omelette en surprise” com algo gelado sob a espuma Tuente  dos  

oYos.   Era   IreTuente  dizer coisas  desse  tipo, dizia-as com  

rapidez  e  fluência,  numa  Yoz   emocionada, como Iaz  Tuem 

treme de Irio  apesar de ter a pele ardente. Verdade  é Tue houYe 

também  interYalos durante  os Tuais se mostrou taciturno, para 

não dizer: ensimesmado; pois a sua  atenção  continuaYa dirigida 

para  Iora, embora concentrada num único ponto; todo o mais — 

tanto pessoas como obMetos  — diluía-se numa espécie de bruma 

Yinda  de seu próprio cérebro, algo Tue o  conselheiro Behrens e o  

dr. KrokoZski  certamente  teriam  Tualificado de  “produto de 

Yenenos solúYeis”, segundo  o  MoYem brumoso repetia a si 

mesmo, sem Tue essa percepção lhe proporcionasse a 

capacidade, e o  mínimo deseMo  seTuer, de se libertar da 

embriaguez. 

TrataYa-se de uma embriaguez Tue tinha seu fim   em  si mesma e 

à Tual nada se afiguraYa mais odioso e menos almeMáYel   Tue um 

retorno à  sobriedade.  Ela   se  impunha ante  TuaisTuer 

impressões Tue a pudessem  enIraTuecer; não as admitia, a fim  

de conserYar-se intacta. Hans Castorp sabia e mencionara, ele 

mesmo, em outras ocasiões, Tue a Yista   de  perfil não  IaYorecia 

a  sra.  Chauchat; seu  rosto assomaYa um tanto anguloso e Má  

não tão MoYem. Que Iazia então?  EYitaYa   olhá-la de  perfil, 

cerraYa literalmente  os olhos, Tuando porYentura ela oIerecesse 

esse aspecto Tue o magoaYa. Por  Tuê? Sua razão deYeria ter 
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exultado por ter uma   oportunidade   de   impor-se!  Mas    isso  

seria   pedir demais… Ele  empalideceu de encanto Tuando 

ClaZdia, num desses dias radiosos, na segunda reIeição da 

manhã, Yoltou a surgir com a matinée de rendas Tue usaYa em 

dias de calor  e  Tue  a  deixaYa extraordinariamente  atraente   — 

Tuando surgiu ali,  atrasada, batendo a porta com estrondo e  

sorridente, com os braços ligeiramente erguidos a alturas 

desiguais, e enIrentou a sala, apresentando-se diante de todos. 

Mas   encantaYa-o menos  o  Iato de ela parecer tão bonita, e 

mais, isto sim, a sensação de Yer reIorçada a doce néYoa em  sua  

própria  cabeça,   aTuela  embriaguez  Tue Tueria  a  si    mesma  e  

Tue  tinha  seu  fim    em  Tue a Mustificassem e alimentassem. 

Um  perito na Iorma de pensar de LodoYico Settembrini, à Yista  

de tamanha  Ialta de boa Yontade, talYez Ialasse aTui em  

licenciosidade,  “uma  Iorma  de  licenciosidade”. Hans Castorp 

recordaYa às Yezes as ideias literárias Tue o italiano expressara 

acerca “da enIermidade e do  desespero”, e Tue ele mesmo 

achara incompreensíYeis, ou  fingira achar assim. ContemplaYa 

ClaZdia Chauchat, a lassidão das suas costas, a posição 

aYançada da sua cabeça; Yia-a   chegar sempre atrasada  à 

mesa, sem razão nem desculpa, somente por Ialta de ordem,  

energia  e ciYilidade; Yia  como, em Yirtude dessa mesma Ialta, 

batia atrás de si  cada  porta por Tue entraYa ou  saía; Yia como 

IormaYa bolinhas de miolo de pão e roía de Yez em Tuando os 
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lados das pontas dos dedos — e surgia nele um pressentimento 

tácito: se ela estaYa doente, o  Tue deYeria estar,  sem dúYida e 

Tuiçá sem esperança, Má Tue estaYa Iorçada a YiYer ali  em cima 

repetidas  Yezes e por muito tempo, então sua doença era, se não 

toda, ao menos em grande parte de natureza moral, e 

eIetiYamente não  se  trataYa nem  da  causa  nem  do    eIeito  

da  sua “negligência”,  como  dissera   Settembrini,  mas   de   algo 

inerente a ela. Hans Castorp relembraYa também o  gesto 

desdenhoso  Tue fizera o  humanista ao Ialar dos “partos e citas”, 

cuMa companhia tinha de suportar durante o repouso; um gesto 

de desprezo e repúdio naturais e espontâneos, Tue não 

necessitaYam de MustificatiYa,   e Tue Ioram muito Iamiliares a 

Hans Castorp em outros tempos, Tuando ele, Tue à mesa  

mantinha uma postura bem tesa,  odiaYa as portas Iechadas com 

estrondo, e Mamais se sentia tentado a roer as unhas (por dispor, 

em Yez disso, do  recurso do  Maria  

Mancini)  —  Tuando Hans Castorp, enfim, sentira  grande aYersão 

ante à má educação da sra. Chauchat e não pudera eYitar  uma   

sensação   de   superioridade,   ao   ouYir     a estrangeira de  

olhos rasgados tentando  expressar-se  em sua língua materna. 

Mas, a  essa  altura  dos  acontecimentos,  Hans Castorp, deYido 

ao estado íntimo de seu espírito, abandonara Tuase totalmente tal 

modo de sentir. Era   antes o  italiano Tue o irritaYa, por ter Ialado, 

em sua sobranceria, de “partos e citas”, sem seTuer se reIerir a 
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pessoas da mesa dos “russos ordinários”, onde os estudantes de 

cabelos tão bastos e de roupa de baixo inYisíYel discutiam sem 

cessar no  seu idioma exótico, o único em Tue podiam se 

expressar, era eYidente, e cuMo  caráter  desproYido de ossos 

Iazia pensar num tórax sem costelas,  como aTuele Tue o  dr. 

Behrens acabara de descreYer. Era   inegáYel Tue os hábitos  dessa 

gente eram capazes de despertar num humanista YiYos 

sentimentos de distância. Comiam com a Iaca e suMaYam a 

priYada de Iorma inenarráYel.  Settembrini  afirmaYa  Tue  um  dos  

membros dessa   roda,  um  acadêmico  Má     adiantado  no    

curso  de medicina, mostrara-se absolutamente ignorante em 

matéria de  latim;  nem  soubera,  por  exemplo,  o   Tue  era   um 

“vacuum”. E,  segundo a própria experiência diária de Hans 

Castorp, não mentia a sra. St¸hr Tuando contaYa, à mesa, Tue o 

casal do  número 32 recebia o massagista, Tuando este se 

apresentaYa pela manhã para ministrar a Iricção, ambos deitados 

na mesma cama. 

Tudo isso podia ser Yerdade, e não Ioi à toa Tue se instituiu a 

separação maniIesta entre os “distintos” e os “ordinários”. Hans 

Castorp afirmaYa a si  próprio Tue não Iaria senão dar de ombros 

diante de TualTuer propagandista da república e do   belo estilo 

Tue subsumisse  o  pessoal das duas mesas sob  uma  só  

denominação de  “partos  e  citas”, e  Tue o fizesse de maneira 

altiYa e sóbria —  sóbria, em especial, embora  também  andasse  
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Iebril e  embriagado.  O   MoYem Hans  Castorp  compreendia  

muito  bem  em  Tue  sentido  

Settembrini usara  essas  palaYras. Não   começara também ele 

próprio a compreender a relação da enIermidade da sra. 

Chauchat com sua  “negligência”? Mas   dera-se o  Tue ele próprio 

descreYera, certo dia, a Joachim: no  início a gente se escandaliza 

e experimenta sentimentos de distância, mas de  repente  

“intromete-se  TualTuer coisa  completamente diYersa”, Tue “nada  

tem  Tue Yer  com o  Muízo”, e logo se acaba  a  indignação moral, 

a  ponto de  as  pessoas se tornarem  Tuase inacessíYeis a 

influências pedagógicas de natureza  republicana  ou   eloTuente.  

Mas   Tue é  isso? — perguntamos,  proYaYelmente de  acordo  

com o  senso de LodoYico  Settembrini.  Qual  é  essa  coisa  

duYidosa Tue, intrometendo-se, paralisa e  elimina o   Muízo dos  

homens, priYando-os do direito de o usarem, ou  melhor, Iazendo 

com Tue renunciem ao seu uso com um entusiasmo insensato? 

Não  perguntamos pelo nome dessa coisa, pois todos o 

conhecem. Indagamos acerca  da sua  índole moral e não 

esperamos,  Ialando Irancamente, resposta  muito otimista. No  

caso de Hans Castorp, essa índole maniIestou-se de tal maneira 

Tue ele não somente deixou de usar seu Muízo, mas também se 

pôs a experimentar, ele próprio, aTuela Iorma de Yida  Tue o  

tocaYa. Tentou  saber Tue tal era a sensação de  Tuem ficaYa 

sentado relaxadamente à mesa, com as costas  lassas,  e  
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Yerificou Tue isso constituía um grande alíYio  para os músculos 

da bacia. Além disso, procurou não Iechar com cuidado a porta 

Tue atraYessaYa, mas batê-la atrás de si,  e também esse método 

se mostrou bastante cômodo e  adeTuado, expressando Tuase a  

mesma coisa Tue o  hábito de dar de ombros com Tue Joachim o  

saudara na  estação,  logo em  sua  chegada,  e  Tue reencontrara 

muitas Yezes entre as pessoas daTui de cima. 

Dito  de modo simples: nosso herói estaYa apaixonado até a   raiz   

dos   cabelos   por   ClaZdia   Chauchat.   Usamos noYamente essa 

palaYra, uma Yez Tue pensamos ter Ieito o necessário  para  

eYitar o   mal-entendido  Tue ela  poderia originar. Não   era, 

portanto, uma melancolia amaYelmente  

sentimental, no   sentido da Má   reIerida cançãozinha, o  Tue 

constituía a essência da sua paixão. Esta era antes  uma Yariante 

bem perigosa e erradia daTuela Iascinação, mescla de Irio  e 

calor, Tual o estado de um homem Iebril, ou  um dia de outubro 

nas regiões eleYadas; e o  Tue lhe IaltaYa era precisamente o  

elemento sentimental Tue ligasse os componentes extremos. Por  

um lado, com um imediatismo Tue Iazia o  MoYem empalidecer e 

lhe crispaYa as Ieições, essa  paixão reIeria-se ao  Moelho  da  

sra.  Chauchat e  ao delineamento de sua perna, às costas dela, às 

Yértebras de sua nuca e a seus braços, Tue comprimiam os 

peTuenos seios — reIeria-se, numa palaYra, ao corpo dela, um 

corpo lânguido e exaltado, acentuado em demasia pela doença e 
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transIormado pela doença, uma Yez mais, em corpo. E essa 

paixão, por outro lado, era algo sumamente  Yolátil  e Yasto, uma   

ideia,   não:   um   sonho,   o     sonho  temeroso  e infinitamente  

sedutor   de   um   MoYem,   cuMas   perguntas precisas, embora 

não Iormuladas de maneira consciente, haYiam sido respondidas  

apenas  por um silêncio Yão. Como TualTuer outro,  também   nós  

reiYindicamos o   direito de Iazer, no   decorrer da presente  

narratiYa, nossas  próprias conMeturas,  e  externamos   nossa  

suposição  de  Tue  Hans Castorp não teria ultrapassado  o  prazo  

preYisto para sua estada com as pessoas aTui em cima, nem teria 

alcançado este   ponto  em  Tue  encontra,  caso  sua  alma  

singela houYesse encontrado, nas proIundezas do  tempo, uma 

inIormação satisIatória  sobre  o  sentido e a finalidade do oIício 

de YiYer. 

De    resto,  sua  paixão infligia-lhe todas  as  dores  e 

proporcionaYa-lhe todas   as   alegrias   Tue  esse   estado 

acarreta em toda parte e em todas as circunstâncias. A dor é 

pungente; contém um elemento degradante, como toda dor, e 

representa tamanho abalo do   sistema  nerYoso Tue embarga a 

respiração e é capaz de arrancar de um homem adulto lágrimas 

amargas. E  para também Iazermos Mustiça às   alegrias  —   

estas   eram   numerosas,   e,   ainda  Tue  

nascessem  de motiYos insignificantes, não menos intensas Tue as 

mágoas. Por  exemplo: prestes a entrar na sala de reIeições, Hans 
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Castorp nota atrás de si  o  obMeto  de seus sonhos.  O    

resultado  é  conhecido de  antemão,  e  de simplicidade extrema,  

mas  encanta  a  alma  com  aTuela mesma Iorça Tue Iaz  brotar 

as lágrimas. Os  olhos de ambos, próximos, encontram-se: os dele 

e os glaucos olhos dela, cuMa Iorma e posição leYemente 

asiáticas apoderam-se dele com sua magia, até a medula. Ele  Má  

não tem consciência, mas mesmo assim dá um passo para o lado, 

a fim  de deixar liYre  a passagem  pela porta. Com um meio 

sorriso e um “merci”   pronunciado   em   Yoz    baixa,  ela   aceita   

seu oIerecimento não  mais  Tue  cortês,  passa  por  ele  e 

atraYessa o limiar. Ei-lo na aura da personalidade Tue acaba de  

roçá-lo, louco pela  Ielicidade Tue  lhe  causam  a coincidência e o  

Iato de  uma  palaYra da sua boca, esse merci, ter-se dirigido 

direta e pessoalmente a ele. Segue-a, encaminha-se a  passo  

Yacilante até  sua  mesa,  ao  lado direito, e enTuanto se deixa cair 

na cadeira pode Yerificar Tue “ClaZdia”, sentando-se também, 

Yira-se para ele com a expressão de Tuem reflete sobre o  

encontro Munto à porta, segundo  ele  Tuer  crer.  Oh,    aYentura  

inacreditáYel!  Oh, Múbilo, triunIo, exultação sem limite! Não, Hans 

Castorp não alcançaria essa embriaguez de Iantástica satisIação 

ante o olhar de uma sirigaita sadia, lá  embaixo na planície, à Tual, 

num impulso lícito, sossegado e esperançoso, tiYesse “dado seu 

coração”, como naTuela cançãozinha. Com uma MoYialidade  

Iebril, ele cumprimenta a proIessora, Tue tudo Yiu   e  cuMa  pele  

Yeludosa corou;  a  seguir,  aborda  Miss Robinson, com uma 
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tentatiYa tão absurda  de conYersação inglesa Tue a senhorita, 

não habituada a êxtases, recua de um salto para então medi-lo 

com o olhar atemorizado. 

Outra Yez, durante o Mantar, os raios de um esplêndido pôr do   

sol  caem  sobre  a mesa  dos “russos  distintos”. HaYiam corrido 

as cortinas das portas do  aYarandado e das Manelas, mas em 

alguma parte sobrou uma Iresta, atraYés da Tual  

um clarão Yermelho, deslumbrante,  apesar  de  Irio,   abre 

caminho  e Iere  Mustamente a cabeça da sra. Chauchat, de 

maneira  Tue,  na  conYersa com  o   compatriota  de  peito 

sumido à sua direita, ela tem de resguardar os olhos com a mão. É 

um incômodo, mas tão pouco graYe Tue ninguém se preocupa. A 

própria interessada nem seTuer parece reparar na peTuena 

contrariedade. Mas   Hans Castorp  descobre-a atraYés de toda a 

sala. ObserYa-a durante alguns instantes, examinando a situação, 

acompanhando o caminho dos raios e fixando o  ponto de onde 

incidem. É  da Manela  ogiYal, lá atrás,  à  direita,  no    canto  

entre   uma  das   portas  do aYarandado  e   a   mesa   dos  

“russos  ordinários”,  muito distante  do   lugar da  sra.  Chauchat 

e  Tuase igualmente aIastado do   lugar de Hans Castorp. Então 

ele toma suas decisões.  Sem proIerir nenhuma  palaYra, leYanta-

se com o guardanapo na mão, passa diagonalmente por entre as 

mesas, atraYessa a sala, une cuidadosamente as cortinas creme,  

certifica-se,  com um olhar por cima do   ombro, de Tue o  clarão 
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Yesperal Má  não pode mais entrar e Tue a sra. Chauchat está  

liYre  do   inconYeniente; então  Yolta   à sua mesa, esIorçando-se 

por parecer indiIerente. Um  MoYem atencioso, Tue Iaz  o Tue é 

necessário, Má  Tue ninguém mais se   lembra   de   Iazê-lo.  Muito  

poucos   notaram   sua interYenção; a sra. Chauchat, porém, 

percebeu de imediato o   alíYio  e  Yirou-se  em  direção a  ele,  

conserYando essa posição até  Tue Hans Castorp alcançasse seu  

lugar e, sentando-se,  olhasse para ela, Tue, com um sorriso entre 

amáYel e  surpreendido,  agradeceu,  Iazendo  aYançar um pouco 

a cabeça, sem propriamente incliná-la. Ele  retribuiu com  uma  

mesura  correta.  Seu  coração  Tuedou-se  imóYel, parecia ter 

deixado de bater. Somente mais tarde, Tuando tudo  terminara,  

pôs-se  a  martelar;  Ioi   então  Tue  Hans Castorp percebeu  Tue 

Joachim, em silêncio, tinha os olhos craYados  no    prato  —   e  

Tue  a  sra.  St¸hr  dera  uma cotoYelada  no   dr.  Blumenkohl e,  

com  risinhos abaIados, procuraYa olhares  cúmplices em  toda  

parte,  tanto  na  

própria mesa como nas demais… 

Relatamos  um acontecimento  cotidiano, mas o  cotidiano torna-

se   estranho   Tuando  se   desenYolYe em   terreno estranho. 

HaYia  tensões e soluções benéficas entre eles, ou Tuando não 

entre eles —  pois deixamos indeciso até  Tue ponto madame 

Chauchat participaYa delas —,  existiam ao menos para a 

imaginação e para a sensibilidade de Hans Castorp. NaTueles 
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belos dias, muitos pensionistas tinham o costume de ir,  depois do  

almoço, ao aYarandado situado à Irente da sala de reIeições, 

onde permaneciam em grupos, expondo-se  ao  sol    durante  um  

Tuarto  de  hora.  ATuilo oIerecia um aspecto semelhante ao das 

reuniões dominicais por ocasião do  concerto bimensal da 

charanga. Os  MoYens absolutamente ociosos, supersaturados de 

iguarias de carne e de guloseimas, e todos ligeiramente Iebris, 

IalaYam, pilheriaYam e   trocaYam  olhares.   A   sra.  Salomon, de 

Amsterdam, ia  sentar-se rente à balaustrada, enTuanto a 

acossaYam com os Moelhos  o  beiçudo Gänser e, do   outro lado,  

o   gigante  sueco,  Tue,  embora  totalmente restabelecido,  ainda 

prolongaYa sua estada  em prol de uma peTuena cura 

suplementar.  A  sra. Iltis   parecia ser YiúYa, pois  regoziMaYa-se 

desde  haYia pouco com a companhia de um “noiYo”, aliás de 

aparência melancólica e subalterna, e cuMa presença não a 

impelia a aceitar, simultaneamente, as homenagens do  capitão 

Miklosich, homem de nariz adunco, bigode   untado   de   pomada,   

peito   saliente   e   olhos ameaçadores. HaYia  lá  as damas do  

alpendre, de diIerentes nacionalidades,  entre  elas  algumas  

figuras  noYas, aparecidas  desde  1o   de  outubro,  e  cuMos  

nomes  Hans Castorp   ainda   ignoraYa.  No    meio   delas   

achaYam-se caYalheiros da laia do  sr. Albin,   MoYens de 

dezessete anos, guarnecidos de  monóculo; um  rapaz  holandês 

de  cara rosada,  com óculos e com uma paixão monomaníaca 

por trocar  selos; diYersos gregos,  de  olhos amendoados, 
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recendendo  a   brilhantina  e   inclinados a   desrespeitar, Tuando 

à mesa,  os direitos dos comensais; dois peralYilhos  

inseparáYeis, apelidados de “Juca e Chico”, e Tue tinham a Iama   

de   dar   numerosas   escapadelas…   O    mexicano corcunda, 

cuMa ignorância dos idiomas ali  representados imprimia-lhe a  

expressão  de  um surdo, tiraYa Iotografias sem   cessar,   

arrastando   consigo,  com   uma   agilidade engraçada, o  tripé 

de um lado para  outro do   terraço.  Às Yezes aparecia  também  

o  conselheiro áulico para  exibir o truTue dos cordões de sapato. 

Em  alguma parte, solitário, o deYoto de Mannheim abria caminho 

por entre a multidão, e seus olhos Iundos e tristes seguiam, para 

YiYa repugnância de Hans Castorp, certos rumos secretos. 

Para nos ocuparmos uma Yez  mais daTuelas “tensões  e 

soluções”, enfim, podia acontecer  numa  dessas  ocasiões Tue 

Hans Castorp, instalado rente ao muro da casa numa cadeira  

laTueada  de  Mardim,  conYersasse animadamente com Joachim, 

a Tuem, apesar da sua relutância, obrigara a sair com ele, e Yisse  

como à sua Irente a sra. Chauchat se mantinha  Munto  à  

balaustrada,  Iumando um cigarro, em companhia de seus 

comensais. E ele IalaYa como Tue para ela,  para  Tue o  ouYisse.  

Mas   ela  lhe YiraYa   as  costas… Como se  Yê,  aludimos agora  a  

um caso  determinado. A palestra   do     primo não  bastara  para  

alimentar-lhe a loTuacidade  aIetada,   de   modo  Tue,  

intencionalmente, traYara conhecimento com uma pessoa  

501



estranha.  E  Tuem era?  Hermine  KleeIeld. Como  por  acaso,   

Hans  Castorp dirigira a palaYra à mocinha, apresentando-se  

Iormalmente a  si mesmo  e  a  Joachim, e puxara uma cadeira 

laTueada também para ela, a fim  de desempenhar papel de 

destaTue numa  cena  de  três.   Se    ela  ainda  se   lembraYa, ele 

perguntou, de Tue maneira diabólica o  assustara  naTuele dia, 

Tuando do   seu primeiro encontro, durante  o  passeio matutino? 

Sim, Iora ele Tue recebera  aTuelas boas-Yindas cordiais,  dadas   

por  meio  de  um  assobio   animador!  E realmente ela alcançara 

seu obMetiYo,  ele o  admitia sem titubear, pois se  sentira como 

Tue Iulminado. Que a senhorita perguntasse ao primo se isso não 

era Yerdade. Rá,  

rá, rá! Assobiar com o  pneumotórax para espantar  Tuem 

passeaYa  por ali   inoIensiYamente! Sendo bem  sincero,  e com a 

deYida cólera, isso não merecia outro nome senão o de Mogo 

herético, abuso pecaminoso… E enTuanto Joachim, ciente  do    

seu  papel  de  mero  instrumento,  continuaYa sentado  com  os  

olhos baixos,  e  a  KleeIeld aos  poucos também ia  deduzindo 

dos olhares cegos e erráticos de Hans Castorp o Iato humilhante 

de Tue sua pessoa serYia apenas de  meio para  determinado  fim, 

Hans Castorp prosseguia amuando-se, tomando ares  aIetados, 

expressando-se em termos rebuscados e procurando dar à 

própria Yoz uma bela sonoridade, até Tue enfim conseguiu Tue a 

sra. Chauchat se Yoltasse para Yer  Tuem IalaYa tão 
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espalhaIatosamente, e o encarasse, por um instante apenas. Deu-

se então Tue seus olhos de  PribislaY resYalaram rapidamente  

pelo corpo de Hans  Castorp,  Tue  se  achaYa sentado   com  as  

pernas cruzadas, e, com uma expressão de indiIerença proposital 

Tue  chegaYa às  raias  do   desdém,  do   desdém  mesmo, fitaram 

por algum tempo os sapatos  amarelos do   MoYem, antes de se 

retirarem de noYo,   fleumaticamente, e Tuiçá ocultando, lá no  

Iundo, um sorriso… 

Uma calamidade graYe, graYe mesmo! Hans Castorp ainda 

continuou Ialando Iebrilmente por mais algum tempo. Depois, 

Tuando no   seu Ioro íntimo se dera conta daTuele olhar lançado 

aos seus sapatos, silenciou, Tuase no  meio da palaYra, e 

entregou-se à sua mágoa. A KleeIeld, aborrecida e  melindrada, 

sumiu-se. Com certo agastamento  na  Yoz, Joachim propôs Tue 

agora  bem  poderiam recolher-se ao repouso.   E    um   homem   

prostrado,   de   lábios  pálidos, concordou com ele. 

Dois  dias a fio  Hans Castorp soIreu amargamente  sob os 

eIeitos  desse  incidente,  pois  nada  ocorreu  nesse  meio- tempo   

Tue  lhe  derramasse   algum  bálsamo   na   Ierida ardente. Por  

Tue o olhara daTuele modo? Por  Tue, em nome de  Deus e  da  

Trindade,   sentia  por  ele  esse  desdém? ConsideraYa-o um 

palerma lá de baixo, sadio, aberto apenas  

ao Tue Iosse inoIensiYo? Um  ingênuo da planície, por assim dizer, 

um tipo Yulgar Tue passeaYa e ria  e enchia a pança e ganhaYa 

503



dinheiro — um aluno-modelo Tue nada entendia da Yida   a  não 

ser  as  enIadonhas Yantagens da  honra? Era apenas  um 

Yisitante Iútil, Yindo  por três semanas, incapaz de participar da 

sua esIera? Acaso  ele não proIessara Yotos em razão de uma 

região pulmonar úmida? Não  Iora incluído nas  fileiras da  ordem, 

não Iazia parte  do   “Nós aTui em cima”,  Má    com  dois  meses  

completos  nas  costas?  E   o mercúrio não subira, ainda ontem, a 

37,8?… Mas  Mustamente isso  completaYa seu  soIrimento!  O   

mercúrio deixara de subir!  A  terríYel  prostração  desses  últimos 

dias  esIriara, desembriagara, desentesara a natureza de Hans 

Castorp, o Tue,  para  a  sua  maior  Yergonha, se  maniIestaYa por 

temperaturas muito baixas, pouco acima da normal. Era-lhe cruel  

Yerificar Tue  a  mágoa  e  a  contrariedade  Tue  o atormentaYam 

nada Iaziam senão aIastá-lo cada Yez  mais do  ser e da 

existência de ClaZdia. 

O  terceiro  dia  trouxe  a  doce  redenção;  trouxe-a  Má    de 

manhã. Era   um maraYilhoso dia de  outono, ensolarado  e 

IresTuinho, com os prados cobertos de teias prateadas.  O sol  e a 

lua  minguante achaYam-se simultaneamente no  céu puro.  Os 

primos tinham  se  leYantado mais cedo Tue de costume, a fim   de 

homenagear o  belo dia e prolongar o passeio  matinal  um  pouco 

além  do   limite  regulamentar, passando pelo banco Yizinho ao 

curso d’água e aYançando pelo  caminho  do    bosTue.  Joachim,  

cuMa  curYa também marcaYa, por aTueles dias, uma baixa 
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simpática, propusera essa inIração reIrescante, e Hans Castorp 

não se opusera. 

— Somos gente curada — dissera ele —, sem Iebre e liYres de 

Yenenos; Tuase Tue estamos  maduros para a planície. Nada nos 

impede de dar nossas cabriolas. 

CaminhaYam de  cabeça   descoberta;   pois,  desde   Tue 

proIessara, Hans Castorp adaptara-se,  por bem ou  por mal, ao 

costume reinante de andar sem chapéu, não obstante a firmeza 

com Tue, no  começo, deIendera contra esse hábito  

o  seu próprio estilo de Yida  e sua boa educação. FincaYam no   

chão  as  suas  bengalas.  Ainda não  haYiam Yencido a subida do  

caminho aYermelhado e mal tinham alcançado o ponto  onde,   

aTuela  Yez,    o    grupo  dos   “pneumáticos” encontrara o  noYato 

Tuando diYisaram, a alguma distância, a sra. Chauchat Tue subia 

deYagar — a sra. Chauchat, de suéter branco, saia de flanela 

branca e sapatos igualmente brancos, com a cabeleira ruiYa   

batida pelo sol  da manhã. Para Ialar com maior precisão: Tuem a 

reconheceu Ioi  Hans Castorp. A atenção de Joachim não 

despertou antes de a sensação desagradáYel de se  Yer  instigado 

e aguilhoado indicar-lhe  o  Tue se  passaYa. Essa sensação teYe a 

sua origem na  marcha acelerada  Tue seu  companheiro, de 

súbito,  acabaYa de  iniciar, após  ter  interrompido a caminhada 

pouco antes, de maneira brusca, e Tuase parado por alguns 

instantes. Tal  precipitação pareceu muito preMudicial   e  irritante 
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a  Joachim, Tue perdeu  o   Iôlego e começou a tossir. Mas  Hans 

Castorp, seguro do  seu obMetiYo, e com os órgãos Iuncionando 

às mil  maraYilhas, pouco se preocupou com isso, e,  como o  

primo compreendesse  a situação, limitou-se a cerrar o  cenho, 

sem dizer nada, e a acompanhar o passo do  companheiro, Yisto  

não ser possíYel Tue este aYançasse sozinho. 

A bela manhã animaYa o  MoYem Hans Castorp. Acrescia  a isso  

Tue, durante  a  depressão,  as  Iorças  da  sua  alma haYiam 

descansado  IurtiYamente, e no  seu espírito luzia a certeza de Tue 

chegara o momento em Tue se desYaneceria o encantamento Tue 

pairara em torno dele. Assim estugou o passo, arrastando  

consigo Joachim, Tue oIegaYa e também por  outros  motiYos se  

mostraYa recalcitrante. Antes da curYa, a partir da Tual o  caminho 

se tornaYa plano e corria ao longo do  flanco direito do  morro 

coberto de mato, Tuase alcançaram a sra. Chauchat. Eis  Tue Hans 

Castorp  Yoltou então a diminuir a Yelocidade da marcha, para 

não realizar o   seu  propósito  num  estado  de  respiração  curta  

Tue reYelasse o  seu esIorço. E  pouco além da  reIerida  curYa,  

entre a encosta e a parede rochosa, em meio aos pinheiros 

tingidos de  cor   de  Ierrugem, e  atraYés de  cuMos  ramos 

incidiam Ieixes de raios de sol, ocorreu, sim, realizou-se o Iato   

maraYilhoso:  Tue   Hans   Castorp,   caminhando    à esTuerda  de  

Joachim, alcançasse   a  graciosa  enIerma, passasse por ela a 

passo enérgico e, no  momento em Tue se achaYa à sua direita, 
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fizesse uma mesura Mustificada pela Ialta de  um chapéu, 

cumprimentando-a respeitosamente (mas por Tue assim: 

respeitosamente?)  com um bom-dia pronunciado a meia Yoz  e 

Tue obteYe resposta. Com uma inclinação amáYel da cabeça, Tue 

reYelaYa pouca surpresa, Chauchat agradeceu,  dizendo 

igualmente “bom dia” na língua de  Hans Castorp,  enTuanto  seus  

olhos sorriam.  E tudo  isso  constituiu coisa bem  diIerente, 

proIunda e deliciosamente oposta àTuele olhar lançado a suas 

botas; Ioi  um acaso  Ieliz, uma modificação do   estado das 

coisas para  melhor e para  ótimo; um acontecimento sem igual, 

Tue Tuase  ultrapassou  a  capacidade  receptiYa de  Hans 

Castorp; Ioi a redenção! 

Com pés alados, deslumbrado por uma insensata alegria, graças 

ao cumprimento, à palaYra, ao sorriso, Hans Castorp prosseguiu 

em sua marcha acelerada  ao lado de Joachim, de Tuem tanto 

abusara e Tue, em silêncio, contemplaYa a encosta, mantendo o 

olhar aIastado do  primo. Hans Castorp pregara-lhe uma peça  

bastante  Iorte, Tue aos  olhos de Joachim se  afiguraYa uma 

espécie  de  ardil e  de  traição, como o  MoYem muito bem sabia. 

Não   era bem a mesma coisa como se  tiYesse pedido 

emprestado um lápis a alguma    pessoa     completamente     

desconhecida;    pelo contrário, seria  Tuase  uma  Ialta  de  

educação  passar rigidamente e sem cumprimentar, ao lado de 

uma senhora com Tuem Iazia meses se YiYia sob o  mesmo teto. 
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ClaZdia não entabulara dias antes, na sala de espera, uma 

conYersa com  eles?  Joachim,   por conseguinte, estaYa obrigado 

a calar.  Mas   Hans Castorp  compreendia  perIeitamente   por 

Tue outras razões o orgulhoso Joachim permanecia calado e  

desYiara o  olhar, ao passo Tue ele próprio se sentia tão 

exuberante  e IriYolamente arrebatado  pela manobra bem- 

sucedida. Não   podia ser  mais Ieliz   Tuem, lá   na  planície, 

“desse o  seu coração” a TualTuer sirigaita sadia, do  modo como 

conYinha, com as melhores perspectiYas e, no  Iundo, com grande 

satisIação, alcançando com isso um grande êxito… Não! Tal  

indiYíduo Mamais poderia ser tão feliz como era Hans Castorp, 

com o pouco Tue acabaYa de conseguir e assegurar-se  numa 

hora ditosa… Por  isso, depois de algum tempo  deu  uma  

palmada  Yigorosa no   ombro do   primo e disse: 

— Ei,  Tue é Tue Yocê  tem? O  dia está tão lindo! Que lhe parece  

irmos até  o  Cassino?  DeYe   haYer música  lá,   não acha? TalYez   

toTuem Carmen: “Segue guardada  em meu coração, a flor  Tue 

me deste pela manhã”. Mas  Tue é Tue há? Está com uma pedra no  

sapato? 

— Não há nada — respondeu Joachim. — Mas  Yocê  parece tão  

excitado!  Receio Tue a sua baixa de temperatura Má tenha 

terminado. 
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E   terminara,  de   Iato.  O    humilhante  aYiltamento da natureza 

de Hans Castorp Ioi  superado pela saudação Tue trocara com 

ClaZdia Chauchat; e sua satisIação, a rigor, deYia-se à 

consciência Tue ele tinha desse  encontro. Sim, Joachim tinha 

razão: o mercúrio tornaYa a subir! E subiu até próximo de  38  

Tuando Hans Castorp Ioi  consultá-lo,  logo após o passeio.  
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ENCICLOPÉDIA 

 

Se  certas alusões de Settembrini haYiam exasperado  Hans 

Castorp, este não se deYia admirar nem acusar o humanista de o  

ter espionado por motiYos pedagógicos. Até  um cego teria 

notado a Tuantas o  MoYem andaYa. Ele   mesmo não Iazia nada  

para  ocultá-lo. Uma certa  exaltação e alguma ingenuidade nobre 

impediam-no de disIarçar o  seu estado de alma. Nesse ponto 

distinguia-se —  com Yantagem sua talYez — daTuele apaixonado 

de cabelos ralos, o  rapaz de Mannheim, e  da  sua  conduta  

dissimulada.  Recordamos  e repetimos Tue  a  situação  em  Tue  

Hans Castorp se encontraYa acarreta  geralmente um impulso e 

uma necessidade de abrir-se, uma tendência para o desabaIo e a 

confissão, uma cega preocupação consigo próprio e a mania de 

encher o mundo com os seus assuntos — maniIestações tanto  

mais  estranhas  para  nós,  seres  prosaicos, Tuanto menos lógica, 

menos razão e esperança o  caso  implica.  É diIícil   dizer como 

essas  pessoas  começam a trair-se a si mesmas; elas parecem 

mesmo incapazes de dizer ou  Iazer TualTuer coisa  Tue  não  as  

traia  —   ainda  mais  numa sociedade Tue, segundo a 

obserYação de um espírito crítico, tem  só  duas  coisas na  

cabeça: em  primeiro lugar, a temperatura, e depois… de noYo  a 

temperatura, o Tue Yale dizer, por exemplo, a pergunta sobre Tuem 

ressacia a sra. Wurmbrandt, esposa de um cônsul-geral de Viena, 
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da Yolubilidade do  capitão  Miklosich. Seria o gigante sueco, ora 

completamente curado, ou  o  sr. ParaYant, promotor público de   

Dortmund?  Ou    ambos,   talYez?  Pois    era  notório e indiscutíYel 

Tue os laços Tue haYiam unido durante alguns meses o promotor e 

a sra. Salomon, de Amsterdam, tinham sido  dissolYidos sob  um  

acerto  amistoso,  e  Tue  a  sra. Salomon, seguindo as propensões 

da sua idade, inclinara-se para MoYens de idade mais tenra, 

tomando sob as suas asas o beiçudo Gänser, da mesa da 

KleeIeld, ou  “reTuisitando-o”,  

segundo maniIestou-se a sra. St¸hr  num estilo como Tue Murídico,  

sem  no   entanto  perder  em  plasticidade; assim, portanto,  o   

promotor público, Tuanto à  consulesa  geral, tinha plena liberdade 

de se bater com o sueco em duelo, ou de apenas chegar a um 

acordo com ele. 

Esses processos pendentes  de decisão na sociedade do BerghoI, 

em  especial  na  mocidade  Iebril, e nos Tuais as passagens entre 

as sacadas (ao longo da balaustrada, e ao largo   das   diYisórias 

de   Yidro)    desempenhaYam  papel central: ora, essas  

ocorrências eram  o   Tue se  tinha em mente,   e   elas   IormaYam 

uma   parte   importante  da atmosIera local — ainda Tue isso não 

exprima com a deYida clareza o  Tue paira no  ar. Com eIeito, 

Hans Castorp tinha a impressão esTuisita de Tue um assunto 

Iundamental, ao Tual em toda parte do  mundo se atribui 

importância consideráYel, e Tue Iorma um tema constante de 

511



alusões sérias ou   brincalhonas,  aTui era  acentuado,  Yalorizado 

e ressaltado de um modo tão graYe e, Mustamente em razão 

dessa graYidade, tão noYo,   Tue a coisa em si  reYelaYa-se sob um 

aspecto  nunca Yisto  e, se não terríYel, ao menos assustador,   

Mustamente em  razão  da  noYidade. Ao enunciarmos isso, 

mudamos a expressão do  nosso rosto e assinalamos Tue,  se  nos  

ocorreu  até  agora  Ialar  das relações  em  apreço  num  tom  

leYe   e  chistoso, fizemo-lo pelos  mesmos  motiYos secretos  Tue 

IreTuentemente preYalecem, sem Tue isso enuncie coisa alguma 

acerca da natureza leYe  ou  chistosa do  próprio assunto. No  

ambiente onde  nos  encontramos,  esse  tom  seria,  de  Iato,  

ainda menos  indicado  do    Tue  em  outra  parte.  Hans  Castorp 

pensara Tue, dentro dos limites normais, entendia desse assunto 

Iundamental, alYo de tantas pilhérias, e sem dúYida tinha razões 

para pensar assim. Mas  agora percebia Tue na planície não  

chegara  além  de  um  conhecimento  pouco suficiente,  e   Tue  

no    Iundo  andara   na   mais  cândida ignorância a  esse  

respeito,  ao  passo  Tue na  montanha certas  experiências  

pessoais,  a  cuMo  caráter   aludimos  

repetidas   Yezes, e  Tue em  determinados  momentos  lhe 

arrancaram  a  exclamação  “Meu Deus!”, capacitaYam-no 

interiormente a notar e compreender de Iato o Iorte caráter 

inédito,  perigoso  e  inomináYel Tue o  assunto tinha para todos ali 

em cima, em geral e em particular. Não  Tue ali não se pilheriasse 
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sobre ele. Mas, ainda mais Tue na planície, esse  tom parecia 

impróprio nas alturas; ele suscitaYa um Tuê de arrepio e 

respiração embargada, Tue Iazia perceber com  sobeMa nitidez 

Tue ele era apenas um Yéu  transparente em Yolta da angústia Tue 

(sem chance de êxito) procuraYa disIarçar-se por meio dele. Hans 

Castorp recordou a palidez terrosa  Tue reparara  em Joachim, 

Tuando pela primeira e última  Yez   aludira  ao  Iísico de  Marúsia, 

com  o   tom de brincadeira  inocente  Tue  se  usa  na  planície. 

Recordou também a liYidez  Iria  Tue se espalhara por seu próprio 

rosto Tuando liYrara a sra. Chauchat do  clarão do  sol  poente — e 

recordou  o   Iato  de  Tue,  antes   e  depois,  em  diYersas 

ocasiões,   encontrara   essa   liYidez     em   muitos   rostos 

estranhos, Yia  de regra em dois ao mesmo tempo, como, por 

exemplo, nos  da  sra.  Salomon e  do   MoYem Gänser, Tuando se 

Iormara entre eles o  Tue a sra. St¸hr designaYa com aTuele termo 

Murídico. Ele  se recordou disso, digamos, e compreendeu Tue, sob 

essas circunstâncias, não somente seria muito diIícil  não “se 

trair”, mas também não Yaleria a pena. Em  outras palaYras: não 

era apenas certa exaltação e certa ingenuidade, senão também 

um determinado estímulo da parte do  ambiente o Tue Iazia com 

Tue Hans Castorp se sentisse  pouco animado a  coibir-se e  a  

dissimular seu estado de alma. 

Logo   à chegada  de Hans Castorp, Joachim mencionara a 

dificuldade     de     traYar    conhecimento     com     outros 
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pensionistas, dificuldade Tue resultaYa sobretudo de duas 

circunstâncias:  os primos IormaYam, dentro da sociedade do   

sanatório,  uma  espécie  de  partido  ou   de  grupo em miniatura, 

e o  marcial Joachim, preocupado exclusiYamente com a sua cura 

rápida, mostraYa-se, por princípio, aYesso a  

contatos e relações mais íntimas com os companheiros de 

soIrimento. Não  Iosse assim, Hans Castorp teria encontrado e 

aproYeitado muito mais oportunidades para diYulgar seus 

sentimentos  com  desenIreada  espontaneidade.  Sem embargo, 

Joachim chegou a apanhá-lo certa noite durante uma reunião em 

companhia de Hermine KleeIeld, dos dois comensais dela, os srs. 

Gänser e Rasmussen  e do  rapaz de monóculo, com a  

desmesurada  unha;  ouYiu   então  como Hans Castorp, de olhos 

excessiYamente brilhantes, e numa Yoz emocionada, improYisaYa 

um discurso  sobre  as Iormas singulares e estranhas do  rosto da 

sra. Chauchat, enTuanto os  seus   ouYintes trocaYam  olhares,   

acotoYelaYam-se e soltaYam risinhos aIogados. 

Era  penoso para Joachim; mas o causador de tal hilaridade 

permanecia  insensíYel à  reYelação do   seu  estado,  Tuiçá 

opinando  Tue não  Iaria Mus  a ele se o  deixasse oculto e 

despercebido. Quanto a isso, podia ter certeza de contar com a  

compreensão de  todos. E  conIormaYa-se com os sorrisos 

maliciosos Tue se mesclaYam a essa compreensão. Não   somente  

na  sua  própria mesa,  mas,  com o   tempo, também  nas  mesas  
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Yizinhas, olhaYam-no para caçoar de suas Iaces ora pálidas ora 

ruborizadas, cada Yez Tue, após o começo de uma reIeição, a 

porta enYidraçada se IechaYa com estrondo. E  também isso o  

satisIazia, Má  Tue causaYa nele  a  impressão de  Tue sua  

ebriedade, ao  despertar atenção, era reconhecida e corroborada 

pelos demais, em certo sentido, de Iorma a IaYorecer sua causa e 

lhe animar as esperanças Yagas e insensatas. Essa sensação 

chegaYa a Iazê-lo   Ieliz.  As   coisas  iam  tão  longe  Tue  o   

pessoal, literalmente,   se   aglomeraYa  para   obserYar  o     moço 

obcecado. Isso se daYa, por exemplo, no  terraço depois do 

almoço, ou   à Irente da portaria nas manhãs de domingo, Tuando 

os pensionistas  iam lá  receber a correspondência Tue nesse  dia 

não era distribuída pelos Tuartos. Sabia-se Tue lá  estaria  um  

indiYíduo extasiado  e  embeYecido Tue exibiria abertamente seus 

sentimentos. Assim, agrupaYam-  

se  nas  proximidades a  sra.  St¸hr,  a  srta.  Engelhart, a KleeIeld 

com a sua amiga de cara de anta, o  incuráYel sr. Albin,    o   rapaz  

com  a  unha  comprida e  ainda  outros membros da  companhia 

dos enIermos; ficaYam parados, contraindo ironicamente as 

comissuras da boca, suIocando o   riso  no   lenço e  olhando o   

MoYem, Tue sorria com ar ausente e apaixonado, tendo as Iaces 

abrasadas daTuele ardor Tue o  incomodaYa desde a noite da sua 

chegada, e fixando  em  determinado  ponto  os  olhos  luzentes,  
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com aTuele brilho Tue neles  acendera  a  tosse  do   aristocrata 

austríaco… 

No   Iundo, era  muito gentil da  parte  do   sr. Settembrini 

aproximar-se, em tais circunstâncias, de Hans Castorp, para 

entabular uma conYersa com ele e inIormar-se sobre o  seu 

estado  de  saúde.  Mas    é  duYidoso Tue  seu  interlocutor 

soubesse   apreciar   com  a   deYida gratidão  a   atitude 

filantrópica e  a  liberdade de preconceitos Tue nisso se 

maniIestaYam. Assim se deu, certa Yez,  no  Yestíbulo, numa tarde 

de domingo. Os  pensionistas comprimiam-se em torno do    

porteiro, estendendo as  mãos para  agarrar a correspondência. 

Também Joachim achaYa-se ali.  Seu primo ficaYa para trás, 

procurando obter, na reIerida postura, um olhar de ClaZdia 

Chauchat, Tue se encontraYa perto dele, com  seus  companheiros 

de  mesa,  esperando Tue  se dispersasse  a  multidão Tue cercaYa 

a  portaria. Era   essa uma hora em Tue se misturaYam os 

hóspedes, hora prenhe de oportunidades, e por isso Tuerida e 

almeMada pelo MoYem Hans Castorp. HaYia  oito dias, ele roçara 

madame Chauchat diante do  guichê, de modo Tue ela até o 

empurrara de leYe e dissera “Pardon!”, com uma ligeira inclinação 

da cabeça, ao Tue ele lograra responder,  em Yirtude de uma Iebril 

e, a seu Yer, abençoada presença de espírito: 

— Pas de Tuoi, madame!2 
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“Que  dádiYa”, pensou   ele,   “a   correspondência  ser distribuída 

no   Yestíbulo, nas tardes  de domingo!” Pode-se dizer Tue ele 

gastaYa a semana  toda  no   aguardo de Tue  

uma mesma hora Yoltasse a ocorrer, dali   a sete dias — e 

aguardar significa adiantar-se,  significa sentir o  tempo e o 

presente  não como um dom, mas  como mero obstáculo, significa 

negar e aniTuilar seu Yalor   intrínseco e saltá-los espiritualmente.  

Dizem Tue é enIadonho esperar.  Mas   ao mesmo  tempo,  e  mais  

propriamente,  esperar  é  diYertido, pois assim se deYoram 

Tuantidades de tempo sem as YiYer e explorar como tais. Poder-

se-ia dizer Tue o  homem Tue apenas  espera  se  parece  com um 

comilão cuMo aparelho digestiYo deixa  passar  as  massas  de  

comida sem  lhes assimilar os Yalores nutritiYos e proYeitosos. 

Poder-se-ia ir ainda mais longe e dizer: como os alimentos não 

digeridos não Iortificam o  homem, o  tempo desperdiçado na 

espera não Iaz  enYelhecer. Verdade  é Tue praticamente não 

existe a espera pura, sem mistura. 

Fora, pois, deYorada uma semana,  e a hora dominical do correio 

chegara de noYo,  como se ainda Iosse a mesma de oito dias  

antes.  ContinuaYa, de Iorma muito excitante, a criar 

oportunidades.  Cada minuto encerraYa e oIerecia a possibilidade 

de se estabelecer um contato social com a sra. Chauchat: eram 

possibilidades Tue Iaziam apertar e acossar o  coração de Hans 

Castorp, sem Tue este  lhes permitisse realizarem-se. A isso 
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opunham-se inibições de natureza ora militar ora paisana: em 

parte estaYam ligadas à presença do  honrado Joachim e ao 

próprio senso de honra e de deYer de  Hans  Castorp; em  parte,  

porém,  baseaYam-se na sensação  de Tue relações  sociais com 

ClaZdia Chauchat, relações cerimoniosas Tue obrigassem a dizer 

“a senhora”, Iazer mesuras  e, se possíYel, Ialar Irancês — ora, 

relações assim   não   eram    necessárias    nem    deseMáYeis, 

nem adeTuadas… Ele  deixaYa-se estar, obserYando o Meito de ela 

Ialar  e  rir-se,  exatamente   como  fizera  PribislaY Hippe outrora,  

lá   no   pátio da  escola:  os  lábios dela  abriam-se largamente,  e 

os olhos oblíTuos e glaucos, por cima das maçãs do   rosto, 

contraíam-se Iormando estreitas  Iendas. Isso não era o Tue se 

poderia chamar de “belo”; era apenas  

como era,  e  em  Iace  da  paixão amorosa  o   Mulgamento 

estético  baseado  na  razão  importa tão  pouco Tuanto o 

raciocínio moral. 

— O senhor também espera cartas, Engenheiro? 

HaYia    uma  única  pessoa   capaz  de   Ialar  assim,  um 

desmancha-prazeres.    Hans   Castorp,   num   sobressalto, Yoltou-

se para o  sr. Settembrini, Tue, sorrindo, se achaYa à sua Irente. 

Era  o mesmo sorriso fino e humanístico com Tue saudara o 

recém-chegado por ocasião do  primeiro encontro, perto do 

banco, à margem do  curso d’água. E, como então, Hans Castorp 

corou ao deparar  com ele. Mas, embora nos seus  sonhos  
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IreTuentemente  lhe  ocorresse  empurrar  o “tocador de realeMo”,  

porTue “era demais ali”, eYidenciou-se Tue o homem acordado é 

melhor Tue o cismarento, e Hans Castorp  aYistou esse  sorriso  

não  só  com  Yergonha e  a sensação de retorno à sobriedade, 

mas também com sentimentos de um grato desamparo. Ele  disse: 

— Cartas? Ora  YeMa, sr. Settembrini! — respondeu. — Não sou 

embaixador. TalYez   haMa um cartão-postal para um de nós dois. 

Meu  primo Má Ioi Yer. 

— A mim, aTuele diabo coxo ali  na Irente Má  me entregou minha   

peTuena   correspondência   —    disse   Settembrini, leYando a  

mão  ao  bolso  do    inIalíYel paletó  de  tecido espesso. —  Coisas 

interessantes,  coisas de grande enYergadura literária e social, não 

nego! Trata-se  de uma obra enciclopédica, para cuMa 

colaboração um instituto humanitário  Iez-me  a  honra  de  

conYidar-me… Um   belo trabalho, afinal… — Settembrini 

interrompeu-se. — Mas  e os seus próprios assuntos? —  

perguntou. —  Como Yão  eles? Até  Tue ponto progrediu, por 

exemplo, o  seu processo de aclimatação? Fazendo as contas, o 

senhor ainda não está há tanto tempo em nosso meio a ponto de 

a pergunta Yir Iora de propósito. 

— Obrigado, sr. Settembrini. Por  enTuanto continuo tendo 

algumas dificuldades. Acho possíYel Tue isso Yá assim até o último 

dia.  Há   Tuem nunca se  habitue, como disse meu  
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primo logo Tue cheguei. Mas  a gente se habitua ao Iato de não se 

habituar. 

— Um  processo meio complicado — zombou o  italiano. — Um  

modo um tanto estranho de se assimilar. Naturalmente, a  

MuYentude  é  capaz  de  tudo. Não    se  habitua, mas se arraiga. 

— E afinal, isto aTui não é uma mina siberiana… 

—  Não, não  é  mesmo.  Mas   YeMo   Tue  o   senhor  preIere 

comparações orientais. É compreensíYel. A Ásia  nos deYora. 

Aonde Tuer Tue se olhe, só se Yeem caras tártaras. — E o sr. 

Settembrini  Yoltou discretamente  a  cabeça  por  cima  do 

ombro. — Gêngis Khan — acrescentou —, olhos de lobo da estepe  

brilhando no  escuro,  neYe e aguardente, cnutes, a Iortaleza  de  

Schlüsselburg e  o    cristianismo.   DeYeriam erguer,  aTui no   

Yestíbulo, um altar  a  Palas Atena,  como medida de deIesa. O  

senhor está  Yendo? Lá  na Irente, um desses IYan   IYanoYitch,  

Tue não dispunha de roupas de baixo, começou a discutir com o  

promotor ParaYant. Cada um diz  Tue é sua Yez de receber a 

correspondência. Não  sei Tuem tem razão, mas a meu Yer  o  

promotor acha-se sob a proteção da deusa. É um burro, sem 

dúYida, mas ao menos sabe latim. 

Hans Castorp riu-se — o Tue o sr. Settembrini Mamais Iazia. Era  

impossíYel imaginá-lo rindo à Yontade. Não   ia  além da 
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contração fina e seca de uma das comissuras da boca. Após ter 

contemplado o riso do  MoYem, perguntou: 

— Já lhe entregaram o seu diapositiYo? 

— Entregaram, sim! — confirmou Hans Castorp, dando-se ares de 

importância. — Já Iaz  algum tempo. ATui  está. — E leYou  a mão 

até um bolso interno à altura do  peito. 

—  Ah,  o  senhor o  leYa   consigo na carteira? Como uma espécie 

de documento, um passaporte ou  uma carteira de sócio. Ótimo! 

Deixe Yer. — E erguendo a chapinha de Yidro tarMada  de preto, 

segurou-a contra a luz,  entre o polegar e o indicador da mão 

esTuerda, gesto muito comum, IreTuentemente Yisto   ali   em 

cima. O  rosto  com os olhos  

negros, amendoados, torceu-se numa leYe  careta, enTuanto 

examinaYa a  Iotografia Iúnebre, sem  deixar perceber claramente  

se  isso era  para  Yer   melhor  ou   por  outros motiYos. 

— Pois  é — disse então. — Muito agradecido!  E tome aTui o  

passaporte  Tue o  legítima. — Com isso deYolYeu a chapa ao 

proprietário, mantendo-se de lado e como Tue passando- a por 

cima do próprio braço, sem Yoltar seTuer o rosto para o rapaz. 

—  Viu  os cordões? —  perguntou  Hans Castorp. —  E  os nódulos? 

— O senhor Má sabe — replicou o sr. Settembrini deYagar — o  Tue 

penso a  respeito da importância desses  produtos. Sabe também 
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Tue as manchas e as sombras aí  dentro são, na   maioria,   de   

origem   fisiológica.  Vi    centenas   de radiografias Tue tinham, 

pouco mais ou  menos, o  aspecto da sua, e deixaYam ao critério 

de Tuem as examinasse toda a liberdade de considerá-las ou  não 

como “passaporte”.  Eu Ialo  aTui como leigo, mas leigo Yeterano, 

ao menos. 

— E seu próprio passaporte é pior? 

—  Sim, um  pouco  pior… Por   outro lado sei Tue nossos mestres e 

superiores não Iundam diagnóstico algum exclusiYamente  nesse   

brinTuedo… E   então,  o    senhor pretende passar o inYerno 

conosco? 

— Ah,  meu Deus, Tue Iazer?… Começo a me Iamiliarizar com a  

ideia de  Tue só descerei  em  companhia do   meu primo. 

—  Quer dizer Tue o  senhor se habitua ao Iato de não… Formulou 

isso de um Meito muito espirituoso. Espero Tue Má tenha  recebido  

sua  bagagem… Roupas Tuentes, calçados firmes? 

—  Recebi  tudo.  Tudo em  perIeita  ordem.  InIormei meus 

parentes,  e  nossa  goYernanta me  enYiou as  coisas  por 

expresso. Agora estou preparado. 

— Isso me tranTuiliza. Mas, escute!  O senhor Yai precisar de um 

saco de peles. Agora é Tue me lembro! Esse Yeranico  
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é traiçoeiro. De  um momento para outro podemos estar em pleno 

inYerno. O senhor passará aTui os meses mais Irios… 

— Pois   é, o  saco de repouso — disse Hans Castorp. — É uma 

peça necessária,  sem sombra de dúYida. Também  Má Yentilei 

Yagamente  o  proMeto  de ir  à aldeia, nos próximos dias, Munto 

com meu primo, para comprar um. Lá  embaixo nunca mais 

precisarei dele, mas para Tuatro ou  seis meses Má Yale  a pena. 

— Vale, Engenheiro, Yale  mesmo — disse o sr. Settembrini 

baixinho, aproximando-se um pouco mais do  MoYem. — Sabe o  

senhor Tue é horroroso ouYir  com Tue leYiandade Iala de meses? 

É horroroso porTue é antinatural e contrário ao seu caráter,  e 

porTue isso proYém unicamente da docilidade dos seus anos. Ai 

dessa excessiYa docilidade da MuYentude! É o desespero dos  

educadores, por  mostrar-se disposta a aceitar sobretudo as 

coisas ruins. Não  Iale como se costuma Ialar aTui, meu rapaz, 

mas como conYém à sua maneira europeia de YiYer!  Neste ar aTui 

há muita coisa da Ásia, principalmente.  Não    é  sem  motiYo Tue 

esses  tipos da Mongólia moscoYita andam  pululando por aí.  

Esse pessoal 

—  e o  sr. Settembrini Iez   um  moYimento com  o  Tueixo, 

apontando  por cima do   ombro —  não  lhe  deYe serYir de 

modelo. Não  se deixe contagiar pelos conceitos deles. Pelo 

contrário, oponha-lhes a própria natureza, a sua natureza superior, 

e mantenha sagrado o Tue, pela sua índole e pela sua origem, 
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deYe ser sagrado ao senhor, filho do  Ocidente, do    diYino    

Ocidente,   filho  da   ciYilização; o   tempo,  por exemplo. Esse 

procedimento generoso, essa  prodigalidade bárbara no  emprego 

do  tempo é de estilo asiático. Pode ser Tue esse seMa o  motiYo 

por Tue os filhos do  Oriente se dão bem aTui. O senhor nunca 

notou Tue, Tuando um russo Iala em “Tuatro horas”, é como se nós 

disséssemos “uma hora”? É  Iácil   chegar à conclusão de Tue o  

pouco-caso  Tue essa gente  Iaz    do    tempo  está   relacionado  

com  a  Yastidão selYagem  do   seu  país.  Onde há  muito espaço  

há  muito tempo. Diz-se Tue eles são o  poYo  Tue tem tempo e 

pode  

esperar.  Nós, os europeus,  não o  podemos. O  tempo  Tue temos 

é tão exíguo Tuanto o  espaço do   nosso continente nobre e 

delicado nos seus contornos. É  preciso Tue administremos o nosso 

tempo e o nosso espaço de maneira econômica, Tue tiremos  

proYeito deles,  Engenheiro, muito proYeito! Tome  como símbolo 

as nossas cidades grandes, esses centros, esses Iocos da 

ciYilização, esses cadinhos do pensamento! À medida Tue sobe ali  

o  preço do  solo e se torna  impossíYel o  desperdício de espaço, o  

tempo, repare bem nisso!, também chega a ter um Yalor  cada Yez  

mais eleYado. Carpe diem! Quem cantaYa assim era um homem 

da  metrópole. O  tempo  é  um  dom diYino, outorgado ao homem 

para Tue o explore, sim, meu caro Engenheiro, para Tue o explore a 

serYiço do  progresso da humanidade. 
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Por  maiores Tue Iossem os obstáculos Tue estas  últimas 

palaYras, na   sua   Iorma  alemã,  oIerecessem   à   língua 

mediterrânea do  sr. Settembrini, ele conseguiu proIeri-las de um 

modo agradáYel, claro, sonoro e —  inegaYelmente — plástico. 

Hans Castorp limitou a sua resposta àTuele tipo de reYerência 

breYe, rígida e  acanhada  com  Tue um  aluno recebe  uma  lição 

Tue  encerra  uma  censura.  Que  mais poderia replicar? Essa 

preleção altamente  pessoal Tue o  sr. Settembrini  lhe  Iazia em  

segredo,  Tuase  cochichando, e com  as  costas  Yoltadas aos  

outros  pensionistas,  tinha caráter muito obMetiYo, muito  

insociáYel, e aIastaYa-se por demais  de  uma  simples  conYersa 

para  Tue o   bom tato permitisse uma maniIestação de aplauso. 

Não  se responde a um proIessor: “Como o  senhor  Ialou bem!”. 

Em   outras ocasiões, Hans Castorp às Yezes o  fizera para se 

manter, por assim dizer, num plano de igualdade social com o 

humanista.   Mas    este   nunca  lhe  dirigira palaYras tão 

insistentemente pedagógicas, Tue não deixaYam lugar para outra 

atitude senão a de engolir a reprimenda, aturdido Tual um escolar 

em Iace de tanta moral. 

Via-se,  de  resto,  na  expressão do   sr.  Settembrini, Tue, apesar   

do    seu   silêncio,  a   atiYidade  do    seu   espírito  

continuaYa.  Ainda  se   encontraYa  bem   perto   de   Hans 

Castorp, tanto Tue este até se Yiu Iorçado a reclinar o corpo um 

pouTuinho para trás. Os  olhos negros do  italiano fitaYam o rosto 
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do  MoYem  com a fixidez cega de um homem absorto por suas 

ideias. 

— O senhor soIre, Engenheiro — prosseguiu. — SoIre como um 

desnorteado… e Tuem deixaria de perceber tal coisa em sua  

fisionomia? Mas   também a sua conduta em Iace do soIrimento 

deYeria ser uma conduta europeia, e não a do Oriente,  Tue,  

Mustamente por  ser  brando  e  propenso  à enIermidade,   poYoa 

tanto   esta   região… Compaixão e paciência  infinita: eis  a  

maneira  oriental de  enIrentar  o soIrimento. Não  pode, não deYe 

ser a nossa, não conYém ao senhor!… Acabamos  de Ialar da 

minha correspondência… VeMa, aTui… Ou  melhor,  Yenha comigo! 

ATui  não se pode conYersar…  Vamos  retirar-nos e  entrar  logo ali   

adiante. Quero  Iazer-lhe  algumas  confidências  Tue… Venha!  —  

E dando  meia-Yolta arrastou   Hans  Castorp  para   Iora  do 

Yestíbulo até  a primeira saleta,  a mais próxima do  portão, 

mobiliada como sala de leitura, e onde a essa  hora não haYia 

pensionistas.  Sob a  abóbada  branca,  nas  paredes reYestidas 

de painéis claros, Yiam-se estantes de liYros, uma mesa central, 

rodeada de cadeiras, coberta de Mornais fixos em pregadores,  e 

escriYaninhas sob as arcadas das Manelas. O sr. Settembrini 

aYançou até uma dessas Manelas,  seguido de Hans Castorp. A 

porta permaneceu aberta. 

—  Estes  papéis  —  disse  o   italiano, tirando  com  mão 

pressurosa  do    bolso   do    paletó   espesso   um   Iascículo 
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contendo  um enYelope Yolumoso  com diYersos Iolhetos  e uma 

carta, Tue Iez  resYalar entre os dedos, para Tue Hans Castorp os 

pudesse Yer — esses papéis têm o cabeçalho em Irancês:   “Liga  

Internacional   para    a   Organização   do Progresso”. Recebo-os 

de Lugano,  onde existe uma seção filiada à Liga. O  senhor Tuer 

conhecer os seus princípios, seus obMetiYos? Vou  indicá-los em 

duas palaYras. A Liga  para a Organização do  Progresso deriYa 

da doutrina eYolucionista  

de  DarZin  uma  concepção  filosófica segundo  a  Tual a Yocação 

natural  mais  proIunda da  humanidade  é  seu 

autoaperIeiçoamento.  Disso ela deduz, então, Tue constitui deYer 

de  cada  indiYíduo deseMoso de corresponder a essa Yocação  

natural   colaborar  atiYamente  no    progresso da humanidade.  

Muitos acudiram  ao chamado  da Liga. É consideráYel  o  número 

dos seus  sócios na  França,  Itália, Espanha,  TurTuia e até  na  

Alemanha.  Também  eu tenho a honra de figurar como tal nas 

listas da Liga. Foi  esboçado um amplo programa  de  reIormas, 

baseado  em  princípios científicos, um  programa Tue abrange  

todas  as possibilidades atuais  de  aperIeiçoamento  do    

organismo humano. Estuda-se o problema da saúde da nossa 

raça; são examinados todos os  métodos para  combater a 

degeneração,  Tue é,  sem  dúYida, uma  conseTuência inTuietante 

da industrialização crescente.  Além disso a Liga promoYe a 

Iundação de uniYersidades populares, empenha- se na superação 
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da luta de classes, por meio de todos os melhoramentos  sociais  

Tue  possam  contribuir para esse fim, e preocupa-se com a 

abolição das lutas entre os poYos e da guerra, mediante o  

desenYolYimento do direito internacional.  Como o  senhor Yê,  os 

esIorços da Liga   são generosos  e  Yastíssimos. DiYersas reYistas 

internacionais testemunham    as    suas    atiYidades,  reYistas   

mensais, redigidas em  três  ou   Tuatro idiomas importantes  e  

Tue relatam   de   Iorma  YíYida   a   eYolução progressista  da 

humanidade ciYilizada. Foram  Iundados numerosos grupos locais 

nos diIerentes países, Tue deYem realizar discussões noturnas e  

solenidades dominicais, com a  finalidade de esclarecer e de 

edificar o  público no   sentido do   ideal do progresso humano. 

Mas   antes de tudo a Liga   dedica-se a aMudar,  por meio desse  

seu material, os partidos políticos progressistas de todos os 

países… O  senhor está seguindo as minhas palaYras, Engenheiro? 

—  PerIeitamente!  —  respondeu Hans Castorp com uma 

Yeemência precipitada.  Ao   proIerir essa  palaYra tinha  a  

sensação de Tuem escorrega, mas ainda consegue, mal e mal, 

manter-se de pé. 

O sr. Settembrini pareceu satisIeito. 

— Creio Tue lhe abri perspectiYas noYas e surpreendentes. 

—  Sim, senhor, conIesso Tue é a primeira Yez  Tue ouço 
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Ialar desses… desses esIorços. 

— Uma pena — exclamou Settembrini em Yoz abaIada  —, uma  

pena  Tue não  tenha  ouYido Ialar deles  antes!  Mas talYez ainda 

não seMa tarde. Olhe estes  Iolhetos… O senhor por certo deseMa  

saber  de Tue é Tue tratam… Pois   então escute!  Esta primaYera 

Ioi  conYocada em Barcelona uma assembleia geral solene da 

Liga. Como sabe,  essa  cidade uIana-se de manter relações 

particulares com a ideia progressista. O congresso realizou-se 

durante uma semana, com banTuetes e solenidades de toda 

espécie. Meu  Deus! Eu tencionaYa seguir para lá,  tinha o mais 

ardente deseMo de participar das deliberações. Mas  esse patiIe 

do  Conselheiro proibiu a  Yiagem, ameaçando-me  de  morte.  

Que Tuer o senhor? Eu  receei a morte e não Iui.  EstaYa 

desesperado, como pode imaginar, por causa da peça Tue me 

pregou a minha saúde precária. Não  há nada  mais doloroso Tue 

Yer como a nossa parte orgânica, a parte animal do  nosso ser, 

nos impede de serYir à razão. Tanto mais YiYa é a satisIação Tue 

me causa esta  carta Tue recebi da secretaria da Liga em Lugano.  

O  senhor está curioso de saber seu conteúdo? Não   duYido! Dou-

lhe umas  inIormações  rápidas  então… A Liga  para a 

Organização do  Progresso, consciente do Iato de Tue a  sua  

tareIa  consiste em promoYer a  Ielicidade dos homens, ou, em 

outros termos: em lutar contra o soIrimento humano, por meio de 

um trabalho social adeTuado, e com o fim  de exterminá-lo por 

529



completo; e considerando, ademais, Tue essa  tareIa  suprema  só  

pode  ser  cumprida com  o auxílio da ciência sociológica, cuMo 

obMetiYo final é o  Estado perIeito, ora,  diante  de  tudo  isso, a  

Liga   resolYeu, em Barcelona,  publicar uma  obra,  em  diYersos 

Yolumes, Tue leYará  o   título Sociologia dos  males  e  na  Tual 

serão  

estudados, de uma Iorma sistemática e completa, os soIrimentos 

humanos, segundo as  suas  categorias e espécies. O  senhor Yai  

obMetar:   Tue adiantam categorias, espécies    e    sistemas?    

Respondo-lhe:   a   ordem  e   a classificação Iormam o começo 

do  domínio, e o inimigo mais perigoso é o  inimigo desconhecido.  

É necessário arrancar o gênero humano dos estados primitiYos do  

medo e da apatia passiYa e conduzi-lo rumo à Iase da atiYidade 

consciente do seu obMetiYo. É mister ensinar-lhe Tue 

desaparecem  aTueles eIeitos cuMas causas primeiro 

reconhecemos e depois abolimos, e  Tue Tuase todos os males  do   

indiYíduo  são enIermidades  do   organismo  social.  Muito bem!  

É  esta a intenção  da  Sociologia dos  males.  Em   

aproximadamente Yinte   Yolumes de tipo enciclopédico, serão  

enumerados  e tratados  todos os males imagináYeis dos homens, 

desde os males mais pessoais e mais íntimos até os grandes 

conflitos coletiYos, os males Tue têm a sua origem nas inimizades 

de classes e nos entrechoTues internacionais; numa palaYra, a 

obra  mostrará  os  elementos  Tuímicos Tue,  em  múltipla mistura 
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e combinação, compõem todos os soIrimentos humanos; e, 

tomando por diretriz a dignidade e a Ielicidade dos  homens, 

indicará para  cada  caso  os  remédios e medidas Tue lhe 

parecem apropriados para eliminar a causa do   mal. Especialistas 

destacados  entre  eruditos europeus, médicos, economistas e  

psicólogos, repartirão entre  si   a redação dessa enciclopédia dos 

soIrimentos, e a secretaria central em Lugano  será o  estuário 

para onde confluirão os rios de artigos. VeMo Tue seus olhos me 

perguntam Tual será o  papel Tue eu desempenharei  em tudo isso. 

Permita-me concluir! Nesta  grande  obra  também  não  deYem 

ser omitidas as belas-letras, na medida em Tue estas tiYerem por 

assunto o  soIrimento humano. Por  isso Ioi  preYisto um Yolume 

especial  Tue,  para  consolo e  instrução  dos  Tue soIrem, deYe 

conter uma compilação e uma breYe análise de  todas  as  obras-

primas da  literatura  uniYersal Tue se refiram  ao  respectiYo 

conflito. E  precisamente essa é a  

tareIa  da Tual Ioi  incumbido este seu humilde criado, na carta 

Tue o senhor Yê aTui. 

— Não   diga, sr. Settembrini! Permita Tue eu o  Ielicite de todo o  

coração! É uma incumbência  IormidáYel e, segundo creio, Ieita 

como Tue sob medida para  o  senhor. Não   me surpreende  nem 

um pouTuinho Tue a Liga  tenha pensado em sua pessoa para 

essa tareIa. E  como não deYe estar satisIeito, agora Tue pode 

contribuir para o  extermínio do soIrimento humano! 
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—   É   um  trabalho  enorme  —   disse  o   sr.  Settembrini, 

pensatiYo —,  reTuer muito tino e muita leitura. Tanto  mais 

— acrescentou, enTuanto o  seu olhar parecia perder-se na 

multiplicidade de suas tareIas —,  tanto mais Tue as belas- letras 

Tuase sempre têm por assunto o  soIrimento, e até obras-primas   

de   segunda   ou     terceira   categoria  se preocupam  de  

alguma  Iorma com ele.  Não   Iaz   mal,  ou antes: tanto melhor! 

Por  Yasta Tue seMa a tareIa, em todo caso é  das  Tue se  podem 

executar  neste  lugar maldito, ainda Tue eu espere não ser 

obrigado a terminá-la aTui. O mesmo  não  se  pode  dizer —  

continuou,  aproximando-se noYamente de Hans Castorp e 

baixando a Yoz  até Tuase cochichar —, o mesmo não se pode 

dizer dos deYeres Tue a natureza impõe ao senhor, Engenheiro. Eis 

o ponto a Tue eu tencionaYa chegar, e nesse  sentido deseMaYa  

exortá-lo.  O senhor sabe Tuanto admiro a sua profissão; mas, 

como é uma  profissão  prática  e  não  uma  profissão  literária,  o 

senhor não pode exercê-la aTui, bem ao contrário da minha. Só  

na planície pode ser europeu, só ali  pode combater  o soIrimento 

atiYamente, à sua maneira, só ali pode promoYer o progresso e 

aproYeitar o tempo. Falei-lhe da tareIa Tue me coube apenas para 

lhe recordar isso, para chamá-lo à razão, para   corrigir  os   seus   

conceitos   Tue,   aparentemente, começam a  perturbar-se  sob  a  

influência da  atmosIera. Insisto   com   o    senhor:   Yele    por  

sua   dignidade!  SeMa orgulhoso e não se perca no  ambiente 
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estranho! EYite  este atoleiro, esta  ilha   de Circe. O  senhor não é 

Ulisses tanto  

assim, para habitá-la impunemente. Acabará andando sobre as  

Tuatro  patas,   Má     está   a  ponto  de  se  apoiar  nas 

extremidades dianteiras, e  daTui a  pouco começará a grunhir. 

Cuidado! 

Ao    proIerir  em   Yoz   abaIada   as   suas   exortações,  o 

humanista  sacudira  a  cabeça  com insistência. A  seguir, 

permaneceu   calado,  com  os  olhos  baixos  e  o    cenho 

carregado.  Era impossíYel responder-lhe  com brincadeiras ou  

eYasiYas, como era  costume  de Hans Castorp, e como, por um 

instante, ele noYamente pensou Iazer. Também  ele baixara as 

pálpebras. Por  fim, encolhendo os ombros, disse em Yoz 

igualmente baixa: 

— Que deYo  Iazer? 

— O Tue eu lhe disse. 

— Isso significa: partir? 

O sr. Settembrini ficou calado. 

— O senhor Tuer dizer Tue deYo  regressar para casa? 

—   É   o    Tue  lhe  aconselhei  logo  na   primeira  noite, 

Engenheiro. 
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— Sim, senhor, e naTuela ocasião eu tinha plena liberdade de Iazê-

lo, embora achasse  pouco razoáYel saIar-me daTui, só porTue o  

ar das alturas me incomodaYa um pouco. Mas desde  então  a  

situação  mudou bastante.  Nesse ínterim houYe  o   exame  

médico,  depois  do    Tual  o   Conselheiro Behrens me disse com 

todas as letras Tue não Yalia  a pena regressar, pois dentro de 

pouco tempo me Yeria  obrigado a Yoltar para cá; e Tue se eu 

continuasse a YiYer daTuele Meito na planície me arriscaria a Tue, 

dentro de pouco tempo, todo o lobo do  pulmão Iosse para o 

diabo. 

— Eu sei. Agora, o senhor tem seu passaporte no  bolso. 

— Sim, o  senhor diz  isso com tanta  ironia… Com a ironia Musta, 

perIeitamente compreensíYel, Tue é um meio clássico e  correto  

de  eloTuência… Está  Yendo como  graYei na memória suas 

palaYras? Mas  o senhor pode mesmo assumir a  responsabilidade 

de  me  dar  o   conselho de  regressar, apesar dessa Iotografia, 

do   resultado da radioscopia e do  

diagnóstico do  Conselheiro Áulico? 

Settembrini  hesitou  um  momento.  Depois endireitou-se, abriu os 

olhos, fixou-os em Hans Castorp, firmes e negros, e replicou com 

uma ênIase Tue não deixaYa de encerrar um Tuê de teatral e de 

exagerado: 

— Sim, Engenheiro, assumo esta responsabilidade. 
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Mas  também Hans Castorp entesara sua postura. Mantinha os 

tacões  Muntos  e encaraYa o  sr.  Settembrini.  Desta  Yez trataYa-

se de um duelo. Hans Castorp não arredaYa pé. Existiam 

influências  próximas  a  Iortificá-lo. De   um  lado haYia um 

pedagogo,  e  do   outro, lá  Iora, uma mulher de olhos rasgados.  

Ele   nem  seTuer  se  desculpou  pelo  Tue disse; não acrescentou: 

“Não leYe  a mal minhas palaYras!”. Limitou-se a retrucar: 

— Nesse  caso, o  senhor é mais prudente Tuando se trata de si  

próprio do   Tue em relação a outros. O  senhor não YiaMou para o  

congresso da Liga   em  Barcelona, contra a proibição do  médico. 

Tinha medo da morte e ficou aTui. 

Até certo ponto, não haYia dúYida, caiu por terra a pose do sr. 

Settembrini. Ele  sorriu, um tanto Iorçado, e respondeu: 

—  Sei   apreciar  uma  resposta  incisiYa, mesmo  Tue a sua lógica 

não  se  distancie  muito  do   sofisma.  Repugna-me entrar na 

odiosa competição Tue está em moda por aTui; do contrário lhe 

responderia Tue ando muito mais doente Tue o senhor.  

Desgraçadamente estou  tão  enIermo Tue, sem exagero, 

mantenho apenas com artiIícios, e na intenção de me  iludir a 

mim mesmo, a esperança de abandonar este lugar e Yoltar ao 

mundo lá de baixo. No momento em Tue se tornar eYidente a 

indecência dessa atitude, Yirarei as costas a este estabelecimento 

e ocuparei, para o  resto dos meus dias, um Tuarto numa casa 

particular em TualTuer lugar do Yale.  Será triste, mas, como a 
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esIera do  meu trabalho é a mais liYre e a mais espiritual de 

todas, isso não me impedirá de serYir até o  meu último suspiro a 

causa da humanidade nem de  Iazer Irente  ao espírito da  

doença.  Já  chamei a atenção do  senhor para a diIerença Tue 

nesse ponto existe  

entre nós. Meu  caro Engenheiro, o senhor não é um homem capaz  

de  deIender  aTui  o   Tue há  de  melhor na  sua natureza.  

Verifico  isso  desde  nosso  primeiro  encontro.  O senhor me 

obMeta  Tue não Iui  a Barcelona. Submeti-me à proibição do  

médico para não me destruir antes do  tempo. Mas   fiz  isso com 

as  mais enérgicas  reserYas, sob o  mais altiYo  e doloroso 

protesto do  meu espírito contra a pressão do  meu corpo 

miseráYel. Será Tue esse  protesto está  YiYo também no   senhor, 

Tuando se  suMeita  aos preceitos das potências daTui? Não  serão 

apenas o corpo e sua tendência neIasta  o   Tue  o   Iaz    

obedecer  com  demasiada espontaneidade?… 

—  O  Tue o  senhor tem contra o  corpo? —  Hans Castorp não 

tardou a interrompê-lo e fixou no   italiano seus  olhos azuis  

arregalados,  cuMa esclera  estaYa estriada  de  Yeias Yermelhas. 

Sua audácia  entonteceu-o,  e TualTuer um perceberia  isso  nele.  

“De    Tue  é  Tue  estou  Ialando?”, pensou.  “Estou indo longe 

demais.  Mas, uma Yez  Tue me pus em pé de guerra, You  Iazer o  

possíYel para não deixar com  ele  a  última  palaYra. 

Naturalmente  ele  acabará triunIando; mas não Iaz   mal, porTue 
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sempre  tirarei disso algum   proYeito.  Vou    proYocá-lo.”   E   

completou  a  sua obMeção,  dizendo: — O senhor não é 

humanista? Como pode Ialar mal do  corpo? 

Settembrini sorriu, dessa Yez sem esIorço, seguro de si. 

— “Que tem o  senhor contra a análise?” — citou, com a cabeça 

inclinada sobre o ombro. — “Não gosta nem de Ialar da análise?” 

O  senhor sempre me encontrará disposto a responder às suas 

perguntas, Engenheiro — continuou com uma  reYerência, 

esboçando  com  a  mão  um  gesto  de saudação Tue descia até 

o  soalho —, sobretudo Tuando os seus  argumentos   dão  proYa 

de  espírito.  Não    lhe  Ialta elegância ao ripostar. Humanista? 

Claro Tue sou. O  senhor nunca  me  apanhará  maniIestando 

tendências  ascéticas. Digo   “sim” ao corpo, honro-o e sinto amor 

por ele, assim como me porto em Iace da Iorma, da beleza, da 

liberdade,  

da alegria e do  gozo, assim como tomo partido das coisas 

mundanas, dos interesses da Yida,  contra a aYersão 

sentimentalista do  mundo; represento o  Classicismo contra o 

Romantismo. Acho Tue a minha posição é ineTuíYoca. Mas existe  

um  poder,  um  princípio ao  Tual dedico  a  minha IerYorosa 

aproYação, meu supremo respeito e amor, e esse poder, esse 

princípio é o  espírito. Por  mais Tue eu abomine Yer  como alguns, 

com a cabeça na lua, procuram opor ao corpo  YiYente Iantasias 

e Iantasmagorias suspeitas a Tue chamam de “alma”, não ignoro 
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Tue, dentro da antítese de corpo e espírito, o  primeiro representa  

o  princípio mau e diabólico; pois o  corpo é natureza, e a natureza 

(Tuando oposta ao espírito, à razão, eu repito!) é má: mística e má! 

“O   senhor é  humanista!” Sou humanista, sim, não  se discute, 

pois sou amigo do  homem, como Prometeu o  era, um 

enamorado da  humanidade e  de  sua  nobreza. Essa nobreza,  no   

entanto,  acha-se  encerrada  no   espírito, na razão, e por isso 

seria em Yão  se o  senhor me acusasse de obscurantismo 

cristão… 

Hans Castorp reIutou a suposição com um gesto. 

—  …  seria absolutamente  em Yão   o  senhor me acusar disso —  

insistiu Settembrini  —,  só porTue um belo dia o humanismo, no  

seu nobre orgulho, chegou a se dar conta da humilhação, da 

ignomínia Tue reside no  Iato de o  espírito estar   ligado  ao   

corpo,   à   natureza.   O    senhor   tem conhecimento de Tue nos 

Ioi transmitido um dito do  grande Plotino, segundo  o   Tual ele  

sentia  Yergonha de  ter  um corpo? — perguntou Settembrini, e 

exigiu tão a sério uma resposta Tue Hans Castorp se Yiu obrigado 

a conIessar Tue ouYia  isso pela primeira Yez.  — Quem nos 

transmitiu essas palaYras  Ioi   PorIírio.  É  uma sentença  

absurda,  se  assim Tuiser. Mas  o absurdo é a honestidade 

espiritual, e no  Iundo não há nada mais nobre Tue a obMeção   

do   absurdo, nos casos em Tue o  espírito procura manter sua 
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dignidade em Iace da natureza e recusa abdicar a IaYor  dela… O  

senhor ouYiu  Ialar do  terremoto de Lisboa?  

— Não, houYe um terremoto? ATui não YeMo Mornais. 

—  O  senhor me entendeu  mal. De   passagem Yale   dizer Tue é 

lamentáYel, e bem característico deste  lugar, Tue o senhor se 

descuide da leitura dos Mornais. Mas  o senhor não me 

compreendeu bem. O Ienômeno natural a Tue aludi não é   

recente;   passou-se   Iaz     aproximadamente cento  e cinTuenta 

anos… 

— Ah sim! Espere um pouco. É Yerdade. Eu  li Tue Goethe recebeu  

a notícia em Weimar, em seu Tuarto, de noite, e disse ao criado… 

— Ora, não era disso Tue eu Tueria Ialar — interrompeu-o 

Settembrini, Iechando os olhos e agitando no  ar a mãozinha 

trigueira. — O  senhor aliás conIunde as catástroIes. Pensa no  

terremoto de Messina. Eu  me refiro ao abalo sísmico Tue soIreu 

Lisboa em 1755. 

— Perdão. 

— Bem, Voltaire reYoltou-se contra ele. 

— Quer dizer… Como assim? Ele  se reYoltou? 

—  Pois   é,  rebelou-se. Não   admitiu  aTuele  Iado  ou   Iato 

brutal, negou-se a abdicar perante ele. Protestou em nome do  

espírito e da razão contra esse excesso escandaloso da natureza   
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Tue   Yitimou três   Tuartas   partes   de   uma florescente cidade e 

milhares de Yidas humanas…  O senhor fica pasmado?  Sorri? Que 

pasme,  mas, Tuanto ao sorriso, tomo a liberdade de censurá-lo. A 

atitude de Voltaire  era a de  um autêntico descendente  daTueles 

antigos gauleses Tue   atiraYam  as   suas   flechas   contra   o    

céu.   Olhe, Engenheiro, aí  o senhor Yê a hostilidade do  espírito 

em Iace da natureza, a orgulhosa desconfiança com Tue a encara, 

a maneira nobre pela Tual se obstina no  direito de criticar a ela e 

a seu poder maligno e insensato. Pois  a natureza é o poder, e 

aceitar o poder, conIormar-se com ele, repare bem: conIormar-se 

intimamente  com ele, é serYil! E  com isso o senhor chega àTuele 

humanismo Tue absolutamente não se deixa cair em  nenhuma  

contradição e  Tue não se  torna culpado  de  TualTuer reincidência  

em  hipocrisia  cristã,  

Tuando  se   decide  Yer    no    corpo   o    princípio mau  e 

antagônico. A contradição Tue o  senhor pensa encontrar é, no   

Iundo, sempre a mesma. “Que tem o  senhor contra a análise?” 

Nada… Tuando ela se empenha  em instruir, em libertar,  em  

promoYer o   progresso.  Tudo…  Tuando traz consigo o  asTueroso 

olor   Iaisandé3  do túmulo. E o  mesmo se dá com o  corpo. É 

preciso honrá-lo e deIendê-lo onde se trata da sua emancipação e 

da sua beleza, da liberdade dos sentidos, da Ielicidade, do  prazer. 

É mister desprezá-lo cada Yez   Tue se  opuser, como princípio da  

graYidade e  da inércia,  ao  moYimento rumo  à  luz.    ConYém  
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detestá-lo Tuando chega a  representar  o  princípio  da doença e 

da morte, Tuando o  seu espírito específico se torna o  espírito da 

perYersidade, o  espírito da decomposição,  da Yolúpia e da 

Yergonha… 

Estas  últimas  palaYras, Settembrini  as  proIerira  muito perto de 

Hans Castorp, Ialando Tuase sem Yoz e com muita rapidez,  para   

poder   concluir.  Chegou  socorro  a   Hans Castorp: Joachim 

entrou na sala de leitura com dois cartões- postais na mão. O 

discurso do  literato ficou interrompido, e a   habilidade  com  Tue  

sua   fisionomia  assumiu   uma expressão leYe  e mundana não 

deixou de impressionar seu aluno —  se é Tue podemos designar 

Hans Castorp dessa maneira. 

— Olá,   Tenente!  O  senhor deYe ter andado à procura do seu 

primo. Queira perdoar! Entabulamos uma conYersa, e se não me 

engano tiYemos até uma peTuena disputa. Nada mau   como   

argumentador,   o    senhor   seu   primo:  um adYersário  bem   

pouco  inoIensiYo no    debate  de  ideias, Tuando dá importância 

ao assunto.  
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HUMANIORA 

 

Hans Castorp e Joachim Ziemssen, traMando  calças brancas e 

MaTuetas   azuis, estaYam sentados  no   Mardim,  depois do 

almoço. Era  mais um desses tão elogiados dias de outubro, um 

dia Tuente sem ser pesado,  de um brilho IestiYo, e ao mesmo  

tempo   de   certo   sabor  amargo.  Um    azul  de intensidade  

meridional pairaYa por cima do   Yale,   em cuMo Iundo ainda 

YerdeMaYam  alegremente as pradarias sulcadas de Yeredas e 

salpicadas de habitações, e de cuMas encostas cobertas   de   

matagal   selYagem  Yinham os   sons   dos cincerros das Yacas — 

esse tilintar metálico, música pacífica e singela, Tue flutuaYa, clara 

e tranTuila, atraYés dos ares calmos,  Yazios e rareIeitos, 

aproIundando a atmosIera de solenidade Tue predomina em 

regiões altas. 

Os  primos haYiam se instalado num banco, em uma das 

extremidades  do    Mardim,   diante  de  um  largo  circular, 

plantado de abetos  noYos. O lugar estaYa situado na parte 

noroeste   da  plataIorma  cercada,   Tue  se   eleYaYa uns 

cinTuenta metros acima do   Yale  e IormaYa o  pedestal  do 

BerghoI. Permaneciam  calados.  Hans Castorp  IumaYa. No 

íntimo, experimentaYa algum rancor contra Joachim, porTue este, 

depois do  almoço, não Tuisera tomar parte na reunião do   

terraço e, contra o  seu deseMo,  Iorçara-o a desIrutar a calma   
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do    Mardim,    antes   de   se   entregar   ao  repouso 

regulamentar. Era  uma atitude tirânica da parte de Joachim. 

Afinal de contas, eles não eram gêmeos siameses.  Podiam 

separar-se   Tuando suas  inclinações não  coincidiam. Ora, Hans 

Castorp não se  achaYa ali   para  Iazer companhia a Joachim; ele 

mesmo era paciente. Pensando nisso, amuaYa- se, e não lhe era 

diIícil  suportar o amuo, Má  Tue dispunha do Maria  Mancini. Com  

as   mãos   nos   bolsos  da   MaTueta, estendendo  diante  de  si   

os  pés  calçados  de  sapatos marrons, deixaYa pender entre os 

lábios o charuto comprido e  acinzentado, Tue se  encontraYa na  

primeira Iase  da  

combustão, o Tue Tuer dizer Tue não Iora ainda remoYida a cinza 

da  ponta  obtusa.  Depois da  reIeição Iarta,  gozaYa aTuele  

aroma  Tue  Yoltara a  saborear  plenamente.  Bem podia ser Tue a 

sua aclimatação ali  em cima consistisse apenas em habituar-se à 

ideia de não se habituar, e contudo era eYidente Tue, no  Tue se 

reIeria às reações Tuímicas do seu  estômago  e  aos  nerYos das 

suas mucosas secas e propensas a sangrar, a adaptação se 

realizara enfim; insensiYelmente e sem Tue ele Iosse capaz de 

obserYar o progresso, ressuscitara, no decorrer desses sessenta e 

cinco ou   setenta  dias, todo o  prazer  orgânico Tue tinha origem 

naTuele  estimulante   ou    anestesiante   Yegetal tão  bem 

preparado.     Hans    Castorp    regoziMaYa-se de   lhe   ter 

reencontrado  o   sabor.  A  satisIação  moral  intensificaYa o 
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prazer Iísico. Durante o  tempo Tue passara na cama, fizera 

economias   nos   duzentos   charutos   Tue  trouxera   como 

proYisão de Yiagem, e dos Tuais ainda sobraYam alguns. Mas, 

Munto com a roupa de baixo e os traMes  de inYerno, mandara   

Tue  Schalleen  lhe  enYiasse outras  Tuinhentas unidades  do   

produto  bremense,  para  ficar bem  Iornido. Eram  caixinhas  

enYernizadas  muito  bonitas,  ostentando, como  detalhes   

dourados,   um   globo  terrestre,   muitas medalhas e um ediIício 

de exposição rodeado de bandeiras tremulando ao Yento. 

EnTuanto estaYam assim sentados,  eis Tue o  conselheiro Behrens 

atraYessou o  Mardim.  NaTuele dia tomara parte no almoço, à  

mesa  da  sra.  Salomon. HaYiam-no Yisto   Muntar diante  do   

prato  as  enormes  manzorras.  Depois, proYaYelmente se  

detiYera no   terraço,  dirigindo a  cada enIermo  algumas  

palaYras pessoais  e  exibindo, talYez, o truTue dos  cordões  de  

sapato,  para  Tuem ainda  não  o tiYesse Yisto. Agora 

aproximaYa-se, flanando pelo caminho ensaibrado,  sem  o   

Maleco   de  médico, num  IraTue de Tuadradinhos, com o  chapéu-

coco para trás, e tendo na boca, também ele, um charuto muito 

preto, do  Tual tiraYa grandes baIoradas de Iumaça 

esbranTuiçada. A cabeça e o  

rosto com as Iaces azuladas, Tue pareciam Tuentes, com o nariz 

arrebitado, os olhos azuis, lacrimosos, e o  bigodinho torto, eram 

peTuenos em proporção à silhueta comprida, leYemente 
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encurYada, e às dimensões das mãos e dos pés. O médico andaYa 

nerYoso e sobressaltou-se YisiYelmente ao deparar  com os 

primos. Até deu a impressão de estar um tanto conIuso, Yendo-se 

obrigado a ir  cumprimentá-los. Fê- lo  na sua maneira habitual, 

MoYialmente, citando um Yerso apropriado  de  Schiller,  “VeMa  

lá,    YeMa lá,    Timóteo!”,  e pedindo, ao mesmo tempo, a bênção 

do  céu para a digestão dos   pacientes.    Fez   Tuestão   de   Tue   

permanecessem sentados, Tuando Tuiseram leYantar-se em 

respeito a ele. 

—   Não    se   incomodem!  FiTuem  à  Yontade! Nada  de 

cerimônias com um homem humilde como eu! É uma honra Tue 

não mereço, tanto mais Tue ambos os senhores estão enIermos.   

Não     precisam   obserYar  essas   Iormalidades. Vamos deixar 

tudo como está. 

E  manteYe-se de pé à Irente dos primos, com o  charuto entre os 

dedos indicador e médio da manzorra. 

— Que tal esse repolho enrolado, Castorp? Deixe Yer,  sou perito e 

amador. A cinza é boa. Que bela morena é essa? 

—  Maria Mancini, Postre  de  BanTuett,  de  Bremen,  sr. 

Conselheiro. Custa pouco ou   nada,  dezenoYe pIennig nas cores 

selecionadas, mas tem um buTuê Tue normalmente não se 

encontra por esse preço. Sumatra-HaYana, com capa cor  de 

areia, como o  senhor pode Yer. É uma mistura meio pesada  e  
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muito saborosa,  mas  Tue parece  bem  leYe   à língua. Esse 

charuto gosta Tue se lhe deixe a cinza o maior tempo possíYel. Em  

geral não a remoYo mais de duas Yezes. Claro Tue  ele  tem  seus  

caprichos,  mas  o   controle da Iabricação  deYe ser  muito 

rigoroso, porTue o  Maria é de absoluta confiança Tuanto às suas 

Tualidades e puxa com uma  regularidade perIeita.  O  senhor  

permite  Tue eu  lhe oIereça um? 

— Obrigado. Podemos Iazer uma troca. — E ambos tiraram as 

charuteiras.  

— Este  é de raça — disse o  conselheiro áulico, mostrando a Hans 

Castorp a marca Tue IumaYa. — Tem temperamento, sabe? E  está  

cheio de  Iorça e  de  seiYa. St.   Felix-Brasil; sempre   preIeri  este   

tipo.  Um    autêntico  remédio  para TualTuer preocupação.  Arde 

como aguardente, e sobretudo no   fim   produz  algo  de  

Iulminante.  Recomenda-se  certa reserYa nas relações com ele. 

Não  se pode acender um após outro; isso ultrapassa as Iorças de 

um homem. Mas  prefiro um bom trago  de  Yez  em  Tuando a  

Yapor d’água o  dia todo… 

Fizeram girar entre os dedos os presentes recíprocos, examinaram 

com perícia esses corpos esbeltos, Tue tinham TualTuer coisa  de  

Yida   orgânica: as  costelas  oblíTuas e paralelas, Iormadas pelas 

beiras eleYadas e, aTui ou ali,  um tanto despegadas da capa; as 

Yeias expostas  Tue pareciam pulsar; as  peTuenas asperezas  da 
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pele; e o  Mogo  da  luz sobre as superIícies e arestas.  Hans 

Castorp Iormulou sua impressão: 

— Um  charuto desses tem Yida.  Respira, literalmente.  Lá em 

casa me deu na Yeneta guardar o  Maria numa caixa de metal   

hermeticamente   Iechada,   para   protegê-lo  da umidade. O 

senhor acredita Tue ele morreu? Dentro de uma semana 

pereceram todos, e o  Tue sobrou Ioram cadáYeres com cheiro de 

couro. 

E ambos trocaram experiências acerca da melhor maneira de   

conserYar   charutos,    sobretudo    os   importados.   O 

conselheiro apreciaYa muito os importados, e de preIerência 

Iumaria HaYanas pesados, mas inIelizmente não conseguia 

suportá-los.  Dois    peTuenos   Henry  Clay,  cuMos  encantos 

Iruíra durante certo sarau, Tuase Tue o  haYiam mandado  à outra 

Yida. 

— Fumei-os com o  caIé — contou —,  um após outro sem prestar  

atenção.  Mas    Tuando terminei,  comecei  a  me perguntar o  Tue 

se estaYa passando comigo. Eu  me sentia diIerente; era uma 

sensação totalmente estranha Tue eu Mamais  experimentara. 

Não   Ioi  Iácil   chegar até em casa, e  

depois  não  acreditei   nos  meus   próprios  olhos.  Tinha  as 

pernas geladas, sabe? Um  suor Irio  por todo o corpo; o rosto 

branco  como um lençol; o  coração com toda espécie de crises; o  
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pulso ora fininho Tue nem um fio  e Tuase imperceptíYel, ora 

galopando a rédea  solta; compreende?  E o  cérebro numa 

agitação  louca… Eu  tinha certeza de Tue dançaYa a minha última 

dança. Falo  em dança, porTue é o termo Tue então me ocorreu, e 

Tue empreguei, Ialando com meus  botões,  para  caracterizar  o   

meu  estado.  Pois, no Iundo,    achei     a    coisa   IormidáYel; 

pareceu-me   uma Yerdadeira Iesta, embora eu tiYesse um medo 

terríYel. Mais exatamente, eu era todo medo, dos pés à cabeça. 

Olhe, o medo e a alegria não se excluem, como todo o mundo 

sabe. Um  rapaz Tue está  a ponto de possuir pela primeira Yez 

uma  garota  também  treme  de medo,  e ela não menos.  E 

todaYia se desmancham de prazer. Bem, eu Tuase Tue me teria   

desmanchado   igualmente.   Com  o    peito  arIando, comecei a 

dançar aTuela última dança. Mas   a Mylendonk, com as suas 

aplicações, conseguiu tirar-me daTuele estado. Compressas  

geladas,  Iricções a  escoYa, uma  inMeção   de cânIora, e assim 

me salYaram para a humanidade. 

Hans Castorp, sentado,  na  sua  Tualidade de  paciente, 

contemplaYa  o   médico  com  uma  expressão  Tue demonstraYa  

a   atiYidade  de   seu   cérebro.   Notou  Tue, durante  a  narratiYa, 

os  olhos azuis e  proeminentes de Behrens se haYiam enchido de 

lágrimas. 

— O senhor pinta às Yezes, não é Yerdade, sr. Conselheiro? 

— perguntou de repente. 
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O médico fingiu-se sumamente surpreso. 

— Como? Por  Tuem me toma, moço? 

—  Desculpe.  Assim ouYi   dizer  por  aí,   e  por acaso  me lembrei 

agora. 

— Hum, nesse caso não You  negá-lo.  Todos nós temos as nossas  

IraTuezas. Pois   é,  conIesso Tue essas  coisas me acontecem. 

Anch’   io  sono pittore,4  como costumaYa dizer aTuele espanhol.  

—   Paisagens?  —   perguntou Hans Castorp lacônica e 

condescendentemente,  num tom Tue as  circunstâncias o Iaziam 

adotar. 

— Tudo Tue o  senhor Tuiser! — respondeu o  conselheiro áulico   

entre    acanhado    e   Mactancioso. —    Paisagens, naturezas-

mortas,  animais… Quando se é homem, não se tem medo de 

nada. 

— E retratos? 

— Já  me aconteceu pintar um retrato ou  outro. O  senhor 

Tuer encomendar o seu? 

—  Rá,  rá, rá! Não, não, mas seria muito gentil da sua parte,  sr.  

Conselheiro, se  TualTuer dia nos mostrasse  os seus Tuadros. 

Após ter  lançado  ao  primo um  olhar  surpreso,  Joachim 

apressou-se em afirmar Tue também ele acharia isso muito gentil. 
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Behrens   estaYa   encantado,    lisonMeado às    raias   do 

entusiasmo. Até  corou de prazer, e dessa Yez  seus  olhos deram a 

impressão de Tuerer derramar as lágrimas. 

— Como não! — exclamou. — Será um prazer imenso! Se os  

senhores  Tuiserem, podemos  ir   Má.   Venham,  Yenham comigo! 

Vou  lhes preparar um caIé turco no  meu antro! — E tomou os 

dois MoYens pelo braço, Iorçou-os a se leYantarem e,  

caminhando entre  eles,  de  braço dado, guiou-os pela Yereda 

ensaibrada  em direção ao seu  apartamento,  Tue, como Má  

sabiam, se achaYa bem perto, na ala noroeste do BerghoI. 

—  Tempos  atrás —  disse Hans Castorp —  eu mesmo  fiz algumas 

tentatiYas nesse gênero. 

— Não  diga! Coisa sólida, a óleo? 

— Não, não. Não  Iui  além de algumas aTuarelas. Às Yezes um 

naYio, outras uma paisagem marinha, bagatelas e nada mais. 

Mas  gosto muito de apreciar Tuadros, e por isso tomei a 

liberdade… 

Essa explicação serYiu, até certo ponto, para tranTuilizar e 

esclarecer Joachim a respeito da estranha  curiosidade do  

primo.  E   com  eIeito,  Iora  mais  para   ele  Tue  para   o 

conselheiro Tue Hans Castorp recordara  os seus  próprios estudos  

artísticos.  Chegaram.  Desse  lado  não  haYia um portal tão 

magnífico, IranTueado de lampiões, como do  lado da rampa. 
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Alguns degraus encurYados conduziam ao portão de carYalho, Tue 

o  conselheiro abriu com uma das chaYes do  seu bem-proYido 

chaYeiro. Ao Iazê-lo, tremia-lhe a mão. EYidentemente estaYa 

nerYoso. Acolheu-os um Yestíbulo guarnecido de cabides, onde 

Behrens pendurou o  chapéu- coco. Mais para dentro haYia um 

peTueno corredor Tue uma porta enYidraçada separaYa do  resto 

da casa. Aos dois lados desse  corredor estendiam-se  as  peças  

do    apartamento particular.  O   médico chamou a  criada e  deu  

ordens. A seguir, entre  palaYras MoYiais e animadoras, Iez   entrar 

os hóspedes por uma das portas à direita. 

Depararam com alguns cômodos mobiliados de modo 

banalmente    burguês,    Tue    daYam   para    o     Yale      e 

comunicaYam entre  si,   separados  apenas  por reposteiros: uma 

sala de Mantar  em estilo “alemão antigo”; uma saleta de estar  e 

de trabalho, com uma escriYaninha, acima da Tual estaYam 

suspensos  um  boné  de  estudante  e  dois sabres cruzados, com 

alguns tapetes  de lã,  uma estante e um soIá; e finalmente um 

gabinete  de Iumar, de mobília “turca”.  Em   toda  parte  Yiam-se 

Tuadros, os  Tuadros do conselheiro áulico. Cheios de cortesia e 

dispostos a admirar, os  olhos  dos  Yisitantes prontamente   

conYergiram sobre eles. A malograda esposa do   médico estaYa 

representada diYersas Yezes, pintada  a  óleo e  também  em  

Iotografia, sobre a escriYaninha. Era  uma loura um tanto 

enigmática, Yaporosamente Yestida, com as  mãos  Muntas  à 
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altura do ombro  esTuerdo  —  não  Muntas  firmemente, mas 

apenas unindo de leYe   as articulações superiores dos dedos —  e 

com os  olhos ora  dirigidos para  o  céu,  ora bem  baixos, 

escondidos sob as longas pestanas Tue saíam obliTuamente das  

pálpebras;  nunca,  porém,  a  saudosa  senhora  olhaYa para a 

Irente, encarando o  espectador.  Além dela Yiam-se  

antes de tudo paisagens alpinas, montanhas cobertas de neYe ou  

de abetos  Yerdes, montanhas enYoltas na bruma das alturas, e 

montanhas cuMos contornos secos e nítidos penetraYam, sob a 

influência de Segantini, um céu, proIundamente   azul.  HaYia    

ainda  cabanas  de  pastores, Yacas de grandes barbelas, 

pastando, de pé ou  deitadas, na pradaria ensoleirada, uma 

galinha depenada, deitada na mesa, por entre legumes, e Tue 

deixaYa pender o  pescoço torcido, flores, tipos de montanheses e 

outras coisas mais — tudo  pintado  com  certo  diletantismo  Iácil, 

com  tintas atreYidamente aplicadas em grossos tuIos, Tue 

amiúde daYam a impressão de terem sido comprimidos da 

bisnaga diretamente sobre a tela e terem leYado muito tempo 

para secar — processo Tue não deixaYa de produzir certo eIeito, 

em caso de deIeitos graYes. 

Como numa exposição de pintura, iam contemplando os Tuadros 

expostos ao longo das paredes acompanhados do dono da casa, 

Tue de Yez em Tuando explicaYa o respectiYo assunto, mas em 

geral permanecia silencioso, desIrutando, com a orgulhosa 
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reserYa do  Yerdadeiro artista, o  prazer de olhar  as   próprias  

obras   em   companhia  de   pessoas estranhas. O retrato de 

ClaZdia Chauchat encontraYa-se na saleta  de  estar,  pendurado 

na  parede  da  Manela.   Hans Castorp, apenas entrara, Má  o  

descobrira de relance, apesar de o  Tuadro se parecer apenas 

Yagamente com o  modelo. De  propósito, o  MoYem eYitou o  

lugar.  ReteYe os seus companheiros na sala de Mantar,  onde  

fingia admirar  um panorama  Yerde do  Yale  de Sergi, com as 

geleiras azuladas no   Iundo.  A  seguir,  por  iniciatiYa própria, 

dirigiu-se ao gabinete de estilo turco, Tue examinou com igual 

atenção, distribuindo  muitos  elogios.  Depois, Ioi   Yer   a  parede 

da entrada  da saleta  de estar,  insistindo diYersas Yezes com 

Joachim para  Tue  maniIestasse   o   seu  aplauso.  Por   fim 

Yoltou-se e disse com surpresa comedida: 

— Este rosto me parece conhecido. 

— O senhor a reconhece? — Tuis  saber o dr. Behrens.  

— Claro, acho Tue não pode haYer lugar para um engano. É aTuela 

senhora da mesa dos russos distintos, a Tue tem um nome 

Irancês… 

— Sim, senhor, a Chauchat. Folgo em Yer  Tue o  senhor a acha 

parecida. 

— Por  certo! — mentiu Hans Castorp, menos por Ialsidade, e mais 

por estar consciente de Tue não teria reconhecido o modelo do  
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retrato caso tudo tiYesse ocorrido sem artiIícios, assim como 

Joachim Mamais o teria Ieito sem a aMuda dele: o bom Joachim, 

a Tuem se pregara  essa  peça,  e Tue agora começaYa a dar pela 

coisa e a sair do  engano em Tue Hans Castorp o induzira. 

—  Ah,   sim  —  disse  ele  baixinho, disposto  a  apoiar  a 

contemplação   do     Tuadro.   O    primo   soubera   mesmo 

compensar a ausência de ambos na reunião do  terraço… 

Era  um busto de meio perfil, de tamanho um pouco menor Tue o  

natural, decotado, com um arranMo  de Yéus  em Yolta dos 

ombros e do  peito. RodeaYa-o uma larga moldura preta, 

chanIrada e guarnecida de uma borda de ouro na parte interior, 

Munto à tela. A sra. Chauchat parecia dez anos mais Yelha  do   

Tue em  realidade,  como ocorre IreTuentemente em retratos Ieitos 

por amadores esIorçados por salientar as características do  

modelo. Em  todo o rosto haYia excesso de Yermelho.  O  nariz 

estaYa muito mal desenhado.  O  pintor não   acertara   o     tom   

dos   cabelos,   Iazendo-o   muito semelhante a palha. A boca 

saíra torta. Ele  absolutamente não  descobrira  ou   não  

conseguira  expressar  o   encanto peculiar  àTuela  fisionomia, 

ficando  tudo  estragado   pelo exagero de particularidades. O 

conMunto  não passaYa de um trabalho de troca-tintas, e como 

retrato não ia  além de uma afinidade muito longínTua com o 

original. Mas  Hans Castorp não se mostraYa muito exigente 

Tuanto à semelhança. As relações Tue existiam entre essa tela e a 
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pessoa da sra. Chauchat  afiguraYam-se-lhe suficientemente   

estreitas.   O Tuadro bem deveria representar a sra. Chauchat, Má  

Tue ela mesma posara naTueles aposentos, era o  Tue bastaYa  a  

Hans Castorp. Emocionado, ele repetiu: 

— Em  carne e osso! 

—  Não diga  isso!  —  protestou o  conselheiro. —  Foi  um trabalho 

braYo, e não creio ter  produzido uma coisa Tue preste,  apesar  de  

termos  realizado umas  Yinte   sessões. Como esperar  Tue 

alguém reproduza um rosto tão complicado? A gente imagina Tue 

deYe ser Iácil  apanhá-la, com seus  zigomas hiperbóreos e 

aTueles olhos rasgados como riscas na casca de um pão. É o  Tue 

o  senhor pensa! Acertando no pormenor, Iracassa-se no  

conMunto. É um Yerdadeiro Tuebra-cabeça.  O senhor a conhece? 

TalYez  seMa melhor não pintá-la na  presença  dela, mas  de  

memória. Conhece-a? 

— Sim, não, superficialmente,  como se conhecem pessoas aTui… 

— Bem, eu a conheço mais por dentro, subcutaneamente, 

compreende?  Por   razões  bem  específicas, estou  mais ou 

menos a  par  de  sua  pressão  arterial, do   tono de  seus tecidos 

e de sua circulação linIática, mas a superIície me opõe maiores 

dificuldades. O  senhor Má  obserYou como ela anda? O rosto é tal 

e Tual o andar. Uma criatura Ielina! VeMa, por  exemplo,  os  olhos! 

Não   Ialo   da cor, Tue também é traiçoeira. Refiro-me à posição e 
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à Iorma. O senhor dirá Tue a  fissura das  pálpebras é  rasgada,  

oblíTua. Mas só  na aparência é assim. O Tue o engana é o 

epicanto, isto é, uma particularidade  Tue se encontra em certas 

raças. Isso tem origem no  Iato de Tue um excesso de pele, Tue 

proYém do nariz chato dessa gente, se estende da dobra da 

pálpebra para  além  da  comissura  interior do   olho. Basta  

esticar Iortemente a pele por cima da base do   nariz para  Tue o 

senhor   obtenha   um   olho   igual   aos   nossos.   É    uma 

mistificação picante, mas  nada  honrosa, uma  Yez  Tue  o 

epicanto,   obserYado  de   perto,   não   passa   de   uma 

imperIeição de Iundamento atáYico. 

— Ah,  então é essa a explicação — disse Hans Castorp. — Não   

sabia, mas Má   Iaz   tempo  me  interessaYa conhecer  o  

mistério desse tipo de olhos. 

— Ilusão, eTuíYoco, nada  mais! — confirmou o conselheiro. 

—  Se   o   senhor  os  desenhasse  simplesmente  oblíTuos e 

rasgados, estaria perdido. É preciso realizar essa aparência 

oblíTua e rasgada assim como o  Iaz  a natureza, Muntando, por 

assim dizer, a ilusão à ilusão, e para isso é naturalmente 

indispensáYel Tue o  senhor esteMa  inIormado a respeito do 

epicanto.   Conhecimentos   nunca   preMudicam. Olhe,  por 

exemplo, a pele, essa pele do  corpo! Acha ou  não acha Tue tem 

Yida? 
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— FormidáYel! — disse Hans Castorp. — É IormidáYel como o  

senhor deu Yida  a essa pele. Creio Tue nunca Yi pele tão bem 

reproduzida. A gente tem a impressão de Yer os poros. 

—  E  com a borda exterior da mão acariciou o  decote  do retrato, 

Tue, muito branco, se destacaYa do  Yermelho exagerado do  

rosto, como uma parte do  corpo Tue habitualmente não se Yê 

exposta à luz  e Tue assim sugeria, de um modo petulante, 

intencional ou  não, a ideia da nudez 

— um eIeito, em todo caso, bastante grosseiro. 

Mesmo assim era Musto o  elogio de Hans Castorp. O brilho baço 

da alYura desse  busto delicado mas não magro, Tue se perdia   

no     arranMo    dos   Yéus     azulados,   tinha   muita 

naturalidade. EYidentemente, Iora pintado com sentimento, 

porém,  apesar  de  um  Tuê  de  adocicado,  conseguira  o artista  

dar-lhe uma espécie de  realidade científica e  de precisão  YiYa.  

Sobretudo  na  região  das  claYículas suaYemente ressaltadas,  

serYira-se do   caráter granado da tela para obter, atraYés da 

tinta a óleo, o eIeito da aspereza natural  da  superIície da  pele.  

Um   lugarzinho na  parte esTuerda, ali   onde  os seios  

começaYam a  diYidir-se, não ficara esTuecido, e entre as 

proeminências aparecia a rede das Yeias palidamente  azuis. Era  

como se, sob os olhos do espectador,   um   estremecimento   mal   

perceptíYel de sensibilidade percorresse  essa  nudez.  Ou,    

usando  uma Iormulação um tanto ousada: podia-se chegar à 
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ideia de perceber a perspiração, a emanação inYisíYel  e YiYa 

dessa  

carne,   e   Tuem   colasse   os   lábios   contra   ela   talYez 

imaginasse sentir não o  cheiro de tinta e de Yerniz, mas o de um 

corpo humano.  Assim dizendo, limitamo-nos a reproduzir as 

impressões de Hans Castorp; mas, embora ele estiYesse 

particularmente  disposto  a  receber  tais impressões, deYe-se 

constatar,  com toda obMetiYidade, Tue o decote da sra. Chauchat 

era, de Iato, o Tue haYia de mais notáYel entre as pinturas da 

saleta. 

O    conselheiro   Behrens,   com   as   mãos   nos   bolsos, 

balouçaYa-se alternadamente nos calcanhares e nas pontas dos 

pés, enTuanto contemplaYa a sua obra em companhia dos 

Yisitantes. 

— Folgo em Yer,  meu caro colega — disse —, Iolgo muito em Yer  

Tue o  senhor  compreende  as minhas intenções.  É muito bom e  

não  Iaz   mal algum saber  o   Tue se passa também debaixo da 

epiderme, a ponto de se poder pintar um pouco daTuilo Tue não se 

Yê. Em  outras palaYras: é bom manter com a natureza ainda uma 

outra relação Tue não a puramente lírica, por assim  dizer; e 

exercer  em  paralelo  a profissão de médico, fisiólogo ou  

anatomista, e ainda dispor de alguns conhecimentos discretos 

sobre os dessous.5  Diga o senhor o Tue Tuiser, mas isso tem lá 

suas Yantagens e dá, indiscutiYelmente, uma certa  superioridade. 
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Nessa pele aí há ciência. O  senhor pode examiná-la com o  

microscópio para controlar a Yerdade orgânica. Nela, o  senhor  

não  Yê apenas as camadas mucosas e córneas da epiderme, mas 

também,  representado  na  ideia, o   Tue está  embaixo,  o tecido   

do    derma,  com  suas  glândulas sudoríparas e sebáceas,  com 

os Yasos de sangue e com as papilas; e ainda  mais  abaixo deYe-

se imaginar a  túnica  adiposa,  o estoIamento, sabe?, a base Tue, 

com as suas numerosas células de  gordura,  produz as  lindas 

Iormas Iemininas. O Tue se sabe e se pensa durante o ato criador, 

isso também se Iaz  sentir. Guia a mão e causa os seus eIeitos; 

não existe, e todaYia existe de alguma Iorma; e aí se tem o Tue 

conIere YiYacidade.  

Hans Castorp estaYa todo entusiasmado por essa palestra. Sua 

testa  tingira-se de rubor. Seus olhos brilhaYam. Ele  não sabia o 

Tue responder em primeiro lugar, tanta coisa tinha a dizer. Antes 

de mais nada se propunha tirar o  Tuadro da parede da Manela e 

colocá-lo num lugar mais IaYoráYel; além disso deseMaYa  

comentar as obserYações do   conselheiro a respeito   da   pele,   

Tue  lhe   interessaYam   YiYamente; e tencionaYa expressar,   por  

fim,  um  pensamento   geral  e filosófico Tue lhe  ocorrera,  e  ao  

Tual conIeria particular importância.  EnTuanto  leYaYa   as  mãos  

ao  Tuadro para despendurá-lo, começou a Ialar apressadamente: 

— Sim  senhor! Sim  senhor! Tem  razão, isto é importante. Eu  

Tueria  dizer… Ou  melhor, o  senhor disse: “Ainda uma outra 

559



relação…”. Seria bom manter  além da relação lírica, creio ter  sido 

assim Tue o  senhor se expressou, além da relação artística, digo 

eu, ainda uma outra; numa palaYra: conYém olhar  os  obMetos   

ainda  sob  outro  aspecto,  por exemplo, o  aspecto  médico. Isso 

é cem por cento certo, desculpe, caro Conselheiro, mas acho 

mesmo essa opinião muito acertada, porTue não se trata, no  

Iundo, de relações e    aspectos    Iundamentalmente   diIerentes,   

mas,   em realidade,  de   um   só   ponto  de   Yista.  São   apenas 

modificações de  um mesmo  ponto  de  Yista, Tuero dizer: 

matizes, ou  talYez Yariantes do  mesmo interesse geral, do Tual a  

atiYidade artística também é apenas uma parte e uma  

expressão,  se  assim  posso  dizer… Ora, com  sua permissão You 

tirar  o  Tuadro deste lugar, onde não recebe luz  alguma. Espere, 

You  colocá-lo aTui no  diYã,  para Yer  se não… Bem, eu  Tueria 

dizer: de  Tue se  ocupa  a  ciência médica? Claro Tue não entendo 

nada do  assunto, mas sei, afinal, Tue se ocupa do  homem. E o 

direito, a legislação e a Murisprudência?  Também  do   homem!  E  

a  linguística, Tue ordinariamente anda ligada ao exercício da 

profissão pedagógica? E a teologia, a cura das almas, o  

sacerdócio? Todos eles  se  ocupam  do   ser humano; todos são 

apenas Yariações de um e mesmo interesse importante e capital, 

a  

saber,  o   interesse  pelo  homem;  são,  numa  palaYra, as 

profissões humanísticas, e Tuem Tuer estudá-las  aprende como 
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Iundamento antes de tudo as línguas clássicas; não é isso?, para 

obter uma cultura Iormal, como dizem. O senhor talYez se admire 

de Tue eu Iale assim, eu Tue não sou mais Tue um técnico, de 

Iormação científica. Mas, enTuanto eu estaYa  acamado,  

meditaYa IreTuentemente  sobre  isso, e me parece  coisa 

excelente,  parece-me  maraYilhoso basear- se cada profissão 

humanística no  elemento Iormal, na ideia da Iorma, da bela 

Iorma, não é mesmo?… Isso empresta a tudo um caráter tão 

nobre, tão desinteressado, e dá à coisa um Tuê de  sentimento  e  

de…   de  cortesia… O  interesse transIorma-se  Tuase  Tue  numa  

proposta  galante…  Tuer dizer, eu proYaYelmente não emprego  os 

termos  próprios, mas a gente Yê como o espírito e a beleza se 

misturam e no Iundo  nunca   deixaram   de   ser   idênticos…  Em    

outras palaYras: a ciência e a arte… de maneira Tue o  exercício 

das  artes   constitui  também  uma  parte   integrante  do 

conMunto,  como Tuinta Iaculdade por assim dizer, e Tue não é 

diIerente de uma profissão humanística, uma Yariante do 

interesse   humanístico,  uma   Yez    Tue  seu   tema   mais 

importante e sua preocupação principal são outra Yez  o  ser 

humano, como o  senhor deYe admitir. E Yerdade Tue eu só 

pintaYa naYios e marinhas, Tuando na minha MuYentude  fiz 

tentatiYas nesse sentido; mas o Tue há de mais atraente na 

pintura é  a  meu Yer   o   retrato,  porTue tem  por  obMeto 

imediato  o   homem.  Foi   por isso Tue perguntei  logo ao 

Conselheiro Áulico  se o senhor acaso Má  fizera ensaios nesse 
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campo…   Não    acha   Tue  este   lugar  seria   muito  mais 

IaYoráYel ao Tuadro? 

Ambos, tanto  Behrens  como Joachim, olhaYam-no como para  

Yerificar se  não  se  enYergonhaYa do   seu  discurso improYisado. 

Mas  Hans Castorp estaYa por demais absorto pelo seu assunto 

para se acanhar. Mantendo o Tuadro Munto da  parede  do   soIá, 

esperaYa Tue lhe respondessem se estaYa mais bem iluminado ali,   

ou   não. Nesse instante, a  

criada trouxe, numa bandeMa, água Tuente, um Iogareiro a álcool 

e xicrinhas para caIé. O  conselheiro  mandou-a  leYar tudo ao  

gabinete  de  Iumar e  disse, dirigindo-se a  Hans Castorp: 

— Neste caso deYeria interessar-se  menos pela pintura do Tue 

pela escultura… Tem  razão, neste  lugar recebe muito mais luz.   Se   

o  senhor acha Tue o  Tuadro suporta  tanta… Quero dizer, pela 

plástica, porTue ela lida  mais pura e mais exclusiYamente com o 

ser humano em geral… Mas  deYemos prestar atenção para Tue a 

água não se eYapore toda. 

—  Pois   é,  a  plástica —  disse  Hans  Castorp,  enTuanto 

passaYam de uma peça a outra. EsTuecendo-se de pendurar o   

Tuadro  noYamente,  ou   de  colocá-lo no   chão,  leYou-o consigo 

ao  gabinete  contíguo.  —  Não   há  dúYida, numa Vênus grega 

ou  num tipo de atleta, o elemento humanístico mostra-se  com 
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maior nitidez. No   Iundo é esse  o  gênero autêntico, a  arte  

genuinamente humanística, para  Tuem reflete bem… 

—   Ora,  Tuanto  à  peTuena  Chauchat  —   obserYou  o 

conselheiro  —,  acho Tue ela  é  antes  um obMeto  para a pintura, 

e me parece Tue Fídias ou  aTuele outro suMeito cuMo nome tem 

uma desinência Mudaica teriam torcido o nariz ao tipo de 

fisionomia Tue ela tem… Mas  o  Tue o  senhor está Iazendo? Por  

Tue ficar zanzando com esse troço para cima e para baixo? 

— Perdão, You  encostá-lo no  pé da minha cadeira; ali  fica bem,  

por enTuanto… Mas   os escultores gregos pouco se preocupaYam 

com a cabeça; o  Tue lhes  importaYa era  o corpo. TalYez  seMa 

este o  elemento Yerdadeiramente humanístico…  E   o   senhor 

acha  Tue a  plasticidade das Iormas Iemininas é só gordura? 

—  Gordura e  nada  mais —  disse  em  tom  categórico o 

conselheiro, Tue acabaYa de abrir um armário embutido e tirara 

dele os apetrechos  necessários para  o  preparo de caIé: um 

moinho turco em Iorma de tubo, a caneca de cabo alongado, o 

recipiente duplo para açúcar e caIé moído, tudo  

de  latão.  —  Palmitina, estearina,   oleína  —  acrescentou, 

enTuanto derramaYa de uma lata os grãos de caIé dentro do   

moinho e começaYa a dar Yoltas à maniYela. —  Estão Yendo, eu 

mesmo Iaço tudo, desde  o  início. Assim o  caIé fica duas  Yezes 
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melhor… Pois   é gordura! Que pensaYa o senhor? Que Iosse 

ambrosia? 

— Não, eu Má sabia. Só  é curioso ouYir  as coisas ditas dessa 

maneira — respondeu Hans Castorp. 

EstaYam sentados  num canto, entre a porta e a Manela, em torno 

de  um  tamborete  de  bambu,  Tue suportaYa uma bandeMa    de  

latão,  ornada  de  motiYos orientais,  onde  o aparelho de caIé 

encontrara um lugar em meio a utensílios para Iumantes.  

Joachim instalara-se  ao  lado de  Behrens, numa otomana 

abundantemente guarnecida de almoIadas de seda; Hans 

Castorp, numa poltrona proYida de rodinhas, na Tual apoiara o  

retrato da sra. Chauchat. Tinham sob os pés   um  tapete   

multicor.  O    conselheiro  áulico  deitou colheradas  de  caIé  e  de  

açúcar  na  caneca  de  cabo comprido, acrescentou água e Iez  o  

líTuido IerYer em cima do  Iogareiro a álcool. A bebida derramada 

nas xicrinhas de Iorma acebolada tinha uma espuma escura, e 

seu sabor era tão Iorte Tuanto doce. 

— Com as Iormas do  senhor é a mesma coisa — continuou 

Behrens. — A sua plasticidade, se é Tue se pode Ialar dela, é  

também  gordura,  embora  não  haMa  tanta  como nas mulheres. 

Entre nós, a gordura normalmente não Yai além da  Yigésima 

parte  do   peso do   corpo, ao passo Tue nas mulheres costuma 

ser a décima sexta parte. Sem a camada adiposa embaixo da 

nossa pele, ficaríamos como uns cogumelos secos. Com os anos, a 
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gordura se Yai, e então se produz o  Iamoso  drapeMamento de 

rugas pouco estéticas. Onde aTuela camada tem a maior 

espessura é no  peito, no Yentre e nas coxas da mulher, numa 

palaYra, em toda parte onde encontramos alguma coisa para 

diYertir o coração e as mãos.  As   plantas dos  pés  também são  

gordurosas e cosTuentas.  

Hans Castorp Iazia girar entre as mãos o  moinho de caIé em 

Iorma de tuba. Como o  resto do  conMunto,  era antes de origem 

indiana ou  persa do  Tue turca; assim o  indicaYa o estilo dos 

ornamentos  graYados no  latão, cuMas superIícies brilhantes se  

destacaYam do   Iundo  baço.  Hans  Castorp contemplou-os, a 

princípio sem entender do  Tue se trataYa. Quando compreendeu, 

corou Yiolentamente. 

— Pois  é, são utensílios só para homens — disse Behrens. 

— Por  isso mantenho-os guardados a chaYe. Essa Iada Tue cuida 

de minha cozinha poderia ter maus pensamentos. Mas parece-me  

Tue  aos  senhores  isto  não  pode  Iazer  mal. Ganhei essas coisas 

de uma paciente, uma princesa egípcia Tue nos deu a honra de 

permanecer um ano conosco. VeMa, o desenho se repete em 

todas as peças. Gozado, hein? 

—  Sim, é mesmo curioso —  respondeu  Hans Castorp. — Ah, não, 

a mim não me impressiona.  Seria até possíYel dar a esses 

ornamentos uma interpretação séria e solene, ainda Tue eles 
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fiTuem um pouco impróprios para  um serYiço de caIé.  OuYi  dizer 

Tue os  antigos  representaYam isso nos ataúdes. Para eles, o  

obsceno e o  sagrado eram, de certo modo, uma e mesma coisa. 

— Ora, Tuanto àTuela minha princesa — disse Behrens —, creio Tue 

ela se  interessaYa mais pelo obsceno. Também ganhei dela uns 

excelentes cigarros, coisa extrafina, Tue só oIereço em  ocasiões  

excepcionais. —  E  tirou  do   armário uma   caixa  de   cores   

berrantes,   Tue  apresentou   aos hóspedes.  Joachim Iez   Tue 

não, Muntando   os tacões.  Hans Castorp serYiu-se e  Iumou o   

cigarro  extraordinariamente grosso e comprido, adornado de 

uma esfinge impressa em ouro, e Tue de Iato era maraYilhoso. 

— Tenha  a bondade, Conselheiro — pediu Castorp —,  de nos 

contar mais alguma coisa sobre a pele. — Voltara  a pôr nos 

Moelhos  o  retrato da sra. Chauchat e contemplaYa-o, reclinado 

na poltrona, com o  cigarro entre os lábios. — Não precisamente 

da túnica adiposa. Dela Má  sabemos bastante. Mas   da  pele 

humana  em geral, Tue o  senhor  pinta com  

tanta perIeição. 

— Da  pele? Interessa-se por fisiologia? 

—  Sim, senhor,  muito. Sempre tiYe  grande interesse por essa 

matéria. O corpo humano é um assunto Tue me põe os sentidos 

em alerta. Às Yezes cheguei a me perguntar se não deYeria ter 

estudado  medicina. Sob certos aspectos,  creio Tue eu me teria 
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dado muito bem com essa profissão. Pois Tuem se  interessa  pelo 

corpo também  se  interessa  pela doença, e  principalmente por 

ela. Não   tenho  razão? Por outro lado,  isso não Tuer dizer grande 

coisa, uma Yez  Tue eu  teria  podido  dedicar-me  a  diYersas 

profissões.  Por exemplo,   seria   possíYel  Tue   eu   tiYesse   

escolhido   o sacerdócio. 

— Não  diga! 

— Pois  sim, cheguei a ter a impressão passageira de Tue, talYez, a 

minha Yocação Iosse esta. 

— Por  Tue se tornou engenheiro então? 

—  Por   acaso. Acho  Tue o  Tue decidiu Ioram mesmo as 

circunstâncias exteriores. 

— Bem, e Tuanto à pele! O  Tue lhe contar, então, sobre seu 

ectoderma… É  o  seu cérebro externo, sabe? Ontogeneticamente 

Ialando, tem a mesmíssima origem Tue o  aparelho  dos 

chamados  órgãos sensitiYos superiores,  aí em cima, no  seu 

crânio: o  sistema nerYoso central, como o senhor  deYe saber,  é  

apenas  uma  leYe   modificação da camada exterior da pele; nas 

espécies inIeriores do   reino animal ainda  não  existe  a  

diIerença entre  central e periIérico. Esses bichos serYem-se da 

pele para  cheirar e saborear, compreende? Toda  a sua 

sensibilidade reside na pele, o  Tue deYe ser  bastante  agradáYel, 

para  Tuem Ior capaz  de   se   imaginar  no    lugar  deles.   Nas  
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criaturas altamente desenYolYidas, porém, criaturas  como o 

senhor e eu,  a  ambição da  pele  limita-se à  Iaculdade de  sentir 

cócegas, ela não passa nesse caso de um órgão protetor e 

transmissor, mas Tue presta  uma atenção  inIernal a tudo Tuanto 

nos possa  oIender o  corpo. Estende mesmo para  

Iora umas antenas de tato, o  Yelo  do  nosso corpo, os pelos 

fininhos Tue se compõem somente de células endurecidas e 

permitem sentir a menor aproximação, muito antes de a própria 

pele ser tocada.  Cá entre  nós: é até  possíYel Tue a Iunção  

deIensiYa e  protetora  da  pele  não  se  restrinMa exclusiYamente 

à  esIera  Iísica… O   senhor  sabe  de  Tue maneira fica ruborizado 

e pálido? 

— Só  Yagamente. 

— DeYo  conIessar Tue nem nós mesmos o  sabemos com 

absoluta precisão, pelo menos no  Tue se reIere ao rubor. O 

assunto não Ioi  ainda completamente  esclarecido, pois por 

enTuanto  não  conseguimos demonstrar  nos  Yasos de sangue  a  

existência  de  músculos dilatadores  Tue seMam postos   em   

ação   pelos   nerYos  Yasomotores.  Por    Tue intumesce a  crista 

do   galo,  ou   Tue outros exemplos de Mactância se possam citar, 

é um mistério, por assim dizer, tanto mais Tuando se trata de um 

eIeito psíTuico. Supomos Tue haMa ligações entre a camada 

cortical do   cérebro e o centro  Yascular da  medula oblongada. E  

deYido  a certos estímulos  (por exemplo, Tuando o  senhor se 
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sente  muito enYergonhado) entra em Mogo essa ligação, e 

começam a agir  os  nerYos Yasculares Tue  Yão   em  direção ao 

rosto; então se dilatam e se enchem os Yasos capilares Tue ali  se 

acham, de maneira Tue o  senhor anda com a cabeça Ieito um 

peru, está todo túmido de sangue e mal pode abrir os olhos. Em   

outros casos,  porém, Tuando nos espera  Deus sabe  o    Tuê,  uma   

coisa   de   tremenda   beleza   talYez, contraem-se os Yasos 

capilares da pele, Tue então se torna pálida, Iria  e murcha, e o 

senhor fica Tue nem um cadáYer, de tanta  emoção, com as 

órbitas líYidas   como chumbo e com um nariz branco, afilado, 

enTuanto o  nerYo simpático Iaz  o coração martelar loucamente. 

— Ah! Então é assim Tue isso acontece? 

— Mais ou  menos. São reações, sabe? Mas, uma Yez  Tue todas as 

reações e todos os reflexos têm uma finalidade inerente, nós, 

fisiólogos, chegamos a supor Tue também  

esses  Ienômenos colaterais de emoções psíTuicas são, no Iundo,  

meios  adeTuados  de  deIesa,  reflexos  protetores, como o  

arrepio, por exemplo. O  senhor sabe de onde nos Yêm  os 

arrepios? 

— Com IranTueza, também não sei claramente. 

— Aí se trata de um trabalho das glândulas sebáceas da pele   Tue   

secretam    o    sebo   cutâneo,   uma   substância albuminosa 

gordurenta, Tue não é lá  muito apetitosa, sabe? Mas   conserYa a  
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pele  macia,  eYita Tue ela  se  grete  ou rasgue, e a torna 

agradáYel ao tato. Nem se pode imaginar Tue sensação nos daria 

o  contato com a pele humana, não Iosse a colesterina. Essas 

glândulas sebáceas dispõem de peTuenos  músculos  orgânicos  

capazes   de   pô-las  num estado de ereção, e, Tuando Iazem isso, 

sucede ao senhor o mesmo Tue aconteceu àTuele rapaz sobre o 

Tual a princesa derramou um balde cheio de lambaris: sua pele 

fica Ieito um ralador, e, Tuando a excitação é muito Iorte, até  os 

Iolículos pilosos se  leYantam; seus cabelos eriçam-se na cabeça e 

os pelos no  corpo, exatamente  como se dá com um porco-

espinho Tue se deIende. Aí o senhor poderá dizer Tue chegou a 

conhecer o horror. 

— Ora, eu — disse Hans Castorp —,  eu Má  cheguei  Yárias Yezes a 

esse  ponto. Eu  me horrorizo com Iacilidade, nas mais  diYersas 

ocasiões.  O  Tue me admira é  apenas  Tue essas glândulas se 

ericem em circunstâncias tão diIerentes. Quando alguém risca um 

Yidro  com um lápis de pedra, fica- se  com arrepios, e  uma 

música especialmente linda me produz o mesmo eIeito. Quando 

Iui  comungar, na cerimônia de minha confirmação, tiYe  

estremecimentos e arrepios Tue não acabaYam mais. E estranho 

Tuanta coisa põe em ação esses peTuenos músculos. 

— Pois  é — disse Behrens. — Estímulo é estímulo. O corpo não  dá  

a  mínima  ao  conteúdo  dos  estímulos.  SeMam lambaris,  seMa  

a  Santa Ceia, as  glândulas sebáceas  se eriçam e fim. 

570



— Sr. Conselheiro — disse Hans Castorp, contemplando o  

retrato Tue tinha sobre os Moelhos —, há mais uma coisa Tue eu 

gostaria de saber. O senhor acaba de Ialar de processos 

interiores,  da  circulação  linIática  etc.  Como é  isso?  Eu 

deseMaria  ouYir   mais a  esse  respeito, sobre a  circulação 

linIática, por exemplo, se o  senhor  tiYesse a bondade… O assunto 

me interessa muito. 

— Acredito — tornou Behrens. — A linIa é o Tue há de mais fino, 

mais  íntimo e  mais delicado em  toda  a  oficina do corpo.  

Parece  Tue  o   senhor  tem  uma  Yaga ideia  disso, desde Tue me 

Iaz  essa pergunta. Sempre Ialam do  sangue e dos seus 

mistérios, e dizem Tue é um suco todo especial. Mas  a linIa é o  

sumo do  suco, a essência, sabe?, o  leite do sangue,   um  líTuido 

delicioso… Após  uma  alimentação gordurosa tem até a 

aparência de leite. 

E MoYialmente, serYindo-se da sua linguagem colorida, ele se  pôs  

a  descreYer o   sangue,  esse  caldo  de  gordura, albumina, Ierro, 

açúcar e sal, Yermelho como uma capa de teatro, preparado pela 

respiração e pela digestão, saturado de gases e carregado de 

escória produzida pelo processo de renoYação,  esse   caldo   de   

uma   temperatura   de   38º centígrados,  Tue  era  impelido  pela  

bomba  do    coração atraYés dos Yasos e promoYia, em todas as 

partes  do  corpo, o   metabolismo,  o   calor animal, numa  

palaYra, a  nossa preciosa     Yida.   Explicou   Tue    o     sangue   
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não   chega diretamente até  as  células, mas Tue a  pressão 

exercida sobre  ele  o   Iazia transpirar  um  extrato  ou   sumo  

leitoso atraYés das paredes dos Yasos, de modo a penetrar em 

todo lugar, enchendo TuaisTuer interstícios e dilatando ou 

distendendo o  elástico tecido celular. Era   isso o  tono dos 

tecidos, o turgor, e graças ao turgor, por sua Yez,  acontecia Tue a 

linIa, depois de ter untado amenamente as células e de ter 

realizado com elas uma permuta de substâncias, era enYiada aos 

Yasos linIáticos  e YoltaYa ao sangue, à razão de um litro   e meio 

por dia. E  o  conselheiro discorreu sobre o sistema  de  condução  

e  de  sucção  dos  Yasos linIáticos, tratou do  canal lactíIero Tue 

recolhia a linIa das pernas, do  

Yentre, do  peito, de um dos braços e um lado da cabeça. Passou 

a Ialar de uns delicados órgãos, filtros Tue se encontraYam em  

muitos lugares  dos  Yasos linIáticos, os chamados  gânglios, 

situados  no   pescoço, nas axilas, nas articulações do  cotoYelo, 

nos Marretes  e em outros lugares igualmente íntimos e suaYes do  

corpo. 

— Aí se podem Iormar inchações — explicou Behrens —, e eis Tue 

Mustamente este  haYia sido nosso ponto de partida. Os   

gânglios linIáticos intumescem,  por  assim  dizer: nos Marretes  

ou  nas articulações dos braços, Iormam-se aTui ou ali tumores 

semelhantes aos hidrópicos, e Tuando isso se dá há  sempre   um  

motiYo, ainda  Tue  pouco  simpático.  Em certas circunstâncias 
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torna-se então mais Tue óbYio  o diagnóstico  de   uma   

obstrução   tuberculosa   dos   Yasos linIáticos. 

Hans Castorp permaneceu calado. 

— Pois  é — disse ele baixinho, depois de uma longa pausa 

—,  é isso mesmo, e eu bem Tue poderia ter me tornado médico. O 

canal lactíIero… A linIa das pernas… Essas coisas me  interessam  

muito… Que é  o   corpo?  —  exclamou de repente, impetuoso. — 

Que é a carne? Que é o  organismo humano?  De   Tue se  

compõe?  ExpliTue-nos tudo isso na tarde de hoMe,  sr. 

Conselheiro! ExpliTue-o de uma Yez,  para Tue a gente fiTue 

sabendo! 

—  Compõe-se de água —  respondeu  Behrens. —  Parece Tue o  

senhor se interessa também pela Tuímica orgânica. Na  sua maior 

parte, o  corpo humano consta de água, nada mais nada menos, e 

não YeMo razão de se exaltar por causa disso. A substância seca 

não Yai além de Yinte  e cinco por cento do  total, sendo Tue Yinte   

por cento disso é simples clara de  oYo,   substâncias proteicas, se  

é  Tue o   senhor preIere esse  termo mais distinto, às  Tuais se  

acrescenta apenas um pouTuinho de gordura e de sal. É Tuase só 

isso. 

— E essa clara de oYo, Tue é? 

—    Uma  porção   de   elementos:   carbono,   hidrogênio, 

nitrogênio, oxigênio, enxoIre, às Yezes também  um pouco  
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de IósIoro. Mas  o  senhor  desenYolYe uma sede  exuberante de 

saber! Há  também proteínas Tue se apresentam ligadas a 

hidratos de carbono, isto é, glicose e amido. Na  Yelhice, a carne  

torna-se dura, o  Tue  Yem   do   Iato de  aumentar  o colágeno no  

tecido conMuntiYo;  a cola, sabe?, Tue é a parte essencial dos 

ossos e das cartilagens. Que mais Tuer Tue eu lhe conte? Temos no  

plasma muscular uma proteína, o miosinogênio,  Tue  no   corpo 

morto coagula, Iormando a fibrina muscular e produzindo a 

rigidez cadaYérica. 

—  Ah, sim,  a  rigidez cadaYérica! —  disse Hans Castorp, bem-

disposto. —  Muito bem,  muito bem.  E  depois Yem   a análise 

geral, a anatomia do  túmulo. 

— Sim, naturalmente.  A propósito, o  senhor Iormulou isso de 

modo muito bonito. A coisa torna-se bem fluida, daí para a Irente. 

A  gente  se esparrama,  por assim dizer. Não   se esTueça de toda 

aTuela água! E os outros ingredientes são pouco  duráYeis, sem  a  

ação  da  Yida.    Em    Yirtude   da putreIação, decompõem-se 

em combinações mais simples, de natureza anorgânica. 

— PutreIação, decomposição — disse Hans Castorp —,  aí se trata  

de um processo de combustão, uma combinação com o oxigênio, 

se não me engano. 

— Exatamente, há uma oxidação. 

— E a Yida? 
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—  Também.  Também,  meu  rapaz.  Oxidação também.  A Yida  é 

essencialmente uma combustão das proteínas das células, donde 

proYém esse agradáYel calor animal, Tue às Yezes é excessiYo. 

Pois  é, YiYer é morrer, nesse ponto não adianta dissimular. Trata-

se de uma destruction organiTue, como um Irancesinho TualTuer, 

na sua leYiandade inata, Tualificou a Yida.  E ela cheira assim, a 

Yida.  Quando temos uma impressão contrária, é  porTue nosso 

Muízo não está sendo imparcial. 

—  E  Tuem se  interessa  pela  Yida   —  prosseguiu  Hans Castorp 

—  interessa-se  decididamente pela morte. Não   é Yerdade?  

—  Bem, há sempre  uma certa  diIerença. ViYer  significa 

Tue, na transIormação da matéria, se conserYa a Iorma. 

—   Para  Tue  conserYar  a  Iorma?  —   perguntou   Hans 

Castorp. 

— Para Tuê? Escute, o  Tue o  senhor acaba de dizer não tem nada 

de humanismo. 

— Forma é bobagem. 

— HoMe  ninguém o  segura. Está como Tue insubordinado. Mas  

eu Má  me sinto exausto — disse o conselheiro áulico. — E  começo 

a ficar melancólico —  acrescentou,  cobrindo os olhos com a 

manopla enorme. —  Estão  Yendo, cai   sobre mim de surpresa. 

Tomei caIé com os senhores, gostei, e de repente  me  acontece  
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ficar melancólico. Os   senhores  me desculpem. Foi  uma 

satisIação rara para mim, um prazer extraordinário… 

Os  primos leYantaram-se de um pulo. Recriminaram-se por haYer 

tomado  tanto  tempo  ao  sr.  Conselheiro… Ele   Iez afirmações 

tranTuilizadoras, em sentido contrário. Hans Castorp apressou-se 

a leYar   o  retrato da sra. Chauchat à saleta Yizinha e a recolocá-

lo no  lugar antigo. Não  Yoltaram pelo  Mardim,   para   chegar   a  

seus   aloMamentos. Behrens mostrou-lhes o  caminho por dentro 

do  ediIício, conduzindo- os até a porta de Yidro  Tue lhes permitia 

o  acesso  por ali. No  estado de alma Tue o  inYadira subitamente, 

a sua nuca parecia mais saliente  do   Tue em  geral.  PiscaYa os  

olhos lacrimosos, e o bigodinho oblíTuo, deYido aos lábios torcidos 

de um lado só, assumira uma expressão lamentáYel. 

EnTuanto  os  primos  atraYessaYam os  corredores  e  as escadas, 

Hans Castorp Ialou: 

— Você não pode negar Tue Ioi uma boa ideia. 

— Foi  pelo menos uma Yariação — replicou Joachim. — E Yocês, 

não  se  pode  negar,  aproYeitaram a  ocasião para resolYer uma  

porção  de  problemas.  Às   Yezes achei a conYersa meio 

complicada. Mas  agora é tempo de Iazer um pouco de repouso. 

Temos  ainda uns Yinte  minutos antes do chá da tarde. TalYez   lhe 

pareça bobagem da minha parte  
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insistir tanto  nessas  coisas,  desde  Tue,  nestes   últimos tempos, 

Yocê   se  mostra  tão… insubordinado. Mas   é  Tue Yocê, afinal de 

contas, também não necessita  tanto disso como eu.  
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PESQUISAS 

 

E assim sucedeu o  Tue Iorçosamente tinha de suceder, e o Tue 

Hans Castorp, até pouco antes, não teria imaginado Yer ali:   

irrompeu o  inYerno,  o  inYerno alpino,  Tue  Joachim Má conhecia, 

pois chegara  Tuando o  anterior estaYa no  auge. Hans Castorp 

tinha algum receio dele, se  bem Tue se tiYesse preparado da 

melhor Iorma. O primo esIorçou-se por tranTuilizá-lo. 

—  Você  não deYe pensar  Tue o  inYerno aTui é excessiYamente 

rigoroso — disse. — Não  é nada ártico. Não se  sente  tanto o   

Irio,   por causa  da  secura  do   ar e  da ausência  de  Yento. 

Agasalhando-se bem,  pode-se permanecer na sacada até altas 

horas da noite sem passar Irio. Isso se dá graças à inYersão da 

temperatura acima do limite da  cerração;  fica  mais  Tuente  nas  

altitudes  mais eleYadas, algo Tue antes  não se sabia. EsIriar 

mesmo, só Tuando  choYe.  Mas    agora  Yocê   Má    tem  o   seu  

saco  de repouso, e em casos de emergência liga-se a caleIação, 

ao menos um pouco. 

Ademais,  não  se  podia Ialar nem  de  assalto  nem  de Yiolência:  

o  inYerno  Yinha   chegando  deYagarzinho, e  por enTuanto não 

se apresentaYa de Iorma diIerente daTuela Tue o Yerão trouxera 

consigo. Durante alguns dias soprara o Yento  sul,   o    sol    ardeu,  

o    Yale    pareceu  encolhido e estreitado,  e  os bastidores  dos 
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Alpes, ao  Iundo do   Yale, afiguraram-se  próximos e  muito  

claros.  Depois surgiram nuYens, irrompendo do  pico Michel e do  

Tinzenhorn rumo ao nordeste, e  o   Yale   escureceu.  Então  

começou  a  choYer copiosamente,  a  chuYa Ioi   se  tornando 

bacenta,  de  um cinza esbranTuiçado, a neYe misturou-se a ela, e 

no   fim haYia apenas neYe. O Yale  estaYa enYolto em torYelinhos, 

e, como isso se passasse durante muito tempo e também a 

temperatura,  nesse  ínterim, tiYesse baixado muito, a neYe não 

pôde derreter-se  toda. EstaYa úmida, mas subsistia. O  

Yale  estendia-se sob um manto branco, fininho, molhado e 

deIeituoso, do  Tual se destacaYa o  preto das coníIeras, nas 

encostas.    Na   sala   de   reIeições,   os   radiadores   iam 

amornando. Isso acontecia em princípios de noYembro, por Yolta  

do  dia de Finados, e não constituía nenhuma noYidade. Em  

agosto passara-se o  mesmo,  e haYia muito o  pessoal perdera o   

hábito  de  considerar  a  neYe um  priYilégio do inYerno. A toda 

hora e com TualTuer tempo, tinha-se neYe diante dos olhos, pois 

sempre  cintilaYam restos  e Yestígios dela nas gretas e nas Iendas  

da  cordilheira rochosa dos Alpes Réticos, Tue pareciam  Iechar a 

saída  do   Yale,   e as maMestades montanhosas do  sul, mesmo 

as mais distantes, sempre   resplandeciam   enYoltas em  neYe.  

Mas    tanto a neYada como a Tueda de temperatura  mostraYam-

se persistentes.  Num gris pálido, o  céu pendia pesado sobre o 

Yale,  desIazendo-se em flocos Tue caíam silenciosos e 
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incessantes, com uma abundância exagerada  e um pouco 

inTuietante. O  Irio  aumentaYa de hora em hora. Chegou a manhã 

em Tue Hans Castorp registrou sete  graus no   seu Tuarto,  e   no    

dia   seguinte   eram   apenas   cinco.  Isso significaYa geada,   

Tue,  embora  com  certa   moderação, persistia. Gelara de noite, e 

agora gelaYa também de dia, desde a manhã até a noite, 

enTuanto a neYada prosseguia, com peTuenas interrupções, 

durante Tuatro, cinco, sete dias. Daí  por diante a neYe ia  se 

amontoando, chegando a ser uma calamidade. No  caminho 

obrigatório Tue conduzia ao banco Munto do  curso d’água, bem 

como na estrada Tue leYaYa   ao  Yale,    haYiam trabalhado  com  

pás  para  abrir pistas;  mas  estas  eram  estreitas,  e  não  haYia 

Meito  de contornar a Tuem Yiesse de encontro. Num caso desses 

era preciso pisar no  diTue de neYe acumulado na margem da 

pista e aIundar-se até o  Moelho.  Um  rolo   de pedra, puxado por  

um  caYalo, conduzido  no   cabresto  por  um  homem, rodaYa o  

dia todo pelas ruas de DaYos, e um bonde sobre patins   de   

trenó,   amarelo   e   de   um   tipo   antiTuado, semelhante a uma 

diligência, com um limpa-neYes à Irente,  

para aIastar as massas brancas, traIegaYa entre o bairro do 

Cassino e  a  parte  setentrional  do    lugar,  o    chamado 

“YilareMo”. O mundo, esse mundo alto, estreito e remoto das 

pessoas daTui de cima, aparecia expressamente agasalhado e 

estoIado. Não  haYia coluna nem estaca  Tue não traMasse uma   
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touca   branca,   as   escadarias   do     BerghoI   iam 

desaparecendo,  transIormando-se  num plano inclinado, e 

almoIadões pesados, de Iormas excêntricas, oprimiam em toda 

parte os ramos dos pinheiros; cá e lá  as massas de neYe 

resYalaYam, desIaziam-se  em  pó,  e  passaYam  por entre  os  

troncos,  como  uma  nuYem ou   néYoa  alYa.   As montanhas ao 

redor estaYam tomadas de neYe, Tue se afiguraYa áspera nas 

regiões mais baixas, e macia, Tuando a  cobrir os cumes  

multiIormes mais acima do   limite até onde as árYores cresciam. 

ReinaYa a penumbra,  com o  sol lançando apenas  um brilho 

pálido atraYés da  atmosIera Yelada. Mas  a neYe diIundia uma 

branda luz  indireta, uma claridade  leitosa Tue embelezaYa o  

mundo e as pessoas, embora elas andassem  com os narizes 

Yermelhos sob os gorros de lã branca ou  colorida. 

Na  sala de reIeições, em torno das sete mesas, a entrada do  

inYerno, principal temporada  nessas  paragens,  IormaYa o   tema   

predileto   das   conYersas.  Dizia-se  Tue  haYiam chegado  

numerosos  turistas  e  desportistas,  poYoando os hotéis do  

“YilareMo” e da “Platz”. A espessura da camada de neYe era 

aYaliada em sessenta  centímetros, e afirmaYa-se Tue a sua 

Tualidade era ideal para os esTuiadores. Outros contaYam Tue se 

trabalhaYa atiYamente na pista de trenó, Tue de Schatzalp, na 

Yertente noroeste,  conduzia ao Yale; dentro de poucos dias, ela 

poderia ser inaugurada, contanto Tue  o   Yento I¸hn  não  Yiesse 
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estragar   os  proMetos. Os enIermos regoziMaYam-se  com a 

ideia de poder assistir ao recreio dos  sadios,  dos  hóspedes  lá   

de  baixo, o   Tual ia recomeçar  agora,  com Iestas  desportiYas e  

competições, Tue   muitos   tencionaYam  olhar   apesar    da   

proibição, gazeando  o   repouso  e  escapulindo.  Hans  Castorp  

ficou  

sabendo  Tue haYeria uma inoYação, o  skikM¸ring, inYenção 

nórdica   Tue   consistia   em   uma   corrida   na   Tual  os 

esTuiadores participantes se Iaziam puxar por caYalos. Para Yer  

isso Yaleria dar uma escapada. — Também Má  se IalaYa dos 

IesteMos  do  Natal. 

Do   Natal!  Ora    essa!  Hans Castorp nem  pensara  nisso ainda. 

Não   lhe causara  dificuldades dizer ou  escreYer Tue, em Yirtude 

do  resultado do  exame médico, teria de passar o inYerno ali  em 

cima, em companhia de Joachim. Mas, como notaYa agora,  isso 

incluía o  Natal, e esse Iato tinha sem dúYida algo de  espantoso  

para  o  seu  coração,  deYido à circunstância, embora  não  

exclusiYamente a  ela,  de  ele nunca ter passado essa Iesta longe 

do  torrão natal e do  seio da  Iamília. Bem,  por  Deus,  era  

preciso  conIormar-se.  Já deixara  de   ser   criança,  e   Joachim 

tampouco  parecia escandalizar-se com essa  perspectiYa, e  

aceitaYa-a sem choramingar.  Não   conYinha esTuecer,  afinal, em  

Tuantos lugares e sob Tuantas condições diIerentes Má  se 

IesteMara o Natal, ao longo dos tempos! 
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Parecia-lhe, entretanto,  um pouco precipitado Má   Ialar do Natal 

antes do  primeiro domingo do  AdYento.  FaltaYam até lá  ainda 

umas seis semanas e tanto. Mas  o  pessoal  da sala de reIeições  

saltaYa-as ou deYoraYa-as — processo interior Tue também  Hans 

Castorp Má   sabia executar, se bem Tue ainda não se  houYesse 

acostumado a  Iazê-lo com tanta audácia  como os seus  

companheiros mais antigos. Estes consideraYam  o  Natal, ou 

outras  etapas  semelhantes  no curso do  ano, ótimos pontos de 

reIerência ou  uma espécie de   aparelhos  de   ginástica,  

adeTuados  para   se   pular agilmente   por  cima  de  interYalos  

Yazios. Todos  tinham Iebre, seu metabolismo estaYa aumentado, 

sua Yida Iísica passaYa-se  num  ritmo  intenso  e  Yeloz    —   

talYez  isso explicasse o  Iato de matarem com tanta rapidez 

tamanhas Tuantidades  de   tempo.   Hans  Castorp  não   se   teria 

surpreendido se Ialassem do   Natal como de uma data  Má 

Yencida, e logo se pusessem  a discorrer sobre o  Ano-NoYo  

ou  o  CarnaYal. Mas  tão leYianos e tão imoderados eles não 

chegaYam a ser, na sala de reIeições do  BerghoI. Detinham- se 

no  Natal, Iesta  Tue daYa motiYos para  preocupações  e dores  

de  cabeça.  DeliberaYam acerca  do    presente comunitário Tue, 

segundo costume estabelecido na casa, seria entregue na Yéspera 

do  Natal ao cheIe, o  conselheiro áulico  Behrens,  e   para   o    

Tual  tinham   aberto   uma subscrição.   Como  contaYam  aTueles   

Tue  estaYam  no sanatório Iazia mais de doze meses, o  
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conselheiro, no  ano anterior,  Iora  presenteado   com  uma  mala  

de  Yiagens. FalaYa-se desta   Yez   em  uma  mesa  de  

operações,  um caYalete de pintor, um casaco Iorrado de peles, 

uma cadeira de balanço e de um estetoscópio de marfim, 

adornado de TualTuer tipo  de  incrustações. Settembrini, ao  ser 

consultado,   recomendou   uma   obra   lexicográfica   Tue, 

conIorme dizia, estaYa em preparo e se intitulaYa Sociologia dos  

males,  mas  ninguém apoiou a  ideia a  não  ser  um liYreiro   Tue, 

haYia poucos dias, se  encontraYa à mesa da KleeIeld. Por   

enTuanto não parecia possíYel chegar  a um acordo. Era   diIícil   

entender-se  com os pensionistas russos. Os  moscoYitas 

declararam Tue tencionaYam dar a Behrens um  presente  à  parte.  

Durante dias  a  fio,   a  sra.  St¸hr maniIestou suma inTuietação 

por causa de uma importância de dez Irancos Tue, 

imprudentemente, adiantara à sra. Iltis para  a  coleta, e  Tue esta  

“se  esTuecera” de  deYolYer. “EsTuecera-se” —  as entonações Tue 

a sra. St¸hr daYa a essa  palaYra eram  multiplamente matizadas, 

mas  todas elas  calculadas para  expressar  a  mais  proIunda 

incredulidade Tuanto a essa Ialta de memória, Tue parecia à 

proYa de  TuaisTuer alusões  e  indiretas  Tue a sra. St¸hr afirmaYa 

ter prodigalizado. DiYersas Yezes, esta se dispunha a renunciar e a 

perdoar a díYida  da Iltis. 

—  Pago por mim e por ela, então  —  Ioi  o  Tue disse. — Deixa 

estar, a Yergonha não é minha! 
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Mas  finalmente descobriu uma solução Tue comunicou aos 

comensais, causando uma hilaridade geral: Ioi cobrar os dez  

Irancos da “administração”, Tue os incluiu na conta da sra. Iltis,   

de  modo Tue a  deYedora morosa  saiu lograda e  o assunto Ioi 

liTuidado. 

Terminara  a neYada. O céu abriu-se parcialmente. NuYens de um 

cinzento azulado rasgaram-se e  deixaram passar alguns raios de  

sol   Tue tingiram a  paisagem  de  azul. A seguir, o  tempo  

serenou  por completo. ReinaYa em pleno noYembro um Irio   

límpido, um esplendor  inYernal, puro e constante. Era  

maraYilhoso o  panorama Tue se Yia atraYés das arcadas  da 

loggia, os bosTues empoados, as  Iendas repletas  de neYe IoIa, o  

Yale  branco, ensolarado sob o  azul reluzente do  céu. E 

principalmente de noite, Tuando subia a lua  Tuase cheia, o mundo 

apresentaYa-se enIeitiçado de um modo milagroso. Uma 

cintilação de cristal, um resplendor como  de  diamantes   

ostentaYa-se  em  toda  parte.  Muito preta  e muito branca  

eleYaYa-se a floresta.  As  regiões do céu  Tue  se  achaYam 

distantes  da  lua    Maziam   escuras, bordadas   de   estrelas.   

Sombras  de   contornos  nítidos, precisos e intensos, sombras Tue 

daYam a impressão de serem mais reais e mais importantes do   

Tue os próprios obMetos,     caíam   das   casas,   das   árYores,  

dos   postes telegráficos, sobre o solo reIulgente. Poucas horas 

depois do pôr do  sol, a temperatura descia a sete ou  oito graus 
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abaixo de  zero. O  mundo parecia  encantado,  imobilizado numa 

pureza glacial, e sua imundície natural ficaYa submersa e enYolta 

no  sonho de um Iantástico Ieitiço de morte. 

Hans Castorp permanecia até altas horas da noite no  seu 

compartimento da sacada acima do  mágico Yale  hibernal, muito 

mais tempo do  Tue Joachim, Tue se retiraYa às dez horas ou   

pouco depois. A  sua excelente espreguiçadeira, com o colchão 

composto de três coxins e com o rolo  à altura da nuca, achaYa-se 

próxima da balaustrada de madeira, ao longo  da  Tual se  

estendia   uma  almoIada  de  neYe. Na mesinha branca, a seu 

lado, luzia a lâmpada elétrica, e Munto a uma  pilha de liYros 

haYia um copo de leite gordo, o leite da noite, Tue era serYido às 

noYe   horas em todos os  

Tuartos dos habitantes do  BerghoI, e no  Tual Hans Castorp Yertia 

um cálice de conhaTue para adaptá-lo ao seu paladar. Já  haYiam 

sido mobilizados todos os recursos de Tue ele dispunha contra o  

Irio. Enfiara-se Hans Castorp até  acima do   peito no   saco de 

peles, Tue se  podia abotoar e  Iora adTuirido em boa hora numa 

casa especializada de DaYos. Em   torno  desse  saco  lançara,  

segundo  o   rito,  os  dois cobertores de lã  de camelo. Além disso 

trazia, por cima da Iatiota de  inYerno, um curto casaco  Iorrado 

de  peles.  Na cabeça leYaYa  um gorro de lã,  nos pés, sapatos de 

Ieltro, e nas   mãos,  umas  espessas   luYas Tue,  no    entanto,  se 

mostraYam incapazes de impedir o enriMamento dos dedos. 

586



Para Tue ele permanecesse tanto tempo lá  Iora, até meia- noite e 

às Yezes mais tarde ainda (Tuando o casal de russos ordinários   

haYia  muito   se   retirara   do     compartimento Yizinho), 

contribuía  sem  dúYida a magia  da noite inYernal, tanto mais Tue 

até as onze horas se entretecia nele a música Tue, de longe e de 

perto, subia do  Yale.   Antes de tudo, porém, em ação simultânea 

e conMunta, eram a inércia e a excitação Tue o  induziam a ficar 

até tarde: de um lado, a  inércia   e  o   cansaço  do    seu  corpo,  

aYesso  a  todo moYimento, e, do  outro, a excitação atiYa do  seu 

espírito, ao Tual não daYam trégua  alguns estudos  noYos e 

Iascinantes em  Tue  o   MoYem mergulhara.  O   clima  

incomodaYa-o,  a geada exercia-lhe sobre o  organismo um eIeito 

esgotador. Hans Castorp comia muito, aproYeitaYa as Iartas  

reIeições do  BerghoI, onde os gansos assados sucediam a um 

rosbiIe acompanhado  de  legumes;  e  o   Iazia com  um  apetite 

desmedido, Tue parecia estar  na  ordem do   dia entre  os 

pensionistas  do    BerghoI,  ainda   mais  intensamente   no 

inYerno Tue no  Yerão. Ao  mesmo tempo sentia-se tomado de 

sonolência, de maneira Tue IreTuentemente lhe ocorria, tanto de 

dia como nas noites de luar, adormecer sobre os liYros Tue 

manuseaYa, e dos Tuais trataremos mais adiante; depois  de  

alguns  minutos  de  inconsciência  continuaYa então  as  suas  

pesTuisas. ConYersas animadas —  e aTui,  
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mais Tue na  planície, ele  tendia a  Ialar depressa,  sem inibições e 

até  com atreYimento —,  conYersas animadas, enfim, Tue ele 

mantinha com Joachim durante os passeios obrigatórios pela 

neYe esgotaYam-no muito; acometiam-no Yertigens  e  tremores, 

uma sensação de  aturdimento e ebriedade,  e  a  cabeça  IerYia. 

Sua curYa de temperatura subira  desde   o    começo   do    

inYerno.  Diante   disso   o conselheiro Behrens  murmurara 

TualTuer coisa a respeito de inMeções  Tue ele costumaYa usar em 

casos de eleYação tenaz da temperatura e às Tuais duas terças 

partes dos pacientes,  inclusiYe Joachim, se  submetiam  

regularmente. Mas  decerto, pensou Hans Castorp, existiam 

relações entre a intensa produção de calor Tue se eIetuaYa em seu 

corpo e aTuela agitação  e  atiYidade do   espírito  Tue  o  prendia 

à espreguiçadeira até muito tarde, na noite gélida e cintilante. A 

leitura Tue o catiYaYa sugeria-lhe explicações como essas. 

Lia-se aYidamente nos  alpendres  de  repouso  e  nas sacadas 

particulares do  Sanatório  Internacional BerghoI — sobretudo 

entre os noYatos e os pensionistas recentes;  pois os pacientes Tue 

ali  permaneciam por muitos meses ou  por Yários anos  Má    

haYiam aprendido  Iazia muito a  matar  o tempo sem distrações 

nem esIorços intelectuais e deixá-lo para trás graças  a um 

Yirtuosismo interior: estes chegaYam a declarar Tue isso de se 

agarrar à leitura era mesmo uma Ialta de habilidade, coisa de 

sarraIaçais. Quando muito admitiam Tue um liYro  repousasse  
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sobre os Moelhos  ou  na mesinha,  o   Tue  Má    era  suficiente 

sentir-se abastecido.  A biblioteca  do   estabelecimento,  poliglota 

e  rica em  obras ilustradas, continha, em Iorma ampliada, a 

literatura Tue comumente se encontra na sala de espera de um 

dentista, e achaYa-se à liYre disposição dos pensionistas, sem 

custos. Também   se  permutaYam os  romances  alugados  numa 

liYraria da “Platz”. De  Tuando em Tuando aparecia um liYro ou  

um escrito TualTuer Tue era disputado a tapas, e para o Tual 

estendia  as  mãos,  com  maldissimulada cobiça, até Tuem Má  

tiYesse abandonado  o  hábito de ler. A essa altura  

dos  acontecimentos  circulaYa de   mão  em   mão  uma brochura 

mal-impressa, adTuirida pelo sr. Albin,  intitulada  A arte da  

sedução. O  texto estaYa traduzido, muito ao pé da letra, do  

Irancês, conserYando a tradução a própria sintaxe desse idioma, 

o Tue emprestaYa ao estilo muita dignidade e uma  elegância 

picante. O  autor  explanaYa a  filosofia do amor carnal e  da  

Yolúpia, no   sentido de  um paganismo epicurista e mundano. A 

sra. St¸hr terminou rapidamente a leitura e achou a obra 

“IormidáYel”. A sra. Magnus — a Tue perdia proteínas  —  

concordou com ela sem reserYas, ao passo Tue o  seu marido, o  

cerYeMeiro,  pretendeu ter tirado algum proYeito dessa  leitura 

para si  mesmo, mas lastimou Tue a  sra.  Magnus se  tiYesse 

inteirado  da  doutrina  do opúsculo, Má  Tue essas  coisas 

“amimalhaYam” as mulheres e lhes incutiam ideias extraYagantes. 

589



Tal  crítica contribuiu para  aumentar  muito o  interesse  Tue 

reinaYa pela obra. Entre   duas   senhoras   chegadas   em   

outubro,   e   Tue IreTuentaYam o  alpendre térreo,  a sra. Redisch, 

esposa de um industrial polonês, e  uma certa  YiúYa  HessenIeld, 

de Berlim, deflagrou-se  depois do  almoço uma cena bastante 

desagradáYel,  Tuase  Yiolenta, Tue  Hans  Castorp  se  Yiu 

obrigado   a   presenciar   da   sua   sacada.   Culminou  o 

espetáculo numa gritaria conYulsiYa e histérica de uma das duas 

senhoras — podia ser a Redisch, mas também  podia ser a 

HessenIeld —  e na remoção da mulher raiYosa até seus 

aposentos. A mocidade apoderara-se do  tratado ainda antes das 

pessoas mais maduras. Alguns estudaYam-no em comum, depois 

do  Mantar,  nos mais diYersos Tuartos. Hans Castorp Yiu como o 

rapaz da unha comprida o entregaYa, na sala de reIeições, a uma 

MoYem recém-chegada e leYemente enIerma, de nome Fränzchen  

Oberdank, Tue Iora trazida pela mãe  e  usaYa os cabelos louros 

repartidos por uma risca. 

TalYez   houYesse exceções;  talYez houYesse pensionistas Tue  

enchessem   as  horas  de  repouso  obrigatório  com alguma 

atiYidade intelectual de caráter  sério, com alguns  

estudos  proYeitosos,  ainda  Tue  o   fizessem apenas  para 

conserYar o contato com a Yida  na planície ou  para conIerir ao 

tempo um pouco de peso e proIundidade, eYitando assim Tue se 

tornasse apenas tempo, tempo e nada mais. TalYez existisse,   

590



além  do    sr.  Settembrini  com  seus   esIorços destinados a  

exterminar os soIrimentos do   mundo, e  do honrado Joachim 

com seus manuais russos, ainda esse  ou aTuele  com  uma  

mentalidade  análoga,  senão  entre   o público da  sala  de  

reIeições,  o   Tue  era  mesmo  pouco proYáYel,   ao  menos  entre  

os  pacientes  acamados e moribundos.   Hans  Castorp   

inclinaYa-se  a  admitir essa hipótese. Quanto a ele próprio, o  

Ocean Steamships Má  não lhe dizia nada. Por  isso mandara Yir 

de casa, Munto com as roupas  de  inYerno, alguns  liYros  

relacionados com a sua profissão, obras de engenharia, tratados 

sobre a construção de  naYios. No  entanto,  esses  Yolumes 

haYiam sido abandonados   em   IaYor     de    outros,   obras   

didáticas pertencentes  a uma Iaculdade e disciplina muito 

diIerente, cuMa matéria despertara o interesse do  MoYem Hans 

Castorp. TrataYa-se    de    liYros  de   anatomia,   fisiologia,  

biologia, redigidos em Yários idiomas — alemão, Irancês, inglês — 

e Tue lhe tinham sido remetidos um belo dia pelo liYreiro  do lugar, 

eYidentemente porTue Hans Castorp os encomendara por sua  

própria iniciatiYa e clandestinamente, durante um passeio Tue 

dera até “Platz”, sem a companhia de Joachim (Tue a  essa  hora  

andara  ocupado com  a  pesagem  ou tomara  uma inMeção).   

Foi   com  surpresa  Tue Joachim Yiu esses liYros nas  mãos  do  

primo. HaYiam sido muito caros, como obras científicas 

costumam ser. Os  preços ainda se achaYam anotados  no   

interior das  capas  ou   sobrecapas. Joachim perguntou  por Tue 
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Hans Castorp, se  deseMaYa  ler esse   tipo  de  literatura,  não  a  

pedira  emprestada   ao conselheiro áulico, Tue certamente  

dispunha  de  um  rico sortimento. Mas  Hans Castorp replicou Tue 

preIeria possuir os liYros, e Tue a leitura era bem diIerente Tuando 

o  liYro lhe pertencia; além disso, gostaYa de sublinhar e assinalar  

certos trechos a lápis. Durante horas a fio,  Joachim ouYiu  do 

compartimento de sacada do  primo o ruído da espátula Tue ia 

abrindo as Iolhas. 

Os  Yolumes eram pesados  e diIíceis de maneMar. Para os ler, 

Tuando deitado, Hans Castorp apoiaYa a borda inIerior sobre  o   

peito  ou   o   estômago. Isso não deixaYa de  ser incômodo, mas  

ele  o  suportaYa pacientemente.  De   boca entreaberta, Iazia os 

olhos percorrerem as páginas eruditas, Tue se achaYam 

iluminadas pela claridade aYermelhada do Tuebra-luz da  

lampadazinha, Tuase  sem  necessidade,  Má Tue  ele   as   poderia  

ler,  se   preciso,  à   luz    do    luar. AcompanhaYa  as linhas com a 

cabeça até Tue seu Tueixo repousasse   sobre   o    peito,   posição   

em   Tue   o    leitor permanecia  algum tempo,  refletindo,  

cochilando ou entregando-se a um misto de sono e de meditação, 

antes de eleYar o  rosto para ler  a página seguinte. Hans Castorp 

realizaYa inYestigações  proIundas;  lia,   enTuanto a lua, a passo  

comedido, seguia  sua  órbita  sobre  o   Yale   alpino, cintilante de  

cristais; lia   liYros  Tue trataYam da  matéria organizada, das 

Tualidades do  protoplasma, da substância sensíYel Tue, entre  a  
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composição e  a  decomposição, se mantém  numa  estranha  

existência  intermediária, e  da eYolução das  suas  Iormas  

desenYolYidas a partir de tipos Iundamentais,  primitiYos e  

todaYia sempre  presentes;  lia com insistente interesse o Tue os 

liYros diziam sobre  a Yida e o seu sagrado e impuro mistério. 

O Tue era a Yida?  Não  se sabia. Sem dúYida, bastaYa ser Yida  

para Tue tomasse consciência de si  mesma, mas ela não sabia o  

Tue era. Sem dúYida, enTuanto propriedade de reagir a estímulos, 

a consciência Má   despertaYa em certa medida, nas camadas 

mais baixas e menos adiantadas de seu  surgimento,  e  era  

impossíYel fixar em  determinado ponto  de  sua  história  coletiYa 

ou   indiYidual a  primeira aparição de Ienômenos conscientes, e 

tampouco se deYia Iazer a consciência depender, por exemplo, da 

existência de um sistema nerYoso. As Iormas animais mais 

inIeriores não  

dispunham de sistema nerYoso, e muito menos de cérebro, mas 

ninguém se atreYeria a negar-lhes a capacidade de sentir 

estímulos. Além disso, podia-se entorpecer a Yida,  a própria   

Yida,    e   não  somente  certos  órgãos  especiais destinados à 

recepção de estímulos, Tue esta  porYentura criasse,  a  saber,  os  

nerYos. Podia-se  suspender temporariamente a irritabilidade de 

toda substância dotada de Yida, no  reino Yegetal tanto  como no  

reino animal; era possíYel narcotizar  oYos   e  espermatozoides 

por meio de cloroIórmio, cloral hidratado ou  morfina. A 
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consciência de si mesma   era,   pois,   uma   simples   Iunção  da   

matéria organizada em prol da Yida,  e sob grande intensificação 

a Iunção dirigia-se contra seu próprio portador, conYertia-se no  

deseMo  de pesTuisar e explicar o  Ienômeno Tue lhe deu origem, 

na tendência esperançosa e desesperada da Yida para  se  

conhecer a  si   própria,  na  autoinYestigação da natureza, Tue 

sempre acaba  sendo Yã,  Má   Tue a natureza não se pode 

resolYer em conhecimento, nem a Yida  pode contemplar seus 

segredos últimos. 

O  Tue era a Yida?   Ninguém sabia.  Ninguém conhecia  o ponto 

da natureza de onde ela brotaYa e onde se acendia. A partir desse 

ponto, nada haYia no  âmbito da Yida  Tue não estiYesse em  

relação  ou   Yagamente relacionado; mas  a relação da própria 

Yida  com algo outro parecia não haYer. A única coisa Tue talYez 

se pudesse  afirmar a seu respeito era Tue sua estrutura  deYia ser 

de tal modo eYoluída Tue não tinha, nem de longe, igual no  

mundo inanimado. A distância entre a ameba com seu 

pseudópode e o  animal Yertebrado era insignificante e 

desprezíYel em comparação com a Tue existe entre o  Ienômeno 

mais simples da Yida  e a outra parte da natureza, Tue nem seTuer 

merecia ser Tualificada de morta, uma Yez Tue era inorgânica. Pois  

a morte não era senão a negação lógica da Yida;   entre esta, 

porém, e a natureza inanimada abria-se um abismo por cima do  
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Tual a ciência em Yão se empenhaYa por lançar uma ponte. Alguns 

esIorçaYam-se por Iechá-lo por meio de teorias, Tue ele no  

entanto  sorYia, sem nada perder em proIundidade e sua 

extensão.  Para encontrarem  um laço, haYiam se perdido na 

hipótese contraditória de uma matéria YiYa sem estrutura, de 

organismos não organizados, Tue se reuniriam espontaneamente  

na solução de albumina, como o  cristal na   água-mãe   —     

embora   a    diIerenciação   orgânica constituísse ao  mesmo 

tempo a  condição básica e  a maniIestação de toda a Yida,  e 

embora não se conhecesse criatura YiYa Tue não deYesse sua 

existência a um ato de procriação. O  Múbilo triunIante Tue 

saudara  o  protoplasma primeYo, pescado  nas proIundezas mais 

extremas  do  mar, rapidamente  se   transIormara  em  

consternação. Demonstrou-se Tue depósitos  de gesso  haYiam 

sido conIundidos com o protoplasma. Mas  os cientistas, para não 

se deterem à Irente de um milagre — pois a Yida  a compor- se 

dos mesmos elementos e a decompor-se nos mesmos elementos  

Tue a  natureza  inorgânica, sem  nada  Tue a motiYasse, seria um 

milagre —, Yiram-se Iorçados a admitir uma geração espontânea, 

isto é, a origem do  orgânico no inorgânico,   o    Tue,  aliás,  era   

igualmente   um  milagre. Destarte  continuaram  a  inYentar graus  

intermediários  e transições e a supor a existência de organismos 

inIeriores a todos os Tue se conheciam, os Tuais tiYessem como 

predecessores, no   entanto, tentatiYas de Yida  ainda mais 
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primitiYas, os chamados  “probiontes” Tue ninguém Mamais Yeria, 

porTue eram de uma peTuenez inIramicroscópica, e antes de cuMo 

nascimento hipotético deYia ter se produzido a síntese de 

combinações de albumina… 

Mas  então, o Tue era a Yida?  Era  calor, o produto calorífico de 

uma instabilidade preserYadora da Iorma, uma Iebre da matéria 

Tue acompanhaYa o  processo de incessante decomposição e 

reconstituição de moléculas de albumina, estas  mesmas  

insubsistentes, dadas  a  complicação e engenhosidade de sua 

estrutura. Era  o  ser daTuilo Tue em realidade  não  podia  ser,  

daTuilo Tue,  a  muito custo e mediante  um esIorço delicioso e 

aflitiYo, consegue chegar,  

nesse  processo complexo e  Iebril de  decadência e  de 

renoYação,  ao  eTuilíbrio no   ponto  do   ser.  Não   era  nem 

matéria nem espírito. Era  TualTuer coisa entre os dois, um 

Ienômeno sustentado  pela matéria, tal e  Tual o  arco-íris sobre a 

Tueda-d’água, e igual à chama. Mas, se bem não Iosse material, 

era  sensual  até  a Yolúpia e até  o  asco,  o impudor  da   

natureza   tornada   irritáYel e  sensíYel com respeito a  si   própria, 

e  a  Iorma lasciYa do   ser.  Era   um moYimento clandestino,  mas  

perceptíYel no   casto Irio   do uniYerso, uma secreta  e Yoluptuosa 

impureza composta de sucção e de eYacuação, uma exalação 

excretória de gás carbônico  e  de  substâncias   nociYas de  

procedência e Tualidade    ignotas.    Era      Yegetação,  
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desenYolução e configuração  —  possibilitadas pela 

hipercompensação da sua instabilidade e controladas pelas leis 

de Iormação Tue lhe  eram  inerentes  —   de  uma  coisa  túmida  

de  água, albumina, sal e gorduras, uma coisa Tue se chamaYa 

carne e se conYertia em Iorma, em imagem sublime, em beleza, 

mas Tue, ao mesmo tempo, era o princípio da sensualidade e  do  

deseMo. Pois    essa  Iorma e  essa  beleza não  eram conduzidas 

pelo espírito, como nas obras da poesia e da música,  nem   

tampouco  por   uma   substância   neutra, absorYida pelo espírito, 

e Tue o encarnasse de uma maneira inocente,  como  o   Iazem a  

Iorma e  a  beleza das  obras plásticas. Eram, pelo contrário, 

conduzidas e elaboradas por uma   substância    na   Tual   

despertou,    de   um   modo desconhecido, a Yoluptuosidade, pela 

substância da própria matéria  orgânica  Tue  YiYia  se  

decompondo, pela  carne cheirosa… 

Agasalhado de lã  e de peles destinadas a eYitarem perda de 

calor, o  MoYem  Hans Castorp repousaYa acima  do   Yale 

cintilante,  enTuanto,  nessa   noite  glacial  iluminada  pelo brilho  

do   satélite  morto,  aparecia-lhe  a  imagem  da  Yida. Essa  

imagem  flutuaYa diante  dele  em  algum  lugar  do espaço,  

longínTua e todaYia próxima dos sentidos; haYia o corpo,  de  uma  

brancura  embaciada,  Yiscoso, a  exalar  

odores e Yapores; haYia a pele com toda a impureza e toda a  

imperIeição   Tue  lhe  eram  peculiares,  com  manchas, papilas,  
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rugas,  descolorações,  zonas  granulosas  ou escamosas,  a  pele  

reYestida das  finas  correntes  e  dos delicados torYelinhos da 

lanugem rudimentar.  Distante do Irio   da matéria inanimada, 

essa  imagem pairaYa na sua própria esIera Yaporosa, assumindo 

uma atitude relaxada, com a  cabeça  coroada  de  alguma  coisa 

Iresca,  córnea, pigmentária, Tue era um produto da sua pele, e 

com as mãos  unidas  por  detrás  da  nuca;  de  sob  as  

pálpebras baixas, estaYa a mirar o  espectador  com aTueles olhos 

Tue uma Yariante da  Iormação da  pele na  comissura interior 

Iazia parecer  oblíTuos, e com os lábios um tanto grossos, 

entreabertos;  apoiaYa-se numa das pernas, de modo Tue o osso 

ilíaco Tue suportaYa o peso ressaltaYa nitidamente sob a  carne,  

ao  passo  Tue,  na  perna  relaxada,  o    Moelho leYemente 

dobrado roçaYa o interior da perna de apoio, e o pé tocaYa o  solo 

apenas com a ponta dos dedos. Assim se TuedaYa a imagem;  

YoltaYa-se sorrindo, certa da sua graça, com os  cotoYelos luzidios 

apontando para  a  Irente,  na simetria dos membros gêmeos  e  

dos sinais do   corpo.  À sombra das  axilas, de  exalação acre,  

correspondia, num triângulo místico, a noite do  regaço; assim 

como aos olhos, a boca Yermelha e epitelial; e às corolas rubras 

dos seios, o umbigo alongado em sentido Yertical. Sob o  impulso 

de um órgão central e de nerYos motores Tue partiam da medula 

espinhal,  o    Yentre  e  o    tórax  moYiam-se, a   caYidade 

pleuroperitoneal  dilataYa-se e   encolhia-se,  e   o    hálito, 

aTuecido e umedecido pelas mucosas do  trato respiratório 
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saturado de secreções, escapaYa por entre os lábios, após ter 

combinado nos alYéolos dos pulmões o seu oxigênio e a 

hemoglobina  do    sangue,  para  possibilitar a  respiração 

interna.  Pois   Hans Castorp  compreendia  Tue esse  corpo YiYo, a 

repousar no   misterioso  eTuilíbrio da estrutura das suas partes 

alimentadas de sangue, percorridas por nerYos, Yeias, artérias, 

capilares, e banhadas pela linIa, esse corpo  

com a armação interna Iormada por ossos ocos, cheios de tutano  

gorduroso, por  ossos  chatos,  ossos  curtos  e Yértebras, 

consolidados com a aMuda de sais calcários e de cola à base do   

tecido  gelatinoso,  substância  primitiYa de apoio, esse corpo 

com as cápsulas, caYidades lubrificadas, tendões e cartilagens 

das articulações, com seus músculos em número de mais de 

duzentos, com seus órgãos centrais a serYiço da nutrição, 

respiração, recepção e emissão de estímulos,  com  suas   

membranas   protetoras,   caYidades cerosas e glândulas ricas em 

secreções, com o  sistema de canais e Iendas da sua complicada 

superIície interna, Tue pelos oriIícios do  corpo desembocaYa no  

mundo exterior — Hans Castorp compreendia, pois, Tue esse  eu  

era  uma unidade YiYa de categoria superior, muito distante 

daTueles seres mais simples, reduzidos a respirarem, alimentarem-

se e mesmo pensarem com toda a superIície do  seu corpo, e Tue 

ele se compunha de miríades de tais organismos minúsculos, Tue, 

tendo a sua origem num único dentre eles, e multiplicando-se 
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mediante  uma diYisão sempre  repetida, haYiam organizado,  

diIerenciado,  desenYolYido os  mais diYersos usos e Iunções e 

tinham chegado a produzir Iormas Tue eram a condição e o eIeito 

do  seu crescimento. 

O  corpo Tue então se lhe afiguraYa, esse  ser singular e esse  eu  

YiYente, era portanto uma enorme pluralidade de indiYíduos  Tue  

respiraYam   e  se  alimentaYam, Tue, em Yirtude da sua 

subordinação orgânica e da sua adaptação a uma finalidade 

especial, tinham perdido sua existência própria, sua liberdade e 

sua Yida  independente,  haYiam se transIormado em elementos 

anatômicos, a tal ponto Tue a Iunção de alguns se restringia à 

irritabilidade em Iace dos estímulos da luz,   do  som, do  tato, do  

calor, ao passo Tue outros só sabiam modificar sua Iorma 

mediante contração, ou   secretar  líTuidos digestiYos, e  ainda  

outros  estaYam aptos   exclusiYamente a   proteger,   sustentar,   

Yeicular humores  ou   serYir à  procriação.  HaYia   casos em Tue 

se aIrouxaYam os  laços dessa  pluralidade orgânica,  reunida  

para Iormar um eu eleYado, casos nos Tuais a multidão de 

indiYíduos inIeriores não se associaYa, senão  de uma Iorma 

superficial e  incerta,  numa  unidade de  Yida   superior.   O nosso 

estudioso meditaYa acerca do  Ienômeno das colônias de células; 

inteiraYa-se da existência de semiorganismos, de algas cuMas 

células aYulsas, apenas  enYoltas num manto gelatinoso,  

IreTuentemente  se  achaYam muito distantes umas  das  outras,  
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tratando-se,  sem  embargo, de  Iormas multicelulares, Tue, 

porém, se Iossem interrogadas, seriam incapazes de dizer se 

preIeriam ser consideradas uma aglomeração de indiYíduos 

unicelulares  ou  um ser único, e Tue, reIerindo-se a  si  próprias, 

oscilariam estranhamente entre o  “eu” e o  “nós”. ATui  a natureza 

dispunha de um estado intermediário entre a associação 

altamente social de inúmeros  indiYíduos elementares a Iormarem 

os tecidos e os órgãos de um eu superior e a liYre  existência  

indiYidual dessas  unidades aYulsas: o  organismo multicelular era 

tão somente uma dentre as Iormas do  processo clínico segundo o   

Tual decorria  a  Yida,   e  Tue constituía um moYimento 

circulatório de ato gerador em ato gerador. A Iecundação, a Iusão 

sexual de dois corpos de células, achaYa-se no  início da 

construção de todo indiYíduo multicelular, como também se  

encontraYa no   começo de cada série de gerações de criaturas 

elementares de Yida  isolada, e sempre reconduzia a si  própria. 

Pois   esse ato persistia atraYés de numerosas gerações Tue não 

necessitaYam dele para se multiplicarem mediante  contínua 

diYisão, até  chegar  o  momento em Tue os  descendentes  

nascidos  sem  o   concurso  do   sexo se Yissem noYamente 

obrigados à cópula e o  ciclo Yoltasse a se Iechar.  Assim, o  

Estado multiIorme da Yida,  originado da Iusão nuclear de duas 

células geradoras,  era a coletiYidade de muitas  gerações  de 

indiYíduos celulares,  produzidos de modo  assexual.  Seu   

crescimento  coincidia com   a multiplicação deles, e o ciclo 
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geratiYo se IechaYa Tuando as células   sexuais,   elementos   

desenYolYidos com   o    fim especial  da  procriação, haYiam se 

Iormado nele e então  

encontraYam  o  caminho de  uma Munção  Tue  desse  noYo 

impulso à Yida. 

Com um Yolume de  embriologia fincado no   peito, nosso herói 

acompanhaYa a  eYolução do   organismo a partir do instante em 

Tue o  espermatozoide — um dentre inúmeros, e este  em primeiro 

lugar, impulsionado pelo moYimento de flagelo de  sua  

extremidade  traseira  —  chocaYa a  ponta ceIálica com a 

membrana gelatinosa do  óYulo,   para então inserir-se no  cone 

de atração Tue o plasma oYular arTueara, ao encontro de sua 

aproximação. Não   se  podia imaginar truTue algum, caricatura 

alguma em Tue a natureza não se comprazesse  para  Yariar esse  

processo constante.  HaYia animais entre os Tuais o macho leYaYa  

uma Yida de parasita no   intestino  da  Iêmea.  Outros haYia em  

Tue o  braço  do indiYíduo  Iecundante se estendia atraYés da 

garganta da Iêmea até  o   interior  do   seu  corpo,  onde  

depositaYa o esperma,  depois do   Tue era  decepado  e  

Yomitado, para então  escapar   correndo  com  os  seus  próprios  

dedos, deixando perplexa  a  ciência Tue durante  muito tempo  o 

tratara,   em  grego  ou    em   latim,  como  um  ser   YiYo 

independente. Hans Castorp assistia às Iuriosas discussões entre  

as  escolas  eruditas  dos  “oYistas” e  dos “animalculistas”, uns 
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pretendendo Tue o óYulo  era um sapo, um cão ou   um homem 

completo em  miniatura, e  Tue o sêmen não operaYa senão o  

crescimento das suas partes, ao  passo   Tue  outros   

consideraYam  o   espermatozoide, proYido de   cabeça,   braços   

e   pernas,   um   ser   YiYo preIormado,  ao  Tual o   óYulo   serYia 

apenas  de  meio de cultura — até Tue enfim se punham de 

acordo, atribuindo iguais méritos  às  células oYulares e  

germinais, ambas oriundas de células de reprodução 

primitiYamente indistinguíYeis. Hans Castorp Yia o  organismo 

unicelular do óYulo  Iecundado a ponto de se transIormar num 

organismo multicelular, estriando-se e segmentando-se; Yia os 

corpos de  células  unirem-se  uns  aos  outros,  construindo uma 

parede mucosa; Yia a Yesícula seminal introfletir-se e Iormar  

uma taça ou   caYidade, Tue  então se desempenhaYa das Iunções  

de  nutrição  e  da  digestão.  Era    essa   a  larYa intestinal, a 

gástrula, o bicho original, a Iorma básica, tanto de toda Yida  

animalesca como de toda beleza carnal. Suas duas camadas 

epiteliais, a exterior e a interior, o ectoderma e o   endoderma,  

apareciam  como  órgãos  primitiYos, dos Tuais surgiam,  por meio 

de  saliências  ou   depressões, as glândulas, os tecidos, os 

instrumentos dos sentidos, os apêndices do   corpo.  Uma tira  do   

ectoderma engrossaYa, aIundaYa-se numa espécie  de sulco, 

IechaYa-se Iormando um tubo para abrigar os nerYos, e 

conYertia-se na coluna Yertebral, no  cérebro. E Tuando o muco 
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Ietal se consolidaYa a ponto de se tornar tecido conMuntiYo 

fibroso ou  cartilagem, Yisto   as  células gelatinosas  começarem  

a  produzir uma substância  glutinosa, em lugar da mucina, Hans 

Castorp Yia como em certos pontos as células conMuntiYas  

extraíam sais calcários e gorduras dos humores Tue as banhaYam, 

e como terminaYam então  por ossificar-se. O  embrião do   

homem mantinha-se encolhido, de  cócoras, caudíIero, em  nada 

diIerente do  embrião de um porco, dotado de um enorme 

pedúnculo abdominal e de extremidades rudimentares, inIormes, 

com a  larYa   do   rosto  dobrada  sobre  o   Yentre túrgido, e  sua  

eYolução afiguraYa-se, aos  olhos de  uma ciência   de  ideias   

sombrias   e  pouco  lisonMeiras, como a repetição resumida de 

uma genealogia zoológica. Passageiramente, o  embrião tinha 

bolsas branTuiais como as  arraias.  Parecia  lícito ou   Iorçoso 

deduzir dos estados eYolutiYos por ele atraYessados o  aspecto  

pouco humano Tue o  homem concluído oIerecera  nos tempos  

primitiYos. Sua pele,  proYida de  músculos tremedores,  

destinados  a aIugentar os insetos, estaYa coberta de pelo 

abundante; era enorme a extensão de sua mucosa pituitária; suas 

orelhas despegadas e móYeis tomaYam parte importante no  

Mogo de mímica e eram mais próprias para captar o  som do   Tue 

nossas    orelhas   atuais.    NaTueles   tempos,    os   olhos, 

protegidos por uma terceira pálpebra mictitante, haYiam se  
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achado aos lados do  crânio, com exceção do  terceiro olho, cuMo 

rudimento é a glândula pineal, e Tue era capaz de Yigiar  o zênite. 

Esse homem possuíra, além disso, um longo tubo intestinal, 

numerosos dentes molares e sacos Yocais ao lado da laringe, Tue 

lhe permitiam urrar; o  macho trouxera as glândulas sexuais no  

intestino do  abdômen. 

A    anatomia    esIolaYa  e   dissecaYa,   para    o     nosso 

pesTuisador, os membros do   corpo humano;  mostraYa-lhe os   

músculos  e   os   tendões,   tanto   superficiais  como 

subMacentes e proIundos,  os da  coxa e da  perna,  do   pé e 

sobretudo do  braço; ensinaYa-lhe os nomes latinos com Tue a   

medicina,  essa   matriz  do    espírito  humanístico,  os designara e 

distinguira generosa e galantemente; permitia ao MoYem aYançar 

até o  esTueleto, cuMa estrutura lhe abria noYas perspectiYas 

sobre  a  unidade  de  tudo  Tuanto  é humano, e sobre o  Iato de 

se acharem relacionadas com isso todas as disciplinas. Pois   

nesse ponto recordou-se, de um modo sumamente  estranho,  da 

sua Yerdadeira —  ou talYez seMa melhor dizer: da sua antiga — 

profissão, do  título científico de Tue se declarara portador ao 

chegar aTui em cima, perante as pessoas Tue encontrara (dr. 

KrokoZski, sr. Settembrini). Para aprender  alguma coisa —  Iora-

lhe bem indiIerente o Tuê — inteirara-se nas uniYersidades desse 

ou daTuele Iato  reIerente  a  estática,  suportes  arTueáYeis, carga 

e construção como emprego economicamente YantaMoso  do  
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material mecânico. Teria sido pueril opinar Tue as  engenharias, as  

regras da mecânica, se  aplicariam à natureza orgânica; mas 

tampouco se podia pretender Tue tiYessem sido deduzidas desta. 

Na  natureza, tais regras se Yiam   simplesmente repetidas e 

reIorçadas. O  princípio do cilindro Yazado predominaYa na 

estrutura  dos ossos longos, com  seu  canal  central,  de  maneira  

Tue  exatamente   o mínimo  de   substância   sólida  supria   as   

necessidades estáticas.   Um     corpo,   Hans   Castorp   

aprendera,    Tue, conIorme as exigências Ieitas a ele Tuanto à 

tração e à pressão, estiYesse composto tão  somente de  Yaras e  

tirantes de um material mecanicamente adeTuado poderia 

suportar  a  mesma  carga  Tue um corpo maçico de  igual 

composição.  Da   mesma  Iorma  era  possíYel obserYar na 

eYolução  dos   ossos   longos   como,   pari    passu  com  a 

ossificação  da   superIície,  as   partes   internas, mecanicamente 

supérfluas, se  transIormaram em tecidos gordurosos, o tutano 

amarelo. O osso Iemoral era uma grua em cuMa construção a 

natureza  orgânica, pela flexão Tue dera às pecinhas ósseas, 

executaYa exatamente as mesmas curYas de tração e de pressão 

Tue Hans Castorp teria Tue preYer  caso   Tuisesse   conceber   de   

modo  correto   um aparelho destinado a realizar iguais 

incumbências. Ele  teYe satisIação ao Yer  tal coisa, pois percebeu 

Tue se mantinha, desse modo, em uma relação tripla com o  

Iêmur, ou  com a natureza  orgânica em geral: uma relação lírica, 
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médica e técnica — tão intensa a estimulação Tue recebera. E 

essas três  relações,  assim  lhe  parecia,  chegaYam a  ser,  no 

humano,  uma  só;  eram  Yariantes de  uma  e  mesma aspiração  

premente,   Iaculdades  do    pensamento humanístico… 

Com  tudo   isso,   permanecia   inexplicáYel a   obra   do 

protoplasma, e parecia Yedado à Yida  compreender-se a si 

própria. A maioria dos processos bioTuímicos não somente era  

desconhecida,  como  também  era  inerente  à  sua natureza  

esTuiYar-se à compreensão. Quase nada se sabia da estrutura, da 

composição dessa unidade de Yida  Tue se chamaYa a “célula”. 

Que adiantaYa demonstrar as partes do músculo morto? Não  se 

podia analisar Tuimicamente o músculo  YiYo;  e  as  modificações 

produzidas pela  rigidez cadaYérica Má   bastaYam para  

desYalorizar TuaisTuer experiências.    Ninguém   compreendia    o     

metabolismo, ninguém sabia nada da natureza da Iunção 

nerYosa. A Tue Tualidades as  papilas  gustatiYas deYiam a  

Iaculdade  do gosto? Em  Tue consistiam os diIerentes tipos de 

excitação Tue os odores produziam em certos  nerYos sensitiYos? 

Em Tuê, o cheiro em geral? O odor específico dos animais e dos  

homens  baseaYa-se  na  eYaporação de  substâncias  Tue 

ninguém era capaz de definir. A composição do  líTuido Tue se  

chamaYa suor  era  pouco clara.  As   glândulas  Tue  o secretaYam 

produziam aromas Tue, sem dúYida, desempenhaYam   um   papel    

de    destaTue    entre    os mamíIeros,   cuMa  importância para  a  
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Yida    humana   os cientistas se  declaraYam incapazes de 

explicar. A  Iunção fisiológica de partes  do   corpo eYidentemente 

importantes permanecia   obscura.  Que  se   deixasse  sem  

solução  o problema  do   apêndice  YermiIorme, Tue era  um 

mistério! Entre os coelhos, ele sempre  se encontraYa cheio de um 

conteúdo pastoso Tue não se sabia como entraYa ali  nem como 

se  renoYaYa. E  Tual era a explicação da substância branca e 

cinzenta da medula oblongada, Tual a do  tálamo Tue  se  

comunicaYa com  o   nerYo óptico, e  Tual a  das substâncias 

cinzentas Tue se encontram na ponte de Varólio? A medula 

cerebral e espinhal era a tal ponto suMeita à desintegração  Tue 

não haYia esperança  de penetrar-lhe Mamais o segredo da 

estrutura. A Tue circunstância se deYia a suspensão das 

atiYidades do  córtex cerebral? Que impedia o  estômago de se 

digerir a si  próprio, Iato Tue ocorria às Yezes nos  cadáYeres?  

Respondia-se:  a  Yida,   um  singular poder de resistência do  

protoplasma YiYo — e fingia-se não perceber Tue essa era uma 

explicação mística. A teoria de um Ienômeno tão comum como a 

Iebre estaYa cheia de contradições.  O   aumento   das  

combustões  tinha  como resultado uma produção mais intensa de 

calor. Mas, por Tue não aumentaYa também, como em outras 

ocasiões, o gasto de calor, para compensar esse Iato? OriginaYa-

se a paralisia das glândulas sudoríparas de uma contração da 

pele? Entretanto,  tal  não  se  obserYara senão  em  casos  de 

calaIrios, ao  passo  Tue, Iora disso,  a  pele  se  mostraYa Tuente. 
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A experiência  da “picada bulbar” indicaYa o sistema nerYoso 

central como a sede  dos Iatores Tue causaYam o aumento da  

intensidade das combustões, bem como a reIerida 

particularidade da  pele, Tue era  Tualificada de  

anormal porTue ninguém sabia explicá-la. 

Mas  Tue dizer de toda essa ignorância Tuando comparada à 

desorientação da ciência em Iace de Ienômenos como o da 

memória, ou  daTuela memória ampliada e digna da mais alta 

admiração, Tue se denominaYa transmissão hereditária de 

Tualidades adTuiridas? Era  totalmente impossíYel chegar seTuer a 

uma ideia Yaga da explicação mecânica desse trabalho   

realizado   pela   substância   celular.   O espermatozoide,  Tue 

transmitia  ao  óYulo   as inúmeras e complexas  peculiaridades  

da  espécie  e  da  indiYidualidade do  pai, era YisíYel somente 

com o  auxílio do  microscópio, e o máximo aumento não bastaYa 

para apresentá-lo sob outro aspecto Tue o  de um corpo 

homogêneo, nem para permitir a determinação da sua origem, 

pois o  sêmen de todos os tipos de animais aparecia idêntico. 

Eram esses Iatores da organização Tue impunham a hipótese  

segundo a Tual o mesmo  Tue  se  passaYa  no    corpo superior 

ocorria nas células Tue o  compunham, Tuer dizer, Tue estas  

também eram  organismos superiores, compostos, por sua  Yez,   

de minúsculos corpos YiYos,  de unidades de Yida  indiYiduais. 

DaYa-se, portanto, um passo do  elemento Tue se supusera como  
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o   menor,  para  outro,  de  dimensões  ainda  mais reduzidas; sob 

a pressão da necessidade, as partes elementares  eram  

decompostas  em  partículas subelementares.  Não    haYia 

dúYida: assim  como  o   reino animal era  Iormado de  diYersas 

espécies  de  animais, e assim  como o  organismo dos animais e 

dos homens, de todo um reino de espécies de células, também o 

organismo da célula compunha-se de um noYo  e múltiplo reino 

animal de unidades Yitais  elementares, cuMo tamanho  ficaYa 

muito longe do  limite do  Tue era possíYel Yer  com o  

microscópio; eram  unidades Tue cresciam independentemente,  

Tue se multiplicaYam segundo  a  lei   de  Tue cada  Tual só  podia 

reproduzir suas semelhantes, e Tue, em conIormidade com o   

princípio da  diYisão do   trabalho,  serYiam num  esIorço coletiYo 

à categoria de Yida imediatamente superior à sua.  

Esses eram os genes, os bioblastos, os bióIoros — e Hans Castorp 

estaYa encantado de conhecê-los pelos nomes naTuela  noite  

glacial.  Mas,  como se  achasse  inspirado, perguntou-se a si  

próprio como se apresentaria a natureza elementar dessas  

unidades a Tuem as examinasse ainda mais de  perto.  Sendo 

portadoras  de  Yida,   deYiam  estar organizadas, pois a Yida  

IundaYa-se na organização; mas, estando organizadas, não 

podiam ser elementares,  Má   Tue um organismo não é elementar, 

senão múltiplo. TrataYa-se, portanto, de unidades de Yida  

inIeriores à célula Tue compunham  organicamente.   Assim  
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sendo,   era,   porém, Iorçoso Tue elas,  apesar  do   seu  tamanho  

incriYelmente peTueno, Iossem por sua Yez  “construídas”, 

construídas de maneira  orgânica, como Iormas de  Yida.   Pois   a 

ideia da unidade YiYa identificaYa-se com a da construção à base 

de unidades menores, subordinadas, isto é:  destinadas às 

finalidades de uma Yida  superior. EnTuanto a diYisão tinha por  

resultado  unidades  orgânicas,  dotadas  das particularidades  da   

Yida,     a   saber:   as   Iaculdades  de assimilação, de crescimento 

e  de multiplicação, para  ela mesma não haYia limites. Com 

reIerência a unidades de Yida,  seria, pois, errado Ialar de 

unidades elementares, Yisto o   conceito da  unidade  encerrar  ad   

infinitum  o   conceito acessório  da  unidade  subordinada  e  

componente;  não existia Yida elementar, Tuer dizer, alguma coisa 

Tue Má Iosse Yida e ainda continuasse sendo elementar. 

No    entanto,  embora  a  lógica não  lhe  aceitasse  a existência,  

deYia em  última análise  existir TualTuer coisa dessas, Yisto  Tue 

não se podia reMeitar  a ideia da geração espontânea e, com isso, 

da Yida  originada do  não YiYente; aTuele abismo Tue em Yão se 

procuraYa Iechar na natureza exterior, o  abismo entre a Yida   e o  

inanimado, deYia de certa Iorma ser preenchido ou  transposto, 

no  seio orgânico da natureza. Em   algum momento  essa  diYisão 

tinha  Tue conduzir a “unidades” Tue, muito embora compostas, 

ainda não estiYessem organizadas e serYissem de intermediárias  
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entre  a  Yida   e  a  não  Yida,    grupos  de  moléculas  Tue 

Iormassem a transição entre as categorias da Yida  e a mera 

Tuímica.  Mas   Tuem chegasse  à  molécula Tuímica Má    se 

encontraria nas proximidades de um abismo, cuMas Iauces 

escondiam um mistério ainda muito maior do  Tue o  Tue se abre 

entre as naturezas orgânica e inorgânica: o abismo Tue separa o  

material do  imaterial. Pois  a molécula compunha- se  de  átomos, 

e  o   átomo  não  tinha  seTuer  tamanho suficiente   para   ser-lhe   

adeTuada   a   Tualificação de “extraordinariamente  peTueno”. Era   

de um tamanho tão reduzido, uma condensação tão ínfima, tão 

precoce e tão transitória do  imaterial, do  ainda não material mas 

Má semelhante  à  matéria,  da  energia,  Tue  mal  se  podia 

considerá-lo matéria, e sim algo intermediário e limítroIe entre o  

material e o  imaterial. Surgia o  problema de uma outra  geração  

espontânea,  ainda  mais  enigmática e Iantástica do  Tue a 

gênese  original orgânica: o  da origem da matéria no  imaterial. 

Com eIeito, o abismo entre matéria e não matéria exigia ser 

transposto, e tão insistentemente, ou  ainda com maior insistência 

do  Tue o  Tue existe entre a natureza  orgânica e  a  inorgânica. 

Necessariamente  deYia haYer uma  Tuímica do  imaterial, das 

combinações de Tue resultaYa o material, assim como os 

organismos nasciam de combinações inorgânicas. Podia ser Tue 

os átomos Iossem os probiontes e as moneras da matéria — 

materiais, Tuanto à  sua  natureza,  e  todaYia ainda  imateriais.  

Mas ao se alcançar o ponto onde se trataYa daTuilo Tue “nem 
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seTuer é peTueno” toda a medida se esYaía; “nem seTuer peTueno” 

eTuiYalia a  “imensamente  grande”,  e  o   passo  dado em direção 

ao átomo maniIestaYa-se, sem exagero, como maldição  no    

mais  alto  grau.  Pois    no    instante  da  mais extrema 

dissecação e diminuição do  material, descortinaYa- se de repente 

o cosmo astronômico! 

O átomo era um sistema cósmico carregado de energia, e em  

cuMo  seio   graYitaYam  planetas,  numa  rotação  de espantosa 

rapidez, em torno de um centro semelhante ao  

sol,  e  cuMo  éter   era  percorrido  a  uma  Yelocidade só 

mensuráYel em anos-luz, por cometas mantidos nas suas órbitas 

excêntricas pela Iorça do  corpo central. E isso não é uma simples 

comparação, tão pouco Tuanto o  seria a Tue define  o   

organismo multicelular como  um  “Estado de células”.   A    

cidade,   o    Estado,   a   comunidade   social organizada segundo 

o  princípio da diYisão do  trabalho não somente era comparáYel à 

Yida  orgânica, mas até a repetia exatamente.  Da    mesma   

Iorma  repetia-se   no    seio  da natureza,  na  mais  extrema  

redução,  o   uniYerso estelar macrocósmico cuMos grupos, 

nebulosas, constelações, configurações pairaYam empalidecidos 

pela lua, acima do Yale  cintilante de neYe, ante os olhos do  nosso 

adepto. Não seria  lícito pensar  Tue certos  planetas  do   sistema  

solar atômico — esses enxames e essas Yias  lácteas de sistemas 

solares Tue compunham a matéria —, ora, Tue um e outro desses  
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corpos celestes  do mundo interior se encontraYam numa 

condição semelhante à Tue Iazia da Terra  uma sede da vida? 

Para um MoYem adepto meio embriagado no   seu íntimo, e cuMa 

pele se achaYa num estado “anormal”, para um   homem   Tue   

Má      não  estaYa  completamente  sem experiência no   terreno 

das coisas proibidas, tal suposição não somente não era 

extraYagante, mas até  se impunha com uma insistência 

inelutáYel, parecendo eYidente e tendo todo o  cunho de lógica e 

de Yerdade. A  “peTuenez” dos corpos celestes do  mundo interior 

seria uma obMeção  pouco incisiYa, Má   Tue a medida do   Tue 

era grande ou   peTueno perdia-se, mais tardar, no  momento  em 

Tue se eYidenciaYa o caráter cósmico das partes “mais 

minúsculas” da matéria, e Má   Tue os conceitos de “exterior” e 

“interior” também Yiam   abalada  sua  solidez. O   mundo  do   

átomo  era  um “exterior”, ao passo  Tue o  astro terrestre  Tue 

habitamos era,  se  considerado  do    ponto  de  Yista    orgânico,  

um proIundo   “interior”,   proYaYelmente.  Não    chegara  certo 

sábio, nos seus sonhos audaciosos, a Ialar dos animais da Via 

Láctea, monstros cósmicos, cuMa carne, cuMo esTueleto e  

cérebro se compunham de sistemas solares? Mas, se isso sucedia  

assim  como se  afiguraYa a  Hans Castorp, tudo começaYa 

apenas  no   instante  em  Tue se  imaginaYa ter alcançado o  

término! Era   possíYel Tue,  no   Iundo íntimo e mais remoto do  

seu ser, talYez se encontrasse ele mesmo, o MoYem Hans Castorp, 
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mais uma Yez,  e mais cem Yezes, bem agasalhado num 

compartimento de sacada com Yista  sobre a noite glacial e 

enluarada dos Alpes, a estudar a Yida  do corpo, com os dedos 

enregelados e as Iaces ardentes, sob o impulso de um interesse 

médico-humanista? 

A  anatomia  patológica,  sobre  a  Tual ele  seguraYa um manual 

inclinado para  a  luz   Yermelha da  lampadazinha, inIormaYa-o, 

por  meio  de   um  texto  entremeado  de ilustrações, acerca da 

natureza da aglomeração parasítica de células e acerca de 

tumores inIecciosos. Eram Iormas de tecidos —  Iormas de 

caráter especialmente exuberante — proYocadas  pela   irrupção   

de   células   estranhas    num organismo Tue se mostrara 

acolhedor e de algum modo — talYez seMa preciso dizer: de um 

modo um tanto perYerso — oIerecia condições IaYoráYeis a seu 

crescimento. O mal não era   Tue  o    parasita   priYasse  de   

alimentos   o    tecido circundante; mas, no   decorrer do   

metabolismo peculiar a toda célula, ele produzia combinações 

orgânicas surpreendentemente tóxicas e ineYitaYelmente 

perniciosas. Conseguira-se   isolar   e   apresentar,    sob   uma   

Iorma concentrada,  as   toxinas  de   alguns  microrganismos, e 

causara  surpresa  Yer   Tuão minúsculas eram  as  doses dessas 

substâncias, simples combinações de albumina, Tue bastaYam 

para originar os mais perigosos Ienômenos de enYenenamento e 

a mais rapace perdição, Tuando introduzidas  na  circulação  de  
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um  animal.  A   aparência exterior dessa  corrupção era a de uma 

excrescência dos tecidos, o  tumor patológico, Tue constituía a 

reação das células  contra  o   estímulo  exercido  pelos  bacilos 

estabelecidos entre elas. FormaYam-se nódulos do  tamanho de 

grãos de painço, composto de células cuMa estrutura se  

parecia com os tecidos das mucosas, e entre as Tuais, ou nas 

Tuais, se instalaYam os bacilos; algumas dessas células, 

extraordinariamente ricas em protoplasma, tornaYam-se 

gigantescas   e   multinucleares.  Mas     essa   exuberância 

conduzia a uma rápida ruína, pois Tue os núcleos dessas células  

monstruosas  entraYam logo a se atrofiar e a se decompor, 

estragando-se o  seu protoplasma em Yirtude da coagulação; 

noYas zonas do  tecido  Yizinho eram  inYadidas por aTuela 

irritação estranha; Ienômenos de inflamação iam se alastrando, e 

atacaYam  os Yasos adMacentes; os glóbulos brancos,  

irresistiYelmente atraídos,  encaminhaYam-se ao local  do   

desastre; progredia a  morte por coagulação, e, nesse  ínterim, os 

Yenenos solúYeis das bactérias  Má  haYiam embriagado  os  

centros  nerYosos; o   organismo alcançara uma temperatura  

eleYadíssima, e  cambaleaYa, por assim dizer, com ânimo alegre, 

rumo à própria dissolução. 

Eis   o  Tue haYia a dizer sobre a patologia, a teoria da 

enIermidade,  acentuação  da  dor Iísica, Tue, no   entanto, como 

acentuação do  elemento corporal, acentuaYa também a Yolúpia. 
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A enIermidade era a Iorma licenciosa da Yida.  E a Yida,  por sua 

Yez?  Não  passaYa ela, Tuiçá, de uma doença inIecciosa da  

matéria,  assim  como  aTuilo Tue  se  podia denominar  geração  

espontânea   da  matéria  talYez Iosse apenas  uma enIermidade, 

uma excrescência causada  por uma irritação do  imaterial? O  

início da marcha para o  mal, para a Yoluptuosidade e para a 

morte daYa-se, sem dúYida, no   lugar onde, proYocada pelo 

prurido de uma infiltração desconhecida, realizaYa-se aTuela 

primeira condensação  do espírito, aTuela Yegetação 

patologicamente exuberante  do seu tecido, mescla de prazer e de 

repulsa, Tue constituía a Iase mais primitiYa do  substancial, a 

transição do  imaterial ao material. Eis  o  Tue era  o  pecado  

original. A  segunda geração espontânea, a criação do  orgânico 

pelo inorgânico Má    não  era  mais do   Tue  uma  intensificação  

maligna  do progresso do   corpo em direção à consciência, da 

mesma Iorma Tue a  enIermidade do   organismo era  um exagero  

ébrio e um releYo indecente da sua natureza  Iísica. A Yida 

chegaYa a  ser  apenas  o    próximo  passo   no    caminho 

aYenturoso  do   espírito Tue se  tornara  impudico, o  cálido 

reflexo   do    pudor da  matéria  Tue  Iora  despertada  à 

sensibilidade e  se  mostrara  disposta a  corresponder ao apelo… 

Montões   de   liYros achaYam-se empilhados  na  mesinha com   a   

lâmpada.   Um     Mazia   no     chão,   ao   lado   da 

espreguiçadeira, sobre a esteira da sacada, e aTuele Tue Hans  
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Castorp  estudara   por  último  pesaYa-lhe  sobre   o estômago, 

oprimindo-o e embargando-lhe a respiração, sem Tue, entretanto, 

do  córtex cerebral partissem aos músculos competentes  ordens 

no   sentido de o  aIastarem. O  MoYem lera a página até o  fim, e 

seu Tueixo alcançara o  peito.  As pálpebras haYiam se  Iechado 

espontaneamente  por cima dos  olhos  azuis  singelos.  Ele   Yia  a  

imagem da  Yida,   a estrutura  dos seus  membros florescentes, a  

beleza cuMa portadora era a carne. Ela  retirara as mãos da nuca; 

e os braços, Tue ela abriu, e em cuMo lado anterior, sob a pele 

delicada da articulação do  cotoYelo, desenhaYam-se  Yasos de  

sangue  azulados, as  duas  ramificações das  grandes Yeias — 

ora, esses braços eram de uma indizíYel doçura. Ela se  aproximou 

dele, inclinou-se para  ele, sobre ele, e ele sentiu-lhe o  odor 

orgânico, sentiu-lhe o  pulsar do  coração. Algo  delicado e cálido 

enlaçou seu pescoço, e enTuanto ele, desIalecendo de Yolúpia e 

angústia,  pousou as mãos sobre o lado externo desses braços, ali,  

onde a pele granulosa Tue enYolYia o  tríceps era de um Irescor 

aprazíYel, sentiu nos lábios a sucção úmida do  beiMo dela.  
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DANÇA MACABRA 

 

Pouco depois do  Natal morreu o aristocrata  austríaco… Mas 

antes celebrou-se o Natal, esses dois dias de Iesta, ou  mais 

exatamente,  incluindo-se a  Yéspera, esses  três  dias, Tue Hans 

Castorp Yira aproximar-se com certo sobressalto e expectatiYa  

inTuieta, perguntando-se   como  passariam,  e Tue então 

chegaram e decorreram como dias normais, com manhã, tarde e 

noite, e com um clima nada extraordinário (de leYe   degelo), não 

se diIerenciando de outros de sua espécie, Tue surgem e 

desaparecem. LeYemente adornados em  sua  aparência  externa,  

e  pelo período Tue lhes Iora outorgado, exerceram domínio sobre 

os cérebros e corações das pessoas, até  se tornarem passado, 

primeiro próximo, depois cada  Yez  mais distante,  deixando atrás  

de si  um rastro de impressões incomuns ao cotidiano… 

O filho do  conselheiro áulico, de nome Knut, Yeio passar as Iérias 

em DaYos e se  aloMou com o  pai na ala lateral  do sanatório. Era  

um rapaz bonito, mas cuMa nuca também Má começaYa a 

salientar-se em demasia. A presença do  MoYem Behrens    Iazia-

se   sentir    no      ambiente.   As     senhoras mostraYam-se 

risonhas,  Iaceiras  e   agitadas,   e   suas conYersas trataYam de 

encontros  com Knut   no   Mardim,  no bosTue  ou    no    bairro  do    

Cassino.  Ele   também  recebeu Yisitas: certo número de colegas 

da uniYersidade subiu ao Yale,  seis ou  sete estudantes, aloMados  
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no  YilareMo, mas Tue tomaYam as  reIeições  em  companhia  do   

conselheiro e, todos Muntos,  percorriam a região em companhia 

de seu colega de turma. Hans Castorp procuraYa não encontrá-

los. EYitaYa  esses MoYens, e tanto ele como Joachim chegaYam a 

esTuiYar-se deles,  por  não  terem  Yontade alguma  de conhecê-

los. HaYia   um mundo a separar esse adepto dos Tue YiYiam aTui 

em cima, de um lado, e esses rapazes Tue cantaYam, caminhaYam 

e  brandiam  bengalas,  de  outro. Hans Castorp nada Tueria saber 

nem ouYir  a respeito deles.  

Além disso, a maioria dos Yisitantes parecia natural do  norte da  

Alemanha; talYez houYesse entre  eles  alguns conterrâneos, e 

Hans Castorp, ante conterrâneos, não experimentaYa outra coisa 

senão extrema aYersão. FreTuentemente   ele   YentilaYa,  com  

antipatia, a possibilidade da  chegada  de  hamburgueses  ao  

BerghoI, tanto mais Tue Behrens dissera Tue essa cidade Iornecia 

ao estabelecimento  um consideráYel contingente de clientes. Era  

possíYel Tue algum patrício seu se encontrasse entre os doentes 

graYes ou  moribundos Tue ninguém Yia. VisíYel era apenas  um 

comerciante de Iaces caYas, Tue se instalara Iazia algumas 

semanas à mesa da sra. Iltis,  e do  Tual diziam Tue era natural de 

CuxhaYen. Ao  pensar  nessa  Yizinhança, Hans    Castorp     

regoziMaYa-se  com   a    dificuldade  de estabelecer, ali  em cima, 

TualTuer contato com pessoas de outras mesas, e com o  Iato de 

sua terra natal ser muito extensa,   e   diYidida em   diYersas  
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esIeras.   A   presença indiIerente desse  comerciante amenizou 

muito as preocupações  Tue despertara  nele a  ideia de  topar 

com outros hamburgueses aTui em cima. 

A Yéspera de Natal Ioi  se aproximando, certo dia pareceu estar 

às portas, e no  dia seguinte passou a estar presente… NaTuela 

ocasião, Tuando Hans Castorp se admirara de Má ouYir   Ialar  do   

Natal,  haYia  pelo menos seis semanas a separá-lo  dele,  tanto   

tempo,   por  conseguinte,   Tuanto deYiam durar  toda  a  sua  

permanência  segundo  o   plano inicial e mais as três semanas 

Tue passara na cama. Mas  as seis semanas de então, tal Tual se 

afiguraYa à retrospectiYa de Hans Castorp, tinham representado  

um tempo enorme, sobretudo  sua  primeira metade,  ao passo  

Tue agora  um período teoricamente igual significaYa Tuase nada: 

parecia- lhe Tue os  comensais tinham razão Tuando Iaziam tão 

pouco-caso desse  lapso  de  tempo.  Seis  semanas,  nem seTuer 

tantas Tuantos os dias Tue uma semana tem — Tue importância  

tinham,  Tuando  se  YentilaYa a  Tuestão de saber o Tue era uma 

dessas semanas, um desses peTuenos  

circuitos de segunda-Ieira a domingo, e de noYo  segunda- Ieira? 

BastaYa considerar  o  Yalor  e significado da próxima unidade 

mais compacta, na seTuência, para compreender Tue o  resultado 

dessa soma não podia ser grande coisa, e Tue seu  eIeito, além do   

mais, tampouco passaYa de  um Iorte  encurtamento, 

desbotamento, encolhimento e aniTuilamento. Que era  um dia, 
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contado,  por exemplo, a partir  do    momento em  Tue a  gente  

se  sentaYa para almoçar, até a Yolta   desse instante, Yinte   e 

Tuatro horas depois? Nada — apesar de serem Yinte  e Tuatro 

horas. Mas, Tue era, afinal, uma hora, gasta, por exemplo, no  

repouso obrigatório, num passeio ou  numa reIeição — 

enumeração Tue esgotaYa, aproximadamente,  as  possibilidades 

de se passar essa  unidade de tempo? Outra Yez,   nada. O  total 

desses nadas pesaYa pouco. O  caso tornaYa-se mais sério, 

todaYia, Tuando a  escala  descia  às  unidades  menores: esses  

sete  Yezes sessenta segundos, durante os Tuais se mantinha  o   

termômetro entre  os lábios, a  fim   de  poder prolongar a curYa 

da temperatura, tinham uma Yida tenaz, e seu  peso  era  

consideráYel; dilataYam-se até  Iormar uma peTuena   eternidade,   

insertaYam  períodos  de   extrema solidez na Iuga 

Iantasmagórica do  tempo imenso… 

O   dia  de  Iesta  mal era  capaz  de  perturbar  o   regime 

habitual dos habitantes do BerghoI. Um  belo pinheiro Má  Iora 

erguido, alguns dias  antes,  ao  lado direito da  sala  de reIeições, 

Munto à mesa dos “russos ordinários”, e seu aroma Tue, atraYés 

do  cheiro dos pratos abundantes,  chegaYa às Yezes até  os  

comensais  acendia  um  Tuê pensatiYo nos olhos de algumas 

pessoas agrupadas em torno das sete mesas. Na  hora do  Mantar 

do  dia 24 de dezembro, a árYore ostentaYa enIeites  Yariegados 

de  fios de prata, bolas de Yidro,   pinhões dourados, peTuenas 
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maçãs  suspensas  em redes e toda espécie de bombons. As Yelas 

de cera multicor brilhaYam durante  e  após  a  reIeição. Segundo 

se  dizia, também  haYia arYorezinhas de  Yelas acesas  nos  

Tuartos dos doentes acamados; cada Tual tinha a sua. E nos 

últimos  

dias,  o    correio  trouxera   encomendas   em   abundância. 

Também Joachim Ziemssen e Hans Castorp haYiam recebido 

remessas   da   sua   terra   na   longínTua planície,  mimos 

empacotados    com   carinho,   Tue   agora   se   achaYam 

espalhados  pelos  seus  Tuartos:  roupas  escolhidas  com esmero,  

graYatas, obMetos  de luxo produzidos em couro e níTuel, bem  

como muitos doces  próprios para  a  Iesta, nozes, maçãs e 

marzipã —  proYisões Tue os primos contemplaYam com um ar 

incerto perguntando-se  Tuando chegaria  o   momento  de  comer  

tudo  isso.  Como  Hans Castorp sabia, o  seu  pacote  Iora Ieito 

por Schalleen, Tue também comprara os presentes, após uma 

ponderada deliberação com os tios. A remessa Yinha  

acompanhada de uma carta  de James Tienappel,  redigida à 

máTuina, mas sobre  o   seu  grosso papel  particular. O  tio   

transmitia as Ielicitações de Natal e Yotos de pronto 

restabelecimento, os do  tio-aYô tanto como os seus próprios, e 

com muito senso prático acrescentaYa logo as Ielicitações pelo 

Ano-NoYo, na iminência de chegar, tal como Hans Castorp 

também fizera, Tuando, em tempo, escreYera deitado na 
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espreguiçadeira a carta  de  Natal ao  cônsul Tienappel,  

comunicando ainda alguns pormenores acerca do  seu estado de 

saúde. 

Na   sala  de  reIeições, a  árYore resplendecia,  crepitaYa, exalaYa 

o seu perIume e mantinha YiYa nos corações e nos espíritos    a    

consciência    da    hora.    Todos   se    haYiam engalanado; os 

senhores traMaYam  smoking, e as senhoras exibiam Moias Tue 

lhes tinham enYiado as mãos carinhosas dos  maridos,  de  todas  

as  zonas  da  planície. Também ClaZdia Chauchat substituíra o  

costumeiro suéter de lã  por um  Yestido de  gala,  Tue tinha,  

todaYia, algo  de extraYagante,  ou   melhor, de  nacional: era  um  

costume claro, cinturado e bordado, de caráter rústico, russo ou  

pelo menos balcânico, talYez búlgaro, guarnecido de lanteMoulas 

de  ouro,  e  cuMas   amplas  pregas  Iaziam-lhe a  silhueta 

parecer    mais   cheia    do      Tue   normalmente,    o     Tue 

correspondia  muito bem àTuilo Tue Settembrini chamaYa a  

sua “fisionomia tártara” e sobretudo a seus “olhos de lobo da  

estepe”.  ReinaYa grande  alegria  na  mesa  dos  “russos 

distintos”,   Ioi    ali    Tue  espocou  a   primeira  rolha  de 

champanhe, Tue então surgiu em Tuase todas as mesas. Na dos 

primos, a Yelha tia pediu-o para a sua sobrinha e para Marúsia, e 

logo se pôs a regalar todo o  mundo. O cardápio era seleto e 

terminaYa com pastéis de TueiMo e bombons finos, completado 

por caIé e licores. De  Yez em Tuando, um ramo de pinheiro Tue se 
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incendiara e tinha de ser apagado depressa   proYocaYa um  

pânico  barulhento  e  exagerado. Settembrini, Yestido como 

sempre, e com um palito na mão, sentou-se um instante, pelo fim   

do  banTuete, à mesa dos primos. Caçoou com a  sra.  St¸hr  e  

passou então  a comemorar, em algumas Irases, o  Filho  do  

Carpinteiro e o Rabino da Humanidade, cuMo aniYersário se 

simulaYa nesse dia.  Não    se  sabia  com  certeza  se  ele  YiYera 

Yerdadeiramente.  Mas    o   Tue nascera naTuela época e 

começara  a sua marcha  Yitoriosa, ininterrompida até  hoMe, era 

a ideia do  Yalor  da alma indiYidual, Munto com a ideia da 

igualdade —  numa palaYra, a democracia  indiYidualista. A ela 

brindaYa, ao esYaziar a taça Tue lhe haYiam oIerecido. A sra.  

St¸hr   achou  essa   maneira  de  Ialar  “eTuíYoca e desalmada”. 

LeYantou-se  sob protesto, e, como os demais de  TualTuer modo 

Má   abandonaYam a  sala de reIeições, também   seus   

companheiros  de   mesa   imitaram-lhe  o exemplo. 

A   reunião  noturna  tornou-se  solene  e  animada  pela entrega  

dos presentes  ao conselheiro áulico, Tue chegou acompanhado de 

Knut   e da Mylendonk, para passar meia hora com seus 

pacientes. O  ato teYe lugar na saleta  dos aparelhos ópticos. O  

presente  Tue os russos oIertaYam em separado  consistia  num  

obMeto   de  prata,  uma  bandeMa redonda, muito grande, em 

cuMo centro se achaYa graYado o monograma  do   conselheiro, e  

Tue,  eYidentemente, não podia ter a menor serYentia. Em  
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compensação, o diYã,  com o   Tual   os  demais  pensionistas   

haYiam presenteado   o  

médico, serYia ao menos para a gente se deitar, conTuanto ainda  

não  tiYesse nem  colcha  nem  almoIadas  e  Iosse simplesmente 

Iorrado de  pano.  Mas, a  cabeceira  era graduáYel, e Behrens 

logo experimentou a comodidade do móYel, estendendo-se  ao 

comprido, com a  bandeMa  inútil sob o  braço, cerrando os olhos 

e pondo-se a roncar Tual uma serraria; pretendia ser o  dragão 

FaInir ao lado do  seu tesouro. A hilaridade Ioi  grande. Também  

a sra. Chauchat riu-se da cena; seus olhos estreitaram-se, e a 

boca estaYa muito aberta, exatamente,  assim pareceu a Hans 

Castorp, como a de PribislaY Hippe Tuando se ria. 

Assim Tue o cheIe saiu, Ioram todos sentar-se às mesas de Mogo. 

O grupo russo instalou-se, como sempre, no  peTueno salão.  Na   

sala  de  reIeições,  alguns  pensionistas permaneceram   de  pé,  

em  torno  da  árYore de  Natal, obserYando como  os  tocos  de  

Yela    se  apagaYam nos peTuenos suportes de metal e 

saboreando os bombons Tue pendiam dos ramos. Às  mesas, Má   

postas para o  caIé da manhã, achaYam-se sentadas  diYersas 

pessoas, distantes umas  das  outras,  num isolamento silencioso; 

haYia Tuem apoiasse a cabeça nas mãos. 

O  primeiro dia de Natal Ioi  úmido e brumoso. TrataYa-se apenas 

de nuYens, dizia Behrens,  nuYens Tue enYolYiam o Yale.   Nunca 

haYia cerração  ali  em  cima. Mas, nuYens ou cerração — em todo 
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caso a umidade era penetrante. A neYe caída ia  se derretendo na 

superIície, tornando-se porosa e pegaMenta. Durante  o repouso 

obrigatório, o rosto e as mãos enregelaYam-se de maneira bem 

mais penosa do  Tue em dias de Irio  seco. 

O  dia distinguiu-se por um sarau  musical, um Yerdadeiro 

concerto com cadeiras enfileiradas e programas impressos, 

oIerecido pela direção do  BerghoI às pessoas daTui de cima. Era   

um recital de  canções,  executado  por uma  cantora profissional  

Tue YiYia em  DaYos e daYa aulas.  Ela  leYaYa duas medalhas 

Munto ao decote do   Yestido de gala. Tinha uns braços Tue se 

pareciam com bengalas e uma Yoz cuMo  

timbre estranhamente  surdo reYelaYa de  modo lastimáYel os 

motiYos da sua permanência nessas alturas. CantaYa: 

 

Levo comigo 

O meu amor… 

 

O  pianista Tue a acompanhaYa também residia no YilareMo… A 

sra. Chauchat estaYa sentada  na primeira fila, mas  aproYeitou o  

interYalo para  se  retirar, de Iorma Tue Hans Castorp, a partir 

desse  momento, teYe enseMo  para escutar  a  música  (era  

música,  apesar  de  tudo)  com  o coração  tranTuilo, seguindo a  

627



letra  das  canções  Tue se achaYa impressa  nos  programas.  

Durante algum tempo, Settembrini Tuedou-se a seu lado, antes 

Tue desaparecesse também,  após  ter  Ieito algumas  

obserYações incisiYas e plásticas acerca do  bel canto surdo da 

cantora local e de ter obserYado, com  alguma  satisIação  

satírica,  Tue mesmo nessa  noite estaYam “em Iamília”. Para Ialar 

a  Yerdade, Hans Castorp  sentiu-se  aliYiado Tuando ambos  

saíram,  a mulher dos olhos estreitos  e  o  pedagogo, permitindo-

lhe deYotar liYremente sua atenção  às canções. Julgou acertado 

Tue  no    mundo inteiro se  fizesse música, até  sob  as 

circunstâncias  mais  especiais,   inclusiYe nas   expedições 

polares. 

O   segundo  dia  de  Natal,  26   de  dezembro,  Má    não se 

distinguiu em nada, a não ser pela ligeira consciência da sua 

presença, de um domingo ou  mesmo de um simples dia útil; e, 

Tuando chegou a seu fim, a Iesta de Natal pertencia ao passado, 

ou, como se poderia dizer com igual exatidão, estaYa noYamente 

relegada ao longínTuo porYir, à distância de um ano dali: doze 

meses, até  a  época em Tue se renoYaria no   ciclo do   ano —  

enfim, apenas sete meses a mais do Tue Hans Castorp Má   

acabara de passar aTui em cima. 

Mas, logo após  o  Natal desse  ano, ainda antes  do   Ano- NoYo,  

morreu o  aristocrata austríaco. Os  primos souberam por  

intermédio  de  AlIreda Schildknecht,  a  chamada  irmã  
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Berta,  enIermeira  do    pobre  Fritz    Rotbein,  a  Tual  lhes 

comunicou   no     corredor   o    acontecimento,    Tue   exigia 

discrição.   Hans   Castorp   interessou-se    YiYamente  pelo 

assunto, Má   Tue as  maniIestações de  Yida   do   aristocrata 

haYiam  Iormado  parte   das   primeiras   impressões   Tue 

recebera  ali   —   daTuelas  impressões   Tue,  segundo  lhe 

parecia, tinham proYocado a sensação de calor no  seu rosto, a  

Tual persistia  desde  então  —  e  também  por  motiYos morais, 

de natureza  Tuase religiosa. Hans Castorp obrigou Joachim a 

uma prolongada conYersa com a diaconisa, Tue apreciaYa com 

gratidão e tenacidade o diálogo e a troca de opiniões.  Era    um  

milagre,  dizia  ela,   Tue  o   caYalheiro houYesse chegado a Yer  os 

dias de Iesta. HaYia  muito Tue ele reYelaYa mesmo a persistência  

de um nobre caYaleiro, e ninguém podia explicar como Tue é Tue 

conseguira respirar nos últimos tempos. Verdade  era Tue desde 

alguns dias só se sustentara graças a imensas Tuantidades de 

oxigênio; ainda ontem consumira Tuarenta balões, a seis Irancos 

cada um. Isso deYia ter custado um dinheirão, como os senhores 

podiam calcular; e  cabia considerar Tuanto a  isso Tue a esposa,  

em  cuMos  braços  expirara,   ficaYa YiúYa   Má    sem TuaisTuer 

recursos.  Joachim desaproYou esse  desperdício. Para Tue aTuela 

tortura e aTuela demora artificial e custosa num caso totalmente 

desesperado? Não  se podia censurar o homem por ter  engolido 

cegamente  o  precioso gás YiYificante, Má  Tue o  tinham Iorçado 

a isso. Porém os Tue o trataYam deYeriam ter procedido com mais 
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siso, deixando- o,   por  Deus,  trilhar  o   caminho   ineYitáYel Tue 

lhe cabia, independentemente da situação financeira, e ainda 

mais em consideração a esta. Os  YiYos também tinham algum 

direito. E ainda outras coisas nesse tom. Mas  Hans Castorp 

replicou- lhe com ênIase.  Censurou o  primo por Ialar Tuase  

como Settembrini, sem respeito nem peMo diante do  soIrimento.  

O aristocrata  morrera,  afinal, e  em  Iace  desse  Iato deYiam 

cessar TuaisTuer brincadeiras. Era  só isso Tue lhes restaYa Iazer 

para demonstrarem a sua seriedade, e um agonizante  

tinha direito a toda a reYerência e a todas as honras. Hans 

Castorp insistia em  deIender  essa  opinião. EsperaYa ao menos 

Tue Behrens não tiYesse ralhado com o  aristocrata, Iazendo-lhe 

reprimendas sem  piedade  alguma. Não   tinha haYido razão para 

isso, declarou a Schildknecht. Apenas no último  momento  houYe 

uma  peTuena  e  inconsiderada tentatiYa  de  Iuga,  Tuando  o   

nobre  caYalheiro procurou saltar da cama; mas bastou apontar-

lhe de leYe  a inutilidade de tal intento para, de uma Yez  por 

todas,  demoYê-lo da ideia. 

Hans  Castorp  Ioi   Yer   o   deIunto.  E   se  o   Iez    Ioi   por 

antipatizar  com  o   sistema  Yigente, de  ocultamento,  por 

desprezar  a atitude egoísta dos outros, Tue não Tueriam saber 

nem Yer  nem ouYir  coisa alguma, e porTue deseMaYa, com sua 

ação, contrariar essa atitude. À mesa fizera uma tentatiYa no  

sentido de mencionar o óbito, mas houYera em Iace do assunto 
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uma repulsa tão unânime e tão obstinada Tue Hans Castorp 

sentira  Yergonha e  indignação.  A  sra. St¸hr chegara a mostrar-

se agressiYa. Que ideia era essa de Ialar  daTuelas  coisas?,  

perguntara.   Que  espécie   de educação ele haYia recebido? O 

regulamento da casa tinha o cuidado de proteger os pensionistas 

contra o contato com tais  histórias,  e agora  Yinha um noYato e 

se metia a Ialar disso em Yoz  alta,  Mustamente na hora  do  

assado, e ainda em presença do   dr. Blumenkohl, Tue a  TualTuer 

instante podia ter a mesma sorte. (Isso ela disse à boca peTuena, 

sob o anteparo da própria mão.) Se  algo assim se repetisse, ela ia   

Tueixar-se  ao  diretor.  Fora nesse  momento  Tue o insultado se 

decidira publicamente a prestar uma derradeira homenagem  ao 

companheiro Ialecido, indo Yisitá-lo no  seu leito de  morte  e  

rezando  uma  tácita  oração.  ConYencera Joachim a Tue o 

acompanhasse. 

Por   intermédio  da  irmã  Berta  conseguiram  adentrar  a 

câmara   mortuária,  Tue  se   achaYa  no    primeiro andar, 

debaixo dos seus próprios Tuartos. Recebeu-os a YiúYa, uma loura 

peTuena, desgrenhada, exausta pelas Yigílias, de nariz  

Yermelho, com  um  lenço  diante   da  boca;  traMaYa   um 

sobretudo  grosso, com a gola leYantada, pois Iazia muito Irio  no  

recinto.  HaYiam desligado  a caleIação, e a porta da sacada    

estaYa   aberta.    Em     Yoz    abaIada,   os   MoYens murmuraram  

algumas  palaYras adeTuadas.  A  seguir, dolorosamente  
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conYidados por  um  gesto  da  mão, atraYessaram o  Tuarto em 

direção à cama, aYançando nas pontas dos pés, com passo 

reYerencioso e cadenciado, e permaneceram em contemplação 

diante do  leito do morto, cada  Tual à sua  maneira:  Joachim, 

numa posição militar, com os tacões  unidos, saudando  com uma  

leYe   mesura; Hans Castorp, relaxado e pensatiYo, com as mãos 

cruzadas sobre  o  peito, e  com a  cabeça  inclinada para  o  

ombro, exibindo uma fisionomia semelhante  àTuela com Tue 

costumaYa ouYir  música. A cabeça do  aristocrata Iora 

acomodada  bem  erguida, de  maneira  Tue o  corpo, esse 

conMunto  comprido, berço dos múltiplos processos  da Yida, com 

os pés erguidos sob a extremidade da colcha, aparecia tanto mais 

plano, lembrando uma tábua. Uma grinalda de flores Mazia na 

região dos Moelhos,  e o  ramo de palmas Tue saía dela tocaYa as 

mãos grandes, amarelas e ósseas, Tue repousaYam entrelaçadas  

sobre o  peito aIundado. Amarelo e ósseo era também o  rosto 

com o  crânio  calYo, o  nariz adunco, as maçãs acentuadas e o  

basto bigode ruiYo,  cuMa espessura  ainda contribuía para 

intensificar a concaYidade cinzenta das Iaces hirtas. Os  olhos 

estaYam cerrados  com uma   firmeza  pouco  natural:   não  se   

Iecharam,   Ioram Iechados, pensou Hans Castorp. ChamaYa-se a 

isso último tributo de amor, embora ele Iosse rendido antes em 

consideração aos YiYos do  Tue ao morto. Era  preciso Iazê-lo a 

tempo, imediatamente depois da morte; pois, uma Yez Iormada  a  

miosina  nos  músculos,  tornaYa-se  impossíYel; então o  cadáYer 
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permanecia estendido, olhando fixamente, e Má não se podia 

manter a doce ilusão do  “adormecimento”. 

Como um perito, sentindo-se em seu elemento sob mais de um 

aspecto, Hans Castorp detinha-se ao lado da cama,  

cheio de competência, mas também de piedade. 

—   Parece  dormir  —   disse  por  compaixão,  ainda  Tue 

houYesse enormes diIerenças. 

A  seguir, com a Yoz  abaIada  como conYinha, entabulou 

conYersa com a YiúYa do  aristocrata, inIormando-se sobre o 

martírio  do   marido, sobre os últimos dias e instantes, e sobre  o   

Iuturo  transporte   do    corpo  para  a  Caríntia. A simpatia  e  a  

compreensão  Tue  suas  perguntas demonstraYam tinham um 

caráter ao mesmo tempo médico e   sacerdotal.  A    YiúYa    

expressaYa-se   no     seu   dialeto austríaco,   numa   Iala  

arrastada   e   Ianhosa,   às   Yezes interrompida   por  soluços.  

Pareceu-lhe   notáYel  Tue  dois MoYens maniIestassem tanta 

disposição para participar da mágoa alheia; ao Tue Hans Castorp 

respondeu Tue seu primo e  ele  também  estaYam enIermos; 

Tuanto à  sua própria pessoa, em idade muito tenra Má  se achara 

Munto ao leito de morte de parentes  próximos; era  órIão de pai e 

mãe, e por conseguinte Iamiliarizado com a morte, desde haYia 

muito  tempo.  Ela   indagou  pela  profissão  Tue Hans Castorp 

escolhera.  Ele   explicou Tue “Iora” de  uma  área técnica. Fora? 
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Sim, no  sentido de Tue agora a enIermidade e a duração 

bastante incerta da permanência ali  em cima lhe haYiam 

estorYado os planos, o  Tue sem  dúYida representaYa um marco 

importante e talYez um noYo  rumo para  a sua existência. Isso 

não se podia preYer. (Joachim lançou-lhe um olhar obserYador e 

espantado.)  E  o  senhor seu primo? Ele  deseMa  ser soldado, lá  

embaixo na planície, é aspirante.  Oh!, Ioi  o  Tue ela disse, e 

acrescentou Tue a profissão militar, com eIeito, era apropriada 

para induzir à seriedade,  e um soldado deYia andar preparado 

para certas circunstâncias  Tue o  pusessem em contato direto 

com a morte. TalYez  lhe fizesse bem habituar-se desde cedo ao 

seu aspecto. E  ela despediu os MoYens, expressando  gratidão 

com uma calma amáYel Tue não podia deixar de causar respeito a 

Tuem considerasse a sua situação angustiosa e, sobretudo,  a 

eleYada conta  de oxigênio Tue lhe legara  o  

marido. Os  primos Yoltaram aos seus Tuartos. Hans Castorp 

mostrou-se satisIeito com a Yisita  e piedosamente inspirado 

pelas impressões Tue acabaYa de receber. 

—  Requiescat  in   pace  —  disse.  —  Sit   tibi   terra  levis. 

Requiem  aeternam  dona eis,  Domine.6  Você  está  Yendo, 

Tuando se trata da morte, ou  a gente se dirige a um morto ou  

reIere-se a ele, Yolta  a Yigorar o  latim; essa é a língua oficial 

para esses casos, e assim se Yê como a morte é coisa bem 

especial. Mas  não é por mera cortesia humanista Tue se Iala latim 
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em sua honra. A língua dos mortos não é o latim Tue se  aprende  

na  escola, sabe?  Tem  um  espírito muito diIerente, um espírito 

completamente  oposto, pode- se dizer. É o latim sacro, o dialeto 

monacal, é a Idade Média, um canto surdo, subterrâneo, 

monótono em certo sentido: a Settembrini nada disso agradaria, 

humanistas, republicanos e esse tipo de pedagogos não têm tais 

coisas em conta, pois elas  Yêm   de  um outro pendor do   espírito, 

do   outro pendor  Tue há.  Acho  Tue deYemos ter  clareza  Tuanto 

a esses diIerentes pendores, ou  diIerentes tendências,  como 

seria melhor dizer: pois há duas, a piedosa e a liYre. Ambas têm 

suas Yantagens, mas o  Tue me Iaz   antipatizar com a liYre, Tuero 

dizer, com a settembriniana, é Tue ela pretende ter o  monopólio 

da dignidade humana, e isso é exagero. A outra  também  encerra,  

a  seu  modo,  muita  dignidade humana e dá enseMo  a boas 

doses de decência, atitudes corretas  e  Iormalidade solene,  até  

mais  Tue a  atitude “liYre”,  embora    Yise    especialmente à   

IraTueza e   à instabilidade dos homens, e embora o  pensamento 

sobre morte e  decomposição desempenhe  nela  um papel tão 

importante. Você Má Yiu Don  Carlos no  teatro e as coisas Tue se 

passam na corte espanhola, Tuando entra o  rei   Filipe Yestido 

todo de preto, com a ordem da Jarreteira e a do Tosão  de Ouro, e 

tira então bem deYagar o  chapéu, esse Tue se parece muito com 

nossos chapéus-coco, afinal, ele o leYanta e  diz:   “Cobri-Yos, 

meus  Grandes!”,  ou   TualTuer coisa nesse  sentido. Não   se  pode  

negar  Tue isso é  um  
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comportamento  sumamente   comedido,  nele   nada   nos lembra   

relaxamento    e    costumes    descuidados,    pelo contrário. A 

própria rainha diz:  “Na  minha França,  tudo era diIerente”. Claro, 

para  ela  tudo  isso  é  complicado e meticuloso demais, ela 

deseMaria um ambiente mais alegre, mais humano. Mas  Tue Tuer 

dizer humano? Tudo é humano. O  temor a Deus, o  elemento 

humilde e solene, além de rigorosamente  contido,  peculiar  aos  

espanhóis,  é  uma espécie de humanidade muito digna, penso eu, 

e por outro lado   essa   palaYra  “humano”   pode   encobrir   

TualTuer desordem e negligência. Não  está de acordo? 

—  Nesse  ponto concordo com Yocê   —  disse  Joachim. — 

Também  não suporto negligência e moleza. Tem  Tue haYer 

disciplina. 

— Pois  é. Você diz  isso como militar, e eu não nego Tue no 

Exército entendem desse assunto. A YiúYa tinha plena razão 

Tuando asseYerou Tue o  oIício de  Yocês tem um caráter sério, 

porTue é  sempre  preciso contar com a  pior das eYentualidades e 

estar preparado para um encontro com a morte. Vocês  têm o  

uniIorme Tue é limpo e Musto e reTuer um colarinho engomado. 

Essas coisas dão às pessoas  um certo decoro. E existem ainda a 

hierarTuia e a obediência, e um soldado presta honra ao outro, 

cerimoniosamente. Tudo isso se Iaz  dentro do  espírito espanhol, 

por deYoção, e no Iundo me agrada bastante.  Entre nós, os 

paisanos, deYeria haYer muito mais desse espírito, em nossos 
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costumes e em nossa atitude. É o  Tue eu prefiro e Tue Mulgo 

conYeniente. Parece-me Tue o  mundo e a Yida  Ioram Ieitos de 

sorte Tue deYeríamos sempre   andar   de  preto,  com  uma  

golilha engomada  em lugar do   colarinho, e  manter  uns com os 

outros relações graYes, reserYadas e Iormais, recordando- nos da 

morte. Eu  gostaria Tue Iosse assim. Acho Tue isso corresponde à 

moral. Olhe, aí temos mais um desses erros e dessas  presunções 

de Settembrini. É  ótimo Tue a  nossa conYersa me  proporcione  

uma  oportunidade  para  Ialar sobre  isso. Ele   imagina ter  

monopolizado não somente  a  

dignidade humana, mas também a moral, por causa da sua 

“atiYidade prática”  e das suas solenidades dominicais em prol do  

progresso  (como se  Mustamente nos domingos não houYesse 

mais em Tue pensar, além de progresso) e com seu extermínio 

sistemático dos males. Desse assunto Yocê não está inteirado, ele 

me contou tudo para me trazer boa instrução:  o  homem  Tuer 

exterminar  os  males  de  modo sistemático,  por  meio  de  uma  

enciclopédia… Mas, se é Mustamente isso Tue me parece imoral, 

Tue Iazer? Claro Tue não o digo a ele, porTue logo me esmagaria 

com a sua lábia plástica e diria: “Eu  o  estou  preYenindo, 

Engenheiro!”. Mas pelo  menos  tenho  o   direito  de  pensar   o   

Tue  Tuero. “MaMestade, conceda-nos liberdade de pensamento!” 

— ele concluiu. (Nesse meio-tempo haYiam chegado ao Tuarto de 

Joachim, e este se preparaYa para o  repouso.) — Mas   You lhe 
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dizer uma coisa, sobre o  Tue tenho a intenção de Iazer. ViYemos 

aTui lado  a lado com pessoas agonizantes e com o mais graYe 

soIrimento e  martírio, no   entanto essa gente não só se 

comporta como se nada tiYesse Tue Yer com isso, mas também é 

isolada e protegida contra o mínimo contato com essas coisas, e 

delas nada Yê.  Tenho  certeza de Tue Iarão    desaparecer    o     

aristocrata    austríaco, clandestinamente,    enTuanto   estiYermos  

Mantando ou tomando o  caIé da manhã. Acho isso contrário à 

moral. A St¸hr    ficou   Iuriosa,   bastou   Tue   eu   mencionasse   o 

Ialecimento. Não   suporto tamanha estupidez. Que ela não tenha 

a mínima cultura e pense Tue Leise, leise, fromme Weise é do   

Tannhäuser,  como afirmou  Iaz   poucos dias à mesa, Yá  lá;  mas, 

com tudo isso, poderia ter sentimentos um pouco mais morais, e 

os outros também. Por   isso me propus  ocupar-me  no   Iuturo 

dos  enIermos  graYes e  dos moribundos da  casa.  Isso me  Iará  

bem.  Essa Yisita   Tue acabamos de Iazer também me animou, 

em certo sentido. O coitado do  Reuter, do  número 25, aTuele 

rapaz Tue eu Yi pela  Iresta  da  porta,  logo nos  primeiros dias  

da  minha estada aTui, deYe Iazer muito tempo Tue se 

encaminhou ad  

penates,  para  depois  ser  descartado  na  surdina;  e  Má naTuela  

ocasião  ele  tinha  os  olhos tão  exageradamente grandes.  Mas   

restam  muitos outros, a  casa  está  cheia, nunca  Ialtam  noYas 

chegadas,   e  a  irmã  Berta,  ou    a superiora ou  talYez o  próprio 
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Behrens certamente  nos aMudarão a estabelecer relações com 

algumas dessas pessoas; não é possíYel Tue Yá ser tão diIícil  

assim. Imagine Tue algum moribundo Iaça  aniYersário, e  a  

gente  fiTue sabendo da data… são coisas Tue se podem descobrir. 

Pois bem, enYiamos ao Tuarto desse homem, ou  dessa senhora, a 

ele ou   a ela, segundo o  caso, um Yaso   com flores, um gesto de 

atenção de dois companheiros anônimos, com os melhores  Yotos 

de  pronto  restabelecimento:   a  palaYra “restabelecimento”  

sempre conYém, por mera cortesia. Por certo acabarão por reYelar 

nossos nomes à reIerida pessoa, e ele ou   ela, em seu  estado  de  

IraTueza, nos mandará transmitir suas saudações  pela Iresta da 

porta, talYez até nos conYide para entrar  no  Tuarto por um 

instante.  Então trocaremos algumas palaYras de  humanidade 

com essa pessoa, antes  Tue ela se dissipe. É  assim  Tue imagino a 

coisa toda.  Você  está  de acordo? De   minha parte, estou 

decidido. 

Joachim pouco tinha Tue opor a esse proMeto. 

—  É  contrário ao regulamento da casa —  disse. —  Sob certo   

ponto  de  Yista,  Yocê    o   inIringiria.   Mas, excepcionalmente, e 

como Yocê  insiste tanto, pode ser Tue o  Behrens lhe dê a licença. 

Refira-se ao seu interesse pela medicina… 

— Sim, entre outras coisas You  me reIerir a isso também 
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— respondeu Hans Castorp, e, realmente, os motiYos de Tue 

nascera o  seu deseMo  eram complexos. O protesto contra o 

egoísmo reinante era apenas um dentre eles. O  Tue ainda 

contribuía para  a  sua  decisão era,  antes  de  tudo, a 

necessidade  Tue experimentaYa o  seu espírito de tomar a sério e 

de poder honrar o soIrimento e a morte; necessidade Tue ele 

esperaYa satisIazer e Iortificar pelo contato com os  

enIermos graYes e os agonizantes; tal contato compensaria os 

múltiplos insultos a Tue essa  dita necessidade se  Yia exposta a 

cada passo, cada dia e cada momento, e os Tuais confirmaYam, 

de   modo  chocante,  certas   opiniões  de Settembrini. Exemplos 

Tue corroborassem tal coisa existiam em  abundância. Se   

interrogássemos a  Hans Castorp, ele citaria  em  primeiro  lugar,  

talYez, certos  habitantes   do BerghoI Tue, segundo sua própria 

confissão, absolutamente não estaYam doentes e YiYiam  ali  por 

liYre  e espontânea Yontade, sob o pretexto oficial de uma ligeira 

inIecção, mas em   realidade   só   para   se   diYertirem, e   porTue  

lhes comprazia o  estilo de Yida  dos enIermos; um caso desses 

era a YiúYa HessenIeld, Má  mencionada ocasionalmente, mulher 

muito YiYa cuMa paixão era apostar. ApostaYa com os 

caYalheiros, Iazia TualTuer parada  a respeito de TualTuer assunto; 

apostaYa pelo tempo Tue Iaria lá  Iora, pelos pratos Tue seriam  

serYidos, pelos resultados  dos Iuturos exames gerais e pelo 

número de meses Tue seriam impostos a determinada pessoa, por 
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certos trenós, campeões de esTui ou  de patinação, Tuando das 

competições desportiYas, pelo desenYolYimento das intrigas 

amorosas Tue eram tecidas entre os pensionistas, enfim, por mil  

coisas na sua maioria insignificantes  e  indiIerentes;  apostaYa  

chocolate, champanhe   ou     caYiar, Tue  então   eram   

solenemente consumidos no  restaurante,  apostaYa dinheiro, 

entradas de cinema e beiMos a dar ou  a receber — numa palaYra, 

com essa sua mania animaYa e sensacionalizaYa a Yida  na sala 

de reIeições. Mas   tal conduta afiguraYa-se pouco séria ao 

MoYem Hans Castorp, e a sua simples existência parecia-lhe uma 

aIronta à dignidade desse lugar de soIrimentos. 

Pois, no  íntimo, ele se empenhaYa lealmente em proteger essa 

dignidade e em mantê-la perante si  próprio, por mais diIícil  Tue 

isso se lhe tornasse depois de Tuase meio ano de permanência 

entre os daTui de cima. Os  olhares Tue pouco a  pouco conseguira 

lançar na  Yida,   nas  atiYidades, nos hábitos  e   nos   conceitos  

dessas   pessoas,   não   eram  

apropriados para incrementar a boa Yontade dele. HaYia  lá 

aTueles dois peralYilhos magros,  de  dezessete  e  dezoito anos, 

respectiYamente, e cognominados de “Juca e Chico”; as 

escapadas noturnas dos dois, com o fim  de Mogar pôTuer ou    

cair  na  bebedeira,  daYam abundante  assunto  às conYersas do   

mundo Ieminino. Recentemente,  isto é, oito dias depois do  Ano-

NoYo (pois não nos esTueçamos de Tue, enTuanto narramos, o 
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tempo progride sem descanso no  seu curso silencioso), diIundiu-

se durante o  almoço a notícia de Tue  o   massagista,  em  plena  

manhã,  encontrara  os  dois rapazes estendidos sobre as suas 

camas, ainda traMando  os smokings amarrotados. Também Hans 

Castorp se riu  disso; mas  essa  história, por  mais  Tue  lhe  

enYergonhasse os sentimentos eleYados, não era nada em 

comparação com as   aYenturas  do     adYogado  EinhuI,  de   

Jüterbog,   um Tuarentão com caYanhaTue e com mãos cobertas 

de pelos negros,  Tue  Iazia  algum  tempo  ocupaYa, à  mesa  de 

Settembrini, o  antigo lugar do  sueco restabelecido; ele não 

somente   YoltaYa para   casa   em   estado   de   completa 

embriaguez, noite após noite, mas alguns dias antes nem seTuer 

regressara,  até  ser  encontrado no   dia  seguinte, estatelado no  

Mardim. PassaYa por um estroina perigoso, e a sra. St¸hr era 

capaz de apontar com o  dedo para a MoYem noiYa  de um 

senhor na planície Tue, em determinada hora, Iora Yista  ao sair 

do  Tuarto de EinhuI, enYolta unicamente num abrigo de peles sob 

o Tual, segundo se afirmaYa, haYia apenas  uma  combinação. Era   

escandaloso,  não  só  com respeito à moral em si,  mas também 

escandaloso e oIensiYo para Hans Castorp em pessoa, se  

considerados os seus esIorços espirituais. Acrescia  a isso Tue ele 

era incapaz de pensar  na  pessoa  do    adYogado sem  incluir nos  

seus pensamentos    também    Fränzchen     Oberdank,    aTuela 

mocinha de  cabelos  lisos, Tue  haYia poucas  semanas chegara  

ali,   apresentada  pela  mãe,  uma  digna matrona proYinciana. 
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Quando da  sua  chegada  e  após  o   primeiro exame, Fränzchen 

Oberdank Iora considerada um caso leYe.  

Mas, seMa Tue ela houYesse cometido alguma imprudência, seMa 

Tue se tratasse de um daTueles casos em Tue o ar era bom não 

para combater, senão para fomentar a doença, ou seMa, ainda 

Tue a peTuena se tiYesse enredado em certas intrigas e desgostos 

Tue lhe preMudicassem a saúde  — em todo caso sucedeu o  

seguinte,  Tuatro semanas  depois do seu internamento: ao Yoltar 

de um segundo exame e ao entrar  na  sala  de  reIeições, Mogou  

a  bolsinha ao ar  e exclamou em Yoz muito alta: “ViYa!  Tenho  de 

ficar aTui um ano inteiro!”, o Tue proYocou uma gargalhada 

homérica em toda a sala. Quinze dias após, porém, circulou o  

rumor de Tue o  adYogado EinhuI se portara  como um canalha  

com Fränzchen Oberdank. Aliás, essa expressão Yai por nossa, ou 

melhor: por conta de Hans Castorp, Má  Tue os portadores do 

boato não MulgaYam o assunto de natureza bastante inédita para 

Mustificar  palaYras tão  Yiolentas. Além disso deram a entender,  

encolhendo os ombros, Tue para tais coisas era indispensáYel  a  

presença  de  duas  pessoas  e  Tue, sem dúYida, nada ocorrera 

sem o  consentimento e o  deseMo  de ambos os interessados.  

Pelo menos eram essas a atitude e a opinião moral da sra. St¸hr 

diante do  caso em apreço. 

Karoline   St¸hr   era   terríYel. Se    haYia algo  capaz  de perturbar    

Hans   Castorp   nos   seus    sinceros   esIorços espirituais era  a  
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existência e  o   comportamento dessa mulher.  Suas  gaIes  

contínuas  Má     teriam   bastado.   Dizia “agônia” em  Yez   de  

“agonia”, “insolYente” em lugar de “insolente”, e produzia as mais 

espantosas tolices sobre os Ienômenos  astronômicos  Tue 

originaYam um eclipse solar. AfirmaYa  Tue   o   excesso  de  neYe 

era  o   “flagício dos moradores”,  e certo dia proYocou a 

prolongada surpresa do sr. Settembrini, ao dizer Tue estaYa lendo 

um liYro tirado da biblioteca do  estabelecimento, e Tue lhe 

interessaria: Benedetto  Cenelli, na  tradução  de  Schiller! Ela   

usaYa de preIerência  lugares-comuns  Tue  atacaYam  os  nerYos 

do MoYem  Hans  Castorp,  por  sua   insipidez  e   Yulgaridade 

inerente a expressões em moda, como, por exemplo, “É  de  

tirar  o   chapéu!”  ou    “Você   não  Iaz    ideia!”.  E   como a 

expressão  “IormidáYel”, Tue o  linguaMar   da moda durante 

muito tempo usara em lugar de “esplêndido” ou  “perIeito”, Má  se 

mostrasse totalmente gasta, debilitada, prostituída e, por isso, 

antiTuada, ela  então  adotou  o   último grito da moda,  Tue era  a  

palaYra “Ienomenal”; e  a  partir desse momento, a sério ou  por 

brincadeira, passou a achar tudo Ienomenal: a  pista de  trenó, a  

sobremesa  Yienense e a temperatura do  seu próprio corpo — o 

Tue também causaYa impressão   asTuerosa.   Não     bastasse,   

ainda  haYia sua desmedida mania de mexericar. Ela  contar Tue 

naTuele dia a sra. Salomon estaYa usando sua calcinha de rendas 

mais preciosa, Yisto  ter hora marcada para um exame e ostentar 
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nessas  circunstâncias a  sua  roupa  mais fina diante  dos 

médicos — isso ainda Yá lá;  o próprio Hans Castorp Má  tiYera a 

impressão de Tue o  ato do  exame médico, independente do   seu 

resultado, causaYa prazer às senhoras, Tue para essa   ocasião  se   

enIeitaYam com  uma  garridice  toda especial. Mas, Tue pensar 

Tuando a sra. St¸hr asseguraYa Tue  a  sra.   Redisch,  de   Posen,  

suspeita   de   soIrer  de tuberculose da medula espinhal, era  

obrigada a marchar uma  Yez   por semana  completamente  nua  

diante  do   dr. Behrens?   A    inYerossimilhança dessa   afirmação   

Tuase igualaYa seu caráter escabroso, mas a sra. St¸hr deIendia-a 

com a maior obstinação e MuraYa dizer a Yerdade, apesar de ser  

diIícil   de  compreender por Tue a  coitada despendia tanto zelo, 

ênIase e insistência em tais assuntos,  uma Yez Tue as suas 

próprias preocupações Má  lhe daYam bastante Tue Iazer. De  Yez 

em Tuando acossaYam-na acessos de um desassossego   coYarde  

e   lamuriento,   motiYado aparentemente  por um aumento da 

sua “lassidão” ou  pela ascensão  da sua curYa. Então ela ia  à 

mesa aos prantos, com as Iaces ásperas e Yermelhas inundadas 

de lágrimas; abaIando o choro com o lenço, contaYa Tue o 

Behrens tencionaYa metê-la  na  cama;  mas  Tueria saber  o  Tue o 

médico dissera sobre ela pelas costas, Tueria saber o  Tue  

tinha,  o   Tue seria  dela,  Tueria arrostar  a  Yerdade. Com grande 

espanto notou certo dia Tue os pés da sua cama achaYam-se 

dirigidos para o portão de entrada, e Tuase Tue desIaleceu ao 
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Iazer essa descoberta. Não  Ioi  Iácil  entender sua raiYa  e seu 

horror, e sobretudo Hans Castorp custou a encontrar uma 

explicação plausíYel. E daí? Como assim? Por Tue a cama não 

deYia ficar como estaYa? Mas, por Deus do céu, como é Tue ele 

não compreende? 

— Com os pés para a frente!… 

Ela    Iez    um  estardalhaço  medonho,  e  Ioi    necessário 

mudarem  a  posição da  cama,  mesmo  Tue depois a  luz 

passasse a dar-lhe bem no  rosto e lhe preMudicasse o sono. 

Nada disso era sério; e Yinha muito pouco ao encontro das 

aspirações espirituais de Hans Castorp. Um  incidente paYoroso, 

Tue  naTuela  época  ocorreu  durante  uma das reIeições, causou 

ao MoYem uma impressão particularmente Iorte. Um   pensionista 

recém-chegado,  o  proIessor  PopoY, homem macilento e 

taciturno, Tue tinha o seu lugar à mesa dos   “russos   distintos”   

em   companhia    da   sua   noiYa igualmente  magra  e  

silenciosa, Ioi   presa,  no    meio  do almoço,  de  um  Yiolento 

ataTue  de  epilepsia;  lançando aTuele grito cuMo caráter  

demoníaco e inumano tem sido descrito IreTuentemente,  caiu ao 

chão e reYirou-se ao lado da cadeira, nas mais horripilantes 

contorções, agitando os braços e as pernas. Uma circunstância 

agraYante era Tue haYiam acabado  de  serYir peixe,  de  maneira  

Tue era de recear   Tue  PopoY, no    seu   enleYo conYulsiYo, 

craYasse alguma espinha na garganta. O tumulto Ioi  indescritíYel.  
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As mulheres,  em  primeiro lugar  a  sra.  St¸hr,  sem  Tue no 

entanto  lhe  ficassem  atrás  as  sras.  Salomon, Redisch, 

HessenIeld, Magnus, Iltis,   LeYi e Tuais outros Iossem seus nomes,  

tiYeram todas  elas  os  mais  Yariados chiliTues, a ponto de 

algumas se igualarem ao sr. PopoY.  Seus gritos eram estridentes. 

Não  se Yia mais Tue olhos histericamente cerrados,  bocas  

abertas  e  corpos  retorcidos.  Uma única senhora  preIeriu  

desmaiar  em  silêncio. HouYe crises de  

suIocação,  Má   Tue todos  haYiam sido  surpreendidos  pelo 

tremendo incidente no  ato de mastigar e de engolir. Parte dos 

pensionistas sumiu-se por tudo Tue era porta, também pelas do 

aYarandado, não obstante o  Irio  e a umidade Tue reinaYam  Iora.  

Mas   essa  ocorrência tinha,  além  do   seu caráter horrendo, 

ainda um cunho especial e chocante, em Yirtude de uma 

associação de ideias Tue se impunha e a relacionaYa com a última 

conIerência do   dr.  KrokoZski.  É Tue o analista, no  decorrer das 

suas explanações acerca do amor  como  Iator  patogênico,  na  

segunda-Ieira  anterior, tratara   Mustamente da  epilepsia; esse  

mal Tue a humanidade,  em  tempos  pré-analíticos, considerara  

ora uma   proYa  sagrada,   até   mesmo   proIética,  ora   uma 

possessão  do   demônio,  o   dr.  KrokoZski Tualificara-o  em 

termos poéticos, mas também inexoraYelmente científicos, como  

eTuiYalente do   amor e  como orgasmo do   cérebro; numa 

palaYra, interpretara-o de tal Iorma Tue aos seus ouYintes o  
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comportamento do  proIessor  PopoY, espécie de ilustração da 

conIerência, afiguraYa-se como uma reYelação descomedida ou  

um escândalo  misterioso. Assim, ter-se-ia exprimido na Iuga das 

senhoras um certo pudor. O  próprio dr. Behrens assistiu a essa 

reIeição, e Ioi  ele, com o  auxílio da Mylendonk e de alguns 

companheiros de mesa MoYens e robustos,  Tuem retirou da  sala  

o  extático  (azul, espumeMante, rígido e  desfigurado)  e  o   

transportou  ao Yestíbulo, onde PopoY  permaneceu ainda muito 

tempo sem sentidos,  enTuanto  os  médicos,  a  superiora  e  

outros membros do  pessoal da casa se ocupaYam com ele, antes 

de o  leYarem numa  padiola. Algum tempo  depois, porém, Yiu-se 

de noYo  o  proIessor PopoY  com a noiYa, à mesa dos “russos 

distintos”, a  terminarem  o   almoço  silenciosos  e satisIeitos, 

como se nada tiYesse acontecido. 

Hans  Castorp  presenciara   o   incidente  com  os  sinais 

exteriores de um respeitoso espanto, se bem Tue no  Iundo, Deus 

o  perdoasse,  também  isso não lhe tiYesse parecido muito sério. 

Verdade é Tue PopoY  poderia ter se engasgado,  

por estar com a boca cheia de peixe; mas, em realidade, não  se  

engasgara,  e,  apesar  da  Iúria e  do    paroxismo inconsciente, 

ainda tiYera um pouco de  cuidado, Iazendo como se Mamais se 

tiYesse comportado Tual um louco ou  um ébrio raiYoso. TalYez  

nem seTuer se lembrasse do  ocorrido. Essa figura tampouco 

apresentaYa contornos capazes de Iortalecer o  respeito de Hans 
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Castorp diante do  soIrimento; também  ela  aumentaYa, à  sua  

maneira, o   número das impressões de licenciosidade IríYola, às 

Tuais o MoYem, mau grado seu, se  Yia  exposto  ali   em   cima,   e  

Tue  deseMaYa enIrentar  por  meio de  uma  ocupação com os  

doentes graYes e moribundos, ainda Tue isso Iosse contrário ao 

uso estabelecido. 

No andar dos primos, não longe dos seus Tuartos, achaYa- se  

acamada  uma  mocinha  muito  noYa, de  nome  Leila Gerngross,  

a  Tual, segundo  inIormações  da  irmã  Berta, estaYa a ponto de 

morrer. No  espaço  de  dez dias tiYera Tuatro hemoptises  

Yiolentíssimas, e seus pais acabaYam de chegar, a  fim    de  leYá-

la para  casa,  enTuanto  YiYa,  se possíYel; tornara-se  maniIesto,  

porém,  Tue  isso  era impraticáYel: o  conselheiro áulico declarara  

Tue a pobre da peTuena  Gerngross não  estaYa  em  condições de  

ser transportada. Ela  tinha dezesseis ou  dezessete  anos. Hans 

Castorp achou Tue esta era a oportunidade deseMada para 

realizar  o  seu proMeto  do   Yaso   de flores e dos Yotos de 

restabelecimento.  Na   Yerdade,  Leila   não  estaYa Iazendo 

aniYersário, o  Tue, segundo as preYisões humanas, nunca mais 

ocorreria, Má  Tue a data do  seu aniYersário, como Hans Castorp 

descobrira, só  chegaria  na  primaYera.  Mas  isso, conIorme sua 

decisão, não deYia constituir obstáculo à tal homenagem 

caridosa. Num dos seus passeios do  meio-dia pela zona do   

Cassino, entrou  com o  primo na loMa  de um florista, respirando  
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com o  peito emocionado a  atmosIera carregada  de  perIumes e  

de  um cheiro de  terra  úmida. Comprou um lindo pé de hortênsia, 

Tue enYiou ao Tuarto da MoYem moribunda, anonimamente, com 

um cartão, no  Tual  

se lia   apenas: “Da   parte  de  dois companheiros, com os 

melhores   Yotos  para   o    seu   pronto  restabelecimento”. 

Sentiu-se alegre  ao  dar  a  respectiYa ordem, entontecido pelo 

aroma agradáYel das plantas e pelo ar tépido da loMa, Tue, depois 

do  Irio  exterior, lhe Iez  lacrimeMar os olhos;  seu coração 

palpitaYa, e enchia-o uma sensação de aYentura, de   audácia   e   

do     caráter   oportuno  dessa   empresa insignificante, à  Tual 

atribuía,  em  segredo,  uma enYergadura simbólica. 

Leila  Gerngross não tinha enIermeira particular; achaYa-se 

confiada aos cuidados imediatos da srta. Von  Mylendonk e dos 

médicos. No  entanto, a irmã Berta entraYa a toda hora no  seu 

Tuarto, e Ioi  ela Tue inIormou os MoYens Tuanto ao eIeito Tue 

produzira a atenção deles. A peTuena, naTuele mundo   estreito   

em   Tue   a   confinaYa  o    seu   estado desesperador,  sentira  

um prazer louco ante  a  saudação Yinda   de mãos 

desconhecidas. A planta achaYa-se ao lado da cama; a mocinha 

acariciaYa-a com os olhos e as mãos, Iazia Tuestão de Tue a  

regassem,  e, mesmo durante  os piores acessos de tosse Tue a 

sacudiam, ainda mantinha craYados nela os olhos torturados. 

Também os pais, o maMor aposentado,   sr.   Gerngross,   e   sua   
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esposa,   estaYam comoYidos e simpaticamente impressionados, 

e, como não conhecessem os habitantes da casa e não 

soubessem adiYinhar  o  nome do   oIertante, a  srta.  

Schildknecht não pudera deixar, como ela própria conIessou, de 

correr Yéu do anonimato e  de  designar os primos como os 

autores  do mimo. Transmitiu-lhes o conYite dos três Gerngross 

para Tue Iossem apresentar-se e acolher sua gratidão, e Ioi  

assim Tue, dois dias  após,  conduzidos pela  enIermeira,  os dois 

adentraram, sobre a ponta dos pés, a câmara de martírio de Leila. 

A  agonizante  era  uma  criatura  loura,  muito  amáYel e 

encantadora,  com uns  olhos cor   de não-me-esTueças; e, apesar  

das terríYeis perdas de sangue e da respiração Ieita com sobras 

escassas de tecido pulmonar atiYo, oIerecia um  

aspecto   Tue,  embora   Irágil,  nada   tinha  de   lastimoso. 

Agradeceu  e   iniciou a   conYersa  numa  Yoz   um  tanto 

apagada,  mas agradáYel. Um  brilho rosado surgiu-lhe nas Iaces 

e nelas permaneceu. Hans Castorp, após ter explicado os motiYos 

da sua ação aos pais e à enIerma e Tuase se ter desculpado  por 

ela, Ialou numa Yoz  abaIada  e comoYida, cheio de carinhosa  

deIerência.  Faltou pouco —  e em todo caso  existiu o  impulso  

íntimo  nesse  sentido —  para  Tue aMoelhasse ao pé da cama. 

Durante muito tempo conserYou a mão de Leila   entre  as suas, 

posto Tue essa  mãozinha Tuente não estiYesse apenas úmida, 

mas até alagada de suor,  pois a  menina  transpiraYa 
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abundantemente;  suaYa com tamanha  intensidade  Tue sua  

carne  deYeria ter se encolhido e estiolado há muito tempo, não 

houYesse, para compensar a transudação, o consumo áYido  de 

reIresco, do Tual haYia uma garraIa cheia sobre o criado-mudo. 

Os  pais, aflitos como estaYam, mantinham a  conYersa em 

conIormidade  com o  bom-tom, por meio de  perguntas  a 

respeito  do    estado  de  saúde  dos  primos e  de  outros 

recursos conYencionais. O maMor era um homem espadaúdo, de 

testa baixa e bigode eriçado, um gigante, cuMa inocência 

orgânica Tuanto à predisposição enIermiça da filha saltaYa aos 

olhos. ResponsáYel por aTuilo era mais a esposa, bem se notaYa, 

uma baixinha de tipo decididamente tísico, cuMa consciência 

parecia deYeras pesada  em Yirtude da herança Tue legara à filha. 

Quando Leila,  ao cabo de dez minutos, deu  sinais de  Iadiga (o   

rosado das  Iaces  intensificou-se, enTuanto seus  olhos de não-

me-esTueças assumiram um brilho inTuietante) e os primos, 

adYertidos pelos olhares da irmã AlIreda, despediram-se, a sra. 

Gernross acompanhou- os  até  Iora do   Tuarto, entregando-se  a  

acusações  a  si mesma, Tue calaram Iundo em Hans Castorp. 

Dela, só dela, é   Tue  poderia   Yir   algo   assim,   assegurou   a   

mulher compungida; por causa dela é Tue a pobre menina tinha 

aTuilo, o  marido nada tinha Tue Yer  com a coisa, a mínima 

participação seTuer. Mas   também ela, podia garantir, não  
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soIrera   do     mal   senão   de   Iorma  passageira,   só   um 

pouTuinho, coisa leYe,  Tuando moça. Depois se curara por 

completo,  como  lhe  haYiam certificado,  Tuando  Tuisera casar-

se.  GostaYa tanto da Yida  e do  casamento Tue assim conseguira 

a cura; ao selar o  matrimônio Má  estaYa completamente sadia e 

restabelecida, e seu Tuerido esposo, Iorte  como  um  carYalho, 

nem de longe pensara  em tais histórias. No  entanto, por mais 

puro e Yigoroso Tue Iosse o marido, sua influência não pudera 

impedir a desgraça. Pois na  filha  reaparecera   o   horror, aTuele 

mal enterrado e esTuecido,   e   a   menina   não   será   capaz   de   

Yencê-lo, sucumbirá a ele, ao passo Tue ela própria, a mãe, 

triunIara e chegara a uma idade de maior resistência. A 

coitadinha, a menina Tuerida iria   morrer, os médicos Má   não lhe 

daYam esperança, e somente ela mesma era culpada, a mãe, com 

seus antecedentes. 

Os   MoYens  empenharam-se  em  consolá-la, sugerindo  a 

possibilidade de um desIecho Ieliz. Mas  a mulher do  maMor 

limitou-se a  soluçar. Mais   uma  Yez   lhes  agradeceu  tudo 

Tuanto haYiam Ieito pela filha, a hortênsia e a Yisita  com a Tual 

acabaYam de distrair a menina e proporcionar-lhe um pouco de 

Ielicidade. A pobrezinha achaYa-se deitada ali,  no seu tormento e 

na sua solidão, enTuanto outras mocinhas gozaYam a Yida  e 

dançaYam com rapazes bonitos, deseMo Tue a enIermidade não 

aniTuilaYa de modo algum. Eles, de sua parte, lhe haYiam 
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transmitido alguns raios de sol, talYez os últimos, meu Deus. A 

hortênsia era como um triunIo num baile,  e  a  conYersa com  os  

dois  caYalheiros de  boa aparência representara para a menina o 

mesmo Tue um flirt breYe e alegre, como ela, a mãe Gerngross, 

notara tão bem. 

Essas palaYras causaram a Hans Castorp uma impressão 

desagradáYel, sobretudo  porTue a  mulher do   maMor  não 

pronunciara a palaYra “flirt” corretamente,  ou   seMa, não à 

maneira inglesa, senão alemã, com um nítido “i”,  o  Tue o irritou. 

Além disso  ele  não  era  um  caYalheiro de  boa aparência,  mas  

Yisitara a  peTuena  Leila    em  sinal  de  

protesto contra o  egoísmo reinante e num intuito médico- 

sacerdotal.  Numa palaYra, sentiu-se um tanto decepcionado pelo 

modo como terminara a empresa,  ao menos no   Tue dizia 

respeito à atitude da mulher do  maMor, mas de resto a realização   

do     proMeto    deixou-o  animado   e   satisIeito. Sobretudo duas  

sensações:  o   cheiro de  terra  na  loMa do florista e a umidade 

da mãozinha de Leila,  ambas  haYiam remanescido em sua alma 

e seu espírito. E  como dera  o primeiro passo, combinou ainda no  

mesmo dia com a irmã Berta  uma  Yisita    ao  paciente  dela,  

Fritz    Rotbein,  Tue aborrecia terriYelmente não só a enIermeira, 

mas também a si  próprio, conTuanto, segundo  todos os indícios, 

não lhe restasse mais do  Tue pouco tempo de Yida. 
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De  nada adiantou a resistência do  bom Joachim; não lhe Ioi  

possíYel esTuiYar-se.  A atiYidade caritatiYa e o  espírito 

empreendedor  de  Hans Castorp Ioram mais Iortes  Tue a 

repugnância  do   primo,  cuMa  maniIestação se  limitou  ao 

silêncio e  aos  olhos  baixos,  uma  Yez   Tue  não  poderia 

Mustificá-la     sem   Ialtar   aos   sentimentos   cristãos.   Hans 

Castorp   deu-se    conta   e    tirou   partido   desse    Iato. 

Compreendia com absoluta clareza o sentido militar daTuela Ialta 

de entusiasmo. Mas  Tue Iazer se ele próprio sentia-se animado e 

Ieliz  com essas iniciatiYas, e se elas lhe pareciam proYeitosas? 

Nesse caso era preciso não se importar com a resistência 

silenciosa de Joachim. Deliberaram Muntos sobre ser conYeniente 

mandar ou  leYar   flores também ao MoYem Fritz  Rotbein, se bem 

Tue se tratasse de um moribundo de sexo masculino. Hans 

Castorp insistia em Iazê-lo; na sua opinião, as flores eram 

indispensáYeis; o  precedente do  pé de hortênsia, de cor  Yioleta e 

de Iormas bonitas, agradara- lhe sobremaneira.  Assim, decidiu 

Tue o sexo de Rotbein era compensado por seu estado 

desesperador, e Tue não era preciso Tue o  moço fizesse anos para 

receber  flores, Yisto os agonizantes terem o  direito irrestrito e 

permanente de ser tratados como aniYersariantes. Assim 

disposto, Ioi  mais uma  Yez,   em  companhia do   primo, aspirar  

a  atmosIera  
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terrosa  e  tépida da  loMa de  flores.  Entraram,  então,  no Tuarto 

do  sr. Rotbein, com um ramalhete  oloroso de rosas, craYos e  

goiYos, aspergido  Iazia  pouco,  conduzidos  por AlIreda 

Schildknecht, Tue anunciara os MoYens. 

O  moço graYemente enIermo, de apenas Yinte  anos, mas Má  

um pouco calYo  e grisalho, com uma tez de cera e o rosto 

emaciado,  de   mãos  grandes,   nariz  grande   e   orelhas 

grandes,  Tuase chorou de  tão  grato pelo consolo e  pela 

distração.  Com eIeito,  teYe os  olhos úmidos de  IraTueza Tuando 

cumprimentou os dois primos e recebeu o  ramo de flores.  A  

seguir,  porém,  passou  a  Ialar,  sem  transição, embora num 

Tuase cochicho, sobre o comércio de flores na Europa e o seu 

crescente desenYolYimento, sobre a enorme exportação  dos  

horticultores  de  Nice e  de  Cannes,  os Yagões carregados  e as  

remessas  postais Tue saíam diariamente   daTueles  lugares   em   

todas   as   direções; discorreu acerca  dos mercados atacadistas  

de Paris e de Berlim, e  do    abastecimento  da  Rússia.   Bem,  ele  

era comerciante,   e   enTuanto   houYesse   Yida     nele   seus 

interesses  continuariam orientados nesse sentido. Seu pai, 

Iabricante de bonecos em Coburgo, enYiara-o à Inglaterra para  

educar-se,  contou ele,  murmurando, e  Iora ali   Tue adoecera. 

Mas   haYiam diagnosticado a sua moléstia Iebril como  sendo  de  

caráter  tiIoide e,  tratando-a  como  tal, tinham-no submetido a 

um regime de sopas aguadas Tue o debilitara  sobremaneira.  Ali  
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em  cima  lhe  Iora  permitido comer, e ele o  fizera; sentado  na 

cama, esIorçara-se por alimentar-se,  com o  suor do   seu rosto. 

Entretanto, Má   era tarde. O mal, desgraçadamente, Má lhe 

atacara os intestinos. Era   inútil Tue lhe enYiassem de  casa  

línguas e  enguias deIumadas, Yisto  ele não suportar mais nada. 

Agora, seu pai partira de Coburgo, chamado por um telegrama de 

Behrens. Ia-se  Iazer  uma  interYenção decisiYa, a  resseção  de 

costelas. Queriam tentá-la em todo caso, se bem Tue as 

probabilidades de êxito Iossem mínimas. Rotbein cochichou a   

respeito   de   tudo   isso  com  a   maior  obMetiYidade,  

considerando  também  o   problema  da  operação  sob  o ângulo    

exclusiYamente     comercial;    enTuanto     YiYesse, encararia  

TualTuer assunto sob esse ponto de Yista. O preço da interYenção, 

murmurou, inclusiYe a anestesia raTuidiana, eleYaYa-se a mil  

Irancos, pois tencionaYam tirar Tuase todo o tórax, entre seis e 

oito costelas, e trataYa-se de saber se o capital   assim   

empatado    daria   algum   lucro.   Behrens animaYa-o,   mas  

tinha  interesse  eYidente em  Iazer  a interYenção, ao passo Tue o  

do  paciente parecia duYidoso. Ninguém  podia  dizer-lhe  se   não  

era   preIeríYel morrer tranTuilamente, na posse de todas as suas 

costelas. 

Era   diIícil   aconselhá-lo.  Os   primos ponderaram Tue se deYeria  

leYar   em  conta  a  excelente  técnica  cirúrgica do conselheiro 

áulico. Concordaram em deixar a  decisão ao Yelho   Rotbein,  Tue  
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Má   se achaYa a caminho. Quando se despediram, o MoYem Fritz  

Yoltou a chorar um pouTuinho; as lágrimas Tue Yertia, embora só 

Iossem produto da  sua debilidade,  IormaYam um  contraste  

singular  com  a seca obMetiYidade da sua maneira de pensar e 

de Ialar. Rogou aos primos Tue repetissem  a Yisita, o  Tue eles 

prometeram de bom   grado.   Mas     não   tiYeram  ocasião   de   

Iazê-lo.   O Iabricante de bonecos chegou na mesma noite, e logo 

na manhã seguinte realizou-se a operação, depois da Tual o 

MoYem Fritz   não se achaYa num estado  Tue lhe permitisse 

receber  Yisitas. E  dois dias após, Hans Castorp, ao passar em 

companhia de Joachim pelo Tuarto de Rotbein, Yiu Tue ali se Iazia 

uma Iaxina. A irmã Berta Má saíra do  BerghoI com sua maleta, 

porTue Iora chamada com urgência para cuidar de  um  noYo    

moribundo em  outro estabelecimento, e encaminhara-se para ali  

suspirando, com o cordão do  pince- nez  atrás   da   orelha,  Yisto    

ser  essa,   afinal,  a   única perspectiYa Tue se lhe abria. 

Um  Tuarto “de onde se saiu”, um Tuarto liYre, submetido a uma 

limpeza geral, com ambas as portas abertas e com os móYeis 

empilhados  uns sobre  os outros,  como podiam Yer os Tue 

passassem por ele a caminho da sala de reIeições ou  

da  saída  —   um  Tuarto  nessas   condições  oIerecia  um 

aspecto  significatiYo e  todaYia tão  costumeiro  Tue  mal 

impressionaYa as pessoas, e ainda menos a Tuem um dia se 

apossara  de  um Tuarto Tue acabaYa de  ser  “liberado” e 
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desinIetado dessa Iorma, para logo acomodar-se nele e Iazer 

dele  seu  lar.  Às  Yezes  se  sabia Tuem acabara de ocupar  o   

respectiYo número,  coisa  Tue  então  daYa Tue pensar: Ioi o Tue 

aconteceu no  reIerido caso, como também oito  dias  depois,  

Tuando  Hans  Castorp,  passando   pelo aposento  da  peTuena  

Gerngross,  deparou  com  ele  no mesmo estado. Dessa Yez,  seu 

espírito se opôs, de início, a aceitar o  sentido da atiYidade Tue ali  

reinaYa. DeteYe-se a olhar, pensatiYo e consternado, no  momento 

em Tue o  dr. Behrens o encontrou por casualidade. 

—  Eu  estaYa olhando a Iaxina —  disse Hans Castorp. — Bom dia, 

sr. Conselheiro. A peTuena Leila… 

— Pois  é! — disse Behrens, dando de ombros. 

Depois de  um instante  de  silêncio, Tue permitiu a esse gesto 

produzir seu eIeito, acrescentou: 

— Pouco antes de a porta se Iechar de Yez,  o senhor ainda lhe Iez  

a corte, segundo manda a regra? Gentil da sua parte importar-se 

com  meus  pulmõezinhos canoros  em  suas gaiolas, 

relatiYamente robusto como o  senhor é. Um  traço simpático do  

seu caráter,  sim, senhor; ora, Yamos dizer o Tue  tem  Tue  ser  

dito:  é  um  traço  de  caráter  muito simpático. Será Tue eu 

mesmo deYo  apresentá-lo de Yez em Tuando? Tenho aTui 

pintassilgos de todo tipo, se o senhor se interessa.  Agora, por  

exemplo,  You  Yisitar a  minha “abarrotada”.  Quer  me  
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acompanhar?  Apresento-o simplesmente como um companheiro 

de inIortúnio. 

Hans Castorp disse Tue o conselheiro se adiantara às suas 

palaYras e  lhe  oIerecera  Mustamente o   Tue  ele   deseMaYa 

pedir. AproYeitaria, muito grato, essa  permissão  e seguiria o 

doutor.  Mas   Tuem era essa tal “abarrotada”, e como se deYia 

entender esse nome? 

— Literalmente — respondeu o médico. — De  modo exato,  

sem metáIora  alguma. Deixe Tue ela mesma  lhe conte a história. 

Ao   cabo  de  poucos  passos  chegaram  ao  Tuarto da 

“abarrotada”. O conselheiro áulico atraYessou a dupla porta e  

mandou Hans Castorp esperar  um instante.  O  som de risadas e 

palaYras opressas pela Ialta de Iôlego, mas claras e alegres, 

ressoou do  Tuarto Tuando Behrens entrou, para ser logo 

interceptado pelas portas. E o Yisitante compassiYo tornou a 

ouYir  esse som, Tuando, poucos minutos após, Ioi admitido, e o 

dr. Behrens o apresentou a uma senhora loura, estendida na cama, 

e Tue fixaYa curiosamente no  MoYem os olhos azuis. Com 

algumas almoIadas nas costas, achaYa-se entre sentada e 

deitada. Muito irreTuieta, ria-se sem cessar, embora  lhe  Ialtasse  

o   Iôlego; era  um riso cascateante, muito agudo e argênteo,  

nerYoso, e como Tue originado por cócegas. Riu-se também das 

Iormulações Tue o conselheiro usara para lhe apresentar o 
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Yisitante, e Tuando o médico se Ioi,    gritou   Yárias  Yezes  atrás   

dele:   Adeusinho!   Muito obrigada! Até logo! E enTuanto isso 

acenou-lhe com a mão, suspirou retumbante, riu  seus trinados 

argênteos, fincou as mãos  no    peito, Tue ondeaYa por  baixo da  

camisa  de cambraia, e  manteYe-se incapaz de  manter Tuietas as 

pernas. Sra. Zimmermann era seu nome. 

Hans Castorp conhecia-a  Yagamente, de  Yista. Durante algumas 

semanas ela ocupara um lugar à mesa da Salomon e do   colegial 

Yoraz, e sempre se mostrara muito risonha. Depois desaparecera,   

sem  Tue o   MoYem se  preocupasse muito com sua ausência. 

TalYez  tiYesse partido, ocorrera a ele, se é Tue chegara mesmo a 

constituir opinião sobre isso. Agora reencontraYa-a  ali   sob  o   

nome de “abarrotada” e aguardaYa a explicação. 

—  Rá,  rá,  rá,  rá!  —  riu-se ela,  como se  lhe  fizessem cócegas, o 

peito a moYer-se. — Um  homem engraçadíssimo esse  Behrens, 

um  homem Iantasticamente cômico e diYertido, a gente  Tuase 

morre de tanto  rir. Por  Tue não se senta, sr. Kasten,  Carsten, ou  

como seMa, o  senhor tem um  

nome tão gozado, rá, rá, ri,  ri,  desculpe-me. Sente-se nessa 

cadeira aí,   ao pé da cama, mas permita Tue eu mexa as pernas, 

rá…  ah! — suspirou com a boca muito aberta e logo tornou a 

trinar. — Simplesmente não consigo parar… 
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Era   Tuase  bonita,  com  Ieições  claras,  talYez excessiYamente 

acentuadas,  porém agradáYeis, e com um início de papada. Mas  

seus lábios eram azulados, e a ponta do  nariz tinha a mesma cor, 

sem dúYida deYido à Ialta de ar. As   mãos,  de  uma  magreza  

simpática, ressaltadas  pelos punhos de  renda  da  camisola, 

eram  tão  incapazes de sossegar Tuanto os pés. Tinha um 

pescoço de mocinha, com duas “saboneteiras”  sobre as claYículas 

delicadas,  e sob o linho  também   os  seios  pareciam  peTuenos  

e   MoYens, mantidos pela dispneia e o  riso numa agitação  

inTuieta e Iorçada.   Hans  Castorp   resolYeu  enYiar-lhe  ou    

leYar-lhe também um  ramalhete bonito de  flores aspergidas e 

perIumosas,  Yindas dos estabelecimentos de horticultura de Nice   

ou    de   Cannes.  Com  certa   preocupação,   buscou partilhar   

da    hilaridade   YolúYel     e   nerYosa  da   sra. Zimmermann. 

— Então o  senhor Yisita  os doentes graYes? — perguntou ela. — 

Que diYertido e amáYel da sua parte, rá, rá, rá, rá! Eu mesma  não  

estou  em  estágio  tão  graYe, imagine! Quer dizer,  não  estaYa  

nem  um  pouTuinho,  Iaz    bem  pouco tempo…  Até   Tue 

recentemente,  essa  história… Escute e diga se não é a coisa mais 

engraçada Tue Má  ouYiu…  — E lutando por respirar, entre trinos e 

gorMeios,  contou o  Tue lhe ocorrera. 

Chegara a  DaYos um pouco enIerma.  A  doença existira 

inegaYelmente,  pois, do   contrário,  não  teria  Yindo. TalYez nem 

seTuer se tratasse  de um caso bem leYe.  Mas   Iora antes leYe  
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Tue graYe. O pneumotórax, essa conTuista ainda recente da 

técnica cirúrgica, mas Má   muito apreciada,  Iora experimentado   

no     seu    caso   com   grande    êxito.   A interYenção dera o  

melhor resultado  possíYel. O  estado de saúde   e   a   disposição   

da   sra.   Zimmermann   haYiam  

melhorado de modo sumamente  reconIortante. Seu marido 

— pois era casada, embora sem filhos — pudera contar com seu 

regresso dentro de três ou  Tuatro meses. Então, para distrair-se, 

ela fizera uma excursão a ZuriTue; não houYera outra razão para 

essa  Yiagem a não ser o  deseMo  de se diYertir. E de Iato se 

diYertira a Yaler, mas ao Iazê-lo sentira a  necessidade de se  

reabastecer de gás. Confiara esse trabalho a um médico lá  de 

baixo. Um  rapaz encantador e tão cômico! Rá, rá, rá! Mas  Tue 

acontecera?  Abarrotara-a! Não   haYia outro termo, esse  Má  

dizia tudo. Embora tomado de  toda  boa  Yontade, o   médico  

não  entendia  muito  do oIício. Numa palaYra, ela regressara  ao 

BerghoI totalmente abarrotada,  isto é,  com o  coração opresso e  

sem  Iôlego nenhum, rá! ri, ri, ri, e o Behrens  pragueMara como o 

diabo e na hora metera-a na cama. Pois   agora estaYa 

graYemente enIerma, não com altas temperaturas, mas 

estragada, arruinada   mesmo.   Rá,  rá,  rá!  E   essa  cara,  essa  

cara engracada   Tue Hans Castorp  estaYa  Iazendo?  E  ela  ria, 

enTuanto apontaYa o  dedo para ele; e riu-se tanto daTuela cara 

Tue também a testa dela começou a tingir-se de azul. Mas  a coisa 

663



mais gozada, disse ela, era o Behrens, com seus ralhos e sua 

rudeza. Já  de antemão ela rira, ao notar Tue estaYa abarrotada.  

“A  senhora encontra-se em perigo de morte imediata”, gritara o  

conselheiro, sem  mais aTuela; esse grosseirão, rá, rá, rá, ri, ri, ri, 

desculpe-me. 

Não  se esclareceu o motiYo por Tue ela daYa essas risadas 

cascateantes  com respeito às declarações de Behrens; se era só 

deYido à sua “rudeza” e porTue não acreditaYa nelas, ou, embora 

acreditando — o Tue afinal não podia deixar de Iazer —, por achar 

terriYelmente cômico o  caso em si,  isto é, o  perigo de Yida  Tue a 

ameaçaYa. Hans Castorp tinha impressão de Tue esta última 

hipótese era a Yerdadeira e Tue realmente  ela gorMeaYa,  piaYa e 

trinaYa só em Yirtude da leYiandade inIantil e da Ialta de siso do  

seu cérebro de passarinho, o  Tue lhe parecia  censuráYel. Mesmo 

assim, mandou-lhe flores, mas  não  tornou a  Yer   a  risonha sra.  

Zimmermann.  Após ter sido sustentada durante alguns dias por 

meio de oxigênio, ela de Iato Yeio  a Ialecer nos braços do  

marido chamado por telegrama. “Uma besta Tuadrada!”, 

Tualificou-a  o   conselheiro,  ao  inIormar  Hans  Castorp  do 

óbito. 

Mas   Má   antes o  espírito empreendedor  e compassiYo de Hans  

Castorp,   aMudado    pelo  conselheiro  áulico  e  pelo pessoal  da  

enIermaria,  estabelecera  noYas relações  com outros   doentes   

graYes  da   casa,   e   Joachim  teYe  Tue acompanhá-lo.   TeYe    
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Tue   acompanhá-lo   ao   Tuarto   do segundo filho da “Tous-les-

deux”,  aTuele Tue sobrara;  pois Má  Iazia muito tempo Tue o 

Tuarto do  primeiro Iora Iaxinado e Iumigado com H2CO. 

Visitaram  também o  menino Teddy, Tue recentemente  chegara 

do  Instituto Pedagógico Fridericianum, onde não pudera  ficar, 

dada  a graYidade do seu  caso. Também  Ioram  Yer   o   teuto-

russo,  o   sr.  Anton KarloYitch Ferge, Iuncionário de uma 

companhia de seguros, Tue era  um soIredor de  caráter  

bonachão. E  também a inIortunada mas muito coTuete sra. Von  

Mallinckrodt, Tue, tal e Tual as demais pessoas  Tue acabamos  de 

citar, Ioi obseTuiada  com  flores,  e   ademais   alimentada   umas 

diYersas Yezes por Hans Castorp, com mingau à boca, em 

presença de Joachim…  Aos poucos chegaram a adTuirir a 

reputação de samaritanos ou  irmãos de caridade. Um  belo dia, o  

próprio Settembrini interpelou Hans Castorp nesse sentido. 

—   Sacramento,  Engenheiro!  Ouço  dizer  coisas sensacionais 

sobre a sua conduta. O senhor se consagrou à beneficência? 

Procura Mustificar-se por meio de boas obras? 

—   Nada, não,  sr.  Settembrini. Nada Tue mereça  ser 

mencionado. Meu  primo e eu… 

— Não  meta seu primo no assunto! Embora ambos deem Tue 

Ialar à gente, é do  senhor Tue se trata em realidade. Disso tenho 

certeza.  O  tenente é uma personalidade respeitáYel, mas  singela, 
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e  seu  espírito não corre perigo algum Tue possa inTuietar um 

pedagogo. O senhor não me  

Iará acreditar Tue ele tenha TualTuer mando nessa história. O mais 

talentoso dos dois, mas também o  mais ameaçado, é o senhor. Se  

me permite empregar o termo, o senhor é um “filho  enIermiço   

da   Yida”,  e   com   o   senhor  é  preciso preocupar-se. De  resto, 

o senhor me permitiu preocupar-me com sua pessoa. 

— Pois  não, sr. Settembrini. Essa permissão lhe dei de uma Yez por 

todas. É muito amáYel da sua parte. E o termo “filho enIermiço da 

Yida”  é bonito. Quanta coisa não inYentam os escritores? Não   

sei se deYo   orgulhar-me desse título; mas ele soa bem, 

indiscutiYelmente! Pois   é, eu me dedico um pouTuinho a esses 

“filhos da morte”. Acho  Tue é a isso Tue o  senhor se reIere. Às  

Yezes, Tuando tenho  tempo,  e sem Tue o regime soIra por isso, 

ocupo-me com os casos graYes e  sérios,  compreende?  Com 

aTueles Tue não  estão  aTui para diYertir-se nem para entregar-se 

à licenciosidade, mas Tue estão morrendo. 

—  Está escrito: “Deixai Tue os mortos enterrem  os seus mortos!” 

— replicou o italiano. 

Hans Castorp ergueu  os braços  e  expressou  com a sua 

fisionomia Tue haYia muita coisa escrita, isso e mais aTuilo, de 

maneira Tue era diIícil   discernir o  melhor e inspirar-se nele.  

InegaYelmente, o   tocador  de  realeMo   apalpara  um ponto 
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neYrálgico, como Iora de esperar.  Na  Yerdade, Hans Castorp 

estaYa sempre disposto a escutá-lo, a considerar, sem 

compromisso, suas teorias como dignas de ser ouYidas, e   a   

admitir,  a   título  de   experiência,  aTuele  influxo pedagógico; 

contudo, não  tinha  a  mínima intenção de renunciar,  a   IaYor    

de  certos  conceitos educatiYos, a empresas Tue, apesar da mãe 

Gerngross e da sua ideia de um  “peTueno  flerte”,  e  apesar,  

também,  da  natureza prosaica   do     pobre   Rotbein   e   dos   

gorMeios    tolos  da “abarrotada”, lhe pareciam de algum modo 

proYeitosas e de alcance consideráYel. 

O   filho  da  Tous-les-deux   chamaYa-se   Lauro.  Recebera flores, 

Yioletas de Nice, de aroma terroso, “da parte de dois  

companheiros compassiYos, com  os  melhores Yotos de 

restabelecimento”; e, como o  anonimato Má  se transIormara em 

mera Iormalidade e todo mundo sabia de Tuem partiam esses 

mimos, a própria Tous-les-deux,  a pálida e enlutada mãe 

mexicana, dirigiu aos primos, durante um encontro no corredor, 

algumas  palaYras de gratidão  e conYidou-os, com Yoz  rangente 

e sobretudo com uma gesticulação cheia de mágoa, a receberem 

pessoalmente os agradecimentos de seu filho — de son seul et 

dernier fils  Tui allait mourir aussi7 

A Yisita realizou-se imediatamente. EYidenciou-se Tue Lauro era 

um moço de surpreendente beleza, de olhos ardentes, com  um  

nariz  aTuilino cuMas  narinas  palpitaYam, e  com esplêndidos   
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lábios,   por   cima   dos   Tuais  brotaYa  um bigodinho negro. No 

entanto, o rapaz exibiu uma atitude tão IanIarrona e  tão  teatral  

Tue os Yisitantes —  tanto  Hans Castorp Tuanto Joachim 

Ziemssen — se sentiram  aliYiados Tuando a porta do   Tuarto do   

enIermo  Yoltou a  Iechar-se atrás deles. Tous-les-deux  estaYa 

enYolta em seu xale de lã preta, com o  Yéu  negro atado sob o  

Tueixo, com as rugas transYersais da sua testa  baixa e com as 

bolsas enormes sob os olhos de ágata negra. De  Moelhos 

dobrados ia  e Yinha pelo Tuarto, baixando aflitamente uma das 

comissuras de sua  boca.  De    Yez   em  Yez   aproximaYa-se  dos   

primos sentados  à  beira da  cama,  a  fim    de  repetir,  Tual um 

papagaio, a sua trágica Irase. “Tous les dé, Yous  comprenez, 

messiés…   Premièrement   l’un     et   maintenant  l’autre.”8 

EnTuanto   isso,   o    belo   Lauro,  também   em   Irancês, 

entregaYa-se a altissonantes IanIarrices de um espalhaIato 

insuportáYel; carregando nos “erres”, numa Yoz crepitante, 

afirmou Tue esperaYa morrer heroicamente,  comme héros, à 

l’espagnol,9 tal Tual o irmão, de même Tue son fier Meune Irère 

Fernando,10  Tue também Ialecera como um herói espanhol; 

gesticulando, abriu a camisola para oIerecer aos golpes   da   

morte   o    peito  amarelado e   continuou a comportar-se desse  

Meito  até  Tue um ataTue de  tosse, Iazendo subir-lhe aos lábios 

uma fina espuma  rosada,  lhe  
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abaIasse as braYatas e leYasse os primos a aIastar-se nas pontas 

dos pés. 

Não  comentaram a Yisita  Ieita a Lauro e, no  íntimo, cada um 

para si,  abstiYeram-se de Mulgar o  comportamento dele. 

Agradou-lhes mais, no  entanto, a Yisita  ao Tuarto de Anton 

KarloYitch  Ferge,  de Petersburgo, Tue, com seu grande  e MoYial  

bigode, e com seu proeminente pomo de adão, de aspecto 

igualmente MoYial, Mazia na cama, reIazendo-se, num esIorço 

lento e penoso, da tentatiYa de pneumotórax a Tue se  suMeitara, 

e Tue Tuase lhe custara a Yida  na mesa de operações.   Fora  ali   

Tue  soIrera  um  choTue  Yiolento, o chamado  choTue pleural, 

complicação bastante  IreTuente dessa   interYenção  moderna.   

No    seu   caso,  o    choTue produzira-se de uma Iorma 

particularmente perigosa, como colapso completo acompanhado 

de uma síncope muito preocupante;   numa   palaYra,  o    

acidente  se  dera  com tamanha graYidade Tue Iora preciso 

interromper a operação e adiá-la por enTuanto. 

Os  olhos cinzentos, bonachões, do  sr. Ferge  dilataYam-se, e seu 

rosto tornaYa-se líYido  cada Yez  Tue IalaYa daTuele acidente Tue 

deYia ter sido horroroso para ele. 

— Sem narcose, caYalheiros! Muito bem, nós não podemos 

suportá-la; está contraindicada em nosso caso; um homem 

razoáYel compreende isso e se conIorma. Mas   a anestesia local 

não penetra Iundo, meus senhores; embota apenas a carne mais 
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externa, e Tuando cortam atraYés dela para abrir a gente o  Tue se 

sente  é apenas uma espécie de pressão ou  conIrangimento. Eu  

estaYa deitado, com o  rosto coberto para não Yer  nada. O  

assistente  seguraYa-me do lado direito, e a superiora, do   

esTuerdo. Era   como se me pressionassem e conIrangessem, mas 

trataYa-se somente da carne Tue abriam e retiraYam, com pinças. 

Então ouYi o dr. Behrens dizer: “Agora!” e  nesse  instante,  

caYalheiros, começou   a   apalpar   a   pleura   com   um   

instrumento rombudo… DeYe   ser assim para Tue não a Iure antes  

do tempo… Apalpam-na em  busca  do   lugar apropriado para  

Iazer  o  Iuro e  introduzir o  gás…  E  Tuando ele  Iez   isso, 

enTuanto tateou  toda a extensão da minha pleura com o 

instrumento — oh, meus senhores! —,  Ioi  aí  Tue não pude mais, 

saí de mim, tiYe  uma sensação indescritíYel. A pleura, caYalheiros, 

é coisa Tue não deYe ser tocada; não é direito Tue a toTuem, ela 

não o  admite, é tabu, está reYestida de carne,  isolada e 

inatingíYel de uma Yez  por todas. E agora haYiam-na posto a 

descoberto, e o  conselheiro apalpaYa-a. Meus senhores,  comecei 

a  enMoar. PaYoroso,   caYalheiros, paYoroso!  Eu   nunca  teria  

pensado  Tue  pudesse  existir sensação  tão  medonha,  tão  

miseráYel, tão  abMeta,   sete Yezes abMeta,  nesta terra nem em 

parte alguma do  mundo, Iora  do   inIerno!  Desmaiei.  TiYe  três  

síncopes ao mesmo tempo, uma Yerde, uma parda e uma Yioleta. 

Além disso, um  Iedor  tomaYa  conta  do   desmaio:  o   choTue  
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pleural atacou-me o  olIato, meus senhores, tudo Iedia 

loucamente a hidrogênio sulIurado, assim como deYe ser o  cheiro 

do inIerno; e  em meio a  tudo isso ouYi  Tue eu  mesmo  ria, 

enTuanto perdia os sentidos, mas não como ri uma criatura 

humana, não, era o riso mais noMento  e mais indecente Tue Má    

ouYi   em  toda  a  minha Yida,   pois  o   apalpamento da pleura,   

senhores,   produz   as   cócegas   mais   inIames, exageradas  e  

desumanas; eis no   Tue consiste a  tortura maldita e Yergonhosa, 

é a isso Tue chamam choTue pleural, e Tue Deus os poupe dele. 

Com  IreTuência,  e   sempre   pálido  de   terror,   Anton KarloYitch  

Ferge  tornou a Ialar dessa interYenção “abMeta”, cuMa   

repetição    iminente    lhe   inspiraYa   muito   medo. ConIessara, 

aliás, desde  o  início, ser  apenas  um homem simples, alheio a 

todas as coisas “sublimes”, e de cuMa alma e  intelecto  não  se  

deYiam esperar  realizações extraordinárias, as  Tuais ele  também  

não  exigiria de ninguém. Isso posto, contou histórias bastante 

interessantes da sua Yida  antiga,  da Tual o  arrancara a 

enIermidade, a Yida   de  um  YiaMante   a  serYiço de  uma  

companhia de seguros contra Iogo. Partindo de Petersburgo, 

realizara em  

todas  as direções longas Yiagens pela Rússia inteira, para Yisitar 

as Iábricas seguradas  e para inYestigar aTuelas cuMa situação   

financeira  Iosse  duYidosa. Pois    as  estatísticas demonstraYam   

Tue   precisamente    as    indústrias    Tue andaYam mal se 
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incendiaYam com a maior IreTuência. Por isso, a sua firma sempre 

o encarregara da missão de sondar as empresas sob esse ou  

aTuele pretexto e de inIormar a companhia, para  Tue esta,  por 

meio de  resseguros  mais eleYados ou   pela  diYisão do   risco, 

pudesse preYenir uma perda   sensíYel.  ContaYa acerca   de   

Yiagens  em   pleno inYerno atraYés do  Yasto império, expedições 

noturnas sob um Irio   espantoso,  Tue fizera deitado  num trenó,  

metido entre  cobertores  de peles de cordeiro. ContaYa como, ao 

acordar, Yira os olhos dos lobos luzirem Ieito estrelas,  sobre a 

neYe. LeYara  consigo, num caixote, proYisões congeladas, sopa 

de repolho e pão branco, Tue Iora necessário degelar nas etapas,  

durante a troca de caYalos; e o  pão estiYera, nessas  ocasiões, 

tão Iresco como se acabasse  de sair do Iorno. Era  uma 

desgraça, no  entanto, Tuando o degelo Yinha de repente: pois 

então a sopa de repolho, empacotada em pedaços, derretia e se 

esYaía toda. 

Assim contaYa  o  sr. Ferge,  interrompendo-se de Yez  em Tuando 

para Iazer notar, entre suspiros, Tue tudo isso seria muito bonito, 

se não tiYessem de repetir com ele a tentatiYa de pneumotórax. 

Não  era nada sublime o Tue ele dizia, mas de caráter real e 

agradáYel de ouYir,  sobretudo para Hans Castorp, Tue achaYa útil  

aprender alguma coisa a respeito do  império russo e seu estilo de 

Yida,  samoYares, pirogues, cossacos e igreMas de madeira, com 

tantas torres em Iorma de  cebola  Tue  se   assemelhaYam a  uma  
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colônia de cogumelos. Ele   induziu o  sr. Ferge  a Ialar dos 

habitantes desse país; do  seu exotismo setentrional, e por isso 

ainda mais  esTuisito, aos  olhos de  Hans  Castorp; da  mescla 

asiática  do   seu  sangue,  de  suas  maçãs  salientes e  da 

posição  fino-mongólica dos  olhos. O  MoYem escutaYa com 

interesse antropológico. Pediu também para ouYir  algumas  

Irases em russo. O  idioma oriental fluía rápido, indistinto, 

estranhíssimo, inYertebrado, saía de sob o  bigode MoYial  do sr. 

Ferge,  de seu proeminente pomo de adão, de aspecto igualmente  

MoYial, e  Hans Castorp (como é  peculiar à MuYentude) diYertia-

se  tanto   mais   Tuanto   mais   proibido Iosse o terreno onde 

brincaYa com tudo isso. 

FreTuentemente  os primos iam passar um Tuarto de hora nos   

aposentos   de   Anton  KarloYitch   Ferge.   Em    outras ocasiões 

YisitaYam o  peTueno Teddy, do  Fridericianum, um rapaz elegante 

de catorze anos, louro e delicado, com uma enIermeira   particular  

e   um   piMama    de   seda   branca, enIeitado de alamares. Era 

órIão e rico, segundo ele mesmo contaYa. EsperaYa ser  

submetido  a  uma  interYenção de certa  graYidade, a  remoção  

de  partes  carcomidas,  Tue tencionaYam experimentar; mas, 

Tuando se sentia melhor, saía às Yezes da cama, por uma hora, 

para participar, no seu  belo  traMe  esporte,  da  Yida   social  lá   

embaixo.   As senhoras gostaYam de graceMar   com o  

adolescente, e ele ouYia   as suas conYersas, como, por exemplo, 
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aTuelas Tue se reIeriam ao adYogado EinhuI, à senhorita da 

combinação e a Fränzchen  Oberdank.  A  seguir  YoltaYa para a 

cama. Dessa  maneira  o   peTueno  Teddy  mataYa  o   tempo  

com elegância e deixaYa claro Tue não esperaYa outra coisa da 

Yida,  senão isso mesmo. 

No  número 50, porém, achaYa-se a sra. Natalie Yon Mallinckrodt, 

com seus olhos negros e com brincos de ouro nas  orelhas, 

coTuete, Iaceira e  todaYia uma espécie de Lázaro ou  de Jó  

Ieminino, castigada  por Deus com todo o tipo de  moléstias. Seu  

organismo parecia  inundado de toxinas, de maneira Tue um sem-

número de enIermidades a acossaYa  alternada   ou     

simultaneamente.   A   pele  era sobremodo atingida; estaYa 

coberta, em grande parte, de um eczema Tue causaYa coceiras 

cruéis e IormaYa chagas em determinados lugares, até nos lábios, 

o Tue dificultaYa a introdução da colher. ReYezaYam-se na sra. Von  

Mallinckrodt inflamações  internas,  ora  da  pleura  ora  dos  rins,  

dos  

pulmões,   do     periósteo   e   mesmo   do     cérebro,   com 

subseTuentes   síncopes.  Uma  insuficiência  cardíaca, originada  

pela   Iebre   e   pelas   dores,   angustiaYa-a  ao extremo,   

Iazendo   Tue   não   conseguisse   deglutir   por completo os 

alimentos engolidos, Tue então  permaneciam presos  na  parte  

superior do   esôIago.   Numa  palaYra,  o destino dessa  mulher 

era  terríYel. Além disso, a sra. Von Mallinckrodt era  sozinha neste  
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mundo. Deixara o  marido e os  filhos  por  amor  a  outro  homem,  

ou    melhor:  a  um rapazote,  Tue, por sua  Yez,   a  abandonara, 

segundo ela mesma contou aos primos. Assim YiYia sem lar, 

embora não sem recursos, Yisto  o marido enYiar-lhe dinheiro. Em  

Yez de mostrar  uma  altiYez pouco indicada,  tiraYa proYeito 

dessa generosidade ou  paixão persistente, tanto mais Tue nem a 

si    própria   leYaYa     a   sério  e   sabia  ser   apenas   uma 

mulherzinha desonrada e pecaminosa. Baseando-se nessa 

percepção,  suportaYa todas  as  calamidades  de  Jó,   com 

surpreendente  paciência e  tenacidade,  com aTuela resistência 

elementar, própria de uma mulher de raça, Tue triunIaYa  sobre   a   

miséria   do     seu  corpo trigueiro e transIormaYa em  peça  

elegante   de  seu  Yestuário até mesmo a atadura de gaze Tue 

TualTuer motiYo repugnante a obrigaYa a usar na cabeça. MudaYa 

sem  cessar  as Moias, exibindo  corais  de   manhã   e   pérolas   

de   noite.   Muito satisIeita com as flores remetidas  por Hans 

Castorp, Tue, era óbYio,   ela atribuía antes à galanteria Tue à 

caridade, mandou   transmitir   aos   dois  MoYens   um  conYite 

para tomarem o  chá Munto à sua cama. Bebia esse  chá numa 

cháYena de  bico,  Tue  seguraYa com  os  dedos,  todos, inclusiYe 

os  polegares,  cobertos  até  os  nós  de  opalas, ametistas    e   

esmeraldas.    Com   os   brincos   de   ouro balouçando nas 

orelhas, contou aos primos tudo Tuanto lhe acontecera.  Falou-lhes  

de  seu  marido respeitáYel, mas cacete, e dos seus filhos 

igualmente decentes e Iastidiosos, Tue  puxaram   ao   pai   e   
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nunca   lhe   tinham   inspirado sentimentos  muito calorosos;  

Ialou do   rapazote, em cuMa  

companhia Iugira, e gabou-lhe a poética ternura. Mas   os 

parentes  do   MoYem,  serYindo-se da  astúcia  e  da  Iorça, 

haYiam conseguido aIastá-lo dela, assim como a doença, Tue 

então irrompera Yiolentamente, sob múltiplas Iormas, e talYez lhe 

causasse asco. 

—    Os    senhores   também   me   acham   asTuerosa?  — 

perguntou com Iaceirice, e sua Ieminilidade de puro sangue 

triunIou do  eczema Tue se estendia pela metade do  rosto. 

Hans Castorp  sentiu  desprezo  pelo  mocinho Tue experimentara  

repugnância por ela e,  dando de  ombros, expressou  essa  

opinião. No   Tue  tocaYa  a ele próprio, a pusilanimidade   do     

adolescente    poético   Mustamente  o instigou em  sentido  

oposto:  Iê-lo procurar  oportunidades, em repetidas  Yisitas, para 

prestar  à inIortunada sra. Von Mallinckrodt peTuenos  serYiços de  

samaritano  Tue  não exigiam conhecimentos especiais, como por 

exemplo meter- lhe cuidadosamente na boca o  mingau Tue lhe 

serYiam no almoço,  dar-lhe  Tue beber  na  cháYena de  bico, 

Tuando engasgaYa, ou  aMudá-la  a mudar de posição na cama, 

pois além  dos outros  males  existia ainda  uma  Ierida Tue lhe 

complicaYa a posição deitada, decorrente de uma operação. Ele   

se  exercitaYa nesses  atos caridosos cada Yez  Tue, a caminho da 

sala de reIeições ou  de regresso de um passeio, entraYa no  
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Tuarto dela. Nesses  casos pedia a Joachim Tue Iosse sozinho 

para a Irente, e alegaYa Tue apenas  Tueria inIormar-se  do   

estado  do  número  50.  InYadia-o então a sensação  agradáYel 

da  amplitude de  sua  natureza,  uma alegria Tue se alicerçaYa na 

ideia da utilidade e do  alcance secreto das suas ações, e à Tual se 

mesclaYa certo prazer IurtiYo causado   pela   aparência   

impecaYelmente  cristã dessas  atiYidades; com  eIeito,  essa  

aparência  era  tão piedosa,   caritatiYa  e   digna   de   elogios   

Tue   parecia impossíYel opor-lhe argumentos  sérios, Iosse do   

ponto de Yista   militar, Iosse  do   ponto de Yista   da pedagogia 

e do humanismo. 

Ainda não  mencionamos  Karen  Karstedt,  e contudo era  

dela Tue Hans Castorp e Joachim se ocupaYam com especial 

intensidade. TrataYa-se de uma cliente particular do conselheiro, 

externa,  e  recomendada  por  ele  mesmo  à caridade  dos 

primos. Fazia Tuatro anos Tue YiYia aTui em cima e,  sem  recursos, 

dependia  de  uns  parentes  pouco liberais, Tue uma  Yez  a 

tinham leYado, alegando Tue de TualTuer Iorma morreria em 

breYe. Sua Yolta  deYia-se exclusiYamente à  interYenção do   

conselheiro  áulico. Domiciliara-se no  “YilareMo”, numa pensão 

barata. Tinha dezenoYe anos e era Iranzina, com cabelos lisos, 

oleosos, com olhos Tue, timidamente,  procuraYam ocultar um 

brilho Tue condizia com o  rubor hético  das  Iaces,  e com uma  

Yoz caracteristicamente  Yelada, mas de sonoridade simpática. 

677



Tossia Tuase sem interrupção, e as pontas de todos os seus dedos 

achaYam-se cobertas de esparadrapos,  por estarem roídas pela 

doença. 

A ela é Tue os primos deYotaYam um cuidado especial,  a pedido 

do  conselheiro, Tue se dirigira a eles, uma Yez Tue, a seu Yer,  

eram bons rapazes. A história começou com uma remessa de 

flores; seguiu-se uma Yisita  à pobre Karen,  Tue os recebeu em 

sua peTuena sacada no   “YilareMo”;  depois disso, os três 

organizaram alguns passeios especiais, assistindo, por exemplo, a 

um concurso de patinação ou  a uma  corrida de  trenó.  Pois   a 

temporada de esportes de inYerno chegara  ao auge,  em nosso 

Yale   alpino. Durante uma  semana  ia   realizar-se  um  IestiYal, 

com  numerosas sensações. Até  então,  os primos haYiam 

prestado atenção apenas ocasional e Iugaz a esse tipo de 

espetáculos e diYersões. Joachim era aYesso à simples ideia de 

distrair-se aTui em cima. Não  se encontraYa  em DaYos para se 

diYertir; absolutamente  não estaYa ali   para YiYer  e se 

conIormar com a estada,  tomando-a agradáYel e Yariada, senão 

com a única  finalidade  de   se   desintoxicar  o    mais   depressa 

possíYel, para  Tue pudesse  Yoltar à  planície e  entrar  no serYiço 

atiYo, no  serYiço Yerdadeiro, em lugar do  serYiço da cura, Tue 

era apenas um sucedâneo, mas cuMa diminuição  

ele só toleraYa mau grado seu. Participar atiYamente dos esportes   

de   inYerno  era-lhe   Yedado,  e   figurar   como espectador não 
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era atratiYo algum. Quanto a Hans Castorp, sentia-se  muito  

unido aos  daTui de  cima,  num  sentido estrito e íntimo, para 

maniIestar interesse  pela atiYidade de pessoas  Tue 

consideraYam esse  Yale  como um campo de esportes. 

Mas    sua  caridosa solicitude para  com  a  pobre  srta. Karstedt 

modificou um tanto a situação — pois, sem parecer pouco  

cristão,  Joachim não  podia  Iazer  obMeções. Foram buscar a 

enIerma no  seu modesto aloMamento no  “YilareMo”, e   leYaram-

na a   passear,   sob  um  Irio    abrasado   por esplêndido sol, 

atraYés do  bairro inglês, assim chamado por causa do  Hotel 

d’Angleterre, por entre as loMas luxuosas da rua  principal,  onde  

tilintaYam os  guizos dos  trenós e flanaYam sibaritas  ricos e  

Yadios de  todas  as  partes  do mundo, habitantes do  Cassino e 

de outros grandes hotéis, Tue andaYam sem  chapéu,  traMando   

roupas modernas de esporte, cortadas em tecidos finos e caros, e 

exibiam rostos bronzeados pelo ardor do  sol  hibernal e pela 

reYerberação da neYe. Desceram, finalmente, até  o  local de 

patinação, situado não longe do  Cassino, no  Iundo do  Yale,   e 

Tue no Yerão serYia de  campo  de  Iutebol.  OuYia-se música.  A 

orTuestra  do   Cassino  daYa um  concerto  no   estrado  do 

paYilhão de madeira, acima da pista retangular, atrás da Tual as  

montanhas  cobertas  de  neYe se  destacaYam do Iundo azul-

escuro. Compraram entradas;  abriram caminho atraYés do  

público, Tue rodeaYa a pista nas arTuibancadas erguidas em três 
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dos seus lados; encontraram lugares e olharam   o    espetáculo.   

Os    patinadores,    Yestidos  com MaTuetas  Mustas  e calças 

pretas de malha, reTuebraYam-se, adeMaYam,    descreYiam  

figuras,  saltaYam  e  giraYam. Um casal de Yirtuoses, senhor e 

senhora, profissionais Tue não participaYam de competições, 

realizou uma proeza Tue em todo  o   Yasto mundo  só  ele  sabia  

Iazer  e  desencadeou toTues de clarins e salYas de palmas. No  

campeonato de  

Yelocidade,  seis   moços   de   diIerentes   nacionalidades, 

arcados para a Irente, com as mãos nas costas e, às Yezes, com 

um lenço entre os dentes,  deram seis Yoltas em torno do  extenso 

retângulo. O  som de uma campainha misturou- se com a música. 

De  Yez em Tuando, a multidão rebentaYa em Irenéticos aplausos 

e aclamações. 

Era   um ambiente  colorido, aTuele Tue os três  enIermos 

contemplaYam, os  primos  e  sua  pupila.  Ingleses,  com boinas  

escocesas  e  dentes   brancos,  conYersaYam em Irancês com 

senhoras  de  perIumes penetrantes,  Yestidas dos  pés  à  cabeça  

com lãs  Yariegadas; algumas  usaYam calças.  Americanos de  

cabeça  peTuena,  com os  cabelos colados ao crânio, e com o  

cachimbo na boca, mostraYam casacos de peles com o  pelo para 

Iora. Russos barbudos e elegantes, de aparência barbaramente 

rica, e holandeses, mestiços de malaios, estaYam sentados no  

meio de alemães e   suíços.  EntremeaYa-se em   toda   parte   
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gente   de proYeniência indistinta, de Iala Irancesa, oriunda dos 

Bálcãs ou   do   LeYante;   um  mundo  aYentureiro  pelo  Tual  

Hans Castorp  demonstraYa  um  certo   Iraco,  e   Tue  Joachim 

reMeitaYa  como sendo  eTuíYoco e despido de caráter.  Nos 

interYalos, crianças  realizaYam concursos humorísticos, 

tropeçando ao longo da pista com um pé calçado de esTui e o  

outro de patim; houYe também uma competição em Tue os 

meninos empurraYam pás nas Tuais estaYam sentadas as 

meninas. Faziam corridas de Yelas, sendo Yencedor o Tue 

conserYaYa a Yela  acesa até chegar à outra extremidade do 

campo.    Tinham   Tue   transpor   obstáculos,   ou     encher 

regadores com batatas  por meio de colheres de estanho. O 

mundo  dos  ricos  exultaYa. Exibiam-se as  crianças  mais ricas, 

as mais célebres e as mais graciosas, a filhinha de um 

multimilionário holandês, o filho de um príncipe prussiano e um 

garoto de doze anos Tue tinha o nome de uma marca de 

champanhe  mundialmente  conhecida.  Também   a  pobre Karen 

exultaYa, interrompida por acessos de tosse. De  tanto prazer, 

batia palmas, com as mãos de dedos carcomidos.  

EstaYa tão grata. 

Os  primos leYaram-na também à corrida de trenós. A meta final 

não ficaYa longe nem do  “BerghoI” nem do  domicílio de  Karen   

Karstedt,   pois a  pista partia da  Schatzalp e terminaYa no  

“YilareMo”,  entre as casas do  lado oeste. Ali se achaYa um 
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peTueno paYilhão de controle, Tue recebia, pelo teleIone, a 

comunicação da partida de cada trenó. Por  entre as barreiras de 

neYe gelada, ao longo das curYas de brilho metálico, 

precipitaYam-se as  estruturas  planas, tripuladas por homens e 

mulheres Yestidos de lã  branca, com Iaixas das cores de 

diIerentes países em redor do  peito; desciam das alturas, um a 

um, bastante espaçados. Viam-se rostos aYermelhados, Tue a 

neYe açoitaYa. As Tuedas, os choTues entre dois trenós, Tue 

YiraYam, espalhando pela neYe a sua eTuipe,  eram   IotograIados   

pelo  público.  ATui   também tocaYa uma banda. Os  espectadores 

estaYam instalados em peTuenas tribunas ou  aYançaYam pelo 

trilho estreito  Tue se abrira com a  pá, ao longo da  pista, e  por 

cima desta passaYam pontes  de  madeira, igualmente ocupadas  

pela multidão, a  obserYar os trenós  em  competição, Tue de 

tempo  em  tempo  deslizaYam zunindo. Os   cadáYeres  do 

sanatório situado lá  em cima seguiam o mesmo caminho, a toda 

Yelocidade, por baixo das pontes,  acompanhando  as curYas, 

descendo  rumo ao  Yale,   pensou Hans Castorp, e também 

expressou esse pensamento. 

Uma tarde, Má  Tue ela se mostraYa tão satisIeita com tudo 

aTuilo, resolYeram leYar  Karen  Karstedt  à sala do  bioscópio de   

“Platz”.  O    ar   Yiciado parecia   estranho   aos   três, 

acostumados  como estaYam a  uma atmosIera  puríssima. 

PesaYa-lhes o  peito, nublaYa-lhes a cabeça; mas nesse ar 
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trepidaYa uma Yida  múltipla, Tue se sucedia na tela, diante dos 

seus  olhos doloridos; uma Yida  apresentada em pedacinhos,   

diYertida  e    apressada,    cheia   de    uma inTuietação saltitante, 

nerYosa na demora, sempre prestes a se sumir, acompanhada por 

uma musiTuinha Tue aplicaYa o    compasso   do     tempo   atual   

à   Iuga   das   imagens  

pertencentes  ao passado, e Tue, apesar  da limitação dos seus 

recursos, sabia lançar mão de todos os registros da solenidade e  

da  pompa, da  paixão, da  barbárie  e  da sensualidade lânguida. 

Era  uma Yiolenta história de amor e de crime, Tue se desenrolaYa 

silenciosamente ante eles. A ação passaYa-se na corte de um 

déspota oriental e constaYa de acontecimentos precipitados 

cheios de ostentação e de nudez, saturados da libidinosidade do  

soberano e da Iúria religiosa dos súditos, transbordante de 

crueldade, de cobiça e Yolúpia assassina e de um realismo 

meticuloso, Tuando se trataYa de Iazer apreciar a musculatura de 

uns braços de Yerdugo    —    em   suma,   algo   Iabricado   à   

base    do conhecimento  íntimo dos  deseMos   secretos  da  

ciYilização internacional Tue IormaYa a assistência.  Settembrini, 

como homem de Muízo, proYaYelmente condenaria  da Iorma 

mais seYera esse espetáculo contrário à humanidade; sua ironia 

reta e clássica Iustigaria o  abuso da técnica com o  fim  de dar 

Yida  a representações tão aYessas à humanidade. Essa era ao 

menos a opinião de Hans Castorp, Tue ele segredou ao  primo. A  
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sra.  St¸hr,  porém,  Tue também  estaYa no cinema, não longe dos 

três, parecia toda entregue, e seu rosto estólido e Yermelho 

crispaYa-se de tanto gozo. 

O mesmo aspecto oIereciam, de resto, as fisionomias dos demais 

espectadores. Quando a derradeira imagem de uma seTuência de 

cenas se desYanecia, Iazia-se luz  na sala, e o campo das Yisões 

se apresentaYa como tela Yazia  diante da multidão,  não  haYia 

seTuer  por  Tue  aplaudir.  Ninguém estaYa lá para receber os 

aplausos e receber as oYações por seu desempenho artístico. Os  

atores Tue se haYiam reunido para dar o  espetáculo  Tue o  

público acabaYa de desIrutar Iazia muito Tue se tinham 

dispersado; o  Tue se Yira eram apenas  sombras das suas 

Iaçanhas, milhões de imagens, breYíssimos instantâneos,  em  Tue  

se  dissecara  a  sua atiYidade durante  o  processo Iotográfico, 

para  Tue Iosse possíYel restituí-la ao elemento  do  tempo, cada 

Yez  Tue se Tuisesse,  num  curso  tremeluzente   de  tanta   rapidez.  

O  

silêncio da multidão, passada  a ilusão, tinha TualTuer coisa de 

inerte e repugnante. As mãos Maziam impotentes em Iace do    

nada.   RestaYa  esIregar   os  olhos,  fixar  um  ponto TualTuer, 

enYergonhar-se da  claridade  e  Tuerer  Yoltar à escuridão para 

tornar a contemplar, para Yer  acontecer de noYo   aTuelas coisas 

de  um outro tempo, transplantadas para um tempo areMado e 

maTuiladas pela música. 
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O déspota morreu Yítima de um punhal, lançando da boca aberta  

urros Tue não se ouYiam. A seguir Ioram mostradas imagens de 

todas as  partes do   mundo:  o  presidente da República Francesa, 

de cartola, com a grã-cruz da Legião de Honra, a responder, do  

assento de um landô, a um discurso de saudação; o Yice-rei da 

Índia, assistindo às bodas de um raMá; o  príncipe-herdeiro 

alemão no  pátio de um Tuartel em Potsdam. Viam-se  a Yida  

numa  aldeia  de  natiYos de  NoYo Mecklemburgo, uma rinha de 

galos em Bornéu, selYagens desnudos  Tue tocaYam flauta 

soprando pelo nariz, a caça de  eleIantes  selYagens, uma  

cerimônia na  corte  real  do Sião, uma rua de bordéis no  Japão, 

com gueixas sentadas atrás  de  grades  de  madeira. Viam-se  

samoiedos agasalhados, a atraYessarem, em trenós puxados por 

renas, um  ermo  neYoso da  Ásia   setentrional,  peregrinos russos 

rezando  em  Hebron e  um  delinTuente persa  recebendo 

bastonadas.  PresenciaYa-se tudo isso; o  espaço estaYa 

aniTuilado, o  tempo, retrocedido, o  ali  e outrora haYia sido 

transIormado  num  aTui e  agora  Tue  deslizaYa, bailaYa, enYolto 

em  música.  Uma MoYem marroTuina, em traMes  de seda 

listrada, aMaezada de correntes, fiYelas e anéis, com os 

exuberantes    seios   semidesnudos,   aproximaYa-se  de repente, 

em tamanho natural. Tinha as narinas dilatadas, os olhos cheios 

de Yida  animalesca, as Ieições em pleno moYimento; ria-se 

exibindo os dentes  brancos e mantinha uma das mãos, cuMas  

unhas pareciam mais claras Tue a pele, à altura dos olhos, Tual 
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uma pala, enTuanto a outra mão   acenaYa   para   o    público.   

As    pessoas    fitaYam, acanhadas, a encantadora sombra Tue 

fingia enxergar e  

não enxergaYa, Tue absolutamente  não era atingida pelos 

olhares, e cuMo riso e aceno não se reIeriam ao presente, senão 

Tue pertenciam ao ali  e outrora, de modo Tue teria sido absurdo 

retribuí-los. Isto, como Má se disse, mesclaYa ao prazer uma 

sensação de impotência. E por fim  sumiu-se o Iantasma. Uma 

clareza Yazia  estendeu-se sobre a tela, onde apareceu a palaYra 

“fim”. O ciclo de espetáculos se Iechara, e em silêncio a sala se 

esYaziou, enTuanto um noYo  público Má  se apertaYa lá  Iora,  

deseMoso de assistir a uma repetição dessa seTuência de cenas. 

Animados pela sra. St¸hr, Tue se uniu a eles, Ioram ainda Yisitar  o  

caIé do   Cassino, por amor  à  pobre  Karen,  Tue MuntaYa   as  

mãos  de  tanta  gratidão.  Ali   também   haYia música. Uma 

peTuena orTuestra, com casacas  Yermelhas, tocaYa sob a 

regência de um spalla tcheco ou  húngaro, Tue, separado  da  sua  

banda,  se  achaYa no   meio  dos  pares dançantes   e   inYestia 

contra   o    seu   instrumento   com Irenéticas contorções do   

corpo. Nas mesas imperaYa uma Yida  de pompa. Eram serYidas 

bebidas seletas.  Os  primos pediram laranMada para si  próprios 

e sua pupila, a fim  de se reIrescarem, Má  Tue a atmosIera estaYa 

Tuente e carregada de poeira. A sra. St¸hr preIeriu um licor  doce. 

A essa hora, ela  disse,  ainda  não  reinaYa muita  animação.  Um   
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pouco mais  tarde,  o   baile  seria  bem  mais  alegre.  Numerosos 

pacientes  dos diYersos sanatórios, bem como enIermos não 

internados, Tue moraYam nos hotéis e no  próprio Cassino, 

entrariam na dança, em número muito maior do  Tue agora. Não   

eram  raros os casos  graYes Tue nesse  salão haYiam passado, 

em plena Iesta, para a eternidade, emborcando a taça da alegria 

de YiYer  e soIrendo a hemorragia final in dulci  jubilo.  O  Tue a  

crassa  ignorância da sra. St¸hr  Iez desse  “dulci jubilo” Ioi  

realmente extraordinário. A primeira palaYra, ela a tomou 

emprestada  do   Yocabulário italiano- musical  do    marido, 

dando-lhe a  pronúncia “dolce”; a segunda  lembraYa “Mubileu”,  

“Mogral” ou  Deus sabe o  Tuê. Os   dois primos inclinaram-se ao  

mesmo  tempo  para  os  

canudos dos seus copos Tuando esse latim Yeio à tona, mas a  

St¸hr  não  deu  a  mínima. Pelo contrário,  mostrando 

obstinamente  os dentes de lebre, serYiu-se de toda espécie de 

alusões e de indiretas para descobrir a razão de ser das relações 

entre os três MoYens. Parecia-lhe eYidente no  Tue dizia respeito à 

MoYem Karen,  Tue, segundo a sra. St¸hr, deYia estar  

satisIeitíssima com a corte Tue lhe Iaziam dois caYalheiros 

elegantes.  Menos claro afiguraYa-se-lhe o  caso com relação aos 

primos, mas, não obstante sua estupidez e ignorância, a intuição 

Ieminina aMudou-a  a Iormar uma ideia, ainda Tue incompleta e 

triYial.  AdiYinhou e deixou entender, mediante alfinetadas, Tue o 
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Yerdadeiro caYalheiro era Hans Castorp,  ao  passo  Tue  o   

MoYem  Ziemssen era  apenas assistente;  opinou Tue Hans 

Castorp, cuMa inclinação para a sra. Chauchat não lhe escapara, 

corteMaYa  a mísera Karstedt tão somente  como sucedâneo, 

Yisto   Tue, eYidentemente, não  sabia  como aproximar-se da  

outra  —  opinião  muito digna de uma sra. St¸hr, desproYida de 

todo Iundo moral, insuficiente, baseada  numa intuição 

desprezíYel; e por isso Hans Castorp limitou sua  resposta  a  um 

olhar Iatigado e desdenhoso, Tuando a  mulher a  expressou 

dessa  Iorma banal e chistosa. Com eIeito, as relações com a 

pobre Karen constituíam para  ele  uma  espécie  de  sucedâneo  e  

de recurso  suplementar,   indefinidamente  proYeitoso, assim 

como no  caso de suas demais empresas caritatiYas. Mas, ao 

mesmo tempo, essas ações piedosas tinham finalidade própria. A  

satisIação Tue Hans Castorp experimentara ao introduzir   o    

mingau   na   boca   da   inYálida  sra.   Von Mallinckrodt, ao ouYir  

como o  sr. Ferge  descreYia o  inIerno do   choTue pleural ou   ao 

Yer  a pobre Karen  bater palmas com os dedos cobertos de 

esparadrapos de tanta alegria e gratidão  —  essa  satisIação, em  

Tue pese  sua  natureza deriYada e relatiYa, era de um caráter 

espontâneo e puro; tinha origem num espírito IormatiYo oposto 

àTuele Tue o sr. Settembrini representaYa na sua pedagogia, mas 

suficientemente Yalioso, segundo  a opinião do  MoYem  Hans  

Castorp, para Tue se aplicasse a ele o placet experiri. 
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A casinha onde moraYa Karen  Karstedt  achaYa-se situada nas  

proximidades do   curso  d’água  e  dos  trilhos  da  Yia Iérrea, à  

margem da estrada  Tue conduzia ao “YilareMo”. Dessa Iorma era 

Iácil  para os primos irem buscá-la, Tuando, depois da segunda 

reIeição da manhã, Tuisessem leYá-la ao passeio regulamentar. 

Dirigindo-se ao “YilareMo” na intenção de chegar à rua principal, 

tinham ante seus olhos o peTueno Schiahorn, em seguida as três 

agulhas Tue se chamaYam Torres  Verdes,  e ainda mais à direita o 

cume do  DorIberg. A um Tuarto da altura da sua encosta  Yia-se 

um cemitério, o cemitério  do    “YilareMo”,   rodeado  de  um  

muro,  e  Tue prometia   uma  linda  Yista; motiYo por  Tue  Yalia   a  

pena escolhê-lo como destino de um passeio. Uma bela manhã 

Ioram até lá,   todos os três. Aliás, todas as manhãs eram belas, a 

essa época do  ano, calmas e ensolaradas, de um azul proIundo, 

com uma  atmosIera  entre  Tuente  e  Iria, cintilante de alYura. Os  

primos, um com a tez cor  de tiMolo e o   outro  bronzeado,  iam  

sem  sobretudo,  Tue  teria  sido incômodo sob esse sol  abrasador. 

O MoYem Ziemssen usaYa traMe esporte e galochas por causa da 

neYe; Hans Castorp calçaYa da  mesma  Iorma, mas  leYaYa   

calças compridas, pois não tinha espírito desportiYo suficiente 

para andar de calções de golIe. EstaYa-se na primeira metade de 

IeYereiro do  noYo  ano. Sim, o  ano mudara desde Tue Hans 

Castorp haYia subido, e Má  se escreYia outro número, o seguinte.  

Um dos  ponteiros grandes  do relógio Tue media  as  eras  do 

uniYerso dera para a Irente um passo correspondente a uma 
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unidade; não se trataYa de um ponteiro dos maiores, como aTuele 

Tue se reIeria aos milênios — muito poucos dentre os   Tue  YiYiam    

agora  chegariam  a  Yê-lo    aYançar    —, tampouco o  dos 

séculos ou   ainda o  dos decênios. Mas   o ponteiro dos anos 

acabaYa de moYimentar-se, embora Hans Castorp se  achasse  

aTui haYia pouco mais de  meio ano apenas, e daí por diante 

permaneceria parado, à maneira dos ponteiros de certos relógios 

grandes,  Tue só de cinco  

em  cinco  minutos  se  põem  em  moYimento. Antes  Tue fizesse 

noYo  aYanço, o ponteiro dos meses teria de aYançar dez Yezes, 

um pouco mais, portanto, do  Tue fizera desde a chegada  de  

Hans  Castorp.  O   mês  de  IeYereiro Má    não figuraYa no  

balanço, Yisto  um mês começado ser um mês liTuidado, assim  

como uma  moeda  trocada  Má   se  contar como gasta. 

Os   três  companheiros dirigiram-se, pois, certo  dia,  ao cemitério 

situado  na  encosta  do   DorIberg  —   e  é  para manter o  relato 

rigorosamente completo Tue se menciona aTui esse passeio. A 

iniciatiYa deYeu-se a Hans Castorp, e Joachim, Tue a  princípio 

impusera  restrições,  leYando em conta a pobre Karen,  deixara-se 

conYencer e reconhecera Tue não adiantaria tentar  iludi-la e, à 

maneira da coYarde sra. St¸hr, esconder-lhe tudo Tuanto pudesse 

lembrar-lhe o fim.  Karen   Karstedt   ainda  não  se  entregaYa às  

ideias otimistas, peculiares à última Iase da enIermidade; estaYa 

a par do  seu estado, e sabia o  Tue significaYa a necrose das 
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pontas   dos  dedos.  Não    ignoraYa tampouco  Tue  seus 

parentes aYarentos não admitiriam o luxo de se transportar o  

Iéretro  ao  seu  país natal,  e  Tue depois do   exitus  lhe 

designariam  um  modesto  lugarzinho ali   em  cima.  Numa 

palaYra, podia-se opinar Tue um passeio até lá,  do  ponto de 

Yista  moral, era mais apropriado para ela Tue muitos outros, 

como, por exemplo, até o  ponto de partida dos trenós ou  o 

cinema — assim como não passaYa de um ato decente de 

camaradagem prestar Yisita  aos daTui de cima, e desde Tue não 

se  Tuisesse considerar o  cemitério mera  atração  ou terreno 

neutro para um passeio. 

Subiram  lentamente,  em  fila    indiana,  porTue  a  trilha aberta a 

pá não permitia irem lado a lado. Deixando atrás e abaixo  as   

casas   mais  altas   construídas  na   Yertente, olhaYam, enTuanto  

subiam,  a  paisagem  Iamiliar na  sua magnificência  inYernal, Tue  

YoltaYa a  oIerecer   noYa perspectiYa e lhes abria um outro 

aspecto. Ela  se dilataYa rumo ao nordeste, em direção à entrada  

do   Yale.   Surgia,  

então,  a  esperada  Yista    do    lago  circular, rodeado  de 

bosTues,  congelado  e  coberto  de  neYe. Atrás   da  sua margem   

oposta,   os   planos  inclinados  das   montanhas pareciam  

encontrar-se  no solo, e  mais além assomaYam cumes 

desconhecidos, sobreleYando uns aos outros, diante do  céu azul. 

Os  três contemplaram tudo isso, detendo-se na neYe, em Irente  
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do   portão de pedra Tue daYa acesso ao cemitério. A seguir 

entraram, abrindo os batentes de Ierro, Tue estaYam 

simplesmente encostados. 

Também  ali  as  trilhas estaYam limpas, entrecortando  as 

eleYações dos túmulos cercados de grades e estoIados de neYe, 

como leitos bem-dispostos e  simétricos com suas cruzes de pedra 

ou  de metal, e com seus peTuenos monumentos adornados de 

medalhões e dísticos. Não   se ouYia  nem se Yia ninguém. A 

calma, o isolamento, a paz do lugar pareciam proIundos e íntimos 

em muitos sentidos. Um anMinho   ou    menino  de  pedra,  com  

um  boné  de  neYe enYiesado sobre a cabeça, TuedaYa-se em 

alguma parte no meio das moitas e IechaYa os lábios com um 

dedo; podia passar pelo gênio do  lugar, Tuer dizer: o  gênio do  

silêncio, de um silêncio, porém, Tue se afiguraYa nitidamente como 

negação e antípoda da Iala, como emudecimento, portanto, mas 

Tue de modo algum se sentia como Yazio  de conteúdo ou  como 

inerte. Para os dois Yisitantes de sexo masculino, aTuela seria sem 

dúYida uma ocasião de tirar os chapéus, se os tiYessem leYado. 

Mas  Má  Tue andaYam com a cabeça descoberta —  Hans 

Castorp também passara  a Iazê-lo — limitaram-se a uma atitude 

reYerente, caminhando em fila indiana com o  peso do   corpo 

sobre as pontas dos pés e Iazendo  como  Tue  peTuenas   

mesuras   para   os  lados, enTuanto seguiam Karen Karstedt, Tue 

conduzia o corteMo. 
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A   Iorma   do     cemitério   era   irregular.   ComeçaYa  por 

estender-se num retângulo estreito em direção ao sul, para depois  

ampliar-se  em  dois sentidos,  por  meio de  outros retângulos.  

EYidentemente se  haYiam Ieito  necessários repetidos aumentos, 

tendo sido acrescentadas  partes  dos  

campos    Yizinhos.   Mesmo   assim,    o     recinto    parecia 

noYamente ocupado  na  sua  Tuase  totalidade,  tanto  ao longo 

dos muros como na zona interior, menos apreciada, em geral. Era   

diIícil   assinalar um lugar onde mais alguém pudesse  ser  

enterrado,  em  caso  de  emergência. Discretamente, os três 

companheiros caminharam durante longo tempo pelas estreitas 

trilhas e corredores, entre as sepulturas. EstacaYam, de Yez em 

Tuando, para deciIrar um nome com as respectiYas datas de 

nascimento e de morte. As    pedras  sepulcrais e   as   cruzes  

eram  simples  e demonstraYam pouco aparato. No Tue toca às 

inscrições, os nomes eram de origens as mais diYersas: soaYam 

inglês, russo, ou  eslaYo em geral, bem como alemão, português e 

outros;  as  datas,  porém,  tinham  um cunho delicado. Em geral, o  

interYalo entre  uma e outra era de extraordinária breYidade; o 

número de anos decorridos entre nascimento e exitus  eleYaYa-se, 

na média, a Yinte  ou  pouco mais; muito Yerdor, pouca Yetustez, 

eis o  Tue poYoaYa o  campo-santo, um poYo  YolúYel  Yindo  de 

todas as partes do  mundo e Tue aTui se adaptara em definitiYo à 

existência horizontal. 
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Em   um lugar TualTuer entre  a  multidão de  Mazigos,  no interior  

do   adro, Tuase em  seu  centro,  encontraram  um pedacinho de 

terra  ainda rasa,  do   comprimento de  uma pessoa,   plano   e   

desocupado,   entre   dois   outros   Má recobertos, de cuMas 

pedras pendiam coroas de perpétuas. DetiYeram-se   ali,     a   

moça   um   passo   à   Irente   dos companheiros, e leram as 

inscrições tristes graYadas nas pedras: Hans Castorp numa 

atitude de abandono, com as mãos entrelaçadas,  a  boca aberta  

e  olhos sonolentos; o MoYem Ziemssen em posição de sentido, 

não somente ereto, mas  até  um  pouco  inclinado para  trás.  E   

os  primos, possuídos de  uma  curiosidade simultânea,  lançaram  

um olhar de  esguelha  para  o   rosto  de  Karen  Karstedt.  Ela 

percebeu  mesmo  assim, e  ali   permaneceu, acanhada e 

humilde, a  cabeça  um  tanto  curYada para  a  Irente,  e esboçou 

um sorriso Iorçado, enTuanto, célere, piscaYa os  

olhos.  
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NOITE DE WALPURGIS 

 

Mais  alguns dias pela Irente, e Ioram-se sete meses Tue o MoYem 

Hans  Castorp  passou  aTui em  cima,  enTuanto  o primo 

Joachim, Tue Má  tiYera nas costas seus cinco a mais, no  

momento daTuela chegada, podia lembrar-se de Tuase doze  

meses  de  estada,  um  aninho inteiro —  uma data redonda —,  

redonda no   sentido cósmico, uma Yez  Tue a Terra,  desde o  dia 

em Tue ali  o  deixara  a  locomotiYa de peTueno porte, mas de 

extraordinária Iorça de tração, dera uma Yolta  completa em 

torno do  sol  e regressara ao ponto onde então estiYera. Era  

época de CarnaYal. AproximaYam- se os Iolguedos da terça-Ieira, 

e Hans Castorp indagou, dos pensionistas com mais de um ano 

ali,  Tue tal seria a Iesta. 

— Magnific! —  respondeu Settembrini, a Tuem os primos haYiam  

encontrado    durante    o     exercício   matinal.   — Splendide! —  

acrescentou. — Tão alegre  como no  Prater; o senhor Yai Yer,  

Engenheiro. Cá  Yiemos mui lampeiros figurar de caYalheiros… — 

disse, e sua boca se pôs a transbordar de ironias, Tue ele Iez   

acompanhar de gestos apropriados com a cabeça, braços e 

ombros. —  Que é Tue o  senhor espera, se até na maison de santé 

há bailes para os loucos e os idiotas, como li em algum lugar? Por  

Tue não haYeria aTui também?  O  programa  inclui as mais 

diYersas danses macabres,   como  o   senhor  pode  imaginar.  
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InIelizmente, alguns dos conYidados do  ano passado não 

poderão estar presentes,  uma Yez  Tue a Iesta termina na nona 

hora e meia… 

—  Isso  significa…  Ah   sim! Essa é  boa!  —  riu-se  Hans Castorp. 

—  Que humor  sutil!… Na   nona hora e meia! Ei, Yocê   ouYiu   

esta? O  sr. Settembrini está  pensando Tue é muito cedo para Tue 

“certa parte” da assistência do   ano passado possa comparecer, 

rá, rá, é Iantástico! Trata-se  da parte Tue nesse ínterim disse 

Yalete à “carne”, sabe? E de uma Yez  por todas. Você  

compreendeu meu trocadilho?…  

Mas   eu estou mesmo curioso de Yer  isso —  continuou. — Acho  

certo Tue aTui se comemorem as Iestas nos dias em Tue elas 

caem; assim, a gente marca as etapas, como de costume,  por 

meio de  cesuras,  para  Tue não  haMa  uma monotonia 

desconexa, o  Tue seria muito estranho. TiYemos o   Natal, 

notamos  o   começo  do   ano  noYo,   agora  Yem   o CarnaYal.  

Depois  Yêm   o   Domingo de  Ramos  (será  Tue serYem  

rosTuinhas?),  Semana   Santa,   Páscoa   e,   seis semanas  mais 

tarde, Pentecostes; em seguida Yem   o  dia mais longo do  ano, o  

solstício de Yerão, e logo se Yai  em direção ao outono… 

— Pare! Pare com isso! — exclamou Settembrini, eleYando os olhos 

para  o  céu e comprimindo as têmporas com as palmas da mão. 

— Cale-se! Não  posso ouYir  como o senhor se excede dessa 

maneira… 
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— Perdão,  eu  Tuero dizer, Mustamente… Bem, parece Tue Behrens 

se decidirá finalmente a me dar aTuelas inMeções para me 

desintoxicar, pois tenho sempre 37,4, 5, 6, e até 7. Não   está  

Tuerendo ceder.  Sou e continuo sendo um filho enIermiço da Yida.   

Não   sou propriamente um paciente  a longo prazo, Radamanto 

nunca me condenou a uma determinada pena, mas acha Tue seria 

absurdo interromper o  tratamento antes do  tempo, depois de 

tantos meses Tue estou aTui, e depois de ter, por assim dizer, 

empatado um tempo  consideráYel. De   Tue serYiria fixar um  

prazo?  Isso não  significaria nada,  pois Tuando ele  diz,   por  

exemplo: “Meio ano, pouco mais ou  menos”, trata-se do  mínimo, 

e é preciso Tue a gente esteMa preparado para mais. VeMo isto no 

caso de meu primo, cuMo fim   deYia ter  chegado  no   início 

deste mês — digo “fim” no  sentido da alta definitiYa —, mas da 

última Yez  Behrens lhe acrescentou mais Tuatro meses até a cura 

completa. E,  pois bem,  o  Tue teremos então? Teremos  o  

solstício de Yerão, como eu disse, sem a mínima intenção  de  

melindrá-lo, e  aí    estaremos   noYamente  a caminho do  inYerno. 

Mas  por enTuanto teremos  primeiro o CarnaYal, e o senhor Má  

sabe Tue acho o mais certo a gente  

celebrar as Iestas na ordem em Tue surgem no  calendário. A sra. 

St¸hr  me contou Tue o  porteiro tem à Yenda umas cornetas de 

brinTuedo. 
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Era   Yerdade. Desde  o  caIé da manhã na terça-Ieira de 

CarnaYal, Tue chegara tão depressa, antes mesmo Tue se tiYesse  

tempo  de  aYistá-la de  longe  —   ora, desde  as primeiras horas 

da  manhã  ouYia-se na  sala  de  reIeições toda espécie de sons 

produzidos por instrumentos de sopro, Tue  roncaYam  ou   

trilaYam carregados  do   melhor  humor. Durante o  almoço Ioram 

lançadas serpentinas da mesa de Gänser, Rasmussen e da 

KleeIeld; algumas pessoas,  como a Marúsia  dos  olhos  

redondos,  Má    tinham sobre  a  cabeça carapuças de papel, 

igualmente compradas no  aloMamento do   porteiro coxo; à noite, 

porém, cresceu  no   salão e nas salas   de   conYersação  um   

conYíYio    IestiYo,  em   cuMo decurso… Só  nós sabemos, por ora, 

a Tue leYou  o  decurso desse conYíYio  carnaYalesco, como obra 

do  espírito empreendedor  de  Hans Castorp. Mas   não  nos  

deixamos leYar  por nosso saber, nem Yamos abandonar por isso 

nossa circunspeção; concedemos ao tempo, isso sim, a merecida 

honra e não nos precipitamos — talYez até retardemos  um pouco  

o   curso  dos  acontecimentos,   partilhando  com  o MoYem Hans 

Castorp suas inibições morais, Tue por tanto tempo reIrearam sua 

realização. 

À   tarde,  todo  mundo  Ioi   a  DaYos-Platz para  olhar  o 

moYimento carnaYalesco nas ruas. DesfilaYam as Iantasias, os 

pierrôs e os arleTuins, agitando as matracas.  Entre os pedestres e 

as pessoas Iantasiadas Tue ocupaYam os trenós enIeitados  e 
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proYidos de guizos, traYaYam-se batalhas de conIete.  Na   hora  

do   Mantar,   os  pensionistas  reuniram-se alegres em torno das 

sete  mesas,  decididos a manter o entusiasmo público nesse 

recinto Iechado. As carapuças de papel, as  cuícas e  as  cornetas 

do   porteiro  tinham  sido Yendidas com grande  rapidez.  O  

promotor  ParaYant dera início aos disIarces  mais completos,  

Yestindo um Tuimono de  senhora  e  um  rabicho postiço, Tue,  

segundo  as  

exclamações  Yindas de todos os lados, pertencia à esposa do  

cônsul-geral Wurmbrand; por meio de um encrespador, puxara 

para baixo as pontas do   bigode, de  maneira  Tue parecia um 

chinês perIeito. A  administração da casa não ficaYa atrás.  Cada 

mesa estaYa adornada  de uma lanterna de papel com a Iorma 

de uma lua  multicor e uma Yela  acesa por dentro, de modo Tue 

Settembrini, ao entrar na sala e passar perto da mesa de Hans 

Castorp, citou uns Yersos Tue podiam reIerir-se a essa iluminação: 

 

Perceberá candeios de mil  cores. 

Há lá festa; há de achar-se acompanhado… 

 

Ioi   o   Tue  ele  murmurou com  um  sorriso fino e  seco, enTuanto, 

negligentemente, se dirigiu ao seu lugar, onde o receberam  com 
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peTuenos proMéteis, bolinhas cheias de um líTuido perIumado,   

Tue  se   rompiam  com  o   choTue e molhaYam as Yítimas. 

Numa  palaYra,  desde   o   início,  o   clima era  de  Iesta. 

EstrondeaYam  gargalhadas;    serpentinas    pendiam   dos lustres 

e balançaYam, agitadas pelas correntes de ar; no molho  dos   

assados,   boiaYam  conIetes.   Com  passo apressado, a anã não 

tardou em trazer a primeira garraIa de champanhe  num 

recipiente de  gelo, então  misturaram o champanhe com Yinho  

da Borgonha, obedecendo a um sinal do  adYogado EinhuI. Pelo 

fim   da reIeição, apagaram-se as luzes  do   teto  e  a  iluminação 

limitou-se às  lanternas, ao claro-escuro de uma noite italiana em 

seus Yários matizes.  A essa altura dos acontecimentos o  bom 

humor era geral, e na mesa  de Hans Castorp houYe muitos 

aplausos  Tuando Settembrini passou adiante  um bilhete (para 

Marúsia, Tue ocupaYa o  lugar mais próximo ao dele, enIeitada  

com um gorro de MóTuei de papel de seda Yerde), no  Tual se liam 

os seguintes Yersos, escritos a lápis por ele: 

 

Mas veja que esta noite é a festa das diabruras cá no monte; e eu 

também sou uma das figuras. Mas vá lá; faltarei contanto que 

revele  

a um pobre fogo-fátuo o modo como o leve. 
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O   dr.  Blumenkohl, Tue  de  noYo   andaYa muito mal de saúde,   

esboçou  aTuela  expressão,   ou    melhor,   aTuela contração  dos  

lábios Tue lhe  era  peculiar, e  murmurou algumas  palaYras 

relatiYas à  procedência  desses  Yersos. Hans Castorp, por sua 

Yez,  achou-se na obrigação de dar uma  resposta  humorística. 

Tencionou  escreYer no bilhete uma  réplica, Tue nem  poderia Yir  

a ser lá   grande  coisa. Remexeu  os  bolsos em  busca  de  um  

lápis, mas  não  o encontrou e tampouco pôde consegui-lo de 

Joachim ou  da proIessora.    Pedindo   auxílio,   seus   olhos  

estriados  de Yermelho dirigiram-se para  o  leste, no   canto 

traseiro da sala, bem à esTuerda. Viu-se então como aTuela 

intenção Iugaz degeneraYa em associações de ideias tão 

longínTuas Tue Hans Castorp empalideceu, esTuecendo-se 

totalmente de seu intuito primitiYo. 

HaYia,  além disso, outros motiYos para empalidecer. A sra. 

Chauchat, Tue tinha o  seu lugar ali  atrás, arrumara-se para o  

CarnaYal;  traMaYa  um  Yestido noYo,   ou   pelo menos  um 

Yestido Tue Hans Castorp nunca a Yira usar — de uma seda leYe  e 

escura, Tuase preta, Tue não cambiaYa senão de Yez em  Tuando 

com  um  brilho de  ouro-castanho;  o   decote, redondo e discreto, 

Tual o  de um Yestido de menina, mal mostraYa o  pescoço, a 

Munção  das claYículas e as Yértebras da nuca, um pouco 

salientes sob os cabelos despegados, pela posição da  cabeça  

inclinada para  a  Irente; mas  os braços de ClaZdia estaYam 
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desnudos até os ombros, esses braços  delgados  e  todaYia 

cheios,  braços  Irios, proYaYelmente, e Tue se destacaYam tão 

brancos da seda escura do   Yestido, Tue Hans Castorp,  Iechando  

os olhos, sussurrou de si para si: 

— Meu  Deus! 

Nunca antes  ele  deparara  com  Yestidos como este. Conhecia  o  

corte  de  Yestidos de  baile com decotes  tais como permitia ou   

até  prescreYia o  caráter de uma Iesta,  

decotes   muito  maiores  Tue  este,   sem  produzirem,  no entanto,   

eIeito   igualmente   sensacional.   EYidenciou-se, antes de tudo, 

ter se enganado redondamente o pobre Hans Castorp, ao  supor  

Tue o  encanto e a insensata sedução desses braços, Tue só 

conhecia atraYés de um Yéu  de gaze fino, iam ser menos intensos 

sem essa  auréola sugestiYa. Engano!  Ilusão  Iatal!   A   nudez 

completa, acentuada e deslumbrante    desses    magníficos   

membros    de    um organismo intoxicado, constituía um 

espetáculo muito mais emocionante do  Tue a auréola de outrora, 

uma Yisão  à Tual não se podia responder de outra maneira Tue 

baixando a cabeça e repetindo, em Yoz surda: 

— Meu  Deus! 

Pouco mais  tarde  chegou  outro  bilhete  com o  seguinte 

conteúdo: 
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Quem nunca viu melhor sociedade? Tudo moças, perfeitas 

donzelas! Tudo moços, digníssimos delas! 

Que promessas à posteridade! 

 

— BraYo,  braYo! — alguém gritou. 

Alguns  Má   bebiam  caIé,  serYido em peTuenos bules de barro  

pardo,  ou    então  licores, como  a  sra.  St¸hr,  Tue gostaYa  

imensamente   de   bebidas  Iortes  e   doces.  Os comensais 

começaram a leYantar-se e a circular pela sala. VisitaYam-se  uns 

aos outros; trocaYam de mesa. Parte dos pensionistas Má   

passara  aos salões, enTuanto outros, mais sedentários,  

continuaYam a  Iazer  honra  à  mistura  de Yinhos. Settembrini  

chegou  então  pessoalmente,   com  a xicrinha de caIé na mão e 

o palito entre os dentes. Sentou- se como Yisitante à cabeceira da 

mesa, entre Hans Castorp e a proIessora. 

— Montanhas do  Harz — disse. — Região entre Schierke e Elend. 

Será Tue lhe prometi demais, Engenheiro? Que Ieira, Tue Iuzuê!  

Mas   espere  um pouco, ainda não se  esgotou nosso engenho, 

não chegamos ao apogeu, e Tuem dirá ao  

fim. Pelo Tue estão Ialando, haYerá muitas máscaras mais. 

Algumas pessoas se retiraram, pode estar certo de Tue algo Yirá, o 

senhor Yai Yer. 
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De    Iato,  noYas Iantasias   Ioram  aparecendo:   senhoras 

Yestidas de homem, com os rostos enegrecidos com rolhas 

tisnadas,  e  Tue  oIereciam aspecto  pouco  natural,  de opereta, 

pela opulência de suas Iormas. CaYalheiros Tue por sua Yez  se 

haYiam Iantasiado de mulher, traMando   longos Yestidos, em 

cuMas saias tropeçaYam, como, por exemplo, o estudante 

Rasmussen, numa roupa preta, enIeitada de lanteMoulas,   

exibindo um  decote  cheio de  espinhas e abanando-se, pela 

Irente e por trás, com um leTue de papel. Apareceu um mendigo, 

arrastando-se  de Moelhos dobrados, apoiado numa muleta. Um  

pensionista transIormara roupas de baixo e um chapéu de 

senhora numa Iantasia de pierrô; empoara o  rosto de tal maneira 

Tue os olhos adTuiriram uma expressão estranha, e, com batom, 

dera à boca certo releYo sanguíneo;  era  o  rapazote  da  unha  

comprida. Um grego  da  mesa  dos russos  ordinários, dotado  de  

pernas bonitas, paYoneaYa-se em ceroulas de malha lilás, com 

uma golinha de papel e um florete, pretendendo-se  um fidalgo 

espanhol ou   um príncipe de conto de Iadas. Todas  essas 

Iantasias haYiam sido improYisadas, a toda pressa,  depois da 

reIeição. A sra. St¸hr também não pôde permanecer em seu lugar 

por mais tempo. Sumiu-se, para logo reaparecer disIarçada de 

arrumadeira, com a saia e as mangas arregaçadas; tinha as fitas 

da touca de papel amarradas por baixo  do   Tueixo; munida de  

balde  e  Yassoura, pôs-se  a trabalhar, passando o pano molhado 

sob as mesas, entre as pernas das pessoas sentadas. 
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A velha Baubo vem sozinha… 

 

citou Settembrini, ao Yê-la,  e não deixou de acrescentar, na sua 

pronúncia clara e plástica, o Yerso seguinte. Quando ela ouYiu  

essas palaYras, chamou-o de “galo tirolês” e mandou- o guardar 

para si mesmo essas “piadinhas suMas”. Em  nome  

da liberdade própria das máscaras, tratou-o por Yocê; pois o 

tratamento inIormal Má  Iora adotado em toda parte, durante a 

reIeição. Settembrini esteYe a ponto de retrucar, Tuando uma  

barulheira  e  uma  onda  de  gargalhadas,  Yindas do Yestíbulo, 

interromperam-no e atraíram a atenção da sala. 

Seguidas de pensionistas  Tue Yinham das salas laterais, entraram  

solenemente  duas figuras estranhas,  Tue haYiam acabado de se 

Iantasiar. Uma Yinha  com traMes de diaconisa, mas  seu  hábito 

preto  estaYa coberto, do   pescoço até a barra,   de   Iaixas  

brancas,   transYersais;  listras  curtas, próximas umas  das  

outras,  e  longas,  mais  espaçadas, dispostas  à  maneira  da  

marcação  de  um  termômetro. LeYaYa  um dos indicadores à 

boca pálida e trazia, na outra mão, uma papeleta  de  

temperatura.  O  outro mascarado andaYa  de  Yestido azul,  com  

os  lábios  e  os  sobrolhos pintados  de  azul, e  com manchas  

azuis  no   rosto  e  no pescoço; usaYa um gorro de lã  azul, 

colocado obliTuamente na cabeça, e traMaYa uma espécie de 
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macacão de alpaca azul, Ieito de uma só peça, atado nos 

tornozelos por meio de fitas e enchido na parte central do   corpo, 

para Iormar uma enorme barriga. As  figuras Ioram reconhecidas  

como sendo a sra. Iltis  e o  sr. Albin.  Ambos leYaYam cartazes de 

papelão, nos Tuais se podia ler: “A Irmã Muda” e “Joãozinho Azul”. 

A passo saltitante deram Yolta  à sala. 

Quantos aplausos não receberam! HouYe aclamações sem fim. A 

sra. St¸hr, com a Yassoura debaixo do  braço e com as mãos  

fincadas  nos  Moelhos,   riu-se desmedida e ordinariamente,   

como   lhe   permitia   o    seu   papel   de arrumadeira.   Apenas  

Settembrini  manteYe-se  reserYado. Seus lábios, sob a bela curYa 

do   bigode, comprimiram-se sobremaneira, após um rápido olhar 

aos dois mascarados, alYo de tantas palmas. 

Entre as  pessoas  Tue, Iormando o  corteMo  do   Azul  e da Muda,  

haYiam Yoltado das   dependências  à   sala   de reIeições, 

achaYa-se também ClaZdia Chauchat; em companhia  de  

Tamara,   a  moça de  cabelos lanosos, e  

daTuele comensal de tórax côncaYo, um certo Buligin, Tue usaYa 

um smoking, ela roçou com seu Yestido noYo  a mesa de Hans 

Castorp, passou pela sala em diagonal, até a mesa do   MoYem   

Gänser  e  da  KleeIeld; lá,   estacou,  mãos nas costas,   

conYersando  e   rindo  com   os   olhos  oblíTuos, enTuanto  seus  

companheiros  continuaYam a  seguir  os Iantasmas alegóricos e 

abandonaYam a sala atrás  deles. Também a sra. Chauchat 
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enIeitara-se com uma carapuça de CarnaYal.  Não   era  seTuer  

um  gorro comprado,  mas  sim daTuele tipo Tue se Iaz  para 

crianças, um tricórnio dobrado de papel branco. LeYaYa-o  

atraYessado, o  Tue  lhe  ficaYa muito bem. O  Yestido de seda,  

cambiante entre  marrom- escuro  e  dourado,  deixaYa Yer  os pés 

e tinha saia godê. Nada mais diremos dos braços. EstaYam nus 

até os ombros. 

—  Repare!  —  Hans Castorp  ouYiu   ressoar a Yoz  do   sr. 

Settembrini, como Tue de  longe, enTuanto ele  mesmo  a 

acompanhaYa  com  o   olhar,  no   caminho Tue Iazia até a porta 

enYidraçada, e sala aIora. — É Lilith. 

— Quem? — perguntou Hans Castorp. SatisIeito, o literato 

replicou: 

— A primeira mulher de Adão. Cuidado!… 

Além deles, somente  o dr. Blumenkohl ainda permanecia à mesa,  

no   seu  lugar  distante.  Os   demais  companheiros, entre  eles  

Joachim, tinham  passado  para  as  salas  de conYersação. Hans 

Castorp disse: 

—  HoMe Yocê   anda  cheio de poesia e Yersos. Que Lili  é essa,  

afinal? Adão   casou-se  duas  Yezes? Eu   não  sabia disso… 

— É a lenda hebraica Tue o diz.  A tal Lilith  transIormou-se num 

Iantasma noturno, perigoso aos MoYens, sobretudo por seus 

lindos cabelos. 
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— Diabos! Um  Iantasma  noturno com lindos cabelos! Não é algo 

Tue o agrade, certo? Diante de algo assim Yocê  logo chega e 

acende a luz  elétrica, por assim dizer, para pôr os rapazes no   

bom caminho, não é? —  disse  Hans Castorp, diYagando, porTue 

bebera  grandes  Tuantidades  daTuela  

mistura de Yinhos. 

— Escute, Engenheiro, deixe disso! — ordenou Settembrini de 

cenho Iranzido. —  SirYa-se do  tratamento  Tue conYém empregar 

no  Ocidente entre pessoas cultas, por IaYor!  Esse seu ímpeto não 

condiz com sua pessoa. 

—  Mas   por  Tue  não?  É  CarnaYal.  Todos  aceitam esse 

tratamento, nesta noite… 

—  Sim, senhor,  mas  em Yirtude de um prazer  imoral. O “Yocê” 

entre  pessoas  estranhas,  isto é, entre  pessoas  Tue normalmente  

se  tratam  por  “o   senhor”,  constitui uma selYageria repulsiYa, 

uma brincadeira com o estado original, um Mogo negligente  Tue 

abomino, por dirigir-se, no  Iundo, contra  a ciYilização e a 

humanidade desenYolYida, e isso de uma Iorma indecente e 

despudorada. Eu  não o  tratei por “Yocê”. Apenas citei um  trecho  

da  obra-prima de  sua literatura  nacional. SerYi-me, portanto, de 

uma linguagem poética… 

— Eu  também! Também eu Ialo, em certo sentido, poeticamente. 

É porTue o momento me parece próprio para Iazê-lo, só por isso! 
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Não   digo Tue me seMa natural e Iácil tratá-lo por “Yocê”. Pelo 

contrário, custa-me  certo esIorço; tenho Tue me obrigar a isso. 

Mas  Iaço-o com prazer, Iaço-o alegremente e de todo o 

coração… 

— De  todo o coração? 

— Sim, de todo o  coração. Pode crer. Já  Iaz   tanto tempo Tue  

YiYemos Muntos  aTui em  cima! Uns   sete  meses;  Yocê pode  

Iazer o  cálculo. Segundo  os  conceitos  daTui não  é grande coisa, 

mas, Tuando penso nas ideias Tue reinam lá embaixo, é tempo 

consideráYel. Bem, e esse tempo, nós o passamos um ao lado do   

outro, porTue a Yida  nos reuniu aTui.  Encontramo-nos  Tuase   

todos   os  dias   e   tiYemos conYersas interessantes,  

IreTuentemente sobre  assuntos dos Tuais lá  embaixo eu não 

entenderia pataYina. Mas  aTui era diIerente. ATui  achei-os 

importantes e pertinentes, de modo Tue todas as Yezes Tue a 

gente discutiu prestei muita atenção. Ou   melhor: prestei  atenção  

todas  as  Yezes Tue  

Yocê   me  explicou as  coisas  na  Tualidade de  um  Homo 

humanus, pois eu, com a minha Ialta de experiência, pouco sabia 

contribuir para o  tema  e apenas  me limitaYa a achar útil    tudo  

Tuanto  Yocê    dizia.  Graças  a  Yocê    aprendi e compreendi  

muita coisa… O  Tue me Ialou de Carducci Ioi pouco, mas as 

relações  Tue existem entre  a república e o belo estilo, ou  entre o  

tempo e o  progresso da humanidade 
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— se não houYesse o tempo seria impossíYel o progresso da 

humanidade, e  o   mundo  não  passaria  de  um  charco 

estagnado  e uma poça pútrida… Que saberia eu de tudo isso,   se    

Yocê      não    me    tiYesse   ensinado?    Trato-o simplesmente  

por “Yocê” e não por outro nome. Desculpe, mas não sei como 

Ialar de outra Iorma. Não  há Meito.  Você está  sentado aí,   e  

chamo-o “Yocê”, simplesmente;  é  o Tuanto basta. Você não é um 

homem TualTuer Tue leYa  um nome,  é  um  representante,  sr.  

Settembrini, um representante, neste lugar e a meu lado, isso é o 

Tue Yocê  é 

— confirmou Hans Castorp, e com a palma da mão bateu sobre a 

toalha. — E  agora Tuero agradecer  — prosseguiu, aproximando 

da  xicrinha de  caIé  do   sr.  Settembrini, em cima  da  mesa,   a  

sua  taça   cheia  de  borgonha  com champanhe —,  Tuero 

agradecer  pelos cuidados Tue Yocê, de maneira muito amáYel, me 

deYotou ao longo destes sete meses;  Tuero agradecer  por 

aMudar  em seus  exercícios e experiências  o   calouro Tue eu era, 

assaltado por tantas impressões  noYas; porTue Yocê  procurou 

exercer sobre mim uma influência corretiYa, totalmente  sine 

pecunia, por meio de historietas ou  de Iorma abstrata. Tenho a 

sensação nítida de Tue chegou o  momento de expressar a minha 

gratidão por isso e por tudo, e de pedir seu perdão por ter sido 

um mau  aluno, um “filho enIermiço da  Yida”, como Yocê   me 

chamou.  Quando me  disse  isso, fiTuei muito comoYido, e cada 
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Yez Tue me lembro sinto a mesma emoção. Um  filho enIermiço é 

o  Tue Iui  sem dúYida também  para Yocê  e sua Yeia   

pedagógica,  da  Tual Ialamos  logo no   primeiro dia. Claro, pois 

aí  temos mais uma dessas relações Tue Yocê  me  

reYelou, essa Tue existe entre o humanismo e a pedagogia. Com o 

tempo, eu descobriria muitas outras relações ainda… Perdoe-me e 

não guarde de mim más recordações! À sua saúde,   sr.   

Settembrini,  YiYa!   EsYazio minha  taça   em homenagem a seus 

esIorços literários pelo extermínio dos soIrimentos  humanos  —  

terminou; e,  inclinando-se para trás,  sorYeu em  grandes  tragos  

a  mistura  de  Yinhos. A seguir leYantou-se dizendo: — E agora 

Yamos reunir-nos aos outros. 

—   Escute,   Engenheiro,  Tue  lhe   deu   na   Yeneta?  — perguntou 

o  italiano, com os olhos cheios de surpresa,  e também se pôs de 

pé. — Isto soa como uma despedida… 

—   Não,  não,  por  Tue  despedida?   —   respondeu  Hans 

Castorp,    esTuiYo.  EsTuiYou-se  não  somente  nas  suas palaYras,  

mas   também   fisicamente,   descreYendo  meio círculo com o  

corpo e aYizinhando-se da proIessora, srta. Engelhart,   Tue   Yiera     

buscá-los.   No    salão   de   música, anunciou ela, o conselheiro 

em pessoa estaYa preparando e distribuindo um ponche de 

CarnaYal, Tue a administração oIerecia aos pensionistas. Que eles 

Iossem imediatamente, caso ainda deseMassem beber  um copo. 

E assim se puseram a caminho. 
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Realmente, o  conselheiro áulico Behrens achaYa-se ali  no salão, 

rodeado pela multidão dos pensionistas, Tue lhe estendiam 

peTuenas canecas. À sua Irente haYia a mesinha redonda do  

centro, coberta de uma toalha branca. Nela se Yia  uma  terrina,  

da  Tual o   conselheiro tiraYa, com uma concha,  a  bebida  

Iumegante.  Também   ele  dera  à  sua aparência   um   cunho   

leYemente   carnaYalesco, acrescentando   ao  aYental de  médico,  

Tue  leYaYa   como sempre,  uma  Yez    Tue  a   sua   atiYidade não  

conhecia descanso, um autêntico Iez  turco, carmesim, com uma 

borla negra a balouçar Munto à orelha. Essa combinação parecia- 

lhe disIarce suficiente; bastaYa para  leYar   aos limites da 

excentricidade e da pândega a sua aparência Má  em si  Iora do  

comum. O longo aYental branco exageraYa o tamanho do  

conselheiro. Quando se  Iazia abstração da  curYatura da nuca,  

endireitando-a  mentalmente   e   Iazendo  o    corpo alcançar a 

sua altura Yerdadeira, a silhueta do  homem, com a   cabecinha  

de   aspecto   singular  e   colorido, parecia aumentada  acima do   

natural.  Pelo menos  ao MoYem Hans Castorp, esse rosto Mamais 

se afigurara tão esTuisito como nesse dia, Tuando contrastaYa 

com o ridículo Iez  Yermelho; essa  fisionomia achatada,  com o  

nariz arrebitado, com a pele azulada, Tue daYa a impressão de 

estar Tuente, com os olhos azuis lacrimosos e saltados sob as 

sobrancelhas de um louro Tuase branco, e com o bigodinho claro a 

torcer-se obliTuamente  por  cima  da   boca   arTueada,   de   
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lábios grossos.  Procurando  eYitar o   Yapor Tuente Tue saía  da 

terrina  bem  à  sua  Irente,  em  redemoinhos, o   médico 

entornaYa a bedida parda, um ponche de áraTue açucarado, num 

Mato  Tue ia  de sua concha até  os copos estendidos diante  dele.  

EnTuanto isso,  exprimia-se  em  seu  Margão disparatado,  de 

modo Tue distribuía a bebida em meio a gargalhadas em torno da 

mesa. 

— No  topo monta  dom Urião — explicou Settembrini em Yoz 

baixa, apontando para o conselheiro áulico, até Tue, em seguida,  

o   moYimento das  pessoas  separou-o  de  Hans Castorp. 

Também  o  dr. KrokoZski estaYa presente. Baixote, atarracado  e  

enérgico,  com  o   blusão  de  alpaca  preta suspenso  nos  

ombros, com as  mangas  pendendo  Yazias Tual caíssem em 

dominó, ele mantinha a taça à altura dos olhos   e   conYersaYa  

MoYialmente    com  um   grupo  de mascarados de sexo 

traYestido. OuYiram-se sons de música. A paciente com a cara de 

anta, acompanhada pelo rapaz de Mannheim, tocou o Largo de 

Händel ao Yiolino  e depois uma sonata  de  Grieg, de  caráter  

nacional  e  adeTuado  ao ambiente de salão. HouYe aplausos 

beneYolentes, até nas duas mesas de bridge Tue tinham sido 

armadas, e em torno das  Tuais se  haYiam instalado pessoas  

Iantasiadas,  com garraIas ao lado, em baldes de gelo. As  portas  

estaYam abertas. Também no  Yestíbulo se achaYam pensionistas. 

Um  
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grupo cercaYa a mesa redonda, com a terrina de ponche, olhando 

o  conselheiro  empenhado  em  introduzir um noYo Mogo de 

salão. Ele  estaYa desenhando de pé com os olhos Iechados,  

inclinado por  cima  da  mesa,  mas  deitando  a cabeça  para  

trás,  para  Tue  todos  pudessem  Yer   Tue realmente não abria os 

olhos. Nas costas de um cartão de Yisita, esboçaYa a  lápis uma  

figura,  às  cegas.  Eram os contornos de  um porco o  Tue a sua 

manopla desenhaYa sem a aMuda  dos olhos; um porTuinho Yisto   

de perfil, um tanto simplificado, mais esTuemático do  Tue 

naturalístico, porém,   incontestaYelmente,  a   Iorma   básica   de   

um porTuinho,   Tue   o    conselheiro   ia    traçando  sob  essas 

condições  diIíceis. Isso  exigia  muita  habilidade,  e  ele dispunha 

dela.  O  olhinho puxado  entrou,  pouco  mais  ou menos,   onde  

deYia entrar,   talYez um  pouco  perto   do Iocinho, mas, de 

TualTuer maneira, em seu lugar; o mesmo se  deu  com a  orelha 

pontuda e  com as  perninhas, Tue pendiam da pança 

arredondada; prolongando a linha das costas igualmente 

redondas, o  rabinho  IormaYa um saca- rolhas muito elegante.  

Todos exclamaram “Ah!”   Tuando a obra estaYa concluída, e 

apressaram-se a imitar a proeza, tomados da ambição de igualar 

o  mestre. Mas  eram muito poucos os Tue sabiam desenhar, com 

os olhos abertos, um porTuinho apresentáYel, e  ainda  menos  às  

cegas.  Que monstros não resultaram  das  suas  tentatiYas! Não   

haYia relação alguma entre os traços. O olhinho colocado Iora da 

cabeça; as patinhas dentro da pança, Tue por sua Yez ficaYa 
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escancarada; o  rabinho enrolaYa-se em algum lugar longe do   

corpo, sem  nenhuma  relação  orgânica  com  a  figura principal, 

Iormando um arabesco  independente.  Ria-se até não poder 

mais. O  grupo aumentou. Foi  atraída a atenção dos  Mogadores  

de  bridge, Tue se  aproximaram, curiosos, com as  cartas  abertas  

em  leTue na  mão. A  assistência controlaYa os olhos de Tuem 

experimentaYa, para certificar- se de Tue ninguém estiYesse 

Iazendo trapaça, como alguns tentaYam, na sensação da sua 

impotência. Os  espectadores  

riam-se  aberta  ou    secretamente,   enTuanto  o   candidato 

cometia seus erros cegos, e rebentaYam de Múbilo Tuando ele, 

abrindo os olhos, contemplaYa a sua obra absurda. Uma 

confiança Ialaz em si  próprios impelia todos a participar da 

competição. O  cartão, apesar  de bem grande, encheu-se 

rapidamente   de  ambos  os  lados,  de  maneira  Tue  os 

desenhos entraYam uns nos outros. O conselheiro sacrificou um 

segundo cartão, Tue tirou da sua carteira, e sobre o Tual o   

promotor  ParaYant,  segundo   um  plano  premeditado, tentou 

desenhar o  porTuinho num só traço,  com o  único resultado de 

malograr de Iorma muito pior Tue os outros; os rabiscos Tue 

saíram de  seu lápis não somente não se pareciam   com   porco   

coisa   alguma,   mas   tampouco recordaYam, nem de  longe, 

TualTuer coisa neste  mundo. NoYos  gritos, noYas gargalhadas e 

tumultuosas Ielicitações. A seguir Ioram buscar cardápios na sala 
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de reIeições, para Tue diYersas pessoas,  caYalheiros e  senhoras,  

pudessem desenhar ao mesmo tempo. Todos os competidores 

tinham seus  Yigilantes e  seus  espectadores,  cada  um dos Tuais 

esperaYa a sua Yez de se apossar do  lápis Tue estaYa sendo 

usado.   HaYia     apenas   três   lápis   em   disputa.   Todos 

pertenciam a pensionistas. O conselheiro áulico, ao Yer  Tue o  

Mogo estaYa bem encaminhado, sumiu-se acompanhado do  

assistente. 

No meio da multidão, Hans Castorp obserYaYa por cima do 

ombro  de  Joachim o   trabalho  de  um  dos  desenhistas; 

apoiaYa o  cotoYelo nesse ombro, com os cinco dedos da mão 

apoiaYa o  Tueixo, e a outra mão, mantinha-a posta no Tuadril. 

FalaYa e  ria. Também  Tueria desenhar.  Reclamou em Yoz alta e 

recebeu um lápis, um pedaço bem curtinho, Tue mal se podia 

conduzir entre  o  polegar e o  indicador. Protestou contra esse 

toco, com os olhos Iechados erguidos para o  teto.  Resmungou 

em Yoz  alta  e pragueMou contra a insuficiência do  lápis, 

enTuanto a mão apressada rabiscaYa no  cartão uma espantosa 

monstruosidade, Tue por fim aYançaYa sobre a toalha.  

—  Isso  não  Yale!   —  exclamou em  meio às  merecidas risadas. 

—  Como se  pode  com um troço desses… Que Yá para o  diabo! — 

E atirou na terrina de ponche o  toco assim acusado.  —   Quem  

tem  um  lápis  decente?  Quem  me empresta um? Quero 

desenhar de noYo. Um  lápis! Um  lápis! Quem tem outro lápis? — 
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gritou, Yoltando-se para todos os lados, com o  antebraço 

esTuerdo ainda firmado na mesa, e agitando no  ar a mão direita. 

Não  pôde obter nenhum. Eis Tue deu  meia-Yolta e  atraYessou a  

peça,  continuando a gritar. Foi  em direção a ClaZdia Chauchat, 

Tue, como ele sabia, se achaYa perto do  reposteiro diante da 

salinha e dali obserYaYa,  sorrindo,   o   alYoroço  em  torno da  

mesa  de ponche. 

Atrás  de  si,   Hans  Castorp  ouYiu   chamar,  em  palaYras 

sonoras e constrangedoras: 

— Eh!  Ingegnere! Aspetti! Che cosa Ia  Ingegnere! Un  po’ 

de ragione, sa! Ma è matto Tuesto ragazzo!11 

Mas  abaIou essa Yoz  com a sua. Viu-se então como o  sr. 

Settembrini leYantou a  mão  acima  da  cabeça  —  gesto usado 

em seu país, com um sentido diIícil  de se expressar em poucas 

palaYras, e Tue ele acompanhou com um “Ehh!” prolongado  —  

para  depois abandonar  o   conYíYio carnaYalesco… Hans 

Castorp, porém,  achando-se  no   meio do  pátio ladrilhado do  

ginásio, fitou de muito perto o  azul Yerde-cinzento desses  olhos 

proYidos de  epicanto, acima das maçãs salientes, e disse: 

— Será Tue você não tem um lápis, por acaso? 

EstaYa pálido como a morte, tão pálido como naTuele dia Tuando, 

manchado de sangue, após o passeio solitário, Iora assistir à 

conIerência. Os  nerYos Tue controlaYam os Yasos capilares de seu  
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rosto IuncionaYam de tal maneira  Tue a pele exangue 

emurcheceu, líYida  e Iria, Iazendo Tue o nariz parecesse  mais  

pontiagudo e  a  parte  abaixo dos  olhos adTuirisse   uma   

cadaYérica  cor     de   chumbo.  O    nerYo simpático, por sua Yez,  

mandaYa o coração de Hans Castorp martelar num ritmo tão 

acelerado Tue Má  não se podia Ialar  

de uma respiração regular. CalaIrios percorriam o  corpo do 

MoYem, deYido a um trabalho das glândulas sebáceas,  Tue se 

eriçaYam Munto com os Iolículos pilosos. 

A  mulher do   tricórnio de  papel  contemplou-o de  alto a baixo 

com um sorriso Tue não reYelaYa nem um Yestígio de compaixão 

ou  desassossego diante do  aspecto transtornado de Hans 

Castorp. ATuele sexo ignora, aliás, tal compaixão e desassossego 

diante dos terrores Tue traz consigo a paixão, esse elemento Tue 

notadamente  lhe é muito mais Iamiliar Tue ao homem, o Tual, por 

natureza, não se dá com ele. Daí acontece Tue a mulher nunca Yê 

o  homem numa situação dessas  sem sentir Yontade de 

escarnecer e mostrar uma alegria maliciosa. EnTuanto ele, de sua 

parte, ficaria grato por   TualTuer sinal   até   mesmo   de   

compaixão  e desassossego. 

— Eu?  — Ioi  como reagiu a enIerma dos braços desnudos àTuele  

“Yocê”… — Sim, pode ser. — No seu sorriso e na sua Yoz  talYez  

transparecesse um pouco da emoção Tue se produz Tuando, 

depois de prolongadas relações mudas, se proIere  a  primeira  
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palaYra; é  uma  emoção  sutil  Tue secretamente    inclui  o     

passado    inteiro   no     momento presente. — Você  é muito  

ambicioso… Muito… ardoroso — ela prosseguiu, zombando, na sua 

pronúncia exótica com o “r”   estrangeiro e o  “o”   demasiado 

aberto, sendo Tue sua Yoz leYemente Yelada, agradaYelmente  

rouca, daYa às palaYras, ademais, uma acentuação  esTuisita, Tue 

as Iazia soar  como Iossem de  um idioma totalmente  

estrangeiro. EnTuanto isso, remexia a  bolsinha de  couro, Yendo se 

descobria um lápis. De  sob um lenço tirou uma minúscula 

lapiseira de prata, Irágil e fininha, artigo de Iantasia, inútil para o  

trabalho sério. O  lápis de outrora, o  primeiro, Iora diIerente, mais 

robusto e maneMáYel. 

—  Voilà   —   disse  ela,  pondo  diante  dos  olhos de  Hans 

Castorp a peTuena lapiseira, Tue seguraYa pela ponta, entre o  

polegar e o  indicador,  moYendo-a com leYeza para cá e para lá.  

Como ela fingisse oIerecê-la e negá-la ao mesmo tempo, ele, 

então, Iez   menção de pegá-la, sem  a  receber;  Tuer dizer, eleYou 

a mão à altura do  obMeto,  bem próximo dele, com os dedos 

prontos para apanhá-lo, mas sem concluir o ato. Do  Iundo das 

órbitas cor  de chumbo, seu olhar fixaYa- se  alternadamente  na  

lapiseira e  no    rosto  tártaro  de ClaZdia. Seus  lábios  exangues  

estaYam  abertos  e permaneciam assim, sem Tue se serYisse 

deles para Ialar, até Tue disse: 

— Está Yendo? Eu sabia Tue Yocê  teria um lápis. 
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— Prenez garde, il est un peu Iragile — respondeu ela. — C’est à 

Yisser, tu sais.12 

E, enTuanto as duas cabeças se aYizinhaYam por cima da 

lapiseira, ela lhe explicou o  mecanismo, Tue nada tinha de 

anormal. Fazendo-se  girar a rosca, aparecia uma mina de grafite,  

delgada  Tual uma  agulha,  proYaYelmente dura e pouco própria 

para escreYer. 

Permaneceram  inclinados um  para  o   outro.  Como ele traMasse 

um   IraTue,   trazia   nesta    noite   um   colarinho engomado 

sobre o pescoço, onde pôde escorar o Tueixo. 

— PeTueno, mas todinho seu — disse Hans Castorp, com sua testa 

Tuase Munto à dela, Yoltando a boca à lapiseira, sem  moYer-lhe 

os contornos e  suprimindo assim os sons labiais. 

—   Oh!    E   Yocê    também   tem  um  humor  sutil  —   ela 

respondeu com uma risada breYe, enTuanto se endireitaYa e 

deixaYa com ele a lapiseira. (Sabe Deus de onde ele tiraYa sutileza 

a uma hora dessas, Má  Tue não haYia uma gota de sangue seTuer 

em sua cabeça.) — Pois  então Yá, não perca tempo! Desenhe uma 

figura… e Iaça uma bela figura! — Parecia Tue ela, com igual 

sutileza, trataYa de aIastá-lo. 

— Não, você não desenhou ainda; mas tem Tue desenhar agora — 

disse Hans Castorp, sem articular o “m” de “mas”. Recuou um 

passo, como para Iazê-la seguir. 
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— Eu?  — perguntou ela noYamente com uma surpresa Tue parecia 

reIerir-se antes a outra coisa Tue à proposta dele.  

Sorrindo, mas  um  tanto  perturbada,  permaneceu  imóYel 

durante  um  momento.  Depois, porém,  obedecendo  ao 

magnetismo do  recuo de Hans Castorp, deu alguns passos em 

direção à mesa de ponche. 

Verificou-se,  entretanto,  Tue o  interesse  pelo Mogo  caíra nesse  

ínterim e  estaYa nas  últimas. HaYia   ainda  Tuem desenhasse,  

mas  Má     não  encontraYa  espectadores.   Os cartões Maziam 

cobertos de garatuMas, todos  tinham  posto  à proYa a  própria  

incapacidade;  a  mesa  achaYa-se Tuase deserta,  tanto  mais Tue 

se  iniciara uma  contracorrente. Como deram-se conta da saída 

dos médicos, logo alguém sugeriu Tue se começasse a dançar. A 

mesa Ioi  retirada do centro  da  sala.  Vigias   Ioram  colocados  

nas  portas  do gabinete de escrita e da saleta de música, com a 

ordem de dar sinal para interromper o  baile caso reaparecessem  

“o Yelho”, KrokoZski  ou  a superiora. Um  rapaz  eslaYo atacou 

com  IerYor o  teclado do   peTueno  piano de  nogueira.  Os 

primeiros pares  começaram  a  girar  pelo  interior de  um círculo 

irregular, Iormado por poltronas e cadeiras, em Tue ficaram os 

espectadores. 

Hans Castorp Iez  um gesto Yago   com a mão, como para dizer  

“Adeus”  à  mesa  Tue  se  aIastaYa.  Apontou com  o Tueixo para 

alguns assentos liYres Tue descobrira na saleta, e para um 
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cantinho bem abrigado à direita do   reposteiro. Não   Ialou, 

talYez porTue a  música  lhe  parecesse   muito barulhenta.  Para  a  

sra.  Chauchat, colocou uma  poltrona Iorrada de  pelúcia no   

lugar Tue antes assinalara com a pantomima. Para si  mesmo 

apossou-se de uma cadeira de Yime  de braços redondos, Tue 

gemeu e rangeu Tuando ele se  sentou. Ele   então  se  inclinou 

para  ela,  apoiando os cotoYelos nos braços da poltrona, com a 

lapiseira na mão e os pés  para  trás,  embaixo da cadeira. Ela,   

por  sua  Yez, aIundou-se no estoIado  coberto de  pelúcia; seus  

Moelhos achaYam-se muito eleYados; mesmo assim cruzou as 

pernas e balançou um dos pés, cuMo tornozelo, acima da margem 

do   sapato  de  Yerniz preto, desenhaYa-se sob a seda  da  

meia,  igualmente preta.  À  sua Irente estaYam sentadas outras 

pessoas, Tue se leYantaYam para dançar e cediam o lugar a 

outras, cansadas. Era  um constante YaiYém. 

—  Seu Yestido é noYo  —  disse Hans Castorp, para ter o direito de 

olhá-la, e ouYiu  como ela respondia: 

— NoYo?  Então Yocê  conhece minhas roupas? 

— Tenho ou  não tenho razão? 

—  Tem,  sim. Mandei Iazê-lo aTui por esses  tempos,  no Lukac ˇ 

ek, do   YilareMo.  Ele   trabalha muito para  senhoras daTui de 

cima. O Yestido lhe agrada? 
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—  Muito  —  ele  respondeu,  enYolYendo-a mais  uma  Yez com 

seu olhar, antes de baixar os olhos. — Quer dançar? — 

acrescentou. 

—  E  Yocê, gostaria?  —  perguntou  ela, sorrindo, com as 

sobrancelhas alçadas, ao Tue ele replicou: 

— Gostaria, sim, se Yocê  tiYesse Yontade. 

— Você é mais leYadinho Tue eu pensaYa — obserYou ela, e, 

Tuando ele riu  com desdém, acrescentou: — Seu primo Má Ioi? 

— Sim, ele é meu primo — confirmou Hans Castorp, sem 

necessidade. — Notei Tue ele não está mais aTui. Acho Tue Má se 

recolheu. 

—  C’est un Meune  homme très étroit, très honnête, très 

allemand.13 

—  Étroit? Honnête?14   —  repetiu ele. —  Entendo Irancês muito 

melhor Tue Ialo. Você  Tuer dizer então Tue ele é um pedante. Acha  

Tue os alemães são pedantes,  nous autres allemands?15 

— Nous causons de Yotre cousin. Mais  c’est Yrai,  Yocês são um  

pouco  bourgeois.  Vous   aimez  l’ordre  mieux  Tue  la liberté, 

toute l’Europe le sait.16 

—  Aimer… aimer… Qu’est-ce  Tue  c’est?  Ça   manTue de définition, 

ce mot-là. Um  ama, outro possui, comme nous disons 

proYerbialement17  —  afirmou  Hans  Castorp.  E prosseguiu: — 
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Nos  últimos tempos, andei meditando sobre a liberdade. Isto é: 

ouYi  essa  palaYra com tanta  IreTuência  

Tue me Iez  refletir. Je te le  dirai en Irançais, o Tue pensei a 

respeito. Ce  Tue tout l’Europe nomme la  liberté, est peut- être  

une  chose  assez  pédante  et  assez  bourgeoise en comparaison 

de notre besoin d’ordre — c’est ça!18 

— Tiens! C’est amusant. C’est ton cousin à Tui  tu penses en disant 

des choses étranges comme ça?19 

—  Não, c’est  Yraiment une  bonne  âme,  uma  natureza singela, 

cuMo espírito não corre nenhum perigo, tu sais. Mais il n’est pas 

bourgeois, il est militaire.20 

— Não  corre perigo? — repetiu ela com dificuldade… — Tu Yeux  

dire: une nature tout à Iait   Ierme, s½re d’elle-même? Mais  il est 

sérieusement malade, ton pauYre cousin.21 

— Quem disse isso? 

— ATui a gente anda bem-inIormada sobre os outros. 

— Foi o Conselheiro Behrens, não? 

— Peut-être en me Iaisant Yoir ses tableaux. 

— C’est-à-dire: en Iaisant ton portrait? 

— PouTuoi pas? Tu l’as  trouYé réussi, mon portrait? 
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—  Mais oui, extrêmement.   Behrens  a  très  exactement rendu  ta  

peau,  oh    Yraiment très   fidèlement.  J’aimerais beaucoup être 

portraitiste, moi  aussi, pour aYoir  l’occasion d’étudier ta peau 

comme lui. 

— Parlez allemand, s’il Yous  plaît!22 

— Oh,  Ialo  alemão também Tuando Ialo  Irancês. C’est une sorte 

d’étude artistiTue et médicale — en un mot: il s’agit des lettres 

humaines, tu comprends.23  E  então,  não Tuer dançar? 

— Ah,  não. Coisa mais pueril. En  cachette des médecins. Aussitôt  

Tue  Behrens  reYiendra,  tout   le    monde  Ya   se précipiter sur les 

chaises. Ce  sera Iort ridicule.24 

— Você o respeita tanto? 

— A Tuem? — disse ela, pronunciando a interrogação com uma 

breYidade exótica. 

— Behrens. 

 

 

— Mais Ya donc aYec ton Behrens! Além disso Ialta espaço  

para  dançar.  Et   puis  sur  le   tapis…25   Vamos   Yer   como 

dançam os outros. 
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—  Pois   sim,  Yamos —  ele concordou, e pôs-se a olhar, sentado 

Munto dela, com o  rosto pálido; os olhos azuis Tue tinham  a  

expressão  pensatiYa do    aYô    obserYaYam os saracoteios   dos  

enIermos  disIarçados,  no    salão  e  na biblioteca. A Irmã Muda 

saltitaYa com o  Joãozinho Azul;  a sra.  Salomon, Iantasiada  de  

caYalheiro engalanado,  de casaca e  colete branco, com uma 

camisa engomada de peito saliente, com um bigode pintado e 

com um monóculo, giraYa nos saltinhos altos de seus  sapatos  de 

Yerniz, Tue saíam inaturalmente por baixo das calças de homem; 

seu par  era  o   pierrô,  cuMos  lábios  luziam  num  Yermelho de 

sangue no  rosto caiado, e cuMos olhos se pareciam com os de 

um coelho albino. O grego de mantilha reTuebraYa suas pernas  

harmoniosas, reYestidas de  ceroulas Yioleta, em torno de 

Rasmussen,  decotado e resplandecente de lanteMoulas escuras. 

O promotor público, no  seu Tuimono, a sra. Wurmbrand e o 

MoYem Gänser dançaYam Muntos,  a três, mantendo-se  

abraçados,  ao passo Tue a St¸hr bailaYa com a  sua  Yassoura, 

Tue apertaYa contra  o   coração e  cuMas crinas acariciaYa como 

se Iossem a cabeleira hirsuta de um homem. 

—  Vamos,  sim —  repetiu Hans Castorp mecanicamente. FalaYam 

baixinho, em  meio aos  sons  do   piano. —  Vamos sentar-nos aTui 

e olhar como num sonho. Para mim, isto é um sonho, sabe?, 

estarmos sentados assim: comme un rêYe singulièrement proIond, 

car il Iaut dormir très proIondément pour rêYer comme  cela… Je  
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Yeux   dire: C’est un rêYe   bien connu, rêYé  de tout temps, long, 

éternel, oui, être assis près de toi  comme à présent, Yoilà 

l’éternité.26 

— Poète! — disse ela. — Bourgeois, humaniste  et poète: Yoilà 

l’allemand au complet, comme il Iaut!27 

— Je  crains Tue nous ne soyons pas du tout et nullement comme il 

Iaut — ele respondeu. — Sous aucun égard. Nous sommes  peut-

être   des  filhos  enIermiços  da  Yida,   tout  

simplement. 

— Joli  mot.  Dis-moi donc… Il n’aurait pas été  Iort difficile de 

rêYer ce rêYe-là plus tôt. C’est un peu tard Tue monsieur se résout 

à adresser la parole à son humble serYante. 

— PourTuoi des paroles? — disse ele. — PourTuoi parler? Parler, 

discourir, c’est  une  chose  bien  républicaine,  Me   le concède.  

Mais   Me    doute  Tue ce  soit poétiTue au  même degré. Un de 

nos pensionnaires, Tui est un peu deYenu mon ami, M. 

Settembrini… 

— Il Yient  de te lancer TuelTues paroles. 

—  Eh   bien, c’est un grand parleur, sans  doute,  il  aime même 

beaucoup à réciter de beaux Yers  — mais est-ce un poète, cet 

homme-là? 

— Je regrette sincèrement de n’aYoir Mamais eu le plaisir de 
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Iaire la connaissance de ce cheYalier. 

— Je le crois bien. 

— Ah! Tu le crois? 

— Comment? C’était une phrase tout à Iait  indifférente, ce Tue 

M’ai dit  lá.  Moi, tu le  remarTues bien, Me ne parle guère le 

Irançais.  Pourtant,  aYec toi   Me   préIère cette  langue à  la 

mienne, car pour moi, parler Irançais, c’est parler sans parler, en 

TuelTue manière: sans responsabilité, ou comme nous parlons en 

rêYe. Tu comprends? 

— A peu près. 

— Ça  suffit… Parler — continuou Hans Castorp —, pauYre affaire! 

Dans l’éternité, on  ne parle point. Dans l’éternité, tu sais,  on   Iait    

comme  en  dessinant  un  petit  cochon:  on penche la tête en 

arrière et on  Ierme les yeux. 

— Pas mal, ça! Tu es chez toi  dans l’éternité, sans aucun doute, tu 

la  connais à Iond. Il Iaut aYouer Tue tu es un petit rêYeur assez 

curieux. 

— Et  puis — disse Hans Castorp —, si  Me  t’aYais parlé plus tôt, il 

m’aurait Iallu te dire “Yous”! 

— Eh bien, est-ce Tue tu as l’intention de me tutoyer pour 

touMours? 

— Mais oui. Je  t’ai  tutoyé de tout temps et Me  te tutoierai  
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éternellement. 

— C’est un peu Iort, par example. En  tout cas, tu n’auras pas  trop  

longtemps  l’occasion de  me  dire  “tu”.  Je   Yais partir.28 

A palaYra custou a lhe penetrar  a consciência. Em  seguida, ele 

teYe um sobressalto e lançou olhares conIusos em redor de  si,    

como  Iaz    Tuem é  despertado  de  repente.  Sua conYersa 

desenYolYera-se com certa  lentidão, porTue Hans Castorp  IalaYa 

o  Irancês de modo lerdo, como Tue numa meditação  Yacilante. O 

piano, Tue se calara durante algum tempo, Yoltou a ressoar,  

agora sob as mãos do   rapaz de Mannheim, Tue substituíra  o  

MoYem eslaYo e colocara uma partitura no  suporte. A srta. 

Engelhart estaYa sentada a seu lado e YiraYa  as Iolhas. A 

assistência do  baile Má  se tornara menos numerosa. Grande 

parte dos pensionistas parecia ter adotado a posição horizontal. 

Não  haYia mais ninguém nas poltronas à Irente dos dois. Na  

biblioteca, alguns MogaYam cartas. 

— Que é Tue Yocê  Yai Iazer? — perguntou Hans Castorp, 

consternado… 

—   Vou    partir  —   ela  repetiu,  sorrindo,  aparentemente 

surpresa pelo estarrecimento dele. 

— Não  é possíYel — disse ele. — É uma piada! 

— Nem um pouTuinho. Estou Ialando sério. Partirei. 
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— Quando? 

— Ora, amanhã. Après dîner.29 

Dentro dele aconteceu um desabamento de grandes proporções. 

Depois, disse: 

— Aonde Yocê  Yai? 

— Muito longe daTui. 

— Ao Daguestão? 

— Tu n’es pas mal instruit. Peut-être, pour le moment…30 

— Então, está curada? 

— Quant à ça…  non. Mas  Behrens acha Tue no  momento não se 

pode Iazer grande coisa aTui. C’est pourTuoi Me  Yais risTuer un 

petit changement d’air.31  

— Então Yocê  Yai Yoltar! 

— Não  se sabe. E ainda mais, não se sabe Tuando. Quant à moi, 

tu sais, M’aime la  liberté aYant tout et notamment celle  de  

choisir mon  domicile. Tu ne comprends guère ce Tue c’est: être 

obsédé d’indépendance. C’est de ma race, peut-être.32 

— Et ton mari au Daghestan  te l’accorde… ta liberté? 

— C’est la  maladie Tui  me la  rend. Me  Yoilà  à cet endroit pour la 

troisième Iois. J’ai passé un an ici, cette Iois. Possible Tue  Me    

reYienne, mais  alors  tu  seras  bien  loin    depuis longtemps.33 
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— Você acha, ClaZdia? 

—  Mon   prénom aussi! Vraiment tu  les prends bien au sérieux les 

costumes du CarnaYal.34 

— Você sabe o Tuanto estou doente? 

—  Oui…  non… comme on sait ces choses ici.  Tu as une petite 

tache humide là  dedans et un peu de fièYre, n’est-ce pas? 

—  Trent-sept   et  huit ou   neuI  l’après-midi35  —  explicou 

Hans Castorp. — E Yocê? 

— Oh,  mon cas, tu sais, c’est un peu plus compliTué… pas tout à 

Iait  simple. 

—  Il  y  a TuelTue chose dans cette  branche des lettres humaines 

dite la  médecine — disse Hans Castorp — Tu’on appelle 

bouchement tuberculeux des Yases de lymphe. 

— Ah! Tu as mouchardé, mon cher, on  le Yoit bien.36 

— Et  toi?…37 Perdão. Deixa-me perguntar-lhe  uma coisa, urgente 

e em alemão: naTuele dia, Tuando me leYantei da mesa, para ir  ao 

exame médico, Iaz  seis meses… Você se Yirou  para olhar para 

mim… Ainda se lembra? 

— Quelle Tuestion! Il y a six  mois!38 

— Você sabia aonde eu ia? 

— Certes, c’etait tout-à-Iait par hasard…39 
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— Soube pelo Behrens? 

— TouMours ce Behrens! 

—  Oh,   il  a  représenté  ta  peau  d’une Iaçon tellement  

exacte… D’ailleurs, c’est un YeuI  aux Moues ardentes et Tui 

possède un serYice de caIé très remarTuable… Je crois bien Tu’il  

connaisse ton corps non seulement comme médecin, mais aussi 

comme adepte d’une autre discipline des lettres humaines. 

— Tu as décidément raison de dire Tue tu parles en rêYe, mon ami. 

—   Soit…  Laisse-moi   rêYer  de   nouYeau   après   m’aYoir réYeillé  

si   cruellement par  cette  cloche d’alarme de  ton départ. Sept 

mois sous tes yeux… Et à présent, où  en réalité M’ai Iait  ta 

connaissance, tu me parles de départ! 

— Je te répète Tue nous aurions pu causer plus tôt.40 

— É o Tue Yocê  teria deseMado? 

— Moi?  Tu ne m’échapperas pas, mon petit. Il s’agit de tes 

intérêts,  à  toi.    Est-ce  Tue  tu   étais   trop  timide  pour 

t’approcher   d’une   Iemme   à   Tui    tu   parles   en   rêYe 

maintenant, ou   est-ce Tu’il   y  aYait  TuelTu’un  Tui   t’en a 

empêché? 

— Je te l’ai dit. Je ne Youlais pas te dire “Yous”. 

— Farceur!  Réponds donc: ce monsieur beau parleur, cet italien-là 

Tui  a Tuitté la  soirée… Qu’est-ce  Tu’il  t’a   lancé tantôt? 
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— Je  n’en ai  entendu absolument rien. Je  me soucie très peu de 

ce monsieur, Tuand mes  yeux te  Yoient. Mais   tu oublies…  il  

n’aurait pas été  si  Iacile du tout de Iaire ta connaissance dans le  

monde. Il y  aYait encore  mon cousin aYec Tui M’étais lié  et Tui 

incline très peu à s’amuser ici: il ne pense à rien Tu’à son retour 

dans les plaines, pour se Iaire soldat. 

— PauYre diable. Il est, en effet, plus malade Tu’il  ne sait. Ton  ami 

italien du reste ne Ya pas trop bien non plus. 

—  Il  le  dit   lui-même. Mais   mon  cousin… Est-ce  Yrai?   Tu 

m’effraies. 

—  Fort possible  Tu’il  Ya  mourir, s’il  essaye  d’être soldat dans les 

plaines. 

— Qu’il  Ya mourir. La mort. Terrible mot, n’est-ce pas? Mais  

c’est, étrange,  il  ne  m’impressionne pas  tellement auMourd’hui, 

ce mot. C’était une Iaçon de parler bien conYentionnelle, lorsTue 

Me  disais: “Tu m’effraies”. L’idée de la mort ne m’effraie pas. Elle  

me laisse tranTuille. Je n’ai  pas pitié…   ni    de   mon  bon  

Joachim  ni    de  moi-même, en entendant Tu’il  Ya  peut-être  

mourir. Si  c’est Yrai,  son état ressemble  beaucoup  au  mien  et  

Me     ne  le    trouYe pas particulièrement imposant. Il est 

moribond, et moi, Me  suis amoureux, eh bien!… Tu as parlé à mon 

cousin à l’atelier de photographie intime, dans l’antichambre, tu te 

souYiens? 
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— Je me souYiens un peu. 

— Donc ce Mour-là Behrens a Iait  ton portrait transparent. 

— Mais  oui. 

— Mon  dieu. Et l’as-tu sur toi? 

— Non, Me l’ai dans ma chambre. 

—  Ah,  dans ta chambre. Quant au mien, Me   l’ai  touMours dans 

mon porteIeuille. Veux-tu Tue Me te le Iasse Yoir? 

—  Mille  remerciements. Ma  curiosité n’est pas inYincible. Ce  sera 

un aspect très innocent. 

—  Moi,  M’ai  Yu  ton portrait extérieur.  J’aimerais beaucoup 

mieux Yoir  ton portrait intérieur  Tui  est enIermé dans ta 

chambre…  Laisse-moi  demander  autre  chose!  ParIois un 

monsieur russe Tui  loge en Yille  Yient   te  Yoir. Qui  est-ce? Dans 

Tuel but Yient-il, cet homme? 

— Tu es Moliment Iort en espionage, Me  l’aYoue. Eh  bien, Me 

réponds. Oui,  c’est un compatriote souffrant, un ami. J’ai Iait sa  

connaissance  à  une  autre  station  balnéaire,  il   y   a TuelTues  

années   déMà.   Nos    relations?   Les   Yoilà:    nous prenons notre  

thé  ensemble,  nous Iumons deux ou   trois papiros,  et   nous   

baYardons,  nous   philosophons,  nous parlons de l’homme, de 

Dieu, de la  Yie,  de la  morale, de mille choses. Voilà  mon compte 

rendu. Es-tu satisIait? 

734



— De  la  morale aussi! Et  Tu’est-ce Tue Yous  aYez  trouYé en Iait  

de morale par exemple? 

—  La  morale? Cela t’intéresse?  Eh  bien, il  nous semble 

Tu’il  Iaudrait chercher la  morale non dans la  Yertu, c’est-à-  

dire  dans   la    raison,  la    discipline, les  bonnes  mœurs, 

l’honnêteté, mais plutôt dans le  contraire, Me  Yeux  dire: dans le  

péché, en s’abandonnant au danger, à ce Tui est nuisible, à ce Tui  

nous consume. Il nous semble Tu’il  est plus moral de se perdre et 

même de se laisser dépérir Tue de se conserYer. Les  grands 

moralistes n’étaient point des Yertueux, mais des aYenturiers dans 

le  mal, des Yicieux, des grands pécheurs Tui  nous enseignent à 

nous incliner chrétiennement  deYant la  misère.  Tout ça  doit te  

déplaire beaucoup, n’est-ce pas?41 

Ele  permaneceu calado. Ainda estaYa sentado como antes, com 

os pés  cruzados muito para  trás,  sob o  assento, e inclinado para 

a Irente em direção à mulher Tuase deitada sobre o soIá, com o 

tricórnio de papel. Tinha entre os dedos a lapiseira Tue pertencia a 

ela, e com os olhos tão azuis como  os  de  Hans  Lorenz   Castorp 

fitaYa a  sala Tue se esYaziara. Os  pensionistas haYiam se 

dispersado. O  piano, no   canto  diagonalmente  oposto, não 

deixaYa ouYir  senão alguns sons suaYes e espaçados, produzidos 

com uma mão só pelo enIermo de  Mannheim, a  cuMo lado se  

achaYa a proIessora,  Iolheando um álbum de  partituras  Tue 
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tinha sobre os Moelhos.  Quando se interrompeu a conYersa entre 

Hans Castorp e  ClaZdia Chauchat,  o   pianista cessou de tocar,  

deitando  no   colo também a  mão Tue até  então acariciara o 

teclado. A srta. Engelhart prosseguiu estudando as notas. Os   

Tuatro únicos remanescentes da Iesta carnaYalesca      

conserYaYam-se     imóYeis.     O       silêncio prolongou-se por 

alguns minutos. Sob o  seu peso, pouco a pouco inclinaram-se 

cada Yez  mais cabeças do  par sentado Munto do   piano, a do   

MoYem de Mannheim em direção ao piano, e a da srta. Engelhart 

para o álbum de partituras. Por fim, como se tiYessem se 

colocado secretamente de acordo, leYantaram-se ambos  ao  

mesmo  tempo  e  com  grande discrição. Caminhando 

suaYemente, nas pontas dos pés, e eYitando lançar um olhar para 

o outro canto da sala, com a cabeça   baixa   e   os   braços   

rigidamente   pendurados,  

sumiram-se o  rapaz de Mannheim e a proIessora, pela sala de 

correspondência. 

—  Tout le   monde se retire —  disse a sra. Chauchat. — C’étaient 

les derniers;  il  se Iait   tard. Eh   bien, la   Iête de CarnaYal est 

finie. — E ergueu os braços a fim  de tirar com as duas mãos o  

gorro de papel do   cabelo  arruiYado, cuMa trança cercaYa a 

cabeça Tual uma coroa. — Vous connaissez les conséTuences, 

monsieur.42 
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Mas   Hans Castorp Iez   Tue não, com os olhos Iechados, sem 

modificar, de resto, a sua posição. 

—  Jamais,  ClaZdia  —  respondeu.  —  Jamais  Me    te  dirai 

“Yous”, Mamais de la Yie ni de la mort, se é Tue se pode dizer 

assim; e deYeria poder-se. Cette Iorme de s’adresser à une 

personne,  Tui   est  celle  de  l’Occident cultiYé et  de  la ciYilisation   

humanitaire, me  semble Iort bourgeoise et pédante.  PourTuoi, au 

Iond, de la  Iorme? La  Iorme, c’est la pédanterie elle-même! Tout 

ce Tue Yous  aYez  fixé à l’égard de la morale, toi  et ton 

compatriote souffrant, tu Yeux sérieusement   Tue  ça  me  

surprenne?  Pour  Tuel sot  me prends-tu? Dis donc, Tu’est-ce Tue tu 

penses de moi?43 

— C’est un suMet Tui  ne donne pas beaucoup à penser. Tu es un 

petit bonhomme conYenable, de bonne Iamille, d’une tenue 

appétissante, disciple docile de ses précepteurs et Tui retournera  

bientôt  dans  les  plaines,  pour  oublier complètement Tu’il a 

Mamais parlé en rêYe  ici et pour aider à rendre son pays grand et 

puissant par son traYail honnête sur  le   chantier.  Voilà   ta  

photographie intime, Iaite sans appareil. Tu la trouYes exacte, 

M’espère? 

— Il y manTue TuelTues détails Tue Behrens y a trouYés. 

—    Ah,    les   médecins   en   trouYent  touMours,     ils    s’y 

connaissent… 
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—  Tu parles  comme  M.  Settembrini. Et  ma  fièYre? D’où 

Yient-elle? 

—  Allons donc,  c’est  un  incident  sans  conséTuence  Tui passera 

Yite. 

— Non, ClaZdia, tu sais bien Tue ce Tue tu dis  là  n’est pas  

Yrai,  et tu le  dis  sans  conYiction, M’en  suis s½r. La  fièYre de 

mon corps et  le   battement  de  mon cœur  harassé  et  le 

Irissonnement de  mes  membres,  c’est  le   contraire  d’un 

incident, car ce n’est rien d’autre — e seu rosto pálido, com os 

lábios trêmulos, inclinou-se ainda mais para o  rosto da mulher —,  

rien d’autre  Tue mon amour  pour toi,   oui, cet amour Tui  m’a 

saisi à l’instant, où  mes yeux t’ont Yue,  ou, plutôt,  Tue  M’ai   

reconnu,  Tuand  Me   t’ai   reconnue  toi…   Et c’était lui,  

éYidemment, Tui m’a mené à cet endroit… 

— Quelle Iolie! 

—  Oh,   l’amour n’est  rien, s’il  n’est pas de la  Iolie, une chose 

insensée,  déIendue  et  une  aYenture dans  le   mal. Autrement 

c’est une banalité agréable, bonne pour en Iaire de petites 

chansons paisibles dans les plaines. Mais  Tuant à ce Tue Me   t’ai   

reconnue et Tue M’ai  reconnu mon amour à toi…  oui, c’est Yrai,  

Me  t’ai  déMá connue, anciennement, toi  et tes yeux 

merYeilleusement obliTues et ta bouche et ta Yoix, aYec  laTuelle  tu  

parles…  Une    Iois    déMà,  lorsTue  M’étais collégien, Me   t’ai   

738



demandé  ton crayon, pour Iaire enfin ta connaissance  mondaine,  

parce  Tue  Me     t’aimais irraisonnablement, et c’est de là,  sans 

doute, c’est de mon ancien amour pour toi   Tue ces  marTues me 

restent  Tue Behrens a trouYées dans mon corps, et Tui  indiTuent 

Tue Madis aussi M’étais malade…44 

Seus dentes batiam. EnTuanto ia  diYagando, retirou um pé de sob 

o  assento  Tue rangia. Ao  aYançar esse pé, tocou o chão com o  

outro Moelho, de maneira Tue aMoelhaYa  diante dela, com a 

cabeça baixa e o corpo todo trêmulo. 

— Je  t’aime — balbuciou —,  Me  t’ai  aimée de tout temps, car tu 

es le  Toi de ma Yie, mon rêYe, mon sort, mon éternel désir… 

—  Allons, allons!  —  disse ela.  —  Si  tes précepteurs te 

Yoyaient…45 

Mas   Hans Castorp sacudiu a  cabeça,  desolado, o  rosto sobre o 

tapete, e respondeu: 

— Je m’en ficherais, Me  me fiche de tous ces Carducci et de  

la   RépubliTue éloTuente  et  du  progrès  humain  dans  le temps, 

car Me t’aime!46 

Ela    acariciou-lhe suaYemente  com  a  mão  os  cabelos 

aparados da nuca. 

—  Petit bourgeois! —  disse. —  Joli  bourgeois à la  petite tache 

humide. Est-ce Yrai Tue tu m’aimes tant?47 
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E arrebatado por esse contato, Má  sobre ambos os Moelhos, com 

a cabeça deitada para trás e com os olhos Iechados, ele 

continuou a Ialar: 

—  Oh,   l’amour, tu sais… Le  corps, l’amour, la  mort, ces trois  ne  

Iont  Tu’un. Car   le   corps,  c’est  la   maladie et  la Yolupté, et c’est 

lui  Tui  Iait   la  mort, oui, ils  sont charnels tous deux, l’amour et la  

mort, et Yoilà  leur terreur et leur grande magie! Mais  la  mort, tu 

comprends, c’est d’une part une chose mal Iamée, impudente Tui 

Iait  rougir de honte; et d’autre part  c’est  une  puissance très  

solennelle et  très maMestueuse, beaucoup plus haute Tue la Yie 

riante gagnant de  la    monnaie  e  Iarcissant  sa  panse,  

beaucoup  plus Yénérable Tue le  progrès Tui  baYarde par les 

temps: parce Tu’elle est l’histoire et la  noblesse et la  piété et 

l’éternel et le   sacré Tui  nous Iait   tirer le   chapeau  et  marcher 

sur la pointe  des  pieds… Or,   de  même, le   corps,  lui   aussi, et 

l’amour du corps, sont une affaire indecente et Iâcheuse, et le  

corps rougit et pâlit à sa surIace par Irayeur et honte de lui-

même.  Mais   aussi  il  est  une  grande  gloire adorable, image 

miraculeuse de la  Yie organiTue, sainte  merYeille de la  Iorme et 

de la  beauté, et l’amour pour lui,  pour le  corps humain,   c’est    

de    même    un    intérêt    extrêmement humanitaire et une 

puissance plus éducatiYe Tue toute la pédagogie du monde!… Oh,  

enchantante beauté organiTue Tui  ne se compose ni  de teinture à 

l’huile ni  de pierre, mais de matière YiYante et corruptible, pleine 
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du secret Iébrile de la  Yie et de la  pourriture! Regarde  la  

symétrie merYeilleuse de  l’édifice humain, les  épaules  et  les  

hanches  et  les mamelons fleurissants de part et d’autre sur la  

poitrine, et les côtes arrangées par paires, et le  nombril au milieu 

dans  

la  mollesse du Yentre, et le  sexe obscur entre les cuisses! Regarde 

les omoplates se remuer sous la  peau soyeuse du dos, et l’échine 

Tui  descend Yers   la  luxuriance double et Iraîche des Iesses, et 

les grandes branches des Yases et des nerIs Tui  passent du tronc 

aux rameaux par les aisselles, et comme la  structure des bras 

correspond à celle des Mambes. Oh,  les douces régions de la  

Mointure  intérieure du coude et du Marret  aYec leur abondance  

de délicatesses  organiTues sous leurs coussins de chair! Quelle 

Iête immense de les caresser  ces  endroits  délicieux du corps 

humain! Fête  à mourir sans plainte après! Oui,  mon dieu, laisse-

moi sentir l’odeur de la  peau de ta rotule, sous laTuelle l’ingénieuse 

capsule  articulaire sécrète  son huile glissante!  Laisse-moi 

toucher  déYotement de  ma  bouche  l’arteria Iemoralis Tui bat au 

Iront de la  cuisse et Tui  se diYise   plus bas en les deux artères  du 

tibia! Laisse-moi ressentir  l’exhalation de tes  pores et  tâter ton 

duYet, image humaine d’eau et d’albumine, destinée pour 

l’anatomie du tombeau, et laisse- moi  périr mes lèYres aux 

tiennes!48 
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Não   abriu os olhos, depois de  concluir; estremecendo e 

Yacilando sobre os Moelhos, permaneceu sem se moYer, com a  

cabeça inclinada para  trás;  nas  mãos estendidas, a lapiseira de 

prata. Ela  disse: 

— Tu es en effet un galant Tui  sait solliciter d’une manière 

proIonde, à l’allemande.49 

E lhe pôs na cabeça o gorro de papel. 

— Adieu,  mon prince CarnaYal! Vous  aurez une mauYaise ligne de 

fièYre ce soir, Me Yous  le prédis.50 

Com essas  palaYras, resYalou da  cadeira,  deslizou pelo tapete 

rumo à porta, sob cuMo umbral hesitou um instante, meio Yoltada 

para trás; ergueu um de seus braços nus, com a  mão a  repousar 

no   gonzo.  Por   cima  do   ombro disse baixinho: 

— N’oubliez pas de me rendre mon crayon.51 

E saiu.  

 

1 “Lembre-se da morte.” 

2 “Não há de Tuê, senhora!” 

3 “Começo de decomposição.” 

4 “Eu também sou pintor.” 

5 “Roupa íntima Ieminina.” 
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6 “Descanse em paz […]. Que a terra  lhe seMa leYe. Dá-lhe o 

repouso eterno, Senhor.” 

7 “[…]  de seu único e último filho, Tue também iria morrer”. 

8 “Os dois, Yocês compreendem, sinhores… Primeiro um e agora o 

outro.” 

9 “[…]  como herói, ao modo espanhol”. 

10 “[…]  assim como seu MoYem e confiante irmão Fernando”. 

11 “Ei!  Engenheiro! Espere! O Tue está Iazendo, Engenheiro? Um 

pouco de razão, poxa! Mas este rapaz é maluco!” 

12 “[…]. Tenha cuidado, é um pouco Irágil […]. É preciso rosTuear, 

Yocê sabe.” 

13 “É um rapaz muito acanhado, muito honesto, muito alemão.” 

14 “Acanhado? Honesto?” 

15 “[…]  nós, os alemães?” 

16 “Estamos Ialando  do seu primo.  Mas é  Yerdade,  Yocês  são 

um pouco burgueses.  Amam  mais  a ordem do Tue a liberdade, 

toda a Europa sabe.” 

17   “Amar…  amar…   O   Tue  é  isso?   Falta   uma  definição   para  

essa  palaYra   […]   como  dizemos proYerbialmente.” 
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18 “Vou lhe dizer em Irancês […]. O Tue toda a Europa chama de 

liberdade talYez seMa uma coisa muito pedante e muito burguesa 

em comparação com a nossa necessidade de ordem — é isso!” 

19 “VeMa só! É engraçado. É no seu primo Tue Yocê pensa  Tuando 

diz coisas estranhas assim?” 

20 “Não, ele é realmente uma boa alma […], sabe? Mas não é 

burguês, é militar.” 

21 “Você  Tuer dizer:  uma natureza perIeitamente  firme, segura 

de si? Mas o  seu pobre primo  está seriamente doente.” 

22 “TalYez ao me mostrar os Tuadros dele.”; “Isto é: ao Iazer o seu 

retrato?”; “Por Tue não? Achou bem- Ieito  o  meu retrato?”; “Mas 

claro,  extremamente. Behrens  retratou a sua pele  com perIeita  

exatidão, ah, de Iato, muito  fielmente.  Eu também  adoraria  ser 

retratista,  para ter a oportunidade  de estudar a sua pele, como 

ele.”; “Fale alemão, por IaYor!” 

23 “É uma espécie de estudo artístico e médico — em suma: trata-

se das humanidades, entende?” 

24 “Escondido dos médicos.  Assim  Tue Behrens  Yoltar,  todo 

mundo Yai  se precipitar  para as cadeiras. Será extremamente 

ridículo.” 

25 “Mas pare com o seu Behrens, ora! […] E além disso, em cima 

do tapete…” 
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26 “[…]   Como um sonho singularmente  proIundo, pois  é preciso  

dormir  muito  proIundamente  para sonhar  assim… Quero dizer:  

É um sonho bem conhecido,  sonhado em todos os tempos, longo,  

eterno, sim, estar tão perto de Yocê como agora, eis a 

eternidade.” 

27 “Poeta! […] Burguês, humanista e poeta: eis o alemão completo, 

como deYe ser!” 

28 “Temo  Tue não seMamos  de Meito  nenhum, nem um pouco, 

como deYemos  ser — ele  respondeu. — De TualTuer ponto de 

Yista.  TalYez  seMamos  filhos enIermiços  da Yida,  pura e 

simplesmente.”;  “Bonita expressão. Então me diga… Não teria 

sido muito diIícil sonhar esse  sonho mais cedo. É um pouco tarde 

Tue o caYalheiro resolYe dirigir a palaYra à sua humilde criada.”; 

“Por Tue palaYras? — disse ele. — Por Tue Ialar?  Falar,  discorrer,  é 

algo  bem republicano,  admito.  Mas duYido  Tue seMa  poético  

no mesmo grau. Um dos nossos pensionistas, Tue se tornou um 

pouco amigo meu, o sr. Settembrini…”; “Ele acaba de dirigir a Yocê  

umas palaYras.”;  “Pois bem, é um grande  tagarela,  sem dúYida,  

e até gosta muito  de recitar  belos  Yersos  —  mas esse homem 

será um poeta?”; “Lamento  sinceramente  nunca ter tido  o prazer 

de conhecer esse caYalheiro.”; “Acredito, de Iato.”;  “Ah! Acredita?”; 

“Como? O Tue eu disse aí Ioi uma Irase perIeitamente indiIerente. 

Mas, como Yocê bem obserYa, não Ialo muito Irancês. Com Yocê, 

porém, prefiro esssa língua  à minha,  pois,  para mim,  Ialar  
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Irancês  é Ialar  sem Ialar,  de certa maneira: sem 

responsabilidade,  ou como Ialamos  em sonho. Entende?”;  Mais 

ou menos.”;  “Chega… Falar  — continuou  Hans Castorp  —, Tue 

pobre  Tuestão!  Na eternidade  não se Iala.  Na eternidade,  

sabe?, a gente age como Tue desenhando  um porTuinho: inclina a 

cabeça para trás e Iecha  os olhos.”;  “Nada mau, isso!  Na 

eternidade  Yocê  se sente em casa, sem a menor dúYida,  Yocê  a 

conhece a Iundo. DeYo admitir Tue Yocê é um peTueno sonhador 

muito curioso.”; “E além disso — disse Hans Castorp —, se eu 

tiYesse Ialado com Yocê mais cedo, teria de tratá-la de 

‘senhora’!”; “Pois bem, será Tue tem a intenção de me chamar de 

‘Yocê’  para sempre?”; “Mas claro.  Sempre a chamei  de ‘Yocê’  e a 

chamarei  assim eternamente.”;  “É   um  pouco  atreYido,   

digamos.   SeMa   como  Ior,  não  terá  por  muito   tempo a 

oportunidade de me chamar de ‘Yocê’. Vou partir.” 

29 “Depois do Mantar.” 

30 “Você não está mal-inIormado. TalYez, por ora…” 

31 “Quanto a isso… não. […] É por isso Tue You arriscar uma 

peTuena mudança de ar.” 

32 “Quanto a mim,  sabe?, amo a liberdade  acima  de tudo e em 

especial  a de escolher  meu domicílio. Você não entende o Tue é 

isso: ser obcecada por independência. É da minha raça, talYez.” 
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33 “E  o  seu marido  no Daguestão  lhe  concede…  a sua 

liberdade?”;  “É  a doença Tue me concede. Eis- me neste lugar  

pela  terceira  Yez.  Passei  um ano aTui, desta Yez.  É possíYel  Tue 

eu Yolte.  Mas então  

Yocê estará bem longe, há muito tempo.” 

34 “Meu nome também! Realmente, Yocê leYa muito a sério as 

Iantasias do CarnaYal.” 

35 “Sim… não… como sabemos das coisas aTui. Você tem uma 

manchinha úmida aí dentro e um pouco de Iebre, não é?”; “Trinta 

e sete e oito ou noYe, de tarde.” 

36 “Ah, meu caso, sabe?, é um pouco mais complicado… não 

propriamente simples.”; “Há alguma coisa nesse  ramo das  

humanidades  chamado  medicina  —  disse  Hans  Castorp  —  e  

Tue  se  denomina entupimento tuberculoso dos Yasos linIáticos.”; 

“Ah! Você espionou, meu caro, bem se Yê.” 

37 “E Yocê?” 

38 “Que pergunta! Faz seis meses!” 

39 “Sem dúYida, Ioi totalmente por acaso…” 

40 “Sempre esse Behrens!”;  “Ah, ele  representou a sua pele  de 

um Meito  tão exato…  Aliás, é um YiúYo de Iaces ardentes  e Tue 

possui um serYiço de caIé absolutamente notáYel… Acredito de 

Iato Tue ele conhece o  seu corpo não só como médico,  mas 
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também como adepto de uma outra disciplina  das 

humanidades.”; “Decididamente, Yocê tem razão ao dizer Tue Iala 

em sonho, meu amigo.”; “Que seMa… Deixe-me sonhar de noYo 

depois de ter me acordado tão cruelmente com essa sineta de 

alarme da sua partida. Sete meses diante dos seus  olhos… E  

agora, Tuando realmente a conheci, Yocê me Iala de partida!”; 

“Repito Tue poderíamos ter conYersado mais cedo.” 

41 “Eu? Você  não escapará de mim,  meu peTueno. Trata-se  dos 

seus interesses.  Será Tue Yocê  era tímido  demais  para se 

aproximar  de uma mulher  com Tuem agora Iala  em sonho, ou 

será Tue haYia alguém Tue o  impediu de Iazê-lo?”; “Eu Má lhe 

disse. Não Tueria chamá-la de ‘senhora’.”; “Farsante! Responda, 

ora: aTuele caYalheiro bem-Ialante, aTuele italiano Tue saiu da 

Iesta… o Tue Ioi  Tue ele lhe disse  há pouco?”; “Não ouYi  

rigorosamente  nada. Preocupo-me muito  pouco com esse senhor 

Tuando meus olhos  Yeem  Yocê.  Mas Yocê  esTuece…  não teria  

sido  tão  Iácil conhecê-la  socialmente.  HaYia ainda o meu 

primo, a Tuem eu era ligado e Tue se inclina muito pouco a se 

diYertir aTui; ele não pensa em nada senão no retorno às planícies,  

para se tornar soldado.”;  “Pobre-diabo.  Na Yerdade,  ele  está 

mais doente do Tue sabe. O seu amigo italiano, aliás, tampouco 

Yai muito bem.”; “Ele mesmo diz isso. Mas meu primo… É Yerdade? 

Você me apaYora.”; “É muito possíYel Tue Yá morrer se tentar ser 

soldado nas planícies.”; “Que Yá morrer. A morte. PalaYra terríYel, 
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não é? Mas é estranho, hoMe essa palaYra não me impressiona 

tanto. Foi  um modo de Ialar bem conYencional, Tuando eu disse: 

‘Você me apaYora’. A ideia  da morte Má  não me apaYora.  Deixa-

me  tranTuilo.  Não tenho pena…  nem do meu bom Joachim nem 

de mim  mesmo, ao ouYir  Tue talYez  ele  Yá  morrer. Se é Yerdade,  

o  estado dele  se parece muito com o  meu, e não o  acho 

particularmente imponente. Ele está  moribundo, e eu, eu estou 

apaixonado, pois é!… Você Ialou com meu primo no ateliê de 

Iotografia íntima, na antessala, lembra-se?”; “Lembro- me 

Yagamente.”; “Portanto, naTuele dia Behrens Iez o seu retrato 

transparente.”; “Isso mesmo.”; “Meu Deus! E Yocê está com ele 

aí?”; “Não, está no meu Tuarto.”; “Ah, no seu Tuarto. Quanto ao 

meu, tenho- o  sempre na carteira.  Quer Tue lhe  mostre?”; “Mil 

Yezes  obrigada.  Minha curiosidade  não é inYencíYel. Será um 

aspecto muito  inocente.”;  “Eu Yi o  seu retrato exterior.  Gostaria  

muito  mais  de Yer  o  seu retrato interior,  Tue está  trancado  no 

seu  Tuarto…  Deixe-me  perguntar outra coisa!  Às  Yezes  um 

senhor russo Tue se hospeda  na cidade  Yem  Yê-la.  Quem é? 

Com Tue obMetiYo  esse homem Yem?”; “Você é tremendamente 

capaz em espionagem, reconheço. Pois bem, respondo. Sim, é um 

compatriota adoentado, um amigo.  Conheci-o em outra estação 

balneária,  Má  Iaz alguns  anos. Nossas relações?  Ei- las: 

tomamos Muntos nosso chá, Iumamos dois ou três papirosi, e 

conYersamos, filosoIamos, Ialamos do homem, de Deus, da Yida,  

da moral,  de mil coisas.  Eis o  meu relatório.  Está  satisIeito?”;  
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“Da moral também! E o  Tue encontraram em matéria  de moral,  

por exemplo?”;  “A moral?  Isso  lhe  interessa?  Pois bem, parece-

nos Tue se deYeria buscar a moral, não na Yirtude, isto é, na razão, 

na disciplina, nos bons costumes, na honestidade, mas de 

preIerência no contrário, Tuero dizer: no pecado, entregando-se ao 

perigo, ao Tue é nociYo, ao Tue nos consome. Parece-nos Tue é 

mais moral perder-se, e até se deixar definhar, do Tue conserYar-

se. Os grandes moralistas não eram uns Yirtuosos, mas uns 

aYentureiros no mal,  uns depraYados,  grandes  pecadores  Tue 

nos ensinam  a nos inclinarmos  cristãmente  perante a miséria. 

Tudo isso deYe desagradá-lo muito, não é?” 

42 “Todos se  retiram  […]. Eram os últimos;  está  tarde.  Pois é, a 

Iesta  de CarnaYal  terminou.  […]  O 

senhor conhece as conseTuências, caYalheiro.” 

43 “Jamais, ClaZdia […]. Jamais a chamarei de ‘senhora’, Mamais 

na Yida nem na morte […]. Essa Iorma de se  dirigir a uma pessoa,  

Tue é a do Ocidente culto e da ciYilização humanista, me parece 

muito burguesa e pedante. Por Tue, no Iundo, haYer Iorma? A 

Iorma é a própria pedanteria! Tudo o Tue Yocês fixaram em 

relação à moral, Yocê e o  seu compatriota adoentado, Yocê Tuer 

seriamente Tue isso me surpreenda? Que bobo imagina Tue eu 

sou? Mas me diga, o Tue pensa de mim?” 
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44 “É  um tema Tue não dá muito  a pensar. Voce  é um 

homenzinho  correto,  de boa Iamília, com um aspecto apetitoso, 

discípulo dócil de seus preceptores e Tue breYe retornará às 

planícies, para esTuecer completamente  Tue algum  dia  Ialou  de 

sonho aTui e para  aMudar  a tornar seu país  grande e poderoso 

por seu trabalho honesto no canteiro de obras. Essa é a sua 

Iotografia íntima, Ieita sem aparelho. Acha- a  exata,  espero?”; 

“Faltam   alguns   detalhes   Tue  Behrens   encontrou.”;  “Ah,  os   

médicos   sempre encontram, eles são especialistas nisso…”; “Você 

Iala como o  sr. Settembrini. E minha Iebre? De onde Yem?”; “Ora 

essa, é um incidente sem conseTuência Tue passará  depressa.”;  

“Não, ClaZdia, Yocê bem sabe  Tue o  Tue está  dizendo  não é 

Yerdade,  e o  diz sem  conYicção,  tenho certeza. A Iebre  do meu 

corpo e o batimento do meu coração extenuado, e o arrepio dos 

meus membros são o contrário de um  

incidente, pois não são nada além — […]  —, nada  além do meu 

amor por Yocê, sim, esse amor Tue me agarrou no instante em Tue 

meus olhos a Yiram, ou melhor, Tue eu reconheci Tuando reconheci 

Yocê… E Ioi  ele,  eYidentemente,  Tue me trouxe  a este  lugar…”; 

“Que loucura!”;  “Ah! O  amor não é nada, se não Ior loucura, uma 

coisa insensata, proibida e uma aYentura no mal. Do  contrário, é 

uma banalidade agradáYel,  útil para  Iazer cançõezinhas  

tranTuilas  nas planícies.  Mas Tuanto  a eu  tê-la  reconhecido  e 

ter reconhecido  o  meu amor por Yocê…  sim,  é Yerdade,  Má  
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conheci  Yocê,  antigamente,  Yocê  e seus olhos  

maraYilhosamente  oblíTuos e sua boca e sua Yoz,  com a Tual 

Yocê  Iala… Já  uma Yez,  Tuando eu era colegial, pedi-lhe a sua 

lapiseira, para enfim traYar com Yocê um conhecimento social, 

porTue eu a amaYa  irracionalmente,  e é daí,  com certeza é de 

meu antigo  amor por Yocê  Tue me restam  essas marcas Tue 

Behrens encontrou no meu corpo, e Tue indicam Tue também 

outrora eu estaYa doente…” 

45 “Eu te amo […], te amei  desde sempre, pois  Yocê  é o  Tu de 

minha  Yida,  meu sonho, meu destino, meu eterno deseMo…”; 

“Vamos, Yamos! […] Se seus preceptores o Yissem…” 

46  “Eu estaria  pouco ligando,  estou  pouco ligando  para todos 

esses  Carducci  e para a República eloTuente e para o progresso 

humano no correr do tempo, pois te amo!” 

47 “PeTueno-burguês! […]. Lindo burguês, com a manchinha úmida. 

É Yerdade Tue me ama tanto?” 

48 “Ah, o amor, sabe… O corpo, o amor, a morte, esses três 

Iormam um só. Pois o corpo é a doença e a Yolúpia,  e é ele  Tue 

Iaz a morte, sim,  são carnais,  esses dois,  o  amor e a morte, e é 

esse o  terror, e a grande magia  deles!  Mas,  compreenda, a 

morte é, de um lado,  uma coisa  mal-aIamada,  impudente, Tue 

Iaz enrubescer de Yergonha; e, de outro, é uma Iorça muito solene 

e muito maMestosa, muito mais poderosa Tue a Yida  risonha  
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ganhando uns trocados e enchendo a pança, muito  mais  

YeneráYel  Tue o progresso Tue tagarela  pelos  tempos: porTue ela  

é a história  e a nobreza e a piedade  e o  eterno e o sagrado Tue 

nos Iazem tirar  o  chapéu e andar na ponta dos pés… Ora, da 

mesma maneira,  também o corpo, e o amor ao corpo, são algo 

indecente e desagradáYel, e em sua superIície o corpo enrubesce 

e empalidece de paYor e Yergonha de si mesmo. Mas ele também 

é uma grande glória adoráYel, imagem milagrosa  da Yida  

orgânica,  santa maraYilha  da  Iorma e  da  beleza,  e o  amor por 

ele,  pelo  corpo humano, é, da mesma maneira,  um interesse  

extremamente humanitário  e uma Iorça mais  educatiYa Tue toda 

a pedagogia do mundo!…  Ah, enIeitiçante beleza orgânica Tue 

não se compõe de tinta a óleo nem de pedra, mas de matéria YiYa 

e corruptíYel, cheia do segredo Iebril da Yida e da podridão! Olhe 

a simetria maraYilhosa do ediIício humano, os ombros e os 

Tuadris e os mamilos florescentes de um lado e outro no peito,  e 

as costelas  dispostas  aos pares, e o  umbigo  no meio  da moleza  

do Yentre,  e o  sexo obscuro  entre  as  coxas!  Olhe as  omoplatas  

se mexerem sob a pele  sedosa das costas, e a espinha dorsal Tue 

desce até a luxúria dupla e Iresca das nádegas, e os grandes 

ramos dos Yasos e nerYos Tue passam  do tronco às ramificações  

pelas  axilas,  e como a estrutura dos braços corresponde à das 

pernas. Ah,  as doces regiões  da Munção  interna  do cotoYelo  e 

do Marrete  com sua  abundância  de delicadezas orgânicas sob 

suas almoIadas de carne! Que imensa Iesta acariciar esses 
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pontos deliciosos do corpo humano! Festa de morrer, sem Tueixa 

depois! Sim, meu Deus, deixe-me sentir o odor da pele da rótula,  

sob  a  Tual  a  engenhosa cápsula  articular  expele  seu óleo  

deslizante!  Deixe-me  tocar deYotamente  com minha  boca a 

arteria  Iemoralis  Tue bate na Irente  da coxa e se diYide  mais  

abaixo nas duas artérias da tíbia! Deixe-me sentir a exalação dos 

seus poros e roçar sua penugem, imagem humana de água e 

albumina,  destinada  à anatomia  do túmulo,  e deixe-me  morrer, 

com meus lábios nos seus!” 

49 “Você é, na Yerdade, um galanteador Tue sabe solicitar de um 

modo proIundo, à alemã.” 

50 “Adeus, meu príncipe CarnaYal! A linha de sua Iebre esta noite 

será ruim, é o Tue lhe preYeMo.” 

51 “Não esTueça de me deYolYer minha lapiseira.”  
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C A P I T U L O  V I  

TRANSFORMAÇÕES 

 

Que é o  tempo? Um  mistério —  inessencial e onipotente. Uma 

condição  do   mundo dos Ienômenos, um moYimento, ligado e 

mesclado à existência dos corpos no   espaço e a seu  moYimento. 

Mas, deixaria  de  haYer tempo  se  não houYesse   moYimento?  

Não    haYeria  moYimento  sem   o tempo? Perguntas! O  tempo é 

uma Iunção do  espaço?  Ou Yice-Yersa? Ou  são ambos 

idênticos? Perguntas  demais! O tempo  é  atiYo, tem  caráter   

Yerbal, “presentifica”.  Mas presentifica o Tuê? TransIormação! O 

agora não é o então; o aTui é  diIerente  do   ali;   pois entre  

ambos se  intercala o moYimento.  Mas,  Yisto   ser  circular e  

Iechar-se  sobre  si mesmo o  moYimento pelo Tual se mede o  

tempo, trata-se de um moYimento e de uma transIormação Tue 

Tuase se poderiam  designar  repouso  e  imobilidade: pois  o   

então repete-se constantemente no   agora, e o  ali   repete-se  no 

aTui.   Como,  por   outro   lado,   nem   seTuer   os   mais 

desesperados  esIorços podem Iazer imaginar um tempo finito  

ou    um  espaço  limitado, tomou-se a  decisão  de “pensar” o  

tempo e o  espaço como eternos e infinitos — eYidentemente na  

esperança  de  obter  dessa  Iorma um resultado,   se   não   

perIeito,   ao   menos   melhor.   Ora, estabelecer o postulado do  

eterno e do  infinito não significa, porYentura, o  aniTuilamento 
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lógico e matemático de tudo Tuanto é limitado e finito, e sua 

redução aproximada a zero? É possíYel uma sucessão no  eterno, 

ou  uma  Mustaposição no  

infinito? São compatíYeis com o  eterno e o  infinito (essas 

hipóteses  emergenciais)  conceitos  como  distância, moYimento, 

transIormação,  ou  a mera existência de corpos limitados no  

uniYerso? Perguntas, mas há Tue Iazê-las! 

Hans Castorp as Iazia, e outras mais, em seu cérebro, Tue desde 

sua chegada cá em cima se mostrara disposto a esse tipo de 

indiscrições e pirraças; é possíYel Tue certa  Yolúpia sinistra, 

conTuanto poderosa, expiada nesse meio-tempo, o tenha  

preparado para  isso e  despertado  nele o  atreYido deseMo de 

empreender tais especulações. InterrogaYa-se a si próprio, 

interrogaYa ao  bom  Joachim, interrogaYa ao  Yale coberto  

desde  tempos  imemoriais com espessa  neYe, se bem  Tue  não  

pudesse  esperar  de  nenhuma  dessas instâncias   TualTuer  coisa  

parecida   com  uma  resposta, sendo  diIícil    dizer  Tual  dentre   

os  três   era   o    menos capacitado para lhe satisIazer a 

curiosidade. Se  dirigia a si mesmo essas perguntas, era 

Mustamente por não encontrar resposta  alguma.  Quanto a 

Joachim, era  Tuase impossíYel interessá-lo por tais coisas; pois, 

como Hans Castorp o expressara  certa  noite em Irancês, o  

primo não  pensaYa noutra coisa a não ser em regressar à planície 

e Iazer-se soldado. Com essa  esperança  cuMa realização ora 
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parecia próxima, ora se distanciaYa maliciosamente,  Joachim 

Yinha traYando uma batalha encarniçada, Tue ele aos poucos se 

mostraYa inclinado a  encerrar  com  Yiolência, de  um  só golpe. 

Sim, o bondoso, o paciente, o honrado Joachim, para o  Tual 

disciplina e cumprimento do   serYiço eram tudo na Yida,  

sucumbira a tendências rebeldes e insurgira-se contra a “escala 

de Gaffky”, aTuele sistema de exame mediante o Tual YerificaYam 

e designaYam  lá  no  laboratório do  subsolo 

— no “labor”, como se costuma chamá-lo — o grau em Tue o   

enIermo  estaYa  inIectado:  conIorme  os  bacilos aparecessem 

no   material analisado, apenas  isoladamente ou   em  enormes  

Tuantidades, o  coeficiente da escala de Gaffky podia ser mais ou  

menos eleYado, e tudo dependia dele.   Pois     era   ele   Tue   

indicaYa  ineTuiYocamente  as  

possibilidades de cura com Tue o  enIermo teria de contar; não 

era diIícil   determinar, segundo essa escala, o  número de meses 

ou  de anos Tue certo doente ainda deYeria permanecer ali  em 

cima: desde  a “Yisita de médico”, de apenas meio ano, até o 

Yeredicto de “prisão perpétua”, com o  Tual se enunciaYa muito 

pouco sobre a real duração da estada preYista. Era, pois, contra a 

reIerida escala de Gaffky Tue Joachim se rebelaYa; ele renegaYa 

de Iorma aberta toda Ié  em sua autoridade —  não de Iorma 

totalmente aberta diante dos superiores, mas na presença do  

primo, e até à mesa. 
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— Estou Iarto disso. Não   Yão  me Iazer de bobo por mais tempo!  

—   disse  em  Yoz   alta,  numa  dessas   ocasiões, enTuanto o  

sangue  lhe subia ao rosto bronzeado. —  Faz catorze dias, eu 

tinha Gaffky número 2, uma bagatela, e as melhores perspectiYas; 

hoMe tenho 9, estou literalmente inIestado, e na planície: nem 

pensar. Que o  diabo entenda essas coisas! Isso é insuportáYel. Lá 

em cima, na Schatzalp, há  um  homem,  um  camponês  grego;  

Ioi   mandado da Arcádia  por   um   agente;   é   um  caso  sem  

esperança, tuberculose galopante, e o  exitus pode produzir-se de 

um dia para outro; mas nunca na Yida  esse homem teYe bacilos 

no  esputo. Por  outro lado, aTuele gordo capitão belga Tue partiu 

curado Tuando cheguei tinha Gaffky número 10; os bacilos iam 

pululando nele, e  todaYia tinha apenas  uma peTuena caYerna. 

Que me deixem em paz com Gaffky! Vou dar a isso um ponto final; 

Yolto  para casa, mesmo Tue me custe a Yida! 

Assim Ialou Joachim, e todos ficaram consternados Tuando Yiram 

esse  MoYem pacato e  comedido em tal estado de reYolta. Hans 

Castorp,  ao  ouYir   como o  primo ameaçaYa abandonar tudo e  

regressar  à  planície, não pôde senão lembrar-se de  algumas 

palaYras Tue certa  pessoa pronunciara em  Irancês.  Mas   

guardou  silêncio. Que mais deYeria ser Ieito? ArYorar-se diante  

do  primo em modelo de paciência, como Iazia a sra. St¸hr, Tue 

realmente exortaYa  
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Joachim a   Tue  deixasse   dessa   atitude   de   obstinação 

blasIema, Tue se  resignasse humildemente e  se  guiasse pelo   

exemplo   da   lealdade    com   Tue   ela,   Karoline, perseYerara ali  

em cima, renunciando com suma Iorça de Yontade a retomar as 

suas tareIas de dona de casa em Cannstatt, a fim  de deYolYer 

TualTuer dia a seu marido uma esposa completa e definitiYamente 

curada? Não, a isso não se atreYia Hans Castorp, tanto  mais Tue 

desde  o  CarnaYal tinha a consciência pesada  com relação a 

Joachim. Isto é, sua  consciência  dizia-lhe Tue  o   primo  deYia 

considerar certos Iatos — dos Tuais eles não IalaYam entre si,  

mas Tue Joachim  indubitaYelmente   não   ignoraYa  —   como  

uma espécie de traição, de deserção e de infidelidade, no  Tue se 

reIere a  um par de olhos redondos e  castanhos,  a  uma 

propensão espontânea ao riso prazeroso e a um perIume de flor   

de  laranMeira a  cuMos  eIeitos  Joachim se  Yia  exposto cinco 

Yezes por  dia,  mas  Tue  aIrontaYa austera  e decentemente,  

baixando os olhos para  o  prato…  Até  na resistência muda Tue 

Joachim lhe opunha às especulações e reflexões sobre o  “tempo”, 

com certa reproYação dirigida à sua consciência, Hans Castorp 

pensaYa encontrar  Yestígios dessa pudicícia militar. Agora, Tuanto 

ao Yale  hibernal sob a espessa camada de neYe, esse Yale  ao 

Tual Hans Castorp, da sua excelente espreguiçadeira, endereçaYa 

as mesmas perguntas  metaIísicas, seus  picos, cimos, Yertentes, e 

os bosTues marrons, Yerdes, aYermelhados, eles todos se 

TuedaYam no  meio  do   tempo,  silenciosos, enYoltos pelo tempo 
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dessa terra no  seu fluxo calmo, ora resplandecentes no  proIundo 

azul do  céu, ora escondidos pelas brumas, ora abrasados em 

suas regiões mais altas pelo clarão rubro do sol  poente, ora 

cintilando num brilho duro de diamantes sob o  Ieitiço de uma 

noite de luar —,  mas sempre cobertos de neYe,  desde   haYia  seis   

meses    imemoriais,  embora decorridos  num  abrir  e  Iechar  de  

olhos;  e  todos  os pensionistas  declaraYam Má   não poder 

suportar essa  neYe Tue  os  repugnaYa, suas  necessidades  

Tuanto  a  isso  Má  

teriam sido satisIeitas durante o Yerão, diziam eles, e ainda assim 

haYia essas  Tuantidades de neYe, sai dia, entra dia, esses  

montões de neYe, almoIadões de neYe, encostas de neYe, e isso 

estaria para além das Iorças humanas, seria Yeneno para o 

espírito e a alma. E eles o Tue Iaziam era pôr óculos de cor, Yerdes, 

amarelos, Yermelhos, para poupar os olhos, mas sobretudo em 

beneIício do  coração. 

Fazia  então   seis  meses   Tue  o   Yale    e  as  montanhas 

estaYam ocultos sob o manto de neYe? Fazia sete! O tempo 

progride enTuanto contamos a história —  o  nosso tempo, Tue 

dedicamos à narratiYa, mas também o  tempo de Hans Castorp e 

seus  companheiros  de inIortúnio na neYe lá  de cima, esse  

tempo passado  em proIundidade. Pois   sim,  o tempo progride — 

e presentifica transIormações. Tudo Tue Hans Castorp antecipara 

em rápidas palaYras na terça-Ieira de CarnaYal, durante  o  
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regresso  de  DaYos-Platz, estaYa a caminho de se tornar 

realidade, e no   sr. Settembrini isso causaYa grande  indignação. 

Verdade  é Tue o  solstício do Yerão ainda  não  se  achaYa 

iminente,  mas  a  Páscoa  Má passara  pelo Yale   branco, o  mês  

de  abril ia   aYançando, Pentecostes se descortinaYa à Irente, 

sem obstáculos, e em breYe começaria a primaYera, com o degelo 

— não Tue toda a  neYe Iosse derreter,  Má   Tue nos cumes, ao sul, 

e nas gretas  dos  rochedos  da  cordilheira rética,  ao  norte,  aí 

sempre  haYeria neYe, sem  Ialar daTuela Tue cairia nos próprios 

meses  de Yerão, mas se Iundiria imediatamente; não obstante, o 

transcurso do  ano prometia inoYações decisiYas para dentro de 

pouco tempo, pois desde  aTuela noite de CarnaYal em Tue Hans 

Castorp pediu emprestado à sra. Chauchat uma lapiseira, Tue 

deYolYeu mais tarde, para receber  em  troca,  a  seu  pedido, um 

outro obMeto,   uma lembrança,  Tue  leYaYa   consigo,  no   seu  

bolso —  desde aTuela noite Má   tinham escoado seis semanas,  

duas Yezes mais Tue Hans Castorp originalmente pretendera 

passar aTui em cima. 

Com eIeito,  seis  semanas  haYiam transcorrido  desde a  

noite  em  Tue  Hans  Castorp  traYara  conhecimento  com 

ClaZdia Chauchat e Yoltara a seu Tuarto muito mais tarde Tue  

Joachim,  o   primo consciente  de  seus  deYeres; seis semanas 

desde o  dia seguinte, Tue acarretara a partida da sra. Chauchat, 

sua partida interina, sua partida temporária ao  Daguestão,  lá   
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muito  longe,  no   Leste,  ainda  além  do Cáucaso. Essa partida 

tinha caráter  temporário; trataYa-se apenas de uma partida 

interina; a sra. Chauchat tencionaYa Yoltar, não se sabia Tuando, 

mas  TualTuer dia estaria de regresso, Yoluntariamente ou  mau 

grado seu — de tudo isso Hans  Castorp  guardaYa  afirmações   

diretas   e   Yerbais, proIeridas não durante o diálogo em língua 

estrangeira Tue acabamos de relatar, senão no  lapso 

intermediário Tue, de nossa  parte,  deixamos  transcorrer  em  

silêncio, o   lapso durante o  Tual interrompemos  o  curso ligado 

ao tempo da nossa narratiYa e admitimos Tue reinasse 

exclusiYamente o tempo  em  si.    Em    todo  caso  o   MoYem  

recebera  essas afirmações   reconIortantes,   antes   de   Yoltar  

ao   Tuarto número 34; pois no  dia seguinte não trocara mais 

nenhuma palaYra com a sra. Chauchat, mal chegara a Yê-la,   

Yira-a duas Yezes de longe: uma Yez  durante o  almoço, Tuando 

ela, traMando uma saia de casimira azul e um casaTuinho de lã  

branca, dirigiu-se à sua mesa a passo silencioso e cheio de   

graça,   após   ter   Iechado  com  estrondo   a   porta 

enYidraçada; nessa  ocasião,  o   coração  de  Hans Castorp 

pulsara até a garganta, e somente a seYera Yigilância Tue lhe 

deYotaYa a  srta.  Engelhart impedira-o de  esconder  o rosto entre 

as mãos… E a segunda Yez dera-se às três horas da  tarde,  

Tuando da  partida de  madame  Chauchat, Tue Hans Castorp não 

presenciara propriamente, mas apenas obserYara de  uma  

Manela  do   corredor Tue daYa para a rampa do  sanatório. 
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Esse acontecimento desenrolara-se  da mesma Iorma Tue Hans  

Castorp  Má     tiYera  diYersas  oportunidades   de   Yer durante 

sua estada aTui em cima: o  trenó ou  a carruagem paraYa na  

rampa,  o   cocheiro e  o   criado  amarraYam  as  

bagagens, e diante do  portão aglomeraYam-se pensionistas do   

sanatório,  os  amigos de  Tuem regressaYa à  planície, curado ou  

não, para ali  YiYer ou  morrer, ou  simplesmente pessoas  Tue 

deixaYam de cumprir com os deYeres de sua dieta  para  

presenciar  a  ocorrência; um  Iuncionário da administração, de 

sobrecasaca, e às Yezes até os próprios médicos Iaziam-se 

presentes, e por fim  surgia Tuem estaYa de   partida  —    com   o    

rosto  Tuase  sempre   radiante, emanando  a poderosa  Yitalidade 

Tue lhe ocasionaYa essa aYentura, saudando com 

condescendência os curiosos à sua Yolta, Tue ali  permaneceriam… 

Dessa Yez,  Tuem saíra do ediIício Iora a sra. Chauchat, risonha, 

carregada  de flores, enYolta num comprido abrigo de Yiagem, de 

uma Iazenda Ielpuda, com gola de pele, e leYando um enorme 

chapéu. AcompanhaYa-a   o   sr.  Buligin, seu  compatriota  de  

peito sumido,  Tue  Iaria  parte  da  Yiagem na  sua  companhia. 

Também ela parecia cheia de animação, alegre, como todos os 

Tue partiam  —  deYido à  simples perspectiYa de uma mudança  

de  Yida,   Tuer se  YiaMasse  com  autorização  do médico, Tuer se 

interrompesse  a estada  em Yirtude de um tédio  desesperado,   

com  a  consciência  inTuieta, e  por própria  conta  e  risco.  A   
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sra.  Chauchat  tinha  as  Iaces coradas;  tagarelaYa sem  cessar,  

proYaYelmente em russo, enTuanto   alguém   lhe  agasalhaYa  os  

Moelhos   com  um cobertor   de   peles…  Não     somente   os  

patrícios  e   os comensais da sra. Chauchat, mas também grande 

número de outros pensionistas tinha comparecido ao bota-Iora. O 

dr. KrokoZski,  esboçando  um  sorriso  enérgico,  mostrou  os 

dentes amarelos em meio à barba. Chegaram cada Yez mais 

flores.   A    tia-aYó  oIereceu    um   conIeito   à   YiaMante, 

“conIéktka”, como ela costumaYa dizer, uma espécie de 

marmelada russa. A proIessora estiYera presente, e também o  

moço de Mannheim  —  este a certa distância, espiando 

melancolicamente; seus  olhos aflitos, resYalando ao longo da  

Iachada,  descobriram Hans Castorp Munto à Manela  do 

corredor, e por alguns instantes fixaram nele o olhar turYo…  

Behrens, o  conselheiro áulico, deixou de aparecer; eYidentemente  

Má     se  despedira  da  YiaMante   em  outra ocasião, num 

ambiente mais particular… Em  seguida, entre acenos e 

aclamações  da assistência,  os caYalos puseram-se em 

moYimento; e ao mesmo tempo Tue o  aYanço do  trenó fizera o 

corpo da sra. Chauchat reclinar-se no  espaldar, uma Yez mais 

seus olhos oblíTuos percorreram sorridentes toda a extensão do  

ediIício do  BerghoI e durante a Iração de um segundo  

detiYeram-se sobre  o   rosto  de  Hans  Castorp… Pálido, o  

MoYem Tue ficaYa atrás  dirigiu-se a toda pressa ao seu Tuarto, 
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onde assomou na sacada, para Yer  lá  de cima, mais  uma  Yez,    

o   trenó   Tue  com  os  guizos  tilintando deslizaYa estrada abaixo, 

em direção ao “YilareMo”; depois se deixou cair numa  cadeira  e  

tirou do   bolso  do   casaco a lembrança  Tue  recebera,   o   

penhor  Tue  desta  Yez   não consistia em lasTuinhas de madeira 

aYermelhada, mas sim numa chapinha de Yidro,   tarMada   de  

preto,  Tue deYia ser mantida contra a luz  para Tue se enxergasse 

alguma coisa: o retrato interior de ClaZdia, Tue não mostraYa o 

rosto, mas sim o  delgado esTueleto de seu  busto, enYolto de 

modo espectral e transparente  pelas Iormas suaYes da carne, e 

ainda os órgãos da caYidade torácica… 

Quantas  Yezes não  contemplara Hans  Castorp esse retrato, 

Tuantas Yezes não o  apertara aos lábios, no  tempo Tue decorrera 

desde então e Tue assim presentificara transIormações! O  tempo 

presentificara, por exemplo, sua adaptação a uma Yida  leYada 

aTui em cima na ausência de ClaZdia Chauchat, separada  dele 

por um Yasto espaço; e essa  adaptação Yiera   mais depressa  do   

Tue se  poderia imaginar: o tempo, nessas alturas, tinha um 

caráter especial e  parecia  Ieito  para  produzir hábitos,  ainda  

Tue  Iosse apenas o  hábito de não se habituar. Já não cabia 

esperar o estrondo  da  porta  enYidraçada, ao  começo  das  

cinco reIeições por demais opulentas, e ele de Iato não se repetiu. 

Agora sra. Chauchat batia as portas em outros sítios, a uma 

enorme distância — maniIestação ligada e mesclada à sua  
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índole e à sua doença, de modo semelhante à relação Tue existe 

entre o  tempo e os corpos no  espaço:  talYez toda a sua 

enIermidade consistisse nisso e em nada  mais… Mas ela, embora 

inYisíYel   e distante, permanecia presente  no espírito de Hans 

Castorp, sem ser Yista   —  era o  gênio do lugar,  Tue  o   MoYem  

conhecera  e  possuíra  numa  hora neIasta,  cheia  de  doçura  e  

de  pecado,  hora  incompatíYel com cançõezinhas pacatas da 

planície; era o gênio do  lugar, cuMo retrato  espectral o   MoYem 

leYaYa   na  altura de  seu coração, submetido a tantos esIorços 

nestes noYe  meses. 

NaTuela hora  seus  lábios  trêmulos  haYiam balbuciado muita 

coisa extraYagante, ora em idioma estrangeiro, ora em   língua  

materna,   Ialando  Tuase  inconscientemente, numa  Yoz   meio  

apagada:   proIeriram  propostas,   Muras, proMetos   e  intentos  

insensatos,  Tue com  Musteza  Mamais encontraram sanção. Pois   

ele Tuisera acompanhar o  gênio para além do   Cáucaso, segui-lo, 

esperar  por ele no   lugar Tue seus caprichos de nômade 

escolhessem para o próximo domicílio, nunca  mais  se  separar  

dele;  e  outras  ideias irresponsáYeis de igual teor.  O  Tue o  nosso 

MoYem insignificante guardaYa daTuela hora de intensa  aYentura 

era  precisamente  o   reIerido penhor espectral e  a possibilidade, 

Tue tocaYa as raias do  proYáYel, de Tue a sra. Chauchat mais 

cedo ou  mais tarde  Yoltasse a DaYos para uma Tuarta estada,  

conIorme decidisse a doença Tue lhe proporcionaYa a  sua  

766



liberdade. Mas, Iosse cedo ou   Iosse tarde — e também isso Iora 

dito na hora da despedida —, em todo caso Hans Castorp se  

acharia, naTuela ocasião, “bem  longe, desde  muito tempo”;  seria  

ainda  mais  diIícil suportar o  sentido desdenhoso dessa proIecia, 

se não se pudesse  ponderar Tue certas  coisas não são  

Yaticinadas para   se   realizarem,   mas   precisamente   na   

intenção contrária, como uma espécie de sortilégio destinado a 

evitar Tue  se  realizem.  ProIetas  desse   gênero  escarnecem   o 

Iuturo,  predizendo-lhe  como  se  passará,   para  Tue tenha 

Yergonha de tomar realmente  o  rumo anunciado.  E  se o  

gênio,  no    decorrer  da  conYersa relatada   e  Iora  dela, 

chamara  Hans Castorp de “Moli  bourgeois au petit endroit 

humide”,1 o  Tue representaYa, pouco mais ou  menos, uma 

tradução   das   palaYras  de   Settembrini  sobre   o    “filho 

enIermiço da Yida”, era  o  caso de se perguntar Tual dos dois 

elementos dessa mistura da sua natureza seria o  mais Iorte, o 

bourgeois ou  o outro… Ademais,  o gênio não leYara em conta Tue 

ele próprio Má se Iora e Yoltara diYersas Yezes, e  Tue Hans 

Castorp também  poderia estar  de  Yolta   no momento  

oportuno, ainda  Tue, na  Yerdade, se  detiYesse aTui  em  cima  

Mustamente para  não ter  necessidade de retornar: para ele, 

como para muitos outros, residia nisso o sentido da sua 

permanência. 
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Uma das proIecias sarcásticas  daTuela noite de CarnaYal 

acabaYa de  tornar-se  realidade:  Hans Castorp apresentou uma  

curYa de  temperatura   bastante   Ieia;  uma  curYa íngreme, 

Iormando um pico eleYado, Tue ele registrara com sensação 

solene; depois de  uma ligeira Tueda, ela  se prolongaYa numa 

espécie de planalto um tanto ondulado, Tue se mantinha 

constantemente  acima do   níYel  de suas temperaturas habituais. 

TrataYa-se de uma temperatura anormal,  cuMa eleYação e  

persistência, na  opinião do   dr. Behrens, não eram explicáYeis 

pelos sintomas encontrados nos pulmões de Hans Castorp. 

— Meu amigo! O senhor está mais intoxicado Tue se podia esperar 

— disse o  médico. — Hum! Vamos experimentar as inMeções.  

Isso lhe Iará bem. Dentro de três ou  Tuatro meses o senhor se 

sentirá como um peixe n’água, se a coisa correr conIorme as 

preYisões deste seu criado. — Daí  sucedeu Tue Hans Castorp, 

duas  Yezes por  semana,  na  Tuarta  e  no sábado, logo após a 

caminhada da manhã, passou a ter Tue se apresentar ao 

laboratório, ao “labor”, para tomar sua inMeção. 

Ambos os  médicos,  ora  um,  ora  outro,  ministraYam o remédio, 

mas o  conselheiro Iazia-o com perícia, de um só golpe, 

esYaziando a seringa no  próprio momento da picada.  

De  resto não se preocupaYa com o lugar em Tue picaYa, de 

maneira Tue às Yezes resultaYa uma dor inIernal, e o ponto 

acometido permanecia  por muito tempo  duro e  ardente. Além 
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disso a inMeção  atacaYa Iortemente  o  organismo em geral, 

abalando o sistema nerYoso à maneira de um Yiolento esIorço 

desportiYo. Isso e também a eleYação momentânea da 

temperatura  Tue o  remédio  produzia  atestaYam-lhe  o poder Tue 

possuía. Era  o  Tue o  conselheiro predissera e o Tue acontecia, 

segundo a  regra  e  sem  Tue o  Ienômeno anunciado desse  

motiYo para  Tueixas. Quando finalmente chegaYa a Yez da 

pessoa, a história toda leYaYa  apenas um instante; num ápice 

recebia-se o  contraYeneno sob a pele da coxa ou  do  braço. Mas  

em certas ocasiões, Tuando o  dr. Behrens se  achaYa bem-

disposto e  não entristecido pelo tabaco,  era  possíYel entabular,  

durante  a  inMeção,   uma rápida palestra com ele, Tue Hans 

Castorp procuraYa dirigir, mais ou  menos do  seguinte modo: 

—  É  com o  maior prazer Tue me  lembro daTuela hora agradáYel 

Tue passamos  na sua casa  durante  o  caIé, sr. Conselheiro, em 

outono do  ano passado.  Ainda ontem, ou talYez um  pouco antes,  

Ialei com meu  primo a  esse respeito… 

— Gaffky sete — disse o médico. — É o último resultado.  O rapaz 

não Tuer porTue não Tuer se desintoxicar. E mesmo assim nunca 

me suplicou tanto como agora, nunca insistiu tanto comigo em ir-

se embora, para brandir o  sabre. Esse criançola! Anda 

choramingando por causa dos seus Tuinze meses,  como se 

Iossem séculos Tue ele desperdiça  aTui! Quer partir, assim ou  

assado. Ele  diz  o mesmo ao senhor? O senhor  deYeria chamá-lo  
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à  consciência,  com  firmeza  e seriedade.  Esse   suMeito   Yai   se  

arruinar  totalmente,  ao engolir antes do  tempo a neblina tão 

poética de Yocês, lá em cima, à direita. Um  garganta como ele 

não precisa de muita massa cinzenta, mas o  senhor, como 

homem mais circunspecto e  paisano de  Iormação burguesa, tem  

a obrigação de Iazê-lo entrar no  Muízo, antes Tue ele cometa  

alguma loucura. 

— É o Tue Iaço, sr. Conselheiro — respondeu Hans Castorp, sem  

deixar  de  dirigir o   rumo  da  conYersa. —  Faço  isso muitas 

Yezes, Tuando ele procura rebelar-se,  e acho Tue Joachim Yoltará 

à razão. Mas  os exemplos Tue a gente tem diante dos olhos nem 

sempre são os melhores. É isso o Tue anda  mal. A  cada instante 

há alguém Tue parte; partem para  a  planície,  por  iniciatiYa 

própria,  sem  Yerdadeira autorização, e no  entanto  com uma 

alegria IestiYa, como se a partida Iosse Mustificada. Isso exerce 

uma certa sedução sobre caracteres  Iracos.  Faz pouco tempo,  

por exemplo… deixe  Yer   Tuem partiu recentemente… Uma 

senhora, da mesa dos “russos distintos”, madame Chauchat. OuYi 

dizer Tue ela YiaMou para o  Daguestão.  Bem, o  Daguestão, não 

conheço o  clima daTuela região. Pode ser Tue seMa menos 

desIaYoráYel do  Tue o  nosso ar lá  em cima, Munto ao mar. Mas   

em  todo caso  é  planície, do   nosso  ponto  de  Yista, embora 

geograficamente  talYez seMa montanhoso; não sou muito Iorte 

nessas coisas. Como é possíYel YiYer lá  embaixo sem  estar  
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curado,  num  país  onde  Ialtam  os  conceitos básicos e ninguém 

tem uma ideia das nossas regras nem sabe   Tuando  se  deYe 

obserYar o   repouso  ou    tomar a temperatura? Aliás, ela 

tencionaYa Yoltar de TualTuer Meito, como ocasionalmente  me 

disse… Mas, afinal, por Tue chegamos a Ialar dela?… Enfim, aTuele 

dia encontramos  o senhor  no   Mardim,  o   Conselheiro ainda  se  

lembra?  Quer dizer, o  senhor nos encontrou, Tuando estáYamos 

sentados num banco, ainda sei Tual Ioi,  e IumáYamos. Ou  

melhor, Tuem IumaYa era  eu,  pois meu  primo não Iuma, 

inexplicaYelmente.  E  o   senhor  também  estaYa Iumando. Então 

oIerecemos um ao outro as nossas marcas preIeridas; lembro-me 

perIeitamente.  O  seu  Brasil me agradou muitíssimo, embora 

seMa preciso tratá-lo como se Iaz   com um potro, com prudência; 

senão,  acontece  alguma  coisa como aTuela Tue se passou com o  

senhor depois dos dois peTuenos charutos importados, Tuando 

esteYe a ponto de  

dançar a sua última dança. HoMe se pode graceMar   sobre aTuilo, 

mas só porTue tudo terminou bem… Recentemente encomendei 

em Bremen mais algumas centenas  de Maria Mancini. Estou 

muito acostumado  a essa marca, Tue me é simpática sob todos 

os aspectos. É Yerdade Tue o  Irete e a alIândega  a  encarecem  

sensiYelmente, e  se  o   senhor aumentar de noYo  o prazo de 

minha permanência sou capaz de  me  conYerter ao  Iumo  daTui. 

Nas  Yitrines se  Yeem charutos  muito  bonitos… E  depois tiYemos 
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oportunidade para Yer  os Tuadros do  senhor; lembro-me como se 

Iosse hoMe. Gostei sumamente dos seus trabalhos. FiTuei mesmo 

surpreendido ao Yer  Tuanta coisa o  senhor consegue Iazer com 

tintas a óleo. Eu  nunca me atreYeria a tanto. Foi  nessa ocasião 

Tue Yimos  também o retrato da sra. Chauchat, com a pele 

magistralmente reproduzida. Francamente,  senti-me 

entusiasmado. NaTuela época ainda não conhecia a modelo, ou  

apenas de Yista  e de nome. Depois, pouco antes da sua partida, 

cheguei a conhecê-la pessoalmente. 

—  Não    diga!  —  respondeu  o   conselheiro   áulico… E  a 

resposta   Ioi    a   mesma,  caso  se   permita  este   breYe 

retrospecto,   Tue   ele   dera   Tuando   Hans   Castorp   lhe 

comunicou ter um pouco de Iebre, antes do  primeiro exame 

médico. E depois não disse mais nada. 

— Sim, senhor, conheci-a pessoalmente — confirmou Hans 

Castorp. —  Sei   por experiência Tue não é Iácil   entabular 

relações com pessoas estranhas  aTui em cima, mas entre a sra.  

Chauchat  e  mim  a  coisa  arranMou-se, casualmente, à última 

hora. TiYemos uma conYersa Tue… — Hans Castorp acabou de 

receber a inMeção,  retraiu o  corpo e, aspirando o ar por entre os 

dentes, deu um chiado de dor. — Fff!…  Foi um nerYo 

importantíssimo  Tue o  senhor  pegou  desta  Yez, Conselheiro.  

Ah!   sim,  sim,  dói   como  o   diabo.  Obrigado, obrigado, um 
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pouTuinho de massagem  Iaz   bem… Pois   é, tiYemos uma 

conYersa Tue Iez  nos conhecermos melhor. 

—  Ah,  é?…   E  então? —  Iez   o  conselheiro.  Anuiu com  a 

cabeça, com cara de Tuem espera uma resposta elogiosa e  

põe na pergunta, de antemão e por experiência própria, a 

confirmação dos esperados elogios. 

— Acho Tue meu Irancês cambaleou bastante — esTuiYou- se Hans 

Castorp. — De  onde é Tue eu o Ialaria melhor? Mas, afinal, no   

momento certo as  palaYras acabam estando à mão, e  assim 

conseguimos entender-nos  mais ou   menos bem. 

— Não  duYido. E então? — Yoltou o  conselheiro a indagar, 

acrescentando por sua conta: — Bonitinha, não é? 

Hans Castorp,  abotoando  o  colarinho, achaYa-se de pé, com  as  

pernas  e  cotoYelos aIastados,  e  com  o   rosto leYantado para o 

teto. 

— No Iundo, é uma Yelha história — disse. — Acontece nas 

estações  de cura Tue duas pessoas  ou   até  duas Iamílias YiYam  

durante semanas sob o  mesmo teto e contudo completamente 

distanciadas. Um  dia traYam conhecimento, apreciam-se  

sinceramente,  e   ao  mesmo  tempo  ficam sabendo Tue uma 

delas está a ponto de partir. Imagino Tue algo assim, lamentáYel, 

ocorra com certa  IreTuência. Num caso desses, a gente gostaria 
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de conserYar pelo menos um certo contato, ter  notícias um do   

outro,  Tuero dizer, por correspondência. Mas  a sra. Chauchat… 

— Ué… ela não Tuer? — riu-se o conselheiro MoYialmente. 

— Isso mesmo, ela não Tuis  saber disso. Por  acaso ela não 

escreYe ao senhor, assim, de Yez  em Tuando, dos lugares em Tue 

está? 

— Ih, Deus nos guarde! — respondeu Behrens. — Ela  nem pensa 

nisso. Em  primeiro lugar, por preguiça, e, além disso, em Tue 

língua escreYeria? Eu  não sei ler  russo. Arranho-o um pouco, em  

caso  de  necessidade,  mas  não  leio   uma palaYra seTuer. E o 

senhor tampouco, não é? Bem, e Tuanto ao Irancês ou  ao 

alemão, nossa gatinha sabe miá-los com muita graça, mas para 

escreYer se Yeria   em apuros.  Não esTueça da ortografia, meu 

amigo! Sim   senhor,  com isso temos Tue nos conIormar. Mas  ela 

Yolta  de Yez em Tuando. É uma Tuestão de técnica ou  de 

temperamento, como eu Má  

lhe disse. Uns  partem às Yezes e precisam Yoltar mais dia menos 

dia, enTuanto outros ficam logo o  tempo suficiente para nunca 

mais terem necessidade de Yoltar. Se  seu primo partir agora, e 

não deixe de lhe dizer isso bem claramente, é possíYel Tue o  

senhor ainda esteMa  aTui para assistir às solenidades do  

regresso dele. 

— Mas, doutor, Tuanto tempo acha o senhor Tue eu… 
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—  Que  o   senhor?  Que ele!  Ele   ficará  menos  tempo  lá 

embaixo do  Tue passou aTui em cima: esta é a opinião da minha 

humilde pessoa, e seria muita amabilidade sua se a transmitisse a 

ele. 

Era  aproximadamente nesses termos Tue se desenrolaYa esse  

tipo  de  conYersas, dirigidas com  astúcia  por  Hans Castorp, 

embora com um resultado entre nulo e ambíguo. Quanto ao  

tempo  Tue era  preciso  permanecer  ali   para presenciar a Yolta  

de um enIermo partido prematuramente, a resposta Iora 

eTuíYoca, e, no  Tue se reIere a certa pessoa desaparecida, Iora 

até nula. Hans Castorp nada ouYiria dela enTuanto o  mistério do   

espaço e do   tempo os separasse; ela não lhe escreYeria, e  ele 

tampouco encontraria uma oportunidade   para   Iazê-lo… Mas,  

refletindo  bem,  como poderia  ser  de  outra  Iorma? Não   Iora  

uma  ideia  muito pedante e burguesa de sua parte essa de 

sugerir uma troca de cartas, ao passo Tue outrora considerara 

desnecessário e nem  seTuer  deseMáYel   Tue  se  falassem?  E   

ele  “Ialara” realmente  com ela, no   sentido Tue o  Ocidente culto 

dá a essa  palaYra, naTuela noite de CarnaYal em Tue estiYera a 

seu   lado?    Ou     se   expressara    apenas    numa   língua 

estrangeira, como Tue num sonho, e de modo pouco ciYilizado? 

Para Tue então escreYer em papel de carta ou cartões-postais,  

como  os  dirigia de  Yez   em  Tuando ao pessoal de casa, na 

planície, a fim  de relatar as Yicissitudes dos  resultados  dos  
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exames  médicos? Não   tinha  ClaZdia razão  de  se  sentir  

desobrigada  de  escreYer, deYido à liberdade Tue a doença lhe 

outorgaYa? Falar, escreYer — um assunto eminentemente 

humanista e republicano, de Iato,  

um  assunto  para  o   mestre   Bruneto  Latini, Tue  redigira aTuele  

liYro  sobre as  Yirtudes  e os Yícios,   doutrinara os florentinos e 

lhes ensinara a discursar e a goYernar a sua república em 

conIormidade com as regras da política… 

Com isso, os pensamentos  de Hans Castorp começaram a rumar 

para LodoYico Settembrini, e ele corou, assim como fizera certa 

Yez  Tuando o  escritor entrara de súbito no  seu Tuarto de doente, 

acendendo repentinamente as luzes. Sem dúYida,  Hans  Castorp   

poderia   ter   dirigido  ao   italiano também  as  suas  perguntas  

relatiYas aos  enigmas transcendentais,   Iosse  apenas   para   

proYocá-lo ou    por pirraça, sem  a  esperança  de  receber  uma  

resposta  do humanista,   Tue  só  se   preocupaYa  com  os  

interesses terrestres da Yida.  Mas, desde o  baile de CarnaYal e a 

cena emocionada com Tue Settembrini saíra da saleta de música, 

as relações entre Hans Castorp e ele haYiam se entibiado até 

certo ponto, o Tue se explicaYa pela consciência pesada de um e 

pelo proIundo agastamento pedagógico do  outro. A 

conseTuência era Tue se eYitaYam mutuamente, e durante 

semanas   inteiras   não   trocaram   palaYra  alguma.   Hans 

Castorp continuaYa a ser um “filho enIermiço da Yida”, aos olhos 
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do  sr. Settembrini? Não, ele proYaYelmente era agora um 

desenganado  aos olhos desse homem, Tue procuraYa a moral na 

Yirtude e na razão… E  Hans Castorp punha-se  a recalcitrar com 

relação ao sr. Settembrini; cerraYa o cenho e Iranzia os lábios 

cada Yez  Tue se encontraYam, enTuanto o olhar  negro  e  

brilhante  do   italiano pousaYa nele  numa reproYação silenciosa.  

Não   obstante, essa birra se desIez imediatamente,  Tuando o  

literato, semanas  após, Yoltou a lhe  dirigir a  palaYra, se  bem  

Tue  o   fizesse apenas  de passagem  e  sob  a  Iorma de  alusões  

mitológicas, cuMa compreensão reTueria certa cultura ocidental. 

Foi depois do Mantar;  encontraram-se  perto da porta 

enYidraçada Tue Má não se IechaYa com estrondo. Ao  passar 

pelo MoYem, e na intenção de não se demorar Munto dele, 

Settembrini disse: 

— Pois  então, Engenheiro, gostou da romã?  

Hans Castorp sorriu, satisIeito, mas um tanto acanhado. 

— Como?… Que é Tue o senhor Tuer dizer, sr. Settembrini? Uma 

romã?  Mas   não  nos serYiram romãs!  Nunca na  Yida comi… 

Isto é, um dia, sim, bebi xarope de romã com água gasosa de 

Selters. Achei muito doce. 

O  italiano, Tue Má   se achaYa a alguma distância, Yirou  a 

cabeça e retrucou: 
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— Aconteceu algumas Yezes Tue deuses e mortais tenham Yisitado 

o  reino das sombras e encontrado o  caminho de Yolta. Mas os 

habitantes do  inIerno sabem Tue Tuem comeu dos Irutos desse 

reino lhes pertence para sempre. 

E  prosseguiu  no   caminho, com as  suas  eternas  calças claras 

de xadrez, deixando atrás Hans Castorp, Tue deYeria sentir-se  

“trespassado”  por  tamanha  significação e  Tue, com eIeito, 

realmente  estaYa, embora  murmurasse  de  si para si,  entre 

irritado e diYertido: 

— Latini, Carducci, spaghetti per tutti, deixe-me em paz! Não   

obstante,  essas  primeiras  palaYras Tue lhe haYiam 

sido concedidas  deixaram-no  muito Ieliz. Pois, apesar  do troIéu,  

da  macabra  lembrança  Tue  ele  leYaYa    sobre  o coração,  

aIeiçoara-se  ao  sr.   Settembrini,  a   cuMa   Yida deYotaYa 

grande  importância; e  a  ideia de  se  Yer   para sempre   

reMeitado e   abandonado   pelo   italiano indubitaYelmente lhe  

pesaria   na  alma  de  modo  mais opressiYo e mais cruel do  Tue 

os sentimentos de um aluno Tue reproYasse nos exames e gozasse 

das Yantagens da ignomínia, à maneira do  sr. Albin…  Contudo, 

não se atreYeu a entabular, da sua parte, uma conYersa com o seu 

mentor, e  este  deixou passar  outras semanas  inteiras antes  de 

entrar   noYamente  em   contato   com   o    seu   discípulo 

enIermiço. 
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Isso  sucedeu   Tuando  as   ondas  marinhas  do    tempo, rolando   

no    seu   ritmo  eternamente   inYariáYel,  haYiam trazido a  

Páscoa,  Tue Ioi   celebrada  no   “BerghoI” como também  lá   se  

obserYaYam, do   mesmo modo, todas as etapas e cesuras, a fim  

de se eYitar a monotonia desconexa.  

Na  hora do  caIé da manhã, cada pensionista encontrou ao lado 

do talher  um  tuIo de  Yioletas; no   peTueno  almoço, todos 

receberam oYos  coloridos, e a mesa IestiYa do  almoço estaYa 

enIeitada de coelhinhos de açúcar e chocolate. 

—  Já  Iez   uma  Yiagem de  naYio, Tenente,  ou   o  senhor, 

Engenheiro? — perguntou o  sr. Settembrini, Tuando, depois da 

reIeição, com o  palito entre os dentes se aproximou da mesinha  

dos  primos, no   Yestíbulo. Como a  maioria dos pensionistas,  eles  

tinham  abreYiado, nesse  dia,  de  um Tuarto de hora o  repouso 

principal, para instalar-se diante de uma xicrinha de caIé e de um 

cálice de conhaTue. — Esses coelhinhos e esses  oYos   coloridos 

relembram-me  a Yida  num Yapor grande,  diante de um 

horizonte Yazio  desde semanas, no  deserto salino. Tal  Yida  se 

passa sob condições cuMo perIeito conIorto não consegue Iazer 

esTuecer, senão superficialmente, sua natureza  monstruosa, ao 

passo Tue nas  zonas  mais  proIundas da  alma  a  consciência 

disso continua   roendo,   em   Iorma   de   um   secreto   horror… 

Reencontro  aTui o  espírito com Tue, a bordo de uma arca dessas,  

se  obserYam piedosamente  as  Iestas  da  “terra Ierma”. São as 
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reminiscências de pessoas  Tue YiYem  Iora do   mundo, 

recordações  sentimentais  do   calendário…  Na terra  firme  seria  

Páscoa  hoMe,  não  é?  Na    terra  firme celebram  hoMe o   

aniYersário  do   Rei   —  e  nós também  o Iazemos, o  melhor Tue 

podemos,  Má   Tue também  somos criaturas humanas… Não  

tenho razão? 

Os  primos concordaram  com ele. Realmente,  era assim. Hans 

Castorp, comoYido pelo Iato de o  italiano ter Ialado com ele, e 

instigado pelo remorso, elogiou a obserYação em altos brados. 

Achou-a espirituosa, magnífica, literária, e Iez tudo para lisonMear  

o  sr. Settembrini. IndiscutiYelmente, era apenas   de  um  modo  

superficial  —   assim  como  o   sr. Settembrini acabaYa de 

expressar-se com tanta plasticidade 

—  Tue  o   conIorto  de  um  transatlântico   Iazia  olYidar as 

circunstâncias e sua temeridade e, se ele podia tomar a liberdade  

de desenYolYer algumas  ideias por sua  conta  —  

haYia nesse  conIorto perIeito até  uma certa  proYocação, algo 

semelhante àTuilo Tue os antigos chamaYam de hybris (para 

agradar ao seu interlocutor, até mesmo os antigos ele chegou a 

citar) e outras coisas neIandas desse tipo, como “Sou o  rei   da 

Babilônia!”, sacrilégios, em suma. Por  outro lado, porém, o luxo a 

bordo  enYolYia — usou mesmo o Yerbo “enYolYer”! — um grande 

triunIo do  espírito humano e da honra humana. O homem, ao 

transIerir esse luxo e conIorto para as águas coroadas de espuma 
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salgada, e ao mantê-lo ali,   audaciosamente   plantaYa, por  

assim  dizer,  o   pé  na cerYiz  dos elementos, das potências 

braYias, e isso enYolYia a  Yitória da  ciYilização humana  sobre  o   

caos,  caso  lhe permitissem serYir-se dessa expressão… 

O sr. Settembrini escutou-o atentamente, com os pés e os braços 

cruzados, enTuanto, num gesto gracioso, cofiou com o palito o 

bigode sinuoso. 

—  É  notáYel  —  disse ele. —  O  homem não pode Iazer 

obserYações gerais  de  certa  extensão,  a  respeito  de TualTuer 

assunto, sem se trair inteiramente, sem depositar nelas,  mau  

grado  seu,  toda  a  sua  personalidade, sem representar,    de    

alguma    Iorma   parabólica,   o     tema Iundamental e o 

problema original da sua Yida.  É isso o Tue acaba  de lhe 

acontecer, Engenheiro. ATuilo   Tue o  senhor disse agora brotou de 

Iato do  Iundo de seu eu e também expressou, de um modo 

poético, a condição temporal dessa personalidade: continua 

sendo a condição experimental… 

— Placet experiri! — riu-se Hans Castorp, pronunciando o 

“c”  à italiana e sacudindo a cabeça afirmatiYamente. 

—  Sicuro, se  se  trata,  no   caso  em  apreço,  da  paixão 

respeitáYel   de   explorar   o     mundo   e   não   de   mera 

licensiosidade. O  senhor  mencionou a  “hybris”. SerYiu-se desse 

termo. Mas  a hybris da razão em Iace das potências tenebrosas é 
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a mais alta humanidade, e Tuando atrai sobre si    a  Yingança de  

diYindades ciumentas,  per  esempio, Tuando a arca de luxo Yai  a 

piTue, achamo-nos sempre à Irente de um fim  honroso. Também  

a Iaçanha de Prometeu  

era hybris, e as torturas Tue ele padeceu no  penedo da Cítia são  

consideradas  por nós  o  mais  sagrado  dos  martírios. Mas, Tue 

se deYe dizer daTuela outra hybris, da perdição na experiência 

libidinosa, Ieita com as potências contrárias à razão e hostis ao 

gênero humano? Há  honra nelas? Pode haYer honra em tal 

conduta? Sì o no! 

Hans Castorp mexia a colher na xicrinha, se bem Tue esta não 

tiYesse mais nada. 

—   Engenheiro,   Engenheiro!   —   prosseguiu   o    italiano, 

meneando a cabeça, e a mirada dos olhos negros “fixou-se” 

pensatiYamente no  espaço. — Não  teme o senhor o Iuracão do  

segundo círculo do  inIerno, o Iuracão Tue agita e sacode os 

pecadores da carne, os inIelizes Tue sacrificaram a razão à  

Yolúpia? Gran  Dio!   Quando tenho  a  Yisão    do   senhor Yarrido 

pelo YendaYal, Yoando de cá para lá,  de cabeça para baixo,  

sinto-me  com  Yontade de  cair  no   chão, de tanto pesar, assim 

como cai  um cadáYer… 

Riram-se, contentes  de  ouYi-lo   graceMar    e  dizer coisas 

poéticas. Settembrini, porém, acrescentou: 
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— O senhor Yai se lembrar, Engenheiro, como na noite de 

CarnaYal, bebendo  Yinho, se despediu em certo sentido de mim. 

Sim  senhor, Ioi  uma espécie de despedida. Bem, hoMe é a minha 

Yez.  Tal  como os senhores me Yeem agora, estou a ponto de lhes 

dizer adeus. Vou  sair desta casa. 

Os  primos ficaram pasmados. 

—  Não    é  possíYel. Está  brincando!  —  exclamou  Hans Castorp, 

como o  fizera numa  ocasião semelhante.  EstaYa Tuase tão 

assustado Tuanto naTuele outro dia. Mas  também Settembrini 

replicou: 

— Nem um pouTuinho. É como digo. Além disso, o  senhor Má  

andaYa preparado para ouYir  essa notícia. AYisei-o  de Tue eu  

estaYa decidido a  leYantar as  minhas tendas  e  a estabelecer-

me definitiYamente em TualTuer parte do  lugar, logo Tue se 

mostrasse insustentáYel a minha esperança de poder Yoltar ao 

mundo do  trabalho dentro de um prazo mais ou  menos 

preYisíYel. Que Tuer o  senhor Tue eu Iaça? Esse  

momento chegou. É  coisa certa  Tue não me posso curar. Posso 

prolongar a minha Yida,  mas só aTui. A sentença,  o Yeredicto 

final é “prisão perpétua”.  O  Conselheiro Behrens acaba de 

pronunciá-lo com o seu peculiar bom humor. Muito bem,  eu  tiro    

as  conseTuências.  Aluguei uma  habitação. Estou  tratando  do   

transporte  dos  meus  modestos bens terrenos e dos utensílios do  
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meu  oIício literário… Não   fica longe daTui, no  “YilareMo”. Nós  

nos Yeremos seguidamente, não há dúYida. Não  perderei o  

senhor de Yista, mas, como habitante da mesma casa, tenho a 

honra de me despedir. 

Essa  Ioi   a  comunicação  Tue  Settembrini  lhes  Iez    no 

domingo de Páscoa. Os  primos se mostraram 

extraordinariamente comoYidos. Demorada  e repetidamente 

Ialaram com o literato sobre a sua decisão e as  modalidades  Tue  

lhe  permitiriam  obserYar o   regime também na sua morada 

particular; trataram  do   modo de leYar   adiante  aTueles Yastos 

trabalhos  enciclopédicos Tue tomara a  si,   as  sinopses de  todas  

as  obras-primas da beletrística, sob o  ponto de Yista   dos 

conflitos originados pelo  soIrimento e  de  sua  erradicação; 

finalmente se inIormaram também a respeito dos Iuturos 

aposentos do  sr. Settembrini,  Tue  se  achaYam na  casa  de  um 

“TuinTuilheiro”, como   se   expressaYa   o    italiano.   Esse 

TuinTuilheiro alugara  o  andar superior da sua casa a um alIaiate  

natural  da  Boêmia, Tue  por  sua  Yez   sublocaYa cômodos… 

Essas conYersas, conIorme explicamos, Má pertenciam ao 

passado.  O  tempo ia   aYançando, e desde então Má   

presentificara mais de uma transIormação. Settembrini realmente 

deixara de morar no  Sanatório Internacional BerghoI e passara-

se para a casa de Lukacˇek, alIaiate  de  senhoras,  onde  moraYa 

Iazia  semanas.   Sua mudança não se realizara num trenó, senão 
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a pé. Ele  saíra enYolto num curto sobretudo  amarelo, de mangas 

e gola de peles. Acompanhara-o um homem, transportando, num 

carrinho de mão, a bagagem literária e terrena do  escritor, Tue  

Iora  Yisto   aIastar-se, brandindo a bengala, após ter  

beliscado, com o dorso de dois dedos, as Iaces de uma das 

criadas, postada Munto ao portão do  ediIício… Como Má  ficou 

dito, o  mês de abril achaYa-se relegado Tuase inteiramente 

—  mais de três  Tuartas partes  —  à sombra do   passado. 

Verdade  é Tue ainda reinaYa pleno inYerno. Pela manhã, a 

temperatura  atingia nos Tuartos uns escassos  seis graus acima 

de zero, ao passo Tue Iora Iazia noYe  abaixo. Quando se  deixaYa 

o  tinteiro na sacada, durante a noite, a tinta congelaYa-se, 

Iormando um pedaço  de gelo parecido com hulha.  Mas   era  

coisa  sabida  Tue a  primaYera Yinha   se aproximando. De  dia, 

Tuando brilhaYa o sol, Má  se sentia um pressentimento suaYe e 

delicado pairando no  ar. O período do   degelo estaYa iminente, e 

a isso estaYam ligadas as transIormações inexoráYeis Tue se 

realizaYam no  “BerghoI”. Nem seTuer a autoridade e a palaYra 

YiYa do   conselheiro áulico eram  capazes  de  deter-lhes  o   

aYanço, posto  Tue combatesse o preconceito popular contra o 

degelo, em toda parte, nos Tuartos e na sala, por ocasião de 

exames, Yisitas e reIeições. 

Vinham  os pensionistas para se dedicar aos esportes de inYerno,   

ele    perguntaYa,    ou     como   enIermos,    como pacientes? Por  
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Tue cargas-d’água  precisaYam de neYe, de neYe gelada? Era  

desIaYoráYel a temporada de degelo? Pelo contrário, era a mais 

IaYoráYel de todas! ComproYadamente o  número de doentes 

acamados era menor nessa época do ano, em todo o Yale,  do  

Tue em TualTuer outra estação.  No mundo inteiro as  condições 

climáticas para  tuberculosos eram  piores do   Tue  ali,   no   

momento.  Quem tiYesse um pingo de Muízo deYeria persistir e 

aproYeitar o  eIeito Iortalecedor dessa  Iase do   clima alpino. 

Depois, estariam imunizados contra todos os golpes e  ataTues  do   

tempo, blindados contra  TualTuer clima do   mundo, contanto  Tue 

esperassem a realização da cura completa — e assim por diante.  

O    conselheiro   IalaYa  em   Yão,    no    entanto;  a animosidade 

contra o degelo estaYa arraigada nas cabeças, e   a   estação   de   

cura  se   esYaziou. Pode  ser   Tue  a  

aproximação da primaYera agitasse  o  coração da gente e 

tornasse  irreTuietas e  áYidas de  mudanças até  pessoas 

sedentárias. Em  todo caso aumentaYa de Iorma inTuietante o 

número das partidas arbitrárias, das partidas “em Ialso”, e isso 

também  no   BerghoI. A sra. Salomon, de Amsterdam, por  

exemplo,  apesar   do    prazer  Tue  lhe  causaYam  os exames  

médicos e  a  subseTuente ostentação  de  roupa interior de  

rendas  finas,  partiu  “em Ialso”, de  um modo totalmente  

arbitrário, sem  a  mínima autorização, e  não porTue se sentisse 

melhor, senão por andar cada Yez pior. O início da sua 
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permanência ali  Iora muito anterior à chegada de Hans Castorp. 

Fazia mais de um ano Tue ela chegara, com uma aIecção muito 

leYe,  em Yirtude da Tual lhe tinham receitado uma temporada de 

três meses. Depois de Tuatro meses Iora-lhe assegurado Tue 

estaria “boa daTui a Tuatro semanas”; mas, seis semanas depois, 

Má  não se IalaYa em cura. Era  preciso, conIorme se disse, Tue ela 

permanecesse outros Tuatro meses, no  mínimo. E assim tudo 

prosseguiu — afinal de contas, aTui não era um calabouço nem 

uma mina siberiana. A sra. Salomon ficara e exibira sua melhor 

roupa de  baixo.  Como, porém,  depois  do   último exame, e  na 

iminência   do     degelo,   lhe   houYessem  Ialado   de   um 

acréscimo de cinco meses, por causa de sibilos em cima à 

esTuerda  e de indiscutíYeis anomalias do  ruído respiratório 

abaixo da axila esTuerda, perdera a paciência. Sob protesto, 

inYectiYando contra   o   “YilareMo”   e  a  “praça”  de  DaYos, 

contra   o     Iamoso   ar   das    montanhas,   o     Sanatório 

Internacional BerghoI e os médicos, partira para o  seu lar em 

Amsterdam, cidade úmida, cheia de correntes de ar. 

Foi  razoáYel  o  Tue ela  Iez? O  dr. Behrens encolheu os ombros    

e    leYantou   os    braços,    deixando-os    cair ruidosamente 

sobre as coxas logo a seguir. O mais tardar no outono — disse — a 

sra. Salomon estaria  de Yolta, e então seria para sempre. Ele  

Yiria a ter razão? Já o Yeremos, é por um longo tempo terreno Tue 
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ainda estaremos ligados a este oásis de prazeres. O caso Salomon 

não era, porém, o  único  

desse tipo. O tempo presentificaYa transIormações; sempre Iora 

assim, mas em geral de maneira mais paulatina, menos 

escandalosa. A sala de reIeições mostraYa grandes lacunas, em 

todas as sete mesas, na dos “russos distintos” como na dos 

“ordinários”, nas  longitudinais como nas  transYersais. Mas    não  

se  podia  tirar  daí  uma  conclusão  confiáYel a respeito  do    

número  de  pensionistas  na  casa;  houYera também  chegadas,  

como sempre  as  haYia, e  os Tuartos talYez continuassem 

ocupados, mas então se trataria de pacientes  cuMo  estado  final 

talYez lhes  restringisse a liberdade  de  ir   e  Yir.   Na    sala  de  

reIeições,  como  Má Yerificamos, IaltaYam muitos Tue ainda não 

tinham perdido essa   liberdade;  algumas   lacunas,   entretanto,   

estaYam abertas de um modo particularmente incisiYo e Yazio,  

como, por exemplo, a Tue deixara o  dr. Blumenkohl, Tue acabaYa 

de Ialecer. Seu rosto Iora assumindo cada Yez  mais intensamente  

aTuela  expressão  de  Tuem tem  na  boca TualTuer coisa  de  

sabor  repugnante;  depois  acamara definitiYamente e afinal 

morrera — ninguém sabia precisar Tuando. O assunto Iora tratado 

com a costumeira discrição. Uma lacuna! A sra. St¸hr tinha o lugar 

pegado a essa lacuna e horrorizaYa-se disso. Por   esse  motiYo, 

mudou-se para  o outro lado do  MoYem Ziemssen, ocupando a 

cadeira de Miss Robinson, Tue recebera  alta como curada, ao 
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passo Tue à sua Irente a proIessora permanecia firme em seu 

posto, à esTuerda de Hans Castorp. No  momento achaYa-se 

sozinha naTuele lado da mesa, pois os outros três lugares estaYam 

Yagos. O  estudante Rasmussen,  Tue dia a dia se tornara mais 

obtuso e mais sonolento, achaYa-se de cama e era considerado 

moribundo; a tia-aYó com sua sobrinha e com Marúsia, a moça 

dos seios opulentos, estaYa em Yiagem — serYimo-nos do   termo  

“Yiagem”, como todos Iaziam, uma Yez  Tue a sua Yolta  próxima 

passaYa por Iato indubitáYel. No   outono  Má    estariam  de  

regresso  —  podia-se chamar aTuilo de “partida”? Muito depressa  

chegaria o  solstício de Yerão, logo após Pentecostes, Tue estaYa 

iminente, e, uma  

Yez alcançado o dia mais longo, Yiria a rápida descida, rumo ao 

inYerno. Numa palaYra, a tia-aYó e Marúsia Tuase Tue estaYam de  

Yolta, e  era  melhor assim, Má   Tue a  risonha Marúsia de modo 

algum ficara curada e desintoxicada. A proIessora  ouYira Ialar  

de  blastomas  tuberculosos  Tue a Marúsia dos olhos castanhos  

trazia no  peito exuberante, e Tue Má  tinham sido operados  

diYersas Yezes. Quando a sra. Engelhart mencionou isso, Hans 

Castorp lançou um rápido olhar  a   Joachim,  Tue  inclinaYa para   

o    prato  o    rosto subitamente cheio de manchas terrosas. 

A alegre tia-aYó dera aos comensais — isto é, aos primos, à sra. 

St¸hr e à proIessora —  um Mantar  de despedida no restaurante,   

uma  comezaina  com  caYiar, champanhe e licores, durante  a  
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Tual Joachim se  conserYara taciturno, proIerindo só poucas 

palaYras numa Yoz Tuase surda. Tanto assim Tue a tia-aYó, com o  

seu espírito aIetuoso, procurara conIortá-lo, chegando  até   a   

tratá-lo  por  “Yocê”, em completo abandono das conYeniências 

ciYilizadas. 

— Paizinho — dissera ela, à maneira russa —,  não há de ser nada. 

Não   se  importe, mas  coma, beba  e  conYerse! DaTui a pouco a 

gente  Yoltará. Vamos todos comer, beber e Ialar, e não nos 

entregar à tristeza. Deus mandará o outono antes do   Tue 

esperamos.  Como Yê,  não há motiYos para mágoas. —  Na   

manhã do   dia  seguinte  distribuíra, como lembrança, Yistosas 

caixinhas de “conIéktka” a Tuase todas as pessoas presentes na 

sala de reIeições, e a seguir pôs-se em Yiagem com suas duas 

meninas. 

E Joachim? Como se achaYa ele? Sentia-se  aliYiado e liYre desde 

aTuele dia, ou   soIria a sua alma seYeras priYações em  Iace  dos  

lugares  Yazios à  mesa?  Sua  impaciência insólita  e   insubmissa,  

sua   ameaça   de   partir   sem autorização, caso continuassem a 

lográ-lo —  tinham elas, porYentura, sua origem na ausência de 

Marúsia? Ou,   pelo contrário, deYia-se Tue ele não Iosse embora e 

aTuiescesse aos elogios do  degelo  pelo conselheiro  Mustamente 

ao Iato de  Tue Marúsia, a  moça  dos  seios  opulentos, não  haYia  

partido em definitiYo, mas  somente  para  uma Yiagenzinha 

simples, da Tual regressaria  dentro de cinco das menores 
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unidades de  tempo  Tue se  conheciam ali   em  cima?  Ah, haYia 

na sua conduta um pouco de tudo isso, e em igual medida;  Hans 

Castorp  podia  percebê-lo,  sem  Tue Mamais houYesse Ialado 

com Joachim a esse  respeito. Abstinha-se estritamente de 

mencionar o  assunto,  assim como Joachim eYitaYa pronunciar o 

nome de outra pessoa Tue também se ausentara numa 

Yiagenzinha. 

Nesse meio-tempo, Iora ocupado o  lugar de Settembrini à mesa.  

Quem era  Tue ali   se  encontraYa, ao lado de  uns pensionistas 

holandeses de apetite tão estupendo Tue cada um deles 

costumaYa pedir três oYos  Iritos, ainda antes da sopa   Tue  

IormaYa  o   início dos  cinco  pratos   do    Mantar normal?  Era   

Anton  KarloYitch  Ferge,  aTuele  Tue experimentara a inIernal 

aYentura do  choTue pleural. Sim, o sr. Ferge  abandonara o  leito; 

mesmo sem pneumotórax, o seu  estado  melhorara  de  tal  

maneira  Tue lhe  permitia passar  leYantado a  maior parte  do   

dia e  participar das reIeições, com seu bigode hirsuto e 

bonachão, e o  grande pomo de adão, de aspecto igualmente 

MoYial. De   Yez  em Tuando, os  primos conYersaYam com ele  na  

sala  ou   no Yestíbulo, e  Iaziam  também  alguns  dos  passeios 

regulamentares  em  sua  companhia, Tuando o   acaso  os unia. 

Nutriam simpatia por esse  soIredor ingênuo, Tue declaraYa nada 

entender  de assuntos  sublimes, mas Tue, Ieita essa  confissão, 

passaYa de modo muito agradáYel a contar histórias sobre a 
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Iabricação de galochas e a Ialar de regiões  longínTuas  do    

império russo,  de  Samara  e  da Geórgia, enTuanto caminhaYam 

todos em meio à neblina, com  os  pés   chaIurdando  na   massa   

aguada   de   neYe derretida. 

Pois  agora os caminhos estaYam realmente  impraticáYeis, 

achaYam-se em plena dissolução, e a neblina pairaYa sobre eles. 

O conselheiro áulico afirmaYa não se tratar de neblina, senão de 

nuYens; mas isso, na opinião de Hans Castorp, era  

simples Tuestão de palaYras. A primaYera Ioi  traYando uma luta 

Yiolenta, Tue, com inúmeras  reincidências no  rigor do inYerno,  se 

prolongou por meses inteiros até  meados de Munho.  Já em 

março houYera ocasiões em Tue, Tuando o sol brilhaYa, mal  se  

podia suportar  o   calor na sacada  e  na espreguiçadeira, apesar 

das roupas leYíssimas e do  guarda- sol.  Certas  senhoras  haYiam 

acreditado  na  chegada  do Yerão e  Ioram  ao  caIé  da  manhã  

com  Yestidos de musselina. O  seu procedimento era até 

perdoáYel em Iace das   peculiaridades  do    clima   alpino,   Tue   

IaYorecia  o eTuíYoco pela  conIusão  meteorológica  das  

estações.  Mas também haYia em sua precipitação uma boa parte 

de Yisão curta e Ialta de imaginação, próprias da estupidez de 

seres Tue só YiYem  para o  momento, incapazes de pensar em 

mudanças  Iuturas, áYidos de Yariedades e dominados por uma  

impaciência  Tue lhes  deYora o  tempo. O  calendário dizia março,  

isso  significaYa primaYera, Tuase  eTuiYalia a Yerão, então  se 
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tiraram logo os Yestidos de musselina da mala, para Tue se 

pudesse exibi-los antes Tue chegasse o outono. E de Iato 

sobreYeio uma espécie de outono. O mês de abril trouxe consigo 

dias sombrios, de um Irio   úmido, cuMa chuYa incessante  se 

transIormou aos poucos em neYe Tue caía turbilhonando. Os  

dedos enregelaYam-se na loggia; os  dois cobertores  de  lã   de  

camelo Yoltaram a  prestar serYiços, e pouco Ialtou para Tue se 

recorresse  noYamente ao casaco de peles. A administração 

decidiu-se a reacender a caleIação,  e todos se TueixaYam de se 

Yer esbulhados da primaYera.  Pelo fim   do   mês, tudo estaYa 

oculto sob uma espessa  camada  de neYe; mas logo surgiu o  

Yento I¸hn, preYisto, pressagiado pelos pensionistas mais 

experientes  e mais sensíYeis. A sra. St¸hr, bem como a srta. LeYi,  

a da pele  de  marfim, e  também  a  YiúYa   HessenIeld  Ioram 

unânimes  em afirmar Tue Má   o  tinham pressentido, antes Tue se 

mostrasse a menor nuYem por cima dos cumes da Iormação  de   

granito,  lá   ao   sul.  Em    seguida,  a  sra. HessenIeld começou a  

demonstrar uma propensão para  

crises de choro, a LeYi  acamou, e a sra. St¸hr, exibindo 

obstinadamente a dentadura de lebre, exteriorizaYa de hora em 

hora o supersticioso receio de uma hemoptise, em Yista da  

crença  de  Tue  o    I¸hn   causaYa  ou    IaYorecia tais acidentes.  

Reinou um calor incríYel. Apagaram a caleIação. Durante a noite 

deixaYa-se aberta a porta da sacada, e, não obstante, o 
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termômetro marcaYa pela manhã onze graus no interior do  

Tuarto. Derreteram-se Tuantidades enormes de neYe, ela Ioi 

assumindo uma cor  de gelo, tornou-se porosa e esburacada. Os  

montões desfizeram-se, como se Tuisessem esconder-se debaixo 

do   solo. Tudo ressumbraYa,  goteMaYa, marulhaYa; nos bosTues 

se  ouYia   o  ruído de  pingos Tue caíam e de massas  de neYe Tue 

deslizaYam dos galhos; as barreiras   acumuladas   ao  longo  dos  

trilhos,  os  pálidos tapetes a cobrirem os prados, sumiam-se, 

ainda Tue a neYe Iosse por demais  abundante  para  desaparecer  

depressa. Surgiram  Ienômenos  maraYilhosos, surpresas   

primaYeris durante  os  passeios  obrigatórios pelo  Yale,    

espetáculos Iabulosos, nunca  Yistos. DesIraldou-se um campo 

plano; o Iundo era Iormado pelo cume cônico do  SchZarzhorn, 

ainda enYolto em  neYe, e  à  direita se  erguia, bem  próxima, a 

geleira de Scaletta, também coberta de neYe proIunda. A 

pradaria, com um monte de Ieno no  meio, achaYa-se igualmente 

sob a neYe, embora a camada Má   aparecesse mais  fininha e  

mais  rala,  interrompida,  aTui e  ali,   por eleYações escuras de 

terra e perIurada em toda parte pela grama seca. Mas  os 

andarilhos notaram a natureza irregular da camada de neYe Tue 

reYestia esse prado: ao longe, em direção às encostas 

arborizadas, era mais espessa; à sua Irente, porém, diante dos 

seus olhos, o  capim desbotado, resseTuido  pelo  inYerno, estaYa  

apenas  salpicado, pintalgado,  floreado  de  manchas  brancas… 

Olharam-nas mais de perto; pasmados, inclinaram-se por cima 
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delas e Yerificaram Tue não era  neYe, mas  flores, flores de neYe, 

neYe de flores, peTuenos cálices sobre curtas hastes,  alYos ou   de 

um azul esbranTuiçado; eram  crocos, deYeras, Tue  

aos milhões haYiam brotado do  solo do  campo encharcado, em 

tal Tuantidade Tue se podia mesmo tomá-los por neYe, com a Tual 

de Iato se conIundiam, pouco mais adiante. 

Os   passeantes  riram-se do   seu  eTuíYoco, exultaram de alegria 

diante desse milagre Tue se realizaYa à Yista  deles, dessa  

adaptação  imitadora e  graciosamente  tímida, por meio  da  Tual  

a  Yida    orgânica  se  atreYia a  ressurgir. Colheram flores, 

contemplaram e examinaram as delicadas Iormas  dos  cálices,  

enIeitaram  as  lapelas,  leYaram um ramalhete para casa e 

colocaram-no num copo d’água, nos seus  Tuartos. Pois   a  rigidez 

inorgânica do   Yale,   embora como num passatempo, demorara 

muito a passar. 

Mas   a  neYe  de  flores  logo  se  Yiu  recoberta   por  neYe 

autêntica,  e  as  soldanelas azuis bem  como as  prímulas 

amarelas  e  Yermelhas, Tue as  substituíram,  não  tiYeram melhor  

sorte.  Como era  diIícil    para  a  primaYera abrir caminho e  

triunIar  sobre  o   inYerno!  Dez    Yezes  Yira-se obrigada a  recuar 

antes  Tue se  pudesse firmar nessas alturas  —   até  a  próxima 

irrupção do    inYerno,  com  o torYelinho branco,  o  Yento glacial e 

a caleIação acesa. Em princípios de maio (pois enTuanto 

IaláYamos das flores de neYe chegou  o  mês de maio), em 
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princípios de maio ainda era  Yerdadeira tortura  escreYer na  

sacada  um  simples cartão-postal   destinado   à    planície,   pois   

os    dedos ressentiam-se   da   umidade   própria  de   um   

noYembro rigoroso. As cinco ou  seis árYores Irondosas Tue 

existiam na região estaYam despidas como as da planície em 

Maneiro. HouYe chuYa dias  a fio;   ela caiu a cântaros durante 

uma semana inteira, e  sem as  Tualidades reconIortantes das 

espreguiçadeiras  do   tipo  usado  aTui em  cima  teria  sido 

extremamente duro passar tantas horas de repouso ao ar liYre, 

em meio ao Yapor das nuYens, com o rosto molhado e enriMecido. 

Secretamente,    porém,   Ioi    uma   chuYa  de primaYera, e  mais 

e  mais deu-se  a  conhecer como tal. Quase toda a neYe Iundiu-se 

sob o  seu eIeito, e se Ioi;  Má não se Yia mais o  branco, só aTui e 

ali  um cinzento gelado  

de  aspecto  suMo, e finalmente os campos começaram a 

reYerdecer. 

Que bênção para os olhos esse Yerde dos prados, após o branco 

sem fim! HaYia,   além disso, ainda um outro Yerde cuMa  

delicadeza e  suaYidade graciosa ultrapassaYam de longe as da 

grama Iresca. Eram os Ieixes de agulhas noYas dos  lariços.  Hans  

Castorp,  nos  seus  passeios regulamentares,  raramente  deixaYa 

de acariciá-los com a mão ou  de roçar a Iace de encontro  a eles;  

tão  irresistíYel era o encanto da sua maciez e da sua Irescura. 
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—  Bem pode tornar-se  botânico —  disse o  MoYem a seu 

companheiro —  e bem pode mesmo, de Yerdade, Tuerer Yotar-se 

a essa  ciência Tuem experimenta o  despertar da natureza depois 

de um inYerno conosco, aTui em cima! São gencianas, meu caro, o  

Tue Yocê   Yê  lá  na encosta, e isto aTui é uma espécie de Yioleta 

amarela Tue eu não conhecia. Mas  o  Tue temos aTui são 

ranúnculos, do  mesmo tipo Tue cresce lá  embaixo. São duplos e 

pertencem à Iamília das ranunculáceas. É  uma planta 

especialmente bonita e tem corola ambígua, sabe? VeMa como 

ela dispõe de uma porção de estames e de grande número de 

oYários, um androceu  e um  gineceu,  se   me  lembro  bem.  Acho   

Tue  acabarei comprando uma ou   outra obra botânica, para me 

instruir um pouco melhor nesse campo da Yida e da ciência. Como 

o mundo está ficando colorido! 

— Em  Munho haYerá mais cores ainda — disse Joachim. — A 

floração  destes   prados  é  célebre.  Mas    creio  Tue  não 

esperarei até lá…  Este seu deseMo  de estudar botânica se deYe à 

influência de KrokoZski, não? 

KrokoZski? De  onde ele tirara isso? Ah  sim, era porTue o dr. 

KrokoZski, numa das suas  últimas conIerências,  entrara na   

botânica.   Estaria   redondamente    enganado    Tuem supusesse  

Tue  as   transIormações   presentificadas   pelo tempo pudessem 

leYar   o  dr.  KrokoZski a desistir de suas conIerências!  
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ContinuaYa a realizá-las a cada Tuinze dias, de sobrecasaca,  

embora não de sandálias, Tue só calçaYa  

durante o Yerão e portanto  Yoltaria a calçar em breYe. Ainda 

discorria uma segunda-Ieira sim, outra não, na  sala  de reIeições, 

como naTuele dia em Tue o noYato Hans Castorp, manchado  de  

sangue,  chegara  atrasado.   Durante  noYe meses, o  analista 

tratara do  amor e da doença, nunca em demasia, mas em doses 

peTuenas, palestras de meia hora a Tuarenta e cinco minutos; 

desdobraYa ante seu público os tesouros da sua sabedoria e das 

suas ideias, e todos tinham a impressão de Tue ele Mamais  se 

Yeria   obrigado a parar com essas conIerências e Tue isso 

continuaria interminaYelmente. Era  uma espécie de As  mil  e uma 

noites bimensal,  prolongando-se à   Yontade, de  preleção  em 

preleção, e sumamente apropriada a satisIazer, à maneira dos 

contos de Sheerazade, a curiosidade de um príncipe e a dissuadi-

lo de atos Yiolentos. Na  sua abundância ilimitada, o tema do   dr.  

KrokoZski Iazia  pensar  na empresa  em Tue colaboraYa 

Settembrini, a Enciclopédia dos males. Podia-se Mulgar  a  

Yariabilidade do  assunto   pelo  Iato  de  Tue  o conIerencista 

recentemente até se ocupara da botânica, ou mais precisamente:  

de cogumelos… Por  outro lado, parecia ter  dado  um  noYo    

rumo  às  suas  palestras:   IalaYa de preIerência do amor e  da  

morte, o   Tue  daYa ocasião  a numerosas   obserYações  de   

cunho  ora   delicadamente poético,  ora  inexoraYelmente 
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científico. Nessa  ordem  de ideias,  o   sábio,  com  seu  sotaTue  

arrastado  à  maneira oriental e com seu “r”  lingual carregado, 

chegara a tratar da botânica, isto é, dos cogumelos, essas 

criaturas da sombra, luxuriantes e  Iantásticas,  oriundas da  Yida   

orgânica, de natureza carnal, e muito afins com o  reino dos 

animais. Na sua estrutura  entraYam produtos do   metabolismo 

animal, albumina  e  glicogênio. E   o   dr.   KrokoZski  citara  certo 

cogumelo Iamoso desde  a  Antiguidade clássica, deYido à sua 

Iorma e às capacidades Tue se lhe atribuíam, um Iungo cuMo 

nome  latino  continha  o   epíteto  impudicus, e  cuMo aspecto 

recordaYa o amor, ao passo Tue o odor relembraYa a morte. Era  

eYidentemente um cheiro cadaYérico o  Tue se  

desprendia do  impudicus,  Tuando destilaYa da sua cabeça 

campanular   aTuele  muco  Yiscoso e  esYerdeado Tue a recobria  

e  Tue  era  o   portador  dos  espórios.  Entre  os incautos  esse   

cogumelo  continuaYa sendo  considerado aIrodisíaco. 

Ora, essa palestra não deixara de ser um tanto Iorte para as  

senhoras,  conIorme opinou o  promotor  ParaYant, Tue, graças ao 

apoio moral da propaganda do  conselheiro, perseYerara   firme   

no    sanatório,  apesar   do    degelo.    E também a sra. St¸hr, Tue 

igualmente demonstraYa bastante Iorça de caráter para não 

arredar pé e resistia à sedução de uma partida em Ialso, 

obserYou à mesa Tue o dr. KrokoZski Iora um pouco “obscuro” ao 

reIerir-se àTuele cogumelo clássico. “Obscuro”, disse a 
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desgraçada, conspurcando sua doença  com esses  lapsos 

inomináYeis. O Tue Hans Castorp mais estranhou, no  entanto, Ioi 

o Iato de Joachim ter aludido ao  dr.  KrokoZski  e  à  sua  

botânica; porTue em  outras ocasiões nunca haYiam Ialado do  

analista, como tampouco das  pessoas  de ClaZdia Chauchat ou   

de  Marúsia. Não   o mencionaYam: preIeriam   manter   silêncio  

sobre   sua existência e atiYidade. Desta Yez,  porém, Joachim se 

reIerira ao assistente  num tom mal-humorado, assim como a 

obserYação de não Tuerer aguardar a floração dos prados, aliás, 

também  Má   reYelara  o  mesmo  mau  humor. O  bom Joachim 

parecia  perder  aos  poucos o  eTuilíbrio.  Sua  Yoz YibraYa  de 

irritação, e ele Má  não se mostraYa tão brando e tão comedido 

como antes.  Fazia-lhe Ialta o  perIume de flor de  laranMeira? 

LeYaYam-no  ao desespero as peças Tue lhe pregaYa a  escala  de  

Gaffky? Sentia-se ele  incapaz de resolYer se  era  melhor esperar  

o  outono ali   em  cima ou arriscar uma partida não autorizada? 

Na  realidade existia ainda outra coisa à Tual se deYia a Yibração 

agastada   da  Yoz   de  Joachim, e  Tue  o   fizera mencionar   

num   tom   Tuase    sarcástico  a   conIerência botânica de poucos 

dias antes.  Dessa coisa Hans Castorp nada  sabia, ou   melhor: 

ele  não sabia  Tue Joachim bem  

sabia. Pois   ele próprio, o  espírito propenso a aYenturas, o filho 

enIermiço da Yida  e da pedagogia, ele sabia, sim, e muito   bem.   

Numa   palaYra,  Joachim  descobrira certas Iaçanhas  do    
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primo,  surpreendera-o,  de  inopino,  numa traição semelhante 

àTuela Tue Hans Castorp cometera na terça-Ieira     de    CarnaYal.    

TrataYa-se    de    uma     noYa deslealdade,  agraYada pela 

circunstância indubitáYel de ter chegado a ser um hábito. 

O   ritmo constante  e  monótono do   curso  do   tempo, a 

organização minuciosa e prefixada do  dia normal, Tue era sempre 

o mesmo, idêntico a si próprio, repetindo-se a ponto de criar 

conIusão, a eternidade parada Tue  tornaYa  diIícil compreender  

por Tue tinha  a  Iaculdade de  presentificar transIormações  —   

essa   ordem  inabaláYel do    programa diário incluía, como todos 

se recordam,  entre  as três e meia e Tuatro horas da tarde, a 

ronda do  dr. KrokoZski por todos os Tuartos, ou  seMa, de sacada 

em sacada, de uma espreguiçadeira a outra. Quantas Yezes Má  

se repetira o  dia normal do   BerghoI, desde  aTuele momento em 

Tue Hans Castorp,  na  sua  posição  horizontal,  se  melindrara  ao 

perceber Tue o  assistente  daYa uma Yolta  em torno dele e não o  

leYaYa  em conta! Desde muito tempo o  Yisitante de outrora 

conYertera-se num “camarada” — era dessa palaYra Tue o dr. 

KrokoZski se serYia Tuando se dirigia a ele durante a Yisita   de 

praxe. E  se, como Hans Castorp fizera notar a Joachim, essa  

palaYra militar soaYa horriYelmente na boca do  dr. KrokoZski —  

pois o  médico pronunciaYa seu “r”  de modo exótico, mediante 

um só estalo da língua na região anterior  do    palato  —,   até  

certo  ponto  ela  estaYa em harmonia  com  o   Meito enérgico, 
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alegre e  MoYial Tue nele parecia conYidar à confiança alegre, mas 

Tue, em boa parte, era  desmentido por  sua  palidez negra,  e  ao  

Tual se agregaYa, a todo momento, algo de controYerso. 

— Pois  então, camarada, como Yão as coisas? — dizia o dr. 

KrokoZski cada  Yez  Tue, Yindo  do  casal russo de bárbaros, se 

aproximaYa da cabeceira do  assento  de Hans Castorp. E  

sempre Tue ouYia  essa alocução animada, o  enIermo, com as 

mãos sobre o peito, esboçaYa o mesmo sorriso Iorçado e amáYel, 

contemplando os dentes  amarelos  do   assistente, Tue 

apontaYam em meio à barba preta. — Descansou bem? 

—  costumaYa  prosseguir  o   dr.  KrokoZski. —  Sua  curYa 

desceu? Ah,   subiu  hoMe?  Não   Iaz   mal.  Até  casar isso se 

arranMa.  Meus cumprimentos!  —  E  com essas  palaYras de som  

igualmente  horroroso,  deYido ao  “r”   carregado,  Má continuaYa 

o seu caminho, passando para o compartimento de Joachim. 

Afinal de contas, só se trataYa de uma ronda destinada a Yerificar 

se tudo estaYa em ordem. 

Às  Yezes, porém, o  dr. KrokoZski demoraYa-se um pouco mais ao 

lado de Hans Castorp. Então o  homem espadaúdo, com   o    

inIalíYel  sorriso   másculo,   conYersaYa  com   o camarada sobre 

isso e aTuilo. FalaYa do  clima, de partidas e chegadas, da 

disposição do  paciente, do  seu bom ou  mau humor, e também 

da sua situação pessoal, da sua origem e do  seu Iuturo, antes de 
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dizer “Meus cumpierimientos” e de prosseguir na ronda. E Hans 

Castorp, Tue, para Yariar, tinha as mãos entrelaçadas  na nuca, 

respondia-lhe, igualmente sorrindo, a  todas  as  perguntas  —   

com  uma  sensação penetrante   de  repulsa,  isso  sim,  mas,  não  

obstante, respondia. ConYersaYam com a Yoz abaIada, e se bem 

Tue a  diYisória de  Yidro  separasse os compartimentos apenas 

incompletamente Joachim não podia escutar a conYersa do outro 

lado e,  de  resto,  não Iazia a  menor tentatiYa de escutá-la. 

OuYia  até como o primo se leYantaYa da cadeira  e entraYa no  

Tuarto, acompanhado do  dr. KrokoZski, proYaYelmente para lhe 

mostrar a curYa de temperaturas; e lá  o  colóTuio ainda 

continuaYa por algum tempo,  a Mulgar pelo  atraso   com  Tue  o   

assistente,  Yindo    do    corredor, entraYa no  aposento de 

Joachim. 

De  Tue IalaYam os camaradas?  Joachim não perguntaYa, mas, 

se um dentre os leitores não lhe seguisse o exemplo e Yentilasse a 

Tuestão, iria  notar, de Iorma generalizada, Tue existem   muitos   

assuntos   e   muitas   razões   para   o  

intercâmbio espiritual entre  homens e  camaradas,  cuMos 

conceitos Iundamentais têm o  cunho do   idealismo, e dos Tuais   

um   Ioi    leYado  pelo   seu   caminho   IormatiYo  a considerar a 

matéria o  pecado original do  espírito, ou  uma perigosa 

excrescência dele, ao passo Tue o outro, o médico, se   acostumou   

a   ensinar   o     caráter   secundário   da enIermidade orgânica. 

803



Somos de opinião de Tue eles, como muitas  outras  coisas,  não  

terão  discutido nem  trocado numerosas  ideias  com  respeito  à  

matéria  como degeneração   desonrosa   do     imaterial,   à   Yida     

como impudicícia da matéria, e à doença como Iorma depraYada 

da  Yida!    TalYez    palestrassem,  baseados   no    tema  de 

conIerências   em   curso,   sobre   o     amor   como   Iator 

patogênico, sobre a natureza metaIísica dos indícios, sobre Iocos  

“antigos”  e  “recentes”,   sobre  Yenenos solúYeis e filtros de  

amor,  sobre  a  iluminação do    inconsciente,  a bênção da 

análise psíTuica, a reYersão dos sintomas… — mas Tue é Tue 

sabemos nós dos assuntos por eles tratados, uma Yez Tue tudo 

isso não passa de conMetura e suposições Ieitas em resposta à 

hipotética pergunta sobre Tual o  teor do  Tue IalaYam o dr. 

KrokoZski e o MoYem Hans Castorp! 

Agora, a propósito, Má  não conYersaYam mais, as palestras 

pertenciam ao passado,  tinham se  estendido por poucas 

semanas apenas; em tempo recente, o dr. KrokoZski não se 

demoraYa com esse  doente  mais  do   Tue  com  TualTuer outro. 

“Pois então, camarada?” e “Meus cumpierimientos!” 

— suas Yisitas haYiam Yoltado a limitar-se a isso, na maioria das  

Yezes. Em  compensação, porém, Joachim fizera outra 

descoberta, Mustamente a  Tue ele  MulgaYa uma traição da parte 

de Hans Castorp. Fizera-a totalmente  sem Tuerer, sem se  ter  

dado ao trabalho de  espionar o  primo,  o  Tue se aIastaria  da  
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sua  retidão  militar. Sucedeu  simplesmente, numa  Tuarta-Ieira, 

Tue lhe interromperam  o  repouso e o chamaram no  subsolo, 

para Tue o massagista o pesasse. Foi então Tue recebeu a 

surpresa. Descia pela escada, a escada limpinha, coberta de 

linóleo, donde se abria a Yista  sobre a  

porta da  sala de  consultas, a  cuMos  lados  haYia os  dois 

gabinetes de “radioscopia”, à direita o  do   organismo, e à 

esTuerda, dobrando o  corredor, o  da alma, sito um degrau mais 

abaixo, com o cartão do  dr. KrokoZski pregado à porta. A   meia  

altura  da  escada,   Joachim estacou,   pois  Hans Castorp, Tue 

Yinha   da inMeção,  acabaYa de sair da sala de consultas.  Com  

ambas   as   mãos  Iechou  a   porta   Tue atraYessara depressa e, 

sem olhar em torno de si,  Yoltou-se para a direita, rumo à outra, 

na Tual o  cartão se achaYa fixado  por  meio  de  perceYeMos. 

Alcançou-a com  poucos passos silenciosos e cadenciados. Bateu 

nela, inclinando-se e  aYizinhando o   ouYido  do    dedo  Tue  

batia.  E   Tuando ressoou  do   calabouço  o   barítono  do   dono  

do   gabinete, dizendo “Entre!”, com um estalo exótico do  “r”  e 

com um som  desfigurado  das  Yogais, Joachim Yiu  como  o   

primo desaparecia  na penumbra da caYerna analítica do   dr. 

KrokoZski.  
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MAIS ALGUÉM 

 

Dias  longos,  os  mais  longos,  obMetiYamente Ialando, com 

reIerência ao número das suas horas de sol; pois a extensão 

astronômica era incapaz de influir sobre a pouca duração, do  dia 

aYulso tanto como dos dias em geral, na sua Iuga monótona. O  

eTuinócio da  primaYera Má   se  passara  haYia três meses. 

Chegara o solstício de Yerão. Mas  o ano natural ali   em  cima  

seguia  o   calendário  com  certa  relutância. Somente nesses  

dias  a  primaYera começara  a  impor-se definitiYamente, uma 

primaYera ainda liYre  de todo o  peso do  Yerão, aromática, 

transparente  e leYe,  com um azul de esplendor argênteo e com 

uma abundância inIantil de cores na floração dos prados. 

Nas encostas, Hans Castorp encontraYa as mesmas flores das  

Tuais Joachim, na  sua  amabilidade,  lhe  pusera  no Tuarto 

alguns exemplares, então os últimos, para lhe dar boas-Yindas: 

aTuilégias e campânulas. Isso significaYa Tue o ciclo do ano  

estaYa a  ponto de  se  Iechar sobre  si.   Mas Tuantas Yariedades 

da Yida  orgânica não tinham brotado do solo, por entre  a  noYa   

esmeraldina das Yertentes e das pradarias:  estrelas,  cálices,  

campanas  e  outras  Iormas menos regulares, enchendo com o  

seu perIume seco o  ar abrasado  pelo sol!   AssomaYam lícnides 

alpinas e amores- perIeitos braYos em enormes Tuantidades, 

bem-me-Tueres, margaridas, prímulas amarelas e Yermelhas —  
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tudo muito maior e  mais  lindo do   Tue  Hans  Castorp  o  

conhecia da planície, se é Tue lá  prestara atenção à flora. 

Também  se Yiam  soldanelas, balouçando as campanazinhas 

proYidas de pestanas,  soldanelas  azuis,  purpúreas  e  rosadas, 

especialidade da região. 

Ele  ia  colhendo essas flores graciosas, leYaYa  ramalhetes ao 

sanatório, e isso numa intenção muito séria; não o  Iazia apenas 

para adornar o Tuarto, senão para se dedicar, como se propusera, 

a estudos rigorosamente científicos. AdTuirira  

alguns apetrechos florísticos, um manual da Botânica Geral, uma 

pazinha de tamanho adeTuado para desenterrar as plantas, um 

herbário e uma lupa Iorte. Com isso se punha a trabalhar na  

sacada,  Má    em  traMes   de  Yerão, numa das Iatiotas Tue 

leYara consigo, Tuando da sua chegada, o  Tue também  

eYidenciaYa Tue o  ano  em  breYe completaria  o giro. 

HaYia  flores Irescas em diYersos Marros  sobre tudo Tue era mesa 

no  interior do  Tuarto, bem como na mesinha com a lâmpada,  

Tue  se  achaYa ao  lado  da  excelente espreguiçadeira.  Flores 

meio murchas, Má  um tanto débeis, mas ainda cheias de seiYa, 

encontraYam-se espalhadas pelo parapeito e pelo chão da 

sacada, enTuanto outras, cuidadosamente  desdobradas,  iam 

sendo comprimidas por grandes  pedras  colocadas  sobre  duas  

Iolhas  de  mata- borrão,  Tue  lhes  absorYiam a  umidade,  para  

Tue  Hans Castorp pudesse  classificar os  preparados  resseTuidos  
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e achatados no  seu álbum, onde os fixaYa com tiras de papel 

gomado. O MoYem estaYa deitado, com os Moelhos erguidos, uma 

perna sobre a outra, enTuanto o  manual aberto  lhe repousaYa 

sobre o  peito, com o  dorso para cima, Iormando uma  espécie  

de  cumeeira.  Mantinha o   Yidro   espesso e polido da lupa entre 

os ingênuos olhos azuis e uma flor, cuMa corola  remoYera 

parcialmente  com  o   caniYete, a  fim   de poder melhor examinar 

o  tálamo. Grandemente aumentado pela lente, o obMeto parecia 

intumescer, assumindo extraYagantes Iormas carnosas.  Ali  

estaYam as anteras a derramar da extremidade dos filamentos o  

pólen amarelo! Sobre o oYário eriçaYa-se o estilete canelado, e por 

meio de um corte longitudinal era possíYel Yer o canalzinho por 

onde os grãos e os utrículos do pólen, boiando numa secreção 

açucarada, eram  arrastados  até  a  caYidade do   gineceu. Hans 

Castorp contaYa, conIeria e comparaYa; Iazia estudos a respeito 

da estrutura e da posição das pétalas do cálice e da corola, tanto 

dos órgãos masculinos como dos Iemininos; conIrontaYa   aTuilo  

Tue   Yia   com graYuras científicas e  

esTuemáticas;    YerificaYa com   satisIação    a    exatidão 

científica na estrutura  das plantas Tue conhecia; passaYa, então, 

a determinar, com a aMuda de Lineu, aTuelas cuMos nomes  

ignoraYa, Tuanto  à seção, ao grupo, à ordem, à série,  à  Iamília e  

à  espécie.  Como dispusesse  de  muito tempo, conseguiu realizar 

alguns progressos na sistemática botânica, à  base  da  

808



morIologia comparatiYa. Abaixo da planta seca colocada na 

página do  herbário, escreYia numa bela  caligrafia o   nome  

latino Tue a  ciência humanística galantemente lhe  outorgara; a  

seguir acrescentaYa as peculiaridades características. Por  fim  

mostrou tudo ao honrado Joachim, Tue ficou surpreendido. 

De  noite, Hans Castorp contemplaYa os astros.  Apossara- se dele 

o  interesse  pelo transcurso do   ano, posto Tue Má tiYesse 

assistido na Terra a mais de Yinte  Yoltas em torno do sol,  sem  

nunca  se  importar  com  essas  coisas.  Se    nós mesmos,  

inYoluntariamente, serYimo-nos de termos  como “eTuinócio da 

primaYera”, fizemo-lo em conIormidade com a maneira de pensar 

do  nosso herói, leYando em conta as suas  ocupações  presentes.  

Pois, dessa  espécie  eram  os termos Tue nos últimos tempos ele 

gostaYa de empregar, noYamente pasmando  o  primo pelos seus  

conhecimentos especializados. 

—  Agora  o  sol se  acha a ponto de entrar  no   signo de Câncer — 

disse, por exemplo, durante um passeio. — Você sabia disso? É o  

primeiro signo de Yerão do  zodíaco; compreende?  Depois, o  sol  

passará por Leão e por Virgem, em direção ao ponto do  outono, 

um dos pontos eTuinociais, aonde chegará em fins de setembro, 

Tuando a sua posição Yoltará a  coincidir com o  eTuador do   céu,  

como ocorreu recentemente em março, com a entrada do  sol  no  

signo de Áries. 
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—   Isso  me  escapou  —   respondeu Joachim, um  tanto 

carrancudo.  —   Que  sabedoria  é  essa?  Signo de  Áries? 

Zodíaco? 

—   Sim    senhor,  o    zodíaco,  o    círculo  dos   signos.   As  

Yelhíssimas constelações:  Escorpião, Sagitário, Capricórnio etc. 

Não   é  possíYel não  se  interessar  por isso. Há   doze signos, 

como até Yocê  deYe saber.  Três  para cada estação, os   

ascendentes   e   os   descendentes,   a   órbita   das constelações 

Tue o sol  perIaz. Acho isso grandioso! Imagine Tue os 

encontraram pintados no  teto de um templo egípcio; era até um 

templo de AIrodite,  nas proximidades de Tebas. Os  caldeus 

também os conheciam; os caldeus, sabe? ATuele Yelho    poYo    de  

magos,  de  origem  árabe   e   semítica, sumamente Yersado  em 

astrologia e em proIecias. Também eles   Má      estudaram   o    

cinturão celeste,  por  onde  se moYimentam os  planetas,  e  

subdiYidiram-no nesses  doze signos, os dodecatemoria, tais 

como Ioram transmitidos. É notáYel! Isso é a humanidade! 

— Agora Yocê  Má diz  “humanidade”, como Settembrini. 

— Sim, como ele, ou  talYez de modo um pouco diIerente. A gente  

deYe aceitá-la  assim  como ela  é,  e  de  TualTuer maneira se 

trata de uma coisa impressionante. Penso nos caldeus com 

grande simpatia, Tuando fico  deitado, olhando os planetas Tue 

eles também Má  conheciam. Verdade  é Tue não    conheciam    
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todos.     Urano    Ioi      descoberto    só recentemente,  por meio 

de  telescópio, Iaz   cento  e  Yinte anos. 

— Recentemente? 

—    Pois     sim,  é   o    Tue  chamo  “recentemente”,   em 

comparação com os três mil  anos decorridos desde a época 

deles. Mas   Tuando estou na minha cadeira, contemplando os 

planetas, esses três mil  anos, por sua Yez,  transIormam- se em 

“recentemente”, e eu me recordo intimamente dos caldeus, Tue 

também os Yiram e pensaram à sua maneira a respeito deles. E 

isso é a humanidade. 

— Muito bem.  Você  está  reYolYendo ideias grandiosas no seu 

cérebro. 

—   Você   diz    “grandiosas”  e  eu  as  chamo  “íntimas”. Depende 

do  ponto de Yista…   Mas, Tuando o  sol  entrar no signo da Libra, 

daTui a três  meses,  aproximadamente, os  

dias Yoltarão a ser mais curtos,  de Iorma Tue o dia e a noite 

serão  iguais. E  mais tarde  continuarão diminuindo, até a época 

do  Natal, como Yocê   sabe. Mas   não se esTueça de Tue os dias 

aumentarão  noYamente, enTuanto o  sol  passar pelos signos de  

inYerno, o  Capricórnio, o  ATuário,  Peixes, pois o ponto da 

primaYera torna então a aproximar-se, como Má  o  Iez  três mil  

Yezes desde os tempos dos caldeus, e os dias prosseguirão 
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aumentando, até daTui um ano, Tuando chegar de noYo  o 

princípio do  Yerão. 

— Claro! 

—  Nada de claro! Em  realidade, isso não passa de uma ilusão.  

Durante  o   inYerno, aumentam  os  dias,  e  Tuando chega o mais 

longo, em 21 de Munho, com o  início do  Yerão, Má    começa  a  

descida,  Yoltam a  diminuir, enTuanto  nos encaminhamos para o 

inYerno. Isso lhe pareceu “claro”, mas Tuem   Iaz     abstração   

dessa   tal   “clareza”   passa   por momentos de  angústia  e  

paYor, e sente necessidade de agarrar-se   em  TualTuer coisa  

firme.  É   como  se  algum espírito brincalhão tiYesse disposto  o  

mundo de tal Iorma Tue  ao  princípio do   inYerno  começasse em 

realidade a primaYera, e  ao  início do   Yerão,  o  outono…  Você  

tem a impressão de Tue lhe pregam uma peça, de Tue o  Iazem 

andar à  roda, mostrando-lhe a  perspectiYa de um ponto onde se  

dará  meia-Yolta. Falar em Yoltas Tuando se anda num círculo! 

Ora, o  círculo consta de um sem-número de pontos em Tue se 

muda de direção. As  Yoltas não podem ser medidas. Não  há 

rumo Tue persista, e a eternidade não é uma linha reta, mas um 

carrossel. 

— Pare com isso! 

—  FesteMos   de  solstício! —  exclamou  Hans  Castorp.  — 

Solstício  de  Yerão!  Fogueiras  acesas  nas  montanhas e cirandas 
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dançadas de mãos dadas ao redor das labaredas erguidas!  

Nunca Yi isso, mas ouYi  dizer Tue é assim Tue Iazem os homens  

primitiYos, Tuando celebram  a primeira noite de Yerão, com a Tual 

se  inicia o  outono, essa  hora meridiana e esse ponto culminante 

do  ano, donde, então,  

parte a descida. Dançam, giram e exultam. De  Tue exultam, na 

sua primitiYidade? Você é capaz de compreendê-los? Por Tue  

sentem   essa   alegria  desenIreada?   Será  porTue  o caminho 

começa a descer, em direção às treYas, ou  talYez porTue subiram 

até esse momento e agora se acham em cima,  no   ponto  da  

inflexão  ineYitáYel, Tue  é a noite da plenitude do   Yerão,  o  

apogeu, mesclado de depressão e altiYez? Chamo as coisas pelo 

seu nome, com as palaYras Tue me  ocorrem.  É  uma  presunção  

melancólica ou   uma melancolia presumida, o Tue Iaz  os homens  

primitiYos exultarem e dançarem em torno das chamas. Agem 

assim por puro desespero, se Yocê  me permite essa expressão, 

em homenagem  ao  círculo Ialaz e  à  eternidade  sem  rumo 

duradouro, na Tual tudo se repete. 

— Não permito nada  — resmungou  Joachim. — Por  IaYor, não   

me   meta    nessa    história!   São   assuntos    meio 

estrambólicos  esses   com  Tue  Yocê    se  ocupa  de  noite, 

durante o repouso. 

— Pois  é. Não  Tuero negar Tue Yocê  emprega o seu tempo de   

um   modo  mais   YantaMoso,    Tuando  estuda  a  sua gramática 
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russa.  Em   breYe  dominará perIeitamente esse idioma. Olhe, 

rapaz, isso será muito útil  para Yocê, se um dia houYer uma 

guerra, o Tue Tueira Deus não aconteça! 

— Queira Deus não aconteça? Você Iala como um paisano. A 

guerra é necessária. Sem guerras, o  mundo apodreceria dentro 

de pouco tempo, como disse Moltke. 

— Bem, parece  Tue o  mundo tem mesmo uma tendência para 

isso — replicou Hans Castorp. EstaYa a ponto de Ialar noYamente 

nos caldeus, Tue também  haYiam Ieito guerras e conTuistado a 

Babilônia, se bem Tue Iossem semitas e Tuase Mudeus.  Mas, 

nesse  momento, os primos repararam em dois senhores  Tue, 

caminhando à sua  Irente, tinham sido interrompidos na  sua  

conYersa pelo som da  Yoz  de Hans Castorp e se YoltaYam para 

olhá-los. 

Isso se passou na rua principal, entre o  Cassino e o  Hotel 

BelYedere, durante  o  caminho de regresso ao “YilareMo”.  O  

Yale  estendia-se  enganalado,  num Yestido de cores suaYes, 

claras  e  alegres.  O   ar  era  delicioso. Uma sinIonia de 

prazenteiros aromas  de   flores  campestres  enchia  a atmosIera 

pura, seca, impregnada de um sol  luzidio. 

Reconheceram LodoYico Settembrini, ao lado de um 

desconhecido. Parecia, porém, Tue o  italiano, por sua  Yez, não os 

aYistara ou  não deseMaYa encontrar-se com eles, pois desYiou 
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rapidamente  o  olhar e, gesticulando, absorYeu-se na  palestra  

com  o   companheiro;  até   se  esIorçou  por aYançar mais 

depressa.  Mas, Tuando os primos, passando à direita dele,  

saudaram-no  com uma  mesura  humorística, fingiu surpresa  

enorme e extremamente  agradáYel, exclamando  “Sapristi!” e 

“Com os diabos, Tue sorte!”.  No entanto, procurou dessa Yez  

retardar o  passo, para Tue os primos pudessem  passar  e  

distanciar-se, o  Tue eles  não compreenderam,  ou    melhor:  não  

notaram,  porTue  não Yiram nenhuma  razão para  isso. 

Sinceramente  satisIeitos pelo encontro depois de uma longa 

separação, detiYeram-se ao seu lado e apertaram-lhe a mão, 

inIormando-se sobre o seu estado de saúde e olhando, numa 

expectatiYa cortês, para o  companheiro  dele. Assim o  Iorçaram 

a Iazer o  Tue, eYidentemente, preIeria eYitar, mas o  Tue se 

afiguraYa aos MoYens a coisa mais natural e mais indicada do  

mundo, isto é,  apresentá-los ao estranho.  Fê-lo,  finalmente, com 

uns gestos amáYeis e com palaYras MoYiais, Tuando o  grupo Má 

estaYa a ponto de se pôr em moYimento, de maneira Tue os 

apertos de mão cruzaram-se diante do  seu peito. 

O  desconhecido, Tue tinha aproximadamente a idade de 

Settembrini, era, como ficaram sabendo, o  Yizinho dele, o outro  

sublocatário  de  Lukac  ˇ ek,  o   alIaiate  de  traMes Iemininos. 

Segundo entenderam,  chamaYa-se Naphta. Era um  homem  

peTueno,  magro,  escanhoado,  e  de  uma Iealdade tão chocante 
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Tue Tuase merecia ser Tualificada de corrosiYa; causou  espanto  

aos  primos.  Tudo  nele  parecia cortante: o  nariz adunco Tue 

dominaYa o  rosto, a boca de lábios finos e comprimidos, as 

grossas lentes dos óculos de  

aros  leYes, atrás  dos  Tuais apontaYam os  olhos de  um cinzento  

claro,  até   mesmo  o    silêncio   Tue   o    homem guardaYa, e Tue 

Iazia supor Tue também a sua maneira de Ialar seria  incisiYa e 

lógica. Não   leYaYa  chapéu, como era costume ali,   e andaYa 

sem sobretudo; suas roupas eram, aliás, muito bem-Ieitas: um 

terno de flanela azul-escura com listras brancas,  de  corte  

elegante,  não  exageradamente moderno, como Yerificaram os 

relances críticos e mundanos dos primos, Tue se encontraram  com 

um olhar do  peTueno sr. Naphta, igualmente examinador, mas 

mais rápido e mais penetrante,  Tue lhes deslizou pelos corpos. 

Não   soubesse LodoYico  Settembrini usar com tanta  graça e 

dignidade o paletó  hirsuto e  as  calças  de  xadrez, sua  pessoa  

teria destoado  desIaYoraYelmente da aparência distinta dos seus 

companheiros. Tal  não se daYa, porém, de maneira alguma, 

porTue as  calças tinham sido passadas  haYia pouco, de modo 

Tue à primeira Yista  pareciam Tuase noYas — obra de seu  

senhorio,  como  supuseram  os  primos.  Se    o   Ieioso Naphta, 

pela Tualidade e pela elegância mundana das suas roupas, 

achaYa-se mais próximo dos primos Tue de seu Yizinho, punham-

no numa linha com este e distanciaYam-no dos MoYens não 
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somente a sua idade mais aYançada como também outra coisa 

Tue Iacilmente se deduzia da tez dos Tuatro  homens:  a  dos  

primos  era  aYermelhada, respectiYamente trigueira pelo eIeito 

do  sol, ao passo Tue a de  Settembrini e  de  Naphta era  pálida. 

No   decorrer  do inYerno, o  bronze do  rosto de Joachim assumira 

um matiz ainda mais escuro, e o  semblante  de Hans Castorp 

luzia, rosado, sob a cabeleira loura. A ação dos raios, entretanto, 

não  exercera  eIeito algum sobre  a  palidez latina do   sr. 

Settembrini, Tue IormaYa um conMunto  nobre com o  bigode 

negro. E  a pele do   seu companheiro, embora de cabelos louros — 

eram de um louro cinzento, metálico e desbotado, e ele os usaYa 

penteados para trás, alisados, desnudando a testa  Iugidia —,  

mostraYa igualmente  o  tom baço e esbranTuiçado das raças 

morenas. Dois  dos Tuatro leYaYam  

bengala: Hans Castorp e  Settembrini; Joachim não  a apreciaYa, 

por  razões  militares,  e  Naphta,  depois  de apresentado, Yoltara 

imediatamente  a Muntar as mãos atrás das costas. Eram mãos 

peTuenas e delicadas, tais Tuais os pés, em harmonia com a sua 

estrutura. O Iato de ele estar constipado e  o   modo  débil,  

ineficaz,  como  tossia  não causaYam espécie. 

ATuele ligeiro Tuê de perplexidade ou  de agastamento Tue 

Settembrini mostrara ao Yer  os MoYens Ioi  Yencido por ele com 

grande elegância. O italiano exibiu um humor radiante e 

acompanhou a apresentação de toda sorte de chistes. Designou, 
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por exemplo, o  sr. Naphta como “princeps scholasticorum”.  

Afirmou Tue  a  alegria  “campeaYa Iulgurante na sala do  seu 

peito”, como dizia Aretino; e isso era  deYido à  primaYera, a  

primaYera Tue  lhe  enchia  o coração. Os  senhores bem saberiam 

— continuou — Tue ele tinha muita coisa Tue obMetar  ao mundo 

daTui de cima e Tue Má   desabaIara  muitas  Yezes sobre  isso. 

Mas, glória a essa primaYera alpina, Tue pelo menos 

passageiramente  o reconciliaYa com  todos  os  horrores  desta   

esIera.   Nela IaltaYa tudo de perturbador  e de excitante  Tue 

haYia na primaYera da  planície. Nada  de  eIerYescência nas 

proIundidades! Nada de brumas carregadas de eletricidade! Só  

clareza, secura, aprazimento e graça austera. Isso harmonizaYa 

com seu gosto, era superbe. 

Os  Tuatro andaYam numa fila  irregular, lado a lado, onde o 

caminho  o   permitia;  mas,  Tuando se  encontraYam com outros 

transeuntes, Settembrini, Tue IormaYa a ala direita, tinha de 

descer da calçada, e às Yezes se interrompia por um instante o 

alinhamento, porTue um ou  outro dentre eles ficaYa atrás  ou   

daYa um passo  para  o  lado —  ora  Hans Castorp, Tue 

caminhaYa entre  o  humanista e Joachim, ora Naphta, na 

extremidade esTuerda. Naphta soltou uma breYe risada, com Yoz  

sobre a Tual o  resIriado exercia um eIeito de surdina, e Tue ao 

Ialar recordaYa o  som de um prato rachado em Tue se bate com 

o nó  do  dedo. Apontando com  
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a cabeça para o italiano, disse com um sotaTue arrastado: 

—   Ouçam  só   o    Yoltairiano,   o    racionalista. Elogia a 

natureza, porTue mesmo nas condições mais Iecundas ela não nos 

perturba com brumas místicas, mas conserYa uma secura 

clássica. Como se diz  unidade em latim? 

—  O  humor — exclamou Settembrini por cima do  ombro 

esTuerdo —,  o  humor, na concepção Tue nosso ProIessor tem da 

natureza, consiste no  seguinte: à maneira da Santa Catarina de 

Siena, ele pensa  nas chagas  de Cristo ao Yer prímulas Yermelhas. 

Naphta retrucou: 

— Isso seria antes  sutil Tue humorístico. Mas   assim pelo menos 

se conIere espírito à natureza, e ela carece dele. 

—  A natureza —  tornou Settembrini, em Yoz  abaIada, Má não 

Ialando por cima do  ombro, senão em direção ao chão 

— não necessita nem um pouco do  espírito Tue o senhor lhe 

Tuer dar. Ela  própria é espírito. 

— O senhor não se aborrece com o seu monismo? 

— Ah,  então o senhor conIessa Tue é por amor à distração Tue 

diYide   o  mundo em dois campos adYersários e separa Deus e a 

natureza? 
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— Acho interessante Tue o senhor Iale de amor à distração para  

designar  aTuilo Tue tenho  em  mente,  Tuando digo “paixão” e 

“espírito”. 

—   E   imaginar   Tue  o   senhor,  Tue  usa  palaYras tão 

retumbantes para necessidades tão IríYolas, às  Yezes  me 

censura a retórica! 

— O senhor insiste em afirmar Tue espírito significa IriYolidade.  

Mas   ele  não  tem  culpa  de  ser  dualista  por natureza. O  

dualismo, a antítese, eis aí  o  princípio motor, passional, dialético 

e espirituoso. Ver  o  mundo  diYidido em dois campos  

adYersários: isso é  espírito.  Todo monismo  é Iastidioso. Solet 

Aristoteles quaerere pugnam.2 

— Aristóteles?  Aristóteles transIeriu a realidade das ideias gerais 

para dentro dos indiYíduos. Isso é panteísmo. 

—  Errado.  Se   o  senhor concede caráter substancial aos  

indiYíduos, se  procura  distanciar  do   geral a essência das coisas 

e dar a ela um lugar no  Ienômeno  indiYidual, como fizeram 

Tomás  e BoaYentura, bons aristotélicos Tue eram, então  dissolYe 

toda união entre  o mundo e a ideia suprema, e  com  isso  o   

mundo  fica  Iora  do    diYino,   e  Deus é transcendente. Isso, 

meu senhor, é Idade Média clássica. 

—  Idade Média clássica! Acho  deliciosa essa combinação de 

palaYras. 
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—  O   senhor  me  desculpe,  mas  admito  o   conceito  do 

clássico onde ele cabe, Tuer dizer: cada Yez  Tue uma ideia alcança 

seu ponto culminante. A Antiguidade nem sempre Ioi   clássica.  

Verifico  no   senhor  uma  antipatia  contra… o moYimento liYre 

das categorias, contra o absoluto. Também não Tuer o  espírito 

absoluto. O  Tue Tuer é Tue o  espírito seMa sinônimo de progresso 

democrático. 

— Espero Tue esteMamos de acordo  Tuanto  à conYicção de Tue  

o   espírito,  por  mais  absoluto  Tue seMa,  nunca  deYe tornar-se 

adYogado da reação. 

— Ele  sempre é, porém, adYogado da liberdade. 

—  Por   Tue disse  “porém”? A  liberdade é a lei  do amor humano, 

e não o niilismo e a maldade. 

— Que eYidentemente lhe causam medo. 

Settembrini leYou  a mão até acima da cabeça. A discussão ficou  

em   suspenso.   Os    olhos  de   Joachim passaram, perplexos, de 

um para outro interlocutor, ao passo Tue Hans Castorp, com as 

sobrancelhas alçadas, craYaYa o  olhar no chão. Naphta Ialara de 

um modo cortante e apodítico, se bem   Tue  Iosse  ele  Tuem  se  

empenhara  em  prol  da liberdade mais ampla. A sua maneira de 

contradizer, com os lábios crispados, e de comprimir 

imediatamente  depois a boca,  era  sobremodo  desagradáYel. 

Settembrini  ora  lhe resistira  com  respostas  MoYiais, ora 
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pronunciara as  suas réplicas com um belo IerYor, por exemplo 

Tuando exigira a unidade  de  certas  concepções  básicas.  Agora, 

enTuanto Naphta permanecia  calado, o  italiano começou a dar 

aos primos  explicações  a   respeito   da   existência  desse  

desconhecido, compreendendo a  necessidade de esclarecimentos  

Tue  lhes  cabia,  depois  de  toda  aTuela disputa   com   Naphta.   

Este   o    deixou  Ialar  sem   dar importância   ao   assunto.    O     

sr.   Naphta   —    explicou Settembrini, realçando,  à  maneira  

italiana, com a  maior ênIase, a situação da pessoa por ele 

apresentada  —  era proIessor de línguas antigas nos últimos anos 

dos cursos de Fridericianum. Fazia cinco anos Tue seu estado  de 

saúde  o obrigara a morar ali e a conYencer-se de Tue necessitaYa 

de uma permanência muito prolongada. Por  isso abandonara  o 

sanatório e estabelecera-se numa residência particular, 

Mustamente na  casa  de  Lukac ˇ ek, o  alIaiate de senhoras. ATui  

no   YilareMo, a instituição de ensino com o  níYel mais aYançado 

Iora inteligente o bastante para assegurar para si a   colaboração  

do     exímio   latinista,   ex-aluno   de   um seminário, dizia 

Settembrini, expressando-se  de  maneira um tanto Yaga. E o sr. 

Naphta conIeria grande brilho a esse estabelecimento…   Numa  

palaYra,  o   humanista   elogiaYa muito o Ieioso Naphta, não 

obstante este houYesse acabado de traYar com ele uma espécie 

de contenda abstrata e a discussão rixenta estiYesse a ponto de 

reiniciar-se. 
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Pois   neste  momento Settembrini passaYa a  dar  ao  sr. Naphta 

explicações acerca dos primos, ficando claro Tue Má antes lhe 

Ialara a respeito deles. ATuele era, pois, o  MoYem engenheiro  

“das  três  semanas”,  no    Tual  o   conselheiro Behrens encontrara  

um  lugar úmido, disse  ele,  e  ali   se achaYa a esperança da 

organização do  exército prussiano, o tenente Ziemssen. Falou 

então da impaciência de Joachim e dos seus proMetos  de 

partida, acrescentando Tue por certo Iaria mal Muízo do   

engenheiro  Tuem não  lhe atribuísse  o mesmo deseMo ardente de 

Yoltar ao trabalho. 

Naphta Iez  uma careta e disse: 

— Os  senhores têm um patrono eloTuente. Longe  de mim pôr em 

dúYida a fidelidade da interpretação Tue ele acaba de dar aos 

seus pensamentos e deseMos. Trabalho, sempre o trabalho! 

Esperem um pouco, e ele logo começará a me  

tratar  de  inimigo da  humanidade,  de  inimicus humanae 

naturae, se eu me atreYer a eYocar tempos em Tue essa sua 

clarinada não produzia o  eIeito hoMe costumeiro.  HouYe épocas 

em Tue o oposto do seu ideal era infinitamente mais estimado.  

Bernardo  de  ClairYaux, por  exemplo,  ensinaYa uma hierarTuia 

da  perIeição, bem diIerente  daTuela com Tue sonha o  sr. 

LodoYico. Querem conhecê-la? A categoria mais baixa achaYa-se 

no  “moinho”; a segunda, no  “campo”, e   a   terceira,   a   mais   

louYáYel…     tape    os   ouYidos, Settembrini!… no  “leito de 
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repouso”. O moinho é o  símbolo da Yida  terrena,  e me parece  

bem escolhido como tal. O campo designa a alma do homem 

leigo, Tue é amanhada pelo sacerdote e pelo diretor espiritual. 

Essa categoria Má  é mais digna. No leito, porém… 

— Basta! Já sabemos disso! — gritou Settembrini. — Meus 

senhores, agora ele Yai lhes explicar as finalidades e o  uso da 

cama. 

— Eu ignoraYa Tue o  senhor Iosse tão recatado, LodoYico. Quem  

Yê  como pisca  o  olho às  raparigas… Onde fica a desinibição  

pagã?  A  cama é  o   lugar  da  coabitação  do amante   com  a   

amada,   e   como  símbolo  significa  o isolamento  contemplatiYo 

do   mundo e  da  criatura, para eIeitos da coabitação com Deus. 

—  Arre! Andate,  andate!  —  exclamou  o  italiano, Tuase 

chorando. Todos se riram. Mas  Settembrini acrescentou com 

graYidade: 

—   Ah,    não,   senhor!   Sou  europeu:   ocidental.  A   sua 

hierarTuia é o  puro Oriente. O  Leste  abomina toda espécie de  

atiYidade. Lao-Tsé ensina  Tue o  ócio é mais proYeitoso Tue 

TualTuer outra coisa entre o  céu e a terra. Se  todos os homens 

cessassem de agir, haYeria na terra a mais perIeita calma e 

Ielicidade. É dessa coabitação Tue o senhor Iala. 

—  Não   diga!  E  a  mística ocidental? E  o  Tuietismo  Tue conta 

com Fénelon entre os seus adeptos e ensina Tue toda ação 
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representa  um erro, Má   Tue a Yeleidade de ser atiYo oIende a 

Deus, o  único Tue deYe agir? Cito  as Proposições  

de  Molinos. Tenho   a  impressão  de  Tue a  possibilidade 

espiritual de  encontrar  a  salYação no   repouso se  acha 

uniYersalmente diIundida entre os homens. 

Nesse ponto, Hans Castorp interYeio. Com a coragem Tue conIere 

a singeleza, intrometeu-se na discussão, dizendo, enTuanto seus 

olhos fitaYam o Yazio: 

—  Contemplação, isolamento.  Essas  coisas  têm  o   seu Yalor. 

Tudo isso  soa  razoáYel. Nós, aTui em  cima,  YiYemos num  

isolamento   bastante   intenso,  indiscutiYelmente. A cinco mil  pés 

de altura, achamo-nos deitados nas nossas espreguiçadeiras tão 

cômodas; os nossos olhares abaixam- se sobre o  mundo e as 

criaturas, e então nos ocorre toda espécie de ideias. Para dizer a 

Yerdade, e pensando bem, a cama, ou  melhor, a espreguiçadeira 

me Iez  progredir muito nos últimos dez meses  e me proporcionou 

mais ideias do Tue  o   moinho, na  planície, no   curso de  todos  

os  anos passados. Isso não se pode negar. 

Settembrini   encarou-o   com   os   olhos   negros   onde 

assomaYa um brilho melancólico. 

— Engenheiro! — disse em Yoz opressa. — Engenheiro! — E 

pegando Hans Castorp pelo braço reteYe-o um momento, como se 

Tuisesse Ialar com ele em particular, nas costas dos outros. 
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—  Quantas  Yezes não  lhe  disse  Tue uma  pessoa  deYe saber 

Tuem é e pensar do   modo  como lhe  conYém. Não obstante  

todas as Proposições, cabem ao homem ocidental a razão, a 

análise, a ação e o  progresso, não a cama onde se espreguiça o 

monge. 

Naphta, Tue ouYira as palaYras do  italiano, disse, Yoltando- se 

para trás: 

—  Onde o  monge se espreguiça! Aos monges  deYe-se a cultura 

do  solo europeu. Graças a eles a Alemanha, a França e a Itália 

deixaram de estar cobertas de mato Yirgem e de pântanos e nos 

Iornecem trigo, Irutas e Yinho. Os  monges, meu caro senhor, 

trabalharam, e trabalharam bastante… 

— Ebbè, pois então!  

—   Perdão!  O   trabalho  do    religioso não  tinha  a  sua 

finalidade  em  si,   Tuer  dizer,  não  era  narcótico  algum, 

tampouco se empenhaYa em Iazer progredir o  mundo ou em    

obter    Yantagens   comerciais.   Era      um    exercício puramente 

ascético, uma parte de disciplina expiatória, um meio  para   

conseguir  a   salYação.  ProporcionaYa uma proteção contra a  

carne  e  serYia para  exterminar a sensualidade. Seu caráter, 

permita Tue eu saliente isso, não era de modo algum social. Era   o  

mais imaculado egoísmo religioso. 
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— Fico-lhe muito grato pelos esclarecimentos Tue me deu e  Iolgo 

em Yer  Tue a  bênção do   trabalho se impõe até contra a Yontade 

do  homem. 

—   Sim, senhor,  contra  a  intenção  dele.  Nesse  ponto, 

descobrimos nada menos do  Tue a diIerença entre o útil  e o 

humano. 

—  Descubro antes  de  tudo,  e  com  indignação, Tue o senhor 

Yolta  a diYidir  o mundo em dois princípios. 

— Lastimo ter incorrido no seu desagrado, mas é preciso separar 

e classificar as coisas e manter a ideia do  Homo Dei liYre   de  

elementos  impuros.  Os   bancos e  o   oIício dos cambistas  são 

uma inYenção de Yocês, italianos; Tue Deus os   perdoe!   Mas     os   

ingleses   inYentaram  a   sociologia econômica, e isso o  gênio do   

homem nunca lhes poderá perdoar. 

—   Ora,  o   gênio  da  humanidade  inspirou  também  os grandes 

economistas daTuelas ilhas… O senhor Tueria dizer alguma coisa, 

Engenheiro? 

Hans Castorp afirmou Tue não, mas pôs-se a Ialar, sem embargo, 

e tanto Naphta como Settembrini escutaram-no com certa 

curiosidade. 

— Acho,  sr. Naphta, Tue o  senhor deYe simpatizar com a 

profissão do  meu primo e aproYar a pressa Tue ele tem de exercê-

la noYamente… Quanto a mim, sou paisano cem por cento,  e  meu  
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primo sempre  me  censura  por  isso.  Nem seTuer fiz  o  serYiço 

militar  e sou inteiramente adepto da  

paz. De  Yez  em Tuando tenho chegado a pensar Tue bem poderia 

tornar-me sacerdote. Pergunte a meu primo se não lhe Ialei às 

Yezes nesse sentido. Mas, abstraindo das minhas inclinações 

pessoais,  e  talYez nem  seMa precisamente necessário abstrair 

delas por completo, tenho muita compreensão e simpatia pela 

classe militar. Esse oIício tem de Iato um lado barbaramente  

sério, um lado “ascético”, com a sua licença, dado Tue o senhor 

empregou esse termo há  poucos  instantes,  e  o   soldado  deYe  

estar   sempre preparado para entrar  em contato com a morte… 

com a Tual, em  última análise,  também  o   sacerdócio  tem  Tue 

lidar; de Tue mais se ocupariam senão disso? Daí  proYêm a 

bienséance3 da classe militar, e a hierarTuia, a obediência, e o  

pundonor espanhol, se me permitem essa expressão. Nesse  caso  

é  indiIerente  se  alguém  usa  o    colarinho engomado da  Iarda 

ou   uma  golilha. Isso Yem   a  dar no mesmo, no  “ascetismo”, 

como o senhor o definiu com tanta precisão… Não  sei se consegui 

Iormular as ideias Tue… 

— Como não — confirmou Naphta, lançando um olhar em direção 

a  Settembrini, Tue  Iazia  girar  a  bengala  e contemplaYa o céu. 

— E por isso penso eu — continuou Hans Castorp — Tue as 

inclinações  de   meu   primo  Ziemssen   deYeriam  ser simpáticas 

ao senhor, segundo tudo Tuanto acaba de dizer. Não   me refiro 
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“ao trono e ao altar” e a outros binômios desse  gênero, por meio 

dos Tuais certa  gente,  pessoas exclusiYamente ordeiras, bem-

intencionadas e nada  mais, costuma Mustificar  a afinidade 

desses princípios.  Mas Tuero dizer  Tue  o   trabalho  da  classe  

militar, isto é,  o   serYiço (serYiço é o  termo adeTuado nesse 

caso) é realizado sem nenhum interesse  em  Yantagens 

comerciais e  não  tem nenhuma relação com a “sociologia 

econômica”, da Tual o senhor   Ialou.  Por    isso,  os  ingleses  têm  

muito  poucos soldados, alguns para  a  Índia, alguns em  casa,  

para  os desfiles… 

—  Não   adianta  continuar,  Engenheiro —  interrompeu-o  

Settembrini.  —  A  existência militar, e  digo isso sem a mínima 

intenção de contrariar nosso amigo, o  tenente, é insustentáYel   

do     ponto   de   Yista     espiritual,  por   ser meramente  Iormal, 

sem  conteúdo próprio. O  protótipo do soldado é o  lansTuenete, o  

mercenário Tue se alista tanto por essa como por aTuela causa. 

Numa palaYra, houYe os soldados  da  ContrarreIorma espanhola,  

os  soldados  dos exércitos  da  Grande  ReYolução, os  

napoleônicos, os garibaldinos, os prussianos. Vamos Ialar 

noYamente no soldado, Tuando eu souber por  que causa ele se 

bate. 

—  Mas o  Iato de Tue ele se bate  —  replicou Naphta  — 

permanece uma peculiaridade eYidente da sua classe. Nisso 

temos Tue concordar. É possíYel Tue ela não seMa suficiente para  
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tornar  essa  classe  “sustentáYel do   ponto  de  Yista espiritual”, 

no   sentido  Tue o  senhor dá a essas  palaYras, mas coloca-a 

numa esIera Tue escapa por completo à concepção positiYa Tue o 

burguês tem da Yida. 

—   ATuilo    Tue  o   senhor  acha  por  bem  Tualificar de 

“concepção    positiYa   do     burguês”   —    retrucou   o    sr. 

Settembrini, da borda dos lábios, entesando as comissuras da 

boca sob o  bigode ondulante, enTuanto o  pescoço Iazia um 

estranho  moYimento de paraIuso, como para escapar oblíTua e  

bruscamente  do   colarinho  —  estará sempre à disposição 

Tuando se trata de deIender de todas as Iormas possíYeis as 

ideias da razão e da moral e a sua influência legítima sobre as 

almas MoYens e Yacilantes. 

Fez-se silêncio. Os  MoYens olhaYam diante de si,  perplexos. 

Depois de ter dado alguns passos, Settembrini, cuMa cabeça e 

pescoço tinham Yoltado à posição normal, disse: 

—  Não se  admirem.  Esse senhor  e eu  temos  discussões 

IreTuentes, mas tudo se passa  amigaYelmente e sobre o 

Iundamento de muitas ideias comuns. 

Fazia bem ouYir  isso. Era  um modo de Ialar caYalheiresco e 

humano,  da   parte   do     sr.   Settembrini.  Mas     Joachim, 

igualmente cheio de boas intenções e empenhado em dar à 

conYersa um cunho inoIensiYo, disse como Tue coagido por  
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alguma coisa mais Iorte Tue sua Yontade: 

—  FaláYamos  casualmente da guerra, meu primo e eu, enTuanto 

íamos atrás dos senhores. 

—  Foi  o  Tue ouYi  —  respondeu Naphta. —  Apanhei essa palaYra 

e  me  Yoltei. EstaYam tratando  de  política? ExaminaYam a 

situação mundial? 

—    Qual   nada!    —    riu-se   Hans   Castorp.   —    Como 

chegaríamos  a  Iazer  isso?  A   profissão  de  meu  primo impede-

o de se preocupar com a política, e eu renuncio espontaneamente  

a discuti-la, porTue nada entendo dela. Desde Tue estou aTui não 

abri um único Mornal… 

Settembrini, como Má  fizera em outra ocasião, achou censuráYel 

essa  indiIerença. Demonstrou imediatamente estar  a  par  dos 

acontecimentos importantes, Tue Mulgou com otimismo, uma Yez 

Tue as coisas estaYam tomando um rumo  IaYoráYel para  a  

ciYilização. A  atmosIera geral da Europa estaYa cheia de 

pensamentos  pacíficos e planos de desarmamento. A ideia 

democrática achaYa-se em marcha. O italiano assegurou ter 

recebido inIormações confidenciais, segundo as Tuais os JoYens 

Turcos  acabaYam de ultimar os preparatiYos para  uma  empresa  

reYolucionária. A  TurTuia como Estado nacional e  constitucional 

—  Tue triunIo do espírito humano! 
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— A liberalização do  Islã! — escarneceu Naphta. — Essa é boa!  O   

Ianatismo  esclarecido:  ótimo!  A  propósito, esse assunto 

interessa ao senhor — acrescentou,  dirigindo-se a Joachim.  —  Se   

Abdul Hamid cair,  terminará  a  influência alemã    na   TurTuia,   e   

a   Inglaterra    Yai    arYorar-se em protetora… ConYém Tue os 

senhores  tomem  muito a sério as  relações  e  as  inIormações do    

nosso  Settembrini  — prosseguiu, e também isso soaYa um tanto  

impertinente, uma Yez  Tue ele próprio parecia Mulgá-los  

inclinados a não prezar  deYidamente o   italiano.  —  Ele   anda  

muito  bem- inIormado sobre as Tuestões nacionais-

reYolucionárias. Na terra dele há pessoas Tue mantêm muito boas 

relações com a comissão inglesa dos Bálcãs. Mas  Tue será dos 

conYênios  

de  ReYal, LodoYico, se os seus turcos progressistas leYarem a 

melhor? Eduardo VII Má  não poderá conceder aos russos a 

abertura dos Dardanelos, e se a Áustria, apesar de tudo, se decidir 

a Iazer uma política balcânica atiYa… 

—    Sempre   as   suas   proIecias   sinistras!   —    reIutou 

Settembrini.  —  Nicolau ama  a  paz.  A  ele se  deYem as 

conIerências de  Haia, Tue representam Ieitos morais de primeira 

ordem. 

— Ora, a Rússia precisaYa obter algum descanso, depois do  seu 

peTueno desastre no  Oriente. 
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—  Acho  muito Ieio, da sua  parte,  zombar do   deseMo  de 

aperIeiçoamento social Tue sente  a humanidade. O  poYo Tue 

contrariasse um esIorço desse gênero indubitaYelmente cairia no  

ostracismo moral. 

— De  Tue serYiria a política, afinal, se não desse a uns e outros  

uma  oportunidade  para  se  comprometer moralmente? 

— O senhor está adotando a causa do  pangermanismo? Naphta  

encolheu  os  ombros,  Tue de  um  lado  e  outro 

tinham altura  um tanto  desigual. Além da  sua  Iealdade parecia 

mesmo um pouco torto. Não   se dignou responder. Settembrini 

concluiu: 

—   Em   todo  caso  é  cínico o   Tue  acaba   de  dizer.  No 

generoso  empenho  Tue Iaz   a  democracia para  impor-se 

internacionalmente  o    senhor   Tuer  Yer    um  mero   ardil 

político… 

—   E   o   senhor  deseMa   Tue  eu  encontre  em  tudo  isso 

idealismo  ou   até  religiosidade? Trata-se   dos  derradeiros 

arrancos, muito débeis, do  instinto de autoconserYação Tue ainda 

resta  a  um sistema  mundial condenado ao fim. A catástroIe  

Yirá  e  deYe Yir;  está  aYançando por todos os caminhos e de 

todos os modos. Considere, por exemplo, a política britânica. A 

necessidade da Inglaterra de reIorçar a esplanada em torno de 

sua Iortificação indiana é legítima. Mas   Tuais são as 
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conseTuências? Eduardo sabe  tão bem como o senhor e eu Tue os 

goYernantes de Petersburgo têm  

de desIorrar-se do   reYés soIrido na  Manchúria e Tue têm 

urgência em desYiar o  perigo da reYolução. Mesmo assim orienta, 

talYez porTue não pode agir de outra maneira,  o expansionismo 

russo  em  direção  à   Europa,  desperta riYalidades adormecidas 

entre Petersburgo e Viena… 

— Ora, Viena!  O  senhor se preocupa com esse obstáculo ao 

progresso do  mundo, proYaYelmente por reconhecer no reino 

caduco de Tue ela é a capital da múmia do   Sacro Império 

Romano-Germânico. 

— E eu acho Tue o  senhor é russófilo, proYaYelmente por alimentar 

uma simpatia humanística pelo cesaripapismo. 

— Meu  senhor, até mesmo do  Kremlin a democracia pode 

esperar mais Tue da corte de Viena,  e é Yergonhoso para o país 

de Lutero e de Gutenberg Tue… 

— TalYez  não somente Yergonhoso, mas também estúpido. No  

entanto, tal estupidez é, igualmente, um instrumento da 

Iatalidade… 

—  Ah,  deixe-me em paz com a Iatalidade! Basta Tue a razão  

humana  queira ser  mais  Iorte  Tue  ela,  e  logo o conseguirá. 
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—   Não    se  pode  Tuerer  senão  o    destino.  A   Europa 

capitalista Tuer o seu. 

— Quem não abomina a guerra com suficiente intensidade 

acredita na sua Yinda. 

— EnTuanto sua abominação  não se Yolta  Má  de saída ao 

próprio Estado, ela se mantém abrupta, do  ponto de Yista lógico. 

—  O  Estado nacional é o  princípio terreno  Tue o  senhor 

pretenderia  atribuir ao diabo. Mas  torne as nações liYres e iguais, 

proteMa as peTuenas e Iracas contra a opressão, Iaça Mustiça, 

crie Ironteiras nacionais… 

— A Ironteira do  Brenner, Má  sei. A liTuidação da Áustria! Se  eu 

ao menos soubesse como o  senhor pretende realizar isso sem 

uma guerra… 

— E eu gostaria de saber Tuando e onde Ioi  Tue condenei a 

guerra nacional.  

— Mas  parece-me Tue o ouço dizer… 

—   Não,  senhor,   posso   confirmar  as   palaYras  do    sr. 

Settembrini — interYeio Hans Castorp, Tue acompanhara  a 

discussão, caminhando com a cabeça inclinada para o  lado e 

deixando o olhar atento passar de um a outro interlocutor. 

—  Meu   primo e  eu  tiYemos diYersas Yezes o   prazer de 

conYersar  com   ele    sobre    esse    assunto    e    outros 

835



semelhantes;  isto é, em realidade limitamo-nos a escutar, 

enTuanto  ele  desenYolYia e IormulaYa as  suas  opiniões.  E assim 

sou capaz de confirmar, e também meu primo deYe ainda 

lembrar-se, Tue o sr. Settembrini mais de uma Yez nos Ialou com 

grande  entusiasmo  do   princípio do   moYimento, da  rebelião e  

do   aperIeiçoamento  do   mundo,  Tue,  por natureza, não é um 

princípio muito pacífico, segundo me parece.  E  ele afirmou Tue 

esse  princípio teria ainda de Yencer grandes obstáculos antes de 

triunIar em toda parte e antes  de se realizar a república uniYersal, 

geral  e Ieliz. Eram essas  as  suas  palaYras, embora se 

expressasse de uma Iorma muito mais plástica e mais literária Tue 

eu, é óbYio.  Mas   uma coisa eu sei com absoluta certeza e até 

graYei textualmente na minha memória, porTue me assustei na 

minha Tualidade de Ianático paisano; Ioi  Tuando disse Tue esse 

dia haYia de chegar, se não pelos pés das pombas, sobre as asas 

das águias. O Tue me causou espanto Ioram as asas  das águias; 

disso me recordo ainda. Acrescentou Tue era  preciso aniTuilar a 

Áustria, para  abrir caminho à Ielicidade.   Não     se   pode,   

portanto,   dizer   Tue   o    sr. Settembrini  reproYe a  guerra  em  si.    

Tenho   razão,  sr. Settembrini? 

—   Mais    ou   menos  —   disse  o   italiano, laconicamente, 

desYiando o rosto e brandindo a bengala. 
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—  Que  lástima!  —  sorriu  Naphta,  malicioso.  —  O   seu próprio 

discípulo apresenta as proYas das tendências bélicas do  senhor. 

Assument pennas ut aquilae…4 

— Até  Voltaire  admitiu a guerra  ciYilizadora e recomendou a 

Frederico II a guerra contra os turcos.  

—  Em   Yez  de  Iazê-la, este  se  aliou com eles,  he,  he.  E depois, 

a república uniYersal! Não  me atreYo a perguntar o Tue será  dos 

princípios do  moYimento e da rebelião, uma Yez  alcançadas a 

Ielicidade e a união. Nesse instante, a rebelião se tornaria um 

crime… 

— O  senhor sabe perIeitamente, e também esses MoYens, Tue se 

trata  de um progresso da humanidade concebido como infinito. 

— Mas todo moYimento é circular — obMetou Hans Castorp. 

— No  espaço e no  tempo; é isso o  Tue nos ensinam as leis da   

conserYação  da   massa   e   da   periodicidade. Recentemente,   

meu  primo  e  eu  conYersamos a  esse respeito. Será Tue se pode, 

em presença de um moYimento Iechado, sem rumo constante, 

ainda Ialar de um progresso? Quando fico  deitado, de noite, e 

contemplo o zodíaco, isto é, a metade Tue é YisíYel,  e penso 

naTueles poYos antigos, cheios de sabedoria… 

—    Ao    senhor   não   conYém  cismar   nem   deYanear, 

Engenheiro — interrompeu-o Settembrini. — Cumpre-lhe confiar-se 

decididamente aos instintos de sua MuYentude  e de sua raça, Tue 
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deYem obrigá-lo à atiYidade. Também  a sua Iormação  científica  

deYe Yinculá-lo à ideia de progresso. O  senhor, em períodos 

imensuráYeis, Yê  a Yida  eYoluir  e eleYar-se do   inIusório ao ser 

humano, e diante disso não pode duYidar de Tue ainda se 

oIereçam a esse mesmo ser humano  possibilidades infinitas de  

aperIeiçoamento.  Mas, se o  senhor insistir na matemática,  

conduza sua marcha circular de  perIeição em  perIeição e  

conIorte-se  com  o conceito   do    século   XVIII,    segundo   o    

Tual   o    homem, originalmente   bom,   Ieliz    e   perIeito,  Ioi    

depraYado e corrompido somente  pelos erros  sociais, e,  graças  

a  um trabalho crítico na estrutura da sociedade, Yoltará a  ser 

bom, Ieliz  e perIeito… 

—  O   sr.  Settembrini deixa de  acrescentar  —  aparteou Naphta  

—  Tue  o   idílio   de  Rousseau  é  uma triYialização racionalista  

da doutrina  eclesiástica  da  Iase  primitiYa, em  

Tue o homem era liYre do  Estado e do  pecado, a Iase inicial da 

proximidade de Deus e da relação filial  com Ele, Tue nos incumbe  

reencontrar.  O   restabelecimento da  Cidade de Deus,  porém,  

após  a  dissolução  de  todas  as  Iormas terrenas, acha-se 

situado no  ponto em Tue se tocam a terra e o  céu, o  Tue é 

acessíYel aos sentidos e aTuilo Tue os ultrapassa.  A  salYação é  

transcendente, e  Tuanto à  sua república uniYersal capitalista, 

meu caro doutor, é bastante estranho ouYir  o  senhor Ialar de 

“instinto”, reIerindo-se a ela. A tendência  instintiYa toma 
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inteiramente  o  partido do nacionalismo, e o  próprio Deus 

implantou nos  homens  o instinto natural Tue induz os poYos a se 

separarem uns dos outros, Iormando estados diIerentes. A 

guerra… 

—  A  guerra —  gritou Settembrini —,  até a guerra, meu caro, Má  

teYe Tue serYir ao progresso,  como o  senhor não pode   deixar   

de   admitir,   ao   lembrar-se   de   certos acontecimentos da sua 

época preIerida, Tuero dizer: das Cruzadas! Essas guerras  

ciYilizadoras IaYoreceram, de um modo sumamente  Ieliz, as 

relações entre os poYos, no  Tue diz  respeito ao intercâmbio 

econômico e político-comercial, e uniram a humanidade ocidental 

sob o signo de uma ideia. 

— O  senhor mostra-se bem tolerante com a ideia. Assim, também 

eu empregarei muita cortesia numa peTuena retificação a  Iazer:  

as  Cruzadas, como a  intensificação comercial Tue produziram, 

não exerceram influência internacionalista alguma, e,  pelo 

contrário, ensinaram  os poYos a  se  distinguirem  entre   si;    

assim,  estimularam Iortemente o desenYolYimento da ideia do  

Estado nacional. 

— É exato, no Tue se reIere à relação entre  os poYos e o clero. 

Sim, senhor, naTueles tempos começou a firmar-se a consciência 

do  Estado nacional contra a presunção hierárTuica… 
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—  E,   todaYia, isso  Tue  o   senhor  chama  de  presunção 

hierárTuica é apenas  a ideia da união dos homens sob o signo do  

espírito! 

—  Já  conhecemos esse  espírito. E  não precisamos dele,  

obrigado. 

—  É  lógico  Tue  o  senhor,  com sua  mania nacionalista, abomine 

o  cosmopolitismo da  IgreMa,  Tue triunIa  sobre  o mundo.   Eu    

gostaria  apenas   de   saber   como  tenciona conciliar com isso o 

horror Tue sente com relação à guerra. O  seu  culto do   Estado, à  

maneira  antiga,  deYe Iazer do senhor  um  paladino da  

concepção  positiYa do   direito, e como tal… 

— Chegamos a Ialar do  direito? No  direito dos poYos, meu caro 

senhor, continua YiYa  a ideia do   direito natural e da razão 

humana uniYersal… 

—  Qual!  O   seu  direito dos  poYos é  outra  triYialização 

rousseauniana do  ius  divinum,5 Tue nada tem Tue Yer  com a 

natureza, nem com a razão, mas se baseia na reYelação… 

—  Não   nos percamos na discussão de nomes, ProIessor! 

Continue tranTuilamente a chamar de ius  divinum o  Tue eu 

reYerencio sob as designações de direito natural e direito dos  

poYos. O  essencial  é Tue acima  dos direitos  positiYos dos 

estados nacionais se eleYa um outro direito, superior e geral,   Tue  
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permite   resolYer,  mediante arbitragens, as Tuestões de interesses 

em litígio. 

— Mediante arbitragens! Ora  essa, era o  Tue IaltaYa! Um tribunal 

de  árbitros burgueses,  Tue decide  acerca  das Tuestões da Yida,  

descobre a Yontade de Deus e determina o  curso da história! 

Bem, aí  temos  os pés  das  pombas.  E onde ficam as asas das 

águias? 

— A moralidade burguesa… 

— Ah, mas, a moralidade burguesa não sabe o  Tue Tuer! De  um 

lado, há Tuem grite pelo combate à diminuição da natalidade, e 

exige-se Tue se reduzam as despesas necessárias  para  a  

educação  dos  filhos e  seu  preparo profissional. Do  outro lado, 

estamos  suIocando no  meio da multidão; todas as profissões 

estão de tal modo abarrotadas Tue a luta pelo pão de cada dia 

oIusca os horrores de todas as guerras passadas.  Praças 

arborizadas e cidades-Mardim! Fortalecimento  da raça! Mas  

para Tue Iortalecimento, se a  

ciYilização e  o   progresso   deseMam Tue  não   haMa  mais 

guerras? A guerra seria o  remédio contra tudo e para tudo. Para  

o   Iortalecimento e  mesmo contra a  diminuição da natalidade. 

—   O   senhor  está  brincando. Já   não  Iala  sério.  Nossa 

discussão está se desintegrando, e no  momento oportuno. 

Chegamos!  —  disse  Settembrini, e  com a  sua  bengala mostrou  
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aos  primos a  casinha,  diante  de  cuMa  cancela acabaYam de  

parar.  EstaYa situada  perto  da  entrada  do “YilareMo”, à beira 

da estrada, da Tual a separaYa apenas um estreito Mardim.  Era   

de  aparência  modesta.  Uma parreira silYestre, brotando de 

raízes desnudas, rodeaYa o portão da casa e estendia um braço 

retorcido ao longo do  muro, na direção da  Manelinha   do   rés do   

chão, à direita, onde se achaYa a Yitrine de um peTueno 

armarinho. O  rés do  chão pertencia  ao  “merceeiro”,  como  

explicou Settembrini.  A habitação  de Naphta ficaYa no  primeiro 

andar, ao lado da oficina do  alIaiate, e ele, Settembrini, estaYa 

domiciliado na água-Iurtada, onde tinha um estúdio Tuieto. 

Com uma amabilidade surpreendente e acentuada, Naphta 

expressou a esperança de Tue esse encontro Iosse seguido por 

muitos outros. 

— Não  deixem de Yisitar-nos — pediu. — Eu  diria: Yenham Yisitar-

me,  não   tiYesse  o   dr.  Settembrini  direitos  mais antigos   à   

amizade   dos   senhores.   Apareçam   Tuando Tuiserem, cada Yez  

Tue tiYerem Yontade de conYersar um pouco.  Aprecio muito  o   

intercâmbio com a  MuYentude,  e também não me Ialta por 

completo a tradição pedagógica… Se  o nosso YeneráYel  mestre 

— e apontou para Settembrini 

— pretende conIerir ao humanismo burguês o monopólio da 

capacidade e da Yocação pedagógicas, é preciso desmenti- lo. 

Assim, até breYe! 
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O italiano Iez  algumas obMeções. HaYia  certas dificuldades, 

segundo disse. Os  dias Tue o Tenente ainda passaria ali  em cima 

estaYam contados, e o  Engenheiro, sem  dúYida, redobraria  seu  

zelo na  obserYação do   regime,  para  Tue  

pudesse  segui-lo o  mais depressa  possíYel e partir para a 

planície. 

Os  MoYens concordaram  com ambos,  primeiro com um e depois  

com  o   outro.  AcabaYam   de  aceitar,  com  uma mesura, o  

conYite de Naphta, e reconheceram,  momentos após, a inteira 

razão dos argumentos de Settembrini. Dessa Iorma, tudo ficou no  

ar. 

—  Como é  Tue ele  o   chamou?  —  perguntou  Joachim, enTuanto 

subia, pela curYa da  estrada  Tue conduzia ao BerghoI. 

—   Eu   entendi   “YeneráYel mestre”   —   respondeu   Hans 

Castorp.  —  Estou Mustamente pensando  a  respeito  disso. DeYe   

tratar-se  de algum graceMo.  Eles usam entre  si  uns títulos 

esTuisitos. Settembrini intitulou Naphta de “princeps 

scholasticorum”, o  Tue também não está mal. Acho  Tue os 

escolásticos  eram  os  sábios  teólogos  da  Idade  Média, 

filósoIos  dogmáticos,   se   me   lembro   bem.   De     Iato 

mencionaram diYersas Yezes a Idade Média, e com isso me 

recordei de  uma  obserYação Tue Settembrini Iez   logo no 

primeiro dia: de Tue haYia aTui em cima muita coisa Tue lhe 
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parecia medieYal. Viemos  a Ialar nisso por causa do  nome de 

Adriática Yon Mylendonk… E ele lhe agradou? 

— O  baixinho? Não   muito. Ele  disse certas coisas de Tue gostei. 

Claro Tue as arbitragens não passam de poltronaria. Mas  ele 

mesmo não é do  meu agrado; Tue me adianta Tue alguém diga 

coisas bem ditas, se ele mesmo é um suMeito duYidoso? E  Yocê   

não pode negar Tue esse Naphta é um tipo  suspeito.  ATuela   

história  do   lugar da coabitação é indubitaYelmente escabrosa.  

Além disso, ele tem um nariz de Mudeu;  Yocê   não Yiu?  Só  os 

semitas têm esses  corpos minguados.   É    sério   Tue   Yocê     

pretende    Yisitar  esse indiYíduo? 

— ÓbYio  Tue Yamos Yisitá-lo! — declarou Hans Castorp. — Quanto 

ao Iísico minguado, Yocê  Mulga como militar. Olhe, os caldeus 

tinham o  mesmo tipo de nariz e todaYia sabiam muito bem a 

Tuantas andaYam, não somente em matéria  

de ciências ocultas. O  Naphta também tem TualTuer coisa de 

ocultista. Ele  me interessa bastante. Não   Tuero afirmar Tue eu 

Má  possa Iormar uma opinião a seu respeito, mas se a gente se 

encontrar mais Yezes com ele, eu talYez chegue a entendê-lo,  e 

não acho impossíYel Tue nossa inteligência saia lucrando com isso. 

— Ah, meu  caro,  aTui  em  cima  Yocê  está cada Yez mais 

inteligente, com sua biologia e botânica, e com os seus pontos  de  

inflexão ineYitáYeis. E  desde o  primeiro dia se preocupou  com o  

844



“tempo”.  Mas   me parece Tue estamos aTui para ficar mais 

sadios e não mais sábios; mais sadios e completamente   sãos,   

até   Tue  enfim  nos  deYolYam a liberdade e nos enYiem à 

planície como curados. 

— “A  liberdade YiYe nas montanhas!” — cantarolou Hans Castorp,   

IriYolamente.  —   Primeiro,  diga-me   o    Tue  a liberdade   é!   —    

acrescentou,    Ialando.   —    Naphta    e Settembrini também 

discutiram isso e não chegaram a um acordo.  “A  liberdade é  a  

lei   do   amor  aos  homens”,  diz Settembrini, e isso me lembra o 

aYô dele, o carbonário. Mas, por  mais  coraMoso   Tue  Iosse  o   

carbonário  e  por  mais coraMoso  Tue seMa o nosso caro 

Settembrini… 

— Pois  é, ele ficou bem incomodado Tuando Yieram a Ialar da 

coragem pessoal… 

—  …  creio Tue ele  tem  medo  de  certas  coisas  Tue o peTueno 

Naphta não teme. Compreende? Na  liberdade e na coragem dele 

acho Tue há muita bobagem. Você  acredita Tue Settembrini teria 

bastante Yalor  de se perdre ou  même de se laisser dépérir?6 

— Por  Tue se mete a Ialar Irancês? 

—  PorTue… Bem, a atmosIera  aTui é tão  internacional… Não  sei 

Tual dos dois deYe gostar mais dela, se Settembrini, por causa  da 

república uniYersal burguesa,  ou   se Naphta, com  sua  

cosmópole  hierárTuica.  Prestei  muita  atenção, como Yê,  mas 
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não consegui me esclarecer sobre isso. Pelo contrário, tiYe a 

impressão de Tue das Ialas dos dois só saiu Ioi muita conIusão.  

—  É  sempre assim. Você  pode ter certeza de Tue só sai mesmo 

conIusão dos bate-bocas e trocas de opiniões. Eu  Má lhe  disse:  

o   Tue  importa  não  são  as  opiniões Tue  um homem tem, mas 

sim a Tuestão de saber se é ou  não um tipo decente. O melhor é 

não ter opinião e cumprir o deYer. 

—  Pois   sim, Yocê   pode Ialar desse  modo porTue é  um 

lansTuenete e leYa  uma existência puramente  Iormal. Mas 

comigo é diIerente: sou paisano e me sinto, por assim dizer, 

responsáYel. E me irrita Yer  tamanha  conIusão Tuando um prega  

a  república  uniYersal, internacional,  e  abomina a guerra  por 

princípio, mas ao mesmo tempo é tão patriota Tue reclama a todo 

custo a Ironteira do  Brenner, ao passo Tue o  outro considera o  

Estado obra do  diabo e decanta a união  geral  Tue  surge   no    

horizonte,  mas  no    próximo instante deIende o  direito do  

instinto natural e zomba das conIerências de paz. Temos  de 

Yisitá-los para Iormar uma opinião. Você  diz,   na Yerdade, Tue 

estamos  aTui não para nos tornar mais inteligentes, mas para 

melhorar de saúde. Mas, meu caro, acho Tue deYe ser possíYel 

combinar essas duas  coisas.  Caso  contrário,  Yocê    chegaria a  

diYidir    o mundo, e isso não pode dar certo.  
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DA CIDADE DE DEUS  E DA REDENÇÃO PELO MAL 

 

No  seu compartimento da sacada,  Hans Castorp estaYa a 

classificar  uma  planta,  Tue  se  achaYa Yegetando em 

numerosos    lugares    desde    Tue   começara    o     Yerão 

astronômico e os dias se tornaYam mais curtos. TrataYa-se da 

aTuilégia, espécie de ranunculácea Tue crescia em Iorma de 

arbusto, de longo caule, com flores azuis ou  Yioleta, mas também  

castanho-aYermelhadas, e  com Iolhas bastante amplas, de 

aspecto herbáceo. A planta encontraYa-se aTui e ali,   mas  

abundaYa especialmente  naTuele lugar tranTuilo onde Hans 

Castorp a Yira pela primeira Yez,  Iazia Tuase um ano: o  remoto 

desfiladeiro no  meio do  bosTue atraYessado pelo regato 

torrentoso e murmurante, com a peTuena ponte e o  banTuinho 

onde  terminara  o  seu passeio prematuro, arriscado e 

preMudicial, e  para   o  Tual YoltaYa de  Yez  em Tuando. 

Para Tuem se encaminhasse até lá  com um espírito menos 

empreendedor  Tue o  dele naTuele dia, o  lugar não ficaYa longe. 

Partia-se do  local de chegada das corridas de trenó no  

“YilareMo” e subia-se parte da encosta atraYés do  bosTue, por 

uma Yereda cuMas pontes de madeira iam transpondo a pista 

Yinda   de Schatzalp; sem desYios, cantigas de ópera nem pausas 

para descansos, era possíYel alcançar  o recanto pitoresco em 
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Yinte  minutos. Quando Joachim se Yia Iorçado a ficar em casa, 

em Yirtude de certas obrigações do  serYiço 

—  exames,  radiografias, análises de  sangue,  inMeções   ou 

pesagens —, Hans Castorp aproYeitaYa dias de bom tempo para 

caminhar ali,  depois da segunda reIeição da manhã, e às  Yezes 

Má    depois  do   caIé,  no   início  do   dia; acontecia também Tue 

ele ocupasse as horas entre o chá da tarde e o Mantar  numa 

Yisita   a seu lugar predileto, a fim   de passar algum tempo 

sentado no  banco, onde outrora o  acometera a Yiolenta 

hemorragia. Com a cabeça  inclinada, escutaYa então o  marulhar 

da torrente e contemplaYa a paisagem a  

rodeá-lo,   com   a   multidão   de   aTuilégias   azuis   Tue 

noYamente floresciam no  Iundo do  Yale. 

Era   só para isso Tue ia  ali? Não, ele se deixaYa ficar no banco 

para estar sozinho, entregar-se às suas recordações, recapitular 

as impressões e aYenturas, e refletir sobre tudo aTuilo. Eram tantas  

coisas, Yariadas e  ao mesmo tempo diIíceis de  coordenar,  pois  

lhe  pareciam  multiplamente entrelaçadas e conIundiam-se a tal 

ponto Tue mal se podia distinguir a realidade dos meros 

pensamentos, deYaneios e produtos da imaginação. Mas  eram 

todas de natureza aYenturosa, tanto  Tue a  lembrança  delas  

Iazia parar  ou martelar  seu  coração,  Tue continuaYa 

emocionáYel como sempre, desde o primeiro dia Tue ele passara 

aTui em cima. Ou  será Tue bastaYa, para ocasionar a estranha  
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agitação em seu coração  impulsiYo, a simples consideração 

racional de Tue ali  mesmo,  onde  PribislaY Hippe lhe aparecera 

em carne  e  osso  num  instante   de  Yitalidade reduzida,  a 

aTuilégia não continuaYa florida, mas Má   YoltaYa a florir, e Tue 

portanto as “três semanas” logo se tornariam um ano inteiro? 

De  todo modo, Má  não lhe sangraYa o nariz ao sentar-se no 

banco, ao lado do  regato torrentoso; essa Iase Má  passara. Sua 

aclimatação, cuMas dificuldades Joachim lhe predissera logo no   

começo, e Tue realmente se mostrara um tanto penosa, fizera 

progressos; depois de onze meses, deYia-se considerá-la  

completa,  e  não  haYia mais  o   Tue esperar nesse  sentido.  As   

reações   Tuímicas  do    seu  estômago tinham  se  regularizado e  

adaptado.  O   Maria   Mancini recuperara o  antigo sabor, e os 

nerYos de suas mucosas resseTuidas  haYia muito  Tue  se  

regoziMaYam  noYamente com o aroma dessa marca pouco 

dispendiosa, Tue o MoYem, por  uma  espécie   de  lealdade,  ainda  

mandaYa  Yir   de Bremen, cada Yez Tue as suas proYisões se iam 

esgotando, embora produtos tentadores se oIerecessem nas 

Yitrines de DaYos.  Não   IormaYa  o   Maria um  certo  elo   entre  

ele,  o arrebatado, e a sua Yelha pátria, na planície? O charuto não  

estabelecia e conserYaYa essas relações de um modo mais eficaz 

do  Tue Iaziam, por exemplo, os cartões-postais  Tue Hans Castorp 

de Yez  em Tuando dirigia aos tios lá  debaixo, em  interYalos Tue  

se  tornaYam cada  Yez   maiores, na mesma proporção em Tue ele 
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próprio, acomodando-se aos conceitos  ali   Yigentes, assumia  

em  Iace  do   tempo  uma atitude  mais generosa?  Eram de 

preIerência cartões  com Yistas bonitas  do   Yale,   ora  coberto  

de  neYe, ora  no   seu aspecto  estiYal, e Tue só oIereciam ao 

remetente o  espaço Musto para relatar o  último boletim médico, 

o  resultado de um exame mensal ou  geral, na Iorma adeTuada 

aos conhecimentos dos parentes,  ou  seMa: para participar-lhes, 

por exemplo, Tue as  obserYações óticas e  acústicas acabaYam 

de registrar uma incontestáYel melhora, mas Tue ele ainda não 

estaYa desintoxicado, e Tue a temperatura leYemente     eleYada    

Tue    o      termômetro    continuaYa mostrando tinha sua origem 

em alguns peTuenos lugares Tue persistiam, mas seguramente 

desapareceriam de todo, contanto Tue se tiYesse paciência; dessa 

Iorma eYitaYa-se o desgosto  de ter de Yoltar a DaYos algum 

tempo  depois. Ele podia estar certo de Tue ninguém esperaYa 

dele trabalhos epistolares  mais  extensos;  suas  missiYas não  se 

endereçaYam a nenhuma esIera humanista e eloTuente; e as 

respostas Tue recebia tampouco eram muito expansiYas. Elas 

costumaYam acompanhar as ordens de pagamento Tue Yinham 

de  casa,  os  Muros  da  sua  herança  paterna,  tão YantaMosos 

Tuando conYertidos à moeda suíça, Tue nunca conseguia gastá-los 

por completo antes da chegada de uma noYa  remessa. As  

respostas  consistiam em algumas linhas escritas  a  máTuina, 

assinadas  por James Tienappel,  com lembranças e Yotos de 
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restabelecimento da parte do  tio-aYô e às Yezes também do  

naYegante Peter. 

Segundo Hans Castorp comunicou aos seus, o  conselheiro 

deixara, haYia pouco, de ministrar-lhe inMeções.  O  enIermo não 

se dera bem com elas, Tue lhe causaYam dores de cabeça, Ialta 

de apetite, perda de peso e grande cansaço;  

tinham começado por Iazer subir-lhe a “temperatura”, sem depois  

conseguir  acabar   com  ela.  A   Iebre   continuaYa ardendo-lhe 

sob a Iace rosada, e o calor seco Tue ele sentia subMetiYamente 

recordaYa-lhe  Tue  a aclimatação para um filho da planície, com o 

seu clima úmido, consistia antes de tudo  na  aTuisição do   hábito 

de  não se  habituar; nem  o próprio Radamanto chegara a 

habituar-se, como bem eYidenciaYa sua tez azulada. 

—  Muitos  Mamais  se  acostumam —  dissera  Joachim, e parecia 

Tue era esse o caso de Hans Castorp. 

Pois    os  tremores da  nuca, Tue haYiam começado a molestá-lo  

pouco  depois  da  sua  chegada,   não  daYam mostras  de  

cessar,  senão  Tue  se  reproduziam ineYitaYelmente tanto  

durante  os passeios  como no   meio das conYersas, e mesmo 

naTuele reIúgio inundado de flores azuis,  aonde  o   MoYem se  

retiraYa para  refletir  sobre  o complexo das suas aYenturas. 

Assim, aTuele Meito com Tue Hans Lorenz Castorp graYemente 

apoiara o Tueixo no  nó  da graYata Tuase Tue se  tornara  um 
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Yezo   do   neto, Tue, ao imitar o aYô,  não deixaYa de lembrar-se 

do  colarinho alto do Yelho, essa Iorma interina de golilha de gala, 

bem como do Iundo de ouro pálido da pia batismal, dos sons 

obscuros de “bis, tri, tetra” e de outras coisas afins, Tue o  leYaYam 

a noYas reflexões acerca do  curso da sua Yida. 

PribislaY Hippe não  mais  lhe aparecia  em  carne  e  osso, como 

fizera  onze  meses  antes.  A  aclimatação  de  Hans Castorp  

estaYa  terminada;  as  Yisões tinham  cessado;  o MoYem Má  não 

Mazia estendido no  banco, com o  corpo posto Iora de ação, 

enTuanto o  seu eu se detinha num presente longínTuo.  Tais  

incidentes   haYiam deixado  de  ocorrer.  A nitidez e a YiYeza  

dessa reminiscência, Tuando a eYocaYa, mantinham-se  nos 

limites normais e  saudáYeis. Pode ser Tue Hans Castorp se 

sentisse inspirado por ela, ao tirar do bolso a lembrança de Yidro,  

Tue ali  guardaYa num enYelope Iorrado, dentro da sua  carteira. 

Era   uma peTuena chapa Tue, mantida  horizontalmente,  paralela  

ao  chão,  parecia  

preta,  espelhante  e  opaca,  mas,  eleYada contra  a  luz, 

aclaraYa-se e  exibia coisas humanísticas: a  imagem transparente 

do  corpo humano, o  arcabouço das costelas, os contornos do  

coração, o arco do  diaIragma e as bolsas do pulmão, bem como 

os ossos da claYícula e do  braço, e tudo isso rodeado  por um 

inYólucro pálido e Yaporoso, a carne Tue Hans Castorp 

insensatamente desIrutara na semana do CarnaYal. Não  era de 
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admirar Tue seu coração emocionáYel parasse ou  se precipitasse 

a cada Yez  Tue ele contemplaYa esse presente e depois 

prosseguia, Iazendo o  balanço ou refletindo acerca de “tudo”, 

encostado no  espaldar tosco do banco, com os braços cruzados, 

a cabeça inclinada para o ombro, ao som dos murmúrios da 

torrente  e à Yista   das flores azuis de aTuilégia. 

A  Iorma  sublime  da  Yida   orgânica,  a  figura  humana, pairaYa 

diante dele, como em certa noite gélida e estrelada, no  decorrer 

de estudos eruditos. Para o MoYem Hans Castorp, seu    aspecto    

íntimo   relacionaYa-se   com    numerosos problemas e 

discernimentos dos Tuais o bom Joachim talYez não  tiYesse 

nenhuma  obrigação  de  ocupar-se,  mas  Tue nele, como paisano, 

despertaYam uma sensação de responsabilidade; Yerdade é Tue 

na planície nunca reparara neles, e proYaYelmente Mamais teria 

chegado a descobri-los, mas aTui o  Iazia, nesse isolamento 

contemplatiYo, onde as pessoas  olhaYam de cinco mil  pés de 

altura sobre o  mundo e as criaturas e tinham as suas próprias 

ideias a respeito de todas  as  coisas,  Tuiçá deYido a  uma  

superexcitação  do corpo originada por Yenenos solúYeis, Tue 

abrasaYa o rosto. Esse  pensamento  o   Iazia  lembrar-se  de  

Settembrini,  o tocador de realeMo pedagógico, cuMo pai nascera 

na Hélade, e Tue explicaYa o  amor pela Iorma sublime como 

política, rebelião  e  eloTuência, ao  consagrar,  sobre  o   altar  da 

humanidade, a  lança  do    cidadão.  Também   pensaYa  no 
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camarada KrokoZski e naTuelas práticas a Tue se entregaYa no   

seu gabinete  tenebroso,  desde  algum tempo; cismaYa com  

respeito  à  dupla  natureza  da  análise,  procurando  

descobrir  até  Tue  ponto  ela  era  IaYoráYel à  ação e  ao 

progresso, e onde começaYa a ser afim do  túmulo e de sua mal-

aIamada anatomia. EYocaYa as imagens dos dois aYôs, o rebelde 

e o conserYador, Tue se Yestiam de preto, ambos, mas por 

motiYos diIerentes, e ponderaYa o Yalor  de um e de outro. 

Refletia acerca  de  complexos tão  Yastos como são Iorma e  

liberdade, espírito e  corpo, honra  e  Yergonha, tempo e 

eternidade. E  certa Yez  experimentou uma breYe mas  Yiolenta 

Yertigem ao recordar-se  de  Tue a  aTuilégia estaYa noYamente 

em  flor   e o   ano  se  IechaYa sobre  si mesmo. 

Hans Castorp usaYa um termo estranho para designar essa 

ocupação séria do  seu intelecto, à Tual se dedicaYa naTuele retiro  

pitoresco.  ChamaYa-a “reinar”;  serYia-se dessa denominação de  

uma brincadeira pueril, palaYra da  sua inIância, para aplicá-la a 

uma distração Tue lhe era cara, ainda Tue andasse acompanhada 

de terror, de Yertigens, de toda espécie de tumultos do  seu 

coração e aumentasse o calor Tue lhe abrasaYa o rosto. Mas  não 

lhe parecia inconYeniente Tue o  esIorço exigido por essa  

atiYidade o obrigasse a apoiar o  Tueixo  no   nó   da  graYata; 

pois essa atitude  estaYa  em  harmonia  com  a  dignidade  Tue  
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lhe conIeria o  ato de “reinar”, em Iace da Iorma sublime Tue lhe 

pairaYa ante os olhos. 

“Homo Dei”, eis  como  o  Ieioso Naphta chamara  aTuela Iorma 

sublime, ao deIendê-la da sociologia inglesa. Seria de admirar Tue 

Hans Castorp, deYido à sua  responsabilidade ciYil e no  interesse 

do  seu “reino”, se Mulgasse  na obrigação de  Iazer, em  

companhia de  Joachim, uma  Yisita   ao homenzinho? Settembrini 

não gostaYa disso; Hans Castorp tinha bastante inteligência e 

sensibilidade para percebê-lo com  toda  a  clareza.  Já   aTuele  

primeiro  encontro  não agradara ao humanista, Tue abertamente 

procurara eYitá-lo e por razões pedagógicas Tuisera proteger os 

MoYens, particularmente   Hans   Castorp,   contra   o    contato   

com Naphta, embora o próprio Settembrini se desse e discutisse  

com ele. Assim são os educadores. A si  mesmos concedem as 

coisas mais interessantes, alegando Má  “ter idade” para elas; à 

MuYentude, porém, proíbem-nas, pretendendo Iazê-la sentir  Tue 

ainda  não  “tem  idade”.  Ainda bem  Tue ao tocador de realeMo 

não coubesse de Iorma alguma proibir a Hans Castorp o Tue Tuer 

Tue Iosse; nem seTuer fizera uma tentatiYa nesse  sentido.  Era    

suficiente  Tue  o   discípulo enIermiço escondesse  sua 

sensibilidade e fingisse alguma ingenuidade   para    Tue   nada    

mais   o     impedisse  de corresponder amaYelmente ao conYite 

do  peTueno Naphta. Foi  o  Tue Iez, Munto com Joachim, Tue o  

acompanhou mau grado  seu.   Encaminharam-se  à   habitação  
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de   Naphta, poucos dias depois do   primeiro encontro, numa 

tarde de domingo, logo após o repouso principal. 

Do   BerghoI até  a  casinha  do    portão rodeado com a parreira 

eram apenas poucos minutos de descida. Os  primos entraram,  

deixando à  direita  a  porta  do    armarinho, e galgaram a 

estreita escada parda Tue os conduzia à porta do  primeiro andar. 

Ao lado da campainha Yia-se uma placa com o  nome de Lukac ˇ 

ek, o  alIaiate para  senhoras.  Abriu- lhes a porta um garoto 

Yestido com uma espécie de libré, MaTueta    listrada  e   polainas,  

um  criadinho  de   cabelos aparados  rente  e  de  Iaces  coradas.  

Perguntaram  pelo senhor  proIessor  Naphta,  e,  como  não  

tiYessem leYado cartões  de Yisita, deram os seus nomes, Tue ele 

prometeu repetir ao sr. Naphta — sem mencionar os títulos. A 

porta do Tuarto oposta à entrada  achaYa-se aberta  e permitia 

um olhar na oficina, onde Lukacˇek, apesar do  domingo, estaYa 

costurando, sentado na mesa, à moda turca. Era  um homem 

pálido  e   calYo.  Sob  o    nariz  adunco,   desmedidamente 

grande, pendia o  bigode negro com uma expressão azeda, 

cobrindo as comissuras da boca. 

— Bom dia! — disse Hans Castorp. 

— Grütsi! — respondeu o alIaiate no  dialeto suíço, se bem Tue este  

não combinasse nem com seu nome nem com o seu aspecto, e 

tiYesse um som artificial e esTuisito.  
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—    Trabalhando    firme?   —    prosseguiu   Hans   Castorp, 

sacudindo a cabeça. — Mas  é domingo! 

—  Trabalho   urgente  —  explicou  Lukac ˇ ek, lacônico, e 

continuou cosendo. 

—  É  coisa fina, então?  —  opinou Hans Castorp.  —  Será para 

uma Iesta ou  coisa Tue o Yalha? 

O   alIaiate  deixou a  pergunta  por  algum  tempo  sem resposta.  

Cortou o  fio  com os dentes  e Yoltou a enfiar a agulha. Depois 

Iez  Tue sim. 

— Vai ficar bonito? — indagou Hans Castorp noYamente. — É com 

mangas? 

—   Sim,  com  mangas,   é  para  uma  Yelha —   replicou Lukac ˇ 

ek com nítido sotaTue tcheco. A Yolta   do  criadinho interrompeu 

essa conYersa entabulada no  umbral da porta. O sr. Naphta  

conYidaYa os senhores a entrarem, anunciou o rapaz, abrindo aos 

MoYens uma porta situada a dois ou  três passos  para  a  direita  

e  leYantando um  reposteiro.  Os Yisitantes Ioram recebidos por 

Naphta, Tue os esperaYa de pé   sobre   um   tapete   Yerde-

musgo,  calçando   chinelos enIeitados de laçadas. 

Ambos os primos ficaram surpreendidos diante do  luxo do 

gabinete de trabalho, areMado por duas Manelas;  chegaram a 

sentir-se deslumbrados, pois a pobreza da casinha, de sua escada 

e do   mísero corredor não  deixaYa nem  de  longe preYer aTuilo, e 
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o  contraste daYa à elegância do  aposento de  Naphta um  cunho 

de  conto  de  Iadas,  Tue ele  em realidade não tinha, e tampouco 

teria aos olhos de Hans Castorp e de Joachim Ziemssen. 

InegaYelmente, a mobília era  distinta e  até  suntuosa, a  tal 

ponto Tue, apesar  da escriYaninha e das estantes de liYros, não 

estaYa  de acordo com   o    caráter   de   um   gabinete   de   

trabalho.   HaYia demasiada seda —  seda cor   de  Yinho, seda 

purpúrea: os reposteiros  Tue escondiam as  toscas  portas  eram  

Ieitos desse material, bem como as saneIas das Manelas e os 

Iorros de  um  terno  de  móYeis agrupados  num  dos  lados  mais 

estreitos da peça, em Irente da segunda porta e diante de  

um gobelino Tue cobria a parede na Tuase totalidade da sua 

extensão.  Eram poltronas  de  estilo barroco, com um leYe 

estoIamento dos braços, dispostas em torno de uma mesa 

redonda, incrustada de metal, atrás da Tual se achaYa um soIá do  

mesmo estilo, guarnecido de almoIadas de Yeludo de seda.  As  

estantes  de liYros ocupaYam   as  partes das paredes situadas 

entre as duas portas. Elas, tanto como a escriYaninha,  ou    

melhor, a  secretária,  proYida de  uma tampa de correr, e Tue 

tinha o  seu lugar entre as Manelas, eram   de   acaMu   laYrado, 

com  portas  enYidraçadas e reYestidas de seda Yerde. Mas, no  

canto à esTuerda do  soIá, Yia-se uma obra de arte, uma grande 

escultura de madeira pintada,  posta  sobre  um  pedestal   

recoberto  de  pano Yermelho; uma pietà cuMo aspecto ingênuo e 
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expressiYo até as raias do   grotesco  causaYa proIundo espanto.  

A Virgem era  representada  com uma  touca,  de  cenho  

carregado, retorcendo de tanta mágoa a boca semiaberta; tinha 

sobre os Moelhos  o  SalYador, uma figura de erros primários nas 

proporções, e cuMa anatomia crassamente  exagerada 

documentaYa a ignorância do  artista; a cabeça caída estaYa 

criYada de espinhos; o  rosto e os membros manchados e mesmo 

inundados de  sangue;  grossas  gotas  de  sangue coagulado 

brotaYam da Ierida lateral e dos sinais Tue os pregos haYiam 

deixado nas mãos e nos pés. InegaYelmente, essa   obra  

assombrosa  daYa um  acento   particular  ao aposento 

abundante de seda. Também o  papel de parede, Tue aparecia 

acima das estantes e ao lado das Manelas, Iora eYidentemente  

escolhido  pelo  sublocador:  o   Yerde  das listras Yerticais era o 

mesmo do  tapete macio estendido por cima de uma alcatiIa 

Yermelha. Somente para o  teto baixo não houYera remédio; 

continuaYa Irio  e cheio de Iendas. No entanto,   pendia  dele  um  

peTueno  lustre  Yeneziano. As Manelas   achaYam-se  Yeladas por  

cortinas  cor   creme  Tue chegaYam até o chão. 

—  Viemos  ter  um colóTuio com o  senhor —  disse  Hans 

Castorp, enTuanto seus olhares se fixaYam mais na piedosa  

e horripilante escultura, lá  no   canto, do   Tue no   dono do 

excêntrico gabinete.  Este  notaYa com satisIação  Tue os primos 

haYiam cumprido a  sua  palaYra. Com um gesto conYidatiYo da  
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mãozinha  direita,  Naphta  Tuis   conduzi-los até as poltronas 

Iorradas de seda. Mas  Hans Castorp, como Tue magnetizado,  Ioi   

diretamente à pietà de madeira e plantou-se diante dela, com os 

braços fincados nos Tuadris e a cabeça inclinada para o lado. 

— Que é isso Tue o  senhor tem aí?  — perguntou em Yoz baixa. — 

É IormidáYel. Onde Má  se Yiu tamanho soIrimento? É coisa 

antiga, naturalmente? 

—   Século  XIV    —   respondeu  Naphta.  —   Com toda  a 

probabilidade de origem renana. Está impressionando o senhor? 

— Enormemente — disse Hans Castorp. — Quem olha isso não  

pode  deixar de  ficar impressionado. Eu   nunca teria pensado  

Tue  uma  coisa  pudesse   ser  tão  Ieia  (Tueira perdoar-me) e tão 

bela ao mesmo tempo. 

—  Produtos de  um mundo da  alma e  da  expressão  — replicou 

Naphta — são sempre Ieios de tanta beleza e belos de  tanta  

Iealdade. Essa é  a  regra.  Trata-se   da  beleza espiritual, não da 

beleza da carne, Tue é absolutamente estúpida.  E   não  só  isso,  

ela  é   também  abstrata   — acrescentou. — A beleza do  corpo é 

abstrata. Unicamente a beleza  interior, a  da  expressão  religiosa, 

é  Tue  tem realidade. 

— Fico-lhe grato pela precisão com Tue o senhor discerniu e 

classificou isso —  disse Hans Castorp. —  Século XIV?  — repetiu, 

para certificar-se. — Mil trezentos e tanto? Sim, isto é a 
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encarnação da Idade Média. Reconheço, por assim dizer, a ideia 

Tue fiz  dela nos últimos tempos. No  Iundo não sabia nada a seu 

respeito. Sou um homem do  progresso técnico, se é Tue me cabe 

mencionar minha pessoa. Mas   aTui em cima tiYe diYersas 

ocasiões para entrar em contato com os conceitos  da  Idade  

Média. A  doutrina  social  econômica ainda não existia naTueles 

tempos, é escusado dizer. Qual é  

o nome do  artista? 

Naphta deu de ombros. 

— Que importa? — replicou. — Nós  não deYeríamos Iazer essa 

pergunta, desde Tue na época em Tue a obra nasceu ninguém se 

preocupaYa com ela. Isso aí  não é da autoria de um  caYalheiro 

de  marcada  indiYidualidade; é anônimo e coletiYo.  ProYém,  

aliás,   de   uma   Idade   Média  muito aYançada,    do      gótico,   

signum    mortificationis.   Nessa escultura,   o     senhor   nada   

mais   encontrará   daTuela tendência  de suaYizar e de embelezar 

Tue ainda a época românica  MulgaYa   indispensáYel para  a  

representação  do Crucificado.  Nada de coroa  real,  nada  de 

maMestoso triunIo sobre o  mundo e o  martírio da morte.  Tudo 

aTui reYela da Iorma mais radical o  soIrimento e a debilidade da 

carne. É com  a   estética   gótica  Tue  na   realidade  começam  o 

ascetismo e o  pessimismo. O  senhor talYez não conheça o 

tratado  de Inocêncio III,  De   miseria humanae  conditionis: uma 
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pecinha literária muito engraçada. Ela  data de fins do século XII, 

mas somente esta arte Yirá prestar-se a ilustrá-la. 

— Sr. Naphta — disse Hans Castorp, depois de ter dado um 

proIundo suspiro —, tudo o Tue o senhor acaba de explanar 

interessa-me   muito.  “Signum  mortificationis”,  Ioi   o   Tue disse? 

GraYarei isso na memória. E antes o  senhor usou os termos  

“anônimo e coletiYo”; parece-me  Tue Yale  a pena refletir sobre 

eles. InIelizmente o  senhor supõe com razão Tue  não  conheço  o   

liYro   do   papa  (estou  supondo  Tue Inocêncio III  Ioi  um 

papa). Se  bem compreendi o  senhor, é uma obra ascética e 

engraçada, não é? DeYo  conIessar Tue nunca  teria  imaginado  

Tue essas  duas  coisas pudessem andar Muntas. Mas, pensando  

bem, compreendo.  Claro, um tratado  sobre  a  miséria  humana  

oIerece  muitas oportunidades para  graceMos    à  custa  da  

carne.  Pode-se obter essa obra? Recorrendo aos restos do  meu 

latim, talYez seMa capaz de entendê-la. 

— Eu tenho esse liYro — respondeu Naphta, indicando com a 

cabeça uma das estantes. — Fica  à sua disposição. Mas,  

por  Tue não  nos  sentamos?  O  senhor  pode  Yer   a pietà 

também do   soIá.  Está  Mustamente chegando  um peTueno 

lanche… 

Era   o  criadinho Tue trazia  o  chá acompanhado de uma cesta  

bonita, guarnecida  de prata,  na Tual haYia um bolo cortado em  
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Iatias. Atrás  dele, porém, pela porta aberta, Tuem é Tue entraYa a 

passo alado, dizendo “Sapristi!” e “Accidenti!”, com um sorriso fino 

nos lábios? Era  o sr. Settembrini, domiciliado no  andar superior e 

Tue descera na intenção de Iazer companhia aos Yisitantes. 

Contou Tue, de sua  Manelinha, Yira  os primos chegar.  Terminara  

depressa uma página da enciclopédia, Tue estaYa redigindo 

naTuele momento, para então conYidar-se a si  mesmo. Não  

haYeria algo mais natural  Tue ele  descer  para  encontrá-los. Sua 

Iamiliaridade   antiga   com   os   habitantes    do     BerghoI 

autorizaYa-o a isso, e haYia ainda as suas relações e o  seu 

intercâmbio intelectual  com  Naphta,  Tue,  apesar   das 

proIundas diYergências de  opinião, eram  muito intensos. Assim, 

o  anfitrião cumprimentou-o com um simples aceno, sem mostrar 

a mínima surpresa. Isso não impediu Tue sua entrada  deixasse  

em  Hans Castorp, e  bem  nitidamente, uma  dupla  impressão.  

De    um  lado  sentiu   Tue  o    sr. Settembrini acabaYa de 

comparecer para eYitar Tue eles, Joachim e  sobretudo  ele  

mesmo,  ficassem  a  sós  com o peTueno e Ieioso Naphta, e para 

criar, pela sua presença, um contrapeso  pedagógico; de  outro 

lado, era  maniIesto Tue  o   italiano  não  desprezaYa,  senão  

aproYeitaYa com muito gosto a oportunidade de abandonar por 

algum tempo sua água-Iurtada e deixar-se estar no  distinto 

aposento de Naphta, Iorrado de seda,  tomando um chá 

oIerecido com elegância. Antes de se serYir, esIregou as mãos 

amareladas, por cuMas costas se estendiam pelos negros, a partir 
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dos dedos  mindinhos; a   seguir,  com  prazer  eYidente e 

indissimulado, saboreou as  Iatias do   bolo entremeado de Yeias 

de chocolate. 

A conYersa continuou a ocupar-se da pietà, porTue Hans  

Castorp, com olhares e palaYras, se agarraYa ao assunto, 

dirigindo-se ao  sr.  Settembrini  e  procurando,  por  assim dizer, 

pô-lo em contato crítico com aTuela obra de arte. Entretanto, a 

fisionomia do  humanista denotaYa com toda clareza o  horror Tue 

lhe causaYa esse  adorno no   Tuarto, Tuando se  Yoltou para  olhá-

lo; pois ao sentar-se dera as costas ao canto onde se achaYa a 

escultura. Por   demais cortês para dizer tudo o Tue pensaYa, 

limitou-se a criticar os erros nas proporções e na anatomia do  

grupo, infidelidades à  Yerdade natural,  Tue estaYam longe de  

comoYê-lo, por não terem origem na incapacidade de um artista 

primitiYo, senão  Tue  documentaYam a  má  Yontade, um  

princípio Iundamentalmente  hostil. Nesse ponto, Naphta 

concordou com ele.  Sem dúYida, afirmou com maledicência,  não  

se podia  Ialar de  inabilidade  técnica.  TrataYa-se, sim, de um 

consciente ato do  espírito Tue se emancipaYa da natureza, cuMa 

desprezibilidade era proclamada, no  sentido religioso, pela 

enérgica negação do  menor respeito por ela. Mas Settembrini 

declarou Tue o  menosprezo da natureza e de seu  estudo  era  

incompatíYel com  a  humanidade e,  em oposição à  absurda  

Ialta de  Iorma, cultiYada pela  Idade Média e pelas épocas Tue a 
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imitaYam, pôs-se a encomiar em palaYras eloTuentes a herança  

greco-romana, o Classicismo, a  Iorma,  a  beleza,  a  razão  e  a  

alegria piedosamente  Iundada na  natureza,  Tue eram  os únicos 

chamados a melhorar a causa do   homem.  Nisso interYeio Hans 

Castorp, perguntando  o  Tue se  deYia pensar, nesse caso, de 

Plotino, o  Tual expressara  a Yergonha Tue sentia de seu corpo, e  

de Voltaire,  Tue em nome da razão se reYoltara  contra   o    

escandaloso   terremoto   de   Lisboa. Absurdo? ATuilo  também 

era absurdo, mas, refletindo bem, podia-se chegar à opinião de 

Tue no  absurdo  se reYelaYa a honestidade do   espírito; e a 

absurda hostilidade da arte gótica contra a natureza era, em 

última análise, tão honesta Tuanto a atitude de Plotino e de 

Voltaire,  Má   Tue nela se expressaYa a  mesma  emancipação do   

Iado e  do Iato, o  

mesmo orgulho indócil Tue se nega a recuar ante um poder 

estúpido, o da natureza… 

Naphta   soltou   uma   risada,    Tue   lembrou   muito   o 

mencionado prato rachado e terminou num acesso de tosse. 

Settembrini disse com distinção: 

— Com tantos graceMos, o senhor preMudica nosso anfitrião, e 

mostra-se ingrato pelos doces tão saborosos. Gratidão é algo 

importante para o  senhor? Eu  me refiro àTuele tipo de gratidão 

Tue consiste em Iazer bom uso dos presentes  Tue se ganham… 
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Ao  Yer  Tue Hans Castorp ficara enYergonhado, o  italiano 

acrescentou de modo mais amáYel: 

—   O    senhor  é   conhecido  como  trocista,  meu   caro 

Engenheiro. Seu Meito de zombar amistosamente da Yerdade não 

me Iaz   desesperar,  em absoluto, do   amor Tue tem a ela. O 

senhor sabe muito bem Tue só se pode Tualificar de honesta a 

subleYação do  espírito contra a natureza Tue Yise a dignidade e 

beleza do   ser humano, e não a outra, Tue tem, senão por 

finalidade, ao menos por conseTuência seu aYiltamento e  

humilhação.  O   senhor   tampouco  ignora Tuantas atrocidades 

desumanas, Tuanta intolerância sanguinária produziu a época à 

Tual aTuele arteIato Tue se acha atrás de mim deYe a sua 

existência. Basta Tue eu lhe chame à memória esse tipo horroroso 

do  Muiz  de hereges, por exemplo a sinistra figura de um Conrado 

de Marburgo, e o   inIame Iuror dos  sacerdotes contra tudo 

Tuanto se opusesse à tirania do  sobrenatural. O senhor está longe 

de reconhecer a espada  e a Iogueira como instrumentos do amor 

aos homens… 

— … a cuMo serYiço — interrompeu-o Naphta — trabalhou a 

máTuina usada  pela  ConYenção para  purificar o   mundo, 

eliminando  dele  os  maus  cidadãos.  Todos  os castigos da 

IgreMa, inclusiYe a Iogueira, inclusiYe a excomunhão, Ioram 

impostos para salYar as almas da pena eterna, o Tue Má  não se 
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pode dizer do   entusiasmo exterminador dos Macobinos. Permito-

me obserYar Tue toda  Mustiça  penal e capital Tue  

não brote da Ié  no  Além é uma sandice bestial. E Tuanto ao 

aYiltamento do   homem, sua  história coincide exatamente com a 

do   espírito burguês. O  Renascimento,  a Época das Luzes,  as 

ciências naturais e a economia política do  século XIX  não 

esTueceram de ensinar nada, absolutamente nada, Tue Iosse 

próprio para  IaYorecer esse  aYiltamento, começando pela noYa  

astronomia: em Yirtude dela o centro do   uniYerso,  o   magnífico 

cenário  onde  Deus e  o   diabo disputaYam  a  posse  da  criatura  

por  ambos  almeMada, Ioi transIormado num insignificante 

planetazinho, e ela pôs um fim   proYisório à  grandiosa  posição  

do   homem no   cosmo, Tue serYia de base à astrologia. 

— ProYisório? — a expressão do  rosto do  sr. Settembrini, ao Iazer 

a pergunta com tanta  hostilidade, tinha TualTuer coisa de um 

inTuisidor ou  Muiz de hereges Tue espera Tue a pessoa 

interrogada se comprometa com palaYras indiscutiYelmente 

criminosas. 

— Por  certo. Terão  sido algumas centenas de anos apenas 

—  confirmou  Naphta  com  Irieza.  —  Pois   todos  os  sinais 

apontam  para  uma  reabilitação da  Escolástica nesse sentido, o 

processo Má  está em pleno andamento. Copérnico será derrotado 

por Ptolomeu. A tese heliocêntrica encontra oposição espiritual 
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cada  Yez  maior,  e  é  proYáYel Tue  as empresas inspiradas por 

essa  resistência alcancem seus obMetiYos.   A   ciência  se  Yerá    

filosoficamente  coagida  a restituir à Terra todas as honras Tue o  

dogma eclesiástico Tuis  reserYar-lhe. 

—  Como é  Tue  é?  Oposição espiritual?  Ver-se filosoficamente  

coagida? Alcançar obMetiYos?  Que sorte de Yoluntarismo se 

maniIesta em suas palaYras? E onde fica a pesTuisa 

incondicional? O  conhecimento puro? Onde fica a Yerdade, meu 

senhor, tão intimamente ligada à liberdade, e cuMos mártires, 

longe de insultarem a Terra,  como o  senhor Tuer Iazer crer, se 

tornarão o eterno adorno deste astro?? 

O    sr.   Settembrini   tinha   uma   maneira   Yigorosa  de 

interrogar. EstaYa sentado,  muito ereto, e despeMaYa sobre o  

peTueno Naphta suas palaYras íntegras. Por  fim, leYantou a Yoz  

tão poderosamente Tue ressoaYa nelas sua absoluta certeza de 

Tue a resposta do  adYersário só poderia consistir num silêncio 

consternado.  EnTuanto IalaYa, seguraYa entre os dedos um 

pedacinho de bolo. Depois, porém, depositou-o no  prato, pois ao 

cabo de todas essas perguntas não teYe mais Yontade de 

abocanhá-lo. 

Naphta retrucou com uma calma desagradáYel: 

—    Meu   amigo,    não    existe    conhecimento    puro.    É 

indiscutíYel  a  legitimidade da  concepção eclesiástica da ciência,  
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Tue  se   pode  resumir  nas   palaYras  de  Santo Agostinho: “Creio 

para  compreender”.  A  Ié   é o  órgão do conhecimento, e  o  

intelecto é  secundário. A  sua  ciência incondicional não passa de 

um mito. Há  sempre uma Ié,  um conceito do  mundo, uma ideia, 

numa palaYra: uma Yontade, e cabe à razão explicá-la e 

comproYá-la. Em  todos os casos, chega-se ao “Quod erat 

demonstrandum”.7  A simples ideia da   proYa  contém,   

psicologicamente   considerada,   um elemento  muito 

Yoluntarista. Os   grandes escolásticos dos séculos XII  e XIII  

eram  unânimes  na  conYicção de Tue na filosofia não podia ser 

Yerdade o  Tue era Ialso perante a teologia. Deixemos de lado a 

teologia, se o  senhor assim o Tuer; mas uma humanidade Tue não 

reconhece não poder ser Yerdade nas ciências naturais o  Tue 

seMa Ialso ante a filosofia não é humanidade. Ante Galileu, a 

argumentação do   Santo  OIício   rezaYa Tue sua  tese  era  

filosoficamente absurda. Não  pode haYer argumentação mais 

incisiYa. 

—  Ora,  ora!  Os   argumentos  do   nosso pobre e  grande Galileu 

mostraram-se mais sólidos. Não, ProIessore, Ialemos a sério! 

Diante destes  dois MoYens atentos  responda-me: o senhor  

acredita  em  uma  Yerdade, na  Yerdade obMetiYa, científica, Tue 

a lei  suprema de toda moralidade nos manda procurar, e  cuMos  

triunIos sobre a  autoridade Iormam a gloriosa história do  

espírito humano? 
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Hans  Castorp  e   Joachim Yoltaram seus   rostos   de 

Settembrini para Naphta, o  primeiro mais rapidamente  Tue  

o segundo. Naphta replicou: 

—  Tal   triunIo não  é  possíYel, porTue a  autoridade  é  o próprio 

homem, seu interesse, sua dignidade, sua salYação, e  entre  ela  e  

a  Yerdade não  pode  existir antagonismo algum. Elas coincidem. 

— A Yerdade seria, por conseguinte… 

— Verdadeiro  é o  Tue proYê o  ser humano. Nele se acha 

resumida toda a natureza; em toda a natureza, apenas ele Ioi   

criado, e  toda  a  natureza  Ioi   Ieita  só  para  ele.  Ele representa 

a medida das coisas, e sua salYação é o  critério da  Yerdade. Um   

conhecimento teórico Tue carecesse da relação prática com a 

ideia da salYação do  homem seria de tal maneira desproYido de 

interesse  Tue deYeríamos negar- lhe todo Yalor  como Yerdade e 

não poderíamos admiti-lo. Os séculos cristãos achaYam-se 

completamente  de  acordo a respeito   da   irreleYância das   

ciências  naturais   para   o homem. Lactâncio, a Tuem 

Constantino, o Grande, escolheu como preceptor de  seus filhos, 

perguntou com toda a IranTueza Tue classe de bem-aYenturança 

se  obteria por conhecer  o   lugar  onde  nasce  o   Nilo,   ou   por  

saber  os disparates  Tue os Iísicos dizem com reIerência ao céu. 

Será Tue  o  senhor  pode  reIutá-lo? Se   a  filosofia platônica  Ioi 

preIerida a  TualTuer outra, é  porTue não se  preocupaYa com   o     
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conhecimento   da    natureza    e    sim   com   o conhecimento   

de   Deus.   Posso   lhes   garantir   Tue   a humanidade está 

prestes a reencontrar o caminho Tue leYa a  esse  ponto de  Yista, 

e  de  perceber Tue a  tareIa  da Yerdadeira ciência não  é  correr 

atrás  de  conhecimentos ímpios,  mas  eliminar,  por  princípio, o   

Tue  é  nociYo ou apenas  irreleYante sob o  prisma da  ideia; numa  

palaYra: cabe-lhe dar proYas de instinto, comedimento e 

capacidade de escolher. É pueril pensar Tue a IgreMa tenha 

deIendido as treYas contra a luz.  Ela  teYe três Yezes razão ao 

proscreYer a busca incondicional do  conhecimento das coisas, 

isto é, uma   busca   Tue  despreze   tomar   em   consideração   o 

elemento espiritual, o obMetiYo da conTuista da salYação. E o  

Tue mergulhou o homem nas treYas e o enterrará cada Yez mais  

são   precisamente   as   ciências  naturais, “incondicionais” e 

afilosóficas. 

— O senhor acaba de ensinar um pragmatismo — retrucou 

Settembrini —  Tue basta transportar para o  plano político para  

lhe pôr em eYidência o  caráter  pernicioso. É  bom, é Yerdadeiro, é 

Musto o  Tue conYém ao Estado. Sua salYação, sua dignidade, seu 

poder representam o critério ético. Muito bem! Isso abre as portas 

a TualTuer crime, e a Yerdade humana, a  Mustiça  indiYidual,  a 

democracia: elas Tue se arranMem… 

—  Sugiro  o  emprego  de  um pouco de  lógica —  tornou Naphta. 

—  Uma possibilidade é dar razão a Ptolomeu e à Escolástica, e 
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então o mundo é finito Tuanto ao tempo e ao espaço.   Nesse  

caso,  a   diYindade é  transcendental; a oposição entre Deus e o 

mundo existe, e também o homem é  um ser dualista: o  problema 

de  sua  alma consiste no antagonismo entre o sensíYel e o 

suprassensíYel, e tudo Tue é social  tem, de longe, papel 

secundário. Essa é a única Iorma de indiYidualismo Tue Mulgo 

conseTuente. Ou  então os seus astrônomos renascentistas 

encontraram a Yerdade, e o cosmo é infinito. Assim não há mundo 

suprassensíYel, não há   dualismo.  O   além   acha-se   absorYido 

pelo  aTuém; desaparece a oposição entre Deus e a natureza; e 

como nesse  caso  a  personalidade humana, em  Yez   de  ser  o 

campo de batalha de dois princípios inimigos, é harmoniosa e 

una, o conflito Tue se traYa no  interior do  homem baseia- se  

exclusiYamente naTuele  Tue  há  entre  os  interesses indiYiduais e 

coletiYos, e a finalidade do  Estado torna-se, à boa maneira pagã, 

a lei moral. Ou  uma coisa ou  outra. 

—  Protesto! —  gritou Settembrini, enTuanto o  seu braço teso 

estendia ao anfitrião a xícara de chá. — Protesto contra a 

insinuação de Tue o Estado moderno signifiTue a serYidão 

diabólica  do   indiYíduo! Protesto  pela  terceira  Yez,   contra essa   

alternatiYa  Yexatória  entre   prussianismo  e  reação gótica  

diante   da   Tual  o    senhor   nos   Tuer  colocar!  A  

democracia  não  tem  outro  sentido  senão  o   de  ser  um 

corretiYo indiYidualista de  toda  Iorma  de  absolutismo  do 
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Estado. Verdade e Mustiça são as Moias da coroa da eticidade 

indiYidual, e  no   caso  de  um  conflito com  os  interesses 

estatais  talYez até  assumam  a  aparência  de  potências 

inimigas do   Estado, Tuando, em  realidade,  Yisam ao bem mais   

altaneiro,   ao   bem   supraterreno   do     Estado.    O 

Renascimento  como  origem  da  idolatria do   Estado!  Que 

lógica  mais  bastarda!   As   conTuistas, e  emprego essa palaYra 

no  sentido literal: as conquistas do Renascimento  e do    Século  

das  Luzes,   meu  senhor,  chamam-se personalidade, direitos do  

homem, liberdade! 

Os   ouYintes soltaram  a  respiração  Tue  haYiam contido durante 

a grande réplica do  sr. Settembrini. Hans Castorp não pôde deixar 

de bater, embora discretamente, na borda da mesa com a palma 

da mão. 

—   Magnífico!   —   murmurou entre  dentes,  e  também Joachim 

mostrou-se altamente  impressionado, conTuanto o prussianismo 

houYesse sido mencionado em sentido desIaYoráYel. 

A  seguir, porém, ambos se Yoltaram para  o  interlocutor Tue 

acabaYa de  ser  rechaçado.  Hans Castorp o  Iez   com tamanha  

impaciência Tue fincou o  cotoYelo na mesa  e o Tueixo, no  punho, 

mais ou  menos na posição de desenhar um porTuinho, para então 

fitar o sr. Naphta de muito perto e com imensa atenção. 
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Este se achaYa sentado  tranTuilo e afiado, com as mãos magras 

sobre os Moelhos. E disse: 

—   Eu   tentei  introduzir um  pouco de  lógica na  nossa 

discussão, e a resposta do  senhor baseia-se em sentimentos 

eleYados. Que o Renascimento deu à luz  tudo aTuilo Tue se chama  

liberalismo, indiYidualismo, humanismo  burguês  é um Iato Tue eu  

conhecia mais ou   menos bem. Mas   seu “sentido   literal”  põe-

me   Irio,     pois  a   era   heroica  de “conTuistas” desses  seus  

ideais há muito Tue passou; os ideais estão mortos, ou  pelo 

menos agonizantes, e aTueles  

Tue  lhes  darão  o   golpe  de  misericórdia  Má     se  acham 

próximos.  Se    não  me  engano,  o   senhor  se  arYora em 

reYolucionário. Mas,  se   acredita   Tue  o    resultado  das 

reYoluções  Yindouras  será   a   liberdade,   iludiu-se 

redondamente.  O   princípio da  liberdade  cumpriu  o   seu 

destino e chegou a ser antiTuado nos últimos Tuinhentos anos. 

Uma pedagogia  Tue ainda hoMe pretende ser a filha do 

racionalismo e Yê  os seus  meios IormatiYos na crítica, na 

libertação e no  culto do  eu, na destruição de Iormas de Yida 

determinadas  de  um  modo absoluto, ora,  tal  pedagogia pode 

obter ainda hoMe triunIos retóricos passageiros, porém o  seu 

caráter atrasado é óbYio  para os espíritos aYisados. Todas as 

organizações Yerdadeiramente educadoras sempre souberam  

Tual deYe ser  o  obMetiYo último da pedagogia, afinal: a  
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autoridade absoluta, a  obrigação de  Ierro, a disciplina, o  

sacriIício, a renúncia a si  próprio, o  domínio da personalidade. 

Em  última análise, desconhece e não ama a MuYentude   Tuem 

pensa  Tue ela  sente  prazer diante da liberdade. O Tue ela aprecia 

mais é a obediência. 

Joachim   empertigou-se.    Hans   Castorp   corou.   O    sr. 

Settembrini torcia nerYosamente o belo bigode. 

—  Não, senhor!  —  prosseguiu Naphta. —  O  segredo e a 

existência da nossa era não são a libertação e o desenYolYimento 

do  eu. O Tue ela necessita, o Tue deseMa,  o Tue criará é… o terror. 

AbaIara a Yoz  ao pronunciar essa  última palaYra. Não   se 

moYera.  Só   as  lentes de seus óculos   haYiam  lampeMado 

rapidamente.  Seus ouYintes, todos os três,  tinham estremecido,  

também  Settembrini, Tue imediatamente se dominou e tornou a 

sorrir. 

— E seria possíYel inIormar — indagou — Tuem ou  o  Tue (como 

Yê,  sou todo interrogações e nem sei como Iormular a  pergunta),  

Tuem ou    o   Tue  o   senhor  imagina  como portador desse… 

custa-me repetir a palaYra… desse terror? 

Naphta continuou  imóYel, afiado e relampeMante. 

—  Estou às  ordens —  disse. —  Penso não me enganar  
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Tuando pressuponho Tue estamos  de acordo com respeito ao  

estado  primitiYo ideal  do   homem, à sua liberdade de goYerno e 

de poder, à sua relação filial   e imediata com Deus, na Tual nada 

haYia de domínio e de serYiço, nada de lei   e  de  castigo, nada  

de  inMustiça,   de  união carnal, de diIerenças de classe, de 

trabalho e de propriedade, mas exclusiYamente igualdade, 

Iraternidade, perIeição moral. 

— Muito bem. Concordo com isso — declarou Settembrini. 

—  Concordo, exceção  Ieita do   ponto da união carnal, Tue 

eYidentemente deYe ter  existido sempre,  uma Yez  Tue o homem  

é um Yertebrado muitíssimo desenYolYido, em nada diIerente de 

outros seres… 

— Como Tuiser. Verifico Tue em princípio somos da mesma 

opinião, no  Tue se reIere ao estado primordial, paradisíaco, isento 

de lei  e ligado imediatamente a Deus, esse estado Tue se  perdeu  

em  Yirtude do   pecado  original. Creio Tue poderemos trilhar lado 

a lado mais um pedaço do  caminho; reduziremos então  o   

Estado  a  um  contrato  social  Tue, leYando em conta o pecado, 

Ioi estabelecido como proteção contra a  inMustiça,   e  Yeremos 

nisso a  origem do   poder soberano… 

—  Benissimo!  —   exclamou  Settembrini.  —   O   contrato social! 

Aí temos o  Século das Luzes,  aí  temos Rousseau.  Eu nunca teria 

pensado… 
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—    Permita-me.  Neste   ponto   separam-se   os   nossos 

caminhos. Do   Iato de Tue toda potência e  todo goYerno 

pertenciam primitiYamente ao poYo,  e Tue este transmitiu o seu 

direito de legislação e a totalidade de seu poder ao Estado, ao  

príncipe, deduz a  sua  escola, antes  de  mais nada,  Tue o   poYo   

tem o   direito de se rebelar contra a realeza. Nós, porém… 

“‘Nós’?”, pensou   Hans  Castorp,  cheio  de  curiosidade. “Quem é 

‘nós’? Depois tenho Tue perguntar a Settembrini a Tuem ele se 

reIere com esse ‘nós’.” 

— Nós, porém — continuou Naphta —, talYez não seMamos menos    

reYolucionários   Tue    o     senhor.    Nós      sempre  

concluímos desse Iato, em primeiro lugar, a supremacia da 

IgreMa sobre o  Estado secular. Pois, se a origem não diYina do   

Estado não  estiYesse escrita  na  sua  testa,  bastaria recordar 

precisamente  o  Iato  histórico de  ele  deriYar da Yontade do  

poYo  e não, como a IgreMa, de uma Iundação de Deus, para 

demonstrar Tue ele é, se não uma obra do  mal, pelo menos um 

produto da emergência e da imperIeição pecaminosa. 

— O Estado, senhor… 

— Já  sei o  Tue o  senhor pensa do  Estado nacional. “Acima de 

tudo o  amor à pátria e o  infinito deseMo  de glória!” Esta Irase é 

de Virgílio. O senhor corrige-a pelo acréscimo de um pouco de 

indiYidualismo liberal, e surge a democracia. Mas isso não 

877



modifica os Iundamentos  de  sua  relação  com o Estado.   Pois     

o    senhor  não  parece  chocar-se com  a circunstância de Tue a  

alma do   Estado é o  dinheiro.  Ou tenciona, acaso, desmenti-la? 

A Antiguidade era capitalista, deYido ao  seu   culto  do    Estado.  

A   Idade  Média cristã percebeu  com  toda  clareza  o   imanente  

capitalismo  do Estado  secular.  “O   dinheiro  será  o   imperador” 

é  uma proIecia do  século  XI. O senhor nega Tue ela literalmente 

Má se realizou, e Tue dessa Iorma se cumpriu por completo a 

demonização de nossa Yida? 

—  Meu amigo,  o  senhor  continua com a  palaYra. Estou 

impaciente por saber Tuem é esse grande desconhecido, o 

sustentáculo do  terror. 

— Curiosidade bem ousada, Tuando Yinda  do  porta-Yoz de uma 

classe social Tue, ao sustentar a liberdade, arruinou o mundo! A  

rigor, posso dispensar sua réplica, porTue não ignoro a ideologia 

política da burguesia. Seu obMetiYo é o império  democrático,  o   

Estado  mundial,  a  eleYação do princípio nacional do  Estado à 

condição de uniYersalidade. O imperador  desse  império? 

Conhecemo-lo. A  sua utopia é horrorosa, e todaYia neste ponto 

Yoltamos, de certo modo, a estar de acordo. Pois   a sua república 

uniYersal capitalista tem algo de transcendente, e, de Iato, o 

Estado uniYersal é  

a  transcendência do   Estado  secular;  assim,  partilhamos ambos 

a crença em Tue um estado de perIeição final da humanidade, 
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situado em um horizonte ainda distante, deYe corresponder a um 

estado de perIeição original. Desde os dias  de  Gregório Magno, 

Iundador  do   Estado   diYino, da Cidade  de  Deus,  a  IgreMa  

considerou-se incumbida de reconduzir os homens ao goYerno de 

Deus. A pretensão do papa de exercer soberania e domínio não se 

deu em Yirtude dele  mesmo;  sua  ditadura  Yicária Tuis   ser,  isso 

sim, um meio e um caminho para alcançar a meta da salYação, 

uma Iorma de  transição  do   Estado  pagão  ao  reino celeste.  O 

senhor Ialou diante destes nossos aprendizes sobre os atos 

sanguinários da IgreMa, sobre punições e intolerâncias Tue ela 

exerce, e mostrou-se bem tolo ao Iazê-lo: pois está claro Tue o  

anseio por Deus não pode ser pacifista, e o  próprio Gregório  

disse:  “Maldito seMa  o   homem Tue impede sua espada de 

derramar sangue!”. Já  sabemos  Tue o  poder é mau. Mas, para  

Tue chegue  o  reino, é preciso suspender momentaneamente o  

dualismo entre bem e mal, aTuém e além, espírito e arbítrio, e uni-

lo em um princípio Tue reúna o ascetismo e o domínio. Eis aí o Tue 

chamo necessidade do terror. 

—    Sim,   mas   e   o     sustentáculo?  Quem  será   seu 

sustentáculo? 

— O  senhor ainda me pergunta? Será Tue escapou à sua 

conYicção manchesteriana  a  existência  de  uma  doutrina 

sociológica Tue significa a superação do  economicismo pelo 

homem, e  cuMos  princípios e  obMetiYos  coincidem inteiramente 
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com os do  Estado cristão de Deus? Os  padres da IgreMa 

TualificaYam “meu” e “teu” de palaYras Iunestas e chamaYam a  

propriedade priYada de  usurpação e  roubo. CondenaYam a 

posse de bens por ser a terra,  segundo o direito  natural  e  

diYino, comum  a  todos  os  homens, produzindo seus  Irutos para  

o  uso  geral.  EnsinaYam Tue somente a cobiça, uma conseTuência 

do   pecado  original, deIendia  os  direitos  de  posse  e  criara  a  

propriedade  

particular.  Eram bastante   humanos,  bastante   hostis  ao 

comércio para considerar a atiYidade econômica em geral um  

perigo para  a  salYação da  alma, isto é,  para  a humanidade. 

OdiaYam o dinheiro e os negócios, e a riTueza capitalista era  para  

eles  o   combustíYel das  chamas  do inIerno. A lei  econômica 

Iundamental, a saber, Tue o  preço resulta da relação entre a 

oIerta e a procura, Ioi desprezada de   todo   o     coração    por    

eles,    Tue   reproYaYam  o aproYeitamento  de  circunstâncias   

IaYoráYeis como exploração cínica da miséria do  próximo. Existia, 

contudo, aos seus olhos, uma exploração mais neIanda ainda: a 

do tempo, a monstruosidade de se Iazer pagar um prêmio pelo 

simples transcurso  do   tempo, ou   seMa,  os Muros,  e de se 

abusar  assim de  uma  instituição genericamente  diYina, o 

tempo, para Yantagem de uns e preMuízo de outros. 

— Benissimo! — exclamou Hans Castorp, Tue, leYado pelo 

entusiasmo,  empregou  a  Iórmula  de  aproYação do    sr. 
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Settembrini.  —   O   tempo… Uma instituição de  caráter 

genericamente diYino…  Isto é importantíssimo!… 

—  Sim   senhor —  prosseguiu  Naphta. —  Esses  espíritos 

humanos MulgaYam  asTuerosa a ideia de um aumento do 

dinheiro por si  só. Incluíam no  conceito da usura TualTuer 

especulação ou  anatocismo e declaraYam Tue todo rico  era 

ladrão ou  herdeiro de ladrão. Iam ainda mais longe. PartilhaYam 

a opinião de São Tomás  de  ATuino, segundo a Tual o comércio 

em si,  o mero negócio comercial, a compra e   Yenda  no     intuito  

de   obter   um   lucro,  mas   sem transIormação nem 

melhoramento da mercadoria, representaYam uma profissão 

ignominiosa. Nem seTuer ao trabalho em si mesmo eles eram 

propensos a conIerir muito apreço, Má  Tue o  trabalho é apenas 

um assunto ético e não religioso, e se realiza a serYiço da Yida  e 

não de Deus. E, como se tratasse não mais Tue da Yida  

simplesmente, e da economia,  exigiam  Tue  uma  atiYidade 

produtiYa Iosse condição de  toda  Yantagem econômica  e  

constituísse a medida  do    respeito   deYido.  Honrosos  

pareciam-lhes   o  

agricultor e o  artífice, mas não o  mercador e o  industrial. 

Queriam Tue a produção se acomodasse às necessidades e 

abominaYam a produção em massa. Bem, depois de séculos de  

soterramento ressurgem  todos  esses  princípios e padrões     

econômicos    no       moYimento    moderno     do comunismo. A 
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semelhança é completa, e Yai  até detalhes como o sentido de 

reiYindicar Tue Tuem exerça soberania e domínio  não  seMa  a  

corporação internacional de comerciantes    e     especuladores,    

mas     o       trabalho internacional, o  proletariado  do   mundo,  

Tue hoMe opõe à depraYação  burguesa-capitalista  a   

humanidade   e   os critérios do  Estado  diYino. A ditadura do  

proletariado, essa exigência de  salYação política e  econômica 

dos  nossos tempos, não tem o sentido de um domínio Tue se 

exerça em Yirtude de si  mesmo e por toda a eternidade, mas sim 

o de uma ab-rogação temporária, sob o signo da cruz, do conflito 

entre o  espírito e o  arbítrio; tem o  sentido da superação do 

mundo por meio de sua dominação, o  sentido da transição, da  

transcendência,  o   sentido  do    Reino.  O   proletariado assumiu 

para  si  a obra de Gregório; sente  arder no   seu íntimo  o    zelo  

piedoso   do    grande  papa  e,  como  ele, tampouco poderá 

aIastar de suas mãos o derramamento de sangue.  Sua  

incumbência  é  espalhar  o   terror para  a salYação  do   mundo e  

para  a  conTuista do   obMetiYo  da redenção, Tue é a relação 

filial   com Deus, sem Estado e sem classes. 

Tal   Ioi   a  exposição  sutil  de  Naphta.  Fez-se  silêncio  no 

peTueno grupo. Os  MoYens olhaYam o  sr. Settembrini como se 

Iosse ele Tuem deYesse reagir dessa ou  daTuela Iorma. Então ele 

disse: 

882



—   Espantoso.  Francamente,   conIesso Tue  estou emocionado. 

Eu  não teria esperado por essa. Roma locuta. E   como!  E   como  

Ialou! Diante  dos  nossos  olhos,  ele executou um salto-mortale 

hierático, e  se  há  nisso uma contradição na adMetiYação, ela  

Ioi  “temporariamente  ab- rogada”, ah, como Ioi!  Repito: é 

espantoso. O senhor admite  

a possibilidade de obMeções, caro ProIessor? ObMeções Ieitas 

sobre o Iundamento da lógica, e nada mais? O senhor acaba de 

se  esIorçar por nos Iazer entender  um indiYidualismo cristão 

baseado na dualidade entre Deus e o  mundo, e por demonstrar     

sua     primazia    sobre    toda     moralidade determinada  pela 

política. Poucos minutos depois leYou   o socialismo até a ditadura 

e o  terror.  Como Iazer consoar essas coisas? 

— Coisas contraditórias — replicou Naphta — bem podem 

consoar, e  até  rimar entre  si.   Só   não  consoa  o   Tue é 

mediano  e  medíocre.  Como Má   me permiti obserYar, seu 

indiYidualismo é medianidade, uma concessão, e nada mais. 

Corrige sua ética pagã com um pouco de cristianismo, um pouco  

de  “direito do   indiYíduo”, um  pouco  de  pretensa liberdade, e  

isso é  tudo. Um   indiYidualismo, porém,  Tue parte da 

importância cósmica, da importância astrológica da alma 

indiYidual, um indiYidualismo não social, mas religioso, Tue 

concebe o humano não como antagonismo entre o eu e a 

sociedade, senão como o conflito entre o eu e Deus, entre carne  e  
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espírito,  um  tal  indiYidualismo, genuíno,  ele  sim harmoniza-se  

da   melhor  Iorma  com  uma   comunidade pautada pela 

máxima coerção… 

— Anônimo e coletiYo, esse  indiYidualismo — disse Hans 

Castorp. 

Settembrini mirou-o com os olhos arregalados. 

—  Cale-se, Engenheiro! —  ordenou com uma seYeridade Tue ia 

em Iunção de seu nerYosismo e tensão. — Instrua-se, mas    não   

se    maniIeste!…   Recebi   uma    resposta    — prosseguiu,  

Yoltando-se noYamente  para  Naphta.  —  Ela pouco me consola, 

mas é uma resposta. Encaremos todas as conseTuências Tue dela 

decorrem… Com a indústria, o comunismo cristão nega a técnica, 

a máTuina, o  progresso. E  a liberdade, ele a nega com o  Tue o  

senhor denomina corporação de comerciantes: com dinheiro e 

negócios financeiros, coisas  Tue para  a  Antiguidade tinham  

muito mais Yalor  Tue a agricultura e o artesanato. Pois  é 

bastante  

eYidente, e salta mesmo aos olhos, Tue dessa  Iorma, tal como  

aconteceu   na   Idade   Média,  todas   as   relações particulares e 

públicas ficam presas ao terreno e ao solo, e do      mesmo    

modo    a…      custa-me   pronunciá-lo… a pessoalidade. Se  

apenas o solo pode alimentar, só ele é Tue outorga a liberdade. 

Não  importa Tuão alto seMa o  conceito de Tue artífices e 
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camponeses possam gozar: basta Tue não possuam terras, e logo 

são serYos de Tuem as possui. Até uma  Iase  muito adiantada  da  

Idade Média, as  grandes massas,  inclusiYe nas  cidades,  

compunham-se  de  serYos. No  curso de nossa conYersa, o  

senhor mencionou cá e lá  a dignidade humana. Não  obstante, 

deIende uma moral econômica Tue implica Ialta de liberdade e 

ausência de dignidade da pessoa humana. 

— Sobre a dignidade e a ausência dela — disse Naphta — bem se 

poderia discutir. Por  ora eu ficaria muito satisIeito se o    contexto  

de  nossos  debates   lhe  permitisse  Yer    na liberdade menos um 

belo gesto Tue um problema. O senhor obserYa Tue a moral 

econômica cristã, com toda sua beleza e humanidade, cria serYos. 

Eu  oponho a isso Tue a Tuestão da liberdade, ou   a Tuestão das 

cidades, como se poderia dizer de uma Iorma mais concreta, Tue 

essa  Tuestão, por eleYada e ética Tue seMa, acha-se 

historicamente ligada à mais desumana degeneração da moral 

econômica, a todas as atrocidades das corporações modernas de 

comerciantes e  especuladores,  com o   domínio satânico  

exercido  pelo dinheiro, pelos negócios. 

—  Faço Tuestão  de  Tue o  senhor  não  se  esTuiYe com 

antinomias  e   ambiguidades, mas   proIesse  clara   e 

ineTuiYocamente ser partidário da mais negra das reações! 

885



— O  primeiro passo em direção à Yerdadeira liberdade e 

humanidade  seria  abandonar  esse  medo coYarde ante a ideia 

de “reação”. 

—   Agora basta!   —   disse  o   sr.  Settembrini   numa   Yoz 

leYemente trêmula, aIastando de si  a xícara e o  prato, Tue de 

TualTuer modo Má   estaYam Yazios, e leYantando-se do  

soIá Iorrado de seda. —  Por  hoMe Má   basta, é o  Tue basta 

para um dia, segundo me parece. ProIessor, obrigado pelo lanche  

saboroso  e  pela  conYersa,  muito  espiritual.  Os deYeres   do    

regime  reclamam  estes   meus   amigos  do BerghoI, e eu 

gostaria, antes  de irem, de mostrar-lhes o meu cubículo lá em 

cima. Vamos, caYalheiros! Addio, padre! 

Agora  até   haYia chamado   Naphta  de   “padre”!  Hans Castorp, 

de sobrancelhas erguidas, tomou nota do  apelido. Os  primos 

deixaram Tue Settembrini organizasse a partida, dispondo deles e 

nem seTuer perguntando se Naphta eYentualmente gostaria de 

acompanhá-los. Os MoYens despediram-se, agradecendo 

também, e Ioram conYidados a Yoltar em breYe. Acompanharam  

o  italiano, Hans Castorp leYando  emprestada    a    obra    De      

miseria   humanae conditionis,  um Yolume cartonado, em estado 

precário de conserYação. Ainda sentado  à mesa,  Lukac ˇ ek, com 

sua barba melancólica, continuaYa trabalhando no  Yestido com 

mangas  daTuela Yelha, Tuando passaram  por sua  porta, para 

logo ganhar a escada íngreme Tue conduzia à água- Iurtada. No  
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Iundo não se trataYa de mais um andar, senão simplesmente  do    

Yão    do    sótão,  com  o   madeiramento despido abaixo das 

telhas e com a atmosIera estiYal de um depósito, cheirando a 

madeira Tuente. Mas  o sótão abrigaYa dois compartimentos  Tue 

o  capitalista republicano habitaYa e  Tue  serYiam de  gabinete   

de  estudo  e  dormitório ao colaborador beletrista da Sociologia 

dos males. Ele  parecia alegre ao mostrá-los a  seus  MoYens 

amigos,  Tualificou a habitação de  isolada e  íntima, a  fim   de  

lhes sugerir os epítetos adeTuados de Tue poderiam serYir-se para 

elogiá- la,   o  Tue de  Iato fizeram em uníssono. Era   encantadora, 

acharam ambos, tão isolada e tão íntima, exatamente como 

dissera o  sr. Settembrini. Lançaram um olhar ao peTueno 

dormitório, onde, à Irente do   catre estreito, no   ângulo do 

espigão, se estendia um peTueno tapete de retalhos, e depois 

Yoltaram ao  gabinete  de  trabalho, mobiliado de modo não 

menos sumário, mas Tue mostraYa, ao mesmo  

tempo,  uma  ordem  um  tanto  espalhaIatosa  e  até  Iria. 

Cadeiras toscas e antiTuadas em número de Tuatro, com assentos  

de palha, achaYam-se colocadas simetricamente aos lados das 

portas, e também o  soIá estaYa encostado à parede,  de modo 

Tue o  centro da peça era ocupado por uma mesa redonda 

solitária, coberta com uma toalha Yerde, na Tual se Yia,  como 

adorno ou  para reIrescos, uma sóbria garraIa  de  água  com um 

copo enfiado  sobre  o   gargalo. LiYros encadernados e 
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brochados encontraYam-se apoiados obliTuamente uns nos outros 

sobre uma peTuena estante, e Munto à Manelinha  erguia-se sobre 

pernas altas uma papeleira leYe,  diante da Tual haYia um 

pedacinho de Ieltro espesso, bastante grande para Tue se 

pudesse ficar de pé em cima dele.  Durante um  momento, Hans 

Castorp, a  título de experiência,   pôs-se   no     lugar   onde   o    

sr.   Settembrini costumaYa trabalhar,  estudando  as  belas-letras 

para  fins enciclopédicos, sob o ponto de Yista  do  soIrimento 

humano. Fincando os cotoYelos na tábua inclinada, o  MoYem 

declarou Tue ali  se podia YiYer de um modo isolado e íntimo. 

Nessa mesma  posição, ele  opinou, o  pai  de  LodoYico,  com seu 

nariz fino e  comprido, haYeria de  ter  ficado diante  da 

escriYaninha, em Pádua. E Hans Castorp inteirou-se de Tue essa 

realmente era a papeleira do  erudito, Má  Ialecido, e de Tue 

também as cadeiras empalheiradas, a mesa e a própria garraIa 

d’água haYiam pertencido a ele. E  mais ainda: as cadeiras Yieram 

do  aYô,  o carbonário; haYiam Ieito parte da mobília  do   seu  

escritório de  adYocacia em  Milão. Impressionante.  Aos  olhos   

dos   MoYens,  a  fisionomia das cadeiras tomou ares de 

insubmissão política; Joachim leYantou-se daTuela em Tue se 

instalara inocentemente, de pernas cruzadas, olhou-a desconfiado 

e não Yoltou a ocupá- la.   Hans Castorp, porém, em pé diante da 

papeleira de Settembrini, o  Velho, pensou no  filho Tue agora 

trabalhaYa nela, unindo na literatura a política do  aYô  e o  

humanismo do   genitor. Pouco depois saíram todos os três.  O  
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escritor oIereceu-se a acompanhar os primos no  caminho de 

casa.  

Caminharam um bom pedaço sem Ialar, mas seu silêncio dizia 

sobre Naphta, e Hans Castorp não tinha pressa: estaYa certo de 

Tue o  sr. Settembrini não deixaria de Ialar sobre o Yizinho Tue  

diYidia   com ele a mesma casa, e Tue só Iora com eles na 

intenção de Iazê-lo. Não  se enganou. Depois de um suspiro, dado 

para tomar impulso, o  italiano começou dizendo: 

— Senhores, eu deseMaria adYerti-los. 

Como  Settembrini   fizesse   uma   pausa,   Hans  Castorp indagou 

com fingida surpresa: 

— Contra o Tuê? 

Ele  ao menos deYeria ter perguntado “Contra Tuem?”, mas 

conteYe-se e usou a Iorma impessoal, para documentar a 

extensão  da sua inocência, ainda Tue até  mesmo Joachim 

soubesse bem de Tue se trataYa. 

—  Contra a  personalidade  Tue acabamos  de  Yisitar — 

respondeu  Settembrini  —  e  Tue tiYe   de  apresentar-lhes contra  

a  minha  Yontade. Os   senhores  sabem  Tue  isso aconteceu  por 

mero acaso, e não houYe Meito de  eYitá-lo. Mas  a 

responsabilidade me cabe e pesa muito sobre mim. É minha 

obrigação expor à MuYentude, da  Tual  os  senhores Iazem parte, 

os perigos espirituais Tue acarreta  o  contato com esse  homem. 
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DeYo   pedir-lhes Tue mantenham  em limites seguros  as  relações 

com ele. Sua Iorma é lógica, mas sua natureza é a conIusão. 

Hans Castorp  replicou Tue, realmente,  não  se sentia à Yontade 

com Naphta. Suas palaYras deixaYam-no às Yezes com uma 

sensação  esTuisita. Podia-se pensar  em alguns momentos Tue ele 

pretendia afirmar seriamente  Tue o  sol giraYa em  torno  da  

Terra.  Mas, como poderiam eles,  os primos,  ter   imaginado  Tue  

Iosse   inconYeniente  traYar relações  sociais  com  um  amigo  do   

sr.  Settembrini?  Ele próprio não acabaYa de dizer Tue haYiam 

conhecido Naphta por   seu    intermédio?    Tinham-no   

encontrado  em   sua companhia; o  homem passeaYa com ele, 

tomaYa o  chá na sua casa, assim sem cerimônia, e tudo isso 

demonstraYa,  

afinal… 

—  Sem dúYida, Engenheiro, sem  dúYida! —  A Yoz  do   sr. 

Settembrini soaYa suaYe, resignada,  e contudo leYemente 

trêmula.  —  São  obMeções Tue  se  impõem, e  por isso o senhor 

tem razão de Iazê-las. Muito bem, estou disposto a deIender-me.  

ViYo  sob  o   mesmo teto  com esse  senhor. Encontros  IreTuentes  

são  ineYitáYeis. Uma palaYra traz a outra. A gente traYa 

conhecimento. O sr. Naphta é homem inteligente,  o   Tue é  coisa  

rara.  Tem  um temperamento discursiYo, assim como eu. Que me 

condene  Tuem Tuiser, mas aproYeito a oportunidade de cruzar as 

lanças da ideia com um adYersário de Tualidade até certo ponto 
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igual. Não tenho mais ninguém, nem perto nem longe… Numa 

palaYra, não  nego  Tue  o   Yisito    e  Tue  ele  me  Yisita. Também 

passeamos  Muntos.   E   discutimos.  Discutimos 

encarniçadamente, Tuase todos os dias. Mas  conIesso Tue a 

oposição e a hostilidade da sua maneira de pensar representam  

para  mim precisamente  um atratiYo a  mais para me encontrar 

com ele. Tenho necessidade do  atrito.  As conYicções não  YiYem,  

a não ser Tue tenham ocasião de lutar, e eu, por minha parte,  

tenho sólidas conYicções. Mas como poderiam  os  senhores  

afirmar  o   mesmo das  suas próprias   pessoas?   O    senhor,   

Tenente,    ou     o    senhor, Engenheiro?  Não   estão armados 

para se deIender contra miragens   intelectuais.   Correm  o    

perigo de  Tue  essas sutilezas meio Ianáticas, meio maliciosas, 

lhes preMudiTuem o espírito e a alma. 

Hans Castorp admitiu tudo isso. Seu primo e ele próprio eram, 

proYaYelmente, naturezas um tanto expostas. A Yelha história  dos  

filhos enIermiços  da  Yida;   claro!  Mas   a  ela podia-se opor 

Petrarca  com sua diYisa, Tue o sr. Settembrini conhecia.  Em   

todo  caso  era  digno de  ser  ouYido o   Tue Naphta explanaYa. 

Que não Iossem inMustos:  aTuilo Tue ele dissera  sobre  o   tempo  

comunista,  por  cuMo  transcurso ninguém deYeria receber  um 

prêmio, era mesmo notáYel. E também  eram  muito interessantes  

as  ideias  dele  sobre  
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pedagogia, coisas Tue ele, Hans Castorp, nunca teria chegado a 

saber sem Naphta… 

Settembrini cerrou os lábios, e Hans Castorp apressou-se a 

acrescentar  Tue ele  naturalmente  se  abstinha  de  tomar partido 

e de Iormar uma opinião. Apenas achara dignos de atenção  os  

argumentos  de  Naphta sobre  os  deseMos   da MuYentude, nada 

mais. 

— Mas não deixe  de me explicar  uma  coisa!  — continuou. 

— Esse sr. Naphta… e digo “esse senhor” para indicar Tue não 

simpatizo de todo com ele, pelo contrário, guardo aTui comigo 

sérias reserYas Tuanto a ele… 

—  E  o  senhor Iaz   muito bem! —  exclamou Settembrini, cheio de 

gratidão. 

— … ele acaba de dizer horrores contra o dinheiro, a alma do  

Estado, segundo se expressaYa, e contra a propriedade particular, 

Tue tachaYa de roubo; numa palaYra, atacou a riTueza capitalista, 

a Tual, se não me engano, afirmou Tue era o combustíYel das 

chamas do  inIerno. Parece-me Tue se serYiu  dessa   expressão.   

Em     altos  brados  elogiou a condenação  medieYal do  

anatocismo. E apesar de tudo isso, ele próprio… O senhor me 

desculpe, mas ele deYe… É uma surpresa e tanto, Tuando se entra 

na casa dele. Toda aTuela seda… 
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—  Pois   é —  sorriu Settembrini.  —  A  tendência dos seus gostos 

é característica. 

— … e os belos móYeis antigos — prosseguiu Hans Castorp nas 

suas reminiscências —, a pietà do  século XIV… o  lustre 

Yeneziano… o  criadinho de libré… e bolo de chocolate em 

abundância… É preciso Tue ele, pessoalmente… 

— O  sr. Naphta, pela sua pessoa — explicou Settembrini 

—, é tão pouco capitalista Tuanto eu. 

— Mas…  — perguntou Hans Castorp. — As  suas palaYras 

escondem um “mas”, sr. Settembrini. 

—   Bem, essa  gente  não  deixa nenhum dos  seus  na miséria. 

— Quem é “essa gente”?  

— ATueles padres. 

— Padres? Que padres? 

— Ora, Engenheiro, eu Ialo  dos Mesuítas. 

Fez-se  um  momento  de  silêncio.  Os   primos mostraram sinais 

de grande consternação. Hans Castorp exclamou: 

—  Não   é  possíYel!… Céus,  cruzes!  Não   Yá  me  dizer… O 

homem é um Mesuíta?! 

— O senhor adiYinhou — respondeu o sr. Settembrini, com 

elegância. 
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— Não, nunca na Yida  eu teria… Quem é Tue chegaria a pensar 

algo assim! É  por isso Tue o  senhor o  chamou de “padre”? 

—   Foi    um   peTueno  excesso   de   cortesia   —   tornou 

Settembrini. — O  sr. Naphta não é padre. Se  por enTuanto ainda 

não atingiu esse grau, a culpa é da enIermidade. Mas ele passou 

pelo noYiciado e Iez  os primeiros Yotos. A doença Iorçou-o a 

interromper os estudos  teológicos. Depois, teYe ainda alguns 

anos de serYiço como preIeito num instituto da ordem, isto é, 

como preceptor ou  mentor de MoYens alunos. Isso Yinha  ao 

encontro das suas inclinações pedagógicas.  E aTui pode  

continuar  a  satisIazê-las,  ensinando  latim  no Fridericianum. 

ViYe em DaYos Iaz  cinco anos. Não   se pode dizer ao certo 

Tuando será capaz de partir, se é Tue um dia o  será. Mas   Naphta 

pertence  à ordem, e, mesmo Tue os laços  Tue o  ligam a  ela 

Iossem mais Irouxos, nunca lhe Ialtaria  nada.   Eu    Má     

expliTuei aos  senhores   Tue  ele, pessoalmente, é pobre, Tuer dizer, 

não possui bens. Claro, é a regra! A ordem, por sua Yez,  dispõe de 

imensas riTuezas e cuida dos seus, como os senhores podem Yer. 

— Barba… ridade! — murmurou Hans Castorp. — E eu não sabia  

nem  Mamais   pensei  Tue  uma  coisa  dessas  ainda pudesse  

existir! Um   Mesuíta.   Sim,  senhor!…  Mas   diga-me mais uma 

coisa: se da parte de lá  ele está tão bem proYido e amparado, 

por Tue cargas-d’água é Tue YiYe… Não  Tuero criticar sua 
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moradia, sr. Settembrini, o  senhor está  muito bem  instalado  na  

casa  de  Lukac  ˇ ek,  de  um  modo  

comodamente isolado e sobretudo tão íntimo… Mas  sou da 

opinião de Tue esse Naphta, uma Yez Tue anda tão cheio da nota, 

para usar esse termo Yulgar… Por  Tue ele não aluga uma moradia 

mais Yistosa, com uma entrada  elegante  e peças  grandes, numa 

casa  distinta? Há   mesmo  TualTuer coisa de misterioso e 

aYentureiro nesse Meito de morar em um Tuartinho desses, com 

todas aTuelas sedas… 

Settembrini deu de ombros. 

— DeYem ser razões de tato e de gosto Tue determinaram a  

escolha —  disse  afinal.  —  Acho  Tue  sua  consciência 

anticapitalista se sente melhor Tuando ele habita o  Tuarto de 

homem pobre e se compensa pela maneira como YiYe. TalYez  

Tueira ser discreto. Não  há por Tue ficar ostentando, Tuando  o   

diabo está  por trás,  sustentando.  Põe-se uma Iachada Tue não 

dá na Yista, e atrás dela Yige  o  gosto do sacerdote pela seda… 

—  Que esTuisito! —  disse Hans Castorp. —  Algo absolutamente   

noYo     para   mim  e,   por   isso   mesmo, emocionante, tenho Tue 

conIessar. Não, de Iato estamos muito gratos, sr. Settembrini, 

porTue nos apresentou  esse homem.  Voltaremos   a  Yisitá-lo 

muitas Yezes, pode estar certo.  Ficou combinado assim.  Relações 

como essa surpreendem,  ampliam o  horizonte e permitem olhar 
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para um mundo cuMa existência a gente  ignoraYa por completo. 

Um  autêntico Mesuíta!  Quando digo “autêntico”, dou a mim 

mesmo o  mote do  Tue me passa pela cabeça, e Tue não posso 

deixar de notar. Pergunto: ele é um Mesuíta autêntico, como os 

outros? Sei  muito bem Tue o senhor pensa não ser autêntico Tuem 

tem o diabo atrás de si como sustento.  Mas o  Tue eu  gostaria de  

saber  é  outra coisa, Tue se  pode resumir na pergunta: Ele  é 

autêntico como jesuíta? É essa Tuestão Tue me consome. Ele  

acaba de dizer uma porção de  coisas, e  o   senhor  sabe  a  Tue  

me  refiro,  sobre  o comunismo moderno e o  anseio diYino  do  

proletariado Tue não deYe impedir suas  mãos de derramar  

sangue.  Numa palaYra, ele disse coisas Tue não Tuero comentar, 

mas  

comparado com esse  homem o  aYô  do   senhor, com sua lança 

do  cidadão, era um cordeirinho inocente, e peço Tue não leYe  a 

mal essa  minha expressão.  Isso é possíYel? Ele conta com 

aproYação de seus superiores? O  Tue ele diz  é compatíYel com a 

doutrina romana, uma Yez Tue, Tuanto eu saiba, a ordem intriga 

em prol dela, no  mundo inteiro? Isso tudo não acaba  sendo —  

como é  mesmo a  palaYra? — herético,  subYersiYo, incorreto?  

Isso ocorre  a  mim mesmo sobre Naphta,  e eu gostaria muito de 

saber o  Tue o  senhor pensa. 

Settembrini sorriu. 
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— Muito simples.  O sr. Naphta é, antes de mais nada, um Mesuíta,  

e um Mesuíta para Yaler. Mas  em segundo lugar é um homem  de  

espírito,  do    contrário eu  não  procuraria a companhia dele,  e  

como tal  empenha-se  em  encontrar noYas combinações, 

adaptações  e associações, ainda em busca de Yariações 

apropriadas a este tempo. Os  senhores me  Yiram surpreso  

diante  das  teorias  dele. Comigo, ele nunca se reYelara até esse  

ponto. SerYi-me do  estímulo Tue a presença dos senhores exerceu 

sobre ele para proYocá-lo, a fim  de Tue dissesse,  em certo 

sentido, a palaYra final. E essa  palaYra soou bastante  excêntrica, 

bastante monstruosa… 

— Sim, claro; mas por Tue ele não chegou a ser padre? Ele teria a 

idade certa para isso. 

—     Eu     Má       lhe   disse   Tue   a    doença    o     impediu, 

temporariamente. 

— Hm…  Mas, se Naphta é em primeiro lugar um Mesuíta e, em 

segundo lugar, um homem de espírito em busca de combinações,  

o    senhor  não  acredita   Tue  este   último elemento, esse 

suplemento, proYém da enIermidade? 

— Que o senhor Tuer dizer com isso? 

— Nada, não, sr. Settembrini. Mas  parece-me o  seguinte: ele tem 

um lugar úmido Tue o  impede de ser padre. Mas aTuelas suas  
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combinações também  o  teriam  impedido, e sob esse  aspecto  

pode-se dizer Tue as  combinações e o  

lugar úmido pertencem  à mesma categoria. Ele   é, à sua 

maneira, uma espécie de filho enIermiço da Yida,   um Moli 

Mésuite com uma petite tache humide.8 

HaYiam chegado  ao  sanatório.  No  terraço em Irente do ediIício 

detiYeram-se ainda  um  instante,  antes  de  se separarem. 

Formaram um peTueno grupo, enTuanto outros pensionistas,  Tue 

andaYam ociosos  nas  proximidades  do portão, obserYaYam sua 

conYersa. O sr. Settembrini disse: 

—  Mais   uma Yez,   meus MoYens amigos,  adYirto-os. Não posso 

proibir-lhes, caso  a  curiosidade os impulsione, Tue cultiYem essa  

relação Tue Má   se estabeleceu. Mas   tragam em  torno  do    

coração  e  do    intelecto uma  couraça  de desconfiança, e nunca 

deixem Ialtar uma resistência crítica. Eu  lhes definirei esse 

homem com uma única palaYra. Ele  é um Yoluptuoso. 

Os   primos fizeram uma  careta.  A  seguir  Hans  Castorp 

perguntou: 

— Um  Tuê? Ora YeMa! Mas  ele pertence a uma ordem. Pelo Tue 

sei, existem ali  alguns  Yotos Tue deYem ser Ieitos, e além disso 

Naphta é tão minguado e tão débil… 

—   O   senhor  Iala  muito  ingenuamente,   Engenheiro  — 

retrucou o sr. Settembrini. — ATuilo  nada tem Tue Yer com a 

898



debilidade, e Tuanto aos Yotos há certas reserYas. Porém, eu  Ialei 

num  sentido  mais  lato  e  mais  espiritual, na esperança de 

encontrar alguma compreensão da parte do senhor. Lembra-se do  

dia em Tue o Yisitei  em seu Tuarto, Má Iaz  muito, muitíssimo 

tempo, Tuando o senhor passaYa pelo período de  acamamento 

obrigatório, logo depois da  sua admissão como paciente… 

—  Como não!  O  senhor entrou na hora do   crepúsculo e acendeu 

a luz.  Recordo-me como se Iosse hoMe… 

—  Bem, naTuele  dia  o  curso de  nossa  conYersa, como graças a 

Deus acontece com IreTuência, leYou-nos a certos assuntos  

eleYados. Creio Tue Ialamos  até  da  Yida  e  da morte, da 

natureza digna da morte, contanto Tue seMa uma condição e um 

complemento da Yida,  e do  caráter de bicho-  

papão  Tue ela  assume  Tuando o  espírito comete  o  erro 

paYoroso de  isolá-la  como  princípio.  Meus  senhores!   — 

prosseguiu o sr. Settembrini, aproximando-se muito dos dois 

MoYens e estendendo-lhes o polegar e o dedo médio da mão 

esTuerda à maneira de uma IorTuilha, como para apanhar- lhes a 

atenção, enTuanto erguia o  indicador da direita em sinal  de  

admoestação…  —   GraYem na  memória  Tue  o espírito é 

soberano, sua Yontade é liYre,  e ele determina o mundo moral. 

Porém, se  ele  isola a  morte  de  maneira dualista, esta se 

conYerte de um modo eIetiYo e prático (in actu, os senhores me 

entendem), graças a essa Yontade do espírito,  numa   potência  
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própria,  oposta   à   Yida,    num princípio antagônico, na grande 

sedução, e império dela é o da  Yoluptuosidade. Os   senhores  

perguntam: “Por   Tue da Yoluptuosidade?”.  E   eu  lhes  respondo:  

porTue a  morte dissolYe e  redime,  porTue  traz  a  redenção,  mas  

não  a redenção  do   mal, e  sim a  redenção  pelo mal. A  morte 

dissolYe a ética e a moralidade, redime da disciplina e da 

moderação,  liberta para  a Yolúpia. Se   os adYirto contra  o 

homem Tue os senhores, mau grado meu, conheceram por meu 

intermédio, se os exorto a Tue blindem os corações com  a   

tríplice  couraça  da   crítica,  no    contato  e  nas discussões com 

ele, é porTue todos os seus pensamentos têm   caráter   

Yoluptuoso, pois  estão  colocados sob  a proteção da morte, Tue 

é uma potência sumamente licenciosa,  como  eu  Má     lhe  disse,  

Engenheiro,  naTuela ocasião. Lembro-me  bem da  expressão  Tue 

usei, sempre guardo na memória as expressões precisas e 

incisiYas Tue tiYe  oportunidade de Iormular: a morte é uma 

potência Tue se Yolta contra o  aYanço moral, o  progresso, o  

trabalho e a Yida.  E o mais nobre deYer do  educador é pôr as 

almas dos MoYens ao abrigo das suas emanações meIíticas. 

Seria impossíYel Ialar de Iorma mais clara e mais elegante do  Tue 

o  sr. Settembrini acabaYa de Iazer. Hans Castorp e  

BerghoI,  enTuanto   o   sr.  Settembrini regressaYa à  sua papeleira 

de humanista, um andar acima da cela de Naphta, reYestida de 

seda. 
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A Yisita  dos primos à casa de Naphta, Tue acabamos de 

descreYer, Ioi a primeira Tue lhe fizeram. Seguiram-na duas ou  

três outras, uma até na ausência do  sr. Settembrini; e todas elas 

Iorneceram ao MoYem Hans Castorp material para as suas  

reflexões, sempre  Tue ele, com a Iorma sublime chamada  Homo 

Dei   a  pairar ante seu olhar interior, se sentaYa em meio ao lugar 

florido de azul, e ali “reinaYa”.  
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IRASCIBILIDADE.  E MAIS UMA COISA MUITO 

CONSTRANGEDORA 

 

Assim Yeio  o  mês de agosto, e logo em seus primeiros dias 

passou  despercebido o  aniYersário da  chegada  de  nosso herói 

aTui em cima, Munto de nós. E ainda bem Tue passou 

— o MoYem Hans Castorp pressentira-o com certo mal-estar. E  

essa era a regra. O  dia da chegada não era benTuisto, Yeteranos 

e mesmo primeiranistas não o  comemoraYam, e se  normalmente  

se  aproYeitaYa TualTuer pretexto  para IestiYidades e   bebedeiras   

alegres,   se   o    número  de destaTues  gerais e importantes Tue 

marcaYam o  ritmo e pulsação do  ano Iosse acrescido de 

muitíssimos outros de natureza  priYada e  irregular,  se  

aniYersários natalícios, exames médicos, iminências de partidas, 

Tuer autorizadas, Tuer  “em  Ialso”,  dessem   motiYos para   

comezainas   no restaurante e para Iestins regados a champanhe 

—  essa data, por sua Yez,  era relegada ao silêncio, deslizaYa-se 

por cima dela, realmente esTuecia-se dela, e  podia-se estar 

confiante em Tue os outros tampouco a teriam em mente. Sem 

dúYida, era costume prestar atenção  às subdiYisões do tempo;  

obserYaYa-se o  calendário, a sucessão, a Yolta   de determinado  

dia. Mas   medir e  contar  aTuele tempo  Tue para uma certa 

pessoa se associaYa ao espaço ali  de cima 
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— isto é, contar o  tempo  particular  e indiYidual — cabia a 

principiantes e a pacientes de curto prazo; os mais traTueMados 

preIeriam   a   imensidão,   a   eternidade despercebida, o  dia Tue 

era sempre o  mesmo, e cada um tinha suficiente delicadeza para 

supor nos demais o  deseMo Tue ele próprio alimentaYa. Dizer a 

um enIermo: “HoMe Iaz três  anos Tue o  senhor está  aTui” seria  

Mulgado  inábil e brutal. Era  coisa Tue não acontecia. A própria 

sra. St¸hr, por maiores Tue Iossem os seus  deIeitos, demonstraYa 

nesse ponto  bastante  tato  e  polidez, de  maneira  Tue  nunca 

cometeria tamanha gaIe. Sua enIermidade, o  estado  Iebril de  

seu  corpo, andaYam ligados, inegaYelmente, a  uma  

crassa ignorância. HaYia  só poucos dias, ela Ialara à mesa da 

“aIetação” dos ápices dos seus pulmões, e durante uma conYersa 

sobre assuntos  históricos declarara  Tue as datas dos grandes 

Ieitos da história eram para ela uma espécie de “anel de  

Polícrates”, deixando estupeIatos  os comensais. Era, porém, 

inimagináYel Tue Iosse recordar,  em IeYereiro, ao MoYem 

Ziemssen a data do  seu Mubileu, ainda Tue talYez se lembrasse 

dela; pois a sua inIortunada cabeça estaYa naturalmente cheia de 

datas e coisas inúteis, e a sra. St¸hr gostaYa de  Iazer  as  contas  

dos  outros.  Mas   a  tradição impedia-a de Ialar. 

E  o  mesmo se deu no   aniYersário da chegada  de Hans Castorp. 

No  curso da reIeição, a desgraçada procurara uma Yez  piscar-

lhe o  olho de  modo significatiYo; mas,  como a fisionomia    do      
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MoYem    não   desse    sinal   algum   de compreensão, apressara-

se a bater em retirada. Também Joachim deixara de maniIestar-

se, e todaYia não esTuecera a data em Tue Iora à estação de 

DaYos-DorI para receber o Yisitante. Mas  Joachim, por natureza  

pouco inclinado a conYersar — muito menos do  Tue Hans Castorp 

se mostraYa ali  em cima, sem Ialar de certos humanistas e 

disputadores da sua roda —, exibia nos últimos tempos uma 

taciturnidade singular e  surpreendente.  Só   se  expressaYa em 

monossílabos,  embora   o    seu   semblante   reYelasse  um 

Yiolento trabalho  interior.  Era   eYidente Tue a estação de DaYos-

DorI  despertaYa nele outras ideias Tue não as de chegada e de 

recepção… Mantinha intensa correspondência com a planície. 

Dentro dele, decisões iam amadurecendo. Os  preparatiYos Tue 

Iazia aproximaYam-se do  fim. 

O  mês de Mulho Iora Tuente e cheio de sol. Mas   com o princípio 

do  noYo  mês irrompeu uma onda de mau tempo, com uma 

umidade brumosa e com chuYas mescladas de neYe, seguidas  de 

uma neYada incontestáYel. Esse tempo estendeu-se,  interrompido 

por alguns esplêndidos dias de Yerão, além  dos  fins de  agosto,  

até  pleno setembro.  No começo,  os Tuartos continuaYam 

conserYando o  calor do  

período estiYal precedente; registraYam-se dez graus no  seu 

interior, o Tue passaYa por temperatura  agradáYel. Mas  aos 

poucos aumentaYa o  Irio,   e o  aspecto  da neYe Tue caía sobre o  
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Yale   causou YiYa satisIação,  porTue Ioi  só diante disso — a 

Tueda de temperatura não teria bastado — Tue a administração 

decidiu-se a acender o  aTuecimento central, primeiro na sala de 

reIeições e depois também nos Tuartos; e   Tuem,  após   ter   

cumprido  o    deYer   do    repouso, se desembaraçasse  dos seus 

dois cobertores e, abandonando a sacada, entrasse no  aposento 

podia tocar com as mãos úmidas e enregeladas os radiadores 

reanimados, cuMa emanação seca intensificaYa o ardor das 

Iaces. 

Era  isso o inYerno? Os  sentidos dificilmente se esTuiYaYam a   

essa   impressão,  e   todos  lamentaYam “terem   sido roubados 

do  Yerão”, posto Tue eles mesmos, aMudados por circunstâncias   

artificiais  e   naturais,   por   um   pródigo consumo de tempo, o  

tiYessem escamoteado a si  próprios. A razão  argumentaYa  Tue 

ainda  Yiriam uns belos dias de outono, talYez até  toda  uma  

série  deles,  e  de  tamanho esplendor cálido Tue não seria 

excessiYa honra atribuir-lhes o  nome de Yerão — uma Yez  Tue se 

fizesse abstração da órbita do  sol  Má  menos oblíTua e do  Iato 

de anoitecer mais cedo. Mas  o eIeito Tue a paisagem hibernal 

exercia sobre a alma era mais Iorte Tue esse tipo de consolo. Os  

enIermos colocaYam-se  Munto  à  porta cerrada da  loggia e 

contemplaYam com repugnância o  torYelinho Tue se abatia lá  

Iora. Pelo menos era essa a atitude de Joachim, Tue disse numa 

Yoz oprimida: 
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— Já Yai começar de noYo? 

Hans Castorp respondeu do  Iundo do  Tuarto: 

—  Seria um pouco prematuro.  Só   pode ser passageiro, apesar 

da terríYel aparência definitiYa. Se  o inYerno consiste em  

escuridão,  neYe, Irio   e  radiadores  Tuentes, então  o inYerno 

Yoltou, não há como negar.  E Tuando se considera Tue o inYerno 

acaba  de terminar e mal passou o degelo (em todo  caso  nos  

parece  Tue  estamos  recém-saídos  da  

primaYera, não é?), então admito Tue é caso de se passar mal.  

São  coisas  Tue  ameaçam   a  Yontade de  YiYer  de TualTuer um, 

e You lhe explicar por Tuê. Quero dizer Tue o mundo  normalmente 

está   organizado de   maneira  a corresponder às necessidades 

do  homem e a estimular-lhe a Yontade de YiYer; isso é preciso 

admitir. Não  You a ponto de dizer  Tue  a  ordem  natural  das  

coisas,  por  exemplo,  o tamanho da Terra,  o  tempo Tue ela 

precisa para dar uma Yolta  em torno de si  mesma, e em torno do  

sol, o  ciclo das estações, o ritmo cósmico, se o Tuer chamar 

assim, ora, Tue tudo isso obedeça às  nossas necessidades; tal 

afirmação seria muito pretensiosa  e simplista; seria pura 

teleologia, como dizem os filósoIos. Mas  o  caso é Tue, graças a 

Deus, as  nossas  necessidades e  os Iatos básicos e  gerais da 

natureza estão de acordo uns com os outros. Digo: “Graças a 

Deus!” porTue aí  temos  realmente  um motiYo para dar graças a 

Ele,  e Tuando Yem  o Yerão ou  o inYerno na planície então Má   
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passou tanto tempo desde o  Yerão ou   o  inYerno anterior Tue a 

estação Tue chega nos é noYa  e bem-Yinda outra Yez,  e disso 

deriYa a Yontade de YiYer.  Mas  aTui em cima, essa  ordem e  esse  

acordo têm  sido perturbados, primeiro  porTue  no   Iundo não  

há  Yerdadeiras estações, como Yocê  mesmo me disse certa Yez,  

mas somente dias de  inYerno e  dias  de  Yerão pêle-mêle,9  numa  

completa mixórdia; e segundo porTue aTuilo Tue decorre para  nós 

aTui não é tempo, de maneira Tue Tuando o inYerno chega Má  

não é noYo,  mas sim o mesmo de antes; e daí se explica o mau 

humor com Tue Yocê  está olhando pela Manela. 

—  Muito obrigado  —  disse Joachim. —  E  agora  Tue Yocê me 

explicou tudo isso, parece-me tão satisIeito Tue até se conIorma 

com  a  coisa  em  si,   apesar   de  ela… Não! — exclamou 

Joachim. — Basta! — ele disse. — Uma porcaria! Tudo aTui é uma  

enorme  porcaria.  Dá  asco! E se Yocê, da sua parte… Eu…  —  E  

saiu do   Tuarto a passo apressado, batendo a porta atrás de si,  

Iurioso; e, a Mulgar pelos sinais, seus olhos belos e brandos 

haYiam mareMado de lágrimas.  

O outro ficou atrás, consternado. Não  tomara muito a sério 

certas  decisões  do   primo, enTuanto este  se  limitara a ameaças 

Ieitas em altos brados. Agora, porém, Tue alguma Iorça operaYa 

silenciosamente  no   interior de Joachim, e o primo se 

comportaYa como acabaYa de Iazer, Hans Castorp aterrorizou-se, 

porTue compreendia Tue esse  militar era bastante homem para 
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passar a agir. E o  MoYem ficou pálido de medo, medo Tue sentia 

por ambos, pelo outro e por si próprio. Fort possible Tu’il  Ya 

mourir,10 pensou, e como isso indubitaYelmente Iosse  uma  

sabedoria  de  terceira  mão ainda se mesclou com ela a tortura 

de uma suspeita antiga e Mamais aTuietada, enTuanto ele 

continuou a cismar: “Será possíYel Tue ele Yá me deixar sozinho 

aTui em cima, a mim, Tue  somente   subi  para   Yisitá-lo?”.! E   

ainda chegou a acrescentar: “Mas isso seria maluco e horroroso, a 

tal ponto Tue sinto como meu rosto se  gela e meu coração lateMa 

desordenadamente. Pois   se eu ficar sozinho nestas alturas (e é 

isso Tue Iarei, se ele partir, pois não entra em Tuestão eu 

acompanhá-lo), então nesse  caso (agora meu coração para por 

completo), então nesse caso é para sempre, para todos os 

tempos, pois sozinho nunca na Yida reencontrarei o caminho Tue 

conduz à planície…”. 

Tais Ioram as temorosas reflexões de Hans Castorp. ATuela 

mesma  tarde  deYia trazer-lhe  certeza  sobre  o   curso  do porYir: 

Joachim declarou suas intenções, Ioram lançados os dados, deu-

se o golpe decisiYo. 

Depois do   chá desceram ao subterrâneo  bem-iluminado para 

apresentar-se ao exame mensal. Era  em princípios de setembro. 

Ao  entrarem na atmosIera seca do   consultório encontraram o  

dr. KrokoZski sentado em seu lugar diante da escriYaninha, ao 

passo Tue o  conselheiro, com as Iaces muito azuladas, e com os 
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braços cruzados, encostaYa-se à parede.  Com o  estetoscópio Tue 

seguraYa numa das mãos, ia  dando leYes golpes no  seu ombro. 

BoceMou em direção ao teto. 

— Bom dia, meus filhos — disse em Yoz Iatigada.  

No     decorrer   da    cena    Tue   se    seguiu,   continuou 

maniIestando uma disposição bastante lânguida, cheia de 

melancolia e de renúncia  geral. ProYaYelmente acabaYa de Iumar. 

Mas  tiYera também alguns desgostos autênticos, dos Tuais  os  

primos  Má    tinham  ouYido Ialar, incidentes de sanatório,   de   

um   gênero   suficientemente   conhecido. TrataYa-se de uma  

MoYem, de nome Ammy N¸lting, Tue se internara no   BerghoI pela  

primeira Yez  no   outono do   ano retrasado e recebera alta noYe   

meses depois, em agosto; mas Má   em setembro reaparecera, 

porTue não “se sentira bem” em casa; em IeYereiro, Iora 

noYamente mandada para a planície, com pulmões onde Má  não 

se percebia o  menor ruído estranho; mas em meados de Mulho 

Yoltara a ocupar o seu lugar à mesa da sra. Iltis.  HaYiam 

surpreendido a dita Ammy, à uma hora da madrugada, em 

companhia de um enIermo chamado Polypraxios, o mesmo grego 

Tue na noite do   CarnaYal  causara  sensação  pela  elegância das  

suas pernas, um MoYem Tuímico, cuMo pai possuía uma Iábrica 

de tintas no   Pireu. Polypraxios Iora  apanhado  no   Tuarto de 

Ammy por  uma  amiga  loucamente   enciumada,   Tue  ali 

chegara  pelo  mesmo  caminho  Tue  ele,  isto  é,  pelas sacadas,  
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e,  dilacerada de  mágoa e  de  raiYa    diante  do Tuadro Tue se 

lhe oIerecera, fizera uma gritaria medonha, alarmando todo o  

mundo e dando origem a um escândalo extraordinário.  Behrens 

Yira-se obrigado a despedir todos os três, o  ateniense, a N¸lting e 

a amiga Tue de tanta paixão não se  importara com a  própria 

honra; ele acabaYa de discutir esse  assunto  chocante  com o   

assistente, a cuMa clientela particular haYiam pertencido  tanto  

Ammy como a amiga.  Ainda durante   o   exame  dos  primos  

prosseguiu ocupando-se com o caso, num tom sombrio e 

resignado; era um perito tão consumado na arte da auscultação, 

Tue sabia explorar o interior de um enIermo enTuanto IalaYa de 

outra coisa,   e   ainda   ditaYa  ao   assistente    os   Ienômenos 

Yerificados. 

— Pois  é, gentlemen, sempre essa maldita libido! — disse.  

—  Claro Tue os senhores  se  diYertem com essa  história, pouco   

lhes   importa…  Vesicular…   Mas     um  diretor  de sanatório  fica 

com noMo dessas  coisas; podem… Maciez… podem me acreditar. 

Que culpa tenho eu de Tue a tísica ande IreTuentemente 

acompanhada de extrema concupiscência?  Respiração  

leYemente  rude… Não   Iui   eu Tuem  arranMou o  mundo dessa  

maneira. Mas, antes Tue a gente se dê conta disso, acha-se no  

papel de um dono de conYentilho. Diminuição do  murmúrio, 

abaixo da axila esTuerda… Temos  a análise, proporcionamos 

oportunidades para  desabaIarem.  Que adianta?  Quanto mais se  
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abrem esses piratas, mais assanhados se tornam. Eu  recomendo 

a matemática… ATui  melhorou; desapareceram  os roncos… 

Ocupar-se com matemática,  digo eu, é o  melhor remédio Tue  

existe  contra  a  lascíYia. O   promotor  ParaYant,  Tue muito soIria 

da tentação, meteu-se a estudá-la. Anda às Yoltas com  a  

Tuadratura  do   círculo e  sente-se bastante aliYiado. Mas  a 

maioria é por demais estúpida e preguiçosa para  isso; Tue Deus 

os perdoe!… Vesicular…  Olhe, eu sei perIeitamente Tue para a 

mocidade aTui em cima não custa tomar  um mau  caminho e  

depraYar-se por completo. Há tempos fiz  algumas  tentatiYas de 

interYir nesses casos de deYassidão. Mas  aconteceu Tue um 

irmão ou  noiYo  TualTuer me perguntasse à Tueima-roupa o  Tue 

eu tinha com isso. Desde então  limito-me a ser um simples 

médico e nada mais. Ligeiro estertor à direita, na parte superior… 

EstaYa terminado   o   exame  de  Joachim. O   dr.  Behrens enfiou 

o  estetoscópio no   bolso do   aYental e  esIregou os olhos com a  

manzorra esTuerda,  como costumaYa Iazer, Tuando  “entregaYa  

os  pontos”  ou   sentia-se  melancólico. Quase   maTuinalmente,  

entre   boceMos     mal-humorados, recitou a sua lição: 

— Pois  então, Ziemssen, ânimo! É Yerdade Tue nem tudo corre 

como no   manual de fisiologia, aTui e ali  ainda está encrencado, 

e por enTuanto o senhor ainda não liTuidou sua conta com Gaffky; 

pelo contrário, comparado com a última  
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Yez,  até subiu um grau na escala: seis é o Tue deu, mas não há  

motiYo para  anunciar  aos  brados  a  dor  do   mundo. Quando 

chegou aTui, estaYa mais doente Tue hoMe, isso lhe dou por 

escrito, e se o senhor ficar conosco ainda uns cinco ou   seis 

menses…  Não   acha  Tue menses  soa  melhor Tue meses?  Decidi 

Tue  só  You   dizer menses, daTui para a Irente… 

—  Sr.  Conselheiro… —  começou  Joachim. EstaYa de pé, com  o   

torso  desnudo,   numa  atitude   tesa.   Tinha  o   peito saliente,  os  

calcanhares  unidos e  as  mesmas  manchas terrosas no  rosto 

Tue tiYera em certa ocasião, Tuando Hans Castorp pela primeira 

Yez notara Tue esse era o modo como empalidecia a tez 

bronzeada. 

—  Se   o  senhor —  prosseguiu Behrens, sem se importar com a 

interrupção — prestar  serYiço mais meio aninho por aTui,  Yai   

ficar curado, poderá  tomar  Constantinopla de assalto, terá 

Iortaleza o  bastante  para firmar-se como comandante em cheIe 

em todas as Iortalezas Tue Tueira… 

Deus sabe Tuantos trocadilhos o  médico ainda teria Ieito, em sua 

disposição sombria, não o tiYessem desconcertado a atitude 

imperturbada de Joachim e sua intenção inabaláYel de Ialar, e de 

Ialar coraMosamente. 

— Sr. Conselheiro — disse o MoYem —, com todo o respeito eu lhe 

Tueria dar parte  de Tue resolYi YiaMar. 
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—  Ora   YeMa! Quer tornar-se  YiaMante?  Eu  pensaYa Tue o 

senhor, mais tarde, Tuando curado, Tueria ingressar nas fileiras do  

Exército. 

—  Não, sr. Conselheiro, tenho de partir imediatamente, daTui a 

uns oito dias. 

— Não   diga! Estou escutando  bem? O  senhor Tuer bater em 

retirada, Tuer escapulir? Sabe Tue isso é deserção? 

—    Não,   sr.   Conselheiro,   não   penso   assim.   Preciso 

apresentar-me a meu regimento. 

—  Mesmo Tue eu lhe diga Tue dentro de meio ano sem Ialta 

poderei dar-lhe alta, mas Tue eu, antes de meio ano, não posso 

dar-lhe alta?  

Joachim ia  assumindo atitude cada Yez  mais militar. Encolhendo 

a barriga, ele disse laconicamente e com Yoz suIocada: 

—   Faz  mais  de  um  ano  e  meio Tue estou  aTui, sr. Conselheiro. 

Não  posso esperar mais tempo. No  começo, o senhor me disse: 

três meses. Depois o  meu tratamento  Ioi sucessiYamente 

prolongado por outros três ou  seis meses, e ainda não estou 

curado. 

— A culpa é minha? 

—   Não,  sr.  Conselheiro.  Mas    não  posso  esperar  mais tempo. 

Se  não Tuero perder de Yez  o  recrutamento, então não posso 
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esperar aTui em cima pela cura completa. Tenho Tue descer agora 

mesmo. Ainda necessito de algum tempo para me eTuipar e tomar 

outras proYidências. 

— Sua Iamília está de acordo com seu procedimento? 

— Minha mãe está de acordo. Já ficou tudo combinado. Em 

1o de outubro entrarei como aspirante no  Regimento 76. 

—   Assumindo todos  os  riscos?  —   perguntou  Behrens, fixando 

nele os olhos inMetados. 

—  Sim,  sr.  Conselheiro  —  respondeu  Joachim, com  os lábios 

trêmulos. 

—   Bom, então  está  bem,  Ziemssen.  —   O   conselheiro mudou 

de expressão, relaxou a atitude, cedeu. — ’Tá bem, Ziemssen.  

Mexa-se! Deus  o  acompanhe  na  Yiagem. VeMo Tue o  senhor 

sabe o  Tue Tuer, toma  a  responsabilidade para si,  e é certo Tue 

as conseTuências são da sua conta e não da minha, a partir do  

momento em Tue o senhor toma a responsabilidade para si.  

AMuda-te,  e aMudar-te-ei. O  senhor parte por sua conta e risco, 

eu não garanto nada. Mas  Tue assim seMa, afinal, tudo pode sair 

bem. O  senhor escolheu uma profissão ao ar liYre. É possíYel Tue 

se dê bem com ela e consiga triunIar. 

— Sim, sr. Conselheiro. 
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— E esse MoYem da classe dos paisanos? O senhor Yai Munto na 

romaria? 

Cabia a Hans Castorp responder. Ele  estaYa ali,  tão pálido  

como há um ano, Tuando do  exame de então resultara seu 

internamento;   estaYa  no    mesmo   lugar   como  naTuela 

ocasião, e noYamente se Yia  pulsar seu coração contra as 

costelas. Ele  disse: 

— Para mim, tudo depende de seu parecer, sr. Conselheiro. 

— De  meu parecer? Muito bem! — E puxando-o pelo braço, 

Behrens aproximou-o de si.  Auscultou e percutiu. Não  ditou. A 

coisa Ioi rápida. Quando terminou, disse: 

— O senhor pode partir. Hans Castorp balbuciou: 

— Quer dizer… Mas  como? Estou curado? 

— Sim, o  senhor está curado. DaTuele lugar à esTuerda, em cima, 

Má  não Yale  a pena Ialar. A temperatura do  senhor não pode ter 

relação com ele. Não   sei dizer de onde ela Yem.  Acho  Tue não 

tem  grande  importância. Por   mim, o senhor pode partir. 

—   Mas,  sr.  Conselheiro… Permita-me  a  pergunta…  O 

senhor está Ialando sério? 

— Se eu Ialo  sério? Mas  como? Que ideia é essa? Eu Tueria saber 

o  Tue o  senhor pensa de mim. Por  Tuem me toma? Pelo dono de 

um conYentilho? 
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Era  uma explosão de cólera. O  azul das Iaces do  médico 

intensificara-se,  assumindo  um  tom  Yioleta por causa da 

congestão ardente;  a crispação unilateral do   lábio, sob  o 

bigodinho, acentuara-se,  descobrindo os dentes  de  cima, 

amarelados; ele Iez   aYançar a cabeça, como um touro, e seus 

olhos saltaram, lacrimosos e estriados de sangue. 

—  Não   admito isso! —  ele gritou. —  Em   primeiro lugar, fiTue 

sabendo Tue não sou dono de coisa alguma! Sou um Iuncionário 

desta  empresa!  Sou médico! Sou somente médico, o senhor 

compreende? Não  sou alcoYiteiro, não sou nenhum  Signor 

Amoroso da  Yia  Toledo,  na  bela Nápoles, está me entendendo? 

SirYo  a humanidade soIredora! E  se os senhores tiYerem 

Iormado opinião diIerente a respeito de minha pessoa,  podem 

ambos ir  às  IaYas ou   ao diabo ou águas abaixo, conIorme sua 

liYre escolha! Boa  Yiagem!  

A  passos  longos e apressados  saiu pela porta Tue daYa para a 

antessala do  gabinete de radiografia e Iechou-a atrás de si com 

um estrondo. 

Os  primos olharam para o  dr. KrokoZski em busca de um 

conselho. Mas este enterrou o nariz e o rosto inteiro em sua 

papelada.  Vestiram-se    às  pressas.  EnTuanto subiam a escada, 

Hans Castorp Ialou: 

— Foi terríYel. Você Má o Yiu assim antes? 
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—   Não,  assim  nunca.  São  esses   ataTues  de  loucura cesárea. 

A única coisa Tue se pode Iazer é aguentá-los sem perder a linha. 

Claro Tue ele andaYa nerYoso com a história de  Polypraxios e  da  

N¸lting. Mas   Yocê   Yiu  —  continuou Joachim, e era YisíYel Tue o  

prazer de ter lutado com êxito lhe enchia o coração e lhe oprimia 

o peito —, Yocê  Yiu como ele cedeu terreno e capitulou, Tuando 

percebeu Tue eu não estaYa brincando? Basta Tue a gente se 

mostre enérgico e não  se  deixe atemorizar. Agora recebi uma  

espécie  de autorização; o próprio Behrens disse Tue 

proYaYelmente conseguirei triunIar; daTui a oito dias, a Yiagem 

Tue… e em três semanas me apresentarei ao regimento — 

apressou-se em corrigir-se, de  modo a  deixar Hans Castorp Iora 

da Mogada e limitar à própria pessoa as maniIestações Tue Iazia 

com a Yoz Yibrante. 

Hans  Castorp   permaneceu   calado.   Não     comentou a 

“autorização”  de  Joachim, tampouco  a  própria,  da  Tual 

também  poderia ter  Ialado. Preparou-se para  o   repouso. 

Introduziu   o    termômetro  na  boca.  Com  umas  poucas 

manobras Yelozes e precisas, cheias de arte aperIeiçoada, 

enYolYeu-se nos seus dois cobertores de lã  de camelo, em 

conIormidade com aTuela prática sagrada da Tual ninguém tinha 

ideia na  planície. Depois, deixou-se ficar estendido, imóYel, 

transIormado num rolo  simétrico, sobre a excelente 
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espreguiçadeira, em meio à umidade Iria  da tarde de princípios 

de outono. 

NuYens carregadas de chuYa pairaYam baixas, a bandeira com a 

marca do   sanatório estaYa arriada, restos  de neYe  

cobriam  os  galhos  molhados  do   abeto.  Do   alpendre  do 

andar térreo, donde, Iazia mais de um ano, ressoara pela primeira  

Yez   a Yoz  do   sr. Albin,   subia um murmúrio de conYersas 

abaIadas  até  os ouYidos de Tuem cumpria seu serYiço e cuMos 

dedos e rosto rapidamente se enregelaYam com o  Irio  e a 

umidade. Ele  estaYa acostumado e aceitaYa com gratidão  o  

estilo de Yida   daTui,  Tue  haYia muito  se tornara para ele o único 

imagináYel, e Tue lhe permitia ficar deitado   ao   abrigo  de   tudo   

e   entregar-se   a   seus pensamentos. 

Era  coisa resolYida. Joachim partiria.  Radamanto dera-lhe alta — 

não “rite”, não como curado, mas em todo caso dera- lhe  alta  

com  uma  meia  aproYação, em  Yirtude e  como reconhecimento 

de sua atitude firme. O  primo YiaMaria no trem de bitola estreita, 

desceria à baixada, até LandTuart, até   Romanshorn,  para   

depois  transpor   o   lago Yasto e proIundo, sobre o  Tual 

caYalgara o  caYaleiro do  poema, e então atraYessar a Alemanha 

inteira até chegar em casa. ViYeria   lá   embaixo,  no   mundo da  

planície, rodeado de pessoas  sem  noção alguma sobre  como se  

deYia   YiYer, pessoas Tue nada sabiam do  termômetro, nem da 

arte de se enYolYer nos cobertores, nem do  saco de peles, dos 
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três passeios  cotidianos, do…   enfim,  diIícil   dizer,  diIícil   listar 

tudo  Tue desconheciam  as  pessoas  lá   embaixo; mas a noção 

de Tue Joachim, depois de ter passado mais de um ano  e  meio  

ali    em  cima,  YiYeria    doraYante  entre   os inscientes, essa 

noção — Tue só dizia respeito  a Joachim, e apenas  Yaga e  

hipoteticamente  a  ele,  Hans Castorp — perturbou-o de tal Iorma 

Tue Iechou os olhos e Iez  com a mão um gesto Tual se 

deIendesse. 

— ImpossíYel, impossíYel! — murmurou. 

Mas, uma Yez Tue era impossíYel, ele mesmo continuaria a YiYer 

sozinho aTui em cima, sem Joachim? Sim. Por  Tuanto tempo? Até 

Tue Behrens lhe desse alta como curado, e isso a  sério, e  não 

como hoMe.   Mas, em primeiro lugar esse momento era de tal 

Iorma indeterminado Tue para fixá-lo só  

se podia repetir aTuele gesto Yago   Tue Joachim esboçara em 

certa  ocasião; e, em segundo  lugar, era duYidoso se o impossíYel 

de agora  se tornaria  mais possíYel no  Iuturo.  O contrário  

parecia  mais  proYáYel. Era   preciso  reconhecer, com lealdade,  

Tue nesse  momento  em  Tue o  impossíYel talYez ainda  não  

Iosse  tão  impossíYel como o  seria mais tarde uma mão estaYa 

sendo estendida para segurá-lo; pelo Iato da partida “em Ialso” 

de Joachim, eram-lhe oIerecidos um bastão e um guia para 

conduzi-lo à planície, para onde ele, por Iorça própria, Mamais 

encontraria o caminho. A pedagogia humanística, se  ficasse 

919



sabendo dessa oportunidade,  Tuanto não  o  exortaria a  Tue 

agarrasse  o bastão   e   aceitasse   o    guia!   Ora,   o    sr.   

Settembrini representaYa coisas e potências interessantes, sem 

dúYida, mas não exclusiYas e absolutas;  e o  mesmo  ocorria com 

Joachim.  O   primo era  militar. Partia,  Tuase  na  hora  do 

proMetado regresso de Marúsia, a moça dos seios opulentos, Tue,  

como  sabemos,   deYia Yoltar a  1o   de  outubro.   Ao paisano 

Hans Castorp, porém, a partida afiguraYa-se impossíYel 

precisamente  porTue ele  tinha de  esperar  por ClaZdia Chauchat, 

de cuMa Yolta, por enTuanto, nem seTuer se  IalaYa. “Não penso  

assim”,  dissera  o   primo,  Tuando Radamanto usara o termo 

“deserção”, Tue com reIerência a Joachim, estaYa claro, não 

passaYa de um disparate e de um exagero do  médico agastado.  

Mas  ao paisano apresentaYam-se as  coisas sob um aspecto  

diIerente.  No seu caso (ah, era assim mesmo, sem dúYida 

alguma! Fora com a intenção de arrancar de seus sentimentos 

essa ideia decisiYa Tue ele se deitara hoMe, aTui, nesse Irio  

úmido) — ora,   no     seu   caso   seria   mesmo   deserção,   caso   

ele aproYeitasse a ocasião e partisse mais ou  menos “em Ialso” 

para a planície; ele desertaria das responsabilidades Tue se 

desdobraYam diante  dele,  deYido à  Yisão   daTuela  Iorma 

sublime chamada  Homo Dei;   desatenderia  os deYeres Tue lhe 

impunha o seu reinado, deYeres laboriosos e excitantes, Tue 

ultrapassaYam suas Iorças inatas, mas Tue o  enchiam  
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de uma Ielicidade aYenturosa Tuando se consagraYa a eles em 

sua sacada ou  naTuele lugar florido de azul. 

Tirou o termômetro da boca, com tamanha Yiolência como só lhe 

acontecera numa única ocasião: Tuando o usara pela primeira Yez,  

logo depois de a superiora lhe haYer Yendido o delgado 

instrumento. Examinou-o com a mesma curiosidade de então.  

Mercúrio se  eleYara com Yigor. MostraYa 37,8  — Tuase 9. 

Hans Castorp Mogou para longe os cobertores, leYantou-se de um 

salto, deu alguns passos rápidos atraYés do  Tuarto, em direção à 

porta do   corredor.  Depois  Yoltou à cadeira. Achando-se  

noYamente na posição horizontal, chamou em Yoz baixa a 

Joachim e inIormou-se da temperatura do  primo. 

— Não  tirei — ele respondeu. 

—   Bem,  estou   com  “temperardente”   —   disse   Hans Castorp, 

serYindo-se da  expressão  da  sra.  St¸hr,  Tue a usaYa por 

analogia  com “aguardente”.  Joachim, atrás da diYisória de 

Yidro,  permaneceu em silêncio. 

Tampouco  mais tarde ele disse coisa alguma, nem nesse dia nem 

nos seguintes, e não Iez  perguntas a respeito dos proMetos  e 

decisões de Hans Castorp; dada a breYidade do prazo, tudo iria  

se reYelar naturalmente,  por atos, ou  pela omissão de atos, e Ioi  

esta última a alternatiYa Tue se deu. Hans  Castorp   parecia   ter   

aderido   ao   Tuietismo,  Tue pretendia saber Tue agir eTuiYaleria a 
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oIender a Deus, Tue pretenderia   atuar   sozinho.  Em    todo  

caso,  a  atiYidade limitara-se nesses últimos dias a uma Yisita   a 

Behrens, da Tual Joachim sabia,  e cuMo transcurso e resultado 

eram tão Iáceis de adiYinhar como contar de um a cinco nos 

dedos da própria mão. O  primo declararia  Tue se  permitia 

conIerir mais  Yalor   às  numerosas  adYertências anteriores  Tue 

o conselheiro lhe fizera, no  sentido de Tue esperasse a cura 

completa para Tue Mamais tiYesse necessidade de Yoltar, do Tue 

àTuelas palaYras apressadas,  ditas num minuto de exasperação;  

ele  tinha 37,8,  não se  podia considerar rite como autorizado a 

partir, e, a menos Tue as palaYras do  

conselheiro  naTuela  ocasião  deYessem ser  interpretadas como 

uma expulsão — medida Tue ele, Ialante, não achaYa merecer —,  

deseMaYa  comunicar sua decisão, à Tual teria chegado pelo 

caminho do  raciocínio calmo e em desacordo consciente  com 

Joachim Ziemssen: ele permaneceria  aTui por enTuanto e 

aguardaria sua plena desintoxicação. A isso, o médico 

responderia Tuase literalmente: “Très bien e muito bem!” e: “Vamos  

pôr uma pedra no  Tue passou!”; e ainda: isso sim é Tue é Ialar 

como pessoa sensata; e Tue ele logo Yira Tue Hans Castorp teria 

mais talento para bom paciente Tue aTuele IuMão, aTuele gabola. 

E assim por diante. 

Fora esse,  segundo  as conMeturas mais  ou  menos exatas de 

Joachim, o  transcurso da entreYista. Por  isso não disse nada.  
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Apenas Yerificou em silêncio Tue Hans Castorp não imitaYa as 

medidas Tue ele mesmo tomaYa para preparar  a Yiagem. Por   

outro lado, o  bom Joachim andaYa mais  Tue atareIado com os 

seus próprios problemas. Realmente  não lhe  era  possíYel 

preocupar-se  com  a  sorte  e  o   Iuturo domicílio  do   primo. 

Uma tempestade  agitaYa-lhe o  peito, como  Iacilmente  se  pode  

compreender.  Ainda bem  Tue tinha deixado de tomar a 

temperatura, sob a alegação de Tue  o   termômetro  se  Tuebrara  

ao  cair  no   chão; se  a houYesse  tomado,   talYez  Iosse  obter   

resultados perturbadores, sobre-excitado como estaYa, possuído 

de alegria e de impaciência, Tue ora lhe abrasaYam as Iaces com 

um ardor sombrio, ora as Iaziam empalidecer. Já  não era capaz 

de permanecer deitado. Durante todo o dia, Hans Castorp ouYia-o 

percorrer o aposento a passos largos, e isso precisamente  nas 

horas, Tuatro Yezes por dia, em Tue no “BerghoI” predominaYa a  

posição  horizontal… Um   ano e meio!  E  agora  desceria  à  

planície, iria   para  casa,  e  ao regimento,   afinal,   mesmo   Tue   

tiYesse  apenas    meia autorização para isso! Não  era pouca 

coisa, de modo algum; Hans Castorp tinha plena compreensão 

Tuanto aos sentimentos do   primo  Tue caminhaYa,  irreTuieto.  

Dezoito meses, todo o  ciclo de um ano e mais a metade de outro,  

passara-os  aTui nestas  alturas,  criando raízes  proIundas neste  

solo, seguindo os trilhos desta  ordem Yigente, deste plano de 

Yida  inalteráYel, Tue ele obserYara durante sete Yezes setenta  
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dias, em todas as estações — e agora Yoltar para casa no   

estrangeiro, ir  ter com os inscientes desta Yida!  Quantas 

dificuldades de aclimatação não o esperariam lá  embaixo? E 

seria de admirar Tue não houYesse somente alegria na grande 

excitação de Joachim? E Tue também um Tuê de angústia, de dor 

pela despedida de tantas  coisas costumeiras o impelisse a andar 

pelo Tuarto? Isso sem nem Ialar de Marúsia… 

Mas  preponderaYa a alegria. O  coração e a boca do  bom 

Joachim transbordaYam de  alegria; ele  se  ocupaYa de  si 

próprio, desinteressando-se  do   Iuturo do   primo. Dizia   Tue tudo 

seria noYo   e Yiçoso: a Yida,   ele mesmo, o  tempo — cada dia, 

cada hora. Voltaria a desIrutar  um tempo Yalioso, anos de 

MuYentude  Tue decorreriam lentamente e pesariam na balança.  

Falou de sua  mãe,  segunda  mulher do   tio  de Hans Castorp, a 

tia Ziemssen, Tue tinha os mesmos olhos meigos e negros de 

Joachim; ele não a Yira todo esse tempo passado  nas  

montanhas,  porTue  ela,  esperando,  assim como ele, mês a mês 

e semestre a semestre a Yolta   do filho, acabara  por não se 

resolYer em momento algum a Yir Yisitá-lo. E Ialou, com um 

sorriso entusiástico, do  Muramento à  bandeira  Tue prestaria  

dentro  em  breYe: a  cerimônia solene era realizada em presença 

da bandeira, e MuraYa-se ao próprio estandarte. 

— Não diga! — admirou-se Hans Castorp. — Sério? Diante de um 

mastro e um pedaço de pano? 
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Sim, era  isso mesmo; e  na  artilharia Mura-se  diante  do canhão, 

de maneira simbólica. Na  opinião do  paisano eram costumes 

bem entusiásticos… Até  patéticos e Ianáticos, se poderia  dizer;  a  

Tue  Joachim acedeu  com  a  cabeça, orgulhoso e satisIeito. 

AbsorYia-se nos  preparatiYos.  Pagou  a  última conta na 

administração, e começou a arrumar as malas dias antes do  

prazo Tue se fixara a si mesmo. Emalou as roupas de Yerão e as 

de inYerno, e mandou o criado costurar dentro de uma capa de 

aniagem o  saco de peles e os cobertores de lã  de camelo: talYez 

lhe pudessem ser  úteis por ocasião das grandes manobras. Pôs-

se a dizer adeus a todo mundo. Fez Yisitas de despedida a 

Naphta e Settembrini — sozinho, pois o primo não o acompanhou 

dessa Yez,  tampouco perguntou pelo Tue o  italiano obserYara 

Tuanto à partida iminente de Joachim e à não partida de Hans 

Castorp: se Settembrini teria dito “Vêdia só! Vêdia só!” ou  “Que 

cosa, Tue cosa!”, ou as duas coisas, ou  “PoYeretto”, isso pouco 

importaYa. 

Chegou então a Yéspera da Yiagem, o dia em Tue Joachim 

percorreu pela última Yez todas as Iases do  programa diário, 

cada reIeição, cada repouso, cada passeio, e também se 

despediu dos médicos e da superiora. E Iez-se a manhã do dia da  

partida:  com os  olhos ardentes  e  as  mãos  Irias, Joachim 

apareceu  na  hora do   caIé. Não   dormira a  noite toda. Mal 

engoliu um bocado, e Tuando a anã anunciou Tue a bagagem Má  

925



se achaYa amarrada no  carro leYantou-se de um pulo, a fim  de 

dizer adeus aos companheiros de mesa. A srta.  St¸hr  Yerteu 

lágrimas durante  a  despedida, as lágrimas Iáceis e insípidas 

peculiares às pessoas  incultas; mas, por trás das costas de 

Joachim, Iez  à proIessora uma careta,   encolhendo  os   ombros  

e   meneando   a   mão espalmada  para  maniIestar, de  uma  

Iorma sumamente ordinária, as suas dúYidas Tuanto à 

propriedade da partida do  MoYem  e ao seu Iuturo bem-estar. 

Hans Castorp reparou nesse gesto, enTuanto, Má  de pé, esYaziou 

sua xícara para seguir o  primo.  RestaYa  ainda  distribuir  as  

gorMetas e, no Yestíbulo,  retribuir   os   cumprimentos   oficiais   

de   um emissário  da  administração.  Como sempre,  alguns 

pensionistas estaYam presentes para assistir ao bota-Iora: a sra. 

Iltis,  com o “esterilete”, a LeYi com sua pele de marfim, o   

excêntrico  proIessor  PopoY   e  sua  noiYa. Abanaram os lenços,  

Tuando  o   coche,  reIreado  nas  rodas  traseiras, desceu a 

rampa. Joachim recebera  um ramalhete de rosas.  

Tinha a cabeça  coberta  com um chapéu. Hans Castorp, não. 

A manhã era magnífica, o  primeiro dia de sol   depois de longo 

tempo  eneYoado. O  Schiahorn, as  Torres  Verdes,  o cimo  do   

DorIberg destacaYam-se  no   azul  como  símbolos inabaláYeis, e 

os olhos de Joachim repousaYam sobre eles. É Tuase uma pena, 

opinou Hans Castorp, Tue o  tempo tenha melhorado   tanto,   

Mustamente no    momento  da  partida. Parecia  haYer nisso  
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certa  maldade,  uma  impressão  final desIaYoráYel IacilitaYa 

TualTuer separação. Ao Tue Joachim replicou não precisar de algo 

Tue lhe Iacilitasse partir; esse tempo era ótimo para seu preparo 

militar, e muito útil   lá embaixo. AIora  essas palaYras, Ialaram 

muito pouco. Dadas a situação de cada um deles em particular e 

a Tue existia entre  ambos, realmente  não sobraYa muito a dizer. 

Além disso, o  porteiro coxo achaYa-se sentado à sua Irente, ao 

lado do  cocheiro. 

Eretos,  sacudidos  sobre  o   estoIamento  duro  do   carro, 

haYiam deixado atrás o  regato e a trilha estreita. Seguiram então   

pela  estrada   ladeada  de   habitações  esparsas, paralela  ao 

leito da  Yia  Iérrea, e finalmente pararam na praça pedregosa, 

em Irente da estação de DaYos-DorI, não mais  Tue  um  telheiro.  

Hans  Castorp  assustou-se   ao reconhecer tudo isso. Desde sua 

chegada, Tue se realizara de tardezinha, Iazia mais de treze 

meses, não Yoltara a Yer a estação. 

— Foi  aTui Tue cheguei — constatou desnecessariamente. E 

Joachim limitou-se a responder: 

— Pois  é… — enTuanto pagaYa o cocheiro. 

O    laborioso porteiro  coxo  dedicou-se  à   compra  da passagem   

e   ao   despacho  das   bagagens.   Os    primos achaYam-se lado  

a  lado  sobre  a  plataIorma,  diante  do trenzinho, ao lado do  

peTueno compartimento estoIado em cor  cinza, onde Joachim 
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pusera  o  sobretudo, o  cobertor de Yiagem enrolado e as rosas, 

para reserYar o seu lugar. 

— Bem, agora pode ir prestar o seu  Muramento entusiástico 

— disse Hans Castorp.  

E Joachim tornou: 

— Sem Ialta! 

E  Tue  mais?  Um   encarregou  o   outro de transmitir as últimas 

saudações,  lembranças aos de baixo, lembranças aos de cima. 

Depois, Hans Castorp limitou-se a desenhar com a bengala no  

asIalto. Quando soou o  sinal preYenindo os  passageiros  da  

iminência da  partida,  sobressaltou-se. Olhou Joachim, e este o 

olhou por sua Yez.  Apertaram-se as mãos. Hans Castorp esboçou 

um sorriso indeciso, ao passo Tue os olhos do  primo mostraYam-

se sérios, tristes e insistentes. 

— Hans! — disse então… Deus todo-poderoso! Onde, em todo  o   

Yasto  mundo,  Má    se  Yiu  coisa  tão  embaraçosa? Joachim 

acabaYa de  chamar  Hans Castorp pelo prenome! Não   por  

“Yocê” ou   “meu caro”, como sempre  haYia Ieito, mas  pelo 

prenome,  sem  leYar   em  conta  seus  princípios todos  de  

rigidez  e  reserYa,  e  de  um  modo embaraçosamente 

exagerado. — Hans — repetiu, apertando com uma angústia 

apressada a mão do  primo, ao passo Tue este  não podia deixar 

de perceber Tue a nuca do   outro, exausto  pela  insônia, pelo 
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nerYosismo da  Yiagem e  pelo abalo  da  despedida,  tremia,  

como  Iazia  a  sua  própria, Tuando estaYa “reinando”.  —  Hans 

—  disse Joachim, com insistência —, Yenha logo, Yocê  também! 

Com isso, ele saltou pelo estribo. Fechou-se a porta, ouYiu- se o 

apito, os Yagões se deslocaram, a peTuena locomotiYa pôs-se em 

moYimento, e o  trem partiu. O  YiaMante acenou com  o   chapéu  

pela  Manela.   O   outro, Tue ficaYa atrás, respondeu com a mão. 

Com o  coração emocionado, ainda ficou ali  por muito tempo,  

sozinho. Depois, Yoltou deYagar a Iazer o  caminho Tue, haYia um 

ano e alguns dias, Joachim trilhara com ele.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

929



ASSALTO RECHAÇADO 

 

A  roda  giraYa. O  ponteiro  ia   aYançando.  Já  terminara a 

época   do     salepo   e   da   aTuilégia;  o    craYo   silYestre 

desaparecera também. As  estrelas azuis da genciana, bem como  

os  lírios Yerdes pálidos  e  Yenenosos,  tornaYam a apontar  na 

grama úmida. Por   cima  dos  bosTues  pairaYa uma aura 

aYermelhada. O eTuinócio de outono acabaYa de transcorrer. O dia 

de Finados achaYa-se próximo, e, para os consumidores de tempo 

mais treinados, também o domingo do  AdYento, o dia mais curto 

do  ano, e a Iesta do  Natal. Por enTuanto, porém, desfiaYa-se 

ainda uma série de belos dias de outubro, dias como aTuele em 

Tue os primos haYiam ido Yer os Tuadros do  conselheiro. 

Desde a  partida  de  Joachim, Hans Castorp não  tomaYa mais as 

reIeições à mesa da sra. St¸hr, a mesma Tue o  dr. Blumenkohl 

abandonara   para   morrer,  e   onde   Marúsia procurara abaIar 

no  lencinho perIumado de flor  de laranMeira sua   

malMustificada hilaridade.   Agora  achaYam-se   ali pensionistas 

noYos, pessoas completamente desconhecidas. O nosso amigo, 

porém, entrado no  terceiro mês do  segundo ano da sua estada,  

recebera  da administração um outro lugar, numa mesa  Yizinha, 

mais próxima da porta Tue daYa para o  aYarandado, colocada 

perpendicularmente  entre a antiga e a dos “russos distintos”, 

numa palaYra: a mesa de Settembrini. Sim, noYamente lhe  
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coubera  a  ponta,  em Irente  do   lugar  do   médico, Tue em cada 

uma das sete mesas  ficaYa reserYado ao uso esporádico do  

conselheiro ou do  seu assistente. 

Na  outra extremidade, à esTuerda do  assento do  médico- 

presidente, troneMaYa sobre diYersas almoIadas aTuele mexicano 

corcunda, o  IotógraIo diletante,  cuMa expressão, em Yirtude de 

seu isolamento linguístico, se assemelhaYa à de um surdo. A seu 

lado ficaYa a solteirona da TransilYânia, Tue, como Má  deplorara 

Settembrini, pretendia interessar  o  

mundo  inteiro pelo  seu  cunhado,  se  bem  Tue ninguém 

soubesse nada desse  homem nem Tuisesse saber. Tendo atrás da 

nuca uma bengala de punho de prata, Tue também lhe prestaYa 

serYiços durante  os passeios regulamentares, Yia-se essa  

criatura,  a  certas  horas  do    dia,  Munto  da platibanda da sua 

sacada, empenhada em alargar o  peito chato   como   uma   

bandeMa   por    meio     de    exercícios respiratórios.  DeIronte  a  

ela  achaYa-se um  tcheco,  Tue chamaYam  sr.  Wenzel,  Má     Tue  

ninguém era  capaz  de pronunciar  o   seu  nome de  Iamília. 

Settembrini, em seu tempo, às Yezes fizera tentatiYas no  sentido 

de articular a exótica seTuência de consoantes de Tue se 

compunha esse nome; claro Tue não o  fizera numa intenção séria, 

senão para demonstrar graciosamente a impotência da sua nobre 

língua de latino em Iace daTuele amontoado selYagem de sons. 

Esse homem, embora Iosse redondo como uma bola e se  
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distinguisse por  uma  Yoracidade sensacional  mesmo entre os 

pensionistas, afirmaYa, desde haYia Tuatro anos, Tue estaYa 

Iadado a morrer. Durante as reuniões noturnas, tocaYa de Yez  em 

Tuando num bandolim enIeitado de fitas as canções da sua terra, 

ou   contaYa historietas das suas plantações   de   beterrabas,   

onde   trabalhaYam exclusiYamente  lindas   peTuenas.   Mais    

perto   de   Hans Castorp, a  ambos os lados da  mesa,  

encontraYam-se os Magnus, o cerYeMeiro de Halle e sua esposa. 

Uma atmosIera de melancolia pairaYa em torno desse casal, 

porTue ambos andaYam  perdendo  substâncias  essenciais  para  

o metabolismo: o  homem, açúcar, e a mulher, proteínas. A 

disposição de alma sobretudo da pálida sra. Magnus parecia 

desproYida do  menor traço de esperança. A Yacuidade do 

espírito desprendia-se dela com um bafio de adega, e de Iorma  

ainda  mais  pura  do   Tue a  inculta sra.  St¸hr  ela representaYa a 

combinação de enIermidade e estupidez, de Tue Hans Castorp se 

escandalizara espiritualmente, sendo por isso repreendido pelo sr. 

Settembrini. O sr. Magnus reYelaYa  maior   YiYeza   e  loTuacidade, 

embora  somente  

daTuele  modo  Tue  outrora  originara as  explosões  da 

impaciência literária  de  Settembrini. Além disso,  era colérico e 

IreTuentemente tinha atritos com o sr. Wenzel por motiYos 

políticos e outros. ExasperaYam-no as  aspirações nacionalistas  

do   tcheco, e  ainda mais o  Iato de ele ser partidário do  
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antialcoolismo e pôr em dúYida a moralidade da profissão de 

cerYeMeiro. Em  oposição a isso, o sr. Magnus, com o rosto rubro, 

deIendia a perIeição higiênica da bebida à  Tual os  seus  

interesses  se  achaYam tão  intimamente ligados. Em  tais 

ocasiões, o sr. Settembrini costumara Iazer, humoristicamente, o  

papel de pacificador. Hans Castorp, no lugar  dele,  sentia-se  

menos  hábil e  não  dispunha de suficiente autoridade para 

substituí-lo. 

Não  mantinha relações pessoais senão com dois dos seus 

comensais: o  primeiro era A. K. Ferge,  de Petersburgo, seu 

Yizinho da  esTuerda,   o   soIredor bonachão Tue, sob as brenhas 

do   bigode ruiYo,   sabia Ialar ora da Iabricação de galochas ora 

de regiões longínTuas, do   círculo polar, das neYes eternas  do  

cabo Norte, e de Yez  em Tuando acompanhaYa  Hans  Castorp  

num  dos  passeios regulamentares. O segundo, porém, Tue se 

unia a eles cada Yez  Tue se oIerecia oportunidade e Tue tinha seu 

lugar na outra  extremidade  da  mesa,   em  Irente  do    

mexicano corcunda, era  o  moço de  Mannheim, de  cabelos  ralos 

e dentes  deIeituosos; chamaYa-se Wehsal, Ferdinand Wehsal, 

comerciante, e era o  mesmo cuMos olhares  haYiam ficado 

presos, com um deseMo  melancólico, à graciosa pessoa da sra.  

Chauchat; desde  o   CarnaYal ele  procuraYa  obter a amizade de 

Hans Castorp. 
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Fazia-o com obstinação  e humildade,  com um serYilismo 

suplicante Tue tinha, aos olhos de Hans Castorp, TualTuer coisa de 

horroroso e repulsiYo, porTue ele compreendia  o sentido 

complicado dessa  atitude,  a  Tual, mesmo assim, esIorçaYa-se 

por  acolher  com  humanidade.  Com  uma expressão calma — 

pois sabia Tue o  menor Iranzimento do cenho Má  Iaria o  rapaz, 

pusilânime como era, encolher-se e  

sobressaltar-se  —  toleraYa as  maneiras subserYientes de 

Wehsal, Tue aproYeitaYa todas  as ocasiões  para  inclinar-se 

diante dele e baMulá-lo;  permitia até Tue o outro, durante os 

passeios, lhe carregasse o sobretudo, Iunção de Tue Wehsal se 

desempenhaYa com certo IerYor; e suportaYa até mesmo a 

conYersa escusa do  homem de Mannheim. Wehsal tinha a mania 

de  Yentilar problemas como este:  era  ou   não era razoáYel 

declarar o  seu amor a uma mulher Tue se amaYa, mas Tue 

maniIestamente não correspondia? Ou  seMa: Tual a opinião dos 

caYalheiros sobre a declaração de amor sem chance   alguma?  

Ele,    da   sua   parte,   atribuía-lhe   Yalor máximo; segundo a sua 

opinião, associaYa-se a isso uma Ielicidade  indizíYel. Pois   se o  

ato da confissão despertaYa repulsa e acarretaYa grandes  

Yexames, garantia ao menos por um instante o  pleno contato 

amoroso com o  obMeto do deseMo,  Tue era Iorçado a receber a 

confidência e a entrar na esIera  da própria paixão. Mesmo Tue 

tudo terminasse nesse  ponto, a perda eterna  não representaria 
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um preço excessiYo pela Yolúpia desesperada  de um único 

momento. O   desabaIo   era   um  ato   Yiolento, e  Tuanto maior 

a repugnância  Tue  se  lhe  opusesse,  mais  gozo proporcionaria…  

A  essa  altura,  uma  sombra  anuYiou a fisionomia de  Hans 

Castorp e  Iez   Wehsal  retroceder; na Yerdade, ela se deYeu mais 

à presença do  MoYial sr. Ferge, o Tual,  como  ele  mesmo  

afirmaYa com  IreTuência,  ficaYa totalmente  alheio  a   TuaisTuer 

assuntos  eleYados e complexos, e não à austeridade puritana do   

nosso herói. Como sempre  nos  empenhamos  em  apresentá-lo  

nem melhor nem pior do  Tue era, não omitimos o  seguinte Iato: 

certa noite, Tuando estaYa a sós com Hans Castorp, o pobre 

Wehsal, em palaYras incolores, insistiu com ele para Tue lhe 

confiasse, por amor a Deus, alguns pormenores daTueles 

acontecimentos e daTuelas experiências da noite de CarnaYal, Tue 

se haYiam realizado depois do  fim  do  baile; Hans Castorp 

atendeu  a  esse  pedido com tranTuilidade beneYolente, sem Tue 

— ao contrário do  Tue o leitor talYez  

acredite — esse  diálogo tiYesse cunho leYiano ou  Yil. Temos 

todaYia razões Iortes para manter aIastados dessa  cena tanto   

o    leitor como nós  próprios, e  limitamo-nos a acrescentar  Tue a 

partir do   reIerido dia Wehsal passou  a carregar o  casacão do  

condescendente  Hans Castorp com redobrado ardor. 

E  eis o  Tue haYia a  dizer sobre  os comensais  de  Hans Castorp.  

O   lugar  à  sua  direita  estaYa  Yazio. Não    Iora ocupado senão 
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passageiramente,  durante alguns dias: por um hóspede, como ele 

mesmo Iora em outros tempos, um parente Tue Yiera  da planície 

em Yisita, um emissário, bem se poderia dizer — numa palaYra: 

James Tienappel, tio  de Hans. 

Era   Iantástico Yer  de repente como Yizinho de mesa um 

representante  e enYiado da pátria, um homem Tue ainda trazia  

Iresca  no   tecido inglês da  Iatiota a  atmosIera  do antigo, do  

submerso, da Yida  passada, do  mundo dos YiYos Tue   existia   lá     

embaixo.   Mas     era   Iorçoso   Tue   isso acontecesse. HaYia  

muito Tue Hans Castorp contara com tal oIensiYa da  planície  e  

mesmo  preYira com  exatidão  a personalidade  Tue seria  

incumbida do   reconhecimento;  o Tue, aliás, não Iora muito 

diIícil, Má  Tue Peter, o  naYegante, mal entraYa em Tuestão,  e 

Tuanto ao tio-aYô Tienappel  era coisa sabida  Tue nem  dez  

caYalos o  arrastariam a essas regiões, cuMa pressão atmosIérica 

lhe seria sumamente perigosa.  Não,  tinha  de  ser   James  o   

encarregado  de inYestigar, em  nome  da  Iamília, a  situação  do   

parente extraYiado. Hans Castorp esperara mesmo Tue ele 

chegasse antes.  Desde Tue Joachim regressara  sozinho e pusera 

a Iamília a par do  estado das coisas ali  de cima, o assalto era 

iminente,  mais  Tue iminente.  Dessa  Iorma, Hans Castorp não  se  

surpreendeu  nem  um  pouTuinho Tuando, duas semanas exatas 

depois da partida do  primo, o  porteiro lhe entregou um 

telegrama. Abriu-o, cheio de pressentimentos, e ficou sabendo da 
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próxima chegada de James Tienappel. Este teria de resolYer 

alguns assuntos pendentes na Suíça e  

aproYeitaria  a  ocasião para Iazer uma excursão até  às alturas 

de Hans. Chegaria daí a dois dias. 

“Pois bem”,  pensou  Hans  Castorp.  “Ótimo”, pensou,  e 

intimamente acrescentou algo parecido com “Como Tueira!” E 

Ialando em pensamentos ao parente Tue se aproximaYa, disse  

ainda:  “Ah,   se Yocê   fizesse  ideia!”.  Numa  palaYra, inteirou-se   

da   notícia  com   a   mais   completa   calma, transmitiu-a ao  

conselheiro Behrens e  à  administração, mandou reserYar um 

Tuarto — o  de Joachim ainda estaYa disponíYel  —  e dali   a  dois 

dias, à  hora da  sua  própria chegada,  isto é,  em  torno  das  oito 

da  noite,  entrou  no mesmo  Yeículo mal-estoIado  em  Tue  haYia 

pouco acompanhara Joachim, para encaminhar-se à  estação  de 

DaYos-DorI e receber o emissário da planície, Tue Yinha  em busca 

de endireitar a situação. 

Com a tez rubicunda, sem chapéu nem sobretudo, ele se achaYa à 

beira da plataIorma Tuando o trenzinho entrou na estação.  Pela 

Manela  do   compartimento  conYidou o   tio   a descer 

tranTuilamente, porTue Má  chegara ao seu lugar de destino.  O   

cônsul  Tienappel   —   ele  era   Yice-cônsul e substituía  

dignamente  o   pai  nesse   cargo  honorário  — apareceu 

Iriorento, enYolto no  seu casaco de inYerno, pois a noite de  

outubro  estaYa mesmo  muito Iria, pouco IaltaYa para Tue se 
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pudesse Ialar em geada, e de madrugada com certeza a 

temperatura iria   abaixo de  zero; desembarcou, alegremente 

surpreendido, e mostrou sua alegria com certa parcimônia,  de  

um  Meito  muito   ciYilizado,  peculiar aos caYalheiros  distintos   

do    noroeste  da  Alemanha, então cumprimentou o  sobrinho, 

Tue estaYa mais para um primo, expressando com elogios 

enIáticos a satisIação Tue experimentaYa ao encontrá-lo com tão  

bom aspecto,  Yiu Tue o  porteiro coxo o  dispensaYa de 

preocupar-se  com a bagagem, e assim galgou lá  Iora, em 

companhia de Hans Castorp,  o   assento  alto e  duro do   coche.  

Puseram-se  a caminho sob um céu abundantemente  estrelado,  e  

Hans Castorp, com a cabeça deitada para trás, explicou ao tio-  

primo aTuelas paragens  eleYadas, circunscreYendo essa ou aTuela  

constelação   cintilante  com  palaYras e  gestos, e chamou os 

planetas  pelos nomes; enTuanto isso, o  outro prestaYa mais 

atenção à pessoa de seu acompanhante Tue ao cosmo, dizia de si  

para si  Tue talYez Iosse admissíYel, e não uma rematada loucura, 

Ialar das estrelas, precisamente nesse momento e nesse lugar, 

mas Tue mesmo assim haYia outros  assuntos  mais urgentes.  

Perguntou desde  Tuando Hans Castorp estaYa tão  Iamiliarizado 

com aTuele mundo longínTuo; ao  Tue  o   sobrinho replicou Tue 

deYia esses conhecimentos ao repouso noturno Tue Iazia na 

sacada, na primaYera, Yerão, outono e inYerno. Como é? Ele  
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ficaria de noite na sacada? Ah,  sim. E  o  cônsul Iaria o  mesmo.  

Não haYeria Meito de escapar a isso. 

—   É   claro,  está   mais  Tue  eYidente  —   disse   James 

Tienappel,  complacente e um tanto intimidado. Seu irmão de 

criação tinha a Iala sossegada e monótona. Sem chapéu, sem  

sobretudo, estaYa sentado  a  seu  lado, na  Irescura Tuase gelada 

da noite outonal. — Você pelo Yisto  não sente Irio?  — perguntou-

lhe James; pois ele mesmo tiritaYa sob o grosso tecido do  

casacão, e sua maneira de Ialar parecia ao mesmo  tempo  

precipitada e  hesitante,  Má    Tue os  seus dentes maniIestaYam 

a tendência de entrechocar-se. 

— Nós  não sentimos Irio  — respondeu Hans Castorp, calmo e 

lacônico. 

O cônsul não se cansaYa de olhá-lo de lado. Hans Castorp não  

buscou saber  dos  parentes  e  conhecidos de  casa. Recebeu,  

impassiYelmente grato, as lembranças Tue James lhe   transmitiu,   

inclusiYe  as   de   Joachim,  Tue   Má      se apresentara  ao 

regimento e estaYa radiante de alegria e orgulho. Fê-lo sem pedir 

maiores inIormações a respeito das coisas de  sua  terra.  James 

ficou inTuieto com algo de natureza Yaga, Tue ele não sabia se 

Yinha  do  sobrinho ou  se tinha origem em seu próprio estado 

Iísico de YiaMante; olhou em torno sem distinguir muita coisa da 

paisagem alpina, e aspirou  proIundamente  o   ar,  Tue ele  soltou 

e  declarou  
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magnífico. Por  certo!, Ioi  o  Tue o  outro respondeu, não era sem 

motiYo Tue esse  ar adTuirira tanta Iama. Tinha Yirtudes 

poderosas.   AceleraYa   a   combustão  geral,  no    entanto 

permitia ao corpo assimilar as  proteínas.  CuraYa doenças Tue 

todo  ser  humano  trazia  latentes  em  si,   mas antes costumaYa 

dar a elas  um Yigoroso estímulo e causar sua irrupção triunIal, 

em Yirtude do  impulso geral Tue conIeria ao organismo. Com a 

deYida permissão!  TriunIal? Por   Tue triunIal? Sim, triunIal; pois 

será Tue ele Mamais notara Tue a irrupção de uma doença 

representa uma espécie de triunIo e constitui como Tue uma Iesta 

do  corpo? 

—  Claro, está  mais Tue eYidente —  apressou-se o  tio   a 

concordar, sem  Tue  pudesse  conter  certo  tremor  da mandíbula, 

e então  anunciou Tue permaneceria  oito dias, isto é, uma 

semana, sete  dias, portanto, ou   apenas seis, Tuem sabe.  Como 

o  aspecto  de Hans Castorp lhe parecia excepcionalmente bom e 

robusto, deYido a esse  tratamento cuMa duração se estendera 

além de toda expectatiYa, podia supor Tue o sobrinho desceria 

com ele para casa. 

— Ora, ora, Tue precipitação é essa? — disse o  MoYem. O tio    

James  IalaYa à  maneira  lá   de  baixo.  Bastaria  Tue estudasse  

um pouco o  nosso ambiente e se aclimatasse a ele  para  Tue 

mudasse  de  ideia.  Tudo  dependia  da  cura definitiYa. Só  o 

definitiYo tinha importância,  e recentemente Behrens lhe 
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pespegara mais seis meses. Ao ouYir  isso, o tio tratou-o por “meu 

filho” e perguntou se estaYa louco. 

— Você ficou doido de Yez?  — exclamou. 

Afinal de contas, essas  Iérias Má  duraYam Tuinze meses, e agora 

mais meio ano! Em  nome de Deus todo-poderoso, não haYeria 

tanto tempo à disposição! Mas   Hans Castorp deu uma risada 

serena  e abrupta, com a cabeça erguida em direção às estrelas. 

Pois  sim, o  tempo! Nesse ponto, Mustamente, com reIerência ao 

tempo humano, James teria de retificar, antes de mais nada, os 

conceitos Tue trouxera consigo da planície, antes de abrir a boca 

aTui em cima. No interesse  de Hans, amanhã mesmo ele Ialaria 

seriamente  

com o sr. conselheiro áulico, Ioi o Tue Tienappel prometeu. 

— Não deixe de Iazer isso! — disse Hans Castorp. — Você gostará 

dele. É um tipo interessante, ao menos enérgico e melancólico. — 

A seguir apontou para as luzes do  Sanatório Schatzalp e se  

reIeriu, de passagem,  aos cadáYeres Tue eram transportados 

pela pista de trenó. 

Jantaram Muntos no  restaurante do  BerghoI, depois de Hans 

Castorp ter leYado o  Yisitante ao Tuarto de Joachim, para dar-lhe 

uma oportunidade de se laYar  um pouco. A peça Iora Iumigada  

com  H2CO, contou  Hans  Castorp,  não  como  se tiYesse 

ocorrido uma  partida  “em  Ialso”, mas  uma  de caráter  bem  
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diIerente,  Tuer dizer, um exitus,  e  não  um exodus. E  Tuando o  

tio   pediu uma explicação do   sentido dessas palaYras, o 

sobrinho lhe disse: 

—  É  a  gíria local! Nosso Meito de  Ialar! —  disse ele. — Joachim 

desertou.  Fugiu para  as  fileiras do   Exército.  Isso também 

existe. Mas, Yamos, ligeiro, para Tue a gente ainda arranMe 

alguma comida Tuente! — Sentaram-se um à Irente do  outro no  

restaurante  agradaYelmente aTuecido, sobre o alto estrado. A anã 

atendeu-os sem demora, e James encomendou  uma  garraIa  de  

borgonha,  Tue  Ioi   trazida deitada numa cestinha. Brindaram e 

deixaram-se penetrar pelo doce ardor do  Yinho. O  sobrinho Ialou 

da Yida  Tue se leYaYa  ali  em cima, no  ciclo das estações; 

mencionou certas personagens   da   sala   de   reIeições;   passou   

para   o pneumotórax,  cuMo processo  explicou, citando  o   caso  

do MoYial  sr.   Ferge    e   alongando-se  sobre   o     Ienômeno 

horripilante do  choTue pleural, sem omitir as três síncopes de cor   

diIerente,  Tue o  russo pretendia ter  soIrido, bem como a 

alucinação do  olIato, Tue desempenhaYa um papel importante no   

momento do   choTue, e da gargalhada Tue soltara  ao  desmaiar.  

Hans  Castorp conduzia toda  a conYersa. James comeu  e  bebeu  

muito, segundo  o   seu costume, com um apetite Tue a mudança 

de ar e a Yiagem haYiam estimulado.  Mesmo assim  interrompia  

de  Yez  em Tuando a alimentação e permanecia com a boca 

cheia, sem  
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pensar em mastigar. Mantendo a Iaca e o  garIo em ângulo 

obtuso sobre o  prato,  craYaYa os olhos em Hans Castorp, 

aparentemente sem se dar conta disso. De  resto, o sobrinho 

tampouco se melindraYa com esse procedimento do  tio. As Yeias  

inchadas   delinearam-se    nas   Iontes   do     cônsul Tienappel, 

cobertas de ralos cabelos louros. 

Não   trataram dos acontecimentos da terra natal, nem de coisas  

Iamiliares e  pessoais,  nem  da  cidade,  nem  dos negócios,  nem   

finalmente   da   firma  Tunder   &   Wilms, Estaleiros, Fábrica de 

MáTuinas e Caldeiras, Tue prosseguia aguardando a  chegada  

daTuele MoYem estagiário, o  Tue, porém, estaYa tão longe de ser 

a única ocupação Tue ela tinha a cumprir Tue caberia perguntar se 

ela de Iato ainda aguardaYa.  Decerto,  James  Tienappel  Má    

aludira a  todos esses assuntos, enTuanto o  carro os leYara ao 

sanatório, e mais tarde tornara a Iazê-lo, mas eles haYiam caído 

ao chão e  Maziam   mortos,  reMeitados   pela   indiIerença  

tranTuila, decidida e perIeitamente natural de Hans Castorp, por 

algo Tue o  tornaYa intangíYel e inatacáYel, em certo sentido, e Tue 

Iazia pensar  na sua insensibilidade Tuanto ao Irio  da noite 

outonal ou  naTuelas suas palaYras: “Nós não sentimos Irio”. 

TalYez   Iosse por isso Tue o  tio   o  olhaYa de  Yez  em Tuando,   

fixamente.   A    conYersa Iocalizou também  a superiora, os 

médicos, as  conIerências do   dr.  KrokoZski. James poderia 

assistir a uma delas, se a sua estada durasse oito  dias.  Quem  
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dissera  ao  sobrinho  Tue  o   tio   tinha a intenção de  ouYir   a  

palestra do   médico?  Ninguém.  Mas daYa-o por garantido, 

presumia-o com uma segurança tão plácida Tue o  simples 

pensamento de não presenciar esse espetáculo deYia parecer 

absurdo ao outro. Daí  sucedeu Tue o   tio   se  apressou  a  dizer 

“PerIeitamente, compreendo”, como para antecipar a suspeita de 

Tue ele houYesse planeMado algo  impossíYel. Essa  era  a  Iorça  

cuMo eIeito indistinto, porém imperioso, Iazia Tue o sr. Tienappel 

fitasse o  sobrinho sem Tuerer — agora, a propósito, Má  com a 

boca aberta,  pois obstruíra-se-lhe o  canal respiratório do   nariz,  

ainda Tue o  cônsul não estiYesse resIriado. OuYiu  como o 

parente  IalaYa da enIermidade Tue ali  em cima IormaYa o 

interesse profissional comum a todos, e da predisposição Tue 

certas pessoas tinham para contraí-la. Foi  posto a par do  caso 

do  próprio Hans Castorp, caso sem graYidade, mas de cura lenta; 

da atração Tue os bacilos exerciam sobre o tecido celular das 

ramificações dos brônTuios e dos alYéolos pulmonares; da 

Iormação de tubérculos; da secreção de Yenenos  solúYeis e 

embriagadores; da decomposição das células e do   processo de 

caseificação, a cuMo respeito era interessante saber se o  mal se 

deteria em Yirtude de uma petrificação calcária e de uma 

cicatrização do   tecido conMuntiYo,  curando-se dessa  Iorma, ou  

se, pelo contrário, estenderia a sua área, criando caYernas cada 

Yez maiores e corroendo o órgão. James Tienappel ficou sabendo 
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da Iorma loucamente acelerada, galopante, desse processo, Tue 

em poucos meses e mesmo em algumas semanas leYaYa   ao 

exitus; inIormou-se sobre a pneumotomia, técnica magistralmente 

praticada pelo  conselheiro, e  sobre  a resseção  pulmonar,  Tue  

Iariam  no   dia  seguinte,  ou   em breYe, numa doente recém-

chegada em estado graYíssimo, uma escocesa outrora muito 

Iormosa, mas agora atacada de gangraena pulmonum, a necrose 

dos pulmões, de modo Tue  nela  operaYa uma  peste   negra-

esYerdeada,  Tue  a obrigaYa a  respirar  durante   todo  o    dia  

uma   solução Yaporizada de  ácido carbólico, para  Tue não  

perdesse  o Muízo de tanto noMo de si  própria… E de súbito 

aconteceu ao cônsul,  inopinadamente  e   para   seu   maior  

embaraço, desatar  a  rir. Explodiu numa  gargalhada,  procurou 

imediatamente conter-se, dominou-se, espantado,  tossiu e 

empenhou-se  em  disIarçar, por  todos  os  meios, a  gaIe 

inexplicáYel.    Verificou,     porém,  entre   tranTuilizado e 

noYamente inTuieto, Tue Hans Castorp absolutamente não 

prestara atenção a esse incidente, Tue não lhe podia ter 

escapado;  bem ao contrário, o  sobrinho passou  por cima dele 

com uma displicência Tue não era  deYida ao tato, à  

consideração  ou   à  cortesia, senão  à  mera indiIerença e 

impassibilidade, e  maniIestaYa uma  tolerância de dimensões   

exorbitantes,   como  se,   haYia  muito,  Iosse incapaz   de   

estranhar   ocorrências   dessa   espécie.   No entanto,  o   cônsul,  
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seMa  porTue  deseMaYa   encobrir posteriormente com um manto 

de siso e de lógica o  seu acesso de hilaridade, seMa por TualTuer 

outro  motiYo, enYeredou de repente  numa conYersa “só para  

homens”, “de mesa de bar”, e com as Yeias Irontais túrgidas 

meteu- se  a Ialar de uma chansonnette,  cantora de cabaré, um 

pedaço de mau caminho, Tue a essa  época se exibia no bairro de 

Sankt Pauli e com os seus encantos carregados de muito 

temperamento  YiraYa  a cabeça ao mundo masculino da 

república de Hamburgo. No  decorrer dessa  narratiYa, a língua de 

tio  James mostrou-se um tanto embargada, mas não haYia 

necessidade  de se preocupar com isso, uma Yez Tue a  

complacência inabaláYel do   seu interlocutor eYidentemente 

contemplaYa esse Ienômeno. Contudo, o  tio notou pouco a pouco 

a imensa  Iadiga da  Yiagem, Tue o dominaYa, a tal ponto Tue Má  

por Yolta  das dez e meia optou pelo  fim    do    encontro.  No    

Yestíbulo,  não   ficou  muito satisIeito Tuando toparam com o  dr. 

KrokoZski, Tue estaYa lendo um Mornal Munto à porta de um dos 

salões, e ao Tual James  Tienappel   Ioi    apresentado   pelo  

sobrinho.  Como resposta às palaYras enérgicas e alegres do   

assistente,  o cônsul Ioi  incapaz de proIerir mais do  Tue 

“PerIeitamente, compreendo”.    Deu-se   por   Ieliz     Tuando   o     

sobrinho, anunciando Tue iria  buscá-lo às oito para o  caIé da 

manhã, passou do   Tuarto de  Joachim, Má   desinIetado, para o  

seu próprio, pelo caminho da sacada. Então o cônsul finalmente 

pôde  deixar-se  cair  sobre  a  cama  do    desertor,   com  o 
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costumeiro cigarro de boa-noite. Foi  por um triz   Tue não 

proYocou um  incêndio,  porTue  duas   Yezes começou a cochilar 

com o toco aceso entre os lábios. 

James Tienappel,  Tue Hans Castorp chamaYa “tio   James” 

ou  simplesmente “James”, era um homem de pernas longas,  

à beira dos Tuarenta, Tue traMaYa ternos de tecidos ingleses e 

roupa de baixo de níYea alYura; tinha cabelos parcos de um 

amarelo-canário, olhos azuis pouco distantes  entre  si, um 

bigodinho de palha semiaparado e  mãos muito bem cuidadas. 

Esposo e pai haYia alguns anos, nem por isso se Yira   Iorçado  a  

abandonar  a  espaçosa   YiYenda do   Yelho cônsul, à aYenida de 

HarYestehude; desposara  uma moça da sua classe  social, Tue 

era tão ciYilizada e distinta Tuanto ele e IalaYa da mesma maneira 

suaYe, acelerada,  correta e polida. Em  casa, era considerado um 

homem de negócios muito enérgico, circunspecto e,  apesar  de  

toda  a  sua elegância, Iriamente realista; mas num ambiente 

onde reinaYam costumes diIerentes, por ocasião de Yiagens pelo 

sul   do   país, por exemplo, assumia certa atitude de assentimento 

precipitado, uma  disposição cortês  e pressurosa a autoanular-se, 

na Tual se reYelaYa não tanto uma  insegurança Tuanto à  própria 

cultura, mas  sim, ao contrário, a consciência de uma Iorte 

reclusão dela em si mesma, bem como o  deseMo  de corrigir, em 

si,  o condicionamento aristocrático e de não deixar perceber a 

menor  surpresa  diante  de  Iormas de  existência  Tue lhe 
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pareciam  incríYeis. “Claro, perIeitamente,   compreendo!”, 

apressaYa-se a dizer, para Tue ninguém pensasse Tue ele, embora 

distinto, era um espírito estreito.  Chegara a DaYos com uma 

missão precisa e concreta, com o  encargo e na intenção  de  

interYir com firmeza na  situação  do   parente pachorrento, de 

“arrancá-lo” dali, segundo ele mesmo dizia, e deYolYê-lo ao lar. E, 

todaYia, não deixara de perceber Tue estaYa operando  em  

terreno  estranho.  Desde o   primeiro momento sentira-se  

acolhido por um mundo singular, um ambiente moral cuMa 

autoconfiança não só não ficaYa para trás  da  Tue caracterizaYa 

seu  próprio mundo,  mas  Tue chegaYa a ultrapassá-la; e com isso 

sua energia de homem de negócios entrou imediatamente em 

conflito com sua boa educação, em um conflito dos mais graYes, 

inclusiYe; pois a confiança  altiYa desse   ambiente   hospedeiro   

reYelou-se  

realmente opressora. 

Era   o  Tue preYira Hans Castorp,  Tuando, no   seu íntimo, 

respondera  ao cônsul com um sereno  “Como Tuiser”. Mas não há 

por Tue crer Tue o sobrinho tiYesse intenção de tirar partido,  

contra  seu  tio,    da  Iorça  de  caráter  do    meio ambiente.  

Hans Castorp Má   estaYa por demais  identificado com esse  

meio para Tue pudesse agir assim. Não   era ele Tuem se Yalia  

dessa Iorça; pelo contrário, tudo ocorria com a simplicidade mais 

natural, desde o  momento em Tue o primeiro pressentimento  da  
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inutilidade da  sua  empresa apenas  roçou  o   espírito  do    

cônsul, até  o   clímax  e  o desIecho,  Tue Hans Castorp, apesar  

de  tudo,  não  pôde deixar de acompanhar com um sorriso 

melancólico. 

Na   primeira manhã,  depois  do   caIé,  durante  o   Tual o 

Yeterano apresentou  o   Yisitante à  roda  dos  comensais, 

Tienappel  traYou conhecimento  com o  conselheiro Behrens, Tue, 

comprido e corado, remando com as mãos, Ioi atraYessando a  

sala  em  companhia de  seu  assistente pálido, em negro, e 

passando de mesa em mesa com seu retórico  “Dormiu bem?”  de  

todos  os  dias… e  Ioi   então, digamos, Tue o cônsul soube, pelo 

conselheiro, ter sido não somente uma brilhante ideia de Merico 

Iazer companhia ao neYeu solitário, mas Tue ele também Iazia tal 

coisa em interesse   próprio,  porTue  era   claro   estar   totalmente 

anêmico. Anêmico, ele, Tienappel?  Opa, e como!, Ioi  o  Tue 

Behrens retrucou, enTuanto abaixaYa com o  indicador uma das  

pálpebras  inIeriores do    cônsul.  Em   alto  grau!,  ele acrescentou 

e disse Tue sr. Tio  Iaria muito bem, caso se instalasse 

comodamente na sacada por algumas semanas, estendendo-se 

na espreguiçadeira e imitando em todos os pontos  o   exemplo  

de  seu  sobrinho. No   estado  dele  o procedimento mais 

inteligente seria  portar-se como se estiYesse atacado de uma 

leYe  tuberculosis pulmonum, Tue aliás está latente em todas as 

pessoas. 
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—  PerIeitamente, compreendo —  apressou-se o  cônsul a 

responder.  

Com os olhos acompanhando por um instante a figura do médico 

com a nuca saliente, Tue remaYa embora, deixou-se ficar com a  

boca semiaberta, numa atitude polida e pressurosa, ao passo Tue 

a  seu  lado Hans Castorp se mantinha  calmo e impassíYel. Então 

fizeram o  passeio em direção ao banco Munto do curso d’água, 

como conYinha, e logo  após   James  Tienappel   Iez    sua  

primeira hora  de repouso, instruído por Hans Castorp; este,  para 

reIorçar o plaid  Tue  o   tio    trouxera,  emprestou-lhe um  dos  

seus cobertores de lã  de camelo — em Yista  do  bom tempo de 

outono, daYa-se por bem satisIeito com um só — e ensinou- lhe  

com  todo  o   cuidado, manobra por manobra, a  arte tradicional 

de se enrolar. Mesmo depois de o  cônsul Má   se achar 

agasalhado e conYertido numa múmia lisa  e cilíndrica, o   

sobrinho desmanchou  tudo  e  mandou  o   tio   repetir  o 

processo    inteiro,    corrigindo-o   apenas   em   caso   de 

necessidade.  Mostrou-lhe ainda como fixar o  guarda-sol na 

cadeira e orientá-lo em relação ao sol. 

O cônsul entrou a graceMar. O espírito da planície ainda era Iorte 

nele, Tue zombaYa do  Tue aprendia, como Má  zombara da 

extensão preestabelecida do  passeio Tue haYiam dado depois   

do     caIé.   Mas     ao   Yer     o     sorriso  plácido  e 

incompreensiYo com Tue o sobrinho acolhia suas ironias, no Tual 
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se espelhaYa toda a confiança serena  Tue inspiraYa a tradição  

local, assustou-se,  temeu  por  sua  energia  de negociador e 

resolYeu proYidenciar sem demora a conYersa decisiYa com  o   

conselheiro sobre  seu  sobrinho, o   mais rápido possíYel, nessa  

mesma tarde,  Tuando ainda pudesse conduzi-la com ideias 

próprias e as Iorças lá  de baixo; pois as sentia diminuir, e 

percebia Tue o espírito do  lugar, aliado à sua boa educação, 

constituía adYersário perigoso. 

Além disso percebeu haYer sido desnecessário  o  conselho dado 

pelo médico de Tue ele se submetesse, em Yirtude de sua  anemia,  

ao  regime  dos  enIermos:  isso Yinha   por  si mesmo,  e  não  

parecia  seTuer  possíYel imaginar  uma alternatiYa; e para um 

homem bem-educado como ele não  

haYia como  discernir  de  antemão  até  Tue  ponto  tudo apenas  

parecia  ser  assim  em  Yirtude da  tranTuilidade e segurança  

inabaláYel de Hans Castorp, nem até Tue ponto as coisas todas 

teriam mesmo Tue ser incontornaYelmente assim, e não de outra 

maneira. Nada parecia mais eYidente Tue ao primeiro repouso 

seguir-se a segunda reIeição da manhã,  opulenta  como era,  e  

dessa  reIeição resultar  o passeio  até   “Platz”  —   e   Hans  

Castorp,  logo  depois, embrulhar o  tio  mais uma Yez.  Embrulhar, 

sim, essa era a palaYra. E ao sol  de outono deixá-lo estendido 

numa cadeira cuMo conIorto era indiscutíYel e mesmo digno dos 

mais altos elogios. Era  assim Tue ele próprio ficaYa, até  Tue o  
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gongo ribombante os conYidasse a tomar o almoço em 

companhia dos  demais  pensionistas,  um  almoço  excelente, 

saborosíssimo, e tão opulento Tue o  repouso geral não se 

afiguraYa, a seguir, como mero hábito exterior, mas como 

necessidade   interna   a   Tue  todos  se   submetiam  por 

conYicção pessoal.  E  assim por diante,  até  o   estupendo 

Mantar   e  a  reunião  noturna  no    salão,   em   torno  dos 

instrumentos  ópticos. Nada haYia Tue obMetar  contra uma 

ordem do  dia Tue se impunha com tão branda naturalidade; ela 

não teria oIerecido oportunidade alguma para obMeções, mesmo  

Tue  as  capacidades  críticas  do    cônsul não  se encontrassem 

minguadas em Yirtude de seu estado, Tue ele não Tueria Tualificar 

de mal-estar,  mas  Tue representaYa uma combinação 

desagradáYel de Iadiga e excitação, acrescida de calor e de Irio. 

Para  marcar  a  conYersa com  o   conselheiro  Behrens, 

ansiosamente  almeMada, James   Tienappel   seguira   a  Yia 

hierárTuica. Hans Castorp dirigira o  reTuerimento ao massagista,  

Tue o  encaminhara à superiora, cuMa  pessoa singular o  cônsul 

Tienappel  Yeio  a conhecer nessa ocasião. Ela    surgiu  na  

sacada,  onde  o   achou  deitado,  e  suas maneiras estranhas 

impuseram dura proYa à boa educação do  cônsul, indeIeso como 

ele estaYa, estendido no  inYólucro cilíndrico dos cobertores. Que o 

prezado rapaz, Ioi o Tue ele  
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ouYiu, tiYesse  paciência   por  alguns  dias:  o   conselheiro 

andaYa atareIado,  com interYenções cirúrgicas e  exames gerais. 

A humanidade soIredora tinha preIerência, em conIormidade com 

a ética cristã, e, como o cônsul alegasse estar bem de saúde, 

deYia acostumar-se ao Iato de não ser aTui em cima o número 

um, mas ter Tue esperar na fila  até chegar sua Yez.  Seria 

diIerente se ele porYentura Tuisesse pedir um exame médico, o 

Tue a ela, Adriática, não causaria espécie, pois bastaYa olhar-lhe 

nos olhos, assim, de perto, para Yer  Tue estaYam turYos e 

irreTuietos; e a Mulgar  por seu aspecto, absolutamente não daYa 

a impressão de estar com o  organismo em perIeita ordem; Tue 

por IaYor  não a leYasse a mal, mas ele não lhe parecia lá  muito  

limpo… E ela ainda Tuis  saber se o  cônsul deseMaYa  uma 

consulta ou uma   conYersa  de   caráter   particular.   Uma   

entreYista particular, naturalmente,  Ioi  o  Tue assegurou  o  

cônsul,  ali de seu leito. Ele  Tue esperasse então até ser chamado. 

Para conYersas particulares o conselheiro Tuase não dispunha de 

tempo. 

Numa palaYra, tudo se passou de um Meito bem diIerente do  Tue 

James imaginara, e a conYersa com a superiora lhe haYia  

desIerido   um  golpe  duradouro   no    eTuilíbrio.  Por demais 

ciYilizado para dirigir-se com desabrida IranTueza ao sobrinho, 

cuMa calma impassíYel demonstraYa pleno acordo com os 

Ienômenos ali  de cima, e dizer-lhe Tuão horrorosa lhe  parecia  
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aTuela  megera,  limitou-se a  sondar cautelosamente o terreno. 

Fez notar Tue a superiora parecia ser  uma  senhora   muito  

original,  o   Tue  Hans  Castorp admitiu, até certo ponto, na 

medida em Tue lançou ao ar um olhar interrogador e perguntou 

ao tio,  de sua parte, se a Mylendonk lhe Yendera um termômetro. 

— Não! A mim? É a área de negócios dela? — tornou o tio. Ruim 

mesmo,  no  entanto, era depreender claramente da 

fisionomia do  sobrinho Tue ele não teria se admirado nem um 

pouco se  isso de  Iato tiYesse acontecido. “Nós não sentimos 

Irio”, era o  Tue se lia  nessa fisionomia. O  cônsul,  

porém, ressentia-se  do   Irio,   ressentia-se dele sem cessar, 

apesar de a cabeça lhe arder, e pensou Tue se a superiora 

realmente  lhe  houYesse oIerecido  um  termômetro  ele decerto o 

teria reMeitado, mas Tue isso não teria sido o mais correto, Má  

Tue não se podia, sob maneiras ciYilizadas, usar o  termômetro de 

outra pessoa,  como o  do   sobrinho, por exemplo. 

Assim decorreram  alguns dias, Tuatro ou  cinco. A Yida  do 

emissário aYançaYa sobre trilhos — sobre os trilhos Tue se 

achaYam preparados  para  ela, e dos Tuais parecia inimagináYel 

apartar-se. O cônsul tinha lá suas experiências, recebia 

impressões —  mas  deixemos  de  bisbilhotá-lo. Um belo   dia,   no    

Tuarto  de  Hans  Castorp,  apanhou  uma chapinha de  Yidro   

preto  Tue,  recostada  num  minúsculo caYalete laYrado, se 
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achaYa na cômoda, Munto com outros obMetos  pessoais  com 

Tue o  morador do  asseado aposento comprazia-se  em   adorná-

lo.  Mantendo-a  contra   a   luz, Yerificou tratar-se de um negatiYo 

Iotográfico. 

— Que é isso? — perguntou o tio,  contemplando-o… E bem haYia 

por Tue perguntar!  O retrato não tinha cabeça; era o esTueleto  de  

um torso  humano,  enYolto numa  néYoa de carne:  um  torso  

Ieminino, a  propósito,  como  se  podia reconhecer. 

— Isso? É uma lembrança — disse Hans Castorp. Ao Tue o tio  

replicou: 

— Perdão! 

E logo repôs o retrato no  caYalete, aIastando-se depressa. Isso  

apenas  como  exemplo de  suas  experiências e impressões 

nesses Tuatro ou  cinco dias. Também  participou de  uma  

conIerência do   dr.  KrokoZski, uma  Yez   Tue era impossíYel ficar 

de Iora. E Tuanto à ambicionada entreYista particular com o dr. 

Behrens, teYe a satisIação de obtê-la no sexto  dia. Marcaram-lhe 

uma  hora, e  depois do   caIé da manhã   desceu   ao  subsolo,  

decidido  a   dizer  algumas palaYras enérgicas a respeito de seu 

sobrinho e do  tempo Tue este desperdiçaYa ali.  

Quando Yoltou, perguntou numa Yoz assolada: 

— Você Má tinha ouYido algo assim?! 
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Mas   era  claro Tue Hans Castorp Má   ouYira algo assim,  e 

tampouco diante disso ele sentiria Irio;  então o  tio  cortou a 

conYersa, e  às  perguntas  pouco  curiosas  do    sobrinho limitou-

se a responder “Ah,   nada, nada!”, só Tue a partir daTuele 

momento passou a maniIestar um noYo  hábito: o de olhar 

obliTuamente para cima, com o cenho Iranzido e os lábios em 

bico, para, logo depois, Yirar  a cabeça num moYimento brusco e 

fixar em direção oposta o  olhar Tue acabamos  de descreYer… A 

conYersa com Behrens seguira um curso diIerente do  Tue o  

cônsul preYira? Falara-se não somente de Hans Castorp, mas 

também do  próprio James Tienappel,  a tal ponto Tue a conYersa 

perdera o  caráter de entreYista particular? A conduta do  cônsul 

daYa a entender Tue  sim.  Ele   se  mostraYa bastante  animado, 

tagarelaYa muito, ria  sem  motiYo, acotoYelaYa o  flanco do  

sobrinho e exclamaYa: 

— Que tal, meu Yelho? 

E  de Yez  em  Tuando reaparecia  aTuele olhar, primeiro numa,  

depois  noutra  direção.  Mas    seus  olhos  seguiam também 

rumos mais precisos, tanto à mesa como durante os passeios 

regulamentares e as reuniões noturnas. 

De  início o cônsul não prestara maior atenção a uma certa sra. 

Redisch, esposa  de um industrial polonês, Tue tinha o seu  lugar à  

mesa  da  sra.  Salomon, ora  ausente,  e  do colegial  Yoraz    de  

óculos redondos;  e  de  Iato  ela  não passaYa de uma das 

956



numerosas damas Tue poYoaYam os alpendres de repouso, uma 

baixinha morena, encorpada, Má não muito MoYem, ligeiramente 

grisalha, com uma papada graciosa e  olhos castanhos  muito 

YiYos.  Sob  o  ponto de Yista   de sua  ciYilidade, não poderia 

comparar-se de modo algum com a esposa do   cônsul Tienappel,  

lá  embaixo, na planície.  Mas   na  noite  de  domingo, depois  do   

Mantar,   o cônsul fizera no   Yestíbulo, graças  a um Yestido preto 

Tue ela traMaYa,  muito decotado e enIeitado de lanteMoulas,  a  

descoberta  de Tue a sra. Redisch tinha seios, de uma alYura mate, 

seios de mulher, muito apertados um contra o outro e cuMa   linha  

média  se  perdia  decote  adentro;  e  essa descoberta abalara o 

homem maduro e refinado até o Iundo de sua alma, 

entusiasmara-o como Iosse coisa inédita, insuspeitada,  inaudita.  

Tratou   de  se  apresentar  à  sra. Redisch, e  logo conseguiu;  

então  conYersou longamente com  ela,  primeiro de  pé,  depois  

sentado,  e  Tuando Ioi dormir recolheu-se  cantarolando.  No   dia 

seguinte, a  sra. Redisch   Má      não   enYergaYa  o    Yestido preto  

com  as lanteMoulas, mas apareceu toda coberta. Mas  o cônsul 

sabia o  Tue sabia, e Ioi  fiel  a suas impressões. Empenhou-se em 

encontrar a  senhora durante os passeios regulamentares para 

caminhar a seu lado e conYersar com ela de Iorma especialmente  

galante  e eIusiYa. À  mesa, bebia à saúde dela, ao Tue ela 

retribuía com um sorriso Tue Iazia brilhar as cápsulas de ouro a 

reYestir seus dentes;  numa conYersa com  o   sobrinho  o   cônsul 
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chegou a  declarar Tue a  sra. Redisch era  realmente  uma  

“mulher diYina”, para  depois tornar a cantarolar. Hans Castorp 

suportaYa tudo aTuilo com serena  indulgência, e sua fisionomia 

expressaYa Tue essas coisas lhe pareciam naturais. Mesmo assim 

elas não contribuíam para consolidar a autoridade do  parente 

mais Yelho  e condiziam mal com a missão do  cônsul. 

A reIeição durante a Tual ele saudou a sra. Redisch com o copo 

erguido, e isso por duas Yezes — ao chegar o  ragu de peixe, e 

mais tarde,  Tuando serYiram o  sorYete —,  Ioi  a mesma Tue o  

conselheiro Behrens tomou à mesa de Hans Castorp e do  

Yisitante, uma Yez Tue era seu costume comer alternadamente em 

cada uma das sete  mesas; em todas elas, em uma das pontas,  

sempre  haYia, afinal, um lugar reserYado para  ele,  em  posição 

de  destaTue. Com as enormes  manzorras  Muntas   diante  do    

prato,  e  com  o bigodinho retorcido,  o  médico deixaYa-se ficar 

entre  o  sr. Wehsal e o  corcunda mexicano, com o  Tual 

conYersaYa em espanhol — pois sabia todas  as línguas, inclusiYe 

húngaro  e  

turco. Com os olhos azuis saltados e estriados de sangue, 

obserYou como o  cônsul Tienappel  saudaYa a sra. Redisch com  a  

taça  de  bordeaux.  Mais    tarde,  no    decorrer  da reIeição, o  

conselheiro Iez  uma peTuena preleção, animado por James, Tue, 

do  outro extremo da mesa, lhe perguntou à Tueima-roupa  o   Tue 

se  passaYa com  o   homem  Tuando apodrecia.  O   conselheiro,  
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afinal,  estudara   as  coisas  do corpo, o corpo era sua 

especialidade, e se poderia intitulá-lo uma espécie de príncipe do  

corpo, se ele lhes permitisse a expressão: ele Tue lhes fizesse a 

gentileza de inIormá-los, então, o Tue ocorria Tuando o corpo se 

decompunha! 

— Antes  de tudo é a barriga Tue lhe estoura — explicou o 

conselheiro, fincando os cotoYelos na mesa e inclinando-se sobre 

as próprias mãos postas. — O senhor está estendido sobre seu 

leito de serragem e estilhas, e os gases, sabe, começam  a  inchar-

lhe  o   cadáYer,  intumescê-lo poderosamente,  assim como 

meninos malYados Iazem com as rãs Tue eles enchem de ar. Aos  

poucos, o  senhor se transIorma num Yerdadeiro balão, a pele do  

seu Yentre não suporta mais a tensão  e rebenta.  Cabum!, e com 

isso o senhor sente grande alíYio,  Iaz  como Judas Iscariotes ao 

cair do   galho: todas as suas entranhas se derramam. Bem, e 

depois  disso  o   senhor  Yolta, em  certo  sentido,  a  ser 

apresentáYel em sociedade. Se  lhe concedessem uma Iolga, 

poderia Iazer uma Yisita   a sua Iamília enlutada sem lhes causar  

impressão tão ruim. É  o  Tue se chama deixar de Ieder. Depois 

disso pode-se sair ao ar liYre; a gente Yolta  a tornar-se  um  tipo  

decente,  como aTueles cidadãos de Palermo  pendurados  nos  

subterrâneos  do   conYento dos capuchinhos, do   lado de Iora da 

Porta NuoYa. Pendem  ali seTuinhos e elegantes  e gozam de 

estima geral. O  mais importante é deixar de Ieder. 
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— Compreendo — disse o cônsul. — Muito, muito obrigado mesmo!   

—    E    no     dia   seguinte,   pela   manhã,   tinha desaparecido. 

Fora-se, partira com o  primeiro trenzinho para a planície.  

Claro Tue deixara tudo em ordem. Quem poderia pensar o 

contrário?  LiTuidara a conta, pagara o  preço de um exame 

médico, e clandestinamente, sem nada dizer ao sobrinho, 

aprontara as duas maletas, talYez à noite ou  de madrugada. 

Quando Hans Castorp, na hora do  caIé da manhã, entrou no 

Tuarto do  tio,  encontrou-o desocupado. 

Com as mãos nos Tuadris, exclamou “Ora essa!”, e nesse instante  

sua  fisionomia esboçou  um  sorriso melancólico. “Então é assim”, 

disse e sacudiu a cabeça. Alguém acabaYa de saIar-se, com os 

pés pelas mãos, numa pressa silenciosa, como  se   precisasse   

aproYeitar  a   resolução  de   dado momento para não perder a 

oportunidade; e assim atirara as coisas na maleta e sumira-se: 

sozinho, não a dois, sem haYer   cumprido   sua    missão   

honrosa,   dando-se    por muitíssimo satisIeito por escapar  são e 

salYo, esse homem de Yalor,   o  trânsIuga Tue desertaYa para a 

bandeira da planície, o tio  James! Pois  então, boa Yiagem! 

Hans Castorp  não  deixou  transparecer   a  ninguém  Tue nada  

soubera  da  partida  de  seu  Iamiliar em  Yisita,  em especial  ao  

porteiro coxo, Tue acompanhara  o  tio   até a estação. Recebeu  

do   lago de Constança um cartão-postal cuMo   conteúdo    
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inIormaYa   Tue   James,    chamado    por telegrama, se Yira 

obrigado a regressar à planície por causa de  negócios. Não    

Tuisera  incomodar  o   sobrinho…  Uma mentira   Iormal!   “Que   

sua    estada    continue   sendo agradáYel!” Era ironia? Nesse 

caso, seria bastante Iorçada, Mulgou Hans Castorp,  pois o  tio   

decerto não pensara  em graceMos  e zombarias Tuando se 

lançara à Yiagem de Yolta, mas percebera  numa Yisão   íntima, 

isso sim, e pálido de terror, Tue se Yoltasse à planície depois de 

haYer passado oito dias  aTui em  cima,  ainda  leYaria muito 

tempo para deixar de  considerar errada,  contrária à  natureza  e 

inconYeniente a Yida  de uma pessoa Tue, após o  caIé da manhã,  

ao  inYés de  sair  para  o  passeio  regulamentar  e estender-se ao 

ar liYre,  embrulhada em cobertores segundo o   ritual, 

simplesmente  se  encaminhasse  ao  escritório. E  

essa percepção assustadora Iora o  motiYo imediato da sua 

Iuga. 

Terminou  assim a tentatiYa da planície de se reapossar do 

IugitiYo Hans  Castorp.   O   MoYem não se iludiu Tuanto à 

importância decisiYa desse  malogro, Má  preYisto por ele, no Tue 

dizia respeito às suas relações com a gente lá  de baixo. Para a 

planície, o  malogro significaria renúncia  definitiYa, acompanhada  

de  um  dar  de  ombros; para  ele,  porém, liberdade plena, em 

Iace da Tual seu coração, aos poucos, Má deixaYa de estremecer.  
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OPERATIONES SPIRITUALES 

 

Leo Naphta era natural de um lugareMo situado nas proximidades 

da Ironteira entre a Galícia e a Volínia.  Seu pai, do  Tual IalaYa 

com respeito e sob o sentimento claro de Má    estar  

suficientemente  distanciado do    mundo de  sua origem   para   

poder   Mulgá-lo    com   beneYolência,   Iora schochet,  

açougueiro  ritual: e  Tuanto  esse  oIício diIeria daTuele exercido 

pelo açougueiro cristão, Tue era artífice e comerciante. O  pai de 

Leo  não era nem uma nem outra coisa. Era  uma autoridade de 

caráter religioso. Examinado pelo rabino Tuanto à sua habilidade 

piedosa, autorizado por ele  a  abater,   em  conIormidade  com  

os  preceitos  do Talmude,  o  gado Tue a lei  de Moisés 

consideraYa apto para esse fim, Elia  Naphta, cuMos olhos cheios 

de espiritualidade plácida haYiam brilhado, segundo a descrição 

do  filho, com um esplendor estelar, reYelara ele próprio, em todo 

seu ser, o  cunho sacerdotal,  uma  solenidade  Tue relembraYa Tue 

nos tempos antigos a Iunção de degolar animais coubera aos 

sacerdotes.  As  Yezes em  Tue  Leo,  ou   Leib,  como  o chamaYam 

na inIância, tiYera ocasião de Yer  o  pai desempenhar-se das 

suas tareIas rituais no  pátio,  aMudado por um oficial enorme,  

um rapagão  daTuele tipo atlético Tue se encontra entre os 

Mudeus, e o Irágil Elia,  com a barba loura aparada  em  Iorma 

oYal,   de  aparência  ainda  mais delgada e mais Iranzina ao lado 
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daTuele gigante, brandia a grande   Iaca   de   schochet   contra   

o     animal    atado, amordaçado, mas não aturdido, para abrir-

lhe um proIundo talho à altura da Yértebra cerYical, enTuanto o 

aMudante, em tigelas Tue se enchiam rapidamente,  apanhaYa o  

sangue Iumegante  Tue brotaYa do   corpo, o  menino 

contemplaYa esse espetáculo com o olhar da criança Tue muito 

além das aparências YisíYeis  penetra até a essência das coisas, 

olhar Tue o  filho do Elia  de olhos estelares  deYe ter possuído em 

grau incomum. Leo sabia Tue os carniceiros cristãos tinham  

a  obrigação de  atordoar os  animais com um golpe de maceta  

ou   de machado antes de matá-los, e  Tue essa prescrição lhes 

era imposta a fim   de  eYitar ao gado  um tratamento  torturante  

e impiedoso. Seu pai, por sua  Yez, embora muito mais delicado e 

sábio Tue aTueles lorpas, e ainda  dotado  de  olhos  estelares   

como  nenhum  deles, procedia conIorme a lei,   dando o  golpe 

mortal à rês não aturdida  e  deixando-a  derramar  seu  sangue  

até   cair exausta.  O   menino  Leib   percebia  instintiYamente  

Tue  o método  desses  goMim  grosseiros era  inspirado por  uma 

bondade Iácil  e proIana, e Tue dessa Iorma não se prestaYa ao 

ato sagrado a mesma honra Tue ele gozaYa em Yirtude do  

rigorismo solene do  rito paterno. O conceito da deYoção ligaYa-

se, no  seu íntimo, ao da crueldade, assim como na sua 

imaginação o  aspecto e o  cheiro do   sangue a Morrar 

acompanhaYam a  ideia do   sagrado e  do   espiritual.  Pois 
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compreendia perIeitamente  Tue o  pai não se deYotara ao seu 

oIício sanguinário pelo mesmo gosto brutal Tue talYez 

determinasse a escolha de rapazes cristãos robustos e de seu  

próprio  aMudante; motiYos espirituais   haYiam-no influenciado, 

apesar do  seu Iísico Irágil, e em harmonia com os seus olhos 

estelares. 

Elia  Naphta Iora realmente um sonhador e pensador; não se 

limitara a estudar a Torá,  mas também interpretara a Escritura, 

cuMas máximas discutia com o rabino, chegando a altercar com 

ele, não raras Yezes. Na  região, e não apenas entre  seus  

correligionários, era  considerado homem extraordinário, Tue 

sabia mais Tue os outros, em parte deYido  à sua piedade, em 

parte também graças a conhecimentos  suspeitos, talYez, e em 

todo caso contrários à ordem natural das coisas. HaYia  nele um 

Tuê de irregularidade sectária, algo de um confidente de Deus, de 

um  Baal-Schem  ou   Zaddik,  Tuer  dizer,  um  taumaturgo, tanto  

mais Tue, de  Iato,  em  certa  ocasião curara  uma mulher de uma 

erupção maligna, e em outra ocasião, um garoto de conYulsões, e 

tudo isso por meio de sangue e  

palaYras. Mas  Mustamente esse nimbo de uma piedade um tanto 

ousada, no  Tual o  cheiro de sangue da sua profissão 

desempenhaYa um papel, tornou-se causa de sua perdição. Em  

conseTuência de um motim e de uma irrupção da Iúria popular, 

proYocada pela morte não esclarecida de  duas crianças cristãs, 
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Elia  Ioi  trucidado de Iorma horrorosa: encontraram-no  

crucificado, fixado com craYos à porta da sua  casa   incendiada.  

Sua  esposa,  tísica  e   acamada, abandonou em seguida o país, 

com os filhos, o menino Leib e   seus   Tuatro  irmãozinhos,  todos   

se   lamentando   e gemendo, de braços erguidos ao céu. 

Graças  à  preYidência de  Elia,    a   Iamília  não  estaYa 

inteiramente  desproYida de  recursos  e  encontrou  asilo numa  

cidadezinha  do    Vorarlberg.   Ali   a  sra.  Naphta se empregou 

numa fiação de algodão, onde trabalhou o Tuanto pôde e 

enTuanto duraram suas Iorças, para Tue os filhos mais  Yelhos 

IreTuentassem  a  escola  primária. Mas, se a sabedoria ministrada 

por esse estabelecimento bastaYa ao talento    e    às    

necessidades    dos    irmãos   de    Leo, absolutamente não se 

daYa o  mesmo com ele. Herdara da mãe  o   germe  da  doença  

pulmonar, e  do   pai, além da compleição  delgada,  um  

discernimento  Iora  do   comum, dons  intelectuais  Tue  desde  

cedo  andaYam unidos  com instintos  altiYos, com  a   ambição   

do    sublime, com a nostalgia angustiosa de Iormas de Yida  mais 

aristocráticas, e lhe inIundiam o  deseMo apaixonado de eleYar-se 

acima da esIera  da  sua  origem.  Fora da  escola,  o  adolescente 

de catorze ou   Tuinze anos  IormaYa o  seu  espírito de  modo 

impaciente e descontrolado, por meio de liYros Tue soube 

arranMar e com os Tuais nutria a inteligência. PensaYa coisas e  

maniIestaYa ideias  Tue induziam a mãe a encolher a cabeça 
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entre  os ombros e a leYantar ao céu as  magras mãos 

espalmadas. Pela sua índole e suas respostas chamou durante  o   

ensino religioso a  atenção  do   rabino  distrital, homem pio  e 

erudito, Tue o escolheu para aluno particular e lhe satisIez a 

predileção Iormal com aulas de hebraico e  

línguas clássicas, e  a  ânsia de lógica com ensinamentos 

matemáticos.  Mas   a  solicitude do   homem  Ioi   muito  mal 

recompensada.  EYidenciou-se cada  Yez   mais  nitidamente Tue 

ele acolhera uma serpente em seu seio. Repetiram-se as 

contendas Tue outrora houYera entre Elia  Naphta e seu rabino; 

não se puseram de acordo; entre o  proIessor e o discípulo 

surgiram diYergências religiosas e filosóficas Tue se  agraYaram 

de  Iorma crescente,  e  o   honrado  teólogo muito teYe Tue soIrer 

em Yirtude da insubmissão intelectual do  MoYem Naphta, sua 

tendência crítica e cética, espírito de contradição e  dialética 

afiada.  Acresceu-se  a isso Tue a sutileza e rebeldia intelectual de 

Leo  acabaram por assumir um  caráter  reYolucionário: o  contato  

com o  filho de  um deputado social-democrata da Assembleia 

Imperial e com o próprio  representante   popular  haYia orientado 

para  a política o  espírito do  adolescente e imprimido à sua 

paixão pela lógica o  rumo da crítica social. Leo  ousou maniIestar 

ideias  Tue fizeram eriçar  os  cabelos  do   bom talmudista, 

orgulhoso da sua própria lealdade, e Tue finalmente 

desmancharam a  amizade entre  o   proIessor e  o   aluno. Numa 

966



palaYra, as coisas chegaram ao ponto de Naphta ser 

amaldiçoado pelo seu mestre e definitiYamente expulso do seu 

gabinete de estudos. Isso sucedeu Mustamente na época em Tue 

a sua mãe, Rakel Naphta, estaYa agonizante. 

Também    por   esse    tempo,   imediatamente    após   o 

transpasse da mãe, Leo  traYou conhecimento  com o  padre 

Unterpertinger. O MoYem de dezesseis anos estaYa sentado, 

solitário, num banco do  parTue de MargarethenkopI, numa colina 

situada ao oeste da cidadezinha, à beira do  Ill, donde se 

descortinaYa uma Yista  ampla e alegre sobre o  Yale  do Reno. 

AchaYa-se  ali,   absorto em pensamentos  sombrios e amargos  

Tuanto  ao  seu  destino  e  Iuturo,  Tuando  um proIessor do   

instituto Mesuítico  Stella Matutina, ao passear pelo parTue, 

sentou-se a seu lado, pôs o  chapéu no  banco, cruzou as pernas 

sob a sotaina de padre secular e, após ter lido    algumas  páginas  

do    seu  breYiário, entabulou  uma  

conYersa Tue se tornou muito animada e estaYa Iadada a decidir 

a sorte de Leo.  O  Mesuíta,   homem experiente, de trato  aIáYel, 

pedagogo  apaixonado, bom psicólogo e hábil pescador de 

almas, aguçou o  ouYido, desde  as  primeiras Irases,  articuladas  

com  sarcástica  clareza,  Tue o   mísero Mudeuzinho proIeriu em 

resposta às suas perguntas. Sentiu nelas o  sopro de uma 

espiritualidade aguda e atormentada e, penetrando mais a Iundo, 

topou com um saber e uma elegância maliciosa de  pensamento 
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Tue a  aparência de maltrapilho do rapaz apenas  tornaYa mais 

surpreendentes. Falaram  de Marx, cuMo Capital Leo  Naphta 

estudara  numa edição popular, e  daí passaram  para  Hegel, do   

Tual ou sobre  o   Tual  o   MoYem  também  lera  o   suficiente para 

Iormular  algumas   obserYações  incisiYas. Fosse  por  uma 

inclinação geral  ao paradoxo,  Iosse  deYido à intenção de 

agradar,  chamou Hegel de “pensador  católico”; Tuando o padre,  

sorrindo, lhe  perguntou  em  Tue se  IundaYa essa opinião, uma 

Yez  Tue Hegel, na sua Tualidade de filósoIo oficial   da    Prússia,    

deYia   ser   considerado lógica  e essencialmente   protestante,   

replicou  o    MoYem  Tue  as próprias  palaYras “filósoIo oficial” 

confirmaYam Tue,  no sentido religioso, embora naturalmente  não 

no  sentido eclesiástico-dogmático,  sua  afirmação da  

catolicidade de Hegel estaYa certa. Pois  (Naphta gostaYa 

muitíssimo dessa conMunção, Tue na sua boca adTuiria um 

caráter  triunIal e inexoráYel e  Iazia-lhe  os  olhos  relampeMarem 

atrás  dos óculos, cada  Yez  Tue tinha oportunidade de inseri-la 

nas suas deduções), pois o  conceito de político achaYa-se 

psicologicamente Yinculado ao  de  católico,  ambos IormaYam 

uma categoria Tue abrangia tudo Tuanto Iosse obMetiYo, 

operante,  atiYo, realizador, e tudo Tue produzisse eIeitos  

externos.  A   essa  categoria  opunha-se a  esIera pietista, 

protestante, Tue tinha a sua origem na mística. No Mesuitismo, ele 

acrescentou, tornaYa-se eYidente a natureza político-pedagógica  
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do    catolicismo; essa   ordem  sempre considerara  a  estadística  

e  a  educação  domínios seus.  E  

ainda citou Goethe, Tue, embora  arraigado no   pietismo e 

indiscutiYelmente  protestante,    tinha   um   Iorte   cunho 

católico, em Yirtude do  seu obMetiYismo  e da sua doutrina da 

ação,  chegando a   deIender  a   confissão auricular e 

mostrando-se Tuase Mesuíta como educador. 

Não   importa  Tue  Naphta  tiYesse dito  essas  coisas  por 

acreditar nelas, ou  por achá-las espirituosas, ou  finalmente na 

intenção de comprazer ao seu interlocutor, como Iaz  um homem  

pobre Tue deYe lisonMear  e calcula com precisão o Tue lhe pode 

ser  útil   ou   preMudicial.  Fosse  como Iosse,  o padre preocupou-

se menos com o  Yalor  Yerdadeiro dessas palaYras  do   Tue com 

a inteligência geral Tue elas documentaYam. A conYersa 

prosseguiu, e dentro em pouco o Mesuíta conhecia a situação 

particular de Leo.  A entreYista terminou  com  um  conYite de  

Unterpertinger  para  Tue Naphta o Yisitasse no  instituto. 

Assim deu-se Tue Naphta pudesse  pôr os pés no  solo do Stella  

Matutina,  cuMa  atmosIera  científica e  socialmente eleYada 

desde  muito o  atraía; e mais Tue isso: graças ao rumo Tue as 

coisas acabaYam de tomar, obteYe um noYo mestre  e  protetor,  

mais  disposto  Tue  o   anterior  a  lhe apreciar e estimular a 

índole; um mentor cuMa bondade, Iria por natureza, baseaYa-se 

no  conhecimento do  mundo, e em cuMo círculo de Yida  o 
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MoYem anelaYa adentrar. Semelhante a muitos  Mudeus   

talentosos,  Naphta  tinha  um  instinto  ao mesmo tempo 

reYolucionário e aristocrático; era socialista e também dominado 

pelo sonho de participar de uma Iorma de Yida  soberba,  

distinta, exclusiYa e ordenada.  A primeira maniIestação Tue lhe 

inspirara a presença  de um teólogo católico Iora, embora se 

apresentasse  sob a Iorma de pura análise  comparatiYa, uma  

declaração  de  amor  à  IgreMa Romana, Tue se lhe afiguraYa 

como uma potência nobre e espiritual,  Tuer  dizer  antimaterial,  

contrária  à  realidade hostil  do    mundo,  e  portanto  

reYolucionária. Essa homenagem era sincera e tinha raízes no  

Iundo do  seu ser: como  ele  próprio  explicaYa,  o   Mudaísmo,   

graças  à  sua  

orientação  terrena  e  obMetiYa,   graças  ao  seu  caráter 

socialista e à sua espiritualidade política, achaYa-se muito mais  

próximo da  esIera  católica, era  infinitamente  mais congênere 

dela do  Tue o  protestantismo na sua mania de ensimesmar-se e  

na  sua  subMetiYidade mística.   Assim,  a conYersão de um 

Mudeu à religião católica representaYa, do ponto de Yista  da 

IgreMa, um processo muito mais Iácil  Tue a conYersão de um 

protestante. 

Separado  do    pastor  da  sua  comunidade religiosa de origem, 

órIão, desamparado,  e ainda ansioso por respirar um ar mais 

puro, por gozar o  estilo de Yida  Tue lhe cabia deYido ao  seu  
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talento,  Naphta,  Tue  desde  haYia algum tempo atingira a idade 

legal Tue o capacitaYa para escolher sua religião, estaYa tão 

impaciente  por consumar o  ato da conYersão Tue seu 

“descobridor” pôde dispensar  TualTuer esIorço no  sentido de 

conTuistar essa alma, ou  bem mais, esse cérebro extraordinário, 

para o mundo da sua confissão. Já antes de receber o 

sacramento do  batismo, Naphta encontrara, atraYés da influência 

do  padre, asilo proYisório no  Stella Matutina, Tue lhe garantia o 

seu alimento material e intelectual.  Domiciliou-se ali,  

abandonando, com a maior eTuanimidade e com a insensibilidade 

de um aristocrata do espírito, os seus irmãos mais moços à 

caridade pública e àTuele destino Tue eles mereciam em Yirtude 

dos seus dons medíocres. 

As  terras do   educandário eram tão  extensas  Tuanto os seus  

ediIícios, Tue podiam abrigar aproximadamente Tuatrocentos 

alunos. O conMunto  abrangia bosTues e prados, meia dúzia de  

campos de  Mogo, celeiros, estábulos para centenas  de Yacas. O  

instituto era  ao mesmo tempo um pensionato,    uma    granMa-

modelo,  uma   academia   de esportes,  uma escola de sábios e 

um templo das Musas; pois, sem cessar,  haYia representações 

teatrais e concertos. A Yida  era senhoril e claustral. A disciplina, a 

elegância, a alegria discreta, a espiritualidade, a cultura 

esmerada, a precisão do  Yariadíssimo programa diário, tudo isso 

aIagaYa  
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os instintos mais proIundos de Leo. O moço transbordaYa de 

Ielicidade.  MinistraYam-lhe excelentes manMares num  Yasto 

reIeitório, onde  o  silêncio era  de  regra,  assim como nos 

corredores do estabelecimento,  em cuMo centro um MoYem 

preIeito, sentado  numa  cátedra  eleYada, lia   em Yoz  alta para 

os alunos Tue tomaYam a reIeição. O zelo Tue Naphta desenYolYia 

nos estudos era ardente, e apesar da sua debilidade Iísica Iazia 

toda espécie de esIorços para não se deixar superar, à tarde, nos 

Mogos desportiYos. A deYoção com  Tue  todas  as  manhãs  

assistia  à  primeira missa e participaYa do  oIício dominical deYia 

causar  prazer aos padres  pedagogos. Seu comportamento e  

suas  maneiras satisIaziam-nos da mesma Iorma. Nos   dias de 

Iesta, pela tarde,  depois de comer doces e beber  Yinho, ia  

passear, traMando    o   uniIorme  cinzento  e  Yerde, com  o   

colarinho engomado, boné e barras nas calças. 

Sentia-se  deslumbrado  de  gratidão  diante  das considerações 

com Tue eram tratados a sua origem, o  seu cristianismo recente e 

a sua situação particular em geral. Ninguém parecia saber Tue ele 

se beneficiaYa de uma Yaga gratuita. O  regulamento  da  casa  

desYiaYa a atenção dos companheiros  do   Iato  de  ele  não  ter  

nem  Iamília nem pátria. Quanto à remessa de YíYeres  ou  

guloseimas existia uma proibição geral. Encomendas Tue 

chegaYam apesar disso eram repartidas entre todos, e também 

Leo  recebia a sua parte. O  cosmopolitismo da instituição 
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impedia Tue a sua origem racial aparecesse  de modo eYidente. 

HaYia   lá MoYens de terras exóticas, sul-americanos de origem 

portuguesa, cuMo aspecto era mais “Mudeu”  Tue o  dele, e dessa 

Iorma o  conceito deixou de subir à tona. O  príncipe etíope Tue 

entrara ao mesmo tempo Tue Naphta, inclusiYe, era um negro 

típico, com cabelos lanosos, e mesmo assim muito distinto. 

Na  classe de retórica, Leo maniIestou o  deseMo de estudar 

teologia, para Tue um dia pudesse pertencer à ordem, se é Tue 

Iosse Mulgado digno. Isso teYe por conseTuência Tue sua  

Yaga gratuita  Ioi  transIerida do  segundo internato, onde o 

regime  era  mais  modesto,  para  o   primeiro. Agora era serYido 

à mesa  por criados, e seu cubículo no   dormitório achaYa-se 

situado entre o  de um nobre silesiano, o  conde Von   HaruYal e  

Chamaré,  e  o   do    marTuês  Di   Rangoni- Santacroce,   de   

Modena.  Passou   brilhantemente   pelos exames   e,   fiel     aos   

seus    propósitos,   abandonou   o educandário e mudou-se para 

o  noYiciado na Yizinha aldeia de  Tisis,  onde   passou   a  leYar    

uma  Yida   de  humildade obediente, de subordinação muda e de 

adaptação religiosa, Yida  Tue lhe proporcionaYa prazeres 

espirituais no sentido das concepções Ianáticas de épocas 

distantes. 

Nesse meio-tempo, porém, sua  saúde  soIreu um abalo, menos  

por  causa  do   rigor da  Yida   de  noYiço, Tue não carecia de 

oportunidades para Iortalecer o corpo, do  Tue em Yirtude de 
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processos Tue se desenYolYiam no  seu íntimo. A sutileza e a 

sagacidade dos processos pedagógicos de Tue ele   era   obMeto    

iam   ao   encontro   dos   seus   talentos particulares,  e ao mesmo  

tempo  proYocaYam-nos. Durante as operações espirituais às 

Tuais consagraYa os seus dias e ainda  parte  das  suas  noites,  no    

curso de  todos esses exames de  consciência, contemplações, 

ponderações e introspecções, ele se enredaYa em milhares de 

dificuldades, contradições  e  dúYidas, pois  moYia-o uma  paixão  

pela contenda.  Leo   era  o   desespero,  e  também  a  grande 

esperança, do  diretor dos seus exercícios, a Tuem acossaYa dia 

por dia com sua Iúria dialética e Ialta de ingenuidade. 

—  Ad  haec quid tu?11  —  perguntaYa, com as lentes dos óculos 

cintilando. 

E o  padre posto contra a parede não tinha outro recurso senão  

recomendar-lhe a  prece,  para  Tue conseguisse a tranTuilidade do  

coração, “ut in  aliquem gradum quietis in anima  perveniat”.12   

Mas, essa   “tranTuilidade” consistia, Tuando obtida, num completo 

embotamento  da Yida indiYidual e na redução Iatal a um mero 

instrumento, era a paz  de  um  cemitério do   espírito,  cuMos  

sinais  exteriores  

sinistros Naphta podia muito bem estudar entre os seus 

companheiros em mais de uma fisionomia de olhar parado, e Tue 

ele mesmo nunca lograria alcançar por outro caminho Tue não o 

da ruína corporal. 
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Fala em  IaYor   do   níYel  intelectual dos seus  superiores o Iato 

de Tue essas reserYas e obMeções em nada diminuíam a estima 

de Tue Naphta gozaYa Munto deles. O  próprio padre proYincial 

chamou-o  pelo  fim   dos  dois anos  de  noYiciado, conYersou 

com ele e autorizou-lhe a admissão na ordem. O MoYem   

escolástico,    Tue   recebera    Tuatro   ordenações inIeriores, a 

saber, a do  porteiro, a do  acólito, a do  leitor e a do   exorcista,  e  

Tue  também  fizera  os  Yotos “simples”, passou, com isso, a 

pertencer em definitiYo à Companhia, e partiu para o colégio de 

Falkenburg, na Holanda, a fim  de se dedicar aos estudos de 

teologia. 

Tinha então  Yinte   anos, e nos três anos seguintes, sob a 

influência de um clima preMudicial  e de excessiYos esIorços 

intelectuais, o mal hereditário realizou tamanhos progressos Tue 

sua permanência no  colégio só teria sido possíYel com perigo de 

Yida.  Uma hemoptise Tue soIreu alarmou os seus superiores, e,  

depois de  ele  se  achar durante  semanas inteiras  entre  a  Yida    

e  a  morte,  enYiaram o    MoYem precariamente   restabelecido   

ao  lugar  donde   Yiera. No mesmo estabelecimento onde Iora 

educado, Leo encontrou colocação como preIeito, Yigilante dos 

alunos e proIessor de humanidades  e  filosofia. Esse  interlúdio  

Iazia  parte  do regulamento,  só  Tue normalmente  se  YoltaYa ao  

colégio depois  de  poucos  anos  de  serYiço, para  prosseguir e 

concluir os sete anos de estudos teológicos. Disso o  irmão 
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Naphta não pôde usuIruir. ContinuaYa enIermo; o  médico e os 

superiores Mulgaram   Tue o  serYiço nesse lugar com ar saudáYel, 

a companhia dos alunos e as ocupações agrícolas eram o  Tue lhe 

conYinha por enTuanto. Naphta recebeu  a primeira ordenação  

superior e  obteYe assim o  direito de cantar a Epístola na missa 

solene dos domingos — direito Tue ele não exercia, em primeiro 

lugar porTue lhe IaltaYa  

por completo o talento musical, e em segundo, por causa da 

doença, Tue lhe tornaYa a Yoz  esganiçada e Iazia-a pouco apta 

para cantar. Não   progrediu além do   subdiaconato — não 

alcançou o  diaconato, muito menos a ordenação sacerdotal; e 

como a hemoptise se repetisse, e a Iebre não desse mostras de 

ceder, teYe Tue submeter-se, à custa da ordem, a um tratamento 

prolongado. Instalara-se em DaYos, onde se encontraYa Iazia 

mais de cinco anos. Mal  se podia Ialar de um tratamento, senão 

de uma condição fixa da sua existência,  Tue exigia atmosIera  

rareIeita  e  Tue alguma atiYidade como proIessor de latim no  

ginásio dos enIermos tornaYa menos penosa… 

 

 

Essas coisas, além de outros pormenores, Ioram chegando ao  

conhecimento  de  Hans Castorp pela  boca  do   próprio Naphta, 

Tuando o YisitaYa em sua cela Iorrada de seda, ora sozinho, ora  
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acompanhado  dos  seus  comensais  Ferge  e Wehsal,   Tue   

apresentara   ao   anfitrião,  ou     Tuando   o encontraYa num  

passeio  e  regressaYa  com  ele  até   o “YilareMo”.   Ia   

conhecendo esses  detalhes  ao  acaso,  em Iragmentos ou sob a  

Iorma de  narratiYas coesas,  e  não somente os achaYa 

extraordinariamente interessantes, mas também   incitaYa Ferge  

e  Wehsal  a  considerá-los  sob  o mesmo prisma, o  Tue de Iato 

acontecia. Verdade é Tue o primeiro nunca deixaYa de acrescentar  

a restrição de não entender  de coisas sublimes (uma Yez  Tue 

unicamente  a experiência do   choTue pleural  o  eleYara acima 

das  mais humildes  dentre   as   contingências  humanas).   

Wehsal, porém,     regoziMaYa-se YisiYelmente   com    a     carreira 

aIortunada  de  um homem  outrora  opresso  pelo destino, essa   

carreira   Tue  agora,   como  para   abater   TualTuer soberba, se  

Yia  interrompida e  parecia encalhar no   mal Iísico Tue eles 

tinham em comum. 

Hans Castorp, por sua Yez,  lamentaYa essa estagnação e 

recordaYa com orgulho e desassossego  o  honrado Joachim, Tue 

num  esIorço heroico rasgara  a  rede  resistente  da  

retórica  de  Radamanto   e  Iugira  ao  encontro  de  seu 

estandarte, a cuMa haste,  imaginaYa Hans Castorp, ele ora deYia 

estar agarrado, erguendo três dedos da mão direita para prestar 

o   Muramento de  fidelidade.  Também   Naphta tinha uma 

bandeira à Tual Murara,  e sob cuMa proteção se encontraYa,  
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como  ele  mesmo   dizia,  ao  inIormar  Hans Castorp acerca da 

organização da ordem; mas, em Yista  de todas as suas reserYas 

e combinações, era-lhe notadamente menos fiel   do   Tue 

Joachim à sua. Hans Castorp, contudo, como paisano e filho da 

paz, sempre Tue escutaYa o Mesuíta ci-deYant,  ou    o   Iuturo  

Mesuíta,    sentia  Iortalecer-se sua opinião de Tue cada Tual dos 

dois deYia olhar com simpatia a profissão do outro e perceber o  

parentesco  estreito Tue haYia entre ambas. Eram estamentos 

militares, tanto uma como a outra, e isso sob muitos aspectos: sob 

o da “ascese” e sob o  da hierarTuia, o  da obediência e o  do   

pundonor espanhol. Esse último desempenhaYa um papel 

importantíssimo na ordem de Naphta, Tue tinha origem na 

Espanha, e cuMa regra de exercícios espirituais, espécie de 

precursora do  regulamento  Tue Frederico da Prússia deu à sua  

inIantaria, era,  na  sua  Iorma original, redigida em espanhol.   

Por     isso   ocorria  IreTuentemente   a   Naphta empregar  

termos  espanhóis  nas   suas   narratiYas e explicações.  FalaYa 

então das “dos banderas”, em torno das Tuais os exércitos se 

agrupaYam para a grande inYestida: o exército inIernal e o  

clerical; este na região de Jerusalém, comandado  por  Cristo, o   

“capitán  general”  de  todos  os Mustos;  e o   outro  na  planície 

da  Babilônia, onde  LúciIer bancaYa o “caudillo” ou  cheIe do  

bando… 
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O Instituto Stella Matutina não era, enfim, uma Yerdadeira escola 

de cadetes, cuMos alunos, distribuídos em “diYisões”, iam   sendo   

orientados   no     sentido   honroso   de   uma bienséance  clerical-

militar, Tue  representaYa,  por  assim dizer, uma combinação de 

“colarinho engomado” e “golilha espanhola”? Ora, pensou Hans 

Castorp, se a ideia de honra e  distinção desempenhaYa no   

estamento  de  Joachim um  

papel tão  brilhante, com Tuanta nitidez ela não aparecia naTuele 

outro estamento,  Tue Naphta desgraçadamente tiYera Tue 

abandonar  em razão da  doença!  A  crer neste último, a  ordem  

compunha-se  exclusiYamente de  oficiais ambiciosos,  cuMo único  

pensamento   era  distinguir-se  no serYiço. (“Insignes  esse”,  

dizia-se  em  latim.)  Segundo  a doutrina e o  regulamento do   

Iundador e primeiro geral, o espanhol Loyola,  tais homens 

prestaYam serYiços maiores, serYiços mais grandiosos do  Tue 

todos aTueles Tue agiam guiados  pela  mera   razão.  RealizaYam 

a  sua   obra  “ex superrogatione”, indo além do  seu deYer; não se 

limitaYam a resistir à rebelião da carne (“rebellioni carnis”), o Tue 

não passaYa, em suma, daTuilo Tue Iaz  todo homem dotado de 

bom senso, mas também combatiam as tendências para a 

sensualidade, o egoísmo e o amor às coisas mundanas, até em 

assuntos geralmente considerados lícitos. Pois   agir em 

detrimento do   inimigo, “agere  contra”,  Tuer dizer, atacar, era 

mais honroso e mais importante Tue apenas deIender- se 
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(“resistere”). “Debilitar e desbaratar o inimigo!”, rezaYa o 

regulamento de campanha, e mais uma Yez  o  seu autor, o 

espanhol  Loyola,   estaYa  plenamente   de  acordo  com  o 

capitán  general  de  Joachim, o  prussiano  Frederico  e sua 

máxima estratégica: “Atacar,  atacar!”, “Não dar trégua ao 

inimigo!”, “AttaTuez donc touMours!”.13 

Mas  o  Tue os mundos de Naphta e de Joachim tinham em 

comum, antes de mais nada, era a relação com o  sangue e o 

axioma de Tue não se deYia impedir a mão de derramá-lo; nisso, 

sobretudo, concordaYam estritamente, como mundos, como 

ordens  e  como estamentos,  e  a  um filho da  paz parecia   

notáYel  o   Tue Naphta contaYa sobre  tipos  de monges  

guerreiros  da  Idade  Média, Tue,  ascetas   até  o esgotamento e 

no  entanto  áYidos de poder espiritual, não haYiam poupado 

sangue  no   seu esIorço de estabelecer a Cidade de  Deus  e  o   

reino  do   sobrenatural;  IalaYa dos belicosos templários Tue 

MulgaYam mais meritório morrer na luta contra os infiéis do  Tue 

na cama, e para os Tuais matar  

ou  ser morto por amor a Jesus não era crime, senão glória 

suprema.  Ainda bem Tue Settembrini não estaYa presente Tuando 

Naphta expôs essas ideias! Caso contrário, não teria deixado de 

Iazer o  papel do  tocador de realeMo desmancha- prazeres  e  de  

Iazer soar  a  flauta  pastoril da  paz,  não obstante o  seu próprio 

proMeto  de guerra santa nacional e ciYilizadora contra  Viena,  
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Tue ele  absolutamente  não reMeitaYa,   ao passo  Tue o  

sarcasmo e a mordacidade de Naphta castigaYam de preIerência 

essa paixão e esse Iraco do  seu adYersário. Cada Yez Tue o 

italiano se inflamaYa por esse gênero de sentimentos, o  outro lhes 

opunha um cosmopolitismo cristão, chamando todos os países,  e  

ao mesmo tempo nenhum, de sua pátria e repetindo em Yoz 

cortante a Irase de um geral da sua ordem, de nome Nickel, 

segundo o  Tual o  patriotismo era “uma peste e a morte certa do  

amor cristão”. 

ÓbYio,   era em nome da ascese Tue Naphta trataYa de peste o 

amor à pátria — pois Tuanta coisa ele não subsumia sob esse  

termo, Tuanta coisa, segundo sua  opinião, não contrariaYa a 

ascese  e o  reino de  Deus! Não   somente  o apego à Iamília e ao 

lar, mas também o apego à saúde e à Yida:  eis o  Tue Naphta 

desaproYaYa no  humanista, Tuando este  charamelaYa a paz e a 

Ielicidade; num tom rixoso, acusaYa-o de amor pela carne, amor 

carnalis, de amor pela comodidade do  corpo, commodorum 

corporis, e imputaYa- lhe à Tueima-roupa uma irreligiosidade 

peTueno-burguesa por conceder importância, a menor Tue Iosse, 

à Yida  e à saúde. 

Isso se deu durante a grande controYérsia sobre a saúde e a  

doença,  Tue certo  dia, Má    nas  proximidades do   Natal, surgiu 

dessas diYergências, no  curso de um passeio de ida e Yolta     a    

DaYos-Platz,   atraYés    da    neYe.   Todos    eles participaram 
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dela, Settembrini, Naphta, Hans Castorp, Ferge e  Wehsal  —   

todos  ligeiramente  Iebris,  aturdidos  e  ao mesmo tempo 

excitados pela caminhada e pela discussão no    Irio    glacial das  

alturas,  e  sem  exceção  suMeitos    a  

calaIrios. E  Iosse o  seu papel preponderantemente atiYo, como o  

de Naphta ou  Settembrini, ou  sobretudo receptiYo, limitado a 

breYes apartes, sentiam-se todos tomados de um zelo tão intenso 

Tue, esTuecidos de tudo, estacaYam aTui e ali,   Iormando um 

grupo absorto, gesticulante, de pessoas Tue IalaYam 

simultaneamente e obstruíam o  caminho, sem se importar com os 

demais transeuntes,  os Tuais tinham Tue contorná-los, a não ser 

Tue se detiYessem também, aguçando   o    ouYido  e   escutando    

pasmados   aTuelas digressões extraYagantes. 

O ponto de partida da disputa era no  Iundo Karen Karstedt, a 

pobre Karen,  com as  pontas  dos dedos  corroídas, Tue acabaYa  

de   Ialecer.  Hans  Castorp  nada   soubera  da repentina  piora  e  

do    exitus;  do    contrário,  como  bom camarada não teria 

deixado de assistir ao seu enterro, tanto mais Tue gostaYa de  

Iunerais. Mas, deYido à  costumeira discrição, inteirara-se 

demasiado tarde  do   passamento de Karen,   Tuando  esta   Má     

se  adaptara   definitiYamente à existência horizontal no  Mardim 

do  anMinho  de pedra com o boné de neYe oblíTuo. Requiem 

aeternam…14  Hans Castorp dedicou à sua memória algumas 

palaYras amistosas, o  Tue induziu o sr. Settembrini a zombar das 
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atiYidades caritatiYas de  Hans,  das  Yisitas Tue  fizera  a  Leila    

Gerngross, ao comerciante  Rotbein, à  abarrotada  sra.  

Zimmermann, ao filho IanIarrão da  Tous-les-deux  e à torturada  

Natalie Yon Mallinckrodt, e  a  caçoar  das  flores  caras   com  Tue  

o engenheiro homenageara essa  cambada ridícula e miseráYel. 

Hans Castorp obserYara Tue os beneficiários das suas atenções, 

com exceção, até o  momento, da sra. Von Mallinckrodt e do  

menino Teddy, Má  estariam mortos, ao Tue Settembrini retrucou, 

perguntando se esse Iato, porYentura, os Iazia mais respeitáYeis. 

Existiria algo, sim, reagiu Hans Castorp, Tue se poderia chamar 

reYerência cristã diante do inIortúnio.  E   antes  Tue Settembrini 

tiYesse ocasião de corrigi-lo, Naphta começou a Ialar de piedosos 

excessos de caridade Tue a Idade Média presenciara, casos 

assombrosos  

de Ianatismo e IerYor no  cuidado dos doentes: filhas de reis 

tinham beiMado as Iedorentas chagas de lázaros, expondo-se 

Yoluntariamente ao contágio da lepra e chamando de rosas as 

úlceras assim contraídas; haYiam bebido a água na Tual 

acabaYam de banhar enIermos purulentos, e declarado Tue nada 

no  mundo lhes sabia melhor. 

Settembrini Iez  Tue iria  Yomitar. E disse Tue o  estômago se  lhe  

reYolYeria menos  por  causa   do    asco  Iísico  Tue proYocaYam 

essas   imagens  e  Yisões do    Tue  deYido  à loucura monstruosa 

Tue se documentaYa em tal concepção de  filantropia atiYa. 
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Aprumando-se, Yoltou à  sua  antiga dignidade alegre,  ao  Ialar  

das  Iormas  modernas  e progressistas  da  caridade  

humanitária  e  da  repressão triunIal das epidemias. ÀTuelas  

atrocidades opôs a higiene, a reIorma social e os grandes Ieitos 

da ciência médica. 

Esses produtos da probidade burguesa, Ioi  o  Tue replicou 

Naphta, teriam sido de pouca utilidade para os séculos a Tue  ele  

acabara  de  se  reIerir.  Nenhuma das  partes interessadas 

poderia ter lucrado com eles, nem os enIermos e  míseros, nem  os  

saudáYeis e  aIortunados, Tue se mostraYam caridosos não por 

compaixão, mas em prol da salYação da própria alma. Pois  uma 

reIorma social coroada de   êxito   teria   priYado  estes   últimos  

do     meio   mais importante de Tue dispunham para Mustificar-

se, e os outros, do  seu estado sagrado. A manutenção constante 

da pobreza e da enIermidade se realizaria, portanto, no   interesse 

de ambos os partidos, e esse conceito continuaria sendo 

sustentáYel enTuanto  Iosse  possíYel deIender  o  ponto de Yista  

puramente religioso. 

Um  ponto de Yista  sórdido, Ioi o Tue declarou Settembrini, e um 

conceito cuMa imbecilidade Tuase  Tue não  Yaleria a pena 

combater! Pois  a ideia do  “estado sagrado”, bem como aTuilo 

Tue o  Engenheiro, sem pensar por si  mesmo, teria dito a respeito 

da “reYerência cristã diante do   inIortúnio” não passariam de 
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mentiras baseadas  numa ilusão, numa simpatia  errônea,  num  

engano  psicológico. A  compaixão  

Tue uma pessoa sadia maniIesta a um enIermo e eleYa à Iorma 

de  Yeneração, simplesmente por  ser  incapaz de imaginar como 

ela mesma suportaria tais soIrimentos, ora, essa  compaixão, 

segundo Settembrini, seria exagerada;  e nem caberia dedicá-la 

ao enIermo, pois ela surgiria de um erro de raciocínio ou  de 

imaginação, uma Yez Tue, com ela, o  homem sadio atribui ao 

doente sua própria maneira de experimentar  emoções,  ideando  

Tue este  seMa,  de  certo modo,  uma   pessoa   sadia   Tue  tenha   

de   suportar   os tormentos  de  um enIermo —  o  Tue constituiria  

um  erro crasso.  O  enIermo  é  Mustamente um enIermo, tem  

uma natureza  particular e  o   modo  de  sentir  alterado,  como 

decorrência de seu estado; a doença prepara o  suMeito  de modo 

Tue os  dois, ela  e  ele,  se  entendam  bem:  há diminuições de 

sensibilidade, desIalecimentos, narcoses proYidenciais, medidas  

da  natureza,   no    sentido  do aMustamento e alíYio  morais e 

espirituais, Ienômenos Tue o homem sadio, na sua ingenuidade, 

se esTuece de leYar  em conta. O  melhor  exemplo  seria  

Mustamente essa súcia de tuberculosos  aTui de  cima,  com  sua  

luxúria, estupidez, leYiandade e Ialta de Yontade de curar-se. 

Numa palaYra, bastaria   Tue  o   homem  sadio  compassiYo e  

reYerente adoecesse, para logo se perceber Tue a enIermidade o  

põe realmente  num  estado  à  parte,  mas  não  num  estado 
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honroso, Tue ele, Naphta, estaria  leYando exageradamente a 

sério. 

A  essa  altura  da  controYérsia, Anton KarloZitch  Ferge indignou-

se, tomando a  deIesa  do   choTue pleural contra diIamações e  

Ialtas  de  respeito.  Como é  Tue era?  Seu choTue pleural, leYado 

exageradamente  a sério? Ora, Tue fizessem o IaYor!  O enorme 

pomo de adão e o bigode MoYial subiam  e   desciam,  enTuanto  

ele  se   reYoltaYa contra TualTuer menosprezo dos soIrimentos por 

Tue passara. Declarou ser apenas  um homem simples, YiaMante 

de uma companhia de  seguros, e  ficar alheio a  todas  as  coisas 

sublimes. A  própria conYersa de  Tue estaYa participando  

ultrapassaYa em muito o  seu horizonte. Mas  se Settembrini 

tencionaYa incluir o choTue pleural no  Tue acabaYa de dizer 

— esse inIerno de cócegas, com o Iedor de enxoIre e as três 

síncopes de  cores  diIerentes  —,  Yia-se na  obrigação de 

protestar, com toda a cortesia e humildade. Pois  nesse caso não 

cabia Ialar de diminuições de sensibilidade, de narcoses 

proYidenciais e de erros de imaginação.  TrataYa-se, sim, da maior 

e mais horríYel inIâmia Tue existia sob o sol, e sem a ter  

experimentado não  se  podia imaginar a  atrocidade Tue… 

—  Ora,  ora,  ora!  —  disse  Settembrini.  Quanto  mais  o tempo 

passaYa, mais grandioso ia  ficando o  colapso do  sr. Ferge,  e  

aos  poucos parecia  Tue ele  o   portaYa sobre  a cabeça como 
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uma auréola de santidade. Ele  mesmo, Settembrini, não teria 

tanto  respeito diante de enIermos Tue exigiam tanta  admiração.  

Também   estaYa doente, e bastante;  mas, sem  a  menor 

aIetação, sentia-se antes inclinado a enYergonhar-se disso. De   

resto,  IalaYa de  um modo impessoal, filosófico, e o  Tue acabaYa 

de  obserYar sobre as diIerenças entre o  homem sadio e o  

enIermo, no Tue se reIeria à sua natureza e sua maneira de sentir, 

não era  coisa  sem  pé  nem  cabeça.  Que  os  caYalheiros se 

lembrassem, por  IaYor, das  doenças  mentais,  das alucinações, 

por exemplo. E se um de seus interlocutores, o Engenheiro, ou  o  

sr. Wehsal, descobrisse essa noite, à hora do  crepúsculo, o seu 

Ialecido pai num canto do  Tuarto, e ele o  olhasse e lhe dirigisse a 

palaYra, seria de supor Tue cada um deles Yisse  nessa 

experiência muitíssimo emocionante e perturbadora  um motiYo 

para  duYidar dos seus sentidos e de sua razão, e Tue ela os 

induzisse a sair prontamente do Tuarto e buscar o  caminho até  

um psiTuiatra. Não   seria assim?  E  o   mais  engraçado  era  Tue 

essas  coisas  nem seTuer poderiam acontecer  a  algum deles,  

pois estaYam mentalmente  sãos.  E  se  elas  porYentura 

acontecessem, então Má  não estariam sãos, mas doentes, e não 

reagiriam como um  homem sadio, Tuer dizer, espantando-se e  

Iugindo, senão  Tue aceitariam  o  Ienômeno  como perIeitamente  

normal e entabulariam uma conYersa com o espectro,  como os 

alucinados costumam Iazer. E  acreditar Tue a alucinação  
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constituía  para  os alucinados  um motiYo de espanto saudáYel 

era Mustamente o  erro de imaginação dos Tue não estaYam 

enIermos. 

O  sr. Settembrini Ialou de Iorma cômica e plástica do  pai 

deIunto no  canto do  aposento.  Ninguém pôde eYitar o  riso, 

nem  mesmo  Ferge,  apesar  de  sentir-se  melindrado pelo 

desdém   com  Tue  o   humanista  encarara  sua  aYentura 

inIernal.  Este,  por  sua  Yez,   aproYeitou-se da  animação 

reinante para expor e deIender com muitos pormenores a não 

respeitabilidade dos alucinados e dos pazzi em geral. Essa gente 

— disse — permitia-se  muita coisa sem motiYo MustificáYel,  e 

não raro seria capaz de reIrear sua demência, como ele mesmo 

pudera  Yerificar por ocasião de Yisitas Tue fizera a  asilos de  

lunáticos. Quando um médico ou   uma pessoa estranha aparecia 

no  limiar da cela, o  alucinado, na maioria das Yezes, reprimia 

suas caretas, seu Ialatório e sua gesticulação, e conduzia-se 

decentemente,  durante todo o tempo Tue se sentia obserYado, 

para logo depois relaxar de noYo. Pois, em  muitos casos,  a  

loucura representaYa  um relaxamento, uma Yez  Tue serYia como 

reIúgio a naturezas débeis e como medida de proteção contra 

golpes excessiYamente  graYes do  destino, Tue tais pessoas não 

se atreYiam a suportar com lucidez. Mas  todo mundo poderia 

alegar o mesmo; e ele, Settembrini, com a simples Iorça do seu 

olhar, guiara, ao menos por uns momentos, numerosos loucos à 
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razão, opondo às diYagações deles uma atitude lógica 

inexoráYel… 

Naphta  deu  uma  risada  sardônica,  ao  passo  Tue Hans 

Castorp asseYerou crer ao pé da letra em tudo Tue o  sr. 

Settembrini acabara de dizer. Ao imaginar Tue este, com a razão 

intransigente e esboçando um sorriso sob o  bigode, houYesse 

lançado  seu  olhar sobre  o  aparYalhado, compreendeu  

perIeitamente  Tue  o   pobre-diabo  se  Yisse  

Iorçado a conter-se e prestar honras à lucidez, mesmo Tue para 

ele a  presença do   sr.  Settembrini constituísse uma perturbação 

altamente  indeseMada…  Mas   também  Naphta Yisitara 

hospícios de alienados. RecordaYa-se de ter passado pelo  

“paYilhão dos  Iuriosos”,  onde  haYia deparado  com cenas  e  

Tuadros perante  os  Tuais, santo  Deus, o   olhar razoáYel e  a  

influência corretiYa do   sr.  Settembrini dificilmente lograriam 

êxito. Cenas dantescas,  Tuadros grotescos de  horror e  de  

tormento: os loucos desnudos, acocorados no   banho contínuo, 

em todas  as  posições do terror de espírito e do  estupor 

apaYorado, alguns gritando de tanta desolação, outros com os 

braços erguidos e as bocas escancaradas, soltando gargalhadas 

nas Tuais se misturaYam todos os ingredientes do  inIerno… 

—  Pois   é! —  disse o  sr. Ferge,  tomando a liberdade de 

relembrar-lhes a  risada Tue lhe escapara  durante  seus ataTues. 
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Numa palaYra, a pedagogia  inexoráYel do  sr. Settembrini teria 

Ialhado por completo em Iace das Yisões do  paYilhão dos 

Iuriosos. Nesse caso,  o  espanto próprio à reYerência religiosa  

teria  sido  uma  reação  mais  humana  do    Tue aTueles 

raciocínios arrogantes  e  moralistas  Tue o   nosso iluminadíssimo 

CaYaleiro Rosacruz e Vigário  de Salomão se comprazia em opor à 

insânia. 

Hans Castorp não teYe tempo  de refletir sobre os títulos Tue 

Naphta acabaYa de conIerir a Settembrini. Iria  inIormar- se  a  

esse  respeito na  primeira ocasião Tue surgisse. No momento, o 

curso da conYersa lhe monopolizaYa a atenção, porTue Naphta 

estaYa examinando com  acrimônia as tendências  gerais  Tue 

tornaYam o  humanista propenso a tributar, por princípio, todas as 

honras à saúde e a Iazer o possíYel para  aYiltar e menosprezar  a 

doença  — ponto de Yista   Tue, na Yerdade, maniIestaYa 

extraordinária e Tuase admiráYel renegação  de si  mesmo, uma 

Yez  Tue o  próprio sr. Settembrini estaYa enIermo. A 

impressionante dignidade de sua atitude, porém, não a impedia 

de se constituir em  

total  eTuíYoco; ela  resultaYa de  uma  estima  e  deIerência ante 

o  corpo Tue não se podia Mustificar  senão Tuando este ainda se 

encontrasse no  seu estado primordial, próximo de Deus,  e   não  

no    estado   de   degradação  —   in    statu degradationis. Pois, 

criado para ser imortal, ele se tornara presa  da perYersidade e da 
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corrupção deYido à depraYação da natureza e por causa do   

pecado  original; era mortal e putrescíYel e  só  podia  ser  

considerado  um  cárcere  ou calabouço, útil, Tuando muito, para 

despertar  sentimentos de pudor e conIusão, pudoris et 

confusionis sensum, como dizia Santo Inácio. 

Hans  Castorp   intrometeu-se   dizendo   Tue  também   o 

humanista Plotino dera  expressão  a  esses  mesmos sentimentos. 

Mas  o sr. Settembrini, leYantando a mão sobre a cabeça, pediu-

lhe Tue eYitasse cumular pontos de Yista  e se limitasse a um 

papel receptiYo. 

Prosseguindo  com   suas   deduções,   Naphta   tomou   o respeito 

da Idade Média cristã ante  a miséria do   corpo e deriYou-o da 

aproYação religiosa Tue essa  era  demonstrou em Iace do  

soIrimento da carne. Pois   as chagas do  corpo não   somente   

tornaYam  maniIesta   a   Tueda   Tue   lhe acontecera,  mas  

também  correspondiam, de  modo edificante e religiosamente 

satisIatório, à perYersidade Yenenosa da alma; a Iormosura do  

corpo, por sua Yez,  era um Ienômeno Ialaz, oIensiYo à 

consciência, e o  melhor a Iazer era negá-lo por meio da 

humilhação mais proIunda, na enIermidade.  Quis me  liberabit de  

corpore mortis  hujus? Quem me libertará do  corpo desta morte? 

ExpressaYa-se aí a Yoz  do   espírito, Tue era,  para  todo sempre,  

a  Yoz  da Yerdadeira humanidade. 
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Não! Essa  era,  segundo  a  opinião emocionada  do   sr. 

Settembrini, uma Yoz das treYas: a Yoz de um mundo para o Tual 

ainda não nascera o  sol  da razão e da humanidade.  E sim!  

Embora  sua  própria  pessoa   em  carne   e  osso se achasse  

cheia de tóxicos, mantiYera seu espírito bastante sadio e liYre  de 

pestilência para enIrentar garbosamente o  

clérigo Naphta em Tuestões relatiYas ao corpo, e para expor a 

alma ao ridículo. Chegou até a glorificar o  corpo humano como 

autêntico templo de Deus, ao Tue Naphta retrucou, dizendo Tue 

esse  tecido não era outra coisa senão o  Yéu estendido entre nós 

e a eternidade; o  Tue teYe por conseTuência Settembrini proibir-

lhe, de uma Yez por todas, Tue se  serYisse da  palaYra 

“humanidade”… e  assim  por diante. 

Com os  rostos  transidos  de  Irio,   sem  chapéu, os  pés 

protegidos    por   galochas    Tue   pisaYam   a    superIície 

endurecida, rangente e polYilhada de cinzas da camada de neYe 

Tue  aumentaYa  a  altura  da  calçada,  ou    abrindo caminho 

atraYés das  massas  porosas Tue enchiam a sarMeta,   seguiam 

ambos peleMando por  seus  princípios  da Iorma mais pessoal  

possíYel: Settembrini abrigado por um MaTuetão  de inYerno Tue 

Yestia com elegância,  ainda Tue a gola e os punhos de castor, 

puídos pelo uso, parecessem como Tue sarnentos,  Naphta com 

um sobretudo preto, completamente Iechado até  os pés, Iorrado 

de peles por dentro, das Tuais, porém, nada  se  Yia  na parte 
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exterior; seguiam discutindo, e não raro acontecia Tue, em Yez de 

se dirigirem um ao outro, interpelaYam Hans Castorp, e cada Tual 

lhe expunha e submetia seu ponto de Yista, reIerindo- se ao 

adYersário não mais Tue com um aceno da cabeça ou com o 

polegar. O MoYem ia  entre eles e YoltaYa o rosto para cá e para 

lá,  concordando ora com um, ora com outro; às Yezes   estacaYa,    

com   o     corpo  inclinado  para   trás, gesticulando com a mão 

agasalhada por uma luYa  de pelica Iorrada,  e  proIeria uma  

opinião particular, naturalmente pouco Yaliosa, enTuanto  Ferge  e 

Wehsal giraYam em torno dos três, mantendo-se à Irente deles, 

depois atrás, ou  então aYançando a  seu  lado, todos  em  uma  

só  fileira, até  o tráIego interromper o alinhamento. 

Sob a influência de apartes de Ferge e Wehsal, a conYersa 

começou  a  ocupar-se  de  assuntos  mais  concretos.  Em rápida 

seTuência, e sob crescente interesse de todos, Ioram  

tratados   os  problemas  da  incineração  dos  mortos,  do castigo 

corporal, da tortura e da pena de morte. Foi  Wehsal Tuem trouxe 

à baila o  açoitamento, e Hans Castorp achou Tue  esse   tema   

condizia  com  a   índole  do    rapaz  de Mannheim. Ninguém se  

surpreendeu  Tuando o  sr. Settembrini, em palaYras esmeradas, 

inYocando a dignidade humana, inYestiu contra o emprego desse 

método brutal na pedagogia,  e  nem  seTuer  no    direito  penal.  

Tampouco causou  surpresa  o   Iato  de  Naphta  Ialar  a  IaYor    

das bastonadas, e apenas  a sinistra audácia com Tue o  Iazia 
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proYocou  um   leYe    espanto.  Segundo  ele,  era  absurdo 

proIerir,  nesse   caso,   disparates   acerca   da   dignidade 

humana, Má Tue a nossa Yerdadeira dignidade se baseaYa no 

espírito e não na carne; e como a alma humana estiYesse por 

demais inclinada a tirar do  corpo toda a sua alegria de YiYer,  os 

soIrimentos infligidos a  este  representaYam um meio  altamente  

recomendáYel para  estragar  à  alma  o prazer  Tue nela  

despertaYam as  coisas sensuais,  para separá-la  da  carne  e  

reconduzi-la ao espírito, Tue dessa Iorma  Yoltaria a  dominar.  Era    

pura  tolice  considerar  o castigo corporal particularmente  

humilhante. Santa  Isabel Ioi  Iustigada, até sangrar, pelo seu 

conIessor, Conrado de Marburgo, e, como conta a lenda, isso 

“arrebatou-lhe a alma até o terceiro coro”; ela mesma Yergastou 

uma pobre Yelha Tue estaYa muito sonolenta para se conIessar. 

Era  possíYel Tue  alguém  se  atreYesse  seriamente  a  Tualificar 

de inumanas e bárbaras as flagelações a Tue se suMeitaYam os 

membros de certas ordens ou  seitas, e de um modo geral as 

pessoas   de   sentimentos   mais   proIundos,  a   fim     de 

Iortalecerem dentro de si  o  princípio do   espírito? Ver  um 

progresso real na abolição do  açoitamento pelos países Tue se 

MulgaYam  adiantados era uma opinião Tue apenas se tornaYa 

mais cômica pela inabaláYel firmeza com Tue costumaYa ser 

deIendida. 
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Em   todo caso,  opinou Hans Castorp, era absolutamente 

necessário   admitir  Tue  no    antagonismo entre  corpo e  

espírito seria  o  corpo,  sem  dúYida, Tue corporificaria… o corpo   

corporificaria,   rá,    rá!…      bem,    seria    ele   Tue corporificaria  

o   princípio mau  e  diabólico. Pois    o   corpo pertence  

naturalmente  à   natureza… naturalmente  à natureza,  o   Tue  

acharam  desta?… e  a  natureza,  em oposição ao  espírito e  à  

razão,  é  intrinsecamente  má: misticamente má — poderia dizer 

Tuem Tuisesse ostentar cultura e conhecimento. Partindo desse 

ponto de Yista, seria apenas lógico tratar o  corpo de acordo com 

ele, Tuer dizer, aplicar-lhe meios de  castigo Tue também  merecem 

ser designados misticamente maus. Se  o sr. Settembrini tiYesse 

tido a seu lado Santa Isabel, Tuando a IraTueza do corpo o 

impediu   de   participar   do     congresso  progressista   em 

Barcelona, Tuem sabe… 

Todos se  riram,  e,  como o  humanista fizesse menção de 

protestar, Hans Castorp apressou-se a contar das soYas Tue ele 

mesmo leYara em outros tempos: nos primeiros anos do ginásio 

ainda existia o  costume de ministrar esse castigo; haYia 

palmatória, e,  embora os  proIessores, por certas considerações 

sociais, se abstiYessem de lhe pôr as mãos, ele teria apanhado 

certa Yez  uma surra de um condiscípulo mais Iorte, um rapagão 

robusto, Tue bateu nele com uma Yara  flexíYel nas nádegas e na 

barriga das pernas cobertas somente pelas meias. ATuilo  doeu de 
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maneira inIame, paYorosa, inesTuecíYel, realmente   mística.  Entre  

soluços conYulsiYos, cheios  de  Yergonha íntima,  haYiam brotado  

a Hans Castorp lágrimas de raiYa, humilhação e desespero.  E ele 

então acrescentou ter lido  Tue nas prisões os assassinos mais   

rudes    choramingam   como   criancinhas,   Tuando açoitados. 

EnTuanto o  sr. Settembrini escondia o  rosto com as duas mãos, 

metidas em luYas de couro muito gasto, Naphta, com o   sangue-

Irio de  um  estadista,  perguntou  como  é  Tue poderiam ser 

dominados criminosos renitentes,  senão por meio do  caYalete e 

do  bastão, Tue se adeTuaYam com estilo ao ambiente de uma 

casa de correção; um cárcere humano  

era um meio-termo estético, uma solução negociada, e o sr. 

Settembrini, apesar da sua bela eloTuência, no  Iundo nada 

entendia de beleza. No  Tue dizia respeito  à pedagogia,  o 

conceito da dignidade humana  deIendido por aTueles Tue 

Tueriam  excluir  os   castigos   corporais  tinha   sua   raiz, 

segundo   Naphta,   no     indiYidualismo liberal  da   época 

burguesa e humanitária, no  absolutismo esclarecido do  eu, Tue 

estaYa a  ponto de  extinguir-se e  dar lugar a  ideias sociais 

menos eIeminadas,  Tue Má   se achaYam iminentes; ideias de 

disciplina e de docilidade, de coação e obediência, às Tuais era 

inerente uma sagrada  crueldade; ideias Tue modificariam, uma  

Yez   mais, a  Yisão    Tue se  tinha  da flagelação dos pobres 

cadáYeres. 
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— Ah,  daí é Tue Yem  a célebre expressão “perinde ac  si cadaver  

essent”,  “ser  obediente  como  um  cadáYer”! — chacoteou  

Settembrini; ao Tue Naphta obMetou  não  deYer ser  crime de  

lesa-maMestade administrar  uma  boa  soYa   a esse  corpo Tue 

Deus mesmo, para  punir nosso pecado, destinara  à  horrorosa 

ignomínia da  putreIação… E  assim entraram a Ialar da 

incineração dos mortos. 

Settembrini Iez  o elogio desse processo: essa tal ignomínia 

poderia ser remediada, Ioi  o  Tue disse com alegria. 

Considerações práticas  e motiYos idealistas predestinaYam a 

humanidade a acabar com ela. E  o  italiano declarou ter 

participado dos preparatiYos de um congresso internacional em  

prol da  cremação,  Tue se  reuniria proYaYelmente na Suécia. 

ProMetaYa-se expor ali  um crematório modelo e um columbário,   

ambos   construídos   segundo    experiências reunidas até  então. 

Era   de  preYer Tue tal  apresentação daria origem a sugestões e 

estímulos de Yasto alcance. Que método mais antiTuado e  

obsoleto, esse  de  enterrar  os mortos, dadas as condições da 

Yida  moderna! A extensão das cidades! A transIerência dos 

chamados campos-santos para a periIeria, em Yista  do  espaço 

Tue exigiam! Os  preços dos terrenos! O caráter prosaico Tue 

assumiam os Iunerais, deYido  à necessidade de se usarem meios 

modernos de  
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transporte! Sobre todas essas coisas, o  sr. Settembrini conseguiu 

Iazer obserYações sensatas  e incisiYas. MoteMou da figura do  

YiúYo inconsoláYel Tue realizaYa todos os dias uma peregrinação à  

sepultura da saudosa deIunta, para palestrar com ela no  próprio 

local. Era   necessário  Tue um homem  com  essa   mentalidade  

idílica dispusesse,  em abundância  inexplicáYel, do   bem mais 

precioso da nossa Yida:    de  tempo.  Mas    o    moYimento Tue  

reinaYa  nos cemitérios centrais das cidades modernas decerto 

curaria TualTuer  um   de   tamanho   sentimentalismo   atáYico.  A 

destruição do  corpo morto pelo Iogo — Tuanto mais limpa, mais 

higiênica, mais digna e mesmo mais heroica não era essa  Yisão, 

em conIronto com o  costume de abandoná-lo à lamentáYel 

decomposição  e  assimilação  executada   por organismos  

inIeriores!  Sim,  também  a  disposição emocional,  o   anseio 

humano por perpetuidade, tinha a ganhar  com esse  processo  

noYo. O Tue sucumbia à ação do Iogo eram as partes 

inconstantes do  corpo, Tue Má  em Yida estaYam suMeitas  ao 

metabolismo; as outras partes, as Tue menos participaYam desse  

Ienômeno e acompanhaYam o homem Tuase sem modificação 

atraYés de sua existência de adulto, eram não só as Tue mais 

resistiam ao Iogo, mas também as  Tue Iormariam as  cinzas a  

serem recolhidas pelos  sobreYiYentes, de  modo  a  guardarem  o   

Tue,  no Ialecido, Iora imperecíYel. 
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— Que maraYilha! — disse Naphta. — Ah,  essa era muito, mas  

muito  boa!  As   cinzas  como  parte   imperecíYel do homem! 

Mas   claro, retorTuiu o  italiano, Naphta pretendia mesmo era 

manter a humanidade na sua atitude irracional diante dos  Iatos  

biológicos. Persistia  naTuela  Iase  de  religião primitiYa, para a 

Tual a morte representaYa um papa-gente, rodeado de tão 

misterioso terror Tue era impossíYel dirigir a ele o olhar claro da 

razão. Que barbárie! O espanto em Iace da  morte remontaYa a  

épocas  de  um níYel   cultural extremamente   baixo, nas  Tuais a  

morte  Yiolenta Iora a  

regra, e o cunho horripilante Tue a reYestia por muito tempo se 

associara, no  sentimento do  homem, à ideia da morte em geral.  

Graças  ao  desenYolYimento da  higiene e  da consolidação da 

segurança pessoal, porém, a morte natural tornaYa-se comum, e 

ao trabalhador moderno a Yisão   do repouso  eterno,  após  o   

esgotamento  normal das  suas Iorças, absolutamente não se  

afiguraYa medonho, senão esperado e deseMáYel.  Não, a morte 

nada tinha de Iantasma nem  de  mistério;  era,  sim, Ienômeno  

ineTuíYoco, racional, fisiologicamente necessário  e   simpático.  

Perder  tempo excessiYo com sua contemplação seria roubar à 

Yida  seu Tuinhão. Por  isso tencionaYa-se combinar com aTuele 

crematório modelo e o  columbário, Tue era  o  “recinto da morte”,   

um  “recinto  da   Yida”, no    Tual se  aliariam a arTuitetura, a 

pintura, a escultura, a música e a poesia, no sentido   de   aIastar   
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o    espírito   dos   sobreYiYentes  do espetáculo  da  morte,  do    

luto  obtuso  e  da  lamentação inatiYa, e encaminhá-lo para os 

bens Tue a Yida oIerecia… 

—  O  mais depressa  possíYel! —  zombou Naphta. —  Para Tue  

ninguém  exceda  no    culto  da  morte  e  não  se  Yá demasiado 

longe na  reYerência tributada a  um Iato tão banal,   sem   o    

Tual,  porém,   certamente    não   haYeria arTuitetura, nem pintura, 

nem escultura, nem música, nem poesia. 

— Ele  deserta e se Yai rumo à bandeira — murmurou Hans 

Castorp, como Tue num sonho. 

—  A  obscuridade da sua obserYação, Engenheiro — respondeu 

Settembrini —, deixa transparecer-lhe o  caráter censuráYel. É 

preciso Tue a experiência da morte seMa, em última análise, a  

experiência da  Yida;   do   contrário, não passa de um espantalho. 

—  Serão empregados  símbolos obscenos  no   “recinto da Yida”, 

tal   como  se   encontram   em   alguns   sarcóIagos antigos? — 

perguntou Hans Castorp seriamente. 

Um   pasto bem gordo para os sentidos, isso certamente deYeria 

haYer, afirmou Naphta com conYicção. Em  mármore  

e pintura a óleo, um gosto classicista alardearia o  corpo, esse 

corpo pecaminoso subtraído à podridão, e não seria de 
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surpreender, uma Yez Tue, de tanto carinho, Má  não Tueriam mais 

deixar flagelá-lo, nem um pouTuinho… 

A essa  altura da conYersa, Wehsal interYeio mencionando a 

tortura; o  tema lhe caía como uma luYa.   Que é Tue os amigos  

pensaYam sobre  interrogatórios  Yiolentos? Ele, Ferdinand,  

sempre gostara  de aproYeitar, por ocasião das suas Yiagens 

comerciais, as oportunidades para Yisitar  nos centros  de  cultura 

antiga  aTueles recantos  Tuietos onde outrora se realizara esse 

tipo de exploração da consciência. Conhecia as câmaras de 

tortura de Nürnberg e Regensburg, Tue  estudara   de  perto  no    

interesse  da  sua  Iormação intelectual. Com eIeito, ali o corpo 

Iora submetido, por amor à alma, a um tratamento  pouco 

delicado, empregando-se nisso processos muito engenhosos. E 

nem seTuer houYera gritarias. A pera, a Iamosa “pera”, Tue não 

era nenhuma guloseima, costumaYa ser fincada na boca aberta,  

e logo reinaYa um  silêncio absoluto,  apesar  da  mais  intensa 

atiYidade… 

— Porcheria! — resmungou Settembrini. 

Ferge    obserYou Tue, sem  menosprezar a  pera  e  a atiYidade 

silenciosa, ainda não se  inYentara outra tortura mais  inIame Tue 

a  apalpação  da  pleura.  Nem naTueles tempos poderiam ter 

imaginado coisa pior. 

Mas  isso teria acontecido com o fim  de curá-lo! 
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A alma obstinada e a Mustiça oIendida, ambas serYiram em 

mesmo  grau,  nem  maior  nem  menor,  para  Mustificar   a 

supressão  passageira  da misericórdia. Ademais,  a tortura era 

um produto do  progresso racional. 

Naphta não deYeria estar em seu Muízo perIeito. 

Ah,  estaYa sim. O  sr. Settembrini era um beletrista e por certo não 

tinha Iamiliaridade com a  história do   processo Murídico  na  

Idade  Média. Ela   correspondia de  Iato a  um processo de 

racionalização progressiYa, no  sentido de Deus haYer sido 

eliminado  pouco  a pouco  da  Murisprudência, em  

Yirtude de ponderações baseadas  na razão. Foi  abolido o 

ordálio,  porTue  haYiam notado  Tue  o   mais  Iorte  Yencia, ainda 

Tue a Mustiça não se achasse a seu lado. Pessoas do tipo  do   sr.  

Settembrini, céticas e  críticas, fizeram essa constatação  e  

conseguiram impor Tue o   processo  penal antigo, bastante 

ingênuo, Iosse substituído pelo processo da InTuisição, Tue deixou 

de se fiar na interYenção de Deus em IaYor  da Yerdade para 

agora empenhar-se em arrancar ao réu  a  confissão da  Yerdade. 

Nenhuma condenação sem confissão! Que consultassem até 

hoMe a gente do  poYo:  esse instinto estaYa proIundamente 

arraigado. Por  completa Tue Iosse a cadeia das proYas — a 

condenação era considerada inMusta  enTuanto Ialtasse a 

confissão. Como obtê-la? Como descobrir  a  Yerdade, além  dos  

meros  indícios, além da simples suspeita? Como saber o Tue 
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escondiam o coração e o   cérebro  de  Tuem dissimulaYa a  

Yerdade, de  Tuem se recusaYa  a   reYelá-la? Quando  o    espírito  

se   mostraYa recalcitrante, não existia outro recurso senão o de 

apelar ao corpo, Tue era  mais acessíYel. A tortura,  como Yeículo 

da confissão indispensáYel, Ioi  imposta pela razão. Ora, Tuem 

reclamara e introduzira o  processo baseado  na confissão Iora  o   

sr.  Settembrini, e também lhe cabia, portanto, a responsabilidade 

pela tortura. 

O  humanista pediu aos demais Tue não acreditassem em nada 

disso. TrataYa-se de graceMos  diabólicos. Se  a teoria do sr.  

Naphta  Iosse  certa,  se  realmente  a  razão  tiYesse inYentado 

aTuela  atrocidade,  isso  demonstraria,   Tuando muito, o  Tuanto 

necessitaYa ser escorada e esclarecida, e Tuão  poucos  motiYos 

tinham  os  adoradores   do   instinto natural para recear Tue um 

dia as coisas se passassem na terra  de  um modo 

excessiYamente razoáYel. No  entanto, não haYia dúYida de Tue o  

seu interlocutor se eTuiYocara. ATuela  monstruosidade Murídica 

não podia ser deriYada da razão,  porTuanto os  seus  alicerces  

Maziam  na  crença  no inIerno. Que eles lançassem um olhar aos 

museus e às câmaras de tortura. Isso bastaYa para perceber Tue 

aTueles  

métodos de beliscar, esticar, tostar e apertar com paraIusos 

maniIestamente haYiam brotado de uma imaginação pueril e  

obcecada, do    deseMo   de  imitar  piedosamente  o   Tue 
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acontecia nos lugares do  castigo eterno, lá  no  Além. Ainda se 

tencionara, com isso, Iazer o bem do  malIeitor. Supusera- se Tue 

a própria alma soIredora dele lutaYa pela confissão, e Tue só a 

carne, como princípio do  mal, se opunha a essa boa Yontade. De  

maneira Tue se pensara prestar um serYiço caridoso, ao subMugar  

a carne por meio da tortura. Desatino de ascetas… 

Os  antigos romanos tinham soIrido da mesma loucura? Os  

romanos? Ma che! 

Ora,  mas  eles  também  empregaram  a  tortura  como elemento 

processual. 

Um   impasse  lógico… Hans Castorp procurou encontrar uma  

saída,  trazendo  à  baila, por sua  própria iniciatiYa, o problema 

da pena de morte, como lhe competisse imprimir outro  rumo  a  

uma  discussão  dessas.  A  tortura  estaYa abolida, se bem Tue os 

Muízes de instrução ainda usassem uma técnica parecida para  

amolecer os acusados.  Mas   a pena de morte parecia imortal, 

era indispensáYel. Os  poYos mais ciYilizados conserYaYam-na. Os  

Iranceses tinham Ieito péssimas experiências com seu  sistema  

de  deportações. Simplesmente não se sabia o  Tue Iazer, na 

prática,  com certas criaturas antropoides, a não ser cortar-lhes a 

cabeça. 

ATui não se trataria de “criaturas antropoides”, corrigiu-o o 

italiano, mas de seres humanos como ele, o  Engenheiro, e como  
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o   próprio  Settembrini.  Só   Tue  Iracos  de  Yontade, Yítimas de  

uma  sociedade  Ialha.  E  Ialou de  um grande criminoso,   

assassino    reincidente,    integrante    daTuela espécie  Tue os 

promotores públicos, nas suas  acusações, costumam  Tualificar 

de  “bestial”,  ou   de  “monstros  sob Iorma humana”. Esse 

homem cobrira de Yersos as paredes da  sua  cela, e  os seus  

Yersos absolutamente não eram maus,   chegaYam  a   ser   muito  

melhores   Tue  os   Tue promotores produzem de Yez em Tuando.  

Isso  lançaria  uma  luz   singular sobre  a  arte,  retrucou 

Naphta. Mas  para além disso, o Iato nada teria de curioso. 

Hans Castorp esperara  Tue o sr. Naphta Iosse adYogar em IaYor  

da conserYação da pena capital. Naphta, ele pensou, 

proYaYelmente era  tão  reYolucionário Tuanto  o   sr. Settembrini, 

mas no   sentido conserYador, como um reYolucionário da 

conserYação. 

O  mundo, o  sr. Settembrini sorriu, senhor de si,  passará por cima 

dessa  reYolução do  retrocesso anti-humano. O  sr. Naphta 

preIeriria diIamar a arte a admitir Tue ela conIere dignidade  

humana  até  ao  indiYíduo mais  depraYado. Com um Ianatismo 

desses não se pode conTuistar a MuYentude áYida de luz.  

AcabaYa de ser Iundada, a propósito, uma liga internacional, 

cuMo obMetiYo era abolir a pena de morte em todos  os países  

ciYilizados. O  sr. Settembrini tinha a honra de  Iazer  parte  dela,  
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segundo  comentou.  Ainda não  Iora escolhido o lugar onde se 

realizaria seu primeiro congresso, mas  a  humanidade  poderia  

estar  confiante  em  Tue os oradores, ao terem sua Yoz  ouYida 

ali,  haYeriam de surgir munidos de argumentos! Então ele 

enumerou alguns deles, sobretudo  o   da  possibilidade sempre  

presente  do    erro Mudiciário,  do  assassinato legal, e um outro, 

de Tue nunca se deYia abandonar a esperança  de Yer  o  

criminoso emendar- se; citou até  a sentença:  “Minha é a 

Yingança”, e também explicou Tue o  Estado, desde Tue mais se 

empenhasse  no aperIeiçoamento do  homem do  Tue na 

Yiolência, não tinha direito de  retribuir o   mal  pelo  mal.  

ReMeitou   a  ideia da “punição”, após ter combatido a da “culpa”, 

sobre a base de um determinismo científico. 

A seguir, a “MuYentude áYida de  luz”   teYe Tue presenciar como 

Naphta moYia o  pescoço de um lado a outro, a cada argumento.  

Ele    escarneceu  da  relutância  em  derramar sangue e do   

respeito à Yida  maniIestados pelo filantropo; afirmou Tue tal 

culto da Yida indiYidual proYinha das épocas burguesas   mais  

triYiais, marcadas por passeios sob  a proteção de guarda-

chuYas, mas Tue bastaYa, no  entanto,  

sob condições pouco mais exaltadas, entrar em Mogo uma única 

ideia Tue ultrapassasse  a da “segurança”, TualTuer coisa 

superpessoal,  superindiYidual —  o  Tue era,  afinal, o único 

estado digno do  homem e portanto o  estado normal, num 
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sentido superior — e imediatamente, sem titubear, a Yida  

indiYidual não só era sacrificada à ideia superior, mas também 

oIerecida espontaneamente  pelo próprio indiYíduo. A    filantropia   

do     senhor   seu   antagonista,   disse   ele, esIorçaYa-se por 

priYar a  Yida   de todos os seus acentos sombrios e mortalmente 

sérios; empenhaYa-se na castração da Yida,  inclusiYe por meio do  

determinismo da sua assim chamada    ciência.   A     Yerdade,    

porém,    era    Tue    o determinismo não só não abolia o  conceito 

de culpa, mas, pelo   contrário,   ainda   o    tornaYa  mais   sólido  

e   mais IormidáYel. 

ATuela  não  haYia sido das  piores. Será  Tue ele  ainda exigiria 

Tue a desgraçada  Yítima da sociedade se sentisse realmente  

culpada e  então  se  encaminhasse Yoluntariamente ao 

cadaIalso, moYida por suas conYicções? 

Claro Tue sim. O  criminoso se acharia tão compenetrado da culpa 

como de si  próprio. Pois  ele era como era, e não pretendia ser 

diIerente; e nisso reside  a culpa, Mustamente. O  sr. Naphta 

estaYa transportando a culpa e o  mérito da esIera empírica para 

a esIera metaIísica. Era  no  Iazer e no agir Tue reinaYa a 

determinação;  ali  não  haYia liberdade, mas  proYaYelmente no   

ser.  O   homem  era,  como  haYia deseMado ser,  e como  não  

deixaria  de  deseMar  ser até seu próprio desaparecimento;  se  

houYesse assassinado,  ele o teria Ieito “por sua própria Yida”, e 

portanto não seria um preço excessiYo, caso pagasse  por isso 
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com a própria  Yida. Que morresse, Má Tue gozara a mais 

proIunda Yolúpia. 

A Yolúpia mais proIunda? A mais proIunda de todas. 

Alguém crispou os próprios lábios. Hans Castorp pigarreou de 

leYe.   Wehsal deixou cair o  maxilar. O  sr. Ferge deu um suspiro. 

Settembrini obserYou com finura:  

—  Bem se  Yê  Tue certa  maneira de  generalizar dá  ao assunto  

um  matiz  pessoal… O   senhor teria Yontade de matar? 

— Não  é da sua conta. Mas  se o  tiYesse Ieito, garanto-lhe Tue 

me riria na cara da estupidez humanitária Tue se dispusesse a me 

alimentar com lentilhas até o fim  de meus dias.  Não   há  sentido  

em  Tue o   assassino   sobreYiYa ao assassinado. Esses dois, sem 

a presença de mais ninguém, tão  sozinhos como Mamais  são 

duas criaturas, a não ser numa circunstância análoga, participam 

de um segredo Tue os une para sempre, um agindo, e o  outro 

soIrendo a ação. Seus destinos são inseparáYeis. 

Settembrini  conIessou  displicentemente  Tue  carecia  do órgão 

capaz de compreender tal misticismo da morte e do homicídio, e 

Tue não lamentaYa essa Ialta. Não  tinha nada Tue obMetar   aos  

talentos  religiosos do   sr. Naphta —  sem dúYida superiores aos 

dele mesmo —, mas Iazia Tuestão de declarar Tue não os 

inYeMaYa. Uma irreprimíYel necessidade de  asseio  mantinha-o  

distante  de  uma  esIera  em  Tue aTuela reYerência diante  do   
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inIortúnio, mencionada  haYia pouco pela MuYentude  cúpida de 

experiências, reinaYa não apenas no  sentido Iísico, 

eYidentemente, mas também  no sentido espiritual; numa palaYra: 

mantinha-o distante de uma esIera na Tual a Yirtude, a razão e a 

saúde de nada Yaliam, ao passo Tue o  Yício  e a enIermidade 

desIrutaYam da mais alta estima. 

Naphta confirmou Tue de Iato a Yirtude e a saúde  não 

constituíam estados religiosos. E disse Tue seria de grande 

proYeito deixar  claro Tue religião nada  tem  Tue Yer  com razão e 

moralidade. Pois  ela nada tem Tue Yer  com a Yida, acrescentou.  

Esta se  alicerça em condições e  bases  Tue pertencem em parte 

à teoria do  conhecimento, em parte ao domínio da moral. As 

primeiras chamam-se tempo, espaço, causalidade; as segundas, 

moralidade e razão. Todas  essas coisas não são apenas 

estranhas e indiIerentes à religião, mas até  mesmo hostilmente 

antagônicas a ela; pois são  

elas Tue Iormam a Yida,  a assim chamada saúde, ou  seMa: essa   

condição  arTuifilisteia e  ultraburguesa,  da  Tual o mundo 

religioso constitui antítese absoluta, uma antítese genialmente 

absoluta.  Aliás, destacou  Naphta, não  seria intenção dele negar 

Tue a esIera da Yida pudesse produzir o gênio. HaYia,   sim, uma 

burguesia mergulhada na Yida,  de robustez  monumental  

inegáYel, uma  maMestade filesteia, digna de reYerência, na 

opinião de muitos; mas não caberia perder  de  Yista    Tue  ela,  
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plantada   com  sua  dignidade espaçosa, pés firmes no  chão, 

mãos fincadas nas ancas e peito estuIado, representa, isso sim, a 

encarnação da irreligiosidade. 

Hans Castorp leYantou o dedo indicador como um escolar. Disse 

Tue não Tueria melindrar nenhum dos dois partidos, mas era 

notório estarem Ialando de progresso, do  progresso humano,  e  

por  conseguinte  de  política e  da  república eloTuente  e da 

ciYilização do  Ocidente culto, e diante disso gostaria de 

expressar a opinião de Tue a diIerença ou, se o sr.  Naphta insistia 

nesse  ponto, a  oposição entre  Yida   e religião tinha sua origem 

naTuela Tue haYia entre tempo e eternidade. Pois  o progresso 

realizaYa-se exclusiYamente no tempo; ele não tinha lugar na 

eternidade, e nela tampouco a política e a eloTuência. Na  

eternidade, apenas apoiaYa-se a cabeça no  regaço de Deus, por 

assim dizer, e IechaYa-se os olhos. E esta seria, numa Iormulação 

conIusa, a diIerença entre religião e moralidade. 

Settembrini replicou Tue  a  sua  maneira  ingênua  de exprimir-se 

era  menos  inTuietante Tue  seu  medo  de melindrar sentimentos 

alheios e Tue sua tendência a Iazer concessões ao diabo. 

Ora, no  Tue tocaYa ao diabo, o  sr. Settembrini e ele, Hans 

Castorp, Má  haYiam discutido Iazia muito tempo. “O  Satana, o  

ribellione!” RestaYa agora  saber  a Tue diabo é Tue ele acabara de 

Iazer concessões. ÀTuele  da rebelião, da crítica e do   trabalho, ou   
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ao outro? Que perigo para a Yida,   esse impasse: um diabo à 

direita, um diabo à esTuerda! Como,  

em nome do  diabo, saIar-se dali? 

Essa não seria, disse Naphta, uma maneira apropriada de 

caracterizar a situação, tal como o  sr. Settembrini deseMaYa Yê-

la:   essencial na concepção Tue ele tinha do  mundo era Iazer de 

Deus e de Satã duas pessoas ou   dois princípios diYersos, 

colocando “a Yida”  entre ambos, como obMeto de disputa, aliás 

em plena conIormidade com as  ideias da Idade  Média. Em   

realidade, porém, os dois eram uma e mesma coisa, opostos à 

Yida,  ao modo de YiYer burguês, à ética, à razão, à Yirtude — 

deYido ao princípio religioso Tue Muntos representaYam. 

—  Que embrulhada  asTuerosa!  Che guazzabuglio proprio 

stomacheYole! — explodiu Settembrini. 

Bem e mal, santidade e malYadez, tudo misturado! Sem 

discernimento!  Sem  Yontade!  Sem  a  capacidade de  se 

reproYar o Tue seMa reproYáYel! O sr. Naphta tinha noção de que é 

Tue estaYa negando, ao conIundir, em presença da MuYentude, 

Deus  e o diabo, e ao reMeitar  o princípio ético em nome dessa 

execranda dualidade una? Com isso ele estaria negando o valor — 

toda e TualTuer Yaloração —, espantoso dizer algo assim! Ora, 

nesse caso não existiriam bem e mal, apenas o uniYerso 

moralmente desordenado! E não existiria tampouco  o   indiYíduo   
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com  sua  dignidade crítica, mas somente  a coletiYidade Tue tudo 

traga  e niYela, e nela, a decadência mística. O indiYíduo… 

Que   coisa   deliciosa   Yer    o    sr.   Settembrini   Yoltar  a 

considerar-se  um indiYidualista! Mas  para sê-lo era preciso 

conhecer a diIerença entre moralidade e bem-aYenturança, Tue 

esse  monista e  sr.  Illuminatus pura e  simplesmente ignoraYa. 

Numa  esIera  em  Tue,  de  modo estúpido, se concebia a  Yida   

como  dotada  de  sua  finalidade  em  si mesma, sem um fim  e 

um obMetiYo Tue a ultrapassassem, reinaYam uma ética social e 

uma ética da espécie, uma moralidade de animais Yertebrados, 

mas não um indiYidualismo — Tue como tal prosperaYa 

exclusiYamente no     terreno   do     religioso  e   do     místico,   no     

“uniYerso  

moralmente desordenado”, conIorme se dissera. O Tue era, afinal, 

a  moralidade do   sr.  Settembrini? E  o   Tue ela se propunha 

Iazer? AchaYa-se  ligada à Yida,  logo não ia  além da mera 

utilidade; e logo estaYa despida de heroísmo, em um grau digno 

de piedade extrema. SerYia para se chegar  a ser Yelho  e Ieliz, 

rico  e sadio, e nada mais, ponto final. Essa mentalidade filisteia, 

baseada na razão e no  trabalho,  Yalia como ética para o  sr. 

Settembrini! Quanto a ele, Naphta, tomaYa a  liberdade  de  

Tualificá-la, e  sempre  Yoltar a Tualificá-la, como mísero modo de 

Yida burguês. 
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Settembrini exigiu de seu interlocutor Tue se moderasse. Mas  sua 

própria Yoz Yibrou de paixão Tuando declarou ser insuportáYel Tue 

o  sr. Naphta Ialasse sem cessar do  modo de Yida  burguês, Deus 

sabia por Tuê, num tom aristocraticamente desdenhoso, como se 

o  contrário —  e ninguém  ignoraYa o  Tue era o  contrário de YiYer 

—  Iosse coisa mais distinta! 

NoYos   bordões, noYas deixas! Agora tinham chegado ao 

problema da condição de nobreza e da aristocracia! Hans 

Castorp,  rubro  e  exausto  pelo  Irio   e  multiplicidade de 

assuntos,  além disso inseguro Tuanto à inteligibilidade ou ao 

atreYimento Iebril da sua própria linguagem, conIessou com os 

lábios Tuase inertes Tue sempre  Yisionara a morte traMando  uma 

golilha engomada à moda espanhola, ou  pelo menos um 

uniIorme um tanto  menos solene Tue incluísse um colarinho alto, 

ao passo Tue a Yida  usaYa um simples colarinho moderno… Mas  

ele mesmo, assustando-se diante dos deYaneios ébrios e da 

inconYeniência das suas palaYras, apressou-se a afirmar Tue não 

era precisamente  isso Tue tencionara dizer. Queria saber, no  

entanto, se não existiam pessoas, certas criaturas humanas, Tue 

era impossíYel imaginar  mortas,  Mustamente por serem 

ordinárias demais! Ou   seMa:  Tue seriam a  tal ponto Ieitas para  

a  Yida   Tue daYam a  impressão de  serem incapazes de  morrer 

e indignas de receber a consagração da morte. 

O  sr.  Settembrini expressou  a  esperança  de  Tue Hans  
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Castorp dissesse  tais  coisas  apenas  para  ocasionar  Tue 

alguém o  contestasse. O  MoYem sempre teria nele alguém 

disposto a socorrê-lo Tuando se tratasse da deIesa espiritual 

contra tentações  como essas. “Feito para  a Yida”, dissera ele?  E  

empregara  essas  palaYras em  sentido peMoratiYo? “Digno da 

Yida!”  Eis o termo de Tue conYinha serYir-se, e os conceitos se 

encadeariam em ordem perIeita e Yerdadeira. “Digno da  Yida”:    

e  logo se  chegaria,  com  associações Iacílimas e naturais, à 

ideia de “digno do  amor”, ideia tão intimamente ligada à 

primeira a ponto de se poder dizer Tue só o  Tue Iosse 

Yerdadeiramente  digno do   amor seria Yerdadeiramente digno 

da Yida,  também. Essas duas Tualidades  Muntas  —  digno da  

Yida   e  digno do   amor  — constituíam o Tue se podia denominar 

nobreza. 

Hans Castorp achou essas deduções encantadoras e muito 

pertinentes.  Disse Tue o  sr. Settembrini o  conTuistara por 

completo com sua teoria plástica. Podia-se dizer o  Tue se Tuisesse 

— e dizia-se, por exemplo, Tue a doença era uma Iorma de 

existência superior, e por isso tinha algo de solene 

—:  certo era Tue a enIermidade acentuaYa em excesso o Tue 

Iosse corporal, reduzia e restringia o homem ao corpo e dessa 

Iorma preMudicaYa sua dignidade a ponto de aniTuilá- la,   pelo 

Iato de nos rebaixar ao estado de corpo e nada mais. A doença 

era portanto inumana. 
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Pelo contrário, a doença era  sumamente  humana, Ioi  a resposta 

imediata de Naphta. E ser humano correspondia a ser doente. Em  

realidade, o  ser humano seria em essência um  enIermo, estar  

doente  o   tornaria  humano,  e  Tuem deseMasse curá-lo  e  

induzi-lo  a  Iazer as  pazes com a natureza, “Yoltar à natureza” 

(embora ele nunca tenha sido natural),  tudo Tue hoMe propõem 

enfim, Tual proIetas, os regeneradores,   deIensores  da  

alimentação  crua, Yegetarianos, naturistas e  helioterapeutas, 

todos esses tipos à la   Rousseau,  não almeMam   outra coisa a 

não ser desumanizar e embrutecer o  homem… Humanidade? 

Distinção? O homem é um ser nitidamente desprendido da  

natureza e sente-se oposto a ela. O Tue o distingue de toda outra  

Iorma de  Yida   orgânica é  precisamente o  espírito. Neste, 

portanto, na doença, é Tue se baseiam a dignidade do  homem e 

sua distinção; em uma palaYra: Tuanto mais enIermo, tanto mais 

humano, e o  gênio da enIermidade é mais humano Tue o da 

saúde. É estranho Yer como alguém Tue se finge de filantropo 

Iecha os olhos diante dessas Yerdades Iundamentais da 

humanidade. O  sr. Settembrini preconiza o progresso. Como se o 

progresso, se é Tue existe algo assim, não se deYesse unicamente 

à enIermidade, ou seMa: ao gênio, Tue, por sua  Yez,   nada é 

senão doença! Como se  os  sadios  não  tiYessem YiYido,   em  

todos  os tempos, das conTuistas Ieitas pelos doentes! HouYe 

Tuem, de maneira consciente e Yoluntária, se lançasse  às regiões 
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da  doença  e  da  loucura,  a  fim    de  adTuirir para  a 

humanidade conhecimentos suscetíYeis de se transIormar em 

saúde, depois de conTuistados por meio da insânia; pois primeiro 

Yem  o  sacriIício heroico, e só depois sua posse e exploração 

deixam de ser dependentes  da enIermidade e da demência. Eis aí 

a genuína morte na cruz… 

“Ah!”,  pensou   Hans   Castorp.   “E    Yem    Yocê,    Mesuíta 

incorreto, com suas combinações e sua maneira de interpretar a 

morte na cruz! Já se Yê por Tue não chegou a ser padre, Moli 

Mésuite à la  petite tache humide!” E Yoltando- se a Settembrini 

em seu íntimo, pensou: “Agora é sua Yez de rugir, leão!” E este se 

pôs a “rugir”, declarando Tue tudo Tuanto Naphta  acabara  de  

sustentar  não  passaYa de miragens,  rabularias  e  conIusão  

Ieita  para  enganar   o mundo. 

— Diga! — lançou na cara do  seu antagonista. — Diga-o sob  a  

sua  responsabilidade de  educador, sustente  sem rodeios, na 

presença dessa MuYentude  em Iormação, Tue o espírito é…  

enIermidade! Pois  sim! É com tais argumentos Tue o senhor 

conduzirá a MuYentude  ao espírito e a inspirará a depositar nele 

sua Ié!  E declare ainda Tue a doença e a morte são nobres, ao 

passo Tue a saúde e a Yida  são  Yis,  

porTue este  é  o   método  mais  garantido  para  leYar    o 

educando a serYir a humanidade! DaYYero, è criminoso! 
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E Tual um cruzado Yeio  em deIesa da condição nobre da saúde e  

da Yida,   condição conIerida pela  natureza,  Tue nada tinha a 

temer diante do  espírito. A Iorma!, Ioi  o  Tue disse, ao Tue 

Naphta opôs com altiYez: 

— O logos! 

No entanto, aTuele Tue nada Tueria saber do  logos disse: 

— A razão! — enTuanto o  paladino do  logos deIendia “a paixão”. 

Tudo isso era conIuso. 

— O obMeto! — dizia um. E o outro respondia: 

— O eu! 

Por   fim   entraram  a  Ialar, um de  “arte”  e  o   outro de “crítica”. 

Mas  sempre YoltaYam à “natureza” e ao “espírito”, discutindo Tual 

dos  dois era  mais  nobre,  e  Yentilando o “problema 

aristocrático”. Dessa contenda, entretanto,  não resultou clareza 

nem ordem, nem ao menos uma ordem de caráter dualista e 

militante; pois as posições não somente eram opostas, mas 

conIundiam-se. Os  adYersários, ao inYés de se  limitar a  

combater-se reciprocamente, amiúde se contradiziam a si  

próprios. Settembrini  muitas  Yezes daYa YiYas  retóricos à  

“crítica”, mas  logo a seguir punha-se a reiYindicar honras de 

princípio nobre para o  contrário dela, Tue, segundo ele, era a 

“arte”; enTuanto isso, Naphta Yiera mais de uma Yez  em deIesa 
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do  “instinto natural”, opondo- se a Settembrini, Tue tratara  a 

natureza como “potência estúpida”, mero “Iato e Iado”, ante  os 

Tuais a razão e o orgulho do   homem não teriam direito de 

abdicar. A  essa altura dos debates,  porém, Naphta colocou-se 

Mustamente ao lado do  espírito e da “doença”, porTue somente 

nesse campo se  encontraYam a  nobreza e  a  humanidade, ao 

passo Tue o italiano se arYorou em adYogado da natureza  e da 

sua nobreza sadia, sem pensar em emancipar-se dela. Não   

menor era  a  embrulhada no   Tue dizia respeito  ao “obMeto”  e 

ao “eu”. Nesse ponto, a conIusão, Tue para eles,  

aliás, era  sempre  a mesma,  parecia mais irremediáYel do Tue 

nunca, chegando a um ponto em Tue absolutamente não se sabia 

mais Tual dos dois antagonistas era o  homem piedoso   e   Tual   o     

liYre-pensador.    Naphta  proibia  a Settembrini, em  termos  

seYeros, Tualificar-se de “indiYidualista”, Má   Tue negaYa a 

oposição entre  Deus e a natureza,  estabelecia  como o  problema 

do   homem,  como seu  conflito interior,  unicamente  a  contenda  

entre  os interesses indiYiduais e coletiYos, e portanto  se aIerraYa 

a uma ética burguesa, ligada à Yida   considerada finalidade em 

si:  aIerraYa-se a uma ética desproYida de heroísmo, Tue YisaYa  o  

útil  e Yia a lei  moral nos obMetiYos do  Estado; ele Naphta,  por 

sua  Yez,   sabia  muito  bem  Tue o   problema interno do  homem 

tinha a sua raiz no  antagonismo entre o real e o  transcendental;  

por isso representaYa o  Yerdadeiro indiYidualismo, o 
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indiYidualismo místico, e era em realidade o  campeão da 

liberdade e do  “suMeito”.  Mas, se era assim, pensou Hans 

Castorp, Tue seria Ieito então  das Tuestões “anonimato e  

coletiYidade”, para  salientar,  a  título de exemplo,  uma  das   

incoerências?  Que  acontecera   com aTuelas opiniões precisas 

Tue Naphta exteriorizara durante o     colóTuio   com    o     padre  

Unterpertinger, Tuanto  à “catolicidade” do  filósoIo do  Estado, 

Hegel, Tuanto ao laço íntimo  Tue  ligaYa os  conceitos  “político” e  

“católico”,  e Tuanto à  categoria do   Tue  Iosse  obMetiYo,  

Iormada  por ambos em conMunto? A estadística e a educação, 

não Ioram elas   Tue   sempre   Iormaram   o    campo  particular  

das atiYidades da ordem de Naphta? E Tue educação! Por  certo, 

o  sr. Settembrini era um pedagogo diligente, zeloso até às raias   

do     importuno  e   do     maçante;  mas,  Tuanto à obMetiYidade 

ascética, desprezadora do   eu, seus princípios não  ousam  

competir nem  de  longe com os  de  Naphta. Mando absoluto! 

Disciplina de Ierro! Coação! Obediência! O terror!  Podia  até  ser  

Tue tudo isso tiYesse seu  aspecto honroso, mas  não  dedicaYa 

grande  consideração à dignidade      crítica      do        indiYíduo.      

TrataYa-se       da  

regulamentação dos exercícios, pia e austera até a morte, à 

maneira do   prussiano  Frederico e  do   espanhol Loyola;  de 

modo Tue ao final restaYa uma única pergunta: como é Tue 

Naphta  chegara  a   essa   necessidade  incondicional e 
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sanguínea,  Má    Tue conIessadamente  não  acreditaYa em 

conhecimento puro e em ciência sem pressupostos, Má  Tue não 

acreditaYa na Yerdade, em suma, naTuela Yerdade obMetiYa, 

científica, cuMa busca representaYa para LodoYico Settembrini a 

lei  suprema de toda a moralidade humana? Nesse ponto, a 

piedade e a austeridade estaYam ao lado do sr.  Settembrini;  pois  

o   procedimento  de  Naphta  parecia lasso e licencioso, ele 

subordinaYa a Yerdade ao homem e declaraYa Tue Yerdade era 

aTuilo Tue mais conYinha a este. Essa maneira de Iazer a Yerdade 

depender dos interesses do   homem  não  beiraYa ao  modo de  

YiYer  burguês e à mentalidade utilitarista dos filisteus? Nisso não  

se maniIestaYa uma  obMetiYidade  de  Ierro,  propriamente,  e 

haYia  nessas  ideias, isso sim, muito mais liberdade e 

indiYidualismo do  Tue Leo Naphta estaria disposto a admitir 

— posto Tue elas Iossem “política”, de modo semelhante ao Tue 

preconizaYa certa  máxima do   sr. Settembrini sobre a liberdade: 

a liberdade seria a lei do  amor à humanidade. Era eYidente Tue 

isso significaYa Yincular a  liberdade, assim como Naphta também 

YinculaYa a Yerdade: ao ser humano, em um caso  e noutro.  Tais 

inculações eram mais piedosas Tue  liYres, era  óbYio,   e aí  se 

estaYa diante de mais uma dessas diIerenças Tue ameaçaYam 

apagar-se no  curso das definições. Ah,  esse sr. Settembrini! Não  

era à toa Tue Iosse um  literato,  sendo  neto  de  um  político e  

filho de  um humanista.  Magnânimo, preocupaYa-se com a  crítica 
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e a beleza  da  emancipação, e  cantarolando dirigia-se às 

mocinhas Tue encontraYa na rua; enTuanto isso, o peTueno e 

penetrante  Naphta achaYa-se coibido por Yotos seYeros. E, não 

obstante, este era Tuase um deYasso, tamanha a sua liberdade de 

pensamento, e aTuele, um puritano, sob certos aspectos. O  sr. 

Settembrini temia o  “espírito absoluto”  e  

Tueria a todo transe identificar o  espírito com o  progresso 

democrático; enoMaYa-o  a libertinagem religiosa do   militar 

Naphta,  Tue misturaYa Deus e  o  diabo, a santidade e a 

malYadez,  o   gênio e  a  doença,  sem  conhecer  espécie alguma  

de  Yaloração,  Mulgamento racional  nem  Yontade. Quem era 

liYre, afinal de contas, e Tuem era piedoso? Em Tue consiste  a  

Yerdadeira posição, o  genuíno estado  do homem? No  declínio 

em meio à coletiYidade Tue tudo traga e niYela, de um modo tão 

libertino Tuanto ascético, ou  no “indiYíduo crítico”, em cuMo 

interior se debatem a estroinice e a austeridade  Yirtuosa do   

burguês? Ah,  os  princípios e aspectos se debatiam o  tempo 

todo, contradições íntimas era  o   Tue  não  IaltaYa, e  

extremamente   diIícil    para  a responsabilidade de um paisano 

era não somente chegar a uma decisão entre  tamanhas  

diYergências, mas  também manter  os  elementos  da  discussão 

separados  de  Iorma clara e pura, Má  Tue era grande a tentação 

de simplesmente atirar-se  de cabeça  ao “uniYerso moralmente 

desordenado”, de Tue Ialara Naphta. Uma encruzilhada e 
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emaranhamento completos, a grande conIusão, e Hans Castorp 

acreditaYa perceber  Tue os  adYersários se  teriam  mostrado  

menos encarniçados se durante sua Tuerela essa conIusão não 

lhes houYesse pesado sobre a alma. 

Tinham subido Muntos até o “BerghoI”; a seguir, os três Tue lá  

moraYam haYiam acompanhado  os externos de Yolta, até 

deIronte de sua casinha, e ali  permaneceram  ainda muito tempo 

de pé sobre a neYe, enTuanto Naphta e Settembrini se  

digladiaYam —  pedagogicamente,  como Hans Castorp bem  

sabia,  e  no    intuito de  influenciar a  Iormação da MuYentude    

áYida de  luz.  Para  o   sr.  Ferge,   todos esses assuntos  eram por 

demais eleYados, como repetidas Yezes deu  a  entender,   e  

Wehsal  demonstrou  pouco  interesse, desde  Tue haYiam deixado 

de  Ialar de  flagelações e torturas. Hans Castorp, com a cabeça 

baixa, sulcaYa a neYe com a ponta da bengala e refletia sobre a 

grande conIusão. 

Finalmente  separaram-se. Era   impossíYel conserYarem-se  

eternamente de pé, e o  colóTuio não tinha limites. Os  três 

pensionistas do  BerghoI tomaram noYamente o rumo do  seu 

domicílio, e  os  dois pedagogos  riYais   tiYeram de  entrar Muntos 

na sua casinha, um para alcançar sua cela Iorrada de sedas, e o  

outro para subir a seu cubículo de humanista, com a papeleira e a 

garraIa d’água. Hans Castorp, porém, encaminhou-se ao seu 

compartimento na sacada,  com os ouYidos cheios do  tumulto e 

1022



do  estrépito das armas dos dois exércitos  Tue,  sob  as   dos  

banderas,  aYançando de Jerusalém e da Babilônia, se 

entrechocaram  no  alYoroço de uma batalha conIusa.  
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NEVE 

 

Cinco Yezes por  dia  maniIestaYa-se  em  torno  das sete mesas o  

descontentamento  unânime com o  tempo  Tue o inYerno ia  

oIerecendo  este  ano.  JulgaYam Tue ele  não  se desempenhaYa 

senão insuficientemente dos deYeres de um inYerno alpino,  Tue  

estaYa  longe  de   proporcionar  os recursos meteorológicos aos 

Tuais a  região deYia a  sua Iama, na medida garantida pelo 

prospecto, e na intensidade a Tue os Yeteranos estaYam 

acostumados e Tue os noYatos haYiam imaginado encontrar. 

RegistraYa-se um graYe déficit de   sol,  de   radiação  solar,  esse   

importante   Iator  do tratamento, e sem cuMo concurso a cura 

tardaria a chegar, sem  dúYida alguma… E  pensasse  o   Tue 

pensasse  o   sr. Settembrini Tuanto à sinceridade com Tue os 

hóspedes da montanha se  empenhaYam em recuperar a  saúde  e  

em regressar   da   “pátria”  à   planície:  eles  em  todo  caso 

reclamaYam seus  direitos, reiYindicaYam o Tue se lhes deYia pelo 

seu bom dinheiro ou  por aTuele com Tue seus pais ou seus  

maridos pagaYam a sua estada, e não cessaYam de resmungar 

em suas conYersas à mesa, no   eleYador e no Yestíbulo.   Também   

a  direção  geral  demonstrou estar plenamente inteirada da sua 

obrigação de remediar a Ialta e  de  indenizar os  pensionistas.  

Foi   adTuirido  um  noYo aparelho de “sol artificial”, porTue os dois 

Tue o sanatório Má possuía não bastaYam para corresponder às 
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necessidades dos pensionistas deseMosos de bronzear a pele 

pelos raios ultraYioleta, o Tue IaYorecia muito as garotas e as 

mulheres moças  e  daYa ao  mundo  masculino,  apesar  da  sua  

Yida horizontal, a  aparência  de  magníficos desportistas e 

conTuistadores.  E  essa  aparência trazia Irutos reais: as mulheres,  

embora  estiYessem perIeitamente  a  par  da origem técnica e 

cosmética dessa Yirilidade, eram bastante tolas ou  matreiras,  

bastante  áYidas de miragens sensuais, para deixar-se embriagar 

pela ilusão e para entregar-se à  

maneira Ieminina. 

— Meu  Deus! — disse a sra. Sch¸nIeld,  uma enIerma  ruiYa de 

olhos aYermelhados, procedente de Berlim, Tuando certa noite  

encontrou  no    Yestíbulo um  caYalheiro  de  pernas compridas e 

peito encoYado, Tue no  seu cartão de Yisitas se apresentaYa  

como  “AYiateur  diplômé et  Enseigne de  la Marine allemande”,15  

Má  submetido ao pneumotórax e Tue, a propósito, Yestia o 

smoking para o almoço e tiraYa-o para o   Mantar,   afirmando   

Tue  o   regulamento   da  Marinha  o prescreYia assim.  —  Meu   

Deus! —  ela repetiu,  enTuanto contemplaYa o enseigne com os 

olhos cúpidos. — Como ele está bronzeado pelas lâmpadas 

ultraYioleta! Que maraYilha! Parece um caçador de águias, esse 

diabo! 

—  Cuidado, sereia!  —  murmurou ele  ao seu  ouYido, no eleYador, 

e ela arrepiou-se toda. —  Você  me pagará seus olhares  
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sedutores!  —   E   pelas sacadas, contornando as diYisórias de 

Yidro,  o diabo e caçador de águias Ioi unir-se à sereia… 

Contudo,  IaltaYa muito  para  Tue  o   sol   artificial Iosse 

considerado   uma   compensação   satisIatória   do     saldo 

deYedor de genuína luz   solar Tue exibia o  balanço desse ano. 

Dois   ou   três  dias de sol   puro por mês  —  dias  Tue brilhaYam 

esplêndidos,  com  um  azul  de  Yeludo proIundíssimo atrás  dos 

cumes  alYos, com uma cintilação de diamantes, e uma deliciosa 

ardência na nuca e na Iace dos homens, dias liYres do  conIuso 

cinzento das brumas e dos Yéus espessos —, dois ou  três dias 

assim, no  curso de semanas  inteiras,  eram  muito pouco para  a  

alma  de pessoas cuMo destino MustificaYa  exigências 

excepcionais em matéria de consolo, e Tue intimamente insistiam 

no cumprimento de um pacto Tue lhes asseguraYa, em troca da 

renúncia aos prazeres e às atribuições da humanidade dos países 

planos, uma existência inerte, sem dúYida, mas sumamente Iácil  

e diYertida, despreocupada até a abolição do    tempo  e  

IaYorecida sob  todos  os  aspectos.  Pouco adiantaYa Tue o 

conselheiro lhes chamasse à memória Tue,  

mesmo sob essas  circunstâncias, a existência no   BerghoI estaYa 

longe de se parecer com um calabouço ou  uma mina siberiana, e 

Tue elogiasse o ar da região, tão leYe  e tão fino, semelhante ao 

éter Yazio  do  uniYerso, pobre em acréscimos terrestres, em 

elementos bons ou  maus, esse ar Tue até na ausência   do    sol    
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leYaYa     enormes  Yantagens sobre  a Iumaceira e as emanações 

da planície. Apesar disso, generalizaYam-se o mau humor e os 

protestos. Ameaças de partidas  “em  Ialso”  tornaYam-se 

comuns,  e  acontecia mesmo  Tue  se  realizassem,  apesar  de  

haYer exemplos como o  bem recente da melancólica Yolta  da sra. 

Salomon, cuMo caso  a  princípio não Iora graYe, embora  

demorado, mas em conseTuência da estada não autorizada na 

úmida e Yentosa Amsterdam transIormara-se em incuráYel… 

Em  lugar do  sol, porém, Yeio a neYe, enormes Tuantidades de  

neYe, uma  abundância  tamanha  como  Hans  Castorp nunca  

Yira   em toda a  sua Yida.   O  inYerno anterior não deixara 

realmente nada a deseMar   a esse respeito; mas a sua produção 

Iora exígua em comparação com a do  ano em curso. O Tue este 

oIerecia era monstruoso, desmesurado, e Iazia a  alma consciente 

da  natureza excêntrica e aYentureira dessa  região. NeYaYa   dia 

por dia e noite por noite, ora neYe fininha, ora torYelinhos densos;  

caía neYe sem cessar. Os  poucos caminhos Tue estaYam sendo 

mantidos em estado praticáYel pareciam desfiladeiros, com 

muralhas de neYe mais altas do  Tue um homem a ambos os 

lados. Exibiam superIícies lisas de alabastro,  agradáYeis à Yista  

no  seu esplendor granuloso e cristalino, e Tue serYiam aos 

hóspedes da montanha para rabiscos, desenhos, e para 

transmissão  de  toda  espécie  de  recados,  brincadeiras e 

moteMos.     No     entanto,   mesmo   entre   essas   muralhas 
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caminhaYa-se sobre  uma  camada  de   neYe  bastante eleYada, 

por proIundas Tue Iossem as escaYações. Isso se notaYa nas 

partes IoIas do  solo e nos buracos em Tue o  pé subitamente  

aIundaYa, às Yezes até  o  Moelho.  Era   preciso andar com muito 

cuidado, para  não Tuebrar, de repente,  

uma perna.  Os   bancos haYiam desaparecido,  submersos. Algum 

pedaço do  espaldar emergia aTui ou  ali  da sepultura branca. Lá  

embaixo, na aldeia, o  níYel  das ruas modificara- se tão 

estranhamente Tue as loMas tinham baixado do  rés do chão ao 

subsolo, Tue se alcançaYa descendo da calçada, por degraus 

talhados na neYe. 

E  continuaYa neYando sobre as  massas  Má   amontoadas, todos 

os dias, com a neYe caindo mansinha e com um Irio moderado de 

dez a Tuinze graus abaixo de zero, Tue não chegaYa a congelar a 

medula da gente.  Sentia-se pouco esse  Irio. Era   como se não se 

registrassem  mais dois ou cinco graus, uma Yez  Tue a calmaria e 

a secura do  ar não permitiam  Tue o  Irio   cortasse.  Pela manhã  

reinaYa muita obscuridade.  TomaYa-se  o   caIé  sob  o   luar  

artificial dos lustres   Tue  pendiam  do  teto   da   sala   com  os  

arcos alegremente coloridos das abóbadas. Lá  Iora estendia-se  

o Yácuo sombrio.  O  mundo estaYa embrulhado num algodão 

alYacento, Tue se  comprimia de  encontro  às  Yidraças, e 

totalmente  oculto pela neYe e pela cerração. Sumira-se a 

cordilheira. O máximo  Tue se diYisaYa, de tempo em tempo, eram  
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algumas  das  coníIeras  mais  próximas; erguiam-se carregadas 

de neYe e rapidamente se perdiam na bruma. De  Yez em Tuando 

um abeto, agitando-se, desembaraçaYa- se do  excesso de carga 

e despeMaYa uma poeira branca no ambiente  gris. Pelas dez 

horas, o  sol   surgia por cima da montanha,   Tual  uma Iumarada 

Yagamente luzente; era como se tencionasse dar uma Yida  débil 

e Iantasmagórica, um tênue reflexo de  realidade, à  paisagem 

anulada e irreconhecíYel. Mas  tudo permanecia diluído numa 

espectral delicadeza e palidez, sem contornos Tue os olhos 

pudessem traçar com segurança. As  linhas dos picos 

conIundiam-se, dissolYiam-se na néYoa, sumiam-se no  Iumo. Os  

lençóis de neYe, iluminados por uma luz  líYida,  estendendo-se uns 

ao lado e acima dos outros, guiaYam o olhar ao nada. Às Yezes, 

uma nuYem irradiada, Iumacenta,  pairaYa por muito tempo 

diante de um paredão rochoso, sem modificar a sua Iorma.  

Por   Yolta   do   meio-dia, o  sol, penetrando  parcialmente  a 

neblina, costumaYa Iazer um esIorço de conYerter a bruma em   

azul.  A   tentatiYa, entretanto,  ficaYa longe de  se transIormar em 

realidade. Mas  haYia momentos  em Tue se YislumbraYam traços   

do    azul  celeste,  e  a  luz    escassa bastaYa   para    Iazer   

cintilar   ao   longe   com   reflexos diamantinos a  paisagem 

estranhamente  desfigurada pela aYentura  da  neYe. A  essa hora, 

geralmente, cessaYa a neYada, como para  permitir  uma  Yisão   

de  conMunto   dos resultados obtidos. Os  raros e esparsos dias 
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de sol  pareciam serYir à  mesma  finalidade. DescansaYam então  

os torYelinhos, e o  repentino calor celestial procuraYa derreter a  

superIície  deliciosamente  pura  das  massas   de  neYe recém-

caída.  O  aspecto do   mundo  era  Ieérico, inIantil e burlesco.  Os   

espessos  e  macios almoIadões Tue Maziam, como  Tue  

aIoIados,  sobre   os  galhos  das   árYores,  as corcoYas  do   solo, 

sob  as  Tuais se  escondiam arbustos rasteiros   ou    rochas  

salientes;  a   aparência   agachada, submersa, grotescamente 

mascarada, da paisagem — tudo isso  originaYa um  mundo   de   

gnomos,   aparentemente ridículo, Tue parecia  ter  saído de  um 

liYro  de contos de Iadas.  Mas, ao passo  Tue o  cenário  imediato, 

atraYés do Tual   as    pessoas    se    moYimentaYam 

laboriosamente, despertaYa ideias Iantásticas e  picarescas, eram 

de magnificência e de santidade as sensações Tue inspiraYa o 

Iundo  longínTuo, com  a  alterosa   estatuária   dos  Alpes enYoltos 

em neYe. 

De    tarde,   das  duas  às  Tuatro,  Hans  Castorp  estaYa 

estendido em seu compartimento de sacada, e muito bem 

agasalhado, com a cabeça apoiada no  espaldar nem baixo 

demais  nem  excessiYamente  alto  da  excelente espreguiçadeira,   

deixaYa  os  olhos  Yagar,  por  sobre   o parapeito almoIadado, 

em  direção aos  bosTues e  às montanhas.   A   plantação   de   

pinheiros,  Yerde-negra  e carregada de neYe, escalaYa as 
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encostas, e entre as árYores o   solo estaYa em toda parte coberto 

de neYe, Tue se  

apresentaYa    IoIa   como   um   coxim.   Mais     para   cima 

leYantaYa-se a serra rochosa, de um cinza esbranTuiçado, com 

imensas áreas  de neYe, interrompidas aTui e ali  por proeminentes 

penedos de cor  mais escura, e com as cristas delicadamente  

Yeladas. NeYaYa  silenciosamente. O  Tuadro ia  se tornando mais 

e mais borrado. O  olhar, perdendo-se num Yazio   suaYe, passaYa 

Iacilmente para  o  cochilo.  Um estremecimento acompanhaYa o 

instante da transição, mas depois não  podia haYer sono mais 

puro do   Tue esse  em meio ao  Irio   glacial, sono  sem  sonhos,  

não  aIetado  por reminiscência alguma do   peso da Yida  

orgânica,  uma  Yez Tue a respiração do   ar rareIeito, 

inconsistente e inodoro, não  era  mais  diIícil    para  o   corpo  

YiYo  do    Tue  a  não respiração para o morto. Na  hora do  

despertar, a cordilheira sumira-se por completo atrás  da bruma 

neYosa, e só por alguns momentos apontaYam certos Iragmentos 

dela, um pico aTui, uma  rocha  saliente  ali,   Tue  logo  tornaYam  

a ocultar-se. Esse Mogo silencioso de espectros era sumamente 

diYertido. PrecisaYa-se  de muita atenção para espiar todas as 

Iases dessa Iantasmagoria de Yéus. BraYio  e grandioso, 

desprendendo-se da cerração, exibia-se um grupo de penhascos, 

cuMos cumes e bases permaneciam inYisíYeis; mas o olhar Tue os 
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abandonasse, por um minuto apenas, Má não os tornaria a 

encontrar. 

De   Tuando em  Tuando desencadeaYam-se  tempestades de neYe 

Tue impossibilitaYam por completo a permanência na sacada,  

porTue o  torYelinho branco,  inYadindo o compartimento em 

grandes Tuantidades, cobria tudo com uma camada espessa, 

tanto o  chão como os móYeis. Sim, podiam ocorrer tempestades  

nesse  Yale   alto, cercado de montanhas. A atmosIera rareIeita 

tumultuaYa, e os flocos pululaYam nela  com  tamanha   

abundância  Tue  nada se enxergaYa a um passo de distância. 

RaMadas  de  um Yigor suIocante  imprimiam  à  neYe um  

moYimento selYagem, flutuante,   oblíTuo, arrastando-a   de  baixo  

para   cima  e Iazendo-a  remoinhar  numa  dança  louca. Isso Má   

não era  

neYada, era um caos de treYas alYas, uma monstruosidade, a 

extraYagância Ienomenal de uma região distante da zona 

temperada,  onde somente os tentilhões brancos Tue de repente 

apareciam em enormes bandos eram capazes de sentir-se em 

casa e orientar-se. 

Não   obstante,  Hans Castorp amaYa aTuela Yida  na neYe. 

AchaYa-a,  sob diYersos aspectos,  muito parecida com a das 

praias  do    mar.  A  monotonia   primitiYa da  natureza era 

comum aos  dois ambientes.  A  neYe, aTuele  pó   de  neYe, 

proIundo,  IoIo,  imaculado,  desempenhaYa   ali   o   mesmo 
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papel Tue lá  embaixo cabia à areia de brancura amarelada. O 

contato com uma e outra era igualmente limpo. O pó  seco e Irio   

era sacudido dos sapatos e das roupas, como na planície os  

pulYerizados detritos  de  conchas  e  pedras, oriundos do  Iundo 

do  mar, sem Tue ficasse Yestígio algum. Caminhar pela neYe era 

laborioso, tal e Tual um passeio pelas dunas, a não ser Tue as 

superIícies derretidas de dia pelo ardor do  sol  tiYessem 

endurecido em Yirtude do  Irio  da noite.    Então   se    andaYa   

ali     mais   ligeiro   e    mais agradaYelmente do  Tue sobre um 

soalho de parTuete, com a mesma Iacilidade e o  mesmo  prazer  

Tue sente  Tuem passeia sobre a areia lisa, firme, úmida e elástica 

à beira do mar. 

Esse ano, porém, trouxera consigo neYadas e Tuantidades de  

neYe depositada Tue restringiam Iortemente as possibilidades de 

exercícios ao ar liYre,  para todos, exceção Ieita dos esTuiadores. 

Os  arados limpa-neYes permaneciam em  Iuncionamento, mas  

só  a  muito  custo  conseguiam manter as Yeredas mais 

IreTuentadas e a rua principal de DaYos num estado  de precária  

praticabilidade. Os  poucos caminhos  Tue  continuaYam  abertos 

e  rapidamente acabaYam em zonas intransitáYeis estaYam 

abarrotados de pessoas  sadias  ou   enIermas,  natiYas ou   

pertencentes à sociedade internacional dos hotéis. As pernas dos 

pedestres eram atropeladas pelos trenós, Tue, gingando e 
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Mogando,  se precipitaYam   encosta  abaixo, guiados por  

homens  e  

mulheres  Tue  lançaYam gritos  de  adYertência, cuMo tom 

patenteaYa o  Tuanto essa  gente,  no   seu  Yeículo inIantil, estaYa 

compenetrada  da  importância de  suas  atiYidades. Pois  ao 

chegarem embaixo, logo trataYam de arrastar com a corda, 

montanha acima, seu brinTuedo da moda. 

Hans  Castorp  estaYa  mais  Tue  Iarto  desse  tipo  de passeios. 

Tinha dois  deseMos, dentre  os Tuais o  mais Iorte era ficar a sós 

com seus pensamentos e seus negócios de Tuem  “reinaYa”. Para  

esse   fim, seu  compartimento de sacada poderia bastar-lhe, 

embora de um modo superficial. O outro deseMo,  porém, Tue 

acompanhaYa o  primeiro, Iazia- o anelar YiYamente um contato 

mais íntimo e mais liYre com as  montanhas  assoladas  pela  

neYe, às  Tuais o   MoYem começara a Tuerer bem. Mas   esse 

deseMo  era irrealizáYel, enTuanto o peito Tue o abrigaYa 

pertencesse a um pedestre desproYido de asas e de instrumentos. 

Pois  imediatamente mergulharia até o pescoço no  elemento 

branco, se tentasse aYançar além dos caminhos habituais, abertos 

com a pá, e cuMo fim  se alcançaYa depressa em toda parte. 

Assim aconteceu, um belo dia desse segundo inYerno Tue Hans  

Castorp  passaYa  ali em  cima,  Tue  o  MoYem decidiu comprar 

um par de esTuis e aprender a serYir-se deles, na medida  Tue  

exigiam  as   suas   necessidades.   Não     era desportista;  nunca 
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o  Iora, por Ialta de  uma mentalidade preocupada com a 

educação Iísica, e tampouco fingia sê-lo, à  maneira de  certos  

pensionistas do   BerghoI Tue, para corresponder à moda e ao 

espírito do  lugar, se IantasiaYam excentricamente.   Sobretudo   

as   mulheres   Iaziam  isso; Hermine KleeIeld, por exemplo, Tue, 

embora a respiração insuficiente lhe tingisse de um constante  

azul a ponta do nariz e os lábios, gostaYa de aparecer,  à hora do   

lanche, traMando  calças de lã,  e depois da reIeição costumaYa 

reIestelar-se   assim,  numa  das   poltronas  de   Yime    do 

Yestíbulo, abrindo  as   pernas  de   modo  bastante inconYeniente.  

Se   Hans  Castorp  tiYesse  solicitado autorização do  conselheiro 

para o seu extraYagante intento,  

decerto  teria recebido resposta  negatiYa. AtiYidades desportiYas 

estaYam rigorosamente proibidas à comunidade de enIermos, 

tanto no  BerghoI como em outros lugares, nos estabelecimentos 

do   mesmo  gênero.  Pois   aTuela mesma atmosIera Tue 

aparentemente  era aspirada com muita Iacilidade exigia dos 

músculos cardíacos esIorços Yiolentos, e,  no    Tue  dizia  respeito  

à  pessoa   de  Hans  Castorp, continuaYa em  pleno  Yigor   a  sua  

atilada Irase sobre “o hábito  de   não  se   habituar”.  A   

tendência   Iebril,  Tue Radamanto  atribuía a uma mancha úmida, 

persistia obstinadamente. Não  Iosse ela, Tue é Tue Hans Castorp 

ia Iazer ali  em cima? Seu deseMo e seu proMeto eram, portanto, 

incoerentes e ilícitos. Mas  conYém procurar compreendê-lo. Hans 
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Castorp não  estaYa aguilhoado pela  ambição de igualar-se  aos  

almoIadinhas  do   ar  liYre  e  aos pseudodesportistas Tue, se  a  

moda o   mandasse  assim, dedicariam o mesmo zelo ardoroso a 

Mogar cartas numa sala abaIada. Sentia-se estreitamente  ligado 

a uma outra comunidade menos liYre do  Tue o poYinho dos 

turistas. Sob um ponto de Yista  mais amplo e mais noYo,  deYido 

a certo senso  de  dignidade, Tue o   distanciaYa dos  demais,  e à 

consciência  das  suas  obrigações,  Tue  lhe  restringia  os planos, 

tinha a impressão de Tue não lhe cabia brincar nas alturas como 

aTuela gente e rolar pela neYe Ieito um louco. Não   tencionaYa 

realizar escapadas;  propunha-se  proceder com moderação, e 

Radamanto  bem poderia permitir-lhe o Tue deseMaYa  Iazer. Mas  

Hans Castorp preYia Tue o médico, em  nome do   regulamento  

do   sanatório, não deixaria de Yedar a  realização  do   intento, e 

por isso decidiu agir à reYelia dele. 

Numa oportunidade, comunicou o seu proMeto ao sr. Settembrini. 

Este Tuase o abraçou de tanta alegria. 

— Sim  senhor! Claro! Faça  isso, Engenheiro, pelo amor de Deus!  

Não    consulte  ninguém e  Iaça-o. Foi   seu  anMo da guarda  

Tuem  lhe  deu  essa  ideia.  Faça-o  imediatamente, antes de 

perder a Yontade saudáYel! Irei  com o senhor,  You  

acompanhá-lo até a loMa, e Muntos adTuiriremos sem demora 

esses abençoados utensílios! Gostaria até de acompanhá-lo 

atraYés das montanhas, de correr a seu lado, com os esTuis alados 

1036



nos pés, como Mercúrio, mas não me é permitido… Ora,  

permitido!  Se    apenas  se  tratasse  da  “permissão”, pouco  me  

importaria,  mas  não  posso,  porTue  sou  um homem  perdido.  

Mas   o   senhor… Isso  não  lhe  Iará  mal nenhum, absolutamente,  

desde Tue se mostre prudente e não abuse. Tolice, mesmo  Tue lhe 

fizesse  um pouTuinho de mal, seria ainda o  seu anMo  da guarda  

Tuem… Não   Tuero dizer mais nada. Que plano excelente! 

Encontra-se aTui Iaz dois anos e ainda é capaz de ter ideias 

assim! Não  senhor, seu  Iundo é  bom.  Não    temos  motiYos 

para  desespero. BraYos, braYos! O senhor pregará uma peça ao 

príncipe das treYas. Compre os esTuis e mande-os para minha 

casa, ou para Lukac ˇ ek, ou  para o  merceeiro Tue mora 

embaixo. Ali pode buscá-los, Tuando Tuiser exercitar-se e deslizar 

sobre a neYe… 

E assim Ioi  Ieito. Sob os olhos do  sr. Settembrini, Tue se fingia  de  

crítico perito,  embora  nada  entendesse   de esportes, Hans 

Castorp adTuiriu, numa loMa especializada da rua principal, um 

par de bonitos esTuis, de boa madeira de Ireixo, lustrados  com 

Yerniz castanho-claro  e  proYidos de magníficas correias e pontas 

leYantadas. Também  comprou os necessários bastões Ierrados e 

munidos de rodelas, e Iez Tuestão  de  leYar    tudo  isso  nos  

próprios  ombros  até  o domicílio de  Settembrini, onde  não  teYe 

dificuldade em combinar com o  merceeiro as condições do   

depósito dos utensílios. Pela obserYação IreTuente de outros 
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esTuiadores, inteirara-se do   modo de  usar  os esTuis, o  bastante 

para Tue, longe das multidões reunidas nos campos de exercício, 

começasse  sozinho a  dar  os  primeiros e  malsucedidos passos 

numa encosta Tuase despida de árYores e situada nas 

proximidades do  Sanatório BerghoI. De  Yez em Tuando, o  sr. 

Settembrini ia  assistir às suas tentatiYas, de alguma distância,   

apoiando-se   na   bengala,   com   as   pernas  

graciosamente cruzadas, e premiando com brados de elogio a  

progressiYa habilidade do   MoYem. Tudo  se  passou sem 

incidentes, mesmo o  momento em Tue Hans Castorp, ao descer  

pela curYa da estrada aberta a pá, na intenção de encaminhar-se 

ao “YilareMo”  e de deixar os esTuis na casa do   merceeiro, 

deparou  com o  conselheiro. Behrens não o reconheceu, embora 

isso se desse em pleno meio-dia e o principiante Tuase se 

chocasse com ele; passou pelo MoYem, enYolYendo-se numa 

nuYem de Iumaça de charuto. 

Hans Castorp Yerificou Tue depressa adTuire uma técnica Tuem 

dela necessita em seu íntimo. Não   tinha pretensões de perícia. O  

Tue precisaYa, podia aprendê-lo em poucos dias,  sem  se  esIalIar 

nem  perder  o   Iôlego.  TrataYa  de manter os pés Muntos  e de 

traçar sulcos paralelos; experimentaYa dirigir-se por meio dos 

bastões  durante  as descidas;  aprendia  a  IranTuear obstáculos  

e  peTuenos acidentes  do    terreno,  num  só  arranco,  com  os  

braços abertos, eleYando-se e mergulhando como um naYio  no  
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mar agitado. Após a Yigésima tentatiYa Má  não caía, Tuando, em 

plena corrida, reIreaYa-se em telemark, aYançando uma das 

pernas  e  curYando o   Moelho  da  outra.  Aos  poucos   Ioi 

ampliando seus  exercícios. Um  belo dia, o  sr. Settembrini Yiu-o 

desaparecer nas brumas alYacentas. Com as mãos em concha à 

guisa de porta-Yoz, enYiou-lhe algumas  palaYras de adYertência, 

depois do   Tue se Ioi  para casa, pedagogicamente satisIeito. 

Era  linda a paisagem da montanha hibernal — linda não de um 

modo suaYe e agradáYel, senão assim como o  ermo do mar  do   

Norte nos  dias  de  um  Iorte  Yento oeste  —,   e, embora  não  

houYesse estrondo  de  troYões, reinaYa um silêncio de morte, Tue 

no  entanto despertaYa sentimentos de reYerência semelhantes.  

As  solas compridas, elásticas, de Hans Castorp leYaYam-no em 

muitas direções, ao longo da  encosta   esTuerda,  rumo  a  

ClaYadel, ou    à  direita, passando  por  Frauenkirch  e  Glaris, de  

trás  das  Tuais os sombrios contornos  do   maciço de  Amselfluh 

surgiam nas  

brumas,  Tual um Iantasma; e também ao Yale  de Dischma ou, 

pelos Iundos do  BerghoI, montanha acima, em direção ao  

arborizado  monte  Seehorn,  do   Tual apenas   o   cume enYolto 

em  neYe ultrapassaYa  o  limite da Yegetação; e à floresta de 

Drusatscha, atrás da Tual se enxergaYa a pálida silhueta da 

cordilheira Rética, reYestida de espessa camada de neYe. Por  

meio do  Iunicular ele se transportou, com seus esTuis, até  
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Schatzalp, onde, leYado a dois mil  metros de altura,  pôs-se  a  

Yaguear calmamente  atraYés  da  neYe poeirenta, por sobre 

Iaiscantes planos inclinados, Tue em dias claros oIereciam uma 

Yista   grandiosa do   campo das suas aYenturas. 

RegoziMaYa-se com sua noYa  aTuisição, Tue lhe abria zonas antes 

inYiáYeis e aniTuilaYa Tuase todos os obstáculos.  Ela lhe  

proporcionaYa o   manto  da  deseMada solidão,  a  mais 

proIunda   imagináYel,  solidão   Tue   inspiraYa  à  alma  a 

sensação do  desconhecido e do  perigoso dessas paragens. 

HaYia  ali,  por exemplo, um precipício coberto de pinheiros, Tue se 

perdia na cerração da neYe, e do  outro lado subia uma Yertente 

rochosa com enormes massas de neYe, ciclópicas, gibosas e 

arTueadas, Tue IormaYam caYernas e cúpulas. Quando Hans 

Castorp paraYa, a fim  de não ouYir  a si  próprio, o  silêncio era 

absoluto e perIeito, com o  menor traço de som como Tue 

abaIado por meio de algodão, um silêncio ignoto, Mamais 

sentido, Tue não existia em nenhum outro lugar. Nenhuma brisa, 

por mais leYe  Tue Iosse, roçaYa as  copas  das  árYores; não  se  

ouYia    nenhum  sussurro, nenhum pio  de pássaro.  Era o  silêncio 

primeYo, aTuele Tue Hans Castorp espiaYa ao deter-se assim, 

apoiado no  bastão, com a cabeça inclinada para um dos ombros 

e com a boca entreaberta. E suaYe, incessantemente, a neYe 

continuaYa caindo, numa Tueda calma, sem ruído algum. 
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Não, esse  mundo, no   seu silêncio insondáYel, não tinha nada  de 

hospitaleiro. Admitia  o  Yisitante por sua  própria conta e risco. 

Em  realidade não o recebia nem acolhia, mas apenas  lhe 

toleraYa a  intrusão e  a  presença, sem  se  

responsabilizar por nada. A impressão Tue despertaYa era a de 

uma ameaça muda e elementar, baseada não em hostilidade, 

senão antes numa indiIerença mortal. O rebento da ciYilização, 

Tue pela sua origem fica alheio e distante da natureza   selYagem,  

é   muito  mais   acessíYel à   sua grandiosidade do   Tue o  seu 

filho rude, Tue depende dela desde a inIância e mantém com ela 

relações de prosaica Iamiliaridade. Este mal conhece o  temor 

religioso com Tue aTuele, arregalando os olhos, a enIrenta. Esse 

temor Iorma o  âmago de toda a relação sentimental entre os 

filhos da ciYilização e   a   natureza,  e   Iaz    Yibrar na   sua   

alma, constantemente, uma espécie de  emoção piedosa e  de 

desassossego  tímido. Hans Castorp, com sua blusa de lã  de 

camelo, de mangas compridas, com suas greYas e seus esTuis de 

luxo, no  Iundo sentia-se audacioso ao contemplar a  paz  

primeYa, o   ermo  hibernal,  com  aTuela  Iunesta ausência  de   

sons;  e   a   sensação   de   alíYio    Tue  se apresentaYa Tuando, 

no  caminho de Yolta, apontaYam nas brumas as primeiras 

habitações humanas, tornaYa-o consciente do  seu estado 

anterior e instruía-o sobre o terror secreto  e  sagrado  Tue, 

durante  horas,  dominara o   seu coração.  Na    ilha    de  Sylt,  de  

1041



calças  brancas,   seguro, elegante  e  reYerente, detiYera-se à  

beira da  IormidáYel rebentação  como diante de uma Maula de 

leões, atrás de cuMas  grades as Ieras mostram a bocarra aberta 

com as terríYeis presas.  A seguir banhara-se,  enTuanto um 

guarda salYa-Yidas adYertia, por  meio  de  um  toTue  de  

corneta, aTueles Tue  temerariamente procuraYam IranTuear a 

primeira onda, a fim   de se aproximar da ressaca  Tue se reYolYia  

em sua direção, e o  último golpe daTuela catarata lhes atingia a  

nuca, como uma  patada.  De   lá,   o   MoYem conhecia a 

entusiástica Ielicidade Tue propiciam os ligeiros contatos  

amorosos  com as  potências  cuMo abraço  pleno seria  Iatal. 

Mas   o  Tue nunca chegara a conhecer era a Yeleidade de leYar  

esse inebriante contato com a natureza mortíIera  ao  ponto  em  

Tue estiYesse iminente  o   abraço  

pleno, e a Iascinação de penetrar — débil criatura Tue era, apesar  

das  armas  e  do    eTuipamento  soIríYel Tue  lhe Iornecera a 

ciYilização — dentro do  monstruoso mistério, ou, ao menos, eYitar 

a Iuga até o momento em Tue a aYentura beirasse    o      perigo   

e    seus    limites   se    tornassem independentes da Yontade 

humana, o  momento em Tue Má não se tratasse  de espumas  

lançadas à praia e de leYes pancadas com a pata, mas sim do  

Yagalhão, da Iauce do mar. 

Numa palaYra: aTui em cima Hans Castorp tinha coragem 
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— caso se entenda por coragem ante os elementos não a 

obMetiYidade obtusa na relação com eles, mas o  abandono 

consciente e o  triunIo sobre o  medo da morte, obtido por meio 

da simpatia. — Simpatia? — Com eIeito, Hans Castorp 

simpatizaYa com os elementos, no  íntimo do  seu Irágil peito 

ciYilizado; e  haYia certa  ligação  entre  essa  simpatia  e  o noYo  

sentimento de dignidade Tue o  inYadira ante  a Yisão daTuela  

turba  a  brincar  com  seus  trenós,  e  Tue  lhe apresentara   como  

deseMáYel   e  conYeniente uma  solidão mais  proIunda  e  mais  

grandiosa,  menos  proYida de  um conIorto de  hotel,  e  portanto  

distinta  daTuela  Tue  lhe conIeria seu  compartimento  na  

sacada.  Fora dali   Tue ele contemplara as cristas enYoltas em 

brumas e a dança da neYada, enYergonhando-se,  no  Iundo da 

sua alma, de ser mero espectador por cima do  parapeito de sua 

comodidade. Era  por isso, e não por um capricho desportiYo, 

tampouco deYido a  um  prazer  inato  com  práticas  do   corpo,  

Tue aprendera a usar os esTuis. Se  não se sentia seguro nessas 

alturas, com a grandiosidade e o  silêncio mortal da  neYe Tue caía 

— e de Iato, esse  filho da ciYilização estaYa longe de tal estado 

de sossego —, era também inegáYel Tue seu espírito e sua alma, 

desde muito, iam saboreando alimentos pouco seguros. Um  

colóTuio com Naphta e Settembrini não era precisamente o Tue 

existia de mais seguro; também ele leYaYa   a regiões ínYias   e 

altamente perigosas. E  se cabia dizer  Tue  Hans  Castorp  

simpatizaYa com  o   Yasto  ermo  
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hibernal é porTue este,  apesar do   terror  piedoso Tue lhe 

inspiraYa,  afiguraYa-se-lhe  como  arena  própria para  as 

contendas Tue traYaYam os seus pensamentos complexos, e  

como lugar adeTuado para  Tuem, sem  bem saber  por Tuê, Yia-se 

incumbido de  reinar e  ocupar-se  de  negócios relatiYos à 

situação e ao Estado do  Homo Dei. 

ATui  não haYia ninguém cuMo toTue de corneta aYisasse o 

incauto do  perigo iminente, a não ser Tue o  sr. Settembrini Iosse 

esse  homem, com as  mãos em  concha, bradando adYertências 

a Hans Castorp, Tue se  sumia na cerração. Mas  este, cheio de 

coragem e de simpatia, não prestara à adYertência maior 

atenção  do   Tue dedicara àTuela outra Tue ressoara  atrás  dele  

na  noite de  CarnaYal, enTuanto aYançaYa em determinada 

direção: 

— Eh,  Ingegnere, un po’  di ragione, sa!16 

“Ai  de  Yocê, Satana pedagógico, com sua ragione e sua 

rebellione”, Ioi o Tue pensou. “Aliás, gosto de Yocê. Embora Yocê  

seMa um doidiYanas e um tocador de realeMo,  são boas suas 

intenções, melhores e mais simpáticas, para mim, Tue as do  

Mesuíta  e terrorista peTueno e penetrante, esse algoz e  

flagelador  espanhol  com seus  óculos relampeMantes, se bem  

Tue Tuase  sempre  ele  tenha  razão,  Tuando Yocês estão  

discutindo… Tuando brigam pedagogicamente  pela minha pobre 

alma, como Deus e o  diabo, pelo homem na Idade Média…” 
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Com as  pernas  salpicadas  de  neYe, apoiando-se  nos bastões, 

ia  escalando Yertentes descoradas, cuMos lanços se eleYaYam 

cada  Yez  mais alto, em Iorma de terraços, e não se  sabia  

aonde;  parecia  Tue não  leYaYam a parte alguma; sua   região  

superior  conIundia-se  com  o    céu,  o    Tual mostraYa o mesmo 

branco neYoento Tue eles, de modo Tue era  impossíYel dizer onde 

ele começaYa; não se distinguia cume nem  crista alguma, era  o   

nada  brumoso em  cuMa direção Hans Castorp aYançaYa 

penosamente, e como atrás dele também o  mundo, aTuele Yale  

habitado por criaturas humanas, não tardasse  a Iechar-se e 

subtrair-se à Yista, e  

como som algum chegasse  dali   até ele, antes mesmo Tue ele 

percebesse sua solidão, sim, sua desorientação, tornou- se  tão  

proIunda  como  ele  deseMara, proIunda a ponto de ocasionar-

lhe aTuele  susto  Tue  é  condição préYia da coragem. 

— Praeterit figura hujus mundi17  — disse de si  para si,  em um 

latim de espírito nada humanístico. Aprendera essa locução de 

Naphta. Estacou e olhou a seu redor. Não se Yia nada  em  parte  

alguma, exceção Ieita de  esparsos e minúsculos flocos de neYe, 

Tue, Yindos da brancura  do  céu, desciam até a brancura do solo. 

O silêncio em Yolta  dele era impressionantemente   Yazio. 

EnTuanto  o    seu  olhar  se reIrangia no  Yácuo alYo  Tue o  

deslumbraYa, Hans Castorp sentiu como o  seu coração, agitado 

pela subida, começaYa a lateMar:  esse órgão musculado, cuMa 
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Iorma animalesca  e cuMo mecanismo  ele espreitara,  talYez 

neIandamente,  por entre os crepitantes relâmpagos do  gabinete 

de radioscopia. E uma espécie de comoção apoderou-se dele, 

uma singela e deYota simpatia por esse seu coração, o coração 

palpitante do  ser humano, Tue pulsaYa aTui em cima no  ermo 

glacial, tão sozinho com seus problemas e seus enigmas. 

Prosseguiu em seu aYanço Yagaroso, sempre acima, rumo ao céu. 

Às Yezes inseria na neYe a extremidade superior do bastão  de  

esTui e  obserYaYa como do   Iundo  do   buraco Yinha  uma luz  

azul, Tue acompanhaYa a Yara, Tuando ele a retiraYa. Isso diYertia 

Hans Castorp, Tue se  deixaYa ficar muito tempo parado a fim  de 

reproduzir uma e outra Yez  o peTueno Ienômeno óptico. Era  uma 

luz  singular e delicada, luz  das montanhas e das proIundidades, 

entre esYerdeada e azul, clara como o gelo e entretanto sombria, 

uma luz  Tue o atraía  misteriosamente, recordando-lhe a  luz   e a 

cor   de certos   olhos  oblíTuos,  prenhes   de   destino,   Tue  o    sr. 

Settembrini, do  ponto de Yista  humanístico, Tualificara 

desdenhosamente de “Iendas tártaras” e de “olhos de lobo de  

estepe”,  olhos  Tue  Hans  Castorp  contemplara  em tempos 

remotos e Tue Iora ineYitáYel reencontrar, os olhos  

de Hippe e de ClaZdia Chauchat. 

— Com prazer — ele disse a meia Yoz,  no  silêncio. — Mas cuidado 

para não Tuebrá-lo: Il est à Yisser, tu sais.18 
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E no  seu íntimo ouYiu  atrás de si  exortações eloTuentes, no  

sentido de leYá-lo à razão. 

À sua direita, não muito distante, um bosTue desenhou-se na  

bruma. Ele   se  Yoltou para  lá,   para  ter  em  mira um obMetiYo 

terrestre, em Yez  da alYura transcendente, e logo resYalou em  

brusca  descida,  sem  Tue houYesse preYisto, minimamente, uma 

depressão do  solo. O  deslumbramento impediu-o de reconhecer 

a Iormação do   terreno. Nada se Yia,  tudo se conIundia diante 

dos olhos. Obstáculos completamente inesperados obrigaram-no 

a  noYa   subida, antes Tue pudesse abandonar-se ao decliYe, e 

sem Tue seus olhos Iossem capazes de distinguir o grau de 

inclinação. 

O  bosTue Tue o  atraíra estaYa situado além do  barranco onde  

ele  entrara  sem  Tuerer. O   Iundo dessa  garganta, coberto  de  

neYe IoIa, pendia  para  o  lado da  montanha, como  ele  

Yerificou após  ter  seguido  alguns  instantes naTuela direção. O  

caminho descia, e as Yertentes laterais tornaYam-se cada Yez  

mais altas; como um desfiladeiro, a dobra do   terreno parecia 

conduzir ao seio da montanha. Depois, os esporões  do  seu  

Yeículo apontaram  noYamente para cima; o  terreno se eleYou, e 

logo Má  não haYia parede lateral  para  escalar;  a  carreira  de  

Hans Castorp, sem destino,  Yoltou a   dar-se  sobre  a   encosta  

aberta   da montanha, rumo ao céu. 
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A seu lado, atrás e abaixo de si,  Yiu o bosTue de coníIeras. 

Tomando  aTuela direção, alcançou em  rápida descida  os 

pinheiros carregados  de neYe, Tue, dispostos em Iorma de cunha, 

representaYam, nessa  zona despida de Yegetação, uma  espécie  

de  Yanguarda da  encosta  arborizada, cuMos contornos se 

perdiam nas brumas. Sob a ramagem, Iumou um cigarro enTuanto 

descansaYa; em sua alma persistiam sensações  de  angústia,  

tensão,  ansiedade,  todas decorrentes    do      silêncio    

proIundíssimo,    da    solidão  

aYenturesca; mas, ao mesmo tempo, sensações de orgulho, por  

haYer conTuistado tudo  aTuilo, e  de  plenitude,  por usuIruir do  

direito Tue sua dignidade lhe conIeria sobre essa região. 

Era  por Yolta  das três da tarde. Logo   depois da reIeição, ele se 

pusera a caminho, na intenção de gazear parte do repouso 

principal e a merenda e estar de Yolta   antes de escurecer. 

Encheu-se de alegria ao pensar Tue ainda tinha algumas horas 

pela Irente, em Tue poderia passar Yagando ao ar liYre,  em meio 

à natureza grandiosa. Na  algibeira de seu calção de golIe leYaYa  

um pedaço de chocolate, e no bolso da blusa, um peTueno Irasco 

de Yinho  do  Porto. 

Mal  se  podia diYisar a  posição do   sol, tão densa era a cerração 

Tue o  escondia. Mais  atrás, na outra extremidade do  Yale, onde 

a montanha  IormaYa um ângulo Tue não se Yia,  as nuYens e as 

brumas iam escurecendo e daYam a impressão de aYançar. Era 
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um sinal de neYe, de mais neYe, como se ainda houYesse Ialta 

dela. Parecia iminente uma neYada. E de Iato: logo os peTuenos 

flocos silenciosos passaram a cair copiosamente sobre a encosta. 

Hans Castorp deu  um passo  à  Irente  a  fim   de recolher alguns 

sobre a manga e examiná-los com os olhos peritos de um 

naturalista amador. AssemelhaYam-se a Iarrapinhos inIormes, 

mas Má   tiYera outros sob sua lente magnífica, e sabia  muito  

bem  de  Tue  Moias  minúsculas,  esTuisitas  e precisas eles se 

compunham: alIaias, insígnias, broches de diamantes,  como o  

mais hábil Moalheiro  não poderia Iazer mais ricos e mais 

minuciosos. ATuele  pó  branco tão leYe  e tão  IoIo, cuMas  

massas  oprimiam o  bosTue e cobriam as áreas  abertas,  aTuele  

pó    sobre  o   Tual  seus   esTuis  o carregaYam, diIeria muito da 

areia do  seu país, na Tual Iazia pensar.  Era   coisa sabida Tue não 

constaYa de grãos de pedra,  mas  de  miríades de  partículas  

d’água,  Tue,  ao congelarem,  se  haYiam associado  como  

cristais  numa harmoniosa  multiplicidade; trataYa-se  de   

parcelas  da mesma  substância  inorgânica  Tue  intumescia  o   

plasma  

Yital,  o  corpo das plantas e do  homem. E entre as miríades de 

estrelinhas mágicas, no  seu esplendor secreto, inYisíYel, miúdo e 

não destinado aos olhos humanos, não haYia dois Tue Iossem 

iguais. Um  infinito capricho de inYentor empenhaYa-se na 

modificação e no   mais refinado desenYolYimento de um mesmo 
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esTuema Iundamental, Tue era o  hexágono de lados e ângulos 

iguais. Mas   cada  Tual desses  arteIatos  Irios, em  si,   mostraYa 

a  mais absoluta simetria  e  uma  regularidade  glacial, e  

Mustamente nisso estaYa o  inTuietante, o  antiorgânico, o  hostil à 

Yida;   eles eram  regulares  em  excesso,  num grau  Mamais  

alcançado pela substância organizada para a Yida.  A esta 

repugnaYa uma precisão tão exata, Tue se lhe afiguraYa mortal, 

como o    mistério   da   própria   morte.   Hans   Castorp   MulgaYa 

compreender por Tue os construtores de templos da Antiguidade 

costumaYam introduzir,  de   caso  pensado, peTuenas exceções  

clandestinas na  disposição de  suas colunas, ademais simétricas. 

Pôs-se em moYimento por meio dos bastões;  resYalando sobre  

os  esTuis  ao  longo  da  beira  do   bosTue, desceu cerração 

adentro, pela Yertente oculta, por uma camada espessa  de neYe. 

Subindo ou  deslizando, sem obMetiYo nem pressa,  continuou a  

Yagar atraYés da  região morta.  Com suas  extensões Yazias e  

onduladas, Yegetação árida de arbustos  esparsos  e  definhados,  

Tue  ressaltaYam como manchas escuras,  e  o   horizonte  limitado  

por  eleYações suaYes,  o   ambiente  parecia-se  estranhamente  

com uma paisagem de dunas. Hans Castorp sacudiu a  cabeça  

em sinal de aproYação, enTuanto se deteYe para admirar essa 

semelhança;  e  mesmo  o   calor  do    rosto,  o   tremor  dos 

membros, a mescla singular e perturbadora de excitação e Iadiga 

Tue experimentaYa, suportou-os todos com simpatia, pois estaYa 
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diante de coisas Tue lhe chamaYam à memória impressões  

Iamiliares, de  eIeitos  parecidos,  ocasionados pelo ar das praias 

marítimas, igualmente estimulante, e ao mesmo tempo saturado 

de substâncias soporíIeras. Sentiu  

satisIação ao perceber sua independência alada, a liberdade de 

suas andanças. Não  tinha à sua Irente nenhum caminho Tue se 

Yisse  obrigado a seguir; tampouco atrás dele haYia um   Tue  o    

leYasse  ao  ponto  de  partida.  A   princípio, encontrara  sinais, 

paus  craYados no   solo, sinais da  neYe, mas  de  propósito 

libertara-se  da  sua  influência, Tue lhe recordaYa  o   homem  da  

corneta  e  Tue lhe  parecia  em desacordo com a relação íntima 

entre ele e o  grande ermo hibernal. 

Atrás  de outeiros rochosos cobertos de neYe, por entre os Tuais 

ele se  infiltrou, indo ora à  direita ora à  esTuerda, haYia um plano 

inclinado, seguido de outro, horizontal, e em seguida  surgiram  

Yastos montes,  cuMos  barrancos e desfiladeiros, estoIados de 

almoIadas macias, pareciam transitáYeis e atraentes.  Sim, a 

sedução das alturas e das distâncias,  das  solidões Tue se  

oIereciam sempre  noYas, exercia grande Iorça sobre a disposição 

de Hans Castorp. Arriscando-se a Yoltar tarde,  ele procurou 

penetrar  mais a Iundo o  silêncio selYagem, a  zona do   perigo, a 

ameaça. Nem se preocupou com o  Iato de a tensão e a 

ansiedade reinantes   no    seu   interior  irem  se   transIormando  

em autêntico temor ante a escuridão prematura e crescente do 
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céu,  Tue se  abatia  sobre  a região  Tual um Yéu  cinzento. Esse  

temor  Iê-lo notar  Tue  até  agora  se  empenhara secretamente 

em perder o rumo e esTuecer a direção onde se achaYam situados 

o  Yale   e o  YilareMo, algo Tue, aliás, lograra realizar com pleno 

êxito. A propósito, sabia Tue se Yoltasse agora  mesmo  e  

prosseguisse  montanha  abaixo alcançaria o  Yale  bem depressa, 

mesmo Tue em um ponto distante do  “BerghoI”. Mas  seria 

depressa demais, se Iosse assim:   pois  nesse   caso   chegaria   

muito  cedo   e   não aproYeitaria todo  o   tempo  de  Tue 

dispunha.  Se,  porém, Iosse surpreendido pela tempestade  de  

neYe, talYez não conseguisse encontrar o  caminho de  Yolta. Nem 

por isso resolYeu-se a Iugir antes da hora, por mais Tue o 

acossasse o  temor, o  temor sincero Tue lhe inspiraYam os 

elementos.  

Isso não era proceder à maneira de um desportista; pois este  não 

entraria em  luta com os  elementos, sem  ter certeza de poder 

dominá-los; agiria com prudência e seria bastante  sensato para 

ceder. Mas, só há uma palaYra para designar  o   Tue  se  passaYa 

na  alma  de  Hans  Castorp: desafio.  E  por mais  Tue a  palaYra 

encerre  sentimentos censuráYeis, mesmo Tue — ou  sobretudo 

Tuando — a mentalidade petulante Tue lhe corresponde ande 

acompanhada de  muito temor  sincero, bastam  apenas algumas 

reflexões humanas para compreender Yagamente Tue no  âmago 

da alma de um MoYem e de uma pessoa Tue durante anos YiYeu 

1052



como esta aTui deposita-se ou, segundo diria o  engenheiro Hans 

Castorp, “acumula-se” muita coisa Tue um belo dia deYe explodir 

em Iorma de um elementar “Ora  bolas!”  ou   de  um “Custe o  Tue 

custar!”, cheio de impaciência exasperada. Numa palaYra, 

achamo-nos à Irente de um desafio, de uma atitude  negatiYa 

oposta à prudência    razoáYel.   E    Ioi    assim   Tue   ele   

continuou aYançando sobre  suas  pantuIas  compridas,  deslizou 

por mais uma encosta e escalou outra Yertente, onde, a alguma 

distância, se Yiu um chalezinho, um galpão ou  a choupana de  um  

pastor,  talYez, com  o   teto  carregado de  pedras; tomou então a  

direção da  montanha seguinte, com a encosta  hirsuta de  

pinheiros, atrás  dos Tuais picos altos assomaYam como torres em 

meio à bruma. À sua Irente, o paredão  salpicado de raros grupos 

de árYores eleYaYa-se muito íngreme; porém, era possíYel 

contorná-lo mais para a direita sobre um decliYe moderado, a 

meio, e passar para trás dele, a fim   de Yer  o  Tue Yiria  depois, e 

assim Hans Castorp tomou a si  essa tareIa de explorador, depois 

de haYer descido, em Irente à plataIorma do   chalé, por uma 

garganta bastante proIunda Tue se inclinaYa da direita para a 

esTuerda. 

Mal   retomara  a  subida  Tuando o   esperado  se  tornou 

realidade:  a  neYada e  a  Yentania estalaram,  chegou  a 

tempestade  de neYe Tue por tanto tempo ameaçara, se é  
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Tue se pode Ialar de “ameaça” com relação a elementos cegos  e  

inscientes  Tue não  pretendem  de  modo algum aniTuilar-nos, o  

Tue seria relatiYamente reconIortante, mas mostram, isso sim, a 

mais absoluta  indiIerença Tuanto a essa  conseTuência eYentual 

da sua ação. “Opa!”, pensou Hans Castorp e estacou, Tuando a 

primeira raMada, reYolYendo o  denso torYelinho, lhe Ieriu o  

corpo. “Esse tipo de sopro Yai até a medula.” E de Iato, o  Yento 

era de uma espécie bastante enMoada. O Irio  espantoso Tue 

reinaYa, uns Yinte   graus abaixo de zero, não se Iazia sentir e 

parecia moderado,  desde  Tue  o   ar  desproYido de  umidade se 

conserYasse tão  calmo e  imóYel como de costume; mas, logo Tue 

se agitaYa sob o  eIeito do  Yento, cortaYa a carne como uma 

naYalha, e Tuando isso acontecia com tamanha intensidade como 

agora —  pois o  primeiro pé de Yento a Yarrer a região não 

passara de um precursor —,  nem sete casacos de pele teriam 

bastado para resguardar os ossos do terror glacial da  morte, e  

Hans Castorp não traMaYa  sete casacos de pele, mas apenas  

uma blusa de lã,   Tue em circunstâncias normais teria sido 

suficiente, e até  mesmo incômoda sob o  brilho do   sol. A 

borrasca  IustigaYa-o pelo lado e  por parte  das  costas, de  

maneira Tue não era recomendáYel dar a Yolta  e recebê-la em 

pleno rosto; como esse raciocínio se aliasse à sua teimosia e 

àTuela atitude de “Ora bolas!” Tue ele  adotara  no   seu  íntimo, o  

audacioso MoYem prosseguiu  no   seu  aYanço por  entre  os  
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pinheiros isolados, na intenção de chegar ao outro lado da 

montanha Tue acabaYa de escalar. 

Nisso, porém, não haYia prazer algum, pois nada  se enxergaYa 

além da dança dos flocos, Tue, aparentemente sem caírem, 

enchiam o  espaço com sua abundância turbilhonante. As  luIadas 

glaciais Tue os remexiam Iaziam arder as orelhas numa dor 

aguda, tolhiam os membros e entorpeciam  os dedos, de modo 

Tue Hans Castorp Má   não sabia se ainda seguraYa o  bastão 

recoberto de metal ou  se não o  tinha mais nas mãos. Detrás a 

neYe lhe entraYa no  

colarinho e,  derretendo,  descia pelas costas.  Também  se 

amontoaYa nas suas espáduas e lhe cobria o  flanco direito. 

Parecia-lhe Tue ia transIormar-se num homem de neYe, com o  

bastão na mão enriMecida. E  todos esses  inconYenientes eram  

as  conseTuências de  uma  situação  relatiYamente IaYoráYel. Se  

ele desse  meia-Yolta, a coisa pioraria, e não obstante  conYinha 

empreender  sem demora aTuela tareIa laboriosa Tue constituía o 

caminho de Yolta. 

Parou;  encolheu  os  ombros  Iuriosamente  e  dirigiu os esTuis 

para  o   lado  oposto.  O   Yento contrário  logo  lhe impediu a  

respiração, de  maneira Tue mais uma Yez  se submeteu  à  

penosa  manobra  da  meia-Yolta, a  fim    de retomar  Iôlego e  

enIrentar  o   inimigo impassíYel numa disposição melhor. Com a 

cabeça abaixada, respirando com economia e  cautela,  
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conseguiu pôr-se em  moYimento na direção  deseMada. Embora  

esperasse o  pior, mostrou-se surpreendido pelas dificuldades da 

marcha,  Tue tinham a sua origem antes de mais nada no   

deslumbramento e na Ialta de Iôlego. A cada instante Yia-se 

obrigado a deter-se, em primeiro lugar para respirar ao abrigo da 

tempestade, e ainda porTue, olhando para cima com a cabeça 

baixa, nada enxergaYa  naTuelas  treYas  brancas  e  deYia andar  

com cautela,   para   eYitar  choTues  com  árYores  ou    Tuedas 

causadas por obstáculos. Flocos em massa IustigaYam-lhe o rosto 

e  nele  se  derretiam,  de  modo Tue a  pele  gelaYa. EntraYam-lhe 

na boca, onde se Iundiam com sabor insípido e  aTuoso;  YoaYam 

contra as pálpebras, Tue se cerraYam conYulsiYamente; 

inundaYam os olhos, estorYando a Yisão, Tue, por outro lado, teria 

sido inútil, uma Yez  Tue o  campo Yisual   estaYa Yelado por uma 

cortina espessa,  e o  sentido da   Yista      achaYa-se   obstruído   

pelo   deslumbramento resultante  de  toda  essa  brancura.  

Quando ele  Iazia um esIorço para Yer,  deparaYa com o  nada, o  

remoinho branco do  nada. E só de tempos em tempos 

assomaYam sombras Iantasmagóricas do  mundo real: um 

arbusto definhado, um grupo de pinheiros, a pálida silhueta do   

galpão  pelo Tual  

passara pouco antes. 

Deixou-o para  trás  e  procurou encontrar o  caminho de Yolta, 

atraYessando a  Yertente, a  cuMa beira se  erguia o chalé.  Ora,  
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não  existia  caminho.  ConserYar um  rumo,  a direção 

aproximada do  sanatório, era uma Tuestão de sorte antes   Tue  

de   raciocínio,  Má     Tue   a   Yista,  Tue   talYez conseguisse   

enxergar   a   mão   diante   dos   olhos,  não alcançaYa seTuer as 

pontas dos esTuis, e, mesmo Tue se pudesse enxergar melhor, 

existiam ainda numerosos óbices Tue se  opunham  ao aYanço: o  

rosto  coberto  de  neYe, a tempestade  como um antagonista  Tue 

tolhia e cortaYa a respiração,  Tue  impedia  aspirar  ou   liberar  o   

ar,  e  Tue IorçaYa o  caminhante, a cada instante,  a Yirar-se de 

costas em busca de alento: pois tentasse  Tuem tentasse  seguir 

adiante, Hans Castorp ou  outro, mais Iorte — TualTuer um se  

Yeria    obrigado a  parar,  tomar  alento,  apertar  as pálpebras 

para Iazer a água sair dos olhos piscos, sacudir a couraça de 

neYe Tue se Iormara sobre a Irente do  corpo, até    perceber   Tue   

constituiria   atreYimento  insensato TualTuer tentatiYa de aYançar 

sob tais condições. 

Apesar de tudo, Hans Castorp aYançou, isto é: continuou 

marchando. Mas  restaYa saber se se trataYa de uma marcha 

proIícua, de um aYanço na direção certa, e se não seria mais  

indicado  para  ele  permanecer  no    lugar onde se encontraYa — 

o  Tue, no  entanto,  tampouco parecia útil. A probabilidade  

teórica  inclinaYa-se para  o   contrário, e  do ponto de Yista  

prático Hans Castorp, dentro em breYe, teYe a impressão de Tue 

alguma coisa não andaYa bem no  solo em  Tue pisaYa, Tue não  

1057



era  mais aTuela encosta  pouco inclinada Tue ele  realcançara  a  

muito custo,  subindo do barranco, e Tue urgia transpor antes de 

mais nada. O trecho plano Iora muito curto, e logo recomeçou a 

subida. EYidentemente, a tempestade,  Tue Yinha   do   sudoeste, 

da região da extremidade oposta do   Yale,   desYiara-o da sua 

rota, pela Iuriosa pressão  contrária. Já  Iazia algum tempo Tue o  

MoYem se  esIalIaYa num aYanço errado.  Às  cegas,  

enYolto na turbilhonante noite branca, apenas  se esIorçara por   

penetrar    mais    Iundo   no     elemento   indiIerente- ameaçador. 

— Ora, YeMam! — murmurou entre dentes, enTuanto estacaYa. Sua 

expressão não Ioi patética, ainda Tue, por um momento, tiYesse a 

sensação  de Tue uma mão gélida lhe agarrasse o  coração, 

Iazendo-o sobressaltar-se  e bater de encontro às costelas num 

ritmo acelerado, como naTuele dia em  Tue Radamanto  lhe 

descobrira  o  lugar  úmido no peito.  Hans  Castorp  compreendia   

Tue  não   lhe  cabia pronunciar palaYras altissonantes, pois ele 

mesmo lançara o desafio  e  era  responsáYel por  tudo  Tuanto  a  

situação tiYesse de inTuietante. — Essa é boa! — disse de si para 

si, e sentiu Tue suas Ieições, os músculos mímicos da sua 

fisionomia, Má   não obedeciam à alma e nada sabiam reproduzir,  

nem   medo,   nem   raiYa,  nem   desdém,   por estarem 

enregeladas. — E agora? Descer por ali  de Yiés,  ir adiante para 

onde o  nariz aponta, sempre contra o  Yento. Falar  é  Iácil, Tuero  

Yer   é  Iazer —  continuou, oIegante, proIerindo palaYras 
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entrecortadas,  a  meia  Yoz,   enTuanto YoltaYa a  pôr-se  em  

moYimento. —  Mas    algo  tem  Tue acontecer. Nada de ficar 

sentado esperando, senão acabo soterrado  pela simetria 

hexagonal; e Settembrini, Tuando me  procurar com a  corneta  na  

mão,  há  de  me  achar acocorado aTui, de olhos Yidrados, com 

uma touca de neYe na  cabeça,  de  Yiés…   —   Percebeu   Tue  

estaYa  Ialando sozinho, e  de  um Meito meio  esTuisito.  Assim 

proibiu-se disso, mas ao proibir-se Yoltou a Iazê-lo, a meia Yoz  e 

de maneira expressa,  embora os lábios lhe estiYessem tão 

adormentados Tue desistiu de  usá-los e  Ialou sem  as consoantes 

Iormadas com aMuda deles, o  Tue lhe chamou à memória uma 

situação anterior na Tual ocorrera o  mesmo. 

— Boca Iechada e trate de saIar-se! — disse, e acrescentou: 

— Pelo Yisto  Yocê  está desYairando, Má  não bate bem. Que 

coisa triste, de certo modo. 

Que isso, no   entanto, Iosse triste, sob o  aspecto de ele  

poder liYrar-se dessa,  não passaYa de mera constatação da 

razão controladora, Ieita, por assim dizer, por uma pessoa 

estranha,  desinteressada,  ainda  Tue  tomada  de preocupações. 

Quanto à sua inclinação natural, ele se sentia muito disposto a  

abandonar-se àTuela conIusão Tue se Tueria apoderar dele com o 

aumento do  cansaço, mas deu- se  conta  dessa   tendência  e  

refletiu  sobre  ela.  “É    a modificação  Tue  se  produz  no    modo  
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de  sentir  de  um homem Tue Ioi  surpreendido por uma 

tempestade  de neYe nas  montanhas e  Tue não encontra mais o   

caminho de casa”, Iez  o  esIorço de pensar, e pronunciou, sem 

Iôlego e com Yoz  trêmula, trechos esparsos  desse  raciocínio, 

mas eYitando, por  discrição,  expressões   mais  claras.  “Quem 

ouYe  Ialar disso imagina Tue é horroroso, mas esTuece Tue a 

enIermidade — e minha situação é, de certo modo, uma 

enIermidade — prepara sua Yítima com o fim  de adaptá-la a si  

própria. Há  diminuições de sensibilidade, narcoses proYidenciais, 

medidas  da  natureza  para  conIerir alíYio… Assim é  Tue é! No  

entanto, é preciso lutar contra essas coisas,   uma   Yez    Tue  elas   

têm   duas   caras   e   são ambiYalentes ao  extremo;  sua  

apreciação  depende inteiramente do  ponto de Yista. Elas são 

bem-intencionadas e benéficas para Tuem não está destinado a 

regressar; mas são  preMudiciais e deYem ser combatidas, 

enTuanto ainda se pode ter a esperança do  regresso: como no  

meu caso, Tue não penso, e Tue não penso de modo algum, nesse 

meu coração Tue palpita tempestuoso,  em me deixar soterrar aTui 

por essa cristalometria Tue de tão regular chega a ser estúpida…” 

De   Iato,  Má    se  sentia  bastante  esgotado  e,  de  modo 

conIuso e Iebril, ia  debelando a incipiente perturbação dos seus 

sentidos. Assim, não se assustou,  como o  teria Ieito caso 

estiYesse em seu Muízo, Tuando notou Tue noYamente se aIastara 

da pista plana; e desta Yez  na direção oposta, proYaYelmente, lá  
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para onde o  decliYe era mais Iorte. Pois tornara a descer, tendo o 

Yento oblíTuo contra si,  e, embora  

isso não Iosse o mais correto, pareceu-lhe mais cômodo agir 

assim, ao menos por enTuanto. 

— Não  Iaz  mal — opinou. — Um  pouco mais abaixo Yoltarei a 

tomar o rumo certo. 

E Ioi  o  Tue Iez, ou  acreditou Iazer, ou  talYez nem seTuer 

acreditasse  Iazê-lo, ou, o  Tue era mais inTuietante, talYez nem  

mesmo  ligasse  mais  importância à  diIerença entre Iazer ou  

não Iazer. Tal  era o eIeito daTuelas eTuíYocas diminuições da 

sensibilidade, contra as Tuais ele se debatia apenas  debilmente. A  

mescla de  excitação e  Iadiga Tue IormaYa    o     estado   

costumeiro   e   constante   de   um pensionista, cuMa aclimatação 

consistia no  hábito de não se habituar, intensificara-se nos seus 

dois componentes, de tal maneira Tue Má  não se podia Ialar de 

uma reação sensata contra os desIalecimentos do  espírito. Tonto 

e cambaleante, estremecia de ebriedade e de emoção 

semelhantes àTuelas Tue experimentaYa depois de um colóTuio 

com Naphta e Settembrini,  porém  num  grau  muito  mais  Iorte;  

e  daí decorria Tue ele, para Mustificar sua preguiça em lutar 

contra os desIalecimentos narcóticos, eYentualmente recorresse  a 

reminiscências desordenadas  Tue guardaYa daTuelas discussões. 

Apesar da sua desdenhosa reYolta contra a ideia de se Yer  

soterrado pela simetria hexagonal, balbuciaYa de si  para si  
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TualTuer coisa cuMo sentido, ou  insensatez, era o seguinte:  a  

sensação  do    deYer  Tue  Tueria   induzi-lo  a combater as  

diminuições suspeitas  nada  era  senão  pura ética,  isto é,  um 

mísero modo burguês  de  YiYer  e certa mentalidade de filisteus 

irreligiosos. O  deseMo  e a tentação de  deitar-se  a  descansar  

insinuaYam-se na  sua  alma  e Iaziam Tue raciocinasse sobre sua 

situação, considerando-a semelhante a uma tempestade de areia 

no  deserto: nesse caso os árabes costumaYam estender-se  com 

o  rosto para baixo, puxando o albornoz por cima da cabeça. E o 

Iato puro e simples de não possuir albornoz e de ser impossíYel 

puxar sobre a cabeça uma blusa de lã  constituiu para ele uma 

obMeção  contra tal modo de agir, embora ele Má   não Iosse  

criança e estiYesse inteirado, por muitas narratiYas, sobre como é 

Tue se morre por congelamento. 

Depois de  uma  descida  em Yelocidade branda  e de  um trecho 

plano, reiniciou-se a subida, aliás bastante íngreme. Isso  não  

implicaYa Tue  ele se  achasse  necessariamente num  caminho 

errado,  pois a  recondução  ao  Yale   incluía trechos  Tue subiam,  

e Tuanto  ao  Yento, era  proYáYel Tue tiYesse mudado, 

obedecendo a um capricho, Má  Tue desde algum tempo Hans 

Castorp o recebia pelas costas, o Tue lhe parecia, por si  só, algo 

benéfico. Era   a tempestade Tue o dobraYa,  ou   era o   decliYe, 

macio,  branco  e  Yelado pelo torYelinho crepuscular, Tue exercia 

atração sobre seu corpo, Iazendo-o  curYar-se para  a  Irente?  
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TrataYa-se  apenas de reclinar-se, abandonando-se a essa 

atração, e era Iorte a tentação de Iazê-lo — tão grande como 

aTuela descrita nos liYros, Tue  a  TualificaYam  como típico-

ameaçadora, sem nada  diminuir, no   entanto,  a Iorça Yital-

presente Tue ela continha.  Pois    ela   reiYindicaYa direitos   

indiYiduais, não Tueria deixar-se classificar entre as coisas 

conhecidas, não admitia conIronto, insistia em ser única e 

incomparáYel na sua  urgência —  sem  poder  negar,  no   entanto,  

ter  sua origem na  sugestão  emanada  de  certa  pessoa,  

criatura Yestida de preto, à espanhola, com uma alYíssima golilha 

pregueada,  e  cuMa  imagem  ou    concepção  Iundamental 

eYocaYa     toda       sorte       de       conceitos       sombrios, 

penetrantemente Mesuíticos, hostis à humanidade, Yisões de uma 

serYidão submetida  a tortura  e flagelos, coisas de Tue o  sr. 

Settembrini tinha horror, embora na sua guerra contra elas só se 

tornasse ridículo, com seu realeMo e sua ragione… Não  obstante, 

Hans Castorp comportou-se Yalentemente e resistiu à tentação de 

se deixar cair. Não   enxergaYa nada, mas continuaYa lutando e 

ganhando terreno; com ou  sem proYeito, cumpria o seu deYer e 

trabalhaYa, desprezando os grilhões cada Yez mais pesados, com 

os Tuais a tempestade glacial lhe  prendia  os  membros. Como a  

subida  se mostrasse extraordinariamente escarpada, enYeredou 

para  
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o  lado, sem se dar conta disso, e seguiu algum tempo ao longo 

da Yertente. Abrir  as pálpebras conYulsas e espreitar em   torno  

de   si    exigia   um   esIorço   cuMa   comproYada inutilidade  

pouco  o   animaYa a  repeti-lo.  Mesmo assim deparaYa  com  

alguma  coisa,  de  Yez   em  Tuando:  uns pinheiros  aglomerados,  

um  arroio  ou   rego,  cuMa negrura ressaltaYa na  paisagem, 

entre  os  rebordos cobertos de neYe. E Tuando, para Yariar, se 

encontrou noYamente num trecho de descida, dessa Yez contra a 

Yentania, descobriu, a alguma distância, flutuando liYremente na 

conIusão de Yéus Yarridos, a sombra de uma habitação. 

Que  Yista   simpática e  reconIortante! Vigoroso,  em  Tue pesem   

todos  os  obstáculos,  Hans  Castorp  conseguira aYançar até 

onde assomaYam moradas humanas, indicando a proximidade do  

Yale  habitado. TalYez  houYesse gente ali; talYez lhe  permitissem 

entrar,  para  aguardar, sob  a proteção do  teto, o  fim   da 

tormenta;  talYez Iosse possíYel arranMar  um companheiro  ou   

um guia, o  Tue se  tornaria necessário no   caso de a escuridão 

natural sobreYir nesse meio-tempo.  O   MoYem encaminhou-se  

para  aTuela  coisa Tuimérica, Tue  a   todo  instante   se   sumia  

nas   treYas borrascosas. Antes de alcançá-la ainda teYe Tue 

Yencer, na direção  contrária  ao  Yento, um acliYe Tue lhe exauriu  

as Iorças, e uma Yez  lá,   Yerificou com um misto de  reYolta, 

pasmo,  susto  e  Yertigem Tue aTuela era  a  cabana  Tue 

conhecia, o  galpão com o  teto carregado de pedras, Tue, por 
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inúmeros rodeios e à custa dos mais intensos esIorços, acabaYa 

de reconTuistar. 

Era   coisa do   diabo.  Violentas  pragas,  com omissão dos sons 

labiais, saíram da boca enregelada  de Hans Castorp. Para  

orientar-se,  deu   Yolta    à  choça,  apoiando-se  nos bastões,  e 

constatou Tue dessa  Yez  chegara até  ela por trás,  e  Tue por 

conseguinte estiYera cometendo durante mais de uma hora — 

segundo sua aYaliação — tolices das mais   perIeitas   e   

inIrutuosas.   Mas     assim   costumaYa acontecer,  conIorme  se  

podia  ler    nos   liYros.  A   gente  

moYimentaYa-se em círculo, labutaYa, com o  coração cheio da 

Tuimera de um esIorço útil, e em realidade descreYia curYas 

Yastas e estúpidas Tue reconduziam ao ponto de partida, tal e 

Tual a órbita Ialaz do  ano. Era  assim Tue as pessoas se 

extraYiaYam e não encontraYam o  caminho de Yolta. Hans 

Castorp reconheceu o Ienômeno tradicional com certa satisIação, 

embora também com algum terror. Deu na coxa  uma  palmada  

de  raiYa    e  espanto,  ao  Yer   Tue a experiência geral se 

reproduzira tão pontualmente no   seu caso particular e presente. 

O    galpão   solitário  era   inacessíYel;  a   porta   estaYa 

chaYeada, não se podia entrar em parte alguma. Contudo, Hans 

Castorp resolYeu permanecer  onde estaYa, Má   Tue o telhado 

saliente daYa a ilusão de um certo abrigo, e a choça,  no   lado 

dirigido para  a  montanha,  lá   onde  Hans Castorp buscou 
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reIúgio, realmente oIerecia proteção contra a tempestade a Tuem 

se apoiasse com o  ombro na parede construída de tábuas, uma 

Yez  Tue, pelo comprimento dos esTuis,  não  era   possíYel 

encostar-se.   Aconchegando-se obliTuamente à construção, 

deixou-se ficar ali,   depois de haYer craYado  o  bastão  na neYe, 

a seu lado; aIundou as mãos nos bolsos, leYantou a gola da blusa 

de lã  e escorou- se na perna de Iora. A  cabeça estonteada  

repousaYa, de olhos Iechados, nas tábuas  do   galpão. Só   de 

Tuando em Tuando, Hans Castorp lançaYa olhares piscos por cima 

do barranco, em direção à Yertente oposta Tue às Yezes 

assomaYa Yagamente por entre os Yéus  da neYe. 

A  sua  situação  era  relatiYamente cômoda. “Desse Meito poderei  

aguentar  de  pé  a  noite  toda,  se  necessário”, pensou.  “Basta  

mudar  o   pé  de  apoio,  de  tempos  em tempos, e Yirar-me, por 

assim dizer, para o  outro lado. Só preciso,  sem  Ialta,  mexer-me  

um  pouco  nos  interYalos. Sinto-me transido  por Iora, mas  

acumulei bastante  calor graças à caminhada Tue dei, e assim o  

desYio não Ioi  de todo inútil, embora eu tenha andado Ieito 

tonto, batendo as botas  em  torno  da  cabana…  Batendo  as  

botas?  Que  

expressão é essa? Não  cabe aTui, nem é usual, neste caso Tue me 

aconteceu; sirYo-me dela por capricho, sinal de Tue não tenho as 

ideias claras na cabeça; mas em certo sentido as  palaYras me  

parecem  apropriadas…  Ainda bem  Tue tenho resistência, pois o 
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torYelinho, a neYada, o caos podem prolongar-se até  amanhã  de  

manhã,  perIeitamente; e, mesmo Tue se só estendam até o  

escurecer, Má  será bem graYe, porTue de noite o  perigo de a 

gente perder-se e dar Yoltas à toa é tão grande como no  meio de 

uma tempestade de neYe… Agora Má  deYe ser de tardezinha, seis 

horas, mais ou   menos.  Desperdicei muito tempo  errando  pela 

região. Que horas são, afinal?” Procurou o  relógio, se bem Tue 

não Iosse   Iácil     tirá-lo   do     bolso  com   os   dedos   gelados, 

insensíYeis. Olhou o  relógio de ouro, com tampa de mola e 

monograma, Tue mesmo naTuela solidão desolada continuaYa a 

tiTuetaTuear, YiYa e lentamente, semelhante ao coração dele, o  

comoYente coração humano a pulsar no calor orgânico do  tórax… 

Eram Tuatro e meia. Mas  Tue diabos, passara muito pouco tempo  

desde  o   começo da  tempestade.  Mal   daYa para acreditar,  

mas a andança  não durara seTuer um Tuarto de hora. “O tempo 

me pareceu longo”, pensou. “Ao Tue parece, essa coisa de andar 

perdido é meio Iastidiosa. Mas  não há o Tue contestar: chegam 

as  cinco, cinco e  meia, e  então escurece. A tempestade Yai  

terminar em tempo de eYitar Tue eu saia a bater as botas por aí,  

sem rumo? Um  gole de Yinho  do  Porto iria  bem, para firmar.” 

Trouxera aTuela bebida diletante simplesmente porTue no 

“BerghoI” haYia dela um bom estoTue, Tue era Yendido aos 

excursionistas em garraIas chatas, embora Iosse claro não se ter 

em Yista  clientes Tue se desgarrassem ilicitamente na neYe e no  
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Irio  glacial das montanhas e Tue aguardassem a chegada  da  

noite nessas  condições. Se   suas  Iaculdades mentais estiYessem 

menos esgotadas,  deYeria ter dito a si próprio Tue, sob  o  ponto 

de  Yista   das probabilidades de regresso,  o   Yinho   do   Porto 

era  aproximadamente  a  pior  

coisa Tue se podia beber. Foi o Tue notou após ter engolido alguns 

tragos Tue lhe produziram um eIeito semelhante àTuele  Tue  tiYera 

a  cerYeMa  de  Kulmbach   na  noite  do primeiro dia  após  sua  

chegada,  Tuando  seu  palaYrório desordenado e incontido sobre 

molhos para peixe e outras coisas do  mesmo Tuilate haYia 

chocado Settembrini — o sr. LodoYico,  o  pedagogo cuMo olhar  

reconduzia  à razão até mesmo os loucos mais Yarridos, e cuMa 

corneta melodiosa Hans Castorp ouYiu  nesse exato instante 

atraYés dos ares, sinal  de  Tue  o   eloTuente educador  se  

aproximaYa em marcha Iorçada, a fim  de libertar dessa situação 

maluca o discípulo Tue  tantas   preocupações   lhe  causaYa,  o   

filho enIermiço da Yida,  e então guiá-lo pelo caminho de Yolta… 

Tudo isso, naturalmente, era absurdo e tinha a sua origem na 

cerYeMa de Kulmbach, Tue ele bebera  por distração. Em primeiro 

lugar, o  sr. Settembrini não dispunha de corneta, mas apenas de 

um realeMo com uma perna de pau, plantado no   calçamento da 

rua, e cuMo som animado ele Iazia acompanhar de olhares 

humanísticos lançados na direção das Iachadas; e  em segundo 

lugar, ele nada  sabia nem notara  o   Tue  estaYa  acontecendo,  
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Yisto   Tue deixara de morar  no   Sanatório “BerghoI” e  se  

achaYa na  casa  de Lukac ˇ ek, alIaiate de senhoras, naTuele 

cubículo com a garraIa  d’água,  acima  da  cela  Iorrada  de  

sedas  do   sr. Naphta. Além disso, tinha tão pouco direito e 

oportunidade para  interYir Tuanto  tiYera em  certa  noite  de  

CarnaYal, Tuando   Hans   Castorp   se   encontrara    numa   

posição igualmente  maluca  e  arriscada,  ao  deYolYer à  

enIerma ClaZdia Chauchat son crayon, sua lapiseira, a lapiseira 

de PribislaY Hippe… Que “posição”  era essa, afinal de contas? A 

posição adeTuada à sua existência deYia ser estar deitado e não 

de pé, no   sentido genuíno, próprio e não apenas metaIórico  da  

palaYra. A  posição  horizontal era  a  Tue conYinha  a  um membro 

Yeterano da  sociedade aTui de cima. Ele  por acaso não estaYa 

acostumado a ficar deitado ao ar liYre,  num ambiente de neYe e 

de Irio,   tanto de dia  

como de noite? E Iez  menção de ir se deixando cair ao chão, até  

Tue uma  clareza  tomou  conta  dele,  agarrou-o  pelo colarinho e 

manteYe-o de pé, de modo Tue coube atribuir essas lucubrações 

sobre a “posição” à cerYeMa de Kulmbach e ao seu deseMo  de 

deitar-se e dormir, deseMo  impessoal, tipicamente  perigoso, Tue 

procuraYa seduzi-lo por meio de sofismas e de trocadilhos. 

“Acaba-se de cometer um erro”, reconheceu. “Não Ioi certo beber 

o  Yinho   do   Porto, esses  poucos goles me puseram chumbo na  

cabeça,  ela  me  cai   sobre  o   peito, e  meus pensamentos não 
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passam de coisas conIusas e de graceMos insípidos, nos Tuais 

não deYo  me fiar — nem nos primeiros Tue me ocorrerem, 

tampouco nas obserYações críticas Tue eu Iaça a  seu respeito. Aí  

é  Tue está  a  desgraça.  ‘Son crayon’!… Quer dizer: o  crayon dela 

e não dele; só se diz 

‘son’ porTue ‘crayon’ é  masculino, tudo mais é  apenas graceMo. 

Não   há Tue perder tempo com isso! No  momento acho  muito  

mais  urgente  o   Iato  de  Tue  minha  perna esTuerda, na Tual 

estou apoiado, me recorda a perna de pau do   realeMo  de 

Settembrini, Tue ele empurra à Irente com o Moelho, sobre a 

calçada, cada Yez Tue se aproxima da Manela e estende o  chapéu  

de Yeludo, na esperança de Tue a rapariga lá  de cima lhe atire 

alguma moeda. E ao mesmo tempo  sinto  TualTuer coisa  como  

mãos  a   me  atrair impessoalmente para a neYe. O único remédio 

contra isso é o moYimento. Preciso moYimentar-me, como castigo 

por ter bebido a cerYeMa de Kulmbach e para desentorpecer a 

perna de pau.” 

AIastou-se da parede, tomando impulso com o ombro. Mas mal se 

distanciou do   galpão, com um único passo para a Irente, e o  

Yento  Ieriu-o com Yerdadeiros golpes de Ioice e rechaçou-o até o 

abrigo. Sem dúYida, esse era o lugar mais indicado para  ele. Por   

enTuanto,  deYia conIormar-se  com isso, além do  Tue tinha plena 

liberdade de encostar o ombro esTuerdo, para Yariar, apoiar-se na 
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perna direita e sacudir a outra para  reYigorá-la. Com um tempo  

destes,  disse de si  

para  si,   a  gente  não  deYe sair  de  casa.  Um   pouco de 

Yariação pode  ser  admissíYel, mas  não  a  mania  de inoYações 

nem um enYolYimento com a NoiYa do  Vento. Fica Tuietinho e 

deixa pender a cabeça, se está muito pesada. A parede é boa, 

tábuas de madeira, até parece desprender-se delas um certo 

calor, se é Tue se pode Ialar de calor aTui, um calor natural da 

madeira, discreto, ou  talYez apenas um produto da imaginação, 

coisa subMetiYa…  Ah,  essas árYores todas! Ah, o clima YiYo dos 

YiYos! E Tue perIume!… 

Um  parTue estendia-se a seus pés, sob a sacada onde ele se  

encontraYa;  um  Yasto parTue  de  luxuriante  Yerdor, Iormado por  

árYores caduciIólias, olmos, plátanos,  Iaias, bordos, bétulas, 

leYemente matizadas Tuanto ao colorido da Iolhagem  abundante,   

Iresca,   lustrosa,   com   as   copas agitando-se  num suaYe 

sussurro.  Um   ar delicioso, úmido, embalsamado    pelas    

árYores,   enYolYia a   região.   Um aguaceiro Tuente Yinha  se 

abatendo,  mas a chuYa parecia iluminada.  Até   as  alturas  do    

céu  Yia-se a  atmosIera resplandecer de gotinhas cintilantes. Que 

beleza! Ah,  esse sopro do   torrão natal, o  aroma e a plenitude da 

planície, depois  de  tão  prolongada  priYação! O   ar  ressoaYa 

com Yozes de  aYes,  pios,  silYos, gorMeios,   chilidos e  soluços, 

cheios  de  IerYor, de  graça e  de  doçura, sem  Tue se enxergasse  
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um único passarinho. Hans Castorp sorriu, respirando gratamente. 

E nesse ínterim o  Tuadro tornou-se ainda mais belo. Um  arco-íris 

curYaYa-se sobre um lado da paisagem, um arco completo e 

nítido, puro na sua magnificência, com o  brilho úmido de todas as 

suas cores, Tue, untuosas  como óleo, inundaYam o  Yerde  

espesso e reluzente. Mas isso parecia música, era como o som 

intenso de harpas, mesclado de flautas e Yiolinos! Sobretudo o 

azul e   o    Yioleta  espalhaYam-se    com   maraYilha.   Tudo   se 

conIundia com eles, como por um Ieitiço, transIormando-se, 

eYoluindo de  modo sempre  noYo   e cada Yez   mais  belo. 

LembraYa  aTuele  dia,  anos  atrás,  Tuando  Hans  Castorp tiYera 

enseMo de ouYir  um cantor de Iama mundial, um tenor  

italiano,  de  cuMa  garganta  partiam sons  de  uma  arte 

benéfica e de uma Iorça abençoada, inundando os corações dos 

homens. Esse homem sustentara uma nota aguda, linda desde  o   

começo; aos  poucos, porém, de  momento a momento,  a  

harmonia  apaixonada  descortinara-se, ampliara-se,   tomando   

Yolume,  iluminara-se   com   um esplendor mais e mais 

deslumbrante. Um  a um, os Yéus  Tue antes  ninguém percebera  

se  haYiam desIeito; caíra mais um, o último, reYelando, segundo o 

pensamento de todos, a luz   suprema, a luz   mais pura, mas 

seguira outro e ainda outro — incríYel! —, o  derradeiro, 

desencadeando tamanha exuberância de Iulgor e de perIeição 

banhada em lágrimas Tue um rumor surdo de arrebatamento, 
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soando Tuase como um  protesto  ou    uma  obMeção,    se  

eleYara do    seio  da multidão, e ele próprio, o  MoYem Hans 

Castorp, Iora tomado de soluços. E o  mesmo lhe acontecia agora, 

em Iace dessa paisagem  Tue  se  metamorIoseaYa, se  

desdobraYa em progressiYa transfiguração.  O azul a pairar em 

toda parte… Os  Yéus luzentes da chuYa iam caindo. Eis Tue surgiu 

o mar, um mar, o  mar do   Sul,   de um azul proIundo e saturado, 

reIulgindo de luzes argênteas,  com uma belíssima enseada a 

abrir-se Yaporosa para um lado, enYolta até a metade por perfis 

de montanhas de um azul cada Yez mais pálido, com ilhas cá  e  

lá,   onde cresciam palmeiras e  resplandeciam casinhas brancas 

por entre  bosTues de ciprestes. Oh,   oh! Era     demais.   Nem  se   

merecia   tudo   isso.   Que   bem- aYenturança de luz,  de absoluta 

pureza do  céu, de Irescor de águas ensolaradas! Hans Castorp 

Mamais Yira aTuilo, nem coisa semelhante. Em  Yiagens de Iérias 

mal passara pelas regiões do  Sul,  conhecia o  mar áspero, o  mar 

cinzento, ao Tual se  apegaYa com sentimentos Yagos e  pueris, 

mas nunca chegara a Yer  o Mediterrâneo, Nápoles, a Sicília ou  a 

Grécia.  E   todaYia  recordava-se.   Sim,  por  estranho   Tue 

pareça, celebraYa neste momento uma reminiscência. 

—  Ah,  sim! É  isso! —  exclamou nele uma Yoz,  como se desde 

tempos imemoriais tiYesse leYado no  seu coração, às  

escondidas e sem conIessá-lo a si próprio, toda essa alegria azul, 

irradiada pelo sol. E esses “tempos imemoriais” eram Yastos, 
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infinitamente Yastos, tal e Tual o mar Tue se abria à sua esTuerda, 

ali  onde o  céu, num tom delicado de Yioleta, descia até as águas. 

O horizonte era alto; a amplitude daYa a ideia de eleYar-se, o Tue 

se deYia ao Iato de Hans Yer o golIo de cima, de certa altura:  as   

montanhas  estendiam-se  em   promontórios, coroadas   de   

selYas;  entraYam  no     mar,   para   depois retroceder  em 

semicírculo, do   centro  daTuela Yista   até  o ponto onde ele 

estaYa sentado, e para além. Era  uma costa rochosa, em cuMos 

degraus de pedra aTuecidos pelo sol  ele se  achaYa acocorado. À  

sua  Irente  inclinaYa-se a  ribeira pedregosa, escadeada, coberta 

de musgos e brenhas, até uma  praia plana,  onde  o   cascalho,  

por entre  os  Muncos, IormaYa angras  azuladas,  peTuenos 

portos  e  lagoas aYançadas. E essa região banhada pelo sol, 

essas ribas de Iácil   acesso, essas  bacias risonhas no   meio de 

rochedos, bem como o mar até as ilhas distantes entre as Tuais 

iam e Yinham embarcações,  tudo  estaYa poYoado: as  pessoas, 

filhos do  sol  e do  mar, mexiam-se ou  repousaYam em toda 

parte, uma humanidade bela e MoYem, sensata e MoYial, tão 

agradáYel de se Yer…  O  coração de Hans Castorp se abriu 

dolorosamente, por inteiro, amando o Tue Yia diante de si. 

Mancebos adestraYam caYalos, e com a mão no  cabresto corriam 

ao lado dos animais, Tue trotaYam relinchando e sacudindo a 

cabeça; montaYam-nos sem sela e IorçaYam- nos  a   entrar   na  

água,  batendo  com  os  calcanhares desnudos os flancos da 
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caYalgadura, enTuanto os músculos das espáduas  brincaYam ao 

sol  sob a pele trigueira, e os gritos  Tue  trocaYam entre   si   ou   

dirigiam às  montarias tinham algo de mágico. À  margem de uma 

enseada  Tue penetraYa proIundamente na terra firme, e cuMas 

ribanceiras se   espelhaYam  como  num  lago  alpino,  haYia 

moças dançando. Uma delas, cuMos cabelos atados na nuca 

tinham um   encanto   singular,  estaYa  sentada,   com  os   pés  

enterrados  numa concaYidade do  solo, e tocaYa uma flauta 

pastoril. Por  cima dos dedos  ágeis,  seus  olhares  YagaYam em 

direção às companheiras, Tue nos seus Yestidos largos e 

flutuantes  executaYam os passos  da dança,  ora isoladas, 

sorridentes, com os braços abertos, ora aos pares, com as Iontes  

coladas  graciosamente  uma  na  outra.  Atrás   das costas  da 

flautista,  costas  alYas, longas, delgadas,  Tue a posição dos 

braços tornaYa redondas,  Yiam-se outras irmãs, sentadas   ou     

em   pé,   de   mãos   dadas,    conYersando calmamente e  

contemplando a  cena. A  maior distância, alguns MoYens 

exercitaYam-se no  tiro  de arco. Era  aprazíYel e ameno Yer   como 

os  mais  Yelhos ensinaYam aos  mais MoYens,  ainda  inábeis,  de  

cabelos  encaracolados,  como retesar o  arco e apontá-lo ao alYo;   

rindo, amparaYam os noYatos cambaleantes  sob o  rechaço da 

corda, Tuando a seta se desprendia dela com um sussurro. Outros 

pescaYam com anzol. AchaYam-se de bruços nas laMes dos 

penedos da costa,  com uma das  pernas  balouçando no   ar, 
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enTuanto mergulhaYam a linha na água.  ConYersando 

calmamente, YoltaYam a  cabeça  para  o  Yizinho, Tue  reclinaYa  

o  corpo para lançar a isca bem longe. Outros estaYam ocupados 

em transportar  ao  mar,  arrastando,  empurrando,  leYantando, 

um  barco  de  alto  bordo,  proYido de  mastro  e  Yergas. 

Crianças brincaYam e  exultaYam no   meio da rebentação. Uma 

MoYem,  estendida no  solo, de costas,  olhaYa para trás, enTuanto 

com uma das mãos apertaYa contra os seios a Yeste floreada e 

com a outra procuraYa alcançar com aYidez um Iruto ornado de 

Iolhas, Tue um moço de ancas estreitas, de pé atrás dela, lhe 

oIerecia e retiraYa, brincando com ela. HaYia   Yultos recostados  

nos  nichos dos  rochedos.  Outros hesitaYam à  beira  d’água,  

experimentando-lhe  o   Irescor com a ponta do  pé e segurando 

os ombros com os braços cruzados.  Alguns casais  passeaYam ao  

longo da  praia,  e Munto ao ouYido da moça encontraYa-se a 

boca do  rapaz Tue a guiaYa com confiança. Cabras Ielpudas 

saltaYam de rocha em rocha, guardadas por um MoYem pastor 

Tue se TuedaYa  

sobre uma eleYação, com uma das  mãos na cintura e a outra  

num  comprido  caMado;   um  chapeuzinho de  abas dobradas 

para trás cobria-lhe os crespos cabelos castanhos. “Mas isso  é  

um  encanto!”, pensou  Hans Castorp de coração. “Sobremaneira 

delicioso e  catiYante! Como são Iormosos e  sadios, sensatos  e  

Ielizes! Sim, e  não  têm somente beleza, mas seriedade e a graça 
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Tue lhes Yêm  de dentro. É isso Tue tanto me comoYe e Iaz  Tue me 

apaixone por  eles:   o    espírito  e   sentido,  deYo    dizer,  Tue  

lhes Iundamenta a essência, na Tual YiYem  e permanecem uns 

com  os  outros!”  ReIeria-se àTuela  grande  amabilidade  e 

respeito Tue os filhos do  sol  partilhaYam de modo eTuânime e   

gentil   nas   relações   entre    eles:   uma   deIerência espontânea, 

encoberta sob os sorrisos Tue trocaYam a cada passo, 

maniIestada com discrição, e Tue todaYia tinha sua raiz  em  um  

consenso  Tue  os  unia  e  em  uma  ideia  Tue encarnaYam. HaYia  

até um Tuê de dignidade e de rigor, mas todo diluído na alegria, e 

Tue se tornaYa sensíYel em seus atos  como  influência espiritual  

ineIáYel, Iundada  numa seriedade  nada sombria e numa 

piedade razoáYel, embora não Ialtasse a tudo isso o  lado 

cerimonioso. Pois  ali,  numa pedra  redonda  coberta  de  musgo,  

estaYa sentada  uma MoYem mãe, Tue retirara de um dos ombros 

o Yestido pardo e amamentaYa sua criança. E todos os Tue 

andaYam perto dela a saudaYam de um modo especial, Tue 

resumia tudo Tue estaYa tão  expressiYamente tácito  na  atitude  

geral dessas  pessoas.  Os   rapazes,   Yoltando-se para  a  figura 

maternal,  cruzaYam os  braços  sobre  o  peito, num gesto leYe,    

rápido  e  Iormal,  e  inclinaYam a  cabeça  com  um sorriso;  as  

moças  apenas   esboçaYam uma  genuflexão, semelhante  àTuela 

com Tue os deYotos na igreMa passam pelo altar-mor. Mas  ao 

mesmo tempo Iaziam-lhe sinais com a  cabeça, YiYos,  alegres  e  

cordiais… E  essa  mistura de deYoção comedida e amizade 
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MoYial, assim como a Yagarosa brandura da mãe, Tue com o  

indicador apertado  sobre o seio buscaYa tornar mais cômoda a 

amamentação  para o  

peTuerrucho, erguia dele os olhos e agradecia com outro sorriso   

os   Tue   lhe   prestaYam   reYerência,   tudo   isso arrebataYa a 

alma de Hans Castorp. Ele  não se cansaYa de olhar  e   contudo  

se   perguntaYa, angustiado,  se   teria permissão  de  olhar,  se  

esse   ato  de  espreitar  aTuela Ielicidade  solar  e  ciYilizada não  

o   tornaYa passíYel de punição extrema, a ele, o  intruso, Tue se 

sentia lerdo  com seus sapatos, e Ialto de nobreza e garbo. 

Parecia não haYer inconYeniente. Debaixo de onde estaYa 

sentado, achaYa-se um belo eIebo, cuMa cabeleira espessa e 

penteada para o lado aYançaYa além da testa e caía sobre a 

Ironte; tinha os braços cruzados sobre o peito e mantinha-se 

distante dos companheiros — sem dar mostras de tristeza ou   

rancor, senão apenas  de perIeita calma. E  este o  Yiu, fixou nele 

o olhar, e então seus olhos passaram do  espia às imagens da 

praia, e de lá  para cá, e de Yolta, espreitando seu espreitamento. 

De   repente,  porém,  leYantou a  Yista, enxergando  ao  longe,  

por  cima  do   estranho,  e  de  um instante para outro 

desapareceu do  lindo rosto de linhas de corte  seYero, inda meio 

pueris, o  sorriso comum a todos, decorrente do  respeito Iraterno 

e cortês… E,  sim, sem Tue seu cenho se tiYesse anuYiado, 

assomou-lhe no  semblante uma graYidade como Tue pétrea,  
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inexpressiYa, insondáYel, um retraimento de morte, Tue encheu o 

malsossegado Hans Castorp  de  pálido terror,  mesclado  de  um  

Yago pressentimento Tuanto ao sentido daTuele sinal. 

Também   ele olhou para  trás… Colunas poderosas, sem base,  

compostas de blocos cilíndricos e de cuMas Munturas brotaYa 

musgo, erguiam-se atrás  dele: colunas do   pórtico de um templo, 

até o  Tual conduziam duas escadarias,  com um Yão  entre si,  

onde Hans Castorp se encontraYa sentado, num  dos  degraus.  

Com o   coração  opresso,  leYantou-se, desceu a escada com o 

corpo de lado, entrou numa extensa galeria,  atraYessou-a e  

seguiu  um  caminho  laMeado  até outros propileus. Passou 

também por estes e deIronte de si Yiu   o    templo  maciço,  cinza-

esYerdeado, corroído  pela  

inclemência do  tempo, de escadas íngremes e Irontão largo, 

pousado sobre  os capitéis de  colunas Yigorosas e  Tuase 

atarracadas,  Tue se  adelgaçaYam para  cima, e  em  cuMa 

estrutura  um  ou   outro dos tambores canelados, Tue se 

deslocara,  IormaYa uma saliência lateral. Laboriosamente, às 

Yezes recorrendo ao apoio das mãos, por entre suspiros Tue lhe 

arrancaYa a crescente  angústia do   coração,  Hans Castorp 

galgou os altos degraus e alcançou a floresta das colunas do   

peristilo. Esta era  muito proIunda, e  o  MoYem passeou por ela 

como por entre os troncos de um bosTue de Iaias à  beira do   mar  

descorado;  eYitou penetrar-lhe   no âmago  e esTuiYou-se do  
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centro. Mas  terminou Yoltando-se para ele e chegou ao lugar 

onde as fileiras de colunas se separaYam, até deparar-se com um 

grupo de estátuas, duas figuras de mulheres talhadas em pedra, 

sobre um pedestal, mãe e filha, segundo parecia: uma, sentada, 

mais idosa e mais digna, muito branda  e diYina, mas com 

sobrancelhas lamentosas acima dos olhos Yazios, sem pupilas, 

com uma túnica flutuante, um manto pregueado e um Yéu a 

cobrir-lhe a cabeleira ondulada de matrona; outra, de pé, 

abraçada maternalmente pela primeira, com um rosto redondo de 

donzela, braços e mãos enYoltos e ocultos nas dobras da capa. 

EnTuanto Hans  Castorp  contemplaYa a  estátua,   seu coração, 

por motiYos obscuros, Iazia-se ainda mais pesado, mais temeroso 

e mais opresso de presságios. Mal ousaYa e, contudo,  se  Yia   

Iorçado  a  contornar  as  figuras  para IranTuear,  atrás   delas,  a  

segunda  colunata  dupla.  Aí encontrou aberta a porta brônzea do  

santuário, e os Moelhos do  pobre Tuase Tue cederam diante do  

espetáculo Tue se lhe   oIerecia   aos   olhos   estarrecidos.    Duas   

mulheres grisalhas, seminuas, de cabelos desgrenhados,  com 

seios pendentes  de bruxa e mamilões do   comprimento de  um 

dedo, entregaYam-se lá  dentro, em meio a braseiros 

chameMantes, a manipulações  horrorosas.  Por  cima de uma 

bacia esTuarteMaYam  uma criancinha. DilaceraYam-na com  

as mãos, num Iurioso silêncio —  Hans Castorp  diYisou os finos 

cabelos louros melados de sangue —, e deYoraYam os pedaços. Os  

1080



ossinhos Irágeis estalaYam entre suas presas, e o   sangue  

pingaYa de  seus  lábios  selYagens. Um   paYor gélido  paralisou  

Hans  Castorp.  Fez  menção de  tapar  os olhos com as mãos e 

não conseguiu. Quis Iugir e não pôde. E   assim,  no    meio  da  

sua  atiYidade abomináYel, elas acabaram  por descobri-lo, 

brandiram contra ele os punhos ensanguentados, ralharam sem 

Yoz,  mas com extrema maldade e palaYras obscenas, aliás no   

dialeto popular da terra de Hans Castorp. Ele  se sentiu mal, pior 

Tue nunca. Desesperado,  Tuis    arrancar-se   daTuele  lugar  —   e,  

na mesma posição em Tue caiu próximo da coluna, de costas 

sobre  um dos lados, deu  por si,   as  inYectiYas medonhas ainda 

nos ouYidos, agarrado  ao pé  do   galpão  na  neYe e aterrorizado 

pelo Irio,  deitado sobre um braço com a cabeça recostada, e as 

pernas estendidas à Irente, com os esTuis. 

No  entanto, não chegou a acordar, no  sentido próprio da 

palaYra. Apenas piscou os olhos, aliYiado por se  Yer  liYre dessas 

megeras atrozes. Mas  não tinha certeza e também pouco lhe 

importaYa saber se se achaYa estatelado  Munto a uma coluna de 

templo ou   a um galpão. Em  certo sentido prosseguia sonhando, 

se não em imagens, ao menos em pensamentos,   porém  de  

Iorma  não  menos  atreYida  e curiosa. 

— Logo   Yi Tue era sonho — balbuciou para si  mesmo. — Um   

sonho encantador  e  paYoroso. No  Iundo, eu  sabia  o tempo 

todo, Ioi tudo concepção minha: o parTue de árYores Irondosas e 
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a umidade agradáYel e todo o  resto, as coisas belas e as odiosas, 

eu Tuase Tue o  sabia de antemão. Mas como é possíYel saber 

uma coisa dessas e concebê-la para si,  e assim satisIazer-se e 

atemorizar-se? Donde tirei aTuele belo golIo semeado de ilhas e 

depois o  recinto do  templo, ao Tual me guiaram os olhares do  

rapaz simpático Tue se mantinha isolado? Sou tentado a dizer Tue 

não extraímos os sonhos  unicamente  da  nossa  própria  alma.  

Sonhamos  

anônima  e  coletiYamente, embora  de  Iorma  indiYidual. A 

grande alma, da Tual Yocê  é apenas  uma partícula, talYez sonhe 

por meio de Yocê, da maneira como Yocê   sonha, e com coisas 

Tue sempre enchem os sonhos secretos  dela: MuYentude,  

esperança,  Ielicidade, paz… e também a ceia sangrenta  Tue ela 

celebra. ATui  me acho ao pé da minha coluna e  ainda  sinto em  

mim os Yestígios reais  do   meu sonho, o horror Irio  Tue 

experimentei ante a ceia sangrenta, e também a alegria íntima 

originada pelas cenas anteriores, Tuando   Yi   a   Ielicidade  e   os  

costumes  piedosos  da humanidade branca.  Cabe-me, é  o   Tue  

afirmo,  tenho  o genuíno direito de me deitar aTui e de me 

entregar a esse tipo de sonhos. FiTuei sabendo  muita coisa no  

conYíYio  com a gente daTui, sobre a deserção e a razão. Bati  as 

botas por aí,  sem rumo numa montanha perigosíssima, com 

Naphta e Settembrini. Sei  tudo a respeito do  ser humano; 

conheci sua carne e seu sangue; deYolYi  o  lápis  de  PribislaY 
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Hippe à enIerma  ClaZdia. Mas   Tuem  conhece  o   corpo  e  a  

Yida conhece a morte. Isso, entretanto, não é tudo, senão Tue 

apenas o começo, pedagogicamente Ialando. É preciso 

acrescentar a outra metade, o oposto. Pois  todo o interesse pela 

morte e  pela doença não passa  de uma Iorma de exprimir aTuele 

Tue se tem pela Yida,   como demonstra  a humanística Faculdade  

de Medicina, Tue sempre se dirige à Yida   e à sua enIermidade 

num latim muito cortês e não passa de uma sombra desse 

assunto grande e urgentíssimo, cuMo nome pronuncio com toda 

simpatia: é o filho enIermiço da Yida,  é o  ser humano, com seu 

estado  e sua posição… Não   o  desconheço;  aprendi  muito aTui 

em cima; desde a planície deixei-me arrastar  a tamanhas  alturas 

Tue Tuase perdi o  Iôlego. Mas  agora, do  pé da minha coluna, 

abre-se- me uma Yista  nada má… Sonhei com a posição do  

homem e sua comunidade polida, sisuda e respeitosa, a cuMas 

costas se   passaYa,  no    interior   do    templo,  a   medonha  ceia 

sangrenta.  Será Tue os filhos do   sol   se trataYam uns aos outros 

com tanta cortesia e amabilidade, precisamente na  

recordação silenciosa daTuela atrocidade? Nesse caso tirariam 

uma conclusão muito sutil e elegante. Quero, com toda a minha 

alma, aderir a eles e não a Naphta, tampouco a  Settembrini. 

Ambos são  charlatães.  Um   é  deYasso e malicioso, ao  passo  

Tue  o   outro não deixa de tocar a corneta da razão e imagina ser 

capaz de desenlouTuecer os próprios  doidos,  o   Tue me  parece  
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absurdo.  É  o   espírito filisteu, é mera ética, é irreligiosidade, 

disso tenho certeza. Mas    também  não  deseMo   tomar  o   

partido  do    peTueno Naphta, com a sua religião Tue é apenas 

um guazzabuglio de Deus e diabo, bem e mal, Tue só serYe para  

Iazer o indiYíduo atirar-se   de   cabeça,   a   fim     de   mergulhar 

misticamente no  todo. Esses dois pedagogos! Suas próprias 

diYergências e oposições não passam de um guazzabuglio e de 

um conIuso Iragor de batalha,  Tue não pode aturdir a Tuem  tiYer   

o   cérebro  mais  ou   menos  liYre  e o   coração piedoso. Sua 

Tuestão em torno da aristocracia! A distinção de ambos! Vida  ou  

morte — enIermidade, saúde — espírito e natureza. Há  oposição 

entre essas coisas? E pergunto: isso lá  é pergunta Tue se Iaça? 

Não, não é, e tampouco cabe perguntar   pela   distinção.  A   

deserção  da  morte  está encerrada na Yida;  sem ela não haYeria 

Yida,  e a posição do Homo Dei  acha-se no  meio, entre a 

deserção e a razão, tal como seu estado também está entre a 

coletiYidade mística e o indiYidualismo inconsistente. É o Tue 

YeMo aTui de minha coluna. Nessa sua posição cumpre-lhe YiYer  

de um modo fino e  galante,  e  manter  relações  de  amistoso 

respeito consigo próprio; pois só ele é distinto, e não as oposições. 

O ser humano é senhor das oposições, Tue existem por seu 

intermédio, e por conseguinte ele é mais nobre Tue elas. Mais  

nobre Tue a morte, demasiado nobre para ela: e isso é a  liberdade  

de  sua  mente.  Mais    nobre   Tue  a   Yida, demasiado nobre 

para  ela: e  isso é  a  piedade em  seu coração.  Eis   Tue acabo  
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de  Iazer uma  rima, um  poema onírico sobre o  ser humano. 

Quero me lembrar dele. Quero ser bom. Não   Tuero conceder à 

morte poder algum sobre  

meus pensamentos! Pois  é nisso Tue consistem a bondade e a  

filantropia, e  em  nada  mais. A  morte é  uma  grande potência. 

As  pessoas tiram o  chapéu e aYançam a passo cadenciado, nas 

pontas dos pés, Tuando ela está por perto. Ela  usa a cerimoniosa 

golilha do  passado, e todos se Yestem graYemente de preto em 

sua honra. Diante dela, a razão parece tola, porTue é apenas  

Yirtude, ao passo Tue a morte é liberdade,  deserção,  amorfia e 

Yolúpia. Volúpia,  diz  meu sonho, não amor. Morte e amor: eis aí  

uma rima péssima, insípida,  eTuiYocada! O  amor enIrenta a 

morte; só ele, e não a razão, é mais Iorte Tue ela. Só  ele, e não a 

razão, inspira pensamentos  de  bondade.  Também  a  Iorma não 

consiste  senão  em amor e bondade:  Iorma e ciYilidade de uma 

comunidade sensata  e cordial e de um belo Estado humano, sob 

a recordação silenciosa da ceia sangrenta. Ah, sim, isto se chama 

sonhar com clareza e reinar bem! Quero lembrar-me  disso.  Quero 

conserYar o  meu coração fiel   à morte e, contudo, recordar-me 

claramente de Tue fidelidade à   morte  e   ao  passado  é   apenas  

malYadez,   Yolúpia tenebrosa  e misantropia, caso determine 

nosso pensar e nosso  reinar.  Em   virtude  da   bondade e  do   

amor  o   ser humano não deve  conceder à  morte  poder algum  

sobre seus pensamentos. E  com  isso,  acordo… Pois   segui meu 
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sonho até  o   fim,  alcancei  meu  obMetiYo.   Há   muito eu 

procuraYa essas   palaYras:  no    lugar  onde  me  apareceu Hippe, 

em meu compartimento na sacada, e em toda parte. Minha busca  

leYou-me também às montanhas cobertas de neYe. Agora eu  as  

alcancei.  Meu   sonho  reYelou com  a máxima nitidez Tue agora 

sei delas para sempre. Sim, isso me encanta e me aTuece. Meu  

coração pulsa com Iorça e sabe  por Tuê. Não   pulsa somente 

pelas razões do   corpo, como as unhas de um cadáYer Tue 

continuam crescendo; pulsa  de  um  modo humano  e  certo,  por  

causa  de  um espírito de Ielicidade. São como uma poção, essas 

palaYras do   meu  sonho:  melhores  Tue Yinho   do   Porto  ou   

cerYeMa inglesa; correm pelas minhas Yeias como o amor e a 

Yida,  e  

me induzem a arrancar-me do  meu sono e de meu sonho, sobre 

os Tuais sei muito bem oIerecerem  os mais graYes perigos à 

minha Yida  tão MoYem… LeYante-se,  leYante-se! Abra os olhos! 

São seus membros, essas pernas aí  na neYe! Aprume-se e 

leYante-se! Olha só, o tempo está bom! 

Era  imensamente diIícil  a libertação dos laços Tue o enredaYam e 

procuraYam mantê-lo deitado; mas o  impulso Tue soube tomar 

Ioi  mais Iorte. Hans Castorp soergueu-se sobre o  cotoYelo, 

dobrou  os Moelhos  com um esIorço Yiril, arrastou-se,  apoiou-se 

e  pôs-se  de  pé,  contorcendo-se. Calcou a neYe com os esTuis, 

bateu os braços em torno das costelas  e  sacudiu os ombros, 
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enTuanto lançaYa olhares nerYosos e concentrados para cá, para 

lá e para o alto, lá no céu,  onde  um  azul pálido assomaYa entre  

nuYens cinza- azuladas, finas como um Yéu,  Tue singraYam 

deYagar, descobrindo a  lâmina delgada  da  lua. Crepúsculo 

fluido. Sem  neYada nem  tempestade.   Do   outro  lado a  parede 

rochosa, com a encosta hirsuta de pinheiros, plena e YisíYel por 

inteiro, Mazia em paz. A sombra subia até meia altura; a metade  

superior estaYa iluminada num delicadíssimo cor- de-rosa. Que é 

Tue haYia? Que se passaYa com o  mundo? Era  manhã? Ele  ficara 

deitado na neYe durante a noite toda, sem congelar, ao contrário 

do  Tue diziam os liYros?  Nenhum dos seus  membros ficou 

entanguido, nenhum deles se esIacelou com um ruído agudo 

enTuanto bateu  os pés no solo, agitou-se e bateu-se, e enTuanto 

seus pensamentos se esIorçaYam por examinar a Iundo a 

situação. As orelhas, as extremidades das mãos e os dedos dos 

pés estaYam entorpecidos, mas não em grau mais intenso do  Tue 

muitas Yezes lhe  acontecera   em  noites  de  inYerno, durante  o 

repouso na sacada. Conseguiu encontrar o  relógio.  EstaYa 

Iuncionando.  Não   parara,  como costumaYa Iazer  Tuando não 

lhe daYa corda à noite, por esTuecimento. Ainda estaYa longe  de  

marcar   cinco  horas.   FaltaYam  doze  ou    treze minutos.  

InacreditáYel! Seria possíYel Tue houYesse leYado só uns dez 

minutos, ou   pouco mais,  estendido  na  neYe,  
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remoendo tantas  imagens de Ielicidade ou   horror, tantos 

pensamentos  ousados, enTuanto o  tumulto hexagonal se sumia 

com a mesma rapidez com Tue chegara? TiYera  uma sorte 

notáYel, Tuanto ao aspecto de tornar à casa. Pois  duas Yezes os 

seus sonhos e Iantasias haYiam tomado um rumo Tue o  fizera 

sobressaltar-se  reaYiYado: a  primeira  Yez,  de horror; a segunda, 

de alegria. Parecia Tue a Yida  tinha boas intenções ante seu filho 

enIermiço Tue erraYa nas alturas… 

Fosse  como Iosse, raiasse para ele a manhã ou   a tarde (ainda 

era a tarde,  sem dúYida, comecinho da noite): de TualTuer  modo,  

nas   circunstâncias   gerais   ou    em  sua situação pessoal, não 

haYia obstáculo Tue pudesse  impedir Hans Castorp de regressar,  

e Ioi  o  Tue ele Iez. Com um arranco grandioso, Tuase em linha 

reta, encaminhou-se ao Yale,   onde, ao chegar, Má   encontrou as 

lâmpadas acesas, embora os restos da luz  do  dia conserYada 

pela neYe lhe tiYessem mais  Tue bastado,  durante  o   caminho. 

Desceu pelo Bremenbühl, ao longo do   bosTue, e às cinco e meia 

alcançou o “YilareMo”,  onde deixou seu aparato  esportiYo na 

casa  do  merceeiro,  Iez    uma  pausa  no    cubículo  do    sr. 

Settembrini e relatou-lhe como se deixara surpreender pela 

tempestade  de neYe. O humanista leYou  um susto enorme. 

Ergueu a mão sobre a cabeça, censurou com energia uma 

tamanha imprudência e não tardou em acender o  Iogareiro de 

álcool, crepitante, para logo preparar um caIé para Tuem estaYa 
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tão exausto, cuMa Iorça, no  entanto, não impediu Tue Hans 

Castorp adormecesse ali mesmo, na cadeira. 

Uma hora  mais  tarde,  era  acariciado  pela  atmosIera 

ultraciYilizada  do   “BerghoI”.  No   Mantar,   aYançou Iaminto 

sobre  a  comida. O   Tue  sonhara  estaYa  em  Yias   de se apagar. 

E  o  Tue pensara,  naTuela mesma  noite Má   não o entendia 

muito bem.  
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COMO  UM SOLDADO, COMO  UM VALENTE 

 

Hans Castorp sempre recebia notícias breYes de seu primo; boas e 

Mubilosas   no   começo,  menos  IaYoráYeis depois, e finalmente 

outras Tue mal disIarçaYam Iatos muito tristes. A série  dos  

cartões-postais começara  por uma  mensagem bem-humorada 

sobre a chegada de Joachim ao regimento e sobre a cerimônia 

patética em Tue o  primo, segundo Hans Castorp expressou  em  

seu  cartão  de  resposta,  prestara Muramento  de pobreza, 

castidade e obediência. Depois as missiYas continuaram alegres: 

em meio a saudações e bons Yotos, assinalaram as diYersas 

etapas de uma carreira sem percalços e  bem-Iadada, aplainada 

pela  dedicação apaixonada  à  profissão e  pela  simpatia dos  

superiores. Como  Joachim cursara   a   uniYersidade durante   

alguns semestres,  haYiam-no dispensado  dos  estudos  na  

Escola Militar e do   serYiço de aspirante.  No  dia  de  Ano-NoYo 

Ioi promoYido a  sargento  e  mandou  uma  Iotografia  Tue  o 

mostraYa numa Iarda guarnecida  de galões. Cada um de seus 

concisos relatos refletia o  prazer  Tue experimentaYa ante  o    

espírito  da  hierarTuia pundonorosa,  com  sua disciplina Iérrea, 

mas Tue não a impedia de leYar  em conta as IraTuezas humanas, 

ainda Tue sob a Iorma de um humor rude. Contou anedotas a 

respeito da conduta romântica e extraYagante do  subtenente, 

soldado carrancudo e Ianático, Tue trataYa o  MoYem e 
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inexperiente subordinado como se Yisse  nele o  Iuturo cheIe, Tue 

Joachim eIetiYamente Yiria  a ser, uma Yez  Tue Má  IreTuentaYa a 

mesa dos oficiais. Tudo muito engraçado e rústico. Depois Ialou-

se da admissão ao exame  para  oficial. No   início de  abril  

Joachim tornou-se tenente. 

Parecia  não  existir  homem  mais  Ieliz   Tue ele,  pessoa alguma  

cuMa  natureza e  cuMos  deseMos   correspondessem mais 

completamente a essa Iorma de Yida.  Entre deliciado e 

ruborizado, Joachim contou como passara  pela primeira Yez  

com seu noYo  uniIorme em Irente à preIeitura e então dera sinal 

de descansar armas à sentinela Tue, para prestar-lhe honras,  se  

pusera   em  posição  de  sentido.  RelataYa as peTuenas 

contrariedades e  as  satisIações do   serYiço,  a camaradagem 

simpática e benIazeMa, a lealdade astuta da ordenança,  os 

incidentes cômicos durante  os exercícios e nas   horas   de   

instrução,  reYistas  e   conIraternizações. Também  mencionaYa, 

de Yez  em Tuando, assuntos sociais, Yisitas, banTuetes e bailes. 

Nunca, porém, se reIeria à sua saúde. 

Nunca, até próximo do  Yerão. Foi  Tuando comunicou Tue se  

achaYa acamado  e tiYera, inIelizmente, Tue pedir aIastamento  

médico: Iebre catarral, coisa de poucos dias. Em  princípio de 

Munho Yoltou ao serYiço, mas Má  por meados do   mês  Yoltou a  

sentir-se  “derreado”,  Tueixou-se amargamente da sua “má sorte” 

e não escondeu o  receio de não poder estar em seu posto Tuando 
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chegassem as grandes  manobras, no   início de agosto, das Tuais 

tanto Tueria participar, de coração.  Tolice, pois em Mulho Má  

estaYa saudáYel; até   o    dia   em   Tue  surgiu   no    horizonte a 

necessidade  de um exame, em Yirtude de umas malditas 

oscilações  da  sua  temperatura.   Muita coisa  dependeria desse  

exame.  Decorreu bastante  tempo  sem  Tue  Hans Castorp 

tiYesse notícias do  resultado, e Tuando as recebeu não Ioram de 

Joachim, Tue deixara de escreYer, ou  porTue era incapaz de Iazê-

lo, ou  porTue se enYergonhaYa. Quem telegraIou Ioi   a  mãe,  a  

sra.  Ziemssen. Anunciou Tue os médicos  MulgaYam  indispensáYel  

Tue  o   filho tirasse  uma licença de algumas semanas, 

recomendaYam a montanha e aconselhaYam a partida imediata; 

pedia a reserYa de dois Tuartos. Telegrama de resposta pago de 

antemão. Assinado: Tia Luise. 

Foi   em  fins  de  Mulho  Tue  Hans  Castorp  recebeu esse 

telegrama em seu compartimento na sacada. Percorreu-o com  os  

olhos,  releu-o  uma   e   duas   Yezes,  sacudindo leYemente não só 

a cabeça, mas também o  tronco. Por  fim  

disse entre dentes: 

— Tsim, tsim,  tsim! VeMam tsó. Joachim está  Yoltando! — 

disse e sentiu-se inYadido de repentina alegria. 

Mas    logo  tornou  a  aTuietar-se  e  pensou:  “Hm,  hm, péssimas 

notícias. Um  presente de grego, se poderia dizer. Que  maldição,  
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Ioi   tão  depressa: e  Má    tem  Tue tomar  o caminho da pátria 

amada! A mãe o  acompanha, ainda por cima…  (Disse  ‘a   mãe’  

e  não  ‘tia   Luise’;  seu  senso  de parentesco e relações Iamiliares 

se desYanecera às raias da estranheza.) Mau   sinal. E  bem na 

Yéspera das manobras, Tue ele esperaYa com tanto ardor, esse 

bom rapaz. Hm,  hm, Tuanta maldade em tudo isso, uma bela 

porção de maldade e  sarcasmo,  um Iato anti-idealista. O  corpo  

triunIa,  Tuer outra coisa Tue a alma, impõe-se e desmente os 

arrogantes Tue sobre ele ensinam estar submisso à alma. Parece 

Tue não sabem o  Tue Ialam; pois, se tiYessem razão, uma luz 

bastante  duYidosa incidiria sobre a alma, num caso como este. 

Sapienti sat,19  sei bem o  Tue estou  dizendo. Pois   o problema 

Tue eu estou Yentilando é precisamente saber até Tue ponto está  

errado opor a alma ao corpo e até  onde ambos estão em conluio 

e Mogam uma partida cuMo resultado combinaram de antemão. 

Essa ideia, Ielizmente, não ocorre àTuela gente presunçosa. Longe 

de mim, meu bom Joachim, censurar Yocê  ou  seu zelo 

exagerado! Você  é sincero, mas Tue adianta a sinceridade, 

pergunto eu, se o corpo e a alma estão  em  conluio? Será  

possíYel Tue Yocê   não conseguiu esTuecer certos  perIumes 

reIrescantes,  seios opulentos e uns risinhos imotiYados Tue 

seguem à sua espera na mesa da  St¸hr?…  Joachim está  

Yoltando!”, Yoltou a  pensar e estremeceu de alegria. “É  claro, 

chegará em mau estado, mas estaremos Muntos outra Yez e não 

precisarei mais YiYer num isolamento completo aTui em cima. Isso 
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é bom. Não será exatamente como antes; o  Tuarto dele está 

ocupado por mistress  Macdonald, Tue lá  não para de tossir a sua 

tosse surda, com a Iotografia do  filhinho sempre à mão ou na 

mesinha a seu lado. Mas   está no   estágio final, e se o  

Tuarto  ainda  não  estiYer reserYado… Por   enTuanto  deYe haYer 

outro disponíYel. Que eu saiba, o 28 está desocupado. Vou  logo à 

administração e Ialarei sobretudo com Behrens. Que noYidade! De  

um lado é triste, e de outro, maraYilhoso, mas uma noYidade e 

tanto, em todo caso. Quero apenas esperar aTuele camarada Tue 

bem sabe cumpierimientar, e Tue deYe passar  por aTui logo mais, 

pois, como YeMo,   Má são três e meia. Vou  perguntar-lhe se 

mesmo neste caso Yai se aIerrar à opinião de Tue é preciso 

considerar o  corpo algo secundário…” 

Ainda antes  do   chá da tarde dirigiu-se ao escritório da 

administração.  O   Tuarto  em   Yista,  situado   no    mesmo 

corredor Tue o seu, estaYa à disposição. Também para a sra. 

Ziemssen não Ialtariam aposentos.  Hans Castorp apressou- se a 

Ialar com Behrens. Encontrou-o no  “laboratório”, com um charuto 

em uma das mãos, e na outra, uma proYeta com líTuido de cor  

duYidosa. 

—  Sr. Conselheiro,  Má   sabe  da última? —  começou  Hans 

Castorp… 
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—  Sim, Tue as encrencas nunca acabam —  respondeu  o tisiólogo. 

— Este aTui é o Rosenheim, de Utrecht — ele disse e apontou com 

o charuto para o Yidro. — Tem Gaffky 10. E aí me Yem  o  

Iabricante Schmitz, berrando e Tueixando-se de Tue o Rosenheim 

escarrou na calçada… com Gaffky 10. E eu é Tue deYo  ralhar com 

ele. Mas  se ralho, o homem tem um chiliTue, pois é bem enIezado, 

e ocupa três Tuartos, com Iamília e tudo. Se  eu o agastar, a 

direção-geral cai  em cima de  mim.  Está  Yendo os  conflitos  Tue  

surgem  a  todo momento? Mesmo Tue a gente  Tueira seguir seu 

caminho tranTuilo e imaculado… 

—  Que história  estúpida  —  disse Hans Castorp com a 

compreensão  de  um Yeterano traTueMado.  —  Conheço os dois  

senhores.   O    Schmitz é  extremamente correto e diligente, e o  

Rosenheim, bastante relaxado. Mas  pode ser Tue existam ainda 

outros motiYos de atritos, de caráter não higiênico.   É    o    Tue   

me   parece    proYáYel. Schmitz   e  

Rosenheim são ambos amigos de Doña Perez, de Barcelona, 

aTuela Tue come à mesa da KleeIeld. Acho Tue nisso reside a 

causa da desaYença. No  lugar do   senhor, eu recordaria aos 

pensionistas, de uma Iorma geral, a proibição existente, e Tuanto 

ao resto Iecharia os olhos. 

—  Claro Tue You  Iechar. Já  ando com bleIarospasmo de tanto 

Iechar. Mas  o Tue o traz aTui? 

1095



E  Hans Castorp comunicou a notícia triste e ao mesmo tempo 

maraYilhosa. 

Não    se  pode  dizer  Tue  o   médico se  tenha  mostrado 

surpreso.  Não   ficaria surpreso  em  caso  algum, e  menos ainda 

neste,  porTue Hans Castorp, respondendo a perguntas ou  por 

iniciatiYa própria, sempre  o  mantiYera a par do  estado de 

Joachim e Má  em maio lhe dera a notícia de Tue o primo caíra de 

cama. 

— Aha! — Iez  Behrens. — Pois  então, não lhe disse? Que é Tue eu 

disse a ele e ao senhor, não dez, mas cem Yezes? Agora é Tue são 

elas! Durante noYe  meses o  homem teYe tudo Tue deseMaYa  e 

gozou o  seu paraíso. Mas  não era um paraíso cem por cento 

desintoxicado, e nesse caso Ialtou a bênção; é no  Tue esse 

desertor nunca Tuis  acreditar, apesar das palaYras do   Yelho   

Behrens.  Sempre  conYém acreditar no  Yelho  Behrens, do  

contrário a gente apanha e cria Muízo Tuando é tarde demais. 

Claro, ele chegou a tenente; sim, senhor, não se discute. Mas   Tue 

lhe adianta?  Deus Yê  o coração,  não  Yê  graus e patentes, ante 

Ele   aparecemos todos desnudos, general ou  soldado raso, tanto 

Iaz…   — E desatou  a  tagarelar,  esIregou os olhos com a  

manzorra, entre cuMos dedos seguraYa o  charuto, e então pediu 

Tue Hans  Castorp  lhe  desse   uma  Iolga.  Um    cômodo para 

Ziemssen seria coisa Iácil   de encontrar, e Tuando o  primo 

chegasse,  Tue o  metesse na cama sem demora. Quanto a ele, 
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Behrens, não guardaYa rancor a ninguém, mantinha os braços 

abertos como um pai e estaYa disposto a matar um bezerro pela 

Yolta  do  IuMão. 

Hans Castorp telegraIou. Contou a torto e a direito sobre a  

Yolta  iminente de Joachim, e Tuem o conhecia ouYiu  a noYa com 

pesar e contentamento sinceros a um só tempo, pois o caráter   

reto   e   caYalheiresco  de   Joachim  conTuistara simpatia geral; e 

segundo o  Muízo e sentimento tácito de muitos ele Iora, entre 

todos aTui de cima, o melhor. Não  nos reIerimos a ninguém em 

particular, mas cremos Tue mais de um experimentou certa 

satisIação ao ficar sabendo Tue Joachim se Yia Iorçado a trocar 

o  serYiço militar pelo modo de Yida  horizontal e Tue, reto como 

era, tornaria a ser um dos nossos. A  sra. St¸hr,  por certo, preYira 

tudo desde  o princípio; os acontecimentos  acabaYam de 

consolidar-lhe o ceticismo ordinário Tue maniIestara  Tuando da 

partida de Joachim para  a planície. Não   deixou de Yangloriar-se 

dos seus pressentimentos. 

—  Mal,   muito  mal  —  ela  dizia. Logo   Yira   Tue a  coisa 

cheiraYa mal, e agora esperaYa apenas Tue Ziemssen, com a 

teimosia dele, não a tiYesse Ieito Ieder mais ainda. (Na sua  

imensa  Yulgaridade, disse mesmo  “Ieder”.) Cada um deYia 

manter   seu  posto,  como  ela,  Tue  tinha  lá   seus interesses  na  

planície, em  Cannstadt,  onde  YiYiam   seu marido e  dois  filhos, 

mas  mais  importante  era  saber dominar-se… 
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Não   chegou mais resposta  alguma de Joachim ou  da sra. 

Ziemssen. Hans Castorp permaneceu  sem saber  do   dia e hora 

da chegada;  por essa  razão não houYe recepção na estação de 

trem, eles simplesmente apareceram três dias após a remessa do  

telegrama de Hans, e Ioi com um risinho nerYoso Tue  o  tenente  

Joachim aproximou-se de  onde  o primo cumpria seu serYiço 

regular. 

Foi pouco depois do  começo do  repouso noturno. Trouxera- os o  

mesmo  trem  em  Tue chegara  Hans Castorp,  haYia anos, anos 

Tue não tinham sido nem breYes nem longos, senão  desproYidos 

de  duração,  anos  extremamente  ricos em experiências  e 

todaYia nulos e Yazios. Até  a estação do ano era a mesma: um 

dos primeiros dias de agosto. Como Má dissemos, Joachim entrou 

alegremente.  Sim, experimentou  

de Iato uma emoção alegre Tuando entrou no  aposento de Hans 

Castorp, ou  melhor, Tuando saiu dele, depois de ter medido o  

Tuarto a passo rápido, para ganhar a sacada. Sorrindo, saudou o 

primo. Em  Yoz abaIada proIeriu algumas palaYras entrecortadas  

pela respiração acelerada. AcabaYa de  realizar  a  longa  Yiagem 

de  regresso,  atraYessando diYersos países e o  lago Tue parece 

um mar, e subindo por estreitas  sendas até  grandes alturas. E  

agora  estaYa  ali como se Mamais se tiYesse aIastado, e seu 

parente, Tue num sobressalto   se   soerguera   da   sua   posição  

horizontal, recebeu-o com muitos olás e ora, oras. Joachim tinha o 
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rosto corado, Iosse deYido à Yida  ao ar liYre Tue leYara, Iosse em 

Yirtude da excitação da Yiagem.  Diretamente, sem procurar o seu 

próprio Tuarto, precipitara-se para o número 34, a fim de  

cumprimentar o   companheiro  de  dias  passados  Tue 

noYamente se  tornaYam presentes  agora.  EnTuanto isso, sua  

mãe  achaYa-se ocupada  em  arrumar-se.  Tinham  a intenção de 

Mantar dentro de dez minutos, no  restaurante, é claro. Hans 

Castorp não  deixaria de  comer  algo  para acompanhá-los, ou  

pelo menos de tomar um gole de Yinho. E  Joachim arrastou-o ao 

número 28, onde tudo se passou como naTuela noite da chegada  

de Hans, só Tue com os papéis trocados; Joachim, conYersando 

Iebrilmente, laYaYa as  mãos na pia lustrosa, e Hans Castorp 

contemplaYa-o, surpreendido e  mesmo  desapontado  por Yer   o   

primo à paisana. Disse-lhe Tue não se Yia nele marca alguma de 

sua carreira   militar.  Sempre   o    imaginara  como  oficial, de 

uniIorme, e ele agora se apresentaYa em um conMunto  cinza, 

como  TualTuer pessoa.   Joachim riu-se,  achando-o  muito 

ingênuo.  Ah,   não,  o   uniIorme ficara  em  casa,  como lhe 

conYinha.   O   uniIorme,  era   preciso   Tue  Hans  Castorp 

soubesse, tinha caráter bem especial. Não   era a TualTuer parte 

Tue se ia de uniIorme. 

— Ah, sim. Obrigado por me dizer isso! — respondeu Hans 

Castorp. 

Mas  Joachim não parecia dar-se conta do  sentido aYiltante  
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de sua explicação, e logo pediu inIormações acerca das pessoas 

e acontecimentos do  “BerghoI”, não somente sem TualTuer 

presunção, mas com toda a intensa ternura Tue é própria de  

Tuem Yolta   ao  lar. A  seguir, a  sra. Ziemssen apareceu na porta, 

saudou o  sobrinho como certas pessoas acham conYeniente em 

ocasiões como esta, ou  seMa, fingiu uma   surpresa   MoYial  por  

encontrá-lo  aTui;  mas   sua expressão de alegria achaYa-se 

empanada  pelo cansaço e por uma  inTuietação silenciosa, Tue 

eYidentemente se ligaYa a Joachim. E assim desceram ao andar 

térreo. 

Luise Ziemssen tinha os mesmos olhos Iormosos, negros e meigos 

de Joachim. Os  cabelos igualmente pretos, mas Má entremeados  

de muitos fios brancos, estaYam seguros por uma rede Tuase 

inYisíYel,  e isso harmonizaYa com seu modo de  ser,  Tue era  

ponderado, simpaticamente  comedido e controlado com 

brandura, o Tue lhe conIeria uma dignidade agradáYel, apesar da 

singeleza do  seu espírito. Era  claro — e Hans Castorp não se  

admirou nem um pouTuinho com esse  Iato  —  Tue ela  não  

compreendia a  animação de Joachim, o  aceleramento da sua 

respiração e sua Iala precipitada,   Ienômenos  Tue  

proYaYelmente estaYam  em desacordo  com a  conduta  Tue o   

filho  tiYera  em casa e durante  a Yiagem, e não correspondiam à 

sua situação. A mãe  achou tal  atitude um tanto  chocante. Como 

essa chegada  se   lhe  afigurasse  triste,  MulgaYa   conYeniente 
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adaptar sua atitude ao caráter da situação. Era  incapaz de 

participar dos sentimentos de Joachim, essas  turbulentas 

emoções   despertadas   pela  Yolta, cuMa  embriaguez   no 

momento sobrepuMa TuaisTuer  pensamentos opostos, e Tue 

talYez Iossem ainda estimuladas pela renoYada aspiração do  ar 

alpino aTui de cima, esse nosso ar incomparáYel, leYe, 

inconsistente  e  excitante.  Isso  tudo  permaneceu intransparente 

para a sra. Ziemssen, nem haYeria como ser diIerente.  “Meu 

pobre  filho!”, ela  pensou,  e  ao  mesmo tempo Yia  como o  

coitado se abandonaYa com o  primo a uma  hilaridade  

transbordante,   como  ressuscitaYam  mil  

recordações, Iaziam mil  perguntas, e riam-se das respostas, 

inclinando-se para  trás  em suas  cadeiras.  DiYersas Yezes ela 

disse: 

— Ora, ora, meus filhos! 

E  o  Tue acabou por dizer, enfim, pretendeu  maniIestar alegria,  

mas  na  realidade  expressou  estranheza   e  leYe censura: 

— Joachim, Iaz  tempo Tue não o YeMo assim. Será possíYel Tue 

tiYéssemos de  Yir  aTui para  Tue Yocê   Yoltasse a se sentir como 

no  dia da promoção? 

E  com  isso  acabou-se  a  alegria  de  Joachim. Seu  bom humor 

Yirou,   ele recobrou a consciência, calou, não tocou na 

sobremesa, embora houYesse um saborosíssimo suflê de 
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chocolate com nata batida (em seu lugar, Hans Castorp Iez Mus 

ao prato, embora seu Iarto Mantar se houYesse encerrado haYia 

só uma hora), e terminou por não mais leYantar os olhos, 

certamente porTue os tinha cheios de lágrimas. 

Sem dúYida não Iora essa a intenção da sra. Ziemssen. No Iundo 

era  antes  por causa  das  conYeniências Tue Tueria obter um 

pouco mais de seriedade e de moderação, sem saber  Tue tudo 

Tue é  meio-termo e  comedimento ficaYa estranho nesse lugar, 

onde só se oIerecia a escolha entre os extremos. Ao  Yer  o  filho 

tão abatido, ela mesma esteYe a ponto de chorar e sentiu-se 

grata ao sobrinho pelos esIorços Tue Iazia no  sentido de 

reanimar o primo desolado.  Sim, Ioi o  Tue ele disse, entre  os 

pensionistas Joachim encontrará muitas  modificações e  

noYidades, mas  alguns  outros  Má Yoltaram durante a ausência 

dele e estão como antes. A tia- aYó,  por exemplo, com sua 

companhia, há tempos Tue está de  Yolta. Como  sempre, as 

senhoras comem à mesa da St¸hr, e Marúsia ainda gosta muito de 

rir. 

Joachim permaneceu   calado.  À  sra.  Ziemssen,  porém, essas 

palaYras chamaram à memória um encontro e certas saudações   

Tue  ela  não  deYia esTuecer  de   transmitir. TrataYa-se   de   um  

encontro  com  uma  senhora  nada antipática, embora YiaMasse  

sozinha e tiYesse sobrancelhas  
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excessiYamente regulares.  Num restaurante   de  MuniTue, onde  

se  haYiam demorado  um  dia  entre   dois  traMetos noturnos, 

essa  senhora aproximara-se da mesa para cumprimentar    

Joachim.   Era     uma   antiga   paciente   do sanatório… E pediu  

a Joachim Tue a aMudasse a lembrar  o nome. 

— Sra. Chauchat — disse Joachim baixinho. 

Por  enTuanto, ela se achaYa numa estação terapêutica no Allgäu 

e pensaYa passar  o  outono na Espanha. No  inYerno, 

proYaYelmente, Yoltaria para   cá.  MandaYa muitas lembranças… 

Hans Castorp Má   não era mais menino, sabia dominar os nerYos 

Yasculares Tue o  poderiam ter Ieito empalidecer ou ruborizar. 

—  Ah,   era  ela?  —  disse.  —  VeMam  só;  saiu  então  do 

Cáucaso. E Tuer ir à Espanha? 

Sim, a senhora Ialara de um lugar nos Pireneus. 

—   Mulher bonita;  atraente,   ao  menos.  Voz   agradáYel, gestos 

agradáYeis. Mas  de maneiras muito liYres, relaxadas 

—  obserYou a  sra.  Ziemssen. —  Abordou-nos sem  mais aTuela, 

embora Joachim, segundo ouYi,  nunca lhe houYesse sido 

apresentado. Que costumes estranhos. 

—  São o  Oriente e a doença —  explicou Hans Castorp, 

acrescentando  Tue não se  deYia aplicar a essas  coisas o padrão  

da  ciYilização humanística.  Isso seria  erro graYe. E lhe daYa Tue 
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pensar Tue a sra. Chauchat tiYesse a intenção de ir  à  Espanha. 

Hm,   Espanha… Esta  se  encontraYa na direção oposta, 

igualmente distante do  ponto médio humanístico, não para o  

lado da moleza, mas do  rigor. Ali não   haYia  Ialta   de   Iorma,   

senão   excesso.   A   morte considerada  Iorma, por assim  dizer. 

Não   a dissolução da morte, mas sua austeridade, de preto, 

distinta e sangrenta, InTuisição, golilha  engomada,   Loyola,   o   

Escorial…  Seria interessante saber Tue impressão a sra. Chauchat 

traria da Espanha.  Sem dúYida perderia  ali  o  costume de bater 

as portas, e talYez resultasse da sua permanência uma certa  

compensação  dos dois aTuartelamentos  anti-humanísticos em 

Iace do  humano. Mas  também  era possíYel Tue surgisse algo  

maldosamente   terrorista,  caso  o   Oriente Iosse à Espanha… 

Não, Hans Castorp nem empalidecera  nem se ruborizara, mas  a  

impressão Tue lhe haYiam causado  as  inopinadas notícias sobre 

a sra. Chauchat traduzia-se em palaYras Tue não podiam esperar 

outra resposta a não ser um silêncio penoso. Joachim mostrou-se 

pouco espantado, por conhecer de outras ocasiões aTuela argúcia 

Tue o primo exibia ali  em cima. Nos  olhos da sra. Ziemssen, 

porém, refletia-se a mais Yasta estupeIação.  Ela  se comportou 

como se Hans Castorp acabasse  de pronunciar palaYrões 

indecentes, e, depois de uma pausa cheia de embaraço, leYantou-

se da mesa com algumas   palaYras  discretas,   destinadas   a   

disIarçar   o incidente. Antes de se separarem, Hans Castorp 
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comunicou as ordens do  conselheiro áulico, segundo as Tuais 

Joachim deYeria passar ao menos o dia seguinte na cama, até 

Tue o médico o  tiYesse examinado.  O  mais se Yeria. Depois, os 

três parentes  dirigiram-se aos seus Tuartos, e dentro em breYe 

estaYam estendidos,  gozando o  Irescor da noite de Yerão alpino, 

Tue entraYa pelas portas abertas.  Cada um se entregaYa  aos  

seus  pensamentos,   os  de  Hans  Castorp Yoltados  sobretudo   à   

perspectiYa  do    retorno  da  sra. Chauchat, dali  a seis meses. 

E assim o pobre Joachim estaYa de Yolta  à pátria, para um 

peTueno tratamento  suplementar,  Tue MulgaYam  oportuno. Ficou 

claro Tue a  expressão  “peTueno  tratamento suplementar”  era  

uma  senha  emitida  na  planície, Tue também  passara   a   Yaler     

aTui   em   cima.   O    próprio conselheiro Behrens adotou-a, ainda 

Tue, como início da terapia, de saída Má  pespegasse  a Joachim 

Tuatro semanas de  repouso na  cama:  elas  seriam  necessárias,  

na  sua opinião, para consertar os estragos  mais graYes, aMudar  

o paciente a reaclimatar-se e regular-lhe a combustão interior. 

Quanto à  duração  do    tratamento,  o   conselheiro soube  

esTuiYar-se a todas  as tentatiYas de lhe marcar um prazo fixo.  A  

sra.  Ziemssen, sisuda,  compreensiYa, de  um temperamento nada 

sanguíneo, sugeriu, longe do aTuartelamento  de Joachim, o  

outono, o  mês de outubro, por exemplo, como termo final. 

Behrens concordou com ela, pelo menos no  sentido de declarar 

Tue então Má  se poderia Yer  mais claro Tue agora. Aliás, ele 
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causou uma impressão excelente  à  mãe  de  Joachim. Mostrou-

se muito galante, disse “minha prezada senhora”, fitando-a com 

os olhos túrgidos e estriados de sangue  à maneira de um Yassalo 

leal, e usou com tanta perIeição o  linguaMar  excêntrico dos 

estudantes alemães Tue a sra. Ziemssen, apesar da sua mágoa, 

não pôde deixar de rir. 

— Sei  Tue meu filho está em boas mãos — disse ela. 

E   passados  oito  dias  de  sua  chegada,  partiu  para 

Hamburgo,   Yisto    não  haYer real  necessidade  da  sua 

presença, e o   filho dispor de  um  parente  para  Iazer-lhe 

companhia. 

— Pois  então, fiTue contente: Má  no  outono — disse Hans 

Castorp, no  no 28, sentado ao pé da cama de seu primo. — O 

Yelho    comprometeu-se,  até   certo  ponto;  Yocê    sabe  a 

Tuantas anda e tem uma data com Tue contar. Outubro é o tempo 

com Tue contar. É a época em Tue certa gente Yai à Espanha, e 

Yocê  também Yoltará para sua bandera, a fim  de se distinguir… 

Sua  incumbência  diária  era  consolar  Joachim, principalmente 

por ele ter de Ialtar, deYido ao tratamento, às  grandes  manobras  

Tue começaYam nesses  dias  de agosto.  Era   coisa  com  Tue  o   

primo não  se  conIormaYa. Joachim chegaYa a  desprezar  a  si   

mesmo por causa da maldita IraTueza Tue o fizera sucumbir no  

último instante. 
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— Rebellio carnis — disse Hans Castorp. — Que é Tue se Yai Iazer? 

O  mais Yalente oficial nada pode contra ela, e o próprio Santo 

Antão teYe experiências de  sobra  a  seu respeito. Meu  Deus, há 

manobras todos os anos, e Yocê  Má sabe  como corre o  tempo  

aTui. Ele  realmente não existe.  

Você nem seTuer se ausentou o bastante para Tue lhe Iosse diIícil   

pegar noYamente o  ritmo, e num abrir e Iechar de olhos   o    seu  

peTueno tratamento  suplementar  estará terminado. 

Não    obstante,  o   senso temporal de  Joachim haYia se 

reaYiYado bastante pela Yida  na planície, de modo Tue as 

próximas  Tuatro  semanas  não  deixaYam de  lhe  inspirar medo.  

Mas   muita gente  o   aMudaYa  a passar por elas; a simpatia Tue 

todos sentiam por esse  homem de caráter limpo maniIestaYa-se 

em Yisitas Yindas de perto e de longe: Yeio  Settembrini, mostrou-

se compadecido e encantador, e, como sempre  o   houYesse 

tratado  por  “Tenente”,  passou agora a  chamá-lo de  “Capitano”; 

também  Naphta apresentou-se, e aos poucos Ioram 

comparecendo todos os Yelhos conhecidos dentre  os  

pensionistas da  casa, aproYeitando um Tuarto de  hora  da  

liberdade  concedida pelo regulamento para sentarem-se na beira 

da cama dele, repetirem a expressão “peTueno tratamento 

suplementar” e Iazerem-no contar o  Tue lhe acontecera: as sras. 

St¸hr, LeYi,  Iltis  e KleeIeld,  os srs. Ferge,  Wehsal e outros mais. 

Alguns  até   lhe   leYaram  flores.   Decorridas  as   Tuatro 
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semanas,  leYantou-se, Má   Tue a Iebre baixara o  suficiente para 

Tue pudesse  caminhar, e na sala de reIeições sentou- se entre o 

primo e a sra. Magnus, esposa do  cerYeMeiro,  com o  sr. Magnus 

à sua Irente, e assim ocupou na extremidade lateral o  lugar Tue 

durante  certo tempo  haYia sido do   tio James e, mais tarde, da 

sra. Ziemssen. 

Dessa Iorma, os MoYens passaram a YiYer de noYo  lado a lado,   

como   outrora.   Para   Tue   a   situação   anterior ressuscitasse 

de modo mais completo ainda, Joachim Yoltou a receber seu 

Tuarto antigo, pegado ao de Hans Castorp, logo depois de 

mistress Macdonald exalar seu último suspiro com o  retrato do   

filhinho na mão, e somente  após uma cuidadosa desinIecção 

com H2CO, era eYidente. No  Iundo, e do  ponto de Yista  

sentimental, as coisas haYiam mudado, no sentido de Tue desta 

Yez era Joachim Tuem YiYia ao lado de  

Hans Castorp,  e não Yice-Yersa. Hans Castorp  era agora o 

Yeterano, de cuMo estilo de Yida  o  outro participaYa 

passageiramente,  como Yisitante. Pois   Joachim aIerraYa-se 

com toda a sua energia ao termo final em outubro, ainda Tue  no    

seu  sistema  nerYoso central  existissem  certos pontos  aYessos a  

conduzir-se em  conIormidade com  as normas humanísticas, e os 

Tuais impediam, em sua pele, a radiação compensatória de calor. 

Os  dois retomaram suas Yisitas a Settembrini e Naphta, bem  

como  os  passeios  em  companhia  desses  homens unidos pelo 
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antagonismo.  Quando A. K.  Ferge  e Ferdinand Wehsal   também    

participaYam,   o    Tue   não   era   raro acontecer,   ficaYam em  

seis,  e  aTueles  adYersários no espírito contaYam então com um 

público numeroso, perante o  Tual traYaYam duelos intermináYeis, 

Tue não poderíamos descreYer de  Iorma completa  sem  Tue nos 

perdêssemos num   labirinto  desolador,   assim   como  todos   os   

dias acontecia a eles próprios. Apesar do  número crescente de 

ouYintes, Hans Castorp tendia  a  considerar a  sua  pobre alma o 

obMetiYo principal daTuela contenda dialética. Soube por Naphta 

Tue Settembrini era maçom, o  Tue lhe causou impressão não 

menos YiYa do  Tue as reYelações do italiano relatiYas ao Iato de 

Naphta pertencer à ordem dos Mesuítas  e ser  mantido  por ela.  

Ficou surpreso  ao inteirar-se  de  Tue coisas como essas ainda 

existissem a sério, e empenhou-se em  interrogar  o   terrorista  

Tuanto à  origem e  natureza daTuela instituição curiosa Tue em 

breYe celebraria seu bicentenário. Se  Settembrini  IalaYa pelas 

costas de Naphta sobre a natureza intelectual de seu Yizinho e se 

usaYa para isso um tom de adYertência enIática contra algo 

diabólico, não era esIorço algum para Naphta, pelas costas do  

outro, zombar da esIera Tue o  humanista representaYa, dando a 

entender    Tue   predominaYa   nela    um   espírito   muito 

retrógrado e  Iora de  moda: esclarecimento burguês e liberalismo 

de  antanho,  nada  mais  Tue  mísera Iantasmagoria, alimentada, 

no  entanto,  pela ridícula ilusão  

1109



de ainda conter Yida reYolucionária. 

—  Que é  Tue o  senhor iria   esperar? O  aYô  dele Má   era 

carbonaro, o  Tue Tuer dizer: carYoeiro. Foi  do  aYô  Tue ele herdou 

essa Ié  dos carYoeiros na razão, na liberdade, no progresso da 

humanidade e em todo esse baú de Yelharias da  ideologia das  

Yirtudes classicistas-burguesas… VeMa, o Tue perturba o  mundo é 

a desproporção entre a rapidez do espírito e a imensa lerdice, 

morosidade e inércia da matéria. É preciso admitir Tue essa 

desproporção Má  basta para desculpar  cada  desinteresse   do    

espírito em  relação à realidade, pois Yia de regra os Iermentos 

Tue produzem as reYoluções da  realidade  Má   há  muito lhe 

repugnam.  Com eIeito, o espírito morto causa maior repulsa ao 

espírito YiYo Tue TuaisTuer basaltos Tue, pelo menos, não 

pretendem ser espírito e Yida.  Tais basaltos, restos de realidades 

antigas, Tue o  espírito deixou atrás de si  tão longe Tue se recusa 

ligar a elas o conceito do  real, conserYam-se pela inércia e, 

deYido a  sua  persistência  bruta,  inanimada,  impedem  o 

insípido de se dar conta da sua insipidez. Expresso-me de um   

modo   geral,   mas   o    senhor  pode   tirar  dessas generalidades  

conclusões a  respeito  daTuele liberalismo humanitário  Tue  ainda  

crê  encontrar-se   numa  posição heroica em Iace do  mando e da 

autoridade. Ah,  sim! E há também   aTuelas  catástroIes   com   as   

Tuais  ele   Tuer comproYar ainda  estar  YiYo,  e  os triunIos 

atrasados e espetaculares Tue prepara e espera realizar um dia! 

1110



Só  de pensar nisso, o espírito YiYo seria capaz de morrer de tédio, 

se não soubesse Tue em realidade Tuem surgirá dessas 

catástroIes como Yencedor, e Tuem as aproYeitará, será ele 

mesmo, Tue Iunde em seu seio os elementos do   Yetusto com os 

do  mais longínTuo porYir, para  Iazer uma reYolução de Yerdade… 

Como Yai seu primo, Hans Castorp? O senhor sabe Tue sinto 

grande simpatia por ele. 

—  Obrigado, sr. Naphta. Acho  Tue todo mundo tem  por Joachim 

uma simpatia sincera, porTue é de Iato um rapaz excelente.  

Também   o   sr.  Settembrini gosta  muito  dele,  

embora desaproYe certo terrorismo Ianático Tue é peculiar ao 

oIício de  Joachim. E  agora o  senhor me diz   Tue ele é irmão de 

loMa. Eu  não teria imaginado, e não nego Tue me dê  Tue pensar.  

A  pessoa  dele  me  aparece  sob uma  luz diIerente, e muitas 

coisas tornam-se mais claras para mim. Será Tue ele coloca às 

Yezes os pés em ângulo reto e aperta a mão da gente de um 

modo especial? Eu  Mamais notei algo assim… 

— Creio — opinou Naphta — Tue o  nosso simpático Irmão 

Tripingado Má   passou da idade de tais criancices. Suponho Tue o  

cerimonial das loMas tenha se adaptado, embora de modo  

bastante   incompleto,  ao  espírito  cíYico    bastante prosaico   de   

nossos   tempos.   ProYaYelmente sentiriam Yergonha   do    ritual  

de  outrora  como  de  charlatanices indignas de gente ciYilizada; 

e com razão, pois seria muito absurdo  tomar  o   republicanismo 
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ateu  e  adorná-lo com Yestes  de   mistério.  Não    sei  sob  Tuais 

atrocidades a constância do sr. Settembrini Ioi  posta  à proYa; 

pode ser Tue o haMam leYado com os olhos Yendados atraYés de 

uma porção de galerias ou  Ieito esperar em calabouços escuros, 

antes de lhe abrirem a sala do  conclaYe, deslumbrante de luzes 

refletidas por espelhos. TalYez  o  tenham cateTuizado 

solenemente.  Quem  sabe  se  não  lhe  ameaçaram  com espadas 

o  peito desnudo, em Irente de uma caYeira e de três  Yelas  

acesas!  Isso  o   senhor  deYe perguntar  a  ele mesmo,  mas  

receio  Tue o   encontre  pouco  loTuaz; pois, ainda  Tue tudo  tenha  

decorrido  com bem  mais  ciYilidade, em todo caso mandaram-

no Murar silêncio. 

— Jurar silêncio? Então é Yerdade?… 

— Claro. Silêncio e obediência. 

— Obediência também? Escute, proIessor, nesse caso me parece  

Tue  ele  não  tem  motiYos, em  absoluto, de  se escandalizar da 

exaltação e terrorismo inerentes à profissão do    meu  primo.  

Silêncio e  obediência!  Eu    nunca  teria imaginado Tue um  

homem  tão  liberal como Settembrini pudesse  suMeitar-se a  

condições  e  Yotos tão  tipicamente  

espanhóis. Realmente,  IareMo  na maçonaria um elemento militar 

ou  Mesuítico… 
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— Seu Iaro está certo — respondeu Naphta. — Sua Yareta de   

rabdomante   estremece   e   inclina-se.  A    ideia  da Associação é  

inseparáYel e  tem  raiz comum com a  do Incondicional.   Por     

conseguinte  é   terrorística,  isto   é: antiliberal.  Desonera  a  

consciência  indiYidual e, em nome da finalidade absoluta, 

santifica todos os meios, também os sangrentos,   inclusiYe o   

crime.  Existem  indícios  de  Tue antigamente a união dos irmãos 

costumaYa ser selada com sangue também nas loMas maçônicas.  

Uma união Mamais  é contemplatiYa,   mas   essencial   e   

inYariaYelmente organizadora,  sob  a  direção  de  um  espírito  

absoluto.  O senhor sabia Tue o  Iundador da Sociedade dos 

Iluminados, Tue durante algum tempo esteYe a ponto de Iundir-se 

com a maçonaria, era antigo membro da Companhia de Jesus? 

— Não, eu não sabia mesmo disso. 

—  Adam  Weishaupt organizou sua  ordem  secreta humanitária 

segundo o  modelo  da  ordem  dos  Mesuítas. Ele mesmo era 

maçom, e os mais conceituados membros das loMas daTuela 

época Iaziam parte dos Iluminados. Refiro-me à  segunda 

metade  do   século  XVIII,  Tue Settembrini não hesitaria  em  

Tualificar de  Iase  de  decadência  da  sua irmandade. Na 

realidade, porém, Ioi o período do  maior florescimento, como Ioi  

para todas as sociedades secretas, o  tempo em Tue a maçonaria 

de Iato se alçaYa a uma Yida superior, Yida  Tue Ioi extinta mais 

tarde por homens da laia do  nosso filantropo, Tue, se tiYesse 
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YiYido naTuela época, indubitaYelmente teria pertencido aos Tue a 

tachaYam de Mesuítica  e obscurantista. 

— E haYia motiYos para isso? 

—  Sim…   se assim Tuiser. O  liberalismo triYial  tinha suas razões 

para pensar dessa Iorma. Era   o  tempo em Tue os nossos padres 

procuraYam encher a Associação de Yida hierárTuico-católica; 

então   floresceu  em   Clermont, na França,  uma loMa de 

Mesuítas   maçons. Era, além disso, a  

época em Tue as loMas Ioram penetradas pelo espírito da 

Rosacruz, essa  conIraria  bem  singular,  a  cuMo respeito  o 

senhor pode graYar na memória Tue ela aliaYa obMetiYos de 

aperIeiçoar e  aIortunar o   mundo, metas  racionalistas e político-

sociais, a   estranhas   relações  com  as   ciências secretas do   

Oriente, com sabedoria indiana e árabe,  e o conhecimento 

mágico da natureza. Foi  naTuele período Tue se realizaram a 

reIorma e a emenda do  sistema de muitas loMas maçônicas, no  

sentido da Estrita ObserYância, sentido expressamente irracional 

e misterioso, mágico e alTuimista, ao  Tual os graus  eleYados do   

rito escocês  da maçonaria deYem sua  origem.  Aí  se  trata  de  

graus de  Ordens de CaYaleiros, Tue  Ioram  acrescentados  à  

Yelha hierarTuia militar de aprendiz, oficial e mestre, graus de 

grão-mestres, Tue  embocaYam na  esIera  hierática  e  estaYam 

compenetrados da  sabedoria secreta  da  Rosacruz. Deparamos 

nesse ponto com uma Yolta  para certas Ordens de  CaYaleiros a  
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serYiço da  religião,  principalmente  os templários, Tue, como o  

senhor sabe, prestaYam diante do patriarca de Jerusalém o 

Muramento de pobreza, castidade e obediência.    Ainda   hoMe   

existe   um   grau   eleYado da maçonaria Tue se intitula “Príncipe 

de Jerusalém”. 

— Tudo isso é noYo  para mim, sr. Naphta, totalmente noYo. Mas   

assim  consigo entender  os  truTues do   nosso  amigo 

Settembrini… “Príncipe de Jerusalém”! Nada mau. O senhor 

deYeria chamá-lo assim, numa boa ocasião, por brincadeira. Ele  o  

tratou, outro dia, de “Doctor Angelicus”, e isso exige Yingança. 

— Ora, ainda há uma porção de outros títulos altissonantes para  

os  graus  eleYados e  graus  templários  da  Estrita ObserYância.  

Há    um  Mestre   PerIeito,   um   CaYaleiro do Oriente, um  Grão-

Sacerdote, e  o   grau  31   intitula-se até mesmo “Augusto Príncipe 

do  Mistério Real”. O senhor pode notar Tue todas essas 

denominações reYelam relações com a  mística oriental. A  própria 

ressurreição  dos  templários significa nada mais nada menos Tue 

o  reatamento de tais  

relações, e representa a irrupção de Iermentos irracionais num 

mundo de ideias empenhado em melhorar a sociedade por  meios  

razoáYeis e   utilitaristas. Desse  modo,  a maçonaria ganhou 

noYos atratiYos e um brilho inédito, Tue explicam o  sucesso Tue 

teYe naTuela época. AliciaYa  todos os elementos Tue estaYam 

Iartos do  racionalismo do  século, com seu esclarecimento e 
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comedimento humano, e sentiam sede de filtros mais potentes. O  

êxito da ordem Ioi  tal Tue os  filisteus  se  TueixaYam de  ela  

alhear os  maridos da Ielicidade doméstica e da dignidade 

Ieminina. 

—  Bem, ProIessor, nesse  caso é compreensíYel Tue o  sr. 

Settembrini não  goste  de  se  recordar  dessa  Iase  de 

florescimento da sua ordem. 

— Pois  é. Não  gosta mesmo de recordar-se de épocas em Tue 

sua Associação atraía sobre si  todas aTuelas antipatias Tue  o   

liberalismo,  o   ateísmo  e  a  razão  enciclopédica deYotam 

normalmente ao complexo IgreMa, catolicismo, monge,  Idade  

Média. Já  lhe  disse  Tue os  maçons  Ioram censurados por seu 

obscurantismo… 

— E por Tuê? Gostaria de ouYir  com mais detalhes como isso se 

dá. 

—   Já   lhe  digo.  A  Estrita  ObserYância eTuiYalia a  um 

aproIundamento  e ampliação das tradições da ordem. Fazia 

remontar suas origens históricas ao mundo dos mistérios, às 

chamadas  treYas da Idade Média. O  grau de grão-mestre 

pertencia nas loMas a pessoas iniciadas na ph\sica m\stica, 

portadores do conhecimento mágico da natureza, grandes 

alTuimistas, na maior parte… 
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— Agora tenho Tue Iazer um esIorço brutal para lembrar- me mais 

ou  menos bem das finalidades da alTuimia. Acho Tue alTuimia tem  

a  Yer   com  Iazer  ouro,  pedra  filosoIal, Aurum potabile…20 

— Sim, em termos populares. Em  linguagem mais erudita, porém, 

ela é purificação, transIormação e refinamento da matéria, 

transubstanciação em direção a uma Iorma mais eleYada, e 

potenciação, portanto: o  lapis philosophorum,21  

produto masculino-Ieminino de  enxoIre e  mercúrio, a  res bina,22   

a  prima  materia  bissexual,  nada  menos  Tue  o princípio de 

potenciação, do  impulso para o alto por meio de agentes 

exteriores. É pedagogia mágica, se assim Tuiser. 

Hans Castorp  permaneceu  calado.  LeYantou  seus  olhos 

brilhantes, de soslaio. 

—   Um    dos   símbolos  de   transmutação   alTuímica  — 

prosseguiu Naphta — Ioi a tumba, sobretudo. 

— O túmulo? 

— Sim, o sítio da putreIação. A tumba é a Tuintessência de todo 

hermetismo, não é outra coisa senão o  receptáculo, o alambiTue 

de cristal, cuidadosamente  conserYado, onde a matéria  é  

comprimida até  se  conseguir sua  derradeira transmutação e 

depuração. 

1117



—    “Hermetismo” é   a   expressão   certa,   sr.   Naphta. 

“Hermético”: sempre  gostei  da  palaYra. É  uma  genuína palaYra 

mágica, com associações amplas e indeterminadas. O senhor me 

desculpe, mas eu não posso deixar de pensar nos Yidros Weck Tue 

a nossa  goYernanta em Hamburgo — Schalleen é seu nome, sem 

senhora nem senhorita, apenas Schalleen —, nesses Yidros Tue ela 

guarda  enfileirados nas prateleiras da despensa de nossa casa, 

uns Yidros hermeticamente Iechados, com Irutas, carne e tudo 

Tuanto possíYel. Ficam ali  anos e anos, e Tuando se abre um 

deles, conIorme a necessidade, o  conteúdo está Iresco e perIeito, 

o   tempo  não  consegue  preMudicá-lo,  pode-se  consumi-lo 

como está. Não  se trata de alTuimia e de purificação, está claro, é 

apenas conserYação, e daí Yem  o nome “conserYa”. Mas   o  Tue 

há de mágico nessa história é Tue o  conteúdo dos  Yidros Weck 

ficou lá  subtraído ao tempo; ficou hermeticamente  separado  

dele,  o   tempo  passou-lhe ao largo, para ele não haYia tempo, e 

ele ficou, isso sim, Iora dele, lá  na prateleira.  Bem, basta  de 

Yidros Weck. Não  é lá grande coisa o Tue eu disse. Perdão, sr. 

Naphta, creio Tue o senhor Tueria prosseguir nas suas deduções. 

—  Desde Tue o  senhor o  deseMe.   O  aprendiz  deYe estar  

áYido  de saber e isento de TualTuer temor de Ialar segundo o  

estilo de nosso assunto. A tumba, o  túmulo, sempre tem sido o 

principal símbolo do ritual de ingresso na Associação. O    

aprendiz,   o    calouro Tue  pretende  ser  admitido à sabedoria, 
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precisa passar pelos calaIrios da sepultura, para comproYar sua 

impaYidez. O costume da ordem reTuer Tue, a título de 

experiência, ele seMa leYado ao sepulcro e tenha de permanecer 

nele, até sair guiado pela mão Iraternal de um desconhecido. Aí 

temos a origem dos labirintos e dos calabouços  escuros  Tue o   

noYiço tem  de  atraYessar,  do pano negro de Tue estaYa 

reYestido o  próprio conclaYe da Estrita ObserYância, o  culto do  

ataúde, Tue desempenhaYa um papel muito importante nas 

cerimônias de iniciação e nas  reuniões. O  caminho dos  mistérios 

e  da  purificação achaYa-se flanTueado  de  perigos,  conduzia  

por  entre  o terror da morte, por entre  o  reino da decomposição; 

e o aprendiz, o neófito, é a MuYentude: a MuYentude  deseMosa 

dos milagres da Yida,   ansiosa por despertar para a Iaculdade 

demoníaca de certas YiYências e guiada por homens mascarados 

Tue são apenas sombras do  mistério. 

— Muito obrigado, proIessor Naphta. Magnífico. Pois  então é isso 

Tue se chama pedagogia hermética. Não   me pode Iazer mal 

algum Tue tais coisas tenham chegado a meus ouYidos. 

—  Tanto  mais Tue se trata  de uma senda Tue conduz à esIera  

extrema,  ao  reconhecimento  absoluto  do suprassensíYel e,  com  

isso,  à  meta  final. Nos   decênios posteriores,  a  obserYância 

alTuímica das  loMas  conduziu muitos espíritos nobres  e  

inTuiridores a  essa  meta.  Não preciso pronunciar o  nome dessa 

meta, uma Yez  Tue não pode ter escapado ao senhor Tue a 
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seTuência de graus do rito escocês é apenas um sucedâneo da 

hierarTuia; Tue a sabedoria alTuímica do  mestre-pedreiro culmina 

no  mistério da transmutação; e Tue a orientação secreta Tue a 

loMa  dá aos seus discípulos se encontra nos recursos da Graça, 

de um modo tão nítido como ocorre nos Moguetes simbólicos do  

cerimonial   maçônico,   Tue   reaparecem    na   simbologia 

litúrgica e edificante de nossa santa IgreMa católica. 

— Ah, então é assim! 

— Por  certo! E isso ainda não é tudo. Já tomei a liberdade de  

obserYar Tue é  apenas  uma  superficialidade histórica deriYar a 

maçonaria da honrada corporação dos pedreiros. Ao  menos a 

Estrita ObserYância proporcionou-lhe alicerces humanos ainda 

bem mais proIundos. O  segredo das loMas tem em comum com 

os mistérios da nossa IgreMa eYidentes relações com as 

solenidades ocultas e os excessos sagrados da humanidade mais 

remota… Quanto à IgreMa, refiro-me à ceia e ao ágape, ao 

consumo sacramental da carne e do sangue, mas no  Tue diz  

respeito à loMa… 

— Um  momento, por IaYor!  Um  momento para um aparte! 

Também  na Yida   daTuela associação  incondicional a  Tue meu  

primo pertence  existem  ágapes.  Ele   me  escreYeu diYersas 

Yezes sobre essas Iestas. Abstração Ieita de alguns Tue se  
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embriagam um pouco, o  resto se passa de modo bem correto, 

mais Tue nos Iestins de grêmios estudantis… 

— Sim, e no  Tue diz  respeito à loMa há o  culto da tumba e do   

ataúde,  ao  Tual eu  Mustamente tentaYa  conduzir sua atenção. 

Em   ambos os casos trata-se  do   simbolismo das coisas 

derradeiras e extremas, de elementos de uma religiosidade   

primitiYa, orgíaca,   de   sacriIícios  noturnos desenIreados, em 

honra do perecer e do  deYir, da morte, da metamorIose e da 

ressurreição… O senhor se lembra talYez de Tue os mistérios de 

Ísis,  bem como os de Elêusis, costumaYam  ser    celebrados   à    

noite   em    caYernas tenebrosas.  Bem, na maçonaria existiram e 

ainda existem muitas  reminiscências egípcias,  e  entre  as  

sociedades secretas houYe algumas  Tue se denominaram  

associações eleusinas. Lá  haYia solenidades  da  loMa, eram 

Iestas  dos mistérios eleusinos e dos segredos  aIrodisíacos, e 

nessas ocasiões até  as  mulheres finalmente entraYam em cena: 

eram Iestas das rosas, e a elas aludem as três rosas azuis do    

aYental  maçom,   Tue,   segundo   parece,    acabaYam  

tendendo a terminar em bacanais… 

— Ora YeMa, proIessor Naphta, Tue é Tue o senhor está me 

dizendo… E tudo isso Iaz  parte da maçonaria? E com essas coisas 

é Tue deYo   associar, em meu espírito, o  nosso tão esclarecido sr. 

Settembrini? 
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— O  senhor seria muito inMusto com ele nesse caso. Não, não, 

Settembrini nada sabe sobre esses costumes antigos. Eu  Má   

disse  ao  senhor  Tue homens  como ele  tornaram  a expurgar a 

loMa maçônica  de TuaisTuer elementos  de Yida superior. Ela  se 

humanizou e se modernizou, santo Deus. LiYrou-se de desYios 

dessa espécie e reencontrou o caminho do    proYeito, da  razão  e  

do    progresso,  da  luta  contra príncipes e  padres,  numa  

palaYra: o  caminho  do aperIeiçoamento  social; lá   se  Yoltou a  

Ialar de natureza, Yirtude, moderação, da pátria. E,  como 

suponho, também dos negócios. Em  suma: é a mísera 

mentalidade burguesa, sob a Iorma de um clube… 

—  Uma pena.  Quanto às  Iestas  das  rosas,  uma  pena mesmo. 

Vou  perguntar a Settembrini se Má   não sabe mais dessas coisas. 

—   O   honrado   caYaleiro  do    esTuadro!  —   escarneceu Naphta. 

— Não  esTueça Tue ele teYe Tue dar duro para ser admitido nas 

obras do  Templo da Humanidade,  pois é pobre como um rato de 

igreMa, e naTuela roda não se exige apenas alta  Iormação  (e  

Iormação  humanística,  por  IaYor), mas também se Iaz  Tuestão 

de Tue os membros pertençam às classes abastadas,  para  Tue 

seMam  capazes de pagar as taxas de admissão e anuidades 

nada modestas. Cultura e bens: eis no  Tue consiste o burguês! E 

eis aí  os alicerces da república mundial, e liberal! 

— Isso mesmo! — confirmou Hans Castorp, rindo. — Aí os temos 

claros e límpidos, diante dos próprios olhos. 
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—  Ainda  assim  —  acrescentou  Naphta,  depois  de  um peTueno 

silêncio — dou-lhe o conselho de não Iazer pouco- caso desse 

homem e da sua causa. Uma Yez  Tue estamos Ialando desse 

assunto, gostaria até de recomendar-lhe Tue  

se ponha em guarda. Coisas de mau gosto nem por isso são 

inocentes. A estreiteza não é necessariamente inoIensiYa. ATuela   

gente  deitou muita água  no   seu  Yinho, Tue em outros   tempos   

Ioi    capitoso,  mas  a   própria  ideia  da associação permanece 

Iorte o  bastante para suportar uma boa  dose  de  diluição; 

conserYa restos  de  um  mistério Iecundo, e é indubitáYel Tue as 

loMas influem sobre o Mogo do mundo,  o   Tue  bem  se  pode  Yer   

nesse  simpático sr. Settembrini, Tue representa  mais Tue somente 

sua própria pessoa: atrás dele agem Iorças das Tuais ele é 

parente e emissário… 

— Emissário? 

— Sim, um Iazedor de prosélitos, um pescador de almas. 

“E  Tue tipo de emissário é Yocê?”, pensou Hans Castorp. Mas  em 

Yoz alta disse: 

— Obrigado, proIessor Naphta. Sou-lhe muito grato pelos 

conselhos e adYertências. Quer saber  de uma coisa? Vou subir ao 

andar superior, se é Tue se pode chamar aTuilo de andar,  e  

sondar um pouTuinho o  maçom  disIarçado.  Um aprendiz deYe 
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ser áYido  de saber e liYre  de temor… Claro Tue com a deYida 

prudência. Há  Tue ter prudência ao lidar com emissários… 

Não  haYia por Tue ter peMo de solicitar mais inIormações a 

Settembrini,  Má    Tue este  não tinha condição alguma de 

censurar o  sr. Naphta por Ialta de discrição nem Mamais se 

esIorçara  por  manter  em  segredo  o   Iato  de  pertencer àTuela 

sociedade  harmoniosa. A  Rivista  della  Massoneria Italiana 

achaYa-se aberta  sobre a sua mesa; Hans Castorp é Tue até  

aTuele momento nunca dera  por ela. E  Tuando, aYisado por 

Naphta, encaminhou a conYersa na direção da “arte real”, como 

se as relações de Settembrini para com a maçonaria Iossem coisa 

indiscutíYel, encontrou muito pouca reserYa. Verdade  é Tue haYia 

pontos a respeito dos Tuais o literato não se expressaYa e, ao 

contrário, cerraYa os lábios com certa  ostentação,  decerto  

Iorçado por aTueles Yotos terroristas Tue Naphta mencionara: 

sigilos e mistérios em  

torno dos costumes exteriores e da própria posição naTuela 

organização  notáYel. Quanto ao  mais, porém,  armou  sua roda e 

esboçou para o interlocutor curioso um Yasto Tuadro da extensão 

da sua liga, Tue estaYa diIundida pelo mundo inteiro, com mais de 

Yinte  mil  loMas e cento e cinTuenta grã- loMas, e tinha 

representação até em países como Haiti   e a república negra  de 

Libéria. Citou também uma porção de nomes de grandes homens 

Tue haYiam sido maçons, ou  o eram na atualidade: Voltaire, 
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LaIayette e Napoleão, Franklin e  Washington,  Mazzini e  

Garibaldi, e,  entre  os  YiYos,  o próprio  rei   da  Inglaterra,  bem  

como  numerosas personalidades em cuMas mãos se achaYam os 

destinos dos Estados europeus, membros de goYernos e de 

parlamentos. 

Hans Castorp maniIestou respeito, mas nenhuma surpresa. Em   

sua  opinião, o  mesmo se  daYa com corporações de estudantes. 

Eles se mantinham unidos a Yida  toda e sabiam garantir seus 

lugares, de maneira Tue dificilmente alguém conseguia abrir 

caminho na hierarTuia administratiYa sem pertencer a uma dessas 

corporações. Por   isso, talYez não Iosse muito sensato da parte 

do  sr. Settembrini enumerar aTueles nomes célebres como irmãos 

de loMa, se Tuisesse com  isso  lisonMeá-la; pois, mais Tue isso, 

deYia-se supor Tue a ocupação de tantos cargos importantes por 

membros da Associação demonstraYa tão somente o poder desta 

última, Tue  decerto   exercia,  sobre  os  Mogos  do    mundo,  uma 

influência maior Tue o sr. Settembrini Tueria admitir. 

Settembrini sorriu. Chegou a se abanar com o exemplar da 

Massoneria Tue tinha na mão. Será Tue lhe Tueriam armar uma 

cilada?, ele chegou a perguntar. Ou  teriam, porYentura, a intenção 

de induzi-lo a dizer coisas imprudentes  acerca da natureza 

política e do  espírito essencialmente  político das loMas? 

— Quanta astúcia desnecessária, Engenheiro! ProIessamos a 

política abertamente,  sem rodeios. Desprezamos o  cunho odioso   
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Tue   certos   idiotas,   sobretudo   na   sua   terra, Engenheiro, e  

Tuase em nenhum outro país, gostam de  

imprimir a essa  palaYra e a essa  atiYidade. Um  filantropo 

simplesmente  não  pode  reconhecer  a  diIerença  entre política e  

não política. Não   existe  a  não  política.  Tudo é política. 

— Sem exceção? 

— Sei  bem Tue para algumas pessoas  o mais conYeniente é  

destacar  na  ideia da  maçonaria sua  natureza originalmente 

apolítica. Mas   essas pessoas Mogam  com as palaYras e  traçam  

Ironteiras Tue há  muito deYem ser consideradas fictícias e  

absurdas.  Em   primeiro lugar, ao menos as  loMas  espanholas  

tiYeram, desde  o   início, um caráter político… 

— Posso imaginar. 

— O senhor pode imaginar só um pouco, Engenheiro. Não se  

suponha capaz  de  pensar  muita coisa sozinho, mas procure ser 

receptiYo e assimilar (rogo-lhe Tue o  Iaça em seu  próprio 

interesse,  e  no   interesse  do   seu  país e  da Europa) o Tue estou 

a ponto, em segundo lugar, de diIundir em seu espírito. Ora, a 

ideia maçônica Mamais Ioi  apolítica, em época alguma; não 

podia sê-lo, e, se acaso acreditasse sê-lo, andaria eTuiYocada com 

respeito à sua natureza. Que é Tue somos? Pedreiros e aMudantes 

Tue trabalham em uma construção. Todos perseguem um e 

mesmo obMetiYo; o bem da totalidade é a lei  básica da 
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Iraternização. Qual é esse bem, essa construção? O  ediIício social 

artisticamente construído, a perIeição da humanidade, a NoYa  

Jerusalém. Como conceber, diante disso, Tue se Iaça distinção 

entre política e  não  política? A  Tuestão social, a  Tuestão da 

própria  coexistência,  é  política, cem  por  cento  política, política 

e  nada  mais! Quem se  consagra  a  elas  (e  não mereceria ser 

chamado humano Tuem deixasse de Iazê-lo) pertence à política, à 

externa e à interna, e compreende Tue a arte do  maçom é a arte 

de reinar. 

— Reinar… 

— E Tue a maçonaria dos Iluminados conhecia o  grau de 

Regente…  

— Muito bem, sr. Settembrini. A arte de reinar, o  grau de Regente,  

isso me agrada. Mas  agora me diga uma coisa: os senhores são 

cristãos, lá na sua loMa? 

— Perchè? 

—  Perdão, Tuero Iormular a pergunta de outra maneira, mais 

geral e mais simples. O senhor acredita em Deus? 

— Vou  lhe responder. Mas  por Tue pergunta? 

—  Eu   antes  não Tuis   tentá-lo, mas há uma história na Bíblia, 

em  Tue alguém  tenta  o  Senhor com uma moeda romana e 

recebe a resposta de Tue se deYe dar a César o Tue é de César e a 
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Deus o Tue é de Deus. A mim me parece Tue essa  maneira de 

distinguir nos leYa  à diIerença entre política e não política. Se  

Deus existe, existe também essa diIerença. Os  maçons acreditam 

em Deus? 

—  Eu  me comprometi a responder-lhe. O  senhor Iala de uma 

unidade Tue se procura criar, mas Tue por enTuanto ainda não se 

tornou realidade, para o maior pesar dos bem- intencionados. A 

liga   uniYersal dos maçons não existe. Se ela se realizar um dia, e 

repito Tue se trabalha silenciosa e assiduamente  nessa  grande  

obra,  terá  indubitaYelmente uma  confissão  religiosa uniIorme, 

nos  seguintes  termos: “Écrasez l’inIâme!”.23 

— De  modo obrigatório? Isso não seria lá muito tolerante. 

— Acho  Tue o senhor ainda não está à altura de discutir o 

problema  da  tolerância,  Engenheiro. Mas    graYe na  sua 

memória, ao menos, Tue a tolerância se torna crime Tuando se 

deYota ao mal. 

— E Deus seria o mal? 

—  A metaIísica é o  mal. Não   serYe para nada a não ser para  

adormecer  a  energia  Tue deYeríamos consagrar  à construção  

do  Templo  da  Sociedade.   Por   isso  é  Tue  o Grande Oriente da 

França abriu caminho, Má Iaz  Yinte  e cinco anos,   riscando  o    

nome  de  Deus  de  todos  os  seus documentos. Nós, os italianos, 

seguimos esse exemplo… 

1128



— Como isso é católico! 

— E com isso o senhor está Tuerendo dizer…  

— Que eu acho sumamente católica a ideia de riscar Deus. 

— Aonde é Tue o senhor Tuer chegar? 

— A nada especialmente interessante, sr. Settembrini. Não preste 

demasiada atenção às minhas palaYras! Só  Tue por um momento 

tiYe  a impressão de Tue o  ateísmo era coisa colossalmente 

católica, e de Tue o  católico  talYez riscasse Deus apenas para ser 

um católico ainda melhor. 

A  isso, o  sr. Settembrini intercalou uma pausa; mas era eYidente 

Tue só o Iazia deYido a ponderações pedagógicas. Após um 

silêncio comedido, respondeu: 

— Engenheiro, longe de mim a intenção de Iazê-lo Yacilar no  seu 

protestantismo ou  de melindrar-lhe os sentimentos de   

protestante.   EstáYamos  Ialando  de   tolerância…  É supérfluo 

salientar Tue eu sinto pelo protestantismo mais do Tue mera  

indulgência; encaro-o com proIunda admiração, como   o     

oponente    histórico   do     estrangulamento  da consciência. A  

inYenção da  imprensa  e  a  ReIorma são e permanecerão  os  

dois  méritos  supremos  Tue  a  Europa Central teYe na causa da 

humanidade. Isso não se discute. Mas, depois das  palaYras Tue o  

senhor acaba de proIerir, não duYido de Tue me compreenderá,  

Tuando lhe indicar Tue este  é  apenas  um dos aspectos  do   
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assunto,  e  Tue existe  ainda um outro aspecto.  O  protestantismo 

encerra em si  elementos Tue… A própria pessoa do  seu 

reIormador encerraYa  em  si   certos  elementos…  Eu   me  refiro  

aos elementos do Tuietismo e do   ensimesmamento hipnótico, Tue 

não são europeus, Tue são estranhos e hostis à lei  Yital deste    

continente    altiYo.  Olhe-o   bem,    esse    Lutero! Contemple os  

retratos  dele,  os  da  sua  MuYentude   e  os posteriores! Que tipo 

de crânio é esse? Que significam essas maçãs? Que significa a 

singularidade dos olhos? É  a Ásia, meu amigo! E  eu ficaria 

admirado, admiradíssimo, se não houYesse nele  algo  de  Yênedo-

eslaYo-sármata, e  se  o surgimento impactante  desse homem 

(Tuem negaria sua Iorça?)  não   houYesse  significado  tremenda   

sobrecarga sobre  um  dos  pratos  da  balança,  tão   

perigosamente  

eTuilibrados em seu país, um bem ao lado do   outro: um peso 

IormidáYel sobre o  prato oriental, Tue teria lançado o outro, o 

prato ocidental, ao céu, onde ele paira até hoMe… 

Settembrini se aIastara da papeleira humanista, Munto à 

Manelinha, e aproximara-se da mesa redonda com a garraIa 

d’água, acercando-se de seu discípulo, Tue estaYa sentado no   

diYã,   sem se  recostar, com o  cotoYelo  no   Moelho  e o Tueixo 

na mão. 

—  Caro! —  disse o  sr. Settembrini. —  Caro amico! Será 

necessário tomar decisões, decisões de importância inestimáYel 
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para a Ielicidade e o  Iuturo da Europa, e elas caberão ao seu 

país. Situado entre o  Oeste e o  Leste,  terá de   escolher,  terá   de   

declarar-se  definitiYa e conscientemente por uma ou  outra das 

duas esIeras Tue lhe disputam  a   natureza.   O    senhor  é   

MoYem.   O    senhor participará dessa decisão, sua Yocação é 

influir sobre ela. Bendigamos,  pois, o  destino. Se   ele o  arrastou 

até estas paragens medonhas, ao mesmo tempo deu-me a 

oportunidade de  exercer certa  influência sobre sua MuYentude   

maleáYel, por  meio  de  minhas  palaYras, não totalmente isentas 

de experiência e Yigor:   a oportunidade de Iazer sua MuYentude  

sentir a responsabilidade Tue pesa sobre ela, ou  melhor, Tue sua 

pátria traz sobre os ombros, ante toda a ciYilização… 

Hans Castorp continuou sentado, com o Tueixo apoiado na mão  

cerrada.  OlhaYa para  Iora,  atraYés da  Manelinha   do sótão, e 

nos singelos olhos azuis podia-se perceber uma certa 

recalcitrância. Permaneceu calado. 

— O senhor não responde? — perguntou o sr. Settembrini, 

comoYido. —  O  senhor e o  seu país guardam  um silêncio cheio 

de  reserYa, um silêncio cuMa Ialta de transparência não  permite  

aYaliar-lhe a  proIundidade. Não    gostam da palaYra, ou  não 

sabem serYir-se dela, ou  ainda a tratam, de modo pouco 

amistoso, como coisa sagrada; em todo caso, o mundo articulado 

ignora e não está sendo inIormado sobre como lidar com Yocês. 

Isso é perigoso, meu amigo. A língua  
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é  a  própria  ciYilidade… Toda   palaYra, mesmo  a  mais 

antagônica, é muito  YinculatiYa… Mas  o mutismo, este isola. 

Chega-se  a  suspeitar   Tue  Yocês procurarão   romper  o 

isolamento por meio de atos. Vocês  Iarão o  primo Giacomo 

—   (Settembrini,  por  comodidade,  tinha  o   costume  de chamar 

Joachim de “Giacomo”) —, Iarão o primo Giacomo ir à Irente do   

silêncio de Yocês  mesmos: “e com poderosos golpes mata dois; 

os outros Iogem”… 

Como Hans  Castorp  se  pusesse   a  rir,    também  o   sr. 

Settembrini esboçou um sorriso, satisIeito, pelo menos 

momentaneamente,    com   o     eIeito   de   suas   palaYras 

plásticas. 

— Muito bem, riamo-nos! — disse. — O senhor sempre me 

encontrará  disposto para  a  alegria. “O   riso é  o   reflexo 

resplandecente  da  alma”,  diz   um  escritor  antigo.  Além disso, 

perdemos o  fio  da conYersa e nos desYiamos para assuntos  Tue,  

não  o   nego, estão  em conexão com as dificuldades Tue se  

impõem  aos nossos trabalhos preparatórios   em   prol  da   

Iundação  da   liga     uniYersal maçônica,  dificuldades  Tue têm 

sua origem sobretudo na Europa  protestante…  —   E   o   sr.  

Settembrini  prosseguiu Ialando com ardor acerca da ideia dessa 

liga, Tue nascera na Hungria, e cuMa esperada  realização estaYa 

destinada a outorgar  à  maçonaria  um  poder  decisiYo nas  

Tuestões mundiais. A  essa  altura apontou para cartas  relatiYas 
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ao assunto, Tue recebera de próceres estrangeiros da Associação; 

mostrou um bilhete do  próprio punho do  grão- mestre  da Suíça, 

o  irmão Quartier la  Tente,  do   grau 33, e comentou o  proMeto  

de Iazer do  esperanto o  idioma oficial da organização. Seus 

anseios alçaram-no até a esIera da alta política, ele Yoltou seus  

olhos, então,  para mais além e aYaliou as probabilidades de 

triunIo Tue a ideia republicano- reYolucionária tinha em seu 

próprio país, na Espanha e em Portugal. Também com os 

dirigentes da grã-loMa desta última monarTuia, segundo ele, 

mantinha contato por cartas. Lá as coisas igualmente se 

encaminhaYam para uma decisão, não  

haYia dúYida. Que  Hans  Castorp  se  lembrasse das suas 

palaYras Tuando, dentro em breYe, os acontecimentos 

começassem a precipitar-se lá  em baixo. O MoYem prometeu 

Iazê-lo. 

ConYém  obserYar   Tue   essas    palestras    maçônicas, mantidas 

entre o  discípulo e cada um dos mentores em separado,  se  

haYiam eIetuado numa época anterior à da Yolta   de Joachim. A 

discussão Tue relataremos  agora teYe lugar depois dessa data, 

Má   na presença  dele, umas noYe semanas após o  regresso,  em 

princípios de outubro, e, se Hans Castorp conserYou na memória a 

reIerida reunião sob o  sol outonal,  em Irente  do  Cassino de 

Platz, com bebidas reIrescantes na mesa, Ioi  porTue naTuele dia 

se preocupou com Joachim, em  segredo:  preocupou-se por  
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causa  de indícios e Ienômenos Tue ademais não costumam 

causar preocupação, a saber, dores de garganta e rouTuidão, ou 

seMa,  moléstias  inoIensiYas, mas  Tue se apresentaram ao 

MoYem Castorp sob uma luz  peculiar, precisamente  aTuela Tue 

ele  pensaYa descobrir no   Iundo dos  olhos do   primo, esses  

olhos Tue sempre haYiam sido grandes e meigos, mas 

precisamente  nesse  dia,  e  não  antes,  lhe  apareceram maiores 

e mais proIundos; era como se os olhos tiYessem assumido 

expressão meditatiYa e — deYe-se acrescentar a estranha  

palaYra — ameaçadora, além daTuela iluminação Má  

mencionada, Tue lhes Yinha  de dentro e Tue seria absolutamente   

errado  caracterizar  como  algo  Tue desagradasse  Hans Castorp 

— pois, ao contrário, ela até o agradaYa bastante,  sem deixar, no  

entanto, de lhe causar preocupação. Numa palaYra, não  se  pode  

Ialar dessas impressões de outro modo senão com certa 

conIusão, Iorma adeTuada a seu próprio caráter. 

A  conYersa, a  controYérsia —   uma  controYérsia entre Naphta e 

Settembrini, é claro — giraYam em torno de um assunto diIerente 

e tinham um nexo apenas  Irouxo com a maçonaria.  Além dos  

primos, Ferge  e  Wehsal também se achaYam presentes,  e  o   

interesse  de  todos era  grande,  

embora alguns não estiYessem à altura da discussão — o sr. Ferge,  

por exemplo, de modo expresso. Contudo, uma luta traYada como 

se a própria Yida  estiYesse em Mogo, mas cuMo espírito e esmero 
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Iaziam supor Tue não se trataYa da Yida, senão de um torneio 

elegante — como acontecia em todas as  contendas  entre  

Naphta e  Settembrini —,   tal luta é obYiamente e per se 

interessante, mesmo para Tuem pouco entende do   assunto  e  

apenas  Yagamente lhe enxerga  o alcance.   Até   pessoas   

estranhas,   nas   mesas   Yizinhas, escutaram  admiradas a  troca  

de  palaYras, atraídas  pela paixão e pela graça do  diálogo. 

Como Má  dissemos, isso se deu deIronte ao Cassino, depois do   

chá  da  tarde.  Ali  os  Tuatro pensionistas  do   BerghoI haYiam se 

encontrado com Settembrini e, por casualidade, Naphta se  

reunira a  eles.  EstaYam todos agrupados em Yolta    de  uma  

mesinha  de  metal,  na  Tual se  achaYam diYersas bebidas 

diluídas com água gaseificada, bem como cálices com anis e 

Yermute. Naphta, Tue costumaYa tomar a merenda nesse local, 

pedira Yinho   e doces, Tue eYidentemente constituíam uma 

reminiscência do  seu noYiciado. Joachim  umedecia,   com  muita   

IreTuência,  a garganta  enIerma com limonada, Tue tomaYa 

muito concentrada e bem azeda, porTue assim ela lhe contraía os 

tecidos  e lhe daYa algum  alíYio. Settembrini bebia simples água  

açucarada,  mas serYia-se de um canudo com tanto prazer  como  

se  saboreasse   o   mais  fino  de  todos  os reIrescos. 

—  Que é Tue Ioi,  Engenheiro? —  disse ele, caçoando. — Que 

rumor acaba  de me chegar  aos ouYidos? Sua Beatrice Yoltará? 

Sua guia atraYés das  noYe   esIeras  giratórias do Paraíso?  Bem,  
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espero  Tue,  apesar   disso,  o   senhor  não reMeite  por completo 

a mão amiga e orientadora de seu Virgílio. ATui  o  nosso 

eclesiástico lhe pode confirmar Tue o mundo  do   medioevo24 não 

é completo enTuanto Ialta à mística Iranciscana o polo oposto do  

conhecimento tomista. 

Todos  riram  de  tanta  erudição bem-humorada. Olharam  

Hans Castorp, Tue também  se  riu   e leYantou o  cálice de 

Yermute à saúde do  “seu  Virgílio”. Parece  incríYel Tue um 

intermináYel conflito de ideias enchesse a hora seguinte em 

resultado   dessas    palaYras  inoIensiYas,  se   bem   Tue 

rebuscadas,  de Settembrini. Naphta, Tue em certo sentido se 

MulgaYa proYocado, passou imediatamente  ao ataTue e inYestiu 

contra o  poeta latino, notoriamente idolatrado pelo humanista,  

Tue o  colocaYa acima de Homero. Naphta, por sua  Yez,   Má    

demonstrara  em  diYersas ocasiões  o   maior desdém por ele 

como por todos os demais poetas latinos, e com  presteza  e  

malícia aproYeitou-se também  dessa oportunidade   para   Iazê-

lo.  ObserYou Tue  da  parte   do grande Dante era uma atitude 

parcial, muito bondosa e arraigada na época, essa de cercar de 

tanta solenidade um YerseMador   medíocre e de outorgar-lhe no   

seu poema um papel tão importante, ainda Tue o  sr.  LodoYico 

atribuísse a esse  papel caráter  demasiado maçônico. Que Yalor   

tinha, afinal, esse  cortesão laureado, baMulador da  casa   

Muliana, com  sua  retórica  pomposa,  mas  desproYida da  
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menor centelha de espírito criador, esse literato de cidade grande, 

cuMa alma, se é Tue possuía uma, era indiscutiYelmente de 

segunda mão e Tue de maneira alguma era poeta, mas apenas 

um Irancês de peruca empoada em plena era de Augusto? 

O  sr.  Settembrini  não  duYidaYa de  Tue seu  interlocutor 

soubesse  encontrar  meios  e  caminhos  para  conciliar o 

menosprezo Tue sentia pela Iase da mais alta ciYilização romana 

com as suas Iunções de proIessor de latim, mas pareceu-lhe   

necessário   indicar  a   Naphta   uma   outra contradição mais 

graYe em Tue ele incorria com essas suas opiniões, pois se punha 

com elas em total desacordo com os séculos de sua própria 

predileção, os Tuais de Iorma alguma haYiam  desprezado   

Virgílio,   mas   sim  Ieito  Mus    à  sua grandeza, ainda Tue de 

modo algo ingênuo, conYertendo-o num mago de poderosa 

sabedoria. 

Era    em  Yão,    retrucou   Naphta,  Tue  o   sr.  Settembrini  

chamaYa em  seu  auxílio a  ingenuidade  daTuela  época 

matutina, triunIante, Tue conserYara sua Iorça inYentiYa até no   

endemoniamento  do   Tue  Yencia.  Por   outra  parte,  os doutores  

da  MoYem IgreMa  não  se  haYeriam cansado de adYertir seus  

alunos  contra  as  mentiras  dos  filósoIos e poetas antigos, e 

especialmente contra o  perigo de serem maculados pela 

exuberante  eloTuência de  Virgílio.  E  nos dias de hoMe, Tuando 

noYamente uma era se aproximaYa do túmulo, e mais uma Yez 
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raiaYa a aurora proletária, cumpria ter  compreensão dessa  sua  

atitude!  E,   para  liTuidar a Tuestão,   acrescentou   Tue  o    sr.    

LodoYico   podia   ficar persuadido de  Tue ele,  Naphta, exercia 

com toda  a necessária reservatio mentalis25 aTuela 

profissãozinha burguesa a Tue o outro tiYera a bondade de aludir. 

Não  era sem  ironia Tue  se  enTuadraYa num  sistema  de  ensino 

clássico-retórico, ao Tual nem os maiores otimistas podiam 

prometer mais Tue alguns decênios de duração. 

— Vocês, o senhor e seus amigos — exclamou Settembrini 

—,  os têm  estudado,  com o  suor do   seu rosto, a esses poetas e 

filósoIos antigos. Vocês procuraram apoderar-se da sua preciosa 

herança,  assim como exploraram o  material dos ediIícios antigos 

para  a  construção das  suas  igreMas. Ora, Yocês sentiram 

claramente Tue não seriam capazes de produzir uma noYa   Iorma 

de arte apenas com as próprias Iorças da sua alma proletária. 

Vocês  esperaram derrotar a Antiguidade com as armas dela. Isso 

se repetirá, muitas e muitas Yezes! O espírito matutino de Yocês, 

em toda a sua bronTuice, terá de IreTuentar a escola daTueles Tue 

Yocês Tuerem desprezar e Iazer os outros desprezarem. Pois, sem 

cultura,  Yocês não  poderiam existir ante  os  olhos da 

humanidade, e não há senão uma única cultura, aTuela Tue Yocês 

Tualificam de  burguesa,   e  Tue em  realidade é humana! — O fim  

da educação humanística uma Tuestão de decênios? Somente a 

polidez impedia o  sr. Settembrini de dar uma gargalhada tão 
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despreocupada Tuanto zombeteira. Uma  Europa  Tue  soubesse   

guardar  seus  bens  eternos  

passaria, com toda calma, à ordem do  dia da razão clássica, sem 

se importar com os apocalipses proletários almeMados por certas 

pessoas. 

Mas   era precisamente a ordem do   dia, Naphta replicou mordaz,  

Tue o  sr.  Settembrini  parecia  ignorar.  EstaYa na ordem do  dia, 

como Tuestão, o  Tue o  seu  interlocutor  Yia por   bem   tratar    

como   Iato   consumado:   a   tradição mediterrâneo-clássico-

humanista era   uma   causa   da humanidade e por conseguinte 

humana e eterna, ou   não passaYa de uma Iorma espiritual e  de 

um acessório de determinada época, a  época burguesa e  

liberalista, e portanto Iadada a morrer Munto com ela? À história 

caberia decidir essa Tuestão, e o  sr. Settembrini Iaria muito bem 

caso  não  se  fiasse  com  demasiada  certeza  em  uma sentença 

IaYoráYel a seu conserYadorismo latino. 

Chamar  o   sr.  Settembrini,  esse  serYidor declarado  do 

progresso,  de  conserYador Ioi   uma  grande  insolência do 

peTueno Naphta. Todos perceberam isso, sobretudo a Yítima da 

insolência: com particular amargura, ele cofiou nerYosamente o 

bigode sinuoso, à espera de poder desIerir o golpe de Yingança, e 

assim deu tempo ao adYersário para Tue fizesse  noYas inYestidas 

contra  o  ideal de  Iormação clássica, contra o  espírito retórico-

literário da escola e da educação europeias, e contra seu spleen 
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gramático-Iormal, Tue nada mais era senão um acessório da 

dominação de classe da burguesia, mas Tue, haYia muito, Má  

soaYa ridículo aos  ouYidos do   poYo. Sim, poucos se  daYam 

conta de Tuanto o  poYo   se  diYertia com aTueles títulos de 

doutor, com  todo  o   mandarinato  da  erudição e  com  a  escola 

pública, esse instrumento da ditadura da classe burguesa, Tue o  

maneMaYa  na ilusão insana de Tue a cultura popular era  uma  

Iorma diluída da  cultura erudita.  O  poYo   sabia muito bem onde 

encontrar a erudição e a educação de Tue precisaYa  na  luta 

contra a  burguesia caduca, e  não a procuraYa nessas  casas  de 

correção do   ensino  Iormal.  Já não era segredo para pessoa 

alguma Tue o  próprio tipo de  

nossas escolas, deriYado das escolas monásticas da Idade Média,   

representaYa    um   anacronismo,   uma   grotesca Yelharia, e Tue 

ninguém mais no  mundo deYia à escola sua Yerdadeira 

Iormação; e  Tue um ensino liYre,  acessíYel  a todos   por  meio  

de   conIerências   públicas,  exposições, cinemas  etc.,  era  

muitíssimo superior a  TualTuer ensino escolar. 

O    sr.  Settembrini respondeu  Tue  nessa   mistura  de reYolução e  

de  obscurantismo Tue Naphta acabaYa de oIerecer a seus 

ouYintes a parte obscurantista predominaYa de Iorma pouco 

apetitosa. A satisIação Tue se sentia, ao Yê- lo  tão preocupado 

com a iluminação do   poYo,   soIria Iorte abalo pelo receio de  
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Tue, na  realidade, agisse nele a instintiYa tendência  de  enYolYer   

o   poYo   e o   mundo nas treYas do  analIabetismo. 

Naphta sorriu. O analIabetismo! Com isso seu interlocutor 

pensaYa,  sem  dúYida, ter  pronunciado  uma  Yerdadeira palaYra 

de horror, persuadido de Tue todo o  mundo, ciente de  seu  deYer, 

empalideceria em  Iace dessa  cabeça  de Górgona.  Ele,   Naphta, 

lamentaYa ter  de  desapontar seu oponente  ao dizer-lhe Tue o  

paYor dos humanistas  ante  o conceito  de  analIabetismo  Iazia-

o rir,   e  nada  mais.  Era preciso  ser  um  literato  renascentista,   

um  precioso,  um homem do   Secento,  um marinista, um palhaço 

do   estilo culto, para atribuir às artes de ler  e de escreYer toda 

essa exagerada primazia pedagógica, a ponto de se imaginar Tue 

reinariam    as    treYas   do      espírito    onde    Ialtasse    o 

conhecimento de ambas. O sr. Settembrini se recordaYa de Tue   o    

maior   poeta    da    Idade   Média,   WolIram   Yon Eschenbach, 

tinha sido analIabeto? NaTuela época MulgaYa- se Yergonhoso na 

Alemanha enYiar à escola um menino Tue não Tuisesse ser padre, 

e esse menosprezo aristocrático e popular pelas artes literárias 

Iora em todos os tempos um sinal de nobreza Iundamental da 

alma, ao passo Tue era na Yerdade o  literato, esse  filho genuíno 

do  humanismo e da burguesia,  Tuem sabia  ler   e escreYer, o  Tue 

o  fidalgo, o  

guerreiro e o  poYo  ignoraYam, ou  sabiam  apenas  mal… O Tue 

ele  sabia  e  entendia  de  tudo  Tue haYia do   mundo, afinal, era 
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mesmo coisa nenhuma, e não passaYa, isso sim, de um latinista 

doidiYanas Tue dominaYa a língua e deixaYa a Yida  a cargo de 

pessoas honradas… E  por isso Iazia da política algo Yão,  isto é, 

algo cheio de Yã retórica e belas- letras,  o    Tue  no    linguaMar    

dos  partidos  se  denomina radicalismo e democracia — etcétera, 

etcétera. 

Ao   ouYir   isso,  o   sr.  Settembrini não  se  conteYe mais. 

Exclamou Tue era excessiYa a temeridade com Tue o  outro exibia 

o  seu gosto pela piedosa barbárie de certas épocas, 

escarnecendo do  amor à Iorma literária, sem a Tual de Iato se  

tornaria  impossíYel e inimagináYel a humanidade,  sim, impossíYel 

e inimagináYel! Nobreza? Somente Tuem odiasse o gênero 

humano seria capaz de dar esse nome à ausência da palaYra, ao 

materialismo brutal e mudo. DeYeras nobre era apenas um certo 

luxo distinto, a generosità Tue se maniIestaYa  na  atitude  de  

conceder  à  Iorma  um  Yalor humano  próprio, independente  do   

conteúdo,  o   culto da oratória como arte pela arte, essa  herança 

da ciYilização greco-romana,   Tue  os  humanistas,   os  uomini  

letterati, haYiam  deYolYido pelo menos aos países neolatinos, e 

Tue era  a  Ionte de  todo  o   idealismo ulterior e  Yoltado ao 

conteúdo, também do  idealismo político. 

—  Sim, senhor!  Isso Tue  o  senhor deseMa   enYilecer, ao 

Tualificar como diYórcio entre  discurso e Yida,  não é outra coisa 

senão uma unidade superior no  diadema da beleza, e eu preYeMo 
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sem temor Tual será, entre as duas Irentes Tue se  denominam 

literatura  e  barbárie,  aTuela pela  Tual a MuYentude  Yalorosa 

escolherá propugnar. 

Hans Castorp acompanhara a conYersa sem tanta atenção, Yisto     

se   preocupar   com   a   pessoa   do     guerreiro  e representante  

de uma essencialidade distintíssima, Tue se achaYa perto  dele.  

No   Iundo,  o   Tue  mais  lhe  daYa Tue pensar era a expressão 

noYa Tue se Yia nos olhos do  primo. Por  isso sobressaltou-se um 

pouco ao sentir-se chamado e  

interpelado  pelas  últimas  palaYras do   sr.  Settembrini. A seguir 

Iez  uma cara igual  àTuela Tue fizera na ocasião em Tue  o  

italiano  o  Tuisera obrigar solenemente  a  escolher entre o 

“Oriente” e o “Ocidente”, Tuer dizer, uma cara cheia de reserYa e 

de recalcitrância. Permaneceu calado. Esses dois   leYaYam tudo   

ao   extremo,   como   talYez  Iosse necessário, Tuando se Tueria 

discutir. DisputaYam encarniçadamente em torno de alternatiYas 

irreconciliáYeis, ao passo Tue a ele próprio parecia patente Tue em 

alguma parte   entre   essas   posições  incompatíYeis, entre   o 

humanismo   retórico   e   a   barbárie    analIabeta,    deYia 

encontrar-se aTuilo Tue ele, pela sua pessoa, podia reputar de 

humano. Não  se maniIestou, porém, para não exasperar os  dois  

antagonistas.   EnYolto em  reticências,   obserYou como 

continuaYam borboleteando  de assunto em assunto, como um 

estendia a mão ao outro, na intenção hostil de guiá-lo por sempre  
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noYos desYios, desde  o  momento em Tue Settembrini 

desencadeara  a  controYérsia com  sua gracinha sobre o latino  

Virgílio. 

O humanista ainda não largara a palaYra, brandia-a, Iazia com 

Tue ela  triunIasse.  ArYorou-se em  guardião  do   gênio literário; 

glorificou a história das letras a partir do  instante em  Tue, pela  

primeira Yez,   um ser humano graYara na pedra sinais simbólicos, 

a fim  de conIerir a durabilidade de um monumento  ao seu  saber  

e sentir.  Falou de Tot, deus egípcio,  com  o   Tual  o   grande  

Hermes do   helenismo se identificaYa, e Tue tinha sido Yenerado 

como o  inYentor da escrita, como padroeiro das bibliotecas e 

animador de todos os   esIorços   intelectuais.    AMoelhou-se, 

metaIoricamente, diante desse Trismegisto,  o  Hermes 

humanista,  ao Tual a humanidade   deYia  os   presentes    

sublimes   da   palaYra literária  e  da  retórica  agonística.  Com 

isso  leYou    Hans Castorp   a    ponderar    Tue   esse    egípcio   

nato    Iora eYidentemente um estadista  e  desempenhara,  em  

maior escala,  o   papel  do    sr.  Brunetto  Latini, o   primeiro  Tue 

esmerilou a cultura dos florentinos e ensinou-lhes a oratória,  

bem como a arte  de dirigir a sua república conIorme as regras  

da  política. Ao   Tue  Naphta  redarguiu  Tue  o   sr. Settembrini 

desfiguraYa leYemente as  coisas  e  Tue Tot- Trismegisto  saíra  

muito  “IaYorecido” no   seu  retrato.  Em realidade, trataYa-se de 

uma diYindade símia, da lua  e das almas,  um babuíno coroado 
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de  um crescente,  Tue sob o nome de Hermes Iora antes de tudo 

um deus da morte e dos mortos: dominador e guia das almas, 

transIormado em arTuiIeiticeiro na Iase derradeira da 

Antiguidade e em pai da alTuimia hermética na Idade Média 

cabalística. 

Como  é   Tue   era?   Na     oficina de   pensamentos  e 

representações de Hans reinaYam um YaiYém  e um sobe e desce. 

Lá estaYa a morte no  seu manto azul, como um rétor humanista; 

e Tuando se olhaYa mais de perto esse deus pedagógico da 

literatura, esse  filantropo, Yia-se acocorada em seu lugar a 

imagem grotesca de um mono Tue leYaYa sobre a  Ironte o   signo 

da  noite e  da  magia… Procurou aIastar a Yisão   com a mão. A 

seguir cobriu os olhos. Mas pelas treYas onde ele se  reIugiara de 

tamanha  conIusão ressoaYa a Yoz de Settembrini, Tue prosseguia 

encomiando a literatura. Não  somente a grandeza contemplatiYa, 

senão também a grandeza atiYa, bradaYa o  italiano, teria estado 

ligada a ela, por todos os tempos; e mencionou Alexandre, César, 

Napoleão, mencionou Frederico da Prússia e outros heróis,  até  

mesmo  Lassalle e  Moltke. Não    se  intimidou Tuando Naphta  lhe  

opôs  a  China, onde  reinaYa a  mais ridícula idolatria  do   

abecedário Tue se  conhecia, e  onde uma  pessoa  chegaYa a  ser  

generalíssimo Tuando sabia traçar    com   tinta    nanTuim   todos    

os    Tuarenta    mil ideogramas, o  Tue deYia agradar  muito ao 

coração de um humanista. Ora, ora, Naphta haYeria de saber 
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perIeitamente Tue aTui não se  trataYa de  caligrafia, mas  da  

literatura como impulso de humanidade, do  espírito dela, oh, 

pobre zombeirão!, desse  espírito  Tue  era  o   espírito  em  si,   o 

milagre da união entre análise e Iorma. Era  ele, o  espírito, Tue 

despertaYa a  compreensão  ante  tudo  Tuanto Iosse  

humano,  Tue se  empenhaYa em  debilitar e  aniTuilar os 

preconceitos  tolos  e   as   conYicções estúpidas,   e   Tue 

purificaYa, enobrecia  e  melhoraYa o   gênero  humano. Ao criar o  

mais intenso refinamento moral e a mais sutil sensibilidade, 

conduzia os homens, longe de Ianatizá-los, ao ceticismo, à  

Mustiça,   à  tolerância. O   eIeito purificante e santificador da  

literatura,  a  destruição  das  paixões pelo conhecimento e  pela 

palaYra, a  literatura como caminho para a compreensão, a 

indulgência e o  amor, o  espírito literário como o  Ienômeno mais 

nobre do  espírito humano em  geral,  o   poder  salYador da  

língua,  o   literato  como homem  perIeito,  como  santo:  —   era  

nessa  tonalidade exaltada    Tue   fluía   o     panegírico   

apologético   do     sr. Settembrini. Ah,  mas tampouco seu 

adYersário se deixaYa amedrontar; e ele bem soube interromper o 

aleluia angélico com  argumentos  maliciosos e  brilhantes,  

optando  pelo partido  da  conserYação e  da  Yida,    contra  o    

espírito dissolYente Tue se  escondia atrás  dessa  Ialácia seráfica. 

ATuela  Iusão milagrosa Tue o  sr. Settembrini decantara em Yoz  

trêmula não passaYa, segundo se ouYia   agora, de um embuste e 
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de uma trapaça. Pois   a  Iorma Tue o  espírito literário se 

YangloriaYa de saber conciliar com o princípio do exame  e da 

diYisão era apenas  uma Iorma de aparência  e de mentira, e não 

uma Iorma de Yida,   genuína, madura, natural. O  pretenso 

aperIeiçoador do  homem apregoaYa a pureza  e  a  santificação,  

mas  em  realidade  YisaYa    à castração e à sarMadura da Yida;  

o  espírito, o  zelo da teoria proIanaYam a Yida,   e Tuem se  

esIorçaYa por destruir as paixões deseMaYa  o  nada —  o  puro 

nada,  sendo  “puro” o único  adMetiYo  adeTuado  para  Tualificar 

o  nada. E  nesse ponto, precisamente nesse ponto, o literato 

Settembrini patenteaYa o  Tue era; reYelaYa-se partidário do  

progresso, do  liberalismo e da reYolução burguesa. Pois  o 

progresso era mero niilismo, e o burguês liberal era, bem 

propriamente, o homem do   nada e do   diabo; isso mesmo,  ele 

chegaYa a negar   Deus,  negaYa  o    Tue  haYia  de   

conserYadora  e  

positiYamente  absoluto,   e   o     Iazia   ao    proIessar    o 

antiabsoluto  demoníaco  e   arYorar-se em   modelo  de piedade, 

por causa de seu pacifismo letal. No entanto, o Tue menos haYia 

nele era piedade, e pelo contrário, atentaYa como  um  criminoso 

contra  a  Yida,   a  cuMa  InTuisição  e Tribunal  da   Santa   

Vehme   ele  merecia  ser  entregue  — etcétera. 

Naphta sabia argumentar  com boas alfinetadas, torcer o 

panegírico em algo diabólico, e apresentar-se  a si  próprio como  
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encarnação   do    amor  austero  e  conserYador, de maneira  Tue  

mais  uma  Yez   se  tornaYa completamente impossíYel distinguir 

onde se achaYa Deus e onde o  diabo, onde  a  morte  e  onde  a  

Yida.    Ninguém duYidará ao afirmarmos Tue seu antagonista  se 

mostrou à altura e não ficou deYendo resposta,  Tue Ioi  notáYel e  

proYocou uma réplica  não   menos   boa,   depois  da   Tual  a   

discussão prosseguiu por algum tempo, antes de a conYersa 

embocar naTuela conIusão Má  mencionada. Hans Castorp, 

entretanto, Má     deixara de  prestar  atenção,  porTue Joachim, 

nesse ínterim, lhe  comunicara Tue  tinha  certeza  de  se  ter 

resIriado e de estar com Iebre, e Tue não sabia o Tue Iazer, uma 

Yez  Tue resIriados  aTui não eTuiYaliam a “reçu”. Os duelistas não 

deram a mínima para isso, mas Hans Castorp, Tue, como Má  

dissemos, YelaYa  diligentemente  pelo primo, retirou-se em sua 

companhia, no  meio de uma tréplica, sem se importar  com a 

Tuestão de saber se o  público restante, composto de Ferge e 

Wehsal, seria ou  não capaz de produzir o  estímulo pedagógico 

necessário para a continuação da contenda. 

Durante  o    caminho   combinou   com   Joachim  Tue  em 

matéria de resIriado e dores de garganta trilhariam a Yia 

hierárTuica;  Tuer  dizer,  encarregariam   o   massagista  de aYisar 

a  superiora,  depois  do   Tue supostamente  seriam tomadas 

medidas em IaYor  do  enIermo. E fizeram bem. Na mesma noite, 
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logo depois do  Mantar, Adriática  bateu à porta de   Joachim, 

Tuando  Hans  Castorp  casualmente  se  

encontraYa lá,  e inIormou-se, em Yoz esganiçada, sobre os 

deseMos  e as moléstias do  MoYem oficial. 

— Dores de garganta? RouTuidão? — repetiu a enIermeira. 

— Que lhe deu na Yeneta, rapaz? — E Iez  uma tentatiYa de fitar  o   

doente  com olhar penetrante,  embora  não  Iosse culpa  de   

Joachim Tue  os   olhares,  afinal,  não   se encontrassem: era o da 

superiora Tue sempre se esTuiYaYa. Coisa estranha ela insistir 

nessa manobra, apesar de a experiência lhe demonstrar Tue era 

incapaz de realizá-la! Com auxílio de uma espécie  de calçadeira 

de metal, Tue tirou  da  bolsa  presa  à  cintura,  examinou  a  

goela  do paciente, enTuanto Hans Castorp a  alumiaYa com  a 

lâmpada de cabeceira. Mantendo-se nas pontas dos pés, a 

superiora espiaYa a úYula  de Joachim. 

— Agora me diga, meu rapaz: Má se engasgou alguma Yez? Que 

responder? NaTuele momento, durante o  exame, não 

haYia possibilidade alguma de  explicar-se; mas  também depois 

de  ela  soltá-lo não Ioi  Iácil   encontrar a resposta. Claro Tue Má  

lhe acontecera engasgar-se uma ou  outra  Yez, enTuanto comia 

ou  bebia; mas isso ocorria a toda gente e certamente não era o 

Tue ela Tueria saber. Ele  disse: “Como assim?”. E acrescentou  Tue 

não se lembraYa Tuando Iora a última Yez. 
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“Está bem”, Ioi  o  Tue ela disse; e Tue haYia sido apenas uma 

ideia Tue lhe Yeio. Então ele se resIriara,  Ioi  o  Tue ela disse, para 

surpresa dos primos, Yisto  Tue normalmente não se  toleraYa a  

palaYra “resIriado” no   sanatório.  Para  um exame mais 

minucioso, se preciso Iosse, seria indispensáYel o  laringoscópio 

do  conselheiro. Ao  sair, a superiora deixou comprimidos de 

Iormaminto, bem como uma atadura e um pedaço  de  guta-

percha,  para  Tue Joachim pudesse  Iazer compressas  durante  a  

noite.  Joachim serYiu-se das duas coisas e teYe a nítida 

impressão de Tue lhe traziam alíYio. Por   isso continuou com o  

tratamento, Má   Tue a rouTuidão não  Iazia  menção  de  ceder;  

pelo  contrário, até   se intensificou nos  dias  seguintes,  embora  

as   dores  de  

garganta às Yezes desaparecessem Tuase por completo. 

O    tal   resIriado  Iebril  não   passaYa,  aliás,   de   pura 

imaginação.  O   resultado  obMetiYo  do    exame  era  o   de 

sempre,  Mustamente aTuele Tue, em  combinação com os 

diagnósticos anteriores  do   conselheiro,  reTueria  do ambicioso 

Joachim um “peTueno tratamento  suplementar”, antes Tue ele 

pudesse Yoltar às fileiras do  Exército. O prazo de  outubro, Tue 

acabaYa de  expirar, era  tratado  com a maior  discrição  possíYel. 

Ninguém  o   mencionou,  nem  o conselheiro, nem os primos entre  

si.   Silenciosos, com os olhos baixos, passaram uma esponMa  

nessa data. Depois do Tue Behrens ditara ao assistente-
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psicanalista,  por ocasião da última consulta mental, e do   Tue a 

chapa radiográfica mostraYa, era mais do  Tue eYidente Tue uma 

partida “em Ialso”  seria   arriscadíssima.  E   dessa  Yez   trataYa-

se de perseYerar ali  em cima, com disciplina de aço, no  trabalho 

da  cura,  até  Tue  se  obtiYesse a  definitiYa imunidade, 

necessária para suportar as exigências do  outro trabalho, lá na 

planície, e para cumprir o Muramento. 

Tal  a diYisa   a Tue se chegara por um acordo tácito entre todos. 

Na  realidade, porém, um não tinha certeza de Tue o outro, no  

âmago da sua alma, acreditasse nessa diYisa. Se baixaYam os 

olhares, era deYido a essa  dúYida, o  Tue não se  daYa sem  Tue 

antes  os  seus  olhos houvessem se encontrado. E  isso Yinha 

ocorrendo  com certa  IreTuência desde  o   reIerido  colóTuio 

sobre  literatura,  Tuando  Hans Castorp notara pela primeira Yez  

aTuela luz  noYa  no  Iundo dos olhos de Joachim, bem como a 

expressão “ameaçadora” Tue haYia ali.  Ela  se maniIestou à 

mesa, certa Yez:  Joachim, com Yoz  rouca, engasgou-se de 

repente  e de modo bem graYe, a ponto de mal conseguir recobrar 

o  Iôlego. Foi  ali, enTuanto  Joachim oIegaYa atrás   do   

guardanapo, e  sua Yizinha,  a  sra.  Magnus, lhe  daYa palmadas  

nas  costas segundo  um  Yelho   costume, Tue os olhos de ambos 

se encontraram de um modo Tue espantou Hans Castorp, mais 

Tue o  próprio engasgamento,  Tue afinal podia acontecer  a  
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TualTuer um. Então Joachim cerrou os olhos e, com o  rosto oculto 

pelo guardanapo, abandonou a mesa e a sala, a fim de esperar lá 

Iora o fim  do  acesso de tosse. 

Sorrindo, embora  ainda um pouco pálido, Yoltou após dez 

minutos com um pedido de desculpas nos lábios pelo susto Tue 

dera  aos  comensais, e  participou, como antes,  da abundante  

reIeição; mais  tarde  até  se  esTueceram por completo de 

comentar o  incidente banal. Mas   alguns dias depois,  não  

durante   o    Mantar,    senão   por  ocasião  do Iartíssimo caIé da 

manhã, deu-se o  mesmo, sem Tue dessa Yez   os  olhares  se  

encontrassem,  ao  menos  não  os  dos primos,  Má     Tue  Hans  

Castorp,  inclinado  para   o   prato, continuou comendo com 

aparente  indiIerença. Terminada a reIeição,   contudo,   pareceu   

necessário   dizer   algumas palaYras sobre  o   ocorrido,  e  

Joachim YociIerou contra a Mylendonk, cuMa pergunta Ieita à 

Tueima-roupa o fizera ficar com a pulga atrás da orelha; essa 

mulher o sugestionara e o embruxara,  o    diabo  Tue  a   

carregasse.   Hans  Castorp respondeu Tue sim, eYidentemente se 

trataYa do  eIeito de uma sugestão, era até diYertido chegar a 

essa constatação, apesar  de  todo o   desagrado  Tue a  situação 

enYolYia.  E Joachim, como dera  um nome ao problema, teYe 

sucesso em deIender-se da bruxaria, dali  para diante; cuidou-se 

ao comer,  e  não  se  engasgou  com  maior  IreTuência Tue 

TualTuer outra pessoa não embruxada: só uns noYe  ou  dez dias 
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mais tarde repetiu-se o  incidente, o  Tue, afinal, nem seTuer 

mereceu TualTuer comentário. 

Não   obstante Ioi  chamado por Radamanto, embora ainda não 

Iosse sua  Yez.   A  superiora  aYisara o  médico e sem dúYida 

fizera  bem.  Uma Yez  Tue a casa dispunha de um laringoscópio, 

existiam  motiYos suficientes  para  tirar  do armário o  

instrumento engenhosamente  construído: aTuela rouTuidão 

obstinada,  Tue às Yezes degeneraYa em aIonia total,   e   também   

a   dor  de   garganta   Tue  YoltaYa a maniIestar-se cada Yez Tue 

Joachim omitia lubrificar a goela com  remédios  saliYantes; sem  

contar  Tue,  se  agora se  

engasgaYa não tão amiúde, era só deYido à imensa cautela Tue 

tinha durante as reIeições, o Tue sempre o atrasaYa em relação 

aos Yizinhos. 

E   o   conselheiro, com  espelhos  e  reflexos,  perscrutou proIunda 

e  demoradamente  a  garganta  de  Joachim. A seguir,  o   

paciente,  em  obediência  aos  rogos  de  Hans Castorp,  

encaminhou-se  logo  à  sacada  do    primo, para relatar-lhe 

pormenores do  exame. A coisa lhe haYia causado muitas  

cócegas  e  Iora  bastante  desagradáYel, segundo contou 

cochichando, porTue estaYam na hora do   repouso principal,  com  

silêncio  obrigatório.  Behrens   fizera   um grande  palaYrório 

sobre  um estado  de irritação e dissera Tue conYinha pincelar 

todos os dias. Logo   no  dia seguinte começaria a causticar. Só  
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era preciso preparar o  remédio. Enfim, estado  de  irritação e  

causticações.  Hans Castorp tinha a  cabeça  cheia de  

associações de  ideias, Tue iam muito longe e se reIeriam a 

pessoas Tuase estranhas, como, por exemplo, o  porteiro coxo e 

aTuela senhora Tue passara uma semana  inteira comprimindo a 

orelha e todaYia não tiYera motiYos para  preocupar-se.  EstaYa a 

ponto de Iazer mais algumas perguntas,  porém não conseguiu 

pronunciá- las,  e  resolYeu pedir inIormações ao  próprio 

conselheiro, Tuando  estiYessem  a   sós.   Por    enTuanto   limitou-

se  a expressar a Joachim a satisIação Tue experimentaYa ao Yer 

Tue aTuela moléstia se achaYa agora sob controle e Tue o dr. 

Behrens se encarregara do  assunto. Era   bamba nessas coisas e 

sem dúYida saberia remediar.  Joachim Iez  um sinal de  

aproYação, sem  encarar  o   primo,  deu  meia-Yolta e passou ao 

seu compartimento. 

Que é Tue haYia com o  honrado Joachim? Nesses últimos dias, os 

seus olhos tinham se tornado inseguros e esTuiYos. Fazia pouco  

tempo,  a  superiora  Mylendonk malograra  no seu esIorço de lhe 

penetrar o olhar meigo e tristonho; e, se ela repetisse a tentatiYa 

agora, ninguém poderia dizer com certeza o Tue sucederia. Em  

todo caso,  ele eYitaYa esse tipo de encontros, e Tuando se  

produziam apesar  disso (pois  

Hans  Castorp  olhaYa-o com  muita  IreTuência) não contribuíam  

para   diminuir  o   desassossego.   Angustiado, Hans Castorp 
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permanecia estendido na sua sacada,  e no íntimo crescia-lhe a 

tentação de ir  ter com o  cheIe imediatamente.  Isso, entretanto,  

não era  possíYel, Má   Tue não se poderia leYantar sem Tue 

Joachim o  notasse; assim, Ioi   preciso  ter  paciência,  sob  a  

expectatiYa de  cercar Behrens no  decorrer da tarde. 

Mas   isso não deu certo. Coisa estranha!  Não   conseguiu 

encontrar o  conselheiro, nem esta  tarde  nem durante os dois  

dias  seguintes.   Claro Tue  Joachim o   estorYaYa um pouco, uma 

Yez Tue não deYia perceber nada; mas isso não bastaYa para 

explicar por Tue Hans Castorp não chegaYa a obter  essa  

entreYista e  tinha tamanhas  dificuldades em apanhar 

Radamanto.  ProcuraYa-o e perguntaYa por ele em toda a casa, 

mandaYam-no de cá para lá,  a lugares onde era certo Tue 

encontraria o médico, mas ao chegar ele não estaYa mais ali.  

Behrens assistiu a uma das reIeições, mas estaYa sentado muito 

longe, à mesa dos “russos ordinários”, e  sumiu-se  antes   da  

sobremesa.   Algumas Yezes Hans Castorp teYe a  impressão  de  

poder  tê-lo agarrado  pela manga  do   casaco;  Yiu-o   na  

escada  ou   num corredor, a conYersar  com  KrokoZski, com  a  

superiora   ou   com  um enIermo, e pôs-se à espreita. Mas  bastou 

desYiar o  olhar, e Behrens desapareceu. 

Não  Ioi  senão no  Tuarto dia Tue realizou o  seu propósito. Da  

sua sacada descobriu o  médico no  Mardim,  ocupado em dar 

ordens ao Mardineiro. Rapidamente, Hans Castorp 
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desembaraçou-se dos cobertores e correu ao seu encontro. O   

conselheiro, com  a  nuca  saliente,  e  com  as  mãos remando, Má   

se aIastaYa em direção ao seu apartamento. Hans Castorp pôs-se 

a correr e até tomou a liberdade de chamar,   mas   não   Ioi    

ouYido.   Finalmente,    oIegando, conseguiu detê-lo. 

—  Que é  Tue o  senhor  perdeu  aTui? —  interpelou-o  o 

conselheiro desabridamente,  com seus olhos lacrimosos. —  

Será preciso Tue lhe mande entregar um exemplar extra do 

regulamento da casa? Ao Tue eu saiba, é hora de repouso. Sua 

curYa e sua chapa não o  autorizam nem um pouco a bancar o  

Yarão libertino.  DeYia   haYer aTui um espantalho diYino  para 

aIugentar com sua lança pessoas Tue Iolgam no Mardim  entre  

as duas e as Tuatro. Afinal de contas, Tue é Tue o senhor Tuer? 

— Sr. Conselheiro, preciso lhe Ialar um momento! 

— Estou notando, e Má Iaz  certo tempo Tue o senhor meteu essa 

ideia na cabeça. ViYe  atrás de mim, como se eu Iosse uma 

donzela e lhe prometesse  não sei Tue prazeres. Que deseMa de 

mim? 

—  Perdão, sr.  Conselheiro, é  por causa  de  meu  primo. Agora lhe 

pincelam a garganta… Estou conYencido, é claro, de  Tue  com  

isso  aTuela  coisa  se  endireitará.  É   coisa inoIensiYa, não? Era  

só isso Tue lhe deseMaYa perguntar… 
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—   O   senhor   sempre   Tuer  Tue  tudo  seMa  inoIensiYo, 

Castorp, é essa a sua índole. Às Yezes não se mostra aYesso ao 

contato com coisas nada inoIensiYas, mas então as trata como se 

Iossem perIeitamente inocentes, e com isso pensa agradar a 

Deus e aos homens. O senhor é uma espécie de coYarde e de 

hipócrita, meu caro, e Tuando seu primo o chama de paisano, usa 

termo bastante euIêmico. 

— Pode ser Tue seMa assim, sr. Conselheiro. Por  certo, as 

IraTuezas do  meu caráter estão Iora de Tuestão. E esse é 

precisamente o  caso nesse momento, elas não estão de modo 

algum em Tuestão, e o Tue eu lhe Tueria pedir, Má  Iaz três dias, é 

apenas… 

—  Que eu lhe sirYa   um gole de Yinho   bem açucarado e diluído! 

O senhor Tuer me importunar e maçar, para Tue eu o  confirme na 

sua maldita hipocrisia e para Tue o  senhor possa  dormir o  sono 

dos Mustos,  enTuanto outras pessoas Yelam e se expõem à 

tempestade. 

—  Olhe,  doutor,  o   senhor  é  muito  seYero comigo.  Eu 

Tueria, pelo contrário… 

—  Sim, senhor, a seYeridade não é propriamente o  seu  

Iorte. Seu primo é um tipo bem diIerente, é Ieito de outro estoIo. 

Ele  está a par de tudo. Está a par de tudo, e se cala, 

compreende? Não   se agarra ao aYental da gente, pedindo Tue 
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alguém o  iluda com miragens  e histórias inoIensiYas. Sabia o Tue 

estaYa Iazendo e o Tue arriscaYa. É um homem Tue se mantém 

firme e sabe calar o bico, o Tue é uma arte Yiril,  na  Tual 

inIelizmente não  são  peritos  os  simpáticos bípedes da sua 

espécie. Mas  uma coisa lhe digo, Castorp; se Yai começar a Iazer 

cena aTui, a lamentar-se e entregar-se ao seu sentimentalismo 

paisano, mandarei Tue o  ponham no    olho  da  rua.  O   Tue  

precisamos  aTui são  homens, compreende? 

Hans Castorp permaneceu calado. Sua tez assumiu aTuela cor   

terrosa,  de  Tuando ele coraYa. Ele   estaYa bronzeado demais 

para tornar-se totalmente líYido. Por  fim, disse com os lábios 

trêmulos: 

— Muito obrigado, sr. Conselheiro. Eu  também estou a par, agora. 

Acho  Tue o senhor não Ialaria comigo com… não sei bem  como  

dizer… com  tanta  solenidade  se  o   caso  de Joachim não Iosse 

graYe. Também detesto cenas e gritarias; nesse  ponto  o   senhor  

não  me  Mulga  bem.  E   Tuanto à discrição, não Ialtarei a ela. 

Disso pode estar certo. 

—  O  senhor  Tuer bem  a  seu  primo, Hans Castorp? — perguntou 

o médico, agarrando de repente a mão do  MoYem e fixando nele 

os olhos azuis, lacrimosos e inMetados,  de baixo e por entre as 

pestanas brancas… 
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— Não  sei Tue lhe responder, sr. Conselheiro. Um  parente tão 

próximo, tão bom amigo e meu camarada aTui em cima. 

— Hans Castorp deixou escapar  um breYe soluço, Iazendo um dos 

pés girar sobre a ponta de si mesmo. 

O médico apressou-se a soltar-lhe a mão. 

— Pois  então trate-o com gentileza durante estas seis ou oito 

semanas  —  disse. —  Proceda com a sua costumeira 

ingenuidade.  Sem  dúYida é  isso  o   Tue  ele  preIerirá.  Eu 

também You  estar  presente  e proYidenciarei para  Tue as coisas, 

na medida do  possíYel, decorram de modo elegante  

e conIortáYel. 

—   É   a  laringe,  não  é?  —   perguntou   Hans  Castorp, 

sacudindo a cabeça. 

—  Lar\ngea —  confirmou o  conselheiro. —  A  destruição 

progride rapidamente.  E  a mucosa da traTueia também Má se  

acha  em  mau  estado.  Pode  ser  Tue  as  Yozes   de comando, lá 

no  serYiço, haMam criado um locus minoris resistentiae.26  

Sempre deYemos estar preparados para tais deslocamentos da 

doença. Há  pouca esperança, meu filho. No  Iundo, não há 

nenhuma.  Claro Tue lançaremos mão de todos os recursos… 

— A mãe… — disse Hans Castorp. 
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—  Mais   tarde, mais tarde. Não   há pressa, por enTuanto. 

Empregue o seu tato e a sua delicadeza para inIormá-la aos 

poucos. E agora Yolte  ao seu posto. Ele  está notando o Tue se 

passa, e com certeza lhe será desagradáYel saber Tue a gente Iala 

dele pelas costas. 

 

 

Todos  os  dias,  Joachim se  Iazia  pincelar.  O  outono era lindo. 

Correto e marcial, nas calças de flanela branca e na MaTueta   

azul, IreTuentemente ele  chegaYa atrasado  às reIeições, 

cumprimentaYa os comensais com amabilidade, de um modo 

discreto e másculo, pedia desculpas por sua impontualidade e 

sentaYa-se para tomar a comida especial Tue lhe preparaYam 

agora, uma Yez  Tue não podia engolir os alimentos normais, 

deYido ao  perigo de  se  engasgar: serYiam-lhe sopas, picadinhos 

e mingau. Não  demorou para Tue os companheiros de mesa 

compreendessem a situação. Retribuíam-lhe a saudação com 

ênIase, de modo caloroso e cortês, chamando-o de “sr. Tenente”. 

Na  sua ausência interrogaYam Hans Castorp,  e também das 

outras mesas acorriam pessoas  para  se  inIormar. A  sra.  St¸hr  

acudiu, torcendo as mãos e choramingando, no  seu Meito Yulgar. 

Mas Hans Castorp limitaYa as  suas  respostas  a  monossílabos. 

Admitia a graYidade do  caso, mas ao mesmo tempo negaYa- a 

até  certo ponto. Agia   assim por causa  das aparências,  
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sentindo no   seu  íntimo Tue não deYia abandonar  Joachim antes 

do  tempo. 

PasseaYam Muntos;  três Yezes por dia cobriam a distância 

regulamentar exata a Tue o  conselheiro áulico acabaYa de 

restringir Joachim, de  modo a  eYitar TualTuer desgaste 

desnecessário  de  Iorças. Hans Castorp ia   à  esTuerda do primo. 

Antes haYiam caminhado assim ou  também de outra maneira,  

conIorme a  ocasião,  mas  agora  Hans  Castorp mantinha   de   

preIerência   a   esTuerda.   FalaYam  pouco; proIeriam as  

palaYras Tue o  dia normal do   BerghoI lhes punha na boca, e 

nada mais. Sobre o assunto Tue se erguia entre eles não era 

preciso dizer coisa alguma, sobretudo por serem pessoas de 

mentalidade reserYada, Tue só em casos extremos se tratam  pelo 

nome de batismo. Mesmo assim haYia  instantes    em   Tue   o    

sentimento    borbulhaYa  e eIerYescia no   peito paisano de Hans 

Castorp, a ponto de extraYasar.  Mas    isso  era  impossíYel. O   

Tue  se  agitara dolorosa e  Yiolentamente acalmaYa-se, e  ele 

permanecia calado. 

Joachim caminhaYa a seu lado, com a cabeça baixa. Tinha os 

olhos fixos no  solo, como se contemplasse a terra. Era muito 

esTuisito: andaYa, correto e  asseado,  saudando  os transeuntes 

na sua maneira caYalheiresca,  cuidaYa de seu exterior e  sua  

bienséance  como sempre  —  e,  contudo, pertencia à terra. Bem, 

nós todos pertenceremos a ela, mais cedo ou  mais tarde. Mas  
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Tuando se é tão MoYem e Tuando se tem boa Yontade de prestar  

serYiço à própria bandeira com tamanha  alegria, então  é  

amargo  demais  pertencer-lhe dentro de tão pouco tempo: e tudo 

acaba sendo ainda mais amargo  e incompreensíYel para  Hans 

Castorp,  a caminhar por  ali,   ciente  de  tudo,  do   Tue para  o   

próprio homem destinado à terra, cuMo saber calado e discreto é 

de natureza no   Iundo muito acadêmica, carece  para  ele  de  

caráter realístico e interessa antes  aos outros Tue a ele mesmo. 

Com eIeito, nossa morte é assunto  dos sobreYiYentes, mais Tue 

de  nós  próprios; saibamos  citá-la ou   não,  conserYa  

pleno  Yalor   para  a  alma  aTuela sentença  de  um  sábio 

espirituoso,  Tue  reza:  enTuanto  existimos,  não  existe  a morte, 

e Tuando ela existe, nós Má  deixamos de existir; ou seMa, aTuela 

sentença sobre não haYer, entre nós e a morte, TualTuer relação  

real,  e  ela  ser  para  nós  uma  coisa absolutamente  sem 

interesse,  Tue, Tuando muito, aIeta o mundo e  a  natureza;  e  eis  

por Tue todas  as  criaturas contemplam a  morte com grande 

calma, indiIerença e ingenuidade   egoística,   sem   assumir   

responsabilidades. Muito dessa  ingenuidade e dessa  

irresponsabilidade Ioi  o Tue Hans Castorp encontrou na atitude 

de Joachim ao longo daTuelas semanas;  e  assim  compreendeu  

Tue o   primo, embora sabendo de tudo, não tinha dificuldade em 

guardar um  silêncio  decoroso  sobre  o   Tue sabia,  porTue suas 

relações  íntimas com tudo aTuilo eram  apenas  Irouxas e 
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teóricas, ou   então  porTue, na medida em Tue reTueriam 

consideração prática, eram reguladas e determinadas por um  

sadio  senso   de  conYeniência, Tue  não  admitia  a discussão 

desse  saber, nem a de muitas outras indecorosidades Iuncionais 

de Tue a Yida  tem consciência, indecorosidades   Tue  a   

condicionam,  mas   Tue  não   a impedem, no  entanto, de manter 

a bienséance. 

PasseaYam, e  guardaYam silêncio sobre  assuntos  da natureza  

Tue não conYinham tanto à Yida.  As  lamentações Iuriosas e 

exaltadas  Tue Joachim proIerira no  começo, por ter Tue Ialtar às 

manobras e ao serYiço militar em geral, também   emudeceram.   

Mas     por   Tue,   em   Yez    delas, retornaYa com tanta  

IreTuência, e apesar de toda a mencionada ingenuidade, aTuela 

expressão  turYa de paYor nos  olhos meigos  de  Joachim —  

aTuela insegurança  Tue proYaYelmente daria Yitória à superiora,  

em caso de noYa inYestida? Era   porTue ele sabia ter as órbitas 

caYas e as Iaces encoYadas? —  Pois   tal era o  aspecto Tue seu 

rosto assumia  a  olhos Yistos no   curso dessas  semanas,  muito 

mais  Tue  desde  Tuando  Yoltara da  planície,  e  sua  tez trigueira,  

dia  a   dia,  ia    tomando  aparência  de   couro  

amarelado. Era  como se ele tiYesse razões de enYergonhar- se  e  

desprezar-se a  si   próprio num  ambiente  Tue, em conIormidade 

com a atitude do  sr. Albin,   não tinha outras preocupações a  não 

ser desIrutar as  imensas Yantagens oIerecidas  pela  ignomínia. 
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Diante de  Tue e de Tuem se abaixaYa e Iugia, então, o seu olhar 

outrora tão Iranco? Que coisa singular esse pudor Tue a criatura 

sente em Iace da Yida,  e Tue a Iaz  reIugiar-se num esconderiMo 

para  morrer, conYencida de Tue não pode esperar  da natureza  

exterior respeito nem piedade alguma ante seu soIrimento e sua 

agonia;  e  com  razão,  uma  Yez   Tue até  um  bando de pássaros 

orgulhosos de seu Yoo  não somente não costuma honrar o  

companheiro enIermo, mas até  o  maltrata  com bicadas 

Yiolentas e desdenhosas.  Coisas da natureza,  com sua maldade; 

mas o  peito de Hans Castorp, ao contrário, enchia-se de  uma  

compaixão amorosa  e  proIundamente humana, sempre Tue 

percebia nos olhos do  pobre Joachim um pudor instintiYo e 

obscuro como aTuele. CaminhaYa à esTuerda do  primo, cada Yez 

mais declaradamente; e, como Joachim começasse  a andar um 

tanto  trôpego, apoiaYa-o Tuando se trataYa de galgar uma 

peTuena encosta coberta de  capim,  cingia-o  com  o   braço,  e  

certa  Yez   até  lhe aconteceu esTuecer de retirar a mão do   

ombro do   primo, Tue a sacudiu com alguma irritação, dizendo: 

— Ei, deixe disso! Parecemos bêbados, se andamos assim. Mas    

então  Yeio   um  momento  em  Tue  o   MoYem Hans 

Castorp percebeu a turYação do  olhar de Joachim sob uma outra 

luz,  e Ioi Tuando Joachim recebeu a ordem de ficar de cama; era 

início de noYembro — e haYia muita neYe. Pois  se lhe tornara 

diIícil  demais ingerir os picadinhos e os mingaus, e a cada dois 
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bocados um lhe descia atraYessado. Indicou- se  a  passagem  

para  uma  alimentação exclusiYamente líTuida, ao mesmo tempo 

Tue Behrens prescreYeu repouso permanente na cama, para 

poupar Iorças. Foi  portanto na Yéspera de Joachim acamar-se 

em definitiYo, na última noite Tue ele pôde passar de pé sobre as 

próprias pernas, Tue  

Hans  Castorp  o   surpreendeu:   conYersando com  Marúsia, 

aTuela  moça  inMustificadamente risonha,  com  o   lencinho 

perIumado de flor  de laranMeira, e os seios tão Iormosos. Foi 

depois do  Mantar,  durante a reunião noturna, no  Yestíbulo. Hans 

Castorp, Tue se demorara no  salão de música, saiu à procura de  

Joachim e  o   encontrou em  Irente  da  lareira reYestida de 

azuleMos,  ao lado da cadeira de Marúsia: uma cadeira de 

balanço — ela sentada ali,  e Joachim com a mão esTuerda sobre 

o espaldar, de modo Tue Marúsia, inclinada para  trás,  Tuase  

deitada,  YoltaYa seus olhos castanhos e arredondados para cima, 

para o rosto dele, Tue aproximaYa seu rosto ao dela e dizia algo 

com Yoz baixa e entrecortada, enTuanto ela, em uma mescla de 

negligência e emoção, daYa de ombros e sorria. 

Hans Castorp apressou-se em se  aIastar, não sem ter notado  Tue 

outros pensionistas,  como era de esperar, se compraziam ao 

obserYar a  cena  —  sem  Tue Joachim os percebesse, ou  lhes 

prestasse  atenção. Esse espetáculo: o primo  abandonando-se  

sem   a   menor  reserYa  a   uma conYersa com a Marúsia dos 
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seios opulentos, a cuMa mesa estiYera sentado  tanto  tempo sem 

nunca trocar com ela uma única palaYra, e diante de cuMa pessoa 

e existência sempre baixara os olhos com expressão austera,  

razoáYel e honesta, embora empalidecesse e se cobrisse de 

manchas ao Ialar nela — ora, esse espetáculo comoYeu Hans 

Castorp muito  mais  Tue  TualTuer outro  sinal  de  debilidade  Tue 

houYesse  notado  em  seu  pobre  primo  nestas   últimas 

semanas. “Sim, ele está perdido!”, pensou, e sentou-se em silêncio 

numa das cadeiras do   salão de música, a fim   de deixar a  

Joachim o  tempo necessário para  o  Tue ele se concedia,  lá   no    

Yestíbulo, na  derradeira  noite  de  Tue dispunha. 

A partir de então Joachim assumiu a posição horizontal, e Hans 

Castorp escreYeu a Luise  Ziemssen sobre isso; na sua excelente  

espreguiçadeira,  escreYeu-lhe Tue  haYia uma coisa a acrescentar 

às notícias dadas até então, a saber,  

Tue Joachim se achaYa acamado, Tue o deseMo de Yer a mãe 

perto  de  si   podia ler-se  nos  olhos dele,  embora  nada dissesse  

a  esse  respeito, e  Tue o   conselheiro  Behrens apoiaYa 

expressamente esse deseMo tácito. Hans Castorp Ioi delicado ao 

acrescentar  tal coisa, mas  o  Iez   de maneira clara. E não Ioi  de 

admirar, portanto, Tue a sra. Ziemssen tenha recorrido aos meios 

de transporte mais rápidos para se unir ao filho: bastaram três 

dias após a remessa da carta (bastante humana, mas não menos 

alarmante) para Tue ela chegasse  a  DaYos. Hans Castorp 
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buscou-a de  trenó na estação do  “YilareMo” em meio a uma 

tempestade de neYe, e na  plataIorma,  enTuanto  o   trenzinho  

entraYa  na  gare, compôs o  semblante da melhor Iorma, para 

não assustar a mãe em excesso, mas também para Tue seu 

primeiro olhar não descobrisse nele TualTuer alegria Ialaz. 

Quantos encontros  como esse  Má   haYiam ocorrido  ali,   e 

Tuantas Yezes os Tue desciam do  trem haYiam examinado com 

insistência e angústia as Ieições de Tuem os recebia, ao se 

aproximarem uns dos outros! A sra. Ziemssen daYa a impressão 

de ter Yindo  a pé de Hamburgo a DaYos. Com o rosto  ardente,  

apertou  contra  o   peito  a  mão  de  Hans Castorp, olhou em  

torno  como  Tue  amedrontada e cochichou  perguntas   

apressadas,   Tual  tratasse   de  um segredo;  ele se esTuiYou das 

perguntas, agradeceu-lhe por ter Yindo  tão depressa: era ótimo 

Tue estiYesse ali,  e como Joachim não  ficaria contente  ao  Yê-la.   

Bem, por ora ele estaYa de  cama,  inIelizmente, em  razão  da  

alimentação líTuida, Tue naturalmente  exercia certa  influência 

sobre o estado   de   suas   Iorças.  Mas,  para   casos   assim   

haYia bastantes   recursos,  como  a   alimentação  artificial,  por 

exemplo. Ela  Yeria  por si mesma… 

E  ela Yiu;  e a seu lado, Hans Castorp Yiu  também. Até aTuele 

instante não se dera conta das mudanças Tue se haYiam 

produzido  em  Joachim nas  últimas  semanas   — gente  moça  
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não  costuma  obserYar essas  coisas.  Agora, porém, perto da 

mãe Yinda  de longe, contemplou-o com os  

olhos dela,  por assim  dizer, como se  não  o  Yisse  desde muito 

tempo; reconheceu com clareza e segurança o  Tue ela  também  

reconheceu,  sem  dúYida, e  o   Tue  Joachim decerto sabia 

melhor Tue ninguém: Tue era um moribundo. O MoYem  oficial 

comprimia a mão da sra. Ziemssen na sua, essa mão tão 

definhada e amarela como seu rosto, em Tue, pelo 

emagrecimento, as orelhas, aTuela leYe  contrariedade de  seus  

melhores  anos,  pareciam  mais  aIastadas   Tue outrora, 

ocasionando até  certa  desfiguração, mas  Tue, à parte esse 

deIeito, e apesar dele, parecia ainda mais belo e Yiril  pelo  cunho  

do   soIrimento e  pela  expressão  graYe, austera e mesmo 

orgulhosa, ainda Tue os lábios, encimados pelo bigodinho negro, 

assomassem  nele um tanto grossos, em conIronto com as 

sombras das Iaces encoYadas. Dois sulcos se haYiam talhado na 

pele amarelada de sua testa, entre  os olhos, Tue embora  sumidos 

no   Iundo de órbitas ossudas estaYam maiores e mais belos Tue 

nunca, a ponto de    Hans   Castorp   conseguir   aprazer-se    

neles.    Pois desaparecera dali  o  menor traço de perturbação, 

tristeza e insegurança  desde  Tue  Joachim acamara,  e   em  sua 

proIundidade escura  e calma Yia-se somente a luz  Tue cedo se  

tornara  perceptíYel —   e  também,  por  certo,  aTuela “ameaça”. 

Ele  não sorriu ao estreitar a mão da mãe e ao dizer-lhe, em Yoz 
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baixa, Boa  tarde  e Bem-Yinda. Tampouco sorrira um momento 

seTuer Tuando ela entrou, e  essa imobilidade, esse  ar imutáYel de 

sua fisionomia Má   diziam tudo. 

Luise  Ziemssen era uma mulher coraMosa. Não   se desIez em  

pranto  à  Yista    de  seu  filho Yalente. A  rede  Tuase inYisíYel  Tue 

lhe cingia os cabelos era um símbolo de sua atitude comedida e  

controlada; com aTuela fleuma e energia peculiares às  pessoas  

da  sua  terra,  tomou a  si cuidar  de  Joachim, cuMo aspecto  

precisamente  lhe estimulaYa a combatiYidade materna  e lhe 

conIeria uma Ié em Tue, se ainda haYia possibilidade de salYação, 

esta  só poderia  proceder  de sua Iorça e Yigilância. Decerto não 

Ioi  

para a sua própria comodidade, senão apenas por causa das   

aparências,  Tue  consentiu  alguns  dias  após  em contratar uma 

enIermeira para o filho graYemente enIermo. Foi  a  irmã  Berta,  

em  realidade  AlIreda Schildknecht, Tue surgiu, com sua  maleta  

negra,  à  cabeceira  do   leito de Joachim. Mas, nem de dia nem 

de noite, a zelosa atiYidade da sra. Ziemssen lhe deixaYa muito 

Tue Iazer, de modo Tue irmã Berta tinha tempo de sobra para 

deter-se no  corredor e para lançar olhares curiosos em todas as 

direções, com o cordão do  pince-nez atrás da orelha. 

A diaconisa protestante  era uma alma prosaica. A sós no Tuarto   

com   Hans   Castorp   e    com   o     doente,    Tue absolutamente  
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não dormia, mas  Mazia de  costas,  com os olhos abertos, Ioi 

capaz de dizer: 

—  Eu  nunca teria imaginado Tue um dia me chamariam para 

Yelar  Munto ao leito de morte de um dos senhores. 

Hans Castorp, horrorizado, ameaçou-a Iuriosamente com o punho 

cerrado. Mas   ela mal compreendia  por Tuê. EstaYa longe de 

pensar,  e com razão, Tue talYez Iosse conYeniente poupar 

Joachim, e tinha um espírito por demais realista para supor  Tue 

alguém,  e  muito menos  o   mais  interessado, pudesse  nutrir 

ilusões sobre  o  caráter  e  as  perspectiYas desse caso. 

— Tome — dizia ela, deitando água-de-colônia num lenço e 

aproximando-o do  nariz de Joachim. — Goze mais um pouco da  

Yida,    tenente!  —   E,    de  Iato,  a  essa   altura  dos 

acontecimentos  teria sido pouco razoáYel procurar enganar o  

bom Joachim, a não ser Tue Iosse na intenção de exercer sobre 

ele uma influência tonificante; era o Tue YisaYa  a sra. Ziemssen, 

Tuando lhe IalaYa da  cura,  em  Yoz  enIática e comoYida. Pois   

duas coisas eram eYidentes, e ninguém se podia eTuiYocar a seu 

respeito: a primeira, Tue Joachim ia ao encontro da morte com 

plena consciência, e a segunda, Tue o Iazia em paz e satisIeito 

consigo próprio. Somente na última semana, em fins de 

noYembro, Tuando se maniIestou o   enIraTuecimento  do    

coração,  Ioi   Tue  se  abandonou  
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durante    Yárias   horas    ao   esTuecimento,    deixando-se 

embalar por doces e  Yagas esperanças  Tuanto ao  seu estado.    

FalaYa  então   da   iminência   da   sua   Yolta     ao regimento e  

da sua  participação nas  grandes manobras, Tue pensaYa ainda 

não terem terminado. Foi  nessa mesma época  Tue o   conselheiro 

Behrens desistiu de alentar as esperanças dos parentes e declarou 

Tue o  passamento era Tuestão de horas. 

É um Ienômeno tão patético Tuanto Iormal essa autoilusão 

esTuecediça e  crédula  a  Tue  se  entregam  mesmo  os espíritos 

Yiris,  numa Iase em Tue, na realidade, o  processo destruidor se 

aproxima do  seu fim; é normal, impessoal e superior a toda e 

TualTuer consciência, na mesma medida Tue a tentação de 

adormecer Tue seduz os Tue estão a ponto de morrer congelados, 

ou  a marcha circular de Tuem perdeu o  caminho. Hans Castorp, a 

Tuem a mágoa e a dor do   coração não impediam de encarar 

esse  Ienômeno de modo obMetiYo,  associou a ele algumas 

obserYações malIormuladas, mas  sutis,  numa  palestra  com 

Naphta e Settembrini, na  Tual os inIormara sobre  o  estado de 

seu parente. E o humanista censurou-o por ter Mulgado errôneo o 

conceito  comum,  segundo   o   Tual  a  Ié    filosófica e  a 

confiança  num  exitus  IaYoráYel eram  expressão  de  boa saúde,  

ao  passo  Tue o   pessimismo e  a  condenação do mundo 

constituíam sinais de morbidez; se Iosse assim, não seria possíYel 

Tue a Iase final, desesperadora,  produzisse um otimismo de  um 
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cor-de-rosa tão  sinistro, comparado com o  Tual a depressão  

precedente  parecia reYelar uma Yitalidade sadia. Graças a  Deus 

ele podia comunicar aos amigos compassiYos Tue Radamanto,  

em meio a toda essa desolação, não excluía a esperança, 

proIetizando um exitus suaYe  e,   apesar   da   MuYentude    de   

Joachim,  liYre    de soIrimentos. 

—  Um  caso  idílico com o  coração, minha excelentíssima 

senhora!  —   disse,  enTuanto  seguraYa a  mão  de  Luise 

Ziemssen entre as suas manzorras do  tamanho de uma pá,  

 

e  fitou-a com os   olhos azuis, saltados, lacrimosos e 

estriados de sangue. —      Estou    satisIeito,    estou 

satisIeitíssimo porTue o caso Yai tomando um curso cordial, 

Iazendo  o   rapaz  escapar  ao  edema  da  glote  e  outras 

inIâmias. Dessa Iorma, poupam-se-lhe muitos tormentos.  O 

coração decai  rapidamente. É melhor assim para ele e para nós. 

Podemos cumprir o  nosso deYer e aplicar-lhe inMeções de 

cânIora, sem o  perigo de expô-lo a prolongadas complicações.  

Quando  o   fim    se  aproximar, ele  dormirá muito e terá sonhos 

amenos. Acho  Tue lhe posso prometer isso,  e  mesmo  se  não  

dormir nos  últimos  instantes  o trespasse  será breYe e 

imperceptíYel. Então tudo se tornará indiIerente para ele. Disso a 

senhora pode ter certeza. Aliás, é sempre assim. Eu   conheço a 
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morte, sou um dos seus Yelhos empregados. Creia-me, em geral a 

gente  a receia demais. Posso afirmar-lhe Tue é Tuase 

insignificante. Pois aTuela trabalheira Tue às Yezes a precede não 

pode ser considerada parte dela; é o  Tue há de mais YiYo,  e pode 

conduzir à Yida  e à saúde. Mas   ninguém  Tue Yoltasse da morte 

seria capaz de lhe contar coisas interessantes a seu respeito,  uma  

Yez   Tue ela não se  percebe. Saímos das treYas e nas treYas 

entramos. Entre elas há experiências, mas o  começo e o  fim, o  

nascimento e a morte não são coisas  Tue  notamos,  não  têm  

caráter   subMetiYo;   como processos, pertencem inteiramente à  

esIera  do   obMetiYo. Assim é Tue é… 

Essa era a maneira do  conselheiro de consolar. Esperemos Tue 

tenha  Ieito algum  bem  à  sisuda  sra.  Ziemssen.  As proIecias 

do  médico realizaram-se Tuase por completo. Joachim, 

debilitado,  dormia  horas  a  fio    durante  esses últimos  dias; era  

proYáYel Tue também sonhasse com o Tue gostaYa de sonhar,  isto 

é, assuntos  da planície e da Yida militar; Tuando acordaYa e  lhe  

perguntaYam como se achaYa, respondia sempre, embora 

indistintamente, Tue se sentia  muito bem  e  Ieliz, apesar  de  ter  

o   pulso  Tuase imperceptíYel e não mais notar as picadas das 

agulhas de  

inMeções.  Seu corpo tornara-se  insensíYel; poderiam beliscá- lo  

ou Tueimá-lo, e isso não diria mais respeito ao honrado Joachim. 
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Entretanto, passara  por  grandes mudanças, desde  a chegada 

da mãe. Como lhe era muito incômodo barbear-se, não o  Iazia 

desde  oito ou  dez dias.  Tinha a barba Iorte, e seu rosto amarelo 

como cera, com os olhos meigos, estaYa agora  emoldurado por  

uma  barba  negra,  espessa,  de guerreiro,  como aTuelas  Tue os  

soldados  deixam  crescer nas  campanhas,  e  Tue, segundo  a  

opinião de  todos,  o tornaYa mais belo e mais Yiril. Sim, 

subitamente  Joachim se transIormara de um MoYem num 

homem maduro, deYido a essa  barba,  e não só deYido a ela. 

Como um relógio cuMo balanceiro está estragado, sua Yida  

precipitaYa-se para a Irente; a galope percorria as idades Tue não 

lhe Iora dado alcançar no   tempo real, e  no   curso das  últimas 

Yinte   e Tuatro horas Joachim conYerteu-se em ancião. A 

debilidade do  coração produziu-lhe no  rosto certa turgidez, Tue 

lhe deu uma  fisionomia cansada  e  causou a  Hans Castorp a 

impressão de Tue a morte deYia ser no  mínimo um trabalho 

imenso, conTuanto Joachim, graças aos desIalecimentos e a 

certas restrições de sensibilidade, não parecesse  notá-lo. O 

inchaço aIetaYa mais intensamente  a parte  dos lábios, e certa 

secura ou  enerYação do  interior da boca tinha relação eYidente 

com ela. O  resultado  era Tue Joachim balbuciaYa como um Yelho  

e com essa IraTueza irritaYa-se a Yaler: se ao menos pudesse 

liYrar-se dela, dizia tartamudeando, tudo estaria    bem;   mas   

assim,   era   um   incômodo   muito desagradáYel. 
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O  Tue Tueria dizer com esse “tudo estaria bem” não era muito  

claro.  EYidenciaYa-se cada  Yez  mais a tendência à ambiguidade,   

característica    do      estado   em   Tue   se encontraYa,  e   mais   

de   uma   Yez     ele   disse   coisas ambiYalentes, parecia  saber  e  

não  saber,  e  em  certa ocasião, claramente abalado por uma 

sensação de aniTuilamento, declarou, meneando a cabeça e com 

certa  

mordacidade:  Tue Mamais  na Yida   ele se  sentira tão mal assim. 

Em    seguida, tornou-se reserYado, austero, retraído e mesmo  

descortês.  Já   não  admitia   ficções  e  paliatiYos, deixaYa de 

corresponder a tentatiYas nesse sentido, olhaYa em Irente para o 

Yazio. Sob assistência de um MoYem pastor Tue Luise Ziemssen 

mandara chamar, e Tue, para grande pesar de Hans Castorp, não 

usaYa golilha engomada, senão somente peitilho, Iez-se uma 

oração; e Ioi sobretudo depois dessa Yisita   Tue Joachim 

começou  a assumir uma atitude oficial, de militar, expressando  

seus deseMos  apenas sob a Iorma de comandos lacônicos. 

Pelas seis da tarde entregou-se  a uma atiYidade esTuisita: passou 

a mão direita, cuMo  pulso estaYa guarnecido de uma corrente de 

ouro, Yárias Yezes sobre a colcha, à altura dos Tuadris; em seu 

caminho de Yolta, a mão erguia um pouco a colcha e a trazia na 

direção dele, sob o  gesto  de Tuem aMunta ou  recolhe algo com 

um ancinho. 
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Às sete horas morreu… AlIreda Schildknecht encontraYa-se no  

corredor, somente a mãe e o  primo estaYam presentes. Joachim 

resYalara  do   traYesseiro e deu a ordem breYe de Tue o 

acomodassem mais acima. EnTuanto a sra. Ziemssen lhe enlaçaYa 

os ombros com um dos braços, para executar a ordem, o  

enIermo mencionou com certa  pressa  Tue deYia imediatamente 

redigir e despachar um reTuerimento, solicitando a prorrogação 

de sua licença. No  meio dessas palaYras realizou-se o “trespasse 

imperceptíYel”, obserYado com  reYerência por  Hans Castorp,  à  

luz   da lâmpada de cabeceira   com   seu   Tuebra-luz   Yermelho.  

Seus   olhos Yidraram, desapareceu a tensão inconsciente de seu 

rosto, sumiu  a  olhos  Yistos a  laboriosa turgidez dos lábios, a 

beleza Yiril da primeira mocidade tornou a estender-se por sobre 

o semblante mudo, e assim tudo acabou. 

Como  Luise  Ziemssen  Yirasse a  cabeça,  soluçando,  Ioi Hans 

Castorp Tuem, com a ponta do  dedo anular, cerrou as pálpebras 

do  corpo imóYel e inanimado.  Também lhe Muntou  

suaYemente as mãos sobre a colcha. Em  seguida se ergueu e  

chorou, deixando correr sobre as  Iaces lágrimas como aTuelas  

Tue  tanto  haYiam ardido  no   rosto  do   oficial da Marinha 

inglesa; esse  líTuido claro, Tue Morra neste mundo a toda hora e 

em toda parte, com tanta abundância e com tanta amargura Tue 

os poetas deram o  seu nome ao Yale terreno; esse produto 

alcalino e salgado das glândulas Tue o abalo dos nerYos, causado 
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por uma dor penetrante, arranca ao nosso corpo, e Tue, como 

Hans Castorp sabia, continha além disso traços de mucina e 

albumina. 

Veio   o  conselheiro  áulico, aYisado pela  irmã Berta.  Meia hora 

antes ainda estiYera no  Tuarto, para dar no  moribundo uma 

inMeção de cânIora. Apenas lhe escapara o  instante do 

“trespasse imperceptíYel”. 

—  Pois   é, ele cumpriu o  Tue tinha  Tue cumprir —  disse apenas, 

enTuanto se punha ereto, aIastando o estetoscópio do   peito 

inerte de Joachim. E,  com um aceno de cabeça, apertou as mãos 

dos dois parentes. Depois deteYe-se ainda alguns   momentos   

com   eles   em   Irente   da   cama, contemplando o  rosto 

petrificado de Joachim, com a barba de   guerreiro.  —   Que   

suMeito   incríYel, este   rapaz!   — prosseguiu  Ialando por cima do   

ombro, apontando  com a cabeça para aTuele Tue ali  descansaYa. 

—  Quis Iorçar as coisas, sabem?… Claro, o serYiço lá embaixo só 

constaYa de coação e de Yiolência… Apesar da Iebre, cumpriu seu 

deYer, custasse   o     Tue   custasse.    É    o     campo   da   honra, 

compreendem? SaIou-se para o campo da honra, esse IuMão. 

Mas   no  caso dele a honra significou a morte, e a morte… Bem, 

Yocês também  podem  inYerter a  Irase,  à  Yontade. SeMa  como  

Ior,    ele  nos  disse:  “Tenho   a  honra  de  me despedir”.   Que  

incríYel, esse   rapaz!   —   E   Ioi-se,  alto, encurYado, com a nuca 

saliente. 
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Era     coisa   decidida   Tue   o    corpo  de   Joachim  seria 

transportado   à  sua   terra   natal,   e  a  Firma  BerghoI  se 

encarregaria de tudo Tue Iosse necessário e conYeniente, diante 

da graYidade e da natureza do  acontecimento. A mãe  

e  o   primo  não  precisaram   moYer uma  palha.  No   dia 

seguinte, deitado com uma camisa de seda sob a colcha 

adornada de flores, rodeado de uma luminosidade baça e níYea, 

Joachim parecia ainda mais belo do  Tue logo após o trespasse. O  

menor  Yestígio de cansaço sumira-se de seu rosto.  Ao  esIriar, 

adTuirira uma  Iorma silenciosa e  pura. Mechas crespas  de 

cabelo escuro caíam-lhe sobre a testa imóYel, macilenta, e  Tue 

parecia  plasmada  de  matéria nobre, mas delicada, misto de 

mármore e cera. Na  barba igualmente  encrespada   ressaltaYam  

os  lábios  cheios  e altiYos. Um  capacete antigo assentaria bem a 

essa cabeça, segundo achaYam alguns dentre os Yisitantes 

presentes na hora da despedida. 

A sra. St¸hr choraYa entusiasticamente ao Yer a Iorma Tue 

assumira aTuele Tue Iora Joachim. 

— Um  herói! Um  herói! — exclamou repetidas Yezes, e Iez Tuestão  

de  Tue  no    enterro  se  tocasse  a  “Erótica” de BeethoYen. 

— Cale-se, por IaYor!  — sibilou Settembrini, a seu lado. Entrara no  

Tuarto ao mesmo tempo Tue ela, acompanhado 
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de  Naphta,  e  comoYido, de  coração.  Com as duas mãos 

apontaYa Joachim aos presentes, exortando-os ao lamento. 

—  Un   gioYanotto tanto  simpàtico, tanto  stimàbile!27  — 

repetiu algumas Yezes. 

Embora conserYando sua atitude contida, e sem olhar o italiano, 

Naphta não se  pôde abster  de obserYar mordazmente, em Yoz 

baixa: 

— Folgo em Yer  Tue o  senhor não se preocupa só com a 

liberdade e  o   progresso, mas  também tem  o   senso das coisas 

sérias. 

Settembrini engoliu a pílula. TalYez  se apercebesse de Tue as 

circunstâncias daYam a Naphta uma posição superior à sua,   

temporariamente;   talYez  Iosse   essa   supremacia proYisória do  

adYersário o Tue ele procurara contrabalançar pela intensidade do  

seu luto e o  Tue agora o  Iazia guardar silêncio, mesmo Tuando 

Naphta, abusando das Yantagens  

transitórias Tue lhe oIerecia a situação, acrescentou em tom 

cortante e sentencioso: 

— O erro dos literatos consiste na crença de Tue somente o 

espírito torna as pessoas decentes. Em  realidade, o Tue se dá é 

antes o  contrário. Somente onde falta o espírito existe decência. 
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“Hmm!”, pensou  Hans Castorp.  “Eis   aí   mais um desses oráculos 

píticos! Basta pronunciá-lo, cerrar os lábios em seguida,  e  logo a  

intimidação preYalece, por  uns  bons momentos…” 

À tarde chegou o  ataúde de metal. Um  homem,  Tue Yeio com 

ele, deu a entender  Tue cabia exclusiYamente a ele transIerir 

Joachim para o suntuoso receptáculo, enIeitado de alças  e  

cabeças  de  leões.  Era    Iuncionário da  empresa Iunerária,  

traMaYa   uma espécie de  sobrecasaca preta e curta, e exibia 

uma aliança de casamento na mão plebeia, cuMa carne encobria 

o  adorno amarelado Tue parecia encraYado   ali.     Seus   traMes    

daYam  a   impressão  de desprender  um cheiro cadaYérico, mas 

isso não passaYa de mero  preconceito.  O   homem  maniIestaYa,  

de  TualTuer modo, aTuela pretensão peculiar aos especialistas, os 

Tuais pensam Tue todo o  seu trabalho se deYe realizar atrás de 

cortinas e  Tue não  conYém expor aos  olhares  dos sobreYiYentes 

senão os resultados piedosos e edificantes do seu esIorço. 

Justamente essa  atitude despertou em Hans Castorp  certa  

desconfiança.  Consentiu em  Tue  a  sra. Ziemssen    se    retirasse,    

mas    não    admitiu    Tue    o dispensassem  sem  mais  nem  

menos  e  permaneceu  no Tuarto, para  colaborar atiYamente: 

tomou  o   corpo pelas espáduas e  aMudou   a  carregá-lo da  

cama até  o   caixão; depositaram então a figura de Joachim 

sobre a mortalha e uma almoIada guarnecida de borlas, onde ela 
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repousou alta e  solene,  entre  os  castiçais  emprestados  pelo 

Sanatório BerghoI. 

No  dia seguinte, porém, patenteou-se  um Ienômeno Tue 

determinou  Hans  Castorp  a  se  distanciar  e  libertar-se  

intimamente  dessa   Iorma  morta  e   a   abandonar  em 

definitiYo o  campo ao profissional, esse guardião antipático da  

piedade.  Joachim, cuMa expressão  antes  Iora graYe e pudica, 

acabaYa de esboçar um sorriso no  meio da barba de guerreiro, e 

Hans Castorp não se iludia Tuanto ao Iato de Tue esse  sorriso 

encerraYa o  germe da degeneração. Essa percepção Iez  Tue seu 

coração sentisse a urgência do  caso. Ainda bem Tue estaYa 

iminente a hora em Tue iriam buscar o  Iéretro, Tue logo seria 

Iechado e paraIusado. Vencendo seu Meito reserYado, Hans 

Castorp roçou delicadamente com os  lábios a  testa  gelada  

daTuele Tue outrora  tinha  sido Joachim, e,  não  obstante  a  sua  

desconfiança  contra  o homem sinistro, saiu do  Tuarto, 

obediente, em companhia de Luise Ziemssen. 

Deixemos cair o  pano, pela penúltima Yez.  Mas  enTuanto ele 

desce e IarIalha, mantenhamo-nos em espírito ao lado de Hans 

Castorp, Tue continua em sua montanha; olhemos com   ele   ao   

longe   e   abaixo,   agucemos    os   ouYidos; depararemos   então  

com  um  campo-santo  úmido, lá   na planície, onde  resplandece  

e  se  abaixa  uma  espada, ressoam  Yozes de comando e 

estrondeiam três  salYas de Iuzil,   três saudações Ianáticas sobre 
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o  túmulo de Joachim Ziemssen, seu túmulo de soldado Tue as 

raízes das plantas começam a inYadir. 

 

 

 

1 “Lindo burguês com um pontinho úmido.” 

2 “Aristóteles tem o hábito de procurar briga.” 

3 “Decoro, boas maneiras.” 

4 “Subirão com asas como águias…” 

5 “Direito diYino.” 

6 “Se perder ou até mesmo se deixar definhar.” 

7 “Como Tueríamos demonstrar.” 

8 “Um belo Mesuíta com uma manchinha úmida.” 

9 “Desordenadamente.” 

10 “É bem possíYel Tue ele Yá morrer.” 

11 “O  Tue Yocê me diz disso?” 

12 “Para Tue consiga algum grau de tranTuilidade na alma.” 

13 “Portanto atacar sempre!” 

14 “Descanso eterno…” 
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15 “AYiador graduado e membro da Marinha alemã.” 

16 “Ei, Engenheiro, um pouco de razão, poxa!” 

17 “A aparência desse mundo passa.” 

18 “É de rosTuear, Yocê sabe.”  

19 “Ao  sábio basta.” 

20 “Ouro potáYel.” 

21 “Pedra filosoIal.” 

22 “Matéria dual.” 

23 “Esmagar o inIame!” 

24 “Idade Média.” 

25 “ReserYa mental.” 

26 “Ponto de menor resistência.” 

27 “Um rapaz tão gentil, tão respeitáYel!”  
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C A P I T U L O  V I I 

PASSEIO PELA PRAIA 

 

Pode-se narrar o  tempo, ele próprio, o  tempo como tal, em si  

mesmo? Não, de  Iato não, algo assim seria  um arroMo insano! 

Ante uma narratiYa Tue rezasse: “O tempo decorria, escoaYa, 

seguia  seu  curso”  e  assim  por  diante  —  não haYeria Tuem, de  

sã  consciência, pudesse  chamá-la de narratiYa. Seria como se 

alguém tiYesse a ideia maluca de manter durante uma hora um e 

mesmo tom ou   acorde e tomasse  algo assim por música. Pois  a 

narratiYa se parece com a  música, no   sentido  de,  como esta,  

preencher  o tempo, “enchê-lo com decência”, “subdiYidi-lo” e 

Iazer Tue “haMa algo ali”  e Tue “ali  algo aconteça”, para 

citarmos, com a melancólica piedade Tue se costuma deYotar aos 

ditos dos   Ialecidos,   palaYras  ocasionais   do    bem-aYenturado 

Joachim: palaYras Tue há muito se  perderam  —  sem Tue 

saibamos se o  leitor ainda tem clareza Tuanto ao tempo 

decorrido desde então. O tempo é o  elemento da narratiYa, assim  

como é  o   elemento  da  Yida:   está  ligado a  ela, 

indissociaYelmente,  como   aos   corpos   no     espaço.    Ele 

também  é  o    elemento da  música, Tue, ao  medir e segmentar o 

tempo, torna-o delicioso e diYertido de uma só Yez:  nesse ponto, 

como mencionamos, ela se assemelha à narratiYa Tue 

(diYersamente da obra de artes plásticas, Tue surge esplendorosa 
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diante de nós como um todo, e Tue não se acha relacionada com 

o tempo senão à maneira de todos os corpos) não se pode 

apresentar senão sob a Iorma de  

uma  seTuência  de  Iatos,  como algo Tue se  desenYolYe e 

necessita do  tempo, mesmo Tue deseMe  estar toda presente a 

cada instante Tue transcorre. 

Isso é óbYio,  está como ao alcance das mãos. Mas  também não  

se  pode  ignorar  Tue  aTui paira  certa  diIerença.  O elemento  

temporal  da  música  é  um  só:  um  recorte  do tempo terreno 

dos homens, Tue ela inunda para exaltá-lo e enobrecê-lo de um 

modo indizíYel. A narratiYa, porém, tem dois tipos  de  tempo:  

primeiro, seu  tempo  próprio, real- musical, Tue lhe determina o 

curso, a existência; e segundo, o  de seu conteúdo, apresentado  

sob certa perspectiYa, e isso  de  Iorma  tão  YariáYel Tue  o   

tempo imaginário da narratiYa pode  coincidir, Tuase  por  

completo, e  mesmo inteiramente, com seu tempo musical, ou  

então aIastar-se dele, a distâncias estelares. Uma peça musical 

denominada Valsa dos cinco minutos dura cinco minutos; nisso, e 

em nada   mais,  consiste  sua  relação  com  o    tempo.   Uma 

narratiYa, porém,  cuMo conteúdo temporal abrangesse  um lapso 

de cinco minutos poderia ter duração mil  Yezes maior, em  

Yirtude de  uma  excepcional meticulosidade  no preenchimento 

desses  cinco minutos —  e todaYia parecer Yariada e  breYe, 

ainda  Tue,  em  relação  a  seu  tempo imaginário, Iosse  longa  e  
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monotônica. Por   outro lado é possíYel Tue o  tempo do  conteúdo 

da narratiYa ultrapasse em   muito   sua   própria   duração,   em   

Yirtude  de   um abreYiamento —  e dizemos “abreYiamento” para 

assinalar um elemento ilusório, ou, para Ialar com maior clareza, 

um elemento  mórbido Tue é decisiYo aTui: na medida em Tue, 

nesse caso, a narratiYa se utiliza de um passe hermético de 

mágica  e  de  uma  sobreperspectiYa temporal,  Tue  nos chamam 

à memória certos casos da experiência real, casos anormais e 

indicadores de um campo suprassensíYel. Anotações em diários 

de Iumadores de ópio relatam Tue a pessoa  entorpecida passou, 

durante  o   breYe período de transe, por sonhos cuMa extensão 

no  tempo abrangeu dez, trinta e até  sessenta anos, ou   Tue 

chegou a  transpor  o  

limite de toda experiência humana de apreensão do  tempo: 

sonhos,  portanto,  cuMa  duração  imaginária excedeu  em muito 

a  real,  e  nos  Tuais predominou uma  abreYiação incríYel da  

experiência  do   tempo, de modo Tue neles as noções 

precipitaram-se com tamanha  Yelocidade, como se do    cérebro   

do    inebriado,  segundo   expressão   de   um consumidor de 

haxixe, “houYessem tirado uma peça, como o balanceiro de um 

relógio deteriorado”. 

Ora, é assim Tue a narratiYa logra proceder com o tempo: de um 

modo congênere ao desses sonhos oriundos do  Yício; é assim Tue 

ela o  trata. Mas,  uma Yez  Tue ela pode “tratá- lo”,   fica  eYidente  
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Tue  o   tempo,  elemento  da  narratiYa, também pode tornar-se 

objeto dela; e, caso seMa exagero afirmar  Tue se  possa  “narrar  

o   tempo”,  por  certo  não constitui iniciatiYa totalmente  

absurda,  como nos pareceu de início, a de Tuerer narrar sobre o  

tempo, sobre o  tempo Tue constitui uma época: a um Zeitroman 

bem se poderia atribuir esse  sentido ambiYalente, peculiarmente  

onírico. E se lançamos a Tuestão sobre a possibilidade de narrar o 

tempo, Ioi só para conIessar Tue, com a presente história, é isso 

mesmo  Tue temos  em  mente.  E  se,  de passagem, pusemos em 

dúYida Tue os leitores reunidos em torno de nós  ainda  tiYessem 

clareza  Tuanto  ao  tempo  decorrido desde Tue o  honroso 

Joachim, Ialecido nesse  ínterim, haYia inserido na conYersa 

aTuela obserYação sobre a música e o tempo (obserYação Tue 

demonstra  certa  sublimação alTuimística  da  natureza dele, Tue, 

obediente, não  se inclinaYa  por   si    só  a  esse   tipo  de  

comentário),  não ficaríamos nem um pouco zangados caso nos 

inteirássemos de  Tue, neste  momento, reinasse  certa  Ialta de  

clareza Tuanto a isso: nem um pouco contrariados e até 

satisIeitos, pela  simples razão  de  termos  natural  interesse  em  

Tue todos participem das experiências do  nosso herói, e porTue 

ele, Hans Castorp, há muito deixou de estar seguro sobre a 

Tuestão em apreço, se é Tue chegou a está-lo, em algum 

momento.  Isso  Iaz   parte  do   seu  romance,  um  romance  

sobre  o   tempo  e  um  romance  de  época,  ou   seMa,  um 
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Zeitroman, tanto num como noutro sentido. 

Afinal, de Tuando a Tuando Joachim YiYera  com ele aTui em  cima 

até  sua  partida  “em  Ialso”, ou   considerado  o período todo; 

Tuando, segundo  o  calendário, se realizara aTuela  primeira  

partida  à  reYelia; Tuanto  ele  estiYera ausente;  Tuando Yoltara, e 

por Tue período o  próprio Hans Castorp permanecera aTui até o 

primo regressar e, a seguir, ausentar-se do  tempo; e, para 

deixarmos Joachim de lado, de Tuando a Tuando a sra. Chauchat 

ausentara-se; e desde Tuando, ao menos desde Tue ano, ela 

estava de volta (pois ela  estaYa de  Yolta, sim); e  Tuanto tempo  

terreno  Hans Castorp passara  no   “BerghoI” até  Tue ela  

estiYesse de Yolta: ora, se alguém consultasse Hans Castorp sobre 

tudo isso — o  Tue em realidade ninguém Iazia, nem mesmo ele 

próprio, proYaYelmente por ter receio de tais indagações —, o  

MoYem  teria tamborilado com os dedos na Ironte, sem saber 

inIormações precisas. E tal Ienômeno não era menos inTuietante 

Tue aTuela incapacidade momentânea de dizer sua idade ao sr. 

Settembrini logo na primeira noite da sua estada ali,   e constituía, 

isso sim, um agraYamento dessa incapacidade, pois ele Má  nem 

sabia mais, a sério e de modo permanente, Tuantos anos tinha! 

Isso talYez pareça  Iantástico; mas  está  longe de  ser inaudito ou  

inYerossímil Tue algo assim,  sob determinadas condições, possa  

acontecer  a  TualTuer um  de  nós  e  a TualTuer   instante;    sob    

tais    condições,    nada    nos resguardaria de mergulharmos na 
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mais proIunda ignorância Tuanto   ao   curso   do     tempo,   e   de   

perdermos,   por conseguinte, a noção da nossa idade. Esse 

Ienômeno é possíYel,  Má    Tue  não  temos  em  nossas  

entranhas,  em absoluto,  um  órgão  para   o    tempo,  o    Tue  

nos   torna incapazes   de  aYaliar, nem  seTuer  por  aproximação,  

o decurso do  tempo a partir de nós mesmos e sem basear-nos 

em  indícios exteriores. Alguns mineiros soterrados e 

impossibilitados de obserYar a sucessão  de dias e noites  

calcularam, Tuando salYos, Iosse de três dias o  tempo Tue haYiam 

passado   nas   treYas  entre   a   esperança   e   o desespero.  

HaYiam sido  dez.  Seria  natural  se,  nessa situação angustiosa, o  

tempo se lhes houYesse afigurado longo.  No  entanto, se reduziu 

para eles a menos de um terço da sua duração obMetiYa.  Parece, 

portanto, Tue sob condições desconcertantes a  impotência 

humana  tende antes a YiYenciar o  tempo de Iorma muito 

abreYiada Tue a superestimá-lo. 

Certo, ninguém põe em dúYida Tue Hans Castorp, caso Tuisesse, 

poderia escapar dessa incerteza sem grande dificuldade e,  por 

meio de  um cômputo, ganhar  clareza sobre a situação; da 

mesma Iorma como o  leitor o  poderia Iazer,  sem  trabalho  

algum,  se  a  conIusão  e  o   Yago porYentura repugnassem a seu 

espírito sadio. No Tue toca a Hans Castorp, talYez não se sentisse  

muito à Yontade na sua  ignorância, mas  tampouco  se  animaYa 

a  Iazer  um esIorço para  liYrar-se daTuela Yagueza e conIusão, e 
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para conhecer a idade Tue alcançara aTui em cima; e o  Tue o 

impedia de  sentir-se  bem  era  certo  peMo  Tue trazia na 

consciência, embora a mais crassa Ialta de consciência seMa não 

ter em conta o próprio tempo. 

Não    sabemos  se  conYém alegar  a  seu  IaYor    Tue as 

circunstâncias IomentaYam grandemente a sua Ialta de boa 

Yontade, para não o  acusar de aberta má Yontade. Quando a sra. 

Chauchat Yoltou —  de modo bem diIerente do   Tue imaginara 

Hans Castorp, mas disso trataremos noutra parte 

—, estaYa-se noYamente na época do  AdYento, e o dia mais curto  

do   ano,  o   princípio  do   inYerno,  astronomicamente Ialando, 

achaYa-se iminente. Em  realidade, porém, não se leYando em 

conta tais subdiYisões teóricas e considerando- se o  Irio  e a neYe 

reinantes,  era inYerno sabe Deus desde Tuando,  e  este   inYerno 

não  Iora  interrompido senão passageiramente  por abrasadores  

dias de Yerão, com um azul-celeste de uma intensidade tão 

exagerada Tue tocaYa as raias do   preto, dias estiYais, portanto, 

como também  

costumaYam ocorrer  no   inYerno, abstração  Ieita da  neYe, Tue 

por sua Yez caía em todos os meses de Yerão. Quantas Yezes  

Hans  Castorp  não  conYersara  com  o   malogrado Joachim 

sobre essa grande conIusão! Era  ela Tue misturaYa e 

embaralhaYa as estações, priYaYa   o  ano de suas cisões naturais 

e o  tornaYa, de maneira monotônica e  custosa, diYerso  e   
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diYertido;  ou    então,  de  maneira diYersa e diYertida, custoso e 

monotônico; e isso a tal ponto Tue, no Iundo, segundo obserYação 

remota de Joachim, pronunciada com asco, nem se podia Ialar de 

tempo. O Tue realmente se misturaYa e  se  baralhaYa durante  

essa  grande  conIusão eram    certos    conceitos    emocionais   

ou      estados    de consciência de “ainda” ou  de “de noYo”  — 

uma experiência das mais perturbadoras, emaranhadas  e 

embruxadas Tue se possa imaginar, e para cuMo gozo Hans 

Castorp, logo no primeiro dia da sua estada aTui em cima, sentira 

uma Iorte inclinação imoral,  a  saber:  durante  as  cinco  

reIeições demasiadamente  Iartas  na  sala  decorada  com  

motiYos alegres,  onde o  acometera  uma  primeira Yertigem 

desse gênero, inoIensiYa em comparação com as posteriores. 

Desde  então,  essa  ilusão  dos  sentidos  e  do    espírito assumira 

proporções muito mais Yastas. O tempo, por mais enIraTuecida ou  

aniTuilada Tue esteMa  a sensação subMetiYa Tue se tem a seu 

respeito, possui uma realidade obMetiYa, enTuanto age, enTuanto 

“presentifica”. Saber se a conserYa hermeticamente Iechada e 

posta na prateleira se acha ou não   Iora  do    tempo  é  um  

problema Tue compete a pensadores  profissionais, embora, em 

certa  ocasião, Hans Castorp  o   tenha  abordado,  impelido por  

uma  presunção MuYenil. Mas  sabemos Tue o tempo age até 

mesmo sobre os hibernantes. Um  médico relata o  caso de uma 

menina de doze  anos  Tue  um  belo  dia  adormeceu  e  
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prosseguiu dormindo treze anos; mas ao despertar Má  não era 

criança, senão  mulher  Ieita.  Nem poderia  ser  de  outra  Iorma. 

O morto está  morto; entrou no   eterno descanso; tem muito 

tempo,  Tuer  dizer,  o   tempo  não  existe,  Tuanto à  sua  

pessoa.  Isso todaYia não  impede  Tue suas unhas e seus cabelos 

continuem a crescer, e Tue em suma… Mas, não, não  Tueremos 

recordar  a  Iala um  tanto  rude  Tue Hans Castorp usou certa Yez,  

Ialando desse assunto, e com a Tual Joachim então se 

escandalizou, à maneira dos habitantes da planície. Também a ele, 

Castorp, lhe cresciam as unhas e os cabelos;  cresciam  depressa,  

como  parecia,  pois,  enYolto num pano branco, seguidamente 

ficaYa sentado na cadeira da  barbearia  na  rua  principal do   

YilareMo,  para  Tue lhe cortassem o  cabelo, Tue mais uma Yez  

acabaYa de Iormar IranMas  ao redor das orelhas — na Yerdade, 

sempre  ficaYa sentado ali,  ou  melhor: Tuando estaYa sentado ali  

e conYersaYa com  o   barbeiro hábil e  obseTuioso Tue se 

desincumbia da  sua  tareIa,  depois  de  o   tempo se  ter 

desincumbido da sua; ou  também Tuando ficaYa de pé Munto à 

porta da sacada, com a tesourinha e lixa  tiradas de um belo 

estoMo  Iorrado de Yeludo, e cortaYa as unhas — nessas ocasiões,  

enfim,  experimentaYa uma  espécie  de  susto mesclado com 

curioso prazer, e de súbito sentia-se tomado daTuela  Yertigem Tue 

Má   mencionamos; essa  Yertigem no duplo sentido  da  palaYra, 

como  estado  de  exaltação  e engano, a Yoraginosa 
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impossibilidade de distinção entre  o “ainda” e o  “de  noYo”, de  

cuMa mistura e esYanecimento resultam, atemporais, o “sempre” 

e o “eterno”. 

Temos afirmado IreTuentemente Tue não tencionamos apresentar 

o  nosso herói nem melhor nem pior do  Tue era, e por isso não 

Tueremos deixar de contar Tue muitas Yezes se  empenhaYa em  

compensar  a  complacência  censuráYel em  Iace  dessas  

tentações  místicas, proYocadas por  ele consciente e 

propositadamente, com esIorços em sentido contrário. Era  capaz 

de ficar sentado com o  relógio na mão 

— relógio de algibeira, chato, liso, de ouro fino, e a tampa, com o  

monograma graYado, aberta.  ContemplaYa então  o mostrador 

redondo, de porcelana, rodeado por uma dupla fileira de ciIras 

árabes, pretas e Yermelhas, e em cima do Tual os dois ponteiros 

de  ouro, enIeitados de  suntuosos  

arabescos,  apontaYam em diIerentes direções, enTuanto o 

delgado ponteiro dos segundos, tiTuetaTueando, daYa pressurosas  

Yoltas à sua areazinha especial. Hans Castorp fixaYa-o, como 

para  deter  e  esticar alguns minutos, na intenção de  agarrar  o   

tempo  pela  cauda.  O   minúsculo ponteiro saltitaYa pelo seu 

caminho, sem se importar com as  ciIras  Tue  alcançaYa, 

percorria,  ultrapassaYa,  deixaYa para atrás, lá  longe,  YoltaYa a 

demandar e alcançaYa de noYo. Era  insensíYel a obMetiYos, 

diYisões e marcos. DeYeria demorar-se  por um instante  no   60  
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ou pelo menos dar um peTueno sinal de Tue alguma coisa 

terminaYa ali.  Mas, pelo Meito como passaYa por cima desse  

ponto assim como por TualTuer outra risca não marcada, 

reconhecia-se Tue toda essa  marcação e subdiYisão do  seu 

caminho eram apenas acessórias,  e  Tue o   ponteiro  se  limitaYa 

a  caminhar, a caminhar para  a  Irente… Diante dessa  percepção,  

Hans Castorp tornaYa a  abrigar  o   cronômetro  no   bolsinho do 

colete e abandonaYa o tempo à sua própria sorte. 

Como tornar  plausíYeis aos honrados cidadãos dos países planos 

as transIormações Tue se eIetuaYam na economia íntima   do    

nosso   MoYem  aYenturoso?   A   escala  dessas identidades 

perturbadoras  ia   crescendo. Desde Tue, para uma pessoa não 

muito concentrada, era diIícil  distinguir o “agora” de hoMe do  de 

ontem, de anteontem, de três dias atrás, o  presente Má   se 

mostraYa inclinado e capaz de se conIundir com aTuele presente  

Tue existira um mês ou  um ano antes, e de unir-se com ele para 

Iormar o  “sempre”. Mas, ainda Tue se mantiYesse a distinção 

entre os casos de consciência  moral,  Tue se  chamam  “ainda”,  

“de  noYo”, “Yindouro”, poderíamos  sentir-nos  tentados   a  

ampliar  o alcance  das  denominações  relatiYas com Tue o  

“hoMe” se isola do  passado e do  porYir, as denominações de 

“ontem” e de “amanhã”, e a aplicá-las a proporções mais 

abrangentes. Sem   dificuldade  se   poderiam   imaginar   alguns   
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seres, habitantes de planetas menores, por exemplo, Tue lidassem 

com um tempo em miniatura, e para cuMa Yida  “breYe” os  

saltinhos  Yelozes do  nosso ponteiro dos segundos 

representassem o mesmo Tue para nós a progressão lenta e tenaz 

do   ponteiro das  horas. Mas   também  seria  possíYel idear 

criaturas a cuMo espaço correspondesse um tempo de passos   

tão   maMestosos, Tue  os  conceitos  de  “há  um instante”,  “em 

breYe”, “ontem” e  “amanhã”  adTuirissem para sua experiência 

um significado muito mais amplo. Isso seria, digamos, não 

somente  admissíYel, mas até mesmo legítimo, sadio e respeitáYel, 

no  espírito de um relatiYismo indulgente  e  conIorme  com  o   

proYérbio “outras   terras, outros usos”. Que pensar, porém, de um 

filho desta  terra, com a idade mencionada acima, para o  Tual um 

dia, uma semana,  um  mês,  um  semestre  deYessem ter  grande 

importância por acarretar tantas modificações e progressos para 

sua Yida  —,  mas Tue um dia adTuire o  hábito  Yicioso de (ou   ao 

menos cede, Yez por outra, ao prazer de) dizer “ontem” ou  

“amanhã” em lugar de “Iaz um ano” ou  “no ano Tue Yem”? Sem 

dúYida, aTui caberia  o  Yeredito: “desYio e extraYio”, e, com ele, o 

mais alto desassossego. 

Há  neste mundo uma situação de Yida,  há certas circunstâncias 

paisagísticas (se  é  Tue se  pode Ialar de “paisagem” no caso Tue 

paira ante nós) em razão das Tuais um  desYario como  esse  e  a  

dissolução das  distâncias tempo-espaciais chegam a ponto de 

1195



Tuase criar uma uniIormidade  Yertiginosa,  de Iorma como Tue 

natural e legítima, e de tal modo Tue, ao menos para um período 

de Iérias, um abandono a  seu  enleio mágico possa  parecer 

toleráYel. Pensamos  em  passeios  por  praias  marítimas, estado 

em Tue Hans Castorp nunca deixaYa de pensar com imensa 

simpatia; como bem sabemos, a Yida  na neYe lhe recordaYa de 

modo grato e agradáYel as dunas de sua terra natal. Temos  

confiança em Tue a experiência e memória de nossos  leitores 

também  não  Ialhem ao  nos  reIerirmos a esse  isolamento  

maraYilhoso. Você   segue  e  segue  mais adiante… e de uma 

caminhada como essa Mamais Yoltará a tempo,  pois Yocê   

escapa ao tempo e o  tempo escapa de  

Yocê.   Ó   mar,   contamos   esta   história  longe  de   Yocê, 

deYotamos a Yocê   nossos pensamentos  e nossa aIeição; Yocê   

deYe soar em nossa  narratiYa em alto e bom som, estar presente 

aTui, como sempre esteYe, está e continuará a estar… Deserto 

marulhante sob a cúpula celeste de um cinza-claro empalidecido, 

ermo  impregnado  de  umidade acre,  cuMo  sabor  perdura   em  

nossos  lábios.  Andamos, andamos  sobre  o   solo leYemente 

elástico, salpicado de sargaço  e  de  peTuenas  conchas;  nossos  

ouYidos estão enYoltos pelo Yento, esse  Yento imenso, Yasto e  

brando Tue, sem  Ireio nem  maldade,  atraYessa liYre  o  espaço e 

produz um ligeiro atordoamento  em nossa cabeça  — 

caminhamos, caminhamos e  Yemos nossos  pés  lambidos por 
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línguas espumantes, línguas desse mar Tue é impelido para  a  

Irente  e,  IerYilhando, torna  a  recuar.  Agita-se a rebentação,  

Yaga após Yaga choca-se com a terra, sob um murmúrio agudo e  

surdo, antes  de  deslizar sedosa  pela praia rasa — tanto cá como 

lá,  e nos bancos de areia lá Iora, e  esse  rumor conIuso e  

generalizado do   suaYe marulho sobrepuMa  em  nossos  ouYidos 

todas  as  demais  Yozes do mundo. Bastamo-nos, e o resto 

olYidamos… Ah, cerremos os olhos, abrigados na eternidade! Mas  

não, olha ali:  naTuela Yastidão glauca, espumante,  Tue com 

enormes escorços se perde no  horizonte, surge uma Yela.  Ali?  

Que tipo de ali  é esse? Fica  muito longe? Fica  perto? Isso Yocê  

não sabe dizer. Subtrai-se à sua aYaliação. Para dizer Tue 

distância separa esse naYio  da praia, Yocê  deYeria saber  Tual 

seu tamanho, como corpo. PeTueno e próximo, ou   grande  e 

longínTuo? Sua Yista   turYa-se em dúYida, pois nenhum  dos 

órgãos e dos sentidos Tue Yocê  possui lhe inIorma sobre o  

espaço… Andamos, andamos  adiante… desde  Tuando? E  até 

onde? Tudo incerto.  Nada se  modifica, por mais Tue aYancemos. 

Ali é igual a aTui, e antes é igual a agora e depois; o tempo aIoga-

se na monotonia imensa do  espaço, e onde reina a uniIormidade 

o  moYimento de um ponto a outro Má   não é mais   moYimento.  

E   onde   moYimento  Má     não  é   mais  

moYimento, não existe o tempo. 
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Os  sábios da Idade Média afirmaYam Tue o tempo era uma 

ilusão, Tue seu curso, entre causa e eIeito, não passaYa do 

produto de  um dispositiYo dos  nossos  sentidos,  e  Tue o 

Yerdadeiro ser das coisas era um presente  imutáYel. Terá 

passeado  à beira-mar aTuele doutor Tue Ioi  o  primeiro a 

conceber esse pensamento, saboreando nos seus lábios a leYe  

amargura da eternidade? SeMa como Ior,  repetimos Tue aTui se 

Ialou de liberdades tais como a gente se permite nas Iérias, de 

Iantasias inspiradas pelo ócio da Yida,  e das Tuais o  espírito 

decente  se Iarta tão depressa,  como um homem Iorte, do  

repouso na areia cálida. Criticar os meios e as Iormas do  

conhecimento humano, pôr em dúYida a sua Yalidade obMetiYa, 

seria absurdo, desprezíYel e hostil, se tal atitude  se  baseasse  em  

outra  intenção Tue não  a  de designar à nossa razão limites  Tue 

ela não pode transpor sem  incorrer em negligência ante  suas  

próprias Iunções. DeYemos  nossa   gratidão   a   um   homem   

como   o    sr. Settembrini, por ter tachado a metaIísica de “o   

mal”, ao instruir, com a intransigência de um pedagogo, o MoYem 

cuMo destino nos preocupa e Tue ele mesmo, em certa ocasião, 

Tualificara acertadamente de “filho enIermiço da Yida”. E a 

melhor maneira de honrar a memória de um Ialecido Tue tanto  

prezamos é declarar Tue o  sentido, o  obMetiYo e o propósito  do   

princípio crítico só  podem  e  deYem ser: a noção do  deYer e o 

imperatiYo da Yida.  Sim, a sabedoria do legislador, traçando 

criticamente os limites da razão, içou nesses  mesmos limites a  
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bandeira da  Yida   e proclamou como um deYer militar do  

homem serYir sob essa bandeira. Será Tue deYemos supor, e 

creditar tal coisa a Hans Castorp como circunstância atenuante,  

Tue ele haMa sido ratificado em sua administração Yiciosa do  

tempo e em seu perigoso corteMo   com  a  eternidade  pelo  Iato  

de  algo  Tue certo palrador melancólico chamara de “excesso de 

entusiasmo” de seu primo militar haYer conduzido ao exitus letal?  
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MYNHEER PEEPERKORN 

 

Mynheer Peeperkorn, um holandês de certa  idade, esteYe 

hospedado durante  algum tempo no   Sanatório “BerghoI”, Tue 

com muita razão  usaYa em  seu  prospecto  o  epíteto 

“internacional”. Pieter Peeperkorn — era este o seu nome, e assim 

IalaYa de si  próprio dizendo, por exemplo: “E  agora Pieter 

Peeperkorn Yai  se regalar com uma cachacinha” — era um 

holandês colonial, nascido em JaYa,  um plantador de caIé. Sua 

nacionalidade um tanto desbotada  mal  bastaria por  si   só  para  

Tue nos  decidíssemos,  de  última hora,  a introduzi-lo em  nossa  

história.  Pois, meu  Deus,  Tuanta Yariedade de cores e matizes 

não existia na sociedade do renomado  instituto  Tue o   

conselheiro  dr.  Behrens  dirigia como médico, com sua  Iacúndia  

poliglota! Recentemente chegara até uma princesa egípcia — a 

mesma Tue em outra ocasião oIerecera ao conselheiro aTuele 

notáYel aparelho de caIé e os cigarros adornados com uma 

esfinge; era uma personagem  sensacional,  com  os  dedos  

amarelos  de nicotina e enIeitados de anéis, Tue usaYa o  cabelo 

curto e, exceção  Ieita  às  reIeições  principais, em  Tue ostentaYa 

toaletes de Paris, traMaYa casaco de homem e calças bem 

Irisadas. De  resto não se interessaYa pelo mundo masculino e  

concedia seus  IaYores mesclados de displicência e  de paixão, 

com exclusiYidade, a  uma  Mudia romena, Tue se chamaYa 
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simplesmente  Landauer; isso embora o  promotor ParaYant 

tiYesse abandonado as matemáticas para dedicar- se à Sua 

Alteza, e se conduzisse Ieito um idiota, de tanto amor.  Mas, como 

se  a  presença  da  princesa  não  Iosse suficiente,  achaYa-se  no   

seu  séTuito um  eunuco  negro, homem  doente  e  débil, Tue,  não  

obstante  seu  deIeito básico, do  Tual Karoline  St¸hr gostaYa de 

zombar, parecia amar  a  Yida    mais   do    Tue  ninguém  e   se   

mostraYa inconsoláYel ante  a imagem Tue a radiografia exibia do  

seu interior, depois de ter lançado luz  sobre a sua negrura…  

Comparado com tais figuras, Mynheer Peeperkorn poderia 

aparecer  como Tue desproYido de cores. E,  posto Tue essa parte   

da  nossa  narração  pudesse   ser  intitulada  “Mais alguém”, tal e  

Tual outra,  anterior, não há  motiYos para recear Tue entre em 

cena uma noYa  Ionte de perturbações espirituais e pedagógicas.  

Não, Mynheer Peeperkorn absolutamente   não  era   talhado  

para   criar  no    mundo TuaisTuer conIusões lógicas. Como 

Yeremos, era  homem muito diIerente. Que, apesar  disso, a  sua 

pessoa tenha perturbado graYemente o  nosso herói, explica-se 

pelo Tue se segue. 

Mynheer Peeperkorn chegou à  estação  do   “YilareMo”  no 

mesmo trem noturno Tue trouxe madame Chauchat, e dirigiu-se 

no  mesmo trenó Tue ela ao Sanatório BerghoI, em cuMo 

restaurante Mantaram Muntos. TrataYa-se, em suma, não somente 

de uma chegada simultânea, mas também de uma chegada em 
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comum, e esse caráter comum, Tue continuaYa maniIestando-se,   

por  exemplo,   no    Iato  de   “Mynheer” receber um lugar à mesa 

dos “russos distintos”, ao lado da recém-Yinda, em Irente do  

lugar do  médico, ali  onde outrora o  proIessor PopoY  se 

conduzira daTuele modo desenIreado e eTuíYoco — esse caráter 

comum deixaYa perplexo o  bom Hans  Castorp,  Tue  não  preYira 

Tue  os  acontecimentos pudessem  tomar tal rumo. O  conselheiro 

anunciara-lhe  à sua maneira o dia e a hora do  regresso de 

ClaZdia: 

— Pois  então,  Castorp, meu Yelho, a fidelidade na espera será 

recompensada. Depois de amanhã, à noite, a gatinha estará de 

Yolta. Recebi um telegrama. 

Mas   nas suas palaYras nada transparecera  de Tue a sra. 

Chauchat  não  chegaria  sozinha,  talYez porTue  o   próprio 

Behrens  ignorasse  Tue ela  e  Peeperkorn  Yiriam Muntos  e 

IormaYam  um  par.   Pelo  menos   fingiu-se  surpreendido, 

Tuando Hans Castorp pediu-lhe satisIações, por assim dizer, no  

dia seguinte à chegada em comum. 

— Eu também  não sei dizer onde ela Ioi  arranMar esse um 

— declarou. — Acho  Tue se conheceram na Yiagem, lá  nos  

Pireneus.  Pois    é,  meu  pobre  e  desiludido Celadon, por 

enTuanto o  senhor terá Tue se conIormar com ele. Não  há 

remédio. São amicíssimos; compreende?  Parece Tue existe até  
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comunhão de  bens. O  homem  é  imensamente  rico, segundo 

ouYi  dizer. Um  rei  do  caIé aposentado, sabe? Tem criado 

malaio. Estilo de Yida  opulento. Não  Yeio,  aliás, para se  diYertir. 

Além de um Iorte catarro  com base  alcoólica, soIre de uma 

Iebre maligna Tue contraiu nos trópicos. Uma Iebre intermitente, 

sabe? Doença mal tratada e pertinaz. É necessário Tue o senhor se 

arme de paciência. 

— Pois  não — disse Hans Castorp, condescendentemente. “E  

Yocê?”, acrescentou  de  si  para si.   “Como se sente? 

Afinal de  contas  Yocê   não  está  completamente 

desinteressado. Se  não me engano, houYe lá  TualTuer coisa no   

passado  com um  YiúYo  de  Iaces  azuladas Tue sabia pintar a 

óleo de modo conYincente. Acho  Tue suas palaYras reYelam certa   

alegria  maliciosa,  e  contudo,  em  certo sentido,  somos  

companheiros  de  inIortúnio diante desse Peeperkorn.” 

— Um  tipo curioso, e personalidade original, por certo — 

prosseguiu em  Yoz  alta,  com um gesto  displicente. —  É robusto 

e delicado, eis a impressão Tue se tem dele, ou  pelo menos a  Tue 

eu  tiYe   hoMe,  Tuando tomamos  o   caIé da manhã. Robusto e 

ao mesmo tempo delicado. São esses os adMetiYos  Tue o  

caracterizam, segundo a minha opinião, se bem Tue normalmente  

seMam  considerados contraditórios. Ele  é alto e espadaúdo, isso 

sim, e gosta de ficar de pé, com as  pernas abertas  e  as  mãos 

enterradas  nos bolsos da calça,  Tue são  Yerticais… Achei  
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necessário  mencionar Tue nas calças dele os bolsos aIundam 

Yerticalmente e não se encontram aos lados, como nas minhas, 

nas do   senhor e nas da maioria das pessoas Tue pertencem às 

classes mais altas  da  sociedade… E   Tuando ele  se  mantém  

nessa posição e Iala guturalmente, à maneira dos holandeses, 

não há como negar seu aspecto robusto. Mas  seu caYanhaTue é 

ralo; embora  comprido, é  tão  ralo Tue bem  se  poderia  

contar-lhe   os   fios.   Também    os   olhos   são   peTuenos, 

apagados  e  Tuase sem  cor. Que Iazer? Não   lhe adianta 

arregalá-los  a  todo  momento;  com  isso  só  cria  aTuelas rugas 

pronunciadas na testa, Tue lhe sobem pelas têmporas e 

atraYessam a Ironte em sentido horizontal, essa  Ironte alta   e   

Yermelha,  emoldurada   por   cabelos   brancos, igualmente  

compridos  e  ralos.  Mesmo Tue  os  arregale assim, os olhos 

continuam peTuenos e apagados. E o colete de peito alto lhe 

imprime um cunho de clérigo, apesar da sobrecasaca de xadrez. 

Bem, Ioi  essa a impressão Tue tiYe hoMe de manhã. 

—  Estou  Yendo Tue  o  senhor o  examinou  direitinho  — 

respondeu Behrens. — Estudou o  homem em todas as suas 

particularidades, o Tue me parece muito acertado,  uma Yez Tue 

terá Tue habituar-se à sua existência. 

— Pois  é, deYemos habituar-nos — disse Hans Castorp. Deixamos 

a cargo dele a descrição aproximada da figura 
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do  noYo  e inesperado hóspede, e ele não se desincumbiu mal  da  

sua  tareIa.  É   proYáYel   Tue  nós  mesmos  não tiYéssemos 

obtido melhor resultado.  Seu  posto  de obserYação,   afinal,   era    

sumamente    IaYoráYel. Como sabemos,  Hans Castorp 

aYizinhara-se, durante a ausência de  ClaZdia,  da  mesa  dos  

“russos  distintos”;  Yisto a sua mesa ficar paralela à outra, Tue 

apenas aYançaYa um pouco mais em direção à porta do  

aYarandado, e Yisto  tanto ele como Peeperkorn ocuparem, cada 

Tual, as pontas dirigidas para o  interior da sala, achaYam-se 

colocados lado a lado, por  assim  dizer;  e  Hans  Castorp,  um  

pouco  atrás   do holandês,  tinha  portanto  a  Iacilidade de  uma  

inspeção discreta, enTuanto enxergaYa obliTuamente diante de si  

o rosto da sra. Chauchat, em um perfil de três Tuartos. Para 

completar o  talentoso esboço de Hans Castorp, poderíamos 

acrescentar  Tue Peeperkorn tinha o bigode raspado, o nariz 

grande e carnudo, e a boca igualmente grande, com os lábios 

irregulares, como Tue gretados. Apesar de as mãos serem  

bastante  largas,  as  unhas  eram  compridas e  

pontudas.  Quando Peeperkorn  IalaYa —  o  Tue Iazia Tuase sem   

cessar,   embora   Hans   Castorp   não   conseguisse entender  

claramente  o   conteúdo  das  suas  palaYras  —, serYia-se  dessas    

mãos   para   gestos   elegantes,    Tue mantinham os ouYintes em 

suspenso, gestos delicadamente matizados,  esmerados,  precisos  

e  nítidos, Tue reYelam a cultura  de  um diretor  de  orTuestra;  
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curYaYa então  o  dedo indicador, para Tue Iormasse um círculo 

com o  polegar, ou estendia a mão espalmada — larga, mas de 

unhas pontudas 

—   num  moYimento  protetor,   tranTuilizante,  Tue  exigia 

atenção. Contudo, a atenção sorridente Tue ele conTuistaYa era  

logo decepcionada pela Yagueza das exposições tão 

intensamente   preparadas.   Ou    melhor:  não  era decepcionada,   

senão    transIormada   em    uma    alegre surpresa,  pois o  Yigor,  

a fineza, a ênIase dos preparatiYos não  apenas  substituíam  com  

perIeição,  e  ainda posteriormente,  aTuilo Tue IaltaYa, mas  eram  

em si satisIatórios, interessantes e mesmo preciosos. Às Yezes ele 

nem seTuer chegaYa a pronunciar palaYras. Acontecia-lhe pôr 

suaYemente a mão sobre o antebraço de seu Yizinho da esTuerda,   

um   MoYem   sábio   búlgaro,   ou     de   madame Chauchat, à sua 

direita; depois erguia a mesma mão obliTuamente, reclamando 

silêncio e curiosidade para o Tue deseMaYa  dizer; então Iranzia as 

sobrancelhas, a tal ponto Tue as rugas Tue desciam em ângulo 

reto da testa para as comissuras  exteriores  dos  olhos se  

aproIundaYam como numa máscara, e baixaYa o  olhar sobre a 

toalha da mesa, ao lado da pessoa Tue se Yira  capturada por ele, 

enTuanto os lábios grandes e gretados pareciam dispostos a 

Iormular algo  extremamente   importante.  Alguns instantes  

após, porém, aIrouxaYa a respiração e renunciaYa a Ialar, dando, 

por assim dizer, o comando “Descansar armas!”. Sem haYer 
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proIerido palaYra alguma, tornaYa a  ocupar-se com seu caIé,  

Tue mandaYa Iazer especialmente  Iorte, e  Tue lhe serYiam na 

sua própria caIeteira. 

Depois de ter bebido, procedia da seguinte maneira: com  

um  gesto  de  mão  coibia a  conYersa e  obtinha  silêncio, assim 

como o  regente,  por meio de um mando imperioso, Iaz   calar a  

conIusão dos  instrumentos Tue estão  sendo afinados, para 

concentrar a orTuestra e dar início à peça. Sua  cabeça  grande,  

rodeada  de  labaredas  de  cabelos brancos, com os olhos sem 

cor  definida, as poderosas rugas da  Ironte, o   comprido  

caYanhaTue  e a boca desnuda e dolorida, era  indiscutiYelmente 

impressionante,  de  modo Tue   todos    costumaYam   obedecer-

lhe    ao    gesto.    Os comensais emudeciam,  olhaYam-no 

sorrindo, esperando,  e aTui ou  ali  haYia Tuem lhe desse  um sinal 

alentador. Então Peeperkorn dizia numa Yoz bastante abaIada: 

— Senhoras e senhores. Muito bem. Tudo Yai bem. E basta. 

Queiram, no   entanto, obserYar e não perder de Yista   em 

nenhum  momento  Tue… Nada mais sobre  este  ponto… O Tue me 

cumpre declarar não é aTuilo, mas principalmente, e 

exclusiYamente, o  seguinte: temos o  deYer… É  de uma Iorma  

inelutáYel… Repito  e  Iaço Tuestão de  usar essa expressão:  é de 

uma Iorma inelutável Tue se reiYindica de nós… Não,  senhoras   e  

senhores,   não!  Esse  não  é  o sentido… Não  me interpretem 

como se eu…  Que erro graYe não seria pensar  Tue… E basta, 
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senhoras e senhores! Basta de  Yez!   Sei   Tue estamos de  acordo 

sobre todas essas Tuestões, e por isso: Yamos ao ponto! 

Não  dissera nada, mas a maMestade da sua cabeça parecia tão 

indiscutíYel, o  Mogo de fisionomia e a gesticulação eram de tal 

modo enérgicos, imponentes, expressiYos, Tue todos, inclusiYe 

Hans Castorp, empenhado  em escutar,  criam ter ouYido algo de 

grande  peso, ou, se é Tue se daYam conta de Tue o  discurso 

carecia por completo de conteúdo e de coerência, não se 

ressentiam dessa Ialta. Seria interessante saber  Tual teria  sido a  

reação  de  um  surdo.  TalYez   se afligisse,  por  Yer-se leYado, 

pela  apresentação,   a  tirar conclusões erradas Tuanto à 

alocução enunciada, e porTue imaginasse   perder,   deYido à   

surdez,   uma   inIormação Yaliosa. Pessoas assim são propensas  

à desconfiança e à  

amargura.  Mas   à  outra  extremidade  da  mesa  haYia um 

MoYem  chinês  Tue  ainda  não  chegara   a  adTuirir bons 

conhecimentos de alemão. Em   certa ocasião, esse  moço, Tue 

acabaYa de Yer  e de ouYir  um desses discursos, sem 

compreendê-lo, maniIestou alegre  satisIação,  exclamando “Very 

Zell!” e chegando mesmo a aplaudi-lo. 

E   Mynheer  Peeperkorn   “Ioi    ao  ponto”.  Empertigou-se, 

dilatou o  largo peito, abotoou a sobrecasaca de xadrez por cima 

do colete de gola alta. Sua cabeça branca, nesse momento, 

lembraYa um rei. Com um aceno chamou uma criada  —  era  a  
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anã  —,   e  esta,  embora atareIadíssima, atendeu  

imediatamente  ao sinal peremptório. Com o  Marro de leite e o  

bule de caIé nas mãos, colocou-se ao lado da sua cadeira. 

Também ela não pôde deixar de Iazer um gesto alentador,  

enTuanto  em  seu  rosto  grande  e  enYelhecido aflorou um 

sorriso. Parecia toda atenção, como se estiYesse imobilizada pelo 

olhar baço lançado por Peeperkorn de sob as poderosas rugas da 

testa e por sua mão erguida, cuMo indicador se reunia com o  

polegar para Iormar um círculo, ao passo Tue os três outros dedos 

se esticaYam para o alto, dominados pelas pontas de lança das 

unhas. 

— Minha filha! — disse ele. — Bem. Por  enTuanto  tudo Yai bem.  A  

senhora é  peTuena. Não    há  de  ser  nada.  Pelo contrário. VeMo  

nisso uma Yantagem e dou graças a Deus por ser assim como é, e 

deYido à sua baixa estatura, de tanto  caráter… Pois   então!  O   

Tue  deseMo   da  sua  parte também é peTueno, peTuenino, e tem 

caráter bem Iorte. Antes de tudo, Tual é seu nome? 

Ela  se atrapalhou, sempre sorrindo, e disse por fim   Tue seu nome 

era Emerentia. 

—  Excelente!  —  exclamou Peeperkorn,  recostando-se  à cadeira 

e estendendo o  braço em direção à anã. Dera à exclamação um 

tom de Tuem pretende  dizer: “Mas por Tue se preocupar?  Tudo 

Yai às mil  maraYilhas”. — Minha filha — prosseguiu   então,   de   
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modo   muito  sério,   Tuase   com seYeridade —, isso ultrapassa 

todas as minhas expectatiYas.  

Emerentia…  A  senhora  pronuncia o  nome com modéstia, mas 

ele, unido à sua pessoa… Numa palaYra, isso abre as mais belas 

perspectiYas. Vale  a pena deter-se e concentrar tudo Tuanto o  

peito contém de sentimento  para Tue… Na Iorma do  apelido… 

Acho  Tue a senhora me entende, minha filha: na Iorma Iamiliar e 

abreYiada de um apelido… pode-se dizer  Rentia,  mas  Emezinha 

também  soa  simpático… No momento  não  hesito  em  escolher  

Emezinha. Muito bem, Emezinha, minha filha, preste atenção: 

Tuero um pedaço de pão, minha Tuerida. Pare! Ainda não Yá! Que 

mal-entendido algum  adentre   nossa  conYersa! Percebo  em  seu  

rosto relatiYamente grande Tue esse perigo… Pão, Rencinha, mas 

não um pão assado… aTui há pão em abundância, e dos mais 

diYersos tipos. Quero, sim, é pão destilado, meu anMo. Pão  de  

Deus,  pão  claro,  segundo  um  apelidinho bem Iamiliar, para eu 

me regalar com ele. Não  tenho certeza se o sentido dessa palaYra 

lhe…  Eu estaria disposto a substituí- la por “tônico para o 

coração”, não surgisse com isso o noYo perigo de me Yer  

interpretado no  sentido de uma habitual leYiandade… Basta, 

Rentia. Basta e fim! É tudo muito mais no   sentido  de  nosso  

deYer e  Yinculação sagrada…  Por exemplo, no  sentido do  deYer 

moral de eu me regoziMar  de coração com sua baixa estatura  de 

caráter tão Iorte… Uma genebrinha, Tuerida! Era  isso Tue eu 
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Tueria dizer. Genebra de Schiedam, Emerencinha! Apresse-se e me 

traga uma. 

—  Uma genebra  genuína  —  repetiu a anã e deu meia- Yolta, na 

intenção de se desembaraçar do  bule e do  Marro. Finalmente  

depositou-os na mesa de Hans Castorp, ao lado do   seu  talher,  

eYidentemente para  não  incomodar o   sr. Peeperkorn. Sem 

demora o hóspede recebeu a bebida deseMada.   O   cálice  

estaYa  tão   cheio  Tue  o   “pão” se derramaYa  por  todos  os  

lados  e  molhaYa o   prato.   O holandês tomou-o entre o polegar 

e o dedo médio e ergueu- o contra a luz. 

— Feito isso — declarou — Pieter Peeperkorn Yai se regalar com 

uma cachacinha. —  E  engoliu o  destilado de cereais,  

depois de  o  mastigar  por uns  momentos.  —  E  agora — 

acrescentou — contemplo todo o mundo com olhos reconIortados.  

—   Em    seguida  pegou  da  mão  da  sra. Chauchat,   Tue  estaYa  

na   mesa,   leYou-a aos  lábios e recolocou-a sobre  a  toalha,  

mantendo-a  ainda  durante alguns instantes na sua. 

Um  homem singular, uma personalidade Yigorosa, se bem Tue 

pouco  clara.  A  sociedade  do   BerghoI  interessaYa-se 

YiYamente por ele.  Diziam Tue acabaYa de retirar-se  dos 

negócios coloniais, depois de ter garantido o  seu. FalaYam da sua 

esplêndida casa em Haia e da sua Yila  em ScheYeningen.  A  sra.  

St¸hr  Tualificou-o de  “magneto  do dinheiro” (Magnata! Que 
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mulher terríYel!) e  aludiu a  um colar de pérolas Tue madame 

Chauchat usaYa desde sua Yolta  com o  Yestido de gala, e Tue, 

segundo a opinião de Karoline,  dificilmente se poderia tomar por 

galanteria de marido transcaucasiano,  senão  Tue deYia ter 

mesmo sua origem na “comunhão de bens”. Ao  dizer isso, piscou 

um olho e Iez  um gesto na direção do  seu Yizinho Hans Castorp, 

baixando os cantos da boca, numa paródia de pesar. Nem a 

enIermidade  nem  o   soIrimento haYiam contribuído para refinar 

a  sra.  St¸hr,  de  modo Tue ela  se  aproYeitou da situação  

incômoda  do    nosso  herói  para  seus  escárnios brutais.  Hans 

Castorp não perdeu  a linha. Corrigiu-lhe até com certa graça o  

lapso a Tue a induzira a ignorância. Ela acabaYa de conIundir 

duas palaYras — explicou —,  Tueria dizer  “magnata   do    

dinheiro”.  Mas    o   termo  “magneto” também    não   estaYa   

mal   escolhido,   uma   Yez     Tue Peeperkorn,   eYidentemente,   

possuía   grande   Iorça   de atração. Também respondeu com 

bem-fingida indiIerença à proIessora Engelhart, Tuando esta, 

enrubescida, com sorriso amarelo e sem encará-lo, perguntou-lhe 

Tue tal ele achaYa o  noYo   hóspede. Mynheer Peeperkorn, disse 

ele, era uma “personalidade esIumada”: uma personalidade, sem 

dúYida, mas esIumada. Essa classificação precisa Ioi  proYa de 

obMetiYidade  e,  com isso, de  calma de  seu  espírito; e  

desconcertou  por  completo  a   proIessora.  E   Tuanto a 

Ferdinand  Wehsal e  sua  indireta  sobre  as  circunstâncias 

1212



inesperadas  em  Tue  a  sra.  Chauchat  regressara,   Hans Castorp 

demonstrou-lhe  Tue existem  olhares  cuMa clareza ineTuíYoca 

nada  fica deYendo às palaYras mais nitidamente articuladas.  

“MiseráYel!”, dizia o  olhar com Tue mediu de alto a  baixo o   

homem  de  Mannheim; disse-o, excluindo TualTuer interpretação  

sutilmente  ambígua, e  Wehsal compreendeu  esse   olhar,  

engoliu-o e  até   o    aproYou, meneando a cabeça e exibindo os 

dentes cariados. Mas, a partir desse incidente, desistiu de 

carregar o  sobretudo de Hans Castorp nos passeios Tue Iaziam 

em companhia de Naphta, Settembrini e Ferge. 

Em  nome de Deus!, pensou Hans Castorp; o sobretudo, ele bem 

poderia carregá-lo sozinho, até preIeriria Iazê-lo, e Iora pura 

amabilidade sua entregá-lo de Yez  em Tuando àTuele coitado. 

Mas   ninguém de nós pode enganar-se Tuanto ao Iato de Hans 

Castorp sentir-se malIerido por aTuelas circunstâncias   

totalmente   impreYistas,  Tue  aniTuilaYam todos os preparatiYos 

íntimos Tue fizera para a ocasião do reencontro com o  obMeto de 

suas aYenturas carnaYalescas. Ou  melhor: Tue os tornaYam 

supérfluos, e era isso o  Tue mais o humilhaYa. 

Seus propósitos haYiam sido os mais delicados e sensatos. Longe   

dele   pensar   num   procedimento   precipitado  ou importuno. 

Nunca tiYera a intenção de ir esperar ClaZdia na estação.  Ainda 

bem Tue Mamais  tiYesse Yentilado tal ideia! Em   todo caso ficara 

na dúYida se essa  mulher, à Tual a doença outorgaYa tamanha  
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liberdade, Mulgaria  Yerdadeiros os  Iantásticos acontecimentos 

de  uma  remota  noite de CarnaYal, cheia de sonhos, de máscaras 

e de conYersas em língua estrangeira, ou, ainda, se ela deseMaria 

Tue isso Iosse recordado   de   um   modo   direto.   Mas     não,   

nada   de petulâncias,   nada   de   reiYindicações  impertinentes!    

E, mesmo admitindo Tue as suas relações com a enIerma dos 

olhos oblíTuos houYessem ultrapassado,  pela sua natureza,  

os   limites   traçados   pela   razão   e   pelas   conYenções 

ocidentais,  cumpria obserYar, Tuanto às  Iormas, a  mais perIeita  

ciYilização e,   por  enTuanto,  até   a   ficção  do esTuecimento. 

Um  cumprimento cortês de uma mesa para a outra, e nada mais, 

no   momento! Mais   tarde aproYeitaria uma oportunidade para 

se aproximar com toda a discrição e para  perguntar,  

incidentalmente, como a  YiaMante   tinha passado   desde   

aTuele  dia…     O    Yerdadeiro   reencontro poderia produzir-se 

numa ocasião oportuna e trazer consigo a recompensa dessa 

coibição caYalheiresca. 

Mas, como Má   dissemos,  toda  essa  delicadeza  parecia  Yã 

nesse instante, Má   Tue deixara de ser o  resultado de uma 

escolha liYre  e por isso não tinha méritos. A presença de Mynheer  

Peeperkorn   excluía  de   uma   Iorma  mais   Tue completa a 

possibilidade de uma tática Tue não consistisse em extrema  

reserYa. Na   noite da chegada,  Hans Castorp tinha  obserYado, 

da  sacada,   como  o   trenó  subira  em marcha lenta pela curYa 
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da rampa. Na  boleia achaYa-se o criado malaio, um homenzinho 

amarelado com um chapéu- coco e com uma gola de peles no  

sobretudo. Nos  assentos de trás, ao lado de ClaZdia, instalara-se 

o homem estranho, com o  chapéu puxado sobre os olhos. NaTuela 

noite, Hans Castorp  dormira  muito  pouco.  No   outro  dia,  não  

tiYera grande dificuldade em saber o  nome desse desconcertante 

companheiro de Yiagem, e como brinde lhe haYiam dado a notícia 

de Tue ambos acabaYam de ocupar uns aposentos luxuosos e 

Yizinhos no  primeiro andar. Viera então o caIé da manhã. Hans 

Castorp encaminhara-se bem cedo ao seu lugar e,  muito pálido, 

esperara  pelo momento em Tue a porta enYidraçada se Iechasse 

com estrondo. Mas  isso não se  realizara. A  entrada  de  ClaZdia 

decorrera  sem  ruído nenhum, pois atrás dela Mynheer 

Peeperkorn tinha Iechado a porta. Alto,  espadaúdo, com a Ironte 

ampla e as labaredas brancas  em  torno  do   crânio  imponente,  

ia   seguindo  os passos da companheira de Yiagem, Tue, no  seu 

costumeiro andar Ielino, aYançando a cabeça,  se aproximaYa da 

sua  

mesa. Sim, era ela; não mudara em nada! Contra os seus 

propósitos,  esTuecido  de  tudo,  Hans  Castorp  deYoraYa-a com  

os  olhos tresnoitados.  ReencontraYa o  cabelo  ruiYo, penteado 

sem muita arte e enrolado, numa trança simples, em  Yolta da 

cabeça; reYia  os “olhos de lobo de estepe”, a curYa da nuca, os 

lábios Tue pareciam mais cheios do  Tue eram em realidade,  
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deYido àTuelas maçãs acentuadas  Tue produziam uma graciosa 

concaYidade das próprias Iaces… ClaZdia!,    ele     pensou,     

estremecendo,     e     fitou    o desconhecido, com a cabeça 

atirada para trás, num gesto de desafio e de moIa em Iace da 

grandiosidade teatral do seu aspecto;  Iê-lo exortando o  próprio 

coração a Tue não leYasse a sério o  poderio de um direito de 

posse atual cuMa segurança era posta em dúYida por certos 

Iatos do  passado; e  trataYa-se de  Iatos  certos do   passado,  

não  de  coisas Yagas,   obscuras,   acontecidas    no     terreno   

da   pintura diletante,  como aTuelas Tue outrora  haYiam sido 

capazes de inTuietá-lo… A sra. Chauchat também conserYara 

aTuele hábito  de  exibir-se sorrindo a  toda a  sala, antes de se 

sentar, como para apresentar-se à sociedade, e Peeperkorn 

secundaYa-a, deixando Tue ClaZdia celebrasse a peTuena 

cerimônia, enTuanto ele  se  mantinha de  pé  atrás  dela, antes de 

se instalar, a seu lado, à extremidade da mesa. 

Não   houYera oportunidade para um cumprimento cortês de  

uma  mesa  para  outra.  Quando da  “cerimônia de 

apresentação”,  os olhos de ClaZdia tinham Yagueado para além 

da pessoa de Hans Castorp e da parte da sala onde ele se 

achaYa, em busca de regiões mais distantes. O encontro seguinte 

no   reIeitório dera-se da mesma Iorma, e Tuanto mais reIeições 

se realizaYam, sem Tue os seus olhares se cruzassem de outro 

modo a não ser num resYalo cego e indiIerente da parte da sra. 
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Chauchat, tanto menos indicado parecia   aTuele  cumprimento  

cortês.   Durante  a   breYe reunião noturna, os companheiros de 

Yiagem mantinham-se na   saleta.   Juntos  ocupaYam  o    soIá,   

rodeados   pelos comensais. Peeperkorn, cuMo rosto  maMestoso, 

intensamente  

aYermelhado, se  destacaYa  do    alYo   dos  cabelos  e  do 

caYanhaTue, esYaziaYa a garraIa  de Yinho  tinto Tue lhe Iora 

serYida no  Mantar. Pois  em cada reIeição principal emborcaYa 

uma garraIa, às Yezes até uma e meia ou  duas, sem Ialar do 

“pão” Tue Má   Yinha   acompanhando o  caIé da manhã. Era claro  

Tue  esse   homem   maMestoso tinha   extraordinária necessidade 

de se regalar. Para o  mesmo fim  usaYa Yárias Yezes por dia um 

caIé  extremamente  Iorte, Tue tomaYa numa xícara grande, não 

somente de manhã, mas também por  ocasião  do   almoço, e  

não depois senão durante a reIeição, e  ao mesmo tempo Tue o  

Yinho. Ambas  essas coisas — conIorme Hans Castorp ouYiu  o  

holandês explicar 

— eram boas contra a Iebre, além do  seu eIeito regalador; um  

remédio  muito  bom  para  a  Iebre  intermitente  Tue contraíra  

nos  trópicos, e  Tue Má   no   segundo dia da sua estada  o    

reteYe  na   cama   durante   algumas   horas.   O conselheiro   

TualificaYa-a de   Tuartã,   Yisto    acometer   o holandês de Tuatro 

em Tuatro dias; no  começo o Iazia bater os dentes,  depois lhe 

causaYa um Yiolento ardor e por fim abundante   transpiração.   
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Ao    Tue   dizia   o    médico, a enIermidade originara também 

uma congestão do  baço.  
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VINGT ET UN 

 

Assim transcorreu   algum  tempo,  umas  três   ou  Tuatro 

semanas, segundo Mulgamos, uma  Yez  Tue absolutamente não 

nos podemos fiar nas aYaliações e no  senso de tempo de   Hans   

Castorp.   Escoaram-se   sem   acarretar    noYas mudanças. Na  

alma do  nosso herói produziram certo rancor contra  as  

circunstâncias  impreYistas Tue o   obrigaYam  a uma discrição 

pouco meritória; rancor Tue se ia  tornando habitual e se dirigia 

em especial contra aTuela circunstância Tue se chamaYa a si 

própria Pieter Peeperkorn cada Yez Tue tomaYa uma  cachacinha,  

contra  a  presença  importuna desse   homem  maMestoso, 

imponente  e  pouco  claro,  Tue realmente o  constrangia de um 

modo muito mais brutal do Tue fizera o  sr. Settembrini Tuando 

“era demais ali”. Rugas de descontentamento e de irritação 

sulcaYam Yerticalmente a testa de Hans Castorp, entre as 

sobrancelhas, e de sob essas  rugas contemplaYa cinco Yezes ao 

dia a mulher Tue regressara.   Mesmo  assim   se   sentia   Ieliz     

por   poder contemplá-la, e cheio de desdém pelo poderoso 

presente, Tue ignoraYa até Tue ponto sua segurança era posta em 

Mogo pelo passado. 

Certa noite, porém, a reunião noturna no  Yestíbulo e nos salões 

Ioi  mais animada Tue em geral, o  Tue de Yez  em Tuando  

acontecia  sem  TualTuer motiYo especial.  HouYe música; algumas 
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canções ciganas briosamente executadas ao   Yiolino     por   um   

estudante    húngaro.   A    seguir,   o conselheiro Behrens, Tue 

estiYera presente  por um Tuarto de  hora,  em  companhia  do   dr.  

KrokoZski, obrigara  um pensionista a tocar nos baixos do  piano 

a melodia do  “Coro dos peregrinos”, enTuanto ele, de pé a seu 

lado, maltrataYa o   instrumento  com  uma  escoYa Tue Iazia 

saltitar  pelos agudos, para parodiar um acompanhamento de 

rabeca. Isso Iez  rir. Sob YiYos aplausos, meneando a cabeça 

como se sua própria  brincadeira  o   surpreendesse   

agradaYelmente,  o  

conselheiro  abandonou   os   salões.   Mas     a  reunião  se 

prolongou; continuaram a Iazer música, sem Tue se exigisse dos 

ouYintes nenhuma atenção  concentrada;  Iormaram-se partidas 

de dominó e de bridge, com bebidas nas mesas; outros se 

diYertiam com brinTuedos ópticos; aTui e ali  se Yiam   

pensionistas  conYersando. Também  a roda da mesa dos “russos 

distintos” se haYia misturado com os grupos do Yestíbulo e  do    

salão  de   música.  Mynheer  Peeperkorn aparecia  em diIerentes  

lugares;  era impossíYel não notá-lo, Má  Tue sua cabeça 

maMestosa dominaYa os Tue o cercaYam, triunIando deYido à  

sua  importância e  Iorça principesca. ATueles  Tue o  rodeaYam, 

embora  a  princípio houYessem sido  atraídos   pela   mera   Iama   

da   sua   riTueza,  logo começaYam a  sentir  o   encanto  da  sua  

personalidade; deixaYam-se ficar, sorriam, Iaziam-lhe com a 
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cabeça acenos alentadores, esTueciam-se de si  próprios, 

Iascinados pelos olhos sem  cor   sob as poderosas rugas da 

testa; com a atenção presa aos gestos elegantes e insistentes das 

mãos de   unhas   compridas,  não   experimentaYam  a   menor 

decepção  em  Iace  das  palaYras abruptas,  incoerentes, 

ininteligíYeis, conIusas  e realmente gratuitas Tue seguiam essa 

gesticulação. 

Quem  procurasse   Hans  Castorp  nesse   ambiente   iria 

encontrá-lo  no   salão  de  leitura,  naTuele  mesmo  recinto onde 

ele outrora — esse “outrora” é Yago; o autor, o herói e o leitor Má  

não percebem claramente a distância — recebera importantes 

inIormações sobre a organização do  progresso humano.   Nesse   

lugar   estaYa-se   mais   tranTuilo.  Umas poucas pessoas  

partilhaYam-no com Hans Castorp. A uma das  escriYaninhas 

duplas,  iluminadas por  uma  lâmpada suspensa,  alguém  redigia 

uma  carta.  Uma senhora,  com dois pince-nez  sobre  o   nariz, 

achaYa-se sentada  Munto  à biblioteca    e     IolheaYa    um    

Yolume   ilustrado.     Nas proximidades da passagem aberta Tue 

daYa para a sala do piano, Hans Castorp ocupaYa uma cadeira 

Tue casualmente se encontraYa ali;   era uma cadeira em estilo 

renascença,  

Iorrada de Yeludo, com espaldar  alto e reto, e sem braços. O 

MoYem YoltaYa  as costas ao reposteiro e tinha nas mãos um 

Mornal, na posição de Tuem lê;  mas, em Yez de ler, escutaYa, com 
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a cabeça inclinada obliTuamente, os sons de música 

entrecortados e mesclados de Yozes. No entanto, seu cenho 

sombrio indicaYa Tue ele tampouco prestaYa muita atenção a 

esses  sons, e Tue seus pensamentos  trilhaYam Yeredas pouco 

musicais; Yeredas espinhosas da desilusão causada pelos 

acontecimentos  Tue zombaYam de um moço Tue se suMeitara  a 

um longo período de espera  e, ao fim   desse período, se  Yira   

ignominiosamente logrado;  as  Yeredas ásperas do   desafio, 

pelas Tuais aYançara a um ponto em Tue pouco IaltaYa para  a  

decisão  de  depositar  o   Mornal nessa cadeira incômoda Tue o 

acaso lhe oIerecera, sair pela porta do  Yestíbulo e substituir essa  

Yida  social sem graça pela  solidão  glacial  do   compartimento 

de  sacada,  onde Maria Mancini lhe Iaria companhia. 

— E seu primo, monsieur? — perguntou de trás dele, por cima da 

sua cabeça, uma Yoz. Era  uma Yoz Ieiticeira para os seus  

ouYidos Iadados a achar  extremamente  agradáYel o agridoce 

daTuele timbre Yelado, leYando dessa  Iorma ao extremo o 

conceito do  agradáYel. Era  a Yoz Tue dissera uma Yez:  “Com 

muito prazer. Mas  cuidado para não Tuebrá-la!”. Uma Yoz 

dominadora, a Yoz do  destino, e Tue, se ele não se enganaYa, 

perguntara por Joachim. 

Lentamente,  Hans Castorp desceu o  Mornal  e leYantou um 

pouTuinho o  rosto, de modo Tue apenas o  topo da cabeça se 

encostaYa ao espaldar reto da cadeira. Até  Iechou os olhos 
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durante  um momento, mas  logo os  reabriu, para dirigi-los ao  

alto,  na  direção Tue a  posição da  cabeça impunha ao seu olhar, 

e pôs-se a fitar o Yazio. Dir-se-ia Tue a expressão do  bom rapaz 

tinha algo de um Yisionário ou  de um sonâmbulo. Bem deseMou  

Tue a pergunta Iosse repetida, mas isso não se deu. Dessa Iorma 

nem seTuer tinha certeza de   Tue  ela  ainda  se   encontraYa  

atrás   dele,  Tuando respondeu, depois de algum tempo, com 

bastante atraso, e  

a meia Yoz: 

— Está morto. Foi serYir na planície e morreu. 

O próprio Hans Castorp notou Tue “morto” era a primeira palaYra 

de destaTue a ser pronunciada entre eles. Notou ao mesmo  

tempo  Tue ela,  por Ialta de  Iamiliaridade com a língua alemã, 

escolhia termos excessiYamente Iracos para expressar seus 

sentimentos, Tuando disse de trás dele e por cima da sua cabeça: 

— Coitado! Que pena! Completamente morto e enterrado? Desde 

Tuando? 

—  Faz  algum  tempo.  Foi   leYado para  baixo pela mãe. Tinha-

lhe  crescido  uma  barba   de  guerreiro.   Deram  três salYas 

Iúnebres por cima do  túmulo. 

—  Ele   as  mereceu. Foi   um  homem  muito  bom.  Muito melhor 

Tue outros, Tue certos outros. 
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— Sim, era bom. Radamanto sempre IalaYa de seu excesso de  

entusiasmo.  Mas    seu  corpo  não  estaYa  de  acordo. Rebellio  

carnis,  como  dizem  os  Mesuítas. Sempre  ligara grande 

importância ao corpo, de um modo honroso. Mas  seu corpo 

deixara entrar substâncias desonrosas e pregou-lhe uma  peça  ao 

excessiYo entusiasmo.  É,  aliás,  mais  moral perder-se e perecer 

do  Tue preserYar-se. 

—  VeMo  Tue certa  pessoa  continua sendo um YaldeYinos 

filosófico. Quem é esse Radamanto? 

— Behrens. Settembrini o chama assim. 

— Ah,  Má  sei, Settembrini. ATuele italiano… Eu  não simpatizaYa 

com ele. Ele  não tinha senso de humanidade. — (A   Yoz   

pronunciou  a  palaYra “humaniedade”,   com  um prolongamento 

arrastado e entusiástico.) — Era  altiYo. Não está mais aTui? Eu  

sou ignorante. Não  sei o Tue Tuer dizer: Radamanto. 

—   QualTuer coisa  humanística.  Settembrini  mudou-se. Temos   

filosoIado bastante   nestes   últimos  tempos,  ele, Naphta e eu. 

— Quem é Naphta? 

— O adYersário dele.  

— Se  é o adYersário dele, gostaria de conhecê-lo… Mas  eu não 

disse ao senhor Tue seu primo morreria se descesse à planície 

para ser soldado? 
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— Sim, Yocê  sabia. 

— Que atreYimento! 

Um  longo silêncio. Ele  não se retratou. Comprimindo o alto da 

cabeça contra o  espaldar reto, com o  olhar  Yisionário craYado 

no  ar, ficou esperando Tue a Yoz  tornasse a soar. NoYamente não 

sabia com certeza se ela ainda se achaYa atrás  dele. ReceaYa Tue 

os sons entrecortados de música Tue entraYam da sala Yizinha 

pudessem ter abaIado o ruído de passos Tue se aIastassem. Até 

Tue enfim a Yoz Yoltou: 

—  E  monsieur nem seTuer Ioi  assistir ao enterro de seu primo? 

Ele  respondeu: 

— Não, disse-lhe adeus aTui mesmo, antes  de Iecharem o caixão, 

pois ele começou a sorrir. Você não imagina como a testa dele 

estaYa Iria. 

— Outra Yez?  É assim Tue se Iala com uma senhora Tue mal se 

conhece? 

— Será Tue deYo  Ialar humanisticamente e não com 

humanidade?  —  (Sem  Tuerer,  também  ele  prolongou a palaYra 

de  um  Meito sonolento,  como  Tuem  boceMa  e se espreguiça.) 

—  Quelle  blague!…1  E  o  senhor esteYe aTui todo esse tempo? 

— Sim, fiTuei esperando. 

— Por  Tuem? 
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— Por  Yocê. 

Uma risada soou por cima dele, dada  simultaneamente com a 

palaYra “Louco!”. 

— Por  mim? ProYaYelmente não deixaram  Yocê  sair. 

—   Ao   contrário.  Em    certa  ocasião,  Behrens me  teria deixado 

sair, num acesso  de raiYa. Mas   teria sido apenas uma partida 

em Ialso. Pois, além das cicatrizes Tue tenho de tempos antigos, 

desde a época de colégio, sabe?, há  

ainda o ponto recente Tue Behrens descobriu e Tue me está 

causando a Iebre. 

— Febre ainda? 

— Sim, sempre tenho um pouTuinho. Quase sempre. Com 

intermitências, mas não é uma Iebre intermitente. 

— Des allusions?2 

Ele  permaneceu  calado, Iranzindo o  cenho,  por cima do olhar 

Yisionário. Depois de algum tempo  perguntou: 

— E você, por onde tem andado? 

Uma mão deu uma pancada no  espaldar da cadeira. 

— Mais  c’est un sauYage!…3 Por  onde tenho andado? Por toda 

parte. Em   Moscou  —  (a Yoz  pronunciou  “Muoscou”, 

prolongando o nome do  mesmo Meito arrastado como com a 
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palaYra  “humaniedade”)    —,    em   Baku,  em   balneários 

alemães, na Espanha. 

— Ah, na Espanha? Como Ioi? 

— Mais ou  menos. ViaMa-se mal ali.  As  pessoas são meio 

mouras. Castela é muito seca e rígida. O  Kremlin é mais belo Tue 

aTuele palácio ou  conYento por lá,  ao pé da montanha… 

— O Escorial? 

—    Sim,   o    castelo   de   Filipe.  Um    castelo  cheio  de 

inumaniedade. O Tue me agradou muito mais Ioi uma dança 

popular na Catalunha, a sardana, acompanhada por gaita de 

Ioles. Eu  mesma  entrei  nela.  Todos se dão as mãos e dançam à 

roda. A praça inteira fica cheia de gente. C’est charmant.4 Tem  

muita humaniedade.  Comprei um peTueno barrete azul como é 

usado por todos os homens e meninos do  poYo  por ali;  é Tuase 

um Iez, a boina. Ponho-a durante o repouso e em outras ocasiões. 

Monsieur poderá Mulgar se ela me assenta bem. 

— Que monsieur? 

— O Tue está sentado nessa cadeira. 

— Eu pensaYa Tue Iosse: Mynheer Peeperkorn. 

—  Ele  Má   emitiu seu Muízo.  Diz  Tue fico   encantadora  com ela.  

—  Ele  disse isso? Até  o  fim? Falou a Irase  até  o  fim, de modo 

Tue se pudesse compreender? 
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— Ah,  parece Tue alguém está mal-humorado. Procura ser 

malicioso, mordaz. Procura zombar de personalidades  Tue são 

muito maiores, melhores e mais cheias de humaniedade Tue certa 

pessoa, Munto com seu… aYec son ami baYard de la   

Méditerranée,  son  maître  grand  parleur…5   Mas    não tolerarei 

Tue meus amigos seMam… 

—   Você   ainda   guarda   meu   retrato   interior?  —   ele 

interrompeu a Yoz em um tom melancólico. 

Ela  riu. 

— Eu teria Tue procurá-lo. 

—  O  seu  trago  aTui comigo. Além disso tenho  um caYaletezinho 

em cima da minha cômoda, onde ele fica de noite e… 

Não   chegou a  acabar a  Irase. À  sua  Irente  achaYa-se 

Peeperkorn.   Andara  à  procura da  sua  companheira de Yiagem. 

Entrara Yindo  de trás do  reposteiro e surgira diante da cadeira 

do  interlocutor a cuMas costas ela se encontraYa. QuedaYa-se ali  

Tual uma torre, tão perto dos pés de Hans Castorp Tue este  só 

com dificuldade conseguiu leYantar-se entre  os dois outros, 

Tuando Yerificou, apesar do  seu estado sonâmbulo,   Tue  o   

momento  exigia dele  tal  gesto  de cortesia. TeYe  de resYalar 

lateralmente  da cadeira, Tue ficou no  meio das três pessoas 

dispostas num triângulo. 
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A sra. Chauchat obedeceu às regras do  Ocidente  ciYilizado 

apresentando-os   um  ao  outro.  Com  reIerência  a  Hans 

Castorp disse Tue se trataYa de um conhecido de tempos 

passados, da sua última estada no  BerghoI. A existência do sr. 

Peeperkorn dispensaYa comentários. Pronunciou o  nome do  

holandês, e este fixou no  MoYem os olhos baços, sob os 

arabescos das rugas da testa  e das Iontes, mais Iundas deYido à 

atenção, e Tue daYam a seu rosto o aspecto de um ídolo. Estendeu 

a Hans Castorp a mão, cuMas costas eram largas  e  sardentas;  

uma  mão  de  capitão,  pensou  Hans Castorp, exceto as unhas 

pontudas. Pela primeira Yez  ele  

entraYa em  contato  com a  poderosa  personalidade de 

Peeperkorn (“personalidade” — constantemente surgia essa 

palaYra à Yista  do  holandês; Tuem o Yia sabia de repente o Tue 

era uma personalidade, e mais ainda: conYencia-se de Tue uma 

personalidade não podia ser diIerente dele), e seus MoYens anos, 

Yacilantes, sentiram-se esmagados pelo peso dos  sessenta   

desse   homem  espadaúdo   com  o    rosto Yermelho emoldurado 

de labaredas  brancas,  com a  boca gretada  e  dolorida, e  com  

o   caYanhaTue Tue  pendia, comprido   e   ralo,   sobre   o     colete   

clerical.   Ademais, Peeperkorn era a amabilidade em pessoa. 

—   Meu    caro  senhor  —   disse  —,   Tue  plenitude.   Não, 

permita-me… a plenitude! Acabo  de  traYar conhecimento com 

sua pessoa… conhecimento com um moço Tue inspira confiança…  
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Faço-o  com consciência, meu  senhor, estou compenetrado disso. 

O  senhor  me agrada.  Ora, por IaYor! Basta! O senhor me agrada. 

Não    adiantaYa   Iazer  obMeções. Seus  gestos  eram 

peremptórios. Hans Castorp lhe era simpático. E desse Iato 

Peeperkorn  tirou conseTuências  Tue expressou  em  Iorma um   

tanto   Yaga,  mas   Tue   por   intermédio  da   sua companheira  

de   Yiagem se   tornaram  coerentes  e compreensíYeis. 

— Minha filha — disse ele —,  muito bem.  Que tal?… Por IaYor, não  

me  interprete  mal… A  Yida   é breYe, e nossa capacidade de 

satisIazer as exigências dela é…  São Iatos, minha  filha.  São  leis.  

I-ne-xorabilidades!   Numa  palaYra, minha filha, numa palaYra e 

sem perda de tempo… — E Iez perdurar  um  gesto  expressiYo, 

aIastando  de  si   toda a responsabilidade para o  caso de se 

cometer, apesar do  seu conselho, um erro decisiYo. 

Ao  Tue parecia, a sra. Chauchat tinha prática na interpretação de 

tais deseMos  apenas esboçados. Ela  disse: 

—  Por  Tue não? Poderíamos passar  Muntos  algum tempo. Quem 

sabe se Mogamos  um pouco e tomamos uma garraIa de Yinho? 

Por  Tue está aí  parado? — disse, Yoltando-se para  

Hans Castorp.  —  Mexa-se!  Não   Yamos ficar  só  nós  três. 

Precisamos  de  companhia.  Quem  mais  está   no    salão? 

Mande Yir a Tuem encontrar! Vá buscar alguns de nossos amigos 

1230



Tue estão nas sacadas! ConYidemos também  o  dr. Ting-Fu, nosso 

companheiro de mesa. 

Peeperkorn esIregou as mãos. 

—  Ótimo!  —  disse. —  PerIeito! Excelente!  Vá  depressa, meu 

amigo! Obedeça! Formaremos uma roda. Vamos Mogar, comer e 

beber. Vamos sentir Tue… Ótimo, meu caro rapaz. 

Hans Castorp  serYiu-se do   eleYador e subiu ao segundo piso. 

Bateu  à porta de A.  K.  Ferge,  Tue por sua  Yez  tirou Ferdinand 

Wehsal e o sr. Albin  das suas espreguiçadeiras no alpendre do   

andar térreo. O  promotor ParaYant e o  casal Magnus haYiam 

sido encontrados  no  Yestíbulo, a sra. St¸hr e a KleeIeld, no  salão. 

Foi ali,  embaixo do  lustre central, Tue abriram  uma  espaçosa  

mesa  de  Mogo.   Cercaram-na de cadeiras  e de mesinhas 

auxiliares. Cada conYidado Tue se unia ao grupo era 

cumprimentado por Mynheer, com o olhar baço, mas cortês, e 

com os arabescos da Ironte içados em sinal de atenção. 

Sentaram-se doze à mesa. Hans Castorp recebeu  o   lugar  entre  

o   maMestoso anfitrião  e  ClaZdia Chauchat;  distribuíram-se 

cartas  e  fichas,  pois  segundo haYiam combinado  Mogariam   

algumas partidas de Yingt   et un. Peeperkorn, com aTuele seu 

Meito imponente, mandou chamar  a anã  e pediu Yinho, um 

chablis 1906, três  garraIas por enTuanto, acompanhadas  de  

doces,  tudo  o   Tue ela pudesse encontrar de passas de Irutas do  

sul  e conIeitos. O modo como esIregaYa as mãos para saudar os 
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Tuitutes Tue lhe serYiam patenteaYa sua satisIação; e também 

palaYras lhe serYiam para comunicar o Tue sentia, em Irases Tue, 

de um modo impressionante,  terminaYam no   meio, mas  Tue não 

o  impediam de se expressar  como personalidade Tue ocasiona 

uma Iorte impressão geral. Pondo as  mãos nos antebraços  dos  

Yizinhos, teYe pleno  êxito  ao  reclamar  a mais intensa atenção  

de todos para a maraYilhosa cor   de ouro  do  Yinho, para  o  

açúcar exsudado pelas passas  de  

Málaga, e  para  certo  tipo  de  rosTuinhas salgadas e polYilhadas 

com  sementes   de  papoula.  Qualificou-as de diYinas, suIocando  

de  Yez,   com  um  gesto  imperioso,  o menor  germe  de  

oposição Tue porYentura se  leYantasse contra  o   emprego  de  

uma  palaYra tão  exaltada.  Foi   o primeiro a  encarregar-se da 

banca; mas prontamente a cedeu ao sr. Albin,  pois, como disse, se 

é Tue o entenderam bem, a Iunção de banTueiro impedia-o de 

gozar liYremente a Iesta. 

Era   YisíYel  Tue o  Mogo de azar representaYa para ele um 

assunto  secundário.  JogaYa-se por  nada,  segundo  a  sua 

opinião. Por  proposta dele haYiam fixado a aposta  mínima de   

cinTuenta  centaYos,  mas   isso   representaYa   muito dinheiro 

para a maioria dos parceiros. O promotor ParaYant tanto como a 

sra. St¸hr empalideciam e coraYam alternadamente.  Esta, 

sobretudo,  remexia-se  na  cadeira, presa de terríYeis lutas 

interiores, Tuando se lhe deparaYa o problema de comprar ou  não 
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comprar a dezoito. DaYa  gritos lancinantes   Tuando  o   sr.  Albin,    

com  um  gesto   Irio    e rotineiro,  lhe   atiraYa  uma   carta   

muito   alta   Tue  lhe aniTuilaYa  por   completo   os   proMetos. 

Peeperkorn  ria-se MoYialmente. 

— Grite, madame, grite! — ele disse. — É um som agudo, cheio de 

Yida,  Tue Yem  do  Iundo de…  Beba e regale o  seu coração, para 

Tue uma Yez  mais… — E encheu-lhe a taça. Encomendou mais três 

garraIas. Bebeu à saúde de Wehsal e da obtusa sra. Magnus 

porTue um e outra lhe pareciam ter grande necessidade de 

animação. 

O Yinho,  Tue era realmente ótimo, coloriu em pouco tempo os  

rostos,  exceção   Ieita  ao  dr.  Ting-Fu, Tue  permanecia 

inYariaYelmente amarelo,  com  os  olhos  rasgados,  pretos como  

azeYiche, soltando  discretos  risinhos  cacareMantes, enTuanto   

Iazia   eleYadas   apostas    com   uma   sorte escandalosa. Os  

outros não Tueriam ficar atrás. O promotor ParaYant, com o  olhar 

turYo, desafiou  o  destino, arriscando dez   Irancos  numa   

entrada   Tue  despertaYa  apenas  

moderadas esperanças; empalideceu ao Yer  Tue haYia comprado 

demais, e  todaYia ganhou, uma  Yez  Tue  o  sr. Albin,   confiando 

num ás traiçoeiro, fizera dobrar todas as apostas. Eram emoções 

Tue não se limitaYam à pessoa  Tue as causaYa a si  mesma. Toda  

a roda tomaYa parte nelas; nem o sr. Albin  conseguia dominar sua 

excitação o bastante, embora riYalizasse, em matéria de Iria  
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circunspeção, com os crupiês   do    cassino  de  Montecarlo, Tue  

afirmaYa ter IreTuentado  muito.  Também   Hans  Castorp  

MogaYa  com apostas  Iortes; e  da  mesma  Iorma a  KleeIeld e  

a  sra. Chauchat. Do  Yingt  et un passaram aos “tours”, “chemin 

de Ier”, “campista” e à perigosa “différence”. ReYezaYam-se 

arrebatamentos de exultação e de desespero, explosões de cólera 

e gargalhadas  histéricas, tudo isso proYocado pelo estímulo Tue a 

sorte Ialaz exercia sobre os nerYos; e essas maniIestações eram 

sérias e sinceras —  não teriam  sido diIerentes no  caso de 

Yicissitudes da Yida real. 

Mas  não eram somente, e nem seTuer em primeiro lugar, o Mogo 

e o Yinho  os Iatores Tue produziam a tensão psíTuica dessa roda, 

as Iaces Tuentes, a dilatação das pupilas nos olhos brilhantes, ou  

Tue daYam origem àTuilo Tue poderia ser definido como a 

dedicação esIorçada do  peTueno grupo, a respiração 

embargada, a concentração Tuase dolorida no Tue trazia  o  

momento. Em   realidade,  isso tudo se  deYia, sim, à influência de 

uma  indiYidualidade soberana  Tue se encontraYa entre  os 

presentes,  à “personalidade” Tue os dominaYa, a Mynheer 

Peeperkorn, Tue mantinha as rédeas em sua mão gesticulante e 

Iazia sentir a todos o  Ieitiço dessa  hora, pelo espetáculo da sua 

grandiosa fisionomia, pelo olhar baço sob o drapeMamento 

monumental da Ironte, pela sua  Iala e mímica impressionante.  

Que dizia? Coisas pouTuíssimo claras,  e   Tue  se   tornaYam tanto   
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menos distintas Tuanto mais bebia. Mas  o  grupo estaYa suspenso 

de seus  lábios, fitaYa sorrindo o  círculo Tue seu  indicador 

IormaYa com o polegar, e a cuMo lado se eriçaYam, pontudos 

como lanças, os outros dedos, enTuanto o  rosto  maMestoso  

eIetuaYa uma ação altamente  expressiYa. Sem resistência, todos  

se  submetiam  a  uma  serYidão sentimental  Tue deixaYa longe  

os  limites de  paixão  abnegada   Tue  essa gente se impunha em 

tempos normais, e Tue ultrapassaYa as Iorças de alguns. A sra. 

Magnus, ao menos, começou a sentir-se mal. EsteYe a  ponto de  

desmaiar,  mas  recusou obstinadamente subir ao  Tuarto e  

contentou-se com a chaise-longue, onde lhe puseram um 

guardanapo molhado sobre a testa, e de onde, depois de 

descansar um pouco, ela Yoltou para a roda. 

Peeperkorn teYe a ideia de atribuir o desIalecimento dela a uma  

alimentação  insuficiente.  Com  o   indicador  erguido proIeria 

palaYras significatiYamente abruptas nesse sentido. Era  preciso 

comer, comer copiosamente, Ioi o Tue ele deu a entender, para 

cumprirem-se as exigências da Yida.  E logo encomendou 

mantimentos para toda a roda, uma reIeição composta  de   

carne,   fiambre,  língua,  peito  de  ganso, assados, salames e 

presunto. Chegaram traYessas cheias de suculentos Tuitutes, 

guarnecidos de bolinhas de manteiga, de rabanetes e  de salsa, a  

ponto de se  assemelhar a exuberantes  canteiros de flores. 

Apesar de Tue se fizesse muita honra aos pratos, não obstante o  
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Mantar  precedente cuMa  abundância  é  escusado  mencionar,  

Mynheer Peeperkorn declarou, depois de ter proYado alguns 

bocados, Tue essas  coisas não passaYam de “Irioleiras”, e isso 

com uma cólera Tue documentaYa o caráter paYorosamente 

impreYisíYel  da sua natureza  de soberano. Chegou até a 

enIurecer-se Tuando alguém se  atreYeu a  deIender a reIeição. A 

cabeça imponente Tuase explodia de raiYa, enTuanto Peeperkorn, 

com o punho cerrado, daYa um murro na mesa. Gritou Tue tudo 

isso era uma “grande droga”, com o  resultado de os comensais 

emudecerem  constrangidos, uma Yez Tue ele, como anfitrião, 

deYia ter o direito de Mulgar aTuilo Tue oIerecia e pagaYa. 

Mas  essa  ira, por inexplicáYel Tue possa  parecer,  condizia 

perIeitamente  com a fisionomia do   holandês,  como Hans  

Castorp, mais do  Tue ninguém, teYe de reconhecer.  Não   o 

desfiguraYa nem diminuía de modo algum. Na  sua 

incompreensibilidade Tue  pessoa   alguma  ousaYa  nem 

intimamente relacionar com as Tuantidades de Yinho  Tue ele 

acabara  de ingerir, não deixaYa de reYelar grandeza e 

maMestade, de maneira Tue todos se inclinaram diante dele e  

eYitaram serYir-se mais  uma  Yez   dos  Irios. Foi   a  sra. 

Chauchat Tuem tranTuilizou o  companheiro de Yiagem. Acariciou-

lhe a larga mão de capitão, Tue depois do  murro repousaYa na 

mesa, e sugeriu em Yoz meiga Tue talYez se pedisse  outra  coisa,  
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um  prato  Tuente,  se   assim  lhe agradasse, e se Iosse possíYel 

obtê-lo do  cheIe de cozinha a essa hora. 

— Minha filha — disse Peeperkorn —, está bem. 

E  sem nenhum esIorço, cheio de dignidade, passou da Iúria 

desenIreada para um estado de moderação. BeiMou a mão de 

ClaZdia. Encomendou omeletes  para  si  próprio e para os seus 

conYidados, uma boa omelete com erYas finas, para Tue se 

pudessem satisIazer as exigências da Yida.  E Munto com o  

pedido mandou à cozinha uma nota de cem Irancos, a fim  de 

dispor o  pessoal do  serYiço a interromper seu descanso. 

Seu  bom  humor  ressuscitou  inteiramente  Tuando apareceram  

diYersas traYessas com a Iumegante  iguaria, amarela Tual um 

canário e salpicada de Yerde, impregnando o  recinto com o  

cheiro suaYe e morno de oYos  e manteiga. Os     comensais    

serYiram-se,   ao    mesmo    tempo    Tue Peeperkorn, e sob a sua 

Yigilância MoYial. Em  Irases conIusas e  com gestos  irresistíYeis 

obrigou todos a  saborear  com atenção   e  até   com  IerYor essa   

dádiYa de  Deus.  Fê-la acompanhar de genebra holandesa, uma 

rodada de cálices cheios, e insistiu em Tue ninguém deixasse de 

sorYer com intensa  deYoção o  líTuido claro, do  Tual se 

desprendia um olor  sadio de trigo com uma leYe  dose de zimbro. 

Hans Castorp IumaYa. Também  a sra. Chauchat serYia-se de 

cigarros de ponta de papelão, guardados  numa caixa  
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russa,  de Yerniz, ornada  de uma troica em plena corrida, e Tue 

para maior comodidade pusera na mesa diante de si. Peeperkorn,  

embora  não  censurasse  seus  Yizinhos por se entregarem  a esse 

prazer, não IumaYa nunca. Pelo Tue se podia deduzir das suas 

explanações, o  consumo do  tabaco Má   Iazia parte  de gozos 

por demais refinados, cuMo cultiYo representaYa  um agraYo à 

maMestade das dádiYas simples da Yida, dessas  dádiYas e 

Iunções Tue a nossa sensibilidade mal e mal conseguia apreciar 

deYidamente. 

— Meu  caro MoYem — disse a Hans Castorp, Iascinando-o com 

olhar baço e gesto imperioso —, meu caro MoYem, o Tue é simples! 

O Tue é sagrado! Ora, o senhor me compreende. Uma garraIa  de 

Yinho, um prato  Iumegante  de oYos,   um puro cálice de cereal… 

DediTuemo-nos a isso em primeiro lugar  e  desIrutemo-lo, 

esgotemos  o   Tue nos oIerece e Iaçamos-lhe a honra a Tue tem 

direito, antes de… Absolutamente, meu  senhor!  Basta!  Encontrei 

pessoas, homens e mulheres, cocainômanos, Iumadores de 

haxixe, morfinômanos… Pois  bem, meu amigo! Pois  não! Se  é 

assim Tue Tuerem! Não   deYemos Mulgar. Mas   àTuelas coisas Tue 

merecem a primazia, as coisas singelas, grandes, Tue têm sua 

origem em Deus, essa gente lhes ficaYa… Basta, meu amigo. 

Condenados. Decaídos. Essa gente  lhes ficaYa em díYida! Meu  

caro MoYem, não importa como se chama… Sim, eu  Má     sabia  

o    seu   nome,   mas   esTueci-me  dele…  A perYersidade não 
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consiste na cocaína nem no  ópio, nem no Yício em si.  O pecado 

imperdoáYel reside… 

Estacou. Alto  e espadaúdo, Yoltado a seu Yizinho, persistiu num  

silêncio poderoso  e  expressiYo, como Tue a  exigir entendimento;   

tinha   o     indicador   leYantado,  a   boca entreabria-se,  irregular 

e  gretada,  sob  o   lábio  superior desnudo, rubro e  um tanto  

arranhado  pela naYalha, e  o drapeMamento linear   da   Yasta  

Ironte  emoldurada  de labaredas  brancas  estaYa Iranzido com 

esIorço; os  olhos peTuenos e baços achaYam-se dilatados, e Hans 

Castorp diYisou   neles    um    Tuê    de    horror    Tue    Peeperkorn  

experimentaYa em  Iace  do   crime,  do   pecado  graYe, do fiasco 

irremissíYel a Tue acabaYa de aludir, e cuMa extensão monstruosa 

todos deYiam perceber, obedecendo à ordem silenciosa Tue lhes 

daYa com toda a Iorça Iascinante da sua personalidade 

soberana,  ainda Tue indistinta… É um horror obMetiYo,  pensou  

Hans Castorp,  porém  mesclado  de  um elemento  particular,  de  

um paYor Tue se apossou desse homem dominador. TrataYa-se 

mesmo de medo, não de um medo insignificante e peTueno, senão 

de um horror pânico Tue  pareceu  bruxulear  ali   por  alguns  

instantes;  e  Hans Castorp, Tue tinha  índole demasiadamente  

reYerenciosa, não  deixou  de  comoYer-se com  essa   obserYação, 

não obstante  todos  os  motiYos Tue bem  poderiam  ocasionar 

uma atitude hostil de sua parte contra o  maMestoso 

companheiro de Yiagem da sra. Chauchat. 
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Baixou os olhos e Iez   Tue sim, para dar ao seu augusto 

Yizinho a satisIação de sentir-se compreendido. 

—  Isso deYe ser  Yerdade, sim —  ele disse. —  Pode ser pecado,  e  

sinal de  tacanheza,  abandonar-se a  prazeres refinados, sem 

Iazer Mus  às dádiYas simples e naturais da Yida,    Tue  são  

grandes  e  sagradas.  Tal   é  sua  opinião, Mynheer Peeperkorn, 

se o compreendo bem, e, embora essa ideia  nunca  me  tenha  

ocorrido,  aproYo-a sinceramente, desde  o   momento  em  Tue  o   

senhor  chamou  a  minha atenção  sobre  ela.  Pode  ser  Tue 

seMam   muito raras as ocasiões em Tue essas  dádiYas saudáYeis 

e singelas da Yida recebem   a   plenitude   das   honras   Tue   lhes   

deYem. Certamente a maioria das pessoas é por demais relaxada, 

distraída,  irresponsáYel e  desgastada   para  lhes  prestar essas 

honras, penso eu… 

O potentado pareceu muito contente. 

— Meu   MoYem — exclamou —,  perIeito. Queira permitir… Não   

Ialemos  mais  nisso. Peço-lhe Tue beba  comigo, Tue esYazie sua  

taça  em  minha companhia, com os  braços enlaçados.  Isso   não  

Tuer  dizer  Tue  Má    lhe  oIereça  nos tratarmos por “Yocê”, como 

irmãos… EstiYe  a ponto de Iazê-  

lo;    YerifiTuei, porém,   Tue  esse   ato   seria   um   pouco 

precipitado.  ProYaYelmente, dentro de um tempo não muito 

1240



longo, eu You… Conte com isso! Mas  se o senhor o deseMar  e 

insistir em Tue nós dois imediatamente… 

Hans Castorp concordou  com o  adiamento  sugerido por 

Peeperkorn. 

—    Muito  bem,   meu   filho.  Muito  bem,   camarada. Tacanheza?  

Muito bem.  Ótimo, e  também  horríYel. IrresponsáYel: muito bem. 

DádiYas: nada  bem. Exigências! Exigências sagradas e Iemininas 

Tue a Yida impõe à honra e à masculinidade. 

Hans Castorp não pôde esTuiYar-se à súbita percepção de Tue   

Peeperkorn    estaYa   totalmente    embriagado.    Mas tampouco 

seu inebriamento era Yil nem Yergonhoso, não se maniIestaYa 

como um estado de humilhação, senão Tue se associaYa à  

maMestade da  sua  natureza,  Iormando  um Ienômeno 

grandioso Tue impunha respeito. O próprio Baco, pensou Hans 

Castorp, apoiaYa-se em seus  companheiros, Tuando estaYa 

bêbado, sem detrimento da sua diYindade; o Tue importa em mais 

alto grau é saber quem está bêbado, se é uma personalidade ou   

um pobre-diabo. E  eYitou, em seu   íntimo,  diminuir  o    respeito 

Tue  lhe  inspiraYa a esmagadora figura do  companheiro de 

Yiagem, cuMos gestos esmerados   se   haYiam  tornado   Yagos  

e   cuMa   língua balbuciaYa. 

— Irmão, irmão a Tuem digo “Yocê”! — disse Peeperkorn, presa de 

uma embriaguez liYre  e altiYa. Atirou  para trás o corpo potente, 
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e, estendendo o  braço por sobre a mesa, golpeou-a com o  punho 

Irouxamente cerrado. —  Está em Yista…   Para breYe, embora a 

ponderação, por enTuanto… bem. Basta! A Yida,  meu caro 

MoYem, é uma mulher, uma mulher estatelada, com os seios 

exuberantes e apertados, com o Yentre amplo e macio entre os 

Tuadris salientes, com braços  delgados,  coxas  opulentas  e  

olhos semicerrados, uma mulher Tue nos desafia magnífica e 

zombeteiramente e reiYindica todas  as  energias  da  nossa  

Yirilidade, Tue se  

deYe  confirmar,   ou   perecer  diante  dela… Perecer,  meu MoYem! 

O  senhor percebe o  Tue isso significaria? A derrota do   

sentimento em Iace da Yida,   eis o  Tue é a tacanheza para a Tual 

não há perdão, nem compaixão, nem dignidade, e Tue fica 

inexoráYel e sardonicamente decaída, recebe um basta! — 

compreende, meu MoYem? — e é então  Yomitada… Degradação e 

desonra são palaYras brandas para designar essa ruína e 

bancarrota, essa Yergonha paYorosa. Ela  é o declínio, o desespero 

inIernal, o fim  do  mundo… 

Ao Ialar, o holandês Iora lançando o poderoso corpo mais e mais  

para  trás,  ao mesmo  tempo  Tue a maMestosa cabeça se 

inclinaYa para  o  peito, como se ele estiYesse a ponto de 

adormecer. Ao pronunciar a última palaYra, porém, deixou o 

punho Irouxo recair sobre a mesa  num murro Yigoroso, de 

maneira Tue o  degradado  Hans Castorp, nerYoso deYido ao 
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Mogo, ao Yinho  e à peculiaridade das demais circunstâncias, 

sobressaltou-se e fixou no  potentado um olhar respeitoso e 

espantado.  “Fim   do   mundo”  —  como essas  palaYras se 

harmonizaYam com  o  rosto de  Peeperkorn! Hans Castorp não se 

recordaYa de as ter ouYido, Iora, talYez, das aulas de religião, e 

isso não era por acaso, segundo pensaYa, pois a Tuem, dentre 

todos os seus conhecidos, cabia pronunciar tal expressão 

troYeMante? Quem, para Iormular a pergunta com mais acerto, 

tinha a necessária envergadura? Seria possíYel Tue o  peTueno 

Naphta se serYisse dela de Yez  em Tuando; mas isso não passaria 

de uma usurpação e de uma braYata agressiYa, ao passo Tue na 

boca de Peeperkorn a locução atroadora  adTuiria a  plenitude do   

seu  poder esmagador, YibraYa    com   o    clangor de  trombetas 

e  alcançaYa a grandiosidade bíblica. “Meu Deus, é uma 

personalidade!”, sentiu o  MoYem pela centésima Yez.  “Aproximei-

me de uma personalidade, e  ela  é  o   companheiro de  Yiagem 

de ClaZdia.”  Também  ele estaYa meio tonto; com uma das mãos, 

Iazia girar a taça sobre si mesma, em cima da mesa. A outra mão, 

tinha-a no  bolso da calça, e IechaYa um olho para Tue não 

entrasse a Iumaça do  cigarro Tue lhe pendia  

no   canto da boca. Não   seria  melhor permanecer  calado, 

depois  dessas  palaYras terem  sido  proIeridas por  uma pessoa  

Tue tinha Yocação para  atroá-las? Para Tue Iazer ouYir  sua Yoz 

débil? Mas  seus dois educadores democratas o  haYiam 
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acostumado a discussões: ambos democratas  por natureza,  se  

bem Tue um não gostasse  de  sê-lo; assim, deixou-se  arrastar   e   

acabou  por  Iazer  um  de   seus comentários ingênuos: 

—    Suas   obserYações,   Mynheer   Peeperkorn   —    (Que 

expressão  era  essa?  PorYentura se  Iaziam “obserYações” sobre 

o fim  do  mundo?) —, suas obserYações reconduziram meus  

pensamentos   até  aTuilo Tue  o   senhor  acaba  de estabelecer 

Tuanto ao Yício,  isto é, Tue constitui um insulto às dádiYas simples 

e, segundo disse o senhor, sagradas, ou, como eu  prefiro  dizer, às  

dádiYas clássicas  da  Yida,   as dádiYas de Yulto,  em certo 

sentido, antepor-lhes as dádiYas posteriores, reTuintadas, os  

refinamentos, aos  Tuais as pessoas  “se  abandonam”,  para  

repetir  uma  expressão usada por um de nós dois, ao passo Tue 

“se consagram” ou “Iazem honra” àTuelas grandes  dádiYas. Mas  

nesse ponto, precisamente, parece-me residir a desculpa… O 

senhor me perdoe, mas a minha natureza é propensa a desculpas, 

se bem Tue elas careçam de enYergadura, como sinto 

nitidamente… Ora,  nesse  ponto  parece-me  residir  a desculpa do   

Yício,  porTue este,  conIorme Yerificamos, se baseia na 

tacanheza. O senhor pronunciou sobre os horrores da  tacanheza  

palaYras de  tamanho  peso  Tue me deixou sinceramente  

emocionado.  No   entanto, acho eu  Tue a pessoa  Yiciada não  se  

mostra  insensíYel, em  absoluto, a esses horrores, mas os 

reconhece plenamente, uma Yez Tue o Iracasso do  seu 
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sentimento em Iace das dádiYas clássicas da Yida  a impele em  

direção  ao Yício. De  modo Tue nisso não  há,  ou   não  precisa  

haYer, nenhuma  oIensa  à  Yida, desde Tue essa  atitude pode, 

com a  mesma razão, ser considerada uma homenagem à Yida,   

tendo-se em conta Tue os  refinamentos são  meios de  

embriagar-se e  de  

exaltar-se,   stimulantia,  como  se   costuma   dizer,  meios usados  

para  o   apoio e  a  eleYação da  sensibilidade, de maneira Tue, 

apesar de tudo, sua finalidade e seu obMetiYo seMam a Yida,  o 

amor ao sentimento, o deseMo de sentimento Tue experimenta a 

tacanheza… Parece-me… 

Que é Tue estaYa dizendo? Não  bastaYa aTuela insolência 

democrática de empregar as palaYras “um de nós dois”, ao 

reIerir-se de um lado a uma personalidade e do  outro a si 

próprio? Vinha-lhe a coragem necessária para tal ousadia de um 

passado  Tue punha em dúYida certos direitos de posse? Que lhe 

dera  na  Yeneta Tuando se  metia  nessa  análise igualmente 

petulante do   “Yício”? A única coisa Tue agora lhe restaYa Iazer 

era sair do  apuro, pois tornou-se eYidente Tue acabaYa de 

desencadear uma tempestade terríYel. 

EnTuanto  o   seu  conYidado IalaYa, Mynheer  Peeperkorn tinha 

permanecido na  sua  posição anterior, com o  corpo atirado para 

trás e a cabeça curYada sobre o peito, de modo Tue não se podia 

saber se as palaYras de Hans Castorp lhe penetraYam na 
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consciência. A essa altura, porém, pouco a pouco, Tuanto mais se 

conIundia o  MoYem, mais se empertigaYa  o   holandês, 

aIastando-se  do   espaldar e aparecendo em toda a sua 

grandeza; ao mesmo tempo, a maMestosa cabeça   tornaYa-se  

rubra   e   congestionada; subiam, entesando-se,  os arabescos da 

Ironte; os olhinhos dilataYam-se numa  ameaça  indistinta. Que  

estaYa se preparando? Parecia a ponto de se desencadear um 

acesso de raiYa, comparado com o  Tual o  anterior não passaria 

de ligeiro agastamento. O lábio inIerior de Mynheer comprimia- se  

contra  o   superior  numa  expressão  de  ira    Yiolenta, Iazendo 

descer  os  cantos  da  boca  e  aYançar o   Tueixo. Lentamente,  o  

braço  direito ia   se distanciando da mesa; leYantou-se até à 

altura da cabeça, com o  punho cerrado, tomando um magnífico 

impulso para o golpe Tue aniTuilaria o   palrador  democrático.  

Tomado  de  susto,  mas  também cheio  de  um  Iantástico  

prazer  deYido a  essa   imagem expressiYa da indignação de um 

rei, ele era capaz, somente,  

de ocultar o medo e sua imensa Yontade de Iugir dali. Então 

apressou-se a dizer conciliadoramente: 

—  Sem dúYida me expressei  mal. Tudo isso depende da 

enYergadura, e de nada mais. Não   se  pode Tualificar de Yício  o  

Tue tem tal enYergadura. O  Yício  não a tem nunca, tampouco os 

prazeres refinados. Mas  em todos os tempos, o homem áYido  de 

sentimentos tem disposto de um recurso, de um meio de se 
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exaltar e embriagar, Tue Iaz   parte das dádiYas clássicas da Yida,  

e cuMo caráter é simples, sagrado, e por conseguinte oposto ao 

Yício. É um recurso de grande enYergadura, por assim dizer. Falo   

do   Yinho, um  presente diYino   Ieito aos homens, segundo Má   

afirmaYam os  poYos humanísticos da Antiguidade, a inYenção 

filantrópica de um deus, relacionada com a própria  ciYilização. 

Não  se diz  Tue graças à arte de plantar a Yinha   e de espremer 

a uYa  os homens   abandonaram   o    estado  de  selYageria e   

se ciYilizaram?  Ainda  hoMe,  os  poYos em  cuMos  países  há 

parreiras são considerados mais ciYilizados, ou  pelo menos 

Mulgam-se assim,   do   Tue aTueles Tue não têm  Yinho, os 

cimérios; isso  é  realmente  notáYel. Pois   significa Tue a 

ciYilização, em  Yez  de ser um assunto do   intelecto e da 

sobriedade   ponderada,   depende    do     entusiasmo,   da 

ebriedade e da sensação de deleite. Não  é essa também a sua  

opinião, se posso tomar a liberdade de lhe Iazer a pergunta? 

Um  sabido, esse Hans Castorp. Ou,  como o sr. Settembrini 

Iormulara com certo reTuinte literário, um “maganão”. Imprudente 

e até atreYido no  contato com personalidades, e ao mesmo 

tempo hábil, Tuando se trataYa de se liYrar  da encrenca.  Agora, 

numa situação complicadíssima, acabaYa de   improYisar, com   

muita   graça,   um   discurso  em homenagem ao  alcoolismo; 

além  disso mencionara, de passagem, a “ciYilização”, da  Tual, na  

Yerdade, pouco  se notaYa na primitiYidade IormidáYel da atitude  
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de Mynheer Peeperkorn; e  finalmente  conseguira  abrandar  e  

tornar inoportuna essa atitude aterradora, ao Iazer uma pergunta  

à Tual era impossíYel responder com o punho erguido. E de Iato   o     

holandês    suaYizou   o     seu   gesto   de   rancor antediluYiano. 

Descendo lentamente, o braço se aproximaYa da mesa; a cabeça 

se descongestionaYa. “Sorte sua!” é o Tue se lia  em sua 

fisionomia, Tue mostraYa apenas  restos da  ameaça  anterior. 

Dissipara-se a  tempestade,  e  para liTuidar  o   caso  a  sra.  

Chauchat  interYeio, chamando a atenção do  seu companheiro de 

Yiagem sobre o declínio da animação Tue se YerificaYa entre os 

comensais. 

—  Meu amigo,  Yocê   se  esTuece de  seus  conYidados — disse  

em  Irancês.  —  Está se  dedicando com demasiada exclusiYidade 

a  esse  senhor,  por  mais  importantes  Tue seMam  os assuntos a 

tratar. Mas   nesse meio-tempo o  Mogo parou Tuase 

completamente, e  receio Tue os outros se aborreçam. Quer Tue 

encerremos a sessão? 

Peeperkorn Yoltou-se  prontamente à roda dos conYidados. Era  

Yerdade: desmoralização, letargia e marasmo haYiam se 

alastrado entre eles, Tue se encontraYam entregues às mais 

diIerentes ocupações, como uma classe de colegiais Tuando Ialta 

a autoridade do  proIessor. Alguns estaYam a ponto de 

adormecer. Peeperkorn não tardou a retomar as rédeas Tue lhe 

tinham escapado da mão. 
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—   Senhoras  e  senhores!  —   gritou  com  o    indicador 

leYantado, e  esse  dedo pontudo Tual uma  lança parecia uma  

espada  Tue desse  um sinal, ou   uma  bandeira.  Seu apelo, por 

sua  Yez,   recordaYa  o  “Siga-me  Tuem  não  Ior coYarde!” de  um 

líder Tue fizesse  parar  um princípio de debandada.  A  

interYenção da  sua  personalidade  teYe o eIeito imediato de unir 

e reanimar o  grupo. Os  comensais reagiram. Compuseram as 

fisionomias Tue antes  estaYam Irouxas.  Entre  sorrisos  e  acenos,   

fitaram  os  olhos  do anfitrião, esses olhos baços sob as rugas 

lineares da Ironte, Tue daYam a  seu  rosto  a  aparência  de  um  

ídolo. E  o holandês  Iascinou-os a  todos,  obrigou-os a  se  

dedicar noYamente  ao  serYiço, apenas   abaixando  a  ponta  do 

indicador em  direção  ao  polegar  e  eleYando os  demais  

dedos  com as  unhas  compridas. Com um gesto  Tue ao mesmo 

tempo protegia e moderaYa, espalmou as mãos de capitão, 

enTuanto dos  lábios doloridos e  gretados  se desprendiam   

palaYras  cuMa  indistinção e  Ialta  de  nexo exerciam, graças ao 

apoio da sua personalidade, uma poderosa influência sobre os 

espíritos. 

— Senhoras e senhores! Muito bem. A carne, senhoras e senhores,  

é  inIelizmente… Basta.  Não,  peço  Tue  me permitam…   “Iraca”,   

reza   a   Escritura.   “Fraca”   isto   é, propensa  a esTuiYar-se às 

exigências Tue… Mas  eu apelo à sua… Numa palaYra, senhoras e 

senhores, eu a-pe-lo. TalYez me digam Tue o  sono… Muito bem, 
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senhoras  e senhores, ótimo, excelente. Eu amo o sono e honro-o. 

O sono Iaz  parte das… Como é Tue o  senhor Iormulou, meu caro 

MoYem?… Ora: das  dádiYas clássicas  da  Yida,   e entre elas 

ocupa o primeiro, o primeiríssimo… perdão… o supremo, senhoras 

e senhores.  Queiram, porém,  obserYar e  lembrar-se: Getsêmani! 

“E,  tendo tomado consigo Pedro e os dois filhos de  Zebedeu,  

disse-lhes: Ficai    aTui e  Yigiai   comigo.”  Os senhores se 

lembram? “Depois Ioi ter com seus discípulos, e encontrou-os 

dormindo, e disse a Pedro: Não  pudeste Yigiar uma   hora   

comigo?”  É    bastante  intenso, senhoras  e senhores. Pungente. 

Emocionante. “E  Ioi  noYamente, e encontrou-os dormindo; 

porTue seus olhos estaYam pesados de   sono…  E   disse-lhes:   Ah,    

agora  Tuereis dormir e descansar?  Eis   Tue a  hora  está  

próxima…” Senhoras  e senhores, é lancinante, dilacera o coração. 

De  Iato, todos estaYam comoYidos e enYergonhados até o Iundo 

da alma. O  holandês tinha as mãos Muntas  sobre o peito,  por  

cima  do   caYanhaTue ralo,  e  inclinaYa obliTuamente a cabeça. 

Seu olhar apagado turYara-se em Iace da tristeza solitária e 

mortal Tue lhe brotara dos lábios gretados. A sra. St¸hr  soluçaYa. 

A sra. Magnus soltou um proIundo  suspiro.  O  promotor  

ParaYant, na Tualidade de representante   dos  conYidados, como  

uma  espécie  de delegado,   Yiu-se  induzido  a   dirigir,  em   Yoz    

abaIada,  

1250



algumas palaYras ao Yenerado anfitrião, para garantir-lhe a 

lealdade  de  todos  os  seus   Yassalos. DeYia    haYer  um 

eTuíYoco. Ninguém estaYa  cansado;  todos  se  sentiam alegres, 

dispostos, animados, cheios de  bom humor e plenamente atentos. 

Era   uma noite tão  linda, tão  IestiYa, uma   noite   simplesmente   

extraordinária;   todos compreendiam isso e tinham a mesma 

sensação. Ninguém pensaYa por enTuanto em lançar mão daTuela 

dádiYa da Yida  Tue era o sono. Mynheer Peeperkorn podia contar 

com os  seus  conYidados em  conMunto   e  com  cada  um  em 

particular. 

—   PerIeitamente!   Magnífico! —   exclamou  Peeperkorn, 

empertigando-se. Suas mãos se desligaram, separaram-se e 

subiram. Ficou com os braços abertos, dirigidos para cima, e com 

as palmas Yiradas para Iora como numa oração pagã. Sua 

fisionomia grandiosa,  Tue haYia poucos instantes ainda Yibrara 

de mágoa gótica, abriu-se, exuberante  e MoYial. Até mesmo uma 

coYinha de sibarita assomou-lhe subitamente na Iace. “Eis  Tue 

está próxima a hora…” E pediu o cardápio. Colocou no  nariz um 

pince-nez com aros de chiIre, e cuMa ponte    se    erguia   na   

altura   da   testa.    Encomendou champanhe, três garraIas de 

Mumm & Cia., Cordon rouge, très   sec,   acompanhadas   de   

petits   Iours,   peTuenas guloseimas,  deliciosas e  coniIormes, 

com  uma  saborosa massa  cor    de  barro,  reYestida de  um  

glacê  de  açúcar, recheadas de  cremes de  chocolate e  de  
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pistache, e oIerecidas sobre papeizinhos com beiras rendadas.  A  

sra. St¸hr  lambia os dedos ao proYá-las. O  sr. Albin,   com uma 

calma displicente, libertou a primeira rolha da sua gaiola de 

arame e deixou o  cogumelo de  cortiça desprender-se  do gargalo 

adornado, com o estalo de uma pistola de criança, e saltar até o 

teto. Em  seguida, conIorme a tradição elegante, embrulhou a 

garraIa num guardanapo, antes de despeMar o Yinho.  A  nobre  

espuma  molhou o   linho das  toalhas  Tue cobriam  as  mesinhas  

auxiliares.  Fizeram tinir as taças, e esYaziaram-nas de  um  só  

trago.  O   estômago  sentia-se  

eletrizado pelas cócegas do  líTuido gelado e aromático.  Os olhos 

começaram a brilhar. O Mogo ficara interrompido, sem Tue se  

dessem  ao  trabalho  de  recolher as  cartas  e  o dinheiro 

espalhado na mesa.  A  roda abandonou-se a um deleitoso Iar   

niente, mesclado com uma conYersação sem nexo, cuMos 

elementos cada um extraía da sua sensibilidade aguçada; 

elementos sumamente promissores na sua Iase primitiYa, mas  

Tue  no   caminho  à  expressão  se  haYiam transIormado  numa  

algaraYia Iragmentária, entaramelada entre  indiscreta e 

incompreensíYel, capaz de enYergonhar ou  enIurecer TualTuer 

pessoa sóbria Tue a ouYisse. A essa altura,  porém, os comensais 

suportaYam-na sem  obMeção alguma, Yisto   se acharem todos 

no   mesmo estado. Até  a sra. Magnus tinha as orelhas rubras e 

alegaYa sentir como a Yida   pulsaYa nas  suas  Yeias; afirmação  
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de  Tue o  marido parecia gostar pouco. Hermine KleeIeld, 

recostando-se ao ombro do  sr. Albin,  estendia-lhe a taça para 

Tue a enchesse de  Yinho. Peeperkorn   dirigia  a  bacanal  com 

esmerados gestos dos dedos de unhas pontudas. Também 

proYidenciou acerca   do    abastecimento   e   dos   reIorços.  

Depois  do champanhe,   mandou  trazer  caIé,  moca  Iortíssimo,  

Tue Yinha    noYamente acompanhado  de  “pão”  e  de  licores 

doces, mas picantes, como são apricots brandy, chartreuse, crême 

de Yanille e maraschino, para as senhoras. Mais  tarde 

apareceram  ainda filés de  peixe aYinagrado e  cerYeMa,  e 

finalmente chá, de  duas espécies, chá chinês e  chá de macela,  

para  Tuem  não  preIerisse  conserYar-se fiel    ao champanhe ou  

aos licores, ou  ainda Yoltar a beber um Yinho genuíno. Assim 

Iazia Mynheer, cuMo processo de purificação íntima progredira, 

depois da meia-noite, em direção a um tinto suíço de um buTuê 

ingênuo-Irisante, Tue bebia em companhia da sra. Chauchat e de 

Hans Castorp, e do  Tual emborcaYa taça  após taça,  como se  

realmente  estiYesse com sede. 

À   uma   hora,  a   sessão   IestiYa ainda   se   arrastaYa, 

prolongada ora pela paralisia plúmbea da embriaguez, ora  

pelo prazer singular de desperdiçar a noite, ora enfim pela 

influência da personalidade de Peeperkorn e pelo exemplo 

inIausto de São Pedro e dos seus, cuMa IraTueza ninguém Tueria 

imitar. De   modo geral, o  belo sexo parecia menos exposto a tal 
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perigo; pois, ao passo Tue os homens, corados ou    pálidos,  

buIando,  com  as  pernas  esticadas,  bebiam apenas   mecânica   

e   esporadicamente,   sem   reYelar  o Yerdadeiro  entusiasmo   no    

cumprimento   do    deYer, as mulheres mostraYam-se mais atiYas. 

Hermine KleeIeld, com os cotoYelos desnudos apoiados na mesa e 

o  rosto fincado entre as mãos, exibiu rindo a brancura dos seus 

dentes ao cacareMante Ting-Fu, enTuanto  a sra. St¸hr,  

achegando o Tueixo ao ombro aYançado, lançaYa ao promotor 

ParaYant olhares Iaceiros Tue lhe deYiam Iomentar a  Yontade de 

YiYer.  A sra. Magnus chegara ao ponto de instalar-se sobre os 

Moelhos  do  sr. Albin  e puxá-lo pelas orelhas, o  Tue o  sr. Magnus  

obserYaYa com  maniIesto  alíYio. Anton KarloYitch Ferge  Ioi  

solicitado a contar a história do   choTue pleural, mas a língua 

embargada impediu-o de realizar o intento; ele conIessou 

Irancamente seu Iracasso, e os outros, por unanimidade, 

consideraram Tue isso era motiYo para beber mais.  Durante  

alguns  instantes,   Wehsal  Yerteu lágrimas amargas, brotadas de 

certos abismos da miséria, cuMa proIundeza a  sua  língua Má   

não estaYa em condições de desYendar  à   humanidade;  com  

caIé  e   conhaTue,  no entanto, conseguiram endireitar-lhe o  

espírito. Os  gemidos Tue se arrancaYam de seu peito e o Tueixo 

rugoso, trêmulo e inundado de lágrimas despertaram, por outro 

lado, o mais YiYo interesse  de Peeperkorn, Tue, erguendo o  

polegar e alçando os arabescos da Ironte, chamou a atenção de 

todos sobre o estado de Wehsal. 
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— Isto é…  — disse. — Realmente,  isto é…  Não, permita- me: 

sagrado!  SeTue-lhe o  Tueixo, minha  filha, tome  aTui meu 

guardanapo! Não! melhor deixá-lo em paz! Ele  preIere Tue não. 

Senhoras e senhores… é sagrado! Sagrado sob todos  os  

aspectos,  no   sentido cristão e  no   pagão!   Um  

protoIenômeno! Um  Ienômeno de primeira… de suprema… Não, 

não, isto é… 

Essas palaYras “Isto é…”  e “Isto é mesmo…” IormaYam o 

leitmotiY  das   explicações   e   comentários   Tue acompanhaYam 

seus gestos precisos, ainda Tue estes, com o  tempo,  tiYessem 

assumido caráter  leYemente grotesco. Ele  tinha um Meito de 

manter à altura da orelha o anel Tue o polegar IormaYa com o 

indicador, e de aIastar desse anel a cabeça inclinada, com uma 

expressão humorística Tue despertaYa  sensações   iguais  àTuelas  

Tue  originaria  o sacerdote idoso de um culto estranho, caso 

dançasse diante do  altar de sacriIícios, arregaçando a 

Yestimenta com uma graça esTuisita. Em  outra ocasião, 

reIestelando-se em toda a sua grandeza, com os braços a cingir 

os espaldares das cadeiras  Yizinhas, obrigou  os  comensais,  

para  grande perplexidade de todos, a eYocar, Munto com ele, a 

Yisão YiYa e  intensa  da  manhã, uma  gélida e  sombria manhã  

de inYerno, com  a  luz    amarela  da  lâmpada  de  cabeceira 

espelhando-se na Yidraça, sobre um Iundo de ramaria calYa, Tue  

lá   Iora se  ouriçaYa na  madrugada  brumosa,  glacial, áspera 
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como o grito das gralhas… Pela descrição sugestiYa, soube dar 

tanta Iorça a esse Tuadro singelo e cotidiano Tue os  conYidados 

ficaram  todos  arrepiados,  principalmente Tuando lhes recordou 

a  água  gelada  espremida de  uma grande esponMa  sobre a 

nuca, e Tue Tualificou de sagrada. Tudo isso era apenas uma 

digressão, um exemplo destinado a ensinar-lhes a atenção em 

Iace das coisas da Yida,   um improYiso Iantástico, Tue ele logo 

abandonou, para noYamente deYotar a sua IerYorosa ênIase e a 

presença dos seus sentimentos a essa hora noturna, IestiYamente 

desenIreada.  Mostrou-se apaixonado  por tudo  Tuanto era 

mulher Tue se achaYa a seu alcance, sem preIerências nem 

discriminação. Fez à anã declarações  tais Tue o rosto 

enYelhecido,  excessiYamente  grande,   da   desgraçada criatura 

se enrugou todo num Yasto sorriso. Disse à sra. St¸hr  galanteios  

de  tal  calibre Tue a  mulher  ordinária,  

aYançando ainda  mais  o  ombro,  leYou   a sua costumeira 

aIetação  às raias da perIeita loucura. Pediu à KleeIeld Tue lhe 

desse um beiMo na boca ampla e gretada, e perseguiu até a 

insípida sra. Magnus — tudo isso sem detrimento da terna 

dedicação Tue demonstraYa à sua companheira de Yiagem, cuMa 

mão IreTuentemente leYaYa   aos lábios, com um ardor 

caYalheiresco. 

—  O  Yinho…   —  disse. —  As  mulheres…  Isto é…   Isto é mesmo… 

Permitam-me… Fim  do  mundo… Getsêmani… 
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Por  Yolta das duas horas espalhou-se o  boato de Tue “o Yelho”, 

Tuer dizer, o  conselheiro Behrens, se aproximaYa a passo 

acelerado das salas de reunião. No  mesmo instante produziu-se 

grande pânico entre os pensionistas enerYados. Cadeiras e baldes 

de gelo Ioram derrubados. Os  conYidados Iugiram pela porta  da  

biblioteca. Peeperkorn, tomado  de cólera maMestática, ao Yer  o  

brusco encerramento da Iesta, deu com o  punho na mesa e 

gritou algo como “escraYos medrosos” por trás  do   pessoal  Tue 

se  sumia. Mas   Hans Castorp e  a  sra.  Chauchat conseguiram 

Tue  ele  se conIormasse, até  certo ponto, com a ideia de Tue esse 

Iestim, depois de Tuase seis horas de duração, tinha Tue terminar,     

afinal.     Também      aTuiesceu     Tuando    lhe relembraram o  

sagrado regalo do   sono, e permitiu Tue o leYassem para a cama. 

—  Ampare-me,  minha  filha!  Ampare-me  do   outro  lado, 

MoYem —  disse à sra. Chauchat e a Hans Castorp. E  eles 

aMudaram-no a   leYantar  da   cadeira   o    corpo   pesado. 

OIereceram-lhe o  braço, e escorado por ambos começou a trilhar 

o caminho Tue o leYaria ao repouso. CaminhaYa com as pernas 

abertas, inclinando a enorme cabeça para um dos ombros 

leYantados, e empurraYa ora um ora outro dos seus guias  deYido 

a  seu  andar  cambaleante.   Na    realidade permitia-se o  luxo de 

um rei  ao exigir Tue o  pilotassem e apoiassem dessa Iorma. Se  o  

achasse necessário, proYaYelmente teria  sido capaz  de caminhar  
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sozinho. Mas Peeperkorn desdenhou  tal esIorço Tue, em todo 

caso, só  

poderia ter o  sentido mesTuinho e  inIerior de  dissimular 

pudicamente  a  sua  ebriedade,  ao passo  Tue ele, 

eYidentemente,  não   tinha   a   mínima  Yergonha  dela, exibindo-

a de modo magnífico e exuberante. DaYa-lhe um prazer régio, 

Tuando aTueles cambaleios dirigiam seus serYiçais ora para a 

direita ora para a esTuerda. Ele  mesmo disse, enTuanto 

aYançaYam: 

— Meus filhos… Bobagem… Não  estamos nem um pouTuinho…  Se   

nesse  momento… Vocês  deYeriam   Yer… Ridículo… 

—  Ridículo! —  confirmou Hans Castorp.  —  Não   existe a menor 

dúYida! Tributa-se à dádiYa clássica da Yida  o Tue se lhe  deYe, 

Tuando se  cambaleia  dessa  Iorma  em  sua homenagem,  sem 

dissimulação. Pelo contrário, a sério… Eu também  bebi  bastante,  

mas,  apesar  da  minha pretensa embriaguez, tenho absoluta 

clareza da honra especial Tue me cabe ao poder conduzir à cama 

uma Yerdadeira personalidade, e daí ser tão Iraco o eIeito Tue a 

embriaguez exerce sobre mim, cuMa enYergadura nem seTuer 

pode ser comparada com… 

— Ora, ora, seu tagarelinha — disse Peeperkorn, e a passo 

Yacilante   o    comprimia  contra   o    corrimão da  escada, 

arrastando consigo a sra. Chauchat. 
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O rumor de Tue o conselheiro se aproximaYa não passaYa, como 

se maniIestou, de um rebate  Ialso, talYez posto em circulação 

pela anã Iatigada, na intenção de dar cabo da reunião. Nessas 

circunstâncias, Peeperkorn estacou  e  Iez menção de Yoltar para 

continuar com a bebedeira.  Mas  de ambos os lados recebeu 

sugestões  em contrário, e assim consentiu em Tue o pusessem 

noYamente em moYimento. 

O criado malaio, aTuele homenzinho com graYata branca e 

sapatos  de  seda  preta,  esperaYa o   patrão  no   corredor, 

diante  da  porta  do    apartamento.  Acolheu-o   com  uma 

mesura, leYando uma das mãos ao peito. 

—  BeiMem-se, Yocês dois!  —  ordenou Peeperkorn. —  Meu caro 

MoYem,  cabe Tue Yocê   dê um beiMo de despedida na  

Ironte dessa mulher encantadora! — acrescentou,  dirigindo- se a 

Hans Castorp. — Ela  não  Iará  obMeções e lhe retribuirá. Façam  

isso, Yocês dois, à  minha saúde  e  com a  minha licença! — ele 

disse; mas Hans Castorp se negou a executar a ordem. 

—   Não,  Vossa   MaMestade   —   disse.  —   O   senhor  me 

desculpe, mas não é possíYel. 

Peeperkorn, encostado ao malaio, alçou os arabescos da 

Ironte e Tuis  saber por Tue não era possíYel. 
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—  PorTue não  posso  trocar  beiMos  na Ironte com a sua 

companheira   de  Yiagem —   explicou  Hans  Castorp.   — 

DeseMo-lhe  uma boa noite de repouso. Não, isso seria sob todos 

os aspectos uma grande tolice. 

E como também a sra. Chauchat se encaminhasse à porta de seu 

Tuarto, Peeperkorn consentiu em Tue o  MoYem obstinado se 

aIastasse, sendo Tue ainda o acompanhou por algum tempo com 

os olhos, por sobre o  próprio ombro e o do   malaio, com a  testa  

Iranzida, e  muito surpreso  com tamanha insubordinação, Tue sua 

natureza de soberano não estaYa habituada a encontrar.  
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MYNHEER PEEPERKORN (CONTINUAÇÃO) 

 

Mynheer Peeperkorn  residiu no   Sanatório BerghoI durante todo 

esse inYerno — Tuer dizer, durante os meses Tue ainda restaYam 

dele — e uma parte da primaYera, de modo Tue por último pôde-

se realizar uma notáYel excursão em grupo (também Naphta e 

Settembrini tomaram parte) ao Yale  de Flüela e à cascata Tue lá 

existe… Por  último? Quer dizer Tue não ficou mais tempo? —  Não, 

não ficou mais tempo.  — Partiu então? — Sim  e não. — Sim  e 

não? Nada de mistérios, por   IaYor.  É   preciso  resignar-se.   O   

tenente   Ziemssen também Ialeceu, sem Ialar de muitas outras 

pessoas menos honradas Tue entraram na dança da morte. De  

maneira Tue o    conIuso   Peeperkorn   morreu   daTuela   Iebre   

tropical maligna?  —   Não,  não   Ioi    assim.  Mas    por  Tue tanta 

impaciência? DeYe-se respeitar  a  condição da  Yida   e da 

narratiYa, segundo a Tual as coisas não podem acontecer todas 

ao mesmo tempo. Cumpre não se rebelar contra as Iormas do   

conhecimento  humano  Tue Deus nos conIeriu. Prestemos ao 

tempo pelo menos tanta honra Tuanta ainda permite a natureza 

da nossa história! De   todo modo não sobra mais muita. A 

narração precipita-se aos trambolhões ou, se a expressão 

porYentura soa por demais barulhenta, Yai  deslizando com a 

rapidez do   Yento, Yum,   Yum!   Quem indica o  nosso tempo é 

um ponteirozinho Tue saltita como se medisse segundos, mas 
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cada Yez Tue passa pelo Yértice, Iriamente e sem se demorar, 

significa sabe Deus o  Tuê. Já Iaz   anos,  isso  é  indiscutíYel, Tue 

nos  achamos  aTui em cima.  Sentimo-nos tomados  de  Yertigem. 

Sonhamos  um sonho Yicioso, sem  ópio nem  haxixe, e o  censor  

Tue Yela pelos bons costumes  não deixará de nos condenar —  no 

entanto  nos esIorçamos, de  propósito, por opor à  néYoa 

perniciosa a mais intensa clareza de raciocínio e o  máximo de 

agudeza lógica! Não   é por acaso, conYém reconhecer, Tue nos 

rodeamos de inteligências como as dos srs. Naphta  

e  Settembrini, em  Yez    de  nos  cercarmos  apenas  de 

esIumados Peeperkorns —  e, é bem Yerdade, isso leYa   a uma 

comparação  Tue, sob certos pontos de Yista, principalmente  no   

Tue se  reIere  à  envergadura, resulta YantaMosa   para  a  

personagem  Tue  surgiu  depois,  como também Hans Castorp 

parecia concluir, deitado em  sua sacada  e  refletindo  sobre  os  

dois  educadores excessiYamente articulados,  Tue lhe  

disputaYam a  pobre alma;   ele   YerificaYa Tue  ambos  pareciam  

anões   em conIronto com Pieter Peeperkorn, a ponto de sentir-se 

inclinado a  Tualificá-los de  “tagarelinhas”,  assim  como o 

holandês, em um chiste de régia ebriedade, fizera com ele; e   

saudou  como  Ieliz    e   proYeitoso Tue  a   pedagogia hermética  

ainda  lhe  proporcionasse  o   contato  com uma autêntica 

personalidade. 
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Que essa  personalidade Iosse o  companheiro de Yiagem de 

ClaZdia e como tal constituísse imenso obstáculo era problema  à  

parte,  Tue  no    entanto  não  perturbaYa a obMetiYidade de   

Hans  Castorp.   A  simpatia  sinceramente respeitosa,  embora  às  

Yezes um  tanto  atreYida, Tue lhe inspiraYa  esse  homem de  

grande enYergadura não era perturbada, repetimo-lo, pela 

simples circunstância de ele YiYer   em   comunhão  de   bens   

com  uma   mulher  Tue emprestara uma lapiseira a Hans Castorp 

numa noite de CarnaYal.  Nosso   MoYem  não  era  de  índole a  

deixar-se influenciar por essas coisas. Não   duYidamos de Tue 

certos leitores ou  leitoras se escandalizarão com tamanha “Ialta 

de temperamento” e de Tue bem preIeririam Tue ele odiasse e 

eYitasse Peeperkorn,  Tue o  tratasse, no   seu íntimo, como Yelho  

burro e beberrão tartamudo, em Yez  de Yisitá-lo por ocasião dos 

seus ataTues de Iebre intermitente, sentar-se à beira   da   sua   

cama,   conYersar  com  ele   (esse   Yerbo naturalmente só se 

reIere às contribuições Tue o  colóTuio recebia da parte de Hans 

Castorp, e não às do   grandioso Peeperkorn)   e   suMeitar-se 

assim  ao  influxo dessa personalidade, com o espírito curioso de 

Tuem YiaMa para se  

instruir. Mas  era precisamente o Tue ele Iazia, e relatamos o Iato 

indiIerentes ao perigo de Tue diante disso alguém se possa   

recordar  de   Ferdinand   Wehsal,   Tue   costumaYa carregar o  

sobretudo de Hans Castorp. Essa reminiscência não  demonstra  
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coisa  alguma.  O   nosso  herói não  era nenhum  Wehsal. Nada 

tinha  Tue Yer  com os abismos da miséria. Apenas não  era  

“herói”, Tuer dizer: não  deixaYa Tue suas  relações com o  

masculino Iossem determinadas pela  mulher. Fiéis ao nosso  

princípio de  não o  apresentar nem melhor nem pior do  Tue era, 

constatamos Tue ele se recusaYa simplesmente, e  não de  Iorma 

intencional e expressa, mas de modo todo ingênuo, a consentir 

em Tue influências romanescas  o  impedissem de ser Musto no 

Mulgamento de   seu   próprio  sexo   e   o    priYassem da 

capacidade  de  apreciar  experiências  realizadas  nessa esIera,  

e  Tue  pudessem  ser  proYeitosas para  a  sua Iormação.  Pode  

ser   Tue  essa  atitude  não  agrade  às mulheres, e, se não nos 

enganamos, a sra. Chauchat, sem Tuerer, incomodaYa-se muito 

com ela; certas  indiretas Tue lhe haYiam escapado, e Tue 

assinalaremos no  Tue se segue, apontam  para  isso.  Mas    talYez  

Iosse   Mustamente  essa Tualidade o  Tue fizesse  de Hans 

Castorp obMeto  bastante próprio para disputas pedagógicas. 

Pieter Peeperkorn achaYa-se acamado  com IreTuência: e não 

seria motiYo de surpresa  Tue isso Iosse acontecer  no dia 

seguinte àTuela noite de Mogo e de champanhe. Quase todos os 

Tue haYiam participado da sessão  prolongada e exaustiYa 

sentiam-se mal, inclusiYe Hans Castorp, Tue soIria de Iorte dor de 

cabeça. Mas  nem por isso deixou de Yisitar o anfitrião da  

Yéspera em  seu  Tuarto de  enIermo.  Fez-se anunciar   pelo   
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malaio,   Tue  encontrou   no    corredor   do primeiro andar, e Ioi 

recebido com boas-Yindas. 

Entrou no  dormitório do  holandês, onde haYia duas camas. Antes 

atraYessara um salão Tue o  separaYa do   Tuarto da sra.  

Chauchat,  e  pôde  Yerificar Tue  esses   aposentos diIeriam das  

peças  normais  Tue o   BerghoI alugaYa aos  

pensionistas, tanto pelas dimensões como pela elegância da 

mobília. Existiam ali  poltronas Iorradas de seda e mesas de 

pernas arTueadas. Um  tapete IoIo  cobria o chão, e também as 

camas não pertenciam ao tipo Yulgar de higiênicos leitos de 

morte. Eram até  suntuosas, Ieitas de cereMeira  polida, com 

guarnições de  latão,  e  tinham  um  peTueno dossel comum, sem 

cortinas pendentes; o  Tue as unia era apenas um peTueno 

baldaTuino protetor. 

Peeperkorn estaYa estendido sobre um dos dois leitos. Na colcha 

de seda  Yermelha  Yiam-se  liYros, cartas e Mornais. Com o  

pince-nez de aros de chiIre colocado muito alto na testa, lia  o  

Telegraaf. Sobre uma cadeira ao lado da cama haYia um serYiço 

de caIé e uma garraIa de Yinho  tinto meio Yazia; era o mesmo 

da noite anterior, com o buTuê ingênuo- Irisante,  e,  ao  lado,  

Yidros de  remédios na  mesinha de cabeceira.   Para  discreta   

surpresa   de  Hans  Castorp,  a camisola Tue o  holandês usaYa 

não era branca, mas de lã, com mangas compridas, abotoadas 

nos punhos, e tinha, em Yez  de gola, um decote redondo; 
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aMustaYa-se estreitamente aos largos ombros e ao peito 

imponente do  Yelho. A grandiosidade  humana   da   cabeça   Tue  

Mazia   sobre   o traYesseiro  ressaltaYa  em   Yirtude  desse   

traMe,   Tue a distanciaYa da  esIera  burguesa  e  imprimia à  

figura de Peeperkorn  um  cunho  em  parte  proletário-popular e  

em parte eternizado, como num busto. 

—   PerIeitamente,  meu  caro  MoYem —   disse,  enTuanto pegaYa 

na ponte do   pince-nez, para  tirá-lo. —  Faça-me  o IaYor…  

Absolutamente. Pelo contrário. 

E  Hans  Castorp  sentou-se  Munto  dele, escondendo seu 

assombro compassiYo — a não ser Tue Iosse admiração real 

aTuilo Tue lhe impunha seu próprio senso de Mustiça.  Para 

dissimular esse  sentimento,  recorreu  a  lugares-comuns 

amistosos  e  animados,  Tue  Peeperkorn  secundaYa  com Irases 

impressionantemente abruptas  e  gesticulação enIática.  O   

holandês  não  tinha  bom  aspecto.  Seu  rosto estaYa amarelo e 

mostraYa traços de soIrimento e Iadiga.  

Pela   manhã,   tiYera  Yiolento  acesso    de   Iebre,   e   o 

subseTuente  cansaço  aliaYa-se à  ressaca  proYocada pela 

embriaguez da Yéspera. 

— Ontem Iomos um tanto longe — disse. — Não, permita- me… Foi  

exagerado e preMudicial…  O  senhor ainda está… Bem, no  seu 

caso não Iaz  mal. Mas  na minha idade e para a minha abalada… 
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Minha filha — prosseguiu, dirigindo-se com terna, mas decidida 

seYeridade para a sra. Chauchat, Tue acabaYa de entrar pela 

porta do  salão —,  está tudo muito bem, mas eu lhe repito Tue 

teria sido melhor Yigiar-me e impedir-me de… 

EnTuanto   proIeria   essas    palaYras,   YibraYam-lhe nas Ieições 

e  na  Yoz  os  prenúncios  de  um  ataTue  de  raiYa soberana. Mas   

bastaYa imaginar a  tempestade  Tue teria irrompido se  alguém  

houYesse Ieito uma  tentatiYa de estorYar-lhe seriamente  a   

bebedeira  para   aYaliar a totalidade da inMustiça  e insensatez 

dessa censura. Essas coisas  talYez seMam  inerentes à grandeza. 

Com eIeito, sua companheira  de  Yiagem passou  por  cima  do   

assunto e cumprimentou Hans Castorp, Tue se leYantara. Não  lhe 

deu a  mão, mas limitou-se a  sorrir e  a  pedir “Tue não se 

incomodasse,  por  IaYor” e  Tue  “de  maneira   alguma” 

interrompesse o  seu tête-à-tête  com Mynheer Peeperkorn. Logo   

se  entregou  a  uma  série  de  atiYidades. Mandou o criado retirar  

o  serYiço de  caIé. Desapareceu  por alguns instantes e Yoltou 

com aTuele seu andar  Ielino. Sem sentar- se, procurou tomar 

parte na conYersa, ou  — se Tueremos aderir à opinião Yaga de 

Hans Castorp — empenhou-se em controlá-la  um pouTuinho. 

Claro! Tinha plena liberdade de regressar  ao  Sanatório BerghoI 

em  companhia de  uma personalidade  de  grande   enYergadura;  

mas,  Tuando  o homem Tue  tanto  esperara  por  ela  prestaYa a  

essa personalidade as deYidas honras, de homem para homem, 

1267



ela se mostraYa inTuieta e mesmo sarcástica,  com todos esses 

“por IaYor” e “de maneira alguma”. Hans Castorp riu- se disso, 

baixando bem a cabeça, a fim  de ocultar o sorriso.  

Ao mesmo tempo sentiu-se abrasado de alegria interior. 

Peeperkorn  serYiu-lhe uma taça  de Yinho, da garraIa  Tue se   

encontraYa na   mesinha  de   cabeceira.  Nas  atuais 

circunstâncias,  opinaYa o  holandês, o  melhor Tue se podia Iazer 

era continuar no   ponto onde haYiam parado à noite anterior, e 

esse Yinho  leYe  tinha o  mesmo eIeito Tue água gaseificada. 

Bebeu à  saúde  de  Hans Castorp, e  este, enTuanto bebia, 

obserYou como a sardenta mão de capitão, com as unhas 

pontudas e o punho abotoado da camisola de lã  a estreitar-lhe o  

pulso, erguia o  copo; e como os lábios amplos e  gretados  

pousaYam-lhe na  borda,  e  o   Yinho deslizaYa pela  garganta  

proletária  ou   escultórica,  Tue alternadamente  se  leYantaYa e  

descia.  Depois Yieram a Ialar do remédio  Tue se  Yia  no   criado-

mudo,  um  líTuido pardo   do    Tual  Peeperkorn   engoliu  uma   

colherada,   a conselho e com o auxílio da sra. Chauchat. TrataYa-

se de um antipirético  à  base   de  Tuinina. Peeperkorn  Iez    Tue  

o Yisitante o proYasse para conhecer o gosto característico do 

preparado,   amargo   e   contudo   aromático.   A    seguir 

maniIestou seu elogio à Tuinina, Tue não somente era uma bênção 

por destruir os germes e exercer um eIeito salutar sobre o centro 

regulador da temperatura, mas Tue também merecia ser 
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apreciada como tônico: reduzia o  metabolismo da albumina, 

IaYorecia a assimilação dos alimentos; numa palaYra, constituía 

uma poção Ieita para  regalar a gente, um  remédio  magnífico, 

Tue  Iortalecia, estimulaYa e reaYiYaYa. Também  era inebriante, e 

seria Iácil  uma pessoa embriagar-se   de  Tuinina  —   

acrescentou, pilheriando e esboçando gestos sugestiYos com a 

cabeça e a mão, Tue noYamente o assemelhaYam a um sacerdote 

pagão a bailar. 

Que substância  maraYilhosa, essa  casca  IebríIuga! Não Iazia, 

aliás, nem três séculos Tue a Iarmacologia europeia sabia da sua 

existência, e não haYiam decorrido cem anos desde  Tue a Tuímica 

descobrira o  alcaloide ao Tual essa casca  deYia as  suas  

Yirtudes,  isto  é,  a  própria Tuinina. Descobrira-o e analisara-o até 

certo ponto, mas não podia  

pretender ter elucidado completamente a sua composição e não 

conseguira  produzi-lo artificialmente.  Falando de modo geral,  

nossa  Iarmacologia Iaria  bem  em  não  se  gabar 

blasIemamente da sua sabedoria, pois em Iace de muitas outras  

matérias  acontecia-lhe o  mesmo.  Tinha ela certos 

conhecimentos a respeito do   dinamismo, dos eIeitos das 

substâncias, mas o  problema de encontrar a causa exata desses 

eIeitos IreTuentemente lhe criaYa sérios embaraços. Se  o  MoYem 

se ocupasse um pouTuinho com a toxicologia, Yerificaria Tue 

ninguém era capaz de inIormá-lo acerca das Tualidades 
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elementares  Tue determinaYam os eIeitos dos chamados  

Yenenos. HaYia,   por exemplo, os Yenenos das serpentes, dos 

Tuais apenas se sabia Tue essas secreções animais pertenciam ao 

grupo dos compostos de albumina, constaYam de  diYersos tipos 

de  albuminoides e somente produziam seus eIeitos Iulminantes 

sob uma determinada combinação,    Tue    permanecia    

completamente indeterminada,   no     entanto.   Quando  

introduzidas  na circulação do  sangue,  originaYam conseTuências 

pasmosas, uma Yez Tue ninguém estaYa acostumado a Yer a 

albumina agir como peçonha. Mas, Tuanto ao mundo das 

substâncias Tuímicas   —    disse   Peeperkorn,   Tue  se   soerguera   

no traYesseiro  e  eleYaYa o   anel  da  precisão  e  os  dedos 

lanciIormes ao lado da cabeça  com os olhos apagados e com  os  

arabescos  da  Ironte  —,   Tuanto às  substâncias Tuímicas, a 

Yerdade era esta: todas elas eram ao mesmo tempo 

medicamentos e  Yenenos; a  Iarmacologia e  a toxicologia eram  

uma  e  mesma coisa; os  doentes  se curaYam por  meio de  

tóxicos, e  o   Tue era  considerado portador da Yida  podia, sob 

certas circunstâncias, produzir um espasmo Tue mataYa no  lapso 

de um segundo. 

O  holandês  IalaYa sobre remédios e peçonhas com muita 

insistência, e de modo mais coerente  Tue em geral. Hans Castorp 

escutaYa-o, sacudindo a cabeça  obliTuamente inclinada. O Tue 
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lhe interessaYa era menos o  conteúdo das palaYras de 

Peeperkorn, Tue de coração parecia preocupado  

com seu assunto, do  Tue o estudo silencioso dos Iatores Tue 

originaYam aTuela influência de sua personalidade, Tue no Iundo 

era tão inexplicáYel Tuanto os Yenenos das cobras. O dinamismo, 

expunha Peeperkorn, era  o  Tue importaYa no mundo das 

substâncias; todo o resto era condicionado a ele. Também  a 

Tuinina era um Yeneno medicatiYo, de natureza poderosíssima. 

Quatro gramas dela bastaYam para causar surdez e Yertigens, 

para cortar a respiração, para turYar a Yista  à maneira da 

atropina, e para embriagar o paciente tal e Tual o  álcool. Os  

operários Tue trabalhaYam nas Iábricas de Tuinina tinham os 

olhos inflamados e os lábios inchados, além de  soIrerem 

erupções da  pele. Entrou a  tratar  da cinchona,  a  árYore da  

Tuina, Tue  crescia  em  florestas Yirgens  das cordilheiras, a três 

mil  metros de altura, onde tinha seu hábitat, e donde sua casca, 

sob a denominação de “pó dos Mesuítas”, chegara à Espanha em 

época muito tardia 

— ao passo Tue os indígenas da América do  Sul  conheciam sua   

Iorça  Má      de   longa  data.   DescreYeu as   enormes plantações 

de cinchona Tue o  goYerno holandês  exploraYa em  JaYa,    de  

onde  anualmente  se   embarcaYam para Amsterdam e  Londres   

muitos milhões de  Tuilos dessas cascas tubulares, aYermelhadas e 

parecidas com a canela… Em  geral, as cascas eram muito 
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interessantes, esse tecido Tue  enYolYia as árYores, desde a 

epiderme até  o  cerne; Tuase  sempre,  disse  Peeperkorn,  elas  

possuíam extraordinárias  Tualidades dinâmicas, tanto  para  o   

bem como para o  mal. Os  conhecimentos  Tue os poYos de pele 

escura  haYiam desenYolYido com respeito às drogas eram muito 

superiores aos nossos. Em  algumas ilhas a leste da NoYa   Guiné,  

os  MoYens  preparaYam um  filtro de  amor, pulYerizando a  casca  

de  determinada  árYore, proYaYelmente Yenenosa, como a 

Antiaris toxicaria de JaYa, Tue, tal como a mancenilheira, 

empestaYa o  ar em redor com suas exalações e aturdia homens e 

animais, até a morte. ATueles  MoYens pulYerizaYam, pois,  a casca 

dessa árYore,   misturaYam   o    pó     com   pedacinhos   de   

coco,  

enrolaYam a mistura numa Iolha e IritaYam-na. EnTuanto a 

adorada  esTuiYa dormia, esguichaYam-lhe no  rosto o  caldo 

assim obtido, e ela acordaYa apaixonada pelo homem Tue a 

borriIara. Às  Yezes era a casca da raiz Tue tinha poderes 

singulares, como, por exemplo, a de um cipó do  arTuipélago 

malaio,   o     Str\chnos    tieuté,    ao    Tual   os   indígenas 

adicionaYam Yeneno de  cobras,  para  preparar  o   upas- radcha, 

uma droga Tue, introduzida na circulação do  sangue por meio de  

uma  flechada,  tinha por resultado  a  morte instantânea,  sem  

Tue ninguém soubesse  explicar de  Tue modo isso se daYa. 

Apenas se esclarecera  Tue o  upas, no Tue se reIere ao seu 
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dinamismo, era parente da estricnina… E Peeperkorn, Tue acabaYa 

de sentar-se na cama e de Yez em Tuando apanhaYa a taça de 

Yinho  com a mão de capitão ligeiramente trêmula, a fim  de leYá-

la aos lábios gretados e de sorYer grandes e áYidos tragos, Ialou 

da árYore dos olhos de gralha, Str\chnus nux-vomica, da costa do  

Coromandel, de cuMas bagas  alaranMadas, as nozes-Yômicas, se 

extraía o mais poderoso dentre os alcaloides, a estricnina. 

AbaIando a Yoz a ponto de torná-la um simples murmúrio, e 

içando as pregas da Ironte, descreYeu a ramaria cinzenta, a 

Iolhagem estranhamente  lustrosa e  as  flores amarelo-

esYerdeadas dessa árYore, de modo Tue o MoYem Hans Castorp 

obtiYesse dela  uma  imagem  mesclada  de  melancolia e  de  

cores histericamente exageradas, Tue lhe causou leYes arrepios. 

A essa  altura, a sra. Chauchat interYeio na conYersação, Iazendo 

notar Tue Ialar muito não Iazia bem a Peeperkorn, Tue a palestra 

o  cansaYa e talYez lhe acarretasse  um noYo acesso de Iebre. Por  

maior Tue Iosse o desgosto Tue sentia ao  interromper  a  

entreYista, Yia-se obrigada a  pedir Tue Hans  Castorp  a   desse   

por  terminada   esse   dia.  Este obedeceu, naturalmente, mas no  

curso dos meses seguintes eram IreTuentes as ocasiões em Tue se 

achaYa sentado à beira da cama do  homem maMestoso, nos dias 

seguintes aos acessos de Tuartã, enTuanto a sra. Chauchat, 

controlando discretamente  o   colóTuio  ou   também  intercalando 

umas  

1273



poucas palaYras, andaYa de cá para lá  pelo apartamento. 

Também nos dias em Tue o  holandês estaYa sem Iebre, o MoYem   

passara   muitas   horas   com   ele   e   com   sua companheira  de  

Yiagem, adornada  de  pérolas.  Quando o holandês não se 

encontraYa acamado, raras Yezes deixaYa depois do   Mantar  de 

reunir em torno de si  uma peTuena seleção  dos  pensionistas  do    

BerghoI,  cuMa  composição mudaYa de uma Yez  para outra. Iam 

então Mogar, beber e regalar-se com boas coisas, ora no  salão, 

como da primeira Yez,  ora no  restaurante, e Hans Castorp 

ocupaYa o seu lugar habitual entre a mulher displicente e o  

homem magnífico. Uniam-se até para o tradicional exercício ao ar 

liYre; daYam passeios dos Tuais participaYam os srs. Ferge  e 

Wehsal, e mais tarde também Settembrini e Naphta, os 

antagonistas no  espírito, Tue Iorçosamente encontraram  um dia, 

e Tue Hans  Castorp  se   sentiu   Ieliz    de  poder  apresentar  a 

Peeperkorn e, finalmente, também a ClaZdia Chauchat. Era- lhe 

indiIerente se essa apresentação e essas noYas relações Iossem 

ou  não agradáYeis aos dois adYersários, pois tinha a secreta   

conYicção de  Tue  ambos  necessitaYam  de  um obMeto  

pedagógico e de Tue preIeririam conIormar-se com um séTuito 

indeseMáYel a renunciar às disputas traYadas em sua presença. 

Com eIeito,  não  se  enganou  na  esperança  de  Tue os membros 

do  seu Yariegado círculo de amigos terminariam por habituar-se 

ao Iato de não se poderem habituar uns aos outros.  Era   
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ineYitáYel Tue  entre  eles  houYesse  atritos  e diYergências sem 

conta, e até uma tácita hostilidade; e nós mesmos ficamos 

admirados ao Yer como nosso herói insignificante conseguia 

agrupá-los à sua Yolta: temos para nós Tue tal coisa se deYia a 

uma certa  simpatia pela Yida, simpatia lépida e peculiar a seu 

caráter, Tue lhe afiguraYa tudo Tuanto se  dizia como “digno de  

nota”, e  Tue se poderia  denominar  YinculatiYa, não apenas no   

sentido de ligar a si  pessoas e personalidades das mais diYersas, 

mas também de ocasionar Yínculos inclusiYe entre elas mesmas,  

até certo ponto. 

Como era curioso o  enredo dos fios produzidos por essas 

relações! Sentimo-nos tentados a mostrar por um instante essa 

trama complexa, assim como o próprio Hans Castorp a 

contemplaYa com olhares astutos e beneYolentes, durante os 

reIeridos passeios. HaYia  ali  o  mísero Wehsal, Tue nutria pela 

sra. Chauchat um deseMo  ardoroso, e Tue deYotaYa a Peeperkorn 

e a Hans Castorp uma humilde Yeneração; ao primeiro, em Yirtude 

de estar presente, e ao segundo, em Yirtude do  passado. HaYia,  

por sua Yez,  ClaZdia Chauchat, a enIerma  YiaMante,   com  seu  

andar  graciosamente  Ielino, escraYa de Peeperkorn por 

conYicção e Yontade próprias e Tue, apesar de tudo, sempre 

parecia estar um tanto desassossegada  e agressiYa, cada Yez  

Tue  obserYaYa as boas relações entre  seu  senhor e  o   

caYalheiro de  uma remota  noite de CarnaYal. Essa irritação não 
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Iazia pensar em  outra,  Tue  maniIestaYa em  sua  atitude  ante  o   

sr. Settembrini? Esse eloTuente Ialador e  humanista,  com o Tual  

antipatizaYa, e   Tue  tachaYa de   presumido e desumano? Esse 

amigo pedagógico do  MoYem Hans Castorp, Tue ela bem 

gostaria de interrogar sobre o  significado de certas  palaYras de 

seu  idioma mediterrâneo,  do   Tual ela ignoraYa cada  sílaba,  

assim  como ele  Tuanto ao  idioma dela, embora com menos 

desdém:  palaYras Tue o  italiano gritara   atrás   do     atraente   

moço   alemão,    Tuando   o burguesinho bonito, de  boa  Iamília e  

com sua  mancha úmida fizera menção de se aproximar dela… 

Hans Castorp, Tue andaYa apaixonado “até o  pescoço”, como se 

costuma dizer, não no  sentido Mocoso  Tue às Yezes se possa dar 

a essa  expressão idiomática, mas como amam os Tue são 

acometidos de um caso proibido e insensato, impossíYel de 

decantar em cantigazinhas inocentes da planície — ora, ele Tue 

andaYa malIerido por essa paixão Tue o  tornara dependente,  

submisso, soIrente  e  serYil,    era  todaYia o homem capaz de 

guardar, em plena escraYidão, uma boa dose de lepidez, suficiente 

para saber Tual o  Yalor,  agora e  

depois, de sua dedicação à enIerma lânguida e de olhos tártaros 

tão encantadores: um Yalor  ao Tual ela pôde tornar- se atenta,  

como ele mesmo dizia de si  para si,  graças ao comportamento 

do  sr. Settembrini em relação a ela, o  Tual lhe confirmaYa as 

piores suspeitas  e era de Iato tão hostil como pudessem permitir 
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os limites da polidez humanística. Mas  o pior, ou, sob o ponto de 

Yista  de Hans Castorp, o mais YantaMoso,   era Tue ela tampouco 

se Yiu  compensada  por suas relações com Naphta, das Tuais 

esperara muito mais. Verdade  é Tue ali  não encontraYa a 

animosidade Tue por princípio o  sr.  LodoYico opunha à sua 

maneira de ser, e as condições para uma conYersa entre  os dois 

mostraYam-se mesmo  mais  IaYoráYeis: de  Yez  em Tuando, 

ClaZdia e o baixinho  sutil   IalaYam  em   separado,   sobre   liYros   

ou problemas da filosofia política, Tue ambos encaraYam da 

mesma  Iorma  radical;  e  Hans  Castorp,  à  sua  maneira singela, 

costumaYa tomar parte  nesses  colóTuios. Ela,   no entanto, não 

podia deixar de perceber certa reserYa aristocrática   nas   

atenções    Tue   lhe   prestaYa   aTuele adYentício, prudente  como 

todos do  seu tipo; o  terrorismo espanhol de Naphta tinha, na 

Yerdade, pouco em comum com sua noção de “humaniedade”, 

propensa a Yagar pelo mundo e  a  bater  as  portas;  e  a  isso  

acrescia-se um derradeiro  Iator  de  natureza  muito delicada:  

uma  ligeira malTuerença,    dificilmente   definíYel,  cuMa   aura   a   

sra. Chauchat,  com  sua  sensibilidade  Ieminina, Iorçosamente 

sentia da parte dos dois adYersários, de Settembrini e de Naphta  

(assim  como  também  a   sentia  seu  galã  de CarnaYal), e cuMa 

origem se encontraYa nas relações Tue ambos   mantinham   com   

Hans   Castorp.   TrataYa-se   da antipatia do  educador contra a 

mulher como elemento Tue perturba e distrai, desse antagonismo 
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tácito e primitiYo Tue acabaYa por uni-los, por nele  neutralizar-se  

sua  discórdia pedagógica, ademais muito intensa. 

Não  haYia traços dessa mesma aYersão na conduta Tue os dois  

dialéticos  adotaYam  ante   Pieter  Peeperkorn?  Hans  

Castorp  acreditaYa  percebê-la,   talYez por  esperar,   com certa  

maldade,  Tue ela  Iosse  ocorrer.  DeseMara  bastante reunir o  

maMestoso tartamudo com seus dois “conselheiros de regência”, 

como às Yezes os chamaYa em seu íntimo, chistosamente. AnsiaYa 

Yer o Tue resultaria desse encontro. Ao ar liYre,  Mynheer era 

menos grandioso Tue num recinto Iechado.  O   chapéu  de  Ieltro  

macio  Tue  ele  costumaYa repuxar sobre os olhos e Tue encobria 

as labaredas brancas dos cabelos e os imponentes arabescos da 

Ironte reduzia- lhe as Ieições, Iazendo Tue elas como Tue 

encolhessem; e suprimia até mesmo ao nariz Yermelho sua 

maMestade. Além disso, Peeperkorn causaYa menos impressão ao 

caminhar Tue ao  permanecer  parado  em  pé.  DaYa   passos  

muito curtos, e a cada  um deles  inclinaYa obliTuamente todo o 

seu corpo pesado e mesmo a cabeça, lançando a carga inteira 

sobre o  pé Tue aYançaYa no  respectiYo momento, o Tue Iazia 

pensar antes  num Yelho   bonachão Tue num rei. Em  Yez  de 

empertigar-se ao andar, como costumaYa Iazer Tuando se 

detinha, assumia postura um tanto encurYada. Mesmo assim,  

ultrapassaYa por mais  de  um palmo o  sr. LodoYico, sem Ialar do  

peTueno Naphta, e esse não era o único motiYo por Tue sua  
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presença  pesaYa muito sobre  a existência  dos dois políticos, 

como Hans Castorp anteYira em sua imaginação. 

Dessa conIrontação resultaYam uma pressão,  uma diminuição e 

limitações —  o  Tue se Iazia perceptíYel não somente a um 

obserYador sagaz, mas também aos próprios enYolYidos,   tantos  

aos  Iranzinos eloTuentes  Tuanto  ao tartamudo  imponente. 

Peeperkorn trataYa Naphta e Settembrini com extraordinária 

cortesia e com extrema atenção;   deYotaYa-lhes um  respeito   

Tue  Hans  Castorp Tualificaria   de    irônico,   não    o     impedisse   

a    plena compreensão da  incompatibilidade desse  adMetiYo  

com  o conceito   de   uma   grande   enYergadura.  Os     reis   não 

conhecem a ironia, nem seTuer como meio correto, clássico de  

retórica, e  ainda menos num sentido mais complexo.  

ATuilo   Tue, escondido sob uma camada  de seriedade  um tanto    

exagerada,    ou      mesmo   de    Iorma   patente, caracterizaYa a 

atitude do  holandês em Iace dos amigos de Hans era antes  uma 

zombaria, a um só tempo delicada e grandiosa. 

—  Pois   é! Pois   é! —  dizia então,  enTuanto os ameaçaYa com o  

dedo e inclinaYa a cabeça  com os lábios gretados abertos  num  

sorriso  MoYial. —  Isto  é…   Isto  são…  Meus senhores, chamo sua 

atenção… Cerebrum, cerebral, compreendem?  Não, não, perIeito 

assim, esTuisito, isto é… ou  isto bem se mostra… 
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E  eles  se  YingaYam trocando olhares Tue, depois de se 

encontrarem,   se  eleYaYam ao  céu  numa  expressão  de 

desespero. A seguir procuraYam os olhos de Hans Castorp, mas 

este se esTuiYaYa. 

Acontecia, então, o  sr. Settembrini pedir diretamente explicações  

do    seu  discípulo, maniIestando assim  sua inTuietação 

pedagógica. 

—  Mas,  por Deus, Engenheiro! Esse homem  é  um Yelho estúpido! 

Que é Tue o  senhor acha nele? De  Tue Iorma lhe pode ser útil? 

Simplesmente não posso entender. Tudo seria claro,  embora  não  

digno  de  elogios,  se  o   senhor se resignasse  com a  existência 

dele  e  procurasse na  sua companhia apenas a de sua atual 

amante. Mas  é impossíYel não perceber Tue o senhor Tuase 

dedica mais atenção a ele do  Tue a ela. AMude-me  a 

compreender, peço-lhe! 

—  PerIeitamente  —  respondeu  Hans  Castorp,  rindo.  — Ótimo!  

Isto  é…   Permita-me…  Muito bem.  —  E  Iez   uma tentatiYa de 

arremedar os gestos esmerados de Peeperkorn. 

— Sim, senhor — continuou, rindo ainda. — Isso lhe parece 

estúpido, sr. Settembrini, e indiscutiYelmente não é claro, coisa 

Tue, a seus olhos, deYe ser pior do  Tue estúpido. Ora, a estupidez… 

Há  tantos tipos de estupidez, e a argúcia não é o  melhor dentre  
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eles… Upa! Tenho  a impressão de Tue acabo de Iormular um bon 

mot. O senhor gostou? 

— Excelente. Aguardo ansiosamente  a publicação do  seu  

primeiro liYro de aIorismos. TalYez  ainda não seMa tarde para 

rogar-lhe Tue, ao escreYê-lo, leYe  em consideração certas ideias 

Tue Yentilamos uma  Yez,  com reIerência ao perigo Tue o 

paradoxo encerra para o homem. 

— Não deixarei de seguir seu conselho, sr. Settembrini. É o Tue 

Iarei, sem Ialta. Quando me ocorreu aTuele mot, eu 

absolutamente  não  andaYa caçando  paradoxos.  DeseMaYa 

apenas  assinalar  as  enormes  dificuldades Tue cria (sim, trata-se  

mesmo de criar) a  definição de estupidez e  de argúcia. É tão 

diIícil  distingui-las, porTue uma se conIunde com a outra… Sei   

perIeitamente  Tue o  senhor detesta  o guazzabuglio místico e  

opina pelo Yalor,   pelo  Muízo, pela apreciação  dos  Yalores. 

Quanto  a  isso,  concordo inteiramente. Mas, Tuanto à “estupidez” 

e à “argúcia”, isso constitui às Yezes um completo mistério, e deYe 

ser lícito a gente se ocupar de mistérios, contanto Tue haMa o  

sincero esIorço de  desYendá-los, se  possíYel. Quero perguntar-lhe 

uma coisa. Pergunto: pode o senhor negar Tue ele nos põe a todos 

no   chinelo? SirYo-me de  uma  locução meio  Yulgar; mas, como 

YeMo, o senhor não pode negá-lo. Ele  nos põe no chinelo, e por 

essa ou   aTuela razão tem o  direito de nos ridicularizar. De  onde? 

Por  Tuê? Em  Tue sentido? Claro Tue esse direito não lhe Yeio  em 
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Yirtude de sua argúcia. Admito Tue  no  caso  dele  mal  se  pode  

Ialar  de  argúcia.  Pelo contrário, o  seu Iorte são a indistinção e o  

sentimento.  O sentimento é mesmo o  seu  caYalo de batalha; 

perdoe-me essa  expressão  da  linguagem popular. Eu   repito: 

não é deYido à argúcia Tue nos põe no  chinelo, Tuer dizer, não o 

Iaz   por suas Tualidades intelectuais. O  senhor protestaria, se eu 

afirmasse o  contrário, e de Iato isso não entra em Tuestão. Não   

é tampouco por causa das suas Tualidades Iísicas.  Por    causa  

das  suas  espáduas  de  capitão,  por respeito à Iorça brutal dos 

seus braços, e porTue ele seria capaz de derrubar TualTuer um de 

nós com um só murro. Mas   nem pensa em Iazer isso, e se 

alguma Yez  pensasse bastariam   algumas  palaYras ciYilizadas 

para  acalmá-lo…  

Não   é, portanto, por causa  das suas Tualidades Iísicas. E, 

todaYia, não há dúYida de Tue Iatores Iísicos desempenham um 

certo papel no  seu caso; não no  sentido da Iorça dos braços,  

senão  num outro, místico. Cada Yez  Tue o  corpo desempenha  

um papel, entra-se no   terreno do   místico.  O elemento  corporal 

conIunde-se então  com o  espiritual, e Yice-Yersa, de  maneira  

Tue é impossíYel distingui-los. Mas nota-se o  eIeito, o  dinamismo, 

e Má  nos achamos postos no chinelo. Para explicar esse  Iato, 

dispomos de  uma  única palaYra:   personalidade.    Empregamo-

la   também    num sentido mais racional, para dizer Tue se tem 

personalidade Murídica ou  moral, ou  não sei Tue personalidades  
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mais. No entanto, não é a isso Tue me refiro, mas a um mistério 

Tue ultrapassa os limites da estupidez e da argúcia. Acho Tue as 

pessoas  deYem ter  o   direito de se ocuparem com esse mistério, 

ora para desYendá-lo, se possíYel, ora, se isso Ior impossíYel, para  

edificar-se  com  ele.  E,   uma  Yez   Tue  o senhor é a IaYor  dos 

Yalores, a personalidade não deixa de ser, afinal de contas, um 

Yalor  positiYo, segundo me parece. Mais  positiYo Tue a estupidez 

e a argúcia. PositiYo no  mais alto grau,  absolutamente  positiYo, 

tal  Tual a  Yida.   Numa palaYra, um Yalor  Yital,  Ieito para Tue 

nos ocupemos com ele de Iorma intensa. Foi  isso Tue achei 

indicado ponderar, como  resposta   àTuilo  Tue  o    senhor  disse  

acerca  da estupidez. 

Nos  últimos tempos,  Hans Castorp Má  não se atrapalhaYa nem  

perdia  o   fio   ao  Iazer  explanações  desse  gênero. Deixara de 

estacar no  meio do  discurso. ChegaYa até o  fim da sua réplica, 

baixaYa a Yoz, punha um ponto final e seguia seu  caminho como 

um homem, se  bem Tue ainda se ruborizasse ao Ialar e  tiYesse, 

no   Iundo  do   coração,  um pouco de medo do  silêncio crítico 

Tue se seguiria Tuando emudecesse,  Tue ocorria para Tue tiYesse 

tempo bastante para se enYergonhar. Com eIeito, Settembrini 

interpôs esse silêncio, antes de dizer: 

—  O  senhor nega Tue anda à caça de paradoxos. Sabe  

muito bem, no  entanto,  Tue eu também  não gosto de Yê-lo 

caçando mistérios. Ao  Iazer da personalidade um enigma, corre 
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perigo de  entregar-se  à  idolatria. O  senhor  Yenera uma  

máscara.  Está  Yendo mística  onde  se  trata   de mistificação,  

de   um   daTueles   enganosos   receptáculos Yazios, por meio dos 

Tuais o demônio do  elemento corporal- fisionômico gosta de 

iludir-nos. O  senhor nunca IreTuentou o   ambiente  dos  atores?  

Não    conhece  esses  rostos  de histriões,  onde  se  combinam os  

traços  de  Júlio   César, Goethe e BeethoYen, e cuMos portadores 

se reYelam como os mais lamentáYeis cretinos, tão logo abram a 

boca? 

— Ora, um Mogo da natureza — disse Hans Castorp. — Mas não é 

apenas isso, o  Mogo da natureza não se limita a ser ilusão. Pois  

se esses homens são atores, deYem ter talento, e o  próprio 

talento Yai além da estupidez e da argúcia; ele constitui, em si  

mesmo, um Yalor   Yital.  Também  Mynheer Peeperkorn tem 

talento, por mais Tue o  senhor proteste; e com esse  talento  ele 

nos põe no   chinelo.  ColoTue o   sr. Naphta num canto da sala e 

deixe-o Iazer uma conIerência muito digna de nota sobre 

Gregório Magno e a Cidade de Deus; mas no  outro canto 

encontra-se Peeperkorn com sua boca estranha, alçando as rugas 

da testa e dizendo apenas: “PerIeitamente! Permita-me… Basta!”. 

O senhor Yai Yer Tue as pessoas se reunirão em torno de 

Peeperkorn, todas elas, e Tue Naphta ficará sozinho com sua 

argúcia e sua Cidade de Deus, ainda Tue se expresse com tanta 
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clareza Tue nos penetre  até  a  medula, para  empregar uma  

locução de Behrens. 

— Não   tem Yergonha de adorar o  êxito? — indagou o  sr. 

Settembrini. —  Mundus vult decipi.6  Não   Iaço Tuestão de Tue as 

pessoas se aglomerem ao redor do  sr. Naphta. Ele  é um  

desgraçado   espírito  de   contradição.  Mas    sinto-me tentado a 

tomar o  partido dele, à Yista  da cena imaginária Tue  o   senhor  

acaba  de  descreYer com  uma  aproYação absolutamente  

censuráYel. Siga desprezando,  se Tuiser, o Tue  é  distinto,  preciso,  

lógico, a  palaYra humanamente  

coerente!   Desdenhe   tudo   isso,   e   ainda   prefira  uma 

embrulhada  TualTuer de  alusões  e  de  charlatanaria sentimental: 

e com isso logo estará nas mãos do  diabo… 

—  Mas   lhe asseguro  Tue ele pode Ialar de  modo bem coerente, 

Tuando se anima — disse Hans Castorp. — Certa Yez  ele me Ialou 

do   dinamismo das drogas e de árYores Yenenosas da Ásia, tudo 

tão interessante  Tue chegaYa a ser inTuietante…    o     

interessante   sempre   tem   algo   de inTuietante… e tudo aTuilo 

não era tão interessante  em si, mas  Tuando associado  ao  eIeito  

de  sua  personalidade, somente:   ela  é   Tue  tornaYa  tudo  ao  

mesmo  tempo inTuietante e interessante… 

—  Claro,  Má   sei  do   Iraco  Tue  o   senhor  tem  por coisas 

asiáticas. De  Iato, eu não lhe posso oIerecer esse tipo de 
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maraYilhas   —    retrucou   o    sr.  Settembrini com  tanta 

amargura Tue Hans Castorp se apressou a declarar Tue as 

Yantagens da sua palestra e dos seus ensinamentos eram de 

ordem totalmente diIerente, e Tue ninguém tinha a ideia de Iazer 

comparações inMustas  para ambas as partes. Mas  o italiano   

reMeitou    e   Iez     como  se   não  ouYisse esses cumprimentos. 

E prosseguiu: 

— Em  todo caso o senhor deYe permitir Tue eu admire sua 

obMetiYidade  e  a  calma de  seu  espírito, Engenheiro. Elas 

tocam as raias do   grotesco,  como o  senhor  deYe admitir. Afinal 

de contas, esse  braYateiro lhe surrupiou sua Beatriz. Chamo as 

coisas por seus nomes. E o senhor? Isso não tem precedentes… 

— Há  diIerenças de temperamento, sr. Settembrini. DiIerenças 

Tuanto ao calor do  sangue e ao caYalheirismo da raça. O senhor 

como filho do  Sul  naturalmente recorreria ao Yeneno ou  ao 

punhal, ou  talYez desse ao caso um aspecto passional  e  

conYencional. Numa  palaYra, tudo  acabaria numa rinha de galos. 

Isso seria, sem dúYida, muito Yiril, Yiril no   sentido conYencional, 

e  muito galante.  Mas   comigo a coisa é diIerente. Eu  

absolutamente não sou Yiril a ponto de Yer  num outro homem 

apenas o  macho riYal.  Pode ser Tue  

eu não seMa Yiril sob aspecto algum, mas tenho certeza de não o  

ser daTuele modo Tue eu, sem Tuerer, chamei de “conYencional”,  

não   sei   por   Tuê.   No     meu   coração pachorrento pergunto-
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me a mim mesmo se existe alguma coisa de Tue eu possa 

censurar Peeperkorn. Será Tue ele me Iez   algum mal 

intencionalmente? OIensas deYem ser Ieitas de propósito, do  

contrário não são oIensas. E, no  Tue toca ao “Iazer mal”, seria 

preciso Tue eu me atiYesse a ela, e a isso não tenho direito. Não  

tenho direito em geral, e em especial não o  tenho com relação a 

Peeperkorn. Pois, em primeiro lugar, é uma personalidade, o  Tue 

por si  só Má   é algo Tue atrai as mulheres; e em segundo não é 

paisano, como eu, e sim uma espécie de militar, como o  pobre do 

meu primo; Tuer dizer, ele tem um point d’honneur,7 uma mania, 

Tue se reIere ao sentimento, à Yida…  Estou dizendo tolices, mas 

prefiro desYairar um pouTuinho e exprimir, com maior ou  menor 

clareza, uma ideia complicada a proIerir tão só  lugares-comuns,  

Iormulados de  Iorma  perIeita.  Quem sabe se isso não é uma 

espécie de traço militar no   meu caráter, se assim se pode dizer… 

—  Diga-o —  tornou Settembrini, sacudindo a cabeça em sinal de 

aproYação. — Isso é um traço digno de louYor, sem dúYida. A 

coragem para o  conhecimento e a expressão, eis o Tue é a 

literatura, eis o Tue é o espírito de humanidade… 

Nessas  ocasiões,  eles  costumaYam separar-se  em  bons termos.  

O   sr.   Settembrini   daYa  um  fim    conciliador  a conYersas 

desse  gênero, e  tinha excelentes razões para proceder assim. A 

sua própria posição não era, em absoluto, tão  inatacáYel Tue  

houYesse  sido  prudente   leYar    muito longe o  rigorismo. Uma 
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conYersa Tue tiYesse por assunto  o ciúme constituía para  ele 

terreno  um tanto  escorregadio. Num   determinado    ponto,    o     

humanista  deYeria  ter respondido Tue, em Yirtude da sua Yeia  

pedagógica, a sua relação com o sexo masculino também não era 

inteiramente conYencional e  semelhante  àTuela dos galos, e  Tue, 

por isso,  o   imponente  Peeperkorn  o   atrapalhaYa da  mesma  

Iorma como Naphta e a sra. Chauchat. Finalmente,  nesse ponto 

seu discípulo não podia escapar  da influência e da superioridade 

natural de uma personalidade, à Tual nem ele mesmo  nem  seu  

parceiro em  assuntos  cerebrais  eram capazes de se subtrair. 

A sua situação costumaYa melhorar Tuando se respiraYa uma   

atmosIera   intelectual,   Tuando  haYia  discussões, Tuando era  

possíYel prender  a  atenção  das  pessoas  Tue tomaYam parte 

nos passeios a um daTueles seus debates elegantes e ao mesmo 

tempo apaixonados, acadêmicos e todaYia conduzidos num tom  

Tue Iaria supor  tratar-se de Tuestões tremendamente  atuais  e  

ligadas à  Yida.   Essas contendas  eram traYadas Tuase 

exclusiYamente pelos dois adYersários, e  enTuanto  duraYam 

ficaYa neutralizada  até certo ponto a presença da “grande 

enYergadura”, Tue não as podia acompanhar senão alçando as 

rugas da testa em sinal de pasmo, e intercalando exclamações 

zombeteiras, porém abruptas. E  mesmo sob essas  circunstâncias, 

como lhe era  peculiar, ela  exercia  sua  pressão.  LançaYa uma 

sombra sobre a conYersa, Tue assim se Yia  diminuída em seu  
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brilho.  PriYaYa-a de  sua  essência.   De    uma  Iorma perceptíYel 

a todos, embora Peeperkorn não se desse conta de  tudo  isso,  ou    

só  o   fizesse  num  grau  dificilmente apreciáYel, sua presença 

opunha à discussão algo Tue não IaYorecia nenhuma  das  duas  

causas,  oIuscaYa a Tuerela, Tue assim  parecia  desproYida de  

importância  decisiYa, e imprimia-lhe — mal nos atreYemos a dizê-

lo — um cunho de Iutilidade.  Ou,    para  Iormulá-lo de  outra 

maneira: essa engenhosa  luta  de  Yida   e  morte  relacionaYa-se 

secretamente, de um modo subterrâneo e indefiníYel, com a 

“grande enYergadura” Tue caminhaYa lado a lado com ela, e  

cuMo  magnetismo  lhe  absorYia a  Iorça.  É   impossíYel precisar 

mais claramente  esse  processo misterioso, bem desagradáYel 

para os dois antagonistas.  Só  se pode dizer Tue, não existisse 

Pieter Peeperkorn, muito mais diIícil  teria sido esTuiYar-se à  

necessidade  de  tomar  partido,  como  

Tuando Leo Naphta, por exemplo, deIendeu a natureza total e 

basicamente reYolucionária da IgreMa contra a doutrina do sr.  

Settembrini, o   Tual  Yia   nessa  potência histórica tão somente a 

protetora da mais sinistra estagnação e do  mais obscuro 

conserYantismo, ao passo Tue todas as simpatias pela Yida  e 

pelo Iuturo, dispostas  à reYolução e à reIorma, estariam 

baseadas nos princípios do  esclarecimento, ciência e   progresso   

oriundos  de   uma   época   gloriosa  de renascimento da cultura 

antiga, sendo Tue ele mesmo empenhaYa-se por  sustentar  essa  
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opinião com  gestos primorosos e palaYras brilhantes. A isso 

Naphta respondeu Irio  e  incisiYo, e afirmou-se capaz de 

demonstrar —  e de Iato o  demonstrou  com eYidência Tuase 

deslumbrante  — Tue a IgreMa, como encarnação da ideia 

religiosa-ascética, estaYa muito longe, em seu íntimo, de ser 

partidária e amparo daTuilo Tue se empenhaYa por persistir, ou 

seMa: a Iormação secular e as ordenações Murídicas  do  Estado; 

pelo contrário,  ela  arYoraYa a  bandeira   da  reYolução mais 

radical, da reYolução completa; e, de modo geral, tudo o Tue se 

consideraYa digno de ser mantido e o  Tue os tíbios, os  coYardes, 

os  conserYadores,  os  burgueses   ansiaYam manter: o  Estado e 

a Iamília, a arte e a ciência seculares, tudo isso sempre estiYera 

em oposição consciente ou inconsciente à ideia religiosa, à 

IgreMa, cuMa tendência inata e cuMo  obMetiYo inalteráYel eram  

a  dissolução  de todas as ordenações seculares e a reorganização 

da sociedade segundo o modelo da Cidade de Deus, ideal e 

comunista. 

Em    seguida,  Settembrini  tomou  a   palaYra, e   soube 

aproYeitá-la — e como soube! Tal  conIusão da ideia 

reYolucionária, luciIeriana, com a reYolta geral de todos os maus 

instintos, disse ele, era deploráYel. O espírito inoYador da IgreMa 

consistira durante séculos inteiros, por meio da InTuisição, em  

perseguir  o  pensamento Iecundo, em estrangulá-lo, em suIocá-lo 

na Iumaceira dos holocaustos. Recentemente,    porém,   mandaYa   
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os   seus    emissários declarar Tue simpatizaYa com a reYolução, e 

afirmaYa ser  

seu obMetiYo substituir a liberdade, a cultura, a democracia, pela  

ditadura  do   populacho e  pela  barbárie.  Sim, aTuilo 

representaYa realmente  um caso paYoroso de conseTuência 

contraditória ou  de conseTuente contradição… 

Naphta obMetou  Tue entre os argumentos do  seu oponente não 

IaltaYam exemplos semelhantes  de  contradição e de incoerência. 

Embora o  sr. Settembrini Mulgasse  ser um democrata,   reYelaYa 

pouca  simpatia  pelo  poYo    e  pela igualdade; pelo contrário, 

maniIestaYa a altiYez censuráYel de um aristocrata, ao Tualificar 

de populacho o proletariado uniYersal, chamado a exercer  a 

ditadura temporária. Mas era como autêntico democrata Tue se 

comportaYa em Iace da IgreMa,  eYidentemente, a Tual 

representaYa, era preciso admiti-lo com orgulho, a  potência mais 

nobre da  história humana; nobre no  sentido supremo e mais lato, 

no  sentido espiritual.  Pois    o   espírito  ascético  —   se  lhe  

permitiam empregar esse pleonasmo —,  o  espírito da negação e 

do aniTuilamento do   mundo era a nobreza por excelência, o 

princípio aristocrático na sua Iorma mais pura. Esse espírito não 

poderia nunca ser popular, e, com eIeito, também a IgreMa 

sempre tinha sido impopular. Bastaria Tue o sr. Settembrini se  

ocupasse  um pouTuinho com a cultura da Idade  Média para Tue 

deparasse com esse Iato, com a antipatia  rude  Tue o   poYo,   na  
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acepção mais ampla da palaYra, sentia  pelas  coisas  

eclesiásticas.   Existiam, por exemplo, entre  as  inYenções da  

imaginação dos poetas populares, certas  figuras de monges Tue, 

de modo bem luterano,  opunham  o  Yinho, a  mulher e  o  canto à  

ideia ascética. Todos os instintos  do  heroísmo mundano,  todo o 

espírito guerreiro, bem como a poesia cortesã, tinham sido 

adYersários mais ou  menos abertos da ideia religiosa e, por 

conseguinte,  da  hierarTuia. Pois    tudo  isso  haYia sido  o 

“mundo” e  a  mentalidade do   populacho,  por  oposição  à 

nobreza do  espírito representada pela IgreMa. 

O sr. Settembrini agradeceu ao seu antagonista por lhe ter 

reIrescado a memória. A figura do  monge Ilsan, do  “Canto  

do   Jardim das  Rosas”, tinha muitos traços  simpáticos, em 

conIronto com esse  aristocratismo de tumba Tue acabaYa de ser 

apregoado. Embora ele, Settembrini, não Iosse um partidário do  

reIormador alemão ao Tual se aludira, estaYa disposto   a   

deIender   com   o    máximo   ardor   todo   o indiYidualismo 

democrático   Tue  IormaYa  a  base  da  sua doutrina, contra 

TuaisTuer ambições eclesiástico-Ieudais de domínio sobre a 

personalidade. 

— O-la-lá! — exclamou Naphta. 

PorYentura se  estaYa pretendendo  acusar  a  IgreMa,  ele disse, 

de TualTuer ausência de espírito democrático e da Ialta  de  
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compreensão  Tuanto ao  Yalor   da  personalidade humana? E Tue 

dizer da ausência de preconceitos no  direito canônico, tão 

humana? Pois, ao passo Tue no  direito romano a capacidade 

Murídica dependia da posse dos direitos ciYis,  e no   germânico, 

da nacionalidade e da liberdade pessoal, o direito canônico, 

libertando-se de todas  as  considerações políticas   e   sociais,   

exigia   apenas    Tue   o     indiYíduo pertencesse à  IgreMa  e  

tiYesse a  Yerdadeira Ié,   e  ainda declaraYa os escraYos, 

prisioneiros de guerra e serYos como detentores da capacidade 

testamentária e sucessória! 

Settembrini obserYou causticamente  Tue essa declaração talYez 

não houYesse sido Ieita, caso  não se  tiYesse secretamente  em 

mira a “porção canônica” cobrada sobre cada herança. A seguir 

pôs-se a Ialar da “demagogia dos padrecos”,   reIeriu-se  à   

prática   eclesial   de   pôr   em moYimento o  mundo subterrâneo, 

Yisto  Tue os deuses, por razões  bem  compreensíYeis, nada   

Tueriam  saber   de pessoas TuaisTuer, classificou essa prática 

como aIabilidade própria à ambição de poder irrestrita, e ainda 

opinou Tue a IgreMa,  afinal,  ligaYa maior  importância  à 

Tuantidade das almas do  Tue à sua Tualidade, o Tue implicaYa 

uma grande Ialta de distinção espiritual. 

DesproYida de distinção espiritual — Mustamente a IgreMa? O  sr. 

Settembrini teYe sua atenção prontamente conduzida ao 

aristocratismo inexoráYel sobre o Tual se baseaYa a ideia  
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de  uma hereditariedade da  ignomínia, a  transmissão de uma  

culpa  graYe para  os  descendentes  Tue — democraticamente    

Ialando   —    eram   inocentes,   como acontecia  no    caso  dos  

filhos  naturais,   sobre  os  Tuais pesaYam  o   opróbrio Yitalício e  

a  priYação de  TuaisTuer direitos. Mas  o  italiano rogou não se 

insistisse nesse ponto, uma Yez Tue o seu sentimento humano se 

reYoltaYa contra tal  procedimento.  Além disso  estaYa  Iarto  de  

rodeios  e reconhecia claramente nos truTues da apologética do 

adYersário o inIame e diabólico culto do  nada Tue pretendia ser  

considerado espírito e  Tue Iazia aparecer  como algo legítimo e 

sagrado a conIessada Ialta de popularidade do princípio 

ascético. 

A   essa   altura,  Naphta  pediu  licença  para   dar  uma 

estrondosa gargalhada. FalaYa-se de um niilismo da IgreMa! Do  

niilismo do  sistema de goYerno mais realista de toda a história 

uniYersal! O sr. Settembrini, acaso, nunca sentira o sopro da ironia 

humana mediante a Tual a IgreMa constantemente  Iazia 

concessões  ao  mundo e  à  carne, ocultando, com prudente 

transigência, as derradeiras conseTuências  do   princípio, e  

deixando reinar  o   espírito como influência reguladora,  sem  

tratar  a  natureza  com excessiYo rigor? Não  ouYira tampouco 

Ialar desse elegante conceito eclesiástico Tue era a indulgência, a 

Tual incluía até  mesmo  um  sacramento,  o   do   matrimônio, Tue, 

ao contrário  dos  demais  sacramentos,   não  era   um  bem 
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positiYo, senão  apenas  uma  proteção  contra  o   pecado, 

outorgada unicamente para restringir os deseMos  sensuais e a 

intemperança, de maneira Tue se conserYaYa o  princípio ascético, 

o ideal da castidade, sem Tue se opusesse à carne uma 

seYeridade pouco política? 

Diante  disso,  o   sr.  Settembrini não  podia  deixar  de protestar   

contra   uma   tal   concepção  abomináYel da “política” e contra o  

gesto presunçoso de condescendência e sisudez Tue se arrogaYa o  

espírito, ou  melhor, aTuilo Tue nesse  caso se  MulgaYa  como tal,  

e  Tue era  usado  com  

relação ao seu  contrário. Pretendia-se Tue esse  contrário era 

peMado  de culpa e tinha de ser tratado “politicamente”; mas em 

realidade não precisaYa daTuela indulgência peçonhenta. A seguir, 

o humanista  inYestiu contra o maldito dualismo de uma 

interpretação do  mundo Tue diabolizaYa o uniYerso, tanto  a  Yida   

Tuanto seu presunçoso oposto, a saber, o espírito. Pois, se aTuela 

era ruim, necessariamente este   também  deYeria ser,  como  

mera  negação.  E   ele Tuebrou lanças em deIesa  da inocência da 

Yolúpia — o Tue Iez  Hans Castorp pensar naTuele cubículo de 

humanista, no sótão, com a papeleira, os assentos de palha e a 

garraIa d’água —, ao passo Tue Naphta, por sua Yez,  afirmou Tue 

a Yolúpia Mamais podia ser liYre de culpa, e exigiu da natureza 

Tue sentisse, em Iace do  espírito, um peso na consciência. Definiu 

a  política eclesiástica e  a  indulgência do   espírito como  sendo  
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“o   amor”, a  fim    de  reIutar  o   niilismo do princípio ascético  —  

o  Tue ocasionou em Hans Castorp a impressão   de   Tue  a   

palaYra  “amor”  estabelecia   um estranho  contraste  com o  

peTueno Naphta, tão  magro e sutil ele era… 

A discussão prosseguiu nesse tom, Má  conhecemos o  Mogo, e 

Hans Castorp também. E  nós, como ele, escutamos  por alguns 

instantes, para obserYar as Iormas Tue assumia tal luta 

peripatética à sombra da personalidade Tue passeaYa ao lado 

dos digladiadores, e Tual a maneira mal perceptíYel como essa 

presença emasculaYa os debates.  Era   como se uma secreta 

coação os obrigasse a relacionar-se com ela e apagasse   assim  

a  Iaísca  Tue  saltaYa de  um  a  outro interlocutor; impunha-se a 

reminiscência daTuela sensação de desanimadora Ialta de Yida  

Tue experimentamos Tuando a  corrente elétrica se  interrompe. 

Era   assim  mesmo.  As contradições   Má      não   produziam  

nem   crepitação,   nem chispas, nem contato; a presença 

neutralizaYa o espírito, ao inYés de  ser  neutralizada  por ele;  

Hans Castorp Yerificou esse Iato com surpresa e curiosidade. 

ReYolução e  conserYação! E  os  olhares fixaYam-se em  

Peeperkorn;  Yia-se como ele aYançaYa a passo  lerdo. Não era  

bom marchador,  com o  seu  andar oscilante para  os lados, e 

com o  chapéu desabado na testa. MoYiam-se os lábios amplos, 

irregulares e gretados,  e ouYia-se como ele, apontando 
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humoristicamente com a cabeça em direção aos adYersários, 

dizia: 

— Pois  é, pois é…  Cerebrum, cerebral, compreendem? Isto é… ou  

isto bem se mostra… 

E  YeMam  só:  não  haYia mais  corrente  na  chaYe de  luz, morta  

de  Yez.    Os    antagonistas   Iaziam  noYa    tentatiYa; lançaYam 

mão de exorcismos mais Iortes; entraYam a Ialar do  “problema 

aristocrático”, da popularidade e da distinção. Não  saltaYa Iaísca 

alguma. Como por influência magnética, a conYersa tomaYa um 

caráter pessoal. Vinha  então a Hans Castorp a imagem do  

companheiro de Yiagem de ClaZdia, estendido sobre a cama, 

debaixo da colcha Yermelha, na sua  camisola de  malha  sem  

gola, metade  operário Yelho, metade   busto  de  um  rei    —   e  

numa  conYulsão débil extinguia-se a  Yida   da  discussão.  

Outras  tensões  mais Iortes! De  um lado a negatiYa, o culto do  

nada, e do outro o eterno “sim”, a inclinação aIetuosa do  espírito 

para a Yida! Mas   onde ficaYam a Yida,  a chispa, a corrente, 

Tuando se encaraYa Peeperkorn, o Tue sucedia ineYitaYelmente, 

mercê de   uma   secreta   atração?   Numa  palaYra: todas   elas 

permaneciam ausentes, e isto era, para empregar o  termo de 

Hans, nada mais nada menos Tue um mistério. Para seu liYro  de 

aIorismos ele podia anotar Tue se deYe expressar um  mistério  

pelas  palaYras  mais  simples  possíYeis, ou deixar de expressá-lo. 

Quem fizesse uma Yaga tentatiYa de Iormulá-lo poderia  afirmar,  
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de  um  modo  exclusiYo, mas decidido, Tue Pieter Peeperkorn, 

com sua máscara enrugada de soberano e sua boca 

dolorosamente gretada, era sempre as duas coisas, Tue ambas  as 

coisas se aplicaYam à sua pessoa,  e Tue nela pareciam anuladas 

a todos os Tue o Yiam;   era isso e aTuilo, um e outro. Pois   sim, 

esse  Yelho estúpido,  esse   zero  maMestoso! Ele   é  Tue  

paralisaYa a  

energia   dos   argumentos,  não,   porém,  por  meio  de 

conIusões e  chicanas  como Naphta. Peeperkorn não  era 

ambíguo à maneira do   Mesuíta;  era-o de modo totalmente 

oposto,    positiYo   —    ele,   esse   mistério  cambaleante, 

claramente ultrapassara os limites não só da estupidez e da 

argúcia, mas também os de muitos outros binômios a Tue 

Settembrini e Naphta recorriam, a fim   de produzir a alta tensão  

necessária  para  seus  fins pedagógicos. A personalidade, tinha-

se essa impressão, carecia de caráter educador — e contudo, 

Tuantas  oportunidades não oIerecia a Tuem YiaMaYa em busca 

de Iormação! Que coisa estranha obserYar essa ambiguidade na 

figura de um rei, na ocasião em Tue os digladiadores entraYam a 

Ialar do  casamento e do  pecado, do  sacramento da indulgência, 

da culpabilidade e da  inocência da  Yolúpia! Peeperkorn  inclinaYa 

a cabeça para  o   ombro e  o   peito;  descerraYam-se-lhe  os  

lábios doloridos; numa expressão de langoroso lamento Iendia-se- 

lhe a boca, enTuanto as narinas se distendiam e alargaYam como 
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sob o eIeito de alguma dor; as rugas da Ironte subiam e os olhos 

assim dilatados lançaYam olhares incertos, cheios de soIrimento; 

era a imagem perIeita da amargura. Mas, eis Tue  num  instante   

o   semblante de  mártir se  abria, se tornaYa sensual! A inclinação 

oblíTua da cabeça modificaYa o   seu  sentido,  começaYa a  

significar malícia; os  lábios, ainda entreabertos,  esboçaYam um 

sorriso pouco pudico; a coYinha de sibarita, Tue conhecemos em 

outras ocasiões, ressurgia numa das bochechas; e Má  estaYa ali  

o  sacerdote pagão   a   dançar.   EnTuanto  a   cabeça   apontaYa 

humoristicamente para o  lado daTueles homens cerebrais, ouYia-

se como ele dizia: 

— Ah, sim! Pois  é, pois é. PerIeitamente. Isto é… Isto são… ou   isto 

bem se mostra… O  sacramento da Yolúpia, compreendem?… 

Mas, como  Má   mencionamos, os amigos e  mentores de Hans  

Castorp,   embora   preMudicados, achaYam-se numa situação   

relatiYamente   IaYoráYel, sempre   Tue   podiam  

discutir.  Nessas  ocasiões  estaYam  no   seu  elemento,  ao passo 

Tue o contrário se daYa com a grande enYergadura, e Tuanto ao 

papel Tue Peeperkorn então representaYa podia, afinal de contas, 

haYer opiniões diIerentes. Era, entretanto, indiscutíYel Tue a 

posição dos dois adYersários se tornaYa menos  IaYoráYel, Tuando  

Má   não se  trataYa de engenho, palaYras e  spiritus, senão  de  

obMetos   reais, de  assuntos terrenos, práticos, numa palaYra, de 

Tuestões e de coisas diante das Tuais uma natureza de soberano 
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costuma ser posta  à  proYa. Quando isso sucedia,  estaYam 

liTuidados, sumiam-se  na   sombra,  pareciam  insignificantes, e 

Peeperkorn  apossaYa-se  do   cetro,  determinaYa, resolYia, daYa 

ordens,  encomendaYa,  delegaYa… Não   é de admirar Tue se 

empenhasse em obter esse estado de coisas e em sair  da  

logomaTuia para  ali   chegar.  SoIria enTuanto ela perduraYa, ou, 

pelo menos, Tuando se prolongaYa. Mas   o Tue o  Iazia soIrer não 

era  a Yaidade; disso Hans Castorp tinha certeza. A Yaidade não 

possui grande enYergadura, e a grandeza não é Yaidosa. Não, o  

deseMo  de realidade Tue experimentaYa   o    holandês   brotaYa   

de   Iontes   muito diYersas:  do   “medo”, para dizê-lo de Iorma 

grosseira e exagerada;  daTuele senso  do   deYer e  daTuela mania 

do pundonor, Tue  Hans  Castorp procurara  explicar ao  sr. 

Settembrini e considerara uma espécie de traço militar. 

— Meus  senhores — dizia o  holandês, erguendo a mão de capitão 

com as  unhas  pontudas,  num gesto  imperioso e insistente. — 

Muito bem, senhores, perIeitamente, ótimo! A ascese,  a 

indulgência, o  prazer  dos  sentidos… Quanto a isso,  eu  Tueria… 

Absolutamente. Muitíssimo importante! Bem  discutíYel! Mas   

permitam…  Receio  Tue  esteMamos a ponto  de  cometer… 

EsTuiYamo-nos, senhores, esTuiYamo- nos  de  um  modo  

imperdoáYel ao  mais  sagrado… —  E respirando   proIundamente    

acrescentou:    —     Esse   ar, senhores, o  ar característico deste 

dia de I¸hn, com sua dose  de aroma  primaYeril, cheio de 
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pressentimentos e de recordações,     Tue    delicadamente     nos    

entibia…   Não  

deYeríamos aspirá-lo, só para soltá-lo em Iorma de…  Insisto, 

senhores,   não  deYeríamos  Iazer  isso.  É   um   insulto.   É 

unicamente a ele Tue se deYeria dedicar toda a nossa… a suprema  

e  a  mais intensa… Basta, senhores! E  o  nosso peito   Tue   o    

respira    deYeria   louYar   irrestritamente… Detenho-me, senhores, 

detenho-me em  homenagem a esse… 

DeteYe-se;  inclinou-se  para   trás,   com  o   chapéu  dando 

sombra aos olhos, e todos lhe imitaram o exemplo. 

— Chamo a sua atenção  — prosseguiu o  holandês — para as 

alturas, essas  grandes alturas, onde gira aTuele ponto negro, no  

meio desse esTuisito azul Tue puxa para preto… É uma aYe  de 

rapina, uma enorme aYe  de rapina. É,  se não me  engano  muito… 

Meus senhores,  e  a  senhora,  minha filha: é  uma  águia.  É  a  ela  

Tue diriMo decididamente… Olhem! Isto não é nem gaYião nem 

abutre… Se  os senhores Iossem tão presbiopes como eu, na 

minha aYançada… Pois sim, minha filha, na minha aYançada. Meus 

cabelos são brancos;    como   não?   Bem,   os   senhores    Yeriam  

tão nitidamente  como eu,  pela curYa obtusa  das  asas… Uma 

águia, senhores. Uma águia real. Diretamente acima de nós 

descreYe os seus  círculos. Sem bater  as  asas  adeMa  em alturas 

grandiosas por cima das nossas… Decerto nos espia com seus 

olhos poderosos, Tue enxergam ao longe, sob os ossos salientes 
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das órbitas… A águia, senhores, a aYe  de Júpiter, o  rei  da sua 

estirpe, o  leão dos ares! Usa calças de plumas e um bico de Ierro, 

curYo  na ponta, e tem garras de uma Iorça incríYel, dobradas 

para dentro, de maneira Tue a traseira,  muito comprida, passa  

por cima das  dianteiras como um gancho Iérreo. Olhem, é assim! 

—  E  a mão de capitão   com   as    unhas    compridas   

esIorçaYa-se  por representar as garras da águia. — Meu  

compadre, o  Tue é Tue Yocê está espiando, Iazendo Yoltas? — e 

de noYo  dirigiu o olhar para cima. — Desça! CraYe o bico de aço 

na cabeça e  nos  olhos  do    homem,  dilacere-lhe  o   Yentre,  

àTuela criatura  Tue Deus… PerIeito! E  basta!  Suas garras deYem  

enredar  Yocê   nas entranhas e  o   sangue  goteMar   de  seu 

bico… 

FalaYa com entusiasmo.  Sumira-se  o  interesse dos 

companheiros pelas antinomias de Naphta e Settembrini. Além 

disso, a Yisão   da águia continuou influenciando tacitamente as 

decisões e iniciatiYas Tue se seguiram,  sob a direção de Mynheer. 

Entraram num restaurante,  comeram e beberam, completamente 

Iora de hora, mas com um apetite inflamado pela tácita 

recordação da águia. HouYe um rega- boIe e uma bebedeira 

daTuele tipo Tue Mynheer IreTuentemente organizaYa, também 

Iora do  BerghoI, onde Tuer Tue se  encontrassem,  em  Platz, na  

praça,  ou   em “DorI”, no   “YilareMo”,  ou   numa estalagem  de 

Glaris ou   de Klosters, aonde haYiam ido  num trenzinho de 
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excursão. Sob as  suas  ordens  de  soberano,  consumiam então  

dádiYas clássicas, como caIé com creme, acompanhado de pães 

rústicos, de TueiMos suculentos e da aromática manteiga dos 

Alpes, Tue  conserYaYa o  mesmo sabor excelente  Tuando serYida 

com castanhas  assadas.  Tudo  isso  era regado a Yinho    tinto  

de  Valtellina,   Tue  se   tomaYa  à   Yontade. Peeperkorn   

temperaYa   os   manMares improYisados  com grandiosos e 

abruptos discursos, ou   conYidaYa Anton KarloYitch  Ferge  a 

Ialar, esse  soIredor bonachão, alheio a TuaisTuer assuntos  

sublimes, mas Tue sabia contar coisas realísticas  sobre  a  

Iabricação  de  galochas  na  Rússia:  a massa de borracha era 

mesclada de enxoIre e de outras substâncias,  e  os  sapatos  

acabados,  cobertos  de  uma camada de Yerniz, eram 

“Yulcanizados” a uma temperatura de  cem  graus.  Também   

trataYa  do    círculo polar,  onde estiYera  diYersas Yezes no   

decorrer das  suas  Yiagens de negócios.  O  sol   da meia-noite e  

o  inYerno  constante da região  do   cabo  Norte  eram  descritos  

em  palaYras Tue brotaYam da garganta nodosa, de sob o  bigode  

hirsuto.  Ali, ele narraYa, o  Yapor aparecia minúsculo em 

conIronto com os  imensos rochedos  e  a  Yastidão do   mar  azul-

Ierrete. Zonas amarelas de luz  estendiam-se por sobre o  céu; a 

luz  
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da   aurora  boreal.  E   tudo  isso  causara   a   ele,   Anton 

KarloYitch,     uma   impressão  Iantasmagórica, tanto   a 

paisagem como a sua própria presença no  meio dela. 

Assim  IalaYa o  sr. Ferge,  a única personagem do   nosso peTueno 

grupo Tue se achaYa Iora da rede de relações Tue ligaYam os 

outros entre  si.  Quanto a essas relações, porém, conYém  relatar   

dois   breYes  diálogos,   duas   conYersas estranhas Tue, a essa 

altura dos acontecimentos, o  nosso herói pouco heroico manteYe 

com ClaZdia Chauchat e com o seu companheiro de Yiagem, cada 

Tual em separado; uma no   Yestíbulo, à  noite,  enTuanto  o  

“obstáculo” se  achaYa acamado com Iebre, no  seu Tuarto, e a 

outra, de tarde, à cabeceira do  leito de Mynheer… 

ATuela noite, o Yestíbulo achaYa-se enYolto em penumbra. A 

costumeira reunião tinha sido breYe e pouco animada. Já muito  

cedo  os  pensionistas  se   haYiam recolhido aos compartimentos  

de   sacada,   para   o    repouso   noturno, exceção  Ieita daTueles  

Tue trilhaYam caminhos  proibidos pelo  regulamento, em  direção 

ao  “mundo”, onde  se dançasse  ou   Mogasse. Uma  lâmpada   

solitária  continuaYa acesa em TualTuer parte do  teto do  recinto 

abandonado, e também  as   saletas   contíguas  estaYam  Tuase 

completamente escuras. Hans Castorp sabia, porém, Tue a sra. 

Chauchat, depois de ter Mantado  sem a companhia do seu 

senhor, ainda não regressara ao primeiro andar, mas se demoraYa 

na sala de leitura. Por  esse  motiYo também ele hesitara  em subir. 
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EncontraYa-se na parte  dos Iundos do Yestíbulo, um degrau  mais 

alta Tue o  resto e separada do recinto principal por alguns arcos 

brancos, Tue repousaYam sobre pilares Iorrados de madeira. 

EstaYa sentado  Munto à lareira reYestida de azuleMos,  numa 

cadeira de balanço igual àTuela  em  Tue se  embalara  Marúsia, 

enTuanto  Joachim conYersara com ela a  primeira e  única Yez.   

FumaYa  um cigarro, o  Tue aTui, e a essa hora, para todos os 

casos, era permitido. 

Ela   Yeio  chegando, ele ouYiu   seus  passos, atrás  dela o  

IarIalhar  do    Yestido, e  ela  logo  pôs-se  ao  lado  dele, 

abanando-se  com uma carta  Tue seguraYa num canto,  e disse 

com sua Yoz de PribislaY: 

— O concierge Má  se Ioi.  O senhor me dê logo um timbre- poste! 

TraMaYa, aTuela noite,  um Yestido leYe,   de seda escura, com um 

decote redondo e mangas amplas, cuMos punhos abotoados  se  

estreitaYam em  torno dos  pulsos. Era   um Yestido de Tue Hans 

Castorp gostaYa em especial. ClaZdia se   adornara   com  o    

colar  de   pérolas   Tue  esplendia palidamente no  crepúsculo. Ele  

ergueu os olhos, e, fitando o rosto Tuirguiz, disse: 

— Timbres? Não  tenho. 

—  Mas   como, não  tem?  Tant  pis   pour  Yous.8  Não   está 

preparado para ser útil   a uma dama? —  Fez um desdém com a 

boca e deu de ombros. — Isso me decepciona. Vocês, pelo menos, 
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deYeriam ser  pessoas  eficientes a  Tuem se pudesse  sempre  

recorrer.  Eu    imaginaYa  Tue  o   senhor tiYesse aí,  numa 

repartição da sua carteira, uns blocos bem dobrados de todos os 

tipos de selos, classificados segundo Yalores. 

—  Não. E  para Tuê? —  respondeu ele. —  Nunca escreYo cartas.  

E  a  Tuem? Muito raramente   mando  um  cartão- postal, e então 

desses  Tue Má   Yêm   com selo. A  Tuem eu poderia escreYer 

cartas?  Não   tenho  ninguém. Não   tenho mais afinidade  

alguma  com a planície, eu a perdi de Yez. Em  nosso cancioneiro 

popular temos uma canção Tue diz: “FiTuei perdido para o 

mundo”. É meu caso. 

—  Bem, então,  senhor perdido, passe  logo para  cá  um 

papirosa,  Tue Tuero Iumar  —  disse ela. Sentou-se à sua Irente, 

ao pé da lareira, num banTuinho coberto com uma almoIada. 

Cruzou as pernas e estendeu uma das mãos. — Parece Tue isso o  

senhor tem. — E displicentemente, sem dizer “obrigada”, tirou da 

caixinha de prata o cigarro Tue ele lhe oIereceu, e ainda serYiu-se 

do  isTueiro Tue ele acendeu próximo ao rosto dela, inclinado para 

a Irente. Na  indolência  

desse  “passe  logo para  cá”  e  no   Meito  de  aceitar  sem 

agradecer reYelaram-se a incúria da mulher mimada, mais Tue 

isso, no   entanto, o  senso de camaradagem próprio à 

humanidade,  ou   melhor: à  “humaniedade”, o   senso  de posse 

coletiYa, uma naturalidade  enérgica e todaYia meiga dos gestos 
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de dar e receber. De  si  para si,  ele criticou isso tudo sob um 

senso apaixonado. E a seguir disse: 

— Sim, cigarros tenho sempre. Realmente, nunca deixo de andar 

com alguns deles. É  coisa Tue se precisa ter. Como passar sem 

Iumar? Isso, se alguém Tuiser saber, chama-se paixão, não é? 

Francamente, não sou pessoa passional, mas tenho minhas 

paixões, paixões fleumáticas. 

—  Deixa-me  tranTuila  —  ela  disse,  enTuanto  soltaYa a Iumaça  

—  saber  Tue o   senhor não é  homem passional. Aliás, como 

poderia ser? Do contrário, o senhor teria Tue ser diIerente dos 

outros da  sua  espécie.  Paixão é:  YiYer  por amor à Yida.  Mas  é 

coisa sabida Tue Yocês YiYem por amor à  experiência. Paixão 

significa esTuecer-se  de  si  próprio. Mas   tudo o  Tue  Yocês 

deseMam é enriTuecer. C’est ça.9  O senhor não se dá conta, em 

absoluto, de Tue isso constitui um  egoísmo  abomináYel Tue um  

dia  Iará  de  Yocês os inimigos da humanidade? 

— Ora, ora! Logo  os inimigos da humanidade? O Tue Yocê está 

dizendo, ClaZdia, de Iorma tão geral? Em  Tue coisas concretas e 

pessoais Yocê   está  pensando, ao afirmar Tue não nos 

empenhamos  em YiYer,  mas  só em enriTuecer? Vocês,   mulheres, 

não costumam pregar moral assim a esmo.  Ah,   essa  história de  

moral! Isso é  assunto  para Naphta e  Settembrini, em  uma  de  

suas  controYérsias. Já está no  terreno da grande conIusão. Nem 

a própria pessoa sabe se YiYe por amor a si  própria ou  por amor 
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à Yida,  e ninguém pode saber  disso com exatidão e certeza.  

Acho Tue  os  limites são  móYeis. Existe abnegação  egoísta,  e 

egoísmo abnegado… Creio Tue é mais ou  menos como no amor. É 

contrário à moral, sem dúYida, Tue eu seMa  incapaz de prestar 

atenção ao Tue Yocê  me diz  a respeito dela, mas  

me sinto antes de mais nada Ieliz   por estarmos  reunidos, assim 

como nos achamos uma única Yez,  e como nunca nos 

encontramos desde o seu regresso. E Tue eu lhe possa dizer Tue 

esses  punhos Mustos  assentam  em Yocê   de um Meito 

maraYilhoso, e Tue essa seda transparente Tue flutua ampla ao 

redor dos seus braços… desses braços Tue eu conheço… 

— Vou  embora. 

—    Não     Yá,    por   IaYor!     Terei    em   consideração as 

circunstâncias, e as personalidades. 

—  É  o  menos Tue se pode esperar de um homem sem paixão. 

— Está Yendo? Faz troça de mim e ralha comigo, se eu…  E Tuer ir 

embora, Tuando eu… 

—  A Tuem Tueira ser compreendido, roga-se o  IaYor   de 

Ialar sem lacunas. 

—  Então não poderei tirar proYeito algum da habilidade Tue Yocê  

tem em adiYinhar lacunas? É inMusto,  eu diria, se não 

compreendesse Tue aTui não se trata de Mustiça… 
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—  Não, senhor.  A  Mustiça  é  uma  paixão fleumática. Ao 

contrário do  ciúme, Tue torna  ineYitaYelmente ridículas as 

pessoas fleumáticas. 

—  Está Yendo? Ridículas. Então lhe peço  tolerar  minha fleuma. E  

repito: como é Tue eu passaria sem ela? Como poderia ter 

suportado essa espera? 

— Como é? 

— Essa espera por Yocê. 

— Voyons,  mon ami.10  Não Tuero perder tempo criticando a  

Iorma  de  tratamento   de  Tue  o    senhor,  com  uma obstinação 

absurda, se serYe ao Ialar comigo. Acho  Tue o senhor há de se 

cansar disso, e eu, afinal de contas, não me oIendo Iacilmente, 

não sou uma burguesa indignada… 

—  Não, porTue está  enIerma.  A  doença  conIere a  Yocê essa 

liberdade.  Ela   transIorma  Yocê…   Espera, agora me ocorre uma 

palaYra Tue Mamais empreguei antes: a doença torna Yocê  

genial! 

—  Deixemos a genialidade para  outra ocasião! Não   era  

isso  o   Tue  eu  Tueria  dizer.  ExiMo uma  única  coisa.  Não 

pretenda Tue eu, de uma Iorma ou  outra, seMa culpada da sua 

espera, se é o senhor Tue realmente esperou; nem Tue haMa sido  

encoraMado por mim para tal atitude, ou  apenas Tue eu  o  tenha  
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autorizado a  agir assim. O  senhor  deYe admitir, sem rodeios, Tue 

se deu precisamente o contrário… 

—  Com muito prazer,  ClaZdia. Como não!  Você  não me mandou 

esperar.  Esperei por liYre  e espontânea  Yontade. Compreendo 

perIeitamente  Tue Yocê   ligue importância  a isso… 

—   Até   as   suas  concessões  têm  TualTuer coisa  de 

impertinente.   Falando  em  geral,  o   senhor é  um homem 

impertinente, sabe Deus por Tuê. Não  só nas suas relações 

comigo, mas também noutras circunstâncias. Mesmo na sua 

admiração e na sua humildade há algo de impertinente. Não 

pense  Tue  não  percebo!  Nem  me  conYém Ialar  com  o senhor,   

de   uma   Yez    por  todas,   por  causa   da   sua impertinência e 

também porTue se atreYe a me Ialar da sua espera. É imperdoáYel 

Tue ainda se encontre aTui. Há  muito tempo Tue deYeria ter 

Yoltado  para o  seu trabalho, sur le chantier,11 ou  onde Tuer Tue 

Iosse… 

—  Agora  Yocê   está  Ialando sem genialidade e de modo 

totalmente  conYencional, ClaZdia. Isso não  passa  de  um lugar-

comum.  Você  não  pode  ter  a  mesma  opinião Tue Settembrini, 

e  Tue outro sentido poderiam ter  as  suas palaYras? Você as 

disse sem pensar; não as posso leYar   a sério. Eu  não partirei “em 

Ialso” como o  coitado do   meu primo,  Tue  morreu,   assim   

como  Yocê    preYiu,  Tuando tentaYa cumprir seu deYer na 

planície. TalYez  soubesse Tue morreria, mas preIeriu a morte ao 
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regime do   tratamento. Muito bem,  para  isso era  soldado. Mas   

eu  não sou; sou paisano. No  meu caso seria deserção se me 

comportasse como  ele  e  fizesse  Tuestão,  apesar  da  proibição 

de Radamanto,  de me dedicar lá   embaixo ao progresso e a 

outras  coisas  úteis.  Isso  seria  a   mais  proIunda  das 

ingratidões e a maior infidelidade ante a doença e o  gênio,  

e também ante meu amor por Yocê, do  Tual tenho cicatrizes 

antigas e Ieridas recentes, e ante esses seus braços, Tue conheço,  

se  bem  Tue deYa admitir  Tue Ioi   apenas  num sonho,  num  

sonho  genial,  Tue traYei conhecimento  com eles,   de   maneira   

Tue  disso   nada   resulta   para   Yocê, realmente: conseTuência 

alguma, nem compromisso, nem restrição da liberdade… 

Ela  riu,  com o cigarro na boca, a ponto de se contraírem os olhos 

tártaros.  Reclinou-se ao Iorro de madeira apoiando as mãos no  

banTuinho; com as pernas cruzadas, balouçaYa o pé calçado com 

um sapato preto de Yerniz. 

— Quelle générosité!  Oh  là,  là,  Yraiment, meu pobrezinho, Ioi  

exatamente assim Tue sempre imaginei un homme de génie!12 

—  Deixe disso, ClaZdia. Claro Tue por natureza  não sou um 

homme de génie coisa alguma, e  tampouco sou um homem  de  

grande  enYergadura. Não, meu  Deus! Mas   o acaso — diga Tue 

Ioi  o  acaso — leYou-me muito alto, até essas regiões geniais… 

Numa palaYra, talYez Yocê  não saiba Tue existe algo chamado 
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pedagogia alTuimístico-hermética, a   transubstanciação,   rumo   

ao   mais   sublime,  e   por conseguinte uma ascensão, se é Tue 

me compreende. Mas é  óbYio    Tue  a  matéria  suscetíYel de  ser  

impelida  e empurrada, por influências exteriores, em direção a 

uma esIera   mais  eleYada, necessita  para   isso  de   certas 

Tualidades próprias. E Tuanto às Tualidades Tue eu possuía, sei 

muito bem Tue eram as seguintes: desde muito tempo estaYa 

Iamiliarizado com a doença e com a morte, e Má  nos meus 

tempos de menino cometi o  disparate de pedir-lhe emprestado  

uma lapiseira, tal como se deu aTui naTuela noite de CarnaYal. Mas  

o  amor disparatado é genial, pois a morte, sabe, é o princípio de 

genialidade, a res bina, o lapis philosophorum, e é também o  

princípio pedagógico, uma Yez Tue o amor pela morte conduz ao 

amor pela Yida  e pelo ser humano. É  realmente  assim; descobri-

o no  meu compartimento de  sacada,  e  me sinto Ieliz   por ter  

uma  

ocasião  de  dizer  isso  a  Yocê. Há    dois  caminhos   Tue 

conduzem à  Yida:   um  é  o   caminho  ordinário,  direto  e 

honrado;  o   outro é  mau, passa  pela morte, e  este  é  o caminho 

genial. 

—   Você   é  um  filósoIo abstruso  —   disse  ela.  —   Não 

pretendo compreender todos esses seus pensamentos conIusos e 

alemães; mas eles soam humanos, e certamente Yocê   é  um bom 
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rapaz. Por   outro lado, comportou-se en philosophe.13 Não  há 

como negá-lo. 

— ExcessiYamente en philosophe para o seu gosto, não é, 

ClaZdia? 

— Deixe de impertinências! Isso começa a ficar maçante. Essa 

coisa de esperar Ioi  estúpida e não estaYa autorizada. Mas   Yocê   

não está zangado comigo, por ter esperado em Yão? 

— Bem, Ioi um pouco diIícil, sim, ClaZdia, mesmo para um homem 

de paixões fleumáticas: diIícil  para mim, e duro de sua parte, por 

Yocê  ter chegado na companhia dele; pois é claro Tue Yocê   

sabia, por intermédio de Behrens, Tue eu estaYa aTui à sua espera.  

Mas   eu Má   lhe disse Tue só a considero uma noite de sonho, a 

nossa noite, e Tue lhe concedo sua liberdade.  Afinal de contas não 

esperei em Yão, Má  Tue Yocê  está aTui; estamos sentados um 

perto do  outro, como aTuela outra Yez; ouço a maraYilhosa 

aspereza da sua Yoz,  Tue há tanto  tempo  é Iamiliar ao meu 

ouYido, e sob essa  seda  flutuante  estão  seus  braços, Tue 

conheço — embora o  seu companheiro de Yiagem se ache lá  em 

cima, num ataTue de  Iebre, o  grande  Peeperkorn  Tue lhe deu 

essas pérolas… 

—  E  com o  Tual Yocê   mantém boas relações, para seu próprio 

proYeito. 
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—  Não   leYe   isso  a  mal,  ClaZdia! Também  Settembrini 

censurou-me pelo mesmo motiYo, mas  essa  mentalidade não 

passa  de um preconceito conYencional. ATuele  homem é  uma  

aTuisição Yaliosa. É  uma personalidade, ora essa. Que a idade 

dele Má  esteMa  aYançada, Yá  lá.  Mesmo assim  

acho  bem  compreensíYel Tue Yocê, como mulher,  o  ame 

loucamente. Você o ama muito? 

— Rendo homenagem  a seu espírito de filósoIo, Joãozinho 

alemão — disse ela, acariciando-lhe o  cabelo —,  mas nem por 

isso considero um sinal de humaniedade Ialar a Yocê  do amor 

Tue tenho por ele. 

— Ora, ClaZdia, por Tue não? Creio Tue o humano começa onde  

os  homens  sem  gênio  pensam  Tue  ele  termina. Falemos 

tranTuilamente dele! Você o ama com paixão? 

Ela  se inclinou para a Irente, e Mogou na lareira o  cigarro 

acabado.  Deixou-se ficar,  então,  com  os  braços entrelaçados. 

— Ele  me ama — respondeu —, e seu amor Iaz  Tue eu me sinta 

orgulhosa, grata e dedicada a ele. Você  compreende isso  bem.  

Ou   não  seria  digno da  amizade  Tue  ele  lhe deYota… O 

sentimento dele obrigou-me a segui-lo e a serYi- lo. HaYeria como 

ser  diIerente?  Julgue Yocê   mesmo! Acha humanamente possíYel 

desprezar os sentimentos dele? 
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— É impossíYel — confirmou Hans Castorp. — Não, não, é lógico 

Tue isso não entraYa na Tuestão. Que mulher seria capaz de 

desprezar os sentimentos dele, o  temor por esses sentimentos,   e   

de   abandoná-lo,  por   assim   dizer,  no Getsêmani? 

— Você não é nada bobo — disse ela, e seus olhos oblíTuos 

imobilizaram-se numa expressão pensatiYa. — É inteligente. O 

temor pelos sentimentos… 

— Não  se precisa muita inteligência para compreender Tue Yocê  

tinha Tue segui-lo, ainda Tue — ou  melhor: porTue — no  amor dele 

deYe haYer muita coisa angustiante. 

— C’est exact…14  Angustiante… A gente tem muitas preocupações 

por causa dele, sabe? E muitas dificuldades… 

— Ela  pegara a mão do  MoYem  e sem pensar brincaYa com as 

articulações. Mas   de repente ergueu o  olhar e, com o cenho 

carregado,  perguntou:  —  Um   momento!  Você  não acha 

inIame Ialarmos sobre ele desta maneira? 

—  De  modo algum, ClaZdia. Não, longe disso! É  apenas  

humano. Você  gosta dessa palaYra, Tue arrasta  com uma ênIase 

Ianática. Sempre me interessa ouYi-la pronunciada por sua boca. 

Meu  primo Joachim detestaYa-a  por motiYos militares. Dizia  Tue 

ela significaYa indolência e relaxamento geral, e Tuando a 

considero sob esse  aspecto, como um irrestrito  guazzabuglio de  

tolerância,  também  não  posso deixar de impor-lhe obMeções; 
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isso admito Irancamente. Mas Tuando ela  expressa  liberdade,  

genialidade,  bondade,  é uma grande coisa, e, segundo me 

parece, não Iaz  mal Tue a empreguemos a IaYor  da nossa 

conYersa sobre Peeperkorn e sobre as  preocupações e 

dificuldades Tue ele causa a Yocê. Claro Tue elas  são  a  

conseTuência da  mania de pundonor Tue ele tem, de seu medo de 

Tue o  sentimento possa Iracassar, esse medo Tue o Iaz  tanto 

amar as dádiYas clássicas e os meios de se regalar. Podemos Ialar 

disso com toda reYerência, pois nele tudo tem grande 

enYergadura, a enYergadura grandiosa de um rei, e nós não 

aYiltamos nem a ele nem a nós próprios Iazendo reflexões 

humanas sobre esse assunto. 

— Não   se trata de nós — disse ela, Yoltando a cruzar os braços. 

— A pessoa não seria mulher se, em Yirtude de um homem, não  

Tuisesse aceitar  também  aYiltamentos, em Yirtude de um homem 

de grande  enYergadura, como Yocê diz,  e para o Tual se é um 

obMeto do  sentimento e do  temor pelo sentimento… 

— PerIeitamente,  ClaZdia. Muito bem Iormulado. Também o   

aYiltamento tem  grande  enYergadura nesse caso, e a mulher, das 

alturas do  seu aYiltamento, pode dirigir-se aos Tue não têm  a  

enYergadura de um rei, e  Ialar-lhes com tanto  desdém  como 

Yocê, Tuando se reIeriu aos timbres- poste, naTuele tom em Tue 

me disse: “Vocês, pelo menos, deYeriam ser pessoas eficientes a 

Tuem se pudesse sempre recorrer”. 
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— Você  é melindroso? Deixe disso! Mandemos às IaYas os 

melindres! Não está de acordo? Também eu me melindrei às 

Yezes;  Tuero  reconhecê-lo   hoMe,  Má    Tue  estamos  assim  

próximos um do  outro. Irritei-me por causa da sua fleuma e 

porTue  Yocê    se  entendia  tão  bem  com  ele,  só  para 

satisIazer  sua  própria experiência egoísta.  E  contudo   Yia com 

prazer e gratidão Tue Yocê  o trataYa com reYerência… HaYia  na 

sua conduta muita lealdade, e, ainda Tue nela se mesclasse   um  

pouTuinho de  impertinência,  não  podia deixar de apreciar essa 

sua atitude. 

— Foi muita bondade sua. Ela  o fitou. 

— Tenho  a impressão de Tue Yocê  é incorrigíYel. Vou  lhe dizer 

uma coisa: Yocê  é um rapaz malicioso. Não  sei se tem espírito, 

mas é cheio de malícia, isso não se discute. Aliás, não Iaz   mal 

nenhum; isso se  pode suportar.  Pode-se até manter amizade com 

uma pessoa assim. Quer Tue mantenhamos a amizade? Que 

Iaçamos uma aliança a IaYor dele, assim como normalmente se 

Iaz  contra alguém? Quer me dar sua mão para selarmos essa 

aliança? Muitas Yezes me sinto angustiada… Acontece  Tue sinto 

medo de estar a sós   com  ele,   medo   da   solidão  interior,  tu   

sais…15   É angustiante  mesmo… Às  Yezes receio Tue ele acabe  

mal… Fico  horrorizada,  às Yezes… Gostaria de ter a meu lado um 

homem bom… Enfin, se lhe interessa  saber, talYez seMa por isso 

Tue Yoltei  para cá com ele… 
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Seus  Moelhos  se  tocaYam, enTuanto  estaYam sentados assim, 

ele  na  cadeira inclinada para  a  Irente,  e  ela  no banTuinho. Ao 

proIerir essas últimas palaYras bem perto do rosto dele, ela lhe 

apertara a mão. Ele  disse: 

—   Por   mim?  Mas    isso  é  maraYilhoso! Oh,    ClaZdia, é 

realmente extraordinário. Então Yocê  Yoltou para cá com ele 

porTue eu estaYa aTui? E ainda Tuer pretender Tue a minha espera 

Ioi  estúpida, desautorizada e totalmente Yã?  Seria muito 

mesTuinho da  minha parte,  se  eu  não  soubesse apreciar o  

oIerecimento de sua amizade, da amizade com Yocê  em prol 

dele… 

Foi então Tue ela o beiMou na boca. Era  um daTueles beiMos 

russos, desses  Tue se trocam naTuele Yasto país cheio de  

alma, nas mais importantes Iestas cristãs, como uma 

consagração do  amor. No  nosso caso, porém, esse beiMo Ioi 

trocado entre  um MoYem notoriamente  “malicioso” e uma mulher 

também  MoYem, de andar sedutoramente  Ielino; e enTuanto 

descreYemos essa cena, não podemos deixar de pensar,  sem  

Tuerer, e  de  um  modo Yago, na  maneira engenhosa,  embora  

um  tanto  suspeita,  com  Tue  o   dr. KrokoZski costumaYa  Ialar  

do   amor  num  sentido ligeiramente  ambíguo, de  modo Tue 

ninguém sabia  com certeza se se reIeria a um assunto piedoso 

ou  a algo Iísico, passional.  E   nós  não  Iazemos  o   mesmo,  ou    

talYez  o fizessem   Hans   Castorp   e   ClaZdia  Chauchat,   
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Tuando trocaYam esse  beiMo russo?  Ora, Tue diria o  leitor, se nos 

recusássemos  redondamente a resolYer esse  problema? A nosso 

Yer,   seria  um procedimento analítico, mas  —  para repetir a 

expressão de Hans Castorp — “muito mesTuinho” e Irancamente 

hostil à Yida,  Iazer em matéria de amor uma distinção “limpa” 

entre  elementos  piedosos e  elementos passionais.  Que 

significaria “limpo” nesse  caso?  E  o  Tue significariam “sentido  

ambíguo”  e   “caráter   eTuíYoco”? Ridicularizamos abertamente   

esses   conceitos.  Não    será bom e grande o  Iato de a língua 

não possuir senão uma única palaYra para tudo Tuanto aTuilo 

pode abranger, desde o  sentimento mais piedoso até  o  deseMo  

mais  carnal?  O eTuíYoco torna-se, pois, plenamente uníYoco, uma 

Yez  Tue o  amor não pode ser separado do   corpo, nem seTuer no 

auge da piedade, tal como não é ímpio nem nos momentos de 

carnalidade extrema. O amor continua sempre sendo ele mesmo, 

tanto sob a Iorma de conduta amistosa em Iace da Yida como 

sob a Iorma da mais sublime paixão; é a simpatia pela espera 

orgânica, o abraço comoYentemente Yoluptuoso daTuilo cuMo 

destino é apodrecer. Decerto há caritas até na paixão mais 

Iuriosa e  na  paixão mais reYerente. Sentido ambíguo? Pois  Tue 

seMa ambíguo o  sentido do  amor! Nessa indistinção se  

maniIestam a  Yida   e a humanidade. ReYelaríamos uma  

desoladora  Ialta  de  “malícia”, se  nos  

inTuietássemos diante dessa ambiguidade. 
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EnTuanto os lábios de Hans Castorp e da sra. Chauchat se 

encontram  Muntos  no   beiMo russo, apagamos  as  luzes do 

nosso peTueno teatro, para mudança de cena. Pois   agora 

trataremos do  segundo dos dois diálogos Tue prometemos relatar.  

Restabelecida   a  iluminação, a  iluminação crepuscular de uma 

tardezinha de primaYera, na época do degelo, deparamos com o 

nosso herói numa situação Tue Má nos é  Iamiliar, à  beira da  

cama  do   grande  Peeperkorn, palestrando com ele submissa e 

amigaYelmente. Ao chá das Tuatro horas,  serYido no   reIeitório, a 

sra. Chauchat comparecera  sozinha, como Má   se dera nas três 

reIeições anteriores, e logo depois se encaminhara a DaYos-Platz 

para eIetuar algumas compras. Diante disso Hans Castorp fizera 

anunciar ao holandês uma das suas costumeiras  Yisitas, em parte 

para mostrar-se atencioso e para distraí-lo um pouco, em parte  

para edificar-se com a  irradiação dessa personalidade;  numa  

palaYra: por  motiYos tão  ambíguos como a Yida.  Peeperkorn 

pôs o  Telegraaf de lado, pegou o pince-nez de aros de chiIre pela 

ponte e atirou-o em cima do  Mornal.  A seguir estendeu  ao 

Yisitante a mão de capitão, enTuanto    os    lábios    largos    e    

gretados    se    moYiam Yagamente, com uma  expressão  

dolorosa. Como sempre, tinha a seu alcance Yinho   tinto e caIé. O  

serYiço de caIé achaYa-se numa cadeira Munto à cama, e o  

Iundo pardo da xícara  deixaYa  perceber   Tue  Iora  usada   

haYia  pouco. Mynheer acabaYa de tomar o trago de todas as 

tardes, Iorte e Tuente, com açúcar e creme, e Tue o  Iazia 
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transpirar.  O rosto  de  rei,  emoldurado  de  labaredas  brancas,  

estaYa corado, com peTuenas bagas de suor assomando na testa 

e no  lábio superior. 

—  Estou suado —  disse. —  SeMa bem-Yindo, meu  MoYem. Pelo 

contrário. Sente-se!  É um sinal de IraTueza, Tuando a gente,  logo 

depois  de  ter  ingerido uma  bebida  Tuente, começa a…  Tenha  a 

bondade de…   Sim, senhor.  O  lenço. Muito obrigado.  

A cor   Yermelha do   rosto ia  desaparecendo  com rapidez, dando  

lugar  àTuele  palor  amarelado  Tue depois  de  um ataTue  de  

Iebre maligna costumaYa cobrir o  rosto desse homem soberbo. A  

Tuartã  Iora  muito  Yiolenta durante a manhã, com todas as suas 

três Iases, a Iria, a abrasadora e a  úmida. Os   olhinhos 

apagados  de  Peeperkorn pareciam cansados,  sob o  

enrugamento  da  Ironte,  Tue lhe daYa o aspecto de um ídolo. Ele  

disse: 

— Isto é… Plenamente, meu MoYem. Eu Tueria plenamente, Tuanto 

à palaYra “reconhecimento”… Em  absoluto. É muito gentil da  sua  

parte,  conceder  a  um  enIermo em  idade aYançada… 

—   Uma   Yisita?  —   perguntou   Hans  Castorp…  —   Em 

absoluto, Mynheer Peeperkorn. Quem deYe agradecer  sou eu, por 

ter uma oportunidade de me sentar aTui. Pois  eu tiro muito mais 

proYeito dessa  Yisita   Tue o  senhor. Venho  por razões puramente 

egoísticas. Mas  como o senhor pode Tualificar-se de  “enIermo  
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em  idade  aYançada”? Ninguém seria capaz de adiYinhar Tue isso 

se reIere à sua pessoa. Está traçando de si uma imagem 

totalmente Ialsa. 

— Está bem — respondeu Peeperkorn, e Iechou os olhos por 

alguns instantes, recostando no  traYesseiro a maMestosa cabeça  

com o   Tueixo  erguido.  Os   dedos  com as  unhas compridas 

Maziam entrelaçados sobre o  amplo peito de rei, Tue se delineaYa 

sob a camisola de malha. —  Está bem, meu MoYem.  Ou  melhor: 

suas intenções são boas; disso não duYido. EstaYa  agradáYel  

ontem de tarde —  pois  sim,  Ioi ontem à tarde — naTuele lugar 

hospitaleiro… me esTueci do nome… lá  onde comemos um salame  

excelente  com oYos mexidos e com esse Yinho  local tão 

saudáYel… 

— Foi  uma maraYilha! — confirmou Hans Castorp. — Nós todos 

não tiYemos peMo de saborear a comida. O  cheI de cozinha do   

BerghoI ficaria oIendido, e com razão, se nos tiYesse  Yisto. 

Todos, sem exceção, nos lançamos a comer! Era  um salame de lei.  

O sr. Settembrini estaYa até comoYido e comia-o, por assim dizer, 

com os olhos cheios de lágrimas.  

É  um  patriota,  como  o   senhor  deYe saber,  um patriota 

democrático. Consagrou a  sua  lança de  cidadão sobre o altar da 

humanidade, para Tue de Iuturo os direitos alIandegários  do    

salame  seMam   pagos  na  Ironteira  do Brenner. 
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— Isso não tem importância — declarou Peeperkorn. — É um 

homem distinto, Tue sabe  conYersar de Iorma alegre; um perIeito 

caYalheiro, ainda Tue não lhe seMa dado mudar de roupa com 

muita IreTuência. 

— Não lhe é dado de modo algum — disse Hans Castorp. 

— De modo algum! Já o conheço Iaz  muito tempo e me dou bem 

com ele; Tuero dizer Tue ele se interessa por mim de uma maneira 

pela Tual lhe deYo  a minha maior gratidão, só porTue achaYa Tue 

eu era um “filho enIermiço da Yida”;  é uma dessas  locuções Tue 

empregamos  entre  nós, e  Tue terceiros não podem compreender  

sem  explicação. Settembrini dá-se ao trabalho de exercer sobre 

mim uma influência  corretiYa.  Mas   nunca,  nem  no   Yerão nem  

no inYerno, o  Yi em outros traMes  Tue não aTuelas calças de 

xadrez e  o   MaTuetão   puído.  Ele   usa,  aliás, essas  roupas 

Yelhas com  uma  correção  notáYel, de  modo  muitíssimo distinto. 

Nesse ponto concordo inteiramente  com o  senhor. A maneira 

como se Yeste é um triunIo sobre a pobreza, e Tuanto a mim, 

prefiro essa pobreza à própria elegância do peTueno Naphta, em 

Iace da Tual nunca me sinto muito à Yontade, porTue ela  é  o   

diabo, em  certo  sentido, e  os recursos necessários para ela lhe 

Yêm  de uma Ionte escusa; estou  mais ou   menos  bem-

inIormado a  respeito da  sua situação. 

—  É  um homem distinto e alegre —  repetiu Peeperkorn, 

passando  por cima da obserYação Tue Hans Castorp fizera com 
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reIerência a Naphta — ainda Tue — permita-me esta restrição  —  

ainda  Tue não  esteMa   liYre  de  preconceitos. Madame, minha  

companheira  de  Yiagem, não  o   aprecia muito,  como  o   

senhor  talYez tenha  notado.  Não    reYela simpatia  ao  Ialar  

dele,  indubitaYelmente  porTue  esses  

preconceitos se maniIestam na atitude Tue ele toma diante dela. 

Não  precisa dizer palaYra alguma, meu MoYem! Quanto ao  sr.  

Settembrini e  aos  sentimentos  amistosos  Tue  o senhor tem por 

ele, estou longe de…  Basta! Nem penso em afirmar Tue, Tuanto à 

cortesia  Tue um caYalheiro deYe a uma dama, ele Mamais… 

PerIeito, meu caro amigo, irrepreensíYel! Mas  existem ali  um 

limite, uma reserYa, uma certa  es-Tui-Yan-ça Tue tornam  a 

animosidade de madame contra ele, humanamente Ialando, 

muito… 

—   CompreensíYel. Que  a   tornam   natural.   Altamente 

MustificáYel.   Desculpe,  Mynheer Peeperkorn,  Tue eu tenha 

tomado a liberdade de terminar sua Irase. Pude arriscar-me a isso 

na certeza de estar  inteiramente de acordo com o senhor. 

Sobretudo Tuem considera o Tuanto as mulheres — o senhor talYez 

se ria  porTue eu, com a minha pouca idade, Ialo  das mulheres de 

modo generalizado —, Tuem considera o  Tuanto as mulheres, na 

sua conduta perante o  homem, dependem  do modo como o  

homem se conduz ante elas, não se pode admirar. As mulheres, é 

assim Tue eu gostaria de  Iormular a  ideia,  são  criaturas  
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reatiYas, sem  iniciatiYa própria,  criaturas  indolentes,  no    

sentido   de   passiYas… Permita-me,  por  IaYor, Tue  eu  

desenYolYa, embora sem habilidade, esse  meu ponto de Yista. A  

mulher,  pelo Tue pude obserYar, considera-se, nos assuntos 

amorosos, em primeira linha como simples obMeto; espera Tue os 

acontecimentos cheguem até ela; não escolhe liYremente; só 

chega a escolher à base da escolha préYia do  homem e mesmo 

então,  permita-me acrescentar  mais isso, mesmo então a 

liberdade da sua escolha é restrita e influenciada pelo Iato de ela 

ter sido escolhida, a não ser Tue se trate de um espécime 

excessiYamente mísero de  homem; e  nem essa  condição Yigora 

em todos os casos… Deus meu, acho Tue as coisas Tue digo são 

banalidades, mas Tuando somos MoYens  tudo  nos  parece   noYo,    

noYo    e  surpreendente. Pergunte  a   uma  mulher:  “Você   o    

ama?”,  e   ela  lhe responderá,  com os olhos erguidos ou  mesmo  

baixos: “Ele  

me ama tanto!”. Agora imagine uma resposta dessas na boca de 

um de nós. (Perdoe-me por me ter posto no mesmo plano  com  o   

senhor!)  TalYez    haMa  homens   Tue  deYem responder  dessa  

Iorma, mas  se  tornariam perIeitamente ridículos,  seriam   

Yassalos  do    amor  Ieminino, para  me expressar de uma Iorma 

epigramática. Eu  deseMaria saber Tue  importância  se  atribui  

uma  mulher  Tue  dá  aTuela resposta.  Será Tue Mulga deYer uma 

dedicação sem limites ao homem Tue concede a uma criatura tão 
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humilde o IaYor da sua escolha amorosa, ou  será Tue ela Yê no  

amor Tue o homem  tem  à  sua  pessoa  um  sinal inIalíYel da 

perIeição dele? Ventilei esse problema muitas Yezes nas minhas 

horas solitárias. 

— São os primórdios das coisas, são Iatos clássicos, meu caro 

MoYem! Suas palaYras singelas e fluentes tocam em Iundamentos 

sagrados — replicou Peeperkorn. — O homem é embriagado pelo 

seu  próprio deseMo;  a mulher exige e espera ser embriagada 

pelo deseMo  dele. Disso nos proYém a  obrigação  de  sentir.  Daí    

a  paYorosa ignomínia da insensibilidade, da impotência de leYar  

a mulher ao deseMo. O   senhor  toma  uma  taça   de  Yinho    

tinto  em   minha companhia?  Eu   tomarei.  Tenho  sede.  Perdi  

muito  líTuido hoMe. 

—  Agradeço  imensamente,  Mynheer Peeperkorn. Embora eu não 

tenha o  hábito de beber a esta hora, estou sempre disposto a 

tomar um trago à sua saúde. 

— Então sirYa-se da taça. Temos  uma só. Eu  me arranMarei com 

o copo da pia. Acho  Tue esta zurrapa não se oIenderá, se  bebida 

de  um recipiente simples… —  Com a mão de capitão leYemente 

trêmula, encheu os copos, aMudado pelo Yisitante,  e  aYidamente  

esYaziou o   seu.  O   Yinho    tinto descia-lhe pela garganta  

escultural como se  Iosse água pura. 
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— Isso  reIresca — disse ele. — O  senhor não bebe mais nada? 

Então permita Tue eu tome mais um… — Derramou um pouco de 

Yinho   ao encher o  copo. O  lençol de  cima  

estaYa  salpicado  de  manchas   Yermelho-escuras. —   Eu repito  

—   prosseguiu   com  o   dedo  indicador  em  riste, enTuanto na 

outra mão tremia o  copo cheio —,  repito: daí resulta a nossa 

obrigação, o nosso deYer religioso de sentir. Nosso  sentimento  

(compreende?)  é   a   Iorça  Yiril   Tue desperta a Yida.  A Yida  

está adormecida. Quer ser acordada para  celebrar bodas 

orgiásticas com o  sentimento diYino. Pois  o sentimento, meu 

MoYem, é diYino. O homem  é diYino, desde  Tue sente.  É  o  

sentimento  de  Deus. Deus criou o homem para  sentir por meio 

dele. O  homem é apenas o órgão pelo Tual Deus realiza seu 

enlace matrimonial com a Yida  despertada e ébria. Se   o  homem 

Iracassa Tuanto ao sentimento, irrompe a ignomínia de Deus, dá-

se a derrota da  Yirilidade de Deus, uma catástroIe  cósmica, um 

horror inimagináYel… — Tornou a beber. 

—  Deixe Tue eu segure  o  copo, Mynheer Peeperkorn  — disse 

Hans Castorp. — Acho  muito instrutiYo seguir o  curso dos seus 

pensamentos. O senhor acaba de desenYolYer uma teoria 

teológica Tue atribui ao homem uma Iunção religiosa muito digna, 

se bem Tue, talYez, um pouco unilateral. Nas suas ideias, se me 

posso permitir esta obserYação, há um certo  rigorismo  Tue  tem  

algo  de  angustiante…  Queira perdoar!   Todo  rigor  religioso  é  
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por natureza angustiante para  pessoas  de  uma  enYergadura 

mais  modesta.  Nem penso em me atreYer a corrigir o senhor, 

mas Tueria apenas desYiá-lo desses  problemas  e Yoltar ao Tue o  

senhor disse acerca de certos “preconceitos” Tue, segundo a sua 

opinião, o   sr.  Settembrini tem  com  reIerência a  madame,  sua 

companheira de Yiagem. Não  é de ontem Tue conheço o sr. 

Settembrini; conheço-o Iaz  muito tempo, há anos e anos. E posso 

lhe assegurar  Tue os seus  preconceitos, se  é  Tue existem, não 

são em absoluto os preconceitos mesTuinhos de um peTueno-

burguês. No  caso dele só se pode tratar de preconceitos de um 

estilo mais eleYado e, por conseguinte, de caráter  impessoal: 

princípios pedagógicos gerais Tue o sr.  Settembrini  deIende,  

para  Ialar  com  IranTueza, com  

Yistas a mim, em minha Tualidade de “filho enIermiço da Yida”…  

Mas  isso nos leYa  muito longe. É um assunto Yasto demais para 

Tue poucas palaYras o possam… 

—  E  o  senhor ama madame? —  perguntou Mynheer de repente, 

Yoltando para o Yisitante o rosto de soberano, com a boca 

dolorosa e gretada e com os olhinhos apagados sob os arabescos 

drapeMados da Ironte… Hans Castorp teYe um sobressalto. 

Balbuciando, respondeu: 

—  Se eu…   Quer  dizer… Sinto  grande respeito pela sra. Chauchat, 

obYiamente, Má pelo Iato de ela ser… 
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—  Por   IaYor!   —  disse  Peeperkorn,  reIreando-o  com um 

esmerado gesto da mão estendida e obtendo, desta Iorma, o   

necessário  “espaço”  para  as  palaYras Tue tencionaYa 

pronunciar. — Permita-me — continuou —, deixe-me repetir Tue 

estou longe de culpar esse  senhor italiano por uma inIração real 

das leis do  caYalheirismo… Não  acuso ninguém de tal inIração, 

ninguém! Mas  notei… Neste momento, por exemplo, tenho o  

prazer de…   Bem, meu caro MoYem! Está tudo muito bem. Tenho 

nisso grande prazer; não se discute; é mesmo muito agradáYel  

para mim. Mesmo assim digo de mim para  mim… Numa palaYra, 

digo de mim para  mim: o senhor conhece madame há mais 

tempo Tue eu. Já  esteYe aTui com ela na outra temporada.  Além 

disso madame é uma mulher cheia de encantos,  e eu sou apenas  

um Yelho enIermo. Como se explica então… Por  eu estar 

indisposto, ela desceu hoMe de tarde à Yila para Iazer compras, 

sozinha e sem ninguém Tue a acompanhasse… Não   há mal nisso! 

Absolutamente! Mas  não há dúYida de Tue seria… Será Tue deYo   

atribuir à influência dos… como Ioi  Tue o  senhor se expressou?… 

dos  princípios pedagógicos  de  signor Settembrini o  Iato de o  

senhor não ter seguido o  impulso caYalheiresco… Peço Tue me 

entenda literalmente… 

—  Literalmente,  Mynheer Peeperkorn.  Oh,   não.  Mas   de modo  

algum,  em   absoluto.  AMo    de  modo  plenamente autônomo. 
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Pelo contrário, em certa ocasião o sr. Settembrini até  me… 

Lastimo Yer   em seu lençol umas manchas de  

Yinho, Mynheer Peeperkorn.  Não   acha  Tue se deYeria… Lá em 

casa  costumaYam pôr sal enTuanto a  mancha  ainda estaYa 

Iresca… 

—  Isso não  tem  importância —  disse  Peeperkorn,  sem perder 

de Yista  o Yisitante. 

Hans Castorp corou. 

—   As    coisas   —   disse   com   um   sorriso  amarelo   — 

apresentam-se  aTui sob um aspecto diIerente do  normal.  O 

espírito Tue reina neste lugar, se me posso expressar assim, não é 

o  espírito  conYencional. O  doente tem a primazia, Tuer   seMa   

homem   Tuer   seMa   mulher.   O    senhor  está indisposto,  

Mynheer  Peeperkorn.  Trata-se  de  uma indisposição aguda,  uma  

indisposição momentânea.   Sua companheira de Yiagem está 

melhor, em comparação. Creio agir de acordo com as intenções 

de madame, Tuando na ausência  dela a substituo um pouTuinho 

aTui… se  é Tue num caso desses pode haYer substituição, rá, rá, rá: 

em Yez de representar o  senhor Munto dela e oIerecer a ela 

minha companhia até  a Yila.  Com Tue direito eu imporia meus 

serYiços de caYalheiro à sua companheira de Yiagem? Para isso  

me  Ialtam  títulos  e  autorização.  Posso afirmar  Tue tenho  

bastante  sensibilidade em  relação a  Tuestões de direito. Numa 
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palaYra, acho Tue minha situação é correta; ela corresponde ao 

estado geral das coisas, e corresponde, sobretudo, aos  

sentimentos sinceros Tue tenho por sua pessoa, Mynheer 

Peeperkorn, e com isso creio ter dado a sua  pergunta… O  senhor 

acaba  de  Iazer uma pergunta, não?… Creio ter  dado  a  essa   

pergunta  uma  resposta satisIatória. 

— Uma resposta  muito agradáYel — replicou Peeperkorn. 

—  Ouço com sincero prazer as suas Irases leYes e ágeis, meu  

caro  MoYem.  Elas  saltam   por  cima  de  todos  os obstáculos, e 

remoYem de um modo simpático as arestas das coisas. Mas   

satisIatória? Não, a sua resposta não me satisIaz. Desculpe-me 

se com isso lhe causo uma decepção. “Rigoroso”, meu caro 

amigo! Há  poucos instantes o  senhor  

empregou esse termo com reIerência a certas concepções Tue eu 

acabaYa de expor. Mas   também nas suas palaYras há  um  certo  

rigorismo, uma  austeridade,  uma  atitude Iorçada, Tue não me 

parecem em harmonia com a  sua natureza, se bem Tue, em certo 

sentido, Má  os tenha encontrado na sua conduta. Durante os 

nossos passeios e outros  empreendimentos   Tue  realizamos  em  

comum,  o senhor costuma tomar essa  mesma atitude em Iace 

de madame… e  de  mais  ninguém. Isto o   senhor  me  deYe 

explicar. É um deYer, meu MoYem, uma obrigação! Não   me 

engano.  Vi  a  minha  obserYação confirmada  em  muitas 

ocasiões. É  improYáYel  Tue outras pessoas não a tenham Ieito 
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também, com a única diIerença de Tue elas talYez, ou mesmo 

proYaYelmente, saibam a razão desse Ienômeno. 

Essa tarde, Mynheer proIeria períodos extraordinariamente 

precisos e acabados, apesar do  cansaço causado pela Iebre 

maligna.  Quase  não  haYia incoerências.  Meio   sentado na 

cama, YoltaYa  para o  Yisitante os imponentes  ombros e a 

grandiosa cabeça, estendia um dos braços por cima da colcha, e 

a mão sardenta de capitão, saindo Yerticalmente do  punho da 

manga de lã, exibia aTuele característico anel da exatidão, 

flanTueado pelos dedos lanciIormes, enTuanto a boca IormaYa 

Irases  tão claras, tão incisiYas e mesmo tão plásticas  Tue o  

próprio sr.  Settembrini deYeria ter  ficado contente. Os  “erres” de 

palaYras como “proYaYelmente” ou “razão” eram guturais e 

carregados. 

— O senhor está sorrindo — continuou. — Pisca os olhos e Yira  a 

cabeça de cá para lá.  Parece entregar-se a reflexões sem 

resultado  positiYo. E todaYia não há dúYida alguma de Tue sabe 

a Tue me refiro e de Tue se trata. Não  Tuero dizer Tue nunca 

diriMa a palaYra a madame ou  lhe fiTue deYendo a resposta, 

Tuando a ocasião reTuer o contrário. Mas  repito Tue o Iaz  de 

modo Iorçado, ou  para ser mais exato: esTuiYa- se, eYita alguma 

coisa, e Tuando se obserYa mais de perto, Yê-se Tue  esta   coisa  

é   uma  determinada  Iorma  de tratamento.  Quanto ao  seu  

procedimento, tem-se  a  
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impressão de Tue o  senhor Iez  uma aposta, de Tue comeu uma  

filipina com  madame,  e  não  pode,  segundo as condições  

estipuladas,  dirigir-lhe diretamente   a  palaYra. Como  

conseTuência  disso,  eYita  TualTuer Iorma  de tratamento. Nunca 

lhe diz  “a senhora”. 

— Mas, Mynheer Peeperkorn… Que “filipina” seria essa?… 

— Posso chamar sua atenção para um Iato Tue o  senhor 

certamente  notou também: acaba de empalidecer até  os lábios. 

Hans Castorp não ergueu o  olhar. Inclinado para a Irente, 

ocupaYa-se intensamente  com as  manchas  Yermelhas no lençol. 

“Isso tinha  Tue acontecer!”,  pensou.  “Tudo  tendia nessa direção. 

Acho  Tue eu mesmo fiz  o  Tue estaYa a meu alcance para chegar 

a este ponto. Em  certo sentido, tinha isso em  mira, como percebo  

agora.  Será  Tue realmente empalideci? É  possíYel, porTue está  

iminente o  momento decisiYo.  Não   se  sabe  o   Tue  acontecerá.   

Ainda consigo mentir? Até  poderia, mas não Tuero de modo 

algum. Por enTuanto continuarei olhando essas  manchas de 

sangue, essas manchas de Yinho  tinto no  lençol.” 

De    cima  dele  também  não  Yinha    palaYra  alguma.   O 

silêncio prolongou-se  por  dois  ou   três  minutos, tornando 

perceptíYel  a   enorme   extensão   Tue   essas   unidades 

minúsculas podem adTuirir em tais circunstâncias. 

Quem reencetou a conYersa Ioi Pieter Peeperkorn. 
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— Foi  naTuela noite em Tue tiYe  o prazer de traYar conhecimento  

com  o   senhor  —   começou em  tom  de rapsodo, baixando a 

Yoz  pelo fim, como se terminasse a primeira Irase  de  uma  longa 

história. —  AcabáYamos  de celebrar  uma peTuena  Iesta.  

HaYíamos saboreado comidas e bebidas. A altas horas da noite, 

numa disposição animada, com  o   espírito  liYre   e  

empreendedor,  dirigíamo-nos, de braços  dados,  para  os  nossos  

Tuartos. Sucedeu  então  o seguinte:  diante  desta   minha  porta,  

no    momento  da despedida,  ocorreu-me a ideia de conYidar o 

senhor a tocar com os lábios a Ironte da mulher Tue o tinha 

apresentado a  

mim como um bom amigo de uma temporada anterior, e de 

deixar  ao  critério  dela  se   Tueria  retribuir,  na   minha presença, 

esse ato solene e alegre, como consagração da hora  sublime. O  

senhor reMeitou  minha sugestão;  reMeitou redondamente,  

alegando  Tue lhe  parecia  absurdo  trocar beiMos na Ironte com 

a minha companheira  de Yiagem. O senhor não Yai negar Tue 

aTuilo era uma explicação Tue por sua Yez necessitaYa de um 

comentário, e esse comentário o senhor me ficou deYendo até 

agora. O senhor está disposto a pagar essa díYida? 

“Ora, ora, ele percebeu até isso”, pensou Hans Castorp e pôs-se a 

estudar ainda mais intensamente as manchas de Yinho, chegando 

até a arranhar uma com a ponta curYa do dedo médio. “Pode ser 

Tue naTuele instante eu deseMasse, no  Iundo do  coração, Tue ele 
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percebesse e tomasse nota do Iato. Caso contrário, eu não teria 

dito essas coisas. Mas  Tue haYerá agora?  Sinto o  coração bater, 

nada Iraco. Terei  de enIrentar uma enorme explosão de Iúria 

real? Quem sabe se eu não Iaria bem em Yigiar  o seu punho Tue 

talYez Má  esteMa erguido por cima da minha cabeça? Uma 

situação esTuisitíssima e  para  lá    de  crítica,  essa  em  Tue  me 

encontro.” 

De  choIre sentiu a mão de Peeperkorn agarrar-lhe o  pulso 

direito. 

“Agora me pega  pelo pulso!”, pensou.  “Ora, Tue ridículo, por  Tue  

me  comportar  como  um  cão  surrado?  Cometi alguma  Ialta 

contra  ele? Nenhuma. O  primeiro Tue teria direito de se Tueixar 

seria aTuele homem no  Daguestão.  E depois mais este ou  aTuele. 

E finalmente eu mesmo. Ao Tue saiba,  ele  não  tem  motiYo 

nenhum  para  Tueixar-se. Pois então, por Tue meu coração bate 

tanto? Já é tempo Tue me aprume   e   olhe   com   IranTueza,   

mas   também   com reYerência, para esse rosto maMestoso!” 

Foi  o  Tue Iez. O rosto  maMestoso estaYa amarelo. Os  olhos 

pareciam apagados sob o  enrugamento içado da testa.  Os 

lábios gretados mostraYam uma expressão amarga. Um  lia  

nos   olhos   do     outro,   o    grande   ancião   e   o    MoYem 

insignificante, enTuanto um seguia  segurando  o  pulso do outro. 

Finalmente Peeperkorn disse em Yoz baixa: 
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—   O   senhor  Ioi   amante  de  ClaZdia durante  a  outra 

temporada. 

Hans Castorp Yoltou a inclinar a cabeça, mas logo Yoltou a 

leYantá-la e respondeu depois de respirar Iundo: 

—  Mynheer Peeperkorn!  Repugna-me  em mais alto grau mentir-

lhe, e esIorço-me por encontrar uma possibilidade de eYitar tal 

coisa. Não  é Iácil. Eu  exageraria se confirmasse o Tue o  senhor 

acaba de dizer, e mentiria se o  negasse.  Isso se explica assim: 

durante muito tempo, durante muitíssimo tempo mesmo YiYi 

nesta casa com ClaZdia… Perdão!… com sua  atual  companheira  

de  Yiagem, sem  conhecê-la  no sentido  conYencional. A  

conYenção não  tinha  lugar  em nossas relações, ou  melhor: nas 

minhas relações com ela, sobre as  Tuais Tuero acrescentar Tue 

sua origem está enYolta em  obscuridade.  Nos   meus  

pensamentos,  nunca tratei  ClaZdia de  outra  Iorma a  não  ser  

por  “Yocê”, e tampouco o  fiz  em realidade. Pois  aTuela noite em 

Tue me desembaracei de certas peias pedagógicas Tue mencionei 

de passagem,  e me aproximei dela, sob um pretexto Tue um Iato 

longínTuo me sugeria, era uma noite de mascarada, noite  de  

CarnaYal, noite  sem  responsabilidade,  noite  do “Yocê”, em  

cuMo decorrer  esse  “Yocê” adTuiriu, inconscientemente e como 

num sonho, seu sentido pleno. Ao  mesmo tempo, porém, era  a  

Yéspera da  partida de ClaZdia. 
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—  Sentido pleno —  repetiu Peeperkorn. —  O  senhor, de Iorma  

muito  gentil… —  Soltou Hans Castorp, e  com as palmas das 

mãos de capitão, de unhas compridas, começou a esIregar as 

duas Iaces do  rosto, as órbitas, as bochechas e o Tueixo. A seguir 

Muntou as mãos sobre o lençol enlaiYado de Yinho  e Yoltou a 

cabeça para a esTuerda, a direção onde se achaYa o Yisitante, 

parecendo, contudo, desYiar o rosto. 

—  Respondi-lhe com  a  maior clareza  possíYel, Mynheer  

Peeperkorn  —  disse  Hans Castorp  —,  e procurei 

escrupulosamente não dizer nem de menos nem de mais. O Tue 

mais me importaYa era  Iazê-lo notar Tue, sob certo aspecto, se 

tem plena liberdade de leYar  ou  não em conta aTuela noite, a 

noite do  “Yocê” consumado, e da despedida; Iazer notar Tue essa  

noite se achaYa completamente Iora do    normal  e  Tuase  Tue  

Iora  do    calendário,  um  hors d’œuYre, por assim dizer, uma 

noite extra, noite bissexta, Yinte   e noYe   de IeYereiro, e  Tue, por 

conseguinte, seria apenas meia mentira se eu negasse o  Tue o  

senhor acaba de afirmar. 

Peeperkorn não deu resposta. 

—  PreIeri  —  recomeçou Hans Castorp depois  de  uma peTuena 

pausa — Ialar a Yerdade, não obstante o perigo de perder assim 

sua beneYolência, o  Tue, digo Irancamente, seria para  mim uma 

perda  sensíYel; posso assegurar  Tue seria um golpe, um 
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Yerdadeiro golpe, Tue bem se poderia comparar com aTuele Tue 

significou para mim o  Iato de a sra.   Chauchat   não   Yoltar    

sozinha,  mas   como   sua companheira   de   Yiagem.  ArrisTuei 

correr   esse   perigo, porTue desde  muito deseMaYa  Tue 

houYesse clareza  entre nós,  entre  o   senhor,  por  Tuem  sinto  

tão  extraordinário respeito, e a minha pessoa; isso me parecia ser 

mais bonito e  conter  mais humanidade… O  senhor  conhece  o   

modo como ClaZdia pronuncia essa  palaYra, com sua Yoz 

encantadoramente  Yelada, arrastando-a com tanta graça… Bem, 

isso me parecia ser mais bonito e conter mais humanidade  Tue  a  

omissão  e  o   fingimento. Sob esse aspecto  experimentei grande  

alíYio   Tuando  o  senhor, há pouco, Iez  aTuela afirmação. 

Nenhuma resposta. 

— Não  é só isso, Mynheer Peeperkorn — prosseguiu Hans Castorp. 

— Há  mais uma coisa Tue me inspirou o deseMo de lhe  Ialar com 

toda  a  IranTueza. Trata-se  da  experiência pessoal Tue me 

ensinou Tuão irritantes são, numa situação dessas,  a  incerteza  e  

a  necessidade  de  se  guiar  por  

conMeturas. Agora o senhor é Tue sabe com Tuem ClaZdia… antes  

de se  estabelecer  a atual situação de direito, Tue seria  a  mais 

rematada  loucura desrespeitar… com Tuem ClaZdia teYe, ou  

passou, ou  cometeu… sim, cometeu  um… um dia Yinte  e noYe  de 

IeYereiro. Eu por mim nunca cheguei a adTuirir essa  clareza, 

apesar  de me dar conta de Tue todos os Tue tenham  enseMo de 
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refletir sobre essas coisas deYem incluir nos seus cálculos esse tipo 

de precedentes, o Tue no  Iundo Tuer dizer: predecessores; e isso 

apesar de eu ainda  saber  Tue o   conselheiro  Behrens,  Tue atua  

como pintor diletante,  como o  senhor  talYez saiba,  Iez   dela, no 

curso de muitas sessões, um excelente retrato a óleo, com uma 

representação tão realística da pele Tue existem, cá entre  nós,  

motiYos de  sobra  para  suspeitas.  ATuilo   me causou tormentos 

e  muita dor de  cabeça,  e  ainda hoMe causa. 

— O  senhor ainda a ama? — perguntou Peeperkorn, sem mudar 

de posição, isto é, com o  rosto desYiado… O Tuarto espaçoso ia 

desaparecendo mais e mais na penumbra. 

—  Perdão, Mynheer Peeperkorn  —  replicou Hans Castorp 

—, mas os sentimentos Tue nutro pelo senhor, sentimentos da mais 

alta estima e admiração, não me permitiriam Ialar- lhe dos 

sentimentos Tue nutro pela sua companheira de Yiagem. 

—  E  ela  —  perguntou  Peeperkorn  em  Yoz   abaIada  — 

continua a corresponder a esses sentimentos até hoMe? 

— Não   digo — tornou Hans Castorp —,  não digo Tue em algum 

momento ela tenha correspondido a eles. Isso me parece  pouco  

proYáYel. Acabamos  de Irisar esse  assunto teoricamente Tuando 

tratamos  da  natureza  reatiYa das mulheres. Claro Tue na minha 

pessoa  não há muita coisa Tue se  possa  amar.  Que enYergadura 

tenho  eu? Julgue o senhor mesmo! A possibilidade de um… de um 
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Yinte  e noYe de IeYereiro só pode ser atribuída ao Iato de a 

mulher se deixar  influenciar  pela  escolha  préYia do   homem.  

Quero acrescentar Tue tenho a impressão de cometer um ato de  

Yaidade e  de  mau gosto, se  Ialo   de  mim como de  um 

“homem”, mas ClaZdia é indiscutiYelmente mulher. 

— Ela  obedeceu aos sentimentos — murmuraram os lábios 

gretados de Peeperkorn. 

—   Como  o   Iez    no    caso  do    senhor,  com  muito  mais 

obediência  ainda  —  retrucou  Hans  Castorp  —,   e  como, 

segundo todas as probabilidades, Má  o  deYe ter Ieito umas 

Tuantas  Yezes… Disso se  deYem dar conta os Tue têm enseMo 

de… 

— Chega! — disse Peeperkorn, com o corpo ainda Yirado, e a 

palma da mão Yoltada a seu interlocutor. —  Não   seria inIame 

Ialarmos assim sobre ela? 

—  Não   acho,  Mynheer  Peeperkorn.  Não,  senhor, nesse ponto 

me parece Tue o  posso tranTuilizar completamente. Estamos 

Ialando de coisas humanas: humanas no   sentido de genialidade 

e liberdade. Desculpe essa  expressão Tue talYez seMa um pouco 

pomposa; mas uma emergência, há poucos dias, me Iez  lançar 

mão dela. 
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— Está bem. Continue! — ordenou Peeperkorn, baixinho. Também  

Hans Castorp abaIou a Yoz.  Sentado na borda da 

cadeira, Munto à cama, com as mãos apertadas  entre os 

Moelhos, inclinou-se para o ancião maMestoso. 

—  Pois   ela é  uma criatura genial —  disse —  e  aTuele homem 

Tue YiYe lá além do Cáucaso — o senhor deYe saber Tue ela tem 

um marido por lá  — permite-lhe a liberdade, a genialidade, seMa 

por embotamento,  seMa por inteligência. Não  sei dizê-lo, porTue 

não conheço o suMeito. Em  todo caso, anda  acertado  Iazendo-

lhe essa  concessão, Má    Tue é  a doença Tue a torna liYre, o  

princípio genial da doença, ao Tual ela está suMeita.  E Tuem tiYer  

enseMo de Iazê-lo andará acertado imitando o  exemplo dele, 

sem se Tueixar nem do passado nem do  Iuturo… 

—  O  senhor não se Tueixa? —  perguntou  Peeperkorn, e Yoltou-

lhe  o   rosto… Parecia  pálido na  penumbra,  com  o olhar fixo, 

apagado e lasso, sob as rugas da Ironte Tue lhe daYam aparência   

de  um  ídolo. A  boca  ampla,  gretada,  

estaYa semiaberta, como numa máscara trágica. 

—   Eu   não  pensaYa  —   respondeu   Hans  Castorp  com 

modéstia — Tue se tratasse  de mim. Minhas palaYras têm por 

obMetiYo eYitar Tue o senhor se Tueixe, Mynheer Peeperkorn, e me 

priYe  de sua beneYolência por causa de ocorrências passadas. É 

isso o Tue me importa nesta hora. 
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— Mesmo  assim — disse Peeperkorn — deYe ter sido uma dor 

proIunda aTuela Tue lhe causei sem saber. 

— Se  isto é uma pergunta — YolYeu  Hans Castorp — e se lhe dou 

uma resposta afirmatiYa, isso não significa de Iorma alguma Tue 

eu não saiba apreciar o  enorme  priYilégio de conhecê-lo,  uma   

Yez    Tue não  se  pode  separar  esse priYilégio da decepção a 

Tue o senhor se reIere. 

— Obrigado, MoYem, obrigado. Gosto da gentileza das suas 

palaYras ágeis. Mas, abstração Ieita das nossas relações… 

— DiIícil  Iazer abstração delas — disse Hans Castorp — e também 

não preciso Iazê-la, para responder à sua pergunta com um 

simples “sim”. Pois   o  Iato de ClaZdia ter Yoltado em companhia 

de uma personalidade da enYergadura do senhor  só  podia 

aumentar  e  complicar o   desgosto  Tue constituía para  mim a  

própria circunstância de  ela  ter Yoltado em companhia de um 

homem. Esse Iato me deu muito Tue Iazer e continua dando até 

hoMe; não o  nego. De propósito me empenhei o  mais Tue pude  

em  Yer  o  lado positiYo  da  coisa, Tuer dizer: os  sentimentos  de  

sincera reYerência Tue tenho pelo senhor, Mynheer Peeperkorn. 

Isso incluía,  aliás,   uma   peTuena   malícia  contra   a   sua 

companheira  de Yiagem; pois as mulheres absolutamente não 

gostam de Tue os seus amantes se entendam. 
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— De  Iato… — disse Peeperkorn, e escondeu um sorriso, passando 

a mão em concha por sobre a boca e o  Tueixo, como se houYesse 

o  perigo de a sra. Chauchat Yê-lo  sorrir. Também   Hans Castorp 

esboçou um sorriso discreto, e a seguir ambos sacudiram a 

cabeça num entendimento tácito. 

— Afinal de contas — prosseguiu Hans Castorp — eu tinha direito a 

essa  peTuena Yingança; pois, Tuanto a mim, não  

me Ialtam motiYos para me Tueixar, não de ClaZdia, nem 

tampouco   do    senhor,   Mynheer  Peeperkorn,   mas   num 

sentido geral, por causa da minha Yida  e de meu destino. Uma 

Yez  Tue tenho a honra de gozar da sua confiança, e Tue essa hora 

crepuscular é tão esTuisita, Tuero pelo menos esboçar esses 

motiYos. 

—   Pois    não  —   disse  Peeperkorn  cortesmente,  e  Hans 

Castorp continuou: 

—   Estou  aTui  em   cima   Iaz    muito  tempo,   Mynheer 

Peeperkorn, há Yários anos Má,  nem sei dizer Tuantos. Mas são  

anos  da  minha Yida, e  por isso mencionei a  “Yida”, assim  como  

também  Yoltarei oportunamente  a  Ialar  do “destino”.  Meu    

primo,  ao  Tual  eu  deseMaYa   Iazer  uma peTuena   Yisita,  um  

militar com intenções decentes  e honradas, Tue no  entanto pouco 

lhe adiantaram, meu primo Ioi-me arrebatado, e eu continuo aTui. 

Eu  não era soldado; tinha uma profissão ciYil, como o senhor 
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talYez tenha ouYido Ialar, uma profissão sólida e sensata,  Tue, 

segundo dizem, tem até  Iunções de ligar os poYos entre  si.  Não   

nego Tue Mamais  tenha sentido uma aIeição especial por ela, e 

isso por razões sobre as  Tuais só Tuero dizer Tue se  acham 

enYoltas em obscuridade. Acham-se  ali  lado a lado com as 

origens dos sentimentos Tue tenho pela sua companheira de   

Yiagem  (sirYo-me desse   termo   para   demonstrar 

expressamente  Tue nem penso em discutir direitos adTuiridos), 

meus  sentimentos  por ClaZdia Chauchat e o tratamento de 

“Yocê” Tue lhe deYoto em meu íntimo, como nunca deixei de Iazer, 

desde Tue os olhos dela encontraram os meus pela primeira Yez,  

enIeitiçando-me de imediato… Eles me enIeitiçaram num sentido 

insensato, compreende? Por  amor a ela, e a despeito do  sr. 

Settembrini, suMeitei-me ao princípio oposto à razão, ao princípio 

genial da doença, ao Tual talYez Má  tenha estado suMeito desde 

muito ou  desde sempre.  FiTuei aTui em  cima,  Má   não sei com 

certeza há Tuanto tempo. EsTueci tudo e me desliguei de tudo, de 

meus  parentes  e  minha profissão, e  de  meu  Iuturo na  

planície. E  Tuando ClaZdia partiu, esperei  por ela, esperei sempre  

aTui em cima, de modo Tue estou perdido para a planície, Tue me 

considera morto. Era  isso Tue eu tinha em mente, Tuando me 

reIeri ao “destino” e tomei a liberdade de alegar Tue eu enfim 

tinha certo direito de me Tueixar da atual situação de direito. 

Certa Yez li uma história… Não, eu a Yi  no   teatro.  HaYia   lá   um 
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rapaz Tue não Iazia mal a ninguém.  Era, aliás, um soldado,  tal 

Tual meu  primo. Ele traYa conhecimento com uma encantadora  

cigana, um Yerdadeiro encanto de mulher Iatal e selYagem, com 

uma flor  atrás da orelha, e ela o  domina de tal maneira Tue o 

rapaz se desnorteia completamente e chega a sacrificar-lhe tudo, 

desertar das fileiras, associar-se em sua companhia a um bando 

de contrabandistas, e desonrar-se sob todos os aspectos. Ao cabo 

de tudo isso, ela se cansa dele e arranMa um toureiro de 

personalidade poderosa com uma magnífica Yoz de barítono. A 

história termina assim: o soldadinho, com o rosto branco como 

giz,  e com a camisa aberta, esIaTueia- a em Irente de um circo. 

Por  outro lado, a mulher o  haYia proYocado a esse ato. É uma 

história Tue não Yem  ao caso, essa Tue acabo de contar. Mas, 

afinal, por Tue me ocorreu? 

Quando Hans Castorp Ialara em “esIaTuear”, Peeperkorn 

modificara  sua   posição  semissentada.   Retrocedera   um pouco 

na cama, Yoltando rapidamente o rosto ao Yisitante e lançando 

nele um olhar perscrutador. A seguir, empertigou- se, apoiado no  

cotoYelo, e disse: 

—  JoYem,  ouYi  as suas palaYras e agora estou a par de tudo. 

Permita Tue, com base  em Tue me comunicou, lhe oIereça  uma  

explicação  leal.  Se    os  meus  cabelos  não Iossem brancos e eu 

não me achasse acometido por uma Iebre  maligna, o  senhor me 

Yeria   disposto a dar-lhe, de homem para homem, com a arma na 
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mão, satisIação pelo mal Tue lhe causei sem saber,  e ao mesmo 

tempo pelo outro Tue lhe infligiu minha companheira  de Yiagem, 

e do Tual também lhe deYo  contas. PerIeitamente. O senhor me 

Yeria  disposto. Mas, sendo as coisas como são, permita Tue  

eu  lhe  Iaça  uma  outra  proposta.  Trata-se   do   seguinte: 

lembro-me  de  um  momento  sublime,  logo no   início das nossas 

relações… Lembro-me dele, embora naTuela ocasião tiYesse Ieito 

muita honra ao Yinho. Foi  o  momento em Tue eu, 

agradaYelmente impressionado pelo caráter do  senhor, estiYe a 

ponto de lhe propor o “Yocê” Iraternal.  No  entanto, não pude 

deixar de perceber Tue esse passo seria um tanto precipitado.  

Muito bem,  hoMe  me  refiro àTuele instante, transporto-me 

noYamente para ele e dou por terminado o prazo então 

estabelecido. Meu   caro MoYem, somos irmãos; declaro-nos 

irmãos. O  senhor Ialou do  significado pleno de um  “Yocê”.  

Também   o   nosso  terá  significado pleno,  o significado da 

Iraternidade no  sentimento. A satisIação Tue não lhe posso dar 

com a arma, deYido à minha idade  e à doença, oIereço-a sob a  

Iorma de uma aliança Iraternal, assim como às Yezes se trama  

contra terceiros, contra o mundo ou   contra  Tuem Tuer Tue seMa, 

nós o  Iaremos, de nossa parte, no  sentimento comum por 

alguém. Tome a sua taça, MoYem, enTuanto eu Yolto  a usar meu 

copo de pia, Tue afinal de contas não oIende em nada essa 

zurrapazinha… 
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E com a mão de capitão ligeiramente trêmula encheu os copos, 

aMudado  pelo reYerente e perplexo Hans Castorp. 

—  Peço Tue o  senhor se sirYa!   —  repetiu Peeperkorn. — Que 

cruze  o  braço  comigo e  beba  assim! Que esYazie o copo!… 

Ótimo, meu  MoYem. Basta. ATui,  minha mão. Você está contente? 

— Essa palaYra naturalmente é muito Iraca para expressar o Tue 

sinto, Mynheer Peeperkorn — disse Hans Castorp, Tue tiYera 

algumas dificuldades em emborcar a taça de um só gole e 

enxugaYa os Moelhos com o  lenço, porTue derramara um pouco 

de Yinho. — Prefiro dizer Tue estou infinitamente Ieliz,  e   ainda   

mal   posso   compreender   como  me   Ioi concedido   algo   

assim…  Francamente,   é  como  se   eu estiYesse sonhando. É 

uma honra imensa para mim, e não sei  como a  mereci,  a  menos  

Tue de  um  modo passiYo, porTue não pode ser de outra Iorma. 

Não   será de admirar  

Tue no  começo me pareça um tanto excêntrico empregar esse 

noYo  tratamento, e Tue eu tropece de Yez em Tuando, sobretudo 

em presença de ClaZdia, Tue, à  maneira das mulheres,  

proYaYelmente não gostará deste arranMo… 

— Deixe isso comigo — replicou Peeperkorn —, e o resto é uma 

Tuestão  de prática e de hábito. E agora Yá,  meu caro MoYem! 

Deixe-me sozinho, meu filho! Está escuro; Má  é noite cerrada, e 
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nossa amiga pode Yoltar a TualTuer instante. Um encontro  de  

Yocês, neste  momento,  talYez não seMa conYeniente. 

— Passe bem, Mynheer Peeperkorn — disse Hans Castorp, 

enTuanto  se  leYantaYa. —  Como  o   senhor  está  Yendo, procuro  

Yencer minha  timidez legítima e  exercito-me  no tratamento  

audacioso. Escureceu;  é  Yerdade. Seria bem possíYel  Tue  o   sr.  

Settembrini entrasse  neste  Tuarto e acendesse  a  luz,    para  Tue  

reinassem a  razão  e  as conYenções; é o  Iraco dele.  Até  

amanhã! Saio daTui tão alegre e tão orgulhoso como nem de 

longe teria imaginado. Estimo suas melhoras! Sei  Tue tem à Irente 

pelo menos três dias  sem  Iebre,  durante  os  Tuais não  precisa  

temer TualTuer esIorço. Isto me dá tanta alegria como se eu Iosse 

Yocê. Boa  noite!  
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MYNHEER PEEPERKORN (FIM) 

 

Uma cascata  não  deixa  de  ser  destino  atraente  para 

excursões, e dificilmente se explica por Tue Hans Castorp, apesar 

de sentir inclinação particular pelas Tuedas-d’água, ainda não 

Yisitara o  pitoresco salto situado na floresta do Yale  de Flüela. 

Essa omissão talYez Iosse perdoáYel durante o  tempo  em  Tue 

conYiYera com Joachim; o  rigoroso senso do  deYer, peculiar ao 

primo, Tue não Yiera  para diYertir-se, e nunca perdia de Yista   a 

finalidade da sua estada, haYia limitado o  horizonte de ambos 

aos arredores próximos da Casa  “BerghoI”. E  depois do   

decesso  de  Joachim —  sim, também depois dele, as relações 

entre  Hans Castorp e a paisagem  alpina haYiam guardado, com 

exceção de alguns passeios de esTui, o  caráter  de conserYadora 

monotonia, Tue contrastaYa Iortemente  com o  Yasto alcance de 

suas experiências  interiores  e   de   seus   aIazeres   de   Tuem 

“reinaYa”. Esse contraste  exercia sobre o MoYem um encanto Tue   

ele,   em   certo   sentido,   saboreaYa   com   plena consciência.  

Mesmo assim  aproYou YiYamente um  proMeto de excursão de 

coche até aTuele lugar Iamoso, proMeto  Tue um dia Ioi  Yentilado  

em sua Yizinhança mais próxima, ou seMa,  naTuele  peTueno  

círculo de  amigos  constituído  por sete pessoas (ele próprio 

incluído). 
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Nesse ínterim chegara o  mês de maio, mês das delícias, segundo 

as ingênuas cantilenas da planície. ATui  em cima, o   ar  de  maio 

costumaYa ser  bastante  Irio   e  não  muito conYidatiYo; mas  ao  

menos  podia-se  dizer  Tue  o  degelo estaYa terminado. Verdade 

é Tue diYersas Yezes no  decorrer dos últimos dias haYiam caído 

grossos flocos, mas a neYe derretia-se  logo, deixando atrás  

apenas  um  pouco de umidade. As  massas compactas do   

inYerno acabaYam  de Iundir-se, esYair-se, desaparecer,  com 

exceção  de  alguns restos isolados, e o Yerdor do  mundo 

noYamente transitáYel constituía um conYite a todo espírito 

empreendedor.  

No  curso das semanas passadas,  as atiYidades sociais do grupo 

tinham  sido influenciadas  pela  indisposição de seu cheIe 

supremo, o  maMestoso Pieter Peeperkorn, cuMa  Iebre maligna, 

lembrança dos trópicos, não Tueria ceder nem aos eIeitos de um 

clima excepcional, nem aos antídotos de um médico tão  

competente  como o   conselheiro   Behrens.   O holandês passara 

muito tempo na cama, e não somente nos dias  em  Tue  a  Tuartã  

reiYindicaYa cruelmente os  seus direitos.  O   baço  e  o   Iígado  

daYam-lhe muito  trabalho, conIorme o médico explicaYa em 

particular aos amigos mais chegados do  enIermo. Também o  

estômago não se achaYa em estado perIeito, e Behrens não se 

esTueceu de indicar o perigo de  um enIraTuecimento progressiYo 
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a  Tue estaYa exposta,   sob   essas   circunstâncias,  até   mesmo   

uma constituição tão robusta como a de Peeperkorn. 

Durante  todas  essas  semanas,  Mynheer não  presidira senão   

uma   reIeição   noturna,   e   os   passeios   coletiYos também não 

Ioram muito extensos. Aliás, e contamos isso cá entre nós, Hans 

Castorp experimentaYa uma espécie de alíYio  graças  a esse  

aIrouxamento  dos laços Tue ligaYam o grupo, pois a  noYa   

Iraternidade  com  o   companheiro de Yiagem da sra. Chauchat, 

regada a brindes e saudações, causaYa-lhe desconIortos; nas 

conYersas Tue mantinha com Peeperkorn em presença de 

terceiros, YoltaYam a aparecer aTuela  mesma  “atitude  Iorçada”,  

aTuela  mesma “esTuiYança” e “eYitação” decorrentes de uma 

partilha da filipina  Tue  o   holandês percebera na  conduta diante 

de ClaZdia: para não empregar o  tratamento direto, nos casos 

em Tue este  se impunha, Castorp serYia-se de estranhos 

circunlóTuios.  Era   o   mesmo  dilema,  ou   talYez  o   dilema 

inYerso, Tue pesaYa sobre  as  palaYras Tue trocaYa com ClaZdia 

na Irente de outras pessoas ou  apenas do  próprio Peeperkorn, 

um dilema Tue, em  razão  da  satisIação  Tue esse seu mestre lhe 

dera, passara a reYelar o caráter de um duplo impasse Iormal. 

Agora, enfim, o Tue estaYa na ordem do  dia era o plano de  

uma excursão à cascata:  Peeperkorn em pessoa  fixara o 

itinerário e sentia-se disposto a tentar a empresa. Era   o terceiro 

dia depois de  um ataTue  de  Tuartã, e  Mynheer comunicou Tue 
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tinha a intenção de aproYeitar a ocasião. Não    almoçara  no   

reIeitório; como era  IreTuente nestes últimos tempos, tomara as 

primeiras reIeições no  salão do seu  apartamento,  em  

companhia de  madame  Chauchat. Mas  Má na hora do  caIé da 

manhã, Hans Castorp recebera do porteiro coxo a ordem de estar 

pronto para um passeio de coche uma  hora após  o   almoço, 

transmitir essa  mesma ordem aos srs. Ferge e Wehsal e 

comunicar a Settembrini e Naphta Tue o  carro passaria por sua 

casa para buscá-los; além disso, deYeria ocupar-se de reserYar 

dois landôs para as três da tarde. 

A  essa  hora encontraram-se diante do   portão  da  Casa 

“BerghoI”: Hans  Castorp,  Ferge  e  Wehsal esperaYam  os donos 

do   apartamento  principesco, e distraíam-se por ali, enTuanto 

isso, acariciando os caYalos, Tue, com os beiços pretos, grossos e 

úmidos, lhes tiraYam pedaços de açúcar das palmas da mão. Com 

um peTueno atraso, nada mais, os companheiros  de  Yiagem 

surgiram  na  escadaria. Peeperkorn, cuMa cabeça de rei  parecia 

mais magra, e Tue traMaYa um sobretudo comprido, um pouco 

gasto, deteYe-se no  patamar, ao lado de ClaZdia, tirando o 

chapéu redondo e macio, e seus lábios articularam um “Bom dia!” 

inaudíYel. A seguir apertou as mãos de cada um dos três senhores, 

Tue haYiam ido  ao encontro do  casal, até o pé da escada. 

— Meu MoYem! — disse então dirigindo-se a Hans Castorp e 

pondo-lhe a mão esTuerda sobre o ombro. — Como Yai, meu filho? 
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—  Muito, muito  obrigado!  E  de sua parte, como Yai?  — 

respondeu o MoYem. 

O  sol   brilhaYa.  Era   um  dia  lindo, sem  nuYens. Mesmo assim 

tinham agido com acerto Yestindo casacões de meia- estação, 

porTue era proYáYel Tue durante o passeio o Irio  se tornasse  

sensíYel. Também  madame Chauchat traMaYa um  

sobretudo  Tuente,  cinturado, de  um tecido Ielpudo, com grandes 

Tuadrados de xadrez, e uma gola de pele Tue lhe cobria os 

ombros. No  chapéu de Ieltro trazia um Yéu  cor  de azeitona, 

atado por baixo do  Tueixo, e Tue dobraYa as abas em torno do  

rosto. FicaYa tão encantadora com esse chapéu Tue literalmente 

Iazia soIrer a maioria dos caYalheiros presentes, exceção Ieita de 

Ferge, o  único Tue não estaYa apaixonado por ela. Foram 

distribuídos os lugares, proYisoriamente, Má  Tue mais tarde os 

externos se reuniriam ao grupo, e a indiIerença de Ferge  teYe por 

conseTuência caber-lhe o assento de costas, no  primeiro landô, 

em Irente de  Mynheer e  de  madame,  ao  passo  Tue Hans 

Castorp embarcou Munto  com Wehsal no  segundo carro, não 

sem ter apanhado  um sorriso irônico de ClaZdia. O  Yulto  Irágil 

do criado malaio também  participaYa da  excursão.  Com um 

Yolumoso cesto, sob cuMa tampa apontaYam os gargalos de duas 

garraIas de Yinho, e Tue Ioi depositado debaixo de um dos 

assentos de costas do   primeiro landô,  o  homenzinho aparecera   

atrás   dos  seus  amos,  e  Tuando  se  achaYa instalado na boleia, 
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com os braços cruzados, deu-se aos caYalos  o   sinal de  partida.  

Com os  Ireios apertados,  os carros começaram a descer pela 

curYa da rampa. 

Também   Wehsal  notara   o    sorriso  da   sra.   Chauchat. 

Mostrando os dentes cariados, Iez  comentários acerca dele para 

Hans Castorp. 

— Viu  como ela se riu  do  senhor — perguntou —,  por ter Tue ir 

sozinho comigo? É sem Ialta: primeiro o dano, depois o  escárnio. 

O  senhor não acha  irritante e repulsiYo estar assim ao meu lado? 

—   Componha-se,  Wehsal,  e   YeMa lá    como  Iala!  Que 

baixeza…  —  repreendeu-o  Hans Castorp. —  As  mulheres sorriem 

a TualTuer instante, pelo prazer de sorrir. Não  Yale a pena refletir 

sobre cada um de seus sorrisos. Por  Tue o senhor insiste em se 

rebaixar? Como todos nós, o  senhor tem Tualidades e deIeitos. 

Por  exemplo, toca bastante bem o  “Sonho de  uma noite de  

Yerão”, coisa Tue nem todos  

sabem Iazer. O senhor deYeria tocá-lo de noYo,  TualTuer dia 

destes. 

—   É,   o   senhor  Iala  comigo  de  cima  para   baixo  — 

respondeu  o   pobre-diabo  —   e  nem  seTuer  percebe  o 

desaIoro  Tue  seu  consolo contém,  e  Tue  apenas  me humilha 

mais e mais. Para o senhor é Iácil  dizer essas coisas e reconIortar 

a gente do  alto de seu alazão; pois, se hoMe se encontra numa 
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situação um tanto ridícula, teYe ao menos a sua Yez,   esteYe no   

sétimo céu, santo  Deus, e  sentiu os braços dela em torno de seu 

pescoço, e tudo aTuilo, santo Deus… Eu  sinto Tueimar a garganta 

e o  Iundo do  coração Tuando  penso  nisso… E  o  Tue  o  senhor 

Iaz, com plena consciência do Tue gozou, é olhar com desdém, aí  

de cima, meus tormentos de mendigo… 

—  Nada bonito esse  seu Meito de Ialar, Wehsal. É  abMeto 

mesmo,  para  além  da  conta;  não  lhe  escondo  minha opinião, 

Má  Tue o  senhor me tacha de desaIorado, e parece Tuerer Ialar 

assim, desse Meito abMeto; Iaz  de propósito, e Iaz tudo   para   

parecer   asTueroso  e   humilhar-se  a   cada momento. Está tão 

apaixonado assim? 

—  É  terríYel —  replicou Wehsal, meneando  a cabeça.  — São  

indescritíYeis as torturas Tue soIro pela sede  e pela cobiça de 

possuí-la. Quem me dera dizer Tue isso será minha morte! Mas   

num estado desses  não se pode nem YiYer nem morrer. EnTuanto 

ela estaYa ausente,  comecei a me  sentir  melhor.  Aos  poucos  

consegui  me  preocupar menos. Mas   desde  Tue Yoltou e  a  

YeMo  todos os dias, a minha paixão me Iaz  morder o braço e 

agarrar miragens. Já não sei  o  Tue Iazer. Uma coisa assim  não 

deYeria existir. Mas  não é possíYel deseMar  Tue desapareça. 

Quem soIre de tal paixão não pode ter esse deseMo,  porTue seria 

o  mesmo como  deseMar   Tue desaparecesse  a  própria Yida,   

Tue se amalgamou com a paixão; é coisa Tue não se pode… Que 
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adiantaria  morrer?  Depois, sim;  com  prazer!  Nos   braços dela; 

com a maior satisIação! Mas  antes seria absurdo; pois a Yida  é o  

deseMo,  e o  deseMo  é a Yida  e não pode Yoltar-se  

contra si  próprio; nisso é Tue consiste o  maldito  dilema.  E 

Tuando digo “maldito”, isso não passa de uma maneira de Ialar.  É  

como se  um terceiro Ialasse,  porTue eu  mesmo absolutamente 

não posso ter essa opinião. Há  muitos tipos de tormentos, 

Castorp, e Tuem está sendo torturado Tuer se Yer  liYre, Tuer 

simplesmente,  incondicionalmente, Tue o soltem. Eis  o  Tue é o  

seu único obMetiYo.  Mas   Tuando se trata  da tortura da cobiça 

carnal, não se pode deseMar   a libertação, a não ser pelo 

caminho e sob a condição de a Yer saciada. Não  há outro meio, 

por preço algum! Assim são as coisas, e Tuem não soIre disso não 

perde tempo com reflexões  desse   gênero,  mas  Tuem  soIre  

chega  a  Yer estrelas  e a conhecer Nosso Senhor Jesus Cristo. 

Deus do céu! Que instituição curiosa é essa de a carne cobiçar 

outra carne  com tanta  Yiolência, só porTue esta  não é a própria, 

mas pertence à alma de outrem! Como é singular esse deseMo, e, 

para bem dizer, como é modesto, na sua bondade pudica! É o 

caso de dizer: se a carne deseMa  apenas  isso, Yá lá   Tue  o   

tenha!  Afinal de  contas,  Tue é  Tue eu  Tuero, Castorp? Quero, 

acaso, matá-la? Quero derramar o  sangue dela?  Quero  apenas   

é   acariciá-la!  Castorp,  meu  caro Castorp, desculpe Tue me 

lamente dessa Iorma, mas, afinal, ela poderia muito bem  
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entregar-se  a  mim! HaYeria nisso algo de sublime, Castorp! Eu  

não sou um animal; à minha maneira, também sou humano! O 

deseMo da carne espalha- se em todas as direções; não tem 

limites e não se fixa, e por isso o  chamamos bestial. Mas   Tuando 

se concentra numa única criatura,  com um  rosto  humano,  então  

os  nossos lábios começam a Ialar de amor. Mas  o Tue eu deseMo 

não é apenas o  torso dela, o  maneTuim de carne Tue é o  seu 

corpo; pois, se no  seu rosto uma coisinha de nada tiYesse uma 

Iorma diIerente, talYez eu deixasse de cobiçar todo o resto do 

corpo. Assim se Yê claramente: o  Tue eu amo é a sua alma, e eu a 

amo é com a alma. Pois  o amor ao rosto é o amor da alma… 

— Mas  Tue é Tue o senhor tem, Wehsal? Está Iora de si,  e  

sabe Deus Tue tolices Yai soltando… 

— Mas, precisamente  isso, precisamente  isso é a desgraça 

— prosseguiu o coitado  —, a desgraça é ela ter uma alma e ser 

uma criatura humana dotada de corpo e alma! Ora, a alma dela 

nada Tuer saber da minha, e seu corpo, nada do meu. Que 

miséria, Tue grandíssima miséria! Daí  acontece Tue o meu deseMo 

está condenado à Yergonha, e meu corpo tem de se retorcer 

eternamente! Por  Tue ela não Tuer saber de mim, Castorp, nem 

com o  corpo nem com a alma? Por Tue lhe causa  horror o  meu 

deseMo?   PorYentura não sou homem?  Um    homem  repugnante   

não  é  homem?  Sou homem no  mais alto grau; Muro Tue 
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ultrapassaria tudo Tue Má se Yiu se ela me abrisse o paraíso dos 

seus braços, Tue são tão Iormosos porTue pertencem  ao rosto da 

sua alma! Eu seria capaz de lhe dar todas as Yolúpias do  mundo, 

Castorp, caso  se  tratasse  apenas  dos  corpos e  não  das  almas 

também; e caso não existisse a maldita alma dela, Tue nada Tuer 

saber de mim, mas sem a Tual eu não lhe cobiçaria o corpo. E  

neste  dilema dos diabos, tão noMento,  debato-me eternamente! 

—  Psit,  Wehsal!  Mais   baixo!  O  cocheiro  o   entende!  De 

propósito ele  não  Yolta   a  cabeça, mas noto, pelas suas costas, 

Tue está escutando. 

—  Ele  me entende e escuta; aí  está,  Castorp! Aí  temos 

noYamente aTuela coisa, aTuela instituição com a  sua 

particularidade e  seus  característicos. Se   eu  Ialasse de 

palingenesia ou…   ou   de  hidrostática, ele não entenderia 

pataYina; não saberia de Tue se trata, não escutaria e não 

mostraria o  menor interesse. Pois   esses assuntos não são 

populares. Mas   a coisa mais sublime, a mais extrema e a mais 

secreta, num sentido sinistro, o assunto da carne e da alma, olhe, 

essa coisa é ao mesmo tempo a mais popular. Cada um a 

entende, cada um pode zombar de Tuem soIre dela  e   a   Tuem  

ela  transIorma  os  dias  em  torturas Yoluptuosas, e as noites 

num inIerno ignominioso! Castorp, meu caro Castorp, deixe Tue eu 

me lamente um pouco; pois  
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Tue noite são estas  Tue eu tenho! Noite após noite sonho com ela; 

ah, com Tuanta coisa dela não sonhei! A garganta e o  estômago  

me  Tueimam, Tuando recordo. E  todos os sonhos terminam 

assim: ela me esboIeteia, me bate  em pleno rosto e às Yezes me 

cospe na cara, me cospe na cara, com o  rosto da sua alma 

crispado de asco, e então acordo, coberto de suor e de Yergonha 

e de Yolúpia… 

— Muito bem, Wehsal, e agora Yamos Iazer uma peTuena pausa e 

tomar a decisão de calar a boca até chegarmos à casa  do   

merceeiro,  e  até  Tue alguém  nos  Yenha Iazer companhia.  É   

uma  sugestão  e  uma  ordem! Não    Tuero oIendê-lo, e admito 

Tue o  senhor se encontra em graYes apuros. Mas  lá em casa 

contaYam a história de um indiYíduo Tue  tinha  recebido  o   

seguinte   castigo:  Tuando  IalaYa, saíam-lhe da boca serpentes  e 

sapos, a cada palaYra uma serpente ou   um sapo.  O  liYro  não  

rezaYa o   Tue aTuela personagem Iazia diante disso, mas sempre 

Iui  de opinião de Tue ela deYesse ter calado a boca. 

—   Mas    Ialar  é  uma  necessidade  humana  —   Wehsal 

replicou,  melancólico  —,  uma necessidade  humana, meu caro 

Castorp, Ialar e desabaIar, Tuando se está em apuros. 

—  É  até  um direito humano,  Wehsal, Tue seMa.  Mas   na minha 

opinião há direitos Tue, sob certas  circunstâncias e sob a luz  da 

razão, simplesmente não conYém usar. 
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Assim guardaram  silêncio, conIorme  a  ordem  de  Hans Castorp. 

Ademais, o  coche não tardou a alcançar a casinha do   merceeiro, 

coberta  de  Yinhas, onde  não  os deixaram esperar  um instante  

seTuer. Naphta e  Settembrini Má   se achaYam na rua; o 

humanista traMaYa aTuela MaTueta  puída, Iorrada de peles, e o  

Mesuíta,  um sobretudo amarelo- esbranTuiçado, de  meia-

estação,  pespontado  em  toda parte, e Tue lhe daYa aparência 

de Manota.  Acenaram  uns aos outros. Trocaram cumprimentos, 

enTuanto os carros Iaziam meia-Yolta, e os dois senhores também 

embarcaram. Naphta ocupou o  Tuarto assento do  primeiro 

landô, ao lado de Ferge,  ao passo Tue Settembrini, de humor 

radiante,  

transbordando de piadas esplêndidas, associou-se a Hans 

Castorp e Wehsal. Este lhe cedeu o  seu lugar no  Iundo do carro,  

onde  o   sr.  Settembrini se  instalou  com  a  mais elegante 

displicência, na atitude de Tuem costuma passear em corsos. 

E celebrou o  prazer de andar de carro, Tuando o  corpo se 

encontra em conIortáYel estado de repouso e não obstante se  

transporta atraYés de  um  cenário Tue sempre  se modifica. 

Diante de Hans Castorp expressou sentimentos de complacência 

paternal, e a Iace do  pobre Wehsal ele chegou a acariciar com 

palmadinhas, enTuanto o conYidaYa a esTuecer-se de seu próprio 

eu antipático e abandonar-se à admiração deste  mundo 

1360



luminoso, Tue lhe designaYa num amplo gesto  da  mão direita, 

reYestida com uma  luYa  de couro bem surrada. 

A  Yiagem  Ioi   excelente.  Os   Tuatro caYalos, todos eles 

malacaras, animais YiYos, Iortes, bem-alimentados e de pelo 

lustroso,  pisaYam com ritmo firme  na  magnífica  estrada, Tue a  

essa  época  estaYa liYre   de  poeira. Às   Yezes se aproximaYam 

das  margens  rochedos  anIractuosos,  com flores e capim 

crescendo entre as Muntas das pedras. Postes telegráficos  

corriam em  sentido  oposto. Surgiam bosTues nas  encostas.  

CurYas amenas,  primeiro almeMadas, depois percorridas, 

mantinham alerta  a  curiosidade. Em   regiões distantes,  

iluminadas pelo sol, Yia-se sempre a cordilheira, parcialmente 

coberta de neYe. Já haYiam perdido de Yista  a paisagem   

Iamiliar  do    Yale,    e  a  mudança  do    cenário cotidiano 

produzia sobre  os espíritos um eIeito animador. Pouco depois, os 

coches pararam à beira da floresta. Tinha sido combinado Tue a 

partir desse ponto os excursionistas prosseguiriam a pé até a 

meta do  passeio, com a Tual os seus sentidos, sem se dar conta 

disso, tinham desde haYia muito estabelecido um contato Irouxo 

no  início, mas Tue se tornaYa cada Yez mais intenso. Terminada a 

Yiagem com os carros, todos notaram um ruído longínTuo, um 

suaYe rumor sibilante,  Yibrante, murmurante,  Tue de  Yez   em  

Tuando  

1361



tornaYa a esTuiYar-se à percepção.  Os  membros do  grupo 

estacaram para ouYir  melhor, e uns chamaYam a atenção dos 

outros. 

—  Por   enTuanto —  disse Settembrini, Tue Má   conhecia o lugar 

de outras Yezes — o ruído parece IraTuinho. Mas  lá  na cascata é 

Iortíssimo nesta época do  ano. Os  senhores  Yão Yer Tue não 

poderemos ouYir  nossas próprias Yozes. 

Adentraram-se  na  floresta,  por uma  Yereda coberta de úmidas  

agulhas   de   pinheiro.  Peeperkorn  ia    na  Irente, apoiado no  

braço da sua companheira, com o chapéu preto e macio repuxado 

sobre a testa,  e com seu típico andar oscilante.  Atrás  deles 

seguia Hans Castorp, sem  chapéu como  os  demais  senhores,   

com  as  mãos  nos  bolsos; inclinando  a  cabeça   obliTuamente,  

olhaYa em  torno e assobiaYa    baixinho.    Logo      após   Yinham 

Naphta  e Settembrini, depois Ferge com Wehsal, e por fim  o  

malaio, caminhando  sozinho,  com  o   cesto  de  YíYeres  no   

braço. FalaYam da floresta. 

ATuela floresta não era como todas as outras, oIerecia um 

aspecto  pitorescamente  singular,  exótico  e  ao  mesmo tempo 

lúgubre. HaYia  ali  uma espécie de líTuen musgoso, Tue pendia 

das árYores em abundância, carregaYa-as, enYolYia-as por  

completo.  Em   longas barbas  incolores, as emaranhadas     teias     

da     planta     parasita     desciam bambaleando da  ramagem  

como  Tue  embrulhada e estoIada.  Quase  não  se  Yiam    
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agulhas,  senão  apenas grinaldas de musgo: uma degeneração 

graYe e bizarra, uma Yisão   mágica e mórbida. A floresta não ia  

bem de saúde, soIria da moléstia desse líTuen exuberante,  Tue 

ameaçaYa suIocá-la, era  essa  a  opinião geral, enTuanto o  

peTueno corteMo aYançaYa pela Yereda de agulhas,  ouYindo os 

ruídos do  destino Tue se aproximaYa, aTuele reboo e sussurro Tue 

aos poucos se  transIormaYam em estrondo e  prometiam 

confirmar a predição de Settembrini. 

Numa  curYa descortinou-se   o   panorama do   desfiladeiro 

penhascoso Tue se abria no  meio do  bosTue, atraYessado  

por uma ponte. No  Iundo, a catarata, e, na medida em Tue se a 

YislumbraYa, chegaYam ao auge seus eIeitos acústicos: um 

espetáculo  inIernal. As massas d’água precipitaYam-se na  

Yertical, num  único salto  de  sete  ou   oito metros de extensão, 

de largura também consideráYel, e em seguida se lançaYam  

brancas   por  sobre   os  rochedos.   Sua  Tueda produzia um 

estrépito medonho, no  Tual pareciam  mesclar- se  todos  os  

tipos  de  ruídos  e  de  tonalidades  possíYeis, troYões  e  silYos, 

bramidos,  berros,   IanIarras,   estouros, estalidos, ribombos e 

badaladas de sinos — era mesmo de aturdir os sentidos. Os  

Yisitantes tinham se adiantado muito sobre as rochas 

escorregadias, para chegar bem perto. Açoitados  e salpicados 

por um sopro úmido, enYoltos em borriIos d’água, com os ouYidos 

abarrotados  e obstruídos pelo Iragor, trocaYam olhares e 
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sacudiam a cabeça entre sorrisos  tímidos,  ao   contemplarem   o    

espetáculo, essa catástroIe contínua, Iormada de espuma e de 

alarido, cuMo marulhar insensato e excessiYo os estonteaYa, 

causaYa-lhes medo e ilusões acústicas. Tinham a impressão de 

ouYir  de trás, de cima, de todos os lados gritos de ameaça  ou   

de adYertência, clarinadas ou  Yozes de homens rudes. 

Agrupados  atrás   de   Mynheer  Peeperkorn   —    a   sra. 

Chauchat  entre   os  outros  cinco  caYalheiros  —, contemplaYam 

com ele  o  turbilhão. Não   lhe  diYisaYam o rosto,  mas   Yiam-no 

descobrir  a   cabeça   rodeada   de labaredas brancas e inflar o  

peito, enchendo-o daTuele ar Iresco. ComunicaYam-se entre  si  

por meio de olhares e de sinais, uma Yez  Tue por certo TuaisTuer 

palaYras, inclusiYe as  Tue se  gritassem  diretamente  ao  ouYido 

do   Yizinho, seriam    abaIadas    pelo   Iragor   da    Tueda.   Os   

lábios articulaYam expressões de surpresa e de admiração, Tue no 

entanto  permaneciam  inaudíYeis. Mediante acenos  de cabeça,  

Hans Castorp, Settembrini e  Ferge  combinaram escalar   a   

encosta   do     desfiladeiro  a   cuMo   sopé   se encontraYam, a 

fim   de chegar à ponte superior e Yer  as águas de cima. Não   

era diIícil. Uma escada  íngreme, com  

degraus  estreitos,  talhados  na  rocha,  conduzia  a  uma espécie 

de paYimento superior da floresta. Galgaram-na um após outro; 

aYançaram pela ponte; chegados ao meio, por cima do  Morro  

curYo   da cascata, acenaram para os amigos Tue se achaYam 
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embaixo. A seguir atraYessaram o resto da pontezinha e 

realizaram a laboriosa descida pelo outro lado, até a outra 

margem da torrente, de onde partia mais uma ponte, pela Tual 

Yoltaram a reunir-se ao grupo. 

A  essa  altura, a mímica passou a reIerir-se à merenda. Alguns 

opinaYam Tue  seria  conYeniente  distanciarem-se, para esse fim, 

da zona do  barulho, a fim  de saborearem a reIeição  Yesperal  

com  os  ouYidos descansados e não à maneira  de  surdos-

mudos.  Mas    não  podiam deixar de perceber Tue Peeperkorn 

não concordaYa com isso. Sacudiu a cabeça, repetidas Yezes 

apontou com o  indicador para o chão,   e   os   lábios  gretados,   

repuxados   com  esIorço, articularam   um   “ATui!”.   Que    se   

podia  Iazer?  Nessas Tuestões  de  encenação,  Peeperkorn  era  o   

diretor  e  o mestre. O  peso  da  sua  personalidade  teria  sido 

decisiYo, mesmo Tue não Iosse ele, como sempre, o  organizador e 

o dono da empresa. Homens de tamanha enYergadura Ioram e 

serão tiranos e autocratas, em todos os tempos. Mynheer 

tencionaYa merendar à Yista  da cascata, em plena troYoada. 

Assim  mandaYa  o   seu  capricho soberano,  e  Tuem não Tuisesse 

renunciar à comida teria de ficar. A maioria estaYa pouco 

satisIeita. O sr. Settembrini, Tue Yia eliminada a possibilidade de 

um intercâmbio humano, de uma palestra democrático-distinta   

ou    ao  menos  de   uma  discussão, ergueu a mão por cima da 

cabeça, com aTuele seu peculiar gesto de resignação e desespero. 
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O  malaio apressou-se  a executar a ordem do   amo. LeYara  

consigo duas cadeiras dobradiças   Tue  armou   Munto   à  parede  

rochosa,  para Mynheer e madame. Depois estendeu uma toalha 

aos seus pés e espalhou sobre ela o conteúdo do  cesto: um 

aparelho de  caIé,  copos,  garraIas  térmicas,  doces  e  Yinho. 

Tudo aYidamente disputado  por  todos.  Trataram   de  instalar-se  

nas pedras ou   na balaustrada da ponte, com a xícara de caIé  

Tuente  na  mão e  o   prato  cheio de  bolo sobre  os Moelhos.   

Silenciosos, em  meio  ao  Iragor,  começaram  a comer a 

merenda. 

Peeperkorn, com a gola do  sobretudo leYantada, e com o chapéu 

depositado no   chão, perto de si,   bebia Yinho   do Porto num 

copo de prata,  guarnecido de um monograma, Tue esYaziou 

Yárias Yezes. E de repente se pôs a Ialar. Que homem estranho! 

Não   era  possíYel Tue ouYisse a própria Yoz,  e muito menos Tue 

os outros entendessem  uma sílaba seTuer  daTuilo  Tue  lhes  

comunicaYa sem   comunicá-lo. LeYantou,  entretanto, o  dedo 

indicador. A seguir, mantendo o  copo na mão direita, estendeu  o  

braço esTuerdo, com a palma  da  mão  Yoltada obliTuamente  

para  cima.  Viu-se então o  rosto  maMestoso moYimentar-se  ao  

Ialar;  Yiu-se a boca articulando palaYras Tue permaneciam 

desproYidas de som,   como   se   Iossem   proIeridas   num   

Yácuo.  Todos pensaYam Tue logo desistiria desse  esIorço inútil, 

ao Tual assistiam com um sorriso perplexo. Mas  ele, com uma 
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gesticulação esmerada,  Iascinante, imperiosa, continuaYa a 

arengar o  Iragor, fixando os olhinhos lassos,  apagados  e muito 

abertos,  ora num, ora noutro espectador,  de modo Tue a pessoa 

a Tuem parecia dirigir-se estaYa obrigada a dar-lhe  um  sinal  de   

aproYação,  com  as   sobrancelhas alçadas, abrindo a  boca e  

pondo a  mão em concha na orelha,  como se  isso  bastasse  para  

resolYer a  situação irremediáYel.  A  seguir,  Mynheer até  se  

leYantou! Com o copo na mão, Yestido com o  sobretudo de 

Yiagem surrado Tue Tuase lhe ia  até os pés, com a gola erguida, a 

cabeça descoberta, e a testa de ídolo alta e rugosa rodeada pelas 

labaredas brancas do  cabelo, era assim Tue estaYa Munto ao 

penhasco, de pé, e ali   moYia  o  semblante, a cuMa Irente 

eleYaYa, doutrinando,   o   anel  do   polegar e  do   indicador 

dominado pelos outros dedos em riste, como para remediar a  

indistinção do    brinde mudo pelo sugestiYo signo da exatidão. 

Compreendiam-se atraYés dos gestos  e liam-se-  

lhes     dos     lábios    algumas     palaYras    isoladas     Tue 

habitualmente   saíam   da   sua   boca:   “Absolutamente!”, 

“Basta!” e nada mais. A cabeça pendia para um lado, com uma 

expressão de amargor nos lábios gretados: a perIeita imagem de 

um mártir. Em  seguida, porém, desabrochou a lasciYa coYinha, 

sinal  do   espírito sibarita, galhoIeiro, e do impudor sagrado de 

um sacerdote  pagão Tue arregaça as Yestes ao dançar. E  

Peeperkorn ergueu o  copo, descreYeu com ele um semicírculo em 
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direção a seus conYidados, para então  esYaziá-lo completamente 

em dois ou  três tragos, de maneira Tue o Iundo se Yoltasse para o 

céu. Por  fim, com o braço estendido,  passou-o ao malaio, Tue o  

recebeu  com uma mesura, e deu o sinal de partida. 

Depois  de  se   inclinarem  diante  dele  para   expressar gratidão, 

todos se dispuseram a obedecer-lhe a ordem. Os Tue se achaYam 

acocorados no  chão leYantaram-se de um pulo; Tuem estaYa 

sentado  na balaustrada  da pontezinha desceu depressa. O 

delgado MaYanês, com o  chapéu-coco e a gola de peles, apanhou 

a baixela e os restos de comida. Na  mesma ordem de marcha Tue 

haYiam obserYado na ida, Yoltaram  pela   Yereda   úmida,   

coberta  de  agulhas  de pinheiro, atraYés da floresta desfigurada 

pelas grinaldas de líTuen, até a estrada onde os esperaYam os 

coches. 

Desta Yez,  Hans Castorp embarcou  no  carro do  mestre e sua 

companheira. Ocupou um lugar em Irente do  casal, ao lado  do   

bom  Ferge,  Tue  continuaYa alheio  a  TuaisTuer assuntos 

eleYados. Quase não se Ialou durante a Yiagem de regresso.  

Mynheer mantinha  as mãos espalmadas  sobre o cobertor  Tue  

enYolYia as  suas  pernas  e as  de  ClaZdia, e deixaYa pender a 

mandíbula inIerior. Settembrini e Naphta desceram  e  

despediram-se  antes  Tue  os  carros atraYessassem   os   trilhos  

e   o    curso   d’água.   Wehsal permaneceu   sozinho  no    
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segundo coche, enTuanto este subia pela curYa da rampa e 

alcançaYa o portal do  BerghoI, onde todos se separaram… 

Na  noite Tue se seguiu a esse dia, Tue é Tue houYe com o  

sono  de  Hans Castorp?  Ele   acaso  Ioi   mais  leYe   e  mais 

superficial deYido a uma certa  prontidão interior, da Tual a sua   

alma   não   se   daYa  conta,   mas   Tue   tinha   por conseTuência  

Tue  a  menor  modificação  do    costumeiro silêncio noturno do  

Sanatório BerghoI, um alarma por mais abaIado Tue Iosse e  a  

mal perceptíYel repercussão de passos rápidos à distância, 

bastasse para o  tornar desperto e lúcido e para Iazê-lo 

sobressaltar-se na cama? Fato  é Tue acordou muito antes Tue 

alguém batesse à sua porta, o Tue se  deu  pouco  depois  das  

duas  horas.  Respondeu   sem demora, clara e  energicamente, 

com plena presença de espírito. OuYiu  então a Yoz  aguda e 

hesitante de uma das enIermeiras  auxiliares,  ocupadas   na   

casa,   e   Tue  lhe solicitaYa, em nome da sra. Chauchat, Tue 

comparecesse imediatamente  ao primeiro andar.  Com redobrada  

energia mandou dizer Tue logo iria. LeYantou-se de um salto; 

enfiou rapidamente as roupas; passou os dedos pelos cabelos, a 

fim    de  aIastá-los da  testa,  e  desceu  sem  pressa,  mas 

também não deYagar, mais incerto Tuanto às circunstâncias do  

Tue ao próprio Iato Tue haYia causado  tal conYite. 

Encontrou aberta  a porta do   salão de Peeperkorn, bem como 

aTuela Tue daYa para  o  Tuarto do   holandês, onde todas as  luzes 
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estaYam acesas. Ambos os médicos, a superiora  Von   Mylendonk, 

madame  Chauchat e  o   criado MaYanês  achaYam-se presentes.   

Este  não  estaYa  Yestido como  de  costume,  mas  trazia  uma  

espécie  de  traMe nacional: uma MaTueta  parecida com uma 

camisa, de listras largas e com mangas muito amplas e 

compridas; uma saia de muitas cores em lugar das calças; e um 

chapéu cônico de pano amarelo. Além disso se adornara com um 

colar de amuletos  Tue  lhe  pendiam  sobre  o   peito.  Mantinha-se 

imóYel, com os braços  cruzados,  à esTuerda da cabeceira da 

cama, na Tual Mazia Pieter Peeperkorn, de costas, com os braços  

estendidos  ao  longo do   corpo.  Empalidecendo,  o MoYem 

abrangeu a cena com a Yista, enTuanto entraYa. A sra.  Chauchat 

estaYa de  costas  para  ele. Sentada  numa  

poltrona baixa ao pé da cama, apoiaYa o cotoYelo na colcha, com 

o  Tueixo fincado na mão, os dedos craYados no  lábio inIerior, e  

contemplaYa o   rosto  do   seu  companheiro de Yiagem. 

—  ’noite,  meu rapaz —  disse Behrens, Tue acabaYa de conYersar 

baixinho com o  dr. KrokoZski e com a superiora. Sacudiu 

melancolicamente a cabeça e torceu o  lábio com o bigodinho 

branco.  TraMaYa  o   aYental de  médico, de  cuMo bolso de cima 

o  estetoscópio  sobressaía.  CalçaYa chinelos bordados e andaYa 

sem  colarinho. —  Não   há remédio — acrescentou   num  

murmúrio.  —   Trabalho   perIeito.  Pode chegar mais perto. Lance 
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ali  seu olhar de perito, e logo Yai perceber  Tue a  arte  médica Ioi   

sabotada  sem  dó   nem piedade. 

Sobre as pontas dos pés, Hans Castorp aproximou-se da cama.  

Os   olhos  do   malaio   YigiaYam cada  um de  seus moYimentos;  

acompanhaYam-nos,   sem   Tue   o    homem Yirasse a cabeça, de 

modo Tue se lhe Yia o branco do  olho. Com um olhar de esguelha,  

o  MoYem Yerificou Tue  a sra. Chauchat não daYa atenção à sua 

presença. Postou-se ao lado do  leito, em sua posição típica, com 

o peso do  corpo a repousar sobre uma das pernas, as mãos 

Muntas à Irente da barriga,   inclinando  a    cabeça    para    o     

lado,   numa contemplação reYerente e pensatiYa. Peeperkorn 

achaYa-se estatelado   sob   a   colcha  de   seda   Yermelha,  

naTuela camisola de malha Tue Hans Castorp tantas  Yezes o  Yira 

usar.  As   mãos,  bem  como partes  do   rosto,  mostraYam 

manchas de um roxo enegrecido, o  Tue contribuía 

consideraYelmente para desfigurar o holandês, se bem Tue, Iora  

disso,  as  Ieições  maMestosas permanecessem inalteradas. 

Também em estado de descanso, e apesar das pálpebras 

cerradas, ressaltaYam Iortemente as  rugas da alta Ironte 

circundada de labaredas brancas, essas  rugas pregueadas  como 

num ídolo, Tue se  estendiam horizontalmente  em  Tuatro  ou    

cinco fileiras, antes  de descerem em ângulo reto por ambas as 

têmporas, e Tue  
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pareciam acentuadas pelos esIorços habituais de uma Yida 

inteira. Os  lábios gretados e amargurados estaYam entreabertos. 

A  cianose  indicaYa uma interrupção brusca, um impedimento 

Yeemente e apoplético das Iunções Yitais. 

Hans Castorp Tuedou-se uns instantes imóYel, obserYando tudo 

aTuilo com grande reYerência. VacilaYa em modificar a sua  

posição  e  esperaYa Tue  a  “YiúYa”   lhe dirigisse a palaYra. Mas, 

como tal  não se  desse,  preIeriu não a incomodar  por  enTuanto  

e  Yoltou-se para  o   grupo das outras pessoas Tue se achaYam 

atrás dele. O  conselheiro Iez  um sinal de cabeça em direção ao 

salão. Hans Castorp seguiu-o até ali. 

— Suicidium? — perguntou baixinho, com obMetiYidade 

profissional… 

—   Se   é!  —   respondeu Behrens, dando de  ombros; e 

acrescentou: — Cem por cento. No  superlatiYo. O senhor Má Yiu 

uma coisa destas numa casa de miudezas? — e puxou do  bolso 

do  aYental um estoMo  de Iorma irregular, do  Tual tirou um 

peTueno obMeto Tue apresentou ao MoYem… — Eu, nunca. Mas  

Yale  a pena. A gente morre sem ter aprendido tudo. Coisa 

Iantástica e engenhosa. Tirei-a das mãos dele. Cuidado! Um  

pouco Tue espirre sobre a pele e Má  se Iormam bolhas. 

Hans Castorp  reYolYeu entre as mãos o  obMeto misterioso. Era  

Ieito de aço, marfim, ouro e borracha e oIerecia aspecto bem 
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estranho. Viam-se  dois dentes  de garIo, recurYos, de aço polido, 

e com pontas  muito afiadas;  haYia uma parte central de  marfim, 

leYemente retorcida e  incrustada de ouro, cuMo mecanismo 

elástico permitia moYer os dentes até certo ponto e aproximá-los 

um do  outro; e tudo terminaYa numa espécie de saTuinho de 

borracha preta e meio dura. O tamanho do  obMeto não ia além 

de umas poucas polegadas. 

— Que é isto? — perguntou Hans Castorp. 

—  Isto —  respondeu Behrens —  é a encarnação de uma seringa 

hipodérmica. Ou,   sob o  ponto de Yista   inYerso, a cópia 

mecânica  das  presas  de  uma  naMa.  O   senhor me  

compreende? Parece Tue não — continuou ao Yer Tue Hans 

Castorp  não  deixaYa de  fitar,  como  Tue  hipnotizado,  o obMeto 

curioso. — ATui estão os dentes. Não  são totalmente maciços, 

mas  passa  por eles  um tubo capilar, um canal finíssimo, cuMa 

extremidade exterior se Yê  nitidamente, na parte dianteira, um 

pouco acima das pontas. Claro Tue os tubinhos  têm   outro  

oriIício na   raiz  dos  dentes   e   ali comunicam-se  com  o   

conduto excretor da  glândula de borracha,  Tue se  estende  

atraYés da  peça  central  de marfim. No  momento da mordida, 

os dentes executam um moYimento elástico de contração, como é 

Iácil  perceber, e exercem pressão sobre o  depósito  de  Yeneno, 

Tue então impele o  seu conteúdo para dentro dos canais, de 

maneira Tue no  mesmo instante em Tue as pontas entram na 
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carne a  dose  de  peçonha penetra  na  circulação do   sangue.   É 

muito simples Tuando Má  se Yê pronto, diante dos próprios olhos. 

DiIícil  era inYentá-lo. ProYaYelmente Ioi Ieito segundo indicações 

dele mesmo. 

— Com certeza! — disse Hans Castorp. 

— A carga pode não ter sido muito grande — prosseguiu o 

conselheiro. — O  Tue lhe Ialtou em Tuantidade sobrou-lhe em… 

— … dinamismo — completou Hans Castorp. 

— Certo. Já Yerificaremos do  Tue se trata. Pode-se esperar com 

certa  curiosidade o  resultado da análise, porTue não duYido de 

Tue nos dará oportunidade para aprender alguma coisa. Aposto 

como aTuele personagem  exótico Tue ali  está de  sentinela  e  se  

endomingou para  a  ocasião saberia perIeitamente  inIormar-

nos. Na   minha  opinião  Ioi   usada uma  combinação  de  

substâncias  animais  e  Yegetais, o melhor  Tue existe  no   ramo,  

pois o   eIeito  deYe ter  sido Iulminante.  Tudo leYa   a crer Tue lhe 

cortou a respiração; paralisia imediata do   centro  respiratório, 

entende?  Asfixia rápida, proYaYelmente sem esIorços nem dores. 

— Quisera Deus! — disse Hans Castorp piamente. Com um suspiro  

deYolYeu ao conselheiro o  sinistro instrumentozinho  

e Yoltou ao Tuarto. 
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Lá,   só  o   malaio  e  madame  Chauchat  ainda  estaYam 

presentes.  Desta Yez  ClaZdia leYantou a cabeça e olhou o 

MoYem, Tuando ele Yoltou a se aproximar  da cama. 

— O senhor tinha direito a Tue eu o  mandasse chamar — 

disse ela. 

—   Foi   muito  gentil  da  sua  parte  —   respondeu   Hans 

Castorp. —  E  a senhora tem razão. Éramos amigos e nos 

tratáYamos de “Yocê”. Tenho  Yergonha até o  Iundo do  meu 

coração de me ter esTuiYado a chamá-lo assim na Irente dos 

outros e de ter  recorrido a subterIúgios… A  senhora estaYa a seu 

lado em seus instantes derradeiros? 

—  O  criado me aYisou Tuando tudo estaYa terminado  — 

explicou ela. 

—  A  enYergadura dele era tamanha  —  recomeçou  Hans Castorp 

— Tue o  Iracasso do  sentimento em Iace da Yida lhe causaYa a 

sensação de uma catástroIe cósmica e da ignomínia de Deus. 

Pois   a senhora deYe saber Tue ele se consideraYa o  órgão 

nupcial de Deus. Era  uma Iantasia de rei…    Quando se  está  

comoYido, tem-se  a  coragem de empregar expressões Tue soam 

rudes e desapiedadas, mas Tue  afinal  são  mais  solenes  Tue  as  

palaYras de  uma deYoção conYencional. 
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—  C’est une  abdication16  —  disse  ela.  —  Ele   sabia de nossa 

loucura? 

—  Não   me  Ioi   possíYel negá-la,  diante  da  interpelação direta 

Tue me Iez, madame.  Ele  adiYinhara tudo,  Tuando me recusei a 

beiMar-lhe  a Ironte na presença dele. Embora esta presença 

seMa antes simbólica Tue real neste momento, a senhora me 

permitirá Tue o Iaça agora? 

Num moYimento  breYe,  como  Tue  o  de  um aceno, ela inclinou 

a cabeça até ele, de olhos Iechados. E Hans Castorp aproximou 

os lábios da sua testa.  Os  olhos castanhos  do malaio, olhos de 

animal, obserYaram a cena de esguelha, até reYelar-se deles a 

parte branca.  
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O GRANDE  TÉDIO 

 

Mais    uma  Yez    ressoa  a  Yoz   do    conselheiro   Behrens. 

Prestemos-lhe  atenção!  TalYez    seMa  a  última Yez   Tue a 

ouçamos. Até  mesmo esta  história deYe ter um fim; Má   se 

prolongou por bastante  tempo, ou  melhor: o  tempo do  seu 

conteúdo Yai  se precipitando de tal Iorma Tue também a sua 

duração musical está na iminência de se esgotar. Assim pode   ser   

Tue   não   se   nos   oIereça   mais   nenhuma oportunidade  para   

escutar   as   alegres   cadências   da pitoresca linguagem de 

Radamanto. 

—  Castorp, meu  Yelho   —  disse ele —,  o  senhor está se 

aborrecendo. Anda bicudo, tenho notado todos os dias; na sua 

testa  está  escrito: desgosto. O  senhor é um menino traTuinas e 

blasé, Castorp, mimado com experiências sensacionais, e se  não 

ganha  todo dia uma noYidade de primeira torce o nariz e 

resmunga contra a maldita época de Yacas magras. Tenho ou  

não tenho razão? 

Hans Castorp permaneceu calado, e em Iace desta atitude é de 

supor Tue realmente reinaYam treYas no  seu interior. 

—  Eu sempre  tenho  razão!  —  respondeu Behrens à sua própria 

pergunta.  —  Olhe, cidadão  carrancudo  do  Reich, antes de 

espalhar por aTui o  Yeneno do  descontentamento alemão,  
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deYeria dar-se   conta   de   Tue  não   se   acha abandonado coisa 

nenhuma por Deus e pelos homens, mas Tue as autoridades  

Yelam pelo seu bem, Yelam sem cessar; sim, senhor! E não param  

de procurar  meios de diYerti-lo. O Yelho   Behrens está  a  postos. 

E  agora Yamos deixar de brincadeiras, meu garoto. TiYe uma 

ideia para resolYer seu caso; Ioram noites sem dormir, sabe Deus, 

até Tue me Yeio algo à cabeça.  Daria para Ialar de uma 

iluminação… Enfim, tenho esperança  de Tue a ideia Yá  render, e 

nada mais nada menos Tue sua completa desintoxicação e 

regresso triunIal, tudo muito mais cedo Tue se podia imaginar. 

E depois de uma pausa bem calculada:  

—  Está  arregalando  os  olhos,  hein?  —  ele  prosseguiu, embora   

Hans  Castorp  não  arregalasse   os  olhos  coisa alguma, mas o  

fitasse com uma expressão entre sonolenta e distraída. —  E  nem  

consegue  imaginar o  Tue  o  Yelho Behrens Tuer dizer com isso? 

Pois   o  Tue Tuero dizer é o seguinte: algo está errado com o 

senhor, Castorp, e isso não há de ter passado despercebido à sua 

prezada apercepção. E  algo deYe estar errado, desde Tue as 

maniIestações de sua intoxicação, Má   Iaz   um tempo, não 

batem  mais com o estado local, Tue melhorou muito, isso não se 

contesta: não é de ontem Tue Yenho meditando sobre o  assunto. 

ATui temos  sua  última  radiografia… Vamos   olhar  essa  coisa 

mágica contra a luz.  ATui,  como o  senhor está Yendo, nem os 

piores resmungões e pessimistas, para usar uma das expressões 
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prediletas de nosso imperador, encontrariam os deIeitos  Tue 

procuram.  Alguns Iocos estão  resolYidos de Yez,   a  área  

diminuiu, tem  contornos mais nítidos, e  isso tudo aponta,  como 

o  senhor bem sabe  em sua erudição, para  uma  cura  

progressiYa. Homem, esse   Tuadro  não explica Tue a temperatura  

ande tão irregular aí  no  recinto do    seu  corpo; então  o   médico 

Yê-se na  obrigação de procurar outras causas. 

Um  moYimento leYe  da cabeça, por educação, deu sinal do 

esIorço Tue Hans Castorp Iazia para mostrar a mínima 

curiosidade. 

—  Pois   é, meu caro Castorp, sem  dúYida o  senhor está 

pensando  Tue o  Yelho   Behrens deYa admitir Tue cometeu algum 

erro no  tratamento. Mas  nesse caso o  senhor estaria 

redondamente enganado e  Mulgaria  mal tanto  a  situação como 

o  Yelho   Behrens. O  seu tratamento  não Ioi  errado; apenas 

pode ser Tue a sua orientação tenha sido unilateral. Cheguei a 

Yentilar a possibilidade de os sintomas do  senhor não terem,  

desde  o  começo, a  sua  origem exclusiYa na tuberculosis; e isso 

porTue hoMe me parece improYáYel Tue ainda continuem tendo 

sua origem nela. DeYe  existir uma outra Ionte de perturbações. 

Na   minha  opinião, o  senhor  

tem “cocos”… 
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Depois  de   registrar   um   sinal   de   Hans   Castorp,   o 

conselheiro reIorçou: 

— Na  minha mais conYicta opinião, o  senhor tem “estreptos”… o  

Tue não é motiYo algum para se assustar desse Meito. 

(Não haYeria como Ialar de  susto.  A fisionomia de Hans Castorp 

expressaYa era  certa  deIerência irônica, seMa em Iace da 

acuidade intelectual com Tue se Yia  conIrontado, seMa em Iace 

do  patamar de dignidade a Tue o eleYaYa essa noYa  hipótese do  

conselheiro.) 

—   Nada  de   pânico!  —   assim   ele   YariaYa sua   Iala 

consoladora.  —  Todo  mundo  tem  “cocos”.  “Estreptos”   é coisa 

Tue todo burro tem.  O  senhor não tem de Tue se gabar.  Na   

Yerdade, sabemos  não  Iaz   muito  tempo  Tue TualTuer um pode 

ter estreptococos  no   sangue,  sem Tue Ienômenos   mais   ou     

menos  perceptíYeis indiTuem a inIecção. Temos diante de nós um 

Iato ainda desconhecido para   muitos  colegas  médicos:  o    

sangue   pode  conter tubérculos, sem Tue estes tenham a menor 

conseTuência. Já estamos a poucos passos de descobrir Tue a 

tuberculose, na Yerdade, é uma patologia do  sangue. 

Hans Castorp achou isso tudo muito curioso. 

— Bem, Tuando Ialo  de estreptos — recomeçou Behrens — o 

senhor não deYe pensar na Iorma graYe da doença, Tue é mais  

conhecida.  A  análise  bacteriológica do   seu  sangue deYeria   
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demonstrar    se    esses    bichinhos   simpáticos realmente se  

instalaram aí   dentro  do   senhor. Mas   serão apenas  os eIeitos 

de  um tratamento  com estreptoYacina Tue reYelarão se seu 

estado  Iebril proYém deles ou  não.  É esta a trilha Tue 

percorreremos, meu amigo, e, como Má  lhe expliTuei, os 

resultados Tue espero são impreYisíYeis. Se  a tuberculose é muito 

resistente, hoMe em dia Má  se consegue curar doenças como 

essa em relatiYamente pouco tempo; e se o  senhor reagir bem a 

essas inMeções,   Yoltará a estar saudáYel em seis semanas.  Que 

me diz?   O  Yelho   Behrens  

está ou  não está em serYiço, hein? 

—   Por    enTuanto,  uma  mera  hipótese  —   disse  Hans 

Castorp, esmorecido. 

— Uma hipótese e tanto! Uma hipótese Tue pode render bons 

Irutos! — retrucou o  conselheiro. — O senhor Yerá  os bons Irutos, 

se os cocos se proliIerarem em nossas culturas. Amanhã de tarde 

Iuramos seu barril, Castorp; Iaremos uma sangria, segundo as 

boas regras dos antigos barbeiros de aldeia. A brincadeira é boa 

por si  só, e pode trazer eIeitos milagrosos sobre o corpo e a 

alma… 

Hans Castorp declarou-se disposto a participar da diYersão e  

agradeceu  com muitas  mesuras  pela  atenção  Tue lhe daYam. 

Com a  cabeça  inclinada  para o  ombro, seguiu  o conselheiro  
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com  o  olhar, à  medida Tue ele  se  aIastaYa, remando. A 

interYenção do  médico-cheIe Yiera   Mustamente num  momento  

crítico. Radamanto  interpretara  de  modo bastante acertado a 

fisionomia e o estado de espírito desse hóspede na montanha, e 

sua noYa  inYestida destinaYa-se — destinaYa-se expressamente, 

sem disIarçar a intenção — a ir  para além do  ponto morto Tue 

esse paciente alcançara haYia pouco, segundo se podia concluir 

de seu semblante, Tue  recordaYa exatamente   o   Tue  mostrara   

o   saudoso Joachim na  época em  Tue certas  decisões bruscas e 

indisciplinadas se haYiam preparado no  seu íntimo. 

E  mais: parecia  a  Hans Castorp Tue não  somente  ele próprio 

chegara a esse ponto morto, mas Tue ao mundo na sua totalidade 

acontecera o mesmo, ou  melhor: tornaYa-se- lhe diIícil   distinguir 

nesse  caso os Iatores particulares dos gerais.  Suas  relações  

com  uma  autêntica  personalidade tinham  acabado  de  Iorma  

excêntrica,  o   Tue  produzira múltipla  agitação  no   sanatório.  

ClaZdia  Chauchat abandonara   noYamente  a   sociedade  dos  

pensionistas, depois do  beiMo de despedida Tue, à sombra de 

uma grande e trágica renúncia, e num espírito de reYerente 

deYoção, Iora trocado entre ela e o  grande amigo do  seu  senhor.  

E desde aTuele clímax, o  MoYem sentia Tue alguma coisa não  

andaYa  certa  no    mundo  e  na  Yida;    tudo lhe daYa a 

impressão de ter saído dos eixos; de um modo singular e cada Yez  

mais intenso, tudo se lhe afiguraYa angustiante; era como se um 
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demônio se tiYesse apossado do  poder, um demônio cuMa 

influência perigosa e tola desde muito tempo Má   se fizera 

bastante  sensíYel, mas Tue, a essa altura, se arrogaYa uma  

autoridade  irrestrita,  capaz  de  inspirar um terror secreto e 

sugerir pensamentos de Iuga: o  demônio Tue se chamaYa “tédio”. 

Decerto   Mulgarão    Tue   o    narrador exagera  crassa  e 

romanticamente,   ao  estabelecer   uma   relação  entre   o 

conceito de tédio e o  princípio demoníaco,  e ao atribuir ao 

primeiro  o   eIeito  de  um  paYor místico.  E   todaYia não 

contamos histórias da carochinha; pelo contrário, atemo-nos 

exatamente  às  experiências pessoais  do    nosso  singelo herói, 

Tue se nos deram a conhecer de um modo aYesso a TualTuer 

análise,  e  Tue Iornecem  a  proYa cabal de  ser possíYel, sob 

certas  circunstâncias, Tue o  tédio assuma tal caráter e inspire 

sentimentos desse  gênero. Hans Castorp olhaYa em torno de si… 

Via coisas inTuietantes, perniciosas, e sabia o Tue Yia diante de si:  

era a Yida  sem tempo, a Yida sem cuidados nem esperanças, a 

Yida  como abMeção  Tue se moYe à medida Tue estagna, a Yida 

morta. 

PredominaYa nela  um  alYoroço constante; ocupações de toda 

espécie corriam lado a lado, mas cá e lá  uma delas se 

degeneraYa em loucura Iortuita e selYagem, à Tual todos se 

entregaYam com Ianatismo. A Iotografia diletante, por exemplo,  

sempre  tiYera papel  importante  no   mundo  do BerghoI; duas  
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Yezes, porém  —  Tuem permanecia tempo suficiente aTui em cima 

podia YiYenciar a Yolta  periódica de tais epidemias —,  a paixão 

pela Iotografia transIormara-se em doidice generalizada, Tue se 

prolongaYa por semanas e meses.   Não     houYera  então   

ninguém  Tue,  com  uma expressão preocupada, houYesse 

deixado de  inclinar a cabeça  por cima de  uma  máTuina 

Iotográfica fincada no estômago,  ou  de  Iazer  o   obturador 

piscar e  passar as  

imagens de mesa em mesa. De  repente Iaziam Tuestão de reYelar 

sozinhos  suas  Iotografias.  A  câmara  escura  Tue haYia à 

disposição dos pensionistas nem de longe bastaYa para  

satisIazer  as  necessidades.  Assim, as  Manelas   dos Tuartos e  

as  portas  das  sacadas  Ioram reYestidas de cortinas pretas, e à 

luz  de lâmpadas Yermelhas os amadores lidaYam com banhos  

Tuímicos — até um belo dia produzir- se um incêndio Tue Tuase 

deYorou o  estudante búlgaro da mesa  dos  “russos  distintos”; 

em  conseTuência disso, as autoridades do  sanatório proibiram 

tais atiYidades. Não tardaram em desinteressar-se da Iotografia 

simples. Entrou a  moda dos instantâneos a  magnésio e  das  

Iotografias coloridas pelo processo  de  Lumière.  Começaram 

então a deleitar-se com retratos de pessoas Tue, bruscamente 

surpreendidas pelo relâmpago de magnésio, mostraYam os olhos 

fixos e os rostos líYidos, contraídos, de cadáYeres de assassinados 

Tue alguém tiYesse assentado numa cadeira, depois de lhes abrir 
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os olhos. E Hans Castorp guardaYa um diapositiYo emoldurado 

em papelão,  Tue se  deYia manter contra a luz   para Yê-lo   com o  

rosto cor   de cobre, numa clareira  Yerde-gaio, pintalgada  de  

dentes-de-leão   muito amarelos, um dos Tuais lhe  luzia na lapela; 

ladeaYam-no a sra. St¸hr e a srta. LeYi,  com a tez de marfim, a 

primeira num pulôYer azul-celeste,  a segunda  numa blusa 

Yermelha como sangue. 

HaYia   também  a  filatelia. Sempre existiam pensionistas Tue se  

dedicaYam a  ela,  mas  em  determinadas  épocas alastraYa-se,  

originando  uma  Yerdadeira  mania  coletiYa. Todo mundo  

trocaYa, regateaYa,  colaYa selos em álbuns. TomaYam  

assinaturas  de  reYistas filatélicas; entabulaYam 

correspondências com casas especializadas da Suíça e do 

exterior,  com  associações  e  colecionadores. Até  mesmo 

pessoas cuMa situação financeira mal lhes permitia passar esses 

meses ou   anos em um sanatório de luxo gastaYam importâncias 

pasmosas na aTuisição de selos raros. 

A epidemia duraYa até se impor uma outra tolice, como,  

por   exemplo,  a   compra  e   o    consumo  de   enormes 

Tuantidades de chocolates de todas as marcas, Tue um dia entrou  

em  Yoga. Todos andaYam  com  os  lábios  pardos,  e mesmo os 

mais apetitosos produtos da cozinha do  BerghoI encontraYam 

uma acolhida desdenhosa e crítica, Má  Tue os estômagos 

estaYam entulhados por Milka-nut, Chocolat à la crème  
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d’amandes,  MarTuis-napolitains e  línguas de  gato salpicadas de 

ouro, e por isso indispostos. 

A  arte  de  desenhar  porTuinhos com os olhos Iechados, 

introduzida pela mais alta autoridade numa longínTua noite de 

CarnaYal, e muito cultiYada desde  então,  transIormara- se aos 

poucos em exercícios geométricos de paciência, aos Tuais se 

dedicaYam em certa época as Iorças intelectuais de todos os 

pensionistas do   BerghoI e mesmo os últimos pensamentos e 

derradeiras demonstrações de energia dos moribundos. Durante 

semanas a fio,   a  casa  Yiu-se sob o signo  do    desenho  de  

uma  figura complicada Tue se compunha  de  nada  mais  nada  

menos  Tue oito círculos grandes e peTuenos e de diYersos 

triângulos inscritos uns nos  outros.  TrataYa-se  de  esboçar  à  

mão  liYre  e num só traço  o   intrincado multilátero; mas  a  

mestria  suprema consistia   em    realizar   essa    proeza    com   

os    olhos espessamente   Yendados, o   Tue, em  última análise, e 

exceção  Ieita  a  deslizes  de  menor  monta,  Ioi   logrado 

somente  pelo promotor ParaYant, campeão absoluto dessa 

excentricidade engenhosa. 

Sabemos Tue ele se consagraYa à matemática; sabemo-lo pela 

boca do  próprio conselheiro, e também conhecemos a casta  

motriz do   seu  zelo; ouYimos elogios às  Tualidades mitigantes 

dessa ciência Tue embotaYa o aguilhão da carne. Se  todos 

houYessem imitado o  exemplo do  promotor, proYaYelmente 
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teriam sido desnecessárias  certas medidas de  precaução,  cuMa  

introdução nos  últimos tempos se tornara ineYitáYel. Procedera-

se antes de tudo à obstrução de todas as passagens Tue existiam 

nas sacadas para Tuem contornasse  aTuelas diYisórias de Yidro  

Iosco, Tue não se  

estendiam até a balaustrada. Nessas passagens Ioram colocadas 

peTuenas portas Tue, de noite, se IechaYam à chaYe, sob os largos 

sorrisos de todo o  mundo. A partir de então eram muito 

procurados os Tuartos do  primeiro andar, acima do  aYarandado, 

onde se podia saltar a balaustrada, caminhar por cima do  teto de 

Yidro  e passar de um compartimento a outro, eYitando as 

portinhas. Mas  não era por causa  do   promotor  Tue  Iora  

preciso  introduzir  essa inoYação disciplinar. A Yeemente tentação 

Tue a figura da egípcia  Fatme  exercera   sobre  ParaYant  haYia 

muito  Tue estaYa dominada, e esta tinha sido a última agitação 

de sua Yirilidade natural. Com redobrado ardor ele se lançara 

então nos  braços  da   deusa   de   olhos  claros,  cuMo  poder   o 

conselheiro, calmamente,  costumaYa celebrar com palaYras 

cheias  de  moral eleYada. Outrora, antes  da  sua  licença muitas 

Yezes prorrogada, e Tue ameaçaYa conYerter-se em 

aposentadoria  definitiYa, empenhara-se  com  afinco  em 

comproYar a culpa dos pobres pecadores.  Agora dedicaYa toda 

essa persistência, toda a sua tenacidade desportiYa a um  único  
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problema  Tue  dia  e  noite  lhe  absorYia os pensamentos. Esse 

problema era a Tuadratura do  círculo. 

O   Iuncionário  deslocado   adTuirira  no    curso dos  seus estudos  

a conYicção de Tue as proYas com Tue a ciência Tueria demonstrar 

a impossibilidade dessa construção não eram  sólidas, e  Tue por  

esta  razão  é  Tue a  bondosa ProYidência o distanciara do  

mundo dos YiYos, lá  de baixo, e o   transportara  até  aTuelas 

alturas, sendo  ele,  ParaYant, escolhido para  arrancar  o  

obMetiYo  sublime da  esIera  do transcendente  e para colocá-lo 

no  terreno firme da solução exata. E  assim chegara a traçar 

círculos, a calcular onde Tuer Tue se encontrasse. Cobria imensas 

Tuantidades de papel com figuras, letras, algarismos, símbolos 

algébricos. Seu rosto bronzeado, aparentemente  o rosto de um 

homem de   perIeita   saúde,    mostraYa   a   expressão    

Yisionária, obstinada, de um maníaco. Sua conYersa reIeria-se 

exclusiYamente, com paYorosa monotonia, ao Iator pi,  essa  

Iração desesperante,  Tue o  gênio inIerior de um calculador 

chamado Zacharias Dase calculara um dia até  duzentas 

decimais, e isso por um capricho gratuito, Má  Tue nem duas mil  

decimais aumentariam  de  modo apreciáYel as possibilidades de 

nos aproximarmos da precisão inatingíYel. Não    haYia Tuem  não  

procurasse   escapar   do    pensador atormentado, pois todos os 

Tue ele conseguia agarrar pela manga do  casaco tinham de 

suportar torrentes de palaYras IerYorosas, destinadas  a  lhes  

1388



despertar  a  sensibilidade humana,  para  Tue percebessem  a  

Yergonha com Tue a irracionalidade irremediáYel dessa  

proporção mística poluía o  espírito do  homem. O  promotor 

executaYa inúmeras multiplicações do  diâmetro do  círculo e do  

Tuadro do  raio por   pi,    na  intenção de  encontrar 

respectiYamente a circunIerência e  a  área,  e  a  inutilidade de 

todos esses esIorços  leYaYa-o a  acessos   de   dúYida. Ele    

então  se perguntaYa se a humanidade, desde os dias de 

ArTuimedes, não complicara desnecessariamente a solução do  

problema, e se esta solução não era, em realidade, incriYelmente 

Iácil. Ora, por Tue não seria possíYel retificar o  contorno de um 

círculo e por conseguinte curYar uma reta a ponto de Iazê-la 

assumir a Iorma circular? Às Yezes, ParaYant pensaYa estar na 

iminência de uma reYelação. Era  Yisto  IreTuentemente, altas  

horas  da  noite, na  sala  de  reIeições Yazia   e  mal- iluminada, 

onde permanecia sentado à sua mesa, sobre cuMa superIície nua  

dispunha cuidadosamente em  Iorma de círculo um pedaço de 

barbante, ao Tual bruscamente, como Tue para  surpreendê-lo,  

daYa a  Iorma de  Tuadrado.  Em seguida, costumaYa apoiar a 

cabeça na mão e entregar-se a sombrias meditações. O  

conselheiro acudia-lhe de Yez  em Tuando nessas  brincadeiras  

melancólicas e  animaYa-o a persistir  na  sua  mania.  Acontecia   

também   dirigir-se  o coitado  a  Hans  Castorp para  desabaIar  

a  sua  Tuerida mágoa, e isso se repetia, Má   Tue encontraYa 

compreensão amistosa e bastante  simpatia pelo mistério do   
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círculo.  O promotor explicaYa ao MoYem a desgraça de pi,  

exibindo um  

desenho sumamente exato, onde com extremo esmero a 

circunIerência  de  um  círculo estaYa  traçada   entre  dois 

polígonos de inúmeros lados minúsculos, um inscrito e outro 

circunscrito,  desenho   Tue  representaYa   o    máximo de 

aproximação a Tue o homem pode chegar. O resto, porém, a curYa 

Tue de  um  modo etéreo-espiritual  se  esTuiYaYa  à racionalização 

por parte das retas Tue a comprimiam, este resto —  dizia 

ParaYant com a maxila inIerior a tremer  — este  resto  era  pi!   

Hans  Castorp,  apesar  da  sua  índole receptiYa, mostraYa-se 

menos irritado com pi  do  Tue o  seu interlocutor. Dizia  Tue aTuilo 

não passaYa de uma Tuimera; aconselhaYa  o  sr.  ParaYant a  Tue 

não se  inflamasse em excesso  com aTuela busca  ilusória; IalaYa 

dos pontos de inflexão, sem  extensão  alguma,  de  Tue se  

compunha o círculo, desde  o  seu início inexistente até  o  seu fim   

Tue também não existia, bem como da soberba melancolia Tue se  

maniIestaYa nessa   eternidade,  a  Tual,  sem  nunca guardar um 

rumo constante,  sempre YoltaYa ao ponto de partida.  Suas  

palaYras reYelaYam tanta   religiosidade sossegada Tue produziam 

passageiramente  um eIeito tranTuilizador sobre o sr. ParaYant. 

Por  seu caráter complacente, o  bom Hans Castorp estaYa 

predestinado  a receber  as confidências de Yários dos seus 

companheiros Tue se achaYam possuídos de alguma ideia fixa e  
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soIriam por não encontrar  na  maioria leYiana dos pensionistas  

pessoas  Tue os  Tuisessem  ouYir. Um   antigo escultor, natural  de  

uma  proYíncia da Áustria, homem de certa idade,  com um 

bigode branco, nariz adunco e olhos azuis, concebera  um 

proMeto  político-financeiro,  Tue caligraIara,    sublinhando    os    

trechos     decisiYos   com pinceladas de tinta nanTuim. Esse 

proMeto  tinha o  seguinte obMetiYo:  cada assinante de Mornal  

deYeria ser  obrigado a entregar no  primeiro dia de cada mês 

uma Tuantidade de papel-Mornal Yelho  Tue correspondesse a 40 

gramas por dia. Isso importaria anualmente em cerca de 1400 

gramas, e em Yinte  anos em nada menos de 288 Tuilos, os Tuais, 

à base de  

um preço de 20  pIennig por Tuilo, representariam  um Yalor de   

57,60    marcos.  Cinco  milhões  de   assinantes,   assim prosseguia 

o  memorando, entregariam,  portanto, em Yinte anos  a  soma  

IormidáYel de  288  milhões de  marcos,  dois terços da Tual 

poderiam ser deduzidos das assinaturas, ao passo   Tue  o   resto,  

aproximadamente cem  milhões de marcos, seria aproYeitado 

para fins humanitários, como, por exemplo,  o   financiamento de  

sanatórios populares para tísicos,  subYenções para  talentos,  

pobres  etc.  O   plano estaYa elaborado em  todos os  

pormenores, tinha até mesmo    uma    coluna    Tue    permitia    

ao    Iuncionário encarregado  da  recolha  mensal  do   papel  

Yerificar, pela altura  da  pilha, a  Tuantidade  Tue IaltaYa, e  
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também a Tuantidade  de  Iormulários perIurados  ainda  

disponíYeis, usados para emitir recibo. Era  um proMeto  sólido e 

Iundado sob todos os aspectos. O gesto insensato e a destruição 

de papel-Mornal, Tue gente mal-aYisada ainda desperdiçaYa em 

cloacas  ou    Iogões,  constituíam alta  traição  às  nossas 

florestas e um golpe contra a economia nacional. Poupar papel, 

guardar  papel, significaria conserYar e  economizar celulose, 

árYores, máTuinas Tue a  Iabricação de  pasta mecânica e de 

papel desgastaYa, e exigiria menos capital e material    humano.    

Além   disso,    o     papel-Mornal    Yelho Iacilmente adTuiria Yalor  

Tuádruplo ao ser transIormado em papel de embrulho ou   em 

papelão, de maneira Tue seria capaz  de  se  conYerter num  Iator  

econômico  de  Yasta importância  e   em   Iundamento  de   

rendosos  impostos estaduais ou  municipais, ao passo Tue os 

leitores de Mornais Yeriam as  suas  contribuições  aliYiadas. 

Numa palaYra, o proMeto  era  bom, era,  em  realidade, 

inatacáYel, e  se  no entanto  tinha  algo de  sinistra ociosidade e  

mesmo de obscura  tolice,  era   somente   por  causa   do    

Ianatismo excêntrico com Tue o  ex-artista deIendia e apregoaYa 

uma ideia econômica, só esta e mais nenhuma outra, apesar de 

eYidentemente leYá-la tão pouco a sério, no  Iundo do  seu 

coração, Tue não Iazia a menor tentatiYa para realizá-la…  

Sacudindo a  cabeça  inclinada em  posição  oblíTua, Hans 

Castorp escutaYa as exposições do  homem, cada Yez  Tue este,  
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com palaYras Iebrilmente exaltadas, propagaYa sua ideia de 

salYação. Ao  mesmo tempo o  MoYem analisaYa a natureza do  

desdém e da repulsa Tue o impediam de tomar o partido do  

inYentor contra a indolência do  mundo. 

Alguns pensionistas  do   BerghoI estudaYam  esperanto  e 

compraziam-se em  conYersar à  mesa  nessa  geringonça 

artificial. Hans Castorp obserYaYa-os de cenho Iranzido, se bem 

Tue opinasse de si para si Tue eles não eram os piores. Desde  

algum  tempo  encontraYa-se por  ali   um grupo de ingleses  Tue  

haYiam introduzido  um  Mogo de  salão  Tue consistia apenas  no   

seguinte:  IormaYam um círculo e um dos  participantes  dirigia ao  

Yizinho a  pergunta:  “Did   you eYer  see the deYil  Zith a nightcap 

on?”. O assim interrogado deYia responder:  “No!  I neYer saZ the 

deYil  Zith a nightcap on”,17 e em seguida passar adiante a 

pergunta, Tue sem cessar percorria a roda. Era   espantoso. Mas   

o  pobre Hans Castorp assustaYa-se ainda mais diante dos 

companheiros Tue  MogaYam  paciência,  os  Tuais se  podia  

obserYar no sanatório a TualTuer hora e em todo lugar. A mania 

dessa distração alastrara-se  nos últimos tempos a tal ponto Tue 

não  é  exagerado  dizer Tue transIormara  o  BerghoI num antro  

de  Yício. Hans  Castorp  tinha  motiYos para experimentar diante 

disso uma sensação de horror, tanto mais  Tue  ele  mesmo,  por  

algum  tempo,  Iora  Yítima da epidemia, talYez o caso mais graYe 

de todos. Entusiasmara- se pela paciência dos “onze”; nesse 

1393



Mogo, usa-se o  baralho completo; dispõem-se na mesa três filas 

de três cartas cada uma;  duas  cartas  Yizinhas cuMa soma  seMa  

onze  ou   três figuras Tue se encontrem numa fila  podem ser 

substituídas por outras cartas, até a paciência, baIeMada pela 

sorte, sair bem.  Parecia incríYel Tue de um procedimento tão 

simples pudesse  resultar  tamanha  Iascinação, capaz  mesmo de 

leYar  ao enIeitiçamento. Entretanto Hans Castorp, tal e Tual 

muitos outros, deparara com essa possibilidade, e o  fizera  

com expressão carrancuda, Yisto  o  excesso Mamais  leYar   à 

alegria. Dominado pelos caprichos do  demônio das cartas, 

encantado pelos Iantásticos e YolúYeis  IaYores de Fortuna, Tue, 

às Yezes, num gracioso gesto de simpatia, acumulaYa logo de 

início as parelhas de onze pontos e os grupos de Valete-Dama-Rei,  

de modo Tue o  Mogo estaYa ganho ainda antes do  começo da 

terceira mão (triunIo Iugaz, Tue apenas estimulaYa os nerYos para 

noYas tentatiYas); e Tue outras Yezes não oIerecia até  a  nona e  

última carta  nenhuma oportunidade para  retirar  parelhas  ou   

grupos,  ou   ainda contrariaYa,  numa  reYiraYolta brusca, no  

último momento, o êxito Tue Má  parecera garantido — ora, ele 

MogaYa paciência a toda  hora, onde Tuer Tue se  achasse;  tiraYa 

as cartas tanto de noite, à luz  das estrelas, como pela manhã, 

ainda de piMama,  à mesa e mesmo durante os seus sonhos. 

HorrorizaYa-se diante  dessa  mania, mas continuaYa a Iazê- lo. 

Sucedeu, assim, Tue um belo dia, por ocasião de uma Yisita,  o   sr.  
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Settembrini o   encontrou  Mogando,   e  logo o “importunou”, 

conIorme a missão Tue lhe coubera desde o começo das suas 

relações. 

— Accidenti!18  — disse o humanista. — Está tirando a sorte com 

as cartas, Engenheiro? 

—  Não   é bem essa  minha intenção —  respondeu  Hans Castorp. 

— Só  estou Mogando  paciência, desafiando o  acaso 

inconstante.  As   extraYagâncias dele  me  intrigam, sua 

obseTuiosidade Tue se reYeza com uma obstinação  incríYel. Esta 

manhã, Tuando me leYantei, a paciência saiu bem três Yezes 

seguidas, uma Yez  até em duas mãos apenas, o  Tue representa 

um recorde. Pois  o  senhor acredita Tue hoMe de tarde Má fiz  

trinta e duas tentatiYas, sem Tue nenhuma  Yez chegasse apenas 

à metade do  baralho? 

O  sr. Settembrini mirou-o com uma expressão  triste dos olhos 

negros,  como tantas  Yezes fizera  no   decorrer  dos anos. 

— Em  todo caso, o senhor me parece atareIado — disse. — Não     

tenho  a   impressão  de   Tue  encontrarei  na   sua  

companhia consolo para as minhas preocupações e bálsamo para 

aliYiar  o conflito interior Tue me atormenta. 

— Conflito? — repetiu Hans Castorp, e tirou uma carta. 
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—  A situação mundial me deixa atordoado —  suspirou o maçom. 

—  Está a ponto de se realizar a Liga   Balcânica. Todas  as  

minhas  inIormações  confirmam  isso.  A  Rússia trabalha 

assiduamente nesse sentido, e a ponta da combinação dirige-se 

contra a monarTuia austro-húngara, sem  cuMa destruição  

nenhuma  parte  do   programa  russo pode  se  tornar  realidade. 

O   senhor  compreende  o   meu dilema?  Odeio Viena  de  todo o  

coração,  como o  senhor sabe. Mas  será  esse  um motiYo para 

Tue a minha alma dê apoio ao despotismo sármata,  Tue está 

prestes a lançar a tocha  incendiária contra  o   nosso  nobre  

continente?  Por outro lado, uma colaboração diplomática entre o 

meu país e a Áustria, por mais passageira  Tue Iosse, não deixaria 

de me Ierir como uma oIensa. Esses são os escrúpulos de 

consciência  Tue… 

—  Sete e Tuatro —  disse  Hans Castorp.  —  Oito   e três. Valete, 

dama, rei. Está melhorando. O senhor me traz sorte, sr. 

Settembrini. 

O  italiano emudeceu.  Hans Castorp sentiu como os olhos negros, 

a  mirada cheia de razão e  de moral, pousaYam sobre a sua 

pessoa,  proIundamente entristecidos. Mesmo assim prosseguiu 

por algum tempo ainda tirando cartas, antes  de firmar o  Tueixo 

na  mão, com aTuela fisionomia teimosa  de  fingida inocência Tue  

as  crianças  arteiras exibem. Ergueu então o  olhar para o  

mentor Tue estaYa de pé à sua Irente. 
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— Seus olhos — ele disse — procuram  dissimular em Yão 

Tue o senhor sabe muito bem aonde chegou. 

—  Placet  experiri  —  Ioi   a  resposta  petulante  de  Hans 

Castorp, em Yirtude da Tual o  sr. Settembrini o  abandonou. 

Verdade é Tue o  MoYem, deixado sozinho, permaneceu  por muito 

tempo  diante  da  sua  mesa,  no    meio  do    Tuarto branco, sem 

tirar cartas; com a cabeça apoiada na mão,  

cismaYa e, no   seu íntimo, sentia-se tomado de horror em Iace do 

estado  macabro e  inseguro em Tue tudo se  lhe apresentaYa; 

espantaYa-o a careta cinicamente risonha do demônio, do   deus-

macaco,  sob cuMo domínio insensato  e desenIreado  se  achaYa 

o  mundo, e  Tue se  chamaYa “O Grande Tédio”. 

Um   nome mau, apocalíptico, próprio para  inspirar uma angústia 

secreta.  Hans Castorp, permanecendo sentado, esIregou com as 

mãos a Ironte e a região do  coração. Tinha medo. Parecia-lhe Tue 

“tudo aTuilo” não podia acabar bem, Tue uma catástroIe  deYia 

ser o  seu fim  lógico, uma reYolta da natureza paciente, um 

temporal, um tuIão Tue Yarresse o mundo, desIazendo o Ieitiço 

Tue o paralisaYa, arrancando a Yida  do  “ponto morto” e dando 

cabo da “época de Yacas magras” num terríYel dia do  Muízo.  

Não  lhe IaltaYa, como Má dissemos, Yontade de Iugir. Ainda bem 

Tue as autoridades “YelaYam sem cessar”, sabiam interpretar sua 
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fisionomia e se  esIorçaYam por  diYerti-lo mediante  hipóteses  

noYas e Iecundas! 

No  linguaMar  característico dos acadêmicos uniYersitários, as 

autoridades haYiam declarado Tue se achaYam na pista das 

Yerdadeiras causas  da temperatura  irregular de Hans Castorp, 

causas Tue, segundo sua afirmação científica, seria tão Iácil  

remediar Tue a cura, a alta eIetiYa e o  regresso à planície 

pareciam de súbito iminentes. O coração do  MoYem batia   mais   

depressa,    assaltado    pelas   mais   diYersas emoções, enTuanto 

estendia o  braço para a sangria. LeYemente    pálido, com  os  

olhos piscos, admiraYa a maraYilhosa cor  de rubi de sua seiYa 

Yital,  Tue, subindo aos poucos, enchia  o  receptáculo 

transparente.  O  conselheiro em   pessoa,    assistido   pelo   dr.   

KrokoZski  e   por  uma enIermeira,  eIetuou  a  peTuena  

operação  cuMas conseTuências podiam ser grandes. Depois se 

escoou uma série de dias, Tue Hans Castorp passou curioso por 

saber Tue papel Iaria o sangue dado, Iora de seu corpo, aos olhos 

da ciência.  

No   começo,  o   conselheiro  dizia  Tue  o   tempo não era 

suficiente para Tue alguma coisa pudesse germinar. Depois, dizia 

Tue inIelizmente nada germinara ainda. Mas  chegou a manhã em 

Tue, na hora do  caIé, se aproximou da mesa de Hans Castorp, o 

Tual a essa época tinha o seu lugar entre os “russos distintos”, na 

extremidade superior, lá  onde outrora seu  grande  amigo 
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costumara  sentar-se.  Entre Ielicitações temperadas de floreios, o  

médico lhe comunicou Tue numa das culturas por ele preparadas 

tinha sido descoberta, de modo  inegáYel, a  presença   de  

estreptococos.  Era    um problema   de   cálculo  de   

probabilidades  saber   se   os Ienômenos de  intoxicação tinham 

a  sua  origem na tuberculosezinha Tue em todo caso ainda 

persistia, ou  nos “estreptos”, cuMa proporção também não era 

mais Tue modesta. Era  preciso examinar o material com mais 

cuidado e mais detalhe. A cultura ainda não estaYa 

completamente desenYolYida. No laboratório, mostrou-a a Hans 

Castorp. Era uma  geleia  Yermelha, de  sangue,  no   meio da  Tual 

se distinguiam uns pontinhos cinzentos. ATuilo  eram os cocos. 

(QualTuer  burro   tinha   cocos,   da   mesma   Iorma   Tue 

tubérculos, e não houYesse os sintomas, a descoberta não teria 

muito Yalor.) 

Fora do  corpo de Hans Castorp, e sob os olhos da ciência, o    

sangue   coagulado   do     seu   coração  continuaYa a 

desempenhar  o   seu  papel. E  raiou a  manhã  em  Tue o 

conselheiro, serYindo-se de palaYras emocionadas, cheias de   

locuções   pitorescas,   inIormou-o  do     seguinte:   não somente 

numa única cultura, mas também em todas as demais,  

acabaYam de desenYolYer-se cocos, e em grandes Tuantidades.   

Era      diIícil      dizer   se   todos   eles   eram estreptococos,  mas  

agora  parecia  muito proYáYel  Tue os Ienômenos de intoxicação 
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Iossem causados por eles, posto Tue não se podia dizer até  Tue 

ponto a tuberculose, Tue indiscutiYelmente existira   e   ainda   não   

se   dera   por totalmente  Yencida, haYia contribuído para  esses 

Ienômenos. Que conclusão se deYia tirar de tudo isso? Um  

tratamento  de  estreptoYacina! O  prognóstico? 

Extraordinariamente IaYoráYel, e além disso não haYeria o menor 

risco em Iazer uma tentatiYa Tue de Iorma alguma preMudicaria o  

paciente. Uma Yez  Tue o  soro seria tirado do próprio sangue de 

Hans Castorp, a inMeção  não introduziria no  corpo nenhum 

elemento de enIermidade Tue Má  não se encontrasse  nele. Na   

pior das hipóteses seria inútil, sem nenhum eIeito. Mas  essa 

hipótese era mesmo tão má, dado o  Iato de Tue Hans Castorp 

teria Tue ficar ali  de TualTuer Meito? 

Hans Castorp não Tueria ir tão longe a ponto de afirmar o 

contrário. Submeteu-se ao tratamento,  embora o  achasse 

ridículo e  desonroso.  Essas  Yacinas com  a  sua  própria 

substância  afiguraYam-se-lhe como uma diYersão desagradáYel, 

um horroroso incesto  do   eu com o  eu, de natureza estéril e 

desproYida de esperança.  Assim o  Iazia Mulgar  a  sua  

ignorância hipocondríaca, Tue  tinha  razão somente no  Tue se 

reIeria à esterilidade do  processo, a Tual se maniIestou completa. 

A diYersão prolongou-se por Yárias semanas. Às Yezes parecia 

preMudicá-lo, o Tue não podia ser outra coisa Tue um engano; 

outras, daYa a impressão de lhe trazer   proYeito,  o   Tue  também   
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se   reYelou  ilusório.  O resultado Ioi zero, sem Tue isso Iosse 

expressamente proclamado. A  experiência morreu um belo dia de 

morte natural, e Hans Castorp continuou a Mogar paciência, cara 

a cara com o  demônio, cuMo reinado descomedido — o  MoYem 

sentia claramente — estaYa Iadado a um fim  horroroso.  
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ABUNDÂNCIA DE HARMONIA 

 

Qual Ioi a noYa  aTuisição do  Sanatório BerghoI Tue salYou o 

nosso Yelho  amigo da mania das cartas, para lançá-lo nos braços 

de uma paixão diIerente, mais nobre, embora na Yerdade não  

menos  estranha?  A  ponto de  Ialar dessa inoYação, nós mesmos 

sentimos o misterioso encanto Tue o assunto  irradia,  e  Tue  nos  

inspira o   sincero  deseMo   de comunicar os Iatos ao leitor. 

TrataYa-se de um acréscimo  Ieito ao número  de aparelhos de 

diYersão Tue se achaYam no  maior dos salões da casa. A compra, 

cuMa ideia era Iruto dos incessantes cuidados da gerência,    

tinha    sido    resolYida   no     seio   do     grêmio administratiYo  

do   sanatório  e  exigira despesas  Tue não Tueremos computar, 

mas deYemos Tualificar de generosas por parte da direção desse 

estabelecimento, Tue merece a nossa  irrestrita  recomendação.  

Seria um  brinTuedo engenhoso    do      tipo    da    caixa    

estereoscópica,     do caleidoscópio em  Iorma de  luneta  e  do   

tambor cinematográfico? Sim  e, sob certos aspectos, também 

não. Pois, em primeiro lugar não era óptico mas acústico aTuele 

instrumento com Tue os pensionistas certa noite depararam no  

salão de música e Tue os Iez  bater as mãos em sinal de aplauso e 

de surpresa. Além disso, as reIeridas atrações leYianas 

absolutamente  não podiam ser comparadas  com ele Tuanto à 

classe, ao níYel  e ao Yalor. Isso não era um espetáculo inIantil, 
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monótono, do  Tual todos estaYam Iartos e Tue ninguém olhaYa 

depois de mais de três semanas de permanência no  sanatório. 

Era  uma opulenta cornucópia de prazeres  artísticos Tue 

alegraYam ou  entristeciam a alma. Era  um instrumento de 

música. Era  uma Yitrola. 

Receamos   seriamente  Tue essa  palaYra possa  ser interpretada 

num sentido indigno e obsoleto, e associada a ideias Tue talYez 

correspondam  aos primitiYos precursores daTuilo Tue temos em 

mente, não, porém, à realidade, essa  

realidade Tue a técnica consagrada  ao serYiço das musas 

desenYolYera, num inIatigáYel esIorço burilador, até a mais 

eleYada perIeição. Não, meus amigos! Não   Ialamos de um 

daTueles  míseros  caixotes  a  maniYela Tue  em  tempos remotos  

enchiam  os ouYidos pouco exigentes do  público de restaurantes  

com  seus  berros  Ianhosos, esses  caixotes coroados pelo prato 

giratório e pelo braço da agulha, e Tue pareciam apêndices de um 

monstruoso Iunil  de trombeta. A arca preta, de madeira mate, um 

pouco mais comprida do Tue larga, Tue ali,  em cima de uma 

estantezinha, exibia as suas linhas simples e nobres, e Tue um fio 

reYestido de seda ligaYa a   uma   tomada   elétrica   embutida   

na   parede, absolutamente   não  se   parecia  com  aTuelas  

máTuinas toscas,  antediluYianas. Abria-se a  tampa  

graciosamente chanIrada,  guarnecida  no    seu  interior  de  um  

suporte metálico   dobradiço   Tue,   ao   leYantar-se  do    Iundo   
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do aparelho,  fixaYa-a automaticamente  numa posição oblíTua, 

protetora;  e  numa  concaYidade pouco  proIunda  Yia-se o prato 

giratório, Iorrado de pano Yerde, cingido de um aro niTuelado, 

com o  pino central igualmente de níTuel, Tue se enfiaria  no   Iuro 

dos  discos de  ebonite.  NotaYa-se, além disso, bem na Irente, ao 

lado direito, um dispositiYo ciIrado à  maneira de  relógio, e  Tue  

serYia para  regular a Yelocidade. À  esTuerda,  haYia uma  

alaYanca, mediante  a Tual se  podia pôr em  marcha  ou   traYar o  

mecanismo, e mais para  trás,  ao mesmo lado, o  braço  oco, 

niTuelado, sinuoso e claYiIorme, Tue se moYia em articulações 

macias e tinha na sua extremidade o diaIragma redondo, 

achatado, com o  torninho destinado a segurar  a agulha. Abriam-

se também  os  batentes   da  porta  da  Irente.  Atrás   dela 

descobria-se uma espécie de gelosia, Iormada por IasTuias 

enYiesadas de madeira preta — e nada mais. 

—  É  o  modelo mais recente  —  disse o  conselheiro,  Tue 

acabaYa de entrar. — A última conTuista da técnica. Pois  é, meus  

filhos, de primeiríssima Tualidade! Ultrafino! Não   há coisa  melhor  

nesse  gênero.  —   Procurou  arremedar  de  

maneira cômica a linguagem de um Yendedor ignorante Tue 

apregoa a sua mercadoria. — Isto não é um aparelho, não é 

máTuina — continuou, enTuanto tiraYa uma agulha de uma 

caixinha colorida, de  lata,  Tue se  achaYa na mesa, e a fixaYa  no   

diaIragma —,  isso aí   é um instrumento, é um StradiYarius, um 
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Guarneri, com ressonâncias  e Yibrações do mais   extremo   

refinamento!   A   marca  é   “Polyhymnia”, segundo nos inIorma 

esta  inscrição no   interior da tampa. Fabricada  na Alemanha. 

Nesse ramo ninguém nos ganha, sabem? O sentimentalismo 

musical em Iorma moderna, mecanizada! A alma alemã up to 

date! E aí  está a discoteca 

—   acrescentou,   designando   um  peTueno  armário  com fileiras 

de álbuns Yolumosos. — Entrego todo esse tesouro ao uso e prazer 

irrestrito dos senhores e das senhoras, mas pede-se ao público Tue 

zele por ele. Que tal se ouYíssemos uma peça, a título de 

experiência? 

Os   enIermos  imploraram-lhe  Tue  o   fizesse.  E   Behrens 

apanhou um daTueles liYros  mágicos, de Yalioso conteúdo, Yirou  

as páginas pesadas e de uma das bolsas de cartolina, cuMos 

buracos circulares deixaYam Yer os rótulos multicores, tirou um 

disco Tue colocou no   aparelho.  Com uma  única manobra    

acionou   o     prato   giratório,   esperou   alguns segundos, até o 

moYimento alcançar a Yelocidade deseMada, e aplicou a delicada 

ponta da agulha de aço cautelosamente à beira do  disco. OuYiu-

se um leYe  chiado. O médico desceu a tampa, e no   mesmo 

instante irrompeu pelos batentes abertos  da  porta,  por entre  as  

IasTuias da  gelosia, um turbilhão orTuestral, uma melodia alegre, 

barulhenta, apressada,  os  primeiros compassos  saltitantes  de  

uma abertura de Offenbach. 
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Todos escutaYam, sorrindo, boTuiabertos.  Não  podiam dar 

crédito a seus  ouYidos, tão puros e tão naturais saíam os trinados 

dos sopros de madeira. Um  Yiolino,  sozinho, preludiaYa  

Iantasiando.   OuYia-se a   arcada,   ouYia-se  o tremolo  da  mão  

esTuerda,  a  suaYe transição  de  uma posição  a  outra.  O   

Yiolino    encontrou  a   melodia  Tue  

procurara,  uma Yalsa, “Ai  de mim, perdi a amada”. 

Graciosamente, a orTuestra acompanhaYa a ária insinuante, e era  

delicioso Tuando esta,  honrosamente acolhida pelo conMunto  

dos músicos, se repetia sob o  estrondo de tutti. Não   era, 

naturalmente, a mesma coisa como se uma Yerdadeira orTuestra 

tocasse no  salão. O  som não soIria a menor desfiguração, mas o  

seu  Yolume estaYa diminuído pela perspectiYa; se nos é permitido 

empregar diante desse Ienômeno acústico uma comparação 

tirada do   terreno da óptica: era como se olhássemos um Tuadro 

por um binóculo às aYessas, de modo Tue aparecesse  distante e 

reduzido, sem detrimento da nitidez do   desenho e da 

luminosidade das cores. A peça musical, engenhosa e picante, ia  

sendo reproduzida com todo o  brilho inerente a essa composição 

IríYola.  O  final era  a  leYeza pura  e  simples, um galope 

comicamente  hesitante   no    começo,  um  lasciYo cancã, 

eYocando a Yisão   de cartolas brandidas no   ar,  de  Moelhos 

sacudidos e de saias IarIalhantes, e cuMo desenlace humorístico-

triunIal  parecia   não   ter   fim.  A   seguir,   o mecanismo 
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desligou-se automaticamente. Terminara. HouYe aplausos 

sinceros. 

Reclamaram   mais  música  e   receberam-na.   Uma  Yoz humana 

brotou da  arca,  Yoz  máscula, ao mesmo tempo macia e  

poderosa,  acompanhada  por uma orTuestra. Era um barítono 

italiano de grande Iama. Desta Yez  Má  não se podia Ialar de 

distância e de Yéus  abaIadores. A magnífica Yoz  ressoaYa na 

plenitude natural do   seu Yolume e Yigor. Quem passasse para 

uma das salas Yizinhas, cuMas portas estaYam abertas, e não 

Yisse  o aparelho poderia pensar Tue o  cantor em carne e osso 

estiYesse presente, e cantasse com as partituras na mão. Ele  

cantaYa uma aria di braYura em sua própria língua — eh, il 

barbieri. Di Tualità, di Tualità! Figaro  Tua,  Figaro  la,   Figaro,  

Figaro,  Figaro!  Os   ouYintes Tuase morriam de riso, ao escutar  o  

parlando em Yoz  de Ialsete e  ao notar o   contraste entre a Yoz  

potente e a Yertiginosa  desenYoltura  da   língua.   As    pessoas   

mais  

competentes  talYez Iossem capazes  de  obserYar e  de apreciar 

a arte do  Iraseado e da técnica respiratória. Mestre na  

apresentação  irresistíYel, Yirtuose do   gosto  latino Tue exige o  

“da capo”, o  cantor sustentou por muito tempo a penúltima nota, 

antes da tônica final. Parecia aproximar-se da ribalta e erguer 

uma das mãos, a ponto de o  público bater palmas antes mesmo 

do  fim  da ária. Era  esplêndido. 
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E  isso não era tudo. Uma trompa de caça executou com 

escrupulosa   delicadeza   Yariações  sobre   uma   canção popular. 

Um  soprano Iez  Yibrar as clarinadas,  os staccati  e os  gorMeios   

de  uma  ária  de  “La   TraYiata”  com  a  mais encantadora   

Irescura  e   precisão.  O    Iantasma   de   um Yiolinista de 

celebridade mundial tocou, como se se achasse por trás  de  

alguns  Yéus, uma  “Romança” de  Rubinstein, com 

acompanhamento  de  um piano Tue soaYa tão  duro como um 

craYo. A arca  milagrosa  IerYia aos poucos, mas ainda saíam dela 

badaladas de sinos, glissandi de harpas, clangores de trombetas  

e ruIos de tambores. Finalmente tocaram discos de dança. Já 

haYia até algumas amostras da importação mais recente, ao 

gosto das taYernas de portos exóticos: o  tango, destinado a 

relegar a Yalsa Yienense ao baile dos aYós. Dois   pares Tue 

sabiam executar os passos da moda exibiram-se sobre o  tapete. 

Behrens acabaYa de retirar-se, depois de recomendar-lhes Tue 

não usassem uma agulha mais de uma Yez  e Tue tratassem  os 

discos como Iossem   oYos    Irescos.   Hans   Castorp   

encarregou-se   do aparelho. 

Por   Tue ele?  Isso se  dera  com  a  maior naturalidade. Falando   

laconicamente,    em    Yoz    abaIada,   opusera-se àTueles Tue, 

depois da saída do  conselheiro, Tueriam tomar a si  a 

incumbência de mudar os discos ou  as agulhas e de acionar ou  

desligar o motor elétrico. 
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—   Deixem  isto   comigo!  —   dissera,   aIastando-os   do 

aparelho,   e   eles,   indiIerentes,  lhe  haYiam  obedecido; 

primeiro, porTue ele daYa a impressão de ser entendido no 

assunto desde haYia muito tempo, e segundo, porTue não  

Iaziam Tuestão de trabalhar na Ionte do  prazer, ao inYés de se 

deixar serYir comodamente  e sem responsabilidade, até o 

momento em Tue isso lhes causasse tédio. 

Hans Castorp era diIerente. EnTuanto o  conselheiro apresentaYa a 

noYa   aTuisição,  o  MoYem mantiYera-se silencioso no  Iundo da 

sala; não se rira, não batera palmas, mas prestara intensa 

atenção às peças oIerecidas, torcendo uma sobrancelha entre 

dois dedos, como às Yezes tinha por hábito. Tomado de certa 

inTuietação, de Tuando em Tuando mudara de lugar, sem Tue o  

público o  notasse. Entrara na biblioteca, a fim   de escutar ali.   

Mais   tarde plantara-se ao lado de Behrens, com as mãos nas 

costas e com a cara Iechada.  Examinara a  arca,  para  lhe  

aprender  o   Iácil maneMo. Uma  Yoz  dizia nele: “Alto! Alerta! 

Começa uma época!  Isso  Yeio   para  mim!”.  EstaYa cheio  do   

inIalíYel pressentimento  de  mais  uma  paixão,  de  outro 

encantamento, do   peso de um noYo   amor. Um   MoYem da 

planície, Tue ao  primeiro olhar lançado  a uma garota se sente 

Ierido pela flecha Iarpada do  amor, não experimenta sensações   

diIerentes.  Os    atos   subseTuentes   de   Hans Castorp   Ioram   

determinados    pelo   ciúme.   Propriedade comum? Qual nada, a 
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curiosidade indolente não tem nem o direito nem a Iorça 

necessária  para possuir! “Deixem isto comigo!”, disse Hans 

Castorp entre dentes, e eles pareciam muito satisIeitos. Dançaram 

mais um pouco ao som das músicas  Iúteis  Tue ele  lhes  oIerecia.  

Pediram  ainda  um disco de canto, um dueto de ópera, a 

Barcarola dos “Contos de  Hoffmann”, cuMa graça  lhes  

enIeitiçaYa os  ouYidos, e, Tuando Hans Castorp chaYeou a 

tampa, recolheram-se ao repouso, tagarelando,  animados pelo 

noYo   brinTuedo.  Era precisamente  isto o  Tue o  MoYem 

esperaYa.  HaYiam abandonado tudo na mais completa 

desordem, as caixinhas de agulhas e os álbuns abertos, os discos 

espalhados por toda  parte.  Era    típico!  Hans  Castorp  Iez    

como  se  os seguisse, mas, clandestinamente, separou-se deles 

na escada.   Voltou    ao  salão,  cerrou  todas  as   portas  e  

permaneceu  ali    durante  grande  parte  da  noite,  muito 

atareIado. 

Ia  se Iamiliarizando com a inoYação. Sem Tue ninguém o 

incomodasse, examinaYa os tesouros  musicais Tue 

acompanhaYam o aparelho, o conteúdo de todos os pesados 

álbuns. HaYia   doze, de dois tamanhos diIerentes, e cada Tual 

continha  doze  discos.  Muitas dessas  chapas  pretas, com os 

angustos sulcos circulares, eram graYadas dos dois lados. Certas 

peças estendiam-se por sobre o  disco inteiro, e não eram raros os 

casos em Tue o mesmo disco continha duas  obras  diIerentes.  
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Assim, no   início pareceu   diIícil   e mesmo  perturbadora  a  

tareIa  de  obter  uma  Yisão    de conMunto  desse  terreno cheio 

de belas possibilidades, Tue lhe cabia conTuistar. Hans Castorp 

experimentou  cerca de uns  Yinte    e  cinco  discos,  serYindo-se 

de  certo  tipo de agulhas finas Tue tocaYam em surdina, para não 

molestar ninguém e para  não ser ouYido atraYés da noite. Mas  

isso representaYa apenas a oitaYa parte de tudo Tuanto se lhe 

oIerecia e clamaYa por ser experimentado. Por   enTuanto, Hans 

Castorp se  contentou  com uma  rápida  leitura  dos títulos, e  só  

de  Yez   em  Tuando escolhia a  esmo  uma amostra  das  

silenciosas graYações circulares, para incorporá-la na arca Tue a 

Iaria soar. Era   só pelo colorido Tue lhes cobria a parte central, e 

por nada mais, Tue esses discos de ebonite se distinguiam à 

primeira Yista. Um  era igual ao outro. Todos estaYam cobertos  

até  Tuase o  centro por um sem-número de círculos concêntricos, 

e no  entanto esse  lineamento delicado continha tudo Tue se  

pudesse imaginar de música, os mais Ielizes achados de todas as 

regiões da alma, em esmerada interpretação. 

Existiam ali  numerosas  aberturas  e moYimentos aYulsos, 

pertencentes  ao mundo sublime da  sinIonia, tocados por 

orTuestras Iamosas, cuMos  regentes  eram designados pelo 

nome. Seguia-se uma série de lieder cantados por membros de   

grandes   óperas,   com  acompanhamento   de   piano; trataYa-se 

em parte de obras eleYadas, produtos do  esIorço  
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consciente  de  artistas  indiYiduais; em parte,  de  singelas 

cantigas do  poYo;  e, ainda, de outras peças Tue, por assim dizer, 

constituíam um meio-termo entre ambos os gêneros: embora  

Irutos  de  uma  arte  intelectual,  representaYam, Tuanto à 

inspiração e à Iorma, a alma e o gênio do  poYo  no Tue possuía 

de mais puro e mais piedoso; eram canções populares artificiais, 

se é possíYel usar o  epíteto “artificial” sem lhes diminuir o caráter 

genuíno da inYenção. ReIerimo- nos sobretudo a uma canção Tue 

Hans Castorp conhecia desde criança, mas pela Tual só agora 

começaYa a sentir um amor misterioso, rico   em associações, 

canção essa de Tue Ialaremos noutra parte… Que mais haYia, ou, 

para tornar  a  resposta   mais  Iácil: Tue  IaltaYa, afinal?  HaYia 

abundância  do    gênero   lírico.  Um   coro internacional de 

IesteMados cantores    e    cantoras,    acompanhados    por 

orTuestras  discretamente   reIreadas,   empregaYa  o   dom diYino  

das suas Yozes aIeitas ao bel canto, na interpretação de   árias,   

duetos,   ensembles,   proYenientes  das   mais diYersas regiões e 

épocas do  repertório operístico: a beleza meridional, com o seu 

arrebatamento ao mesmo tempo generoso e IríYolo;  o  mundo 

dos poYos germânicos, mescla de  espírito brincalhão e  

demoníaco; a grande ópera e a ópera cômica, de origem 

Irancesa. Era  tudo isso? Ah,  não! Vinham  ainda o  grupo de 

músicas de câmara, os Tuartetos e os trios, os solos instrumentais 

de Yiolinos, Yioloncelos  e flautas,  os  cantos  de  concerto,  com  

acompanhamento obligato   de   Yiolino     ou     flauta,   as   peças   
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puramente pianísticas, para  não  Ialar das  diYersões leYes, como 

os couplets e os discos de serYentia concreta,  graYados por 

orTuestras de dança, e Tue reTueriam uma agulha grossa. 

Hans Castorp examinaYa e  classificaYa tudo  isso. Manobrando  

em   completa   solidão,  entregou   parte   do tesouro  ao 

instrumento Tue o  despertaYa  para  uma  Yida sonora. Com a 

cabeça a arder, recolheu-se ao Tuarto numa hora  tão  aYançada  

como  aTuela  em  Tue  terminara   o primeiro Iestim organizado 

pela saudosa  personalidade  do  

maMestoso e Iraternal Peeperkorn. Das duas da madrugada até 

às sete da manhã, sonhou com a arca mágica. No  seu sonho Yia 

o prato giratório dar Yoltas em torno do  pino, tão depressa  Tue 

não se podia distinguir nenhum pormenor, e todaYia sem o  

mínimo ruído, num moYimento Tue consistia não somente no  

turbilhonante fluxo circular, mas também numa estranha 

ondulação lateral, de maneira Tue ao braço articulado, portador 

da agulha, Tue passaYa por cima, era imprimida   uma    oscilação   

elástica,    muito   proYeitosa, segundo tudo Iazia crer, ao Yibrato 

e ao portamento  dos instrumentos de corda e das Yozes 

humanas. Mas, tanto em sonho  como  em  estado  de  Yigília,   

continuaYa incompreensíYel por Tue o simples ato de acompanhar 

uma linha fina como um cabelo, por cima de  uma caixa de 

ressonância,  e  com  o   único  auxílio  da   membrana   do 

diaIragma, era capaz de reproduzir a Yasta complexidade das  
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composições  Tue  enchiam  os  ouYidos interiores  do 

adormecido. 

De  manhã cedo, ainda antes do  caIé,  Yoltou ao salão e, com as 

mãos postas, sentado  numa poltrona, Iez   sair da arca a Yoz  

maraYilhosa de um barítono Tue cantaYa, com acompanhamento 

de harpa, a ária de WolIram  Yon Eschenbach, da ópera 

“Tannhäuser”.  A harpa tinha um som perIeitamente natural; eram 

arpeMos  autênticos, não adulterados, Tue partiam da arca, Munto 

com a Yoz humana, ampla, suaYe, bem-articulada.  Era   pasmoso. 

E  nada podia haYer de mais terno no  mundo do  Tue um dueto de 

uma ópera   italiana  de   um  compositor  moderno,   Tue  Hans 

Castorp tocou a seguir —  essa  aproximação sentimental, cheia 

de humildade e ternura, Tue se produz entre uma Yoz de tenor 

mundialmente Iamosa, Tue muitas Yezes figuraYa nos  álbuns,  e  

um  sopranozinho meigo, cristalino; era impossíYel   imaginar   

coisa  mais  delicada  do    Tue esse “Dammi il braccio, mia 

piccina…”,19 cantado pelo homem, e aTuela peTuena Irase simples, 

doce, de melodia pressurosa com Tue ela lhe respondia…  

Hans Castorp sobressaltou-se  Tuando a porta se abriu às suas 

costas. Era   o  conselheiro Tue lançaYa um olhar ao salão. Em  

aYental de médico, o  estetoscópio no   bolso do peito, 

permaneceu  um instante  com o  trinco da porta na mão, 

acenando para o  alTuimista de sons. Depois Tue este retribuiu o 

aceno por cima do  ombro, o rosto do  cheIe, com as Iaces 
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azuladas e o  bigodinho torto de um lado, logo se sumiu atrás  da  

porta cerrada.  E  Hans Castorp tornou a dirigir a atenção  ao 

harmonioso casalzinho de namorados inYisíYeis. 

Mais  tarde, no  decorrer do  dia, após o  almoço e o  Mantar, 

haYia ouYintes a obserYar-lhe as atiYidades, um público Tue se 

renoYaYa constantemente — uma Yez  Tue consideramos o  

próprio Hans Castorp não como parte do  auditório, senão como 

autor do  diYertimento oIerecido. Também  ele tendia para  esse  

ponto  de  Yista, e  os  habitantes  do    BerghoI admitiam-no 

tacitamente desde o  início, não se opondo ao ato  enérgico  com 

Tue o  MoYem se nomeara a si   próprio administrador e guardião 

da noYa   instituição pública. Para essa  gente,  isso não 

representaYa sacriIício algum. ManiIestaYam, na Yerdade, certo 

arrebatamento  superficial Tuando aTuele idolatrado tenor, 

extasiando-se em harmonia e doçura, derramaYa a Yoz  Tue 

encantaYa  o  mundo em cantilenas e eIusões de paixão 

altamente  artísticas. Mas, não obstante o  seu Múbilo ruidoso, 

IaltaYa-lhes o  Yerdadeiro amor,  e  por  isso  estaYam muito  

dispostos  a  deixar  os cuidados do  aparelho a Tuem se Tuisesse 

encarregar deles. Era  Hans Castorp Tuem mantinha em ordem o  

tesouro dos discos; era ele Tuem anotaYa no  interior da capa o 

conteúdo do   respectiYo álbum, de  maneira  a  se  poder  

encontrar imediatamente   TualTuer música  deseMada; era  ele  

Tuem lidaYa com o  instrumento. Dentro de pouco tempo, isso Má 
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se notaYa pelos seus gestos rápidos, precisos e delicados. 

Realmente,  Tue teriam  Ieito os outros? Teriam  Yiolado os discos, 

maltratando-os com agulhas gastas; eles os teriam abandonado  

nas  cadeiras,  sem  inYólucro protetor; teriam  

abusado do  aparelho para brincadeiras estúpidas, tocando uma 

peça sublime com a Yelocidade de 110  ou  colocando o ponteiro 

em zero, de modo a tirarem da caixa ora um trilo histérico ora um 

grunhido suIocado… Já  haYiam chegado  a Iazer tudo isso. 

Embora doentes,  eram rudes. Eis  por Tue Hans Castorp, ao cabo 

de algum tempo, confiscou simplesmente a chaYe do  armário Tue 

continha os álbuns e as agulhas. Daí  por diante andaYa com ela 

no  bolso, e Tuem Tuisesse ouYir  um concerto teria de chamá-lo. 

Pela  noite,  depois  da  reunião,  Tuando os  pensionistas 

acabaYam de  se  recolher, Yinham suas  melhores horas. 

Permanecia então no  salão ou  YoltaYa ali  clandestinamente, 

para  tocar  músicas,  sozinho, até  altas  horas  da  noite. 

Verificou Tue o  perigo de perturbar com isso o  sossego da casa 

era menor do  Tue acreditara.  O  alcance desses sons espectrais  

era eYidentemente peTueno. As  Yibrações, por mais 

surpreendente  Tue Iosse  o  eIeito causado por elas perto  da  sua  

Ionte,  enIraTueciam a  alguma  distância, mostrando-se  débeis  e  

desproYidas de  Yerdadeiro poder, como toda Iantasmagoria. 

Hans Castorp achaYa-se entre as Tuatro paredes,  a sós com as 

maraYilhas da arca, com as exuberantes  produções desse  
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ataudezinho truncado, de madeira   de  Yiolino. Diante dos 

batentes  abertos  desse peTueno  templo  de   Iosca  negrura,   

instalara-se   numa poltrona, com as mãos postas, inclinando a 

cabeça para um ombro, e com a boca entreaberta banhaYa-se 

em melodias. 

Os  cantores  e as cantoras  Tue estaYa ouYindo — não os Yia.   

Sua  Iorma humana  encontraYa-se na  América, em Milão, em  

Viena,  em São Petersburgo. Não   Iazia mal Tue não se  

encontrassem ali,   pois  aTuilo Tue  Hans  Castorp possuía era o 

Tue neles haYia de melhor, era a sua Yoz, e o MoYem apreciaYa 

essa depuração e abstração Tue restaYam bastante  acessíYeis 

aos sentidos para permitir-lhe um bom controle humano — 

sobretudo Tuando se trataYa de artistas alemães, compatriotas 

seus — com eliminação de todos os inconYenientes Tue  

acarretaria   a  excessiYa proximidade  

Iísica. Podia-se distinguir o dialeto, a dicção, a origem étnica dos 

artistas.  O  caráter Yocal   reYelaYa Iatos  relacionados com  a  

enYergadura espiritual  de  cada  um  deles.  Pela maneira  como 

aproYeitaYam ou   desperdiçaYam as possibilidades de 

interpretação,  eYidenciaYa-se o  grau da sua inteligência. Hans 

Castorp exasperaYa-se Tuando IracassaYam. Também  soIria e 

mordia os lábios, cada  Yez Tue ocorriam imperIeições da 

reprodução técnica. Sentia-se como sobre brasas  Tuando, no   

meio de um disco muitas Yezes tocado,  uma  nota  de  canto  
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soaYa estridente   ou berrante, o  Tue sucedia IreTuentemente com 

as delicadas Yozes Iemininas. Mesmo assim  se  conIormaYa, pois 

Tuem ama  tem  de  soIrer. Às   Yezes se  inclinaYa por  sobre  o 

mecanismo   Tue   giraYa  palpitando,   como   sobre   um 

ramalhete  de lilases, com a cabeça sumida numa nuYem de sons. 

Mantinha-se  à Irente da arca aberta, e saboreaYa o prazer 

soberano de um regente, enTuanto com um gesto de mão,  no   

momento  preciso,  daYa aos  clarins  o   sinal de ataTue.   Tinha  

alguns   IaYoritos na  coleção, números de canto e  peças  

instrumentais, Tue nunca se  cansaYa de ouYir. Não  podemos 

deixar de citá-los. 

Um  peTueno grupo de discos apresentaYa as cenas finais daTuela 

ópera pomposa, transbordante  de gênio melódico, Tue Iora 

composta por um grande compatriota do  sr. Settembrini,    o     

Yelho      mestre    da    música   dramática meridional, na  

segunda  metade  do   século  passado,  por encomenda de um 

potentado oriental, e deYia a sua origem à circunstância solene 

da entrega à humanidade de uma obra da técnica destinada a 

aproximar os poYos. DeYido à sua Iormação, Hans Castorp sabia 

pouco mais ou  menos do Tue se trataYa. Conhecia em linhas 

gerais os destinos de Radamés,   Amnéris e  Aída, Tue cantaYam 

para  ele  em italiano, no  interior da caixa, e assim entendia 

praticamente tudo  Tuanto  diziam  o   incomparáYel  tenor,   o   

maMestoso contralto com a magnífica mudança de timbre na 
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meia Yoz e o soprano cristalino. Não  os entendia palaYra por 

palaYra,  

mas   apanhaYa  uma   ou     outra  Irase,  graças   ao  seu 

conhecimento  das  situações  e  à  simpatia  Tue experimentaYa 

por  elas,  essa  aIeição  íntima Tue  se intensificaYa à medida Tue 

tocaYa aTueles Tuatro ou  cinco discos, a ponto de se transIormar 

num autêntico sentimento amoroso. 

Em  primeiro lugar haYia uma discussão entre  Radamés  e 

Amnéris. A filha do  rei  mandara conduzir à sua presença o 

homem  acorrentado,  a  Tuem amaYa e  deseMaYa ardentemente  

salYar, se bem Tue ele tiYesse renegado  a pátria e a honra por 

amor à escraYa bárbara. (Verdade  é Tue o  próprio Radamés  

afirmaYa Tue “puro se conserYara seu pensamento, e intata sua 

honra”.) Mas  essa integridade íntima, sem embargo da graYidade 

da sua culpa, pouco lhe adiantaYa. Em   Yirtude do   seu  crime 

eYidente, ele  estaYa suMeito  à Murisdição   dos sacerdotes,  Tue 

eram inexoráYeis Tuanto às IraTuezas humanas. Parecia certo Tue 

não Iariam cerimônias, se  no    último instante  não  alterasse  a  

sua atitude e renunciasse à escraYa, para lançar-se nos braços do  

maMestoso contralto com a mudança de timbre, Tue, do ponto de 

Yista  acústico, merecia isso plenamente.  Amnéris Iazia   os   mais   

IerYorosos  esIorços   em   prol   do    tenor harmonioso,   o    Tual, 

porém, tragicamente obcecado e aYesso à Yida,   se  limitaYa a 

cantar  “Não posso” ou   “Em Yão”,      cada   Yez     Tue   lhe    
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imploraYa,  com   súplicas desesperadas, Tue abandonasse a 

escraYa, porTue sua Yida estaYa em Mogo. “Não posso.” “Rogo 

mais uma Yez: renuncia a ela!” “Em  Yão!”  A cegueira deseMosa 

de  morrer  e o  mais ardente pesar de amor reuniam-se num 

diálogo, Tue era extraordinariamente belo, mas  não  deixaYa 

nenhuma esperança. A seguir, Amnéris acompanhaYa com seus 

gritos de  dor  as  medonhas  Iórmulas das  réplicas  do   tribunal 

religioso, cuMos sons surdos subiam das proIundezas, e às Tuais o 

inIausto Radamés absolutamente não reagia. 

“Radamés,  Radamés!”,  cantaYa com insistência  o  sumo 

sacerdote, e de uma Iorma muito sutil lhe Iazia Yer  o crime  

de traição. 

“Desculpa-te!”, exigia o coro dos sacerdotes. 

E   como   o    sumo   sacerdote    YerificaYa Tue  Radamés 

permanecia mudo, todos, com caYernosa unanimidade, 

declaraYam-no culpado de traição. 

“Radamés,   Radamés!”,   recomeçaYa  o   presidente, “desertaste 

do  acampamento na Yéspera da batalha.” 

“Desculpa-te!”, cantaYa noYamente o  coro. “Ele  se cala”, 

constataYa pela segunda Yez  o  presidente  muito mal 

impressionado, e em conseTuência disso todos os Yotos dos 

Muízes tornaYam a reunir-se na sentença: “Traição!”. 
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“Radamés, Radamés!”, ouYia-se pela terceira Yez a Yoz do 

implacáYel acusador. “Violaste o Muramento à pátria, à honra e ao 

rei.” — “Desculpa-te!”, ressoaYa noYamente o  coro.  E “Traição!”  

era   o   Yeredito  definitiYo  Tue   o   grêmio  dos sacerdotes  

pronunciaYa com horror, depois de sua atenção ter sido chamada 

para o  Iato de Radamés calar-se teimosamente. Destarte era 

impossíYel eYitar o  ineYitáYel. O  coro, cuMas Yozes nem  seTuer 

se  haYiam retirado para deliberar, promulgaYa a sentença,  

segundo a Tual a sorte do  criminoso estaYa decidida. Ele  teria 

Tue morrer a morte dos  malditos; entraria  YiYo  na  tumba,  sob  

o   templo da diYindade irada. 

A   indignação Tue  Amnéris maniIestaYa diante  dessa crueldade 

clerical era coisa Tue o  ouYinte deYia imaginar o melhor  Tue  

pudesse;   pois  a  reprodução  interrompia-se nesse  ponto. Hans 

Castorp teYe Tue mudar o  disco, o  Tue Iez  com moYimentos 

silenciosos, precisos e, por assim dizer, com  os  olhos baixos.  

Quando Yoltou a  instalar-se  na poltrona para escutar, Má   se 

desenrolaYa a última cena do melodrama, o dueto final entre Aída  

e Radamés, cantado na proIundeza da  sua  sepultura  

subterrânea,  enTuanto  por cima  das  suas  cabeças  os  

sacerdotes  Ianáticos, desapiedados, celebraYam o  seu culto no  

templo e, com as mãos espalmadas,  proIeriam surdas ladainhas…  

“Tu —  in Tuesta tomba?”,20  clamaYa entre espanto e delícia a Yoz 

de  
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Radamés,  essa Yoz  incriYelmente insinuante,  meiga  e ao mesmo 

tempo heroica. Sim, ela se Muntara  a ele, a bem- amada, pela 

Tual sacrificara a Yida  e a honra; esperara-o nesse lugar; deixara-

se enterrar com ele, para morrer a seu lado. Os cantos em Tue os 

amantes comentaYam esse Iato, ora dialogando, ora unindo as  

suas  Yozes, esses  cantos interrompidos de Tuando em Tuando 

pelo ruído surdo do cerimonial, Tue Yinha  do  paYimento superior 

— eram eles o Tue, em última análise, enIeitiçara até o  Iundo da 

alma o ouYinte solitário e noturno, deYido tanto  às circunstâncias 

como à expressão  musical. FalaYa-se do  céu nesse dueto, mas 

ele mesmo era celeste, e cantaYam-no diYinamente. A linha 

melódica Tue as Yozes de Radamés e Aída, isoladas ou reunidas, 

não cessaYam de traçar, essa curYa singela e Ieliz em torno da 

tônica e da dominante, Tue subia desde a nota Iundamental até a 

prolongação em marcato, a um semitom da  oitaYa, e  depois  de  

um  contato  Iugidio com esta se YoltaYa para  a Tuinta —, essa 

linha afiguraYa-se ao ouYinte mais  pura,  mais  maraYilhosa do   

Tue  tudo  o   Tue  Má    lhe ocorrera.  No   entanto,  Hans  Castorp  

teria  demonstrado muito menos entusiasmo pelos meros sons, 

não existisse a situação  Tue os  inspiraYa, e  Tue tornaYa o   seu  

espírito sensíYel para a doçura Tue dela se desprendia.  Era  tão 

belo o Iato de Aída se ter Muntado ao condenado Radamés,  a 

fim de  partilhar com ele,  para  toda  a  eternidade,  o   destino 

sepulcral!  Com razão  o   sentenciado  protestaYa contra  a 

imolação de uma Yida  tão  graciosa.  Mas, atraYés do   seu grito 
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terno e  desesperado  “No,   no!  Troppo  sei  bella!”,21 transparecia 

o encanto  Tue experimentaYa ante a definitiYa união  com Aída, 

Tue pensara  nunca mais Yer. Hans Castorp não  precisaYa Iorçar  

a imaginação para participar desse encanto e dessa gratidão. 

Mas, o Tue sentia, compreendia e gozaYa antes de mais nada, 

enTuanto, com as mãos postas, olhaYa a portinhola negra de 

cuMas IasTuias partia toda essa beleza, era o  alto e idealístico 

Yoo  da música, da arte, da alma humana, o  sublime e irreIutáYel 

embelezamento  Tue  

esse  idealismo outorgaYa aos horrores Yulgares das coisas reais.  

BastaYa Yisionar com  os  olhos da  razão  o  Tue se passaYa 

nessa cena. Duas pessoas enterradas YiYas, com os pulmões 

cheios de gases meIíticos, pereceriam Muntas, ou, o Tue seria 

ainda pior, uma depois da outra, torcendo-se de Iome; a seguir, a 

putreIação exerceria sobre os corpos os seus  indescritíYeis 

eIeitos,  até  Tue no   Iundo da  tumba repousassem  dois 

esTueletos,  cada  um  dos  Tuais ficaria completamente 

indiIerente e insensíYel à Tuestão de saber se Mazia  ali  sozinho 

ou   acompanhado. Este era o  aspecto realista e obMetiYo das 

coisas — um aspecto e uma coisa à parte,  Tue o  idealismo do  

coração nem seTuer leYaYa  em conta, e  Tue o  espírito da  beleza  

e  da  música oIuscaYa triunIalmente. Para as almas operísticas 

de Radamés e Aída não existia a realidade Tue os ameaçaYa. Suas 

Yozes eleYaYam-se em uníssono até  aTuela Mubilosa 
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appoggiatura à oitaYa, afirmando Tue nesse momento se abria o  

céu, e Tue suas almas errantes YoaYam ao encontro dos raios do 

dia eterno. O poder consolador desse paliatiYo Iazia bem ao 

ouYinte e contribuía muito para Tue esse  número do   seu 

programa predileto se lhe tornasse especialmente caro. 

Ele    costumaYa descansar   desses   sustos   e   êxtases, 

escutando uma outra peça breYe, mas cheia de concentrada 

magia,  peça  de  conteúdo  muito mais  plácido Tue o   da 

primeira, um idílio, porém um idílio  refinadíssimo, ideado e 

colorido  com  o   aproYeitamento dos  meios parcos  e  ao mesmo 

tempo complexos da arte contemporânea. Era  uma peça   

puramente   orTuestral,  sem   canto,   um   prelúdio sinIônico de  

origem Irancesa,  composta com uma instrumentação 

relatiYamente reduzida para a nossa época, mas   com  o    mais   

perIeito   conhecimento   da   poliIonia moderna,  e  habilmente  

elaborada  para  enYolYer a  alma numa teia de sonhos. 

O  sonho a Tue Hans Castorp se entregaYa ao tocar esse disco era 

o  seguinte: achaYa-se ele deitado de costas num prado banhado 

pelo sol  e semeado das estrelas Yariegadas  

de um sem-número de flores. Tinha por baixo da cabeça um 

montículo de terra. EstaYa com as pernas encolhidas, uma 

cruzada por cima da outra. Mas  deYe-se obserYar Tue essas 

pernas eram pernas de bode. Só  para o  seu próprio prazer 
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—  pois a  solidão do   prado era  completa —  suas  mãos 

dedilhaYam  um   peTueno   instrumento   de   sopro,   Tue 

mantinha diante da boca, clarineta ou  charamela, da Tual extraía  

sons  pacatos  e  Ianhosos, um  após  outro, assim como lhe 

ocorriam, e todaYia numa seTuência agradáYel. E esses balidos 

despreocupados subiam ao céu intensamente azul,  sob  o   Tual 

Iremia  ao  sol   a  delicada Iolhagem de isolados Ireixos e 

bétulas,  Tue uma leYe   aragem  agitaYa. Mas   esta  musiTueta 

contemplatiYa, inconsciente, semimelodiosa,  estaYa  longe  de  

ser  a  única  Yoz   Tue ressoaYa  pela  solidão.  Os   zumbidos  dos  

insetos  no    ar Tuente do  Yerão, por cima do  capim; a própria luz  

do  sol, a suaYe brisa, a agitação das copas das árYores, a 

cintilação das Iolhas — todo o  moYimento brando da paz estiYal 

Tue reinaYa em  redor transIormaYa-se numa mescla de  sons Tue  

daYa ao  singelo  toTue  da  charamela  um  sentido harmônico, 

sempre renoYado e sempre cheio de surpresas. De       Yez      em     

Tuando     recuaYa    ou       emudecia     o acompanhamento  

sinIônico; mas Hans, com suas pernas de bode,   continuaYa a   

soprar   no    seu  instrumento, e  a monotonia ingênua da sua 

música despertaYa noYamente a magia  sonora,  de  reTuintado 

colorido, da natureza; essa magia Tue, depois de uma noYa  

interrupção, YoltaYa finalmente, superando-se a si  mesma. 

JuntaYam-se-lhe instrumentos  noYos, mais  agudos,  atacando  

em  rápida sucessão. Por  um momento Iugaz, cuMa plenitude 

deliciosa, perIeita,  encerraYa, todaYia, a eternidade, era-lhe dada 
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a exuberância de Tue a orTuestra dispunha e Tue lhe negara até 

então. O MoYem Iauno sentia-se muito Ieliz  no  seu prado, nesse 

dia de Yerão. Ali não haYia Tuem exigisse: “Desculpa- te!”,  não  

haYia responsabilidades,   não  haYia sacerdotes reunidos num 

tribunal de guerra, Mulgando  um homem Tue  

se  esTuecera da honra e  estaYa perdido para  o  mundo. Nesse  

lugar  reinaYam  o   próprio esTuecimento,  a  bem- aYenturada 

imobilidade, o  estado inocente da ausência de tempo.  Era   o   

relaxamento praticado com a  melhor das consciências, a  

miragem  apoteótica  de  todo  tipo  de negação do  imperatiYo 

ocidental da ação; e a sensação de calma Tue esse  disco 

inspiraYa conIeria-lhe Yalor  especial aos olhos do  nosso músico 

noturno. 

Existia uma terceira  peça… Na  realidade  eram  outra  Yez 

diYersas peças,  três  ou    Tuatro, Iormando um grupo e 

reYezando-se entre si.  A ária do  tenor, Tue Iazia parte  do 

conMunto,  enchia sozinha uma Iace do  disco. NoYamente se 

trataYa de música Irancesa, trechos de uma ópera Tue Hans 

Castorp conhecia bem, Tue ouYira e Yira  diYersas Yezes no teatro, 

e a cuMo  enredo até aludira de passagem em uma conYersa, uma  

conYersa de  importância  decisiYa… A cena passaYa-se   no    

meio   do    segundo   ato,   numa   taYerna espanhola, baiuca 

espaçosa, enIeitada de panos. O ediIício de estilo mourisco Má  

estaYa um tanto danificado. A Yoz de Carmen, cálida, leYemente 
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rouca mas atraente  pelo timbre peculiar à  sua  raça,  declaraYa 

Tue  Tueria dançar  em homenagem ao sargento, e Má  se ouYia   

o  tatalar das suas castanholas.  No   mesmo instante, porém, 

ressoaYam a alguma distância trombetas,  clairons, um sinal 

militar Tue se  repetia e Iazia o  rapaz  sobressaltar-se  

Yiolentamente. “Espera   um   pouco.   Só    um   momento!”,  

gritaYa  ele, aguçando  os  ouYidos Tual um  caYalo. E  Tuando  

Carmen perguntaYa:  “Por    Tuê?  Que  é  Tue  há?”,  exclamaYa  o 

sargento:  “Não ouYes?”, todo  surpreendido porTue a clarinada 

não a impressionaYa tanto como a ele. E explicaYa Tue esse  sinal 

era dado pelas trombetas  do   Tuartel. “Do regresso se aproxima 

a hora”, dizia em estilo operístico. Mas a cigana era incapaz de 

compreender  aTuilo, e também não Tueria Iazê-lo. Tanto  melhor 

— argumentaYa ela, entre tola e  insolente —,   nesse  caso  não  

haYia necessidade  de castanholas;  o   próprio céu  lhes  

mandaYa música para  

dançar:  “Ta-ra-ta-rá…”. O rapaz estaYa Iora de si.  A mágoa Tue 

lhe causaYa a decepção eclipsaYa-se diante do  esIorço de 

explicar a ela de Tue se trataYa, e Tue nenhuma paixão do  mundo 

podia resistir a esse  sinal. Como era possíYel Tue ela não 

compreendesse uma coisa tão Iundamental e tão absoluta? “É 

preciso Tue eu Yolte  ao Tuartel agora mesmo, para  a  reYista”, 

clamaYa ele,  desesperado  diante  da ignorância da mulher, Tue 

lhe tornaYa o coração ainda mais triste do  Tue normalmente.  E 
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imaginem o  Tue Carmen lhe respondia a isso! EstaYa Iuriosa, 

indignada até o  Iundo da alma. Era  em cada nota a 

personificação do  amor enganado e oIendido; ou, ao menos, 

fingia sê-lo. “Ao  Tuartel? Para a reYista?” E o  seu coração? Seu 

coração meigo e carinhoso Tue, na  sua  IraTueza —  sim, ela  não  

o  negaYa; na sua IraTueza! —, se dispusera a diYerti-lo com 

danças e cantos? “Ta-ra-ta-rá!” Com um gesto de escárnio 

selYagem conduzia à boca a mão em Iunil, para arremedar o  

clarim. “Ta-ra-ta- rá!”  Mais    não  era  necessário  para  Tue  o   

imbecil se leYantasse de um pulo e fizesse menção de sair 

correndo. Pois  então, Tue se Iosse! E lhe estendia o capacete, o 

sabre, o  cinturão. Que não perdesse  tempo,  Tue se  apressasse 

para Yoltar ao Tuartel!… E ele pedindo misericórdia. Mas  a mulher  

prosseguia  com  o   seu  sarcasmo  cáustico, representando o  

papel dele Tue perdera a pouca razão Tue tinha ao ouYir  as 

clarinadas. Ta-ra-ta-rá, para a reYista! Deus do   céu!  Chegaria 

tarde.  Depressa,  chamaYam-no para a reYista, e por isso era 

natural sobressaltar-se Ieito um louco, no  momento em Tue 

Carmen Tueria dançar para ele. Ora, se aTuilo era o amor Tue 

sentia por ela!… 

Que situação  angustiosa!  Ela   não  o   compreendia.  Essa 

mulher, essa  cigana não podia nem Tueria compreender. Não  

Tueria, pois isto era indubitáYel: na sua Iúria e no  seu sarcasmo   

haYia  algo  Tue  ia    além dos  Iatos atuais e particulares,  um  
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ódio,  uma  inimizade  primitiYa contra  o princípio Tue  se  serYia 

desses   clairons  Iranceses  —  ou dessas  trompas espanholas —  

para chamar o  soldadinho  

apaixonado.  TriunIar  sobre  esse   princípio era  a  ambição 

suprema, inata, ultrapessoal. Para esse fim  Iazia uso de um 

recurso muito simples: afirmaYa Tue, se ele ia  embora, era porTue 

não a amaYa. Era  precisamente  isso o  Tue José, lá no  interior da 

arca, não podia suportar. ConMuraYa-a  a Tue o deixasse Ialar. Ela  

não Tueria. Então obrigaYa-a a escutá-lo. Era  um momento 

inIernalmente sério. Sons trágicos desprendiam-se da orTuestra, 

um motiYo sombrio, cheio de ameaça,   Tue,  como  Hans  Castorp  

sabia,   se   alastraYa atraYés de toda a ópera, até à catástroIe 

final, e também constituía a introdução da ária do   soldadinho, 

num outro disco Tue se seguia a este. 

“Guardo-a, fiel, em meu coração…”, era bonito ouYir  José cantar, 

uma maraYilha. Esse disco, Hans Castorp também o colocaYa por 

ele  mesmo,  Iora dos  conMuntos  de peças Má estabelecidos,  e  

sempre  o    ouYia    com  a  mais  atenta simpatia.  Quanto ao  

conteúdo,  a  ária  não  Yalia   grande coisa, mas  o  sentimento 

expressado nessas súplicas era comoYente. O soldado IalaYa da 

flor  Tue Carmen lhe atirara no  começo das suas relações, e Tue 

significara tudo para ele no  cárcere, onde Iora metido por causa 

dela. Muito emocionado, conIessaYa Tue em certos  momentos 

amaldiçoara   o    destino   por  ter   admitido  Tue  Carmen 
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cruzasse os seus caminhos. Mas  em seguida se arrependera 

dessa   blasIêmia  e  aMoelhara-se para  rogar  a  Deus  lhe 

permitisse  reYê-la. Pois  — e este “pois” era a mesma nota aguda  

com Tue imediatamente antes  iniciara a Irase “Te reYoir, 

Carmen…”22   —,  pois —  e ora se desencadeaYa no 

acompanhamento  toda  a  magia  instrumental apropriada para 

descreYer o  pesar, a saudade, a ternura Irustrada e o doce 

desespero do  soldadinho) —, pois bastara Tue Carmen lhe 

surgisse  ante  os olhos, na  sua  beleza  simplesmente Iatal, e 

lançasse um olhar sobre ele (“sur moi”, com uma appoggiatura 

breYe, soluçante, de tom inteiro, na primeira palaYra) para Tue 

José sentisse com a mais absoluta clareza Tue ela se apoderara 

de todo o  seu ser — “pour t’emparer  

de tout mon être”, cantaYa ele, desolado, numa seTuência 

melódica reiterada, Tue a orTuestra, lamentando-se por sua 

própria conta, repetia, subindo da  tônica dois tons  e Yoltando-se 

ardorosamente   para  a  Tuinta  inIerior. “Meu coração  te   

pertence”,   afirmaYa  desnecessariamente   o rapaz,  com 

palaYras triYiais, mas imensamente carinhosas, serYindo-se mais 

uma  Yez  dessa  figura musical. A  seguir galgaYa a escala até  o  

sexto  grau, para  acrescentar:  “Et M’étais une chose à toi!”.23 

Com isso a Yoz deixaYa cair dez tons e conIessaYa com a mais 

proIunda emoção: “Carmen, Me  t’aime!”,24 retardando  

dolorosamente o  fim   dessa Irase por uma prolongação com 
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harmonia modulada, antes Tue a última sílaba da palaYra “aime” 

se Iundisse com a primeira no  acorde Iundamental. 

— Está bem — dizia então Hans Castorp, entre melancólico e  

agradecido, e  ainda  punha  no    aparelho  o   disco  do “Finale”, 

em Tue todos IelicitaYam o MoYem José pelo Iato de o  encontro 

com o  oficial ter lhe impossibilitado o  regresso, de maneira Tue 

não podia senão desertar:  como Carmen, para o seu maior 

espanto, Má lhe sugerira antes. 

 

“Segue-nos por abismos pedregosos, selYagens, mas por onde os 

Yentos correm…” 

 

cantaYam em coro. Era  Iácil  entender a letra. 

 

“Como é bela a Yida  errante; 

O uniYerso por país; tua Yontade por lei, E sobretudo aTuela coisa 

inebriante 

Que é a liberdade, a liberdade!” 

 

— Está bem — dizia Hans Castorp noYamente e passaYa para uma 

Tuarta peça, Tue o  comoYia pela bondade  e pelo sentimento. 
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Nós  não somos responsáYeis de Tue Iosse outra Yez  uma 

composição Irancesa, como tampouco nos pode ser imputado   o     

espírito  militar  Tue   também   nela   se maniIestaYa.  Era    uma  

melodia intercalada, um  solo de canto, uma “Oração” da ópera 

de Gounod sobre o  Fausto.  

Aparecia  um indiYíduo ultrassimpático, de nome Valentim; mas  

Hans Castorp,  no   seu  íntimo, chamaYa-o de  outra Iorma, por 

um nome mais Iamiliar, cheio de  recordações aflitiYas, cuMo 

portador ele mesmo identificaYa por completo com o  

personagem Tue se maniIestaYa no  interior da arca, se  bem  Tue 

este  tiYesse Yoz  muito  mais  bela.  Era   um Yigoroso e  cálido 

barítono, e  sua  ária se  diYidia   em três partes. HaYia  duas 

estroIes muito semelhantes uma à outra, de caráter piedoso, 

compostas Tuase no  estilo de um hino sacro  protestante,  e  Tue 

emolduraYam uma terceira de espírito  destemido,   caYalheiresco,  

um  canto   guerreiro, IríYolo,  e não obstante também piedoso. 

Era  precisamente isso  o   Tue  haYia nessa   ária  de  Irancês  e  

militar.  A personagem inYisíYel cantaYa: 

 

“Antes de deixar este lugar, 

Terra natal dos meus antepassados…” 
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e nessas circunstâncias dirigia a sua prece ao Senhor dos céus, 

confiando-Lhe a irmã para Tue a protegesse durante a sua 

ausência. Ele  iria  para a guerra — e com isso mudaYa o ritmo, 

tornando-se enérgico. Que as  preocupações e  as tristezas  

Iossem  para  o   diabo!  Ele,    o   inYisíYel,    Tueria procurar o 

lugar onde houYesse a mais encarniçada batalha e   o     maior   

perigo,   e   arroMar-se    intrépida,   piedosa, Irancesmente, 

contra o  inimigo. “Mas, se Deus me chamar para o  céu”, cantaYa, 

“Yelarei fielmente  sobre ti.”  Embora esse “ti”  se reIerisse  à irmã, 

comoYia proIundamente  Hans Castorp, e essa sua emoção não o 

abandonaria até o fim  da ária,  Tuando  o   homem  Yalente  no   

interior  do   aparelho repetia, acompanhado por poderosos 

acordes corais: 

 

“Oh, Senhor dos Céus, acolhe minha súplica: Margarete eu confio 

à proteção Tua.” 

 

Esse disco não apresentaYa nenhum outro interesse. Achamos    

indicado   dedicar-lhe   umas   poucas   palaYras, porTue  Hans  

Castorp   o   apreciaYa especialmente,  mas também  porTue ele  

desempenhou  mais  tarde  um  certo  

papel  em  circunstâncias  bastante   estranhas.   E   agora 

Ialaremos da Tuinta e última das peças Tue pertenciam ao grupo 
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dos discos prediletos. Dessa Yez  não nos reIerimos a uma  obra  

Irancesa, mas  a  uma  música específica e inteiramente alemã. 

Não  era um trecho de ópera, senão um lied, uma daTuelas 

canções Tue são simultaneamente patrimônio popular  e   obra-

prima, e   deYem a   essa simultaneidade o  seu  caráter  peculiar e  

espiritual… Mas, para   Tue  todos  esses   circunlóTuios? Era    “A   

tília” de Schubert; era simplesmente aTuela canção Tue todos 

conhecem e Tue começa com as palaYras: “Recordo a Yelha tília  

bem Munto do  portão…”. 

CantaYa-a um  tenor,  com  acompanhamento   de  piano, rapaz 

cheio de tato e de bom gosto, Tue sabia tratar com grande 

inteligência, com muita delicadeza musical e com esmerada 

técnica de recitação o  seu assunto singelo e ao mesmo tempo  

sublime. Ninguém ignora Tue essa maraYilhosa canção,  Tuando 

cantada  por uma  criança ou pela boca do  poYo,   soa diIerente 

da composição artística. Na   sua  Iorma popular,  simplificada, as  

estroIes  de  oito Yersos seguem a melodia principal, ao passo 

Tue, no lied  de Schubert, Má  a segunda estroIe é Yariada; o  tom 

passa para menor, mas no   Tuinto  Yerso Yolta   a maior, de um 

modo lindíssimo. Na  Irase Tue segue,  a dos “Yentos Irios” e do 

chapéu arrancado da cabeça, a melodia é dramaticamente 

dissolYida, e  só  se  recomporá  senão  nos  últimos Tuatro Yersos 

da terceira estroIe, Tue são repetidos, para dar um remate  à  

canção. A  inflexão realmente arrebatadora  da melodia  ocorre  
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três   Yezes, na   sua  segunda  metade modulada; a terceira Yez,   

por conseguinte, na reprise da última semiestroIe,  a  partir  do   

Yerso  “E   agora  You   tão longe…”. Essa inflexão mágica Tue não 

ousamos analisar por meio de palaYras realiza-se nos Iragmentos 

de Irases “Mil coisas Tue senti…”, “Falando para mim…” e “DaTuele 

sítio  ali…”. A  clara e cálida Yoz  de tenor, soluçante sem exagero,  

e  de  magnífica técnica  respiratória,  cantaYa-a  

sempre  com  uma  compreensão tão  inteligente da  sua beleza   

Tue  o   ouYinte  sentia   o   coração  indiziYelmente comoYido. E o  

artista sabia intensificar esse eIeito por um Ialsete extremamente  

suaYe Tue usaYa ao cantar os Yersos: “E  sempre estaYa lá”  e “A 

paz está aTui”. Na  repetição da última Irase, porém, naTuele 

“Encontrarás a paz”, cantou o primeiro “encontrarás” com a 

plenitude da sua Yoz cheia de nostalgia, e o segundo, num 

delicadíssimo flageolet. 

Isso  Tuanto  ao  lied    e  à  sua  interpretação. Nos   casos 

anteriores  podíamos  Mactar-nos   de  ter  comunicado aos 

nossos leitores uma Yaga compreensão da simpatia íntima Tue 

Hans Castorp experimentaYa pelas peças IaYoritas dos seus 

concertos noturnos. Mas   tornar  compreensíYel o  Tue significaYa 

para  ele  essa   última,  essa   canção,  a  Yelha “Tília”, é  

realmente  empresa  das  mais  complexas,  Tue reTuer da  nossa  

parte  um tratamento  de  extraordinária delicadeza,   porTue   o    
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contrário nos  leYaria antes  a comprometer do  Tue a esclarecer a 

Tuestão. 

É  assim  Tue Tueremos colocá-la: um assunto  espiritual, isto  é,  

um  assunto  significatiYo, torna-se  “significatiYo” precisamente  

porTue designa algo Iora dos seus  próprios limites, porTue é  

expressão  e  expoente  de  uma  esIera espiritual mais Yasta, de 

um mundo inteiro de sentimentos e pensamentos,  Tue encontrou 

nele um símbolo mais ou menos  perIeito  —   o   Tue dá  então  a  

medida  da  sua importância.  Além disso é “significatiYo” em si  o  

amor Tue se sente  por tal assunto. Esse amor nos inIorma sobre a 

pessoa  de  Tuem ama,  caracteriza  as  relações  Tue ela mantém  

com  aTuela  esIera  mais  Yasta, com  o   reIerido mundo  Tue o  

assunto representa  e Tue é, consciente ou inconscientemente, 

amado Munto com ele. 

Será Tue alguém dará  crédito à afirmação de Tue nosso singelo 

herói, depois de tantos  anos de desenYolYimento hermético-

pedagógico, adentrara  Iundo o  bastante na Yida espiritual, a 

ponto de ter consciência do  “significado” de seu amor  e  do    

obMeto   deste  seu  sentimento?  Afirmamos e  

narramos  Tue sim, Tue ele teYe essa  consciência. ATuela canção  

significaYa muito para  Hans Castorp,  um  mundo inteiro  e  

Mustamente um mundo Tue ele amaYa, não há dúYida; pois, não 

Iosse assim,  não ficaria obstinado  a tal ponto pela parábola Tue 

substitui e representa esse mundo. Sabemos  o   Tue estamos  
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dizendo ao  acrescentarmos  — talYez sob Iorma um tanto 

obscura — Tue seu destino teria tomado um rumo diIerente se sua 

alma não houYesse sido particularmente receptiYa às  tentações  

da  esIera sentimental, da atitude genericamente espiritual Tue o  

lied resumia de  um modo interior e  misterioso. Esse mesmo 

destino, porém, trouxera consigo eleYações, aYenturas, 

clariYidências, e colocara-o diante de problemas ligados  ao 

reinar;  os  problemas,  por  sua  Yez,    haYiam-no  tornado 

maduro  para   criticar  intuitiYamente  esse  mundo, essa 

parábola  absolutamente  admiráYel Tue o  representaYa, e 

também    esse    amor   Tue   nutria   por   ele;   e   haYiam 

desencadeado nele escrúpulos de consciência com respeito a 

todos três, o mundo, a parábola e o amor. 

Ora, nada entenderia  do   amor Tuem supusesse Tue tais 

escrúpulos pudessem preMudicá-lo. Pelo contrário, dão-lhe o 

Yerdadeiro sabor. Eles é Tue conIerem ao amor o  incentiYo da 

paixão, de maneira Tue se poderia definir a paixão, de um modo 

absoluto,  como o  amor  Tue duYida. E  em  Tue consistiam os 

escrúpulos de consciência de Hans Castorp, e os  escrúpulos  dele  

Tuanto  ao  reinar,  Tue  o   leYaYam  a duYidar da  legitimidade  

superior  da  aIeição  Tue  nele despertaYam aTuela encantadora 

canção e o mundo de Tue ela trataYa? Qual era  o  mundo Tue se 

abria atrás dela e Tue, segundo os pressentimentos  íntimos de 

Hans Castorp, deYia ser o mundo do  amor proibido? 
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Era  a morte. 

Mas      isso   é   rematada   loucura!  Uma   canção   tão 

maraYilhosa! Uma obra-prima das mais puras, nascida nas 

derradeiras e mais sagradas proIundezas do  gênio popular! Um     

patrimônio  sublime,   a   mais   alta   expressão   do  

sentimento genuíno, a graça personificada! Que calúnia! 

Está bem!  Está tudo  muito bem!  É  assim Tue pessoas bem-

intencionadas  deYem Ialar. Entretanto,  por trás desse Iormoso  

produto   leYantaYa-se a   morte.   Ele    mantinha relações  com a 

morte, relações  Tue era possíYel amar, mas não sem  Tue —  de  

um modo intuitiYo e  próprio a  Tuem reina — pudesse prescindir 

de se dar conta do  caráter ilícito de tal amor. Por  sua natureza 

original, a canção talYez não expressasse  simpatia  pela  morte,  

senão  algo muitíssimo popular e Yital.  Mas  a simpatia espiritual 

por tal coisa era, apesar de tudo, uma simpatia pela morte. No  

início, sim, haYia na canção a mais pura piedade, o  decoro em 

pessoa 

—     não   cabe   negá-lo   de   modo   algum;   em   suas 

conseTuências, porém, haYia resultados da obscuridade. 

Afinal,  Tue  coisas   são   essas   de   Tue  Hans  Castorp procuraYa 

persuadir-se?  Ninguém teria  sido  capaz  de dissuadi-lo   delas.   

Produtos   da   obscuridade.   Produtos sinistros.  Um   espírito de  

algoz e  a  misantropia traMando roupas pretas,  à  espanhola, e  
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uma golilha engomada, e Yolúpia em lugar de amor —  como isso 

podia resultar da piedade de olhos leais? 

Embora a confiança Tue Hans Castorp dedicaYa ao literato 

Settembrini nunca tiYesse sido irrestrita, o MoYem lembraYa- se  

de algumas lições Tue outrora lhe ministrara o  lúcido mentor,  em  

tempos  remotos,  logo  no    começo da  sua carreira  hermética,  

Tuando lhe Ialara do   “retrocesso”,  do “retrocesso”  espiritual  em  

direção  a  certos  mundos.  O discípulo achaYa  oportuno  aplicar  

com  muita  cautela aTueles  ensinamentos   ao   assunto   em   

apreço.   O    sr. Settembrini  Tualificara de  “doença”  o   

Ienômeno desse retrocesso.  O   próprio  conceito   do    mundo  e  

a  época espiritual buscados  pelo retrocesso  talYez se  

afigurassem “mórbidos” ao  seu  intelecto  pedagógico.  Mas    

como?  A nostálgica e  meiga  canção  de  Hans Castorp, a  esIera 

sentimental de Tue ela Iazia parte, e a aIeição a essa esIera 

seriam então — sintomas de “doença”? Nada disso! Eram o  

Tue haYia de  mais  sadio  no   mundo da psiTue. E  todaYia 

trataYa-se de  um  Iruto  Tue,  embora  por  um  momento 

parecesse   Iresco  e  Yiçoso, tendia Iortemente à decomposição e 

à putreIação. Para Tuem o  saboreaYa no momento oportuno 

representaYa um regalo puríssimo da alma; mas,  num instante  

inoportuno, Tue Má   podia ser  o próximo, diIundia podridão e 

ruína no  seio da humanidade Tue o  ingeria. Era   um Iruto da 

Yida,   gerado pela morte e prenhe de morte. Era  um milagre da 
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alma — o mais sublime talYez, ante a Yisão   da beleza insciente, e 

abençoado por esta; mas também,  por razões muito plausíYeis, 

um milagre contemplado   com   desconfiança   pelo   olho   de   

Tuem, simpático à Yida,  reinasse com senso de responsabilidade 

e tiYesse aIeição à esIera orgânica; e, por fim, um obMeto do 

triunIo sobre si  mesmo, segundo o  Yeredito último da 

consciência. 

Sim,  um  triunIo  sobre  si   mesmo,   talYez Iosse esta  a essência 

do  triunIo sobre esse amor — sobre essa magia da alma de 

conseTuências tão sinistras! Os  pensamentos,  ou melhor:  os  

semipensamentos   intuitiYos de  Hans Castorp alçaYam Yoo  alto, 

enTuanto, em meio à noite e à solidão, ele  se  achaYa sentado  à  

Irente  do   truncado ataúde  de música. VoaYam para além do  

alcance da razão dele, eram pensamentos   eleYados por  Yia  

alTuímica.  Ah,   como era poderosa a magia da alma! Nós  todos 

éramos filhos dela e, obedecendo-lhe, podíamos realizar grandes 

coisas neste mundo. Não   se precisaYa de mais gênio, senão de 

muito mais talento do  Tue tiYera o  autor da Canção da Tília  para 

conIerir, como artista da magia da alma, proporções gigantescas 

ao lied   e, com ele, conTuistar o  mundo. ProYaYelmente seria até 

possíYel Iundar impérios sobre essa base,  impérios terrestres,  

terrestres  por demais, impérios rudes, entusiastas do  progresso e 

Tue no  Iundo não soIriam da  menor  nostalgia  —   impérios  em  

cuMo  seio  o    lied degeneraYa  a uma música de Yitrola elétrica.  
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Mas  o  melhor dentre   os  filhos  dessa   magia  talYez Iosse  

aTuele  Tue  

consumisse  sua  Yida   no   esIorço  de  triunIar  sobre  si   e 

Ialecesse esboçando com os lábios a nova palaYra do  amor, Tue 

ainda  não  sabia  dizer. Valia   a pena morrer por essa canção 

mágica! Mas, Tuem morria por ela em realidade Má não era por 

ela Tue morria, e só era um herói porTue, em última análise, morria 

por algo noYo,  tendo em seu coração uma noYa  palaYra de amor 

e de Iuturo… 

Eram, pois, aTueles os discos preIeridos de Hans Castorp.  
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COISAS  MUITO QUESTIONÁVEIS 

 

Quanto  às  conIerências  de  Edhin KrokoZski, produzira-se, no  

decorrer dos anos, uma modificação surpreendente. Suas 

pesTuisas dedicadas à  análise das  almas e  à  Yida   dos sonhos  

sempre  haYiam reYelado um caráter  subterrâneo, catacumbal. 

Recentemente,  porém, numa transição  suaYe Tue o  público mal 

percebera,  acabaYam de tomar o  rumo para o  mágico, 

inteiramente misterioso. As  palaYras Tue o médico, traMando  

sobrecasaca e sandálias, postado atrás de uma mesinha coberta, 

Iazia de duas em duas semanas, na sala de reIeições, como a  

atração  principal da casa  e  o orgulho do   prospecto, essas 

palestras apresentadas  numa Yoz  arrastada  e com sotaTue 

estrangeiro ao auditório Tue as  escutaYa imóYel, Má   não se 

ocupaYam dos disIarces da atiYidade erótica  e  da  reconYersão 

da  doença  no   aIeto tornado consciente. TrataYam a essa  altura  

dos  proIundos segredos do  hipnotismo e do  sonambulismo, dos 

Ienômenos da telepatia, do  sonho reYelador e da deuteroscopia, 

bem como dos milagres da  histeria.  EnTuanto o  dr. KrokoZski 

comentaYa tudo isso, ampliaYam-se os horizontes filosóficos de 

tal maneira Tue de repente os olhos dos ouYintes YislumbraYam 

enigmas  tais  como  o   da relação entre a matéria e a esIera 

psíTuica, ou  ainda o  próprio enigma da Yida    Tue  parecia   mais   
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acessíYel  por   sendas   dúbias, mórbidas, do  Tue pelo caminho 

da saúde… 

Mencionamos esses  Iatos  por achar  Tue é  nosso  deYer reIutar  

as  afirmações  de  espíritos  leYianos, segundo as Tuais o  

assistente recorrera às coisas ocultas apenas para salYar as  

conIerências  do    perigo  de  uma  irremediáYel monotonia, isto  

é, para fins puramente  emocionais. Assim diziam as más línguas, 

Tue não Ialtam em parte alguma. É Yerdade Tue, durante as 

conIerências de segunda-Ieira, os caYalheiros coçaYam mais 

apressadamente do  Tue nunca as orelhas para ouYir  melhor, e a 

srta. LeYi  parecia-se ainda  

mais  do    Tue  antes   com  aTuela  figura  de   cera   com 

mecanismo interior.  Mas   esses  eIeitos eram tão legítimos 

Tuanto o  desenYolYimento por Tue passara  o  espírito do sábio, 

Tue podia deIender não somente a lógica, mas até a necessidade  

do    caminho  intelectual  por  ele  transposto. Sempre  haYiam 

sido  o   seu  campo  de  estudos  aTuelas regiões  Yastas e  

obscuras  da  alma  humana,  Tue  são designadas pelo nome de 

inconsciente, se bem Tue Iosse mais acertado Ialar de um 

superconsciente, Má  Tue dessas esIeras,  e às  Yezes de um modo 

Iantástico, procede um conhecimento Tue ultrapassa em muito o  

saber consciente do  indiYíduo e Tue sugere a ideia da existência 

de relações ou   laços entre  as  tenebrosas  zonas interiores da  

psiTue indiYidual e uma  alma uniYersal, perIeitamente consciente. 
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A  região  do   inconsciente,  “oculta” no   sentido próprio da 

palaYra,  imediatamente   se   mostra   oculta  também   no 

sentido  mais  limitado  e   constitui  uma   Ionte  da   Tual 

emanam os Ienômenos Tue assim chamamos por Ialta de outro  

termo  melhor. Isso não  é  tudo.  Quem considera  o sintoma 

orgânico da doença o  produto de aIetos relegados da Yida   

consciente da alma e transIormados em histeria reconhece 

também  um poder criador das Iorças psíTuicas exercido sobre a 

matéria — um poder Tue se deYe Tualificar de segunda Ionte dos 

Ienômenos mágicos. Quem pensa assim é  um idealista do   

patológico, para  não  dizer um idealista patológico, e  há  de  

encontrar-se  no   ponto de partida   de   raciocínios  Tue  

rapidamente   alcançarão   o problema do  ser em si,  Tuer dizer, o 

problema das relações existentes entre o  espírito e a matéria. O 

materialista,  filho de uma filosofia da Iorça bruta, Mamais 

renunciará a declarar Tue o  espiritual é o  produto IosIorescente 

do   material.  O idealista, porém, partindo do  princípio da histeria 

criadora, diYergirá, e dentro em breYe estará  decidido a resolYer a 

dúYida acerca  da primazia em sentido totalmente  oposto. Em   

suma, trata-se aTui, nada mais, nada menos, Tue da Yelha 

controYérsia  sobre a Tuestão de saber o  Tue existiu  

antes, se o  oYo  ou  a galinha — controYérsia Tue conduz a uma 

embrulhada completa precisamente pelo duplo Iato de não se 
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poder imaginar oYo Tue não haMa sido posto por uma galinha, 

nem galinha Tue não tenha saído de um oYo Tue Má se pressupõe. 

Eram esses, pois, os assuntos Tue nos últimos tempos o dr. 

KrokoZski explanaYa  em  suas  conIerências.   Alcançara-os por 

caminhos orgânicos, legítimos, lógicos — não cessamos de insistir 

nisso, e nos parece até supérfluo acrescentar Tue Má    começara  

a  comentá-los  muito antes  de  Ellen Brand entrar  em  cena.  

Com a  sua  chegada,  porém, as  coisas passaram-se à Iase 

empírica e experimental. 

Quem  era   Ellen  Brand?  EstáYamos a   ponto  de   nos esTuecer 

Tue nossos leitores ignoram a resposta, ao passo Tue para nós, 

naturalmente,  o  seu nome é Iamiliar. Quem era  ela? À  primeira  

Yista, Tuase  ninguém.  Uma coisinha Tuerida de dezenoYe anos, 

com cabelos louros como trigo; chamaYam-na  Elly;   era  

dinamarTuesa, mas  nem  seTuer natural de Copenhague, senão de 

Odense, na ilha  de Fiônia, onde  o   pai  se  dedicaYa ao  comércio 

de  manteiga.  Ela mesma  tiYera durante  alguns  anos  um  

emprego  como Iuncionária da sucursal  proYincial de um banco 

da capital, onde trabalhara, sentada  numa banTueta giratória, 

diante de  liYros Yolumosos, com uma manga  protetora  no  

braço. No   curso  dessa  atiYidade teYe sintomas  de  eleYação de 

temperatura. O  caso  não era  graYe. No  Iundo trataYa-se 

apenas de suspeitas. Mas   Elly  era Irágil, bastante  Irágil e 

claramente anêmica, embora tão  gentil Tue as  pessoas sentiam 
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Yontade de lhe pôr a mão nos cabelos louros, o Tue o   conselheiro  

Iazia  mesmo  regularmente,   Tuando  IalaYa com ela na sala de 

reIeições. Um  Irescor  nórdico parecia enYolYê-la, tinha uma 

castidade  cristalina, uma atmosIera entre inIantil e Yirginal, 

muito  atraente, tal como a mirada Iranca, pura, dos seus olhos 

azuis, de criança, e como a sua Yoz  branda,  aguda,  fininha. 

FalaYa um alemão  leYemente estropiado,  com certos  errinhos 

típicos de pronúncia. Nas  

Ieições não haYia nada  de particular. O  Tueixo era  muito curto. 

Tinha o  seu lugar à mesa da KleeIeld, Tue a protegia como uma 

mãe. 

Em  torno da donzela Elly  Brand, essa amáYel ciclistazinha e  

bancária  dinamarTuesa,  haYia, no   entanto,  coisas  Tue ninguém 

teria imaginado, à primeira ou   segunda Yista   de sua  pessoa  

tão  clara,  mas  Tue começaram  a  reYelar-se poucas semanas 

após sua chegada aTui em cima. Coube ao dr. KrokoZski patentear 

a plenitude do  mistério. 

Certas  diYersões coletiYas, durante  a  reunião  noturna, deram ao 

erudito os primeiros motiYos de perplexidade.  Os pensionistas  

Iaziam Mogos  de  adiYinhações. Também procuraYam encontrar  

obMetos  escondidos, guiando-se por sons de piano Tue se 

tornaYam mais Iortes à medida Tue a pessoa se aproximaYa do  

esconderiMo e mais Iracos Tuando ela se desYiaYa do  caminho. A 

seguir, passaram a exigir a execução correta  de  determinadas 
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ações  complexas de Tuem esperaYa atrás da porta, enTuanto os 

outros deliberaYam; combinaYa-se, por exemplo, Tue essa pessoa 

deYesse trocar os anéis de dois outros participantes do  Mogo, ou  

conYidar alguém a dançar, mediante  três reYerências, ou retirar 

certo liYro da biblioteca, para entregá-lo a Iulano ou sicrano  etc.  

Jogos desse  tipo  não  eram  habitualmente praticados  entre  os  

pensionistas  do   BerghoI,  e  não  Ioi possíYel aYeriguar de Tuem 

partira a ideia. Certamente não Iora de  Elly. Mas   Ioi  somente 

depois da sua chegada Tue esse Mogo entrou em moda. 

Os  Tue tomaYam parte  nele — eram Tuase todos Yelhos 

conhecidos nossos, e também  Hans Castorp achaYa-se no meio 

do grupo — mostraYam-se ora mais ora menos hábeis nas  suas  

tentatiYas,  ou    IracassaYam  por  completo.   A aptidão de Elly 

Brand, porém, maniIestou-se como extraordinária, sensacional e 

mesmo chocante. A segurança inIalíYel com Tue a moça 

encontrara TuaisTuer esconderiMos apenas lhe Yalera aplausos e 

risadas cheias de admiração. Mas   Tuando começou a executar 

ações mais complicadas,  

os espectadores  ficaram boTuiabertos. Ela   realizaYa tudo Tuanto 

lhe houYessem imposto secretamente;  realizaYa-o, logo Tue 

YoltaYa ao  recinto,  com  um  leYe   sorriso, sem a menor 

hesitação e também sem nenhuma música Tue a guiasse. Ia  à 

sala de reIeições para buscar uma pitada de sal; espargia-a sobre 

a cabeça do   promotor  ParaYant; em seguida,  tomaYa-o pela  
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mão  e  leYaYa-o ao  piano, onde tocaYa com  o  dedo indicador 

dele as primeiras notas de uma canção inIantil; Ieito isso, 

reconduzia-o até o seu lugar, cumprimentaYa-o com uma  mesura,  

aproximaYa um tamborete e sentaYa-se, por fim, a seus pés — 

exatamente assim como, depois de muita deliberação, Iora 

combinado em segredo. 

Claro, ela tinha Tue ter escutado! 

Elly ruborizou-se. Como Tue aliYiados ao Yê-la  conIundida, todos  

se  puseram  a  censurá-la  em  coro,  Tuando  ela assegurou: Não, 

não! Que não pensassem  isso! PalaYra de honra Tue não escutara 

lá Iora, atrás da porta, seguramente Tue não! 

Não  escutara lá Iora, atrás da porta? 

— Não! — respondeu ela, desculpando-se, e acrescentou Tue era 

ali  mesmo, dentro da sala Tue escutaYa. Quando entraYa, não 

podia eYitar Iazê-lo. 

Dentro da sala? Não  podia eYitá-lo? 

Alguém lhe sussurraYa aos  ouYidos —  sopraYa-lhe o  Tue deYia 

Iazer,  IalaYa baixinho,  mas  com  muita  precisão  e nitidez. 

Isso era  uma  confissão,  eYidentemente. Elly   tinha,  sob certos  

aspectos,  consciência de  ter  cometido uma  Ialta; fizera trapaça. 

DeYeria ter dito Tue não se prestaYa para um Mogo dessa espécie, 

Má  Tue alguém lhe sussurraYa tudo aos ouYidos. Uma 
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competição perde todo seu sentido humano Tuando um dos 

participantes dispõe de Yantagens sobrenaturais.  Do   ponto de  

Yista   desportiYo,  Elly   estaYa subitamente   desTualificada,  mas   

de   uma   Iorma   Tue causaYa arrepios a  muitos Tue souberam  

do   Iato. Várias  

Yozes, simultaneamente,  clamaram  pela  presença  do   dr. 

KrokoZski. Saíram correndo  para  buscá-lo, e ele Yeio, atarracado,  

esboçando  um sorriso enérgico. Ficara  logo a par do  assunto, e 

todo o seu ser inspiraYa alegre confiança. OIegando, os 

mensageiros lhe haYiam comunicado Tue uma coisa de crassa  

anormalidade acabaYa de acontecer,  Tue surgira uma criatura 

onisciente, uma donzela Tue ouYia Yozes… Não  digam, Ioi o Tue 

ele disse. E daí? Calma, meus amigos! Vamos Yer… O assistente 

achaYa-se no  seu próprio terreno, um terreno perigoso, 

alagadiço, instáYel para todos os  outros,  mas  onde  ele  se  

moYimentaYa com simpática segurança.   Fez  perguntas, pediu 

Tue lhe contassem a história. Não  digam! Ora  YeMam! 

— E assim Tue acontece com Yocê, minha criança? — e lhe pôs a 

mão na cabeça, como todos gostaYam de Iazer. 

Explicou Tue haYia muitos motiYos para atenção e nenhum para  

espanto.  CraYou os  olhos castanhos,  exóticos,  nos olhos azuis, 

claros, de Ellen Brand, ao mesmo  tempo  Tue descia a mão 

suaYemente por sua cabeça, pelo ombro, até o braço. A MoYem 

deYolYeu o olhar com uma expressão mais e mais piedosa, 
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fitando-o por baixo, enTuanto a cabeça se inclinaYa para  a  

espádua  e  o  peito. Quando os olhos da moça  começaram  a  

Yelar-se, o   sábio  leYantou a  mão, displicentemente, diante do  

rosto dela, e declarou Tue tudo ia  muito bem. Mandou Tue o grupo 

excitado Iosse repousar, com  exceção   de   Elly    Brand,  com   a   

Tual  tencionaYa “palaYrear” alguns instantes. 

“PalaYrear!” Já  se sabia o  Tue isso significa. Ninguém se sentia  à  

Yontade ao  ouYir    essa   palaYra,  uma  palaYra peculiar  ao  

MoYial camarada  KrokoZski.  Todos  tinham   a impressão de  Tue 

uma mão Iria   lhes  tocaYa o  Iundo do coração,  também  Hans  

Castorp,  Tuando,  com  grande atraso, se instalou em sua 

excelente espreguiçadeira. Lembrou-se  de como o solo lhe 

oscilara sob os pés, Tuando Yira   as  proezas  anormais de  Elly   e  

ouYira-a dar,  toda ruborizada, a explicação do  Iato. Também  

recordou o  leYe  

mal-estar, a angústia Iísica, algo como Tue um enMoo Tue o 

acometera  nesse  instante.  Nunca haYia assistido  a  um 

terremoto,  mas  estaYa conYencido de  Tue tal  Ienômeno deYia 

produzir sensações  análogas de inconIundíYel paYor, abstraindo-

se da curiosidade Tue as Iaculdades Iatais de Ellen Brand lhe 

inspiraYam além disso; uma curiosidade Tue encerraYa em si a 

sensação da sua própria inutilidade, num sentido superior, isto é, 

a consciência da inacessibilidade espiritual  do   domínio Tue ela  

procuraYa alcançar,  e  por conseguinte  a dúYida de saber se ela 
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era apenas ociosa ou também pecaminosa; o  Tue, entretanto, 

não a impedia de permanecer o  Tue era, Tuer dizer: curiosidade. 

No  curso da sua Yida,  Hans Castorp, como todo mundo, tinha 

ouYido isso ou   aTuilo acerca  de coisas de natureza  ou   

sobrenatureza oculta.  Já   se  mencionou  aTuela  tia  Yidente, 

cuMa  lenda melancólica  lhe  Iora  transmitida.   Mas    não  

sentira  tão próximo de sua própria pessoa esse mundo Tue, 

teórica e desinteressadamente, Mamais deixara de reconhecer. 

Nunca fizera experiências particulares nesse terreno, e sua 

aYersão a tais experiências, oposição de gosto, antipatia estética, 

reação do  orgulho humano — se é Tue podemos empregar termos 

tão eleYados com reIerência ao nosso insignificante herói  —, tudo  

Tuase  se  igualaYa à  YiYa  curiosidade  Tue essas  coisas  lhe  

despertaYam.  Hans Castorp  pressentia, pressentia  com absoluta  

nitidez, Tue essas  experiências, Iosse Tual Iosse o rumo Tue 

tomassem,  não poderiam leYar a um fim   senão  insípido, 

incompreensíYel, desproYido de dignidade  humana.  E   mesmo  

assim,  ardia  por  Iazê-las. Percebia Tue “ou ocioso ou  

pecaminoso”, essa alternatiYa Má per  se   bastante   triste,   não   

constituía  em   realidade alternatiYa alguma, mas era uma e 

mesma coisa, e Tue a inutilidade espiritual não era senão a Iorma 

de expressar, Iora da moral, o caráter proibido da experiência. O 

princípio do   Placet experiri, porém, Tue lhe inculcara certa pessoa 

Tue indubitaYelmente desaproYaria com a maior Yeemência 

tentatiYas dessa  espécie,  continuaYa arraigado  em  Hans  
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Castorp; sua  ética  Ioi   coincidindo aos  poucos com sua 

curiosidade, o Tue, na Yerdade, sempre Yinha  ocorrendo até 

então: e se ocorria, era com a irrestrita curiosidade de um 

Yiageiro áYido  de Iormação, curiosidade Tue, ao saborear o 

mistério da personalidade, talYez Má  se achasse próxima do 

domínio Tue agora  se lhe deparaYa, e à Tual reYelaYa uma espécie  

de espírito militar, por não se esTuiYar da esIera Yedada, desde 

Tue esta se oIerecia a ela. Em  conseTuência disso, Hans Castorp 

resolYeu permanecer em seu posto e não se  aIastar  Tuando 

surgissem noYas aYenturas relacionadas a Ellen Brand. 

O  dr. KrokoZski impusera  estrita  proibição a Tue continuassem, 

por parte dos leigos, TuaisTuer experimentos com  as  Iaculdades  

ocultas  da  srta.  Brand. ReTuisitara a garota para a ciência; tinha 

sessões com ela no  calabouço analítico; hipnotizaYa-a, segundo  

se  dizia, e  esIorçaYa-se por lhe desenYolYer e disciplinar as 

possibilidades  latentes e por  inYestigar-lhe os  antecedentes   

psíTuicos. Hermine KleeIeld, amiga maternal e protetora de Elly,  

Iazia aliás o mesmo e inteiraYa-se, sob sigilo, de uma porção de 

coisas, Tue  logo ia   espalhando,  sob o  mesmo  sigilo, por toda  a 

casa,  inclusiYe o  gabinete do   porteiro. Ela  ficou sabendo, por  

exemplo,   Tue  aTuele  ou    aTuilo  Tue  sussurraYa   à peTuena  as   

respostas   certas   por  ocasião  dos   Mogos chamaYa-se Holger; 

era o MoYem Holger, um espectro muito Iamiliar a ela, um ser 

etéreo do  outro mundo, e uma espécie de  guardião-Iantasma  
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de  Ellen. Era   então  este  Tuem lhe reYelara aTuela história da 

pitada de sal e do  dedo indicador do    promotor  ParaYant? Sim, 

com  os  lábios  de  sombra acariciando-lhe a orelha, a ponto de 

ela sentir cócegas e se Yer Iorçada a sorrir, o Iantasma lhe 

segredara tudo. DeYeria ter sido muito agradáYel na escola, 

Tuando Holger sopraYa as  lições Tue Yocê   não  tinha preparado,  

não  é?  A  essa pergunta, Ellen não dera resposta, segundo 

contaYa a KleeIeld. Mais  tarde explicara Tue Holger talYez não 

tiYesse o   direito de  Iazer  isso.  Não   lhe cabia intrometer-se em  

assuntos tão sérios. Além disso, era possíYel Tue ele mesmo não 

soubesse as lições. 

ManiIestou-se  em   seguida   Tue  Ellen,  desde   criança, embora 

com grandes  interYalos, tiYera aparições, tanto YisíYeis   como  

inYisíYeis. Que  significaYa  aTuilo,  aparições inYisíYeis? Por  

exemplo, o  seguinte: Tuando tinha dezesseis anos, achaYa-se 

certo dia, em plena tarde, sozinha diante da mesa redonda na 

sala de estar da casa paterna, ocupada em  Iazer  um  trabalho  

manual.  A  seus  pés,  perto  dela, estaYa deitada no  tapete uma 

cadela dinamarTuesa do  pai, de nome Freia. A mesa estaYa 

coberta por uma toalha de muitas cores, espécie de xale turco, 

daTuele tipo Tue as mulheres  Yelhas usaYam dobrado 

triangularmente. O  xale estaYa estendido em diagonal sobre a 

superIície da mesa, com as pontas pendentes das bordas. E,  de 

repente,  Ellen Yiu como a ponta à sua Irente se enrolaYa deYagar; 
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alguém a enrolaYa com calma, cuidado e regularidade até Tuase o 

centro  da  mesa,  de  maneira  Tue  o   rolo    Iormado era 

bastante comprido. EnTuanto isso acontecia, Freia, num Yiolento  

sobressalto, soergueu-se bruscamente, com as patas  dianteiras 

muito tesas  e  o   pelo  eriçado.  A  seguir precipitou-se  para  o   

Tuarto   Yizinho,  uiYando,  onde  se escondeu debaixo do  soIá. 

Durante um ano inteiro Ioi impossíYel induzi-la a entrar 

noYamente na sala de estar. 

A srta. KleeIeld perguntou se Ioi  Holger Tuem enrolou o xale… A 

peTuena  Brand não sabia… E  o  Tue ela pensara Tuando aTuilo se  

deu?  Ora,  como  era  completamente impossíYel pensar  o Tue 

Tuer Tue Iosse a esse respeito, Elly não pensara nada em 

particular. E ela inIormara seus pais do    acontecido?   Não…    Era    

estranho.  Ainda Tue  nada houYesse Tue pensar acerca dessa 

ocorrência, Elly  tinha a sensação  de Tue era  conYeniente, nesse  

caso como em outros semelhantes,  calar-se e guardar tudo em 

pudico e rigoroso segredo.  SoIrera muito com tudo isso? Não, 

muito não. Afinal de contas, uma toalha Tue se enrola não era Tue 

fizesse  alguém  soIrer.  Mas    houYera outras  coisas  mais  

diIíceis de suportar. Por  exemplo: 

Fazia um ano, também  no lar  paterno em Odense, certa manhã 

ela saíra muito animada de seu Tuarto, situado ao rés do  chão. 

EstaYa a ponto de atraYessar o Yestíbulo, a fim de subir a escada 

e encaminhar-se para a sala de Mantar, para preparar o  caIé, 
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como de costume, antes da entrada dos pais. Já alcançara Tuase 

o patamar, onde a escada daYa uma  Yolta,   Tuando  Yiu   nele,  

Munto  à  beira,  diante  do primeiro degrau, sua  irmã mais Yelha, 

Sophie, Tue era casada e moraYa nos Estados Unidos. Viu-a  

realmente, em carne e osso. Sophie traMaYa  um Yestido branco  

e,  coisa singular, uma coroa de nenúIares úmidos. Tinha as mãos 

postas perto dos ombros e acenaYa com a cabeça para Elly. Esta, 

como Tue petrificada, perguntou, entre  alegre e atônita: 

— Mas  como, Sophie? Você aTui? 

E  Sophie noYamente Iez   Tue sim. Em  seguida sumiu-se; tornou-

se transparente;  depois de pouco tempo era YisíYel somente 

assim como se percebe a flutuação do  ar Tuente, e por fim   não 

se Yiu mais nada,  de maneira  Tue Ellen pôde passar liYremente.  

Mais   tarde,  porém,  ficou sabendo  Tue àTuela mesma hora a 

mana Sophie morrera de endocardite em NoYa Jersey. 

Bem, Ioi  a opinião de Hans Castorp Tuando a KleeIeld lhe 

contara  a história, isso Iazia sentido e parecia  plausíYel. A 

aparição  aTui, o  óbito lá…  InegaYelmente  haYia entre as duas  

coisas algum nexo Tue se  deYia reconhecer.  Então, consentiu em  

tomar  parte  num  passatempo  social de natureza   espírita,  

moYer um  copo  sobre  a  mesa,   Tue haYiam resolYido organizar  

com  Ellen Brand, por  pura impaciência, e contornando assim a 

proibição ciumenta do dr. KrokoZski. 
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Só  algumas poucas pessoas Ioram admitidas à sessão Tue teria 

lugar no  Tuarto de Hermine KleeIeld; além da anfitriã, Hans 

Castorp e a peTuena Brand, haYia ainda as sras. St¸hr e LeYi, bem 

como o  sr. Albin,  o  tcheco Wenzel e o  dr. Ting-  

Fu. À noite, às dez em ponto, reuniram-se discretamente e 

examinaram,   Ialando  baixinho,  os   preparos   Ieitos  por 

Hermine e Tue eram os seguintes: numa mesa redonda de 

tamanho   médio,  sem   toalha,   colocada  no    centro   do 

aposento, encontraYa-se uma taça de Yinho, Yirada, com o pé 

para cima, e em torno dela, nas bordas, estaYam espalhadas,   

com  interYalos conYenientes,  umas  Yinte    e cinco chapinhas de 

osso, normalmente usadas como fichas de Mogo, e  nas  Tuais 

haYiam sido desenhadas a tinta as letras do   alIabeto.  Antes de 

mais nada,  a KleeIeld serYiu chá, o  Tue Ioi  acolhido com agrado, 

uma Yez  Tue as sras. St¸hr e LeYi,  não obstante a inocência 

inIantil da empresa proMetada,   Má     se   TueixaYam de  ter  

palpitações e  as extremidades  Irias.  Depois de  ingerir a  bebida  

Tuente, sentaram-se em redor da mesinha, e, sob uma luz  rosada, 

Má Tue  a   anfitriã,  para   criar  uma  atmosIera   apropriada, 

apagara  a  luz    do    teto  e  deixara acesa  somente  a 

lampadazinha de cabeceira reYestida de um abaMur,  todos 

encostaram  leYemente um dedo da mão direita ao pé da taça.   

Assim prescreYia  o   método.  Aguardaram  então  o momento em 

Tue o copo se pusesse a trepidar. 
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Isso podia produzir-se Iacilmente, pois a  superIície da mesa era 

lisa, e o  bordo do   copo, bem polido; a pressão exercida pelos 

dedos trêmulos, por mais leYe  Tue Iosse o contato,  seria  

naturalmente  irregular,  mais  Yertical aTui, mais  lateral  ali,    o   

Tue  bastaria,   com  o   tempo,  para determinar o  copo a 

abandonar a sua posição central. Na periIeria do  seu campo de 

ação, a taça iria  ao encontro de letras, e, se aTuelas com Tue se 

encontrasse compusessem palaYras  com   algum   sentido,   isso   

representaria    um Ienômeno interior  e  complexo até  a  

impureza, um conglomerado de elementos conscientes, 

semiconscientes, inconscientes, um produto em Tue se mesclaYam 

a aMuda atiYa de alguns, instigada pelo deseMo — Tuer se 

dessem ou não conta de Tue o tinham — e o consentimento 

secreto de extratos  não iluminados da alma coletiYa, uma 

colaboração  

subterrânea,  Yisando resultados aparentemente  estranhos, para  

os Tuais contribuiriam em  grau  maior ou   menor as esIeras  

obscuras de  cada  um, sobretudo as  da  graciosa garota Elly. 

Todos sabiam disso de antemão, e Hans Castorp, segundo  seu  

costume,  chegou  até  a  comentar  o   Iato, enTuanto  estaYam 

sentados,  a  esperar,  com  os  dedos trêmulos.   E,    com  eIeito,  

as  extremidades Irias  e  as palpitações das senhoras, bem como 

a alegria constrangida dos homens, tinham o  seu motiYo, dada a 

circunstância  de todos saberem disso e de ninguém ignorar Tue 
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se haYiam reunido no  seio da noite para um brinTuedo impuro 

com a natureza de cada um, para uma experiência, entre tímida e 

curiosa, com partes ignotas do  seu eu, aguardando aTuelas 

ilusões ou  semirrealidades Tue chamamos de mágicas. Era Tuase  

só  para  dar  uma  certa  Iorma ao  assunto  e,  por conseguinte,  

por  mera  conYenção, Tue  se  admitia  Tue espíritos de deIuntos 

se serYiriam do  copo para dirigir-se ao grupo. O sr. Albin  

oIereceu-se para ser o interlocutor e para interpelar os Iantasmas 

Tue porYentura se maniIestassem, porTue   Má     participara  de  

sessões   espíritas  em  outras ocasiões. 

Decorreram Yinte minutos ou  talYez mais. Esgotaram-se os temas  

para  conYersas cochichadas. A  curiosidade   inicial diminuiu. 

ApoiaYam com  a  mão  esTuerda  o   cotoYelo do braço   direito.   

O    tcheco   Wenzel   estaYa   a   ponto  de adormecer.    Ellen  

Brand,   com   o    dedinho   ligeiramente encostado na  taça,  

fixaYa os grandes e  puros olhos de criança para  além  das  

coisas mais próximas, na  luz   da lampadazinha de cabeceira. 

De  repente o copo Yirou,  bateu na mesa e Iugiu das mãos das 

pessoas  Tue o  cercaYam e só com muita dificuldade conseguiram 

acompanhá-lo com os dedos.  Deslizou até à borda da mesa, 

correu um bom pedaço ao longo dela e Yoltou em linha reta  ao 

centro.  Ali tornou a bater na mesa e permaneceu imóYel. 

O espanto Tue todos sentiam era um misto de alíYio  e de  
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paYor. A sra. St¸hr declarou com Yoz  chorosa Tue preIeria parar 

com aTuilo. No  entanto lhe fizeram Yer  Tue deYia ter se decidido 

antes, e Tue agora lhe cabia ficar Tuietinha. As coisas pareciam  

em pleno desenYolYimento. Foi  estipulado Tue, para responder 

“sim” ou  “não”, era desnecessário Tue o   copo Iosse  ao  encontro  

das  letras,  mas  bastaria  Tue batesse na mesa uma ou  duas 

Yezes, respectiYamente. 

— Está presente  algum espírito? — perguntou o  sr. Albin com  

uma  fisionomia séria,  dirigindo-se por  cima  das cabeças  ao  

Yazio…   Seguiu-se um instante  de  Yacilação. Depois o copo caiu, 

dando uma resposta afirmatiYa. 

— Como Yocê  se chama? — perguntou o sr. Albin  num tom Tuase 

rude,  acentuando  a  energia  das  palaYras por um gesto de 

cabeça. 

O  copo pôs-se em moYimento. Correu resolutamente, em zigue-

zague, de ficha em ficha, embora recuando em certos interYalos 

um bom pedaço em direção ao centro da mesa. Aproximou-se  do   

“h”,  do   “o”,  do   “l”;   em seguida deu a impressão de estar 

cansado, de conIundir-se, de não saber como  continuar;  mas,  

concentrando-se  noYamente, encontrou também o “g”, o “e” e o 

“r”.  Justamente como se esperaYa! Era  Holger em pessoa, o 

mesmo Iantasma Holger Tue soubera aTuelas coisas da pitada de 

sal etc., porém não interYiera em assuntos escolares. AchaYa-se 

ali,  flutuaYa na atmosIera,  pairaYa em torno do   grupo. E  
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agora?  Que iam Iazer  com ele?  Um   certo  acanhamento  

reinaYa na  roda. Deliberaram em  Yoz  abaIada,  Ialando atrás  

da  mão, por assim dizer, sobre o  Tue Tueriam saber  do   espírito. 

O  sr. Albin  decidiu-se a perguntar  Tuais haYiam sido a atiYidade 

e a profissão de Holger em Yida.  Fez a pergunta da mesma 

maneira Tue antes, em tom de interrogatório, seYeramente, com o 

cenho cerrado. 

A taça permaneceu silenciosa durante alguns instantes. A seguir, 

encaminhou-se cambaleando e tropeçando no   “p”; recuou e 

designou o  “o”. Que sairia  disso?  A  tensão era Iorte.  

CacareMando, o dr. Ting-Fu maniIestou  o receio de Tue  

Holger talYez houYesse sido policial. A sra. St¸hr rebentou numa  

gargalhada  histérica,  sem  contudo  interromper  o trabalho  do    

copo, Tue, embora num  aYanço coxo e barulhento, deslizou até o 

“e” e depois, eYidentemente com omissão de uma letra, terminou 

no  “t”. AcabaYa de soletrar “poet”. 

Imaginem! Holger tinha  sido poeta!  Sem necessidade  e por puro 

orgulho, segundo parecia, o  copo Yirou  e bateu o sinal  

afirmatiYo.  Um   poeta  lírico?, perguntou  a  KleeIeld, 

pronunciando  a  palaYra como  paroxítona,  segundo  Hans 

Castorp notou, descontente… Holger deu a impressão de não estar 

disposto a entrar em pormenores. Não  respondeu. Limitou-se a 

repetir a resposta anterior, soletrando depressa com  segurança  e  

clareza  e  acrescentando  o   “a”  Tue esTuecera da outra Yez. 

1460



Muito bem,  um  poeta.  O   embaraço  Ioi   crescendo,  um 

embaraço singular, relacionado com as maniIestações de esIeras  

não controladas da  Yida   interior, mas ao Tual a atualidade   

Ialaz  e   semiobMetiYa   dessas   maniIestações imprimia o rumo 

para a realidade exterior. DeseMaram saber se Holger se sentia à 

Yontade e Ieliz  no  seu estado. De  um modo sonhador, o  copo 

percorreu  a palaYra “sereno”.  Ah, sim, sim, “sereno”. Hmm, isso 

não teria ocorrido a ninguém, mas, uma Yez Tue o copo a 

soletrara, acharam todos Tue a resposta  era  plausíYel e  bem-

Iormulada. E  haYia Tuanto tempo se encontraYa Holger nesse 

estado sereno? De  noYo, Yeio  algo Tue não teria ocorrido a 

ninguém ali,  algo Tue se daYa a si mesmo, como em um sonho. E 

Tue era: “Iminência impaciente”.  Ótimo! Também poderia ter dito 

“Impaciência iminente”. Era  um oráculo Yindo  do  Além, pela 

boca de um poeta  YentríloTuo. Hans  Castorp,  sobretudo,  achou-

o excelente.    Uma   “impaciência   iminente”   era,   pois,   o 

elemento  de  tempo  em  Tue Holger YiYia.  Claro, ele não podia 

senão  Ialar por meio de oráculos para  satisIazer  a curiosidade 

dos interlocutores,  Má   Tue,  proYaYelmente, se esTuecera de  lidar 

com os conceitos e  com as  medidas  

exatas  deste  mundo… E   agora,  Tue  mais  inIormações 

Tueriam? A LeYi conIessou estar curiosa por saber Tual era, ou  

Tual haYia sido outrora,  o  aspecto de Holger. Se ele era um 

MoYem  Iormoso? Que ela mesma perguntasse,  Ioi  o  Tue 
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ordenou o  sr. Albin,  Tue consideraYa uma pergunta dessas 

indignas de  sua  Iunção. Assim, tratando-o por Yocê, ela indagou 

se Holger tinha cabelos louros e cacheados. 

— Lindos cachos castanhos, castanhos — diziam as curYas 

descritas pelo copo, Tue de propósito soletraYa duas Yezes a 

palaYra “castanhos”. Uma satisIação animada reinaYa no círculo.   

As    senhoras   mostraYam-se  Irancamente apaixonadas.  Em   

um  gesto  oblíTuo, atiraYam beiMos  em direção ao teto. O dr. 

Ting-Fu obserYou, entre risinhos, Tue Mister Holger parecia ser 

muito Yaidoso. 

Nesse momento o  copo enIureceu-se, tornou-se louco de cólera. 

Meteu-se a percorrer a mesa, a esmo, Ieito doido; Yirou  

raiYosamente; caiu e rolou no   regaço da sra. St¸hr, Tue o  olhou, 

líYida  de susto, com os braços abertos. Cautelosamente,  com 

muitas  desculpas,  reconduziram-no ao seu lugar. Censuraram o 

chinês. Como podia ele atreYer- se  a  dizer uma coisa dessas?  

Pois   estaYa Yendo aonde leYaYa    o   atreYimento! Que  Iariam  

se  Holger, na  sua indignação, sumisse e emudecesse por 

completo? Empenharam-se o  mais Tue puderam em sossegar o  

copo. Perguntaram   se   Holger  não  Tueria,  talYez, recitar   um 

poema. Afinal de contas Iora poeta antes  de, em iminência 

impaciente,   adeMar    pelos   ares.   Ah,    como   deseMaYam 

conhecer    uma    de    suas    obras!    Ficariam   todos   tão 

encantados. 
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E, YeMam só: o bom copo Iez  Tue sim. E, de Iato, haYia um Tuê de 

bonacheirice conciliadora na maneira como o  Iez. E em seguida o  

Iantasma Holger começou a poetar. Poetou sem titubear, copioso 

e minucioso, sabe-se lá  por Tuanto tempo, parecendo Tue Mamais 

pararia com aTuilo. O poema Tue proIeriu à maneira  de um 

YentríloTuo, na medida em Tue os componentes da roda repetiram 

as palaYras, cheios  

de admiração, Ioi  se reYelando surpreendente; era matéria 

mágica e sem margens, como o  mar, tema predileto seu… Algas 

em montes extensos ao longo da augusta praia, na ampla baía da 

ilha  com dunas escarpadas. Oh,  Yede como a imensa Yastidão 

esYerdeada e morrediça conIunde-se com o eterno, onde o sol  de 

Yerão, encoberto por tiras largas dos Yéus  nebulosos de turYo 

carmesim e luzes leitosas, retarda seu ocaso! Boca alguma é 

capaz de expressar nem como nem Tuando o moYediço reflexo 

argênteo d’água se tornara madrepérola pura, cintilante, enYolta 

toda no  Mogo colorido, pálido-opalino, ineIáYel-cambiante das  

pedras  da  lua brilhante…  Ai  de  nós,  imperceptiYelmente  como 

nasceu esYai-se o  silencioso encantamento.  O  mar adormece.  

Mas os suaYes Yestígios da despedida  do  sol  remanescem aTui e 

ali.  Não  escurece até tardias horas da noite. Uma meia-luz 

espectral  paira sobre o  bosTue de  pinheiros no   alto das dunas e  

dá  uma aparência de  neYe à  pálida areia das proIundidades.  

Ilusão  de   uma   floresta   hibernal,  em completo silêncio por 
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onde se ouYem os estalos dos ramos roçados  pelo lerdo Yoo  de 

uma coruMa!  Acolhe-nos  a esta hora!  Tão elástico  o  andar, tão 

alta e branda a noite! E  o mar lá  embaixo respira lentamente, 

proIundamente; deYaneando murmura sons arrastados.  Está com 

saudade de  reYê-lo? Então aproxime-se da  desbotada  Yertente 

da duna e suba por ela, aIundando-se nessa substância macia 

Tue inunda seus sapatos. Rígida e íngreme, a terra coberta de 

arbustos desce até a praia pedregosa, e os resTuícios do dia 

continuam Iazendo o seu Mogo Iantasmagórico à beira da 

Yastidão esmaecida… Estenda-se  na  areia  aTui em  cima! Que 

Irescor de morte, Tue maciez de seda ou  de Iarinha! Ela   corre 

por entre  os dedos  de  sua  mão cerrada,  num esguicho  

descorado,  fininho,  e  Iorma  no    chão  a  Tue pertence   um  

montículo  delicado.  Você   não  reconhece aTuele fio  de areia? É 

o fluxo silencioso, estreito, atraYés da angústia  da  ampulheta,  o   

utensílio  solene  e  Irágil Tue adorna a cela do  ermitão. Um  liYro  

aberto, uma caYeira, e  

na estante  a dupla concaYidade de Yidro  com sua armação 

delgada. E  dentro  dela, um pouTuinho de areia tirada da 

eternidade a Iazer o  papel do   tempo, de modo secreto e 

sagrado Tue inspira paYor… 

Dessa Iorma, as improYisações líricas do  Iantasma  Holger 

haYiam   percorrido   uma    seTuência    de    associações 

estranhas, desde o  mar do  seu país natal até um ermitão e o  
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instrumento do   seu espírito contemplatiYo. E  ele Yeio  a Ialar de  

muitas  coisas mais,  decantando  o   humano e  o diYino  em 

palaYras sonhadoras e audaciosas Tue causaram enorme 

admiração ao grupo Tue as soletraYa. Mal  tinham tempo de 

intercalar aplausos entusiásticos, tão rápida era a marcha 

ziguezagueante de um assunto a outro, e Tue não Iazia menção 

de terminar. Depois de uma hora ainda não se podia preYer o  fim  

dessa torrente poética Tue trataYa inesgotaYelmente das dores do  

parto, do  primeiro beiMo dos namorados,  da   coroa  do    

soIrimento,  da   beneYolência paternal  e  graYe de  Deus; 

sondaYa as  atiYidades da criatura; perdia-se nos tempos, nas 

paisagens, no espaço sideral, mencionando até  o   zodíaco e  os  

caldeus.  Sem dúYida iria  prolongar-se a noite inteira, não 

houYessem seus inYocadores aIastado   os  dedos   do    copo.  

Agradeceram cordialmente a Holger e declararam Tue era 

bastante  por essa Yez,  Tue a beleza de tudo aTuilo ultrapassaYa 

as suas mais   arroMadas expectatiYas.  Que  lástima  Tue  

ninguém tiYesse tomado  nota  do   poema,  cuMo destino  

inexoráYel seria  agora  cair no   esTuecimento,  o   Tue  

inIelizmente  Má tinha  acontecido  em  grande  parte,  deYido a  

uma certa inconsistência peculiar aos  sonhos.  Na   próxima  Yez   

não deixariam de nomear em tempo um secretário, para Yer  o 

eIeito Tue isso produziria transladado à escrita e recitado de um 

modo fluente. De  momento, porém, e antes Tue Holger Yoltasse à 

serenidade de seu Yagar apressado, seria melhor, e,   em  todo  
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caso,  muito  amáYel da  sua  parte,  se respondesse ainda a uma 

Tue outra pergunta precisa Tue lhe fizessem os componentes do  

grupo. Ainda não sabiam o  

Tue indagar, mas pediam Tue lhes comunicasse ao menos se, em 

princípio e por especial deIerência, estaYa disposto a responder. 

— Sim  — Ioi  a resposta.  Mas, a essa  altura, reYelou-se a 

desorientação  geral. Que deYiam perguntar?  Era  como nas 

histórias da carochinha, Tuando a Iada ou  o anão permitem Tue 

se Iaça uma pergunta e a pessoa contemplada incide no   perigo 

de desperdiçar a oportunidade preciosa. HaYia muita coisa no  

mundo e no  Iuturo Tue parecia digna de se saber, e a 

responsabilidade de Tuem escolhia era grande. Como ninguém se 

arriscasse a tomar uma decisão, Hans Castorp, com um dedo 

encostado na taça, e com a Iace esTuerda apoiada  no   punho,  

disse  Tue  gostaria  de  ouYir Tuanto tempo duraria a sua 

permanência aTui em cima, em Yez das três semanas prefixadas. 

Bem, Yisto  não se encontrar outra pergunta melhor, Yá lá Tue o 

Iantasma, da plenitude da sua sabedoria, satisfizesse essa  

curiosidade TualTuer! Depois de alguma hesitação, o copo  

começou  a   trepidar.   Traçou   uma  resposta   bem estranha e, 

segundo parecia, incoerente, Tue ninguém era capaz de 

interpretar. Soletrou a sílaba “Yai”  e em seguida a palaYra “Yiés”, 

Tue era ainda menos aproYeitáYel. Feito isso, mencionou alguma 

coisa sobre o  Tuarto de Hans Castorp, de maneira Tue a ordem 
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lacônica na sua Iorma completa rezaYa Tue aTuele Tue perguntara  

“Iosse por seu Tuarto de Yiés”. Por  seu Tuarto de Yiés?  De  Yiés  

pelo número 34? Que isso    Tueria   dizer?   EnTuanto   estaYam    

ali     sentados, deliberando e meneando a cabeça, um murro 

IormidáYel Iez estremecer a porta. 

Todos ficaram atônitos.  Era  um assalto? EstaYa lá  Iora o dr. 

KrokoZski  para suspender  a sessão  proibida? Olharam-se 

consternados, aguardaram o ludibriado. Mas, no  mesmo instante,  

houYe outro murro estrondoso no  centro da mesa, aplicado uma 

Yez  mais, com toda a Iorça do  punho, como para esclarecer Tue 

também o primeiro não tinha sido dado Iora da sala, senão 

dentro.  

Fora uma brincadeira de mau gosto do  sr. Albin?  Ele negou sob  

palaYra de  honra,  mas  Má    sem  necessidade:  todos estaYam 

Tuase  certos  de  Tue  ninguém  da  roda  era  o culpado   daTuilo.  

De    maneira   Tue  Ioi    Holger?  Juntos, lançaram para  Elly  o  

olhar, pois sua  atitude  Tuieta lhes chamara a atenção. AchaYa-se  

sentada,  recostando-se no espaldar e apoiando na borda da 

mesa as pontas dos dedos, enTuanto  os pulsos pendiam  para  

baixo. InclinaYa a cabeça para um dos ombros, e alçaYa as 

sobrancelhas, ao passo Tue baixaYa as comissuras dos lábios, 

Iormando uma boca bicuda. EsboçaYa um leYíssimo sorriso, Tue 

tinha, a um só tempo, algo de fingido e algo de inocente. Os  olhos 

azuis de criança miraYam o Yazio,  sem nada perceber. 
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Chamaram-na pelo nome, mas ela não deu sinal de Yida.  Nesse 

momento apagou-se a lampadazinha de cabeceira. 

Apagou-se? A  sra. St¸hr,  incapaz de conter-se por mais tempo, 

começou a lançar gritos estridentes,  pois acabaYa de ouYir  o 

estalido da luz.  Esta tinha sido apagada por mão Tue  seria  

euIemístico Tualificar de  estranha.  Fora  a  de Holger? Até  então 

se mostrara tão brando, disciplinado e poético, mas a essa altura 

sua natureza estaYa a ponto de degenerar   em  puerilidade  e  

traTuinice.  Quem  poderia garantir Tue a mão Tue golpeaYa a 

porta e os móYeis e apagaYa traYessamente a luz  não agarraria 

TualTuer pessoa pela garganta? No  escuro, clamaram por 

IósIoros, por uma pilha elétrica. A LeYi deu um berro, alegando 

Tue alguém a puxara pelos cabelos da Irente. De  tanto medo, a 

sra. St¸hr não se enYergonhaYa de inYocar Deus em alta Yoz. 

—  Ah,  Deus nosso  Senhor, salYai-nos mais esta  Yez!   — gritaYa e  

suplicaYa gemendo  Tue lhes Iosse concedida a graça, apesar de 

terem tentado o inIerno. 

Foi  o  dr. Ting-Fu Tuem teYe a ideia razoáYel de acender a luz  do  

teto, de modo Tue o  Tuarto logo se achou banhado de claridade. 

Verificaram então Tue a lâmpada de cabeceira de Iato não se 

apagara sozinha, mas Tue alguém dera Yolta à chaYe; bastaYa 

repetir com mãos humanas essa manobra  
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realizada por meios ocultos para Tue Yoltasse a luzir. Hans 

Castorp, por sua Yez,  teYe enTuanto isso uma surpresa Tue podia 

tomar por especial atenção das Iorças obscuras e pueris Tue ali  

se maniIestaYam. Encontrou sob os Moelhos um obMeto leYe,  o 

“suYenir” Tue em certa ocasião espantara seu tio,   Tuando  o  

descobrira na  cômoda do   sobrinho:  o diapositiYo de  Yidro   Tue  

mostraYa  o   retrato  de  ClaZdia Chauchat,  e   Tue  ele,   Hans  

Castorp,  certamente   não introduzira no  Tuarto de KleeIeld. 

Guardou-o  no  bolso,  sem  mencionar  o   Ienômeno.   Os outros 

estaYam ocupados com Ellen Brand, Tue continuaYa sentada no   

mesmo lugar, na  posição Tue acabamos de descreYer, com os 

olhos cegos e expressão estranhamente aIetada. O  sr. Albin  

soprou-lhe na cara e imitou diante de seus olhos o  gesto com Tue 

o  dr. KrokoZski moYera a mão de baixo para cima. Com isso, ela 

recobrou os sentidos e chorou   um   pouco,   sem   Tue   ficasse   

claro   por   Tuê. Acariciaram-na,    beiMaram-lhe   a   Ironte  e   

mandaram-na dormir. A LeYi dispôs-se a passar a noite em 

companhia da sra. St¸hr, Má  Tue de tanto paYor a mulher Yulgar 

não sabia como encontrar  a cama.  Hans Castorp, com o  apport  

no bolso interno, não Iez  obMeção  alguma Tuando Ioi conYidado 

para terminar aTuela noite irregular tomando um conhaTue no  

Tuarto do  sr. Albin,  Munto com os demais caYalheiros; pois tinha  

notado  Tue incidentes  desse  gênero  exerciam  um certo  eIeito,  

não  sobre  o   coração  e  tampouco  sobre  o espírito,   mas   
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sobre   os   nerYos  do     estômago;   eIeito prolongado,   parecido   

com   o    do     enMoo    nas   Yiagens marítimas,  cuMas  Yítimas 

sentem  ainda  em  terra  firme, durante horas a fio,  as oscilações 

causadoras das náuseas. 

Por   enTuanto,  a  sua  curiosidade  estaYa  satisIeita.  No 

primeiro instante, o poema de Holger não lhe parecera mau, mas 

nitidamente se lhe impuseram a Yacuidade íntima e a insipidez, 

aliás  preYistas, de  tudo  isso,  de  maneira  Tue resolYeu 

contentar-se  com essas  poucas Iaíscas dos Iogos do   inIerno a  

esYoaçar em  torno dele.  O  sr.  Settembrini,  

como era  de esperar,  confirmou-o o  mais  possíYel nessa 

intenção, Tuando Hans Castorp lhe Ialou das suas experiências. 

— Era  só o  Tue IaltaYa! — exclamou o  humanista. — Que miséria!  

Que  miséria!  —  E  sem rodeios declarou Tue a peTuena Elly era 

uma impostora das mais ladinas. 

A isso, o  seu discípulo não disse sim nem não. Dando de ombros, 

opinou Tue não existia clareza  ineTuíYoca sobre o Tue era 

realidade, e, por conseguinte, não se sabia o  Tue era impostura. 

Os  limites talYez Iossem instáYeis. Podia ser Tue  houYesse 

transições  de  uma  à  outra,  graus  de realidade, no  seio da 

natureza muda e neutra, esTuiYando- se a distinções Tue, a seu 

Yer,  tinham maniIestamente um caráter  moralizante.  Que  

pensaYa o   sr.  Settembrini,  por exemplo,   da   palaYra  “ilusão”,  
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esse   estado   em   Tue elementos do sonho e elementos da 

realidade IormaYam uma mescla Tue talYez Iosse menos alheia à 

natureza  do Tue aos nossos toscos pensamentos cotidianos. O  

mistério da Yida  era literalmente insondáYel, e não era de admirar 

Tue de Yez em Tuando surgissem do  abismo  ilusões Tue… E assim 

por diante, no  estilo amáYel, complacente  e bastante Yago  Tue 

era peculiar ao nosso herói. 

O sr. Settembrini ministrou-lhe a ensaboadela Tue merecia e  

realmente  conseguiu  Iortalecer-lhe a  consciência  ao menos de 

momento. ObteYe até uma espécie de promessa de Tue o seu 

discípulo nunca mais participaria de tamanhas perYersidades. 

— Respeite  a parte de humanidade Tue o  senhor encerra em si  

mesmo, Engenheiro — exortou-o. — Tenha  confiança no   

raciocínio claro, humano, e abomine as contorções do cérebro, o 

atoleiro espiritual! Ilusões? Mistério da Yida?  Caro mio! Quando 

entra em decomposição a coragem ética de optar e de Iazer uma 

distinção entre conceitos como a impostura e  a  realidade, 

acaba-se a  Yida   em  geral, da mesma Iorma Tue o  Muízo, os 

Yalores e o  ato corretiYo. E aí tem  início a  obra  atroz  de  um  

processo  de  putreIação,  

causado pelo ceticismo moral. 

E acrescentou ainda Tue o  homem era a medida de todas as 

coisas e tinha o  direito imprescindíYel de se pronunciar sobre o  
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bem e o  mal, sobre a Yerdade e a mentira. Ai de Tuem se  

atreYesse a desYiar a humanidade da Ié   nesse direito criador! 

Para ele era  melhor ser  aIogado no   mais Iundo de todos os 

poços, com uma mó em Yolta  do  pescoço. 

Hans Castorp aproYou tudo isso com um gesto da cabeça. De   

Iato, por ora começou a  distanciar-se desse  tipo de empresa.   

OuYiu    dizer   Tue   o    dr.   KrokoZski,  no     seu subterrâneo  

analítico, organizaYa sessões  com Ellen Brand, às Tuais era 

admitida uma parte seleta dos pensionistas. Mas   o  MoYem 

declinou do   conYite com  indiIerença,  o  Tue naturalmente não 

impedia Tue os componentes da roda e o próprio dr. KrokoZski o  

mantiYessem mais ou  menos a par dos êxitos alcançados no  

curso das suas experiências. ManiIestações de  Iorças  no   

gênero  das  Tue  se  haYiam produzido no   Tuarto da KleeIeld de 

um modo arbitrário e brutal: murros aplicados à mesa e aos 

móYeis, lâmpadas apagadas e outras coisas semelhantes, eram 

todas obtidas e praticadas durante essas  reuniões, 

sistematicamente e com todas as garantias  possíYeis de sua 

autenticidade. Para esse fim  o  camarada KrokoZski hipnotizaYa 

a peTuena  Elly conIorme as regras da arte, a fim   de transportá-

la a um estado  de  sonambulismo.  EYidenciara-se Tue um 

acompanhamento musical  IacilitaYa os exercícios. Por  isso, o     

gramoIone   mudaYa   de    lugar   naTuelas   ocasiões, reTuisitado 

pelo círculo mágico. Mas, como o tcheco Wenzel, Tue então se 
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encarregaYa do  serYiço, Iosse homem dotado de senso musical e 

Tue certamente  não maltrataria nem danificaria   nada,    Hans   

Castorp   podia   confiar-lhe   o instrumento sem grande 

inTuietação. Para essa  finalidade especial,  tiraYa do   tesouro de 

discos um álbum com uma seleção de  peças leYes, danças, 

peTuenas aberturas e outras  bagatelas   musicais,  Tue  punha  à  

disposição  do grupo. Elly  não Iazia Tuestão de ouYir  sons mais 

sublimes,  

de maneira Tue esses discos lhe bastaYam. 

Acompanhado por esse tipo de música, assim se inteiraYa Hans 

Castorp, um lenço leYantara-se do  chão por iniciatiYa própria, ou  

melhor, guiado por uma “garra” escondida em suas dobras; o  

cesto de papéis do  doutor esYoaçara rumo ao teto; o  pêndulo de 

um relógio de parede Iora, alternadamente,  detido e  acionado 

“por ninguém”; uma sineta  tinha sido “apanhada” e  agitada; e  

assim, outros Iatos obscuros e insignificantes do  mesmo calibre. 

O erudito diretor dessas  experiências achaYa-se na Ieliz   

situação de saber designar tais proezas por um nome grego cheio 

de decoro  científico.  TrataYa-se, segundo  explanaYa  em suas 

conIerências e  colóTuios particulares,  de  Ienômenos 

telecinéticos, de casos de leYitação. O doutor classificaYa-os 

numa categoria Tue recebera da ciência o  nome de 

“materializações”. Eram precisamente  a elas Tue YisaYam os seus 

esIorços nas tentatiYas realizadas com Ellen Brand. 
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ConIorme a terminologia usada por ele, estaYam à Irente de  

complexos  inconscientes,   proMetados biopsiTuicamente para   a   

esIera   obMetiYa.    O    estado  sonambúlico e   a constituição 

mediúnica deYiam ser  considerados  a  Ionte dessas  proMeções,  

Tue  tinham  de  ser  Tualificadas como representações   oníricas 

obMetiYadas, uma   Yez   Tue nelas agia uma Iaculdade 

ideoplástica da natureza. Sob certas condições, o pensamento era 

capaz de atrair a matéria e de configurar-se nela, adTuirindo uma 

realidade eIêmera. Essa matéria emanaYa do  corpo do  médium, 

para adTuirir, Iora dele, a Iorma transitória de extremidades 

biologicamente YiYas, como tentáculos ou  mãos,  Tue 

Mustamente eIetuaYam insignificâncias admiráYeis, como essas  

Tue os conYidados presenciaram  no   laboratório  do   dr.  

KrokoZski. Às   Yezes esses  membros eram YisíYeis   e palpáYeis, e 

suas Iormas podiam ser conserYadas em parafina ou  gesso. Em  

outros casos,  porém, seu desenYolYimento não se limitaYa a isso. 

Diante dos olhos das pessoas Tue Iaziam as experiências, e a fim   

de entabular relações com elas, surgiam cabeças,  

semblantes de homens com Ieições indiYiduais, Iantasmas de  

corpo inteiro… E  era nesse  ponto Tue a teoria do   dr. KrokoZski 

começaYa a tornar-se estrábica, a olhar em duas direções 

simultaneamente e  a  assumir o  mesmo caráter Yacilante, 

ambíguo, Tue  haYiam reYelado as  suas expectorações acerca do  

“amor”. Pois  daí em diante Má  não se  podia  Ialar  de  Iorma  
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ineTuíYoca, nem  inteiramente científica, das subMetiYidades do  

médium  e seus  aMudantes passiYos enTuanto entidades 

refletidas para a esIera real; entraYam em Mogo, ao menos 

participando ou  contribuindo, egoidades estranhas, Yindas de 

Iora ou  do  Além; trataYa-se 

— possiYelmente, mas não conIessadamente — de algo não YiYo,   

de  seres   Tue  se   aproYeitaYam da  oportunidade complexa e 

secreta do   momento  para  Yoltar à matéria e comunicar-se com 

Tuem os chamaYa; trataYa-se, em suma, da eYocação espiritista 

dos mortos. 

Eram esses, pois, os resultados Tue o camarada KrokoZski 

trabalhaYa por obter, assistido pelos seus. Atarracado,  com um 

sorriso enérgico nos lábios, inspirando confiança alegre, dedicaYa-

se a esse trabalho. Uma Yez Tue ele pessoalmente estaYa 

Iamiliarizado com  aTuele  terreno  suspeito, pantanoso, sub-

humano, prestaYa-se muito bem para guiar atraYés da região até 

os espíritos tímidos ou  céticos. Graças aos  dons extraordinários  

de Ellen Brand, Tue o  doutor se empenhaYa em  desenYolYer e  

treinar,  parecia  sorrir-lhe pleno  êxito,  segundo  contaYam a  

Hans Castorp.  DiYersos componentes da  roda Má    haYiam sido 

tocados  por mãos materializadas. O promotor ParaYant recebera 

lá das esIeras transcendentes  uma Yiolenta boIetada,  Tue 

aceitara  com satisIação  científica, a ponto de, moYido pela 

curiosidade, simplesmente oIerecer a  outra  Iace,  não  obstante  
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sua condição  de  caYalheiro, Murista  e  sócio Yeterano de  uma 

agremiação de  estudantes,  cuMo código de  duelo o   teria 

obrigado a uma atitude muito diIerente se o golpe houYesse 

partido de mãos YiYas.  A. K. Ferge, o  singelo soIredor Tue ficaYa 

alheio a todas as coisas sublimes, segurara na mão  

uma das tais extremidades de Iantasma e Yerificara pelo tato Tue 

era bem-conIormada e completa, antes de ela se esTuiYar de um 

modo indescritíYel ao seu aperto cordial nos limites  prescritos   

pelo  respeito.   Escoou-se  um  período bastante  longo, Tuase  

dois  meses  e  meio,  com  duas sessões  por semana,  até  Tue 

uma mão do   outro mundo, mão de um MoYem, segundo parecia, 

mostrou-se aos olhos de todos, irradiada pela luz  rosada de uma 

lampadazinha de mesa,  reYestida de  papel  encarnado.  

Tateando,   a  mão passou por sobre a superIície da mesa e 

deixou seu rastro num pote de barro, cheio de Iarinha. Mas   oito 

dias depois aconteceu Tue um grupo de colaboradores do  dr. 

KrokoZski, o  sr. Albin,  a St¸hr e o  casal Magnus, irrompeu por 

Yolta  da meia-noite no  compartimento de sacada de Hans 

Castorp, Tue ali   cochilaYa em  meio ao  Irio   glacial. Com todos 

os sinais  de  entusiasmo  desenIreado  e  de  arrebatamento 

Iebril, relataram  em  palaYras precipitadas  o   seguinte:  o Holger 

da Elly acabaYa de aparecer, sua cabeça surgira por cima do  

ombro da sonâmbula; ele tinha realmente  “lindos cachos 
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castanhos, castanhos” e sorrira com uma expressão inesTuecíYel, 

pela brandura  e melancolia, antes  de Yoltar a sumir. 

Como  se   harmonizaYa,  ponderou   Hans  Castorp,  essa aflição 

distinta com a conduta Tue Holger maniIestaYa em outras 

ocasiões, com certas  criancices sem graça e com aTuela 

molecagem pura  e  simples, Tue  constituía a boIetada nada 

melancólica Tue se desIerira no   promotor? EYidentemente não  

se  podia  exigir,  nesse   caso,  uma coerência lógica de caráter.  

TalYez   se encontrassem ante uma mentalidade semelhante à do  

Corcundinha da canção popular, com sua malícia patética e sua 

ânsia de Tue se reze  por  ele.  Os   admiradores  de  Holger não  

pareciam preocupados  com isso. O  Tue tencionaYam Iazer era  

Tue Hans Castorp se determinasse a abandonar seu isolamento. 

Insistiram em Tue ele não deixasse de assistir à próxima sessão,  

agora  Tue  tudo  ia   às  mil   maraYilhas.  Pois    Elly  

prometera,  enTuanto  dormia,  Tue da  próxima  Yez apresentaria   

TualTuer Ialecido  cuMa  presença  o   círculo reclamasse. 

QualTuer Ialecido? Mesmo assim Hans Castorp persistiu em sua 

atitude negatiYa. Mas   o  Iato de se poder chamar TualTuer 

Ialecido continuou a  absorYê-lo durante  os  três dias  seguintes,  

a  ponto  de  chegar  a  decisões completamente opostas. No 

Iundo não Ioram os dias, senão apenas   alguns   minutos  Tue  o    

demoYeram  a   um  tal resultado. A  mudança de opinião realizou-

se a uma hora solitária da noite, no  salão  de música,  enTuanto  
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ele ouYia mais uma Yez  aTuele disco ao Tual a personalidade 

ultrassimpática de Valentim  imprimira seu cunho peculiar. 

Sentado em sua cadeira, Hans Castorp ouYiu  aTuela prece 

guerreira, despedida de um homem de Yalor,  Tue o impulsionaYa 

ao campo da honra, e ele a cantar: 

 

— E se Deus me chama às alturas celestes, A ti Yoltarei os meus 

olhos, fiel, 

oh Margarete! 

 

Como acontecia sempre  Tue tocaYa essa  ária, sentiu-se possuído   

de   uma   Yeemente  emoção,   Tue  dessa   Yez, aumentada por 

certas possibilidades, se condensou a ponto de transIormar-se em 

deseMo. E ele pensou: “Pecaminoso e ocioso,  ou   não,  em  todo  

caso  Yiria   a ser algo gentil e inusitado,  uma  aYentura amáYel. E  

ele,  caso  tenha  a Yer com isso, não me  guardará  rancor, se  o  

conheço bem”. Lembrou-se  então da maneira amáYel e 

displicente como Iora  pronunciada  a  resposta:  “Pois não!”,  nas  

treYas do gabinete  de  radioscopia, Tuando achara  necessário  

pedir licença para certas indiscrições ópticas. 

Na  manhã do   dia seguinte  aYisou Tue tomaria parte na sessão  

marcada  para  a  noite.  Uma hora  após  o   Mantar reuniu-se  

aos  outros,  Tue  se  encaminhaYam ao  andar subterrâneo,   
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conYersando sem   nerYosismo, habituados como estaYam ao 

sobrenatural.  Na  escada encontrou o  dr.  

Ting-Fu e o  tcheco Wenzel, mas também  os outros Tue se 

reuniram  no   calabouço  do   dr.  KrokoZski eram  membros 

Iundadores do grupo ou  pelo menos  Yeteranos  traTueMados, 

como, por exemplo, os  srs.  Ferge  e  Wehsal, o   promotor público, 

as sras. LeYi e KleeIeld,  para não Ialar das pessoas Tue o haYiam 

inIormado da aparição da cabeça de Holger, e a médium, Elly 

Brand, é claro. 

A garota nórdica Má   se achaYa sob a guarda do   médico, 

Tuando Hans Castorp passou pela porta adornada  por um cartão  

de Yisita. EnTuanto KrokoZski, com o  aYental preto de trabalho, 

cingia-lhe paternalmente o ombro, ela esperaYa os conYidados ao 

sopé dos degraus Tue, no  níYel  do  andar subterrâneo, 

conduziam à habitação do  assistente; e ela os cumprimentaYa  

um   a   um,   tal   Tual  o    doutor.   Essas saudações  mostraYam 

de  ambas  as  partes  um  caráter despreocupado, alegre e 

cordial. VisiYelmente  tinham todos o firme propósito de não 

deixar entrar no  ambiente a menor angústia   solene.   

ConYersaYam entre   si    em  Yoz    alta, graceMaYam,   trocaYam 

cotoYeladas animadoras, para demonstrar  das   mais  diYersas 

maneiras  a   Ialta  de acanhamento. Entre a  barba do   dr.  

KrokoZski apareciam constantemente os dentes amarelados, com 

aTuela peculiar expressão  tranTuilizadora e robusta, ao repetir 
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diante de cada integrante da roda: “Saudações! Êntgue, porr 

IaYorr”; e apareceram  ainda mais Tuando ele cumprimentou Hans 

Castorp, Tue estaYa taciturno e  trazia no   rosto sinais de 

indecisão. O  anfitrião saudou-o com um enérgico aceno de 

cabeça, apertando-lhe a mão com Iorça Tuase brutal. 

— Ânimo! Não  há motiYo para andar  cabisbaixo. ATui  não há  

poltrões nem beatos,  mas  somente  o   humor  Yiril  da pesTuisa 

sem preconceitos. 

A pantomima não o  Iez   sentir-se mais à Yontade. Como 

mencionamos, tomara  sua  decisão  sob  a  lembrança  do 

gabinete de radioscopia; mas essa associação de ideias não 

basta,  em  absoluto,  para  definir seus  sentimentos.  Ao 

contrário,  eles  antes  lhe  eYocaYam a  recordação de  um  

estado   de   alma  singular  e   inesTuecíYel, mescla  de 

nerYosismo, petulância,  curiosidade,  menosprezo  e deYoção, Tue 

tomara conta dele Iazia muitos anos, Tuando entrara   pela   

primeira  Yez,     leYemente  tocado   e   em companhia de amigos, 

num bordel do  bairro de Sankt Pauli. 

Como  Má   estiYessem todos presentes,  o  dr.  KrokoZski e duas  

aMudantes, Tue eram dessa Yez a sra. Magnus e a srta. LeYi com a 

tez de marfim, retiraram-se à sala Yizinha para examinar    a    

médium.   EnTuanto   isso,   Hans   Castorp permaneceu com os 

noYe   outros componentes da roda no consultório do  assistente, 
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aguardando o fim  dessa cerimônia de  rigor científico, Tue se  

celebraYa antes de todas as sessões  e  sempre  sem  resultado 

algum. A  peça  era-lhe Iamiliar, desde certas horas Tue ali  

passara, às escondidas de  Joachim, “palaYreando” com o  

analista. Nos   Iundos, à esTuerda, perto da Manela, haYia uma 

escriYaninha com uma cadeira de braços e outra poltrona para o 

paciente; a ambos os lados da porta lateral, Yia-se uma biblioteca 

de consulta; um biombo de Yários painéis separaYa a escriYaninha 

e as cadeiras de uma chaise-longue Iorrada de oleado, colocada 

diagonalmente no  ângulo direito do  gabinete, onde também se  

achaYa uma  Yitrine de instrumentos; num outro canto erguia-se 

um busto de Hipócrates, ao passo Tue acima da lareira a  gás,  na  

parede  direita, estaYa pendurada  uma graYura reproduzindo a 

Anatomia de Rembrandt.  Em  suma, era uma sala de consultas 

típica, semelhante a muitíssimas outras. Mas   para a finalidade 

especial dessa  noite haYiam sido Ieitas  modificações  na  

mobília. A  mesa redonda de acaMu,    Tue  normalmente  se   

encontraYa  cercada   de poltronas no   centro da peça, embaixo 

do   lustre elétrico e sobre o  tapete  Yermelho Tue cobria Tuase 

todo o  assoalho, Iora deslocada para o primeiro plano, em 

direção ao ângulo esTuerdo,  Munto  do   busto de  gesso; ao 

passo  Tue outra mesinha reYestida de uma toalha leYe,  e na Tual 

se achaYa uma lâmpada de abaMur  Yermelho, tinha sido 

colocada nas proximidades da lareira acesa,  Tue irradiaYa um 

calor seco.  
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Por   cima dessa  mesinha  pendia  do   teto  outra  lâmpada 

escondida atrás de Yéus  Yermelhos e negros. Na  mesa e a seu  

pé  Yiam-se alguns  obMetos   de Yasta notoriedade: a sineta, ou   

melhor, duas  sinetas  de  construção diIerente, uma de badalo e a 

outra parecida com uma campainha; haYia, além  disso, um prato  

com Iarinha e um cesto de papéis. Cerca de uma dúzia de 

cadeiras e  poltronas de diYersos tipos circundaYam a  mesinha,  

Iormando um semicírculo, desde  os pés  da  chaise-longue até  

Tuase o centro da sala, onde se achaYa o  lustre. Era   ali,   perto 

da última cadeira, a meio caminho da porta lateral, Tue a Yitrola 

encontrara seu lugar. O álbum com as peças  IríYolas Mazia   

numa    banTueta    próxima.   Tais   haYiam   sido   os 

preparatiYos.  As  lâmpadas  Yermelhas ainda  não  estaYam 

acesas. O  candelabro  central  diIundia uma  luz   branca e clara. 

A Manela, com uma das Iaces estreitas da escriYaninha Yoltada 

para ela, estaYa oculta atrás de duas cortinas, uma escura, e a 

outra rendilhada de cor  creme, conhecida como store. 

Ao  cabo  de  dez  minutos, o   doutor  Yoltou do   gabinete 

Yizinho, acompanhado  das  três  senhoras.  O   aspecto  da 

peTuena  Elly   mudara   consideraYelmente.  Em    lugar  do 

Yestido trazia  uma  espécie   de   traMe   de  sessão,   algo 

semelhante a um chambre de crepe branco, com um cordão em 

torno da  cintura, e  Tue deixaYa desnudos  os braços delgados. Os  

seios de moça desenhaYam-se macios e soltos sob  a  Iazenda,  
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dando  a  impressão  de  Tue  ela,  sob  o chambre, não Yestia 

Tuase nada. 

Cumprimentaram-na YiYamente. 

—  Olá,   Elly!   Tão  encantadora de noYo!   Uma Yerdadeira 

Iada! Muito sucesso, meu anMo! 

Ela     sorriu  tanto   pelas   aclamações   como  por   sua 

Yestimenta, Tue, como não ignoraYa, lhe ficaYa muito bem. 

—  Inspeção  préYia: resultado  negatiYo —  anunciou o  dr. 

KrokoZski. — Pois  então, mãos à obra, camaradas! — 

acrescentou, com seus peculiares “erres” palatais, exóticos,  

produzidos por um simples golpe de língua. Hans Castorp, mal  

impressionado  por  esse  YocatiYo, estaYa  a ponto de escolher 

um lugar, tal como Iaziam os demais, entre gritos, conYersas e 

palmadinhas no  ombro. Mas, nesse instante, o médico dirigiu-se a 

ele pessoalmente. 

— Meu amigo (meu amiêgo) — ele disse —, uma Yez Tue o senhor 

se encontra hoMe no  nosso meio como Yisitante, ou, em certo 

sentido, como noYato, gostaria de outorgar-lhe por esta  noite um 

direito especialmente  honroso. Confio-lhe o encargo  de  controlar 

a  nossa  médium. Praticamos esse controle da seguinte maneira. 

E   rogou  ao  MoYem  Tue se  aproximasse de  uma  das 

extremidades do  semicírculo. Era  aTuela Tue ficaYa próxima do  
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biombo e da chaise-longue. Ellen Brand instalara-se  ali numa 

simples cadeira de Yime,  Yoltando o rosto mais para a porta de 

entrada com os degraus do  Tue para o  centro do aposento. O 

doutor sentou-se em outra cadeira igual, logo à sua Irente, e 

apanhou-lhe as mãos, enTuanto apertaYa os Moelhos da garota 

entre os seus. 

— Faça  como eu, imite essa ação! — ordenou, cedendo o lugar a 

Hans Castorp. — O senhor deYe admitir Tue ela está totalmente 

presa. Mas  o  senhor ainda terá uma assistente. Tenha  a 

bondade,  minha prezada  srta. KleeIeld! — A moça, mobilizada 

por essas palaYras urbanas e exóticas, Muntou-se ao grupo para 

agarrar com ambas as mãos os pulsos Irágeis de Elly. 

Hans Castorp não pôde abster-se por completo de contemplar o 

rosto, tão próximo do  seu, da donzela prodígio Tue mantinha  

estreitamente  aprisionada. Encontraram-se os olhos, mas os de 

Elly,  Iugindo, abaixaram-se em sinal de um pudor bem 

compreensíYel em Yista  daTuela situação. Ao mesmo tempo, ela 

esboçou um sorriso um tanto aIetado, com  a  cabeça  

obliTuamente inclinada  e  com  a  boca leYemente bicuda, como 

fizera durante a sessão da taça. No MoYem encarregado de Yigiá-

la isso eYocou, aliás, uma outra recordação  mais remota:  Iora 

mais ou   menos  assim  Tue  
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sorrira Karen  Karstedt,  Tuando, em companhia dele e de 

Joachim, se  achara  diante  do    Mazigo  ainda  intacto  no 

cemitério do  “YilareMo”… 

Os   componentes do   semicírculo acabaYam de  sentar-se. Ele  se 

compunha de treze pessoas, sem incluir o sr. Wenzel, Tue tinha o  

hábito de consagrar sua pessoa  ao serYiço de Polyhymnia. 

Depois de ligar o aparelho, o tcheco ocupou um tamborete  nas  

proximidades, às  costas  do   auditório  Tue ficaYa com  os  rostos   

Yoltados para   o   centro  da  sala. Também  tinha  consigo o  

Yiolão. Sob  o  lustre central, na outra extremidade  da fileira 

curYa, o  dr. KrokoZski tomou assento, depois de ter acendido, 

com uma só manobra, as duas lâmpadas Yermelhas, e de ter 

apagado, com outra, a luz    do    teto.   Uma  escuridão   

suaYemente  aYermelhada enYolYia o aposento, cuMas zonas e 

recantos mais aIastados se esTuiYaYam ao olhar. Somente a 

superIície da mesinha e o Tue lhe ficaYa em torno estaYam 

iluminados por uma débil luz   rubra. Durante os minutos Tue se 

seguiram, mal se enxergaYa o  Yizinho mais próximo. Apenas 

lentamente  os olhos acomodaram-se às treYas e aprenderam a 

aproYeitar a pouca luz   Tue lhes era  concedida, e Tue as  

peTuenas labaredas,  dançando na  lareira, intensificaYam até  

certo ponto. 

O  dr.  KrokoZski dedicou  algumas  palaYras à  iluminação, cuMa 

insuficiência do  ponto de Yista  científico procurou desculpar. 
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Estaria redondamente enganado Tuem a interpretasse   como  

destinada   a   criar  uma   atmosIera sugestiYa, propícia a 

mistificações. Apesar da melhor boa Yontade não se podia, 

inIelizmente, trabalhar com uma luz mais Iorte. À natureza das 

Iorças em apreço, Tue lhes cabia estudar,  era  inerente  a 

incapacidade  de se  desenYolYer e produzir   eIeitos   com   luz    

branca.   Esse   era   um   Iato Iundamental  com Tue deYiam 

conIormar-se… Hans Castorp, por sua Yez,  estaYa muito satisIeito 

com isso. A escuridão lhe Iazia bem. AtenuaYa  a singularidade da 

situação. Para Mustificar   a escuridão, o  MoYem chamou à  

memória, além  

disso, as  outras  treYas do   gabinete  de  radioscopia, Tue Iaziam 

a gente concentrar-se piedosamente; nelas, os olhos habituados 

ao dia eram purificados, antes de Tue pudessem “Yer”. 

— A médium — prosseguia o assistente na sua introdução, Tue 

eYidentemente se dirigia a Hans Castorp em particular 

—  Má   não tinha necessidade  de ser adormecida por ele, o 

médico.  Como  o   controlador logo teria  oportunidade de 

Yerificar, Elly caía espontaneamente em estado de transe, e Ieito 

isso, o guardião-Iantasma, o Iamoso Holger, IalaYa por 

intermédio da  sua  boca. Era   a ele, e não a ela, Tue se deYiam 

expressar  os respectiYos deseMos.  Por   outra parte consistiria 

em erro, Tue poderia causar até  o  malogro da tentatiYa, crer Tue 

seria preciso concentrar a Yontade e os pensamentos, com todas 
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as Iorças, no  Ienômeno esperado. Pelo contrário,  o  mais 

indicado era  uma  atenção  ligeira, distraída  por  meio  de  

conYersas.  Recomendou  a  Hans Castorp   Tue   não   perdesse    

o     controle  perIeito  das extremidades da médium. 

— Formem a cadeia! — ordenou por fim  o dr. KrokoZski, e assim   

fizeram,  rindo,  Tuando  não   encontraYam, na escuridão,  as 

mãos dos Yizinhos. O dr. Ting-Fu, Tue tinha o lugar ao lado de 

Hermine KleeIeld, deitou a mão direita no ombro dela, e estendeu 

a esTuerda ao sr. Wehsal, Tue era o elo  seguinte da cadeia. Junto 

do  médico achaYam-se o sr. e a  sra.  Magnus, seguidos  por A.  K.  

Ferge,  Tue, se  Hans Castorp não se enganaYa, seguraYa a mão 

da LeYi  com a tez de marfim; e assim por diante… “Música!”, 

comandou o dr. KrokoZski, e o tcheco, às costas do  assistente e 

dos seus Yizinhos, pôs  o  aparelho em ação e colocou a agulha no 

disco.  “ConYersem!”, ordenou  KrokoZski noYamente, enTuanto  

ressoaYam os  primeiros  compassos  de  uma abertura de 

Mill¸cker. E docilmente todos se esIorçaram por entabular  uma  

palestra,  Tue  trataYa  de  nada, absolutamente nada;  Ialaram 

ora  da  neYe caída nesse inYerno, ora do  cardápio da última 

reIeição, ora da chegada  

de um noYo  pensionista, ora enfim de partidas autorizadas ou  

“em Ialso”. Meio  abaIada pela música, interrompendo-se e 

recomeçando, a conYersa mantinha-se numa animação artificial. 

Assim se passaram alguns minutos. 
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O  disco ainda não chegara  ao fim   Tuando Elly  teYe um 

sobressalto Yiolento. Um  tremor percorreu-a toda. Gemeu. O 

tronco inclinou-se para  a Irente, de maneira Tue a testa tocaYa a 

de Hans Castorp. Ao mesmo tempo começaram os braços  a  

moYer-se de  um  modo estranho,  aYançando e recuando 

bruscamente, como se acionassem uma bomba. 

—  Transe!  —  anunciou a KleeIeld com perícia. A música 

emudeceu. A conYersa parou. AtraYés  do  silêncio repentino 

ouYia-se a branda e arrastada  Yoz  de barítono do   doutor, Tue 

perguntaYa: 

— Holger está presente? 

Elly   estremeceu   noYamente. Gingou na  cadeira.  Então Hans 

Castorp sentiu como as duas mãos da médium apertaYam as 

suas, com Iorça e moYimentos breYes. 

—  Ela   está  me  apertando as  mãos —  comunicou aos outros. 

— Ele  — corrigiu-o o  médico. — Foi  ele Tuem as apertou. De  

modo Tue se acha presente. SalYe, Holger — continuou com a 

unção. —  SeMa bem-Yindo, companheiro, de todo o coração! E 

permita-me recordar-lhe: a última Yez Tue esteYe entre nós, Yocê  

prometeu  Tue chamaria  TualTuer Ialecido, Tual Iosse  o  irmão ou   

a irmã Tue lhe citasse alguém de nossa roda; e Tue Yocê   o  

tornaria YisíYel  a nossos olhos mortais. Você  está  disposto e se 

sente capaz de cumprir hoMe essa promessa? 
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Elly    tremeu   outra   Yez.    Suspirou.  Hesitou  antes   de 

responder. Vagarosamente, leYou  as suas mãos e as de seus 

assistentes até à testa, onde as manteYe imóYeis por alguns 

instantes. Depois segredou ao ouYido de Hans Castorp um “sim” 

ardente. 

O   sopro  dessa   palaYra, adentrando-lhe  diretamente   o ouYido, 

causou ao nosso amigo aTuele arrepio epidérmico  

Tue o  poYo  chama de “pele de galinha” e cuMa natureza o 

conselheiro lhe explicara certa Yez.  Falamos de um arrepio 

instintiYo, para  distinguir o  Ienômeno puramente  corporal do  

psíTuico, uma Yez Tue aTuilo nada tinha Tue Yer com um 

Yerdadeiro horror. O Tue o MoYem pensou nesse momento Ioi 

pouco mais ou  menos o  seguinte: “Ora YeMam, ela promete 

mundos  e   Iundos!”.  Mas    ao  mesmo  tempo  sentiu-se 

comoYido e  consternado;   sim,  inYadiu-o um  sentimento 

conIuso Tue tinha origem na circunstância enganadora de Tue  

essa   moça   tão   noYa,  cuMas   mãos   seguraYa,  lhe sussurrara 

ao ouYido a palaYra “sim”. 

— Ele  disse “sim” — inIormou Hans Castorp, embaraçado. 

— Muito bem, Holger! — disse o  dr. KrokoZski. — Nós  lhe 

tomamos a palaYra ao pé da letra. Temos confiança em Tue Yocê  

Iará tudo Tuanto estiYer em seu poder. Logo  saberá o nome do   

ente  Tuerido cuMo  comparecimento deseMamos… Camaradas — 
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continuou, dirigindo-se ao grupo —, digam de uma Yez!  Quem é 

Tue tem um deseMo?  Qual é a criatura Tue nosso amigo Holger 

deYe Iazer aparecer? 

Seguiu-se   proIundo   silêncio.   Todos   esperaYam   Tue  o Yizinho 

se   maniIestasse.    Verdade    é   Tue   cada   Tual, 

indiYidualmente, escrutara nesses últimos dias o seu íntimo, para  

saber  em Tue direção e para  Tue pessoa  rumaYam seus 

pensamentos. Mas  a Yolta  dos mortos, isto é, o deseMo por  tal  

Yolta, nunca  deixa  de  ser  coisa  problemática  e delicada. Em  

última análise, e Ialando com IranTueza, esse deseMo   não  

existe;  é  uma  ilusão; à  luz   do    dia,  é  tão impossíYel como a 

própria coisa Tue se tornaria YisíYel caso a  natureza,  num  caso  

particular,  abolisse  tal impossibilidade. O  Tue chamamos  “luto” 

talYez não seMa a dor  Tue nos  inflige a  impossibilidade de  Yer   

os  nossos mortos Yoltarem à Yida,  senão a outra Tue 

experimentamos diante do  Iato de sermos incapazes de deseMar  

tal coisa. 

Todos tinham,  Yagamente,  essa sensação. Embora dessa Yez não 

se tratasse de uma Yolta  séria e Yerdadeira à Yida, mas apenas 

de um arranMo puramente sentimental e teatral,  

cuMa   única  finalidade  era   Yer    o    finado;  embora,   por 

conseguinte, o  ato  Iosse  inoIensiYo do   ponto de Yista   da 

Yida,  apaYoraYam-se diante da ideia de encarar  o  ente em Tue   

pensaYam,   de   maneira   Tue   cada   um   preIeria abandonar ao 
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Yizinho o  priYilégio de expressar um deseMo. Também Hans 

Castorp não se adiantou, ainda Tue ouYisse atraYés   das    treYas   

aTuele    “Pois   não!”    bondoso    e complacente. No último 

instante, estaYa disposto a deixar a primazia a  outrem.  Mas, 

como aTuilo se  prolongasse  por muito tempo, Yoltou a cabeça 

para o presidente da sessão e disse com Yoz Yelada: 

— Eu Tueria Yer meu Ialecido primo Joachim Ziemssen. 

Foi   um  alíYio   para  todos.  Dos   componentes  do   grupo, 

somente o dr. Ting-Fu, o tcheco Wenzel e a própria médium não 

tinham conhecido pessoalmente  o  deIunto  citado.  Os demais,  

Ferge,  Wehsal,  o   sr.  Albin,   o   promotor,  o   casal Magnus, a 

St¸hr, a LeYi  e a KleeIeld, demonstraram sua aproYação com 

ruídos e alegria. Até  o  dr. KrokoZski Iez  um gesto de satisIação, 

se bem Tue suas relações com Joachim sempre  houYessem sido 

um  tanto  Irias, pois este  se mostrara recalcitrante em matéria 

de análise. 

— Ótimo — disse o doutor. — OuYiu,  Holger? Em  Yida, Yocê não  

conheceu  a  pessoa  designada.  Será  Tue  Yocê    a reconhece no  

Além das coisas, e está disposto a guiá-la até nós? 

A tensão Ioi grande. A adormecida  gingaYa, daYa suspiros, 

estremecia.  Parecia procurar e lutar, enTuanto se deixaYa cair ora 

para um ora para outro lado, murmurando palaYras 

incompreensíYeis ao ouYido de Hans Castorp ou  da KleeIeld. Por  
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fim, Hans Castorp recebeu de ambas as mãos de Elly  o aperto  

Tue significaYa “sim”. Comunicou o  Iato aos demais e… 

— Pois  bem! — exclamou o  dr. KrokoZski. — Mãos à obra, 

Holger!… Música! — ordenou. — ConYersem! — E mais uma Yez    

lhes  recomendou  Tue  para  serYir à  causa  nada adiantaYa 

concentrar-se  soIregamente  nem fixar todas as  

ideias na Yisão  esperada, senão prestar uma atenção Yaga, 

desembaraçada. 

Seguiram-se então  horas mais estranhas  do   Tue a  Yida curta 

do nosso herói continha até esse momento. Ainda Tue não  

possamos  Yislumbrar com absoluta clareza os seus destinos 

ulteriores e o  percamos de Yista  em determinado ponto da nossa 

história, sentimo-nos inclinados a crer Tue Ioram as mais 

estranhas Tue chegou a YiYer. 

HaYemos por bem  aYisar os nossos  leitores preYiamente de Tue 

se  trata  de horas  inteiras,  mais de duas,  inclusiYe uma   

peTuena   interrupção   do     “trabalho”   Tue   agora começaYa;  

esse  trabalho de Holger ou, na realidade, da donzela Elly,  Tue se 

prolongaYa terriYelmente, de maneira Tue todos Má  estaYam 

prestes a desesperar de um resultado positiYo. Acrescia  a isso 

Tue, por pura misericórdia, muitas Yezes se  sentiam  tentados  a  

resignar-se  e  abreYiar o trabalho Tue de Iato parecia 

imensamente  diIícil  e daYa a impressão de ultrapassar as Iorças 
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débeis da rapariga a Tuem Iora  cometido.  Nós, homens,  a  não  

ser  Tue nos esTuiYemos às  coisas  humanas,  conhecemos,  de  

uma determinada  situação  da  Yida,   aTuela  compaixão 

intoleráYel, mas  ridícula, porTue não aceita  por ninguém; uma  

compaixão  inoportuna,  talYez; conhecemos   aTuele grito 

indignado: “Basta!”, Tue tende  a  se  desprender  do nosso  peito,  

posto  Tue  “aTuilo” não  possa   nem  deYa “bastar” e  Tue seMa 

preciso terminá-lo dessa  ou   daTuela Iorma.  Já  deYem ter  

compreendido  Tue nos  reIerimos  à nossa Iunção de esposo e de 

pai, bem como ao processo do parto, ao Tual a luta de Elly se 

assemelhaYa de maneira tão ineTuíYoca e inconIundíYel Tue 

mesmo  aTueles Tue ainda não o  conheciam tinham de reconhecê-

lo. Tal  era o  caso do MoYem Hans Castorp, Má  Tue tampouco ele 

mesmo se haYia esTuiYado à Yida.  Foi,  pois, sob essas condições 

Tue traYou conhecimento com aTuele ato cheio de misticismo 

orgânico. Sob Tue condições?  E  com Tue finalidade? Era   

impossíYel Tualificar  com  outro   adMetiYo,    exceto  

escandalosos,  os  

pormenores e as particularidades dessa sala de partos tão 

animada, banhada em luz  Yermelha. Isso se aplicaYa tanto à 

pessoa Yirginal da parturiente, com o  roupão flutuante e os 

bracinhos desnudos, como ao resto do  ambiente, a saber, a 

música incessante  e leYiana Tue partia do   gramoIone, as 

conYersas   artificiais   Tue   o    semicírculo mantinha  para 
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cumprir a ordem recebida, as  aclamações MoYiais e estimulantes 

Tue os componentes da  roda dirigiam sem cessar à garota Tue ali 

se contorcia: 

— Vamos, Holger! Coragem! Vai dar certo! Continue assim! Mais  

um pouco e Yocê  consegue! 

E absolutamente não excetuamos a figura e a posição do 

“marido”, desde Tue consideremos Hans Castorp como tal, por  ter  

sido  ele  a  maniIestar  o   deseMo:   o   marido  Tue comprimia os 

Moelhos da “mãe” com os seus e lhe seguraYa as mãos; essas  

mãozinhas Tue estaYam tão úmidas como haYiam sido  as  da  

peTuena  Leila,  de  maneira Tue era preciso apertá-las sempre, 

para eYitar Tue lhe escapassem. 

Pois   a lareira a gás, às costas das pessoas sentadas nas suas 

proximidades, irradiaYa Iorte calor. 

Misticismo e  solenidade?  Nada disso!  Era   barulhento e banal 

aTuilo Tue se passaYa nas treYas Yermelhas, às Tuais os olhos, 

pouco a pouco, se haYiam habituado a ponto de dominarem a 

maior parte do  aposento. A música e os gritos recordaYam  os   

métodos   Tue  emprega   o    Exército de SalYação,  com   o    fim    

de   galYanizar o    auditório; essa recordação impunha-se até  a  

Tuem, como Hans Castorp, Mamais   assistira   a   um  serYiço 

diYino    desses   Ianáticos Mubilosos.   Não   era  num sentido  

Iantasmagórico Tue essa cena   parecia   mística,   misteriosa,   
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capaz   de   inspirar pensamentos  piedosos a  pessoas  sensíYeis, 

senão unicamente  num  sentido  natural,  orgânico, e  Má 

mencionamos  o   parentesco  próximo e  íntimo Tue era a Ionte 

dessa associação de ideias. Os  esIorços de Elly produziam-se à  

maneira  de  dores  do    parto,  depois de interYalos de   repouso,   

durante   os   Tuais  ela   pendia  

Irouxamente   para   o     lado   da   cadeira,   num   estado 

inacessíYel,  Tue  o   dr.   KrokoZski  definiu   como  “transe 

proIundo”. Em  seguida tornaYa a sobressaltar-se; reYolYia- se;  

lutaYa com  os  Yigilantes; sussurraYa-lhes  nos  ouYidos palaYras 

ardentes,   sem  nexo;  Iazia  bruscos  moYimentos laterais  como 

se  Tuisesse expulsar alguma coisa do   seu próprio corpo; rangia 

os dentes; em certa ocasião até mordeu a manga de Hans 

Castorp. 

Isso durou uma hora ou  talYez mais. Por  fim, o  presidente da 

sessão Mulgou indicado intercalar uma pausa.  O  tcheco Wenzel, 

Tue, para Yariar um pouco, terminara  poupando  o aparelho e 

tocando o  Yiolão  com grande habilidade, pôs o instrumento de 

lado. Com um suspiro de alíYio,  soltaram-se as mãos. O  dr.  

KrokoZski encaminhou-se à parede, para acender  a  luz   do    

teto.  A  claridade branca  se  Iez    tão deslumbrante   Tue  todos  

piscaYam como  tolos  os  olhos acostumados à noite. Elly  dormia, 

muito inclinada para a Irente, com o  rosto Tuase a tocar as coxas. 

Via-se  como se entregaYa a  uma  atiYidade estranha  Tue 
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parecia  Iamiliar aos outros, mas Tue Hans Castorp contemplou 

com atenção e surpresa: durante alguns minutos ela passou a 

mão caYa, de  cá  para  lá,   pela zona dos Tuadris, estendendo-a e 

recolhendo-a num gesto de Tuem, ao trabalhar com uma concha 

ou  um ancinho, procurasse Muntar e puxar algo para si.   Por   fim   

estremeceu  Yárias Yezes e  acordou. Piscando como tola, também 

ela, com os olhos sonolentos, esboçou um sorriso. 

Foi  um sorriso gracioso, um tanto  alheado. A compaixão Tue 

haYiam sentido ao Yê-la  penar parecia realmente desperdiçada. 

A  rapariga não daYa a impressão de estar particularmente 

exausta. TalYez   nem seTuer se lembrasse dos   seus   trabalhos.   

EstaYa  sentada   na   poltrona  dos enIermos, perto da Manela, 

entre a escriYaninha e o  biombo Tue escondia a chaise-longue. 

Dera meia-Yolta à cadeira, de modo  Tue  pudesse   apoiar   o    

braço  na  superIície da escriYaninha e olhar para dentro da sala. 

DeixaYa-se estar  

assim, alYo  de  olhares  comoYidos, recebendo  de  Yez  em 

Tuando um aceno alentador, e guardando silêncio durante todo 

esse interYalo Tue se prolongou por Tuinze minutos. 

TrataYa-se    de     um    Yerdadeiro     recreio     Tue    daYa 

oportunidade para descansar e para contemplar, com suaYe 

satisIação, a obra Má  realizada. Abriram-se as cigarreiras dos 

homens.  FumaYam com  prazer.  ATui   e ali   se  IormaYam grupos 

Tue discutiam o  caráter  da sessão.  EstaYam longe de desanimar 
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ou  de encarar o  Iracasso  definitiYo. Existiam sintomas  próprios  

para  deter  tal  ceticismo.  Todos aTueles Tue ocupaYam os lugares  

na extremidade  oposta  do semicírculo,   Yizinho  ao   do    

médico,  afirmaYam unanimemente  Tue haYiam sentido, diYersas 

Yezes e com absoluta nitidez, aTuela aura Iria  Tue costumaYa 

partir da médium  e  aYançar numa  determinada  direção,  cada  

Yez Tue se preparaYam aparições. Outros pretendiam ter notado 

Ienômenos luminosos, manchas brancas, aglomerações 

moYediças de energias Tue acabaYam de se maniIestar nas 

proximidades  do    biombo. Numa palaYra: nada  de relaxamento! 

Nada de poltroneria! Holger empenhara a sua palaYra, e não 

tinham direito de duYidar de Tue a cumpriria. 

O  dr.  KrokoZski deu  o   sinal para  recomeçar a  sessão. EnTuanto 

todos  YoltaYam aos lugares, reconduziu a médium pessoalmente   

até    a    cadeira   dos   seus    tormentos, acariciando-lhe   os  

cabelos.  Tudo  se  passou como antes. Hans  Castorp  pediu  Tue  

o   substituíssem  no    cargo  de primeiro  Yigilante, mas  o   

presidente  se  opôs.  Disse Tue Iazia Tuestão de oIerecer à pessoa 

Tue expressara o deseMo o  contato Iísico direto com a médium, a 

fim  de garantir-lhe Tue praticamente  não  haYia, por  parte  

desta,  TuaisTuer possibilidade de manipulações Iraudulentas. Foi  

assim Tue Hans Castorp Yoltou a ocupar sua estranha posição à 

Irente de   Elly.  A   luz    transIormou-se   em   treYas  Yermelhas. 

Recomeçou a música. NoYamente se produziram depois de 
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poucos minutos os bruscos tremores de Elly e o moYimento de dar 

impulso a uma bomba. Dessa Yez  Ioi  Hans Castorp  

Tuem anunciou o transe. O parto escandaloso prosseguiria. 

E   como  seguiu!  De   um  modo  terriYelmente  penoso… Parecia 

não Tuerer seguir — e era capaz? Que loucura! De onde Yinha  a 

maternidade nesse caso? Parir… mas como? E o Tuê? 

— Acudam! Acudam! — gemia a garota, enTuanto as dores 

ameaçaYam  conYerter-se  naTuele  estado   desIaYoráYel e 

perigoso de  espasmo  constante,  ao  Tual os  peritos da 

obstetrícia deram o  nome de eclampsia. Às Yezes chamaYa o 

doutor, pedindo Tue lhe impusesse as mãos. O assistente assim  

Iez, encoraMando-a com Yigor. A magnetização, se é Tue se 

trataYa de tal, Iortaleceu-a para noYas lutas. 

Dessa Iorma transcorreu a segunda hora, durante a Tual se  

alternaYam os arpeMos   do   Yiolão   e as peças Iúteis da Yitrola, 

ressoando  pelo  recinto,  a  cuMa semiescuridão  os olhos 

acabaYam de se acostumar outra Yez.  Então ocorreu um 

incidente. Foi  Hans Castorp Tuem o  proYocou, ao dar uma 

sugestão ou  ao pronunciar um deseMo,  uma ideia, Tue 

Iomentara  haYia muito, ou  melhor, desde o início da sessão, e 

talYez deYesse ter maniIestado antes.  A essa  altura, Elly se 

achaYa num transe proIundo, apoiando o rosto nas mãos 

agarradas, e o  sr. Wenzel estaYa a ponto  de mudar  ou  de Yirar  
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o  disco. Nesse instante, o  nosso amigo pôs-se a Ialar 

resolutamente,  dizendo Tue Tueria Iazer uma proposta  — nada de 

importância, aliás, mas cuMa realização poderia ser útil. 

Disponho… isto é, a discoteca da casa dispõe de uma peça de 

Gounod, “Margarete”, a Oração de Valentin,  para Yoz   de  

barítono  com  orTuestra,  muito  bonita.  Ele,    Tue proIeria   sua   

Iala,   era   de   opinião   de   Tue   caberia experimentar com esse 

disco. 

—   E   por   Tuê?   —   perguntou   o    médico  atraYés  da 

obscuridade Yermelha. 

—  Por   motiYos sentimentais,  Tuestão de ambientação  — 

afirmou o  MoYem. O espírito da reIerida peça era peculiar e 

muito especial. Valeria  a pena Iazer uma tentatiYa. A seu Yer  não 

era impossíYel Tue esse  espírito ou  caráter da ária  

abreYiasse o processo em Tue se achaYam empenhados. 

— O disco está aTui? — indagou o doutor. 

Não, não estaYa. Mas  Hans Castorp poderia ir buscá-lo. 

— Isso não! — KrokoZski reMeitou  peremptoriamente essa ideia. 

Mas como? Será  Tue Hans Castorp  tencionaYa  ir e Yir sem mais 

aTuela, procurar um obMeto e reencetar depois o trabalho  

interrompido? Nisso  se   demonstraYa  a   sua inexperiência.  Não, 

aTuilo era impraticáYel. Tudo ficaria anulado, e seria preciso Yoltar 

ao ponto de partida. Também a exatidão científica YedaYa essas  
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idas e Yindas arbitrárias. Ele,  o  doutor, estaYa com a chaYe no  

bolso. Numa palaYra, se o  disco não se achasse disponíYel, 

melhor  seria… Ainda prosseguia  Ialando  Tuando o   aparteou o   

tcheco,  do   seu lugar ao pé do  IonógraIo: 

— O disco está aTui. 

— ATui?  — perguntou Hans Castorp… 

Sim, aTui mesmo.  Margarete,  “Oração”  de  Valentin.  Às ordens! 

Excepcionalmente, o  disco tinha sido colocado no álbum das 

peças Iúteis, e não no  álbum Yerde número II, o das árias, onde 

deYia encontrar-se segundo sua categoria. Por  acaso, 

excepcionalidade, desleixo ou  Ieliz  coincidência, ele  Iora  

misturado  com  as  bagatelas,  de  maneira  Tue bastaYa colocá-

lo no  aparelho. 

Que é  Tue Hans Castorp  dizia sobre  isso? Nada.  Foi   o médico  

Tue  disse:  “Tanto  melhor!”, e  algumas pessoas repetiram   suas   

palaYras.  A   agulha  meteu-se  a  chiar, abaixou-se a tampa. E 

uma Yoz máscula começou a cantar, entre os acordes de um hino 

sacro: “Antes de deixar este lugar…”. 

Ninguém  IalaYa. Todos  ouYiam. Com  as primeiras notas 

cantadas,  Elly   reiniciara  o   seu  trabalho. Sobressaltou-se; 

lançou gemidos; executou  o  moYimento de dar impulso à bomba,  

e   tornou  a   leYar     à  testa   as   mãos  úmidas, escorregadias. 

O  disco continuaYa a  girar. Veio   a estroIe intermediária, com a 
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modificação do   ritmo, o  trecho  Tue trataYa, de  modo intrépido, 

pio, Irancês,  de  combates  e  

perigos. Concluído ele, seguiu-se o fim, a reprise do começo 

reIorçada pela orTuestra, de um retumbar poderoso: “Oh, Senhor 

dos Céus, acolhe minha súplica…”. 

Hans Castorp estaYa ocupado  com Elly. A rapariga corcoYeaYa, 

lutaYa por aspirar pela garganta angustiada. A seguir entrou em 

colapso, com um suspiro, e daí por diante permaneceu imóYel. 

Hans Castorp, desassossegado,  estaYa se curYando por cima 

dela, Tuando ouYiu  a Yoz  chorosa e pipilante da St¸hr, Tue disse: 

— Ziem… ssen! 

O   MoYem   não  se  aprumou.  Sentiu  na  boca  um  sabor 

amargo. OuYiu  uma outra Yoz proIunda e Iria, Tue replicaYa: 

— Já Iaz  tempo Tue o YeMo. 

O  disco chegara a seu fim. Perdera-se no  ar o  derradeiro acorde  

dos  sopros.  Mas    ninguém  Iez    o   aparelho  parar. Chiando em 

Yão  atraYés do  silêncio, a agulha prosseguia a percorrer a  parte  

central do   disco.  Então  Hans  Castorp leYantou a  cabeça,  e  

seus  olhos, sem  necessidade  de procurar, tomaram a direção 

certa. 

HaYia    no    aposento  uma  pessoa  mais.  Ali,   a  alguma 

distância do   grupo, nos Iundos do   gabinete, no   ponto em Tue 
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os restos da luz  Yermelha Tuase se conIundiam com a escuridão, 

de modo Tue a Yista   mal aYançaYa até  ele, ali entre o lado 

comprido da escriYaninha e o biombo, sentado na  poltrona dos  

pacientes  do   médico,  Tue  Elly   ocupara durante o  interYalo, 

estaYa  Joachim. Era   Joachim, com as sombras das Iaces 

encoYadas e com a barba de guerreiro dos  seus   últimos  dias,  

essa   barba   em  meio  à   Tual ressaltaYam  os  lábios,  cheios  e  

altiYos. RecostaYa-se ao espaldar e  tinha uma perna  cruzada 

sobre a  outra. Não obstante o abrigo da cabeça, Tue lhe 

obscurecia as Ieições, distinguia-se   noYamente   no     seu   rosto   

o     cunho   do soIrimento, bem como aTuela expressão graYe, 

austera, Tue lhe conIerira tanta beleza Yiril. Duas rugas sulcaYam 

a testa  entre os olhos aIundados nas órbitas ossudas; mas isso 

não diminuía a brandura do  olhar desses  olhos belos,  

grandes, escuros, Tue se dirigiam, numa interrogação calma e 

amistosa, para Hans Castorp, e só para ele. Sua peTuena aflição 

de  tempos  passados  —  as  orelhas de  abano  — continuaYa 

perceptíYel sob o  abrigo da cabeça, esse abrigo estranho Tue 

ninguém sabia explicar. O primo Joachim não estaYa à paisana. 

Um  sabre, cuMo punho seguraYa com as duas mãos, parecia 

encostado na coxa da perna cruzada. Na   cintura  podia-se  

distinguir um coldre. Mas   aTuilo Tue trazia  não  era  um  

Yerdadeiro uniIorme.  Nada  nele  era brilhante nem colorido. Era  

uma espécie de túnica, de gola Yirada e  com  bolsos  laterais.  Na   
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parte  inIerior do   peito achaYa-se uma cruz. Os  pés de Joachim 

pareciam bastante grandes e as pernas, muito finas; estaYam 

enroladas em greYas, o  Tue lhes daYa um aspecto  desportiYo 

antes  Tue militar. E Tue significaYa aTuele abrigo da cabeça?  

Tinha-se a impressão de Tue Joachim se cobrira com uma 

marmita de soldado,  com  uma  panela  de  cozinha  Tue  fixara  

sob  o Tueixo por meio da Mugular. Mas, coisa estranha!,  aTuilo lhe 

emprestaYa ares  antigos, de  lansTuenete, e  essa marcialidade 

assentaYa-lhe bem. 

Hans Castorp sentiu nas mãos o  hálito de Ellen Brand. A seu  lado 

ouYiu   a  respiração da KleeIeld, acelerada.  Fora disso  não  se  

percebia  som  algum,  a  não  ser  o   chiar incessante do  disco, 

Tue ainda giraYa sob a agulha, e Tue ninguém se lembrou de parar. 

Não   procurou com os olhos companheiro algum; não deseMaYa  

Yê-los  nem saber deles. ObliTuamente, por cima das mãos e da 

cabeça de Elly,  Tue Maziam  sobre seus Moelhos,  seu  olhar 

atraYessaYa a obscuridade   Yermelha  e  fixaYa-se no    Yisitante 

Tue se achaYa na poltrona. Durante um momento, seu estômago 

pareceu a ponto de reYoltar-se. Sua garganta  contraiu-se, 

Iazendo-o soluçar conYulsiYamente Tuatro ou  cinco Yezes. 

— Perdoe-me! — murmurou de si para si.  Em  seguida, seus olhos  

transbordaram   de   lágrimas,  de   modo  Tue  não enxergaYa 

mais. 

OuYiu  como murmuraYam:  
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— DiriMa-lhe a palaYra. 

OuYiu  a Yoz de barítono do dr. KrokoZski, em tom solene e ao 

mesmo tempo MoYial,  pronunciar-lhe o  nome e repetir a 

solicitação. Em   Yez  de obedecer, Hans Castorp retirou as mãos 

de debaixo do  rosto de Elly e se leYantou. 

NoYamente o  dr.  KrokoZski chamou-o pelo nome, agora em  tom  

seYero, de  admoestação.  Mas   Hans  Castorp  Má alcançara com 

poucos passos  os  degraus  da  porta  de entrada e acendeu, 

numa manobra rápida, a luz  branca do lustre. 

Ellen Brand sobressaltou-se num choTue Yiolento. Torcia-se nos 

braços de KleeIeld. A poltrona estaYa Yazia. 

Hans  Castorp  aproximou-se   de  KrokoZski, Tue,  de  pé, 

protestaYa. Quis Ialar, mas  palaYra alguma lhe saiu dos lábios. 

Imperioso, e  com  um  gesto  brusco  da  cabeça, estendeu   a  

mão.  Depois de  receber  a  chaYe, moYeu-se Yárias Yezes em  

direção  ao  rosto  do   médico; então  deu meia-Yolta e saiu do  

Tuarto.  
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A GRANDE  IRRITAÇÃO 

 

E os anos Ioram passando, um após outro, e assim começou a 

pairar algo de diIerente sobre o  Sanatório BerghoI: um espírito 

Tue, como Hans Castorp Yagamente sentia,  era o descendente  

direto  do    demônio  cuMo  nome  maligno  Má citamos  em   

outra   ocasião.  O   MoYem  estudara   aTuele demônio com a 

curiosidade irresponsáYel de um Yiageiro em busca de Iormação 

e até  descobrira, em sua própria alma, perigosas aptidões para 

desempenhar um papel importante  no   culto  abomináYel Tue  

todo  o   mundo  lhe deYotaYa. Segundo sua  índole, nosso  herói 

não  era  Ieito para   se   entregar   ao   Yício    Tue  a   essa   

altura   dos acontecimentos se pôs a grassar e Tue, assim como o 

outro, antes só existira endemicamente ou  em surtos espaçados. 

Contudo Hans Castorp  notou,  com  espanto,  Tue bastaYa relaxar  

um  pouTuinho para  Tue, também  ele,  na  sua fisionomia,  nas  

suas   palaYras, no    seu  comportamento, sucumbisse a  uma 

inIecção à  Tual ninguém, nesse ambiente, conseguia subtrair-se. 

Que estaYa acontecendo,  afinal? Que haYia no  ar? Sanha de   

discórdia.   Uma   irritação   aguda.   Uma   impaciência indizíYel. 

Um  pendor geral para discussões Yenenosas, para acessos de 

raiYa   e mesmo para lutas corporais. Querelas Ierozes, gritarias 

desenIreadas de parte  a  parte  surgiam todos  os  dias  entre  

indiYíduos ou    grupos  inteiros,  e  o característico era Tue aTueles 
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Tue não tomaYam parte nos conflitos, em  Yez   de se  sentirem 

desgostosos diante da conduta  dos  respectiYos adYersários, ou   

de  serYirem de pacificadores, Iaziam sim era simpatizar com a 

explosão de sentimentos   e   abandonar-se   intimamente   à   

mesma Yertigem. FicaYam pálidos ou  estremeciam ao Yer uma 

cena desse tipo. Os  olhos brilhaYam com agressiYidade, as bocas 

crispaYam-se de  tanta  paixão. Se   alguém  gritaYa, inYeMaYam-

lhe   o  direito de gritar e de estar atiYo   naTuele  

momento. O  premente deseMo  de imitar essa pessoa 

atormentaYa as almas e os corpos, e Tuem não tinha a Iorça 

necessária para reIugiar-se na solidão era irresistiYelmente 

arrastado  pelo torYelinho. As  brigas por motiYos Iúteis, as 

recriminações mútuas em presença das autoridades empenhadas   

em  reconciliar  os  digladiadores,  mas  Tue caíam, elas próprias, e 

com espantosa Iacilidade, Yítimas do pendor geral a uma gritaria 

grosseira — tudo isso se tornaYa IreTuente no  Sanatório BerghoI. 

Os  Tue saíam de casa mais ou   menos  tranTuilos eram  incapazes  

de  preYer em  Tue estado  Yoltariam. Uma pensionista Tue tinha o  

seu lugar à mesa dos “russos distintos”, moça muito elegante da 

cidade proYinciana de  Minsk, ainda  MoYem e  apenas  leYemente 

enIerma  —  só  lhe  haYiam sido prescritos  três  meses  —, desceu 

certo dia à Yila para comprar alguma coisa na loMa Irancesa de 

blusas. Ali teYe um atrito  tão  Yiolento com a modista Tue, ao 

regressar possuída da mais YiYa excitação, teYe uma Iorte 
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hemoptise: e tendo chegado a esse ponto, passara   a   ser   

incuráYel. Mandaram  Yir   o    marido e inIormaram-no de Tue ela 

estaYa condenada a permanecer ali em cima para sempre. 

Este é um exemplo do  estado de espírito Tue se alastraYa. Muito a 

contragosto citaremos outros casos. Um  ou   outro leitor  talYez se  

lembre  ainda  de  certo  colegial, ou   ex- colegial, Tue usaYa 

óculos de aros redondos e comia à mesa da sra. Salomon, aTuele 

rapaz macilento Tue tinha o hábito de cortar toda a comida em 

pedaços, a ponto de obter uma espécie de picadinho, Tue então 

engolia Yorazmente, com os cotoYelos apoiados na mesa,  

interrompendo-se apenas para passar de Yez  em Tuando o  lenço 

por trás das lentes espessas. Assim fizera durante todo o tempo, 

continuando a ser um colegial, ou  um ex-colegial, sempre 

abarrotando-se de comida e enxugando os olhos, sem dar motiYo 

para Tue, à sua pessoa, se prestasse atenção mais do  Tue de 

Iorma passageira. Um  belo dia, porém, durante o  caIé da 

manhã, teYe, inopinadamente, sem mais nem menos, um ataTue 

de  

cólera Tue causou escândalo geral e agitou o  ambiente da sala de 

reIeições.  OuYiu-se um barulho Tue partia  do  lugar onde se 

achaYa o  rapaz. E ali  estaYa ele, sentado, líYido,  a gritar, 

dirigindo-se à anã Tue se encontraYa de pé a seu lado. 

— É mentira sua! — gritou em Yoz  esganiçada. — O  chá está Irio!  

O  chá Tue me trouxe está Irio  como gelo. Não   o Tuero! ProYe-o 
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Yocê  mesma antes de mentir. Então Yai Yer Tue é uma água 

morna, usada, intragáYel para gente Tue se preze. Como é Tue se 

atreYe a me serYir um chá gelado assim, como pode ter  a  

ousadia de  me  oIerecer essa porcaria morna na esperança de 

Tue eu a beba?! Eu  não! Não   tomarei  isso! —  YociIerou  e 

meteu-se a esmurrar a mesa com ambos os punhos, de modo Tue 

a baixela tinia e dançaYa. —  Eu  Tuero é chá Tuente! Quero chá 

IerYendo. Tenho  direito a isso, perante  Deus e os homens! Não 

aceito este   aTui.  E    Iaço  Tuestão  de   Tue  me   sirYam chá 

Tuentíssimo. Antes morrer agora mesmo do  Tue tomar um só gole 

dessa… AleiMada maldita! — uiYou  de repente, abandonando, por 

assim dizer, de golpe, os últimos restos de controle e aYançando 

com entusiasmo até os derradeiros limites  da   raiYa. Ameaçou  

Emerentia  com  os  punhos cerrados e mostrou-lhe literalmente os 

dentes cobertos de espuma. Prosseguiu dando murros na mesa, 

batendo o  pé no  chão e urrando aTueles “Eu  Tuero” ou  “Eu  não 

Tuero”, enTuanto na sala se repetia o  espetáculo de sempre. Uma 

simpatia Yeemente, de alta intensidade, estaYa sendo dedicada  

ao colegial raiYoso. Alguns pensionistas acabaYam de  se  leYantar 

de  um  pulo.  EnTuanto contemplaYam o rapaz, também tinham, 

eles mesmos, os punhos cerrados, os   dentes   rilhando  e   os   

olhos   chameMantes. Outros permaneciam   sentados,   pálidos,  

com  os  olhos  baixos, sacudidos de tremor. E esse estado ainda 

persistia Tuando o colegial, completamente  exausto,  haYia muito 

se  achaYa diante de uma xícara de chá noYo,  sem tocar nela. 
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Que era isso?  

Um  homem entrou na comunidade do  BerghoI, um trintão, 

antigo   comerciante,   Iebril  desde   muito  tempo   e   Tue 

passaYa os anos indo de sanatório em sanatório. Era  inimigo dos 

Mudeus,  antissemita por princípio e por esporte; e o  era com um 

Ianatismo soberbo. Essa atitude negatiYa constituía todo o  seu 

orgulho e o  conteúdo da sua Yida.   Tinha sido comerciante; Má 

não o era, não era nada no  mundo a não ser inimigo dos Mudeus.  

EstaYa graYemente  enIermo;  soIria de penosos ataTues de tosse; 

às Yezes daYa a impressão de espirrar pelos pulmões, um só 

espirro agudo, breYe, sinistro. Mas   não era Mudeu,  e  isso é  Tue 

nele haYia de  positiYo. ChamaYa-se Wiedemann, tinha um nome 

cristão e não um nome  impuro. Era   assinante  de  uma  reYista 

intitulada  A Tocha Ariana, e dizia coisas como as seguintes: 

— Hospedei-me no  Sanatório X.,  em B… Estou a ponto de me 

instalar no  alpendre de repouso, e Tuem é Tue YeMo  na 

espreguiçadeira à minha esTuerda? O  sr.  Hirsch! E  Tuem está 

deitado à direita? O  sr. WolI!   Claro Tue parti imediatamente… — 

E assim por diante. 

“Logo  Yocê!”, pensou Hans Castorp, cheio de aYersão, ao ouYir  

isso. 

Wiedemann tinha um olhar rápido e insidioso muito característico. 

Literalmente, era como se andasse com uma borla suspensa 
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diante do  nariz, em Tue craYasse os olhos com malícia, sem nada 

enxergar atrás dela. A ideia fixa e absurda  Tue o  acossaYa 

conYertera-se numa desconfiança pruriente,  numa  constante  

mania  de  perseguição,  Tue o impelia a catar TualTuer impureza 

oculta ou  disIarçada Tue porYentura existisse a  seu  redor e  

expô-la ao  desprezo público.  Fosse  onde  Iosse,  remoTueaYa, 

suspeitaYa, detrataYa. Em  suma, o Tue lhe absorYia os dias era a 

tareIa de  leYar ao  pelourinho  todas  as  criaturas  YiYas  Tue não 

tiYessem aTuela Yantagem, a única Tue ele mesmo possuía. 

As  circunstâncias internas Tue estamos empenhados em 

descreYer agraYaram extraordinariamente a  birra desse homem, 

e, como Iosse ineYitáYel Tue topasse também aTui  

em cima com criaturas Tue padecessem  do  deIeito de Tue ele,  

Wiedemann,  estaYa  liYre,  essas circunstâncias contribuíram para 

proYocar uma cena lamentáYel Tue Hans Castorp não pôde deixar 

de presenciar, e Tue nos oIerece mais um exemplo daTuilo Tue 

estamos explanando. 

É Tue existia por ali  um outro homem. Não  haYia nada Tue 

desmascarar  nele.  O  caso  era  claro.  ChamaYa-se 

Sonnenschein, e como não se pudesse imaginar nome mais 

imundo,  a  pessoa   de  Sonnenschein  IormaYa, desde   o 

primeiro  dia,   a   borla   suspensa   diante   do     nariz  de 

Wiedemann,  Tue  este  olhaYa de  esguelha,  com  olhares rápidos 

e  maliciosos; nessa  borla ele  batia  com a  mão, menos para 
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aIastá-la do  Tue para Iazê-la balouçar, a fim  de se irritar ainda 

mais com ela. 

Sonnenschein  tinha  sido  comerciante,  tal  Tual o   outro. 

Também ele estaYa graYemente enIermo e distinguia-se por uma  

suscetibilidade  doentia.  Era    homem amáYel, nada estúpido, de 

índole bem-humorada. Mas  odiaYa Wiedemann, deYido àTuelas  

indiretas  e  batidas   na  borla;  odiaYa-o cegamente. E certa 

tarde, todo mundo acudiu correndo ao Yestíbulo  onde   

Wiedemann   e  Sonnenschein se engalfinhaYam de modo 

desregrado e bestial. 

Era     um   espetáculo    medonho,    deploráYel.   Os     dois 

atracaYam-se  como  meninos,  mas  com  o   desespero  de 

homens adultos Tue chegaram até esse ponto. ArranhaYam- se  a  

cara;  agarraYam-se pela  garganta  e  pelo  nariz, enTuanto se  

golpeaYam mutuamente;  cingiam-se com os braços;  reYolYiam-

se pelo chão, com uma seriedade paYorosa,  radical;  cuspiam,   

daYam  pontapés, puxões e socos,  espumando  de  raiYa. O  

pessoal da administração, Tue acorreu às pressas, teYe muito 

trabalho em separar os Ierrenhos contendores, enlaçados um no  

outro. Wiedemann, babando e  deitando sangue,  com o  rosto 

atoleimado de tanta cólera, tinha os cabelos eriçados. Hans 

Castorp nunca Yira  tal coisa e pensaYa Tue aTuilo não 

acontecesse  em realidade. E Ioi  com os cabelos ainda eriçados 

Tue, em um  
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rompante, o  sr. Wiedemann abandonou o  recinto, enTuanto o  sr.  

Sonnenschein, com um dos olhos desaparecido  sob uma mancha 

azul, e uma Ialha ensanguentada na coroa de cabelos pretos Tue 

lhe rodeaYa a calYa, era conduzido ao escritório, onde se sentou e 

chorou amargamente  com o rosto enterrado entre as mãos. 

Foi  o  Tue se deu entre Wiedemann e Sonnenschein. Todos os Tue 

haYiam assistido a essa cena continuaram trêmulos durante  

horas  a  fio.  Em    conIronto com tal  miséria, é relatiYamente 

agradáYel Ialar de  um  autêntico  aMuste  de honra,  ocorrido  no   

mesmo  período, e  Tue mereceu  tal designação até às raias do  

ridículo, em Yista  da solenidade Iormal com Tue Ioi tratado. Hans 

Castorp não presenciou as diIerentes Iases do  caso, mas 

inIormou-se sobre o seu curso complicado   e   dramático   por   

meio   de   documentos, declarações e  termos reIerentes à  

Tuestão, cuMas  cópias eram diIundidas na Firma BerghoI, e 

também Iora dele, não só  em  DaYos, no    cantão  e  no    país,  

mas  também  no estrangeiro,  inclusiYe na  América, e remetidas 

mesmo a pessoas em Tuem essa história certamente não 

despertaria o menor interesse. 

Era  um assunto polonês, uma Tuerela de honra originada num 

grupo de poloneses Tue recentemente  se reunira no BerghoI.  Era   

uma  Yerdadeira coloniazinha Tue ocupaYa a mesa  dos  “russos 

distintos”. (Hans Castorp, diga-se de passagem, Má   não tinha o  

seu lugar ali,   mas passara,  no decorrer do  tempo, pelas mesas 
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da KleeIeld e da Salomon, indo parar na da srta. LeYi.)  ATuela  

roda era de tal modo elegante, caYalheiresca e polida Tue o  

obserYador só podia arregalar  os  olhos e  preparar-se  

intimamente para  toda sorte  de  incidentes. HaYia   lá   um casal, 

bem  como uma senhorita  Tue mantinha  relações  amigáYeis com 

um dos caYalheiros. O  resto do  grupo era Iormado 

exclusiYamente por caYalheiros. ChamaYam-se de ZutaZski, 

Cieszynski, de Rosinski, Michael LodygoZski, Leo de Asarapetian 

etc. Ora, aconteceu  Tue no  restaurante do  BerghoI um certo  

Japoll,  

ao beber champanhe em companhia de dois outros caYalheiros, 

fizera com respeito à esposa do  sr. de ZutaZski e   à   srta.   

KryloZ, amiga   íntima  do     sr.   LodygoZski, considerações  Tue 

não  cabe  repetir.  Disso resultaram as proYidências, os atos e as 

Iormalidades Tue constituíam o conteúdo das atas distribuídas e 

remetidas a todo mundo. Hans Castorp lia o seguinte: 

“Declaração,  traduzida  do   original  polonês.  —  A  27  de março 

de 19.., o sr. StanislaY Yon ZutaZski dirigiu-se aos srs. dr. Antoni 

Cieszynski e SteIan Yon  Rosinski, solicitando-lhes Tue Iossem, em 

seu nome, ter com o sr. Kasimir Japoll, para pedir-lhe,  em   

conIormidade  com   o    código  de   honra, satisIação  pela 

‘graYe oIensa e diIamação Tue o  sr. Kasimir Japoll infligiu à sra.  

JadZiga Yon  ZutaZski, sua esposa, por ocasião de uma conYersa 

com os srs. Janusz Teofil Lenart  e Leo Yon Asarapetian’. 
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“Quando há poucos dias, por Yia indireta, o sr. de ZutaZski tomou 

conhecimento da reIerida conYersa, ocorrida em fins de   

noYembro  do    ano   passado,   Iez     imediatamente   o 

necessário para obter a mais absoluta certeza Tuanto aos Iatos e 

ao caráter da oIensa perpetrada. No  dia de ontem a 

27   de  março  de  19..,  a  diIamação  e  a  oIensa  Ioram 

confirmadas   pela   boca   do     sr.   Leo    Yon    Asarapetian, 

testemunha   auricular  da  conYersa no    decorrer  da  Tual Ioram 

pronunciadas as palaYras e insinuações oIensiYas. Em Yirtude 

disso, o sr. Von  ZutaZski Yiu-se induzido a dirigir-se, sem  perda  

de  tempo,  aos  abaixo-assinados, a  fim    de confiar-lhes  o   

mandato  para  instaurarem  um  processo contra o sr. Kasimir 

Japoll perante um tribunal de honra. 

“Os  abaixo-assinados Iazem a seguinte declaração: 

“‘1) Considerando  o  termo laYrado por uma das partes  no dia 9  

de  abril de  19.. em  Lemberg,  redigida contra  o  sr. Kasimir 

Japoll a pedido do  sr. LadislaZ Goduleczny pelos srs. ZdzistaZ   

Zygulski  e   Tadeusz    Kady;    e   considerando, outrossim, a 

declaração do   tribunal de honra redigida em Lemberg acerca 

desse mesmo caso, aos 18 dias de Munho de  

19.., e estando os dois documentos em pleno acordo Tuanto ao 

Iato de Tue, ‘em Yirtude das suas reiteradas Ialtas às exigências  
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da  honra,  o   sr.  Kasimir   Japoll não  pode ser considerado um 

gentleman’, 

“‘2)  Os  abaixo-assinados   concluem  do    Tue  se  relatou acima, 

sob o  pleno alcance dos acontecimentos, a absoluta 

impossibilidade de se considerar o  sr. Kasimir  Japoll capaz de 

dar satisIação de TualTuer espécie. 

“‘3) No  Tue se reIere à pessoa de si  mesmos, os abaixo- 

assinados   reputam   inadmissíYel mediar   ou     tratar   de 

Tuestões de  honra relacionadas a  um homem Tue se colocou Iora 

do  conceito da honra.’ 

“Em   Iace dessa situação, os abaixo-assinados chamam a 

atenção do   sr. StanislaZ Yon  ZutaZski para o  Iato de ser inútil 

Tue ele  deIenda  seus  próprios direitos contra  o  sr. Kasimir  

Japoll em  um procedimento baseado  na  honra  e aconselham-

no a recorrer à Mustiça  penal, a fim   de  eYitar Tue incidam noYos 

danos causados  por uma personalidade tão incapaz de dar 

TualTuer satisIação, como é o caso do  sr. Kasimir Japoll. — 

(Datado e assinado:) dr. Antoni Cieszynski, SteIan Yon Rosinski.” 

Além disso,  Hans  Castorp  teYe  oportunidade   de  ler   o 

seguinte: 

“Ata 

“das  testemunhas   do    incidente  haYido entre  os  srs. StanislaZ 

Yon ZutaZski e Michael LodygoZski, de um lado, 
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“e os srs. Kasimir Japoll e Janusz Teofil Lenart, do  outro, no bar 

no  Cassino de D.,  a 2 de abril de 19.., entre as 7h30 e as 

7h45 da tarde. 

“O     sr.   StanislaZ   Yon     ZutaZski,   depois   de   refletir 

maduramente sobre as declarações Ieitas pelos seus 

representantes,  os srs. dr. Antoni Cieszynski e  SteIan  Yon 

Rosinski, com  reIerência  ao  caso  do    sr.  Kasimir   Japoll, 

chegou  à  conYicção de  Tue  a  recomendada  denúncia criminal 

contra o sr. Kasimir Japoll não lhe poderia dar plena satisIação 

pela graYe oIensa e diIamação de sua esposa  

JadZiga, porTue 

“1) há Mustas razões para temer Tue o  sr. Kasimir  Japoll no 

momento preciso deixe de comparecer perante o tribunal, e Tue 

sua perseguição ulterior se possa tornar não somente diIícil, mas  

até   impossíYel, dada   a  sua  nacionalidade austríaca, 

“2) como, ademais, uma condenação Mudicial do  sr. Kasimir 

Japoll não poderia expiar a oIensa pela Tual este  senhor 

procurou  aYiltar caluniosamente o  nome e a estirpe do  sr. 

StanislaZ Yon ZutaZski e de sua esposa JadZiga, 

“o   sr.  StanislaZ de  ZutaZski escolheu o   caminho mais breYe, 

Tue,  segundo  sua  conYicção, é  também  o   mais radical  e,   

deYido às   circunstâncias,  o    mais  oportuno, especialmente   

após   ter   recebido,  por  Yia    indireta, a inIormação de  Tue o   
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sr.  Kasimir  Japoll tencionaYa partir desta localidade no  dia 

seguinte, 

“e assim sendo, a 2 de abril de 19.., entre as 7h30 e as 7h45 da 

tarde, na companhia de sua esposa JadZiga e dos srs. Michael 

LodygoZski  e Ignaz Yon  Mellin, Ioi  até o  American Bar   do   

Casino  local,  onde  o   sr.  Kasimir  Japoll consumia bebidas 

alcoólicas em companhia do  sr. Janusz Teofil Lenart e de duas 

moças desconhecidas, e lá  o esboIeteou diYersas Yezes. 

“Imediatamente  depois,  o   sr.  Michael LodygoZski esboIeteou o 

sr. Kasimir Japoll, acrescentando Tue isso era a punição pelas 

graYes oIensas  infligidas à srta. KryloZ e a ele mesmo. 

“A seguir, o sr. Michael LodygoZski esboIeteou o sr. Janusz Teofil 

Lenart  pelas  inTualificáYeis inMúrias Tue ele impusera ao sr. e à 

sra. Von  ZutaZski, até Tue logo a seguir, 

“sem perda de um instante, também o  sr. StanislaZ  Yon ZutaZski  

esboIeteou  repetidas   Yezes o   sr.  Janusz Teofil Lenart,  por ter 

manchado caluniosamente a honra de sua esposa e da srta. 

KryloZ. 

“Durante todo esse procedimento os srs. Kasimir  Japoll e 

Janusz  Teofil  Lenart   permaneceram   totalmente  passiYos.  

(Datado e assinado:) Michael LodygoZski, Ign.  Yon Mellin.” 
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O  estado de espírito em Tue Hans Castorp se encontraYa não lhe 

permitia rir dessa raMada de boIetadas oficiais, como teria   Ieito   

em   outros   tempos.   Estremecia   enTuanto aYançaYa na leitura; 

o  pundonor inatacáYel de uma página e a desonra Yil e 

desprezíYel da outra, Tue os documentos patenteaYam aos olhos 

do  leitor, moYiam-no no  mais Iundo de  si,   pela  discrepância 

algo desalentada,  mas  também impressionante,  Tue continham.  

O  mesmo ocorreu a todo mundo. Onde Tuer Tue se Iosse, eram 

Yistas pessoas  Tue estudaYam apaixonadamente e comentaYam 

com os dentes a rilhar a Tuerela de honra dos poloneses. Um  

panfleto Tue continha  uma  réplica  do   sr.  Kasimir  Japoll 

arreIeceu  os espíritos. Ele  dizia Tue, tempos atrás, em Lemberg, 

alguns almoIadinhas presunçosos o  haYiam declarado inapto a 

dar satisIações, e Tue Von  ZutaZski tinha conhecimento desse 

Iato, de maneira Tue todas as suas medidas, tomadas de inopino,  

tinham  sido  pura  comédia,  Yisto   ele  saber  de antemão Tue 

não teria necessidade de se bater em duelo. Por   outro  lado  Von   

ZutaZski  renunciara  a  Iazer  Tueixa contra ele, Japoll, 

unicamente porTue sua esposa  JadZiga, como   ninguém   

ignoraYa,  nem   seTuer   o    próprio   Von ZutaZski, o  presenteara  

com uma Yerdadeira coleção de cornos, coisa Tue ele, Japoll, com 

a maior Iacilidade, poderia ter proYado perante  a Mustiça.  

Também  com respeito à srta. KryloZ, uma citação em Muízo  teria 

sido pouco honrosa para ela, dada sua conduta habitual. De  

resto, existiam proYas da incapacidade de dar satisIação 
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somente no  Tue se reIeria à pessoa  do    próprio   Japoll,  e  não  

com  respeito  a  seu interlocutor, Lenart;  Von  ZutaZski, porém, 

serYira-se de um pretexto   para   não  correr  perigo.  Do    papel   

Tue  o   sr. Asarapetian desempenhara em toda essa história nem 

era bom  Ialar.  E   Tuanto  àTuela  cena  do    bar  do    Cassino, 

conYinha leYar em conta Tue ele, Japoll, embora  mordaz e 

propenso  a  pilhérias, era  homem  muitíssimo débil; Von ZutaZski,  

por  sua  Yez,   chegara acompanhado dos seus  

amigos e da esposa, mulher de grande robustez, de modo Tue 

tinha a seu IaYor   a superioridade Iísica. Ademais,  as duas 

senhoritas Tue se encontraYam Munto com ele, Japoll, e Lenart,  

eram criaturas muito alegres,  sim, mas medrosas como  galinhas.   

Para  eYitar  um  pugilato  brutal   e   um escândalo público, ele 

mesmo rogara a Lenart,  o  Tual Má estaYa a ponto de reagir, Tue 

se  mantiYesse tranTuilo e tolerasse,   por  amor  de  Deus,  o   

contato passageiro e inconYencional com os srs. Von  ZutaZski e 

LodygoZski, uma Yez Tue não haYeria dor, e os Yizinhos Mulgariam  

tratar-se de uma brincadeira de amigos. 

Assim rezaYa o  Iolheto de  Japoll, Tue, naturalmente, encerraYa 

poucas  possibilidades de  salYar as  aparências. Suas  emendas  

não  conseguiram  anular  senão superficialmente o belo contraste 

entre a honra e a coYardia Tue   as   declarações   da   outra   

parte   acabaYam  de estabelecer, tanto mais Tue ele, não 

dispondo dos meios de ampla diYulgação do  partido de Von  
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ZutaZski, se limitaYa a espalhar pelo público algumas cópias 

datilograIadas da sua réplica. ATuelas atas Tue acabamos de 

transcreYer, por sua Yez,  eram acessíYeis a todo mundo, sendo 

remetidas até a pessoas    completamente    desinteressadas,    

como,   por exemplo, Naphta e  Settembrini, Tue também  as  

tinham recebido.  Hans Castorp Yiu-as nas suas mãos e notou 

com surpresa Tue até eles as liam com fisionomias contraídas, 

singularmente  arrebatadas.   A   zombaria  alegre  Tue  ele 

mesmo, deYido à mentalidade  Tue reinaYa no  BerghoI, era 

incapaz de  IorMar,  esperara-a  ao  menos da  parte  do   sr. 

Settembrini. Mas   aTuela inIecção, Tue se alastraYa, e Tue Hans 

Castorp Yia grassar a seu redor, contagiara também o espírito 

claro do   maçom  com uma  Iorça Tue lhe tiraYa a Yontade de rir  

e o tornaYa Iacilmente acessíYel à Iascinação proYocante da 

história das boIetadas; até ele, o  homem da Yitalidade, andaYa 

deprimido em  Iace  do   seu estado de saúde,  Tue pioraYa de 

Iorma lenta mas inexoráYel, apenas com   melhoras   passageiras   

e   ilusórias.  O    humanista  

pragueMaYa contra essa  miséria, tinha Yergonha e desdém de si  

próprio, e no   entanto, Má   por essa  época, não podia eYitar 

acamar-se de Yez em Tuando. 

Naphta, seu condômino e adYersário, tampouco ia  melhor. A  

doença  minaYa-lhe o  interior do   organismo: Mustamente ela,  

Tue haYia sido a  causa  Iísica —  ou   deYe-se dizer  o pretexto? — 
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para Tue sua carreira na ordem tiYesse um fim prematuro. As 

Yirtudes do  ar rareIeito das alturas em Tue se YiYia ali  em cima 

não conseguiam deter o  andamento  do mal.  Também  ele  tinha  

de  ir   para  a  cama  com muita IreTuência, e a sua Yoz  soaYa 

mais rachada  Tue nunca, cada Yez  Tue IalaYa. E  à medida Tue a 

Iebre aumentaYa, mais loTuaz, mais penetrante  e mais cáustico 

ele ficaYa. ATuela  oposição idealista à doença e à morte, cuMa 

derrota diante da  superioridade esmagadora  da  natureza  

inIame tanto  afligia  o   sr.  Settembrini, tinha  de  ser  alheia  ao 

peTueno Naphta, e a sua maneira de reagir contra a piora do  seu 

estado de saúde não consistia, por conseguinte, em mágoa e  

pesar,  senão numa animação sarcástica, numa agressiYidade 

sem  limite, numa necessidade maníaca de duYidar, de negar,  de 

criar conIusão, Tue irritaYa muito a melancolia   do    italiano,  e   

incitaYa cada   Yez    mais  as diYergências intelectuais.  Era   claro 

Tue Hans Castorp só podia Ialar das discussões a Tue assistia. 

Mas  o MoYem tinha Tuase certeza de não haYer perdido uma 

seTuer, pois sua presença,  ao  tratar-se  de  um  tema  

pedagógico, era indispensáYel   para    dar    grandeza    aos    

colóTuios.   E, conTuanto não  se  pudesse  poupar  ao  sr.  

Settembrini o desgosto de  Yer   Tue Hans Castorp se  interessaYa 

pelos ditos maliciosos de Naphta, era  Iorçoso admitir Tue estes 

ultrapassaYam nos  últimos tempos  todas  as  medidas,  e amiúde 

os próprios limites de um raciocínio são. 
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Esse enIermo não tinha nem a Iorça nem a boa Yontade de se 

eleYar acima da doença, senão Tue Yia o  mundo sob a imagem e 

o  signo dela. Para desespero  do  sr. Settembrini, Tue gostaria  de  

mandar  para  Iora do   Tuarto  o  discípulo  

atento,  ou   de  lhe  tapar  os  ouYidos naTuele  momento, Naphta 

declaraYa Tue a matéria  era  uma substância  por demais 

imprestáYel para Tue o  espírito pudesse completar- se numa 

habitação Tue se constituísse dela. EsIorçar-se por conseguir  isso  

não  passaYa  de  tolice.  Em   Tue daYa tal esIorço?  Numa  

caricatura!   O   resultado  prático  da  tão elogiada   ReYolução  

Francesa   era  o    Estado  capitalista burguês —  Tue belo 

presente!  E  alguns ainda esperaYam melhorá-lo   tornando-o   

uniYersal… A   república   uniYersal traria a Ielicidade, pois sim! O 

progresso? Ah,  aí  se trataYa de  um enIermo Tue muda  de  

posição a  todo momento porTue nisso espera encontrar alíYio. O 

deseMo inconIessado de Yer  rebentar uma guerra, secreto, mas 

muito diIundido, era uma expressão dessa atitude. Ela  não  

deixaria  de  Yir, essa guerra, e isso era bom, se bem Tue 

acarretasse eIeitos bem  diIerentes  daTueles  Tue aguardaYam 

seus  autores. Naphta   menosprezaYa   o    Estado   burguês,   

preocupado apenas com sua segurança. Veio  a Ialar nisso num 

dia de outono,  durante  um  passeio  pela  rua  principal, Tuando 

começou a choYer e todo mundo de repente, como a uma ordem 

de comando, abriu os guarda-chuYas. ATuilo  se lhe afiguraYa 
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como um símbolo da coYardia e da eIeminação Yulgar Tue  a  

ciYilização produzia.  Um   incidente  como  o nauIrágio  do   

Yapor Titanic  exercia   um  eIeito  atáYico  e todaYia edificante. 

Depois todos reclamaYam, aos brados, maior segurança dos 

meios de transporte. Em  geral reinaYa a mais Yiolenta indignação 

sempre Tue a “segurança” se Yia ameaçada. Isso   era  miseráYel, 

e  tal  moleza humanitária IormaYa uma harmonia curiosa com a 

crueldade perYersa e bestial daTuele campo de batalha 

econômica, Tue constituía o  Estado burguês. Guerra, guerra! Ele,  

por si  mesmo, era a IaYor, e a impaciência geral por ela parecia-

lhe honrosa. 

Mas, Tuando  o  sr.  Settembrini introduziu na  conYersa a palaYra 

“Mustiça” e recomendou esse princípio sublime como meio 

preYentiYo contra catástroIes políticas, tanto externas como  

internas,  eYidenciou-se Tue o  mesmo  Naphta,  Tue  

acabaYa de Mulgar o  espírito por demais eleYado para  Tue Iosse  

possíYel e  deseMáYel   sua  encarnação  numa  Iorma terrena,  

punha agora em dúYida precisamente  o  espírito, e se 

empenhaYa em denegri-lo. Justiça? Era  uma ideia digna de  

adoração?  Uma ideia  diYina? Uma ideia  de  primeira categoria?  

Deus  e   a   natureza  eram  inMustos,    tinham IaYoritos, 

selecionaYam segundo  as  suas  simpatias, concediam perigosas 

distinções a um e preparaYam a outro uma sorte Iácil   e banal. E  

o  homem dotado de Yontade? Para  ele,  a   Mustiça   era,   de   
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um  lado,  uma   IraTueza paralisante,  a dúYida em si,  e do  outro, 

uma IanIarra Tue o chamaYa para  atos  inescrupulosos. Desde 

Tue o  homem, para manter-se dentro da esIera da moral, tinha de 

corrigir esta “Mustiça” por aTuela, onde ficaYam a 

incondicionalidade e o  radicalismo da ideia? Ademais, era-se 

“Musto” para com um ou  outro dos dois pontos de Yista. O resto 

não passaYa de liberalismo, e com isso não se arranMaYa mais 

nada, hoMe em  dia.  Numa palaYra, a  Mustiça  era  um termo 

oco da retórica burguesa, e para chegar à ação era preciso saber 

de Tue Mustiça se trataYa — daTuela Tue deseMaYa  conceder a 

cada um o Tue lhe pertencia, ou  da outra, Tue Tueria dar parte 

igual a todos. 

Escolhemos a esmo, das discussões sem fim, um exemplo para  

demonstrar  a  maneira  como Naphta trabalhaYa por perturbar a 

razão. No  entanto, era ainda pior o  modo como IalaYa da 

ciência, na Tual não acreditaYa. Não   tinha Ié  na ciência, dizia, 

Yisto  o homem ter plena liberdade de crer ou não crer nela. Essa 

era uma crença como TualTuer outra, apenas  mais  tola  e  mais  

preMudicial.  A  própria  palaYra “ciência” era a expressão do   

mais estúpido  realismo Tue não  se  enYergonhaYa de  aceitar  e  

gastar  como moeda sonante  os  reflexos  mais  Tue  duYidosos 

Tue  os  obMetos soIriam do  intelecto humano, e de preparar com 

eles a mais lamentáYel e a mais insossa doutrina Tue Má  se 

1524



impingiu à humanidade. Não   constituía, porYentura, o  conceito 

de um mundo material existente por si  só a mais ridícula de todas  

as autocontradições? Ora, a ciência natural moderna, como 

dogma,     baseaYa-se     exclusiYamente     no       postulado 

metaIísico,  segundo   o    Tual   o    tempo,  o    espaço  e  a 

causalidade (a saber: as  Iormas de conhecimento dentro das  

Tuais  se  passam  os  Ienômenos  do    mundo) eram condições 

reais,  existentes  independentemente  do   nosso conhecimento. 

Essa afirmação monista era o  mais berrante desaIoro Má 

pespegado ao espírito. Em  linguagem monista, o tempo, o 

espaço e a causalidade  chamaYam-se eYolução, e com isso 

estaYa-se à Irente do  dogma central da pseudorreligião liYre-

pensadora e ateística, por meio da Tual se  tencionaYa abolir o  

primeiro LiYro  de  Moisés e opor a sabedoria esclarecedora a 

uma Iábula estultificante, como se Haeckel tiYesse estado  

presente  no   momento em Tue nascia a  Terra.   Empirismo?  O   

éter  uniYersal era,  acaso, exato? O  átomo, essa graciosa 

brincadeira matemática em torno da “parcela menor e indiYisíYel” 

— existia uma proYa Tue  o   demonstrasse?  A  teoria  do    espaço 

e  do    tempo infinitos IundaYa-se certamente  na  experiência; ou   

talYez não? Com eIeito, TualTuer pessoa  Tue soubesse  pensar 

logicamente seria  leYada a  experiências curiosas e  a resultados  

diYertidos com  esse  dogma  do   espaço  e  do tempo infinitos e 

reais; obteria precisamente o  resultado: nada. Perceberia Tue o tal 
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realismo era genuíno niilismo. Por Tuê?  Pela  simples  razão  de  

ser  zero  a  relação  entre TualTuer grandeza  e  o   infinito.  No   

infinito  não  existia medida,  e  na  eternidade  não  haYia nem  

duração  nem modificação.  No   espaço  infinito onde todas  as  

distâncias seriam matematicamente  iguais a  zero, não era  

possíYel conceber seTuer dois pontos situados um ao lado do  

outro, e   ainda   menos   dois  corpos,  para   não   Ialar  de   um 

moYimento.  Ele,   Naphta, Iazia Tuestão de  constatar  isso, para   

contrariar   o     atreYimento   com   Tue   a    ciência materialista 

apresentaYa os disparates astronômicos e o seu palaYrório  IríYolo    

acerca  do    uniYerso como  se  Iossem conhecimentos absolutos. 

Coitada da humanidade Tue, em  

Iace de uma exposição ostensiYa de ciIras Yazias, deixou Tue lhe 

impingissem o sentimento da sua própria nulidade e admitiu Tue a 

priYassem do   sentido patético da sua importância! TalYez   Iosse 

ainda toleráYel Tue a razão e o conhecimento humanos se 

mantiYessem dentro da esIera terrena  e  nesse  terreno  

tratassem  como reais  as  suas experiências na exploração do  

obMetiYo e do  subMetiYo. Mas Tuando ultrapassassem esses 

limites e estendessem a mão para o enigma eterno, dedicando-se 

à chamada cosmologia ou  cosmogonia, leYariam a brincadeira 

um pouco longe, e sua   presunção   chegaria  ao  cúmulo  do    

grotesco.   Que absurdo blasIemo Tuerer calcular a  “distância” 

entre  um astro e a Terra  em trilhões de Tuilômetros ou  também 
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em anos-luz e imaginar Tue por meio dessas  mentiras 

matemáticas se pudesse abrir ao espírito humano a Yista para o  

infinito e o  terreno, Tuando, em realidade, o  infinito nada, 

absolutamente nada tinha Tue Yer  com grandezas, e a  

eternidade, nada com a  duração e  com os lapsos de tempo.  Pelo 

contrário, o  infinito e a eternidade, longe de serem  conceitos da  

ciência natural, representaYam Mustamente a abolição daTuilo Tue 

chamamos natureza.  A ingenuidade de uma criança Tue tomasse  

as estrelas  por buracos no  dossel celeste,  atraYés dos Tuais 

penetrasse a claridade eterna,  lhe parecia mil   Yezes  preIeríYel  a 

toda aTuela lenga-lenga oca, disparatada, presunçosa, Tue a 

ciência monista produzia com respeito ao “uniYerso”. 

Settembrini perguntou se Naphta partilhaYa dessa crença Tuanto 

às  estrelas,  ao  Tue o   Mesuíta   respondeu Tue se reserYaYa   o    

direito  da   humildade  e   da   liberdade  do ceticismo.   Essas   

palaYras  daYam  enseMo    a  mais  para entreYer  o   Tue ele  

entendia  por “liberdade”, e  em  Tue direção  esse   conceito  

podia  leYar. Se    ao  menos  o   sr. Settembrini  não  tiYesse  

motiYos para   temer   Tue  Hans Castorp pudesse considerar tudo 

isso digno de atenção! 

A malYadez de Naphta ficaYa à espreita de oportunidades para  

descobrir as  IraTuezas do   progresso dominador da  

natureza e para demonstrar Tue seus pioneiros e campeões 

soIriam recaídas muito humanas no  irracional. Aeronautas, 
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aYiadores,  disse   ele,   eram   na   maioria   uns   indiYíduos 

suspeitos, de pouco Yalor,  e sobretudo muitíssimo supersticiosos.   

CostumaYam  leYar    consigo  a  bordo  dos aYiões mascotes  ou   

uma gralha, cuspiam três  Yezes em todas   as   direções  e   

calçaYam as   luYas  dos   seus predecessores  aIortunados.  Tal   

insensatez   primitiYa era, porYentura, compatíYel com a 

concepção do  mundo em Tue se alicerçaYa a sua profissão?… A 

contradição Tue Naphta acabaYa   de   reYelar  diYertia-o,  

causaYa-lhe   prazer,  de maneira  Tue  insistia  nessa  tecla  por  

muito  tempo.  Mas todos esses exemplos não são senão casos 

isolados do  sem- número de ditos hostis proIeridos por Naphta. 

Abandonemo- los  para contar Iatos inIelizmente muito reais. 

Certa tarde de IeYereiro, os caYalheiros se reuniram para uma 

excursão a Monstein, localidade situada a uma hora e meia de 

trenó da sua morada habitual. O grupo era Iormado por  Naphta,  

Settembrini,  Hans  Castorp,  Ferge  e Wehsal. Foram-se em dois 

trenós, cada Tual tirado por um só caYalo. No  primeiro 

embarcaram  Hans Castorp e o  humanista, no segundo, Naphta, 

Ferge e Wehsal, Tue se instalou na boleia, ao lado do   cocheiro.  

Todos estaYam  bem agasalhados.  Às três  horas partiram do   

domicílio dos  externos.  Os   guizos soaYam simpaticamente 

atraYés da paisagem silenciosa sob o  manto de neYe, enTuanto os 

trenós seguiam ao longo da encosta  direita, passando  por 

Frauenkirch e Glaris, rumo ao sul.  NuYens carregadas   de  neYe  
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aproximaYam-se rapidamente,  Yindas dessa  mesma  direção, de 

modo Tue pouco depois desapareceu  todo o  azul do   céu, salYo   

uma estreita nesga atrás deles, por cima da cordilheira Rética. O 

Irio    era  intenso.  As   montanhas  estaYam enYoltas em brumas.   

A    estrada   Tue   percorriam,   essa   plataIorma angusta, sem 

balaustrada, construída entre a parede e o abismo, subia uma 

Yertente íngreme, coberta de abetos. Os caYalos aYançaYam a  

passo.  Era    comum   Yirem  a  seu  

encontro desportistas com trenós, deslizando pela encosta, Tue  se   

Yiam    obrigados  a   desmontar  para   lhes  dar passagem.   Por     

detrás   das   curYas  guizos  estranhos ressoaYam em  delicada  

adYertência. Trenós  puxados  por dois caYalos atrelados um atrás 

do  outro passaYam por eles, sendo preciso então  esTuiYar-se 

com muita cautela.  Perto do  destino  final da Yiagem 

descortinou-se  uma linda Yista sobre um trecho rochoso da 

estrada de Zügen. DeIronte ao peTueno  hotel  de  Monstein, Tue  

se  chamaYa  Kurhaus, desembrulharam-se dos cobertores e  

caminharam alguns passos para poder contemplar o “Stulsergrat”, 

a sudoeste. A gigantesca escarpa, de três mil   metros de altura, 

estaYa escondida na bruma. Só  se Yia  em alguma parte um pico 

alto como o  céu, superterreno, por assim dizer, recordando um 

longínTuo Yalhala, sagrado e inacessíYel. Hans Castorp estaYa 

cheio de admiração por esse espetáculo e exortou os outros a 

partilhar com ele desse sentimento. Foi  ele Tuem, tomado  de  
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uma  sensação  de  humildade,  pronunciou a palaYra 

“inacessíYel”, dando  com isso ao  sr.  Settembrini uma 

oportunidade para obserYar Tue aTuele cume Má  haYia sido 

escalado.  Era, aliás, uma coisa Tue Tuase não existia mais,  essa  

da  inacessibilidade e  dos  lugares  em  Tue o homem ainda não 

houYesse posto o  pé. Naphta retrucou Tue isso era um peTueno 

exagero e uma gabolice. E citou o monte  EYerest, Tue por  

enTuanto  opunha  uma  negatiYa glacial à arrogância dos 

homens e parecia Tuerer obstinar- se  nessa  reserYa. O   

humanista  mostrou-se  agastado.   O grupo Yoltou ao Kurhaus, à 

Irente do  Tual se achaYam além dos seus próprios trenós mais 

alguns outros, desatrelados. 

No   primeiro andar  haYia Tuartos numerados, para hóspedes. Ali 

também  ficaYa a sala de reIeições, de aspecto rústico e bem 

aTuecida. Os  excursionistas encarregaram a hoteleira solícita de 

lhes trazer uma peTuena reIeição: caIé, mel, pão branco e bolo de 

peras, a especialidade do  lugar. Mandaram serYir Yinho  tinto aos 

cocheiros. As outras mesas estaYam ocupadas por turistas suíços 

e holandeses.  

Teríamos imenso gosto em dizer Tue o  caIé Tuente, muito digno 

de elogios, houYesse originado uma conYersa eleYada em torno 

da mesa dos nossos cinco amigos. Mas  isso seria inexato, uma 

Yez  Tue essa  conYersa Ioi  em realidade um solilóTuio de  Naphta, 

Tue a monopolizou depois de umas poucas palaYras com Tue os 

1530



outros haYiam contribuído; era um monólogo pronunciado de  

Iorma bastante  estranha, censuráYel do   ponto de Yista   das  

conYenções, pois o  ex- Mesuíta dirigia-se apenas a Hans Castorp 

e o doutrinaYa com muita amabilidade, ao passo Tue YoltaYa as 

costas a seu outro  Yizinho, Tue  era  o   sr.  Settembrini, e  também  

não prestaYa a menor atenção aos dois outros senhores. 

Seria diIícil  definir Tual era o tema das suas improYisações, Tue 

Hans Castorp  acompanhaYa sacudindo  a cabeça em sinal  de  

meia  aproYação. Não    haYia, em  realidade,  um assunto único. 

A palestra YagaYa liYremente pela esIera do espírito, roçando isso 

e aTuilo, empenhada, essencialmente, em  demonstrar,  de  Iorma 

desanimadora, a  ambiguidade dos Ienômenos espirituais da 

Yida,   bem como a natureza irisante  e  a  debilidade  combatiYa 

das  grandes  ideias deriYadas deles.  EsIorçaYa-se por  tornar  

eYidente Tue  o absoluto   se    apresentaYa   neste    mundo   em   

roupas muitíssimo cambiantes. 

A rigor se poderia dizer Tue a sua conIerência se ocupaYa do  

problema da liberdade, Tue ele trataYa com o  propósito de gerar 

conIusão. Entre outras coisas, mencionamos o Romantismo e  a  

Iascinante  ambiguidade  inerente  a esse moYimento europeu do  

início do  século XIX, em Iace da Tual Iracassariam conceitos 

como “reação” ou  “reYolução”, a não ser Tue se unissem sob um 

conceito superior. Naturalmente era ridículo Tuerer associar o  

conceito do   “reYolucionário” apenas  ao  progresso  e  
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esclarecimento  Yitorioso. O Romantismo europeu  tinha sido, 

antes  de mais nada, um moYimento libertador,  de   caráter   

anticlassicista  e antiacadêmico,  dirigido contra  o  gosto da  

França  antiga, contra  a  Yelha escola  da  razão,  cuMos  

paladinos eram  

ricularizados como cabeças de perucas empoadas. 

E   Naphta  Yeio   a  Ialar das  Guerras de  Libertação, de 

entusiasmos fichteanos, de leYantes populares delirantes e 

musicais contra uma tirania insuportáYel — num tempo em Tue, 

inIelizmente, rá,  rá,  rá,  essas  coisas  todas  haYiam encarnado a 

liberdade, Tuer dizer: as ideias da ReYolução. Que   engraçado:   

cantando   em   alta   Yoz,    as   pessoas insurgiram-se para  

esmagar  a  tirania  reYolucionária Tue beneficiaYa a  opressão  

reacionária dos  príncipes; e  isso tinha sido Ieito em nome da 

liberdade! 

ATui   o   MoYem ouYinte por certo  notará  a  diIerença,  ou talYez 

a oposição, entre liberdade exterior e a interior — e ao mesmo 

tempo se conIrontará com a escabrosa Tuestão de  saber  Tue 

Iorma de  serYidão é  a  mais ou   a  menos compatíYel, rá, rá, rá, 

com a honra de uma nação. 

Em  última análise, a liberdade seria antes um conceito do 

Romantismo e não tanto  da  Época das  Luzes,  prosseguiu 

Naphta;   pois   com   aTuele   ela   tinha   em   comum   o 
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entrelaçamento   inextricáYel dos  impulsos  de   expansão 

coletiYa e  do   ensimesmamento  apaixonadamente 

indiYidualístico.    A    sede    indiYidualística de    liberdade 

originara o  culto histórico-romântico do  nacional, Tue seria 

belicoso e tachado de sinistro pelo liberalismo humanitário, posto 

Tue ele mesmo nada fizesse senão pregar o indiYidualismo, só Tue 

de maneira  até  certo  ponto inYersa. O     indiYidualismo seria    

romântico-medieYal na    sua concepção da importância infinita e 

cósmica do  indiYíduo; daí teriam resultado a doutrina da 

imortalidade da alma, a teoria geocêntrica e a astrologia. Por   

outro lado, o indiYidualismo seria também um aspecto do  

humanismo de tendências  liberalistas, Tue penderia  para  a  

anarTuia e pretenderia,  em  todo caso,  proteger  o   Tuerido  

indiYíduo contra o  destino de ser imolado à coletiYidade. Um  e 

outro aspecto   eram  indiYidualismo, e  esse   termo  serYia para 

muita coisa. 

Mas   deYia-se admitir  Tue  o  entusiasmo  libertador tinha  

produzido os mais brilhantes adYersários da liberdade, os mais 

engenhosos  campeões  do   passado, no   combate ao progresso  

impiamente  destrutor.  Naphta  citou  Arndt, Tue amaldiçoara   o    

industrialismo e  enaltecera  a  nobreza; mencionou também  

G¸rres,  o   autor  da  mística cristã. A mística, acaso, nada tinha 

Tue Yer  com a liberdade? Não Iora ela antiescolástica, 

antidogmática, anticlerical? Embora Iosse   Iorçoso   considerar   
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a   hierarTuia  uma   potência libertadora,  desde  Tue  opusera  um  

diTue à  monarTuia absoluta… A mística da última Iase da Idade 

Média pusera à proYa  o  seu caráter  liberal como precursora da 

ReIorma, sim, da ReIorma, rá, rá, rá, Tue por sua Yez  haYia sido 

um amálgama indissolúYel de liberdade e reação medieYal… 

Os  Ieitos de Lutero… Ah,  sim, esses Ieitos tinham o mérito de 

patentear com a mais crua nitidez a natureza dúbia do próprio 

Iazer, do  Iazer em geral. O ouYinte de Naphta sabia o Tue era um 

Ieito? Um  Ieito Iora, por exemplo, o assassínio do   conselheiro de  

Estado Kotzebue  pelo estudante  Sand. Que  Iora  aTuilo Tue,  

para  empregar  a  linguagem da criminologia, “pusera a arma na 

mão do   MoYem Sand”?  O entusiasmo   pela   liberdade,   é   

claro.   Mas,  sob   uma obserYação mais detida, iria  perceber-se 

Tue não tinha sido esse entusiasmo o agente, senão Tue o 

Ianatismo moral e o ódio  à  estrangeirice   IríYola. Kotzebue   

estaYa, afinal, a serYiço dos russos, isto é, a serYiço da Santa 

Aliança, de maneira  Tue Sand talYez, apesar  de  tudo, tiYesse 

apunhalado…  em  prol  da  liberdade!  Isso,  no    entanto, 

também parecia improYáYel,  em Iace da circunstância de haYer 

Mesuítas entre os seus amigos mais íntimos. Em  suma, Iosse o 

Tue Iosse um Ieito, ele era, em todo caso, um meio pouco 

adeTuado para expressar-se com clareza e contribuía pouco para 

resolYer os problemas espirituais. 
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—   Posso  me  permitir  a  pergunta:  o   senhor  tenciona terminar 

logo com essas suas indecências? 

Quem fizera a pergunta Iora o  sr. Settembrini, e num tom muito  

cortante.   MantiYera-se Tuieto  na   sua   cadeira,  

tamborilando na mesa e torcendo os bigodes. Mas  aTuilo lhe 

encheu as medidas. Sua paciência estaYa esgotada. Empertigou-

se numa posição mais Tue ereta,  com o  rosto empalidecido. Era  

como se, apesar de sentado, se colocasse nas pontas dos pés, de 

modo Tue apenas as coxas tocaYam o  assento.  Com os olhos 

brilhantes encaraYa o  inimigo Tue acabaYa de Yoltar-se para ele 

com fingida surpresa. 

— Como é Tue o  senhor houYe por bem se expressar? — 

soou a contestação de Naphta… 

— Eu houYe por bem… — disse o  italiano, engolindo em seco —  …  

eu hei por bem declarar Tue estou  decidido a impedir Tue o  

senhor continue a importunar a MuYentude indeIesa com suas 

palaYras ambíguas! 

— Meu  senhor, conYido-o a Tue pondere suas palaYras! 

—  ReIuto tal  conYite, meu  senhor,  ele  é  desnecessário. Estou  

acostumado  a   ponderar  o    Tue  digo,  e   minha expressão   

corresponde   exatamente   às   circunstâncias, Tuando afirmo Tue, 

per se, seu Meito de perturbar o  espírito da MuYentude  Má  
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Yacilante, de seduzi-la e de debilitar-lhe a moral é uma infâmia, e 

Tue palaYras Má  não são rigorosas o bastante para reIreá-lo 

como conYém… 

Ao  pronunciar a palaYra “inIâmia”, Settembrini golpeou a mesa 

com a palma da mão. A seguir empurrou a cadeira para trás e 

leYantou-se, dando dessa  Iorma aos outros o sinal para imitá-lo. 

As  pessoas Tue se achaYam nas outras mesas  obserYaYam a  

cena  com  perplexidade;  eram  os holandeses, Yisto  os suíços Má 

terem partido. 

Todos,  pois, encontraYam-se  de pé em atitude tensa, à Yolta  de 

nossa mesa: Hans Castorp e os dois adYersários, e em Irente 

deles Ferge  e  Wehsal.  Todos os cinco estaYam pálidos, com os 

olhos arregalados e as bocas crispadas. Não poderiam os três  

desinteressados  ter  Ieito uma tentatiYa para interYir num sentido 

conciliador, aIrouxando a tensão por  meio  de  uma  piada  e  

arranMando tudo mediante  um apelo humano? Não   fizeram 

essa tentatiYa. Seu estado de espírito opunha-se a isso. 

QuedaYam-se de pé, trêmulos, e,  

sem Tuerer, seus punhos se IechaYam. O próprio A. K. Ferge, Tue 

declaradamente  nada  entendia  de  TuaisTuer coisas sublimes e 

de antemão renunciara a imaginar o  alcance da Tuerela, também  

ele estaYa conYencido de Tue desta  Yez não  haYia lugar para 

transigências, e Tue as pessoas Tue presenciaYam a contenda, elas 

mesmas Iascinadas, nada podiam Iazer senão  deixar as  coisas 
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tomarem seu  curso normal. Seu bigode hirsuto e bonachão subia 

e descia em moYimentos rápidos. 

ReinaYa completo  silêncio, de  Iorma  Tue se  podia  ouYir como 

Naphta rangia os dentes. Isso representaYa para Hans Castorp 

uma  experiência semelhante  àTuela dos cabelos eriçados de 

Wiedemann. Pensara ele Tue “ranger os dentes” Iosse somente 

uma locução e não um Iato Tue se pudesse produzir.   Mas,  neste    

momento,   o    rangido   realmente ressoaYa  atraYés  do    

silêncio, um ruído bastante desagradáYel, selYagem e Iantástico, 

Tue, no  entanto,  daYa a proYa de um IormidáYel domínio de si 

próprio; pois, longe de gritar, o  Mesuíta  disse em Yoz  baixa, 

oIegante, apenas com uma Tuase risada: 

—   InIâmia?  ReIrear?  Será  Tue  os  burros  Yirtuosos se metem  

a  dar  coices? LeYamos  a  polícia pedagógica da ciYilização a 

desembainhar a espada? Eis  o  Tue chamo um êxito,  para  

começo  de  conYersa… e  um  êxito  Iácil    de alcançar, como 

acrescento com desdém, pois uma zombariazinha leYe  Má  

bastou para enIurecer e mobilizar a Yirtude Tue estaYa a postos! 

O resto, meu senhor, Yirá a seu tempo.  InclusiYe o  tal 

“reIreamento”, ah sim, este também! Espero Tue seus princípios 

sociais não o  impeçam de saber o Tue me deYe, pois do  contrário 

eu me Yeria  Iorçado a pôr à proYa esses princípios com meios 

Tue… 

Um  gesto seYero do  sr. Settembrini leYou-o a prosseguir: 

1537



— Ah, Má  YeMo   Tue isso não será necessário. Eu  estou no seu 

caminho, o senhor está no  meu. Muito bem, liTuidemos essa 

peTuena diIerença num lugar adeTuado. De  momento só Tuero 

dizer uma coisa: o seu temor deYoto pela ideologia  

escolástica  da reYolução Macobina  Yê um crime pedagógico na  

minha maneira de  induzir a  MuYentude   a  duYidar, de derrubar 

as categorias  e de priYar as ideias da dignidade acadêmica  da  

Yirtude. Esse temor  é  por demais compreensíYel, pois sua 

humanidade saiu de moda, tenha certeza disso, saiu de moda, 

acabou-se! HoMe em dia Má  não passa   de  um  rabicho,  uma  

sensaboria  classicista,  um ennui25 espiritual Tue Iaz  boceMar,  e 

Tue a noYa  reYolução, a nossa, senhor, está  a ponto de abolir. 

Quando, na nossa Iunção de educadores, semeamos a  dúYida, 

uma  dúYida mais proIunda do  Tue Mamais pôde imaginar o  seu 

modesto espírito esclarecido, sabemos perIeitamente o  Tue 

estamos Iazendo. É apenas do  ceticismo radical, do  caos moral, 

Tue nasce o  absoluto, o  terror sagrado de Tue carece o  nosso 

tempo. Isso lhe digo para Mustificar-me e  para  instruí-lo.  O resto 

pertence a um outro capítulo. O  senhor terá notícias minhas. 

—    Estou   ansioso   por   recebê-las,   senhor!   —    gritou 

Settembrini por trás de Naphta, Tue, abandonando a mesa, se  

encaminhaYa ao cabide para apanhar seu casaco de pele. A  

seguir, o  maçom deixou-se cair pesadamente na cadeira e 

apertou o coração com ambas as mãos. 
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— Distruttore! Cane arrabbiato! Bisogna ammazzarlo!26  — 

sibilou, arIando. 

Os   outros  continuaYam de  pé  em  torno  da  mesa.  Os bigodes 

de Ferge  prosseguiam subindo e descendo. Wehsal deixaYa 

pender  obliTuamente a  mandíbula  inIerior. Hans Castorp  

arremedaYa  o   Meito  do   aYô   Tuando  escoraYa  o Tueixo  no   

colarinho, porTue sentia  a  nuca tremer.  Todos estaYam   

pensando    no     inesperado  desIecho  da   sua excursão. Todos, 

sem exceção do  sr. Settembrini, pensaYam também na 

circunstância Ieliz  de terem alugado dois trenós em Yez  de um 

em comum, o  Tue pelo menos  IacilitaYa o regresso. Mas  Tue 

haYeria depois? 

—  Ele   proYocou  o  senhor para  um duelo —  disse  Hans 

Castorp com o coração angustiado.  

— Com eIeito — respondeu Settembrini, erguendo o  olhar para o 

MoYem Tue se achaYa de pé à sua Irente. Mas  logo o desYiou dele 

e descansou a cabeça na mão. 

— O senhor aceita? — Tuis  Wehsal saber. 

—   Que  pergunta!   —   retrucou   Settembrini,  lançando também 

a ele um rápido olhar. —  Senhores —  continuou então,   

leYantando-se  completamente   controlado  —,   eu lastimo Tue o 

nosso passeio tenha chegado a este fim, mas, na Yida  Tue 
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YiYemos, todo  homem  deYe andar  preparado para essa espécie 

de incidentes. Teoricamente  desaproYo o duelo. Por  índole sou 

obediente à lei.  Na  prática, porém, o caso é diIerente, e existem 

situações em Tue… existiam contrastes  Tue… Numa palaYra, estou  

à disposição desse caYalheiro. Ainda bem Tue na minha 

MuYentude  pratiTuei um pouco de  esgrima. Algumas horas de  

treino hão de  me deYolYer a agilidade  do  punho. Vamos  

embora! A respeito de tudo o mais a gente se porá de acordo. 

Acho Tue aTuele senhor Má terá dado ordem para atrelar. 

Durante o  regresso e mais tarde, Hans Castorp teYe momentos 

em Tue se sentia tomado de Yertigens diante da monstruosidade 

daTuilo Tue tinham à sua Irente; sobretudo Tuando se  maniIestou 

Tue Naphta não Tueria saber  de floretes ou  de sabres, senão 

insistia num duelo de pistola, e Tue realmente lhe cabia escolher as 

armas, Má  Tue, segundo os conceitos do  código de honra, era ele 

o oIendido.  HouYe, pois,  momentos  em  Tue  o   MoYem 

conseguiu, até  certo ponto, libertar-se daTuele espírito Tue 

laYraYa no  ambiente, enYolYendo e perturbando a todos, para 

então afirmar Tue aTuilo era rematada loucura e deYia ser eYitado. 

— Se, pelo menos, houYesse uma oIensa real! — exclamou numa  

conYersa com os  srs.  Settembrini e  Ferge,  e  com Wehsal, a  

Tuem Naphta,  Má    durante  a  Yiagem de  Yolta, escolhera para 

padrinho e Tue serYia de intermediário entre as   partes.   —     Um     

insulto     de    caráter    meramente conYencional! Se  o nome 
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honrado de um Iosse enxoYalhado pelo outro, se se tratasse  de 

uma mulher ou  de TualTuer  

outro ponto Yital,   de uma situação em Tue não se  Yisse TualTuer 

outra  possibilidade de  compensação!  Bem, num caso desses  

existe o  duelo como último recurso.  Depois, Tuando se  laYou    a  

honra,  Tuando tudo  terminou sem grandes  danos  e  se  Yerifica 

Tue  “os  adYersários se separaram  reconciliados”, pode-se até  

opinar Tue se trata de uma boa instituição, de uma coisa salutar e 

prática em certos casos complicados. Mas  Tue é Tue Naphta Iez, 

afinal? Não   Tuero deIendê-lo, em absoluto. Pergunto apenas:  

Tue ele Iez  para oIender o senhor? Derrubou categorias. PriYou, 

segundo sua própria expressão, as ideias de sua dignidade 

acadêmica.  O   senhor  sentiu-se  oIendido  por  isso.  Com razão, 

Yamos admiti-lo… 

— Admiti-lo? — repetiu o sr. Settembrini, encarando-o. 

— Com razão, com razão! Ele  oIendeu o  senhor com isso. Mas  

não o  insultou. Aí está a diIerença, permita-me Tue o diga! Trata-

se  de coisas abstratas,  espirituais. Com coisas espirituais pode-

se oIender, mas não insultar uma pessoa. Esse  é  um  axioma  Tue  

todos  os  tribunais  de  honra aceitariam, posso lhe garantir. E 

pelo mesmo  motiYo não há tampouco um insulto naTuela 

resposta  do  senhor, em Tue Ialou de  “inIâmia” e  de  “reIrear  

como conYém”, Má    Tue também  esses  termos  estaYam sendo  

empregados  em sentido  espiritual.  Tudo se  mantinha  na  esIera  
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espiritual  e nada tinha Tue Yer com a esIera pessoal. O espiritual 

nunca pode ser pessoal; este é o  complemento e a interpretação 

do  axioma, e por isso… 

—  O  senhor está enganado, caro amigo —  replicou o  sr. 

Settembrini com os olhos Iechados. —  Está enganado em 

primeiro lugar ao afirmar Tue o espiritual não pode assumir 

caráter  pessoal. O   senhor  não  deYeria pensar  assim  — 

continuou com um sorriso singularmente Irouxo e doloroso. 

— Antes de tudo, porém, eTuiYoca-se na apreciação Tue Iaz do     

espírito   em   geral,   Tue   eYidentemente   considera demasiado  

Iraco para  proYocar conflitos e  paixões  de mesma intensidade 

como os Tue acarreta a Yida  real, e Tue  

não   toleram   outra   solução   exceto   a   luta   armada. 

All’incontro!27  O  elemento abstrato, purificado, ideal, é ao 

mesmo tempo o absoluto, é o Tue há de realmente rigoroso e 

encerra em si possibilidades muito mais proIundas e mais radicais 

de ódio, de oposição irrestrita  e irreconciliáYel, do Tue a Yida  

social. O senhor se admira ao Yer Tue o abstrato conduz, por 

caminhos mais diretos e mais inelutáYeis Tue a Yida  social, à 

situação em Tue se trata de “ou Yocê  ou  eu: só um de nós dois”, à 

situação propriamente radical, a do duelo, da luta corporal? O  

duelo, meu amigo, não é uma “instituição” como TualTuer outra. É 

um último recurso, é a Yolta  ao estado  primeYo da natureza, 

leYemente suaYizada, apenas, por certo código caYalheiresco Tue 
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não deixa de ser superficial. O  característico dessa situação é o  

seu cunho totalmente primitiYo, a luta corporal, e cabe a todo 

homem, por mais Tue se distancie da natureza, manter-se 

preparado para essa emergência. Ela  pode ocorrer a TualTuer 

instante. Quem não é capaz de arriscar a Yida,  o  braço, o  

sangue na deIesa de um ideal não é digno dele. Em  Tue pese a 

nossa espiritualização, cumpre sermos homens. 

Dessa Iorma, Hans Castorp recebera uma lição. Que se podia 

opor a isso? O MoYem permaneceu calado, meditando com  o   

coração  opresso.  As   palaYras  do   sr.  Settembrini fingiam ser 

calmas e lógicas, e todaYia soaYam estranhas, pouco naturais na 

sua boca. Esses pensamentos não eram seus, como tampouco 

Iora ele Tuem tiYera a ideia do  duelo, senão  a  aceitara  daTuele 

terrorista,  Tue era  o   peTueno Naphta. Eram, sim, a expressão da 

mentalidade reinante em toda  parte,  e  Tue se  apossara  

também  de  Settembrini, reduzindo a sua bela inteligência ao 

papel de seu serYo e instrumento. Mas  como? O espírito, por ser 

rigoroso, deYeria conduzir inexoraYelmente à  bestialidade,  à  

solução encontrada   por  meio  da   luta   corporal?  Hans  

Castorp reYoltaYa-se contra  essa  concepção,  ou   melhor,  

tentaYa reYoltar-se;  e,  para   maior  espanto   seu,  YerificaYa Tue 

também ele era incapaz de Iazê-lo. Também  no  seu próprio  

íntimo ela  se  mostraYa Iorte,  essa  mentalidade,  e  ele 

tampouco era talhado para distanciar-se dela. DaTuela zona das 
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suas recordações onde Wiedemann e Sonnenschein, 

desnorteados, se reYolYiam numa contenda  bestial, Yinha- lhe 

uma inspiração tremenda, definitiYa, e com horror Hans Castorp  

percebia   Tue  ao  fim    de  todas  as  coisas  não restaYam outros 

meios a não ser os do  corpo, as unhas e dentes.  Sim, sim, parecia  

necessário  bater-se,  porTuanto assim  se   podia  garantir  aTuela  

suaYização do    estado primeYo por  meio  do   código  

caYalheiresco… E  o   MoYem oIereceu ao sr. Settembrini seus 

serYiços como padrinho. 

Sua oIerta Ioi reMeitada. Não, isso não conYinha, não podia ser, 

Ioi  a resposta Tue recebeu, primeiramente do  próprio sr. 

Settembrini com um sorriso macio e doloroso, e a seguir, após  um 

momento de  reflexão,  também  de  Ferge  e  de Wehsal,   Tue,   

sem    Mustificar     essa    opinião,   achaYam impossíYel Hans 

Castorp  assistir  ao  duelo  nessa  Iunção. TalYez   ele  pudesse  

comparecer  ao  campo de  luta  como árbitro, pois a presença de 

uma pessoa com esse encargo estaYa  preYista  nas  regras   

caYalheirescas,  destinadas a suaYizar a  bestialidade.  O  próprio 

Naphta, pela boca de Wehsal,   seu   representante    em   

assuntos   de   honra, maniIestou-se nesse sentido, e Hans 

Castorp conIormou-se. Padrinho ou  árbitro, Iosse o  Tue Iosse, 

em todo caso teria uma  oportunidade para   exercer  influência 

sobre  as modalidades  do   combate,  coisa  Tue  se  mostrou 

amargamente necessária. 
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As  propostas  de Naphta ultrapassaYam todos os limites. Ele  

exigiu cinco passos de distância e três trocas de balas, no  caso 

de se tornar preciso. Na  noite mesma do  incidente mandou   

transmitir   essa   loucura   por   Wehsal,   Tue   se identificaYa por 

completo com a tareIa  de ser porta-Yoz e representante   dos  

caprichos  selYagens do    Mesuíta   e  se aIerraYa a tais 

condições, ora porTue recebera ordem de agir assim, ora porTue 

correspondiam ao seu próprio gosto. Settembrini nada tinha a 

obMetar,  naturalmente, mas Ferge,  

como seu padrinho, e Hans Castorp, com a imparcialidade do   

árbitro,  mostraram-se  indignados. Este  chegou  até a ralhar com 

o  miseráYel Wehsal. Perguntou-lhe  se ele não tinha   Yergonha  de   

trazer   à   baila   essas   sugestões desumanas e antipáticas, 

embora se tratasse de um duelo puramente  conYencional, sem  

base  em  TualTuer insulto real. A exigência das pistolas Má  era 

muito Iorte, mas esses pormenores sanguinários eram o cúmulo! 

Aí Má  não se podia Ialar mais em espírito caYalheiresco. Por  Tue 

não atiraYam logo  à  Tueima-roupa?  Para  Wehsal  era  Iácil    

maniIestar tamanha sede de sangue, porTue não seria contra ele 

Tue se daria um tiro  de cinco metros de distância. E assim por 

diante.   Wehsal  deu   de   ombros,   indicando,  sem   dizer 

palaYra, Tue se achaYam numa situação radical, e com isso 

desarmou seus oponentes, antes inclinados a esTuecer Tue as 

coisas eram como eram. Mesmo assim, no  decorrer das 
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negociações do   dia seguinte, conseguiram reduzir as três trocas 

de  tiros a  uma única e  chegar a  um acordo na Tuestão da 

distância: os combatentes  ficariam separados um do  outro por 

Tuinze passos e teriam o direito de aYançar cinco passos antes de 

atirar. Mas  também essa concessão não Ioi  obtida senão pela 

promessa de Tue não se Iariam tentatiYas de reconciliação. 

Descobriram então Tue nenhum deles possuía pistolas. 

O   sr.  Albin,    porém,  tinha  algumas.   Além do    reYólYer 

peTueno e  lustroso, com o   Tual  gostaYa  de assustar as 

senhoras, dispunha ainda de um par gêmeo de pistolas de oficial,  

Iabricadas   na   Bélgica  e  guardadas  num  estoMo comum.  

Eram  BroZnings  automáticas com coronhas de madeira marrom, 

Tue continham os depósitos das balas, com um mecanismo de aço 

azulado e canos polidos, sobre cuMas bocas se achaYam as miras. 

Em  outra ocasião, Hans Castorp Yira essas armas nas mãos do  

IanIarrão, e contra as suas próprias conYicções, por puro senso 

de imparcialidade, oIereceu-se  para  pedi-las emprestado.  E  

assim  Iez, não escondendo a finalidade em si,  mas  enYolYendo-

a na aura  

de segredo  peculiar aos casos de honra, e inYocando, com pronto 

êxito, a discrição caYalheiresca do  rapaz. O sr. Albin mesmo lhe 

ensinou como carregar as armas e disparou-as diYersas Yezes ao 

ar liYre, a título de experiência. 
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Tudo isso reTuereu tempo, e assim sucedeu Tue até a data do  

encontro transcorreram dois dias e três noites. O  lugar do  duelo 

tinha sido proposto por Hans Castorp: era aTuele sítio pitoresco,  

Tue no   Yerão se cobria de flores azuis, e onde o  MoYem 

costumaYa retirar-se  para  “reinar”. Era   ali Tue, na terceira 

manhã após a desaYença, se liTuidaria a pendência,  logo Tue 

houYesse bastante  luz.   Somente na Yéspera, a altas horas da 

noite, ocorreu a Hans Castorp, Tue andaYa muito nerYoso, ser  

necessário  leYar   também  um médico ao campo de luta. 

Foi  de imediato deliberar com Ferge sobre esse problema, cuMa   

solução   se   apresentou    bem   diIícil.  Radamanto pertencera  a  

um grêmio de  estudantes  Tue mantinha  o código de duelo, mas 

parecia impossíYel pedir ao cheIe do estabelecimento Tue desse 

seu apoio a uma tal ilegalidade, tanto  mais  Tue  se  trataYa  de  

pacientes  seus.  De   modo geral, haYia pouca esperança  de 

encontrar em DaYos um médico Tue se dispusesse a assistir a um 

duelo a pistola entre dois homens graYemente enIermos. No  Tue 

se reIeria a KrokoZski, não se sabia ao certo se esse  espírito 

refinado tinha muita prática na medicação de Ierimentos. 

Wehsal, igualmente consultado, declarou Tue Naphta Má  se 

opusera à presença de um médico, alegando Tue não ia  ao lugar 

do  duelo para ser ungido e enIaixado, mas para bater- se,   e  

Iazê-lo  seriamente.   Pouco  lhe  importaYa o   Tue acontecesse  

depois. Isso ficaria para  mais tarde.  Embora essas    palaYras   
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parecessem    sinistras,    Hans   Castorp esIorçou-se por 

interpretá-las no  sentido de Tue Naphta era intimamente de 

opinião de Tue não haYeria necessidade de um   médico.   E    

também   Settembrini   não   respondera, interpelado  por  Ferge,   

Tue achaYa melhor abandonar a ideia, uma Yez Tue ela não era de 

seu interesse? TalYez  não  

Iosse totalmente  insensato esperar  Tue os adYersários, no Iundo 

do  coração, tiYessem ambos a intenção de não causar 

derramamento  de  sangue.  HaYiam dormido duas  noites desde 

aTuela rixa, e tinham à sua Irente uma terceira. O tempo aclara o   

ambiente  e  arreIece  os ânimos. Não   há exaltação  Tue resista  

à  corrente  das  horas,  sem  soIrer alterações. Amanhã de 

madrugada, com a arma na mão, nenhum dos dois brigões seria 

o mesmo homem Tue Iora na tarde do  incidente. Agiriam 

automaticamente, sob o ditame da  honra, e  não  por YiYa  e  

espontânea  Yontade, como teriam Ieito se tiYessem agido na 

própria ocasião; bastaria preYenir Tue  uma  negação   do    

espírito atual Yiesse a beneficiar o Tue ele haYia sido antes! 

Hans Castorp não se enganaYa nessas suas reflexões — só Tue de 

um Meito  como ele Mamais teria imaginado. Ele  tinha até toda a 

razão no  Tue tocaYa ao sr. Settembrini. Porém, se houYesse 

apenas  intuído em Tue sentido Leo Naphta modificaria seus  

desígnios até  o   momento  decisiYo, ou exatamente naTuele 

momento, então mesmo as circunstâncias mais íntimas das Tuais 
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aTuilo tudo decorria não lhe teriam permitido consentir o Tue 

estaYa por ocorrer. 

Às sete horas da manhã, o sol  estaYa longe de surgir atrás da sua 

montanha, mas o  dia raiaYa penosamente  por entre as brumas; 

Hans Castorp, após uma noite inTuieta, saía da Firma BerghoI, a 

fim  de se encaminhar ao lugar do  encontro. As   criadas   Tue  

limpaYam  o   Yestíbulo olharam-no  com surpresa. No  entanto 

achou aberto o portão principal. Ferge e Wehsal, Muntos ou  

separadamente, Má  o tinham transposto, um  para  guiar 

Settembrini e  o   outro  para  acompanhar Naphta ao  campo  de  

combate.  Hans Castorp ia   sozinho, Yisto  a sua Iunção de 

árbitro não lhe permitir associar-se a nenhuma das partes. 

Ia  maTuinalmente, sob a coação da honra, Iorçado pelas 

circunstâncias. Era   natural e necessário Tue ele assistisse ao 

duelo. Seria impossíYel manter-se aIastado e aguardar o 

resultado  na  cama,  em  primeiro lugar  porTue… Mas    o  

MoYem, em  Yez   de  desenYolYer o   primeiro  motiYo, logo 

acrescentou o  segundo: não se deYia deixar Tue as coisas 

chegassem a seu termo. Por  enTuanto não acontecera nada de  

graYe, graças  a  Deus,  e  não  era  ineYitáYel, era até mesmo   

inYerossímil  Tue   algo   de   graYe  acontecesse. TiYeram Tue se  

leYantar com  luz   artificial e sair sem ter tomado caIé, para 

reunir-se ao ar liYre no  Irio  cortante da madrugada, Má  Tue 

haYia sido combinado assim. Mas  Hans Castorp pensaYa Tue 
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depois, sob o  influxo da sua própria presença, embora não 

soubesse de Tue modo, tudo tomaria rumos  mais  IaYoráYeis e 

menos tristes; e Tue era melhor não  Tuerer adiYinhar como isso 

aconteceria,  porTuanto a experiência ensinaYa Tue mesmo os 

acontecimentos  mais simples sempre  transcorrem  de  Iorma 

diIerente  daTuela antecipada pela imaginação. 

Ainda assim, era a manhã mais desagradáYel de todas dentre 

aTuelas de Tue se recordaYa. Hans Castorp sentia-se lasso e 

tresnoitado; seus dentes tendiam a bater nerYosamente.  Não    

precisaYa inTuirir seu  íntimo para desconfiar dos  pensamentos 

com Tue acabaYa de  se tranTuilizar. Os  tempos Tue corriam eram 

tão inYulgares… A senhora   de   Minsk,  arruinada   pela   cólera,   

o    colegial enIurecido,  Wiedemann  e  Sonnenschein, a  história 

das boIetadas polonesas — tudo isso se reYolYia  conIusamente 

no  seu cérebro. Não  podia imaginar Tue à sua Irente, na sua 

presença,  dois homens  Iossem trocar  tiros e  derramar  o 

sangue um do  outro. Mas  Tuando se lembraYa do  Tue, ante os 

seus  olhos, ocorrera entre  Wiedemann e Sonnenschein, 

desconfiaYa de si  próprio e do   seu mundo e arrepiaYa-se sob o 

casaTuinho Iorrado de peles, não obstante a sensação Tue nutria 

ante o  extraordinário e o  patético do  momento, Tue  o   exaltaYa 

e  animaYa, da  mesma  Iorma  Tue  os elementos YiYificadores do  

ar da manhã. 
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Tomado   de  sentimentos   contraditórios,  Tue  YariaYam a cada 

instante, o  MoYem saía do  “YilareMo” atraYés do  lusco- Iusco 

Tue lentamente se aclaraYa. Partindo do  fim  da pista  

de trenó, galgaYa a encosta, subindo por uma Yereda muito 

estreita.  Alcançou o  bosTue oculto por espessa camada de neYe. 

AtraYessou as pontes de madeira, por baixo das Tuais se estendia  

a pista, e aYançou, por entre  as árYores, num caminho aberto 

pelos pés dos transeuntes, mais Tue pelas pás.  Como caminhasse   

rápido,  passou  depois  de  pouco tempo  por Settembrini e  

Ferge.  Este  leYaYa   a  caixa de pistolas sob a ampla  capa.  Hans 

Castorp não Yacilou em unir-se a eles. Mal chegara a seu lado, 

deparou com Naphta e Wehsal, Tue se achaYam a pouca distância 

na Irente. 

— Que manhã Iria! Menos dezoito graus — disse na melhor das  

intenções, mas,  assustando-se ele  mesmo com a IriYolidade de  

suas  palaYras, acrescentou:   —   Senhores, estou conYencido… 

Os  outros permaneceram silenciosos. Os  bigodes MoYiais de 

Ferge subiam e desciam. Alguns segundos após Settembrini 

estacou e, tomando a mão de Hans Castorp entre as suas, disse: 

—  Meu   amigo, eu  não matarei.  Não   Iarei isso. Vou   me expor 

à bala dele. É tudo o Tue a honra pode exigir de mim. Mas  eu não 

matarei, fiTue sossegado! 
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Soltou a  mão do   MoYem e prosseguiu o  caminho.  Hans Castorp 

estaYa proIundamente emocionado, mas, depois de alguns 

passos,  obMetou: 

— Acho  maraYilhoso da sua parte,  sr. Settembrini, mas… Se  ele, 

da sua parte… 

O   sr.  Settembrini limitou-se a  menear  a  cabeça.  Hans Castorp, 

ponderando Tue, Tuando um não atiraYa, o  outro de modo algum 

poderia atreYer-se a  Iazê-lo, chegou à conclusão  de  Tue  os  

auspícios  eram  Ielizes  e   suas esperanças   começaYam  a   

confirmar-se.  Sentiu-se grandemente aliYiado. 

Transpuseram  a passadeira  Tue cruzaYa a raYina, onde no Yerão 

caía a cachoeira pitoresca, Tue nessa época do  ano estaYa 

congelada e muda. Naphta e Wehsal iam de cá para lá,   pela  

neYe, diante  do   banco escondido sob espessa  

camada branca. Era  o  mesmo banco em Tue Hans Castorp, certa 

Yez,  se Yira  acossado por recordações singularmente YiYas,   

enTuanto  esperaYa  o   fim   de  uma  hemorragia  do nariz. 

Naphta IumaYa um cigarro, e Hans Castorp perguntou a si 

mesmo se não sentia Yontade de imitá-lo, mas Yerificou Tue 

absolutamente não estaYa disposto a Iazê-lo e deduziu disso Tue 

a atitude  do  outro tinha um Iundo de aIetação. Com a  sensação  

de  agrado  Tue  sempre  o   inYadia  ali, contemplou a intimidade 

Iria  desse lugar Tue lhe pertencia e não era menos Iormoso sob 

1552



aTuele aspecto glacial do  Tue na  época  em  Tue aparecia  

inundado  de  flores  azuis.  O tronco e a ramagem do   pinheiro, 

Tue IormaYa uma  linha diagonal atraYés do   Tuadro, dobraYam-

se sob a carga de neYe. 

— Bom dia! — exclamou o MoYem com Yoz alegre, inspirado pelo 

deseMo de introduzir no  ambiente, desde o começo, um tom 

natural, destinado a dissipar as nuYens. Mas  teYe pouca sorte  

com  essa   intenção,  pois  ninguém  respondeu.   As saudações 

trocadas consistiam em reYerências mudas, tão cerimoniosas   Tue   

se   tornaYam  Tuase   imperceptíYeis. Mesmo assim, Hans Castorp 

continuou decidido a  lançar mão,  sem  demora,  da  emoção  

inicial, do   aceleramento cordial   da   sua   respiração,   do     

calor   originado  pela caminhada  rápida  atraYés  da  manhã   de  

inYerno, e  a aproYeitá-los em prol da finalidade boa. Por  isso 

começou dizendo: 

— Senhores, estou conYencido… 

—   O   senhor  tratará   das  suas   conYicções em  outra 

oportunidade — Naphta atalhou-lhe Iriamente a palaYra. — As    

armas,   por   IaYor    —    acrescentou   com  a   mesma 

arrogância. E Hans Castorp, como Tue se tiYesse leYado um tapa 

na boca, teYe de Yer Ferge tirar o estoMo Iatal de sob a capa.  

Wehsal, Tue se aproximara dele, recebeu das suas mãos uma  das  

pistolas, a  fim   de  passá-la a  Naphta. A seguir,  Ferge  entregou  
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a  outra  a  Settembrini.  Feito isso, pediu em Yoz baixa Tue 

desembaraçassem  o lugar e pôs-se  

a medir a passos o terreno e a marcar a distância. Riscou na neYe  

os  limites  externos   com  o   tacão  e  assinalou as barreiras 

internas com duas bengalas, a sua e a de Settembrini. 

Que Iazia ali  o soIredor bonachão? Hans Castorp mal podia dar 

crédito a seus olhos. Ferge  tinha as pernas compridas e daYa 

largas passadas,  de maneira Tue os Tuinze passos resultaram 

numa extensão consideráYel. Mas  haYia ainda as malditas 

barreiras Tue realmente  não distaYam muito uma da  outra.  Sem 

dúYida, Ferge  estaYa  bem-intencionado.  E todaYia… Que 

perturbação  o  IorçaYa a dedicar-se a esses preparatiYos 

monstruosos? 

Naphta atirara na neYe a peliça, de modo Tue se Yia  o Iorro de 

pele de marta do  Canadá. Com a pistola na mão, pôs o  pé numa 

das marcações externas,  logo Tue esta  Ioi traçada, enTuanto 

Ferge  ainda trataYa das demais. Quando terminou,  também  

Settembrini, com  a  MaTueta   surrada, amplamente aberta, 

ocupou sua posição. Hans Castorp despertou da  sua  letargia e  

apressadamente tornou a aYançar. 

— Senhores — disse em Yoz opressa —, não se precipitem! Apesar 

de tudo é do  meu deYer… 

— Cale-se! — gritou Naphta em tom imperioso. — ExiMo  o sinal. 
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Mas  ninguém daYa o sinal. HaYiam esTuecido  de se pôr de 

acordo sobre esse ponto. Era  lógico Tue alguém ordenasse: 

“Fogo!”, mas  não  tinham  pensado,  ou   pelo  menos  não tinham  

declarado  Tue  caberia  ao  árbitro  pronunciar  o comando  

terríYel. Hans Castorp permaneceu  silencioso, e ninguém Iez  

menção de substituí-lo. 

—  Vamos  começar! —  declarou Naphta. —  AYance,  meu senhor,  

e  atire!  —   gritou  ao  adYersário,  e  começou a aYançar ele 

mesmo, com o  braço estendido, apontando a pistola para o  

peito de Settembrini: uma Yisão  inYerossímil. Settembrini Iez   o  

mesmo. Ao  terceiro passo (o  outro, sem disparar, Má  alcançara a 

barreira), leYantou a pistola muito  

alto e  apertou o   gatilho.  A  detonação  proYocou um eco 

múltiplo.  As   montanhas  repercutiram  o   som  sucessiYas Yezes, 

o barulho encheu o Yale,  e Hans Castorp pensou Tue os 

habitantes iriam aglomerar-se. 

—   O   senhor  atirou  para  o   ar  —   disse  Naphta  com 

autocontrole, enTuanto baixaYa a arma. 

Settembrini replicou: 

— Eu atiro como Tuero. 

— Atire o senhor noYamente! 
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— Nem penso nisso. Agora é sua Yez.  — O sr. Settembrini, de 

cabeça erguida e olhando o  céu, colocara-se Tuase de lado, não 

expondo o  peito em cheio ao outro, o  Tue era comoYente de se 

Yer. EYidentemente alguém o aconselhara a não oIerecer ao 

adYersário toda a largura do  corpo, e ele se inspiraYa por essa 

adYertência. 

—   CoYarde!  —   bradou Naphta, e  com esse  grito de 

humanidade admitiu Tue era preciso maior coragem para atirar 

do  Tue para serYir de alYo;  então leYantou a pistola de um modo 

Tue nada mais tinha a Yer com um combate, e descarregou-a na 

própria cabeça. 

Que Yisão   trágica,  inesTuecíYel! EnTuanto as  montanhas 

lançaYam o ruído agudo de seu crime de lá  para cá, como a bola 

em  um  Mogo, Naphta cambaleou  ou   tombou alguns passos   

atrás,   arremessando  as   pernas   para   o    alto, descreYendo de 

supetão  uma meia-Yolta à direita, e caindo com o rosto na neYe. 

Todos   permaneceram    imóYeis durante   um   momento. 

Settembrini, depois de lançar a pistola longe de si,   Ioi  o primeiro 

a aproximar-se de Naphta. 

— InIelice! — exclamou. — Che cosa Iai  per l’amor di  Dio? 

28 

Hans Castorp  aMudou-o   a Yirar   o  corpo. Viram  o  buraco 

Yermelho escuro, ao lado da têmpora. E Yiram um rosto Tue seria  
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melhor cobrir com o  lenço de seda;  um lenço, cuMa ponta, uma 

delas, surgia do  bolso de Naphta, na altura do peito.  
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O TROVÃO 

 

Sete anos Hans Castorp passou com a gente aTui em cima 

—  não é um número redondo ao gosto dos partidários do sistema  

decimal, mas  um  número bom, prático à  sua maneira,  um  lapso  

de  tempo  mítico-pitoresco, pode-se dizer, e mais satisIatório 

para  a alma Tue, por exemplo, uma árida meia dúzia. Ele  comera 

em todas as sete mesas da sala de reIeições, aproximadamente 

um ano em cada lugar. Por  último achaYa-se à mesa dos “russos 

ordinários”, Munto com dois armênios, dois finlandeses, um 

bucarense  e um  curdo.  AchaYa-se   ali,  arYorando  uma  

barbicha   Tue deixara  crescer  nesse  meio-tempo,  um  

caYanhaTuezinho louro  como  o   trigo,  de  Iorma  indefiníYel, 

cuMa existência deYemos considerar  a  expressão   de  certa   

indiIerença filosófica Tuanto à sua aparência exterior. Temos  Tue 

ir até mais  longe,  relacionando  a   ideia  de   uma   tendência 

particular  para   descuidar-se  de   si    próprio  com  uma 

tendência análoga Tue o  mundo exterior maniIestaYa com 

relação a ele. As  autoridades  haYiam cessado  de inYentar noYas  

diYersões  para   sua   pessoa.   Verdade   é   Tue  o conselheiro 

continuaYa a perguntar-lhe todas as manhãs se haYia dormido  

bem.  Mas, exceção  Ieita  dessa  pergunta retórica,  de  caráter  

coletiYo, só raras  Yezes lhe dirigia a palaYra, e  Adriática   Yon   

Mylendonk (na  época  de  Tue tratamos, ela andaYa com um 
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terçol totalmente maduro) Má não IalaYa com ele seTuer de Yez 

em Tuando. DeixaYam-no em paz, mais ou   menos como se Iaz   

com um aluno Tue goza do  estado singularmente Ieliz  de Má  não 

ser submetido a exames nem ter Tue Iazer TualTuer outra coisa, 

porTue reproYar é um Iato consumado e ninguém mais se 

preocupa com ele  —  um tipo orgiástico de liberdade, digamos de 

passagem, perguntando-nos se a liberdade pode ter outra 

natureza  senão  Mustamente esta.  Fosse  como Iosse,  Hans 

Castorp constituía um caso pelo Tual as autoridades Má  não  

precisariam  Yelar, Yisto  ser certo Tue no   seu peito nunca mais  

eYoluiriam decisões  indisciplinadas,  subYersiYas. Era um paciente  

garantido,  definitiYo, Tue desde muito tempo cessara  de saber 

para onde mais poderia ir  e se tornara completamente   incapaz  

de  seTuer  Yentilar a  ideia  do regresso   à   planície… Não     se   

demonstraYa  um  certo descuido com respeito à sua pessoa no  

simples Iato de o terem transIerido para a mesa dos “russos 

ordinários”? Com isso, por IaYor, não  se  Tuer dizer coisa alguma, 

nada mesmo,  contra  a   assim  chamada   mesa   dos  “russos 

ordinários”! Não  haYia entre as sete mesas Yantagens nem 

desYantagens maniIestas.  Era   uma democracia de mesas de  

honra,  para  empregar  uma  metáIora  audaciosa.  A mesma 

comida superabundante era  serYida nessa  mesa como em todas 

as demais; às Yezes, conIorme o  turno, o próprio   Radamanto    

MantaYa    ali     com   suas   manzorras gigantescas diante do   

1559



prato,  e os poYos Tue tomaYam as reIeições em torno dela eram 

honrados membros da humanidade, se  bem Tue não 

entendessem  latim e  não comessem com gestos tão elegantes 

assim. 

O  tempo, mas não aTuele Tue marcam os relógios de estações de 

trem, cuMo ponteiro grande dá saltos bruscos, de cinco em cinco 

minutos, senão o  indicado por relógios peTueninos,  cuMo 

moYimento de  agulhas  permanece imperceptíYel, ou  o  Tue a 

relYa  leYa  para crescer, sem Tue olho algum perceba, como se ela 

o fizesse em segredo, até Tue um belo dia se torna Iato eYidente; 

o tempo, uma linha composta de um sem-número de pontos sem 

extensão (e aTui o  malogrado Naphta proYaYelmente perguntaria 

como é Tue coisas desproYidas de extensão  conseguem  produzir 

uma linha): ora, o  tempo, à sua maneira silenciosa, imperceptíYel,   

secreta  e  contudo atiYa, continuara a presentificar 

transIormações. O menino Teddy, para citar apenas um exemplo, 

deixara um dia — o Tue, naturalmente, não significa um dia 

determinado, senão uma época cuMo começo é  Yago   —  de  ser  

menino. As   senhoras  Má    não  

podiam sentá-lo no  colo, nas ocasiões em Tue se leYantaYa, 

trocaYa o piMama por uma roupa esporte e descia para ir ao 

encontro delas. ImperceptiYelmente Yirara-se uma página; agora 

era ele Tuem as sentaYa em seu colo, e isso produzia o  mesmo 

prazer a ambas as partes,  talYez ainda mais Tue antes. Ele   —  
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não  Yamos dizer Tue desabrochara  —  mas espigara  para   se   

tornar  mancebo:  Hans  Castorp  não enxergara, mas então 

enxergou. A  propósito, nem tempo nem espigamento  trouxeram 

proYeito ao mancebo  Teddy, Tue não era talhado para isso. A 

temporalidade não lhe Iez bem… e aos Yinte  e um anos morreu 

da enIermidade para a Tual se mostrara predisposto, e seu Tuarto 

Ioi  desinIetado. Contamos a sua história com Yoz calma, Má  Tue 

não houYe grande diIerença entre seu noYo  estado e o de até 

então. 

Mas   houYe óbitos de maior peso, óbitos na planície, Tue 

interessaYam mais ao nosso herói ou, ao menos, o  teriam Ieito 

em outras épocas. Pensamos no  passamento recente do  Yelho  

cônsul Tienappel, tio-aYô e pai de criação de Hans, de remota 

lembrança. Ele   tiYera  o  máximo cuidado  com eYitar expor-se a 

condições atmosIéricas pouco saudáYeis e deixara ao tio  James 

o  papel de soIrer essa  Yexação; mas não lograra esTuiYar-se 

para sempre à apoplexia, e a notícia do  seu finamento, 

transmitida num telegrama lacônico, mas redigido em  termos  

delicados e  cautelosos  —  mais em consideração ao deIunto Tue 

ao destinatário da mensagem 

—,  subiu um belo dia até a excelente espreguiçadeira de Hans 

Castorp. E  este,  depois de recebê-la, comprou papel tarMado  de 

preto e escreYeu aos tios-primos Tue ele, órIão de pai e mãe, e 

considerando-se agora órIão pela terceira Yez,  sentia-se ainda 

1561



mais aflito porTue as circunstâncias não lhe  permitiam  e  até  

mesmo  lhe  YedaYam interromper  a estada nessas alturas para 

acompanhar o  tio-aYô à última morada. 

Falar em luto seria  exagerar  as  coisas, mas  os olhos de Hans 

Castorp,  naTueles  dias,  reYelaYam expressão  mais pensatiYa Tue 

a usual. Essa morte, cuMo eIeito sentimental  

em época alguma teria sido grande e  pelos aYenturosos anos de 

separação Tuase chegara a ser nulo,  significaYa, sem embargo, a 

ruptura de mais um laço, de mais uma relação Tue o  ligaYa à 

esIera  lá  de baixo e completaYa o Tue Hans Castorp chamaYa, 

com razão, de liberdade. Com eIeito,  nessa  Iase  final a  Tue  nos  

reIerimos,  Má    estaYa totalmente suspenso TualTuer contato 

entre  ele  e  a planície.  Não    escreYia cartas  nem  as  recebia.  

Já   não mandaYa Yir  os  Maria Mancini. Encontrara  aTui em  

cima uma marca Tue lhe agradaYa, e à Tual dedicara a mesma 

fidelidade Tue à amiga de tempos passados: o produto teria 

aMudado  um explorador polar a suportar as piores priYações no   

gelo eterno, e, dispondo dele, podia-se ficar estendido como  Tue  

à   beira  do    mar  e   aguentar   tudo  Tuanto sucedesse,  pois se 

trataYa  de um charuto especialmente bem-acabado,  de nome 

“RütlischZur”, um pouco mais atarracado  Tue o  Maria, de  cor   

cinzenta como a  de um camundongo, anel azulado em torno, 

caráter  muito dócil e suaYe; ao consumir-se, conYertia-se em 

cinza branca como a neYe, e guardaYa a Iorma, de modo a se 
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Yerem nela as nerYuras  do   inYólucro; consumia-se   com   

tamanha regularidade  Tue o  Iumante  podia serYir-se do  

charuto em lugar  de  uma  ampulheta,  o   Tue  ele  realmente   

Iazia, conIorme a necessidade, pois deixara de usar o  relógio de 

algibeira. EstaYa parado, pois certo dia caíra da mesinha de 

cabeceira, e ele não tratara de mandar consertá-lo para Tue 

reassumisse sua cadenciada marcha circular, pela mesma razão   

por   Tue   haYia  muito   renunciara   a   recorrer   a calendários, 

Tuer os  de  arrancar  Iolhinhas, Tuer os  de inIormar-se de 

antemão sobre Tuando cairiam os dias e as Iestas: era em razão 

da “liberdade” Tue o  Iazia, em homenagem  ao  “passeio  pela  

praia”, a  esse  constante “sempiterno”, essa  magia hermética 

para a Tual o  MoYem arrebatado a essas alturas se mostrara 

predisposto e Tue constituíra a aYentura Iundamental de seu 

espírito, aTuela em   Tue  se   haYiam  desenrolado   todas   as   

aYenturas  

alTuimísticas dessa matéria singela. 

Assim ele permanecia, e assim, no   alto Yerão, época de sua 

chegada, Yoltou a Iechar-se sobre si mesmo pela sétima Yez — 

sem Tue ele soubesse — o ciclo de um ano. 

Então houYe o estrondo… 

Mas  a reserYa e o  pudor impedem-nos de narrar de boca cheia o 

Tue Ioi Tue ressoou e sucedeu. Justamente aTui não cabem  
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braYatas nem IanIarrices!  ConYém enunciar  com Yoz comedida  

Tue estrondeou  o   troYão de  Tue todos temos ciência, essa 

detonação ensurdecedora da mistura sinistra de  tédio  e  

irritação  há  muito  acumulados:  um  troYão histórico, diga-se 

com discreta  reYerência, Tue abalou os alicerces da Terra;  e o  

troYão Tue, para  nós,  porém,  Iaz explodir a  montanha mágica e  

lança ante  seus  portões, insuaYemente, o  nosso  dorminhoco. 

EstupeIato  ele  se  Yê sentado na relYa  e esIrega os olhos, como 

um homem Tue, em Tue pesem numerosas admoestações, se 

omitiu de ler os Mornais. 

Seu amigo e mentor do   Mediterrâneo sempre  procurara 

remediar tal coisa e tomara para si  a tareIa de inIormar o filho 

enIermiço de seu empenho pedagógico, ao menos em linhas  

gerais,  a  respeito  dos  eYentos lá   embaixo; mas encontrara 

ouYidos moucos por parte  de um discípulo Tue, ao reinar, chegara 

a sonhar com esse ou  aTuele aspecto das sombras espirituais das 

coisas, mas Tue não se preocupara com as  coisas em  si  

mesmas, e  isso em razão de uma tendência arrogante a tomar as 

sombras pelas coisas e a Yer,   nas  coisas, apenas  sombras  —  o   

Tue nem  seTuer autoriza TualTuer um a censurá-lo com 

seYeridade, Yisto  a relação entre sombras e coisas não estar  

esclarecida em definitiYo. 

Outrora, o  sr. Settembrini enchia o  ambiente de repentina clareza,   

sentaYa-se  à   beira   da   cama   do     MoYem   e empenhaYa-se  
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em   exercer   sobre   ele   uma   influência corretiYa em assuntos 

da Yida  e da morte. Agora Má  não era assim. Agora era Hans 

Castorp Tuem sentaYa, com as mãos  

entre os Moelhos, à beira da cama do  humanista, no  peTueno 

cubículo, ou  ao pé do  diYã  onde Settembrini repousaYa de dia, 

no   simpático gabinete  do   sótão, com as cadeiras do 

carbonário e a garraIa d’água. Fazia companhia ao italiano e 

escutaYa atento e gentil seus comentários sobre a situação 

mundial. HaYiam se tornado  raras  as ocasiões  em Tue o  sr. 

LodoYico  se  achaYa em  pé.  Para a  natureza  sensíYel do 

humanista,  o    fim    cruento  de  Naphta,  aTuela  Iaçanha 

terrorista do  disputante sagaz e desesperado, tinha sido um 

choTue Yiolento demais,  do  Tual não conseguia reIazer-se. Desde 

então sentia-se Iraco e decrépito. Sua colaboração com   a   

Sociologia  dos   males   estaYa   interrompida.   O dicionário de  

todas  as  obras  beletrísticas  relatiYas ao soIrimento humano 

deixara de progredir, e aTuela Liga esperaYa em Yão  pelo 

respectiYo tomo de sua enciclopédia. O  sr. Settembrini Yia-se 

Iorçado a limitar à palaYra Ialada suas  contribuições à  

organização do    progresso, e precisamente para esse fim   as  

Yisitas amistosas  de Hans Castorp oIereciam-lhe uma 

oportunidade da Tual, sem elas, também se Yeria  obrigado a 

prescindir. 
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Embora com Yoz débil, dizia muitas coisas bonitas, Yindas do   

coração, sobre o  autoaperIeiçoamento da humanidade pela Yia 

social. Seu discurso aYançaYa suaYe, como sobre os pés de uma 

pomba, mas, Tuando se  punha a tratar  de assuntos  como o   da  

união  dos  poYos  liYres em prol da Ielicidade geral, ressoaYa logo 

nas suas palaYras, sem Tue ele mesmo o  Tuisesse ou   soubesse, o  

rumor das asas de uma águia; e a causa  disso, sem dúYida, era a 

política, a herança do  aYô,  Tue, unindo-se à herança humanística 

do pai, IormaYa na alma de LodoYico o  ideal das belas-letras, 

exatamente como humanidade e política uniam-se no  ideal 

sublime e celebratiYo da ciYilização, essa ideia mansa como as 

pombas e denodada como as águias, Tue aguardaYa o dia de se 

tornar realidade, a manhã dos poYos, em Tue o princípio da 

Reação  caísse derrotado e a Santa Aliança da democracia 

burguesa se  Yisse   encaminhada…  Em   suma,  

haYia  aTui  certas   desarmonias.   O   sr.  Settembrini era 

humanitário,  mas,  ao  mesmo  tempo  e  pelos  mesmos motiYos, 

era Tuase explicitamente  belicoso. Por  ocasião do duelo com o  

crasso Naphta comportara-se como um ser humano, mas em 

assuntos de maior importância, em Tue o espírito de humanidade, 

tomado pelo entusiasmo, se aliaYa à  política em  prol da  ideia 

triunIante e  dominadora da ciYilização, e onde se glorificaYa o  

cidadão mais simples no altar da humanidade,  tornaYa-se 

duYidoso saber se ele, de modo impessoal, continuaria disposto a 
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eYitar Tue sua mão derramasse  sangue… Sim, as circunstâncias 

íntimas enseMaYam Tue,   na    bela    consciência    moral   do     

sr. Settembrini, o  elemento  de  denodo aTuilino preYalecesse cada 

Yez mais sobre a brandura columbina. 

FreTuentemente, sua atitude ante as grandes constelações do  

mundo era contraditória, acossada de escrúpulos e perturbada 

por embaraços. Recentemente, Iazia apenas ano e meio ou  dois 

anos, a cooperação diplomática de seu país com  a   Áustria, na   

Tuestão  da   Albânia, enchera  de desassossego  suas  

explanações; essa  cooperação, Tue o satisIazia  por  ser  dirigida 

contra  a  Semi-Ásia isenta  de latinidade, contra o cnute e 

Schlusselburg, ao mesmo tempo atormentaYa-o, por ser a 

mésalliance com o  inimigo hereditário, com o princípio da Reação 

e aYassalamento dos poYos.  No   outono passado,  o   grande 

empréstimo Tue a França fizera à Rússia para a construção de 

uma Yasta rede IerroYiária na  Polônia despertara   nele  

sentimentos igualmente antagônicos; ora, o  sr. Settembrini 

pertencia ao partido Irancófilo da  sua  terra,  o  Tue não é de 

admirar, Tuando se tem em mente Tue o  aYô  comparara os dias 

da ReYolução de  Julho   aos  da  criação do   uniYerso; mas  o 

acordo entre a República iluminada e um alinhamento 

programático  com  a  Cítia  bizantina  causaYa-lhe 

constrangimento moral — uma angústia  Tue lhe oprimia o peito, 
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mas  Tue não tardaYa em conYerter-se, em Yista   do significado 

estratégico dessas Yias  Iérreas, em esperança e  

alegria  bem  areMadas. Então teYe lugar o  atentado contra o 

príncipe herdeiro, Tue para todos, exceção Ieita de alguns 

dorminhocos alemães,  constituía um sinal de tempestade, um 

aYiso  aos iniciados, entre os Tuais temos toda razão de incluir o  

sr. Settembrini. Hans Castorp, na  Yerdade, Yiu-o horrorizar-se  

como  indiYíduo diante  desse  ato  terrorista, mas  obserYou 

como o  peito do   humanista YibraYa   com o pensamento de Tue 

se trataYa de uma Iaçanha libertadora, brotada do  seio de uma 

nação e dirigida contra a cidadela Tue ele mais odiaYa, ainda Tue, 

ao mesmo tempo, deYesse considerar tal Ieito Iruto de atiYidades 

moscoYitas, o  Tue o inTuietaYa, sem contudo impedi-lo de, três  

semanas  mais tarde,  Tualificar o  ultimato  da  MonarTuia à  

SérYia como insulto à humanidade e como crime hediondo, em 

Iace das conseTuências   Tue  podia  preYer,  como  conhecedor   

do assunto, e com as Tuais se regoziMaYa,  a ponto de acelerar a 

respiração, tamanho seu comprazimento… 

Em  uma palaYra, os sentimentos do  sr. Settembrini eram tão 

complexos Tuanto a Iatalidade Tue ele Yia precipitar-se com 

imensa rapidez, e para a Tual procuraYa por meio de palaYras 

Yeladas preparar  o seu discípulo, se bem Tue uma espécie de 

cortesia e de compaixão nacional o impedisse de Ialar sem 

rebuços a esse respeito. Nos   dias das primeiras mobilizações e 
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da primeira declaração de guerra adTuirira o hábito de estender  

ambas as mãos ao Yisitante e apertar- lhe as dele, como se lhe 

Tuisesse Ialar, senão ao cérebro, pelo menos ao coração. 

—   Meu    amigo!  —   disse  o   italiano.  —   A  pólYora  e  a 

imprensa,  sim, é  incontestáYel Tue Ioram inYentadas por Yocês. 

Mas  se o senhor pensa Tue nós marcharemos contra a 

ReYolução… Caro… 

Durante os dias de expectatiYa mais carregada, em Tue os nerYos 

da  Europa eram  retesados   sobre  um  Yerdadeiro caYalete de  

tortura,  Hans Castorp não  Ioi   ter  com o  sr. Settembrini. Os  

Mornais  cheios de horrores chegaYam agora diretamente da 

planície ao seu compartimento de sacada,  

empestando com seu cheiro de enxoIre a sala de reIeições e 

mesmo os Tuartos dos doentes graYes ou  moribundos. Eram 

aTueles  segundos  em  Tue o   dorminhoco na  relYa, sem saber o  

Tue lhe acontecera, soerguia-se lentamente, antes de sentar-se e 

esIregar os olhos… Mas  conYém leYarmos a imagem  adiante  

para  Iazer  Mus   ao  Tue  se  passaYa  no espírito dele. Ele  

encolheu as pernas contra o próprio corpo, ergueu-se, olhou em 

torno. Viu-se desencantado, redimido, libertado —  não a partir da 

Iorça Tue era sua, como teYe Tue  admitir   com   certa   Yergonha,  

senão   expulso   por potências exteriores e  elementares, para  as  

Tuais a libertação dele surgia como eIeito totalmente  secundário. 

Mas, embora seu peTueno destino se perdesse  no  destino geral — 
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não se expressaYam nisso certa bondade e Mustiça, entendidas 

como pessoais, e Tue eram portanto de origem diYina? Se   a 

Yida,   uma Yez  mais, acolhia seu pecaminoso filho enIermiço, 

não podia Iazê-lo por um preço barato, mas somente  dessa  

Iorma graYe e  seYera, impondo-lhe uma proYa Tue para  ele,  o  

pecador,  talYez não  significasse  a Yida,  mas Mustamente nesse  

caso extremo poderia eTuiYaler a  três  salYas Iúnebres. E  assim 

Hans Castorp pôs-se de Moelhos  e ergueu o  rosto e  as  mãos ao 

céu, Tue estaYa sombrio, sulIurino, mas Tue deixaYa de ser o  teto 

da gruta da montanha dos pecados. 

Foi  nessa  posição Tue o  sr. Settembrini o  encontrou — Ialando-

se aTui de modo Iortemente imagético, entenda-se bem; pois, em 

realidade, o caráter reserYado do  nosso herói não permitiria um 

teatro desses. Na  realidade nua e crua, o mentor encontrou-o 

ocupado a Iazer as malas, porTuanto Hans Castorp, desde  o  

momento  em Tue acordara,  Yia-se arrastado  por uma  torrente  

remoinhosa de  partidas  “em Ialso”, Tue o  troYão abalador 

desencadeara  no   Yale.   Este torrão   tão   seu,   sua   “pátria”,  

assemelhaYa-se  a   um Iormigueiro em pânico. De  cinco mil  pés 

de altura, a gente daTui de cima precipitaYa-se de ponta-cabeça 

em direção à planície  das  proYações, sobrecarregando  os  

estribos  do  

trenzinho tomado de assalto, sem leYar  TualTuer bagagem, se   

preciso   Iosse,   bagagem    Tue   cobria,   em   pilhas enfileiradas,  
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a   plataIorma  de   embarTue  da   estação apinhada de gente, a 

cuMa  altura parecia haYer chegado o baIo   abrasador   do     

incêndio   da   planície   —    e   Hans precipitaYa-se   Munto   com  

todos.   Em    meio  ao  tumulto LodoYico abraçou-o… e o  Iez  

literalmente: cingiu-o com os braços e beiMou-lhe  as duas Iaces, 

à maneira meridional (ou também à maneira russa), o  Tue, não 

obstante a agitação, não deixou de importunar nosso YiaMante  

“em Ialso”. Este perdeu Tuase Tue por completo a serenidade, no  

entanto, Tuando no  último instante o  sr. Settembrini o  chamou 

pelo primeiro  nome,  a  saber,  “GioYanni”, e,  abandonando a 

Iorma de  tratamento  habitualmente  usada  no    Ocidente 

ciYilizado, serYiu-se do  “Yocê”. 

— E  così in  giù  —  ele disse —,  in  giù   finalmente! Addio, 

GioYanni mio!29  Eu  teria preIerido Yer  Yocê  partir de outra 

Iorma, mas Yá lá,  Tue seMa,  os deuses dispuseram as coisas 

assim e não de outro modo. EsperaYa despedir-me de Yocê 

Tuando Yoltasse a seu trabalho, e agora Yocê  lutará no  meio dos 

seus. Meu   Deus, Ioi  a Yocê   Tue isso coube, e não a nosso 

tenente. Como é estranho o  Mogo da Yida…  Vá lutar com  

braYura,  lá   aonde  o   enYiam os  laços  do   sangue! Ninguém 

pode Iazer mais, a  esta  hora. E  perdoe-me, se emprego o  resto 

de minhas Iorças para concitar também meu país à luta, do   lado 

Tue lhe indicam o  espírito e o sagrado interesse próprio. Addio! 
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Hans  Castorp  enfiou  a  cabeça  entre  dez  outras  Tue enchiam  

o   Yão    da   Manelinha. Acenou   por  cima  delas. Também   o   sr.  

Settembrini acenou  com  a  mão  direita, enTuanto, com a ponta 

do  dedo anular da esTuerda, tocaYa delicadamente o canto de 

um dos olhos. 

 

 

  

 

            

Onde estamos?  Que é  isso? Aonde  nos leYou   o  sonho? 

Crepúsculo, chuYa e barro, rubros clarões de Iogo no   céu turYo 

Tue sem cessar estruge atroadoramente; os úmidos ares  

inYadidos e dilacerados por silYos   agudos,  por  uiYos raiYosos 

Tue aYançam como o cão dos inIernos e terminam sua órbita, 

entre  estilhaços, Matos de terra, detonações e labaredas, por 

gemidos e gritos, por clarinadas estridentes e pelo ruIar de 

tambores, clamando depressa, cada Yez  mais depressa… Ali,  de 

uma floresta irrompem turbas sem cor, Tue correm, caem e saltam. 

Ali delineia-se ante o  incêndio longínTuo uma  cadeia  de  colinas, 

e dele, de Tuando em Tuando, as brasas se condensam em 

chamas flutuantes. Ao nosso redor espraiam-se ondulosos 

campos aráYeis, encharcados,   reYolYidos. Uma  estrada  rústica,  
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barrenta, coberta de ramos Tuebrados alonga-se paralela à 

floresta; um atalho, sulcado e alagadiço, desYia-se dela e conduz 

em curYa rumo às  colinas, troncos de  árYore erguem-se na chuYa  

Iria,  desgalhados   e  nus…  ATui,    um  poste   com indicação  do    

caminho:  não  Yale    a  pena  consultá-lo; a penumbra   lhe   

Yelaria  as   inscrições,  mesmo   Tue  um transpasse   aguçado  

Má     não  houYesse esIrangalhado a tabuleta. Leste  ou   Oeste? 

É  a planície, é a guerra. E  nós somos sombras tímidas à beira do  

caminho, enYergonhados por estarmos seguros nas sombras, sem 

a menor intenção de incorrer em braYatas nem IanIarrices, mas 

guiados até aTui pelo espírito da narração, para Tue possamos Yer 

mais uma Yez,  antes de perdê-lo de Yista, o  rosto singelo de um 

desses  camaradas  cinzentos impelidos pelos tambores,  e Tue ali  

correm e caem, surgidos da floresta, o  rosto de um conhecido, do  

pecador ingênuo Tue acompanhamos por seu caminho durante 

uns bons anos, e cuMa Yoz  tantas  Yezes ouYimos. 

Eles Ioram reunidos aTui em torno, esses camaradas, para dar 

impulso último ao combate  Tue se prolongou pelo dia todo e  Tue 

Yisa   a reconTuista da posição nas colinas e, atrás delas, dos 

YilareMos em chamas, caídos dois dias antes  

em  poder  do    inimigo.  É   um  regimento  de  Yoluntários, 

sangue MoYem, na maioria estudantes, com pouco tempo no 

campo de batalha. Foram aYisados em plena noite, YiaMaram de 

trem até o  amanhecer e marcharam na chuYa, até de tarde,  por 
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caminhos péssimos  —  Tue nem seTuer eram caminhos: com as 

estradas  congestionadas,  aYançaram Ioi por campos e 

pântanos, sete horas a fio,   com o  casacão encharcado e 

eTuipamento completo, nada Tue lembrasse um passeio por lazer; 

pois Tuem não Tuisesse perder as botas tinha Tue curYar-se Tuase 

a cada passo, enfiar o dedo na lingueta e, puxando-a, liYrar  o  pé 

do   solo encharcado. Assim gastaram  mais  de  uma  hora  para  

atraYessar um peTueno  prado.  E   chegam,  afinal;  seu  sangue  

MoYem suportou todas as Iadigas; os corpos, excitados e 

exaustos, mas ainda mantidos em tensão pelas reserYas Yitais   

mais proIundas, não demandam  alimentação nem  o  sono  Tue 

lhes Ialta. Os  rostos molhados e salpicados de lodo, emoldurados 

pela presilha Mugular, ardem sob os capacetes desaprumados,  

reYestidos de  pano  cinzento.  Estão inflamados pelo esIorço e 

também pelo impacto das baixas Tue soIreram durante a marcha 

pela floresta pantanosa. Pois    o    inimigo,  sabendo-os   

próximos,   ergueu  em  seu caminho uma barragem de  artilharia 

com shrapnels e granadas   de   grosso  calibre,  Tue  Má     na   

floresta,  com estilhaços, golpeou os grupos deles, e Tue agora, 

uiYando, Morrando   e  lançando  chamas,  açoita  a  Yasta  

campina tombada. 

E eles têm Tue passar por isso, esses três mil  mancebos Iebris, 

eles, como noYa  proYisão, têm Tue decidir com suas baionetas o 

assalto às trincheiras caYadas diante e atrás da cadeia de  colinas 
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e  também  o   assalto  aos  YilareMos  em chamas,   e   têm   Tue   

aMudar    a   Iazê-lo aYançar até determinado ponto, assinalado 

na ordem Tue seu líder traz no   bolso.  Há   três  mil   deles,  para  

Tue  sobrem  dois  mil, Tuando chegarem às colinas e YilareMos; 

eis a explicação de serem   tantos.   Formam  um  só  corpo,  

composto   de  tal  

maneira Tue mesmo depois de graYes perdas ainda possam agir, 

Yencer e saudar o triunIo com um hurra de milhares de Yozes — 

sem se importar com os Tue se desagregam ao sair da Iormação. 

Muitos Má  se desagregaram, não aguentaram a marcha Iorçada 

para a Tual eram MoYens e Iracos demais. Cada um empalideceu, 

cambaleou, com os dentes cerrados, exigiu hombridade de si  

mesmo, mas ao cabo ficou para trás. Ainda se arrastou por algum 

tempo ao lado da coluna em marcha, mas pelotão após pelotão 

ultrapassou-o, e por fim   ele  desapareceu,  ficou estendido  onde  

não  era  bom ficar.  Depois Yeio  a floresta estilhaçadora. Mas   

ainda são muitos os Tue saem dali  em turba; três mil  podem 

suportar uma sangria, e mesmo assim persistem unidos na 

aliança, a IerYilhar. Estão inundando  desde  Má   nossa terra 

úmida, a estrada, o atalho, os campos lamacentos; nós, sombras 

obserYadoras à beira do  caminho, estamos em meio a eles. Na  

orla da floresta todos calam a baioneta com manobras destras,  o   

clarim clama  com  insistência,  o   tambor  ruIa, ribomba num  

troYão proIundo, e  os  homens,  com gritos roucos, precipitam-se 
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adiante como podem, pois seus pés pesam em pesadelo 

torturante, e a lama, plúmbea, gruda- se a suas botas toscas. 

Atiram-se de bruços para esTuiYar-se a proMéteis  ululantes, 

leYantam-se e aYançam às pressas,  dão brados MoYens e 

estridentes de coragem, porTue escaparam ilesos. São alYeMados,  

caem, trançando os braços, com um tiro  na testa, no  coração, 

nas entranhas. Jazem, com as Iaces na lama, Má não se  moYem 

mais. Jazem, as  costas  eleYadas sobre  a mochila, a  parte  

posterior da  cabeça  metida  no   barro, seguram  o   ar  nas  

mãos  crispadas  como garras.  Mas   a floresta enYia outros Tue 

se atiram, Tue saltam, gritam ou aYançam mudos, a passo 

trôpego, por entre os Ieridos. 

Ah,  esse sangue MoYem, com suas mochilas e baionetas, capas  e  

botas  enlameadas!  Sonhando de  modo humanístico-estético,  

poderíamos  imaginá-lo num  Tuadro diIerente.  Poderíamos  ter  a  

seguinte  Yisão: os  MoYens  

montando  e  banhando  caYalos numa  enseada  do   mar, 

caminhando   pela   praia   em   companhia   da   amada, 

achegando os lábios à orelha da noiYa  meiga, ou  ensinando uns 

aos outros, amigos e Ielizes, o  tiro  com arco. Em  lugar disso, 

esse sangue MoYem Maz  com o  nariz no  barro bombardeado.   

Que  Iaçam  isso  com  alegria,  ainda  Tue transidos de medo e 

cheios de saudades da mãe, é assunto à parte, Tue causa orgulho 
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e enYergonha, mas Tue Mamais poderia ser razão para colocá-los 

nessa posição. 

Eis  aí  nosso conhecido, eis aí  Hans Castorp! Já  bem de longe o  

reconhecemos  pela  barbicha  Tue deixou crescer, enTuanto comia 

à mesa dos “russos ordinários”. Arde e está ensopado como os 

demais. Corre com os pés pesados pelo barro, segura o  Iuzil  com 

o  punho pendente. VeMam só: ele pisa a mão de um camarada 

desagregado — pisa essa mão com a bota Ierrada e aIunda-a no  

solo lamacento, salpicado de galhos lascados. E  todaYia é ele. 

Mas   como pode ser? Está cantando! Ele  canta,  canta  sem  

razão,  de olhar Yazio, por uma  excitação  Yazia   de 

pensamentos, e como Tuem aproYeita a respiração oIegante para 

cantar de si  para si,  a meia Yoz: 

 

“Talhei em sua casca 

Mil coisas Tue senti…” 

 

E  cai. Não, ele  se  atirou ao  chão, porTue um cão  dos inIernos 

chega uiYando, um enorme obus, um pão de açúcar asTueroso 

saído do   abismo.  Está deitado,  comprimindo o rosto  no   barro  

Irio,   pernas escancaradas e  pés torcidos, colados ao chão. O  

produto de  uma  ciência asselYaMada, munida  do   Tue há  de  

pior, abate-se  como o   diabo em pessoa a trinta passos dele, 
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penetra obliTuamente no  solo, explode lá  embaixo com 

espantosa Yiolência e Moga à altura de  uma  casa  um  Morro   

de terra, Iogo, Ierro, chumbo e matéria humana despedaçada.  

Pois   ali  haYia dois  —  dois amigos, Tue se  haYiam atirado  um 

ao lado do   outro,  no momento de perigo: e agora estão 

mesclados, sumidos.  

Oh,  Tue Yergonha de nossa segurança nas sombras! Já  é hora! 

Não  Yamos narrar mais! Feriu-se o  nosso conhecido? Por  um 

momento, pensou Tue sim. Um  grande torrão bateu- lhe na 

canela, doeu bastante, mas não é sério. Ele  se põe em  marcha, 

prossegue cambaleando, coxo, com os pés pesados de barro, e 

canta com sua alegre inconsciência: 

 

“Os galhos sussurra-aYam, Falando para mim…” 

 

E assim, no  tumulto, na chuYa, no  crepúsculo, escapa de nossa 

Yisão. 

Passe  bem,  Hans Castorp, enIermiço e  cândido filho da Yida!  

Sua história terminou. Nós  a contamos até o  fim; ela não Ioi  

nem breYe nem longa, Ioi  uma história hermética. Nós  a 

contamos em Yirtude dela, e não em razão de Yocê, pois Yocê era  

simplório. Mas  essa história era sua, enfim; e como ela coube a 

Yocê, Yocê   talYez deYesse  ter algo de bom  nessa   cachola,  e   
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não   dissimulamos  a   simpatia pedagógica Tue, ao narrá-la, 

começamos a nutrir por Yocê, e Tue bem seria capaz de nos leYar  

a tocar delicadamente o canto de um dos olhos com a ponta do  

dedo, ao pensar Tue no  Iuturo Mamais tornaremos a Yê-lo nem 

ouYi-lo. 

Adeus  — se YiYer, ou  se ficar! Suas perspectiYas não são boas; o 

macabro baile ao Tual o arrastaram ainda Yai durar uns Yários 

anos de pecados, e não Tueremos apostar muita coisa em Tue 

Yocê   Yá  escapar.  Para Ialar com IranTueza, não sentimos 

escrúpulos por deixar aberta  essa  Tuestão. Certas aYenturas da 

carne e do   espírito, Tue sublimaram sua  singeleza,  fizeram  seu  

espírito  sobreYiYer ao Tue sua carne  dificilmente  sobreYiYerá. 

Momentos houYe em  Tue, cheio de pressentimentos e absorto em 

seu reinar, Yocê  Yiu brotar da morte e da luxúria do  corpo um 

sonho de amor. Será Tue também desta Iesta mundial da morte, e 

também da  perniciosa Iebre Tue inflama o  céu da  noite chuYosa, 

ainda surgirá o amor? 
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FINIS OPERIS  

 

1 “Que piada!…” 

2 “ReIerências?” 

3 “É um bruto mesmo!…” 

4 “É uma graça.” 

5 “Com seu amigo tagarela do Mediterrâneo, seu mestre, grande 

Ialador…” 

6 “O  mundo Tuer ser enganado.” 

7 “Ponto de honra.” 

8 “Pior para o senhor.” 

9 “Assim é.” 

10 “VeMamos, meu amigo.” 

11 “No  estaleiro.” 

12 “Quanta generosidade! Uau, de Iato”; “um homem de caráter.” 

13 “De modo filosófico.” 

14 “Exatamente…” 

15 “Você sabe.” 

16 “É uma abdicação.” 
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17 “Você  Má  Yiu  o  diabo  com uma bebida  na mão?”; “Não, eu 

nunca Yi o  diabo  com uma bebida  na mão.” 

18 “Maldição!” 

19 “Dá-me o braço, minha Tuerida…” 

20 “Tu — neste túmulo?” 

21 “Não, não! Tu és linda demais!” 

22 “ReYer-te, Carmen…” 

23 “Eu representaYa alguma coisa para ti!” 

24 “Carmen, eu te amo!” 

25 “Tédio.” 

26 “DeYastador! Cachorro raiYoso! É preciso matar Yocê!” 

27 “À batalha!” 

28 “InIeliz! […] O Tue está Iazendo, pelo amor de Deus?” 

29 “Então para baixo […], para baixo, finalmente! Adeus, meu 

GioYanni!”  
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