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Numa noite de verao, alguns meses depois de meu casamento, eu estava sentado
pertoda lareira, fumando a Gltima cachimbada e cabeceando sobre um romance,
porque tivera um dia de trabalho exaustivo. Minha mulher ja subira, e o som da
fechadura da porta do bali, um pouco antes, dizia-me que as criadas também ja se
haviam retirado. Levantara-me da cadeira e sacudia a cinza do cachimbo quando
de repente ouvi o toque da campainha.

Olhei para o relogio. Faltava um quarto para a meia-noite. Nao podia ser uma visita
aquela hora. Era, evidentemente, um doente, e achei que teria de passar a noite
trabalhando. Dirigi-me ao hall, mal-humorado, e abri a porta. Para meu espanto,
era Sherlock Holmes que estava no degrau da porta.

— Ah! Watson — disse ele —, receava que fosse tarde demais para encontra-lo.
— Meu caro amigo, entre, por favor.

— Parece surpreso, e nao admira! E aliviado, também, calculo! Hum! Continua a
fumar a mistura Arcadia dos seus dias de solteiro. E impossivel confundi-la, com
essa cinza leve que tem no casaco. Evidentemente, Watson, voceé esta habituado a
usar uniforme, mas nunca passara por um civil de puro-sangue enquanto conservar
o habito de meter o lenco na manga. Poderia alojar-me esta noite?

— Com prazer.



Sidney Paget, 1893

— Disse-me que tinha quarto de solteiro para um. E vejo que de momento nao tem
nenhuma visita importante. O bengaleiro prova-o.

— Tereigrande prazer se ficar.

— Muito obrigado. Entao me alojarei em qualquer parte. Entristece-me ver que
precisou de um operario em casa. Esta um cheiro dos demonios; nao é o esgoto que
esta com problemas, espero.

— Nao, é 0 gas.

— Ah, ele deixou duas pequenas marcas de suas botas no linéleo, precisamente
onde bate a luz. Nao, obrigado, ja ceei em Waterloo [1], mas fumarei uma
cachimbada com vocé com todo o prazer.

Passei-lhe minha tabaqueira, e ele, sentando-se a minha frente, fumou por algum
tempo em siléncio. Eu estava convencido de que s6 um assunto importante o traria
a minha casa a tal hora, de modo que esperei com paciéncia que se explicasse.

— Vejo que esta profissionalmente muito ocupado — disse-me, olhando muito
vivamente para mim.
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— Sim, tive um dia cheio — respondi. — Pode parecer muito tolo a seus olhos —
acrescentei —, mas nao sei como o deduziu.

Holmes riu e disse:

— Tenho a vantagem de conhecer seus habitos, meu caro Watson. Quando realiza
poucas visitas, vocé vai a pé, e quando sao muitas, utiliza um carro. Pelo que vejo,
suas boinas, embora usadas, nao estao sujas. Nao posso duvidar, pois, de que hoje
voce esteve bastante atarefado para justificar o uso de um coche.

— Excelente — disse eu.

— Elementar — respondeu. — E um desses exemplos pelo qual o raciocinador pode
produzir um efeito que parece notavel a seu amigo, porque este passou por alto um
pormenor que é a base da deducao. Pode-se dizer o mesmo, meu caro, do efeito de
alguns desses seus pequenos esbocos, que € inteiramente enganoso, pois consiste
em reter nas proprias maos alguns aspectos do problema que nunca se transmitem
ao leitor. Ora, neste momento estou na posicao dos leitores, porque tenho aqui
diversos elementos de um dos casos mais estranhos que ja deixaram perplexo o
cérebrodo homem; todavia, faltam-me um ou dois pontos necessarios ao
complemento de minha teoria. Mas hei de descobri-los, Watson, hei de descobri-
los! — Seus olhos inflamaram-se, e um leve rubor coloriu-lhe a face. Por um
instante, o véu daquela natureza tensa e apaixonada fora levantado, mas por um
instante apenas. Quando o olhei outra vez pelo canto dos olhos, seurosto ja
readquirira aquela compostura impassivel de pele-vermelha que levara tantos a
considera-lo mais como méaquina do que como homem.

— O problema apresenta caracteristicas de interesse — disse ele. — Posso até dizer
que de excepcional interesse. Considerei a matéria e quase cheguei, segundo penso,
a uma solucao. Se me pudesse acompanhar neste Gltimo passo, isso me seria de
consideravel valor.

— Com todo o prazer.

— Poderia ir até Aldershot amanha?

— Nao tenho davida de que Jackson se encarregara de meus clientes.
— Eu queria partir de Waterloo as onze e dez.

— Tereitempo suficiente.

— Entao, se ndo estiver com muito sono, eu lhe farei um esboco do que aconteceu e
do que resta a fazer.



— Estava com sono antes de vocé chegar. Agora estou perfeitamente desperto.

— Resumirei a histéria até onde for possivel, sem omitir nada de vital ao caso. E
provavel que tenha lido alguma narrativa do assunto. Trata-se do suposto
assassinio do coronel Barclay, do Royal Mallows, em Aldershot.

— Nao sei de nada.

— Nao atraiu grande atengao, excetono local. Os acontecimentos ocorreram ha
apenas dois dias. Em resumo, sdo os seguintes:

“O Royal Mallows, como sabe, ¢ um dos mais famosos regimentos irlandeses do
exército britanico. Fez maravilhas tanto na Criméia como durante o Mutiny [2], e
tem se distinguido desde esse tempo em todas as ocasioes possiveis. Até segunda-
feira a noite, foi comandado por James Barclay, um valoroso veterano, que
comecou como soldado raso, foi elevado a classe de oficiais pela sua bravura no
tempo do Mutiny, e viveu entdo para comandar o regimento no qual servira como
soldado.

“O coronel Barclay casou-se quando era sargento. Sua esposa, cujo nome de
solteira era Nancy Devoy, era filha de um antigo sargento porta-bandeira. Houve,
portanto, um leve atrito social quando o jovem par (porque eles eram ainda jovens)
se encontrou no novo ambiente. Parece, no entanto, que se adaptaram
rapidamente. A Sra. Barclay sempre foi, segundo me disseram, tao popular entre as
senhoras do regimento como seu marido entre seus irmaos de armas. Posso
acrescentar que era uma mulher de grande beleza, e mesmo agora, depois de trinta
e tantos anos de casada, é ainda de aparéncia atraente.

“Avida familiar do coronel Barclay parece ter sido uniformemente feliz. O major
Murphy, a quem devo a maioria destas informacoes, assegura-me que nunca ouviu
falar de nenhuma desavenca entre o casal. Em resumo, ele acha que a devocao de
Barclay pela esposa era maior do que a da esposa para com Barclay. Ficava
terrivelmente inquieto se se separasse dela por um dia. Ela, pelo contrario, posto
que dedicada e fiel, era menos claramente afeicoada. Mas eram considerados no
regimento como verdadeiro modelo de um casal de meia-idade. Nao havia
absolutamente nada nas suas relacoes mutuas que os preparasse para a tragédia
que devia seguir-se.

“O proprio coronel Barclay parecia ter rasgos singulares de carater. Era um velho
soldado, habitualmente jovial e impetuoso. Mas havia ocasides em que parecia
mostrar-se consideravelmente violento e vingativo. Todavia, essa faceta de sua
natureza parece nunca se ter voltado contra sua esposa. Outro fato que chocou o
major Murphy, e trés dos outros cinco oficiais com quem conversei, era uma
espécie de estranha depressao que o atacava as vezes. Como disse o major, o sorriso
muitas vezes morria-lhe nos labios, como se mao invisivel o arrancasse, quando



participava das alegrias e brincadeiras da mesa comum do quartel. Por dias a fio,
mergulhava na mais profunda tristeza, acometido por essa crise. Isso e um certo
laivo de supersticao eram os tnicos tracos invulgares de carater que seus irmaos de
armas observaram. A ultima peculiaridade consistia em nao gostar de ficar sozinho,
especialmente depois do escurecer. Essa caracteristica pueril, numa natureza
conspicuamente varonil, dera muitas vezes azo a comentarios e conjeturas.

“O primeiro batalhao do Royal Mallows (que é o antigo 117.°) instalou-se em
Aldershot por alguns anos. Os oficiais casados moravam fora do quartel, e o coronel
ocupou sempre um chalé chamado Lachine, a cerca de oitocentos metros do North
Camp. A casa esta edificada em terreno proprio, mas o lado oeste nao dista mais de
trinta metros da estrada. Um cocheiro e duas criadas formam o corpo de
empregados. Estes, com o patrao e a patroa, eram os Gnicos ocupantes de Lachine,
porque os Barclays nao tinham filhos e nao costumavam abrigar visitantes
permanentes.

“Passemos aos acontecimentos em Lachine, entre as vinte e uma e as vinte e duas
horas de segunda-feira passada.

“A sra. Barclay era membro da Igreja Catélica Romana. Interessava-se muito pelo
estabelecimento da Guilda de Sao Jorge, que se formara em conexao com a capela
da Watt Street a fim de fornecer roupas usadas aos pobres. Estava marcada uma
reuniao da Guilda para as vinte horas daquela noite, e a Sra. Barclay apressou o
jantar para estar presente. Ao sair de casa, o cocheiro ouviu-a dirigir observacoes
triviais ao marido, assegurando-lhe que estaria de volta dentro de pouco tempo. Foi
entao buscar a Srta. Morrison, uma jovem que mora na casa proxima, e as duas
foram juntas a reunido. Durou quarenta minutos, e as vinte e uma e quinze a Sra.
Barclay voltou para casa, deixando, ao passar, a Srta. Morrison a porta de casa.

“Ha um comodo que é usado como sala matinal em Lachine. Da de frente para a
estrada e abre, por meio de uma porta dobradica de vidro, para o relvado. Este tem
vinte e sete metros de lado a lado, e esta separado da estrada apenas por um muro
baixo, com grade de ferro. Foi nessa sala que a Sra. Barclay entrou quando
regressou. As cortinas nao estavam corridas, porque a sala raramente é utilizada a
noite. A Sra. Barclay acendeu o candeeiro e tocou a campainha, pedindo a Jane
Stewart, a caseira, que lhe trouxesse uma chavena de cha, o que erainteiramente
contrario a seus habitos. O coronel se sentara na sala de jantar, mas, ouvindo sua
esposa chegar, juntou-se a ela na sala matinal. O cocheiro viu-o atravessar ohall e
entrar na sala. E nunca mais ele foi visto com vida.

“O cha que a Sra. Barclay pedira foi-lhe trazido ao fim de dez minutos. Mas a
criada, ao aproximar-se da porta, ficou surpresa por ouvir as vozes do patrao e da
patroa em furiosa altercacao. Bateu sem receber resposta e, girando a macaneta,
verificou que a porta estava trancada por dentro. Naturalmente, correu a informar
a cozinheira, e as duas mulheres, com o cocheiro, subiram ao hall e ouviram a
discussao que ainda perdurava. Todos estaode acordo em que somente duas vozes



se ouviam, a de Barclay e a da esposa. As observacoes do coronel eram contidas e
abruptas, de modo que nao eram audiveis. As da senhora, pelo contrario, eram
muito asperas e, quando levantara a voz, ouviu-se claramente: ‘Covarde!’ Ela
repetia constantemente: ‘O que se pode fazer agora? Devolva minha vida! Nunca
respirarei o mesmo ar que voceé respira! Covarde! Covarde!” Eram essas algumas de
suas frases, que terminaram num grito de homem, terrivel e angustioso, seguido do
estrépitode uma queda e do grito cortante da mulher. Convencido de que ocorrera
uma tragédia, o cocheiro abalou-se para a porta e tentou forca-la, enquanto
continuavam a vir gritos de dentro. Entretanto, ndo conseguiu entrar, e as criadas
estavam tao aturdidas com o susto que em nada podiam ajudar. Veio-lhe, no
entanto, um pensamento sabito, correu pela porta do hall e rodeou o relvado para
onde davam as grandes janelas francesas. Um lado da janela estava aberto, o que
lhe pareceu natural na época do verao, e ele entrou sem dificuldade na sala. Sua
patroa cessara de gritar e estava estendida, sem sentidos, num canapé.
Entrementes, com os pés de viés sobre o lado de uma poltrona e a cabeca no chao
pertodo canto da lareira, jazia o infortunado soldado, bem morto, numa poca de
sangue.

Sidney Paget, 1893

“Como é natural, a primeira idéia do cocheiro, ao descobrir que nao podia fazer
nada pelo amo, foi abrir a porta. Mas aqui uma dificuldade inesperada e singular se
apresentou. A chave nao estava do lado de dentro da porta, nem poéde encontra-la
em parte alguma da sala. Saiu outra vez, entao, pela janela; obtendo o concurso de
um policial e de um médico, voltou. A senhora, contra quem naturalmente recai a


https://mundosherlock.wordpress.com/wp-content/uploads/2013/02/croo-02.jpg

mais forte suspeita, foi transportada para seu quarto, ainda em estado de
inconsciéncia. O corpo do coronel foi colocado no sofa, e fe2-se um exame
cuidadoso do cenario da tragédia.

“O ferimento do pobre veterano era um corte profundo com cerca de cinco
centimetros de comprimento na parte posterior da cabeca, causado por violenta
pancada de uma arma nao-cortante. Nao era dificil adivinhar qual teria sido essa
ferramenta. No soalho, perto do corpo, estava um estranho bastao, de madeira
dura, com um cabo de osso. O coronel possuia uma variada colecao de armas
trazidas de diferentes paises onde estivera a servico, e a policia calcula que aquela
bengala fazia parte de seus troféus. Os criados, porém, negaram té-la visto antes,
mas entre as numerosas curiosidades da casa é possivel que pudesse passar
despercebida. Nada mais de importancia foi encontrado na sala pela policia, mas
resta o fato inexplicavel de que, nem em posse da Sra. Barclay, nem no corpo da
vitima, nem em qualquer outra parte da sala, se encontrou a chave que faltava. A
porta foi aberta pelo ferreiro de Aldershot.

“Fra este o estado de coisas, Watson, quando na manha de terca-feira, a pedido do
major Murphy, desci a Aldershot para auxiliar nos trabalhos da policia. Creio que
reconhecera

que o problema era interessante, mas minhas observacoes logo me fizeram verificar
que era, na verdade, muito mais extraordinario do que parecera a primeira vista.

“Antes de examinar a sala interroguei os criados, mas s6 consegui extrair os fatos
que ja conhecia. Outro pormenor de interesse foi lembrado por Jane Stewart, a
caseira. Vocé deve recordar-se de que, ao ouvir o clamor da discussao, ela desceu e
voltou com as outras criadas. Ela disse que, na primeira ocasiao, enquanto estava
s0, as vozes do patrao e da patroa eram tao baixas que nao podia ouvir coisa
alguma, e julgou, mais pelo tom do que pelas palavras, que estivessem discutindo.
Entretanto, depois de eu insistir, lembrou-se de ter ouvido a palavra ‘David’
pronunciada duas vezes pela senhora. O detalhe é de maxima importancia para nos
conduzir ao motivo da discussao repentina. O nome do coronel, como se lembra,
eraJames.

“Uma coisa causou a mais profunda impressao, tanto nos criados como na policia.
Foi a contor¢ao do rosto do coronel. Apresentava, de acordo com a narrativa deles,
a expressao mais terrivel de medo e horror que o semblante humano pode assumir.
A vista dele, mais de uma pessoa desfaleceu, tdo horrivel era o efeito. Estava
completamente fora de diivida que ele previra seu destino e isso lhe causara o mais
extremo horror. Certamente, isso se adapta bem a teoria da policia, de que o
coronel poderia ter visto sua esposa preparando-se para assassina-lo. O fato de o
ferimento ser na parte posterior da cabeca nao é uma objecao absoluta contra essa
hipétese, pois o coronel podia ter se virado para evitar o golpe. Nada se pode
arrancar da propria senhora, que ficou temporariamente insana com um agudo
ataque de encefalite.



“Pela policia fiquei sabendo que a Srta. Morrison, a qual, como se lembra, saira
naquela noite com a Sra. Barclay, negou ter qualquer conhecimento do que
motivara o mau humor com que sua companheira voltara para casa.

“Depois de resumir esses fatos, Watson, fumei diversas cachimbadas, tentando
separar os elementos essenciais dos incidentais. Nao podia haver divida de que o
ponto mais importante e sugestivodo caso era o desaparecimento singular da
chave da porta. A mais rigorosa busca para descobri-la na sala nao deu resultado.
Portanto, alguém deve té-latirado de l4. Mas nem o coronel nem sua esposa
poderiam té-lofeito. Isso era perfeitamente claro. Nesse caso, devia ter entrado
uma terceira pessoa na sala. E essa terceira pessoa s6 podia té-lo feito pela janela.
Parecia-me que um exame cuidadoso da sala e do jardim poderia revelar vestigios
do misterioso individuo. Voce ja conhece meus métodos, Watson. Nao houve
nenhum que eu nao aplicasse ao inquérito. Terminei por descobrir vestigios, mas
muito diferentes daqueles que eu esperava. Na sala estivera um homem que tinha
atravessado o relvado, vindo da estrada. Pude obter cinco impressées muito nitidas
das marcas de seus pés — uma na propria estrada, no lugar onde pulou o muro
baixo, duas no jardim e duas muito apagadas no soalho manchado, perto da janela
por onde ele entrou. Aparentemente, saira correndo pelo jardim, porque as marcas
dos dedos eram mais profundas do que as do calcanhar. Mas nao foi o homem que
me surpreendeu. Foi seu companheiro.”

— Seu companheiro!

Holmes tirou do bolso uma grande folha de papel de seda e desdobrou-a com
cuidado em cima do joelho.

— O que vocé deduziria disso? — perguntou.

O papel estava coberto pelas marcas de pés de um animalzinho. Tinha cinco rastros
bem marcados, indicacao de unhas compridas, e a marca de cada pé tinha quase o
tamanho de uma colher de sobremesa.

— Parecem de cao — respondi.

— Ja ouviu falar de caes subindo pelas persianas? Encontrei provas inconfundiveis
de que essa criatura o fez.

— Um macaco, entao?
— Mas ndo sao as pegadas de um macaco.

— O que podera ser, entao?



— Nem cao, nem gato, nem macaco, nem qualquer animal com que estejamos
familiarizados. Tenteidescobrir pelas medidas. Aqui estao quatroimpressoes do
local onde o animal ficou imoével. Pode-se ver que nao ha menos de quarenta
centimetros da pata dianteira a traseira. Acrescente a isso o comprimento do
pescoco e da cabeca, e vocé terd um animal ndo muito menor que sessenta
centimetros de comprimento — provavelmente mais, se tiver rabo. Mas observe
agora esta outra medida. O animal estava em movimento, e temos o comprimento
de suas passadas. Em cada caso, é apenas de sete centimetros e meio. Tem-se assim
a indicacao de um corpo comprido com pernas muito curtas. Nao fez a fineza de
nos presentear com alguns pélos. Mas sua forma geral deve ser a que indiquei,
consegue subir pelas persianas e é carnivoro.

— Como sabe?

— Porque, com efeito, subiu a persiana. Havia uma gaiola com um canario
pendurada a janela; ora, agarrar o passaro parece ter sido seu objetivo.

— Entdo que animal era?

— Ah! Se eu lhe pudesse dar um nome, podia ter ido muito longe na solucao do
caso. Em resumo, era uma criatura da raca da doninha ou do arminho... todavia, é
maior que qualquer desses.

— Mas o que teria a ver com o crime?

— Istotambém esta obscuro. Mas descobrimos bastantes coisas, como vé. Sabemos
que um homem esteve parado na estrada, observando a discussao entre os
Barclays; as cortinas estavam abertas, e a sala, lluminada. Sabemos também que
ele correu pelo relvado e entrou na sala, acompanhado por um animal estranho. E
atacou o coronel ou, o que é igualmente possivel, o coronel, a vista dele,
sobressaltou-se e caiu, partindo a cabeca numa quina da lareira. Finalmente, temos
o fato curioso de o intruso levar a chave, quando fugiu.

— Suas descobertas parecem ter tornado o assunto mais obscuro do que a principio
— disse eu.

— Issomesmo. Indubitavelmente, mostraram que a questao é muito mais profunda
do que de inicio se sup0s. Analisei tudo e cheguei a conclusao de que tinha de
investigar o caso por outro prisma. Mas na realidade, Watson, estou mantendo-o
acordado e poderia dizer-lhe tudo isso amanha em nossa viagem para Aldershot.

— Muito obrigado; foi longe demais para parar.



— Estamos perfeitamente certos de que quando a sra. Barclay saiu de casa, as
dezenove e trinta, estava em paz com o esposo. Ela nunca foi, como disse,
ostensivamente afeicoada, mas o cocheiro ouviu-a conversar com o coronel de
modo amigavel. Ora, é igualmente certo que, imediatamente depois de sua
chegada, foi para a sala, onde era menos provavel encontrar o marido, pediu cha,
como faz uma mulher que esté nervosa, e finalmente, com a entrada do marido,
irrompeu em recriminacoes violentas. Portanto, ocorrera qualquer coisa entre as
dezenove e trinta e as vinte e uma horas que alterou por completo seus sentimentos
para com ele. Porém, a Srta. Morrison estivera com ela durante aquela hora e meia.
E absolutamente certo, portanto, que, a despeito de sua negativa, devia saber
alguma coisa do assunto.

“Minha primeira hipétese foi que teria havido relacoes entre essa jovem e o velho
soldado, e esta as teria confessado a esposa. Issoexplicaria a reacao colérica desta,
e também a negativa da jovem a respeito de tudo o que ocorrera. Nem seria
inteiramente incompativel com a maioria das palavras ouvidas. Mas havia aquela
referéncia a David, e havia a reconhecida afeicao do coronel pela mulher a pesar
contra ela, para nao falar na intrusao dramatica desse outro homem que podia, por
certo, ser inteiramente alheio ao que antes ocorrera. Nao me era facil imaginar os
fatos. Em resumo, estava inclinado a por de lado aidéia de ter havido alguma coisa
entre o coronel e a Srta. Morrison. Porém, estava mais que nunca convencido de
que a jovem possuia o segredo que levara a Sra. Barclay a odiar seu marido.
Resolvi, portanto, chamar a Srta. Morrison, explicar-lhe que estava perfeitamente
certo de que ela conhecia os fatos, e assegurar-lhe que sua amiga, a Sra. Barclay,
podia vir a encontrar-se no banco dos réus sob uma acusacao capital, se o assunto
nao se esclarecesse.

“A Srta. Morrison é uma pequena, etérea migalha de gente, de olhos timidos e
cabelos louros, mas achei que nao lhe faltavam, de modo nenhum, perspicacia e
bom senso. Pensou durante algum tempo depois do que eu disse, e entao, voltando-
se para mim com um ar decidido, rompeu num notavel depoimento, que resumirei
para voce.

“— Prometi a minha amiga nada revelar do assunto, e promessas sao promessas —
disse ela. — Mas, se puder auxilid-la, quando tao séria acusacao se faz contra ela, e
quando sua proépria boca, pobre querida, esta fechada pela doenca, penso que
estareilivre de minha promessa. Eu lhe direi exatamente o que aconteceu na noite
da segunda-feira.



Sidney Paget, 1893

“Voltavamos da capela Watt Street, as quinze para as nove, aproximadamente.
Tinhamos de passar pela Hudson Street, que € uma viela muito deserta. Tem
apenas um candeeiro do lado esquerdo e, quando nos aproximamos dele, vium
homem que vinha em nossa direcao, com as costas muito curvadas e qualquer coisa
que parecia uma caixa pendurada ao ombro. Parecia deformado, porque mantinha
a cabeca baixa, e andava com os joelhos dobrados. Passavamos por ele quando
ergueu o rosto para nos, no circulo de luz projetado pelo candeeiro. Ao fazé-lo,
parou e gritou com uma voz medonha: — Meu Deus, é Nancy! A sra. Barciay ficou
branca como a morte, e teria caido se nao fosse amparada por aquela criatura de
aspecto pavoroso. Eu ia chamar a policia, mas ela, para minha surpresa, falou
muito amavelmente para o sujeito:

“— Pensei que voceé estivesse morto durante esses trinta anos, Henry — disse ela,
numa voz vacilante.

“— Assim é — disse ele, e era terrivel o timbre de voz em que o dizia. Tinha um
rosto muito escuro, pavoroso, e um brilho nos olhos que me volta em sonhos. Seus
cabelos e sua barba comecavam a ficar grisalhos. A face eratoda enrugada e cheia
de pregas, como uma massa emurchecida.

“— Pode seguir sozinha alguns passos, querida — disse a Sra. Barclay. — Quero ter
uma palavra com este homem. Nao ha nada a recear. — Tentou falar com
naturalidade, mas continuava mortalmente palida e mal podia falar, devido ao
tremor de seus labios.
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“Fiz como me pediu, e eles caminharam juntos por alguns minutos. Entao, ela
voltou com os olhos em brasa. E vi o invalido destroco de pé, junto do candeeiro,
com o punho erguido, como se estivesse louco de raiva. Ela nao disse mais nada até
chegar a porta, e entao tomou-me pela mao e pediu-me para nao dizer nada a
ninguém sobre o que acontecera. — Ele é uma velha amizade que desceu na escala
social — disse ela. Quando lhe prometi que nada diria, beijou-me, e desde entao
nunca mais a vi. Eu agora disse toda a verdade, e se a ocultei da policia foi porque
nao avaliara ainda o perigo a que minha querida amiga se expunha. Sei que so6 lhe
trara vantagem que tudo seja conhecido.’

“Fis seu relato, Watson, que foi para mim, como deve imaginar, como uma luz
numa noite escura. Tudo o que antes estava desconexo comecou a assumir seu
verdadeiro lugar, e eu tinha um pressentimento sombrio de toda a seqiiéncia dos
acontecimentos. Como é natural, minha diligéncia seguinte foi descobrir o homem
que produzira tao extraordinaria impressao na Sra. Barciay. Se ele estivesse ainda
em Aldershot, nao seria assim tao dificil. Nao ha la namero muito grande de civis, e
¢é evidente que um homem deformado teria atraido atenc¢ao. Perdi um dia
averiguando, e a noite, esta mesma noite, Watson, descobri-o. O nome do homem é
Henry Wood, e mora nos alojamentos da mesma rua onde as mulheres o
encontraram. Esta apenas hé cinco dias na regido. Quanto a informacoes, tive uma
conversa muito interessante com sua hospedeira. O homem é magico e ator por
oficio, e anda pelas cantinas, ao cair da noite, dando pequenos espetaculos em cada
uma delas. Leva com ele certo animal numa caixa, acerca do qual a hospedeira
parecia consideravelmente perturbada, porque nunca vira bicho semelhante. Ele o
emprega em alguns de seus truques, segundo o que ela afirma. Foi tudo o que me
pode dizer, e também acrescentou que era um milagre o homem suportar sua
deformidade, e que as vezes falava numa lingua estranha; nas tltimas duas noites,
ela o ouvira gemer e chorar na cama. Quanto a dinheiro, parece se arranjar, mas
como deposito havia lhe dado o que a ela parecia um florim falso. Ela o mostrou a
mim, Watson, e era uma rupia indiana.

“E agora, meu caro, ja sabe tudo e sabe o que quero. E evidente que, depois que as
senhoras partiram, esse homem as seguiu a distancia, presenciou a discussao entre
o marido e a mulher pela janela, precipitou-se para dentro, e o animal que levava
na caixa se soltou. Tudoisso é ponto pacifico. Mas ele é a tinica pessoa no mundo
que pode dizer exatamente o que se passou naquela pequena sala.”

— E voceé pretende perguntar-lhe?
— Claro... mas na presenca de uma testemunha.
— E eu sereia testemunha?

— Se voce quiser ter abondade. Se ele esclarecer o assunto, muito bem. Se se
recusar, nao ha outra alternativa sendo solicitar uma ordem de prisao.



— Mas como sabe que ele ainda estarala quando voltarmos?

— Pode estar certode que tomei certas precaucées. Um de meus rapazes da Baker
Street o esta vigiando, e o seguira como um cao, va para onde for. Nos o
encontraremos amanha na Hudson Street, Watson; e agora o criminoso seria eu, se
o conservasse por mais alguns minutos fora da cama.

Era meio-dia quando nos encontramos na casa onde ocorrera a tragédia e, sob a
lideranca do meu companheiro, seguimos imediatamente para a Hudson Street. A
despeito de sua capacidade para ocultar as emocoes, pude facilmente perceber que
Holmes estava numa excitacao reprimida, enquanto eu proprio sentia o nervosismo
de um prazer meio comico, meio intelectual, que invariavelmente experimentava
quando me associava as suas investigacoes.

— Esta é a rua — disse ele quando entramos numa viela curta, ladeada por casas de
tijolos simples, de dois andares. — Ah, ai vem Simpson para nos informar.

— Ele esta em casa, com certeza, Sr. Holmes — bradou um arabe de pequena
estatura, que veio correndo ao nosso encontro.

— Muito bem, Simpson! — disse Holmes, batendo-lhe de leve na cabeca. — Venha,
Watson, é esta a casa. — E mandou seu cartao com um recado, dizendo que viera
para tratar de um negdbcio importante; um momento depois, estavamos em frente
do homem que tinhamos vindo ver. A despeito do calor, ele estava enrolado perto
do fogo, e o quartinho parecia um forno. O homem estava encolhido em posicao
pouco natural na cadeira, de maneira que me deu uma indescritivel impressao de
deformidade. Mas o rosto que voltou para nés, embora trigueiro e tisnado, devia ter
sido, noutra época, notavel pela beleza. Agora, olhava para n6s com olhos amarelos
de bilis, e, sem falar ou levantar-se, indicou duas cadeiras.

— Sr. Henry Wood, recém-chegado da India, creio eu? — disse Holmes com
afabilidade. — Venho por causa da morte do coronel Barclay.

— O que acha que eu sei a esse respeito?

— E o que precisamos verificar. Deve saber, suponho, que, a menos que a coisa seja
esclarecida, a Sra. Barclay, sua amiga, sera com toda a probabilidade julgada por
homicidio. O homem levou um susto violento.

— Nao sei quem é o senhor — exclamou ele —, nem como veio a saber o que sabe.
Mas € capaz de jurar que é verdade o que est4 me dizendo?

— Oraessa, estao apenas a espera de que ela recupere os sentidos para prendé-la.



— Meu Deus! O senhor é da policia?

— Nao.

— Qual é entao sua profissao?

— Atarefa de todo homem é zelar pela justica.

— Pode crer na minha palavra de que ela esta inocente.
— Entao o senhor é culpado?

— Nao, eu, nao.

— Quem matou, entdo, o coronel Barclay?

— Foi a providéncia que o matou. Mas saiba que, se lhe tivesse rebentado os
miolos, como desejava, ele nao teria tido mais do que o que merecia. Se sua propria
consciéncia culpada nao o matasse, é muito provavel que seu sangue escorresse
sobre minha alma. Quer que lhe conte minha histéria? Nao vejo motivo para nao
conta-la, porque nao tenho por que me envergonhar dela.

“Foi assim. O senhor vé-me agora com costas de camelo e com todas as costelas
retorcidas. Houve tempo, porém, em que o cabo Henry Wood era o homem mais
belo do 117.° Regimento de Infantaria. Estavamos na India, acampados num lugar
a que chamaremos Bhurtee. Barclay, que morreu outro dia, era sargento da mesma
companhia que eu. E a beldade do regimento, sim, a mais linda moca que jamais
existiu, era Nancy Devoy, filha do sargento porta-bandeira. Havia dois homens que
a amavam, e apenas um que ela amava. Olhando para esta pobre criatura a sua
frente o senhor certamente rira ao ouvir-me dizer que era por causa de minha bela
aparéncia que ela me amava.

“Ora, embora ela me amasse, seu pai estavaresolvido a casa-la com Barclay. Eu era
um rapaz estouvado e temerario, e ele recebera educacao e ja estava destinado a
uma bela carreira. Mas a jovem se mantinha fiel a mim e parecia que eu viria a
possui-la, quando rebentou o Mutiny, e todo o pais ficou alvorocado.



Sidney Paget, 1893

“Ficamos cercados em Bhurtee, a sede de nosso regimento, com a metade de uma
bateria de artilharia, uma companhia de siques, e uma porcao de civis e mulheres.
Em torno de nos havia dez mil rebeldes, e estavam tao ativos como uma trela de
caes terriers ao redor de uma gaiola de ratos. Cerca de uma semana depois, a agua
acabou-se, e restava saber se poderiamos comunicar-nos com a coluna do general
Neill, que se dirigia para a regiao. Era nossa tnica possibilidade, porque nao
podiamos lutar levando atras mulheres e criancas. De modo que me apresentei
como voluntario para ir avisar o general Neill do perigo que corriamos. Meu oficial
aceitou, e falei com o sargento Barclay, considerado o melhor conhecedor do
terreno, que tracou a rota pela qual eu podia atravessar as linhas rebeldes. As dez
horas da mesma noite, sai para cumprir minha missao. Havia dez mil vidas a
salvar, mas era a de uma sb pessoa que me ocupava o pensamento quando saltei o
muro naquela noite.

“Meu caminho seguia o leito de um rio seco, que, assim esperavamos, me ocultaria
das sentinelas inimigas. Quando completei de rastos a curva desse rio, dei de frente
com seis delas, agachadas na escuridao, esperando por mim. Logo fiquei atordoado
com uma pancada, e amarraram meus pés e minhas maos. Mas o golpe verdadeiro
foi no coracao, e nao na cabeca. Pois, quando recuperei os sentidos e ja estava em
estado de entender as palavras das sentinelas, ouvi o suficiente para me certificar
de que meu camarada, o mesmo homem que tracara o itinerario que eu devia
seguir, me traira por intermédio de um servo nativo, entregando-me nas maos do
inimigo.

“Nao ha necessidade de me demorar nessa parte. Os senhores agora sabem do que
James Barclay era capaz. Bhurtee foi libertada no dia seguinte por Neill, mas os
rebeldes levaram-me com eles em sua retirada, e s6 depois de muitos anos
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passados é que eu vide novo um rosto branco. Fui torturado e, ao tentar fugir, fui
capturado e torturado outra vez. Os senhores podem ver a que estado fiquei
reduzido. Alguns que fugiram para o Nepal levaram-me com eles, e entao fui
transferido para Darjeeling. Os montanheses de 14 mataram os rebeldes que me
levaram, e tornei-me escravo deles por algum tempo, até que escapei. Mas, em vez
de ir para o sul, tive de ir para o norte até me encontrar no Afeganistao. Ali andei
errando cerca de um ano, e por fim voltei a Punjab, onde vivia maior parte do
tempo entre os nativos e passei a ganhar a vida com apresentacoes de magicas que
aprendera. De que valia a um naufrago aleijado voltar a Inglaterra e fazer-se
reconhecer pélos velhos camaradas? Nem mesmo meu desejo de vinganca me
levaria a fazé-lo. Preferia que Nancy e os meus antigos amigos pensassem em
Henry Wood como alguém que morreu com as costas direitas, e nao terem diante
de sium homem arrastando uma bengala como um chimpanzé. Nunca duvidaram
de que eu estava morto, e eu queria que nunca duvidassem. Ouvidizer que Barclay
se casara com Nancy e subia rapidamente no regimento, mas nem isso me fez falar.

“Mas quando se envelhece, tem-se saudades da patria. Leveianos a sonhar com os
brilhantes campos verdes e com as sebes da Inglaterra. Havia economizado o
bastante para fazer a viagem, e entao vim para ca, onde estao os soldados, porque
conheco seus costumes e sei diverti-los, e assim posso ganhar o bastante para me
manter.”

— Sua narrativa é muitissimo interessante — disse Sherlock Holmes. — Ja ouvi
falar em seu encontro com a Sra. Barclay e do matuo reconhecimento. O senhor
entao, segundo fui informado, seguiu-a até sua casa e assistiu pela janela a uma
discussao entre os dois, na qual ela Ihe lancou em rosto sua conduta. Seus
sentimentos venceram-no, o senhor correu através do jardim e precipitou-se para
dentro.

— E isso mesmo, senhor. Mas, ao ver-me, ele me lancou um olhar que eu dantes
nunca vira em homem algum, e caiu com a cabeca sobre alareira da sala. Ja estava
morto antes de cair. Li a morte em seu rosto, tao claramente como posso ler esse
texto a luz do fogo. Minha simples presenca foi como se uma bala lhe atravessasse o
coracao culpado.

— E entao?

— Entao, Nancy desmaiou e eu lhe tirei da mao a chave, com a intencao de abrir a
porta e ir em busca de auxilio. Quando o fazia, pareceu-me melhor deixa-la sozinha
e fugir, porque a coisa podia ficar preta para mim e meu segredo se desvendaria se
eu fosse preso. Com a pressa, metia chave no bolso e deixei cair a bengala
enquanto procurava Teddy, que galgara uma persiana. Quando o meti na caixa, de
onde ele se esgueirara, fugi, correndo tao depressa quanto me era possivel.

— Quem é Teddy? — perguntou Holmes.



O homem se curvou e puxou para fora uma espécie de coelheira que estava no
canto. Num instante, saiu de l1a uma bonita criatura castanho-avermelhada, fragil e
flexivel, com as pernas de arminho, nariz fino e comprido, e um par dos olhos mais
delicados que jamais vi na cabeca de um animal.

— E um mangusto! — exclamei.

— Ha quem lhe chame assim, e outros chamam-1lhe icnéumon — disse o homem. —
Caca-cobras é como eu lhe chamo, e Teddy é de uma rapidez admiravel para
apanhar serpentes. Tenho aqui uma sem as presas, e Teddy a caca toda noite para
divertir o pessoal da cantina. Mais alguma coisa, senhor?

— Bem, talvez o procuremos novamente se a Sra. Barclay ficar em dificuldades.
— Nesse caso, eu sem diivida me apresentarei.

— Nao havendo mais nada, nao ha utilidade em se levantar tal escandalo contra um
morto, embora tenha agido maldosamente, como agiu. O senhor tem pelo menos a
satisfacao de saber que durante trinta anos de sua vida a consciéncia de Barclay o
atormentou. Ah, 1a vai o major Murphy do outro lado da rua. Adeus, Wood; quero
saber se aconteceu alguma coisa de ontem para ca.

Tivemos tempo de alcancar o major antes de chegar a esquina.
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— Ah, Holmes — disse ele. — Creio que vocé ja soube que todo esse rebulico deu em
nada.

— O que houve?

— Oinquérito terminou agora mesmo. A observacao médica provou que a morte foi
devido a uma apoplexia. Como vé€, o caso afinal foi muito simples.

— Oh, absolutamente superficial — disse Holmes, sorrindo. — Venha, Watson, ja
nao me parece que sejamos necessarios em Aldershot.

— HA uma coisa — disse eu, quando desciamos para a estacdo: — Se o nome do
marido era James, e o do outro, Henry, por que a palavra David?

— S0 essa palavra, caro Watson, teria me desvendado toda a histoéria, caso eu fosse
o raciocinador ideal que vocé esta avido por descrever. Era evidentemente um
termo de censura.

— De censura?

— Exatamente. Ora, David, como deve saber, tomava as vezes atitudes semelhantes
as do sargento Barclay. Lembra-se do pequeno incidente de Urias e Betsabé? Meu
conhecimento biblico esta um pouco enferrujado, receio, mas pode encontrar a
histéria em Samuel, I ou II.

[1] Estacao de trem, em Londres. (N. do T.)
[2] Revolta dos indianos contra os ingleses. (N. do T.)



