Quando il signor Hiram B. Otis, ministro degli Stati
Uniti, acquisto Canterville Chase, tutti gli dissero
che commetteva una grande sciocchezza, poiché
non vi era dubbio di sorta che l'intera localita non
fosse letteralmente infestata dagli spiriti.

Lo stesso lord Canterville, persona scrupolosissima
in materia di onore, si era sentito in dovere di fargli
presente la realta dei fatti, allorché si venne a
discutere le condizioni di vendita.

«Neppure noi abbiamo avuto piu il coraggio di
abitarvi,» spiego lord Canterville «da quando la mia
prozia, la vecchia duchessa di Bolton, si spavento in
modo tale che le prese un attacco di nervi dal quale
non si riebbe mai completamente, per colpa di due
mani scheletriche che le si posarono sulle spalle
mentre si stava vestendo per scendere a pranzo; e
mi sento tenuto a precisarle, mister Otis, che il
fantasma e stato veduto da diversi membri della mia
famiglia tuttora viventi, come pure dal Rettore della
parrocchia, il reverendo Augustus Dampier, che &
membro del King's College di Cambridge.

Dopo il disgraziato incidente toccato alla duchessa,
nessuna delle domestiche giovani volle piu restare
al nostro servizio, e persino lady Canterville
stentava a prender sonno, la notte, a causa dei
misteriosi rumori che provenivano dal corridoio e
dalla biblioteca.»

«Mio egregio lord,» fu la risposta del ministro «sono
disposto a comprare in un solo blocco suppellettili e
fantasma.

Io sono nato in un paese moderno dove col danaro
si puo acquistare tutto, e con i nostri intraprendenti
giovanotti che dipingono il vostro vecchio mondo di
rosso, e vi soffiano via le vostre migliori attrici e le
vostre primedonne, sono certo che se in Europa
esistesse davvero uno spettro, ce lo saremmo
portato a casa nostra gia da un pezzo e lo avremmo
collocato in bella mostra in qualche museo o su
qualche baraccone da fiera.»

«Io ho il convincimento che il fantasma esista
realmente,» replico lord Canterville sorridendo «per

Cuando el senor Hiram B. Otis, el ministro de
Estados Unidos, compré Canterville -Chase, todo
el mundo le dijo que cometia una gran necedad,
porque la finca estaba embrujada.

Hasta el mismo lord Canterville, como hombre de
la mas escrupulosa honradez, se creyo en el
deber de participarselo al senor Otis cuando
llegaron a discutir las condiciones.

-Nosotros mismos -dijo lord Canterville - nos
hemos resistido en absoluto a vivir en ese sitio
desde la época en que mi tia abuela, la duquesa
de Bolton, tuvo un desmayo, del que nunca se
repuso por completo, motivado por el espanto
que experimenté al sentir que dos manos de
esqueleto se posaban sobre sus hombros,
mientras se vestia para cenar. Me creo en el
deber de decirle, sefior Otis, que el fantasma ha
sido visto por varios miembros de mi familia, que
viven actualmente, asi como por el rector de la
parroquia, el reverendo Augusto Dampier,
agregado de la Universidad de Oxford.

Después del tragico accidente ocurrido a la
duquesa, ninguna de las doncellas quiso
quedarse en casa, y lady Canterville no pudo ya
conciliar el suenio, a causa de los ruidos
misteriosos que llegaban del corredor y de la
biblioteca.

-Senor -respondio el ministro -, adquiriré el
inmueble y el fantasma, bajo inventario.

Llego de un pais moderno, en el que podemos
tener todo cuanto el dinero es capaz de
proporcionar, y esos mozos nuestros, jovenes y
avispados, que recorren de parte a parte el viejo
continente, que se llevan los mejores actores de
ustedes, y sus mejores prima donnas, estoy
seguro de que si queda todavia un verdadero
fantasma en Europa vendran a buscarlo
enseguida para colocarlo en uno de nuestros
museos publicos o para pasearlo por los caminos
como un fenémeno.

-El fantasma existe, me lo temo -dijo lord
Canterville, sonriendo -, aunque quiza se resiste



quanto puo darsi che abbia resistito alle offerte dei
vostri dinamici impresari.

E noto da tre secoli, anzi dal 1584, per essere esatti,
e non manca mai di fare la sua comparsa prima
della morte di un membro della nostra famiglia.»

«Be', in quanto a questo non € da meno del medico
di casa, lord Canterville.

Ma io le dico che roba simile, come spettri e
fantasmi, non esiste, e non credo che le leggi della
natura subiscano speciali alterazioni peri riguardo
all'aristocrazia britannica.»

«Certo in America siete tutti estremamente pratici»
rispose lord Canterville che non aveva pienamente
afferrato il senso dell'ultima frase detta dal signor
Otis, «e se non le importa di avere uno spettro in
casa, per me fa lo stesso.

Pero la prego di tener presente che io 1'ho
avvertita.»

Poche settimane dopo questo colloquio la
compravendita del castello fu perfezionata, e al
termine della stagione il ministro e la sua famiglia
andarono a stabilirsi a Canterville Chase.

La signora Otis, quando era la signorina Lucrezia R.
Tappan, della 53esima Strada Ovest, era stata una
famosa bellezza nuovayorkese, ed era ora
un'avvenente donna di mezza eta, con due occhi
magnifici e un profilo superbo.

Molte signore americane, non appena abbandonano
il loro paese natale, adottano un'apparenza di semi-
infermita cronica, forse ritenendo che cio sia una
forma di raffinatezza europea; ma la signora Otis
non era mai caduta in questo errore.

Godeva di una salute di ferro e possedeva una vera
miniera di meravigliosi istinti animali.

A dire il vero, sotto molti punti di vista poteva
essere scambiata per una inglese autentica,
costituiva un fulgido esempio del fatto che noi in
realta abbiamo tutto in comune con gli americani,
fuorché naturalmente il linguaggio.

Il suo figlio maggiore, battezzato Washington dai
genitori in un momento di patriottismo di cui egli
non cesso mai di rammaricarsi, era un ragazzo

a las ofertas de los intrépidos empresarios de
ustedes.

Hace mas de tres siglos que se le conoce. Data,
con precision, de mil quinientos setenta y cuatro,
y no deja de mostrarse nunca cuando esta a
punto de ocurrir alguna defuncién en la familia.

-iBah! Los médicos de cabecera hacen lo mismo,
lord Canterville.

Amigo mio, un fantasma no puede existir, y no
creo que las leyes de la Naturaleza admitan
excepciones en favor de la aristocracia inglesa.

-Realmente son ustedes muy naturales en
Estados Unidos -dijo lord Canterville, que no
acababa de comprender la ultima observacién del
senor Otis -. Ahora bien: si le gusta a usted tener
un fantasma en casa, mejor que mejor.

Acuérdese tnicamente de que yo lo previne.

Algunas semanas después se cerro el trato, y a
fines de estacion el ministro y su familia
emprendieron el viaje a Canterville.

La senora Otis, que con el nombre de sefnorita
Lucrecia R. Tappan, de la calle Oeste, 52, habia
sido una ilustre “beldad” de Nueva York, era
todavia una mujer guapisima, de edad regular,
con unos 0jos hermosos y un perfil soberbio.

Muchas damas norteamericanas, cuando
abandonan su pais natal, adoptan aires de
persona atacada de una enfermedad crénica, y se
figuran que eso es uno de los sellos de distincion
de Europa; pero la sefiora Otis no cay6 nunca en
ese error.

Tenia una naturaleza magnifica y una abundancia
extraordinaria de vitalidad.

A decir verdad, era completamente inglesa bajo
muchos aspectos, y hubiese podido citarsele en
buena lid para sostener la tesis de que lo
tenemos todo en comun con Estados Unidos hoy
en dia, excepto la lengua, como es de suponer.

Su hijo mayor, bautizado con el nombre de
Washington por sus padres, en un momento de
patriotismo que él no cesaba de lamentar, era un



biondo, mica male fisicamente, che si era fatto
strada nella diplomazia americana ballando i valzer
tedeschi per tre stagioni consecutive al Casino di
Newport, e anche a Londra era ben noto come
ottimo ballerino.

Le sole sue debolezze erano le gardenie e i titoli
nobiliari. Per il resto, era un ragazzo di grande
buonsenso.

Miss Virginia E. Otis era una ragazzina di quindici
anni, graziosa e fragile come una cerbiatta, con una
bella espressione di sicurezza e di indipendenza nei
grandi occhi azzurri.

Era un'amazzone meravigliosa, e aveva corso due
volte in gara con lord Bolton attorno al parco,
superandolo di una lunghezza e mezza, proprio di
fronte alla statua di Achille, a suscitando un
entusiasmo indescrivibile nel giovine duca di
Cheshire, che le si era dichiarato seduta stante ed
era stato rimandato a Eton quella sera stessa dai
suoi tutori, in un torrente di lagrime.

Dopo Virginia venivano i gemelli, soprannominati di
solito «Stelle e Strisce» per la rapidita vertiginosa
dei loro movimenti.

Erano due ragazzi simpaticissimi e, con la sola
eccezione del degno ministro, i soli veri
repubblicani della famiglia.

Poiché Canterville Chase dista sette miglia da
Ascot, che é la stazione ferroviaria piu vicina, il
signor Otis aveva telegrafato perché venissero a
prenderli con una giardiniera, e tutta la famiglia si
accomodo di ottimo umore sui sedili, per la breve
scarrozzata.

Era una sera di giugno deliziosa e l'aria era
fragrante del profumo acuto dei pini.

Di quando in quando si udiva il dolce tubante
richiamo del colombo selvatico o si intravvedeva,
affondato tra le felci fruscianti, il petto dorato di un
fagiano.

Gli scoiattoli occhieggiavano incuriositi al loro
passaggio dall'alto dei faggi, e i conigli
scutrettolavano via per il sottobosco e su per i poggi

muchacho rubio, de bastante buena figura, que
se habia erigido en candidato a la diplomacia,
dirigiendo un cotillén en el casino de Newport
durante tres temporadas seguidas, y aun en
Londres pasaba por ser bailarin excepcional.

Sus unicas debilidades eran las gardenias y la
patria; aparte de esto, era perfectamente
sensato.

La sefiorita Virginia E. Otis era una muchachita
de quince anos, esbelta y graciosa como un
cervatillo, con un bonito aire de despreocupacion
en sus grandes ojos azules.

Era una amazona maravillosa, y sobre su
caballito derrot6 una vez en carreras al viejo lord
Bilton, dando dos veces la vuelta al parque,
ganandole por caballo y medio, precisamente
frente a la estatua de Aquiles, lo cual provocé un
entusiasmo tan delirante en el joven duque de
Cheshire, que le propuso acto continuo el
matrimonio, y sus tutores tuvieron que expedirlo
aquella misma noche a Elton, bafiado en
lagrimas.

Después de Virginia venian dos gemelos,
conocidos de ordinario con el nombre de
Estrellas y Bandas, porque se les encontraba
siempre ostentandolas.

Eran unos ninos encantadores, y, con el ministro,
los tinicos verdaderos republicanos de la familia.

Como Canterville -Chase esta a siete millas de
Ascot, la estacion mas proxima, el senor Otis
telegrafié que fueran a buscarlo en coche
descubierto, y emprendieron la marcha en medio
de la mayor alegria.

Era una noche encantadora de julio, en que el
aire estaba aromado de olor a pinos.

De cuando en cuando se oia una paloma
arrullandose con su voz mas dulce, o se
entreveia, entre la marafa y el frufra de los
helechos, la pechuga de oro bruiiido de algun
faisan.

Ligeras ardillas los espiaban desde lo alto de las
hayas a su paso; unos conejos corrian como
exhalaciones a través de los matorrales o sobre



erbosi, le candide code all'aria.

Ma non appena gli Otis ebbero imboccato il viale di
Canterville Chase il cielo si copri improvvisamente
di nuvole fosche, una strana immobilita parve
imprigionare l'aria, un gran volo di corvi passo
silenzioso sul loro capo e prima che raggiungessero
la dimora grosse gocce di pioggia incominciarono a
cadere.

A riceverli sulla soglia del castello trovarono una
vecchia donna vestita lindamente di seta nera, con
una cuffia e un grembiule bianco.

Era la signora Umney, la governante che il signor
Otis aveva acconsentito a tenere al proprio servizio
per espressa richiesta di lady Canterville.

La signora Umney fece a ciascuno un profondo
inchino mentre scendevano di vettura e gli disse
con un garbo compito e antiquato:

«Vi auguro il benvenuto a Canterville Chase».

Seguendo i suoi passi, i membri della famiglia Otis
passarono dal bel vestibolo in stile Tudor nella
biblioteca che era una sala lunga e bassa rivestita di
qguercia nera, all'estremita della quale si trovava
una grande finestra istoriata.

Il te era gia apparecchiato su un tavolino e quelli,
dopo essersi tolti gli spolverini da viaggio, presero a
guardarsi intorno, mentre la signora Umney si
occupava di loro.

A un tratto la signora Otis noto una macchia di
colore rosso opaco che imbrattava il pavimento
proprio vicino al caminetto e, senza rendersi
minimamente conto di quel che in realta
significasse, 1'addito alla signora Umney
soggiungendo:

«Credo che laggiu sia stato versato qualcosa».

«Infatti, signora,» rispose la vecchia governante
sottovoce «e stato versato del sangue, in quel
punto.»

«Che orrore!» grido la signora Otis.

«Non mi piace affatto che ci siano macchie di
sangue in un salotto:

bisogna farla togliere immediatamente.»

los collados herbosos, levantando su rabo blanco.

Sin embargo, no bien entraron en la avenida de
Canterville -Chase, el cielo se cubrio
repentinamente de nubes. Un extrano silencio
parecio invadir toda la atmosfera, una gran
bandada de cornejas cruzé calladamente por
encima de sus cabezas, y antes de que llegasen a
la casa ya habian caido algunas gotas.

En los escalones se hallaba para recibirlos una
vieja, pulcramente vestida de seda negra, con
cofia y delantal blancos.

Era la seniora Umney, el ama de llaves que la
senora Otis, a vivos requerimientos de lady
Canterville, accedidé a conservar en su puesto.

Hizo una profunda reverencia a la familia cuando
echaron pie a tierra, y dijo, con un singular
acento de los buenos tiempos antiguos:

-Les doy la bienvenida a Canterville -Chase.

La siguieron, atravesando un hermoso vestibulo
de estilo Tudor, hasta la biblioteca, largo salén
espacioso que terminaba en un ancho ventanal
acristalado.

Estaba preparado el té. Luego, una vez que se
quitaron los trajes de viaje, se sentaron todos y
Se pusieron a curiosear en torno suyo, mientras
la sefiora Umney iba de un lado para el otro.

De pronto, la mirada de la sefiora Otis cayo6 sobre
una mancha de un rojo oscuro que habia sobre el
pavimento, precisamente al lado de la chimenea
y, sin darse cuenta de sus palabras, dijo a la
seniora Umney:

-Veo que han vertido algo en ese sitio.

-Si, sefora -contesté la sefiora Umney en voz baja
-. Ahi se ha vertido sangre.

-iEs espantoso! -exclamo la sefniora Otis -.

No quiero manchas de sangre en un salén.

Es preciso quitar eso inmediatamente.



La vecchia sorrise e disse con lo stesso tono di voce
basso e misterioso:

«E il sangue di Lady Eleonore de Canterville, che fu
assassinata in quel punto preciso dal proprio
marito, sir Simon de Canterville, nel 1575.

Sir Simon le sopravvisse di nove anni e poi
scomparve subitamente in circostanze assai
misteriose.

Il suo corpo non & mai stato rinvenuto, ma il suo
spirito peccatore vaga tuttora per il castello.

La macchia di sangue e stata sempre molto
ammirata da turisti e visitatori, e non e possibile
toglierla».

«Quante storie» grido Washington Otis.

«Il Super-Smacchiatore e Detersivo Incomparabile
Pinkerton la fara sparire in due secondi» e prima
che la governante, terrorizzata, avesse il tempo di
aprir bocca, il giovanotto era gia per terra e stava
fregando energicamente il pavimento con un
bastoncino che pareva una specie di cosmetico
nero.

Effettivamente, pochi istanti dopo, ogni traccia di
sangue era scomparsa.

«Ero sicuro che il Pinkerton avrebbe dato un
risultato immediato» esclamo il giovane trionfante,
lanciando occhiate di soddisfazione ai congiunti che
lo guardavano ammirati; ma aveva appena proferite
queste parole che un tremendo guizzo di folgore
luccico nella sala buia e un pauroso scoppio di
tuono li fece balzare in piedi; la signora Umney
svenne.

«Che clima spaventoso» osservo calmo il ministro,
accendendosi un lungo sigaro.

«Credo dipenda dall'eccesso di popolazione che
affligge il vecchio continente e non permette una
distribuzione uniforme per tutti i fenomeni
atmosferici.

Io sono sempre stato del parere che soltanto
I'emigrazione puo rimettere in sesto 1'Inghilterra.»

«Mio caro Hiram,» esclamo la signora Otis «che
cosa ce ne facciamo di una donna che sviene alla

La vieja sonrio, y con la misma voz baja y
misteriosa respondio:

-Es sangre de lady Leonor de Canterville, que fue
muerta en ese mismo sitio por su propio marido,
Simon de Canterville, en mil quinientos sesenta y
cinco.

Simon la sobrevividé nueve afos, desapareciendo
de repente en circunstancias misteriosisimas.

Su cuerpo no se encontré nunca, pero su alma
culpable sigue embrujando la casa.

La mancha de sangre ha sido muy admirada por
los turistas y por otras personas, pero quitarla,
imposible.

-Todo eso son tonterias -exclam6 Washington
Otis -.

El detergente y quitamanchas marca “Campedén
Pinkerton” hara desaparecer eso en un abrir y
cerrar de ojos. Y antes de que el ama de llaves,
aterrada, pudiera intervenir, ya se habia
arrodillado y frotaba vivamente el entarimado
con una barrita de una sustancia parecida a un
cosmético negro.

A los pocos instantes la mancha habia
desaparecido sin dejar rastro.

-Ya sabia yo que el “Campeén Pinkerton” la
borraria -exclamo en tono triunfal, paseando una
mirada circular sobre su familia, llena de
admiracién. Pero apenas habia pronunciado esas
palabras, cuando un reldmpago formidable
ilumind la estancia sombria, y el retumbar del
trueno levant6 a todos, menos a la sefiora
Umney, que se desmayo.

-jQué clima mas atroz! -dijo tranquilamente el
ministro, encendiendo un largo cigarro -.

Creo que el pais de los abuelos esta tan lleno de
gente, que no hay buen tiempo bastante para
todo el mundo.

Siempre opiné que lo mejor que pueden hacer los
ingleses es emigrar.

-Querido Hiram -replicd la sefiora Otis -, ;qué
podemos hacer con una mujer que se desmaya?



minima sciocchezza?»

«Trattieniglielo sullo stipendio come faresti per
qualche rottura,» le rispose il ministro «vedrai che
non svenira piu, d'ora in poi.»

E infatti di li a pochi istanti la signora Umney si
riebbe di colpo.

Ma la povera donna era indubbiamente fuori di sé, e
con rotte parole supplico il signor Otis di stare in
guardia, che qualche guaio grosso si preparava a
colpire il castello.

«Ho veduto cose terribili con questi miei poveri
occhi, signore; cose che farebbero rizzare i capelli
in testa a ogni buon cristiano.

E quante notti insonni ho passato per i fenomeni
spaventosi che si verificano in questa casa!» Ma sia
il signor Otis che sua moglie rassicurarono la brava
donna che essi non avevano nessunissima paura
degli spettri, cosicché dopo avere invocato le
benedizioni della Provvidenza sui suoi nuovi padroni
ed essersi messa d'accordo con loro per un aumento
di salario, la vecchia governante si ritiro a passi
barcollanti nella propria camera.

II

Il temporale imperverso furioso tutta la notte, ma
non accadde nulla di notevole.

La mattina seguente, tuttavia, quando scesero per
la prima colazione, trovarono che la spaventosa
macchia di sangue era ricomparsa sul pavimento.

«Non credo possa essere colpa del Super-
Detersivo,» osservo Washington «perché 1'ho
provato con tutto e mi ha sempre dato risultati
perfetti.

Dev'essere stato il fantasma.»

Di conseguenza frego via la macchia una seconda
volta, ma ecco che la seconda mattina essa era
comparsa di nuovo.

E ci fu anche la terza mattina, benché la biblioteca
fosse stata chiusa a chiave la notte dal signor Otis
in persona, il quale aveva poi portato via la chiave
con sé.

-Descontaremos eso de su salario en caja. Asi no
se volverda a desmayar.

En efecto, la sefiora Umney no tardé en volver en
si.

Sin embargo, se veia que estaba conmovida
hondamente, y con voz solemne advirtio a la
senora Otis que debia esperarse algun disgusto
en la casa.

-Senores, he visto con mis propios ojos algunas
cosas... que pondrian los pelos de punta a
cualquier cristiano. Y durante noches y noches no
he podido pegar los ojos a causa de los hechos
terribles que pasaban.

A pesar de lo cual, el sefior Otis y su esposa
aseguraron vivamente a la buena mujer que no
tenian miedo ninguno de los fantasmas. La vieja
ama de llaves, después de haber impetrado la
bendicién de la Providencia sobre sus nuevos
amos y de arreglarselas para que le aumentasen
el salario, se retiré a su habitacion renqueando.

II

La tempestad se desencadend durante toda la
noche, pero no produjo nada extraordinario.

Al dia siguiente, por la mafana, cuando bajaron a
almorzar, encontraron de nuevo la terrible
mancha sobre el entarimado.

-No creo que tenga la culpa el “limpiador sin
rival” -dijo Washington -, pues lo he ensayado
sobre toda clase de manchas.

Debe ser el fantasma.

En consecuencia, borré la mancha, después de
frotar un poco. Al otro dia, por la mafiana, habia
reaparecido.

Y, sin embargo, la biblioteca habia permanecido
cerrada la noche anterior, porque el senor Otis se
habia llevado la llave para arriba.



Tutta la famiglia cominciava ormai a interessarsi
seriamente alla faccenda:

al signor Otis venne il sospetto di essere stato forse
un po' troppo dogmatico nel negare 1'esistenza di
fantasmi,

la signora Otis espresse l'intenzione di farsi socia
dell'Associazione Psichica, e Washington stilo una
lunga lettera per i signori Myers & Podmore sulla
permanenza delle macchie sanguigne allorché
queste siano connesse con qualche delitto.

Quella notte ogni dubbio intorno all'effettiva
esistenza dei fantasmi fu dissipato per sempre.

Il giorno era stato caldo e soleggiato e quando,
verso sera, l'aria rinfresco, la famiglia Otis usci in
massa per una scarrozzata.

Non rincasarono che alle nove, e consumarono un
pasto leggero.

Durante la conversazione non fu fatto il benché
minimo accenno a spettri e fantasmi, di modo che
mancavano anche quelle condizioni primarie di
attesa ricettiva che spesso precedono il verificarsi
di fenomeni psichici.

Come mi narro in seguito il signor Otis, il discorso
cadde su quegli argomenti che formano di solito il
nocciolo della conversazione tra gli americani colti
delle classi superiori, come ad esempio 1'enorme
superiorita, quale attrice, della signorina Fanny
Davenport al confronto di Sarah Bernhardt; la
difficolta di trovare granturco acerbo, focacce di
sorgo e pannocchie bollite nel latte anche nelle
migliori case inglesi; l'importanza di Boston sullo
sviluppo dell'anima universale; i vantaggi del
bagaglio assicurato nei viaggi per ferrovia, e la
dolcezza dell'accento di New York in paragone alla
pronuncia strascicata dei londinesi.

Non si parlo neppur lontanamente di cose
soprannaturali e tanto meno fu fatta alcuna
allusione a sir Simon de Canterville.

Alle undici la famiglia si ritiro e alle undici e mezzo
tutte le luci erano gia spente.

Poco tempo dopo il signor Otis venne pero
risvegliato da un curioso rumore che proveniva dal
corridoio, proprio davanti all'uscio di camera sua.

Desde entonces, la familia empez6 a interesarse
por aquello.

El senor Otis se hallaba a punto de creer que
habia estado demasiado dogmatico negando la
existencia de los fantasmas.

La senora Otis expreso su intencion de afiliarse a
la Sociedad Psiquica, y Washington preparo6 una
larga carta a los senores Myers y Podmone,
basada en la persistencia de las manchas de
sangre cuando provienen de un crimen.

Aquella noche disip6 todas las dudas sobre la
existencia objetiva de los fantasmas.

La familia habia aprovechado la frescura de la
tarde para dar un paseo en coche.

Regresaron a las nueve, tomando una ligera
cena.

La conversacion no recayo ni un momento sobre
los fantasmas, de manera que faltaban hasta las
condiciones mas elementales de “espera” y de
“receptibilidad” que preceden tan a menudo a los
fendmenos psiquicos.

Los asuntos que discutieron, por lo que luego he
sabido por la sefniora Otis, fueron simplemente los
habituales en la conversacion de los
norteamericanos cultos que pertenecen a las
clases elevadas, como, por ejemplo, la inmensa
superioridad de miss Janny Davenport sobre
Sarah Bernhardt, como actriz; la dificultad para
encontrar maiz verde, galletas de trigo
sarraceno, aun en las mejores casas inglesas; la
importancia de Boston en el desenvolvimiento del
alma universal; las ventajas del sistema que
consiste en anotar los equipajes de los viajeros, y
la dulzura del acento neoyorquino, comparado
con el dejo de Londres.

No se trato para nada de lo sobrenatural, no se
hizo ni la menor alusion indirecta a Simén de
Canterville.

A las once, la familia se retird. A las doce y media
estaban apagadas todas las luces.

Poco después, el sefior Otis se despertd con un
ruido singular en el corredor, fuera de su
habitacion.



Risuonava come uno stridor di metallo che pareva
farsi sempre piu vicino a ogni istante.

Il ministro si alzo senza indugi, accese un
fiammifero e guardo 1'orologio.

Era l'una esatta.

Si sentiva calmissimo, e si tasto il polso per
accertarsi di non essere febbricitante.

Lo strano rumore continuava, accompagnato ora da
un distinto strascicare di passi.

Il ministro s'infilo le pantofole, tolse dal cassetto del
tavolino da notte una minuscola fiala di forma
oblunga, e apri la porta.

Diritti dinnanzi a sé vide ergersi, nell'esangue luce
lunare, un uomo dall'aspetto spaventoso.

Aveva gli occhi rossi come due carboni ardenti:
lunghi capelli grigi gli ricadevano per le spalle in
ciocche incolte, e le vesti, di foggia antica, erano
tutte lacere e imbrattate; dai polsi e dalle caviglie,
infine, gli pendevano pesanti manette e rugginosi

ceppi.

«Egregio signore,» incomincio il signor Otis «sono
costretto a pregarla di oliare un po' come si deve
quelle sue catene, e le ho portato a questo scopo
una bottiglietta di Lubrificante Solare Tammany.

Me lo hanno garantito efficacissimo sin dalla prima
applicazione, e potra leggere parecchie
testimonianze ad hoc, riportate sul foglietto di
propaganda, da parte di alcuni tra i nostri piu
eminenti teologi.

Glielo lascio qui per suo uso accanto alle candele
della camera da letto, e saro felicissimo di
fornirglierne dell'altro, qualora ne avesse bisogno.»

Con queste parole il ministro degli Stati Uniti poso
la bottiglietta su un tavolo di marmo, chiuse la porta
e si ritiro a riposare.

Per un attimo il fantasma di Canterville rimase
letteralmente paralizzato dallo sdegno; quindi, dopo
aver gettato con violenza la fiala sul lucido
pavimento, svolazzo per il corridoio gemendo
cupamente ed emanando una verde luce spettrale.

Parecia un ruido de hierros viejos, y se acercaba
cada vez mas.

Se levanté en el acto, encendio la luz y miré la
hora.

Era la una en punto.

El sefior Otis estaba perfectamente tranquilo. Se
tomo el pulso y no lo encontré nada alterado.

El ruido extrafio continuaba, al mismo tiempo
qgue se oia claramente el sonar de unos pasos.

El senor Otis se puso las zapatillas, tomé un
frasquito alargado de su tocador y abrié la
puerta.

Y vio frente a él, en el palido claro de luna, a un
viejo de aspecto terrible.

Sus ojos parecian carbones encendidos. Una
larga cabellera gris caia en mechones revueltos
sobre sus hombros. Sus ropas, de corte
anticuado, estaban manchadas y en jirones. De
sus munecas y de sus tobillos colgaban unas
pesadas cadenas y unos grilletes herrumbrosos.

-Mi distinguido senor -dijo el senor Otis -,
permitame que le ruegue vivamente que engrase
esas cadenas. Le he traido para ello una botella
de “Engrasador Tammany -Sol -Levante”.

Dicen que una sola untura es eficacisima, y en la
etiqueta hay varios certificados de nuestros
agoreros nativos mas ilustres, que dan fe de ello.

Voy a dejarsela aqui, al lado de las mecedoras, y
tendré un verdadero placer en proporcionarle
mas, si asi lo desea.

Dicho lo cual, el ministro de los Estados Unidos
dejé el frasquito sobre una mesa de marmol,
cerrd la puerta y se volvié a meter en la cama.

El fantasma de Canterville permanecié algunos
minutos inmoévil de indignacién. Después tiro,
lleno de rabia, el frasquito contra el suelo
encerado y huyd por el corredor, lanzando
grunidos cavernosos y despidiendo una extrana
luz verde.



Ma proprio nel momento in cui giungeva al sommo
della grande scalinata di quercia, ecco che un uscio
si spalanco lasciando intravvedere sulla soglia due
figurette biancovestite, e un grosso guanciale passo
sibilando a un pelo dalla sua testa.

Non c'era evidentemente tempo da perdere; percio
adottando in tutta fretta la quarta dimensione come
unica via di scampo, lo spettro svani attraverso il
rivestimento di legno della parete, restituendo alla
casa quiete e silenzio.

Come ebbe raggiunta una piccola stanza segreta,
nell'ala sinistra del castello, si appoggio a un raggio
di luna onde riprender fiato e incomincio a riflettere
sulla propria situazione.

Mai, mai, nella sua brillante e ininterrotta carriera
tricentenaria, egli era stato cosi grossolanamente
insultato.

Ripenso alla vecchia duchessa da lui spaventata al
punto di farla cadere in un E attacco isterico,
mentre si ammirava davanti allo specchio nei suoi
pizzi e nei suoi diamanti: penso alle quattro
cameriere che egli aveva fatto uscire di senno,
semplicemente sghignazzando alle loro spalle da
dietro alle tendine del guardaroba; ripenso al
Rettore della parrocchia al quale aveva spento la
candela una notte che usciva tardi dalla biblioteca,
e che da quella volta aveva dovuto essere affidato
alle cure di sir William Gull, divenuto com'era un
misero essere, sempre I in preda a turbe nervose
gravissime. E che dire della vecchia signora de
Trémouillac la quale essendosi svegliata presto un
mattino e avendo veduto uno scheletro seduto in
poltrona accanto al caminetto, intento a leggere il
suo diario, era stata costretta a letto per ben sei
settimane da un attacco di febbre cerebrale, e non
appena ristabilita si era riconciliata con la Chiesa e
aveva rotto ogni rapporto con quel noto scettico che
era il signor de Voltaire.

Ripenso alla notte da tregenda in cui il malvagio
lord Canterville fu trovato rantolante nel proprio
spogliatoio, con il fante di quadri mezzo infilato
nella gola, e confesso sul punto di morire di aver
sottratto a Charles James Fox 50.000 sterline al
Casino di Crockford, precisamente grazie a quella
carta, e giuro che era stato il fantasma a fargliela
ingoiare.

Tutte le sue grandi imprese gli tornarono alla
mente, dal maggiordomo che si era ucciso nella

Sin embargo, cuando llegaba a la gran escalera
de roble, se abrié de repente una puerta.
Aparecieron dos siluetas infantiles, vestidas de
blanco, y una voluminosa almohada le rozoé la
cabeza.

Evidentemente, no habia tiempo que perder; asi
es que, utilizando como medio de fuga la cuarta
dimensién del espacio, se desvanecié a través del
estuco, y la casa recobré su tranquilidad.

Llegado a un cuartito secreto del ala izquierda,
se adosoé a un rayo de luna para tomar aliento, y
se puso a reflexionar para darse cuenta de su
situacion.

Jamas en toda su brillante carrera, que duraba ya
trescientos afnos seguidos, fue injuriado tan
groseramente.

Se acordo de la duquesa viuda, en quien provoco
una crisis de terror, estando mirdndose al espejo,
cubierta de brillantes y de encajes; de las cuatro
doncellas a quienes habia enloquecido,
produciéndoles convulsiones histéricas, sélo con
hacerles visajes entre las cortinas de una de las
habitaciones destinadas a invitados; del rector de
la parroquia, cuya vela apago de un soplo cuando
volvia el buen sefor de la biblioteca a una hora
avanzada, y que desde entonces se convirtié en
martir de toda clase de alteraciones nerviosas; de
la vieja senora de Tremouillac, que, al
despertarse a medianoche, lo vio sentado en un
sillon, al lado de la lumbre, en forma de
esqueleto, entretenido en leer el diario que
redactaba ella de su vida, y que de resultas de la
impresion tuvo que guardar cama durante seis
meses, victima de un ataque cerebral. Una vez
curada se reconcilié con la iglesia y rompié toda
clase de relaciones con el senalado escéptico
monsieur de Voltaire.

Recordé igualmente la noche terrible en que el
bribon de lord Canterville fue hallado agonizante
en su tocador, con una sota de espadas hundida
en la garganta, viéndose obligado a confesar que
por medio de aquella carta habia timado la suma
de diez mil libras a Carlos Fos, en casa de
Grookford. Y juraba que aquella carta se la hizo
tragar el fantasma.

Todas sus grandes hazafias le volvian a la mente.
Vio desfilar al mayordomo que se levanté la tapa



dispensa con un colpo di pistola per aver veduto
una mano verde battere contro i vetri della finestra,
alla bellissima lady Stutfield, costretta a portare
sempre annodato al collo un nastro di velluto nero
per nascondervi l'impronta che cinque dita di fuoco
le avevano lasciato sulla pelle candida, e che alla
fine si era annegata nello stagno delle carpe, in
fondo al Viale del Re.

Con l'egotismo entusiastico dell'artista nato, riando
col pensiero alle sue trasformazioni piu famose e
sorrise amaramente tra sé, rammentando la sua
ultima apparizione sotto le spoglie di «Ruben il
Rosso», ovvero «L'Infante Strangolato», il

suo début (esordio) nella personificazione di
«Gibeone l'allampanato», e il furore che aveva
suscitato in una languida sera di giugno limitandosi
a giocare a birilli con le proprie ossa sul terreno del
campo di tennis.

Ebbene, dopo tutte queste gesta, dovevano venire
quattro miserabili americani moderni a offrirgli del
Lubrificante Solare e a buttargli dei cuscini in testa!

Era una situazione assolutamente insopportabile.

D'altronde nessun fantasma mai, nel corso della
storia, era stato trattato a quel modo.

Decise pertanto di vendicarsi adeguatamente, e
rimase immerso sino allo spuntare del giorno in un
atteggiamento di profonda meditazione.

II1

Allorché i componenti la famiglia Otis si riunirono il
mattino successivo intorno al tavolo della prima
colazione, la questione del fantasma venne discussa
particolareggiatamente.

Com'era naturale, il ministro degli Stati Uniti era
piuttosto seccato che il suo dono fosse stato accolto
con tanto malgarbo.

«Io non ho l'intenzione,» disse «di recargli alcuna
offesa personale, e se si considera il lunghissimo
periodo di tempo da cui egli e ospite di questa casa
trovo che non sia affatto educato accoglierlo con
scariche di cuscini.» Osservazione molto giusta e
saggia, alla quale, mi dispiace di doverlo
ammettere, i gemelli scoppiarono in omeriche

de los sesos por haber visto una mano verde
tamborilear sobre los cristales, y la bella lady
Steefield, condenada a llevar alrededor del cuello
un collar de terciopelo negro para tapar la senal
de cinco dedos, impresos como un hierro
candente sobre su blanca piel, y que terminé por
ahogarse en el vivero que habia al extremo de la
Avenida Real.

Y, lleno del entusiasmo egdlatra del verdadero
artista, pasoé revista a sus creaciones mas
célebres. Se dedicé una amarga sonrisa al evocar
su ultima aparicion en el papel de “Rubén el
Rojo”, o “el rorro estrangulado”, su “debut” en el
“Gibeén, el Vampiro flaco del paramo de Bevley”,
y el furor que causé una tarde encantadora de
junio sélo con jugar a los bolos con sus propios
huesos sobre el campo de hierba de “lawn -
tennis”.

¢Y todo para qué? jPara que unos miserables
norteamericanos le ofreciesen el engrasador
marca “Sol -Levante” y le tirasen almohadas a la
cabeza!

Era realmente intolerable.

Ademads, la historia nos ensena que jamas fue
tratado ningun fantasma de aquella manera.

Lleg6 a la conclusion de que era preciso tomarse
la revancha, y permaneci6 hasta el amanecer en
actitud de profunda meditacion.

II1

Cuando a la manana siguiente el almuerzo reunié
a la familia Otis, se discutié extensamente acerca
del fantasma.

El ministro de los Estados Unidos estaba, como
era natural, un poco ofendido viendo que su
ofrecimiento no habia sido aceptado.

-No quisiera en modo alguno injuriar
personalmente al fantasma -dijo -, y reconozco
que, dada la larga duracién de su estancia en la
casa, no era nada cortés tirarle una almohada a
la cabeza...Siento tener que decir que esta
observacién tan justa provoco una explosion de
risa en los gemelos.



risate.

«D'altro canto,» prosegui il ministro «se lui si ostina

a non adoperare il mio Lubrificante Solare ci
vedremo costretti a togliergli le catene,

perché sarebbe impossibile dormire, altrimenti, con
quel chiasso tremendo proprio a due passi dalle
stanze da letto.»

Ma il resto della settimana trascorse senza che essi
venissero piu disturbati: I'unico fenomeno che
seguitava ad attrarre la loro attenzione era il
continuo rinnovarsi della macchia di sangue sul
pavimento della biblioteca.

Questo era certamente un fatto inesplicabile, dato
che la porta della biblioteca veniva chiusa a chiave
ogni sera dal signor Otis in persona e le finestre
ermeticamente sbarrate dall'interno.

Lo stesso colore, per cosi dire, camaleontico, della
macchia, era di per sé sconcertante e dava adito a
un mucchio di commenti.

Alcune mattine era di un rosso cupo (quasi
indiano),altre volte diventava vermiglia, poi
trascolorava in fosca porpora, e un giorno che si
erano riuniti in biblioteca per la preghiera in
comune, secondo il semplice rito della Libera
Chiesa Episcopale Americana Riformata, la
trovarono trasformata in un bel verde smeraldo.

Questi mutamenti caleidoscopici, com'era logico,
divertivano moltissimo tutti quanti, e ogni sera
davano luogo a scommesse.

L'unica persona che non prendesse parte a quegli
spassi era la piccola Virginia, che, chissa per quale
inesplicabile motivo, appariva sempre molto
preoccupata alla vista della macchia di sangue, e il
mattino che la trovo color verde smeraldo quasi
quasi si mise a piangere.

Il fantasma fece la seconda comparsa nella notte
della domenica.

Erano da poco andati a letto che intesero un
fracasso pauroso nel vestibolo.

Si precipitarono tutti abbasso e constatarono che
una enorme, antichissima armatura, si era staccata

-Pero, por otro lado -prosigui6 el senor Otis -, si
se empena, sin mas ni mas, en no hacer uso del
engrasador marca “Sol -Levante”, nos veremos
precisados a quitarle las cadenas.

No habria manera de dormir con todo ese ruido a
la puerta de las alcobas.

Pero, sin embargo, en el resto de la semana no
fueron molestados. Lo tnico que les llamé la
atencion fue la reaparicién continua de la
mancha de sangre sobre el parqué de la
biblioteca.

Era realmente muy extrano, tanto mdas cuanto
que el sefior Otis cerraba la puerta con llave por
la noche, igual que las ventanas.

Los cambios de color que sufria la mancha,
comparables a los de un camaledn, produjeron
asimismo frecuentes comentarios en la familia.

Una mafiana era de un rojo oscuro, casi violaceo;
otras veces era bermellon; luego, de un purpura
espléndido, y un dia, cuando bajaron a rezar,
segun los ritos sencillos de la libre iglesia
episcopal reformada de Norteamérica, la
encontraron de un hermoso verde esmeralda.

Como era natural, estos cambios caleidoscopicos
divirtieron grandemente a la reunién y se hacian
apuestas todas las noches con entera
tranquilidad.

La tinica persona que no tomo parte en la broma
fue la joven Virginia. Por razones ignoradas,
sentiase siempre impresionada ante la mancha
de sangre, y estuvo a punto de llorar la manana
que aparecié verde esmeralda.

El fantasma hizo su segunda aparicion el
domingo por la noche.

Al poco tiempo de estar todos ellos acostados, les
alarmé un enorme estrépito que se oyo en el
salén.

Bajaron apresuradamente, y se encontraron con
que una armadura completa se habia



dal suo supporto ed era caduta sul pavimento di
pietra, mentre il fantasma di Canterville, seduto su
una poltrona dall'alto schienale, si stava
soffregando le ginocchia con un'espressione di
acuta sofferenza dipinta sul volto.

I gemelli, che erano venuti armati dei loro
scacciacani, si affrettarono a sparargli addosso due
scariche di pallottoline, con quella precisione di
mira che si puo ottenere soltanto dopo lunghe e
attente esercitazioni sul proprio maestro di
calligrafia, mentre il ministro degli Stati Uniti gli
punto addosso il revolver e, seguendo le regole
dell'etichetta californese, gli ingiunse di alzare le
mani.

Il fantasma balzo in piedi con un urlo inumano di
rabbia e guizzo tra loro, dileguo come una nebbia,
spegnendo al suo passaggio la candela che
Washington Otis teneva in mano e lasciandoli cosi
immersi in un'oscurita completa.

Ma arrivato che fu in cima alle scale si riprese e
decise di prorompere nel suo celebre scroscio di
risa demoniache.

Queste gli erano state in piu di un'occasione
estremamente utili.

Si dice che avessero fatto diventar grigia, in una
sola notte, la parrucca di lord Raker, e comunque
era un fatto che per causa loro ben tre governanti
francesi di lady Canterville si erano licenziate prima
della fine del mese di prova.

Pertanto egli rise il suo terribile riso, finché l'antica
volta ne risono ripetutamente in ogni recesso; ma la
sua eco paurosa si era appena spenta che un uscio
si aperse e la signora Otis vi si affaccio avvolta in
una veste da camera azzurro chiaro dicendo:

«Ho proprio paura che lei non stia affatto bene.
Percio le ho portato una bottiglia di Tintura del
Dottor Dobell.

Se si tratta di indigestione lo trovera un rimedio
veramente ottimo».

Il fantasma le lancio un'occhiata satanica di
indignazione e incomincio subito a fare i preparativi
necessari per potersi trasformare in un enorme
cane nero, una bravura per la quale era
giustamente rinomato e alla quale il medico di
famiglia aveva sempre attribuito 1'idiozia congenita
dello zio di lord Canterville, l'onorevole Thomas

desprendido de su soporte y caido sobre las
losas. Cerca de alli, sentado en un sillén de alto
respaldo, el fantasma de Canterville se
restregaba las rodillas, con una expresion de
agudo dolor sobre su rostro.

Los gemelos, que se habian provisto de sus
hondas, le lanzaron inmediatamente dos balines,
con esa seguridad de punteria que solo se
adquiere a fuerza de largos y pacientes ejercicios
sobre el profesor de caligrafia. Mientras tanto, el
ministro de los Estados Unidos mantenia al
fantasma bajo la amenaza de su revélver, y,
conforme a la etiqueta californiana, lo instaba a
levantar los brazos.

El fantasma se alz6 bruscamente, lanzando un
grito de furor salvaje, y se disipé en medio de
ellos, como una niebla, apagando de paso la vela
de Washington Otis y dejandolos a todos en la
mayor oscuridad.

Cuando llegé a lo alto de la escalera, una vez
duetio de si, se decidi6 a lanzar su célebre
repique de carcajadas satdnicas,

que en mas de una ocasion le habian sido muy
utiles.

Contaba la gente que aquello hizo encanecer en
una sola noche el peluquin de lord Raker. Y que
tres sucesivas amas de llaves renunciaron antes
de terminar el primer mes en su cargo.

Por consiguiente, lanzé su carcajada mas
horrible, despertando paulatinamente los ecos en
las antiguas bévedas; pero, apagados éstos, se
abri6 una puerta y aparecio, vestida de azul
claro, la senora Otis.

-Me temo -dijo la dama - que esté usted
indispuesto, y aqui le traigo un frasco de la
tintura del doctor Dobell.

Si se trata de una indigestion, esto le sentara
bien.

El fantasma la mir6 con ojos llameantes de furor
y se creyo en el deber de metamorfosearse en un
gran perro negro. Era un truco que le habia dado
una reputacién merecidisima, y al cual atribuia la
idiotez incurable del tio de lord Canterville, el
honorable Tomés Horton.



Horton.

Ma un rumore di passi che si avvicinavano lo fece
recedere dal suo bieco proposito, e si accontento
pertanto di diventare appena fosforescente,
dileguandosi con un profondo e funereo gemito
proprio nel momento in cui i gemelli stavano per
piombargli addosso.

Ma come fu nella sua stanza le forze lo
abbandonarono ed egli cadde in preda a una
violenta agitazione.

La volgarita dei gemelli e il rozzo materialismo della
signora Otis erano, si capisce, molto spiacevoli, ma
cio che lo rendeva addirittura disperato era l'aver
dovuto constatare di non essere stato capace
d'indossare la cotta di maglia.

Aveva sperato che persino degli americani moderni
si sarebbero emozionati a vedere uno spettro in
armatura, se non per altro motivo, almeno per
rispetto del loro poeta nazionale Longfellow, sulle
cui poesie cosi piene di grazia e di fascino egli
stesso si era intenerito nelle lunghe ore d'ozio,
mentre i Canterville erano in citta.

Era la sua armatura, per giunta:

l'aveva indossata al torneo di Kenilworth, e ne era
stato molto complimentato niente di meno che dalla
Regina Vergine in persona.

Tuttavia, non appena aveva tentato di mettersela,
poc'anzi, il peso dell'enorme corazza e dell'elmo
d'acciaio lo avevano completamente sopraffatto, ed
egli era caduto pesantemente sul pavimento di
pietra sbucciandosi le ginocchia e ammaccandosi
seriamente le nocche della mano destra.

Dopo questa disavventura si ammalo gravemente
per diversi giorni e non abbandono la propria stanza
se non per tenere in efficienza la macchia di
sangue.

Alla fine pero, a forza di curarsi, si ristabili in salute
e decise di compiere un terzo tentativo per
spaventare il ministro degli Stati Uniti e la sua
famiglia.

Scelse il 17 di agosto, che cadeva di venerdi, per
fare la sua comparsa, e passo quasi l'intera giornata
a rivedere il proprio guardaroba: la sua scelta cadde

Pero un ruido de pasos que se acercaban le hizo
vacilar en su cruel determinacioén, y se contentd
con volverse un poco fosforescente. En seguida
se desvaneciod, después de lanzar un gemido
sepulcral, porque los gemelos iban a darle
alcance.

Una vez en su habitacion se sintio destrozado,
presa de la agitacién mas violenta.

La ordinariez de los gemelos, el grosero
materialismo de la senora Otis, todo aquello
resultaba realmente vejatorio; pero lo que mas lo
humillaba era no tener ya fuerzas para llevar una
armadura.

Contaba con hacer impresién aun en esos
norteamericanos modernos, con hacerles
estremecer a la vista de un espectro acorazado,
ya que no por motivos razonables, al menos por
deferencia hacia su poeta nacional Longfellow,
cuyas poesias, delicadas y atrayentes, le habian
ayudado con frecuencia a matar el tiempo,
mientras los Canterville estaban en Londres.

Ademas, era su propia armadura.

La llevo con éxito en el torneo de Kenilworth,
siendo felicitado calurosamente por la Reina -
Virgen en persona.

Pero cuando quiso ponérsela quedo aplastado
por completo por el peso de la enorme coraza y
del yelmo de acero. Y se desplom6 pesadamente
sobre las losas de piedra, despellejandose las
rodillas y contusionandose la mufieca derecha.

Durante varios dias estuvo malisimo y no pudo
salir de su morada mas que lo necesario para
mantener en buen estado la mancha de sangre.

No obstante lo cual, a fuerza de cuidados acabd
por restablecerse y decidié hacer una tercera
tentativa para aterrorizar al ministro de los
Estados Unidos y a su familia.

Eligié para su reaparicion en escena el viernes
17 de agosto, consagrando gran parte del dia a
pasar revista a sus trajes. Su eleccion recay6 al



finalmente su un grande cappello con la tesa
all'ingiu ornato di una piuma rossa, di un sudario
sfrangiato ai polsi e al collo, e di una daga
arrugginita.

Verso sera scoppio un violento temporale
accompagnato da pioggia, e il vento era cosi
furibondo che tutte le porte e le finestre del vecchio
castello ne tremavano con gemiti e scricchiolii
paurosi.

Era un tempo infernale, proprio come piaceva a lui.

Il suo piano d'azione era il seguente: sarebbe
entrato piano nella camera di Washington Otis, gli
avrebbe borbottato parole sconnesse dai piedi del
letto, poi si sarebbe pugnalato per tre volte alla gola
al suono di una musica in sordina.

Nutriva contro Washington un rancore particolare,
sapendo perfettamente che era lui a togliere ogni
giorno la famosa macchia di sangue dei Canterville,
grazie a quel suo maledetto Detersivo
Incomparabile Pinkerton.

Dopo avere ridotto in uno stato di terrore indicibile
quel giovane incosciente e scapestrato, sarebbe
passato nella stanza occupata dal ministro degli
Stati Uniti e da sua moglie, dove avrebbe posato
sulla fronte della signora Otis una mano umidiccia,
mentre avrebbe sibilato nelle orecchie del suo
tremebondo marito gli orrendi segreti della cappella
mortuaria.

In quanto alla piccola Virginia non aveva ancora
deciso sul da farsi.

In fondo ella non lo aveva mai né offeso né
insultato, ed era graziosa e gentile.

Pochi gemiti cavernosi dal guardaroba, penso,
sarebbero stati piu che sufficienti, oppure, se non
fosse riuscito a svegliarla, le avrebbe grattato la
trapunta del letto con dita tremanti di paralisi.

Ai gemelli, invece, era ben deciso a impartire una
lezione coi fiocchi.

Per prima cosa, naturalmente, si sarebbe seduto sui
loro stomachi, in modo da provocare la sensazione
soffocante dell'incubo. Poi, dato che avevano i letti
vicini, si sarebbe messo in mezzo assumendo
l'aspetto di un cadavere verde e freddo come il

fin en un sombrero de ala levantada por un lado y
caida del otro, con una pluma roja; en un sudario
deshilachado por las mangas y el cuello y, por
ultimo, en un punal mohoso.

Al atardecer estallo una gran tormenta. El viento
era tan fuerte que sacudia y cerraba
violentamente las puertas y ventanas de la
vetusta casa.

Realmente aquél era el tiempo que le convenia.

He aqui lo que pensaba hacer: Iria sigilosamente
a la habitacion de Washington Otis, le musitaria
unas frases ininteligibles, quedandose al pie de la
cama, y le hundiria tres veces seguidas el pufal
en la garganta, a los sones de una musica
apagada.

Odiaba sobre todo a Washington, porque sabia
perfectamente que era él quien acostumbraba
quitar la famosa mancha de sangre de
Canterville, empleando el “limpiador
incomparable de Pinkerton”.

Después de reducir al temerario, al
despreocupado joven, entraria en la habitacion
que ocupaba el ministro de los Estados Unidos y
su mujer. Una vez alli, colocaria una mano
viscosa sobre la frente de la senora Otis, y al
mismo tiempo murmuraria, con voz sorda, al oido
del ministro tembloroso, los secretos terribles del
osario.

En cuanto a la pequena Virginia, ain no tenia
decidido nada.

No lo habia insultado nunca. Era bonita y
carinosa.

Unos cuantos gruiiidos sordos, que saliesen del
armario, le parecian mas que suficientes, y si no
bastaban para despertarla, llegaria hasta tirarle
de la puntita de la nariz con sus dedos rigidos
por la paralisis.

A los gemelos estaba resuelto a darles una
leccion:

lo primero que haria seria sentarse sobre sus
pechos, con el objeto de producirles la sensacion
de pesadilla. Luego, aprovechando que sus
camas estaban muy juntas, se alzaria en el
espacio libre entre ellas, con el aspecto de un



ghiaccio, finché quelli si fossero sentiti
immobilizzati dal terrore, e infine avrebbe gettato il
sudario e si sarebbe messo a strisciare per la stanza
con ossa calcinate e un'unica pupilla roteante, nella
personificazione di «Daniele il Muto», ovvero «Lo
Scheletro del Suicida», role (parte) nel quale piu di
una volta era stato di effetto strepitoso e che egli
considerava in tutto e per tutto eguale alla sua
celebre creazione di «Martino il Maniaco», ovvero il
«Mistero Mascherato».

Alle dieci e mezzo intese la famiglia che andava a
coricarsi.

Fu disturbato per un certo tempo da urla e
sghignazzate selvagge — i gemelli, naturalmente, i
quali si stavano senza dubbio divertendo prima di
mettersi a dormire — ma alle undici e un quarto
tutta la casa era immersa nel silenzio, e come
scocco la mezzanotte egli usci dal suo rifugio.

Il gufo picchiava il suo becco adunco contro le
invetriate, il corvo gracchiava appollaiato in cima al
tasso antico, il vento er-rava gemendo attorno al
castello come un'anima in pena, ma la famiglia Otis
dormiva, inconsapevole della propria sorte, e alto
sopra i rumori della pioggia e della tempesta il
fantasma pote distinguere il sonoro russare del
ministro degli Stati Uniti.

Emerse cautamente dal pannello di legno che
rivestiva la parete, con un sorriso malvagio sulla
bocca avvizzita e crudele, e la luna si nascose la
faccia dietro a una nuvola mentre egli passava
davanti al finestrone a sporto dove le sue insegne e
quelle della sua moglie assassinata splendevano in
campo azzurro e oro.

Avanti, avanti; egli procedette, scivolando silenzioso
come un'ombra malefica, e la tenebra stessa parve
inorridire al suo passaggio.

A un certo momento gli sembro di udire un appello
lontano, e si fermo, ma non era che l'abbaiar di un
cane della Cascina Rossa, ed egli riprese ad
avanzare, borbottando strane maledizioni del
sedicesimo secolo e brandendo di quando in quando
la daga rugginosa nell'aria notturna.

Giunse infine all'angolo del corridoio che conduceva
nella camera dello sfortunato Washington.

cadaver verde y frio como el hielo, hasta que se
quedaran paralizados de terror. En seguida,
tirando bruscamente su sudario, daria la vuelta al
dormitorio en cuatro patas, como un esqueleto
blanqueado por el tiempo, moviendo los ojos de
sus oOrbitas, en su creacién de “Daniel el Mudo, o
el esqueleto del suicida”, papel en el cual hizo un
gran efecto en varias ocasiones. Creia estar tan
bien en éste como en su otro papel de “Martin el
Demente o el misterio enmascarado”.

A las diez y media oy6 subir a la familia a
acostarse.

Durante algunos instantes lo inquietaron las
tumultuosas carcajadas de los gemelos, que se
divertian evidentemente, con su loca alegria de
colegiales, antes de meterse en la cama. Pero a
las once y cuarto todo qued6 nuevamente en
silencio, y cuando sonaron las doce se puso en
camino.

La lechuza chocaba contra los cristales de la
ventana. El cuervo crascitaba en el hueco de un
tejo centenario y el viento gemia vagando
alrededor de la casa, como un alma en pena; pero
la familia Otis dormia, sin sospechar la suerte
que le esperaba. Oia con toda claridad los
ronquidos regulares del ministro de los Estados
Unidos, que dominaban el ruido de la lluvia y de
la tormenta.

Se deslizé furtivamente a través del estuco. Una
sonrisa perversa se dibujaba sobre su boca cruel
y arrugada, y la luna escondi6 su rostro tras una
nube cuando pasé delante de la gran ventana
ojival, sobre la que estaban representadas, en
azul y oro, sus propias armas y las de su esposa
asesinada.

Seguia andando siempre, deslizandose como una
sombra funesta, que parecia hacer retroceder de
espanto a las mismas tinieblas en su camino.

En un momento dado le parecio6 oir que alguien
lo llamaba: se detuvo, pero era tan sélo un perro,
que ladraba en la Granja Roja. Prosiguio su
marcha, refunfunando extranos juramentos del
siglo XVI, y blandiendo de cuando en cuando el
punal enmohecido en el aire de medianoche.

Por fin lleg6 a la esquina del pasillo que conducia
a la habitacion de Washington.



Sosto allora per un istante: il vento gli faceva
svolazzare intorno al capo le lunghe ciocche grigie e
scompigliava in pieghe fantastiche, grottesche,
l'orrore senza nome del suo sudario.

Quindi la pendola suono il quarto ed egli comprese
che l'ora era venuta.

Ridacchio tra sé, lugubremente, e svolto 1'angolo;
ma subito cadde all'indietro con un gemito
lamentoso di spavento e si nascose la faccia
sbiancata tra le mani lunghe e ossute.

Proprio davanti a lui si ergeva uno spettro
mostruoso, immobile come un'immagine scolpita e
allucinante come il sogno di un pazzo.

Aveva il cranio calvo e lucido, la faccia rotonda,
grassa e bianca, e un riso osceno pareva gli avesse
distorto i lineamenti in un ghigno perpetuo.

Dagli occhi uscivano bagliori di luce scarlatta, la
bocca era un vasto gorgo di fuoco, e un lenzuolo
ributtante, simile al suo, ammantava delle sue nevi
silenti le forme titaniche.

Sul petto recava una scritta vergata in caratteri
antichi, un cartiglio d'infamia, pareva, chi sa quale
testimonianza di peccati orrendi, quale spaventoso
calendario di delitti, e alto nella mano destra
impugnava un falciuolo d'acciaio scintillante.

Non avendo mai veduto uno spettro in vita sua, era
troppo logico che il povero fantasma ne fosse
terribilmente spaventato, e dopo un'altra fuggevole
occhiata alla paurosa apparizione egli fuggi
precipitosamente nella propria stanza, inciampando
nel sudario mentre correva lungo il corridoio, e alla
fine lascio cadere la spada negli stivaloni da caccia
del ministro, dove fu trovata dal maggiordomo
l'indomani mattina.

Una volta al sicuro nel segreto del proprio
appartamento, si lascio cadere sul letto, un modesto
pagliericcio, e nascose la faccia sotto le coperte.

Ma dopo qualche tempo l'antico spirito dei
Canterville ebbe infine il sopravvento in lui, ed egli
decise che sarebbe andato a parlamentare con
I'altro fantasma non appena fosse spuntata l'alba.

Percio, proprio mentre 1'aurora stava tingendo

Alli hizo una breve parada. El viento agitaba en
torno de su cabeza sus largos mechones grises y
cefiia en pliegues grotescos y fantasticos el
horror indecible del finebre sudario.

Sonod entonces el cuarto en el reloj. Comprendio
que habia llegado el momento.

Se dedic6 una risotada y dio la vuelta a la
esquina. Pero apenas lo hizo retrocedio, lanzando
un gemido lastimero de terror y escondiendo su
cara livida entre sus largas manos huesosas.

Frente a él habia un horrible espectro, inmévil
como una estatua, monstruoso como la pesadilla
de un loco.

La cabeza del espectro era pelada y reluciente;
su faz, redonda, carnosa y blanca; una risa
horrorosa parecia retorcer sus rasgos en una
mueca eterna;

por los ojos brotaba a oleadas una luz escarlata,
la boca tenia el aspecto de un ancho pozo de
fuego, y una vestidura horrible, como la de él,
como la del mismo Simoén, envolvia con su nieve
silenciosa aquella forma gigantesca.

Sobre el pecho tenia colgado un cartel con una
inscripcion en caracteres extrainos y antiguos.
Quiza era un rétulo infamante, donde estaban
escritos delitos espantosos, una terrible lista de
crimenes. Tenia, por dltimo, en su mano derecha
una cimitarra de acero resplandeciente.

Como nunca antes habia visto fantasmas,
naturalmente sintié un panico terrible, y,
después de lanzar a toda prisa una segunda
mirada sobre el monstruo atroz, regresé a su
habitacion, trompicando en el sudario que le
envolvia. Cruzé la galeria corriendo, y acabd por
dejar caer el puiial enmohecido en las botas de
montar del ministro, donde lo encontro el
mayordomo al dia siguiente.

Una vez refugiado en su retiro, se desplomé
sobre un reducido catre de tijera, tapandose la
cabeza con las sabanas.

Pero, al cabo de un momento, el valor indomable
de los antiguos Canterville se despert6 en él y
tomo la resoluciéon de hablar al otro fantasma en
cuanto amaneciese.

Por consiguiente, no bien el alba plate las



d'argento le cime dei colli, ritorno nel punto in cui i
suoi occhi si erano posati per la prima volta sulla
truce apparizione, poiché aveva riflettuto che, dopo
tutto, due fantasmi valgono meglio di uno solo e che
forse, con l'aiuto del suo nuovo amico, avrebbe
potuto agire con maggiore efficacia contro i gemelli.

Ma come fu giunto all'angolo del corridoio uno
spettacolo terribile si offerse alla sua vista.

Qualcosa doveva certamente essere accaduto allo
spettro, poiché la luce era totalmente scomparsa
dalle sue occhiaie vuote, il falciuolo luccicante gli
era caduto di mano, ed esso se ne stava poggiato
contro il muro in un atteggiamento molto scomodo e
innaturale.

Il fantasma diede un balzo e lo afferro tra le
braccia; ma, con suo grande orrore, la testa si
stacco dal busto e scivolo a terra, il corpo assunse
una posizione recline, ed egli si trovo a stringere
una tenda da letto in cotonina bianca, con una
scopa, un coltellaccio da cucina, e una zucca vuota
ai piedi.

Incapace di comprendere questa strana
trasformazione s'impadroni con ansia febbrile della
scritta misteriosa ed ecco che nel grigio chiarore
del mattino poté leggere queste parole inquietanti:

Una gran luce si fece in lui.

Dunque era stato giocato, battuto, messo alla
berlina!

Il vecchio sguardo dei Canterville gli baleno negli
occhi: fece scricchiolare 1'una contro 1'altra le
gengive sdentate e levando alte sopra il capo le
mani vizze giuro, secondo la pittoresca fraseologia
della scuola antica, che allorquando Cantachiaro
avesse fatto echeggiare due volte il suo allegro
squillo, imprese di sangue sarebbero state ordite e
I'Omicidio si sarebbe aggirato per la contrada con
passi felpati.

Aveva appena terminato di proferire questo terribile
giuramento, che dal tetto ricoperto di tegole rosse
di un cascinale lontano un gallo canto.

colinas, volvio al sitio en que habia visto por
primera vez al horroroso fantasma. Pensaba que,
después de todo, dos fantasmas valian mas que
uno solo, y que con ayuda de su nuevo amigo
podria contender victoriosamente con los
gemelos.

Pero cuando llego al sitio se hall6é en presencia
de un espectdaculo terrible.

Le sucedia algo indudablemente al espectro,
porque la luz habia desaparecido por completo
de sus orbitas. La cimitarra centelleante se habia
caido de su mano y estaba recostado sobre la
pared en una actitud forzada e incémoda.

Simon se precipité hacia delante y lo cogié en sus
brazos; pero cudl no seria su terror viendo
despegarse la cabeza y rodar por el suelo,
mientras el cuerpo tomaba la posicién supina, y
noté que abrazaba una cortina blanca de lienzo
grueso y que yacian a sus pies una escoba, un
machete de cocina y una calabaza vacia.

Sin poder comprender aquella curiosa
transformacion, cogié con mano febril el cartel,
leyendo a la claridad grisdcea de la mafiana estas
palabras terribles:

He aqui al fantasma Otis. El Gnico espiritu
auténtico y verdadero. Desconfien de las
imitaciones

Todos los demas son falsificaciones

Y la entera verdad se le apareciéo como un
relampago.

iHabia sido burlado, chasqueado, enganado!

La expresion caracteristica de los Canterville
reaparecio en sus ojos, apret6 las mandibulas
desdentadas y, levantando por encima de su
cabeza sus manos amarillas, jurd, segun el ritual
pintoresco de la antigua escuela, “que cuando el
gallo tocara por dos veces el cuerno de su alegre
llamada se consumarian sangrientas hazanas, y
el crimen, de callado paso, saldria de su retiro”.

No habia terminado de formular este juramento
terrible, cuando de una alqueria lejana, de tejado
de ladrillo rojo, sali6 el canto de un gallo.



Il fantasma rise un lungo, sommesso, amaro riso, e
attese.

Attese per lunghe ore, ma il volatile, chi sa per
quale motivo, non canto la seconda volta.

Infine, alle sette e mezzo, il sopraggiungere delle
cameriere lo costrinse ad abbandonare la sua veglia
minacciosa, ed egli ritorno incespicando di
stanchezza nella propria camera, rimuginando sulle
sue vane speranze e sui suoi propositi cosi
miseramente frustrati.

Prese poi a consultare vari libri di cavalleria antica,
della quale era appassionatissimo, e scopri che in
ogni occasione in cui quel giuramento era stato
pronunciato, Cantachiaro aveva cantato sempre una
seconda volta.

«Che il malanno colga quel dannato volatile!»
borbotto.

«E tramontato il giorno in cui con la mia fiera lancia
gli avrei trapassata la gola e lo avrei fatto cantare
per me nell'angoscia della morte!»

Quindi si ritiro entro un comodo sarcofago di
piombo dove rimase a riposare fino a sera tarda.

v

I1 giorno seguente il fantasma si senti molto debole
e stanco.

La tremenda eccitazione di quelle ultime quattro
settimane incominciava a produrre i suoi effetti.

Aveva i nervi terribilmente scossi e trasaliva al
minimo rumore.

Si barrico in camera sua per cinque giorni
consecutivi e alla fine decise di rinunciare al
puntiglio della macchia di sangue sul pavimento
della biblioteca.

Dopo tutto, se la famiglia Otis non ne voleva sapere,
era segno che non se la meritava.

Si trattava chiaramente di individui appartenenti a
un piano di esistenza basso e materialistico, del
tutto incapaci di apprezzare il valore simbolico dei
fenomeni sensibili.

Lanzé una larga risotada, lenta y amarga, y
espero.

Esperd una hora, y después otra; pero por alguna
razon misteriosa no volvié a cantar el gallo.

Por fin, a eso de las siete y media, la llegada de
las criadas lo obligé a abandonar su terrible
guardia y regreso a su morada, con altivo paso,
pensando en su juramento vano y en su vano
proyecto fracasado.

Una vez alli consulto varios libros de caballeria,
cuya lectura le interesaba extraordinariamente, y
pudo comprobar que el gallo cant6 siempre dos
veces en cuantas ocasiones se recurrio a aquel
juramento.

-iQue el diablo se lleve a ese animal volatil! -
murmuro -.

iEn otro tiempo hubiese caido sobre él con mi
buena lanza, atravesandole el cuello y
obligandolo a cantar otra vez para mi, aunque
reventara!

Y dicho esto se retir6 a su confortable caja de
plomo, y alli permanecié hasta la noche.

v

Al dia siguiente el fantasma se sinti6 muy débil y
cansado.

Las terribles emociones de las cuatro ultimas
semanas empezaban a producir su efecto.

Tenia el sistema nervioso completamente
alterado, y temblaba al més ligero ruido.

No salié de su habitacién en cinco dias, y
concluyd6 por hacer una concesion en lo relativo a
la mancha de sangre del parqué de la biblioteca.

Puesto que la familia Otis no queria verla, era
indudable que no la merecia.

Aquella gente estaba colocada a ojos vistas en un
plano inferior de vida material y era incapaz de
apreciar el valor simbélico de los fenémenos
sensibles.



La questione delle apparizioni spettrali e lo sviluppo
dei corpi astrali era, si capisce, una faccenda
completamente diversa che sfuggiva al suo
controllo.

Era suo preciso dovere apparire nel corridoio una
volta La settimana e borbottare parole sconnesse
presso il grande finestrone a sporto il primo e il
terzo mercoledi di ogni mese, e non vedeva come
avrebbe potuto onorevolmente sottrarsi a questi
obblighi.

Era verissimo che la sua era stata una vita
malvagia, ma in tutte le cose attinenti al
soprannaturale era di una coscienziosita estrema.

Pertanto nei tre sabati successivi seguito ad
attraversare come il solito il corridoio tra la
mezzanotte e le tre del mattino, prendendo tutte le
precauzioni per non essere né veduto né udito.

Si tolse gli stivali, cerco di camminare il piu
lievemente possibile sulle vecchie tavole del
pavimento rose dai tarli, si avvolse in un ampio
mantello di velluto nero e fece uso del Lubrificante
Solare per oliare le sue catene.

Devo ammettere che il povero fantasma si rassegno
ad adottare quest'ultimo mezzo di protezione
soltanto dopo lunghe esitazioni.

Ma una notte, mentre la famiglia dormiva, entro di
soppiatto nella camera del signor Otis e ne asporto
la bottiglia.

A tutta prima si senti un poco umiliato, ma aveva in
definitiva sufficiente buonsenso per riconoscere che
si trattava di un ritrovato tutt'altro che
disprezzabile e che in un certo qual modo serviva al
Su0 Scopo.

Ma nonostante tutti questi riguardi, non era certo
lasciato in pace.

Incappava sempre in corde tese da una parte
all'altra del corridoio, nelle quali inciampava al
buio, e una volta che si era vestito nel costume di
«Isacco il Nero», ovvero «Il Cacciatore della Foresta
di Hogley», cadde malamente per essere scivolato
su un piano inclinato tutto cosparso di burro che i
gemelli avevano avuto cura di costruire
dall'ingresso della sala delle Tappezzerie fino alla
sommita della scalinata di quercia.

Quest'ultimo insulto lo mise in un furore tale che

La cuestion de las apariciones de fantasmas y el
desenvolvimiento de los cuerpos astrales era
realmente para ellos cosa desconocida e
indiscutiblemente fuera de su alcance.

Pero, por lo menos, constituia para él un deber
ineludible mostrarse en el corredor una vez a la
semana y farfullar por la gran ventana ojival el
primero y el tercer miércoles de cada mes. No
veia ningtin medio digno de sustraerse a aquella
obligacion.

Verdad es que su vida fue muy criminal; pero,
quitado eso, era hombre muy concienzudo en
todo cuanto se relacionaba con lo sobrenatural.

Asi, pues, los tres sabados siguientes atraveso,
como de costumbre, el corredor entre doce de la
noche y tres de la madrugada, tomando todas las
precauciones posibles para no ser visto ni oido.

Se quitaba las botas, pisaba lo mas ligeramente
que podia sobre las viejas maderas carcomidas,
se envolvia en una gran capa de terciopelo negro,
y no dejaba de usar el engrasador “Sol -Levante”
para sus cadenas.

Me veo precisado a reconocer que sélo después
de muchas vacilaciones se decidié a adoptar este
ultimo medio de proteccion.

Pero, al fin, una noche, mientras cenaba la
familia, se deslizé en el dormitorio de la sefiora
Otis y se llevé el frasquito.

Al principio se sintié un poco humillado, pero
después fue suficientemente razonable para
comprender que aquel invento merecia grandes
elogios y cooperaba, en cierto modo, a la
realizacion de sus proyectos.

A pesar de todo, no se vio libre de problemas.

No dejaban nunca de tenderle cuerdas de lado a
lado del corredor para hacerlo tropezar en la
oscuridad, y una vez que se habia disfrazado para
el papel de “Isaac el Negro o el cazador del
bosque de Hogsley”, cayé cuan largo era al poner
el pie sobre una pista de maderas enjabonadas
que habian colocado los gemelos desde el umbral
del salon de Tapices hasta la parte alta de la
escalera de roble.



egli risolse di compiere un ultimo sforzo per tentare
di affermare la propria dignita e la propria
posizione sociale, e decise di far visita a quei due
sfacciati studentelli di Eton, la notte seguente, nel
suo celebre personaggio di «Rupert il Temerario»,
ovvero «Il Conte Decapitato».

Erano piu di settant'anni che non faceva la sua
apparizione in quel travestimento, da quando,
precisamente, aveva talmente spaventato la
graziosa lady Barbara Modish che questa aveva
bruscamente rotto il proprio fidanzamento con il
nonno dell'attuale lord Canterville, ed era scappata
a Gretna Green con il bellissimo Jack Castleton,
dichiarando che per nulla al mondo si sarebbe
rassegnata a sposarsi in una famiglia che
permetteva a un fantasma tanto mostruoso di
passeggiare su e giu per la terrazza all'ora del
crepuscolo.

Il povero Jack era stato in seguito ucciso in duello
da lord Canterville a Wandsworth Common, e lady
Barbara era morta di crepacuore a Tunbridge Wells
prima della fine di quell'anno, cosicché, tutto
sommato, il suo era stato un successo enorme.

Si trattava pero di un «trucco» estremamente
difficile, se e lecito adoperare un'espressione del
gergo teatrale a proposito di uno dei piu grandi
misteri del soprannaturale, o per usare un termine
piu scientifico, dell'universo extranaturale, e gli ci
vollero tre ore buone per i preparativi.

Ma alla fine ogni cosa fu pronta ed egli si senti
molto soddisfatto del suo aspetto.

I grossi stivali di cuoio intonati al vestito erano un
tantino troppo grandi per lui, e delle due pistole da
sella che gli sarebbero servite ne pote trovare una
sola; ma nel complesso era contento, percio all'una
e un quarto scivolo silenziosamente fuori del
rivestimento di legno della parete e si avvio
strisciando lungo il corridoio.

Arrivato alla stanza occupata dai gemelli — che, sia
detto tra parentesi, si chiamava la camera da letto
azzurra a causa del colore dei suoi cortinaggi —
trovo 1'uscio socchiuso.

Desiderando di fare un ingresso teatrale, la

spalanco del tutto con un gran colpo, ma nello
stesso momento un'enorme brocca d'acqua gli
cadde addosso, bagnandolo fino alle midolla, e

Esta ultima afrenta le dio tal rabia, que decidio
hacer un esfuerzo para imponer su dignidad y
consolidar su posicion social, y formé el proyecto
de visitar a la noche siguiente a los insolentes
chicos de Eton, en su célebre papel de “Ruperto
el Temerario o el conde sin cabeza”.

No se habia mostrado con aquel disfraz desde
hacia sesenta anos, es decir, desde que causo
con él tal pavor a la bella lady Barbara Modish,
que ésta retiré su consentimiento al abuelo de
actual lord Canterville y se fugé a Gretna Green
con el arrogante Jach Castletown, jurando que
por nada del mundo consentiria en emparentar
con una familia que toleraba los paseos de un
fantasma tan horrible por la terraza, al
atardecer.

El pobre Jack fue al poco tiempo muerto en duelo
por lord Canterville en la pradera de
Wandsworth, y lady Barbara muri6 de pena en
Tumbridge Wells antes de terminar el ano; asi es
que fue un gran éxito en todos los sentidos.

Sin embargo, era, permitiéndome emplear un
término de argot teatral para aplicarlo a uno de
los mayores misterios del mundo sobrenatural (o
en lenguaje mas cientifico),“del mundo superior a
la Naturaleza”, era, repito, una creacién de las
mas dificiles, y necesitd sus tres buenas horas
para terminar los preparativos.

Por fin, todo estuvo listo, y él contentisimo de su
disfraz.

Las grandes botas de montar, que hacian juego
con el traje, eran, eso si, un poco holgadas para
él, y no pudo encontrar méas que una de las dos
pistolas del arzon; pero, en general, quedd
satisfechisimo, y a la una y cuarto pasé a través
del estuco y bajo al corredor.

Cuando estuvo cerca de la habitacién ocupada
por los gemelos, a la que llamaré el dormitorio
azul, por el color de sus cortinajes, se encontré
con la puerta entreabierta.

A fin de hacer una entrada sensacional, la
empujo con violencia, pero se le vino encima una
jarra de agua que le empap6 hasta los huesos, no



soltanto per qualche centimetro la sua spalla
sinistra non fu colpita in pieno.

Contemporaneamente s'intesero dal gran letto a
due piazze risatine insolenti e squittii di allegrezza a
stento soffocati tra le coperte.

La scossa portata al suo sistema nervoso fu
talmente forte che il poveretto volo alla propria
camera piu svelto che pote, e il giorno dopo dovette
starsene a letto con un raffreddore tremendo.

La sola cosa che lo consolava un poco in quella
triste faccenda, era il fatto che per fortuna non si
era portato la testa con sé, che in caso contrario le
conseguenze sarebbero state molto piu gravi.

Da quella notte rinuncio a ogni ulteriore tentativo di
incutere spavento a quella volgare famiglia
americana, e si accontento, di regola, di strisciare
nei corridoi calzato di pianelle dalla suola di feltro,
con una grossa sciarpa di lana rossa intorno al collo
per timore delle correnti d'aria e un minuscolo
archibugio, in caso di attacco da parte dei gemelli.

Ma I'ultimo colpo ch'egli doveva essere costretto a
subire gli capito il 19 di settembre.

Era sceso nel grande vestibolo centrale, sicuro che
li almeno nessuno lo avrebbe molestato, e si stava
divertendo a fare commenti satirici «in pectore»
sulle grandi fotografie del ministro degli Stati Uniti
e di sua moglie che avevano adesso preso il posto
dei ritratti della famiglia Canterville.

Era avvolto semplicemente ma lindamente in un
lungo sudario, maculato qua e la con terra di
cimitero, si era legata la mascella con una striscia
di lino giallo, e recava in spalla una piccola lanterna
e una vanga da becchino.

Si era abbigliato infatti per la parte di «Jack
I'Affossatore», ovvero «Il ladro di Cadaveri di
Chertsey Barn», una delle sue interpretazioni piu
notevoli, interpretazione che i Canterville avevano
tutte le ragioni di rammentare perfettamente poiché
da essa aveva avuto origine in realta la lite con il
loro vicino lord Rufford.

Erano circa le due e un quarto del mattino e, per
quanto aveva potuto controllare, nella casa tutto era
quiete e silenzio.

Ma mentre si stava avviando passo in biblioteca, per

dandole en el hombro por unos milimetros.

Al mismo tiempo oy0 unas risas sofocadas que
partian de la doble cama con dosel.

Su sistema nervioso sufrié tal conmocion, que
regreso a sus habitaciones a todo escape, y al dia
siguiente tuvo que permanecer en cama con un
fuerte reuma.

El tinico consuelo que tuvo fue el de no haber
llevado su cabeza sobre los hombros, pues sin
esto las consecuencias hubieran podido ser mas
graves.

Desde entonces renuncio para siempre a
espantar a aquella recia familia de
norteamericanos, y se limité a vagar por el
corredor, con zapatillas de orillo, envuelto el
cuello en una gruesa bufanda, por temor a las
corrientes de aire, y provisto de un pequeno
arcabuz, para el caso en que fuese atacado por
los gemelos.

Hacia el 19 de septiembre fue cuando recibio el
golpe de gracia.

Habia bajado por la escalera hasta el espacioso
saldn, seguro de que en aquel sitio por lo menos
estaba a cubierto de jugarretas, y se entretenia
en hacer observaciones satiricas sobre las
grandes fotografias del ministro de los Estados
Unidos y de su mujer, hechas en casa de Sarow.

Iba vestido sencilla pero decentemente, con un
largo sudario salpicado de moho de cementerio.
Se habia atado la quijada con una tira de tela y
llevaba una linternita y una azadon de
sepulturero.

En una palabra, iba disfrazado de “Jonas el
Desenterrador, o el ladréon de cadaveres de
Cherstey Barn”. Era una de sus creaciones mas
notables y de las que guardaban recuerdo, con
mas motivo, los Canterville, ya que fue la
verdadera causa de su rifia con lord Rufford,
vecino suyo.

Serian proximamente las dos y cuarto de la
madrugada, y, a su juicio, no se movia nadie en la
casa.

Pero cuando se dirigia tranquilamente en



vedere se Vi era restata qualche traccia della
macchia di sangue, ecco che improvvisamente gli
sbucarono addosso da un angolo buio due figure
che agitavano selvaggiamente le braccia sopra il
capo e gli fecero «Buuu!» nell'orecchio.

Colto da un panico anche troppo naturale, date le
circostanze, corse a precipizio su per le scale, ma
ecco anche li Washington Otis ad aspettarlo con in
mano la grossa pompa che serviva ad annaffiare il
giardino: sentendosi braccato da ogni parte dai
propri nemici, e quasi sul punto di soccombere, fece
appena in tempo a eclissarsi nella grande stufa di
ferro, che fortunatamente per lui non era accesa, e
fu costretto a mettersi in salvo per la strada dei
comignoli e dei tetti, giungendo nella propria
camera in uno stato pietoso di sporcizia, di
disordine e di disperazione.

Dopo di cio non fu piu veduto in nessuna spedizione
notturna.

I gemelli gli fecero la posta per parecchio tempo,
cospargendo ogni notte i corridoi di gusci di noce,
con grande fastidio dei servitori e dei familiari, ma
senza alcun risultato.

Era stato talmente ferito nei suoi sentimenti piu
intimi, che disdegnava oramai di apparire, era
evidente.

Di conseguenza il signor Otis riprese a redigere la
sua storia del Partito Democratico, un'opera
grandiosa alla quale lavorava da anni; la signora
Otis organizzo una festa campestre meravigliosa
che stupi tutta la regione; i ragazzi si dedicarono
al lacrosse, all’euchre, al poker, e ad altri giochi
nazionali americani, e Virginia cavalco per i prati
sul suo puledro, accompagnata dal giovane duca di
Cheshire il quale era venuto a Canterville Chase a
trascorrervi l'ultima settimana di vacanza.

Era opinione generale che il fantasma fosse
scomparso, e il signor Otis scrisse una lettera a
questo proposito a lord Canterville, il quale rispose
esprimendo il proprio compiacimento per la notizia
e invio le sue sentite congratulazioni alla gentile
consorte del ministro.

Ma gli Otis in realta s'ingannavano, poiché il

direccion a la biblioteca, para ver lo que quedaba
de la mancha de sangre, se abalanzaron hacia él,
desde un rincéon sombrio, dos siluetas, agitando
locamente sus brazos sobre sus cabezas,
mientras gritaban a su oido: -jBu!

Lleno de panico, cosa muy natural en aquellas
circunstancias, se precipito hacia la escalera,
pero entonces se encontré frente a Washington
Otis, que lo esperaba armado con la regadera del
jardin; de tal modo que, cercado por sus
enemigos, casi acorralado, tuvo que evaporarse
en la gran estufa de hierro colado, que,
afortunadamente para él, no estaba encendida, y
abrirse paso hasta sus habitaciones por entre
tubos y chimeneas, llegando a su refugio en el
tremendo estado en que lo pusieron la agitacion,
el hollin y la desesperacion.

Desde aquella noche no volvié a vérsele nunca de
expedicion nocturna.

Los gemelos se quedaron muchas veces en
acecho para sorprenderlo, sembrando de cascara
de nuez los corredores todas las noches, con
gran molestia de sus padres y criados. Pero fue
inutil.

Su amor propio estaba profundamente herido, sin
duda, y no queria mostrarse.

En vista de ello, el sefior Otis se puso a trabajar
en su gran obra sobre la historia del partido
demodcrata, obra que habia empezado tres afios
antes. La sefiora Otis organizé una extraordinaria
horneada de almejas, de la que se hablé en toda
la comarca. Los nifios se dedicaron a jugar a la
barra, al ecarté, al péquer y a otras diversiones
nacionales de Estados Unidos. Virginia dio
paseos a caballo por las carreteras, en compaiia
del duquesito de Cheshire, que se hallaba en
Canterville pasando su tltima semana de
vacaciones.

Todo el mundo se figuraba que el fantasma habia
desaparecido, hasta el punto de que el senor Otis
escribid una carta a lord Canterville para
comunicarselo, y recibié en contestacion otra
carta en la que éste le testimoniaba el placer que
le producia la noticia y enviaba sus mas sinceras
felicitaciones a la digna esposa del ministro.

Pero los Otis se equivocaban. El fantasma seguia



fantasma era sempre nella casa, e sebbene fosse
oramai pressoché un povero invalido, era ben lungi
dal voler lasciare andare le cose com'erano, tanto
piu da quando aveva inteso che tra gli ospiti si
trovava il giovane duca di Cheshire, il cui prozio,
lord Francis Stilton, aveva scommesso una volta
cento ghinee con il colonnello Carbury che avrebbe
giocato a dadi con il fantasma di Canterville, ed era
stato trovato l'indomani disteso sul pavimento della
sala da gioco, totalmente paralizzato: e benché
fosse vissuto poi sino a tarda eta non fu piu in grado
di dire altro che: «Doppio sei».

L'episodio in quell'epoca era stato universalmente
risaputo, per quanto, per rispetto ai sentimenti delle
due nobili famiglie, si era fatto di tutto per mettere
in tacere la cosa, e si possono anzi trovare tutti i
particolari relativi a questo tragico evento nel terzo
volume di lord Tattle intitolato Ricordi del Principe
Reggente e dei suoi amici.

Il fantasma era dunque logicamente molto ansioso
di far vedere ch'egli non aveva ancora perduta tutta
la sua influenza sugli Stilton con i quali per giunta
era lontanamente imparentato, avendo una sua
prima cugina sposato in seconde nozze il sire di
Bulkeley, dal quale, come tutti sanno, discendono in
linea genealogica i duchi di Cheshire.

Predispose quindi ogni cosa per comparire al
piccolo innamorato di Virginia nella sua famosa
parte del «Monaco Vampiro», ovvero «Il
Benedettino Dissanguato»,

visione talmente orrenda che quando la vecchia
lady Startup la scorse, il che accadde in una fatale
vigilia di capodanno dell'anno 1764, diede in acute
strida di spavento che culminarono in un violento
attacco di apoplessia, e la disgraziata nobildonna
decedette in capo a tre giorni, dopo aver diseredato
i Canterville che erano i suoi parenti piu prossimi, e
lasciando invece tutto il proprio danaro al suo
speziale londinese.

All'ultimo momento, tuttavia, 1'incubo dei gemelli gli
impedi di abbandonare la sua cameretta segreta
nell'ala sinistra del castello, e il giovane duca dormi
in pace i suoi rosei sonni sotto il baldacchino
piumato della camera regale, e pote sognare di
Virginia indisturbato.

en la casa, y, aunque se hallaba muy delicado, no
estaba dispuesto a retirarse, sobre todo después
de saber que figuraba entre los invitados el
duquesito de Cheshire, cuyo tio, lord Francis
Stilton, apost6 una vez con el coronel Carbury a
que jugaria a los dados con el fantasma de
Canterville. A la mafiana siguiente encontraron a
lord Stilton tendido sobre el suelo del salén de
juego en un estado de paralisis tal que, a pesar
de la edad avanzada que alcanzd, no pudo ya
nunca pronunciar mas palabras que éstas: -
iDoble seis!

Esta historia era muy conocida en un tiempo,
aunque, en atencién a los sentimientos de dos
familias nobles, se hiciera todo lo posible por
ocultarla, y existe un relato detallado de todo lo
referente a ella en el tomo tercero de las
Memorias de lord Tattle sobre el principe
Regente y sus amigos.

Desde entonces, el fantasma deseaba vivamente
probar que no habia perdido su influencia sobre
los Stilton, con los que ademas estaba
emparentado por matrimonio, pues una prima
suya se casoO en segundas nupcias con el sefior
Bulkeley, del que descienden en linea directa,
como todo el mundo sabe, los duques de
Cheshire.

Por consiguiente, hizo sus preparativos para
mostrarse al pequefnio enamorado de Virginia en
su famoso papel de “Fraile vampiro, o el
benedictino desangrado”.

Era un espectaculo espantoso, que cuando la
vieja lady Starbury se lo vio representar, es decir
en vispera del Afio Nuevo de 1764, empezo a
lanzar chillidos agudos, que tuvieron por
resultado un fuerte ataque de apoplejia y su
fallecimiento al cabo de tres dias, no sin que
desheredara antes a los Canterville y legase todo
su dinero a su farmacéutico en Londres.

Pero, a ultima hora, el terror que le inspiraban
los gemelos lo retuvo en su habitacion, y el
duquesito durmié tranquilo en el gran lecho con
dosel coronado de plumas del dormitorio real,
sofiando con Virginia.



Pochi giorni dopo questi avvenimenti, Virginia e il
suo ricciuto cavaliere uscirono a cavallo sui prati di
Brockley, dove la fanciulla si strappo cosi
malamente la veste di amazzone nel saltare una
siepe che, di ritorno a casa, preferi passare dalla
scala di servizio per non essere veduta in quella
guisa.

Mentre attraversava di corsa il vestibolo attiguo al
salone delle tappezzerie, la cui porta era per caso
aperta, ebbe l'impressione di vedervi dentro
qualcuno, e pensando si trattasse della cameriera di
sua madre, che qualche volta si metteva li a
lavorare, affaccio la testa per chiederle di
rattopparle il vestito.

Ma con sua immensa sorpresa si trattava invece del
fantasma di Canterville in persona.

Era seduto accanto alla finestra, assorto nella
contemplazione dell'oro consunto degli alberi e
della danza impazzita delle foglie rosse giu per il
lungo viale.

Teneva la testa appoggiata a una mano e tutto il suo
atteggiamento esprimeva uno stato di depressione
indicibile.

Aveva un aspetto tanto misero e tanto mal ridotto
che la piccola Virginia, il cui primo impulso era
stato di fuggire, si senti invadere da una profonda
compassione e decise di cercar di confortarlo.

Il passo della fanciulla era cosi leggero, e cosi greve
era la malinconia dello spettro, che questi non si
accorse della sua presenza finché ella non gli ebbe
rivolta la parola.

«Mi spiace tanto per lei,» incomincio Virginia «ma i
miei fratelli ritornano domani a Eton, e percio, se lei
si comportera come si deve, nessuno la disturbera.»

«Comportarmi come si deve!» replico il fantasma,
volgendosi stupito a guardare la graziosa fanciulla
che aveva avuto il coraggio di parlargli. «E

semplicemente ridicolo chiedermi una cosa simile!

Io devo far risuonare le mie catene, e mugolare

Virginia y su adorador de cabello rizado dieron,
unos dias después, un paseo a caballo por los
prados de Brockley, paseo en el que ella desgarro
su vestido de amazona al saltar un seto, de tal
manera que, de vuelta a su casa, entré por la
escalera de atras para que no la viesen.

Al pasar corriendo por delante de la puerta del
salon de Tapices, que estaba abierta de par en
par, le parecié ver a alguien dentro. Pensé6 que
seria la doncella de su madre, que iba con
frecuencia a trabajar a esa habitacion. Asomé la
cabeza para encargarle que le cosiese el vestido.

iPero, con gran sorpresa suya, quien alli estaba
era el fantasma de Canterville en personal!

Se habia acomodado ante la ventana,
contemplando el oro llameante de los arboles
amarillentos que revoloteaban por el aire, las
hojas enrojecidas que bailaban locamente a lo
largo de la gran avenida.

Tenia la cabeza apoyada en una mano, y toda su
actitud revelaba el desaliento mas profundo.

Realmente presentaba un aspecto tan abrumado,
tan abatido, que la pequena Virginia, en vez de
ceder a su primer impulso, que fue echar a
correr y encerrarse en su cuarto, se sintio llena
de compasion y tomo el partido de ir a
consolarlo.

Tenia la muchacha un paso tan ligero y él una
melancolia tan honda, que no se dio cuenta de su
presencia hasta que le hablé.

-Lo he sentido mucho por usted -dijo -, pero mis
hermanos regresan mafiana a Eton, y entonces, si
se porta usted bien, nadie lo atormentara.

-Es inconcebible pedirme que me porte bien -le
respondid, contemplando estupefacto a la
jovencita que tenia la audacia de dirigirle la
palabra -. Perfectamente inconcebible.

Es necesario que yo sacuda mis cadenas, que
gruna por los agujeros de las cerraduras y que



attraverso i buchi delle serrature, e passeggiare di
notte per la casa, se € questo cio a cui tu alludi.

E la mia unica ragione di esistere.»

«Non e affatto una buona ragione, e lei sa
benissimo di essere stato molto ma molto cattivo.

Ce lo disse la signora Umney, proprio il giorno del
nostro arrivo, che lei ha assassinato sua moglie.»

«Be', lo ammetto,» rispose il fantasma con
petulanza «ma si tratta di una pura e semplice
questione di famiglia che non riguarda nessun
altro.»

«E un grave peccato ammazzare chicchessia»
osservo Virginia, la quale aveva a volte una dolce
gravita puritana, ereditata forse da un suo lontano
antenato della Nuova Inghilterra.

«Oh, io non posso soffrire la severita a buon
mercato dell'etica astratta.

Mia moglie era una donna bruttissima, non mi
inamidava mai i miei ruches (gorgiere) come
piaceva a me, e non capiva un'acca in fatto di
cucina.

Perbacco, avevo preso un daino magnifico nella
foresta di Hogley, un due anni superbo, e vuoi
sapere come me lo fece servire in tavola?

Be', oramai la cosa non ha piu importanza, e
passato tanto tempo da allora, e non trovo che sia
stato molto carino da parte dei suoi fratelli farmi
morire di fame, anche se gli avevo accoppata la
sorella.»

«L'hanno fatta morire di fame, signor fantasma?
Sir Simon, voglio dire. Vuole mangiare qualcosa?

Ho nella mia borsetta un panino imbottito. Posso
offrirglielo?»

«No, grazie, ormai non mangio piu nulla: comunque
€ un gesto molto gentile, il tuo, e tu sei
immensamente piu carina di tutto il resto della tua
orribile, villana, volgare, disonesta famiglia!»

«La smetta!» grido Virginia, picchiando un piede
per terra. «E lei, invece, maleducato, orribile e

corretee de noche. ¢Eso es lo que usted llama
portarse mal?

No tengo otra razén de ser.

-Esa no es una razén de ser. En sus tiempos fue
usted muy malo ¢sabe?

La sefiora Umney nos dijo el dia que llegamos
que usted mato a su esposa.

-Si, lo reconozco -respondié incautamente el
fantasma -. Pero era un asunto de familia y nadie
tenia que meterse.

-Estd muy mal matar a nadie -dijo Virginia, que a
veces adoptaba un bonito gesto de gravedad
puritana, heredado quizas de algin antepasado
venido de Nueva Inglaterra.

-iOh, no puedo sufrir la severidad barata de la
moral abstracta!

Mi mujer era feisima. No almidonaba nunca lo
bastante mis pufios y no sabia nada de cocina.

Mire usted: un dia habia yo cazado un soberbio
ciervo en los bosques de Hogsley, un hermoso
macho de dos anos. jPues no puede usted
figurarse como me lo sirvio!

Pero, en fin, dejemos eso. Es asunto liquidado, y
no encuentro nada bien que sus hermanos me
dejasen morir de hambre, aunque yo la matase.

-iQue lo dejaran morir de hambre!

iOh senor fantasma...! Don Simén, quiero decir,
ées que tiene usted hambre?

Hay un sandwich en mi costurero. ¢Le gustaria?

-No, gracias, ahora ya no como; pero, de todos
modos, lo encuentro amabilisimo por su parte.
iEs usted bastante mas atenta que el resto de su
horrible, arisca, ordinaria y ladrona familia!

-iBasta! -exclam¢ Virginia, dando con el pie en el
suelo -. El arisco, el horrible y el ordinario es



volgare! E in quanto a disonesta, lei sa benissimo
chi ha rubato tutti i colori della mia scatola di
pittura per tener lustra e forbita quella ridicola
macchia di sangue sul pavimento della biblioteca.

Dapprincipio mi ha preso tutti i rossi, compreso il
vermiglio, in modo che non ho piu potuto fare
nessun tramonto, poi mi ha soffiato il verde
smeraldo e il giallo cromo, e alla fine non mi era
rimasto piu che l'indaco e il bianco di China, e non
mi restava altro da fare che dipingere paesaggi al
chiaro di luna che sono molto deprimenti da
guardare e per giunta difficilissimi da ritrarre.

Io non I'ho mai sbugiardata davanti agli altri, pero,
e ho sempre taciuto, benché fossi estremamente
seccata, e trovassi la cosa semplicemente assurda,
perché infatti chi ha mai visto una macchia di
sangue color verde smeraldo?»

«A dire la verita,» replico il fantasma alquanto
confuso «che altro potevo fare?

E una cosa complicatissima, oggigiorno, trovare del

sangue vero, e dal momento che era stato tuo
fratello Washington a incominciare con il suo
maledetto Detersivo Incomparabile, non vedo il
motivo per cui non avrei dovuto adoperare i tuoi
colori.

In quanto al colore, poi, & una pura questione di
gusto. Noi Canterville, per esempio, abbiamo
sangue blu, il sangue piu blu di tutta 1'Inghilterra,

ma io lo so che a voi americani queste differenze di

tinta non interessano.»

«Lei non sa nulla di cio che interessa a noi, e la cosa

migliore che dovrebbe fare sarebbe quella di
emigrare e migliorare il suo cervello.

Mio padre non sara che troppo felice di procurarle

un passaggio gratuito, e per quanto vi sia una forte

tassa sugli spiriti e gli alcoolici in genere, 1'ufficio
della dogana non le fara difficolta, dato che i
funzionari sono tutti democratici.

Una volta a New York, stia certo che avra un
successo formidabile.

Conosco un sacco di gente che darebbe centomila

dollari per avere un nonno, figurarsi poi se potesse

trovare un fantasma di famiglia.»

usted. En cuanto a lo de ladroén, bien sabe usted
que me ha robado mis colores de la caja de
pinturas para restaurar esa ridicula mancha de
sangre en la biblioteca.

Empez6 usted por coger todos mis rojos, incluso
el bermelldn, imposibilitAndome para pintar
puestas de sol. Después agarro usted el verde
esmeralda y el amarillo cromo. Y, finalmente,
s6lo me queda el aiiil y el blanco. Asi es que
ahora no puedo hacer mas que claros de luna,
que da grima ver, e incomodisimos, ademas, de
colorear.

Y no le he acusado, atin estando fastidiada y a
pesar de que todas esa cosas son completamente
ridiculas. ¢Se ha visto alguna vez sangre color
verde esmeralda...?

-Vamos a ver -dijo el fantasma, con cierta dulzura
-: ¢y qué iba yo a hacer?

Es dificilisimo en los tiempos actuales agenciarse
sangre de verdad, y ya que su hermano empezé
con su quitamanchas incomparable, no veo por
qué no iba yo a emplear los colores de usted para
resistir.

En cuanto al tono, es cuestion de gusto. Asi, por
ejemplo, los Canterville tienen sangre azul, la
sangre mas azul que existe en Inglaterra...
Aunque ya sé que ustedes los norteamericanos
no hacen el menor caso de esas cosas.

-No sabe usted nada, y lo mejor que puede hacer
es emigrar, y asi se formara idea de algo.

Mi padre tendra un verdadero gusto en
proporcionarle un pasaje gratuito, y aunque haya
fuertes impuestos sobre los espiritus, no le
pondran dificultades en la Aduana.

Y una vez en Nueva York, puede usted contar con
un gran éxito.

Conozco infinidad de personas que darian cien
mil délares por tener antepasados y que
sacrificarian mayor cantidad atin por tener un
fantasma para la familia.



«Non credo che I'America mi piacerebbe.»

«Forse perché noi non possediamo né rovine né
curiosita artistiche» osservo Virginia con
intonazione sarcastica.

«Né rovine né curiosita» replico il fantasma. «Ma se
avete la vostra marina e le vostre maniere!»

«Buona sera. Vado a chiedere a papa di concedere
ai gemelli una settimana di vacanza
supplementare.»

«Oh, ti prego, non te n'andare, Virginia!» grido lo
spettro.

«Sono tanto solo e infelice e proprio non so quello
che debbo fare.

Vorrei tanto andare a dormire e non posso.»
«Ma questo e semplicemente buffo.

Non ha che da mettersi in letto e spegnere la
candela.

Qualche volta e molto difficile star svegli,
soprattutto in chiesa, ma non e affatto difficile
addormentarsi.

Come, persino i bambini sanno come si fa, e si che
non hanno l'intelligenza ancora molto sviluppata!»

«Io non dormo da trecento anni» disse tristemente
il fantasma, e i begli occhi celesti di Virginia si
spalancarono dallo stupore.

«Da trecento anni non posso dormire, e sono tanto
stanco.»

Virginia si fece molto seria e le sue dolci labbra
tremarono come petali di rosa.

Ella gli si accosto, gli si inginocchio al fianco e lo
fisso nel vecchio volto avvizzito.

«Povero, povero fantasma,» mormoro con tenerezza
«non c'e proprio un luogo dove lei possa trovar
sonno?»

«Lontano di qua, oltre la pineta,» rispose il
fantasma con voce sommessa e sognante «c'e un

-Creo que no me divertiria mucho en Estados
Unidos.

-Quizds se deba a que alli no tenemos ni ruinas ni
curiosidades -dijo burlonamente Virginia.

-iQué curiosidades ni qué ruinas! -contesto el
fantasma -. Tienen ustedes su Marina y sus
modales.

-Buenas noches; voy a pedir a papa que conceda
a los gemelos una semana mas de vacaciones.

-iNo se vaya, senorita Virginia, se lo suplico! -
exclamo el fantasma -.

Estoy tan solo y soy tan desgraciado, que no sé
qué hacer.

Quisiera ir a acostarme y no puedo.
-Pues es inconcebible:

no tiene usted mas que meterse en la cama y
apagar la luz.

Algunas veces es dificilisimo permanecer
despierto, sobre todo en una iglesia, pero, en
cambio, dormir es muy sencillo.

Ya ve usted: los gemelos saben dormir
admirablemente, y no son de los mas listos.

-Hace trescientos anos que no duermo -dijo el
anciano tristemente, haciendo que Virginia
abriese mucho sus hermosos ojos azules, llenos
de asombro -.

Hace ya trescientos afios que no duermo, asi es
gue me siento cansadisimo.

Virginia adopté un grave continente, y sus finos
labios se movieron como pétalos de rosa.

Se acercd y arrodillé al lado del fantasma,
contemplo su rostro envejecido y arrugado.

-Pobrecito fantasma -profirié a media voz -, ¢y no
hay ningun sitio donde pueda usted dormir?

-Alléa lejos, pasando el pinar -respondio él en voz
baja y sohadora -, hay un jardincito.



piccolo giardino.

Laggiu l'erba cresce lunga e folta, il fiore della
cicuta vi allarga le sue grandi stelle bianche,
l'usignolo vi canta tutta la notte.

Tutta la notte, esso canta, e la fredda luna di
cristallo si china a guardare, e 1'albero del tasso
distende le sue braccia gigantesche sui dormienti.»

Gli occhi di Virginia si appannarono di lagrime ed
ella si nascose il volto tra le mani.

«Lei sta parlando del giardino della morte»
mormoro.

«Si, la morte.
Oh, la morte deve essere tanto bella.

Poter giacere nella morbida terra bruna, con gli
steli dell'erba che si agitano lievi sopra il tuo capo,
e ascoltare il silenzio.

Non avere né ieri, né domani. Dimenticare il tempo,
perdonare la vita, essere in pace.

Tu potresti aiutarmi.

Potresti aprire per me i battenti della Casa della
Morte, poiché 1'amore vi sta sempre vicino, e
I'amore e piu forte della morte.»

Virginia tremo; un brivido glaciale le serpeggio per
la schiena, e per alcuni attimi regno tra loro un
silenzio sepolcrale.

La fanciulla ebbe la sensazione di vivere come in un
sogno terrificante.

Poi il fantasma riprese a parlare, e la sua voce
assomigliava al respiro del vento.

«Hai mai letta 1'antica profezia che sta sulla finestra
della biblioteca?»

«Oh, si!» esclamo Virginia, alzando vivacemente il
capo. «Tante volte! La conosco benissimo.

E dipinta in strane lettere nere, ed & difficile da
leggersi.

Non sono che sei versi:

La hierba crece en él alta y espesa; alli pueden
verse las grandes estrellas blancas de la cicuta,
alli el ruisefior canta toda la noche.

Canta toda la noche, y la luna de cristal helado
deja caer su mirada y el tejo extiende sus brazos
de gigante sobre los durmientes.

Los ojos de Virginia se empafiaron de lagrimas y
sepulto la cara entre sus manos.

-Se refiere usted al jardin de la Muerte -
murmuro.

-Si, de la muerte.
Debe ser hermosa.

Descansar en la blanda tierra oscura, mientras
las hierbas se balancean encima de nuestra
cabeza, y escuchar el silencio.

No tener ni ayer ni manana.

Olvidarse del tiempo y de la vida; morar en paz.

Usted puede ayudarme; usted puede abrirme de
par en par las puertas de la muerte, porque el
amor la acompana a usted siempre, y el amor es
mas fuerte que la muerte.

Virginia temblé. Un estremecimiento helado
recorrio todo su ser, y durante unos instantes
hubo un gran silencio.

Le parecia vivir un sueio terrible.

Entonces el fantasma habld de nuevo con una voz
que resonaba como los suspiros del viento:

-¢Ha leido usted alguna vez la antigua profecia
que hay sobre las vidrieras de la biblioteca?

-iOh, muchas veces! -exclamoé la muchacha
levantando los ojos -. La conozco muy bien.

Estd pintada con unas curiosas letras doradas y
se lee con dificultad.

No tiene mas que éstos seis versos:

“Cuando una joven rubia logre hacer brotar
“una oracion de los labios del pecador,



Pero non so che cosa significhino.»

«Significano,» disse tristemente il fantasma «che tu
devi piangere per i miei peccati, perché io non ho
lagrime, e pregare con me per la mia anima, perché
io non ho fede, e poi, se tu sarai stata sempre
buona, dolce e gentile, I'angelo della morte avra
pieta di me.

Tu vedrai nell'oscurita ombre paurose, e voci
malvagie ti sussurreranno all'orecchio, ma esse non
ti faranno male, poiché contro la purezza di una
creatura innocente le forze dell'inferno non possono
prevalere.»

Virginia non rispose, e il fantasma si torse le mani
in preda alla disperazione guardando l'aureo capo
reclino della fanciulla.

Improvvisamente questa si alzo, pallidissima, con
una strana luce negli occhi.

«Io non ho paura,» disse con fermezza «chiedero
all'angelo di avere pieta di te.»

Il fantasma si levo con un debole grido di gioia, le
prese la mano e inchinandosi gliela bacio con grazia
antiquata.

Le sue dita erano fredde come il ghiaccio e le labbra
bruciavano come fiamma ardente, ma Virginia non
tremo mentre egli la guidava attraverso la sala
immersa nel crepuscolo.

Sul verde sbiadito della tappezzeria erano ricamati
minuscoli cacciatori: essi suonarono i loro corni
ornati di nappe e con le piccole mani le fecero
cenno di tornare indietro.

«Torna indietro, piccola Virginia!» gridarono «torna
indietro!» Ma il fantasma le strinse ancor piu
saldamente la mano ed ella chiuse gli occhi alle loro
lusinghe.

Animali immondi con code di lucertole e occhi
sgusciati la fissarono di soppiatto dalla cornice del
caminetto scolpito e mormorarono:

“cuando el almendro estéril dé fruto

“y una nina deje correr su llanto,

“entonces, toda la casa recobrara la tranquilidad
“y volvera la paz a Canterville.

“Pero no sé lo que significan”.

-Significan que tiene usted que llorar conmigo
mis pecados, porque no tengo lagrimas, y que
tiene usted que rezar conmigo por mi alma,
porque no tengo fe, y entonces, si ha sido usted
siempre dulce, buena y carifiosa, el angel de la
muerte se apoderara de mi.

Vera usted seres terribles en las tinieblas y voces
funestas murmuraran en sus oidos, pero no
podran hacerle ningtn dafio, porque contra la
pureza de una nifla no pueden nada las potencias
infernales.

Virginia no contestd, y el fantasma se retorcia las
manos en la violencia de su desesperacion, sin
dejar de mirar la rubia cabeza inclinada.

De pronto se irguio la joven, muy palida, con un
fulgor en los ojos.

-No tengo miedo -dijo con voz firme - y rogaré al
angel que se apiade de usted.

Se levant6 el fantasma de su asiento lanzando un
débil grito de alegria, cogio6 la blonda cabeza
entre sus manos, con una gentileza que
recordaba los tiempos pasados, y la besé.

Sus dedos estaban frios como hielo y sus labios
abrasaban como el fuego, pero Virginia no
flaqueo; el fantasma la guié a través de la
estancia sombria.

Sobre un tapiz, de un verde apagado, estaban
bordados unos pequenos cazadores. Soplaban en
sus cuernos adornados de flecos y con sus lindas
manos le hacian gestos de que retrocediese.

-Vuelve sobre tus pasos, Virginia. Vete, vete! -
gritaban. Pero el fantasma le apretaba en aquel
momento la mano con maés fuerza, y ella cerro los
ojos para no verlos.

Horribles animales de colas de lagarto y de
ojazos saltones parpadearon maliciosamente en
las esquinas de la chimenea, mientras le decian
en voz baja:



«Attenta, piccola Virginia! Attenta! Potrebbe darsi
che non ti vediamo mai piu!». Ma il fantasma
accelero la sua fuga silente, e Virginia non gli diede
retta.

Quando furono arrivati in fondo alla sala egli si
fermo e borbotto alcune parole incomprensibili.

Allora Virginia apri gli occhi e vide il muro
dissolversi lentamente, come una nebbia, e una
grande caverna nera aprirsi dinnanzi a lei.

Un vento impetuoso e gelido li investi, ed ella senti
qualcosa che la tirava per il lembo del vestito.

«Presto, presto,» grido il fantasma «altrimenti sara
troppo tardi.» Un istante dopo, il rivestimento di
legno si era gia richiuso sopra di loro, e la sala delle
tappezzerie era vuota.

VI

Circa dieci minuti piu tardi suono la campana per il
te, e poiché Virginia non si faceva vedere, la signora
Otis mando di sopra uno dei valletti a cercarla.

Ma questi torno di i a poco dicendo che non aveva
trovato la signorina Virginia da nessuna parte.

Poiché essa aveva l'abitudine di scendere ogni sera
in giardino a raccogliere fiori per la tavola, la
signora Otis non si preoccupo affatto, a tutta prima,
ma quando scoccarono le sei e Virginia non
comparve ancora, comincio ad agitarsi seriamente,
e mando i ragazzi al cercarla, mentre lei e il signor
Otis frugavano ogni angolo della casa.

Alle sei e mezzo i ragazzi tornarono senza aver
trovato la minima traccia della sorella.

Erano tutti, ora, in uno stato di grande agitazione e
non sapevano piu che fare e dove andare, quando il
signor Otis si rammento a un tratto di aver dato il
permesso, pochi giorni prima, a una tribu di zingari
di accamparsi nel parco.

Parti quindi subito per Blackfell Hollow, dove si
sapeva che si trovavano gli zingari, una spedizione
composta di lui stesso, del suo figlio maggiore, e di

-Ten cuidado, Virginia, ten cuidado. Podriamos
no volver a verte. Pero el fantasma apresuro el
paso y Virginia no oy6 nada.

Cuando llegaron al extremo de la estancia el
viejo se detuvo, murmurando unas palabras que
ella no comprendio.

Volvioé Virginia a abrir los ojos y vio disiparse el
muro lentamente, como una neblina, y abrirse
ante ella una negra caverna.

Un aspero y helado viento los azoto, sintiendo la
muchacha que le tiraban del vestido.

-De prisa, de prisa -grit6 el fantasma -, o sera
demasiado tarde. Y en el mismo momento el
muro se cerrd de nuevo detras de ellos y el salon
de Tapices quedé desierto.

VI

Unos diez minutos después soné la campana para
el té y Virginia no bajé. La sefiora Otis envié a
uno de los criados a buscarla.

No tardo en volver, diciendo que no habia podido
descubrir a la sefiorita Virginia por ninguna
parte.

Como la muchacha tenia la costumbre de ir todas
las tardes al jardin a recoger flores para la cena,
la sefiora Otis no se inquieté en lo mas minimo.
Pero sonaron las seis y Virginia no aparecia.
Entonces su madre se sinti6é seriamente
intranquila y envié a sus hijos en su busca,
mientras ella y su marido recorrian todas las
habitaciones de la casa.

A las seis y media volvieron los gemelos, diciendo
que no habian encontrado huellas de su hermana
por ninguna parte.

Entonces se conmovieron todos
extraordinariamente, y nadie sabia qué hacer,
cuando el sefior Otis recordé de repente que
pocos dias antes habian permitido acampar en el
parque a una tribu de gitanos.

Asi es que salié inmediatamente para Blackfell -
Hollow, acompanado de su hijo mayor y de dos



due garzoni di fattoria.

Il piccolo duca di Cheshire, che 1'angoscia aveva
reso letteralmente pazzo, supplico disperatamente
che gli fosse concesso di accompagnarli, ma il
signor Otis non glielo permise, poiché temeva che ci
sarebbe stato un po' di parapiglia.

Giunto pero sul posto, non gli rimase che constatare
che gli zingari se n'erano andati, e anzi a giudicare
dalle apparenze la loro partenza doveva essere
recente e determinata da cause improvvise, perché
il fuoco da campo era ancora acceso e sul prato
erano sparse vettovaglie.

Mando allora Washington e i due uomini a frugare
la regione, mentre egli correva a casa a spedire
telegrammi a tutti gli ispettori di polizia della
Contea, supplicandoli di ricercare una fanciulla che
doveva essere stata certamente rapita da una banda
di zingari o di vagabondi.

Fece quindi sellare il cavallo e, dopo aver insistito
perché sua moglie e i figlioli si mettessero a tavola,
si avvio lungo la Ascot Road accompagnato da un
garzone di scuderia.

Ma non aveva percorso un paio di miglia quando
intese un risuonare di zoccoli alle sue spalle: si
volse e vide che il giovane duca di Cheshire lo aveva
raggiunto in groppa al suo puledro, tutto infocato in
Viso e senza berretto.

«Oh, la supplico signor Otis,» lo imploro il ragazzo
«ma io non posso mangiare finché Virginia non e
stata ritrovata.

La prego, non sia in collera con me. Se lei ci avesse
permesso di fidanzarci l'anno scorso questa
disgrazia non sarebbe successa.

Non mi rimandera indietro, vero?
Non posso tornare indietro, non voglio!»

Il ministro non pote trattenersi dal sorridere alla
vista di quel monello cosi pieno di ardire e di grazia
giovanile; lo commuoveva anche profondamente la
sua devozione per Virginia: si chino dunque sulla
sella, gli batté amichevolmente sulle spalle e gli
disse:

«Va bene, Cecil, se non vuoi proprio tornare
indietro immagino che dovro lasciarti venire con

de sus criados de la granja.

El duquesito de Cheshire, completamente loco de
inquietud, rogd con insistencia a el sefior Otis
que lo dejase acompanarlo, mas éste se nego
temiendo algun jaleo.

Pero cuando lleg6 al sitio en cuestion vio que los
gitanos se habian marchado. Se dieron prisa a
huir, sin duda alguna, pues el fuego ardia todavia
y quedaban platos sobre la hierba.

Después de mandar a Washington y a los dos
hombres que registrasen los alrededores, se
apresuré a regresar y envio telegramas a todos
los inspectores de Policia del condado,
rogandoles que buscasen a una joven raptada por
unos vagabundos o gitanos.

Luego hizo que le trajeran su caballo, y después
de insistir para que su mujer y sus tres hijos se
sentaran a la mesa, partié con un criado por el
camino de Ascot.

Habia recorrido apenas dos millas, cuando oyo
un galope a su espalda. Se volvié, viendo al
duquesito que llegaba en su caballito, con la cara
sofocada y la cabeza descubierta.

-Lo siento muchisimo, sefior Otis -le dijo el joven
con voz entrecortada -, pero me es imposible
comer mientras Virginia no aparezca.

Se lo ruego: no se enfade conmigo. Si nos
hubiera permitido casarnos el ano ultimo, no
habria pasado esto nunca.

No me rechaza usted, ¢verdad?

iNo puedo ni quiero irme!

El ministro no pudo menos que dirigir una
sonrisa a aquel mozo guapo y atolondrado,
conmovidisimo ante la abnegacion que mostraba
por Virginia. Inclindndose sobre su caballo, le
acaricio los hombros bondadosamente, y le dijo:

-Pues bien, Cecil: ya que insiste usted en venir,
no me queda mas remedio que admitirle en mi



me, pero appena saremo ad Ascot bisognera che ti
trovi un cappello!».

«lo voglio trovare Virginia, altro che cappello!»
ribatté il giovane duca ridendo, e insieme
proseguirono a galoppare verso la stazione
ferroviaria.

Li giunti il signor Otis si informo presso il
capostazione se fosse stata veduta sulla banchina
una ragazza corrispondente alla descrizione che
fece di Virginia, ma nessuno seppe dirgli nulla di
preciso.

Il capostazione si affretto tuttavia a telefonare a
tutti i posti di servizio della linea e gli assicuro che
si sarebbe fatto 1'impossibile per trovarla. Dopo
aver acquistato un cappello per il giovane duca

presso un mercante di articoli vari che stava gia per

chiudere i battenti, il signor Otis prosegui la sua
corsa a cavallo verso Bexley, un villaggio distante
circa quattro miglia, che gli era stato descritto
come una delle localita preferite di solito dagli

zingari, essendo situato presso una grossa borgata.

Andarono a svegliare la guardia campestre, ma non

poterono ottenerne alcuna informazione utile e

dopo avere perlustrato l'intera borgata puntarono i

musi dei loro cavalli sulla via di casa e furono di
ritorno alla Chase verso le undici di sera, stanchi
morti e col cuore affranto.

Washington e i gemelli li stavano aspettando alla
cancellata muniti di lanterne, poiché il viale era
completamente buio.

Di Virginia neppure la minima traccia.

Gli zingari erano stati raggiunti sui prati di
Brockley, ma la fanciulla non era con loro, ed essi
poterono spiegare la loro partenza improvvisa
giustificandosi di essersi sbagliati sulla data della

fiera di Chorton: se ne erano andati in fretta e furia

per timore di arrivarvi in ritardo. Anzi, si erano
mostrati molto addolorati nell'apprendere la
scomparsa di Virginia, poiché erano molto

riconoscenti al signor Otis che aveva permesso loro

di accamparsi nel parco, e quattro di essi erano
rimasti indietro per aiutare nelle ricerche. Lo

compaifia; pero, eso si, tengo que comprarle un
sombrero en Ascot.

-iAl diablo sombreros!

iLo que quiero es Virginia! -exclamé el duquesito,
riendo. Y acto seguido galoparon hasta la
estacion.

Una vez alli, el sefior Otis pregunt6 al jefe si no
habian visto en el andén de salida a una joven
cuyas senas correspondiesen con las de Virginia,
pero no averigud nada sobre ella.

No obstante lo cual, el jefe de la estacion expidié
telegramas a las estaciones del trayecto,
ascendentes y descendentes, y le prometio
ejercer una vigilancia minuciosa. En seguida,
después de comprar un sombrero para el
duquesito en una tienda de novedades que se
disponia a cerrar, el sefior Otis cabalgd hasta
Bexley, pueblo situado cuatro millas mas alld, y
que, segun le dijeron, era muy frecuentado por
los gitanos.

Hicieron levantarse al guardia rural, pero no
pudieron conseguir ninguin dato de él. Asi es que,
después de atravesar la plaza, los dos jinetes
tomaron otra vez el camino de casa, llegando a
Canterville a eso de las once, rendidos de
cansancio y con el corazon desgarrado por la
inquietud.

Se encontraron alli con Washington y los
gemelos, esperandolos a la puerta con linternas,
porque la avenida estaba muy oscura.

No se habia descubierto la menor senal de
Virginia.

Los gitanos fueron alcanzados en el prado de
Brockley, pero no estaba la joven entre ellos.
Explicaron la prisa de su marcha diciendo que
habian equivocado el dia en que debia celebrarse
la feria de Chorton y que el temor de llegar
demasiado tarde los obligd a darse prisa.
Ademas, parecieron desconsolados por la
desaparicion de Virginia, pues estaban
agradecidisimos al sefior Otis por haberles
permitido acampar en su parque. Cuatro de ellos
se quedaron atras para tomar parte en las



stagno delle carpe era stato sondato, l'intera
localita era stata perlustrata da cima a fondo, ma
senza alcun risultato.

Era evidente che, per qualche notte almeno,
Virginia era perduta per loro

e fu in uno stato di profonda depressione che il
signor Otis e i ragazzi si avviarono verso il Castello,
seguiti dal garzone di scuderia che teneva per la
briglia i due cavalli e il puledro.

Nel vestibolo trovarono un gruppo di domestici
spaventati, e sul divano del salotto la signora Otis,
quasi fuori di sé per la paura e l'inquietudine, che si
faceva bagnare continuamente la fronte dalla
vecchia governante di casa con compresse d'acqua
di colonia.

I1 signor Otis volle che sua moglie si sforzasse a
mangiare qualcosa a tutti i costi e ordino la cena
per l'intera famiglia.

Fu un pasto malinconico, nessuno parlo; persino i
gemelli erano ammutoliti e desolati perché erano
affezionatissimi alla loro sorellina.

Quando ebbero finito di pranzare, malgrado le
suppliche e le preghiere del duchino, il signor Otis
volle che andassero tutti quanti a coricarsi, perché,
disse, quella notte non restava nulla di meglio da
fare; il mattino seguente avrebbe telefonato subito a
Scotland Yard perché gli mandassero al piu presto
degli agenti investigativi.

Proprio nel momento in cui uscivano dalla sala da
pranzo, la mezzanotte incomincio a rintoccare
dall'orologio della torre e quando scocco l'ultimo
colpo s'intese un boato e un grido subitaneo,
acutissimo: uno spaventevole scoppio di tuono
scosse la casa, un accordo di musica celeste
echeggio nell'aria, un pannello in cima alla scalinata
si spalanco con grande fragore sul pianerottolo
apparve Virginia, pallida e bianca, con un piccolo
scrigno tra le mani.

In un attimo tutti le furono intorno.

La signora Otis la strinse appassionatamente a sé, il
duca quasi la soffoco di baci, mentre i gemelli
eseguivano intorno al gruppo una selvaggia danza

pesquisas. Se hizo vaciar el estanque de las
carpas. Registraron la finca en todos los sentidos,
pero no consiguieron nada.

Era evidente que Virginia estaba perdida, al
menos por aquella noche,

y fue con un aire de profundo abatimiento como
entraron en casa el sefor Otis y los jévenes,
seguidos del criado, que llevaba de las bridas al
caballo y al caballito.

En el salén se encontraron con el grupo de
criados, llenos de terror. La pobre sefiora Otis
estaba tumbada sobre un sofa de la biblioteca,
casi loca de espanto y de ansiedad, y la vieja ama
de llaves le humedecia la frente con agua de
colonia.

En seguida mister Otis insté a su esposa para que
comiese algo, y dio érdenes para que se sirviese
la cena.

Fue una comida tristisima. No se hablaba apenas,
y hasta los mismos gemelos parecian
despavoridos y consternados, pues querian
mucho a su hermana.

Cuando terminaron, el senor Otis, a pesar de los
ruegos del duquesito, mando6 que todo el mundo
se acostase, ya que no podia hacer cosa alguna
aquella noche; al dia siguiente telegrafiaria a
Scotland Yard para que pusieran inmediatamente
varios detectives a su disposicion.

Pero he aqui que en el preciso momento en que
salian del comedor sonaron las doce en el reloj
de la torre. Apenas acababan de extinguirse las
vibraciones de la tltima campanada, cuando se
oy6 un crujido acompafnado de un grito
penetrante. Un trueno formidable bamboleé la
casa, una melodia, que no tenia nada de terrenal,
floté en el aire. Un lienzo de la pared se despegd
bruscamente en lo alto de la escalera, y sobre el
rellano, muy palida, casi blanca, aparecié
Virginia, llevando en la mano un cofrecito.

Inmediatamente se precipitaron todos hacia ella.

La senora Otis la estreché apasionadamente
contra su corazon. El duquesito casi la ahog6 con
la violencia de sus besos, y los gemelos
ejecutaron una danza de guerra salvaje alrededor



guerriera.

«Ma in nome di Dio, bambina, dove sei stata?» grido
il signor Otis furibondo, poiché pensava che sua
figlia si fosse divertita a giocare loro un brutto
scherzo.

«Cecil e io abbiamo corso per tutta la Contea in
cerca di te, e tua madre e quasi morta di paura.

Non devi fare piu tiri del genere!»

«Tranne che al fantasma! Tranne che al fantasma!»
urlarono i gemelli, saltabeccandole attorno come
due capretti.

«Tesoro mio! Grazie al cielo sei di nuovo qui con
noi! Non devi piu staccarti da me!» mormoro la
signora Otis baciando la figliola che tremava tutta e
lisciando 1'oro arruffato dei suoi capelli.

«Papa,» spiego Virginia con voce tranquilla «sono
stata col fantasma.

Adesso e morto e bisogna che tutti voi veniate a
vederlo.

E stato molto cattivo, ma si & sinceramente pentito
di tutto il male che ha commesso, e mi ha dato
questa bellissima scatola piena di gioielli, prima di
morire.»

Tutti la fissarono sbalorditi, ma Virginia era molto
calma e seria e, volgendosi, li guido attraverso
I'apertura formatasi nel rivestimento di legno giu
per un angusto corridoio segreto: Washington
illuminava il cammino con una candela accesa che
aveva tolto dalla tavola.

Giunsero infine a una grande porta di quercia
tempestata di borchie rugginose.

Non appena Virginia 1'ebbe toccata questa giro su
pesanti cardini e tutti si trovarono in una stanzetta
bassa, dal soffitto a volta, munita di un'unica
finestrella a grata.

Un enorme anello di ferro era infisso nel muro e

incatenato a esso stava un lunghissimo scheletro,
disteso in tutta la sua lunghezza sul pavimento di
pietra: pareva stesse cercando di afferrare con le

del grupo.

-iAh...! {Hija mia! ;Dénde te habias metido? -dijo
el sefior Otis, bastante enfadado, creyendo que
les habia querido dar una broma a todos ellos -.

Cecil y yo hemos registrado toda la comarca en
busca tuya, y tu madre ha estado a punto de
morirse de espanto.

No vuelvas a dar bromitas de ese género a nadie.

-iMenos al fantasma, menos al fantasma! -
gritaron los gemelos, continuando sus cabriolas.

-Hija mia querida, gracias a Dios que te hemos
encontrado; ya no nos volveremos a separar -
murmuraba la sefiora Otis, besando a la
muchacha, toda trémula, y acariciando sus
cabellos de oro, que se desparramaban sobre sus
hombros.

-Papé -dijo dulcemente Virginia -, estaba con el
fantasma.

Ha muerto ya. Es preciso que vayan a verlo.

Fue muy malo, pero se ha arrepentido
sinceramente de todo lo que habia hecho, y antes
de morir me ha dado este cofrecito de hermosas
joyas.

Toda la familia la contemplé muda y aterrada,
pero ella tenia un aire muy solemne y muy serio.
En seguida, dando media vuelta, los precedié a
través del hueco de la pared y bajaron a un
corredor secreto. Washington los seguia llevando
una vela encendida, que cogié de la mesa.

Por fin llegaron a una gran puerta de roble
erizada de recios clavos.

Virginia la tocé, y entonces la puerta gir6 sobre
sus goznes enormes y se hallaron en una
habitacion estrecha y baja, con el techo
abovedado, y que tenia una ventanita.

Junto a una gran argolla de hierro empotrada en
el muro, con la cual estaba encadenado, se veia
un largo esqueleto, extendido cuan largo era
sobre las losas. Parecia estirar sus dedos
descarnados, como intentando llegar a un plato y



dita rattrappite una brocca e un tagliere di foggia
antica, che erano stati messi fuori della sua portata.

La brocca doveva essere stata piena d'acqua, un
tempo, poiché era coperta internamente di una
muffa verdastra.

Sul tagliere non era rimasto che un mucchietto di
polvere.

Virginia si inginocchio accanto allo scheletro, e
congiungendo le sue piccole mani prese a pregare
in silenzio, mentre gli altri stavano a contemplare
stupefatti la terribile tragedia il cui segreto era
finalmente chiaro a tutti.

«Ehi!» esclamo a un tratto uno dei gemelli, che si
era messo a guardare fuori della finestra per cercar
di capire in quale ala del castello si trovasse
precisamente quella stanza.

«Guardate un po'! Il vecchio mandorlo secco e tutto
un boccio!

Vedo benissimo i fiori alla luce lunare.»

«Dio gli ha perdonato!» disse gravemente Virginia,
levandosi in piedi, e una luce soprannaturale parve
per un attimo illuminarle il volto.

«Che angelo sei!» grido il giovane duca, e le mise
un braccio intorno al collo e la bacio.

VII

Quattro giorni dopo il verificarsi di questi strani
avvenimenti un funerale mosse da Canterville Chase
verso le undici di notte.

Il carro funebre era tirato da otto cavalli neri,
ciascuno dei quali recava in capo un gran ciuffo
svolazzante di piume di struzzo, e il cofa-no di
piombo era ricoperto di un ricco drappo color
porpora sul quale erano ricamate in oro le insegne
dei Canterville. Al lato del carro e degli equipaggi
camminavano i domestici con torce accese: tutta la
processione aveva un aspetto estremamente
suggestivo.

Lord Canterville apriva il corteo: era venuto apposta
sin dal Galles per presenziare alle esequie e sedeva

a un cantaro, de forma antigua, colocados de tal
forma que no pudiese alcanzarlos.

El cantaro habia estado lleno de agua,
indudablemente, pues tenia su interior tapizado
de moho verde.

Sobre el plato no quedaba mas que un montoén de
polvo.

Virginia se arrodillé junto al esqueleto, y,
uniendo sus manitas, se puso a rezar en silencio,
mientras la familia contemplaba con asombro la
horrible tragedia cuyo secreto acababa de ser
revelado.

-iMiren! -exclamé de pronto uno de los gemelos,
que habia ido a mirar por la ventanita, queriendo
adivinar de qué lado del edificio caia aquella
habitacion -.

iMiren! El antiguo almendro, que estaba seco, ha
florecido.

Se ven admirablemente las hojas a la luz de la
luna.

-iDios lo ha perdonado! -dijo gravemente
Virginia, levantandose. Y un magnifico
resplandor parecia iluminar su rostro.

-iEres un angel! -exclamoé el duquesito, cinéndole
el cuello con los brazos y besandola.

VII

Cuatro dias después de estos curiosos sucesos, a
eso de las once de la noche, salia un finebre
cortejo de Canterville -House.

El carro iba arrastrado por ocho caballos negros,
cada uno de los cuales llevaba adornada la
cabeza con un gran penacho de plumas de
avestruz, que se balanceaban. La caja de plomo
iba cubierta con un rico pafio de parpura, sobre
el cual estaban bordadas en oro las armas de los
Canterville. A cada lado del carro y de los coches
marchaban los criados llevando antorchas
encendidas. Toda aquella comitiva tenia un
aspecto grandioso e impresionante.

Lord Canterville presidia el duelo; habia venido
del pais de Gales expresamente para asistir al



nel primo cocchio, insieme con la piccola Virginia.

Seguivano poi il ministro degli Stati Uniti e sua
moglie, quindi Washington e i tre ragazzi, e
finalmente nell'ultima vettura la signora Umney.

Era opinione generale che, dal momento che la
povera donna era stata spaventata dallo spettro per
oltre cinquant’anni, aveva il diritto di
accompagnarlo di persona alla sua ultima e
definitiva dimora.

Una grande fossa era stata scavata in un angolo del
cimitero, proprio sotto il vecchio albero di tasso, e il
rito funebre fu celebrato con grande solennita dal
reverendo Augustus Dampier.

Quando la cerimonia ebbe termine, i domestici,
secondo un'antica tradizione della famiglia dei
Canterville, spensero le torce e, mentre la bara
veniva calata nella tomba, Virginia si fece innanzi e
vi pose sopra una grande croce fatta di rami di
mandorlo intrecciati, bianchi e rosa.

In quel momento la luna usci da dietro una nuvola,
inondando della sua argentea silenziosa luce il
piccolo cimitero, e da un boschetto lontano un
usignolo prese a cantare.

La fanciulla si rammento della descrizione che il
fantasma le aveva fatto del giardino della morte; i
suoi occhi si riempirono di lagrime, e fu molto se
proferi una sola parola nel cammino di ritorno verso
casa.

Il mattino seguente, prima che lord Canterville
rientrasse in citta, il signor Otis volle avere un
colloquio con l'antico proprietario del castello a
proposito dei gioielli che il fantasma aveva regalato
a Virginia.

Si trattava di gioielli meravigliosi, soprattutto una
certa collana di rubini con un'antica montatura
veneziana, un esemplare veramente splendido di
oreficeria del secolo XVI, il cui valore era cosi
enorme che il signor Otis provava grande scrupolo a
permettere che sua figlia lo accettasse.

«Mio caro lord,» disse a lord Canterville «so che nel
suo paese la manomorta si applica non soltanto alla
terra, ma a qualunque bagatella, percio mi rendo
perfettamente conto che questi gioielli sono, o

entierro, y ocupaba el primer coche con la
pequeiia Virginia.

Después iban el ministro de los Estados Unidos y
su esposa, y detrds, Washington y los dos
muchachos. En el ultimo coche iba la sefiora
Umney.

Todo el mundo convino en que, después de haber
sido atemorizada por el fantasma por espacio de
mas de cincuenta anos, tenia realmente derecho
de verlo desaparecer para siempre.

Cavaron una profunda fosa en un rincoén del
cementerio, precisamente bajo el tejo centenario,
y dijo las tltimas oraciones, del modo mas
patético, el reverendo Augusto Dampier.

Luego, al bajar la caja a la fosa, Virginia se
adelantd, colocando encima de ella una gran cruz
hecha con flores de almendro, blancas y rojas.

En aquel momento salié la luna de detras de una
nube e inundé el cementerio con sus silenciosas
oleadas de plata, y de un bosquecillo cercano se
elevo el canto de un ruisenor.

Virginia recordd la descripcion que le hizo el
fantasma del jardin de la Muerte; sus ojos se
llenaron de lagrimas y apenas pronuncié una
palabra durante el regreso.

A la manana siguiente, antes de que lord
Canterville partiese para la ciudad, la senora Otis
conferencié con él respecto de las joyas
entregadas por el fantasma a Virginia.

Eran soberbias, magnificas. Habia, sobre todo,
un collar de rubies, en una antigua montura
veneciana, que era un espléndido trabajo del
siglo XVI, y el conjunto representaba tal cantidad
que el senor Otis sentia vivos escrupulos en
permitir a su hija que se quedase con ellas.

-Senor -dijo el ministro -, sé que en este pais se
aplica la mano muerta lo mismo a los objetos
menudos que a las tierras, y es evidente,
evidentisimo para mi, que estas joyas deben



perlomeno dovrebbero essere, eredita della sua
famiglia.

Io mi sento pertanto tenuto a chiederle di portarli a
Londra con sé, e di considerarli semplicemente
come una parte di beni di sua proprieta che le e
stata resti tuita in circostanze insolite.

In quanto alla mia figliola, non € che una bambina e
per il momento non sente, per fortuna, alcuna
inclinazione per simili oggetti inutili di lusso.

Inoltre mia moglie che in fatto di arte non e
un'autorita da poco, avendo avuto il privilegio, da
ragazza, di passare a Boston numerose stagioni
invernali, mi ha fatto presente che si tratta di
gemme di grande pregio monetario che potrebbero
rendere immensamente se vendute a un intenditore.

Tenuto conto di tutto cio, mio caro lord Canterville,
sono certo che lei comprendera benissimo come io
non possa permettere che esse rimangano in
possesso di un membro della mia famiglia:
d'altronde, orpelli e cianciafruscole simili, per
quanto adatti o necessari alla dignita
dell'aristocrazia britannica, sarebbero
assolutamente fuor di luogo tra gente che e stata
educata ai severi e secondo me immortali principi
della semplicita repubblicana.

La pregherei unicamente di lasciarmi la scatola,
perché Virginia e desiderosa di conservarla come
ricordo del suo infelice e traviato antenato.

D'altro canto € una scatola molto vecchia e in
pessimo stato, e spero non avra alcuna difficolta ad
accondiscendere alla sua richiesta.

Per quel che mi concerne, confesso che sono molto
stupito che una mia figliola dimostri simpatia per
una qualsivoglia forma di medievalismo, e posso
spiegarmi la cosa solo con il fatto che Virginia e
nata in uno dei vostri sobborghi londinesi poco dopo
un viaggio di mia moglie ad Atene.»

Lord Canterville stette ad ascoltare molto
gravemente il discorso del degno ministro, tirandosi
di tanto in tanto i baffi grigi per nascondere un
sorrisetto involontario, e quando il signor Otis ebbe
finito gli strinse cordialmente la mano e disse:

quedar en poder de usted como legado de
familia.

Le ruego, por tanto, que consienta en llevarselas
a Londres, considerandolas simplemente como
una parte de su herencia que le fuera restituida
en circunstancias extraordinarias.

En cuanto a mi hija, no es mas que una chiquilla,
y hasta hoy, me complace decirlo, siente poco
interés por estas futilezas de lujo superfluo.

He sabido igualmente por la sefiora Otis, cuya
autoridad no es despreciable en cosas de arte,
dicho sea de paso (pues ha tenido la suerte de
pasar varios inviernos en Boston, siendo
muchacha),que esas piedras preciosas tienen un
gran valor monetario, y que si se pusieran en
venta producirian una bonita suma.

En estas circunstancias, lord Canterville,
reconocera usted, indudablemente, que no puedo
permitir que queden en manos de ningun
miembro de la familia. Ademas de que todas
estas tonterias y juguetes, por muy apreciados y
necesitados que sean a la dignidad de la
aristocracia britdnica, estarian fuera de lugar
entre personas educadas segun los severos
principios, pudiera decirse, de la sencillez
republicana.

Quiza me atreveria a asegurar que Virginia tiene
gran interés en que le deje usted el cofrecito que
encierra esas joyas, en recuerdo de las locuras y
el infortunio del antepasado.

Y como ese cofrecito es muy viejo y, por
consiguiente, deterioradisimo, quizd encuentre
usted razonable acoger favorablemente su
peticién.

En cuanto a mi, confieso que me sorprende
grandemente ver a uno de mis hijos demostrar
interés por una cosa de la Edad Media, y la tinica
explicacién que le encuentro es que Virginia
nacié en un barrio de Londres, al poco tiempo de
regresar la sefiora Otis de una excursion a
Atenas.

Lord Canterville escuché imperturbable el
discurso del digno ministro, atusandose de
cuando en cuando el bigote gris para ocultar una
sonrisa involuntaria. Una vez que hubo
terminado el senor Otis, le estreché cordialmente



«Mio caro ministro, la sua graziosa figliola ha reso
al mio sfortunato avo, sir Simon de Canterville, un
servigio inestimabile, e la mia famiglia e io ci
sentiamo infinitamente in debito con lei per il
coraggio e il sangue freddo che ha saputo
dimostrare.

E indubbio che i gioielli le appartengono
sacrosantemente e, perbacco, io credo che se fossi
tanto crudele da portarglieli via, quel sacripante
d'un mio trisavolo salterebbe fuori dalla sua tomba
in capo a quindici giorni, e mi farebbe vedere i sorci
verdi per tutto il resto della mia esistenza.

In quanto al fatto che siano beni mobili spettanti
per tradizione all'erede legale, non é ritenuto bene
mobile per tradizione tutto quanto non é citato in un
testamento o documento legale, e I'esistenza di
queste gemme € sempre stata ignorata.

Le garantisco di non avere maggior diritto a
reclamarli come miei di quanto non ne possa avere
il suo maggiordomo, e quando la signorina Virginia
sara cresciuta sono certo che sara contenta di avere
delle belle cose da mettersi indosso.

Del resto, signor Otis, lei sta dimenticando di aver
acquistato castello e fantasma in blocco, percio
qualunque cosa fosse appartenuta al fantasma
diventava sua automaticamente: infatti, qualunque
fosse l'attivita esplicata da sir Simon in corridoio
durante la notte, agli effetti della legge egli era ben
morto, e percio lei aveva acquistato la sua proprieta
per diritto di compera».

11 signor Otis si rammarico moltissimo del rifiuto di
lord Canterville, e lo prego di recedere dalla sua
decisione, ma l'onesto nobiluomo fu irremovibile.
Infine il ministro si persuase ad accettare il dono
che il fantasma aveva fatto a sua figlia, e quando
nella primavera del 1890, la giovane duchessa di
Cheshire fu presentata per la prima volta a Corte in
occasione del suo matrimonio, i suoi gioielli furono
l'oggetto dell'ammirazione generale.

Virginia aveva ricevuto infatti la corona nobiliare,
che e la meta piu ambita di tutte le buone piccole
bambine americane, sposandosi con il suo piccolo
innamorato non appena questi aveva raggiunto la
maggiore eta.

la mano y contesto:

-Mi querido amigo, su encantadora hijita ha
prestado un servicio importantisimo a mi
desgraciado antecesor. Mi familia y yo le estamos
reconocidisimos por su maravilloso valor y por la
sangre fria que ha demostrado.

Las joyas le pertenecen, sin duda alguna, y creo,
a fe mia, que si tuviese yo la suficiente
insensibilidad para quitarselas, el viejo tunante
saldria de su tumba al cabo de quince dias para
infernarme la vida.

En cuanto a que sean joyas de familia, no podrian
serlo sino después de estar especificadas como
tales en un testamento, en forma legal, y la
existencia de estas joyas permanecio siempre
ignorada.

Le aseguro que son tan mias como de su
mayordomo. Cuando la seforita Virginia sea
mayor, sospecho que le encantara tener cosas
tan lindas que llevar.

Ademads, senor Otis, olvida usted que adquirié
usted el inmueble y el fantasma bajo inventario.
De modo que todo lo que pertenece al fantasma
le pertenece a usted. A pesar de las pruebas de
actividad que ha dado Simon por el corredor, no
por eso deja de estar menos muerto, desde el
punto de vista legal, y su compra lo hace a usted
dueno de lo que le pertenecia a él.

El sefor Otis se qued6 muy preocupado ante la
negativa de lord Canterville, y le rog6 que
reflexionara nuevamente su decision; pero el
excelente par se mantuvo firme y terminé por
convencer al ministro de que aceptase el regalo
del fantasma. Cuando, en la primavera de 1890,
la duquesita de Cheshire fue presentada por
primera vez en la recepcion de la reina, con
motivo de su casamiento, sus joyas fueron motivo
de general admiracion.

Y Virginia fue agraciada con la diadema, que se
otorga como recompensa a todas las
norteamericanitas juiciosas, y se casé con su
novio en cuanto éste tuvo edad para ello.



Erano entrambi cosi carini, e si volevano tanto
bene, che tutti rimasero entusiasti di quel
matrimonio, all'infuori della vecchia marchesa di
Dumbleton, che aveva cercato di accalappiare il
duca per una almeno delle sue sette figlie zitelle, e
aveva dato a questo scopo non meno di tre
costosissimi pranzi, e strano a dirsi, all'infuori dello
stesso signor Otis.

Personalmente, il ministro degli Stati Uniti nutriva
per il giovane duca una simpatia vivissima, ma in
teoria era contrario ai titoli, e per usare le sue
parole «aveva il timore che in mezzo alla debilitante
influenza di un'aristocrazia assetata di piacere i sani
principi della semplicita repubblicana venissero a
poco a poco dimenticati».

Le sue obiezioni tuttavia, furono smantellate a una a
una, e io credo che mentre si avviava su per la
navata della chiesa di San Giorgio, in Hanover
Square, con sua figlia al braccio, non c'era uomo piu
orgoglioso di lui in tutta 1'Inghilterra.

I giovani duchi, terminato il loro viaggio di nozze,
vennero a Canterville Chase, e lo stesso giorno del
loro arrivo, nel pomeriggio, si recarono al piccolo
cimitero solitario presso la pineta.

Dapprincipio vi erano state non poche difficolta a
proposito dell'iscrizione per la pietra tombale di sir
Simon, ma alla fine si era deciso di incidervi sopra
semplicemente le iniziali del vecchio gentiluomo,
unitamente ai versi dipinti sulla finestra della
biblioteca.

La duchessa aveva portato con sé alcune rose
bellissime che sparse sulla fossa, e dopo essere
rimasti per qualche istante immersi in un
raccoglimento silenzioso i due giovani si avviarono
passo passo verso il coro in rovina dell'antica
abbazia.

Quivi la duchessa sedette su una colonna caduta
mentre suo marito le si accoccolo ai piedi a fumare
una sigaretta e a guardarla nei dolcissimi occhi.

Improvvisamente il giovane butto la sigaretta, le
prese una mano e le disse:

«Virginia, una moglie non dovrebbe avere nessun
segreto per il proprio marito!».

«Ma, mio caro Cecil. Io non ho segreti per te!»

Eran ambos tan agradables y se amaban de tal
modo, que a todo el mundo le encanté ese
matrimonio, menos a la vieja marquesa de
Dumbleton, que venia haciendo todo lo posible
por atrapar al duquesito y casarlo con una de sus
siete hijas. Para conseguirlo dio al menos tres
grandes comidas costosisimas.

Cosa rara: el senor Otis sentia una gran simpatia
personal por el duquesito, pero tedricamente era
enemigo de los titulos y, segun sus propias
palabras, “era de temer que, entre las influencias
debilitantes de una aristocracia avida de placer,
fueran olvidados por Virginia los verdaderos
principios de la sencillez republicana”.

Pero nadie hizo caso de sus observaciones, y
cuando avanzo por la nave lateral de la iglesia de
San Jorge, en Hannover Square, llevando a su
hija del brazo, no habia hombre méas orgulloso en
toda Inglaterra.

Después de la luna de miel, el duque y la
duquesa regresaron a Canterville -Chase, y al dia
siguiente de su llegada, por la tarde, fueron a dar
una vuelta por el cementerio solitario proximo al
pinar.

Al principio le preocupé mucho lo relativo a la
inscripcién que debia grabarse sobre la losa
funebre de Simon, pero concluyeron por decidir
que se pondrian simplemente las iniciales del
viejo gentilhombre y los versos escritos en la
ventana de la biblioteca.

La duquesa llevaba unas rosas magnificas, que
desparramé sobre la tumba; después de
permanecer alli un rato, pasaron por las ruinas
del claustro de la antigua abadia.

La duquesa se sent6 sobre una columna caida,
mientras su marido, recostado a sus pies y
fumando un cigarrillo, contemplaba sus lindos
0jos.

De pronto tiré el cigarrillo y, toméandole una
mano, le dijo:

-Virginia, una mujer no debe tener secretos con
su marido.

-Y no los tengo, querido Cecil.



«Si, che ne hai» le rispose il giovane sorridendo.
«Tu non mi hai mai detto quello che & accaduto
quando ti sei chiusa lassu col fantasma.»

«Non I'ho mai detto a nessuno, Cecil» rispose
Virginia gravemente.

«Lo so, ma a me potresti dirlo.»

«Oh, ti prego, non chiedermi nulla, Cecil, non posso
dirtelo.

Povero sir Simon.
Io gli debbo moltissimo.
Si, non ridere, Cecil, € proprio come ti dico.

Egli mi ha fatto comprendere che cosa ¢ la vita, e
che cosa significa la morte, e perché 1'amore sia piu
forte dell'una e dell'altra.»

Il duca si alzo e bacio appassionatamente sua
moglie.

«Tieniti pure il tuo segreto fino a quando io potro
avere il tuo cuore» mormoro.

«Il mio cuore tu I'hai sempre avuto, Cecil.»

«Pero ai nostri bambini lo racconterai un giorno,
nevvero?»

Virginia arrossi.

-Si los tienes -respondié sonriendo -. No me has
dicho nunca lo que sucedié mientras estuviste
encerrada con el fantasma.

-Ni se lo he dicho a nadie -replicé gravemente
Virginia.

-Ya lo sé; pero bien me lo podrias decir a mi.

-Cecil, te ruego que no me lo preguntes. No
puedo realmente decirtelo.

iPobre Simoén!
Le debo mucho.
Si; no te rias, Cecil; le debo mucho realmente.

Me hizo ver lo que es la vida, lo que significa la
muerte y por qué el amor es mas fuerte que la
muerte.

El duque se levanté para besar amorosamente a
su mujer.

-Puedes guardar tu secreto mientras yo posea tu
corazoén -dijo a media voz.

-Siempre fue tuyo.

-Y se lo diras algun dia a nuestros hijos, ¢verdad?

Virginia se ruborizé.



