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Quando	il	signor	Hiram	B.	Otis,	ministro	degli	Stati
Uniti,	acquistò	Canterville	Chase,	tutti	gli	dissero
che	commetteva	una	grande	sciocchezza,	poiché
non	vi	era	dubbio	di	sorta	che	l'intera	località	non
fosse	letteralmente	infestata	dagli	spiriti.

Cuando	el	señor	Hiram	B.	Otis,	el	ministro	de
Estados	Unidos,	compró	Canterville	-Chase,	todo
el	mundo	le	dijo	que	cometía	una	gran	necedad,
porque	la	finca	estaba	embrujada.

Lo	stesso	lord	Canterville,	persona	scrupolosissima
in	materia	di	onore,	si	era	sentito	in	dovere	di	fargli
presente	la	realtà	dei	fatti,	allorché	si	venne	a
discutere	le	condizioni	di	vendita.

Hasta	el	mismo	lord	Canterville,	como	hombre	de
la	más	escrupulosa	honradez,	se	creyó	en	el
deber	de	participárselo	al	señor	Otis	cuando
llegaron	a	discutir	las	condiciones.

«Neppure	noi	abbiamo	avuto	più	il	coraggio	di
abitarvi,»	spiegò	lord	Canterville	«da	quando	la	mia
prozia,	la	vecchia	duchessa	di	Bolton,	si	spaventò	in
modo	tale	che	le	prese	un	attacco	di	nervi	dal	quale
non	si	riebbe	mai	completamente,	per	colpa	di	due
mani	scheletriche	che	le	si	posarono	sulle	spalle
mentre	si	stava	vestendo	per	scendere	a	pranzo;	e
mi	sento	tenuto	a	precisarle,	mister	Otis,	che	il
fantasma	è	stato	veduto	da	diversi	membri	della	mia
famiglia	tuttora	viventi,	come	pure	dal	Rettore	della
parrocchia,	il	reverendo	Augustus	Dampier,	che	è
membro	del	King's	College	di	Cambridge.

-Nosotros	mismos	-dijo	lord	Canterville	-	nos
hemos	resistido	en	absoluto	a	vivir	en	ese	sitio
desde	la	época	en	que	mi	tía	abuela,	la	duquesa
de	Bolton,	tuvo	un	desmayo,	del	que	nunca	se
repuso	por	completo,	motivado	por	el	espanto
que	experimentó	al	sentir	que	dos	manos	de
esqueleto	se	posaban	sobre	sus	hombros,
mientras	se	vestía	para	cenar.	Me	creo	en	el
deber	de	decirle,	señor	Otis,	que	el	fantasma	ha
sido	visto	por	varios	miembros	de	mi	familia,	que
viven	actualmente,	así	como	por	el	rector	de	la
parroquia,	el	reverendo	Augusto	Dampier,
agregado	de	la	Universidad	de	Oxford.

Dopo	il	disgraziato	incidente	toccato	alla	duchessa,
nessuna	delle	domestiche	giovani	volle	più	restare
al	nostro	servizio,	e	persino	lady	Canterville
stentava	a	prender	sonno,	la	notte,	a	causa	dei
misteriosi	rumori	che	provenivano	dal	corridoio	e
dalla	biblioteca.»

Después	del	trágico	accidente	ocurrido	a	la
duquesa,	ninguna	de	las	doncellas	quiso
quedarse	en	casa,	y	lady	Canterville	no	pudo	ya
conciliar	el	sueño,	a	causa	de	los	ruidos
misteriosos	que	llegaban	del	corredor	y	de	la
biblioteca.

«Mio	egregio	lord,»	fu	la	risposta	del	ministro	«sono
disposto	a	comprare	in	un	solo	blocco	suppellettili	e
fantasma.

-Señor	-respondió	el	ministro	-,	adquiriré	el
inmueble	y	el	fantasma,	bajo	inventario.

Io	sono	nato	in	un	paese	moderno	dove	col	danaro
si	può	acquistare	tutto,	e	con	i	nostri	intraprendenti
giovanotti	che	dipingono	il	vostro	vecchio	mondo	di
rosso,	e	vi	soffiano	via	le	vostre	migliori	attrici	e	le
vostre	primedonne,	sono	certo	che	se	in	Europa
esistesse	davvero	uno	spettro,	ce	lo	saremmo
portato	a	casa	nostra	già	da	un	pezzo	e	lo	avremmo
collocato	in	bella	mostra	in	qualche	museo	o	su
qualche	baraccone	da	fiera.»

Llego	de	un	país	moderno,	en	el	que	podemos
tener	todo	cuanto	el	dinero	es	capaz	de
proporcionar,	y	esos	mozos	nuestros,	jóvenes	y
avispados,	que	recorren	de	parte	a	parte	el	viejo
continente,	que	se	llevan	los	mejores	actores	de
ustedes,	y	sus	mejores	prima	donnas,	estoy
seguro	de	que	si	queda	todavía	un	verdadero
fantasma	en	Europa	vendrán	a	buscarlo
enseguida	para	colocarlo	en	uno	de	nuestros
museos	públicos	o	para	pasearlo	por	los	caminos
como	un	fenómeno.

«Io	ho	il	convincimento	che	il	fantasma	esista
realmente,»	replicò	lord	Canterville	sorridendo	«per

-El	fantasma	existe,	me	lo	temo	-dijo	lord
Canterville,	sonriendo	-,	aunque	quizá	se	resiste



quanto	può	darsi	che	abbia	resistito	alle	offerte	dei
vostri	dinamici	impresari.

a	las	ofertas	de	los	intrépidos	empresarios	de
ustedes.

È	noto	da	tre	secoli,	anzi	dal	1584,	per	essere	esatti,
e	non	manca	mai	di	fare	la	sua	comparsa	prima
della	morte	di	un	membro	della	nostra	famiglia.»

Hace	más	de	tres	siglos	que	se	le	conoce.	Data,
con	precisión,	de	mil	quinientos	setenta	y	cuatro,
y	no	deja	de	mostrarse	nunca	cuando	está	a
punto	de	ocurrir	alguna	defunción	en	la	familia.

«Be',	in	quanto	a	questo	non	è	da	meno	del	medico
di	casa,	lord	Canterville.

-¡Bah!	Los	médicos	de	cabecera	hacen	lo	mismo,
lord	Canterville.

Ma	io	le	dico	che	roba	simile,	come	spettri	e
fantasmi,	non	esiste,	e	non	credo	che	le	leggi	della
natura	subiscano	speciali	alterazioni	peri	riguardo
all'aristocrazia	britannica.»

Amigo	mío,	un	fantasma	no	puede	existir,	y	no
creo	que	las	leyes	de	la	Naturaleza	admitan
excepciones	en	favor	de	la	aristocracia	inglesa.

«Certo	in	America	siete	tutti	estremamente	pratici»
rispose	lord	Canterville	che	non	aveva	pienamente
afferrato	il	senso	dell'ultima	frase	detta	dal	signor
Otis,	«e	se	non	le	importa	di	avere	uno	spettro	in
casa,	per	me	fa	lo	stesso.

-Realmente	son	ustedes	muy	naturales	en
Estados	Unidos	-dijo	lord	Canterville,	que	no
acababa	de	comprender	la	última	observación	del
señor	Otis	-.	Ahora	bien:	si	le	gusta	a	usted	tener
un	fantasma	en	casa,	mejor	que	mejor.

Però	la	prego	di	tener	presente	che	io	l'ho
avvertita.» Acuérdese	únicamente	de	que	yo	lo	previne.

Poche	settimane	dopo	questo	colloquio	la
compravendita	del	castello	fu	perfezionata,	e	al
termine	della	stagione	il	ministro	e	la	sua	famiglia
andarono	a	stabilirsi	a	Canterville	Chase.

Algunas	semanas	después	se	cerró	el	trato,	y	a
fines	de	estación	el	ministro	y	su	familia
emprendieron	el	viaje	a	Canterville.

La	signora	Otis,	quando	era	la	signorina	Lucrezia	R.
Tappan,	della	53esima	Strada	Ovest,	era	stata	una
famosa	bellezza	nuovayorkese,	ed	era	ora
un'avvenente	donna	di	mezza	età,	con	due	occhi
magnifici	e	un	profilo	superbo.

La	señora	Otis,	que	con	el	nombre	de	señorita
Lucrecia	R.	Tappan,	de	la	calle	Oeste,	52,	había
sido	una	ilustre	“beldad”	de	Nueva	York,	era
todavía	una	mujer	guapísima,	de	edad	regular,
con	unos	ojos	hermosos	y	un	perfil	soberbio.

Molte	signore	americane,	non	appena	abbandonano
il	loro	paese	natale,	adottano	un'apparenza	di	semi-
infermità	cronica,	forse	ritenendo	che	ciò	sia	una
forma	di	raffinatezza	europea;	ma	la	signora	Otis
non	era	mai	caduta	in	questo	errore.

Muchas	damas	norteamericanas,	cuando
abandonan	su	país	natal,	adoptan	aires	de
persona	atacada	de	una	enfermedad	crónica,	y	se
figuran	que	eso	es	uno	de	los	sellos	de	distinción
de	Europa;	pero	la	señora	Otis	no	cayó	nunca	en
ese	error.

Godeva	di	una	salute	di	ferro	e	possedeva	una	vera
miniera	di	meravigliosi	istinti	animali.

Tenía	una	naturaleza	magnífica	y	una	abundancia
extraordinaria	de	vitalidad.

A	dire	il	vero,	sotto	molti	punti	di	vista	poteva
essere	scambiata	per	una	inglese	autentica,
costituiva	un	fulgido	esempio	del	fatto	che	noi	in
realtà	abbiamo	tutto	in	comune	con	gli	americani,
fuorché	naturalmente	il	linguaggio.

A	decir	verdad,	era	completamente	inglesa	bajo
muchos	aspectos,	y	hubiese	podido	citársele	en
buena	lid	para	sostener	la	tesis	de	que	lo
tenemos	todo	en	común	con	Estados	Unidos	hoy
en	día,	excepto	la	lengua,	como	es	de	suponer.

Il	suo	figlio	maggiore,	battezzato	Washington	dai
genitori	in	un	momento	di	patriottismo	di	cui	egli
non	cessò	mai	di	rammaricarsi,	era	un	ragazzo

Su	hijo	mayor,	bautizado	con	el	nombre	de
Washington	por	sus	padres,	en	un	momento	de
patriotismo	que	él	no	cesaba	de	lamentar,	era	un



biondo,	mica	male	fisicamente,	che	si	era	fatto
strada	nella	diplomazia	americana	ballando	i	valzer
tedeschi	per	tre	stagioni	consecutive	al	Casinò	di
Newport,	e	anche	a	Londra	era	ben	noto	come
ottimo	ballerino.

muchacho	rubio,	de	bastante	buena	figura,	que
se	había	erigido	en	candidato	a	la	diplomacia,
dirigiendo	un	cotillón	en	el	casino	de	Newport
durante	tres	temporadas	seguidas,	y	aun	en
Londres	pasaba	por	ser	bailarín	excepcional.

Le	sole	sue	debolezze	erano	le	gardenie	e	i	titoli
nobiliari.	Per	il	resto,	era	un	ragazzo	di	grande
buonsenso.

Sus	únicas	debilidades	eran	las	gardenias	y	la
patria;	aparte	de	esto,	era	perfectamente
sensato.

Miss	Virginia	E.	Otis	era	una	ragazzina	di	quindici
anni,	graziosa	e	fragile	come	una	cerbiatta,	con	una
bella	espressione	di	sicurezza	e	di	indipendenza	nei
grandi	occhi	azzurri.

La	señorita	Virginia	E.	Otis	era	una	muchachita
de	quince	años,	esbelta	y	graciosa	como	un
cervatillo,	con	un	bonito	aire	de	despreocupación
en	sus	grandes	ojos	azules.

Era	un'amazzone	meravigliosa,	e	aveva	corso	due
volte	in	gara	con	lord	Bolton	attorno	al	parco,
superandolo	di	una	lunghezza	e	mezza,	proprio	di
fronte	alla	statua	di	Achille,	a	suscitando	un
entusiasmo	indescrivibile	nel	giovine	duca	di
Cheshire,	che	le	si	era	dichiarato	seduta	stante	ed
era	stato	rimandato	a	Eton	quella	sera	stessa	dai
suoi	tutori,	in	un	torrente	di	lagrime.

Era	una	amazona	maravillosa,	y	sobre	su
caballito	derrotó	una	vez	en	carreras	al	viejo	lord
Bilton,	dando	dos	veces	la	vuelta	al	parque,
ganándole	por	caballo	y	medio,	precisamente
frente	a	la	estatua	de	Aquiles,	lo	cual	provocó	un
entusiasmo	tan	delirante	en	el	joven	duque	de
Cheshire,	que	le	propuso	acto	continuo	el
matrimonio,	y	sus	tutores	tuvieron	que	expedirlo
aquella	misma	noche	a	Elton,	bañado	en
lágrimas.

Dopo	Virginia	venivano	i	gemelli,	soprannominati	di
solito	«Stelle	e	Strisce»	per	la	rapidità	vertiginosa
dei	loro	movimenti.

Después	de	Virginia	venían	dos	gemelos,
conocidos	de	ordinario	con	el	nombre	de
Estrellas	y	Bandas,	porque	se	les	encontraba
siempre	ostentándolas.

Erano	due	ragazzi	simpaticissimi	e,	con	la	sola
eccezione	del	degno	ministro,	i	soli	veri
repubblicani	della	famiglia.

Eran	unos	niños	encantadores,	y,	con	el	ministro,
los	únicos	verdaderos	republicanos	de	la	familia.

Poiché	Canterville	Chase	dista	sette	miglia	da
Ascot,	che	è	la	stazione	ferroviaria	più	vicina,	il
signor	Otis	aveva	telegrafato	perché	venissero	a
prenderli	con	una	giardiniera,	e	tutta	la	famiglia	si
accomodò	di	ottimo	umore	sui	sedili,	per	la	breve
scarrozzata.

Como	Canterville	-Chase	está	a	siete	millas	de
Ascot,	la	estación	más	próxima,	el	señor	Otis
telegrafió	que	fueran	a	buscarlo	en	coche
descubierto,	y	emprendieron	la	marcha	en	medio
de	la	mayor	alegría.

Era	una	sera	di	giugno	deliziosa	e	l'aria	era
fragrante	del	profumo	acuto	dei	pini.

Era	una	noche	encantadora	de	julio,	en	que	el
aire	estaba	aromado	de	olor	a	pinos.

Di	quando	in	quando	si	udiva	il	dolce	tubante
richiamo	del	colombo	selvatico	o	si	intravvedeva,
affondato	tra	le	felci	fruscianti,	il	petto	dorato	di	un
fagiano.

De	cuando	en	cuando	se	oía	una	paloma
arrullándose	con	su	voz	más	dulce,	o	se
entreveía,	entre	la	maraña	y	el	frufrú	de	los
helechos,	la	pechuga	de	oro	bruñido	de	algún
faisán.

Gli	scoiattoli	occhieggiavano	incuriositi	al	loro
passaggio	dall'alto	dei	faggi,	e	i	conigli
scutrettolavano	via	per	il	sottobosco	e	su	per	i	poggi

Ligeras	ardillas	los	espiaban	desde	lo	alto	de	las
hayas	a	su	paso;	unos	conejos	corrían	como
exhalaciones	a	través	de	los	matorrales	o	sobre



erbosi,	le	candide	code	all'aria. los	collados	herbosos,	levantando	su	rabo	blanco.

Ma	non	appena	gli	Otis	ebbero	imboccato	il	viale	di
Canterville	Chase	il	cielo	si	coprì	improvvisamente
di	nuvole	fosche,	una	strana	immobilità	parve
imprigionare	l'aria,	un	gran	volo	di	corvi	passò
silenzioso	sul	loro	capo	e	prima	che	raggiungessero
la	dimora	grosse	gocce	di	pioggia	incominciarono	a
cadere.

Sin	embargo,	no	bien	entraron	en	la	avenida	de
Canterville	-Chase,	el	cielo	se	cubrió
repentinamente	de	nubes.	Un	extraño	silencio
pareció	invadir	toda	la	atmósfera,	una	gran
bandada	de	cornejas	cruzó	calladamente	por
encima	de	sus	cabezas,	y	antes	de	que	llegasen	a
la	casa	ya	habían	caído	algunas	gotas.

A	riceverli	sulla	soglia	del	castello	trovarono	una
vecchia	donna	vestita	lindamente	di	seta	nera,	con
una	cuffia	e	un	grembiule	bianco.

En	los	escalones	se	hallaba	para	recibirlos	una
vieja,	pulcramente	vestida	de	seda	negra,	con
cofia	y	delantal	blancos.

Era	la	signora	Umney,	la	governante	che	il	signor
Otis	aveva	acconsentito	a	tenere	al	proprio	servizio
per	espressa	richiesta	di	lady	Canterville.

Era	la	señora	Umney,	el	ama	de	llaves	que	la
señora	Otis,	a	vivos	requerimientos	de	lady
Canterville,	accedió	a	conservar	en	su	puesto.

La	signora	Umney	fece	a	ciascuno	un	profondo
inchino	mentre	scendevano	di	vettura	e	gli	disse
con	un	garbo	compito	e	antiquato:

Hizo	una	profunda	reverencia	a	la	familia	cuando
echaron	pie	a	tierra,	y	dijo,	con	un	singular
acento	de	los	buenos	tiempos	antiguos:

«Vi	auguro	il	benvenuto	a	Canterville	Chase». -Les	doy	la	bienvenida	a	Canterville	-Chase.

Seguendo	i	suoi	passi,	i	membri	della	famiglia	Otis
passarono	dal	bel	vestibolo	in	stile	Tudor	nella
biblioteca	che	era	una	sala	lunga	e	bassa	rivestita	di
quercia	nera,	all'estremità	della	quale	si	trovava
una	grande	finestra	istoriata.

La	siguieron,	atravesando	un	hermoso	vestíbulo
de	estilo	Túdor,	hasta	la	biblioteca,	largo	salón
espacioso	que	terminaba	en	un	ancho	ventanal
acristalado.

Il	tè	era	già	apparecchiato	su	un	tavolino	e	quelli,
dopo	essersi	tolti	gli	spolverini	da	viaggio,	presero	a
guardarsi	intorno,	mentre	la	signora	Umney	si
occupava	di	loro.

Estaba	preparado	el	té.	Luego,	una	vez	que	se
quitaron	los	trajes	de	viaje,	se	sentaron	todos	y
se	pusieron	a	curiosear	en	torno	suyo,	mientras
la	señora	Umney	iba	de	un	lado	para	el	otro.

A	un	tratto	la	signora	Otis	notò	una	macchia	di
colore	rosso	opaco	che	imbrattava	il	pavimento
proprio	vicino	al	caminetto	e,	senza	rendersi
minimamente	conto	di	quel	che	in	realtà
significasse,	l'additò	alla	signora	Umney
soggiungendo:

De	pronto,	la	mirada	de	la	señora	Otis	cayó	sobre
una	mancha	de	un	rojo	oscuro	que	había	sobre	el
pavimento,	precisamente	al	lado	de	la	chimenea
y,	sin	darse	cuenta	de	sus	palabras,	dijo	a	la
señora	Umney:

«Credo	che	laggiù	sia	stato	versato	qualcosa». -Veo	que	han	vertido	algo	en	ese	sitio.

«Infatti,	signora,»	rispose	la	vecchia	governante
sottovoce	«è	stato	versato	del	sangue,	in	quel
punto.»

-Sí,	señora	-contestó	la	señora	Umney	en	voz	baja
-.	Ahí	se	ha	vertido	sangre.

«Che	orrore!»	gridò	la	signora	Otis. -¡Es	espantoso!	-exclamó	la	señora	Otis	-.

«Non	mi	piace	affatto	che	ci	siano	macchie	di
sangue	in	un	salotto: No	quiero	manchas	de	sangre	en	un	salón.

bisogna	farla	togliere	immediatamente.» Es	preciso	quitar	eso	inmediatamente.



La	vecchia	sorrise	e	disse	con	lo	stesso	tono	di	voce
basso	e	misterioso:

La	vieja	sonrió,	y	con	la	misma	voz	baja	y
misteriosa	respondió:

«È	il	sangue	di	Lady	Eleonore	de	Canterville,	che	fu
assassinata	in	quel	punto	preciso	dal	proprio
marito,	sir	Simon	de	Canterville,	nel	1575.

-Es	sangre	de	lady	Leonor	de	Canterville,	que	fue
muerta	en	ese	mismo	sitio	por	su	propio	marido,
Simón	de	Canterville,	en	mil	quinientos	sesenta	y
cinco.

Sir	Simon	le	sopravvisse	di	nove	anni	e	poi
scomparve	subitamente	in	circostanze	assai
misteriose.

Simón	la	sobrevivió	nueve	años,	desapareciendo
de	repente	en	circunstancias	misteriosísimas.

Il	suo	corpo	non	è	mai	stato	rinvenuto,	ma	il	suo
spirito	peccatore	vaga	tuttora	per	il	castello.

Su	cuerpo	no	se	encontró	nunca,	pero	su	alma
culpable	sigue	embrujando	la	casa.

La	macchia	di	sangue	è	stata	sempre	molto
ammirata	da	turisti	e	visitatori,	e	non	è	possibile
toglierla».

La	mancha	de	sangre	ha	sido	muy	admirada	por
los	turistas	y	por	otras	personas,	pero	quitarla,
imposible.

«Quante	storie»	gridò	Washington	Otis.
-Todo	eso	son	tonterías	-exclamó	Washington
Otis	-.

«Il	Super-Smacchiatore	e	Detersivo	Incomparabile
Pinkerton	la	farà	sparire	in	due	secondi»	e	prima
che	la	governante,	terrorizzata,	avesse	il	tempo	di
aprir	bocca,	il	giovanotto	era	già	per	terra	e	stava
fregando	energicamente	il	pavimento	con	un
bastoncino	che	pareva	una	specie	di	cosmetico
nero.

El	detergente	y	quitamanchas	marca	“Campeón
Pinkerton”	hará	desaparecer	eso	en	un	abrir	y
cerrar	de	ojos.	Y	antes	de	que	el	ama	de	llaves,
aterrada,	pudiera	intervenir,	ya	se	había
arrodillado	y	frotaba	vivamente	el	entarimado
con	una	barrita	de	una	sustancia	parecida	a	un
cosmético	negro.

Effettivamente,	pochi	istanti	dopo,	ogni	traccia	di
sangue	era	scomparsa.

A	los	pocos	instantes	la	mancha	había
desaparecido	sin	dejar	rastro.

«Ero	sicuro	che	il	Pinkerton	avrebbe	dato	un
risultato	immediato»	esclamò	il	giovane	trionfante,
lanciando	occhiate	di	soddisfazione	ai	congiunti	che
lo	guardavano	ammirati;	ma	aveva	appena	proferite
queste	parole	che	un	tremendo	guizzo	di	folgore
luccicò	nella	sala	buia	e	un	pauroso	scoppio	di
tuono	li	fece	balzare	in	piedi;	la	signora	Umney
svenne.

-Ya	sabía	yo	que	el	“Campeón	Pinkerton”	la
borraría	-exclamó	en	tono	triunfal,	paseando	una
mirada	circular	sobre	su	familia,	llena	de
admiración.	Pero	apenas	había	pronunciado	esas
palabras,	cuando	un	relámpago	formidable
iluminó	la	estancia	sombría,	y	el	retumbar	del
trueno	levantó	a	todos,	menos	a	la	señora
Umney,	que	se	desmayó.

«Che	clima	spaventoso»	osservò	calmo	il	ministro,
accendendosi	un	lungo	sigaro.

-¡Qué	clima	más	atroz!	-dijo	tranquilamente	el
ministro,	encendiendo	un	largo	cigarro	-.

«Credo	dipenda	dall'eccesso	di	popolazione	che
affligge	il	vecchio	continente	e	non	permette	una
distribuzione	uniforme	per	tutti	i	fenomeni
atmosferici.

Creo	que	el	país	de	los	abuelos	está	tan	lleno	de
gente,	que	no	hay	buen	tiempo	bastante	para
todo	el	mundo.

Io	sono	sempre	stato	del	parere	che	soltanto
l'emigrazione	può	rimettere	in	sesto	l'Inghilterra.»

Siempre	opiné	que	lo	mejor	que	pueden	hacer	los
ingleses	es	emigrar.

«Mio	caro	Hiram,»	esclamò	la	signora	Otis	«che
cosa	ce	ne	facciamo	di	una	donna	che	sviene	alla -Querido	Hiram	-replicó	la	señora	Otis	-,	¿qué

podemos	hacer	con	una	mujer	que	se	desmaya?



minima	sciocchezza?»

«Trattieniglielo	sullo	stipendio	come	faresti	per
qualche	rottura,»	le	rispose	il	ministro	«vedrai	che
non	svenirà	più,	d'ora	in	poi.»

-Descontaremos	eso	de	su	salario	en	caja.	Así	no
se	volverá	a	desmayar.

E	infatti	di	lì	a	pochi	istanti	la	signora	Umney	si
riebbe	di	colpo.

En	efecto,	la	señora	Umney	no	tardó	en	volver	en
sí.

Ma	la	povera	donna	era	indubbiamente	fuori	di	sé,	e
con	rotte	parole	supplicò	il	signor	Otis	di	stare	in
guardia,	che	qualche	guaio	grosso	si	preparava	a
colpire	il	castello.

Sin	embargo,	se	veía	que	estaba	conmovida
hondamente,	y	con	voz	solemne	advirtió	a	la
señora	Otis	que	debía	esperarse	algún	disgusto
en	la	casa.

«Ho	veduto	cose	terribili	con	questi	miei	poveri
occhi,	signore;	cose	che	farebbero	rizzare	i	capelli
in	testa	a	ogni	buon	cristiano.

-Señores,	he	visto	con	mis	propios	ojos	algunas
cosas…	que	pondrían	los	pelos	de	punta	a
cualquier	cristiano.	Y	durante	noches	y	noches	no
he	podido	pegar	los	ojos	a	causa	de	los	hechos
terribles	que	pasaban.

E	quante	notti	insonni	ho	passato	per	i	fenomeni
spaventosi	che	si	verificano	in	questa	casa!»	Ma	sia
il	signor	Otis	che	sua	moglie	rassicurarono	la	brava
donna	che	essi	non	avevano	nessunissima	paura
degli	spettri,	cosicché	dopo	avere	invocato	le
benedizioni	della	Provvidenza	sui	suoi	nuovi	padroni
ed	essersi	messa	d'accordo	con	loro	per	un	aumento
di	salario,	la	vecchia	governante	si	ritirò	a	passi
barcollanti	nella	propria	camera.

A	pesar	de	lo	cual,	el	señor	Otis	y	su	esposa
aseguraron	vivamente	a	la	buena	mujer	que	no
tenían	miedo	ninguno	de	los	fantasmas.	La	vieja
ama	de	llaves,	después	de	haber	impetrado	la
bendición	de	la	Providencia	sobre	sus	nuevos
amos	y	de	arreglárselas	para	que	le	aumentasen
el	salario,	se	retiró	a	su	habitación	renqueando.

II II

Il	temporale	imperversò	furioso	tutta	la	notte,	ma
non	accadde	nulla	di	notevole.

La	tempestad	se	desencadenó	durante	toda	la
noche,	pero	no	produjo	nada	extraordinario.

La	mattina	seguente,	tuttavia,	quando	scesero	per
la	prima	colazione,	trovarono	che	la	spaventosa
macchia	di	sangue	era	ricomparsa	sul	pavimento.

Al	día	siguiente,	por	la	mañana,	cuando	bajaron	a
almorzar,	encontraron	de	nuevo	la	terrible
mancha	sobre	el	entarimado.

«Non	credo	possa	essere	colpa	del	Super-
Detersivo,»	osservò	Washington	«perché	l'ho
provato	con	tutto	e	mi	ha	sempre	dato	risultati
perfetti.

-No	creo	que	tenga	la	culpa	el	“limpiador	sin
rival”	-dijo	Washington	-,	pues	lo	he	ensayado
sobre	toda	clase	de	manchas.

Dev'essere	stato	il	fantasma.» Debe	ser	el	fantasma.

Di	conseguenza	fregò	via	la	macchia	una	seconda
volta,	ma	ecco	che	la	seconda	mattina	essa	era
comparsa	di	nuovo.

En	consecuencia,	borró	la	mancha,	después	de
frotar	un	poco.	Al	otro	día,	por	la	mañana,	había
reaparecido.

E	ci	fu	anche	la	terza	mattina,	benché	la	biblioteca
fosse	stata	chiusa	a	chiave	la	notte	dal	signor	Otis
in	persona,	il	quale	aveva	poi	portato	via	la	chiave
con	sé.

Y,	sin	embargo,	la	biblioteca	había	permanecido
cerrada	la	noche	anterior,	porque	el	señor	Otis	se
había	llevado	la	llave	para	arriba.



Tutta	la	famiglia	cominciava	ormai	a	interessarsi
seriamente	alla	faccenda:

Desde	entonces,	la	familia	empezó	a	interesarse
por	aquello.

al	signor	Otis	venne	il	sospetto	di	essere	stato	forse
un	po'	troppo	dogmatico	nel	negare	l'esistenza	di
fantasmi,

El	señor	Otis	se	hallaba	a	punto	de	creer	que
había	estado	demasiado	dogmático	negando	la
existencia	de	los	fantasmas.

la	signora	Otis	espresse	l'intenzione	di	farsi	socia
dell'Associazione	Psichica,	e	Washington	stilò	una
lunga	lettera	per	i	signori	Myers	&	Podmore	sulla
permanenza	delle	macchie	sanguigne	allorché
queste	siano	connesse	con	qualche	delitto.

La	señora	Otis	expresó	su	intención	de	afiliarse	a
la	Sociedad	Psíquica,	y	Washington	preparó	una
larga	carta	a	los	señores	Myers	y	Podmone,
basada	en	la	persistencia	de	las	manchas	de
sangre	cuando	provienen	de	un	crimen.

Quella	notte	ogni	dubbio	intorno	all'effettiva
esistenza	dei	fantasmi	fu	dissipato	per	sempre.

Aquella	noche	disipó	todas	las	dudas	sobre	la
existencia	objetiva	de	los	fantasmas.

Il	giorno	era	stato	caldo	e	soleggiato	e	quando,
verso	sera,	l'aria	rinfrescò,	la	famiglia	Otis	uscì	in
massa	per	una	scarrozzata.

La	familia	había	aprovechado	la	frescura	de	la
tarde	para	dar	un	paseo	en	coche.

Non	rincasarono	che	alle	nove,	e	consumarono	un
pasto	leggero.

Regresaron	a	las	nueve,	tomando	una	ligera
cena.

Durante	la	conversazione	non	fu	fatto	il	benché
minimo	accenno	a	spettri	e	fantasmi,	di	modo	che
mancavano	anche	quelle	condizioni	primarie	di
attesa	ricettiva	che	spesso	precedono	il	verificarsi
di	fenomeni	psichici.

La	conversación	no	recayó	ni	un	momento	sobre
los	fantasmas,	de	manera	que	faltaban	hasta	las
condiciones	más	elementales	de	“espera”	y	de
“receptibilidad”	que	preceden	tan	a	menudo	a	los
fenómenos	psíquicos.

Come	mi	narrò	in	seguito	il	signor	Otis,	il	discorso
cadde	su	quegli	argomenti	che	formano	di	solito	il
nocciolo	della	conversazione	tra	gli	americani	colti
delle	classi	superiori,	come	ad	esempio	l'enorme
superiorità,	quale	attrice,	della	signorina	Fanny
Davenport	al	confronto	di	Sarah	Bernhardt;	la
difficoltà	di	trovare	granturco	acerbo,	focacce	di
sorgo	e	pannocchie	bollite	nel	latte	anche	nelle
migliori	case	inglesi;	l'importanza	di	Boston	sullo
sviluppo	dell'anima	universale;	i	vantaggi	del
bagaglio	assicurato	nei	viaggi	per	ferrovia,	e	la
dolcezza	dell'accento	di	New	York	in	paragone	alla
pronuncia	strascicata	dei	londinesi.

Los	asuntos	que	discutieron,	por	lo	que	luego	he
sabido	por	la	señora	Otis,	fueron	simplemente	los
habituales	en	la	conversación	de	los
norteamericanos	cultos	que	pertenecen	a	las
clases	elevadas,	como,	por	ejemplo,	la	inmensa
superioridad	de	miss	Janny	Davenport	sobre
Sarah	Bernhardt,	como	actriz;	la	dificultad	para
encontrar	maíz	verde,	galletas	de	trigo
sarraceno,	aun	en	las	mejores	casas	inglesas;	la
importancia	de	Boston	en	el	desenvolvimiento	del
alma	universal;	las	ventajas	del	sistema	que
consiste	en	anotar	los	equipajes	de	los	viajeros,	y
la	dulzura	del	acento	neoyorquino,	comparado
con	el	dejo	de	Londres.

Non	si	parlò	neppur	lontanamente	di	cose
soprannaturali	e	tanto	meno	fu	fatta	alcuna
allusione	a	sir	Simon	de	Canterville.

No	se	trató	para	nada	de	lo	sobrenatural,	no	se
hizo	ni	la	menor	alusión	indirecta	a	Simón	de
Canterville.

Alle	undici	la	famiglia	si	ritirò	e	alle	undici	e	mezzo
tutte	le	luci	erano	già	spente.

A	las	once,	la	familia	se	retiró.	A	las	doce	y	media
estaban	apagadas	todas	las	luces.

Poco	tempo	dopo	il	signor	Otis	venne	però
risvegliato	da	un	curioso	rumore	che	proveniva	dal
corridoio,	proprio	davanti	all'uscio	di	camera	sua.

Poco	después,	el	señor	Otis	se	despertó	con	un
ruido	singular	en	el	corredor,	fuera	de	su
habitación.



Risuonava	come	uno	stridor	di	metallo	che	pareva
farsi	sempre	più	vicino	a	ogni	istante.

Parecía	un	ruido	de	hierros	viejos,	y	se	acercaba
cada	vez	más.

Il	ministro	si	alzò	senza	indugi,	accese	un
fiammifero	e	guardò	l'orologio.

Se	levantó	en	el	acto,	encendió	la	luz	y	miró	la
hora.

Era	l'una	esatta. Era	la	una	en	punto.

Si	sentiva	calmissimo,	e	si	tastò	il	polso	per
accertarsi	di	non	essere	febbricitante.

El	señor	Otis	estaba	perfectamente	tranquilo.	Se
tomó	el	pulso	y	no	lo	encontró	nada	alterado.

Lo	strano	rumore	continuava,	accompagnato	ora	da
un	distinto	strascicare	di	passi.

El	ruido	extraño	continuaba,	al	mismo	tiempo
que	se	oía	claramente	el	sonar	de	unos	pasos.

Il	ministro	s'infilò	le	pantofole,	tolse	dal	cassetto	del
tavolino	da	notte	una	minuscola	fiala	di	forma
oblunga,	e	aprì	la	porta.

El	señor	Otis	se	puso	las	zapatillas,	tomó	un
frasquito	alargado	de	su	tocador	y	abrió	la
puerta.

Diritti	dinnanzi	a	sé	vide	ergersi,	nell'esangue	luce
lunare,	un	uomo	dall'aspetto	spaventoso.

Y	vio	frente	a	él,	en	el	pálido	claro	de	luna,	a	un
viejo	de	aspecto	terrible.

Aveva	gli	occhi	rossi	come	due	carboni	ardenti:
lunghi	capelli	grigi	gli	ricadevano	per	le	spalle	in
ciocche	incolte,	e	le	vesti,	di	foggia	antica,	erano
tutte	lacere	e	imbrattate;	dai	polsi	e	dalle	caviglie,
infine,	gli	pendevano	pesanti	manette	e	rugginosi
ceppi.

Sus	ojos	parecían	carbones	encendidos.	Una
larga	cabellera	gris	caía	en	mechones	revueltos
sobre	sus	hombros.	Sus	ropas,	de	corte
anticuado,	estaban	manchadas	y	en	jirones.	De
sus	muñecas	y	de	sus	tobillos	colgaban	unas
pesadas	cadenas	y	unos	grilletes	herrumbrosos.

«Egregio	signore,»	incominciò	il	signor	Otis	«sono
costretto	a	pregarla	di	oliare	un	po'	come	si	deve
quelle	sue	catene,	e	le	ho	portato	a	questo	scopo
una	bottiglietta	di	Lubrificante	Solare	Tammany.

-Mi	distinguido	señor	-dijo	el	señor	Otis	-,
permítame	que	le	ruegue	vivamente	que	engrase
esas	cadenas.	Le	he	traído	para	ello	una	botella
de	“Engrasador	Tammany	-Sol	-Levante”.

Me	lo	hanno	garantito	efficacissimo	sin	dalla	prima
applicazione,	e	potrà	leggere	parecchie
testimonianze	ad	hoc,	riportate	sul	foglietto	di
propaganda,	da	parte	di	alcuni	tra	i	nostri	più
eminenti	teologi.

Dicen	que	una	sola	untura	es	eficacísima,	y	en	la
etiqueta	hay	varios	certificados	de	nuestros
agoreros	nativos	más	ilustres,	que	dan	fe	de	ello.

Glielo	lascio	qui	per	suo	uso	accanto	alle	candele
della	camera	da	letto,	e	sarò	felicissimo	di
fornirglierne	dell'altro,	qualora	ne	avesse	bisogno.»

Voy	a	dejársela	aquí,	al	lado	de	las	mecedoras,	y
tendré	un	verdadero	placer	en	proporcionarle
más,	si	así	lo	desea.

Con	queste	parole	il	ministro	degli	Stati	Uniti	posò
la	bottiglietta	su	un	tavolo	di	marmo,	chiuse	la	porta
e	si	ritirò	a	riposare.

Dicho	lo	cual,	el	ministro	de	los	Estados	Unidos
dejó	el	frasquito	sobre	una	mesa	de	mármol,
cerró	la	puerta	y	se	volvió	a	meter	en	la	cama.

Per	un	attimo	il	fantasma	di	Canterville	rimase
letteralmente	paralizzato	dallo	sdegno;	quindi,	dopo
aver	gettato	con	violenza	la	fiala	sul	lucido
pavimento,	svolazzò	per	il	corridoio	gemendo
cupamente	ed	emanando	una	verde	luce	spettrale.

El	fantasma	de	Canterville	permaneció	algunos
minutos	inmóvil	de	indignación.	Después	tiró,
lleno	de	rabia,	el	frasquito	contra	el	suelo
encerado	y	huyó	por	el	corredor,	lanzando
gruñidos	cavernosos	y	despidiendo	una	extraña
luz	verde.



Ma	proprio	nel	momento	in	cui	giungeva	al	sommo
della	grande	scalinata	di	quercia,	ecco	che	un	uscio
si	spalancò	lasciando	intravvedere	sulla	soglia	due
figurette	biancovestite,	e	un	grosso	guanciale	passò
sibilando	a	un	pelo	dalla	sua	testa.

Sin	embargo,	cuando	llegaba	a	la	gran	escalera
de	roble,	se	abrió	de	repente	una	puerta.
Aparecieron	dos	siluetas	infantiles,	vestidas	de
blanco,	y	una	voluminosa	almohada	le	rozó	la
cabeza.

Non	c'era	evidentemente	tempo	da	perdere;	perciò
adottando	in	tutta	fretta	la	quarta	dimensione	come
unica	via	di	scampo,	lo	spettro	svanì	attraverso	il
rivestimento	di	legno	della	parete,	restituendo	alla
casa	quiete	e	silenzio.

Evidentemente,	no	había	tiempo	que	perder;	así
es	que,	utilizando	como	medio	de	fuga	la	cuarta
dimensión	del	espacio,	se	desvaneció	a	través	del
estuco,	y	la	casa	recobró	su	tranquilidad.

Come	ebbe	raggiunta	una	piccola	stanza	segreta,
nell'ala	sinistra	del	castello,	si	appoggiò	a	un	raggio
di	luna	onde	riprender	fiato	e	incominciò	a	riflettere
sulla	propria	situazione.

Llegado	a	un	cuartito	secreto	del	ala	izquierda,
se	adosó	a	un	rayo	de	luna	para	tomar	aliento,	y
se	puso	a	reflexionar	para	darse	cuenta	de	su
situación.

Mai,	mai,	nella	sua	brillante	e	ininterrotta	carriera
tricentenaria,	egli	era	stato	così	grossolanamente
insultato.

Jamás	en	toda	su	brillante	carrera,	que	duraba	ya
trescientos	años	seguidos,	fue	injuriado	tan
groseramente.

Ripensò	alla	vecchia	duchessa	da	lui	spaventata	al
punto	di	farla	cadere	in	un	E	attacco	isterico,
mentre	si	ammirava	davanti	allo	specchio	nei	suoi
pizzi	e	nei	suoi	diamanti:	pensò	alle	quattro
cameriere	che	egli	aveva	fatto	uscire	di	senno,
semplicemente	sghignazzando	alle	loro	spalle	da
dietro	alle	tendine	del	guardaroba;	ripensò	al
Rettore	della	parrocchia	al	quale	aveva	spento	la
candela	una	notte	che	usciva	tardi	dalla	biblioteca,
e	che	da	quella	volta	aveva	dovuto	essere	affidato
alle	cure	di	sir	William	Gull,	divenuto	com'era	un
misero	essere,	sempre	I	in	preda	a	turbe	nervose
gravissime.	E	che	dire	della	vecchia	signora	de
Trémouillac	la	quale	essendosi	svegliata	presto	un
mattino	e	avendo	veduto	uno	scheletro	seduto	in
poltrona	accanto	al	caminetto,	intento	a	leggere	il
suo	diario,	era	stata	costretta	a	letto	per	ben	sei
settimane	da	un	attacco	di	febbre	cerebrale,	e	non
appena	ristabilita	si	era	riconciliata	con	la	Chiesa	e
aveva	rotto	ogni	rapporto	con	quel	noto	scettico	che
era	il	signor	de	Voltaire.

Se	acordó	de	la	duquesa	viuda,	en	quien	provocó
una	crisis	de	terror,	estando	mirándose	al	espejo,
cubierta	de	brillantes	y	de	encajes;	de	las	cuatro
doncellas	a	quienes	había	enloquecido,
produciéndoles	convulsiones	histéricas,	sólo	con
hacerles	visajes	entre	las	cortinas	de	una	de	las
habitaciones	destinadas	a	invitados;	del	rector	de
la	parroquia,	cuya	vela	apagó	de	un	soplo	cuando
volvía	el	buen	señor	de	la	biblioteca	a	una	hora
avanzada,	y	que	desde	entonces	se	convirtió	en
mártir	de	toda	clase	de	alteraciones	nerviosas;	de
la	vieja	señora	de	Tremouillac,	que,	al
despertarse	a	medianoche,	lo	vio	sentado	en	un
sillón,	al	lado	de	la	lumbre,	en	forma	de
esqueleto,	entretenido	en	leer	el	diario	que
redactaba	ella	de	su	vida,	y	que	de	resultas	de	la
impresión	tuvo	que	guardar	cama	durante	seis
meses,	víctima	de	un	ataque	cerebral.	Una	vez
curada	se	reconcilió	con	la	iglesia	y	rompió	toda
clase	de	relaciones	con	el	señalado	escéptico
monsieur	de	Voltaire.

Ripensò	alla	notte	da	tregenda	in	cui	il	malvagio
lord	Canterville	fu	trovato	rantolante	nel	proprio
spogliatoio,	con	il	fante	di	quadri	mezzo	infilato
nella	gola,	e	confessò	sul	punto	di	morire	di	aver
sottratto	a	Charles	James	Fox	50.000	sterline	al
Casinò	di	Crockford,	precisamente	grazie	a	quella
carta,	e	giurò	che	era	stato	il	fantasma	a	fargliela
ingoiare.

Recordó	igualmente	la	noche	terrible	en	que	el
bribón	de	lord	Canterville	fue	hallado	agonizante
en	su	tocador,	con	una	sota	de	espadas	hundida
en	la	garganta,	viéndose	obligado	a	confesar	que
por	medio	de	aquella	carta	había	timado	la	suma
de	diez	mil	libras	a	Carlos	Fos,	en	casa	de
Grookford.	Y	juraba	que	aquella	carta	se	la	hizo
tragar	el	fantasma.

Tutte	le	sue	grandi	imprese	gli	tornarono	alla
mente,	dal	maggiordomo	che	si	era	ucciso	nella

Todas	sus	grandes	hazañas	le	volvían	a	la	mente.
Vio	desfilar	al	mayordomo	que	se	levantó	la	tapa



dispensa	con	un	colpo	di	pistola	per	aver	veduto
una	mano	verde	battere	contro	i	vetri	della	finestra,
alla	bellissima	lady	Stutfield,	costretta	a	portare
sempre	annodato	al	collo	un	nastro	di	velluto	nero
per	nascondervi	l'impronta	che	cinque	dita	di	fuoco
le	avevano	lasciato	sulla	pelle	candida,	e	che	alla
fine	si	era	annegata	nello	stagno	delle	carpe,	in
fondo	al	Viale	del	Re.

de	los	sesos	por	haber	visto	una	mano	verde
tamborilear	sobre	los	cristales,	y	la	bella	lady
Steefield,	condenada	a	llevar	alrededor	del	cuello
un	collar	de	terciopelo	negro	para	tapar	la	señal
de	cinco	dedos,	impresos	como	un	hierro
candente	sobre	su	blanca	piel,	y	que	terminó	por
ahogarse	en	el	vivero	que	había	al	extremo	de	la
Avenida	Real.

Con	l'egotismo	entusiastico	dell'artista	nato,	riandò
col	pensiero	alle	sue	trasformazioni	più	famose	e
sorrise	amaramente	tra	sé,	rammentando	la	sua
ultima	apparizione	sotto	le	spoglie	di	«Ruben	il
Rosso»,	ovvero	«L'Infante	Strangolato»,	il
suo	début	(esordio)	nella	personificazione	di
«Gibeone	l'allampanato»,	e	il	furore	che	aveva
suscitato	in	una	languida	sera	di	giugno	limitandosi
a	giocare	a	birilli	con	le	proprie	ossa	sul	terreno	del
campo	di	tennis.

Y,	lleno	del	entusiasmo	ególatra	del	verdadero
artista,	pasó	revista	a	sus	creaciones	más
célebres.	Se	dedicó	una	amarga	sonrisa	al	evocar
su	última	aparición	en	el	papel	de	“Rubén	el
Rojo”,	o	“el	rorro	estrangulado”,	su	“debut”	en	el
“Gibeén,	el	Vampiro	flaco	del	páramo	de	Bevley”,
y	el	furor	que	causó	una	tarde	encantadora	de
junio	sólo	con	jugar	a	los	bolos	con	sus	propios
huesos	sobre	el	campo	de	hierba	de	“lawn	-
tennis”.

Ebbene,	dopo	tutte	queste	gesta,	dovevano	venire
quattro	miserabili	americani	moderni	a	offrirgli	del
Lubrificante	Solare	e	a	buttargli	dei	cuscini	in	testa!

¿Y	todo	para	qué?	¡Para	que	unos	miserables
norteamericanos	le	ofreciesen	el	engrasador
marca	“Sol	-Levante”	y	le	tirasen	almohadas	a	la
cabeza!

Era	una	situazione	assolutamente	insopportabile. Era	realmente	intolerable.

D'altronde	nessun	fantasma	mai,	nel	corso	della
storia,	era	stato	trattato	a	quel	modo.

Además,	la	historia	nos	enseña	que	jamás	fue
tratado	ningún	fantasma	de	aquella	manera.

Decise	pertanto	di	vendicarsi	adeguatamente,	e
rimase	immerso	sino	allo	spuntare	del	giorno	in	un
atteggiamento	di	profonda	meditazione.

Llegó	a	la	conclusión	de	que	era	preciso	tomarse
la	revancha,	y	permaneció	hasta	el	amanecer	en
actitud	de	profunda	meditación.

III III

Allorché	i	componenti	la	famiglia	Otis	si	riunirono	il
mattino	successivo	intorno	al	tavolo	della	prima
colazione,	la	questione	del	fantasma	venne	discussa
particolareggiatamente.

Cuando	a	la	mañana	siguiente	el	almuerzo	reunió
a	la	familia	Otis,	se	discutió	extensamente	acerca
del	fantasma.

Com'era	naturale,	il	ministro	degli	Stati	Uniti	era
piuttosto	seccato	che	il	suo	dono	fosse	stato	accolto
con	tanto	malgarbo.

El	ministro	de	los	Estados	Unidos	estaba,	como
era	natural,	un	poco	ofendido	viendo	que	su
ofrecimiento	no	había	sido	aceptado.

«Io	non	ho	l'intenzione,»	disse	«di	recargli	alcuna
offesa	personale,	e	se	si	considera	il	lunghissimo
periodo	di	tempo	da	cui	egli	è	ospite	di	questa	casa
trovo	che	non	sia	affatto	educato	accoglierlo	con
scariche	di	cuscini.»	Osservazione	molto	giusta	e
saggia,	alla	quale,	mi	dispiace	di	doverlo
ammettere,	i	gemelli	scoppiarono	in	omeriche

-No	quisiera	en	modo	alguno	injuriar
personalmente	al	fantasma	-dijo	-,	y	reconozco
que,	dada	la	larga	duración	de	su	estancia	en	la
casa,	no	era	nada	cortés	tirarle	una	almohada	a
la	cabeza…Siento	tener	que	decir	que	esta
observación	tan	justa	provocó	una	explosión	de
risa	en	los	gemelos.



risate.

«D'altro	canto,»	proseguì	il	ministro	«se	lui	si	ostina
a	non	adoperare	il	mio	Lubrificante	Solare	ci
vedremo	costretti	a	togliergli	le	catene,

-Pero,	por	otro	lado	-prosiguió	el	señor	Otis	-,	si
se	empeña,	sin	más	ni	más,	en	no	hacer	uso	del
engrasador	marca	“Sol	-Levante”,	nos	veremos
precisados	a	quitarle	las	cadenas.

perché	sarebbe	impossibile	dormire,	altrimenti,	con
quel	chiasso	tremendo	proprio	a	due	passi	dalle
stanze	da	letto.»

No	habría	manera	de	dormir	con	todo	ese	ruido	a
la	puerta	de	las	alcobas.

Ma	il	resto	della	settimana	trascorse	senza	che	essi
venissero	più	disturbati:	l'unico	fenomeno	che
seguitava	ad	attrarre	la	loro	attenzione	era	il
continuo	rinnovarsi	della	macchia	di	sangue	sul
pavimento	della	biblioteca.

Pero,	sin	embargo,	en	el	resto	de	la	semana	no
fueron	molestados.	Lo	único	que	les	llamó	la
atención	fue	la	reaparición	continua	de	la
mancha	de	sangre	sobre	el	parqué	de	la
biblioteca.

Questo	era	certamente	un	fatto	inesplicabile,	dato
che	la	porta	della	biblioteca	veniva	chiusa	a	chiave
ogni	sera	dal	signor	Otis	in	persona	e	le	finestre
ermeticamente	sbarrate	dall'interno.

Era	realmente	muy	extraño,	tanto	más	cuanto
que	el	señor	Otis	cerraba	la	puerta	con	llave	por
la	noche,	igual	que	las	ventanas.

Lo	stesso	colore,	per	così	dire,	camaleontico,	della
macchia,	era	di	per	sé	sconcertante	e	dava	adito	a
un	mucchio	di	commenti.

Los	cambios	de	color	que	sufría	la	mancha,
comparables	a	los	de	un	camaleón,	produjeron
asimismo	frecuentes	comentarios	en	la	familia.

Alcune	mattine	era	di	un	rosso	cupo	(quasi
indiano),altre	volte	diventava	vermiglia,	poi
trascolorava	in	fosca	porpora,	e	un	giorno	che	si
erano	riuniti	in	biblioteca	per	la	preghiera	in
comune,	secondo	il	semplice	rito	della	Libera
Chiesa	Episcopale	Americana	Riformata,	la
trovarono	trasformata	in	un	bel	verde	smeraldo.

Una	mañana	era	de	un	rojo	oscuro,	casi	violáceo;
otras	veces	era	bermellón;	luego,	de	un	púrpura
espléndido,	y	un	día,	cuando	bajaron	a	rezar,
según	los	ritos	sencillos	de	la	libre	iglesia
episcopal	reformada	de	Norteamérica,	la
encontraron	de	un	hermoso	verde	esmeralda.

Questi	mutamenti	caleidoscopici,	com'era	logico,
divertivano	moltissimo	tutti	quanti,	e	ogni	sera
davano	luogo	a	scommesse.

Como	era	natural,	estos	cambios	caleidoscópicos
divirtieron	grandemente	a	la	reunión	y	se	hacían
apuestas	todas	las	noches	con	entera
tranquilidad.

L'unica	persona	che	non	prendesse	parte	a	quegli
spassi	era	la	piccola	Virginia,	che,	chissà	per	quale
inesplicabile	motivo,	appariva	sempre	molto
preoccupata	alla	vista	della	macchia	di	sangue,	e	il
mattino	che	la	trovò	color	verde	smeraldo	quasi
quasi	si	mise	a	piangere.

La	única	persona	que	no	tomó	parte	en	la	broma
fue	la	joven	Virginia.	Por	razones	ignoradas,
sentíase	siempre	impresionada	ante	la	mancha
de	sangre,	y	estuvo	a	punto	de	llorar	la	mañana
que	apareció	verde	esmeralda.

Il	fantasma	fece	la	seconda	comparsa	nella	notte
della	domenica.

El	fantasma	hizo	su	segunda	aparición	el
domingo	por	la	noche.

Erano	da	poco	andati	a	letto	che	intesero	un
fracasso	pauroso	nel	vestibolo.

Al	poco	tiempo	de	estar	todos	ellos	acostados,	les
alarmó	un	enorme	estrépito	que	se	oyó	en	el
salón.

Si	precipitarono	tutti	abbasso	e	constatarono	che
una	enorme,	antichissima	armatura,	si	era	staccata

Bajaron	apresuradamente,	y	se	encontraron	con
que	una	armadura	completa	se	había



dal	suo	supporto	ed	era	caduta	sul	pavimento	di
pietra,	mentre	il	fantasma	di	Canterville,	seduto	su
una	poltrona	dall'alto	schienale,	si	stava
soffregando	le	ginocchia	con	un'espressione	di
acuta	sofferenza	dipinta	sul	volto.

desprendido	de	su	soporte	y	caído	sobre	las
losas.	Cerca	de	allí,	sentado	en	un	sillón	de	alto
respaldo,	el	fantasma	de	Canterville	se
restregaba	las	rodillas,	con	una	expresión	de
agudo	dolor	sobre	su	rostro.

I	gemelli,	che	erano	venuti	armati	dei	loro
scacciacani,	si	affrettarono	a	sparargli	addosso	due
scariche	di	pallottoline,	con	quella	precisione	di
mira	che	si	può	ottenere	soltanto	dopo	lunghe	e
attente	esercitazioni	sul	proprio	maestro	di
calligrafia,	mentre	il	ministro	degli	Stati	Uniti	gli
puntò	addosso	il	revolver	e,	seguendo	le	regole
dell'etichetta	californese,	gli	ingiunse	di	alzare	le
mani.

Los	gemelos,	que	se	habían	provisto	de	sus
hondas,	le	lanzaron	inmediatamente	dos	balines,
con	esa	seguridad	de	puntería	que	sólo	se
adquiere	a	fuerza	de	largos	y	pacientes	ejercicios
sobre	el	profesor	de	caligrafía.	Mientras	tanto,	el
ministro	de	los	Estados	Unidos	mantenía	al
fantasma	bajo	la	amenaza	de	su	revólver,	y,
conforme	a	la	etiqueta	californiana,	lo	instaba	a
levantar	los	brazos.

Il	fantasma	balzò	in	piedi	con	un	urlo	inumano	di
rabbia	e	guizzò	tra	loro,	dileguò	come	una	nebbia,
spegnendo	al	suo	passaggio	la	candela	che
Washington	Otis	teneva	in	mano	e	lasciandoli	così
immersi	in	un'oscurità	completa.

El	fantasma	se	alzó	bruscamente,	lanzando	un
grito	de	furor	salvaje,	y	se	disipó	en	medio	de
ellos,	como	una	niebla,	apagando	de	paso	la	vela
de	Washington	Otis	y	dejándolos	a	todos	en	la
mayor	oscuridad.

Ma	arrivato	che	fu	in	cima	alle	scale	si	riprese	e
decise	di	prorompere	nel	suo	celebre	scroscio	di
risa	demoniache.

Cuando	llegó	a	lo	alto	de	la	escalera,	una	vez
dueño	de	sí,	se	decidió	a	lanzar	su	célebre
repique	de	carcajadas	satánicas,

Queste	gli	erano	state	in	più	di	un'occasione
estremamente	utili.

que	en	más	de	una	ocasión	le	habían	sido	muy
útiles.

Si	dice	che	avessero	fatto	diventar	grigia,	in	una
sola	notte,	la	parrucca	di	lord	Raker,	e	comunque
era	un	fatto	che	per	causa	loro	ben	tre	governanti
francesi	di	lady	Canterville	si	erano	licenziate	prima
della	fine	del	mese	di	prova.

Contaba	la	gente	que	aquello	hizo	encanecer	en
una	sola	noche	el	peluquín	de	lord	Raker.	Y	que
tres	sucesivas	amas	de	llaves	renunciaron	antes
de	terminar	el	primer	mes	en	su	cargo.

Pertanto	egli	rise	il	suo	terribile	riso,	finché	l'antica
volta	ne	risonò	ripetutamente	in	ogni	recesso;	ma	la
sua	eco	paurosa	si	era	appena	spenta	che	un	uscio
si	aperse	e	la	signora	Otis	vi	si	affacciò	avvolta	in
una	veste	da	camera	azzurro	chiaro	dicendo:

Por	consiguiente,	lanzó	su	carcajada	más
horrible,	despertando	paulatinamente	los	ecos	en
las	antiguas	bóvedas;	pero,	apagados	éstos,	se
abrió	una	puerta	y	apareció,	vestida	de	azul
claro,	la	señora	Otis.

«Ho	proprio	paura	che	lei	non	stia	affatto	bene.
Perciò	le	ho	portato	una	bottiglia	di	Tintura	del
Dottor	Dobell.

-Me	temo	-dijo	la	dama	-	que	esté	usted
indispuesto,	y	aquí	le	traigo	un	frasco	de	la
tintura	del	doctor	Dobell.

Se	si	tratta	di	indigestione	lo	troverà	un	rimedio
veramente	ottimo».

Si	se	trata	de	una	indigestión,	esto	le	sentará
bien.

Il	fantasma	le	lanciò	un'occhiata	satanica	di
indignazione	e	incominciò	subito	a	fare	i	preparativi
necessari	per	potersi	trasformare	in	un	enorme
cane	nero,	una	bravura	per	la	quale	era
giustamente	rinomato	e	alla	quale	il	medico	di
famiglia	aveva	sempre	attribuito	l'idiozia	congenita
dello	zio	di	lord	Canterville,	l'onorevole	Thomas

El	fantasma	la	miró	con	ojos	llameantes	de	furor
y	se	creyó	en	el	deber	de	metamorfosearse	en	un
gran	perro	negro.	Era	un	truco	que	le	había	dado
una	reputación	merecidísima,	y	al	cual	atribuía	la
idiotez	incurable	del	tío	de	lord	Canterville,	el
honorable	Tomás	Horton.



Horton.

Ma	un	rumore	di	passi	che	si	avvicinavano	lo	fece
recedere	dal	suo	bieco	proposito,	e	si	accontentò
pertanto	di	diventare	appena	fosforescente,
dileguandosi	con	un	profondo	e	funereo	gemito
proprio	nel	momento	in	cui	i	gemelli	stavano	per
piombargli	addosso.

Pero	un	ruido	de	pasos	que	se	acercaban	le	hizo
vacilar	en	su	cruel	determinación,	y	se	contentó
con	volverse	un	poco	fosforescente.	En	seguida
se	desvaneció,	después	de	lanzar	un	gemido
sepulcral,	porque	los	gemelos	iban	a	darle
alcance.

Ma	come	fu	nella	sua	stanza	le	forze	lo
abbandonarono	ed	egli	cadde	in	preda	a	una
violenta	agitazione.

Una	vez	en	su	habitación	se	sintió	destrozado,
presa	de	la	agitación	más	violenta.

La	volgarità	dei	gemelli	e	il	rozzo	materialismo	della
signora	Otis	erano,	si	capisce,	molto	spiacevoli,	ma
ciò	che	lo	rendeva	addirittura	disperato	era	l'aver
dovuto	constatare	di	non	essere	stato	capace
d'indossare	la	cotta	di	maglia.

La	ordinariez	de	los	gemelos,	el	grosero
materialismo	de	la	señora	Otis,	todo	aquello
resultaba	realmente	vejatorio;	pero	lo	que	más	lo
humillaba	era	no	tener	ya	fuerzas	para	llevar	una
armadura.

Aveva	sperato	che	persino	degli	americani	moderni
si	sarebbero	emozionati	a	vedere	uno	spettro	in
armatura,	se	non	per	altro	motivo,	almeno	per
rispetto	del	loro	poeta	nazionale	Longfellow,	sulle
cui	poesie	così	piene	di	grazia	e	di	fascino	egli
stesso	si	era	intenerito	nelle	lunghe	ore	d'ozio,
mentre	i	Canterville	erano	in	città.

Contaba	con	hacer	impresión	aun	en	esos
norteamericanos	modernos,	con	hacerles
estremecer	a	la	vista	de	un	espectro	acorazado,
ya	que	no	por	motivos	razonables,	al	menos	por
deferencia	hacia	su	poeta	nacional	Longfellow,
cuyas	poesías,	delicadas	y	atrayentes,	le	habían
ayudado	con	frecuencia	a	matar	el	tiempo,
mientras	los	Canterville	estaban	en	Londres.

Era	la	sua	armatura,	per	giunta: Además,	era	su	propia	armadura.

l'aveva	indossata	al	torneo	di	Kenilworth,	e	ne	era
stato	molto	complimentato	niente	di	meno	che	dalla
Regina	Vergine	in	persona.

La	llevó	con	éxito	en	el	torneo	de	Kenilworth,
siendo	felicitado	calurosamente	por	la	Reina	-
Virgen	en	persona.

Tuttavia,	non	appena	aveva	tentato	di	mettersela,
poc'anzi,	il	peso	dell'enorme	corazza	e	dell'elmo
d'acciaio	lo	avevano	completamente	sopraffatto,	ed
egli	era	caduto	pesantemente	sul	pavimento	di
pietra	sbucciandosi	le	ginocchia	e	ammaccandosi
seriamente	le	nocche	della	mano	destra.

Pero	cuando	quiso	ponérsela	quedó	aplastado
por	completo	por	el	peso	de	la	enorme	coraza	y
del	yelmo	de	acero.	Y	se	desplomó	pesadamente
sobre	las	losas	de	piedra,	despellejándose	las
rodillas	y	contusionándose	la	muñeca	derecha.

Dopo	questa	disavventura	si	ammalò	gravemente
per	diversi	giorni	e	non	abbandonò	la	propria	stanza
se	non	per	tenere	in	efficienza	la	macchia	di
sangue.

Durante	varios	días	estuvo	malísimo	y	no	pudo
salir	de	su	morada	más	que	lo	necesario	para
mantener	en	buen	estado	la	mancha	de	sangre.

Alla	fine	però,	a	forza	di	curarsi,	si	ristabilì	in	salute
e	decise	di	compiere	un	terzo	tentativo	per
spaventare	il	ministro	degli	Stati	Uniti	e	la	sua
famiglia.

No	obstante	lo	cual,	a	fuerza	de	cuidados	acabó
por	restablecerse	y	decidió	hacer	una	tercera
tentativa	para	aterrorizar	al	ministro	de	los
Estados	Unidos	y	a	su	familia.

Scelse	il	17	di	agosto,	che	cadeva	di	venerdì,	per
fare	la	sua	comparsa,	e	passò	quasi	l'intera	giornata
a	rivedere	il	proprio	guardaroba:	la	sua	scelta	cadde

Eligió	para	su	reaparición	en	escena	el	viernes
17	de	agosto,	consagrando	gran	parte	del	día	a
pasar	revista	a	sus	trajes.	Su	elección	recayó	al



finalmente	su	un	grande	cappello	con	la	tesa
all'ingiù	ornato	di	una	piuma	rossa,	di	un	sudario
sfrangiato	ai	polsi	e	al	collo,	e	di	una	daga
arrugginita.

fin	en	un	sombrero	de	ala	levantada	por	un	lado	y
caída	del	otro,	con	una	pluma	roja;	en	un	sudario
deshilachado	por	las	mangas	y	el	cuello	y,	por
último,	en	un	puñal	mohoso.

Verso	sera	scoppiò	un	violento	temporale
accompagnato	da	pioggia,	e	il	vento	era	così
furibondo	che	tutte	le	porte	e	le	finestre	del	vecchio
castello	ne	tremavano	con	gemiti	e	scricchiolii
paurosi.

Al	atardecer	estalló	una	gran	tormenta.	El	viento
era	tan	fuerte	que	sacudía	y	cerraba
violentamente	las	puertas	y	ventanas	de	la
vetusta	casa.

Era	un	tempo	infernale,	proprio	come	piaceva	a	lui. Realmente	aquél	era	el	tiempo	que	le	convenía.

Il	suo	piano	d'azione	era	il	seguente:	sarebbe
entrato	piano	nella	camera	di	Washington	Otis,	gli
avrebbe	borbottato	parole	sconnesse	dai	piedi	del
letto,	poi	si	sarebbe	pugnalato	per	tre	volte	alla	gola
al	suono	di	una	musica	in	sordina.

He	aquí	lo	que	pensaba	hacer:	Iría	sigilosamente
a	la	habitación	de	Washington	Otis,	le	musitaría
unas	frases	ininteligibles,	quedándose	al	pie	de	la
cama,	y	le	hundiría	tres	veces	seguidas	el	puñal
en	la	garganta,	a	los	sones	de	una	música
apagada.

Nutriva	contro	Washington	un	rancore	particolare,
sapendo	perfettamente	che	era	lui	a	togliere	ogni
giorno	la	famosa	macchia	di	sangue	dei	Canterville,
grazie	a	quel	suo	maledetto	Detersivo
Incomparabile	Pinkerton.

Odiaba	sobre	todo	a	Washington,	porque	sabía
perfectamente	que	era	él	quien	acostumbraba
quitar	la	famosa	mancha	de	sangre	de
Canterville,	empleando	el	“limpiador
incomparable	de	Pinkerton”.

Dopo	avere	ridotto	in	uno	stato	di	terrore	indicibile
quel	giovane	incosciente	e	scapestrato,	sarebbe
passato	nella	stanza	occupata	dal	ministro	degli
Stati	Uniti	e	da	sua	moglie,	dove	avrebbe	posato
sulla	fronte	della	signora	Otis	una	mano	umidiccia,
mentre	avrebbe	sibilato	nelle	orecchie	del	suo
tremebondo	marito	gli	orrendi	segreti	della	cappella
mortuaria.

Después	de	reducir	al	temerario,	al
despreocupado	joven,	entraría	en	la	habitación
que	ocupaba	el	ministro	de	los	Estados	Unidos	y
su	mujer.	Una	vez	allí,	colocaría	una	mano
viscosa	sobre	la	frente	de	la	señora	Otis,	y	al
mismo	tiempo	murmuraría,	con	voz	sorda,	al	oído
del	ministro	tembloroso,	los	secretos	terribles	del
osario.

In	quanto	alla	piccola	Virginia	non	aveva	ancora
deciso	sul	da	farsi.

En	cuanto	a	la	pequeña	Virginia,	aún	no	tenía
decidido	nada.

In	fondo	ella	non	lo	aveva	mai	né	offeso	né
insultato,	ed	era	graziosa	e	gentile.

No	lo	había	insultado	nunca.	Era	bonita	y
cariñosa.

Pochi	gemiti	cavernosi	dal	guardaroba,	pensò,
sarebbero	stati	più	che	sufficienti,	oppure,	se	non
fosse	riuscito	a	svegliarla,	le	avrebbe	grattato	la
trapunta	del	letto	con	dita	tremanti	di	paralisi.

Unos	cuantos	gruñidos	sordos,	que	saliesen	del
armario,	le	parecían	más	que	suficientes,	y	si	no
bastaban	para	despertarla,	llegaría	hasta	tirarle
de	la	puntita	de	la	nariz	con	sus	dedos	rígidos
por	la	parálisis.

Ai	gemelli,	invece,	era	ben	deciso	a	impartire	una
lezione	coi	fiocchi.

A	los	gemelos	estaba	resuelto	a	darles	una
lección:

Per	prima	cosa,	naturalmente,	si	sarebbe	seduto	sui
loro	stomachi,	in	modo	da	provocare	la	sensazione
soffocante	dell'incubo.	Poi,	dato	che	avevano	i	letti
vicini,	si	sarebbe	messo	in	mezzo	assumendo
l'aspetto	di	un	cadavere	verde	e	freddo	come	il

lo	primero	que	haría	sería	sentarse	sobre	sus
pechos,	con	el	objeto	de	producirles	la	sensación
de	pesadilla.	Luego,	aprovechando	que	sus
camas	estaban	muy	juntas,	se	alzaría	en	el
espacio	libre	entre	ellas,	con	el	aspecto	de	un



ghiaccio,	finché	quelli	si	fossero	sentiti
immobilizzati	dal	terrore,	e	infine	avrebbe	gettato	il
sudario	e	si	sarebbe	messo	a	strisciare	per	la	stanza
con	ossa	calcinate	e	un'unica	pupilla	roteante,	nella
personificazione	di	«Daniele	il	Muto»,	ovvero	«Lo
Scheletro	del	Suicida»,	ròle	(parte)	nel	quale	più	di
una	volta	era	stato	di	effetto	strepitoso	e	che	egli
considerava	in	tutto	e	per	tutto	eguale	alla	sua
celebre	creazione	di	«Martino	il	Maniaco»,	ovvero	il
«Mistero	Mascherato».

cadáver	verde	y	frío	como	el	hielo,	hasta	que	se
quedaran	paralizados	de	terror.	En	seguida,
tirando	bruscamente	su	sudario,	daría	la	vuelta	al
dormitorio	en	cuatro	patas,	como	un	esqueleto
blanqueado	por	el	tiempo,	moviendo	los	ojos	de
sus	órbitas,	en	su	creación	de	“Daniel	el	Mudo,	o
el	esqueleto	del	suicida”,	papel	en	el	cual	hizo	un
gran	efecto	en	varias	ocasiones.	Creía	estar	tan
bien	en	éste	como	en	su	otro	papel	de	“Martín	el
Demente	o	el	misterio	enmascarado”.

Alle	dieci	e	mezzo	intese	la	famiglia	che	andava	a
coricarsi.

A	las	diez	y	media	oyó	subir	a	la	familia	a
acostarse.

Fu	disturbato	per	un	certo	tempo	da	urla	e
sghignazzate	selvagge	—	i	gemelli,	naturalmente,	i
quali	si	stavano	senza	dubbio	divertendo	prima	di
mettersi	a	dormire	—	ma	alle	undici	e	un	quarto
tutta	la	casa	era	immersa	nel	silenzio,	e	come
scoccò	la	mezzanotte	egli	uscì	dal	suo	rifugio.

Durante	algunos	instantes	lo	inquietaron	las
tumultuosas	carcajadas	de	los	gemelos,	que	se
divertían	evidentemente,	con	su	loca	alegría	de
colegiales,	antes	de	meterse	en	la	cama.	Pero	a
las	once	y	cuarto	todo	quedó	nuevamente	en
silencio,	y	cuando	sonaron	las	doce	se	puso	en
camino.

Il	gufo	picchiava	il	suo	becco	adunco	contro	le
invetriate,	il	corvo	gracchiava	appollaiato	in	cima	al
tasso	antico,	il	vento	er-rava	gemendo	attorno	al
castello	come	un'anima	in	pena,	ma	la	famiglia	Otis
dormiva,	inconsapevole	della	propria	sorte,	e	alto
sopra	i	rumori	della	pioggia	e	della	tempesta	il
fantasma	potè	distinguere	il	sonoro	russare	del
ministro	degli	Stati	Uniti.

La	lechuza	chocaba	contra	los	cristales	de	la
ventana.	El	cuervo	crascitaba	en	el	hueco	de	un
tejo	centenario	y	el	viento	gemía	vagando
alrededor	de	la	casa,	como	un	alma	en	pena;	pero
la	familia	Otis	dormía,	sin	sospechar	la	suerte
que	le	esperaba.	Oía	con	toda	claridad	los
ronquidos	regulares	del	ministro	de	los	Estados
Unidos,	que	dominaban	el	ruido	de	la	lluvia	y	de
la	tormenta.

Emerse	cautamente	dal	pannello	di	legno	che
rivestiva	la	parete,	con	un	sorriso	malvagio	sulla
bocca	avvizzita	e	crudele,	e	la	luna	si	nascose	la
faccia	dietro	a	una	nuvola	mentre	egli	passava
davanti	al	finestrone	a	sporto	dove	le	sue	insegne	e
quelle	della	sua	moglie	assassinata	splendevano	in
campo	azzurro	e	oro.

Se	deslizó	furtivamente	a	través	del	estuco.	Una
sonrisa	perversa	se	dibujaba	sobre	su	boca	cruel
y	arrugada,	y	la	luna	escondió	su	rostro	tras	una
nube	cuando	pasó	delante	de	la	gran	ventana
ojival,	sobre	la	que	estaban	representadas,	en
azul	y	oro,	sus	propias	armas	y	las	de	su	esposa
asesinada.

Avanti,	avanti;	egli	procedette,	scivolando	silenzioso
come	un'ombra	malefica,	e	la	tenebra	stessa	parve
inorridire	al	suo	passaggio.

Seguía	andando	siempre,	deslizándose	como	una
sombra	funesta,	que	parecía	hacer	retroceder	de
espanto	a	las	mismas	tinieblas	en	su	camino.

A	un	certo	momento	gli	sembrò	di	udire	un	appello
lontano,	e	si	fermò,	ma	non	era	che	l'abbaiar	di	un
cane	della	Cascina	Rossa,	ed	egli	riprese	ad
avanzare,	borbottando	strane	maledizioni	del
sedicesimo	secolo	e	brandendo	di	quando	in	quando
la	daga	rugginosa	nell'aria	notturna.

En	un	momento	dado	le	pareció	oír	que	alguien
lo	llamaba:	se	detuvo,	pero	era	tan	sólo	un	perro,
que	ladraba	en	la	Granja	Roja.	Prosiguió	su
marcha,	refunfuñando	extraños	juramentos	del
siglo	XVI,	y	blandiendo	de	cuando	en	cuando	el
puñal	enmohecido	en	el	aire	de	medianoche.

Giunse	infine	all'angolo	del	corridoio	che	conduceva
nella	camera	dello	sfortunato	Washington.

Por	fin	llegó	a	la	esquina	del	pasillo	que	conducía
a	la	habitación	de	Washington.



Sostò	allora	per	un	istante:	il	vento	gli	faceva
svolazzare	intorno	al	capo	le	lunghe	ciocche	grigie	e
scompigliava	in	pieghe	fantastiche,	grottesche,
l'orrore	senza	nome	del	suo	sudario.

Allí	hizo	una	breve	parada.	El	viento	agitaba	en
torno	de	su	cabeza	sus	largos	mechones	grises	y
ceñía	en	pliegues	grotescos	y	fantásticos	el
horror	indecible	del	fúnebre	sudario.

Quindi	la	pendola	suonò	il	quarto	ed	egli	comprese
che	l'ora	era	venuta.

Sonó	entonces	el	cuarto	en	el	reloj.	Comprendió
que	había	llegado	el	momento.

Ridacchiò	tra	sé,	lugubremente,	e	svoltò	l'angolo;
ma	subito	cadde	all'indietro	con	un	gemito
lamentoso	di	spavento	e	si	nascose	la	faccia
sbiancata	tra	le	mani	lunghe	e	ossute.

Se	dedicó	una	risotada	y	dio	la	vuelta	a	la
esquina.	Pero	apenas	lo	hizo	retrocedió,	lanzando
un	gemido	lastimero	de	terror	y	escondiendo	su
cara	lívida	entre	sus	largas	manos	huesosas.

Proprio	davanti	a	lui	si	ergeva	uno	spettro
mostruoso,	immobile	come	un'immagine	scolpita	e
allucinante	come	il	sogno	di	un	pazzo.

Frente	a	él	había	un	horrible	espectro,	inmóvil
como	una	estatua,	monstruoso	como	la	pesadilla
de	un	loco.

Aveva	il	cranio	calvo	e	lucido,	la	faccia	rotonda,
grassa	e	bianca,	e	un	riso	osceno	pareva	gli	avesse
distorto	i	lineamenti	in	un	ghigno	perpetuo.

La	cabeza	del	espectro	era	pelada	y	reluciente;
su	faz,	redonda,	carnosa	y	blanca;	una	risa
horrorosa	parecía	retorcer	sus	rasgos	en	una
mueca	eterna;

Dagli	occhi	uscivano	bagliori	di	luce	scarlatta,	la
bocca	era	un	vasto	gorgo	di	fuoco,	e	un	lenzuolo
ributtante,	simile	al	suo,	ammantava	delle	sue	nevi
silenti	le	forme	titaniche.

por	los	ojos	brotaba	a	oleadas	una	luz	escarlata,
la	boca	tenía	el	aspecto	de	un	ancho	pozo	de
fuego,	y	una	vestidura	horrible,	como	la	de	él,
como	la	del	mismo	Simón,	envolvía	con	su	nieve
silenciosa	aquella	forma	gigantesca.

Sul	petto	recava	una	scritta	vergata	in	caratteri
antichi,	un	cartiglio	d'infamia,	pareva,	chi	sa	quale
testimonianza	di	peccati	orrendi,	quale	spaventoso
calendario	di	delitti,	e	alto	nella	mano	destra
impugnava	un	falciuolo	d'acciaio	scintillante.

Sobre	el	pecho	tenía	colgado	un	cartel	con	una
inscripción	en	caracteres	extraños	y	antiguos.
Quizá	era	un	rótulo	infamante,	donde	estaban
escritos	delitos	espantosos,	una	terrible	lista	de
crímenes.	Tenía,	por	último,	en	su	mano	derecha
una	cimitarra	de	acero	resplandeciente.

Non	avendo	mai	veduto	uno	spettro	in	vita	sua,	era
troppo	logico	che	il	povero	fantasma	ne	fosse
terribilmente	spaventato,	e	dopo	un'altra	fuggevole
occhiata	alla	paurosa	apparizione	egli	fuggì
precipitosamente	nella	propria	stanza,	inciampando
nel	sudario	mentre	correva	lungo	il	corridoio,	e	alla
fine	lasciò	cadere	la	spada	negli	stivaloni	da	caccia
del	ministro,	dove	fu	trovata	dal	maggiordomo
l'indomani	mattina.

Como	nunca	antes	había	visto	fantasmas,
naturalmente	sintió	un	pánico	terrible,	y,
después	de	lanzar	a	toda	prisa	una	segunda
mirada	sobre	el	monstruo	atroz,	regresó	a	su
habitación,	trompicando	en	el	sudario	que	le
envolvía.	Cruzó	la	galería	corriendo,	y	acabó	por
dejar	caer	el	puñal	enmohecido	en	las	botas	de
montar	del	ministro,	donde	lo	encontró	el
mayordomo	al	día	siguiente.

Una	volta	al	sicuro	nel	segreto	del	proprio
appartamento,	si	lasciò	cadere	sul	letto,	un	modesto
pagliericcio,	e	nascose	la	faccia	sotto	le	coperte.

Una	vez	refugiado	en	su	retiro,	se	desplomó
sobre	un	reducido	catre	de	tijera,	tapándose	la
cabeza	con	las	sábanas.

Ma	dopo	qualche	tempo	l'antico	spirito	dei
Canterville	ebbe	infine	il	sopravvento	in	lui,	ed	egli
decise	che	sarebbe	andato	a	parlamentare	con
l'altro	fantasma	non	appena	fosse	spuntata	l'alba.

Pero,	al	cabo	de	un	momento,	el	valor	indomable
de	los	antiguos	Canterville	se	despertó	en	él	y
tomó	la	resolución	de	hablar	al	otro	fantasma	en
cuanto	amaneciese.

Perciò,	proprio	mentre	l'aurora	stava	tingendo Por	consiguiente,	no	bien	el	alba	plateó	las



d'argento	le	cime	dei	colli,	ritornò	nel	punto	in	cui	i
suoi	occhi	si	erano	posati	per	la	prima	volta	sulla
truce	apparizione,	poiché	aveva	riflettuto	che,	dopo
tutto,	due	fantasmi	valgono	meglio	di	uno	solo	e	che
forse,	con	l'aiuto	del	suo	nuovo	amico,	avrebbe
potuto	agire	con	maggiore	efficacia	contro	i	gemelli.

colinas,	volvió	al	sitio	en	que	había	visto	por
primera	vez	al	horroroso	fantasma.	Pensaba	que,
después	de	todo,	dos	fantasmas	valían	más	que
uno	solo,	y	que	con	ayuda	de	su	nuevo	amigo
podría	contender	victoriosamente	con	los
gemelos.

Ma	come	fu	giunto	all'angolo	del	corridoio	uno
spettacolo	terribile	si	offerse	alla	sua	vista.

Pero	cuando	llegó	al	sitio	se	halló	en	presencia
de	un	espectáculo	terrible.

Qualcosa	doveva	certamente	essere	accaduto	allo
spettro,	poiché	la	luce	era	totalmente	scomparsa
dalle	sue	occhiaie	vuote,	il	falciuolo	luccicante	gli
era	caduto	di	mano,	ed	esso	se	ne	stava	poggiato
contro	il	muro	in	un	atteggiamento	molto	scomodo	e
innaturale.

Le	sucedía	algo	indudablemente	al	espectro,
porque	la	luz	había	desaparecido	por	completo
de	sus	órbitas.	La	cimitarra	centelleante	se	había
caído	de	su	mano	y	estaba	recostado	sobre	la
pared	en	una	actitud	forzada	e	incómoda.

Il	fantasma	diede	un	balzo	e	lo	afferrò	tra	le
braccia;	ma,	con	suo	grande	orrore,	la	testa	si
staccò	dal	busto	e	scivolò	a	terra,	il	corpo	assunse
una	posizione	recline,	ed	egli	si	trovò	a	stringere
una	tenda	da	letto	in	cotonina	bianca,	con	una
scopa,	un	coltellaccio	da	cucina,	e	una	zucca	vuota
ai	piedi.

Simón	se	precipitó	hacia	delante	y	lo	cogió	en	sus
brazos;	pero	cuál	no	sería	su	terror	viendo
despegarse	la	cabeza	y	rodar	por	el	suelo,
mientras	el	cuerpo	tomaba	la	posición	supina,	y
notó	que	abrazaba	una	cortina	blanca	de	lienzo
grueso	y	que	yacían	a	sus	pies	una	escoba,	un
machete	de	cocina	y	una	calabaza	vacía.

Incapace	di	comprendere	questa	strana
trasformazione	s'impadronì	con	ansia	febbrile	della
scritta	misteriosa	ed	ecco	che	nel	grigio	chiarore
del	mattino	potè	leggere	queste	parole	inquietanti:

Sin	poder	comprender	aquella	curiosa
transformación,	cogió	con	mano	febril	el	cartel,
leyendo	a	la	claridad	grisácea	de	la	mañana	estas
palabras	terribles:

Una	gran	luce	si	fece	in	lui.
He	aquí	al	fantasma	Otis.	El	único	espíritu
auténtico	y	verdadero.	Desconfíen	de	las
imitaciones

Todos	los	demás	son	falsificaciones

Y	la	entera	verdad	se	le	apareció	como	un
relámpago.

Dunque	era	stato	giocato,	battuto,	messo	alla
berlina! ¡Había	sido	burlado,	chasqueado,	engañado!

Il	vecchio	sguardo	dei	Canterville	gli	balenò	negli
occhi:	fece	scricchiolare	l'una	contro	l'altra	le
gengive	sdentate	e	levando	alte	sopra	il	capo	le
mani	vizze	giurò,	secondo	la	pittoresca	fraseologia
della	scuola	antica,	che	allorquando	Cantachiaro
avesse	fatto	echeggiare	due	volte	il	suo	allegro
squillo,	imprese	di	sangue	sarebbero	state	ordite	e
l'Omicidio	si	sarebbe	aggirato	per	la	contrada	con
passi	felpati.

La	expresión	característica	de	los	Canterville
reapareció	en	sus	ojos,	apretó	las	mandíbulas
desdentadas	y,	levantando	por	encima	de	su
cabeza	sus	manos	amarillas,	juró,	según	el	ritual
pintoresco	de	la	antigua	escuela,	“que	cuando	el
gallo	tocara	por	dos	veces	el	cuerno	de	su	alegre
llamada	se	consumarían	sangrientas	hazañas,	y
el	crimen,	de	callado	paso,	saldría	de	su	retiro”.

Aveva	appena	terminato	di	proferire	questo	terribile
giuramento,	che	dal	tetto	ricoperto	di	tegole	rosse
di	un	cascinale	lontano	un	gallo	cantò.

No	había	terminado	de	formular	este	juramento
terrible,	cuando	de	una	alquería	lejana,	de	tejado
de	ladrillo	rojo,	salió	el	canto	de	un	gallo.



Il	fantasma	rise	un	lungo,	sommesso,	amaro	riso,	e
attese.

Lanzó	una	larga	risotada,	lenta	y	amarga,	y
esperó.

Attese	per	lunghe	ore,	ma	il	volatile,	chi	sa	per
quale	motivo,	non	cantò	la	seconda	volta.

Esperó	una	hora,	y	después	otra;	pero	por	alguna
razón	misteriosa	no	volvió	a	cantar	el	gallo.

Infine,	alle	sette	e	mezzo,	il	sopraggiungere	delle
cameriere	lo	costrinse	ad	abbandonare	la	sua	veglia
minacciosa,	ed	egli	ritornò	incespicando	di
stanchezza	nella	propria	camera,	rimuginando	sulle
sue	vane	speranze	e	sui	suoi	propositi	così
miseramente	frustrati.

Por	fin,	a	eso	de	las	siete	y	media,	la	llegada	de
las	criadas	lo	obligó	a	abandonar	su	terrible
guardia	y	regresó	a	su	morada,	con	altivo	paso,
pensando	en	su	juramento	vano	y	en	su	vano
proyecto	fracasado.

Prese	poi	a	consultare	vari	libri	di	cavalleria	antica,
della	quale	era	appassionatissimo,	e	scoprì	che	in
ogni	occasione	in	cui	quel	giuramento	era	stato
pronunciato,	Cantachiaro	aveva	cantato	sempre	una
seconda	volta.

Una	vez	allí	consultó	varios	libros	de	caballería,
cuya	lectura	le	interesaba	extraordinariamente,	y
pudo	comprobar	que	el	gallo	cantó	siempre	dos
veces	en	cuantas	ocasiones	se	recurrió	a	aquel
juramento.

«Che	il	malanno	colga	quel	dannato	volatile!»
borbottò.

-¡Que	el	diablo	se	lleve	a	ese	animal	volátil!	-
murmuró	-.

«È	tramontato	il	giorno	in	cui	con	la	mia	fiera	lancia
gli	avrei	trapassata	la	gola	e	lo	avrei	fatto	cantare
per	me	nell'angoscia	della	morte!»

¡En	otro	tiempo	hubiese	caído	sobre	él	con	mi
buena	lanza,	atravesándole	el	cuello	y
obligándolo	a	cantar	otra	vez	para	mí,	aunque
reventara!

Quindi	si	ritirò	entro	un	comodo	sarcofago	di
piombo	dove	rimase	a	riposare	fino	a	sera	tarda.

Y	dicho	esto	se	retiró	a	su	confortable	caja	de
plomo,	y	allí	permaneció	hasta	la	noche.

IV IV

Il	giorno	seguente	il	fantasma	si	sentì	molto	debole
e	stanco.

Al	día	siguiente	el	fantasma	se	sintió	muy	débil	y
cansado.

La	tremenda	eccitazione	di	quelle	ultime	quattro
settimane	incominciava	a	produrre	i	suoi	effetti.

Las	terribles	emociones	de	las	cuatro	últimas
semanas	empezaban	a	producir	su	efecto.

Aveva	i	nervi	terribilmente	scossi	e	trasaliva	al
minimo	rumore.

Tenía	el	sistema	nervioso	completamente
alterado,	y	temblaba	al	más	ligero	ruido.

Si	barricò	in	camera	sua	per	cinque	giorni
consecutivi	e	alla	fine	decise	di	rinunciare	al
puntiglio	della	macchia	di	sangue	sul	pavimento
della	biblioteca.

No	salió	de	su	habitación	en	cinco	días,	y
concluyó	por	hacer	una	concesión	en	lo	relativo	a
la	mancha	de	sangre	del	parqué	de	la	biblioteca.

Dopo	tutto,	se	la	famiglia	Otis	non	ne	voleva	sapere,
era	segno	che	non	se	la	meritava.

Puesto	que	la	familia	Otis	no	quería	verla,	era
indudable	que	no	la	merecía.

Si	trattava	chiaramente	di	individui	appartenenti	a
un	piano	di	esistenza	basso	e	materialistico,	del
tutto	incapaci	di	apprezzare	il	valore	simbolico	dei
fenomeni	sensibili.

Aquella	gente	estaba	colocada	a	ojos	vistas	en	un
plano	inferior	de	vida	material	y	era	incapaz	de
apreciar	el	valor	simbólico	de	los	fenómenos
sensibles.



La	questione	delle	apparizioni	spettrali	e	lo	sviluppo
dei	corpi	astrali	era,	si	capisce,	una	faccenda
completamente	diversa	che	sfuggiva	al	suo
controllo.

La	cuestión	de	las	apariciones	de	fantasmas	y	el
desenvolvimiento	de	los	cuerpos	astrales	era
realmente	para	ellos	cosa	desconocida	e
indiscutiblemente	fuera	de	su	alcance.

Era	suo	preciso	dovere	apparire	nel	corridoio	una
volta	La	settimana	e	borbottare	parole	sconnesse
presso	il	grande	finestrone	a	sporto	il	primo	e	il
terzo	mercoledì	di	ogni	mese,	e	non	vedeva	come
avrebbe	potuto	onorevolmente	sottrarsi	a	questi
obblighi.

Pero,	por	lo	menos,	constituía	para	él	un	deber
ineludible	mostrarse	en	el	corredor	una	vez	a	la
semana	y	farfullar	por	la	gran	ventana	ojival	el
primero	y	el	tercer	miércoles	de	cada	mes.	No
veía	ningún	medio	digno	de	sustraerse	a	aquella
obligación.

Era	verissimo	che	la	sua	era	stata	una	vita
malvagia,	ma	in	tutte	le	cose	attinenti	al
soprannaturale	era	di	una	coscienziosità	estrema.

Verdad	es	que	su	vida	fue	muy	criminal;	pero,
quitado	eso,	era	hombre	muy	concienzudo	en
todo	cuanto	se	relacionaba	con	lo	sobrenatural.

Pertanto	nei	tre	sabati	successivi	seguitò	ad
attraversare	come	il	solito	il	corridoio	tra	la
mezzanotte	e	le	tre	del	mattino,	prendendo	tutte	le
precauzioni	per	non	essere	né	veduto	né	udito.

Así,	pues,	los	tres	sábados	siguientes	atravesó,
como	de	costumbre,	el	corredor	entre	doce	de	la
noche	y	tres	de	la	madrugada,	tomando	todas	las
precauciones	posibles	para	no	ser	visto	ni	oído.

Si	tolse	gli	stivali,	cercò	di	camminare	il	più
lievemente	possibile	sulle	vecchie	tavole	del
pavimento	rose	dai	tarli,	si	avvolse	in	un	ampio
mantello	di	velluto	nero	e	fece	uso	del	Lubrificante
Solare	per	oliare	le	sue	catene.

Se	quitaba	las	botas,	pisaba	lo	más	ligeramente
que	podía	sobre	las	viejas	maderas	carcomidas,
se	envolvía	en	una	gran	capa	de	terciopelo	negro,
y	no	dejaba	de	usar	el	engrasador	“Sol	-Levante”
para	sus	cadenas.

Devo	ammettere	che	il	povero	fantasma	si	rassegnò
ad	adottare	quest'ultimo	mezzo	di	protezione
soltanto	dopo	lunghe	esitazioni.

Me	veo	precisado	a	reconocer	que	sólo	después
de	muchas	vacilaciones	se	decidió	a	adoptar	este
último	medio	de	protección.

Ma	una	notte,	mentre	la	famiglia	dormiva,	entrò	di
soppiatto	nella	camera	del	signor	Otis	e	ne	asportò
la	bottiglia.

Pero,	al	fin,	una	noche,	mientras	cenaba	la
familia,	se	deslizó	en	el	dormitorio	de	la	señora
Otis	y	se	llevó	el	frasquito.

A	tutta	prima	si	sentì	un	poco	umiliato,	ma	aveva	in
definitiva	sufficiente	buonsenso	per	riconoscere	che
si	trattava	di	un	ritrovato	tutt'altro	che
disprezzabile	e	che	in	un	certo	qual	modo	serviva	al
suo	scopo.

Al	principio	se	sintió	un	poco	humillado,	pero
después	fue	suficientemente	razonable	para
comprender	que	aquel	invento	merecía	grandes
elogios	y	cooperaba,	en	cierto	modo,	a	la
realización	de	sus	proyectos.

Ma	nonostante	tutti	questi	riguardi,	non	era	certo
lasciato	in	pace. A	pesar	de	todo,	no	se	vio	libre	de	problemas.

Incappava	sempre	in	corde	tese	da	una	parte
all'altra	del	corridoio,	nelle	quali	inciampava	al
buio,	e	una	volta	che	si	era	vestito	nel	costume	di
«Isacco	il	Nero»,	ovvero	«Il	Cacciatore	della	Foresta
di	Hogley»,	cadde	malamente	per	essere	scivolato
su	un	piano	inclinato	tutto	cosparso	di	burro	che	i
gemelli	avevano	avuto	cura	di	costruire
dall'ingresso	della	sala	delle	Tappezzerie	fino	alla
sommità	della	scalinata	di	quercia.

No	dejaban	nunca	de	tenderle	cuerdas	de	lado	a
lado	del	corredor	para	hacerlo	tropezar	en	la
oscuridad,	y	una	vez	que	se	había	disfrazado	para
el	papel	de	“Isaac	el	Negro	o	el	cazador	del
bosque	de	Hogsley”,	cayó	cuan	largo	era	al	poner
el	pie	sobre	una	pista	de	maderas	enjabonadas
que	habían	colocado	los	gemelos	desde	el	umbral
del	salón	de	Tapices	hasta	la	parte	alta	de	la
escalera	de	roble.

Quest'ultimo	insulto	lo	mise	in	un	furore	tale	che



egli	risolse	di	compiere	un	ultimo	sforzo	per	tentare
di	affermare	la	propria	dignità	e	la	propria
posizione	sociale,	e	decise	di	far	visita	a	quei	due
sfacciati	studentelli	di	Eton,	la	notte	seguente,	nel
suo	celebre	personaggio	di	«Rupert	il	Temerario»,
ovvero	«Il	Conte	Decapitato».

Esta	última	afrenta	le	dio	tal	rabia,	que	decidió
hacer	un	esfuerzo	para	imponer	su	dignidad	y
consolidar	su	posición	social,	y	formó	el	proyecto
de	visitar	a	la	noche	siguiente	a	los	insolentes
chicos	de	Eton,	en	su	célebre	papel	de	“Ruperto
el	Temerario	o	el	conde	sin	cabeza”.

Erano	più	di	settant'anni	che	non	faceva	la	sua
apparizione	in	quel	travestimento,	da	quando,
precisamente,	aveva	talmente	spaventato	la
graziosa	lady	Barbara	Modish	che	questa	aveva
bruscamente	rotto	il	proprio	fidanzamento	con	il
nonno	dell'attuale	lord	Canterville,	ed	era	scappata
a	Gretna	Green	con	il	bellissimo	Jack	Castleton,
dichiarando	che	per	nulla	al	mondo	si	sarebbe
rassegnata	a	sposarsi	in	una	famiglia	che
permetteva	a	un	fantasma	tanto	mostruoso	di
passeggiare	su	e	giù	per	la	terrazza	all'ora	del
crepuscolo.

No	se	había	mostrado	con	aquel	disfraz	desde
hacía	sesenta	años,	es	decir,	desde	que	causó
con	él	tal	pavor	a	la	bella	lady	Bárbara	Modish,
que	ésta	retiró	su	consentimiento	al	abuelo	de
actual	lord	Canterville	y	se	fugó	a	Gretna	Green
con	el	arrogante	Jach	Castletown,	jurando	que
por	nada	del	mundo	consentiría	en	emparentar
con	una	familia	que	toleraba	los	paseos	de	un
fantasma	tan	horrible	por	la	terraza,	al
atardecer.

Il	povero	Jack	era	stato	in	seguito	ucciso	in	duello
da	lord	Canterville	a	Wandsworth	Common,	e	lady
Barbara	era	morta	di	crepacuore	a	Tunbridge	Wells
prima	della	fine	di	quell'anno,	cosicché,	tutto
sommato,	il	suo	era	stato	un	successo	enorme.

El	pobre	Jack	fue	al	poco	tiempo	muerto	en	duelo
por	lord	Canterville	en	la	pradera	de
Wandsworth,	y	lady	Bárbara	murió	de	pena	en
Tumbridge	Wells	antes	de	terminar	el	año;	así	es
que	fue	un	gran	éxito	en	todos	los	sentidos.

Si	trattava	però	di	un	«trucco»	estremamente
difficile,	se	è	lecito	adoperare	un'espressione	del
gergo	teatrale	a	proposito	di	uno	dei	più	grandi
misteri	del	soprannaturale,	o	per	usare	un	termine
più	scientifico,	dell'universo	extranaturale,	e	gli	ci
vollero	tre	ore	buone	per	i	preparativi.

Sin	embargo,	era,	permitiéndome	emplear	un
término	de	argot	teatral	para	aplicarlo	a	uno	de
los	mayores	misterios	del	mundo	sobrenatural	(o
en	lenguaje	más	científico),“del	mundo	superior	a
la	Naturaleza”,	era,	repito,	una	creación	de	las
más	difíciles,	y	necesitó	sus	tres	buenas	horas
para	terminar	los	preparativos.

Ma	alla	fine	ogni	cosa	fu	pronta	ed	egli	si	sentì
molto	soddisfatto	del	suo	aspetto.

Por	fin,	todo	estuvo	listo,	y	él	contentísimo	de	su
disfraz.

I	grossi	stivali	di	cuoio	intonati	al	vestito	erano	un
tantino	troppo	grandi	per	lui,	e	delle	due	pistole	da
sella	che	gli	sarebbero	servite	ne	potè	trovare	una
sola;	ma	nel	complesso	era	contento,	perciò	all'una
e	un	quarto	scivolò	silenziosamente	fuori	del
rivestimento	di	legno	della	parete	e	si	avviò
strisciando	lungo	il	corridoio.

Las	grandes	botas	de	montar,	que	hacían	juego
con	el	traje,	eran,	eso	sí,	un	poco	holgadas	para
él,	y	no	pudo	encontrar	más	que	una	de	las	dos
pistolas	del	arzón;	pero,	en	general,	quedó
satisfechísimo,	y	a	la	una	y	cuarto	pasó	a	través
del	estuco	y	bajó	al	corredor.

Arrivato	alla	stanza	occupata	dai	gemelli	—	che,	sia
detto	tra	parentesi,	si	chiamava	la	camera	da	letto
azzurra	a	causa	del	colore	dei	suoi	cortinaggi	—
trovò	l'uscio	socchiuso.

Cuando	estuvo	cerca	de	la	habitación	ocupada
por	los	gemelos,	a	la	que	llamaré	el	dormitorio
azul,	por	el	color	de	sus	cortinajes,	se	encontró
con	la	puerta	entreabierta.

Desiderando	di	fare	un	ingresso	teatrale,	la
spalancò	del	tutto	con	un	gran	colpo,	ma	nello
stesso	momento	un'enorme	brocca	d'acqua	gli
cadde	addosso,	bagnandolo	fino	alle	midolla,	e

A	fin	de	hacer	una	entrada	sensacional,	la
empujó	con	violencia,	pero	se	le	vino	encima	una
jarra	de	agua	que	le	empapó	hasta	los	huesos,	no



soltanto	per	qualche	centimetro	la	sua	spalla
sinistra	non	fu	colpita	in	pieno.

dándole	en	el	hombro	por	unos	milímetros.

Contemporaneamente	s'intesero	dal	gran	letto	a
due	piazze	risatine	insolenti	e	squittii	di	allegrezza	a
stento	soffocati	tra	le	coperte.

Al	mismo	tiempo	oyó	unas	risas	sofocadas	que
partían	de	la	doble	cama	con	dosel.

La	scossa	portata	al	suo	sistema	nervoso	fu
talmente	forte	che	il	poveretto	volò	alla	propria
camera	più	svelto	che	potè,	e	il	giorno	dopo	dovette
starsene	a	letto	con	un	raffreddore	tremendo.

Su	sistema	nervioso	sufrió	tal	conmoción,	que
regresó	a	sus	habitaciones	a	todo	escape,	y	al	día
siguiente	tuvo	que	permanecer	en	cama	con	un
fuerte	reuma.

La	sola	cosa	che	lo	consolava	un	poco	in	quella
triste	faccenda,	era	il	fatto	che	per	fortuna	non	si
era	portato	la	testa	con	sé,	che	in	caso	contrario	le
conseguenze	sarebbero	state	molto	più	gravi.

El	único	consuelo	que	tuvo	fue	el	de	no	haber
llevado	su	cabeza	sobre	los	hombros,	pues	sin
esto	las	consecuencias	hubieran	podido	ser	más
graves.

Da	quella	notte	rinunciò	a	ogni	ulteriore	tentativo	di
incutere	spavento	a	quella	volgare	famiglia
americana,	e	si	accontentò,	di	regola,	di	strisciare
nei	corridoi	calzato	di	pianelle	dalla	suola	di	feltro,
con	una	grossa	sciarpa	di	lana	rossa	intorno	al	collo
per	timore	delle	correnti	d'aria	e	un	minuscolo
archibugio,	in	caso	di	attacco	da	parte	dei	gemelli.

Desde	entonces	renunció	para	siempre	a
espantar	a	aquella	recia	familia	de
norteamericanos,	y	se	limitó	a	vagar	por	el
corredor,	con	zapatillas	de	orillo,	envuelto	el
cuello	en	una	gruesa	bufanda,	por	temor	a	las
corrientes	de	aire,	y	provisto	de	un	pequeño
arcabuz,	para	el	caso	en	que	fuese	atacado	por
los	gemelos.

Ma	l'ultimo	colpo	ch'egli	doveva	essere	costretto	a
subire	gli	capitò	il	19	di	settembre.

Hacia	el	19	de	septiembre	fue	cuando	recibió	el
golpe	de	gracia.

Era	sceso	nel	grande	vestibolo	centrale,	sicuro	che
lì	almeno	nessuno	lo	avrebbe	molestato,	e	si	stava
divertendo	a	fare	commenti	satirici	«in	pectore»
sulle	grandi	fotografie	del	ministro	degli	Stati	Uniti
e	di	sua	moglie	che	avevano	adesso	preso	il	posto
dei	ritratti	della	famiglia	Canterville.

Había	bajado	por	la	escalera	hasta	el	espacioso
salón,	seguro	de	que	en	aquel	sitio	por	lo	menos
estaba	a	cubierto	de	jugarretas,	y	se	entretenía
en	hacer	observaciones	satíricas	sobre	las
grandes	fotografías	del	ministro	de	los	Estados
Unidos	y	de	su	mujer,	hechas	en	casa	de	Sarow.

Era	avvolto	semplicemente	ma	lindamente	in	un
lungo	sudario,	maculato	qua	e	là	con	terra	di
cimitero,	si	era	legata	la	mascella	con	una	striscia
di	lino	giallo,	e	recava	in	spalla	una	piccola	lanterna
e	una	vanga	da	becchino.

Iba	vestido	sencilla	pero	decentemente,	con	un
largo	sudario	salpicado	de	moho	de	cementerio.
Se	había	atado	la	quijada	con	una	tira	de	tela	y
llevaba	una	linternita	y	una	azadón	de
sepulturero.

Si	era	abbigliato	infatti	per	la	parte	di	«Jack
l'Affossatore»,	ovvero	«Il	ladro	di	Cadaveri	di
Chertsey	Barn»,	una	delle	sue	interpretazioni	più
notevoli,	interpretazione	che	i	Canterville	avevano
tutte	le	ragioni	di	rammentare	perfettamente	poiché
da	essa	aveva	avuto	origine	in	realtà	la	lite	con	il
loro	vicino	lord	Rufford.

En	una	palabra,	iba	disfrazado	de	“Jonás	el
Desenterrador,	o	el	ladrón	de	cadáveres	de
Cherstey	Barn”.	Era	una	de	sus	creaciones	más
notables	y	de	las	que	guardaban	recuerdo,	con
más	motivo,	los	Canterville,	ya	que	fue	la
verdadera	causa	de	su	riña	con	lord	Rufford,
vecino	suyo.

Erano	circa	le	due	e	un	quarto	del	mattino	e,	per
quanto	aveva	potuto	controllare,	nella	casa	tutto	era
quiete	e	silenzio.

Serían	próximamente	las	dos	y	cuarto	de	la
madrugada,	y,	a	su	juicio,	no	se	movía	nadie	en	la
casa.

Ma	mentre	si	stava	avviando	passo	in	biblioteca,	per Pero	cuando	se	dirigía	tranquilamente	en



vedere	se	vi	era	restata	qualche	traccia	della
macchia	di	sangue,	ecco	che	improvvisamente	gli
sbucarono	addosso	da	un	angolo	buio	due	figure
che	agitavano	selvaggiamente	le	braccia	sopra	il
capo	e	gli	fecero	«Buuu!»	nell'orecchio.

dirección	a	la	biblioteca,	para	ver	lo	que	quedaba
de	la	mancha	de	sangre,	se	abalanzaron	hacia	él,
desde	un	rincón	sombrío,	dos	siluetas,	agitando
locamente	sus	brazos	sobre	sus	cabezas,
mientras	gritaban	a	su	oído:	-¡Bu!

Colto	da	un	panico	anche	troppo	naturale,	date	le
circostanze,	corse	a	precipizio	su	per	le	scale,	ma
ecco	anche	lì	Washington	Otis	ad	aspettarlo	con	in
mano	la	grossa	pompa	che	serviva	ad	annaffiare	il
giardino:	sentendosi	braccato	da	ogni	parte	dai
propri	nemici,	e	quasi	sul	punto	di	soccombere,	fece
appena	in	tempo	a	eclissarsi	nella	grande	stufa	di
ferro,	che	fortunatamente	per	lui	non	era	accesa,	e
fu	costretto	a	mettersi	in	salvo	per	la	strada	dei
comignoli	e	dei	tetti,	giungendo	nella	propria
camera	in	uno	stato	pietoso	di	sporcizia,	di
disordine	e	di	disperazione.

Lleno	de	pánico,	cosa	muy	natural	en	aquellas
circunstancias,	se	precipitó	hacia	la	escalera,
pero	entonces	se	encontró	frente	a	Washington
Otis,	que	lo	esperaba	armado	con	la	regadera	del
jardín;	de	tal	modo	que,	cercado	por	sus
enemigos,	casi	acorralado,	tuvo	que	evaporarse
en	la	gran	estufa	de	hierro	colado,	que,
afortunadamente	para	él,	no	estaba	encendida,	y
abrirse	paso	hasta	sus	habitaciones	por	entre
tubos	y	chimeneas,	llegando	a	su	refugio	en	el
tremendo	estado	en	que	lo	pusieron	la	agitación,
el	hollín	y	la	desesperación.

Dopo	di	ciò	non	fu	più	veduto	in	nessuna	spedizione
notturna.

Desde	aquella	noche	no	volvió	a	vérsele	nunca	de
expedición	nocturna.

I	gemelli	gli	fecero	la	posta	per	parecchio	tempo,
cospargendo	ogni	notte	i	corridoi	di	gusci	di	noce,
con	grande	fastidio	dei	servitori	e	dei	familiari,	ma
senza	alcun	risultato.

Los	gemelos	se	quedaron	muchas	veces	en
acecho	para	sorprenderlo,	sembrando	de	cáscara
de	nuez	los	corredores	todas	las	noches,	con
gran	molestia	de	sus	padres	y	criados.	Pero	fue
inútil.

Era	stato	talmente	ferito	nei	suoi	sentimenti	più
intimi,	che	disdegnava	oramai	di	apparire,	era
evidente.

Su	amor	propio	estaba	profundamente	herido,	sin
duda,	y	no	quería	mostrarse.

Di	conseguenza	il	signor	Otis	riprese	a	redigere	la
sua	storia	del	Partito	Democratico,	un'opera
grandiosa	alla	quale	lavorava	da	anni;	la	signora
Otis	organizzò	una	festa	campestre	meravigliosa
che	stupì	tutta	la	regione;	i	ragazzi	si	dedicarono
al	lacrosse,	all’euchre,	al	poker,	e	ad	altri	giochi
nazionali	americani,	e	Virginia	cavalcò	per	i	prati
sul	suo	puledro,	accompagnata	dal	giovane	duca	di
Cheshire	il	quale	era	venuto	a	Canterville	Chase	a
trascorrervi	l'ultima	settimana	di	vacanza.

En	vista	de	ello,	el	señor	Otis	se	puso	a	trabajar
en	su	gran	obra	sobre	la	historia	del	partido
demócrata,	obra	que	había	empezado	tres	años
antes.	La	señora	Otis	organizó	una	extraordinaria
horneada	de	almejas,	de	la	que	se	habló	en	toda
la	comarca.	Los	niños	se	dedicaron	a	jugar	a	la
barra,	al	ecarté,	al	póquer	y	a	otras	diversiones
nacionales	de	Estados	Unidos.	Virginia	dio
paseos	a	caballo	por	las	carreteras,	en	compañía
del	duquesito	de	Cheshire,	que	se	hallaba	en
Canterville	pasando	su	última	semana	de
vacaciones.

Era	opinione	generale	che	il	fantasma	fosse
scomparso,	e	il	signor	Otis	scrisse	una	lettera	a
questo	proposito	a	lord	Canterville,	il	quale	rispose
esprimendo	il	proprio	compiacimento	per	la	notizia
e	inviò	le	sue	sentite	congratulazioni	alla	gentile
consorte	del	ministro.

Todo	el	mundo	se	figuraba	que	el	fantasma	había
desaparecido,	hasta	el	punto	de	que	el	señor	Otis
escribió	una	carta	a	lord	Canterville	para
comunicárselo,	y	recibió	en	contestación	otra
carta	en	la	que	éste	le	testimoniaba	el	placer	que
le	producía	la	noticia	y	enviaba	sus	más	sinceras
felicitaciones	a	la	digna	esposa	del	ministro.

Ma	gli	Otis	in	realtà	s'ingannavano,	poiché	il Pero	los	Otis	se	equivocaban.	El	fantasma	seguía



fantasma	era	sempre	nella	casa,	e	sebbene	fosse
oramai	pressoché	un	povero	invalido,	era	ben	lungi
dal	voler	lasciare	andare	le	cose	com'erano,	tanto
più	da	quando	aveva	inteso	che	tra	gli	ospiti	si
trovava	il	giovane	duca	di	Cheshire,	il	cui	prozio,
lord	Francis	Stilton,	aveva	scommesso	una	volta
cento	ghinee	con	il	colonnello	Carbury	che	avrebbe
giocato	a	dadi	con	il	fantasma	di	Canterville,	ed	era
stato	trovato	l'indomani	disteso	sul	pavimento	della
sala	da	gioco,	totalmente	paralizzato:	e	benché
fosse	vissuto	poi	sino	a	tarda	età	non	fu	più	in	grado
di	dire	altro	che:	«Doppio	sei».

en	la	casa,	y,	aunque	se	hallaba	muy	delicado,	no
estaba	dispuesto	a	retirarse,	sobre	todo	después
de	saber	que	figuraba	entre	los	invitados	el
duquesito	de	Cheshire,	cuyo	tío,	lord	Francis
Stilton,	apostó	una	vez	con	el	coronel	Carbury	a
que	jugaría	a	los	dados	con	el	fantasma	de
Canterville.	A	la	mañana	siguiente	encontraron	a
lord	Stilton	tendido	sobre	el	suelo	del	salón	de
juego	en	un	estado	de	parálisis	tal	que,	a	pesar
de	la	edad	avanzada	que	alcanzó,	no	pudo	ya
nunca	pronunciar	más	palabras	que	éstas:	-
¡Doble	seis!

L'episodio	in	quell'epoca	era	stato	universalmente
risaputo,	per	quanto,	per	rispetto	ai	sentimenti	delle
due	nobili	famiglie,	si	era	fatto	di	tutto	per	mettere
in	tacere	la	cosa,	e	si	possono	anzi	trovare	tutti	i
particolari	relativi	a	questo	tragico	evento	nel	terzo
volume	di	lord	Tattle	intitolato	Ricordi	del	Principe
Reggente	e	dei	suoi	amici.

Esta	historia	era	muy	conocida	en	un	tiempo,
aunque,	en	atención	a	los	sentimientos	de	dos
familias	nobles,	se	hiciera	todo	lo	posible	por
ocultarla,	y	existe	un	relato	detallado	de	todo	lo
referente	a	ella	en	el	tomo	tercero	de	las
Memorias	de	lord	Tattle	sobre	el	príncipe
Regente	y	sus	amigos.

Il	fantasma	era	dunque	logicamente	molto	ansioso
di	far	vedere	ch'egli	non	aveva	ancora	perduta	tutta
la	sua	influenza	sugli	Stilton	con	i	quali	per	giunta
era	lontanamente	imparentato,	avendo	una	sua
prima	cugina	sposato	in	seconde	nozze	il	sire	di
Bulkeley,	dal	quale,	come	tutti	sanno,	discendono	in
linea	genealogica	i	duchi	di	Cheshire.

Desde	entonces,	el	fantasma	deseaba	vivamente
probar	que	no	había	perdido	su	influencia	sobre
los	Stilton,	con	los	que	además	estaba
emparentado	por	matrimonio,	pues	una	prima
suya	se	casó	en	segundas	nupcias	con	el	señor
Bulkeley,	del	que	descienden	en	línea	directa,
como	todo	el	mundo	sabe,	los	duques	de
Cheshire.

Predispose	quindi	ogni	cosa	per	comparire	al
piccolo	innamorato	di	Virginia	nella	sua	famosa
parte	del	«Monaco	Vampiro»,	ovvero	«Il
Benedettino	Dissanguato»,

Por	consiguiente,	hizo	sus	preparativos	para
mostrarse	al	pequeño	enamorado	de	Virginia	en
su	famoso	papel	de	“Fraile	vampiro,	o	el
benedictino	desangrado”.

visione	talmente	orrenda	che	quando	la	vecchia
lady	Startup	la	scorse,	il	che	accadde	in	una	fatale
vigilia	di	capodanno	dell'anno	1764,	diede	in	acute
strida	di	spavento	che	culminarono	in	un	violento
attacco	di	apoplessia,	e	la	disgraziata	nobildonna
decedette	in	capo	a	tre	giorni,	dopo	aver	diseredato
i	Canterville	che	erano	i	suoi	parenti	più	prossimi,	e
lasciando	invece	tutto	il	proprio	danaro	al	suo
speziale	londinese.

Era	un	espectáculo	espantoso,	que	cuando	la
vieja	lady	Starbury	se	lo	vio	representar,	es	decir
en	víspera	del	Año	Nuevo	de	1764,	empezó	a
lanzar	chillidos	agudos,	que	tuvieron	por
resultado	un	fuerte	ataque	de	apoplejía	y	su
fallecimiento	al	cabo	de	tres	días,	no	sin	que
desheredara	antes	a	los	Canterville	y	legase	todo
su	dinero	a	su	farmacéutico	en	Londres.

All'ultimo	momento,	tuttavia,	l'incubo	dei	gemelli	gli
impedì	di	abbandonare	la	sua	cameretta	segreta
nell'ala	sinistra	del	castello,	e	il	giovane	duca	dormì
in	pace	i	suoi	rosei	sonni	sotto	il	baldacchino
piumato	della	camera	regale,	e	potè	sognare	di
Virginia	indisturbato.

Pero,	a	última	hora,	el	terror	que	le	inspiraban
los	gemelos	lo	retuvo	en	su	habitación,	y	el
duquesito	durmió	tranquilo	en	el	gran	lecho	con
dosel	coronado	de	plumas	del	dormitorio	real,
soñando	con	Virginia.



V V

Pochi	giorni	dopo	questi	avvenimenti,	Virginia	e	il
suo	ricciuto	cavaliere	uscirono	a	cavallo	sui	prati	di
Brockley,	dove	la	fanciulla	si	strappò	così
malamente	la	veste	di	amazzone	nel	saltare	una
siepe	che,	di	ritorno	a	casa,	preferì	passare	dalla
scala	di	servizio	per	non	essere	veduta	in	quella
guisa.

Virginia	y	su	adorador	de	cabello	rizado	dieron,
unos	días	después,	un	paseo	a	caballo	por	los
prados	de	Brockley,	paseo	en	el	que	ella	desgarró
su	vestido	de	amazona	al	saltar	un	seto,	de	tal
manera	que,	de	vuelta	a	su	casa,	entró	por	la
escalera	de	atrás	para	que	no	la	viesen.

Mentre	attraversava	di	corsa	il	vestibolo	attiguo	al
salone	delle	tappezzerie,	la	cui	porta	era	per	caso
aperta,	ebbe	l'impressione	di	vedervi	dentro
qualcuno,	e	pensando	si	trattasse	della	cameriera	di
sua	madre,	che	qualche	volta	si	metteva	lì	a
lavorare,	affacciò	la	testa	per	chiederle	di
rattopparle	il	vestito.

Al	pasar	corriendo	por	delante	de	la	puerta	del
salón	de	Tapices,	que	estaba	abierta	de	par	en
par,	le	pareció	ver	a	alguien	dentro.	Pensó	que
sería	la	doncella	de	su	madre,	que	iba	con
frecuencia	a	trabajar	a	esa	habitación.	Asomó	la
cabeza	para	encargarle	que	le	cosiese	el	vestido.

Ma	con	sua	immensa	sorpresa	si	trattava	invece	del
fantasma	di	Canterville	in	persona.

¡Pero,	con	gran	sorpresa	suya,	quien	allí	estaba
era	el	fantasma	de	Canterville	en	persona!

Era	seduto	accanto	alla	finestra,	assorto	nella
contemplazione	dell'oro	consunto	degli	alberi	e
della	danza	impazzita	delle	foglie	rosse	giù	per	il
lungo	viale.

Se	había	acomodado	ante	la	ventana,
contemplando	el	oro	llameante	de	los	árboles
amarillentos	que	revoloteaban	por	el	aire,	las
hojas	enrojecidas	que	bailaban	locamente	a	lo
largo	de	la	gran	avenida.

Teneva	la	testa	appoggiata	a	una	mano	e	tutto	il	suo
atteggiamento	esprimeva	uno	stato	di	depressione
indicibile.

Tenía	la	cabeza	apoyada	en	una	mano,	y	toda	su
actitud	revelaba	el	desaliento	más	profundo.

Aveva	un	aspetto	tanto	misero	e	tanto	mal	ridotto
che	la	piccola	Virginia,	il	cui	primo	impulso	era
stato	di	fuggire,	si	sentì	invadere	da	una	profonda
compassione	e	decise	di	cercar	di	confortarlo.

Realmente	presentaba	un	aspecto	tan	abrumado,
tan	abatido,	que	la	pequeña	Virginia,	en	vez	de
ceder	a	su	primer	impulso,	que	fue	echar	a
correr	y	encerrarse	en	su	cuarto,	se	sintió	llena
de	compasión	y	tomó	el	partido	de	ir	a
consolarlo.

Il	passo	della	fanciulla	era	così	leggero,	e	così	greve
era	la	malinconia	dello	spettro,	che	questi	non	si
accorse	della	sua	presenza	finché	ella	non	gli	ebbe
rivolta	la	parola.

Tenía	la	muchacha	un	paso	tan	ligero	y	él	una
melancolía	tan	honda,	que	no	se	dio	cuenta	de	su
presencia	hasta	que	le	habló.

«Mi	spiace	tanto	per	lei,»	incominciò	Virginia	«ma	i
miei	fratelli	ritornano	domani	a	Eton,	e	perciò,	se	lei
si	comporterà	come	si	deve,	nessuno	la	disturberà.»

-Lo	he	sentido	mucho	por	usted	-dijo	-,	pero	mis
hermanos	regresan	mañana	a	Eton,	y	entonces,	si
se	porta	usted	bien,	nadie	lo	atormentará.

«Comportarmi	come	si	deve!»	replicò	il	fantasma,
volgendosi	stupito	a	guardare	la	graziosa	fanciulla
che	aveva	avuto	il	coraggio	di	parlargli.	«È
semplicemente	ridicolo	chiedermi	una	cosa	simile!

-Es	inconcebible	pedirme	que	me	porte	bien	-le
respondió,	contemplando	estupefacto	a	la
jovencita	que	tenía	la	audacia	de	dirigirle	la
palabra	-.	Perfectamente	inconcebible.

Io	devo	far	risuonare	le	mie	catene,	e	mugolare
Es	necesario	que	yo	sacuda	mis	cadenas,	que
gruña	por	los	agujeros	de	las	cerraduras	y	que



attraverso	i	buchi	delle	serrature,	e	passeggiare	di
notte	per	la	casa,	se	è	questo	ciò	a	cui	tu	alludi.

corretee	de	noche.	¿Eso	es	lo	que	usted	llama
portarse	mal?

È	la	mia	unica	ragione	di	esistere.» No	tengo	otra	razón	de	ser.

«Non	è	affatto	una	buona	ragione,	e	lei	sa
benissimo	di	essere	stato	molto	ma	molto	cattivo.

-Esa	no	es	una	razón	de	ser.	En	sus	tiempos	fue
usted	muy	malo	¿sabe?

Ce	lo	disse	la	signora	Umney,	proprio	il	giorno	del
nostro	arrivo,	che	lei	ha	assassinato	sua	moglie.»

La	señora	Umney	nos	dijo	el	día	que	llegamos
que	usted	mató	a	su	esposa.

«Be',	lo	ammetto,»	rispose	il	fantasma	con
petulanza	«ma	si	tratta	di	una	pura	e	semplice
questione	di	famiglia	che	non	riguarda	nessun
altro.»

-Sí,	lo	reconozco	-respondió	incautamente	el
fantasma	-.	Pero	era	un	asunto	de	familia	y	nadie
tenía	que	meterse.

«È	un	grave	peccato	ammazzare	chicchessia»
osservò	Virginia,	la	quale	aveva	a	volte	una	dolce
gravità	puritana,	ereditata	forse	da	un	suo	lontano
antenato	della	Nuova	Inghilterra.

-Está	muy	mal	matar	a	nadie	-dijo	Virginia,	que	a
veces	adoptaba	un	bonito	gesto	de	gravedad
puritana,	heredado	quizás	de	algún	antepasado
venido	de	Nueva	Inglaterra.

«Oh,	io	non	posso	soffrire	la	severità	a	buon
mercato	dell'etica	astratta.

-¡Oh,	no	puedo	sufrir	la	severidad	barata	de	la
moral	abstracta!

Mia	moglie	era	una	donna	bruttissima,	non	mi
inamidava	mai	i	miei	ruches	(gorgiere)	come
piaceva	a	me,	e	non	capiva	un'acca	in	fatto	di
cucina.

Mi	mujer	era	feísima.	No	almidonaba	nunca	lo
bastante	mis	puños	y	no	sabía	nada	de	cocina.

Perbacco,	avevo	preso	un	daino	magnifico	nella
foresta	di	Hogley,	un	due	anni	superbo,	e	vuoi
sapere	come	me	lo	fece	servire	in	tavola?

Mire	usted:	un	día	había	yo	cazado	un	soberbio
ciervo	en	los	bosques	de	Hogsley,	un	hermoso
macho	de	dos	años.	¡Pues	no	puede	usted
figurarse	cómo	me	lo	sirvió!

Be',	oramai	la	cosa	non	ha	più	importanza,	è
passato	tanto	tempo	da	allora,	e	non	trovo	che	sia
stato	molto	carino	da	parte	dei	suoi	fratelli	farmi
morire	di	fame,	anche	se	gli	avevo	accoppata	la
sorella.»

Pero,	en	fin,	dejemos	eso.	Es	asunto	liquidado,	y
no	encuentro	nada	bien	que	sus	hermanos	me
dejasen	morir	de	hambre,	aunque	yo	la	matase.

«L'hanno	fatta	morire	di	fame,	signor	fantasma? -¡Que	lo	dejaran	morir	de	hambre!

Sir	Simon,	voglio	dire.	Vuole	mangiare	qualcosa?
¡Oh	señor	fantasma…!	Don	Simón,	quiero	decir,
¿es	que	tiene	usted	hambre?

Ho	nella	mia	borsetta	un	panino	imbottito.	Posso
offrirglielo?» Hay	un	sándwich	en	mi	costurero.	¿Le	gustaría?

«No,	grazie,	ormai	non	mangio	più	nulla:	comunque
è	un	gesto	molto	gentile,	il	tuo,	e	tu	sei
immensamente	più	carina	di	tutto	il	resto	della	tua
orribile,	villana,	volgare,	disonesta	famiglia!»

-No,	gracias,	ahora	ya	no	como;	pero,	de	todos
modos,	lo	encuentro	amabilísimo	por	su	parte.
¡Es	usted	bastante	más	atenta	que	el	resto	de	su
horrible,	arisca,	ordinaria	y	ladrona	familia!

«La	smetta!»	gridò	Virginia,	picchiando	un	piede
per	terra.	«È	lei,	invece,	maleducato,	orribile	e

-¡Basta!	-exclamó	Virginia,	dando	con	el	pie	en	el
suelo	-.	El	arisco,	el	horrible	y	el	ordinario	es



volgare!	E	in	quanto	a	disonestà,	lei	sa	benissimo
chi	ha	rubato	tutti	i	colori	della	mia	scatola	di
pittura	per	tener	lustra	e	forbita	quella	ridicola
macchia	di	sangue	sul	pavimento	della	biblioteca.

usted.	En	cuanto	a	lo	de	ladrón,	bien	sabe	usted
que	me	ha	robado	mis	colores	de	la	caja	de
pinturas	para	restaurar	esa	ridícula	mancha	de
sangre	en	la	biblioteca.

Dapprincipio	mi	ha	preso	tutti	i	rossi,	compreso	il
vermiglio,	in	modo	che	non	ho	più	potuto	fare
nessun	tramonto,	poi	mi	ha	soffiato	il	verde
smeraldo	e	il	giallo	cromo,	e	alla	fine	non	mi	era
rimasto	più	che	l'indaco	e	il	bianco	di	China,	e	non
mi	restava	altro	da	fare	che	dipingere	paesaggi	al
chiaro	di	luna	che	sono	molto	deprimenti	da
guardare	e	per	giunta	difficilissimi	da	ritrarre.

Empezó	usted	por	coger	todos	mis	rojos,	incluso
el	bermellón,	imposibilitándome	para	pintar
puestas	de	sol.	Después	agarró	usted	el	verde
esmeralda	y	el	amarillo	cromo.	Y,	finalmente,
sólo	me	queda	el	añil	y	el	blanco.	Así	es	que
ahora	no	puedo	hacer	más	que	claros	de	luna,
que	da	grima	ver,	e	incomodísimos,	además,	de
colorear.

Io	non	l'ho	mai	sbugiardata	davanti	agli	altri,	però,
e	ho	sempre	taciuto,	benché	fossi	estremamente
seccata,	e	trovassi	la	cosa	semplicemente	assurda,
perché	infatti	chi	ha	mai	visto	una	macchia	di
sangue	color	verde	smeraldo?»

Y	no	le	he	acusado,	aún	estando	fastidiada	y	a
pesar	de	que	todas	esa	cosas	son	completamente
ridículas.	¿Se	ha	visto	alguna	vez	sangre	color
verde	esmeralda…?

«A	dire	la	verità,»	replicò	il	fantasma	alquanto
confuso	«che	altro	potevo	fare?

-Vamos	a	ver	-dijo	el	fantasma,	con	cierta	dulzura
-:	¿y	qué	iba	yo	a	hacer?

È	una	cosa	complicatissima,	oggigiorno,	trovare	del
sangue	vero,	e	dal	momento	che	era	stato	tuo
fratello	Washington	a	incominciare	con	il	suo
maledetto	Detersivo	Incomparabile,	non	vedo	il
motivo	per	cui	non	avrei	dovuto	adoperare	i	tuoi
colori.

Es	dificilísimo	en	los	tiempos	actuales	agenciarse
sangre	de	verdad,	y	ya	que	su	hermano	empezó
con	su	quitamanchas	incomparable,	no	veo	por
qué	no	iba	yo	a	emplear	los	colores	de	usted	para
resistir.

In	quanto	al	colore,	poi,	è	una	pura	questione	di
gusto.	Noi	Canterville,	per	esempio,	abbiamo
sangue	blu,	il	sangue	più	blu	di	tutta	l'Inghilterra,
ma	io	lo	so	che	a	voi	americani	queste	differenze	di
tinta	non	interessano.»

En	cuanto	al	tono,	es	cuestión	de	gusto.	Así,	por
ejemplo,	los	Canterville	tienen	sangre	azul,	la
sangre	más	azul	que	existe	en	Inglaterra…
Aunque	ya	sé	que	ustedes	los	norteamericanos
no	hacen	el	menor	caso	de	esas	cosas.

«Lei	non	sa	nulla	di	ciò	che	interessa	a	noi,	e	la	cosa
migliore	che	dovrebbe	fare	sarebbe	quella	di
emigrare	e	migliorare	il	suo	cervello.

-No	sabe	usted	nada,	y	lo	mejor	que	puede	hacer
es	emigrar,	y	así	se	formará	idea	de	algo.

Mio	padre	non	sarà	che	troppo	felice	di	procurarle
un	passaggio	gratuito,	e	per	quanto	vi	sia	una	forte
tassa	sugli	spiriti	e	gli	alcoolici	in	genere,	l'ufficio
della	dogana	non	le	farà	difficoltà,	dato	che	i
funzionari	sono	tutti	democratici.

Mi	padre	tendrá	un	verdadero	gusto	en
proporcionarle	un	pasaje	gratuito,	y	aunque	haya
fuertes	impuestos	sobre	los	espíritus,	no	le
pondrán	dificultades	en	la	Aduana.

Una	volta	a	New	York,	stia	certo	che	avrà	un
successo	formidabile.

Y	una	vez	en	Nueva	York,	puede	usted	contar	con
un	gran	éxito.

Conosco	un	sacco	di	gente	che	darebbe	centomila
dollari	per	avere	un	nonno,	figurarsi	poi	se	potesse
trovare	un	fantasma	di	famiglia.»

Conozco	infinidad	de	personas	que	darían	cien
mil	dólares	por	tener	antepasados	y	que
sacrificarían	mayor	cantidad	aún	por	tener	un
fantasma	para	la	familia.



«Non	credo	che	l'America	mi	piacerebbe.» -Creo	que	no	me	divertiría	mucho	en	Estados
Unidos.

«Forse	perché	noi	non	possediamo	né	rovine	né
curiosità	artistiche»	osservò	Virginia	con
intonazione	sarcastica.

-Quizás	se	deba	a	que	allí	no	tenemos	ni	ruinas	ni
curiosidades	-dijo	burlonamente	Virginia.

«Né	rovine	né	curiosità»	replicò	il	fantasma.	«Ma	se
avete	la	vostra	marina	e	le	vostre	maniere!»

-¡Qué	curiosidades	ni	qué	ruinas!	-contestó	el
fantasma	-.	Tienen	ustedes	su	Marina	y	sus
modales.

«Buona	sera.	Vado	a	chiedere	a	papà	di	concedere
ai	gemelli	una	settimana	di	vacanza
supplementare.»

-Buenas	noches;	voy	a	pedir	a	papá	que	conceda
a	los	gemelos	una	semana	más	de	vacaciones.

«Oh,	ti	prego,	non	te	n'andare,	Virginia!»	gridò	lo
spettro.

-¡No	se	vaya,	señorita	Virginia,	se	lo	suplico!	-
exclamó	el	fantasma	-.

«Sono	tanto	solo	e	infelice	e	proprio	non	so	quello
che	debbo	fare.

Estoy	tan	solo	y	soy	tan	desgraciado,	que	no	sé
qué	hacer.

Vorrei	tanto	andare	a	dormire	e	non	posso.» Quisiera	ir	a	acostarme	y	no	puedo.

«Ma	questo	è	semplicemente	buffo. -Pues	es	inconcebible:

Non	ha	che	da	mettersi	in	letto	e	spegnere	la
candela.

no	tiene	usted	más	que	meterse	en	la	cama	y
apagar	la	luz.

Qualche	volta	è	molto	difficile	star	svegli,
soprattutto	in	chiesa,	ma	non	è	affatto	difficile
addormentarsi.

Algunas	veces	es	dificilísimo	permanecer
despierto,	sobre	todo	en	una	iglesia,	pero,	en
cambio,	dormir	es	muy	sencillo.

Come,	persino	i	bambini	sanno	come	si	fa,	e	sì	che
non	hanno	l'intelligenza	ancora	molto	sviluppata!»

Ya	ve	usted:	los	gemelos	saben	dormir
admirablemente,	y	no	son	de	los	más	listos.

«Io	non	dormo	da	trecento	anni»	disse	tristemente
il	fantasma,	e	i	begli	occhi	celesti	di	Virginia	si
spalancarono	dallo	stupore.

-Hace	trescientos	años	que	no	duermo	-dijo	el
anciano	tristemente,	haciendo	que	Virginia
abriese	mucho	sus	hermosos	ojos	azules,	llenos
de	asombro	-.

«Da	trecento	anni	non	posso	dormire,	e	sono	tanto
stanco.»

Hace	ya	trescientos	años	que	no	duermo,	así	es
que	me	siento	cansadísimo.

Virginia	si	fece	molto	seria	e	le	sue	dolci	labbra
tremarono	come	petali	di	rosa.

Virginia	adoptó	un	grave	continente,	y	sus	finos
labios	se	movieron	como	pétalos	de	rosa.

Ella	gli	si	accostò,	gli	si	inginocchiò	al	fianco	e	lo
fissò	nel	vecchio	volto	avvizzito.

Se	acercó	y	arrodilló	al	lado	del	fantasma,
contempló	su	rostro	envejecido	y	arrugado.

«Povero,	povero	fantasma,»	mormorò	con	tenerezza
«non	c'è	proprio	un	luogo	dove	lei	possa	trovar
sonno?»

-Pobrecito	fantasma	-profirió	a	media	voz	-,	¿y	no
hay	ningún	sitio	donde	pueda	usted	dormir?

«Lontano	di	qua,	oltre	la	pineta,»	rispose	il
fantasma	con	voce	sommessa	e	sognante	«c'è	un -Allá	lejos,	pasando	el	pinar	-respondió	él	en	voz

baja	y	soñadora	-,	hay	un	jardincito.



piccolo	giardino.

Laggiù	l'erba	cresce	lunga	e	folta,	il	fiore	della
cicuta	vi	allarga	le	sue	grandi	stelle	bianche,
l'usignolo	vi	canta	tutta	la	notte.

La	hierba	crece	en	él	alta	y	espesa;	allí	pueden
verse	las	grandes	estrellas	blancas	de	la	cicuta,
allí	el	ruiseñor	canta	toda	la	noche.

Tutta	la	notte,	esso	canta,	e	la	fredda	luna	di
cristallo	si	china	a	guardare,	e	l'albero	del	tasso
distende	le	sue	braccia	gigantesche	sui	dormienti.»

Canta	toda	la	noche,	y	la	luna	de	cristal	helado
deja	caer	su	mirada	y	el	tejo	extiende	sus	brazos
de	gigante	sobre	los	durmientes.

Gli	occhi	di	Virginia	si	appannarono	di	lagrime	ed
ella	si	nascose	il	volto	tra	le	mani.

Los	ojos	de	Virginia	se	empañaron	de	lágrimas	y
sepultó	la	cara	entre	sus	manos.

«Lei	sta	parlando	del	giardino	della	morte»
mormorò.

-Se	refiere	usted	al	jardín	de	la	Muerte	-
murmuró.

«Sì,	la	morte. -Sí,	de	la	muerte.

Oh,	la	morte	deve	essere	tanto	bella. Debe	ser	hermosa.

Poter	giacere	nella	morbida	terra	bruna,	con	gli
steli	dell'erba	che	si	agitano	lievi	sopra	il	tuo	capo,
e	ascoltare	il	silenzio.

Descansar	en	la	blanda	tierra	oscura,	mientras
las	hierbas	se	balancean	encima	de	nuestra
cabeza,	y	escuchar	el	silencio.

Non	avere	né	ieri,	né	domani.	Dimenticare	il	tempo,
perdonare	la	vita,	essere	in	pace. No	tener	ni	ayer	ni	mañana.

Tu	potresti	aiutarmi. Olvidarse	del	tiempo	y	de	la	vida;	morar	en	paz.

Potresti	aprire	per	me	i	battenti	della	Casa	della
Morte,	poiché	l'amore	vi	sta	sempre	vicino,	e
l'amore	è	più	forte	della	morte.»

Usted	puede	ayudarme;	usted	puede	abrirme	de
par	en	par	las	puertas	de	la	muerte,	porque	el
amor	la	acompaña	a	usted	siempre,	y	el	amor	es
más	fuerte	que	la	muerte.

Virginia	tremò;	un	brivido	glaciale	le	serpeggiò	per
la	schiena,	e	per	alcuni	attimi	regnò	tra	loro	un
silenzio	sepolcrale.

Virginia	tembló.	Un	estremecimiento	helado
recorrió	todo	su	ser,	y	durante	unos	instantes
hubo	un	gran	silencio.

La	fanciulla	ebbe	la	sensazione	di	vivere	come	in	un
sogno	terrificante. Le	parecía	vivir	un	sueño	terrible.

Poi	il	fantasma	riprese	a	parlare,	e	la	sua	voce
assomigliava	al	respiro	del	vento.

Entonces	el	fantasma	habló	de	nuevo	con	una	voz
que	resonaba	como	los	suspiros	del	viento:

«Hai	mai	letta	l'antica	profezia	che	sta	sulla	finestra
della	biblioteca?»

-¿Ha	leído	usted	alguna	vez	la	antigua	profecía
que	hay	sobre	las	vidrieras	de	la	biblioteca?

«Oh,	sì!»	esclamò	Virginia,	alzando	vivacemente	il
capo.	«Tante	volte!	La	conosco	benissimo.

-¡Oh,	muchas	veces!	-exclamó	la	muchacha
levantando	los	ojos	-.	La	conozco	muy	bien.

È	dipinta	in	strane	lettere	nere,	ed	è	difficile	da
leggersi.

Está	pintada	con	unas	curiosas	letras	doradas	y
se	lee	con	dificultad.

Non	sono	che	sei	versi: No	tiene	más	que	éstos	seis	versos:

“Cuando	una	joven	rubia	logre	hacer	brotar	
“una	oración	de	los	labios	del	pecador,	



“cuando	el	almendro	estéril	dé	fruto	
“y	una	niña	deje	correr	su	llanto,	
“entonces,	toda	la	casa	recobrará	la	tranquilidad	
“y	volverá	la	paz	a	Canterville.

Però	non	so	che	cosa	significhino.» “Pero	no	sé	lo	que	significan”.

«Significano,»	disse	tristemente	il	fantasma	«che	tu
devi	piangere	per	i	miei	peccati,	perché	io	non	ho
lagrime,	e	pregare	con	me	per	la	mia	anima,	perché
io	non	ho	fede,	e	poi,	se	tu	sarai	stata	sempre
buona,	dolce	e	gentile,	l'angelo	della	morte	avrà
pietà	di	me.

-Significan	que	tiene	usted	que	llorar	conmigo
mis	pecados,	porque	no	tengo	lágrimas,	y	que
tiene	usted	que	rezar	conmigo	por	mi	alma,
porque	no	tengo	fe,	y	entonces,	si	ha	sido	usted
siempre	dulce,	buena	y	cariñosa,	el	ángel	de	la
muerte	se	apoderará	de	mí.

Tu	vedrai	nell'oscurità	ombre	paurose,	e	voci
malvagie	ti	sussurreranno	all'orecchio,	ma	esse	non
ti	faranno	male,	poiché	contro	la	purezza	di	una
creatura	innocente	le	forze	dell'inferno	non	possono
prevalere.»

Verá	usted	seres	terribles	en	las	tinieblas	y	voces
funestas	murmurarán	en	sus	oídos,	pero	no
podrán	hacerle	ningún	daño,	porque	contra	la
pureza	de	una	niña	no	pueden	nada	las	potencias
infernales.

Virginia	non	rispose,	e	il	fantasma	si	torse	le	mani
in	preda	alla	disperazione	guardando	l'aureo	capo
reclino	della	fanciulla.

Virginia	no	contestó,	y	el	fantasma	se	retorcía	las
manos	en	la	violencia	de	su	desesperación,	sin
dejar	de	mirar	la	rubia	cabeza	inclinada.

Improvvisamente	questa	si	alzò,	pallidissima,	con
una	strana	luce	negli	occhi.

De	pronto	se	irguió	la	joven,	muy	pálida,	con	un
fulgor	en	los	ojos.

«Io	non	ho	paura,»	disse	con	fermezza	«chiederò
all'angelo	di	avere	pietà	di	te.»

-No	tengo	miedo	-dijo	con	voz	firme	–	y	rogaré	al
ángel	que	se	apiade	de	usted.

Il	fantasma	si	levò	con	un	debole	grido	di	gioia,	le
prese	la	mano	e	inchinandosi	gliela	baciò	con	grazia
antiquata.

Se	levantó	el	fantasma	de	su	asiento	lanzando	un
débil	grito	de	alegría,	cogió	la	blonda	cabeza
entre	sus	manos,	con	una	gentileza	que
recordaba	los	tiempos	pasados,	y	la	besó.

Le	sue	dita	erano	fredde	come	il	ghiaccio	e	le	labbra
bruciavano	come	fiamma	ardente,	ma	Virginia	non
tremò	mentre	egli	la	guidava	attraverso	la	sala
immersa	nel	crepuscolo.

Sus	dedos	estaban	fríos	como	hielo	y	sus	labios
abrasaban	como	el	fuego,	pero	Virginia	no
flaqueó;	el	fantasma	la	guió	a	través	de	la
estancia	sombría.

Sul	verde	sbiadito	della	tappezzeria	erano	ricamati
minuscoli	cacciatori:	essi	suonarono	i	loro	corni
ornati	di	nappe	e	con	le	piccole	mani	le	fecero
cenno	di	tornare	indietro.

Sobre	un	tapiz,	de	un	verde	apagado,	estaban
bordados	unos	pequeños	cazadores.	Soplaban	en
sus	cuernos	adornados	de	flecos	y	con	sus	lindas
manos	le	hacían	gestos	de	que	retrocediese.

«Torna	indietro,	piccola	Virginia!»	gridarono	«torna
indietro!»	Ma	il	fantasma	le	strinse	ancor	più
saldamente	la	mano	ed	ella	chiuse	gli	occhi	alle	loro
lusinghe.

-Vuelve	sobre	tus	pasos,	Virginia.	¡Vete,	vete!	-
gritaban.	Pero	el	fantasma	le	apretaba	en	aquel
momento	la	mano	con	más	fuerza,	y	ella	cerró	los
ojos	para	no	verlos.

Animali	immondi	con	code	di	lucertole	e	occhi
sgusciati	la	fissarono	di	soppiatto	dalla	cornice	del
caminetto	scolpito	e	mormorarono:

Horribles	animales	de	colas	de	lagarto	y	de
ojazos	saltones	parpadearon	maliciosamente	en
las	esquinas	de	la	chimenea,	mientras	le	decían
en	voz	baja:



«Attenta,	piccola	Virginia!	Attenta!	Potrebbe	darsi
che	non	ti	vediamo	mai	più!».	Ma	il	fantasma
accelerò	la	sua	fuga	silente,	e	Virginia	non	gli	diede
retta.

-Ten	cuidado,	Virginia,	ten	cuidado.	Podríamos
no	volver	a	verte.	Pero	el	fantasma	apresuró	el
paso	y	Virginia	no	oyó	nada.

Quando	furono	arrivati	in	fondo	alla	sala	egli	si
fermò	e	borbottò	alcune	parole	incomprensibili.

Cuando	llegaron	al	extremo	de	la	estancia	el
viejo	se	detuvo,	murmurando	unas	palabras	que
ella	no	comprendió.

Allora	Virginia	aprì	gli	occhi	e	vide	il	muro
dissolversi	lentamente,	come	una	nebbia,	e	una
grande	caverna	nera	aprirsi	dinnanzi	a	lei.

Volvió	Virginia	a	abrir	los	ojos	y	vio	disiparse	el
muro	lentamente,	como	una	neblina,	y	abrirse
ante	ella	una	negra	caverna.

Un	vento	impetuoso	e	gelido	li	investì,	ed	ella	sentì
qualcosa	che	la	tirava	per	il	lembo	del	vestito.

Un	áspero	y	helado	viento	los	azotó,	sintiendo	la
muchacha	que	le	tiraban	del	vestido.

«Presto,	presto,»	gridò	il	fantasma	«altrimenti	sarà
troppo	tardi.»	Un	istante	dopo,	il	rivestimento	di
legno	si	era	già	richiuso	sopra	di	loro,	e	la	sala	delle
tappezzerie	era	vuota.

-De	prisa,	de	prisa	-gritó	el	fantasma	-,	o	será
demasiado	tarde.	Y	en	el	mismo	momento	el
muro	se	cerró	de	nuevo	detrás	de	ellos	y	el	salón
de	Tapices	quedó	desierto.

VI VI

Circa	dieci	minuti	più	tardi	suonò	la	campana	per	il
tè,	e	poiché	Virginia	non	si	faceva	vedere,	la	signora
Otis	mandò	di	sopra	uno	dei	valletti	a	cercarla.

Unos	diez	minutos	después	sonó	la	campana	para
el	té	y	Virginia	no	bajó.	La	señora	Otis	envió	a
uno	de	los	criados	a	buscarla.

Ma	questi	tornò	di	lì	a	poco	dicendo	che	non	aveva
trovato	la	signorina	Virginia	da	nessuna	parte.

No	tardó	en	volver,	diciendo	que	no	había	podido
descubrir	a	la	señorita	Virginia	por	ninguna
parte.

Poiché	essa	aveva	l'abitudine	di	scendere	ogni	sera
in	giardino	a	raccogliere	fiori	per	la	tavola,	la
signora	Otis	non	si	preoccupò	affatto,	a	tutta	prima,
ma	quando	scoccarono	le	sei	e	Virginia	non
comparve	ancora,	cominciò	ad	agitarsi	seriamente,
e	mandò	i	ragazzi	al	cercarla,	mentre	lei	e	il	signor
Otis	frugavano	ogni	angolo	della	casa.

Como	la	muchacha	tenía	la	costumbre	de	ir	todas
las	tardes	al	jardín	a	recoger	flores	para	la	cena,
la	señora	Otis	no	se	inquietó	en	lo	más	mínimo.
Pero	sonaron	las	seis	y	Virginia	no	aparecía.
Entonces	su	madre	se	sintió	seriamente
intranquila	y	envió	a	sus	hijos	en	su	busca,
mientras	ella	y	su	marido	recorrían	todas	las
habitaciones	de	la	casa.

Alle	sei	e	mezzo	i	ragazzi	tornarono	senza	aver
trovato	la	minima	traccia	della	sorella.

A	las	seis	y	media	volvieron	los	gemelos,	diciendo
que	no	habían	encontrado	huellas	de	su	hermana
por	ninguna	parte.

Erano	tutti,	ora,	in	uno	stato	di	grande	agitazione	e
non	sapevano	più	che	fare	e	dove	andare,	quando	il
signor	Otis	si	rammentò	a	un	tratto	di	aver	dato	il
permesso,	pochi	giorni	prima,	a	una	tribù	di	zingari
di	accamparsi	nel	parco.

Entonces	se	conmovieron	todos
extraordinariamente,	y	nadie	sabía	qué	hacer,
cuando	el	señor	Otis	recordó	de	repente	que
pocos	días	antes	habían	permitido	acampar	en	el
parque	a	una	tribu	de	gitanos.

Partì	quindi	subito	per	Blackfell	Hollow,	dove	si
sapeva	che	si	trovavano	gli	zingari,	una	spedizione
composta	di	lui	stesso,	del	suo	figlio	maggiore,	e	di

Así	es	que	salió	inmediatamente	para	Blackfell	-
Hollow,	acompañado	de	su	hijo	mayor	y	de	dos



due	garzoni	di	fattoria. de	sus	criados	de	la	granja.

Il	piccolo	duca	di	Cheshire,	che	l'angoscia	aveva
reso	letteralmente	pazzo,	supplicò	disperatamente
che	gli	fosse	concesso	di	accompagnarli,	ma	il
signor	Otis	non	glielo	permise,	poiché	temeva	che	ci
sarebbe	stato	un	po'	di	parapiglia.

El	duquesito	de	Cheshire,	completamente	loco	de
inquietud,	rogó	con	insistencia	a	el	señor	Otis
que	lo	dejase	acompañarlo,	mas	éste	se	negó
temiendo	algún	jaleo.

Giunto	però	sul	posto,	non	gli	rimase	che	constatare
che	gli	zingari	se	n'erano	andati,	e	anzi	a	giudicare
dalle	apparenze	la	loro	partenza	doveva	essere
recente	e	determinata	da	cause	improvvise,	perché
il	fuoco	da	campo	era	ancora	acceso	e	sul	prato
erano	sparse	vettovaglie.

Pero	cuando	llegó	al	sitio	en	cuestión	vio	que	los
gitanos	se	habían	marchado.	Se	dieron	prisa	a
huir,	sin	duda	alguna,	pues	el	fuego	ardía	todavía
y	quedaban	platos	sobre	la	hierba.

Mandò	allora	Washington	e	i	due	uomini	a	frugare
la	regione,	mentre	egli	correva	a	casa	a	spedire
telegrammi	a	tutti	gli	ispettori	di	polizia	della
Contea,	supplicandoli	di	ricercare	una	fanciulla	che
doveva	essere	stata	certamente	rapita	da	una	banda
di	zingari	o	di	vagabondi.

Después	de	mandar	a	Washington	y	a	los	dos
hombres	que	registrasen	los	alrededores,	se
apresuró	a	regresar	y	envió	telegramas	a	todos
los	inspectores	de	Policía	del	condado,
rogándoles	que	buscasen	a	una	joven	raptada	por
unos	vagabundos	o	gitanos.

Fece	quindi	sellare	il	cavallo	e,	dopo	aver	insistito
perché	sua	moglie	e	i	figlioli	si	mettessero	a	tavola,
si	avviò	lungo	la	Ascot	Road	accompagnato	da	un
garzone	di	scuderia.

Luego	hizo	que	le	trajeran	su	caballo,	y	después
de	insistir	para	que	su	mujer	y	sus	tres	hijos	se
sentaran	a	la	mesa,	partió	con	un	criado	por	el
camino	de	Ascot.

Ma	non	aveva	percorso	un	paio	di	miglia	quando
intese	un	risuonare	di	zoccoli	alle	sue	spalle:	si
volse	e	vide	che	il	giovane	duca	di	Cheshire	lo	aveva
raggiunto	in	groppa	al	suo	puledro,	tutto	infocato	in
viso	e	senza	berretto.

Había	recorrido	apenas	dos	millas,	cuando	oyó
un	galope	a	su	espalda.	Se	volvió,	viendo	al
duquesito	que	llegaba	en	su	caballito,	con	la	cara
sofocada	y	la	cabeza	descubierta.

«Oh,	la	supplico	signor	Otis,»	lo	implorò	il	ragazzo
«ma	io	non	posso	mangiare	finché	Virginia	non	è
stata	ritrovata.

-Lo	siento	muchísimo,	señor	Otis	-le	dijo	el	joven
con	voz	entrecortada	-,	pero	me	es	imposible
comer	mientras	Virginia	no	aparezca.

La	prego,	non	sia	in	collera	con	me.	Se	lei	ci	avesse
permesso	di	fidanzarci	l'anno	scorso	questa
disgrazia	non	sarebbe	successa.

Se	lo	ruego:	no	se	enfade	conmigo.	Si	nos
hubiera	permitido	casarnos	el	año	último,	no
habría	pasado	esto	nunca.

Non	mi	rimanderà	indietro,	vero? No	me	rechaza	usted,	¿verdad?

Non	posso	tornare	indietro,	non	voglio!» ¡No	puedo	ni	quiero	irme!

Il	ministro	non	potè	trattenersi	dal	sorridere	alla
vista	di	quel	monello	così	pieno	di	ardire	e	di	grazia
giovanile;	lo	commuoveva	anche	profondamente	la
sua	devozione	per	Virginia:	si	chinò	dunque	sulla
sella,	gli	batté	amichevolmente	sulle	spalle	e	gli
disse:

El	ministro	no	pudo	menos	que	dirigir	una
sonrisa	a	aquel	mozo	guapo	y	atolondrado,
conmovidísimo	ante	la	abnegación	que	mostraba
por	Virginia.	Inclinándose	sobre	su	caballo,	le
acarició	los	hombros	bondadosamente,	y	le	dijo:

«Va	bene,	Cecil,	se	non	vuoi	proprio	tornare
indietro	immagino	che	dovrò	lasciarti	venire	con

-Pues	bien,	Cecil:	ya	que	insiste	usted	en	venir,
no	me	queda	más	remedio	que	admitirle	en	mi



me,	però	appena	saremo	ad	Ascot	bisognerà	che	ti
trovi	un	cappello!».

compañía;	pero,	eso	sí,	tengo	que	comprarle	un
sombrero	en	Ascot.

-¡Al	diablo	sombreros!

«Io	voglio	trovare	Virginia,	altro	che	cappello!»
ribatté	il	giovane	duca	ridendo,	e	insieme
proseguirono	a	galoppare	verso	la	stazione
ferroviaria.

¡Lo	que	quiero	es	Virginia!	-exclamó	el	duquesito,
riendo.	Y	acto	seguido	galoparon	hasta	la
estación.

Lì	giunti	il	signor	Otis	si	informò	presso	il
capostazione	se	fosse	stata	veduta	sulla	banchina
una	ragazza	corrispondente	alla	descrizione	che
fece	di	Virginia,	ma	nessuno	seppe	dirgli	nulla	di
preciso.

Una	vez	allí,	el	señor	Otis	preguntó	al	jefe	si	no
habían	visto	en	el	andén	de	salida	a	una	joven
cuyas	señas	correspondiesen	con	las	de	Virginia,
pero	no	averiguó	nada	sobre	ella.

Il	capostazione	si	affrettò	tuttavia	a	telefonare	a
tutti	i	posti	di	servizio	della	linea	e	gli	assicurò	che
si	sarebbe	fatto	l'impossibile	per	trovarla.	Dopo
aver	acquistato	un	cappello	per	il	giovane	duca
presso	un	mercante	di	articoli	vari	che	stava	già	per
chiudere	i	battenti,	il	signor	Otis	proseguì	la	sua
corsa	a	cavallo	verso	Bexley,	un	villaggio	distante
circa	quattro	miglia,	che	gli	era	stato	descritto
come	una	delle	località	preferite	di	solito	dagli
zingari,	essendo	situato	presso	una	grossa	borgata.

No	obstante	lo	cual,	el	jefe	de	la	estación	expidió
telegramas	a	las	estaciones	del	trayecto,
ascendentes	y	descendentes,	y	le	prometió
ejercer	una	vigilancia	minuciosa.	En	seguida,
después	de	comprar	un	sombrero	para	el
duquesito	en	una	tienda	de	novedades	que	se
disponía	a	cerrar,	el	señor	Otis	cabalgó	hasta
Bexley,	pueblo	situado	cuatro	millas	más	allá,	y
que,	según	le	dijeron,	era	muy	frecuentado	por
los	gitanos.

Andarono	a	svegliare	la	guardia	campestre,	ma	non
poterono	ottenerne	alcuna	informazione	utile	e
dopo	avere	perlustrato	l'intera	borgata	puntarono	i
musi	dei	loro	cavalli	sulla	via	di	casa	e	furono	di
ritorno	alla	Chase	verso	le	undici	di	sera,	stanchi
morti	e	col	cuore	affranto.

Hicieron	levantarse	al	guardia	rural,	pero	no
pudieron	conseguir	ningún	dato	de	él.	Así	es	que,
después	de	atravesar	la	plaza,	los	dos	jinetes
tomaron	otra	vez	el	camino	de	casa,	llegando	a
Canterville	a	eso	de	las	once,	rendidos	de
cansancio	y	con	el	corazón	desgarrado	por	la
inquietud.

Washington	e	i	gemelli	li	stavano	aspettando	alla
cancellata	muniti	di	lanterne,	poiché	il	viale	era
completamente	buio.

Se	encontraron	allí	con	Washington	y	los
gemelos,	esperándolos	a	la	puerta	con	linternas,
porque	la	avenida	estaba	muy	oscura.

Di	Virginia	neppure	la	minima	traccia.
No	se	había	descubierto	la	menor	señal	de
Virginia.

Gli	zingari	erano	stati	raggiunti	sui	prati	di
Brockley,	ma	la	fanciulla	non	era	con	loro,	ed	essi
poterono	spiegare	la	loro	partenza	improvvisa
giustificandosi	di	essersi	sbagliati	sulla	data	della
fiera	di	Chorton:	se	ne	erano	andati	in	fretta	e	furia
per	timore	di	arrivarvi	in	ritardo.	Anzi,	si	erano
mostrati	molto	addolorati	nell'apprendere	la
scomparsa	di	Virginia,	poiché	erano	molto
riconoscenti	al	signor	Otis	che	aveva	permesso	loro
di	accamparsi	nel	parco,	e	quattro	di	essi	erano
rimasti	indietro	per	aiutare	nelle	ricerche.	Lo

Los	gitanos	fueron	alcanzados	en	el	prado	de
Brockley,	pero	no	estaba	la	joven	entre	ellos.
Explicaron	la	prisa	de	su	marcha	diciendo	que
habían	equivocado	el	día	en	que	debía	celebrarse
la	feria	de	Chorton	y	que	el	temor	de	llegar
demasiado	tarde	los	obligó	a	darse	prisa.
Además,	parecieron	desconsolados	por	la
desaparición	de	Virginia,	pues	estaban
agradecidísimos	al	señor	Otis	por	haberles
permitido	acampar	en	su	parque.	Cuatro	de	ellos
se	quedaron	atrás	para	tomar	parte	en	las



stagno	delle	carpe	era	stato	sondato,	l'intera
località	era	stata	perlustrata	da	cima	a	fondo,	ma
senza	alcun	risultato.

pesquisas.	Se	hizo	vaciar	el	estanque	de	las
carpas.	Registraron	la	finca	en	todos	los	sentidos,
pero	no	consiguieron	nada.

Era	evidente	che,	per	qualche	notte	almeno,
Virginia	era	perduta	per	loro

Era	evidente	que	Virginia	estaba	perdida,	al
menos	por	aquella	noche,

e	fu	in	uno	stato	di	profonda	depressione	che	il
signor	Otis	e	i	ragazzi	si	avviarono	verso	il	Castello,
seguiti	dal	garzone	di	scuderia	che	teneva	per	la
briglia	i	due	cavalli	e	il	puledro.

y	fue	con	un	aire	de	profundo	abatimiento	como
entraron	en	casa	el	señor	Otis	y	los	jóvenes,
seguidos	del	criado,	que	llevaba	de	las	bridas	al
caballo	y	al	caballito.

Nel	vestibolo	trovarono	un	gruppo	di	domestici
spaventati,	e	sul	divano	del	salotto	la	signora	Otis,
quasi	fuori	di	sé	per	la	paura	e	l'inquietudine,	che	si
faceva	bagnare	continuamente	la	fronte	dalla
vecchia	governante	di	casa	con	compresse	d'acqua
di	colonia.

En	el	salón	se	encontraron	con	el	grupo	de
criados,	llenos	de	terror.	La	pobre	señora	Otis
estaba	tumbada	sobre	un	sofá	de	la	biblioteca,
casi	loca	de	espanto	y	de	ansiedad,	y	la	vieja	ama
de	llaves	le	humedecía	la	frente	con	agua	de
colonia.

Il	signor	Otis	volle	che	sua	moglie	si	sforzasse	a
mangiare	qualcosa	a	tutti	i	costi	e	ordinò	la	cena
per	l'intera	famiglia.

En	seguida	míster	Otis	instó	a	su	esposa	para	que
comiese	algo,	y	dio	órdenes	para	que	se	sirviese
la	cena.

Fu	un	pasto	malinconico,	nessuno	parlò;	persino	i
gemelli	erano	ammutoliti	e	desolati	perché	erano
affezionatissimi	alla	loro	sorellina.

Fue	una	comida	tristísima.	No	se	hablaba	apenas,
y	hasta	los	mismos	gemelos	parecían
despavoridos	y	consternados,	pues	querían
mucho	a	su	hermana.

Quando	ebbero	finito	di	pranzare,	malgrado	le
suppliche	e	le	preghiere	del	duchino,	il	signor	Otis
volle	che	andassero	tutti	quanti	a	coricarsi,	perché,
disse,	quella	notte	non	restava	nulla	di	meglio	da
fare;	il	mattino	seguente	avrebbe	telefonato	subito	a
Scotland	Yard	perché	gli	mandassero	al	più	presto
degli	agenti	investigativi.

Cuando	terminaron,	el	señor	Otis,	a	pesar	de	los
ruegos	del	duquesito,	mandó	que	todo	el	mundo
se	acostase,	ya	que	no	podía	hacer	cosa	alguna
aquella	noche;	al	día	siguiente	telegrafiaría	a
Scotland	Yard	para	que	pusieran	inmediatamente
varios	detectives	a	su	disposición.

Proprio	nel	momento	in	cui	uscivano	dalla	sala	da
pranzo,	la	mezzanotte	incominciò	a	rintoccare
dall'orologio	della	torre	e	quando	scoccò	l'ultimo
colpo	s'intese	un	boato	e	un	grido	subitaneo,
acutissimo:	uno	spaventevole	scoppio	di	tuono
scosse	la	casa,	un	accordo	di	musica	celeste
echeggiò	nell'aria,	un	pannello	in	cima	alla	scalinata
si	spalancò	con	grande	fragore	sul	pianerottolo
apparve	Virginia,	pallida	e	bianca,	con	un	piccolo
scrigno	tra	le	mani.

Pero	he	aquí	que	en	el	preciso	momento	en	que
salían	del	comedor	sonaron	las	doce	en	el	reloj
de	la	torre.	Apenas	acababan	de	extinguirse	las
vibraciones	de	la	última	campanada,	cuando	se
oyó	un	crujido	acompañado	de	un	grito
penetrante.	Un	trueno	formidable	bamboleó	la
casa,	una	melodía,	que	no	tenía	nada	de	terrenal,
flotó	en	el	aire.	Un	lienzo	de	la	pared	se	despegó
bruscamente	en	lo	alto	de	la	escalera,	y	sobre	el
rellano,	muy	pálida,	casi	blanca,	apareció
Virginia,	llevando	en	la	mano	un	cofrecito.

In	un	attimo	tutti	le	furono	intorno. Inmediatamente	se	precipitaron	todos	hacia	ella.

La	signora	Otis	la	strinse	appassionatamente	a	sé,	il
duca	quasi	la	soffocò	di	baci,	mentre	i	gemelli
eseguivano	intorno	al	gruppo	una	selvaggia	danza

La	señora	Otis	la	estrechó	apasionadamente
contra	su	corazón.	El	duquesito	casi	la	ahogó	con
la	violencia	de	sus	besos,	y	los	gemelos
ejecutaron	una	danza	de	guerra	salvaje	alrededor



guerriera. del	grupo.

«Ma	in	nome	di	Dio,	bambina,	dove	sei	stata?»	gridò
il	signor	Otis	furibondo,	poiché	pensava	che	sua
figlia	si	fosse	divertita	a	giocare	loro	un	brutto
scherzo.

-¡Ah…!	¡Hija	mía!	¿Dónde	te	habías	metido?	-dijo
el	señor	Otis,	bastante	enfadado,	creyendo	que
les	había	querido	dar	una	broma	a	todos	ellos	-.

«Cecil	e	io	abbiamo	corso	per	tutta	la	Contea	in
cerca	di	te,	e	tua	madre	è	quasi	morta	di	paura.

Cecil	y	yo	hemos	registrado	toda	la	comarca	en
busca	tuya,	y	tu	madre	ha	estado	a	punto	de
morirse	de	espanto.

Non	devi	fare	più	tiri	del	genere!» No	vuelvas	a	dar	bromitas	de	ese	género	a	nadie.

«Tranne	che	al	fantasma!	Tranne	che	al	fantasma!»
urlarono	i	gemelli,	saltabeccandole	attorno	come
due	capretti.

-¡Menos	al	fantasma,	menos	al	fantasma!	-
gritaron	los	gemelos,	continuando	sus	cabriolas.

«Tesoro	mio!	Grazie	al	cielo	sei	di	nuovo	qui	con
noi!	Non	devi	più	staccarti	da	me!»	mormorò	la
signora	Otis	baciando	la	figliola	che	tremava	tutta	e
lisciando	l'oro	arruffato	dei	suoi	capelli.

-Hija	mía	querida,	gracias	a	Dios	que	te	hemos
encontrado;	ya	no	nos	volveremos	a	separar	-
murmuraba	la	señora	Otis,	besando	a	la
muchacha,	toda	trémula,	y	acariciando	sus
cabellos	de	oro,	que	se	desparramaban	sobre	sus
hombros.

«Papà,»	spiegò	Virginia	con	voce	tranquilla	«sono
stata	col	fantasma.

-Papá	-dijo	dulcemente	Virginia	-,	estaba	con	el
fantasma.

Adesso	è	morto	e	bisogna	che	tutti	voi	veniate	a
vederlo. Ha	muerto	ya.	Es	preciso	que	vayan	a	verlo.

È	stato	molto	cattivo,	ma	si	è	sinceramente	pentito
di	tutto	il	male	che	ha	commesso,	e	mi	ha	dato
questa	bellissima	scatola	piena	di	gioielli,	prima	di
morire.»

Fue	muy	malo,	pero	se	ha	arrepentido
sinceramente	de	todo	lo	que	había	hecho,	y	antes
de	morir	me	ha	dado	este	cofrecito	de	hermosas
joyas.

Tutti	la	fissarono	sbalorditi,	ma	Virginia	era	molto
calma	e	seria	e,	volgendosi,	li	guidò	attraverso
l'apertura	formatasi	nel	rivestimento	di	legno	giù
per	un	angusto	corridoio	segreto:	Washington
illuminava	il	cammino	con	una	candela	accesa	che
aveva	tolto	dalla	tavola.

Toda	la	familia	la	contempló	muda	y	aterrada,
pero	ella	tenía	un	aire	muy	solemne	y	muy	serio.
En	seguida,	dando	media	vuelta,	los	precedió	a
través	del	hueco	de	la	pared	y	bajaron	a	un
corredor	secreto.	Washington	los	seguía	llevando
una	vela	encendida,	que	cogió	de	la	mesa.

Giunsero	infine	a	una	grande	porta	di	quercia
tempestata	di	borchie	rugginose.

Por	fin	llegaron	a	una	gran	puerta	de	roble
erizada	de	recios	clavos.

Non	appena	Virginia	l'ebbe	toccata	questa	girò	su
pesanti	cardini	e	tutti	si	trovarono	in	una	stanzetta
bassa,	dal	soffitto	a	volta,	munita	di	un'unica
finestrella	a	grata.

Virginia	la	tocó,	y	entonces	la	puerta	giró	sobre
sus	goznes	enormes	y	se	hallaron	en	una
habitación	estrecha	y	baja,	con	el	techo
abovedado,	y	que	tenía	una	ventanita.

Un	enorme	anello	di	ferro	era	infisso	nel	muro	e
incatenato	a	esso	stava	un	lunghissimo	scheletro,
disteso	in	tutta	la	sua	lunghezza	sul	pavimento	di
pietra:	pareva	stesse	cercando	di	afferrare	con	le

Junto	a	una	gran	argolla	de	hierro	empotrada	en
el	muro,	con	la	cual	estaba	encadenado,	se	veía
un	largo	esqueleto,	extendido	cuan	largo	era
sobre	las	losas.	Parecía	estirar	sus	dedos
descarnados,	como	intentando	llegar	a	un	plato	y



dita	rattrappite	una	brocca	e	un	tagliere	di	foggia
antica,	che	erano	stati	messi	fuori	della	sua	portata.

a	un	cántaro,	de	forma	antigua,	colocados	de	tal
forma	que	no	pudiese	alcanzarlos.

La	brocca	doveva	essere	stata	piena	d'acqua,	un
tempo,	poiché	era	coperta	internamente	di	una
muffa	verdastra.

El	cántaro	había	estado	lleno	de	agua,
indudablemente,	pues	tenía	su	interior	tapizado
de	moho	verde.

Sul	tagliere	non	era	rimasto	che	un	mucchietto	di
polvere.

Sobre	el	plato	no	quedaba	más	que	un	montón	de
polvo.

Virginia	si	inginocchiò	accanto	allo	scheletro,	e
congiungendo	le	sue	piccole	mani	prese	a	pregare
in	silenzio,	mentre	gli	altri	stavano	a	contemplare
stupefatti	la	terribile	tragedia	il	cui	segreto	era
finalmente	chiaro	a	tutti.

Virginia	se	arrodilló	junto	al	esqueleto,	y,
uniendo	sus	manitas,	se	puso	a	rezar	en	silencio,
mientras	la	familia	contemplaba	con	asombro	la
horrible	tragedia	cuyo	secreto	acababa	de	ser
revelado.

«Ehi!»	esclamò	a	un	tratto	uno	dei	gemelli,	che	si
era	messo	a	guardare	fuori	della	finestra	per	cercar
di	capire	in	quale	ala	del	castello	si	trovasse
precisamente	quella	stanza.

-¡Miren!	-exclamó	de	pronto	uno	de	los	gemelos,
que	había	ido	a	mirar	por	la	ventanita,	queriendo
adivinar	de	qué	lado	del	edificio	caía	aquella
habitación	-.

«Guardate	un	po'!	Il	vecchio	mandorlo	secco	è	tutto
un	boccio!

¡Miren!	El	antiguo	almendro,	que	estaba	seco,	ha
florecido.

Vedo	benissimo	i	fiori	alla	luce	lunare.»
Se	ven	admirablemente	las	hojas	a	la	luz	de	la
luna.

«Dio	gli	ha	perdonato!»	disse	gravemente	Virginia,
levandosi	in	piedi,	e	una	luce	soprannaturale	parve
per	un	attimo	illuminarle	il	volto.

-¡Dios	lo	ha	perdonado!	-dijo	gravemente
Virginia,	levantándose.	Y	un	magnífico
resplandor	parecía	iluminar	su	rostro.

«Che	angelo	sei!»	gridò	il	giovane	duca,	e	le	mise
un	braccio	intorno	al	collo	e	la	baciò.

-¡Eres	un	ángel!	-exclamó	el	duquesito,	ciñéndole
el	cuello	con	los	brazos	y	besándola.

VII VII

Quattro	giorni	dopo	il	verificarsi	di	questi	strani
avvenimenti	un	funerale	mosse	da	Canterville	Chase
verso	le	undici	di	notte.

Cuatro	días	después	de	estos	curiosos	sucesos,	a
eso	de	las	once	de	la	noche,	salía	un	fúnebre
cortejo	de	Canterville	-House.

Il	carro	funebre	era	tirato	da	otto	cavalli	neri,
ciascuno	dei	quali	recava	in	capo	un	gran	ciuffo
svolazzante	di	piume	di	struzzo,	e	il	cofa-no	di
piombo	era	ricoperto	di	un	ricco	drappo	color
porpora	sul	quale	erano	ricamate	in	oro	le	insegne
dei	Canterville.	Al	lato	del	carro	e	degli	equipaggi
camminavano	i	domestici	con	torce	accese:	tutta	la
processione	aveva	un	aspetto	estremamente
suggestivo.

El	carro	iba	arrastrado	por	ocho	caballos	negros,
cada	uno	de	los	cuales	llevaba	adornada	la
cabeza	con	un	gran	penacho	de	plumas	de
avestruz,	que	se	balanceaban.	La	caja	de	plomo
iba	cubierta	con	un	rico	paño	de	púrpura,	sobre
el	cual	estaban	bordadas	en	oro	las	armas	de	los
Canterville.	A	cada	lado	del	carro	y	de	los	coches
marchaban	los	criados	llevando	antorchas
encendidas.	Toda	aquella	comitiva	tenía	un
aspecto	grandioso	e	impresionante.

Lord	Canterville	apriva	il	corteo:	era	venuto	apposta
sin	dal	Galles	per	presenziare	alle	esequie	e	sedeva

Lord	Canterville	presidía	el	duelo;	había	venido
del	país	de	Gales	expresamente	para	asistir	al



nel	primo	cocchio,	insieme	con	la	piccola	Virginia. entierro,	y	ocupaba	el	primer	coche	con	la
pequeña	Virginia.

Seguivano	poi	il	ministro	degli	Stati	Uniti	e	sua
moglie,	quindi	Washington	e	i	tre	ragazzi,	e
finalmente	nell'ultima	vettura	la	signora	Umney.

Después	iban	el	ministro	de	los	Estados	Unidos	y
su	esposa,	y	detrás,	Washington	y	los	dos
muchachos.	En	el	último	coche	iba	la	señora
Umney.

Era	opinione	generale	che,	dal	momento	che	la
povera	donna	era	stata	spaventata	dallo	spettro	per
oltre	cinquant’anni,	aveva	il	diritto	di
accompagnarlo	di	persona	alla	sua	ultima	e
definitiva	dimora.

Todo	el	mundo	convino	en	que,	después	de	haber
sido	atemorizada	por	el	fantasma	por	espacio	de
más	de	cincuenta	años,	tenía	realmente	derecho
de	verlo	desaparecer	para	siempre.

Una	grande	fossa	era	stata	scavata	in	un	angolo	del
cimitero,	proprio	sotto	il	vecchio	albero	di	tasso,	e	il
rito	funebre	fu	celebrato	con	grande	solennità	dal
reverendo	Augustus	Dampier.

Cavaron	una	profunda	fosa	en	un	rincón	del
cementerio,	precisamente	bajo	el	tejo	centenario,
y	dijo	las	últimas	oraciones,	del	modo	más
patético,	el	reverendo	Augusto	Dampier.

Quando	la	cerimonia	ebbe	termine,	i	domestici,
secondo	un'antica	tradizione	della	famiglia	dei
Canterville,	spensero	le	torce	e,	mentre	la	bara
veniva	calata	nella	tomba,	Virginia	si	fece	innanzi	e
vi	pose	sopra	una	grande	croce	fatta	di	rami	di
mandorlo	intrecciati,	bianchi	e	rosa.

Luego,	al	bajar	la	caja	a	la	fosa,	Virginia	se
adelantó,	colocando	encima	de	ella	una	gran	cruz
hecha	con	flores	de	almendro,	blancas	y	rojas.

In	quel	momento	la	luna	uscì	da	dietro	una	nuvola,
inondando	della	sua	argentea	silenziosa	luce	il
piccolo	cimitero,	e	da	un	boschetto	lontano	un
usignolo	prese	a	cantare.

En	aquel	momento	salió	la	luna	de	detrás	de	una
nube	e	inundó	el	cementerio	con	sus	silenciosas
oleadas	de	plata,	y	de	un	bosquecillo	cercano	se
elevó	el	canto	de	un	ruiseñor.

La	fanciulla	si	rammentò	della	descrizione	che	il
fantasma	le	aveva	fatto	del	giardino	della	morte;	i
suoi	occhi	si	riempirono	di	lagrime,	e	fu	molto	se
proferì	una	sola	parola	nel	cammino	di	ritorno	verso
casa.

Virginia	recordó	la	descripción	que	le	hizo	el
fantasma	del	jardín	de	la	Muerte;	sus	ojos	se
llenaron	de	lágrimas	y	apenas	pronunció	una
palabra	durante	el	regreso.

Il	mattino	seguente,	prima	che	lord	Canterville
rientrasse	in	città,	il	signor	Otis	volle	avere	un
colloquio	con	l'antico	proprietario	del	castello	a
proposito	dei	gioielli	che	il	fantasma	aveva	regalato
a	Virginia.

A	la	mañana	siguiente,	antes	de	que	lord
Canterville	partiese	para	la	ciudad,	la	señora	Otis
conferenció	con	él	respecto	de	las	joyas
entregadas	por	el	fantasma	a	Virginia.

Si	trattava	di	gioielli	meravigliosi,	soprattutto	una
certa	collana	di	rubini	con	un'antica	montatura
veneziana,	un	esemplare	veramente	splendido	di
oreficeria	del	secolo	XVI,	il	cui	valore	era	così
enorme	che	il	signor	Otis	provava	grande	scrupolo	a
permettere	che	sua	figlia	lo	accettasse.

Eran	soberbias,	magníficas.	Había,	sobre	todo,
un	collar	de	rubíes,	en	una	antigua	montura
veneciana,	que	era	un	espléndido	trabajo	del
siglo	XVI,	y	el	conjunto	representaba	tal	cantidad
que	el	señor	Otis	sentía	vivos	escrúpulos	en
permitir	a	su	hija	que	se	quedase	con	ellas.

«Mio	caro	lord,»	disse	a	lord	Canterville	«so	che	nel
suo	paese	la	manomorta	si	applica	non	soltanto	alla
terra,	ma	a	qualunque	bagatella,	perciò	mi	rendo
perfettamente	conto	che	questi	gioielli	sono,	o

-Señor	-dijo	el	ministro	-,	sé	que	en	este	país	se
aplica	la	mano	muerta	lo	mismo	a	los	objetos
menudos	que	a	las	tierras,	y	es	evidente,
evidentísimo	para	mí,	que	estas	joyas	deben



perlomeno	dovrebbero	essere,	eredità	della	sua
famiglia.

quedar	en	poder	de	usted	como	legado	de
familia.

Io	mi	sento	pertanto	tenuto	a	chiederle	di	portarli	a
Londra	con	sé,	e	di	considerarli	semplicemente
come	una	parte	di	beni	di	sua	proprietà	che	le	è
stata	resti	tuita	in	circostanze	insolite.

Le	ruego,	por	tanto,	que	consienta	en	llevárselas
a	Londres,	considerándolas	simplemente	como
una	parte	de	su	herencia	que	le	fuera	restituida
en	circunstancias	extraordinarias.

In	quanto	alla	mia	figliola,	non	è	che	una	bambina	e
per	il	momento	non	sente,	per	fortuna,	alcuna
inclinazione	per	simili	oggetti	inutili	di	lusso.

En	cuanto	a	mi	hija,	no	es	más	que	una	chiquilla,
y	hasta	hoy,	me	complace	decirlo,	siente	poco
interés	por	estas	futilezas	de	lujo	superfluo.

Inoltre	mia	moglie	che	in	fatto	di	arte	non	è
un'autorità	da	poco,	avendo	avuto	il	privilegio,	da
ragazza,	di	passare	a	Boston	numerose	stagioni
invernali,	mi	ha	fatto	presente	che	si	tratta	di
gemme	di	grande	pregio	monetario	che	potrebbero
rendere	immensamente	se	vendute	a	un	intenditore.

He	sabido	igualmente	por	la	señora	Otis,	cuya
autoridad	no	es	despreciable	en	cosas	de	arte,
dicho	sea	de	paso	(pues	ha	tenido	la	suerte	de
pasar	varios	inviernos	en	Boston,	siendo
muchacha),que	esas	piedras	preciosas	tienen	un
gran	valor	monetario,	y	que	si	se	pusieran	en
venta	producirían	una	bonita	suma.

Tenuto	conto	di	tutto	ciò,	mio	caro	lord	Canterville,
sono	certo	che	lei	comprenderà	benissimo	come	io
non	possa	permettere	che	esse	rimangano	in
possesso	di	un	membro	della	mia	famiglia:
d'altronde,	orpelli	e	cianciafruscole	simili,	per
quanto	adatti	o	necessari	alla	dignità
dell'aristocrazia	britannica,	sarebbero
assolutamente	fuor	di	luogo	tra	gente	che	è	stata
educata	ai	severi	e	secondo	me	immortali	princìpi
della	semplicità	repubblicana.

En	estas	circunstancias,	lord	Canterville,
reconocerá	usted,	indudablemente,	que	no	puedo
permitir	que	queden	en	manos	de	ningún
miembro	de	la	familia.	Además	de	que	todas
estas	tonterías	y	juguetes,	por	muy	apreciados	y
necesitados	que	sean	a	la	dignidad	de	la
aristocracia	británica,	estarían	fuera	de	lugar
entre	personas	educadas	según	los	severos
principios,	pudiera	decirse,	de	la	sencillez
republicana.

La	pregherei	unicamente	di	lasciarmi	la	scatola,
perché	Virginia	è	desiderosa	di	conservarla	come
ricordo	del	suo	infelice	e	traviato	antenato.

Quizá	me	atrevería	a	asegurar	que	Virginia	tiene
gran	interés	en	que	le	deje	usted	el	cofrecito	que
encierra	esas	joyas,	en	recuerdo	de	las	locuras	y
el	infortunio	del	antepasado.

D'altro	canto	è	una	scatola	molto	vecchia	e	in
pessimo	stato,	e	spero	non	avrà	alcuna	difficoltà	ad
accondiscendere	alla	sua	richiesta.

Y	como	ese	cofrecito	es	muy	viejo	y,	por
consiguiente,	deterioradísimo,	quizá	encuentre
usted	razonable	acoger	favorablemente	su
petición.

Per	quel	che	mi	concerne,	confesso	che	sono	molto
stupito	che	una	mia	figliola	dimostri	simpatia	per
una	qualsivoglia	forma	di	medievalismo,	e	posso
spiegarmi	la	cosa	solo	con	il	fatto	che	Virginia	è
nata	in	uno	dei	vostri	sobborghi	londinesi	poco	dopo
un	viaggio	di	mia	moglie	ad	Atene.»

En	cuanto	a	mí,	confieso	que	me	sorprende
grandemente	ver	a	uno	de	mis	hijos	demostrar
interés	por	una	cosa	de	la	Edad	Media,	y	la	única
explicación	que	le	encuentro	es	que	Virginia
nació	en	un	barrio	de	Londres,	al	poco	tiempo	de
regresar	la	señora	Otis	de	una	excursión	a
Atenas.

Lord	Canterville	stette	ad	ascoltare	molto
gravemente	il	discorso	del	degno	ministro,	tirandosi
di	tanto	in	tanto	i	baffi	grigi	per	nascondere	un
sorrisetto	involontario,	e	quando	il	signor	Otis	ebbe
finito	gli	strinse	cordialmente	la	mano	e	disse:

Lord	Canterville	escuchó	imperturbable	el
discurso	del	digno	ministro,	atusándose	de
cuando	en	cuando	el	bigote	gris	para	ocultar	una
sonrisa	involuntaria.	Una	vez	que	hubo
terminado	el	señor	Otis,	le	estrechó	cordialmente



la	mano	y	contestó:

«Mio	caro	ministro,	la	sua	graziosa	figliola	ha	reso
al	mio	sfortunato	avo,	sir	Simon	de	Canterville,	un
servigio	inestimabile,	e	la	mia	famiglia	e	io	ci
sentiamo	infinitamente	in	debito	con	lei	per	il
coraggio	e	il	sangue	freddo	che	ha	saputo
dimostrare.

-Mi	querido	amigo,	su	encantadora	hijita	ha
prestado	un	servicio	importantísimo	a	mi
desgraciado	antecesor.	Mi	familia	y	yo	le	estamos
reconocidísimos	por	su	maravilloso	valor	y	por	la
sangre	fría	que	ha	demostrado.

È	indubbio	che	i	gioielli	le	appartengono
sacrosantemente	e,	perbacco,	io	credo	che	se	fossi
tanto	crudele	da	portarglieli	via,	quel	sacripante
d'un	mio	trisavolo	salterebbe	fuori	dalla	sua	tomba
in	capo	a	quindici	giorni,	e	mi	farebbe	vedere	i	sorci
verdi	per	tutto	il	resto	della	mia	esistenza.

Las	joyas	le	pertenecen,	sin	duda	alguna,	y	creo,
a	fe	mía,	que	si	tuviese	yo	la	suficiente
insensibilidad	para	quitárselas,	el	viejo	tunante
saldría	de	su	tumba	al	cabo	de	quince	días	para
infernarme	la	vida.

In	quanto	al	fatto	che	siano	beni	mobili	spettanti
per	tradizione	all'erede	legale,	non	è	ritenuto	bene
mobile	per	tradizione	tutto	quanto	non	è	citato	in	un
testamento	o	documento	legale,	e	l'esistenza	di
queste	gemme	è	sempre	stata	ignorata.

En	cuanto	a	que	sean	joyas	de	familia,	no	podrían
serlo	sino	después	de	estar	especificadas	como
tales	en	un	testamento,	en	forma	legal,	y	la
existencia	de	estas	joyas	permaneció	siempre
ignorada.

Le	garantisco	di	non	avere	maggior	diritto	a
reclamarli	come	miei	di	quanto	non	ne	possa	avere
il	suo	maggiordomo,	e	quando	la	signorina	Virginia
sarà	cresciuta	sono	certo	che	sarà	contenta	di	avere
delle	belle	cose	da	mettersi	indosso.

Le	aseguro	que	son	tan	mías	como	de	su
mayordomo.	Cuando	la	señorita	Virginia	sea
mayor,	sospecho	que	le	encantará	tener	cosas
tan	lindas	que	llevar.

Del	resto,	signor	Otis,	lei	sta	dimenticando	di	aver
acquistato	castello	e	fantasma	in	blocco,	perciò
qualunque	cosa	fosse	appartenuta	al	fantasma
diventava	sua	automaticamente:	infatti,	qualunque
fosse	l'attività	esplicata	da	sir	Simon	in	corridoio
durante	la	notte,	agli	effetti	della	legge	egli	era	ben
morto,	e	perciò	lei	aveva	acquistato	la	sua	proprietà
per	diritto	di	compera».

Además,	señor	Otis,	olvida	usted	que	adquirió
usted	el	inmueble	y	el	fantasma	bajo	inventario.
De	modo	que	todo	lo	que	pertenece	al	fantasma
le	pertenece	a	usted.	A	pesar	de	las	pruebas	de
actividad	que	ha	dado	Simón	por	el	corredor,	no
por	eso	deja	de	estar	menos	muerto,	desde	el
punto	de	vista	legal,	y	su	compra	lo	hace	a	usted
dueño	de	lo	que	le	pertenecía	a	él.

Il	signor	Otis	si	rammaricò	moltissimo	del	rifiuto	di
lord	Canterville,	e	lo	pregò	di	recedere	dalla	sua
decisione,	ma	l'onesto	nobiluomo	fu	irremovibile.
Infine	il	ministro	si	persuase	ad	accettare	il	dono
che	il	fantasma	aveva	fatto	a	sua	figlia,	e	quando
nella	primavera	del	1890,	la	giovane	duchessa	di
Cheshire	fu	presentata	per	la	prima	volta	a	Corte	in
occasione	del	suo	matrimonio,	i	suoi	gioielli	furono
l'oggetto	dell'ammirazione	generale.

El	señor	Otis	se	quedó	muy	preocupado	ante	la
negativa	de	lord	Canterville,	y	le	rogó	que
reflexionara	nuevamente	su	decisión;	pero	el
excelente	par	se	mantuvo	firme	y	terminó	por
convencer	al	ministro	de	que	aceptase	el	regalo
del	fantasma.	Cuando,	en	la	primavera	de	1890,
la	duquesita	de	Cheshire	fue	presentada	por
primera	vez	en	la	recepción	de	la	reina,	con
motivo	de	su	casamiento,	sus	joyas	fueron	motivo
de	general	admiración.

Virginia	aveva	ricevuto	infatti	la	corona	nobiliare,
che	è	la	meta	più	ambita	di	tutte	le	buone	piccole
bambine	americane,	sposandosi	con	il	suo	piccolo
innamorato	non	appena	questi	aveva	raggiunto	la
maggiore	età.

Y	Virginia	fue	agraciada	con	la	diadema,	que	se
otorga	como	recompensa	a	todas	las
norteamericanitas	juiciosas,	y	se	casó	con	su
novio	en	cuanto	éste	tuvo	edad	para	ello.



Erano	entrambi	così	carini,	e	si	volevano	tanto
bene,	che	tutti	rimasero	entusiasti	di	quel
matrimonio,	all'infuori	della	vecchia	marchesa	di
Dumbleton,	che	aveva	cercato	di	accalappiare	il
duca	per	una	almeno	delle	sue	sette	figlie	zitelle,	e
aveva	dato	a	questo	scopo	non	meno	di	tre
costosissimi	pranzi,	e	strano	a	dirsi,	all'infuori	dello
stesso	signor	Otis.

Eran	ambos	tan	agradables	y	se	amaban	de	tal
modo,	que	a	todo	el	mundo	le	encantó	ese
matrimonio,	menos	a	la	vieja	marquesa	de
Dumbleton,	que	venía	haciendo	todo	lo	posible
por	atrapar	al	duquesito	y	casarlo	con	una	de	sus
siete	hijas.	Para	conseguirlo	dio	al	menos	tres
grandes	comidas	costosísimas.

Personalmente,	il	ministro	degli	Stati	Uniti	nutriva
per	il	giovane	duca	una	simpatia	vivissima,	ma	in
teoria	era	contrario	ai	titoli,	e	per	usare	le	sue
parole	«aveva	il	timore	che	in	mezzo	alla	debilitante
influenza	di	un'aristocrazia	assetata	di	piacere	i	sani
princìpi	della	semplicità	repubblicana	venissero	a
poco	a	poco	dimenticati».

Cosa	rara:	el	señor	Otis	sentía	una	gran	simpatía
personal	por	el	duquesito,	pero	teóricamente	era
enemigo	de	los	títulos	y,	según	sus	propias
palabras,	“era	de	temer	que,	entre	las	influencias
debilitantes	de	una	aristocracia	ávida	de	placer,
fueran	olvidados	por	Virginia	los	verdaderos
principios	de	la	sencillez	republicana”.

Le	sue	obiezioni	tuttavia,	furono	smantellate	a	una	a
una,	e	io	credo	che	mentre	si	avviava	su	per	la
navata	della	chiesa	di	San	Giorgio,	in	Hanover
Square,	con	sua	figlia	al	braccio,	non	c'era	uomo	più
orgoglioso	di	lui	in	tutta	l'Inghilterra.

Pero	nadie	hizo	caso	de	sus	observaciones,	y
cuando	avanzó	por	la	nave	lateral	de	la	iglesia	de
San	Jorge,	en	Hannover	Square,	llevando	a	su
hija	del	brazo,	no	había	hombre	más	orgulloso	en
toda	Inglaterra.

I	giovani	duchi,	terminato	il	loro	viaggio	di	nozze,
vennero	a	Canterville	Chase,	e	lo	stesso	giorno	del
loro	arrivo,	nel	pomeriggio,	si	recarono	al	piccolo
cimitero	solitario	presso	la	pineta.

Después	de	la	luna	de	miel,	el	duque	y	la
duquesa	regresaron	a	Canterville	-Chase,	y	al	día
siguiente	de	su	llegada,	por	la	tarde,	fueron	a	dar
una	vuelta	por	el	cementerio	solitario	próximo	al
pinar.

Dapprincipio	vi	erano	state	non	poche	difficoltà	a
proposito	dell'iscrizione	per	la	pietra	tombale	di	sir
Simon,	ma	alla	fine	si	era	deciso	di	incidervi	sopra
semplicemente	le	iniziali	del	vecchio	gentiluomo,
unitamente	ai	versi	dipinti	sulla	finestra	della
biblioteca.

Al	principio	le	preocupó	mucho	lo	relativo	a	la
inscripción	que	debía	grabarse	sobre	la	losa
fúnebre	de	Simón,	pero	concluyeron	por	decidir
que	se	pondrían	simplemente	las	iniciales	del
viejo	gentilhombre	y	los	versos	escritos	en	la
ventana	de	la	biblioteca.

La	duchessa	aveva	portato	con	sé	alcune	rose
bellissime	che	sparse	sulla	fossa,	e	dopo	essere
rimasti	per	qualche	istante	immersi	in	un
raccoglimento	silenzioso	i	due	giovani	si	avviarono
passo	passo	verso	il	coro	in	rovina	dell'antica
abbazia.

La	duquesa	llevaba	unas	rosas	magníficas,	que
desparramó	sobre	la	tumba;	después	de
permanecer	allí	un	rato,	pasaron	por	las	ruinas
del	claustro	de	la	antigua	abadía.

Quivi	la	duchessa	sedette	su	una	colonna	caduta
mentre	suo	marito	le	si	accoccolò	ai	piedi	a	fumare
una	sigaretta	e	a	guardarla	nei	dolcissimi	occhi.

La	duquesa	se	sentó	sobre	una	columna	caída,
mientras	su	marido,	recostado	a	sus	pies	y
fumando	un	cigarrillo,	contemplaba	sus	lindos
ojos.

Improvvisamente	il	giovane	buttò	la	sigaretta,	le
prese	una	mano	e	le	disse:

De	pronto	tiró	el	cigarrillo	y,	tomándole	una
mano,	le	dijo:

«Virginia,	una	moglie	non	dovrebbe	avere	nessun
segreto	per	il	proprio	marito!».

-Virginia,	una	mujer	no	debe	tener	secretos	con
su	marido.

«Ma,	mio	caro	Cecil.	Io	non	ho	segreti	per	te!» -Y	no	los	tengo,	querido	Cecil.



«Sì,	che	ne	hai»	le	rispose	il	giovane	sorridendo.
«Tu	non	mi	hai	mai	detto	quello	che	è	accaduto
quando	ti	sei	chiusa	lassù	col	fantasma.»

-Sí	los	tienes	-respondió	sonriendo	-.	No	me	has
dicho	nunca	lo	que	sucedió	mientras	estuviste
encerrada	con	el	fantasma.

«Non	l'ho	mai	detto	a	nessuno,	Cecil»	rispose
Virginia	gravemente.

-Ni	se	lo	he	dicho	a	nadie	-replicó	gravemente
Virginia.

«Lo	so,	ma	a	me	potresti	dirlo.» -Ya	lo	sé;	pero	bien	me	lo	podrías	decir	a	mí.

«Oh,	ti	prego,	non	chiedermi	nulla,	Cecil,	non	posso
dirtelo.

-Cecil,	te	ruego	que	no	me	lo	preguntes.	No
puedo	realmente	decírtelo.

Povero	sir	Simon. ¡Pobre	Simón!

Io	gli	debbo	moltissimo. Le	debo	mucho.

Sì,	non	ridere,	Cecil,	è	proprio	come	ti	dico. Sí;	no	te	rías,	Cecil;	le	debo	mucho	realmente.

Egli	mi	ha	fatto	comprendere	che	cosa	è	la	vita,	e
che	cosa	significa	la	morte,	e	perché	l'amore	sia	più
forte	dell'una	e	dell'altra.»

Me	hizo	ver	lo	que	es	la	vida,	lo	que	significa	la
muerte	y	por	qué	el	amor	es	más	fuerte	que	la
muerte.

Il	duca	si	alzò	e	baciò	appassionatamente	sua
moglie.

El	duque	se	levantó	para	besar	amorosamente	a
su	mujer.

«Tieniti	pure	il	tuo	segreto	fino	a	quando	io	potrò
avere	il	tuo	cuore»	mormorò.

-Puedes	guardar	tu	secreto	mientras	yo	posea	tu
corazón	-dijo	a	media	voz.

«Il	mio	cuore	tu	l'hai	sempre	avuto,	Cecil.» -Siempre	fue	tuyo.

«Però	ai	nostri	bambini	lo	racconterai	un	giorno,
nevvero?» -Y	se	lo	dirás	algún	día	a	nuestros	hijos,	¿verdad?

Virginia	arrossì. Virginia	se	ruborizó.


