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HITZAURREA

Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-
1822) genero fantastikoaren sortzaileetakoa
dugu eta istorio laburraren bilakaeran mugarri.

Erromantizismo alemaniarraren garaian ida-
tzi zuen, 1790 eta 1820 arteko urrezko aroan.
Gainerako herrietan ez bezala, Alemanian gara-
tzen den erromantizismoak gizakiaren barne
bizitza hartzen du aintzat batik bat, eta bide
horretatik ahalegintzen da edertasunaren bila.
Ez dago bertako idazleengan bizitzaren aurreko
asaldura edo teatraltasunik: zuhurki bizi dira, eta
gogoratu besterik ez dago Hoffmann bera ere
burgesiaren partaide eta magistratu zela lanbi-
dez, nahiz gogoz kontra eta bizimodua atera
ahal izateko bakarrik.

Obraren gaineko kontrol hori gorabehera,
badago hausturarik, hala eta guztiz ere, bateko
norbera dena eta besteko izan nahi lukeenaren
artean, edo berez dena eta ustez denaren
artean. Ildo horretatik, sarritan igartzen zaio iro-



nia samina Hoffmannen idazkerari, artearen sail
guztietan maisu izan nahi eta ezinak sortua.

Erromantizismoak artistaren izaera bakana
aldarrikatu zuen, horretarako beste gainerako
giza erregelen menpe ez dagoen norbait bezala
azalduaz. Bere herrikideen gidari modukotzat
ere hartu zen artista, errealitatea hautemateko
gaitasun berezia zuelakoan. Hala, erlijio baten
antzekoa litzateke artea, eta artista, berriz, ini-
ziatuaren gisakoa.

Maila horretan, bizitzaren transformazioa
bilatzen da, beti ere artearen bidez: pintura,
musika eta literatura. Hoffmannek berak hirurak
ala hirurak ere landu zituen, eta zalantza handi-
tan bizitu zen sarritan, hirurotan zeini aurre
eman edo zeinetarako sortua ote zen. Hiru bide
horien bitartez gure barreneko altxor edo galdu-
tako ondasun hori bilatzeko gonbitea luzatzen
digu artistak, inoren baitako musika arretaz
entzun dezagun. Aipatu dugun aldaketa asmo
hori gauzatzeko, berriz, abiapuntu nagusieneta-
koa ametsak izango dira, epifania edo betiereko-
ari tankera emateko biderik baliosenak bezala.
Novalisen esaldia argigarria izan daiteke: Mun-



dua amets egiten da, eta ametsa mundu. Hau
ikuspegi izpiritualean kokatuko da beti, fantasia-
rik bizienari bide emanaz.

Ordea munduaren alderdi ilun hori, arrazoia-
ren bidez argitu ezin den hori, eguneroko bizi-
tzan txertatzen zaigu, kezka eta beldur iturri
bihurtuz. Gaitz horri aurre egiteko, idazleak maiz
joko du zientziarantz: sail horretakoa dugu, adi-
bidez, Chamissoren Peter Schlemihlen istorio
miresgarriak. Hoffmanni dagokionez, sarritan
aurkitzen ditugu bere lanetan hipnosia eta abere
magnetismoa, geure barrena aztertu eta hala
gure ezinen sendabidea aurkitzeko modu bezala.
Gai beretsuak landu zituen Heinrich von Kleistek
bere istorio ospetsuetan ere, misterio gehiegiz
jositako mundu kaotikoa aurkeztua

Halaber, Hoffmannen iritziz gizakia indar
arrotzen arteko gatazkaren erdian dago, bateko
zeruko indarra eta besteko infernukoa, berak ein
feindliches Prinzip deitzen duen hori; eta nola
bata hala bestea ere geure arimen jabe nondik
egingo dabiltzalarik erakusten dizkigu. Honek,
jakina, eleberri gotikoa eta izuzko ipuinak gogo-
rarazten dizkigu, Horace Walpole eta M. G. Lewi-



sen modukoek aurrez idatziak. Horregatik azal-
tzen dira Hoffmannen ipuinetan hainbeste
mamu, zoro, amandre, arima erratu eta abar,
inor eromeneraino eraman arte.

Horien bidez Hoffmannek unheimlich edo izu-
garriaren zirrara bilatzen du, askotan gizakiaren
alderdi tragiko eta groteskoenak azpimarratuz;
argi aurkitu dugu hau, esate baterako, Etxe
Hutsa-ko administatzaile zaharragan (ez deza-
gun ahaztu beste jardueren artean gure idazlea
karikaturagilea zela). Alderdi hau da, hain zuzen
ere, gainerako erromantikoengandik gehien
bereizten duena, haiengan nabariagoa baita liri-
kotasun joera, natura ederraren aurrean.

1809garrenean idatzi zuen lehen eleberria,
Glück Zalduna. Obrarik ospetsuenak Deabruaren
Elixirrak eta Ipuinak ditu, eta azken honetan
Serapiondar Anaiak izeneko bilduma batez ere.
Bere sorketa lanean ia elkarrengandik bereizi
ezinak dira artearen beste arloak ere, musika
eta pintura alegia, jadanik aipatu dugunez.
Horregatik dira horren ugariak musika eta pintu-
rari buruzko aipamenak ondoren datozen ipuine-
tan, tartean Hoffmannen beraren iritziak tarteka-



tzen direlarik, eta horrekin batera, noski, erro-
mantizismo alemaniarrarenak.

Automatak ipuinean, esate baterako, pareko-
tasun argia dago Ludwig pertsonaiaren eta Hoff-
mannen iritzien artean. Bertan azaltzen zaigu
argiro arteak berezko zerbait izan behar duela,
gizakiaren barreneko musikaren isla leiala, Lud-
wigek dioen bezala: Ziztrina eta nazkagarria iru-
ditzen zait makinen musika, eta neure ustez gal-
tzerdi makina on batek askoz balio gehiago
dauka musikazko ordulari dotore, perfektuenak
baino . Ipuin horretan agertzen dira, besteak
beste, amodioaren ezina, amodio galdua, patu
gaiztoa, maitaleak bereizten dituen indar beltza,
edo kantuaren botere erabatekoa. Eguneroko
bizitza leialki erakusten saiatzen da Hoffmann
beraz, baina bere irudimenaren ispilutik iragazi
ostean. Hori, halere, ez da inolaz ere ikuspegi
zentzuzko bati jarraituz bideratuko, eta gandu
eta laino artean utziko da, horrela irakurlea beti
zalantzan utziaz; zentzu horretan, argigarriak
dira Theodorren esaldiak Automatak ipuinean:
Desatseginagorik ez dago, ipuin edo eleberrian
fantasiaren mundua harrotu ondoren, bertako



zorua erratzaz hainbeste pasatzearen poderioz
azkenean ondar ale edo hauts ipitz bat ere ez
geratzea baino; eta jakinmin guztiak asetuta
etxeratzean inongo irrikarik ez antzematea gor-
tinaren atzean berriro kirika egiteko. Ipuin abe-
rats baten zenbait zati anima barruraino sar-
tzeak, aldiz, nire fantasiari hegalak eman eta
luzaz dirauen atsegina eragiten dit.

Hoffmannen istorioetan ederki elkarturik iku-
siko ditugu irudimen oparoa eta pertsonaien
azterketa psikologikoa, askotan digresio zabalak
edo azpi-istorioen bidez, kontaeraren hariak har-
tarako aukera ematen duenean. Ondoren doaz-
kizunak, irakurle, lagunartean kontatutako isto-
rio laburren eran daude antolatuak, Serapiondar
Anaien elkartean, eta horregatik azaltzen dira
maiz bertan bilerako entzule lagunen iritziak tar-
tekaturik. Ipuinok ez dira E.T.A. Hoffmannen
ipuin bilduma zabaleko ale bakar batzuk beste-
rik, zuk ere, irakurle, liburuan barneratu ahala,
gizakia bezain antzinakoak diren ikarak zirrara
batekin senti ditzazun, bertako protagonistek
bezalaxe.



BANPIRO ISTORIOA
(Eine Vampit-Geschichte)

— Banpirismoari buruzko elkarrizketan —
hartu zuen Cyprianek hitza—, izugarrizko isto-
rioa bururatu zait, antzina irakurri edo entzun
bide dudana. Ziurrenik azkenekoa izango da,
gogoan baitaukat istorioa benetan gertatu zela
gaineratu zuela kontalariak, eta bertako kondea-
ren familia eta oinetxea ere aipatu zituela. Baina
istorioa jadanik argitaratua egon eta ezaguna
bazaizue, eten iezadazue berehala hitza, aspal-
ditik ezagutzen diren gauzak azaltzen uztea
baino aspergarriagorik ez dago eta.

— Ikusten nago —mintzatu zen Ottmar—
berebiziko izugarrikeriaren bat aurkeztuko digu-
zula berriro. Gogoan izan ezazu bederen Sera-
pion santua, eta ahal bezain labur izan zaitez,
hartara gure Vinzenzek ere hitz egiteko parada
izan dezan; izan ere konturatu naiz egonezinik
dagoela guri aspaldi hitz eman zigun ipuina
berritzeko.



— Lasai, lasai —hots egin zuen Vinzenzek—.
Ezin diot nire buruari ezer hoberik opa Cyprianek
atzekalde guztian oihal beltz eta iluna eskegi-
tzea baino, horrela gero nire irudi koloretsu eta,
nire ustetan, ipursaltokarien emanaldi mimiko
plastikoa bere edertasunagatik nabarmen dadin.
Hasi honenbestez bada, ene Cyprian, eta izan
zaitez goibel, beldurgarri eta baita lazgarriagoa
ere, oraindik irakurri ez dudan Lord Byron banpi-
rozalea baino.

Hyppolit kondea —hasi zen Cyprian— bidaia
luze eta urrunetik itzuli zen, berriki hildako aita-
ren ondare aberatsaz jabetzera. Oin-jauregia
ingururik eder eta atseginenean zegoen eta
ondasuneko mozkinekin apainketa garestitarako
askitzen zen. Bere bidaian barrena eta batik bat
Ingalaterran xarmangarria, fina eta bikaina irudi-
tu zitzaion guztia ikusi nahi zuen berriro begi
aurrean ernaturik. Bere deia entzutean beha-
rrezko artisau eta artistak bildu, eta berehala
has zen jauregiaren berregitea eta parke zabal
baten ezarketa eskalarik handienean; hartara



eliza, hilerria eta apezetxea inguratu eta baso
itxurako haren zati zirela ematen zuen. Kondeak
berak zuzentzen zituen langile guztiak, horreta-
rako behar den jakintza bazeukanez; buru-bela-
rri murgildu zen jardun hartan, eta urtebete
igaro zuen hala, inoiz emakume gazteen aurrean
bere jakinduria agerian jartzea bururatu gabe,
modu horretan, eta osaba zahar baten aholkuari
jarraiki, emazterik eder, on eta prestuena egoki
zekion.

Marrazketa mahaian zegoen goiz batez eseri-
ta, egoitza berrirako egitura taxutzen, baronesa
zahar baten etorrera adierazi ziotenean, aitaren
ahaide urruna. Baronesaren izena entzun zue-
nean, Hyppoliti berehala gogoratu zitzaion andre
zahar hari buruz hitz egiterakoan aitak agertzen
zuen arbuioa, baita higuina ere, eta harengana
hurbildu nahi zutenei bazterrean mantentzea
gomendatzen ziela, inoiz arriskuaren arrazoia
aipatu gabe. Zehaztasunak eskatuez gero,
berriz, gauza batzuetaz isiltzea hitz egitea baino
hobe zela esan ohi zuen. Kontu ziur bakarra zen
zurrumurru ilunak ibili zirela binan barrena auzi
kriminal bitxi, bakan bati buruz, zeinak baronesa



senarragandik bereizi eta bere bizileku urrunetik
joanarazi zuen, eta printzearen errukiari esker
utzi omen zen epaia bertan behera. Hyppolit oso
modu desatseginean hunkiturik sentitu zen bere
aitak higuintzen zuen pertsona haren hurbiltzea-
rekin, nahiz eta berak ere arrazoia jakin ez.
Ordea kanpo alde hartan indarrean zegoen osta-
tu legeak enbarazuzko bisita hura onartzera
behartzen zuen.

Behin ere ez zuen inortxok kondeagan baro-
nesak adinako higuina sortu itxura hutsarekin,
batere itsusia ez izan arren. Sartu orduko suzko
begiradaz kondea zeharkatu, ondoren begiak
beheratu eta bisita harengatik barkamen eskatu
zuen apaltasunez. Bere kexa izan zen kondearen
aitak heriotzako ordurarte gorrotatu zuela
aurreiritzi arraro, jende makurrak zitalkeriaz
txertatutakoengatik, eta miseria gorrian ia akitu-
rik eta lotsatzeko egoeran ikusi arren sekulan ez
ziola laguntzarik ñimiñoena ere eskaini. Azke-
nean, diru mordoska baten jabe ustekabe eginik,
aukera zeukan bina utzi eta herriska urrun bate-
ra aldegiteko. Bidaia hartan zihoalarik ez omen
zion eusterik izan gizon haren semea ezagutze-



ko gogoari, begirune handia baitzion, bidegabe-
ko gorroto adiskidezin hura eta guzti. Baronesa-
ren hizketa doinu egiati harekin ezezik, hainbat
gehiago hunkitu zen kondea andre zahar haren
aurpegi zatarretik begirada saihestu eta aldame-
neko andereño polit, lirain, eta miresgarrian
begirada pausatzean.

Baronesa isildu baina kondea ez zen agi
danean ohartu, mutu geratu baitzen. Baronesak
eskatu zion lotsakizunari leporatzeko sartu eta
berehala bere alaba Aurelia ez aurkeztua.
Orduan berreskuratu zuen kondeak mintzoa, eta
gaztetxoen maitemin zoroz gorri-gorri eginik,
baronesari arren eskatu zion uzteko konpontzen
aitaren hutsegite hura, inondik ere gaizkiulertu-
ren bati egotzi beharrekoa, eta ezer baino lehen
bere jauregian ostatua onartzeko.

Bere borondaterik onenaren seinaletzat baro-
nesaren eskua estutu zuen, baina nola hitza hala
arnasa ere trabatu eta hotzikarek barrena zehar-
katu zioten. Heriotza punturaino sumindutako
hatz haien artean harrapaturik sentitu zuen
eskua, eta baronesaren gorputz ihar luze hura,
berriz, ikusmenik gabe begira zeukana, koloreta-



ko arropa zatarrez dotoretutako gorpua iruditu
zitzaion.

— Jainko santua, zoritxar honek oraintxe ger-
tatu behar zuenik ere! —hots egin zuen Aureliak
ahots ezti, erdiragarriz. Atsekabez esan zuen
ama gajoa aldian behin tetano gaitzak jotzen
zuela ez non eta ez han, baina bere gisara joaten
zitzaiola handik guttira. Ezinean aritu ondoren
baronesagandik libratu eta Aureliaren eskuari
heldurik ezpainen kontra sutsuki estutu zue-
nean, kondeari amodio gozoaren bizitasun opa-
roa itzuli zitzaion.

Ia gizontasunera heldurik, kondeak lehen
aldiz nabaritu zuen pasioaren indar guztia, eta
ezin izan zituen bere sentimenduak gorde; Aure-
liaren jatortasunak bera onartzerakoan, berriz,
itxaropenik ederrenak erne zituen beragan. Han-
dik minutu guttitara baronesa tetano gaitzetik
esnatu eta kondeari ziurtatu zion, arestiko egoe-
ra hartaz deusik oroitu gabe, anitz estimatzen
zuela denboraldi bat jauregian geratzeko eskain-
tza eta denak batera barkatzen zituela bere
aitak egindako bidegabeak.



Honela aldatu zen bat-batean kondearen
etxea, eta bera sinisturik zegoen fortunaren
mesede berezi batek eskuratu ziola hainbeste
otoiztutako emazte maitagarria, munduan izan
daitekeen zorionik handiena ekar ziezaiokeen
bakarra. Lehengoan jarraitu zuen baronesaren
jokaerak, isila, seriosa, bere baitaratua, izakera
xamurrekoa aukera zuenean eta bihotz itxikoa
gutizia xalo guztien aurrean. Kondea azkenerako
ohitu egin zen andre zaharraren aurpegi zurbil,
beldurgarri eta mamu itxurakoarekin, eritasun
harengatik zelakoan; baita bere grina goibel
harekin ere, mirabeengandik jakin baitzuen
sarritan joaten zela gauez paseatzera parkean
barrena kanposantu aldera.

Kondea lotsaturik zegoen aitaren aurreiri-
tziek hainbeste eragin ziotelako, eta indar guztia
galdu zuten osaba zaharraren agindu irmoek,
alegia sentipen hura gainditu eta jarrera hura
utz zezan, lehenago edo beranduago inor honda-
menean amilduko zuela eta.

Aureliaren benetako maitasunaz erabat kon-
bentziturik, haren eskua eskatu zuen. Pentsa-
tzen ahal da zeinen pozik onartu zuen eskaintza



hura baronesak, bere burua miseria gorritik
irtenda zorionaren altzoan ikusirik. Zurbiltasuna
eta itxura berezi hura, bihotz kargatuaren seina-
le, desagertu egin ziren Aureliaren aurpegitik;
maitasun bozkarioa zerien bere begiei eta gorriz
distiratzen zioten masailek.

Ezkonegun goizeko halabehar hunkigarri
batek kondearen asmoak zapuztu zituen. Kanpo-
santutik urruti gabe baronesa parkeko lurrean
ahopez hilda aurkitu zuten, eta jauregirantz
zeramaten. Kondea, jaiki berritan, kanpora begi-
ra zegoen zorion atseginez. Betiko gaitzak joko
zuela baronesa uste zuen, baina alferrik izan
ziren hura oneratzeko ahalegin guztiak, hilda
zegoen eta.

Oinaze sakonetan murgildu beharrean, Aure-
lia mututu egin zen kolpe harekin, malkorik isuri
gabe, barreneraino doluturik bezala. Kondea
bere maiteaz arduratu zen, eta eztiro eta goxoki
ausartu zitzaion gogorazten umezurtz geratu
zela, eta gizalegea alde batera utziz benetako
gizalegeaz jokatu behar zutela; hots, ama hil
arren ezkontza ahalik gehiena bizkortu behar
zutela. Hura entzutean Aurelia kondearen beso-



etara jausi eta hala oihukatu Zion ahots erdira-
garriz, malkoak begietatik mara-mara:

— Bai, bai! Santu guztien izenean, nire zorio-
nagatik, bai!

Kondeak hunkialdi bortitz hura barrenean
eduki bide zituen ideia saminei leporatu zien:
bakarrik geratua, nora joanik gabe, eta jauregian
jarraitzea berriz itxura ez.

Aureliak andre zahar prestu bat eduki zezan
arduratu zen kondea, lagungarri moduan. Hala,
aste guttiren buruan ezkoneguna iritsi zen berri-
ro; oraingoan inongo halabehar gaiztoren ozto-
porik gabe, Hyppolit eta Aureliaren arteko zorio-
na zigilatu zuen. Bitarte hartan guztian Aurelia
oso urduri egon zen. Ama galdu izanaren oina-
zeak ez baizik eta larritasun garratz, hilgarriren
batek ematen zuen jarraitzen ziola etengabe.

Maitasun hizketarik eztienean ere bat-batean
izuturik bezala eta hildakoaren zurbiltasunaz
besarkatzen zuen kondea, malkoak mara-mara,
heldulekua nahi balu bezala eta botere gaizto
ikusezinen batek hondamenera eraman ez zezan
oihuka:

— Ez. Inoiz ez, inoiz ez!



Orduan ematen zuen, kondearekin ezkondu
ondoren, lehengo urduritasuna desagertu egin
zela, joan zitzaiola larritasun izugarri hura. Jaki-
na, Aureliaren barrena kaltetzen ari zen misterio
zitalaren susmoa bazeukan kondeak, baina
ordurarte ez zitzaion gisakoa iruditu Aureliari
haren galdera egitea, urduritasun hark iraun eta
bera isilik egon bitartean. Une hartan ausartu
zen aldarte bitxi haren arrazoia zein izan ote zen
emeki galdetzera. Aureliak adierazi Zion arinaldi
handia zuela senar maiteari bihotza zabal-zabal
egitea. Eta kondea gogotik harritu zen jakitean
amaren jardun doilorrak sortu zuela Aureliaren
atsekabe nahasgarri hura.

— Izugarriagorik ba ote da —hots egin zuen
Aureliak— norberaren ama gorrotatu, higuindu
beharra baino?

Aita eta osabarenak ez ziren gezurretako
aurreiritziak beraz, eta baronesak ongi hausnar-
tutako zurikeriaz lortu zuen kondea engainatzea.
Kondeak adur onekotzat hartu zuen ama gaiztoa
ezkonegunean zendu izana, eta ez Zion hori
gorde Aureliari. Baina honek azaldu zion ama hil
bezain laster ideiarik goibel, beldurgarrienak



erne zitzaizkiola: ezin omen zen estuasun izuga-
rri hartatik aldendu, alegia hildakoa piztu eta
maitearen besoetatik leizezulo beltzera jaitsara-
ziko ote zuen.

Aureliak gandu artean gogoratzen zuen,
artean ume zelarik (bere esanaren arabera), goiz
batez, lotatik esnatu berritan, sekulako ardaila
harrotu zela etxean. Ateak indarrean zabaldu eta
itxi, eta ahots ezezagunen istilua entzun zen.
Azkenean giroa baretzean umezainak Aurelia
besoetan hartu eta gela handi batera eraman
zuen, non gizon asko zeuden bilduak; bertan,
mahai zabal baten gainean, Aureliarekin sarritan
jolastutako gizona zegoen etzanda, berari gozo-
kiak eman eta alaba deitzen ziona. Eskutxoa
luzatu eta muxu eman nahi izan zion. Bestetako
ezpain epelak izozturik zeuden ordea, eta Aure-
lia negar hipaka hasi zen, zergatik jakin gabe.

Umezainak etxe arrotz batera eraman zuen,
non luzaroan egon zen, harik eta emakume bat
agertu eta zaldikotxean eraman zuen arte. Hura
zuen ama berria, eta handik lasterrera hiriburu-
ra bidaiatu zuen Aureliarekin.



Aureliak hamasei urte inguru edukiko zituen
baronesarenean gizonezko bat azaldu zenean,
pozez eta konfidantzaz hartua izan zena, aspal-
diko ezagun kuttuna bailitzan. Geroz maizago
etortzen zen, eta aurki baronesaren etxea
nabarmen aldatu zen. Teilatuazpian bizi, erro-
mes moduan jantzi eta otordu kaskarrak jan
beharrean, gela eder batera bildu zen hiriko
auzorik ederrenean, arropa apainak eskuratu
zituen, eguneroko bazkaldar zuen arrotzarekin
bapo jan eta edaten zuen, eta hiriburuak eskain-
tzen zituen josteta guztietan esku hartzen zuen.
Baina arrotzari eskertu beharreko hobekuntza
hark ez zuen Aureliagan inongo eraginik izan.
Gela barruan geratzen zen giltzapean, eta lehen
bezain erromes, baronesa arrotzarekin diberti-
tzera zihoan bitartean.

Arrotzak, nahiz eta ia berrogei urteak aldean
izan, oso itxura fresko, gaztea zeukan, gorputz
altu eta lerdenekoa zen eta aurpegiz ere egoki
antzekoa. Alabaina, desatsegina iruditzen
zitzaion Aureliari; izan ere, jokabidez maila gore-
na erakutsi nahi izan arren, sarritan baldarra,
gordina eta zarpaila zen.



Aureliari begiratzen hasi zen moduak, ordea,
sekulako beldurraz bete zuen, baita higuinaz
ere, nahiz eta arrazoiari igarri ezin. Ordurarte
baronesak ez zuen lanik hartu Aureliari arrotza-
ren gainean txintarik ere esateko. Orduan aipatu
zion Aureliari baroiaren izena, aberats okitua eta
urrutiko ahaidea zela gaineratuz. Bere lerdenta-
suna eta eskuarteak goraipatu eta zer iruditzen
zitzaion galdetuz bukatu zuen. Aureliak ez zuen
ezkutatu arrotzarekiko bere higuina, baina
orduan baronesak suzko begiz begiratu, barre-
nean beldurra sortzeraino, eta txoro eskasa
deitu zion.

Handik guttira inoiz baino jatorrago hasi zen
baronesa Aureliarekin jarduten. Arropa ederrak
eman zizkion, baita modazko apaingarri ugari
ere, eta jende arteko ospakizunetan esku hartze-
ko parada izan zuen. Aureliari atsegin emateko
arrotzaren eginahalek gero eta higuingarriago
bihurtzen zuten. Baina jota geratu zen bere
andereño zentzu xamurra, kasualitate zitalez
arrotza eta ama galduaren arteko lotsagarrikeria
baten lekuko suertatu zenean.



Handik egun batzuetara arrotzak erdi moz-
korturik besarkatu zuenean Aurelia, asmo jakina-
rekin, etsipenak gizonezko indarra eman, atzera-
ka boteaz arrotza baztertu, ihes egin eta gela
barruan giltzaperatu zen.

Baronesak hoztasunez eta irmoki argitu zion
Aureliari, arrotzaren bizkar bizi zirenez eta
lehengo miseriara itzultzeko inongo gogorik ez
zeukanez, kaltegarri eta alferrikakoak zirela
xotilkeria tuntun haiek; Aureliak men egin behar
ziola arrotzaren borondateari, beste gaineran-
tzean bertan utziko zituen amenazua egin bai-
tzuen. Aureliaren otoi saminak, malko beroak
aintzat hartzeko ordez, halako moduan hasi zen
andre zaharra isekati barrez bizitzako atsegin
guztiak eskuratuko zizkion jarrera bati buruz, eta
izugarrikeria likitsekin gizalegea gaitzesten non
Aurelia arrunt izutu zen. Bere buruaren honda-
mendia ikusirik, berehalako ihesari iritzi zion sal-
batzeko bide bakarra.

Etxeko giltza lortu ondoren, Aureliak pre-
miazko huskeriak bildu eta ezkaratze motel argi-
tuan barrena abiatu zen gauerdia eta gero, ama
lokarturik zegoelakoan. Bazihoan isil isilik irtete-



ra, bat-batean etxeko atea zalapartan ireki
zenean, zarata eskaileretan gora zabalduz. Ezka-
ratze erdian Aureliaren oinetara oldartu zen
baronesa, ator zarpail, zikinez jantzia, bular
besoak agerian, ile urdina banatua eta istilu
bizian. Atzetik zuen arrotza, marru batean:
Zaude, deabru madarikatua, infernuzuloko sorgi-
na, zure ezteieguneko otorduaren ordaina eman-
go didazu eta! Iletatik helduta gela erdiraino
arrastaka eraman eta berarekin zeraman makil
lodiarekin hasi zitzaion indartsu joka.

Baronesak ikaragarrizko garrasia bota zuen,
eta Aurelia, ozta-oztan bere buruaren jabe,
laguntza eske hasi zen leihotik oihuka. Polizia
armatu patruila bat suertatu zen orduantxe han-
dik igarotzen. Berehala sartu ziren etxean.
Harrapa ezazue —hots egin zien baronesak poli-
zia soldaduei amorru eta oinazez kizkurturik—,
harrapa ezazue! Eutsi gogor! Begiraiozue bizka-
rrean! Bera da .

Baronesak izena aipatu orduko, patruila buru
zen sarjentuak oihu egin zuen pozez: Hara!
Azkenean atzeman haugu, deabru. Eta horren-



bestez arrotza atxilotu eta indarrean eraman
zuten, berak gogor egin arren.

Gertatua gertatu, baronesak ongi igarri zion
Aureliaren asmoari. Mementuz nahikoa iritzi zion
Aurelia besotik zakar oratu, gela barrura bota
eta giltzapean uzteari, txintarik esan gabe. Biha-
ramunean baronesa norabait joan eta iluntzera
arte ez zen itzuli. Bitarte horretan Aureliak, bere
gelan espetxean bezala giltzaperaturik, ez zuen
inor ikusi edo entzun eta egun osoa igaro behar
izan zuen jan eta edan gabe. Honela jarraitu
zuen zenbait egunez segidan. Anitzetan begira-
tzen zion baronesak amorruzko begiz, erabakia
hartu ezinik bezala, harik eta gau batean pozga-
rriak ziruditen gutunak aurkitu zituen arte. Buru-
gabe alaena —esan zion baronesak Aureliari—,
hi haiz guztiaren errudun, baina jadanik berdin
zion. Neuk ere ez dinat opa izpiritu gaiztoak eza-
rri dinan zigor beldurgarria. Handik aurrera jato-
rragoa bihurtu zen berriro; Aureliak, berriz, gizon
higuingarri hark aldegin zuenetik ihesarena
ahazturik, askatasun handixeagoa eskuratu
zuen berriro.



Zenbait egunen buruan Aurelia bere gelan
bakarrik escrita zegoelarik, iskanbila gogorra
has zen kalean. Gelariak, presaka sartuz, jakina-
razi zion orduantxe zekartela borreroaren semea
***tik, hilketakiko lapurretagatik bertan marka-
tua izan eta espetxeko bidean zaindariei aldegin
ziena. Beldurrezko susmoak harturik, Aureliak
balantza egin zuen leiho ondoan. Ez zegoen
oker: arrotza zen handik zehar zaindari ugariz
inguratua zeramatena, gurdiari estuki loturik.
Zigorra betetzera zekarten berriro. Aurelia zora-
biatzeko zorian erori zen besaulkira, gizonezkoa-
ren begirada basati ikaragarriarekin egokitu eta
hark behetik amenazuzko keinuarekin ukabila
leiho aldera luzatu zionean.

Baronesak etxetik kanpo joaten jarraitzen
zuen maiz, Aurelia beti bertan utzita; hala, beti
gogoeta triste eta goibelen artean bizi zen, bere
patuari buruz eta ustekabeko arrisku posibleei
buruz. Gelariak, berriz, gaueko gertakari haren
ondoren etxera etorri zenak, ongi ezagutzen
zuen bilau hark baronesarekin izandako harre-
man estua, eta esan zion errukia ziotela barone-



sari hirian, gaizkile zirtzil hark halako modu zita-
lean engainatu zuelako.

Aureliak sobera zekien kontua besterik zela,
eta ezinezkoa zirudien arrotza baronesaren
etxean atzeman zuten poliziak behinik behin
konbentziturik ez egotea borreroaren semea eta
baronesaren arteko ezaguera onaz, bere izena
aipatu eta bizkar markatua salatu baitzien bista-
ko gaizkile ezaugarritzat. Gelariak han hemenka-
ko esamesak ere adierazi zizkion zalantza
artean; gauza jakina omen zen auzitegiak iker-
keta sakonak burutu zituela eta baita baronesa
ohoragarria atxilotzearekin mehatxatu ere,
borreroaren seme zitalaren aitorpen bitxiak zire-
la medio.

Aurelia gajoa berriro jabetu zen amaren iza-
kera okerraz; izan ere bazuen hiriburuan bizitzen
jarraitzeko kemena, gertaera izugarri haren
ostean. Azkenean, ordea, susmo lotsagarri eta
funts sendoko haietatik ihes, urrutira aldegin
beharrean gertatu zen. Bidaia horretan zihoaze-
larik kondearen jauregira heldu, eta arestian
kontatua gertatu zen bertan.



Aurelia pozez gainezka zegoen, kezka ilun
guztietatik urrun; baina hura izua eman zion,
bere zorionean zeruko paru dohatsuari buruz
amari hizketan hastean, honek infernuko suga-
rrak begietan zituelarik oihu egin zionean: Hi
haiz nire zorigaitza, ume makur zirtzila, baina
hire zorion amestu horren erdian aurkituko hau
mendekuak, heriotza azkar batek naramanean.
Hire jaiotzak sortu zidan tetano gaitzaren bidez,
Satanas maltzurrak... Hemen trabatu zen Aure-
lia, eta kondearen bularrean hondoratuz, amen
eskatu zion ez errepikarazteko baronesak amo-
rru zoroan esandako guztia. Lur jota sentitzen
zen parte gaiztoko indarrek hartutako amaren
mehatxu harekin oroitzean, edozein izugarrike-
ria gainditzen baitzuen.

Kondeak ahal hainbat adore eman zion
emazteari, nahiz eta berak ere gorputzean
barrena herio hotzikarak nabaritu. Bera ere
lasaitu zenean, aitortu beharra izan zuen baro-
nesaganako arbuioak, hilik egon arren itzal bel-
tzez estaltzen ziola bizitza, eguzki distirazkoa
uste zuena.



Handik denbora guttira Aurelia nabarmenki
hasi zen aldatzen. Aurpegiko herio zurbiltasunak
eta begi ahulduek eritasuna adierazteaz gain,
Aureliaren izakera nahasi, urduri eta izutiak
sekretu berriren bat iragartzen zuen, bere burua
hondatzen ari zena. Senarragandik ere ihes,
gelan giltzapean itxi ala parkeko txokorik bakar-
tienak bilatzen zituen; ondoren ikusiez gero,
negarrarekin puztutako begiek eta aurpegi desi-
txuratuak oinaze latzen bat salatzen zuten. Alfe-
rrik ahalegindu zen kondea egoera haren jatorria
ikertzen.

Mediku ospetsu baten susmoak atera zuen
zeharoko atsekabetik: hots, kondesak agertzen
zuen asaldura eta aldaketa seinale mehatxukor
guztiak ez ote ziren bikote zoriontsuarentzat
esperantza ona besterik. Mediku hura bera, kon-
dea eta kondesarekin mahaian eserita zegoen
batean, ustezko esperantza on haren aipamen
luzetan ari zen. Bazirudien kondesak entzungor
egiten zuela, axola ez eta, baina bat-batean adi-
adi jarri zen, medikua hizketan hastean emaku-
meek halako egoeran nabari obi dituzten gurari
bitxiei buruz, eutsiezinak gainera, beren osasuna



kaltetu gabe haurragan ere eragin txarrik ez
dutenak.

Kondesak galderez josi zuen medikua, eta
honek etengabe berritu zituen kasurik irrigarri
eta zelebreenak, bere esperientzia praktikotik
bilduak.

— Halere —esan zuen—, badaude gurari
bihurrienen adibideak ere, emakumeak ekintza
latzenetara eraman dituztenak. Esate baterako,
errementari baten emazteari halako gurari
eutsiezina piztu zitzaion senarraren haragiareki-
ko non ez zuen atsedenik izan harik eta egun
batez, senarra mozkorturik etxeratu zitzaionean,
ustekabean laban handi batez eraso eta bertan
sarraskitu zuen arte, handik ordu guttitara azken
hatsa eman behar izateraino.

Medikuak hitz hauek jalki orduko kondesa
zorabiaturik hondoratu zen besaulkian, eta ozta-
oztan atera ahal izan zuten jo zion nerbio atake-
tik. Orduan jabetu zen medikua arinkeriaz jokatu
zuela emakume neurasteniko haren aurrean ger-
taera beldurgarri hura aipaturik.

Kinka gaizto hura kondesaren mesederako
izan zela zirudien.



Lasaitu egin zen, nahiz eta handik lasterrera
bere izakera zurrunak, begietako su ilunak eta
hildako kolore areagotuak kondea zalantza min-
gots berritan murgildu zuten.

Kondesaren egoerako alderdirik argiezinena,
ordea, janaririk ez zuela hartzen zen, berebiziko
higuina baitzion, bereziki haragiari; hala, beti
higuinezko keinurik bizienez joan behar izaren
zuen mahaitik. Medikuaren jakintzak huts egin
zuen; ez kondearen erregurik sutsu, eztienek eta
ezta beste ezerk ere ezin zion kondesari botika
tantotxo bat harrarazi.

Asteak, hilabeteak igaro ziren kondesak
mokadu ttiki bat ere ahoratu gabe, eta misterio
argiezina zenez halere bizirik jarraitzea, medi-
kuak iritzi zion han tartean bazegoela zerbait
giza ezagutzaren esparrutik kanpo geratzen
zena. Aitzakiaren baten pean joan zen jauregitik,
baina kondea argi ohartu zen mediku trebeari
ulergaitza ezezik izugarriegia ere iruditu zitzaio-
la kondesaren egoera, zer eta eritasun ikertuezin
haren aurrean zain jarraitzeko, lagundu ahal izan
gabe. Pentsatzen ahal da zer nolako aldartean
geratu zen kondea. Baina ez zen hori dena izan.



Garaitsu hartan azaldu zion morro zahar leial
batek kondeari, bakarrik aurkitu zuen batean,
kondesa gauero jauregitik irten eta egunsentian
itzultzen zela. Izozturik geratu zen kondea.
Orduantxe bururatu zitzaion azkenaldian ez-
ohizko logaleak hartzen zuela gauerdi aldera,
eta emazteak isuritako edari loarazleren bati
egotzi zion; hala lortzen zuen, nonbait, gizalege
finaren aurka senarrarekin elkarbanatzen zuen
ganberatik oharkabean aldegitea.

Juzkurik ilunenak erne zitzaizkion animan;
ama sorginarekin gogoratu zen, agian haren
joera piztu baitzen alabagan, sasiko harreman
zantarren batekin, borreroaren seme zirtzilare-
kin...

Hurrengo gauak azalduko zion sekretu izuga-
rri hura, emaztearen egoera argiezinaren arrazoi
bakarra bide zena. Kondesak senarrari tea pres-
tatzeko ohitura zuen gauero, ondoren joan egi-
ten zelarik. Egun hartan ez zuen tantorik edan,
eta ohiturari jarraituz ohean irakurtzen hastean
ez zuen bestetako logalea nabaritu gauerdian.
Halere burko gainean ezarri eta lozorroan zego-
en itxura egin zuen. Kondesa ohantzetik isil isilik



atera, senarragana hurbildu, aurpegian argi egin
eta ganberatik irten zen.

Bihotza taupaka, kondea jaiki, berokian bildu
eta atzetik joan zitzaion. Ilargi gaua izanik kon-
deak garbi bereizi zezakeen zuriz jantzitako
Aureliaren irudia, nahiz eta aurre handi samarra
hartua zion. Parketik zehar kanposanturantz
egin zuen kondesak, bertako hormaren parean
desagertuz.

Korrika joan zen kondea atzetik, zabalik aur-
kitutako kanposantu hormako atetik barrena.
Aurrez aurre eta ilargi distirapean, irudi beldur-
garri, mamu tankerako batzuk antzeman zituen
elkarren jiran. Ile banatuko atsoak zeuden
lurrean makurtuta erdi bilutsik. Gizonezko baten
gorpua zeukaten erdian, eta gosepasaturik ari
ziren hari harrapazka. Eta Aurelia ere tartean
zen!

Kondeak, izulaborriaren zoramenaz, korrika
aldegin zuen bere onetatik aterata parkeko bide-
zidorretan barrena, herio beldurrak eta infernu-
zuloko izuak xaxaturik, egunak argitzean bere
burua jauregiko ate aurrean topatu zuen arte,
izerditan blai. Zorabiaturik, ezer garbirik burura-



tu ezinik, eskailerak korrika igo eta geletan
zehar zalapartan sartu zen kanberaraino. Hantxe
zegoen kondesa etzanik, itxuraz loaldi ezti goxo-
an. Amets higuingarria izan zuela sinistarazi nahi
izan zion kondeak bere buruari; edo bestela,
ihintzaz basitutako berokiak ezagun baitzuen
gauean batera eta bestera ibili zela, ikuskari
nahasleren batek larritu zuela zeharo.

Kondesa iratzarri zain egon gabe ganberatik
joan, jantzi eta zaldiz atera zen. Goizgiro ederre-
ko ibilaldi hartan, zuhaiska urrintsuetan barrena,
esnatutako txorien kanta hots alaiak agurturik,
aienatu egin ziren gaueko irudi beldurgarriak.
Indar berriz eta alaiturik itzuli zen jauregira.
Baina biak, senar emazteak, mahaian bakarrik
eseri eta kondesak nazka imintzioz jangelatik
irtetekoa egin zuenean haragi egosia zerbitzatu
zutelako, modu latzean agertu zitzaion kondea-
ren animari gauean ikusitakoaren egia. Sumin-
dura basatiz zutitu eta ahots beldurgarriz hots
egin zion:

— Infernuzuloko abere madarikatua, ezagu-
tzen dut gizonen otorduari diozun nazka, hilo-



bian harrapatzen baituzu jatena, emakume dea-
brua!

Kondeak hitz hauek esandakoan kondesa
uluka oldartu eta bularrean hozkatu zuen hienen
amorruz. Kondeak figura gaizto hura beragandik
lurrera jaurti, eta azken hatsa ematen ikusi zuen
estasi ikaragarrian. Kondea, berriz, erotu egin
zen.

— Bejondeizula! —esan zuen Lothark une
batez besteak bezala isilik egon ondoren—. Nire
Cyprian paregabea, ederki bete duzu hitza. Zure
istorioaren aldean banpirismoa benetako ume-
jolasa da, barrez lehertzeko haute komedia. Ez,
bertako guztia izugarri interesgarria da, eta
hainbeste dago asa foetida-z ondua non ahosa-
bai aztoratuegi batek, janari natural osasuntsuei
zaporerik hartzen ez dienak, atsegin aurkileza-
keen bertan.

— Halere —hartu zuen Theodorek hitza—,
gure lagunak hainbat alderdi isildu eta beste
hainbatetik lasterka igaro da zirrara beldurgarri
arin bat bakarrik sortzeko, eta eskertzekoa da



hori. Oraintxe datorkit gogora liburu zahar
batean irakurri nuela mamu istorio latz hori. Ber-
tan, ordea, zehatz-mehatz kontatzen zen dena,
eta bereziki atsoaren higuinkeriak aurkezten
ziren con amore. Osotasunak irudipen gaiztoa
utzi zidan, luzaroan gainditu ahal izan ez nuena.
Pozik nengoen berriketa zatar hura ahazturik eta
hobe nuen Cyprianek atzera gogorazi ez balit,
nahiz eta aitortu beharra daukadan berak, gure
San Serapion patroia gogoan, dardarizo galantak
sortu dizkigula, bukaeran behinik behin. Denok
zurbildu gara apur bat, baina bereziki kontalaria
bera.



MAGNETIZATZAILEA
(Der Magnetiseur)

Ametsak apar huts dira
— Ametsak apar huts dira —esan zuen baroi

zaharrak eskua kanpai lokarrirantz luzatuz, loge-
larako bidean argia eman behar zion Kaspar
zaharrari deitzeko.

Berandu zen. Udazken haize hotza zebilen
udako sala gaizki atonduan, eta Mariak, bere
txalean bil-bil eginda, bazirudien ezingo ziola
loari luzaroan eutsi, begiak erdi itxita.

— Hala ere —jarraitu zuen baroiak eskua
berriro bildu eta besaulkian kizkurturik bi besoak
belaunetan jarriz—, hala ere gogoan dauzkat
nire gaztaroko hainbat amets berezi!

— Ai, aita jauna —eten zion Ottmarek—, zein
amets ez ote da berezia! Alde batetik agerraldi
bakanen bat iragartzen duten ametsak dauzka-
gu, alegia Schilleren hitzez Destinua aurrera
ekartzen diguten izpirituak , eta, bestetik, gure
begirada lotsatiak ezinez soilik ikus dezakeen
erresuma ilun, misteriotsu baterantz bultzatzen



gaituzten ametsak; bi amets mota horiek dira
berebiziko indarraz atxikitzen gaituzten baka-
rrak.

— Ametsak apar huts dira —errepikatu zuen
baroiak ahots lodiz.

— Materialisten esaera horretan ere —gaine-
ratu zuen Ottmarek—, non miresgarria gauza
arruntzat hartzen den, baina arrunta ere sarritan
gauza geza eta sinistezintzat; esaera horretan,
nire ustez, badago alegoria zuzen bat.

— Zer zentzu aurkitzen diozu atsotitz zahartu
horri? —galdetu zuen Mariak aharrausi eginaz.

Irribarretsu erantzun zuen Ottmarek Prospe-
roren hitzez:

— Zeure begietako leihatilak zabaldu eta
entzuidazu gogoz! Izan ere, Maria maitea,
horren loti egon ez bazina, aise antzemango
zenuen giza bizitzako agerraldi ezin bikainagoei
buruz ari garela hizketan, ametsez alegia. Apa-
rrarekin alderatzean, berriz, burutapenik finenak
datozkit. Txanpaina gainezkari, txistuegile, txin-
partatsuaren aparrari buruz ari naiz, zeuk edan
ohi duzun hori, nahiz eta andereñoen gisara
ardoa baztertu, kaltegarria delakoan. Begiraiezu



milaka burbuila ñimiño horiei, edontzian gora
txinparta artean igo eta aparraren gainean iraki-
ten: horiek dira izpirituak, lurreko loturetatik
askatzen ari direnak, ezinegonez. Horrelaxe bizi
da izpirituaren oinarri gorena aparretan, mate-
riaren eraginetik libre, hegoak astinduz hitz
eman zaigun erresuma zerutiar urrunerantz,
bere kideko izpiritu gorenekin pozik elkartzeko
eta agerraldi miresgarri guztiak beren zentzurik
sakonenean ulertu eta ezagutzeko. Baliteke,
beraz, ametsen sorrera apar horixe izatea, non
gure bizitzaren izpirituek pozik eta libre irakiten
duten, loak gure bizitza hertsia kateatzen due-
nean; orduan hasten da, agian, bizitza zabal
gorenagoa, eta igarri ezezik orduan ezagutzen
ditugu ere izpirituen mundu urruneko agerraldi
guztiak, leku eta denbora esparruen gainetik.

— Hizketako tankera hori —eten zion baroi
zaharrak, murgilduta zegoen oroitzapen batetik
indartsu aldenduz bezala—, zure lagun Albanena
iruditzen zait. Badakizue zuen aurrean inoiz
amore ematen ez duen kontrarioa nauzuela.
Esan berri duzun guztia berez oso atsegina da
entzuteko, hau da, zenbait anima hunkibera edo



hunkitzaile gozatzeko, nahiz eta egia ez izan
bere alderdikeria horrengatik. Izpirituen mun-
duarekiko lotura eta nik dakita zeri buruzko zure
berriketen ondoren, pentsatzekoa litzateke ame-
tsak egoerarik zoriontsuenean jarri behar lukee-
la inor. Zenbait amets, ordea, niretzat gogoan-
garriak direnak halabeharragatik nigan nolabai-
teko eragina izan dutelako —halabehar, bide
batez esanda, elkarren arrean harremanik ez
dueen gertaera arrotzak elkartzeari deitzen diot,
gero guri denak batera agertzen zaizkigularik-;
amers horiek guztiak, nioen moduan, desatsegi-
nak ziren eta baita mingarriak ere; amets horiek
sarritan gaizkitu ninduten, nahiz eta hausnarke-
ta guztiak neure golkorako gorde, orduan orain-
dik ez baitzegoen ohiturarik naturak gugandik
urrundu duena atzeman nahian jarduteko.

— Badakizu, aita jauna —gaineratu zuen Ott-
marek—, zuk halabehar, gertaeren elkarketa
edo antzeko zernahi aipatzen duzunean nire
lagun Albanen iritzi bera dudala. Eta hausnarke-
tarako ohiturari dagokionez ziur zaude antzinako
ohitura dela hori, giza izaeran sustraiturik dago-
ena. Saisen dizipuluak ere...



— Zaude! —zutitu zen baroia—. Ez gaitezen
gehiago murgildu solas horretan, arrazoi aski
baitaukat zure miresgarri zaletasun larregia
jasateko aldartean ez egoteko. Aitortu beharra
daukat gaztaroko oroitzapen batek atxiki nauela
gaur bertan, irailak bederatzi, eta ezin dudala
uxatu. Abentura hura kontatuko banizue, hantxe
aurkituko luke Ottmarek frogaturik zeinen kalte-
garria gertatu zitzaidan amets edo erdi-ametse-
tako egoera hura, errealitatearekin halako lotura
bitxia zuena.

— Agian, aita jauna —esan zuen Ottmarek—,
adibide ederren bat emango diguzu Albani eta
bioi, loa eta ametsak ikertzen dituen magnetis-
moaren esperientzia ugarientzat.

— Magnetismo hitzak berak dardarka jartzen
nau —haserretu zen baroia—. Baina nork bere
alorrean jardun beza. Arrakasta opa dizuet,
naturak onesten badizue zuen esku traketsez
berari errezela urratzea, eta ez dezala zuen
jakinmina heriotzarekin zigortu.

— Ez dezagun eztabaidatu, aita jauna —eran-
tzun zuen Ottmarek—, segurantzia osotik erne-



tzen diren gauzetaz. Baina zure gaztaroko oroi-
tzapen hori ezin al diguzu jakitera eman?

Baroia hondoraino eseri zen berriro besaul-
kian, eta barrena asaldatua zeukanean egin ohi
zuen bezala begirada modu adierazkorrean gora
zuzendu eta hasi zen:

— Badakizue nobleziaren B.ko akademian
jaso nuela nire heziketa militarra. Bertako ira-
kasleen artean bazen gizon bat inoiz ahaztuko
ez dudana; ordea oraindik ezin naiz berarekin
oroitu barreneko dardara edo izu tankerako bat
gabe. Sarritan iruditzen zait mamuen gisan sar-
tuko dela atetik ezkutuan.

«Gizon tantai hura are nabarmenagoa bihur-
tzen zen bere zimelean, gihar eta zain hutsez
osatua ematen baitzuen; agian gizaseme egokia
izango zen gaztetan, oraindik ere jaurtitzen bai-
tzuten bere begi beltz handiek suzko begirada
bat, aurre egiten zaila denontzat. Berrogeitamar
urtetik gora samartua, halere gaztetxo baten
indarra eta iaiotasuna zeukan, bere mugimendu
guztiak azkarrak eta tinkoak ziren. Inor baino
trebeagoa zen esgriman, nahiz labana eta nahiz
ezpatarekin, eta zaldirik basatiena ere apalduko



zukeen, antsika jartzeraino. Soldadu danimarka-
rren artean komandante izana, ihes egin beha-
rrean gertatu omen zen, bere jenerala dueloan
hil zuelako ezpataz. Hau askoren ustez ez zen
dueloan gertatu, baizik eta jeneralaren irain
baten ondoren sartu omen zion ezpata gorpu-
tzean, bere burua babesteko betarik eman gabe.
Aski bedi esatea Danimarkatik ihes egin eta
komandante graduarekin ipini zela gotorlekuan,
gol mailako irakaskuntzan. Txit suminkorra, hitz
edo begirada hutsarengatik jar zitekeen sutan
eta ongi hausnartutako laztasunaz zigortzen
zituen ikasleak; bere inguruko guztiak, ordea,
ukitu misteriotsua zeukan. Behin batean arau
eta erregela guztien kontra ikasle bati emanda-
ko tratu gogorrak buruzagien arreta erakarri eta
ikerketa zabaldu zen; baina orduan ikasle hare-
xek bere burua errudun egin eta halako grinaz
mintzatu zen komandantearen alde non salake-
ta guztietatik libre utzi zuten.»

«Beste batzuetan, berriz, ez zuen bera zenik
ematen. Bere ahots lodiaren bestetako doinu
zalapartariak ozentasun zehaztuezin bat hartzen
zuen, eta ezin izaten zen beragandik begirada



saihestu. Onez onean hartzen zituen akats ttiki
guztiak, eta bazirudien arrakastaren bat lortu
zuen norbaiti bostekoa ematen zionean bere
morroi bihurtzen zuela, eutsiezineko azti-indar
batez; eta inori bat-bateko heriotzarik saminena
opatzen bazion, bazirudien bete egingo zela
bere desioa. Halako egunen biharamunean
ekaitz izugarria lehertu ohi zen, denok gorde edo
aldegitera behartuz. Berak orduan egunsentian
Danimarkako uniforme gorria jantzi eta erral-
doiaren adinako pausoak emanaz irteten zen
akademiaren jauregi aldameneko lorategi zaba-
lera, nola uda hala negua izan, egun osoa norae-
zean ibiltzeko. Ahots beldurgarri eta imintzio
nabarmenekin entzuten genion danieraz hizke-
tan, ezpata atera eta arerio izugarri batekin
borrokan arituko balitz bezala, kolpeak jaso eta
moztuz, harik eta kolpe artetsu baten ondoren
arerioa bota arte; orduan birao eta madarikazio-
rik latzenak esanez gorpu hura ostikoka mastra-
katzen zuela zirudien. Ondoren ziztu bizian alde-
giten zuen zumardietan barrena, arbolarik altue-
netara igo eta isekati algaraka, geure geletatik
aditzen genionoi zainetako odola izoztuz. Berro-



geitalau orduz jarduten zuen hala, eta paroxis-
mo hark egunez bezala erasotzen zion gauez
ere. Hurrengo egunean bazirudien aurreko bere
ibilera guztiak ahaztuak zituela; bestetan baino
zakar, suminkor eta gogorrago agertzen zen,
lehengo aldarte atseginera etorri arte.»

«Ez dakit nondik jaio ziren berari buruzko
zurrumurru harrigarri, sinistezin haiek, akade-
miako mirabe eta herriko jende xehearen artean
ere zabalduak. Ziotenez, sua amatatu eta gai-
tzak sendatzeko gauza zen, eskuak gainean ipini
edo baita begirada hutsarekin ere; izan ere,
gogoan daukat behin batean makilka uxatu
zituela zenbait lagun, modu hartan senda zitzan
etorriak. Nire zerbitzuko agure elbarri batek
zuzenean aipatu zidanez, denek zekiten koman-
dantea parte gaiztokoa zela, eta deabru zitala
agertu zitzaiola aspaldi ekaitzaren erdian itsaso-
an, heriotzatik salbatzeko aukera eta nolanahiko
ekintza miresgarriak egiteko gizagaindizko inda-
rra eskainiaz; berak orduan onartu eta deabrua-
ren menpe geratu omen zen. Agi danean orain
maiz zeukan borrokatu beharra deabru harekin,
azaldu egiten baitzitzaion lorategi inguruetan,



nahiz zakur beltz eta nahiz beste edozein anima-
lia zatarren itxuran; baina lehenago ez bazen
beranduago komandanteak burua makurtu
beharko omen zuen, modu ikaragarriren
batean.»

«Kontaera zoro eta ments haiek gorabehera,
ez nion barne hotzikarari eusterik izaten, eta
nahiz komandanteak nirekiko agertzen zuen
zaletasunari atxikimendu leialez erantzuten
nion, gizon berezi harenganako nire sentimen-
duetan zerbait ulertezina nahasten zen, etenga-
be jarraitzen zidana eta neuk ere argitu ezin
nuena. Bazirudien goiko izakiren batek hertsa-
tzen ninduela gizon harekin leial izatera, maita-
sun haren amaitze ordua nire heriotzako ordua
balitz bezala. Berarekin elkartzen nintzenean
atsegin antzeko bat nabaritzen nuen, baina baita
beldur antzeko bat ere, eutsiezineko estuasuna-
ren sentimendua, parte onekoa ez zen moduan
larritu eta barrena hotzikaraz jartzen zidana.
Aspalditik nengoenez bere ondoan, jator joka-
tzen zuen nirekin eta gauzarik bitxienak konta-
tzen zizkidan, begirada nigan josirik ohitura zuen
moduan, eta eskutik helduta; aldarte bakan hark



leher eginik uzten ninduen. Zorabiatzeko zorian
ibiltzen nintzen ondoezik eta nekatuta. Aipatze-
ke uzten ditut nire lagun eta nagusiarekin izaten
nituen eztabaida bitxi guztiak nire ume jokoetan
parte hartzen zuen aldietan, neroni, babes lege
zorrotzenei jarraituz, lorategian egiten ari nin-
tzen gotorleku garaitezin hura altxatzen lagun-
tzen zidanean. Baina harira joan nadin.»

«17-garren urteko Irailaren zortzitik bedera-
tzirako gauean, zehatz-mehatz gogoratzen naiz,
ametsa egin nuen, bizi bizia eta benetan gerta-
tua zirudiena. Komandanteak atea isilik zabaldu,
nire ohe ondora etorri eta eskuineko eskua eza-
rri zidan bekainean, bere begizulo beltzekin bel-
durtzeko moduan niri so, zinez nire aurrean zutik
baneuka bezala. Hasperen egin nuen, ezinego-
nez eta izuz. Orduan ahots lodiz hitz egin zidan:
«Gizakume gizarajoa, aitor nazak hire nagusi eta
jauntzat! Zergatik ahalegintzen haiz alferrik hire
morroi uztarria astintzen? Hire barrena dakusan
Jainkoa nauk, eta inoiz bertan gordetako edo
gorde nahi duan guztia argi eta garbi zeukat nire
aurrean. Baina lurreko zizare hori, nik higan
dudan boterearen zalantza egiten ausart ez



hadin, hire gogoeten errota ezkutuan sartzeko
asmoa diat, heuk ere ikus dezakean moduan».
Bat-batean tresna zorrotz distirant bat ikusi nion
eskuetan, eta kaskezurra zulatzen has] zitzaidan
bere harkintxe. Atera zitzaidan izu oihuaren
poderioz esnatu egin nintzen, izerdi patsetan,
zorabiatzeko zorian. Nire oneratzea lortu nue-
nean giro sargori zakarrak betetzen zuen gela
osoa. Oraindik ere komandantearen ahotsa
entzuten nuela iruditzen zitzaidan, urrutitik nire
izenaz deika behin eta berriro. Amets latz haren
ondoriotzat hartu nuen; ohetik jauzi egin eta
leihoa ireki nuen, haize garbiak gelako sargoria
egurasteko. Baina hura beldurra nirea ilargi
gauaren erdian komandantea ikusi nuenean uni-
formez jantzita, nire ametsean agertu bezalaxe,
kanpora zeraman burdinazko aterantz zihoalarik
zumardian barrena. Zabaldu atea, zeharkatu,
bere atzean itxi eta erro nahiz krisketen burdin
zaratak oihartzuna harrotu zuen gau isilean.
«Hara! —pentsatu nuen nire artean—. Zer nahi
ote du komandanteak kanpora irtenda?», eta
berebiziko larria eta kezka abaildu zitzaizkidan.
Eutsiezineko indarrak bultzata bezala presaka



jantzi eta inspektore jauna iratzarri nuen, hiruro-
geitamar urteko agure alaia, komandanteak
bere paroxismo gaiztoetan aintzat hartzen zuen
bakarra; izandako ametsa ere kontatu nion,
ondorengo gertakariarekin batera. Agurea adi-
adi jarri eta esan zuen: «Nik ere entzun dut ate
hots handia, baina neure irudipena zelakoan
nengoen; nolanahi ere, baliteke komandanteari
zerbait berezia gertatu izana eta hobe izango
dugu bere gelan begiratzea».»

«Txirrina jota ikasle eta irakasleak esnatu
eta, kandelak hartuta, prozesio itzaltsuan bezala
joan ginen pasabide luzean barrena komandan-
tearen gelarantz. Atea itxita zegoen eta giltza
nagusiarekin irekitzen alferrik saiatu ondoren,
barrenetik morroiloa emanda egongo zela jabetu
ginen. Ate nagusia ere, lorategira irteteko erabi-
li beharko zukeena itxita eta morroiloa emanda
zegoen, lehenago bezala. Oihuek erantzunik ez
zutenez azkenean logelako atea behartu zuten:
begirada josita eta ahotik apar odoltsua zeriola
zegoen komandantea, Danimarkako uniforme
gorria soinean, esku okertuarekin ezpatari hel-



duta, lurrean hilda! Alferrik izan ziren hura zuz-
pertzeko ahalegin guztiak.»

Baroia isildu egin zen. Ottmar zerbait esate-
ko zorian zegoen bina eutsi egin zion; eskua
kopetan jarrita, bazirudien lehenbizi bere barre-
nean taxutu eta itxuratu nahi zuela kontaera
hartaz esateko zeukana. Mariak isilune hura eten
zuen, esanaz:

— Ene bada, aita jauna! Hori pasadizo ikara-
garria! Nire aurrean ikusten dut komandante
beldurgarria Danimarkako uniformez jantzi eta
begirada nigan josita. Hondatu dit gaurko loa.

Franz Bickert pintoreak, baroiaren etxeko
lagunmina azken hamabost urte haietan, ez
zuen ordurarte parterik hartu elkarrizketan, ohi-
tura zuenez; aldiz, gurutzatu besoak bizkarrean
eta sinu zelebre ugari eginaz ibilia zen harat-
honat, noizean behin jauzi barregarriak egiten
ahaleginduz. Azkenean honela ekin zion:

— Baronesak arrazoi osoa du. Zertarako ditu-
gu ikarazko kontaerak eta pasadizo hunkigarriak
lotarako tenorean? Loa eta ametsei buruz dau-
kadan teoriaren kontra dago hori, milioi pare bat
esperientziatan bakarrik oinarriturik dagoen teo-



riaren kontra, hain zuzen ere. Baroi jaunak orain
artean zorigaiztozko ametsak besterik ez baditu
egin, hori da nire teoria ezagutzen ez duelako
eta ezin duelako, beraz, horren araberan jokatu.
Ottmarek aipatzen duenean magnetismoa, pla-
neten eragina eta auskalo zer kontu, baliteke
arrazoirik falta ez izatea baina nire teoriak ilargi
izpiei ere sartzen uzten ez dien armadura osa-
tzen du.

— Dagoeneko irrikitzen nago zure teoria
bikain hori entzuteko —esan zuen Ottmarek.

— Utzi Franzeri lasai hizketan —eten zion
baroiak—. Laster konbentzituko gaitu nahi duen
guztiaz eta nahi duen eran.

Pintorea Mariaren parean eseri, finezia barre-
garria eta irri gozo, bitxi batekin atzaparkada
tabako hartu eta honela hasi zen:

— Lagunarte ohoragarria! Ametsak apar huts
dira. Alemaniako atsotitz jator esanguratsu bat
da hori, baina Ottmarek hainbeste xehatu du,
hainbeste zehaztu du non berak hitz egin bitar-
tean nire buruan antzeman baititut lurretik jaio
eta gorantz zihoazen burbuilak, izpirituaren
oinarri gorenarekin batzera. Baina ez al da geure



izpiritua legamia prestatzen duena, gero hortik
beste zati xeheago horiek harrotzen direlarik,
oinarri bakar eta beraren emaitza direnak? Aur-
kitzen al ditu gure izpirituak bere baitan legami
hori prestatzeko osagai guztiak, ala kanpotik
datorkio laguntza? Hori ere galdetu eta berehala
erantzuten dut: Natura osoa, bere agerpen guz-
tiekin, ez dago horren eskura, bere lantegiaren
luze-zabala eskaintzen digunean; gure izpirituak
nagusi libre dela uste du, baina naturaren helbu-
ruei jarraituz aritzen da. Gutaz kanpoko gauzei
dagokienez hain gaude lotura psikiko eta fisiko
estuan naturarekin non beragandik libratzeak,
halakorik ahal balitz, gure bizitza suntsituko
lukeen. Gure bizitza mugatua delako hori beste
zabalago horrek hesitzen du, horrexen islada
besterik ez baita; halere, irudiak eta imajinak
ispilu sakon batean jasota bezala ikusten ditugu
aldaturik, eta beraz modu harrigarri eta arro-
tzean sarritan, nahiz eta karikatura horren jato-
rria bizitzan bertan egon. Ene ustez gizakiak
behin ere ez du gogoeta edo ametsik egin natu-
rakoak ez diren osagaiekin; horiek gabe ez lego-
ke ezertarako. Alde batera utziaz gure gogoa



asaldatu eta geurezkoa ez dugun estuasunean
jartzen gaituzten kanpoko eragin bazterrezinak,
hala nola bat-bateko izua, nahigabe larria e.a.,
ene iritziz gure izpiritua bere horretan egoten da
ezarri zaion barrutian, bizitzaren agerraldi bikai-
nenetarako legamia prestatzen, gerora bertatik
burbuilak goratuko direlarik, alegia ametsen
aparra eraikitzen duten horiek, Ottmarek dioen
moduan. Nik neuk, batez ere ilunabarretan
humore agortezinekoa bainaiz, denek aitortzen
didaten eran, artez prestatzen ditut gau bakoi-
tzeko ametsak, nire burura hamaika gauza irri-
garri erakarriz; eta gauez nire fantasiak kolore
bizi eta tankera zoragarrienaz aurkezten dizkit.
Neure antzerki emanaldiak maite ditut gehien.

— Zer esan nahi duzu? —galdetu zion
baroiak.

— Ametsak iraun bitartean —jarraitu zuen
Bickertek—, eta idazle azkar batek jadanik aipa-
tu duenez, antzerki idazle eta antzezlerik onenak
gara, zeren gutaz kanpoko pertsonaiak beren
ezaugarri berezi guztiekin interpretatu eta guztiz
egia antzean aurkezten baititugu. Horretan oina-
rrituaz, egunez gogora ekartzen ditut bidaietan



gertatu zaizkidan hainbat abentura barregarri,
nirekin bizitutako pertsona barregarriak, eta
gauean neure irudimenak munduaren antzezpe-
nik atseginena aurkezten dit, lagun horiek beren
ezaugarri bitxi eta kaikukeria guztiekin azalduaz.
Gaua baino lehen, ikuskizunaren oihala edo zirri-
borro antzekoa egiten dut, eta ametsean poeta-
ren borondatearen arabera taxutzen da dena
gatza eta piperrarekin. Nire barruan daramat
Sacchiren konpainia osoa, eta bizitzatik hartuta-
ko zertzeladekin hain bizi antzezten ditu Gozzi-
ren ipuinak, non ikuslegoak, berori ere neu nai-
zelarik, egiatzat hartzen dituen. Esan bezala,
nahita sumatutako amets horietatik bazter uzten
ditut bai kanpoko halabeharrek piztutako aldar-
teak, bai kanpoko beste eragin fisikoren batek
sortuak. Izan ere, ia denok noizbait oinazetu gai-
tuzten amets guztiak, alegia dorretik erortzea,
burua moztea e.a., gorputzeko oinazeren batek
sortuak izaren dira; izpirituak, lotako orduan ani-
maliazko bizitzatik aldendu eta bere kontura
lanean ari delarik, bere eran konprenitu eta
asmatzen du jatorri fantastikoren bat oinaze



horrentzat, emanaldiarekin ahalik ongiena ego-
kitzeko moduan.

«Gogoan daukat pontxearen inguruko lagu-
narte alai batean gertatu nintzela behin ametse-
tan. Ofizial harroputz ezagun bat etengabe ari
zen estudiante bati zirika, harik eta honek aurpe-
gira edontzia hustu zion arte. Borroka zabaldu
zen denean, eta nik, bakea jarri nahian, mina
hartu nuen eskuan, erresuminez esnatzeraino.
Eta hara! Eskua odoletan ez neukan bada, man-
tan gordeta zegoen orratz gogor batekin urratu-
ta!»

— Bada aizu, Franz! —hots egin zion
baroiak—. Ez zen oso amets atsegina, prestatu
zenuen horixe!

— Ai ene! —esan zuen pintoreak ahotslantu-
rosez—. Ezer egin ote daiteke patuak sarritan
ezartzen digun zigorraren aurka? Neuk ere izan
ditut amets beldurgarri, oinazetsu, izugarriak,
izerditan jarri eta nire onetatik atera nautenak.

— Horietaz mintza zaitez —hots egin zuen
Ottmarek—, horrekin zure teoria pikutara joango
bada ere.



— Baina Jainkoarren —kexatu zen Maria—, ez
al duzue batere begirunerik nigana?

— Ez! —hots egin zuen Franzek—. Akabo dira
begiruneak! Beste edonork bezain izugarriak
egin ditut ametsak. Izan ere ez al ninduen Amal-
dasongiko Printzesak tea hartzera gonbidatu? Ez
al neukan soinean xingolezko txamarrarik zora-
garriena, txaleko brodatua eta guzti? Ez al nuen
italierarik garbiena hitz egiten, lingua toscana in
bocca romana? Ez al nengoen andere zoragarri
harekin maitemindua, artisten eran? Ez al nituen
gauza bikain, zerutiar eta poetikoenak esaten,
halako batean behera begiratu eta ohartu nin-
tzen arte, izuarekin zeharo pasata, modurik itxu-
razko eta gisakoenean nengoela jantzia baina
prakak ahaztu zitzaizkidala?

«Baina nabarmenkeria horrekin inor haserre-
tu baino lehen —jarraitu zuen aztoratuta—, ala-
jainkoa! zer ez ote nezake esan nire ametsetako
herio oinazeez? Ez al nintzen nire hogeigarren
urtebetetze egunean andereño prestu harenga-
na itzuli, dantzan egiteko irrikitan? Ez al nituen
nire azken sosak xahutu txamarra zaharrak
berria eman zezan alderantzikoz gain jarraraz-



ten eta zeta zurizko galtzerdi batzuk ere eros-
ten? Hala, heldu naiz azkenean milaka argi eta
gizonezko dotoreekin distiraz dagoen salako ate
aurrera, eman dut nire txartela, eta infernuko
zakur atezain batek labezulo txiki bat ireki ez dit
bada, itolarrizko fintasunez sartzeko erreguka,
hura dela eta salako sarrera! Baina hauek denak
huskeriak dira, bart estutu eta larritu nauen
amets garratzaren aldean. Ene! Paper orri baten
erdiko errainua nintzen. Norbait —hain zuzen ere
idazle deabru guztiz ezagun bat, baina aski bedi
norbait esanda— harramazka aritu zait deabruz-
ko bertso zarpailak izkiriatzen, bi pitzadurakiko
antzar luma kamuts eta izugarri luzearekin.
Beste behin ere ez al ninduen etsai anatomista
batek maniki baten eran bere gogora zatikatu,
nirekin hainbat froga deabruzko egiteko? Esate
baterako zein itxura izango ote nukeen garondo-
an hanka hazita, edo ezkerreko hankaren ordez
eskuineko besoa ipiniez gero.»

Baroiak eta Ottmarek algara ozenez eten
zuten pintorearen hizketa. Aienatua zen lehengo
giro goibela eta baroiak honela ekin zion:



— Ez al naiz lehen ere esana familiarte ttiki
honetan Franz zaharra dela gure benetako maî-
tre de plaisir? Bere mintzaldi hasiera patetikoa-
ren ondoren are bikainagoak bihurtu dira bere
eztenkada humoretsuak, azkenaldera usteka-
bean jaurti eta leherketa indartsu batekin beza-
la gure zurruntasuna apurtu dutenak; ez non eta
ez han aldatu gara izpirituen mundutik benetako
bizitza pozgarrira.

— Etzazue uste —gaineratu zuen Bickertek—
pailazoen moduan aritu natzaizuenik alaitu
nahian. Berehalakoan! Amets higuingarriok
benetan oinazetu naute eta baliteke neronek
oharkabean prestatuak izatea.

— Gure Franzek —eten zion Ottmarek—
esperientzia ugari ezagutzen ditu ametsen
sorrerari buruzko bere teoriarentzat, baina oina-
rri hipotetiko horien arteko lotura eta ondorioen
txostena ez da oso txalotzekoa. Gainera badago
beste amets mota gorenago bat ere, eta lotako
ordu pizgarri pozgarrian haztamuka hurbildu
ondoren, gizakia harexez bakarrik balia daiteke
izpirituen munduko printzak erakartzeko, horre-
la jainko indarrez asetu eta sendotuz.



— Begirozue! —esan zuen baroiak—. Ottmar
bere zaldira igoko da laster, eta hala joan egingo
da guk sinisgogorrok, Moisesek lur agindua
bezala, urrutitik bakarrik ezagutu omen dezake-
gun erresuma misteriotsu hartara. Baina galara-
zi egingo diogu aldegitea, udazken gau zakar
honetan. Zer derizkiozue beste ordubetetxo iga-
rotzen badugu elkarrekin? Tximiniako sua piztu
eta Mariak, berak ongi dakien eran, pontxe
goxoa prantatuko digu, alaitasuna bizkortu eta
azkartuko digun izpiritua, ustez behintzat.

Bickertek estasian bezala zeru sabaira begi-
ratu, antsia egin eta Mariaren aurrean makurtu
zen, eskari bat apalki egiten duenaren itxuran.
Mariak, ordurarte isil samar eta bere baitaraturik
eserita egon ondoren irribarre egin, ohitura
bakana beragan, eta alegera zutitu zen pintore
zaharraren jarrera zelebrea ikusita, dena baroia-
ren nahiei jarraituz paratzeko. Bickert ere korri-
ka ttikian zebilen batera eta bestera. Kasparri
egurra ekartzen lagundu zion, eta belaun bakar
baten gainean saiheska jarri eta sugarrei haize-
manez etengabe ari zen Ottmari hoska: erakus-
teko zeinen ikasle saiatua zen eta bera marraz



zezala, aurpegiko su errainuei eta islada ederrei
zehatz erreparatuaz. Baroi zaharrak, gero eta
alaiago, anbarrezko puntadun bere pipa luze tur-
kiarra ekarrarazi zuen, soilik mementurik atsegi-
nenetan egin ohi zuen gauza.

Turkiako tabakoaren urrin iheskorra salan
hedatu eta Mariak limo zukua isuri zionean zila-
rrezko pontxe-ontziko azukre txikitu berriari,
izpiritu atsegin, etxekoi bat jaiki zela zirudien,
eta hartatik sortutako barne patxadak une haren
gozamena areagotuko zuela, aurreko eta ondo-
rengo mementu guztiak hutsaldu eta deuseztuz.

— Harrigarria da gero —hasi zen baroia—,
Mariak beti hain pontxe goxoa prestatzea. Ez dut
beste inorena dastatzerik izaten. Alferrik azaldu-
ko dizkizu zehatz-mehatz osagai guztiak. Behin
batean Katinka petralak nire aurrean prestatu
zuen pontxea, Mariak bezalaxe, baina ez nuen
baso bakar bat ere irensterik izan; badirudi azti
formula batez edo hitz egiten diola Mariak eda-
riari, indar magiko berezia emanaz.

— Ezin bestela izan —hots egin zuen Bicker-
tek—. Heltzen dion guztia bizitzen du Mariak,
bere airostasun liluragarri horrekin. Prestaketan



ikuste hutsarekin, pontxea goxoa eta aparta
bihurtzen da.

— Oso gisakoa —eten zuen Ottmarek—,
baina zure baimenarekin, arreba maitea, hori ez
da erabat egia. Ados nator aita jaunak dioenean
zuk prestatu edo zure eskuetatik igarotako edo-
zein gauza dastatzeak edo ukitzeak barne patxa-
da pizten duela inoren bakean, baita nigan ere.
Hori sortzen duen magia, ordea, izpirituzko
harreman sakonagoetan bilatzen dut nik, eta ez
Bickertek bezala zure edertasun eta finezian;
berak horri leporatzen dio, noski, zortzi urte zeni-
tuenetik kortea egin dizunez.

— Zer ikusteko ote nago oraindik? —hots
egin zuen Mariak barrezka—. Gaueko fantasia
eta lilurak ozta-oztan gainditu ditut, eta orain
berriz zer eta misteriozko zerbait aurkitzen
duzue nigan. Beraz komandante beldurgarriekin
edo bizkiekin ahaztu naizen arren, halere arris-
kuan jarraitzen dut, alegia ni neu ere fantasma
bihurtu eta ispilu aurreko neure isladarekin izu-
tuko ote naizen.

— Tamalgarria litzateke —esan zuen baroiak
irribarrez—, hamasei urteko neskatilak ispilura



begiratu ezin izatea, bere burua fantasmatzat
hartzeko arriskuagatik. Baina nolatan ezin ote
gara gaur zorakeria fantastiko hauetatik urrun-
du?

— Zeuk ematen didazu mementuero aukera,
jauna, nahigabe bada ere —gaineratu zuen Ott-
marek—, berriketa alfer eta kaltegarriak direla-
koan zokoratzen dituzun gai horietaz mintzatze-
ko, eta horregatik ezin duzu aurrean ikusi, onar
ezazu, ene Alban ona. Ezin da zigortu naturak
berak txertatu digun ikerketarako grina eta jakin
nahia; areago, badirudi zenbat eta handiagoa
izan gugan daukan eragina, orduan eta errazago
igoko garela berak ipini dizkigun mailetan gora.

— Eta nahikoa gora iritsi garela uste dugu-
nean —eten zion Bickertek—, zorabioak hartu
eta lotsagarri erortzen gara zilipurdika, goialde-
ko arnasa fina gure buru astunentzat desegokia
dela jabeturik.

— Ez dakit zer pentsa zutaz azkenaldi hone-
tan, hain zuzen ere Alban etxean dagoenetik —
gaineratu zuen Ottmarek—. Lehen hezur eta
mami besarkatzen zenuen miresgarri zen guztia,



tximeleta hegoen irudi berezi eta abardurei
buruz hausnarrean, eta baita lore, barri...

— Zaude —hots egin zuen baroiak—. Aurki
gara bestela lehengo solasean. Zoko-moko guz-
tietan edo trasteen ganbara fantastikoan zure
Alban mistikoarekin aurkitu nahi duzun zera
horri, ahalik eta gero funts sendorik gabeko erai-
kuntza altxatzeko, zera horri ametsa derizkiot,
alegia apar hutsa, nire teoriaren arabera. Edaria-
ri darion aparra geldiezina da, zaporerik gabea;
horrelakoak dira ere zuen lan sakonen emaitzak,
tornutik ateratako txirbilak bezain hutsaren
hurrengoak, hau da, nahiz eta kasualitateak
forma jakina eman sekula artelan gorentzat har-
tuko ez direnak. Gainerakoan Bickerten teoria
hain da argia non praktikara eramaten saiatuko
naizen.

— Ez garenez ametsetatik aldentzen —esan
zuen Ottmarek—, zilegi bekit duela gutti Albanek
berritu didan pasadizoa kontatzea, gure oraingo
giro atseginean mantenduko gaituena.

— Baldintza batekin —gaineratu zuen
baroiak—: azken esan duzun horretaz ziur ego-



tea eta Bickerteri uztea nahi hainbat ohar erans-
ten.

— Horixe nerabilen buruan, aita maitea —
esan zuen baroiak—. Izan ere, Albanen kontaki-
zunak latzak eta izutzekoak ez badira ere, gehie-
netan hain zirraragarriak dira non eragin onga-
rria duten inorengan, nahiz akiturik utzi.

— Pozik geratuko da nire Maria jatorra —gai-
neratu zuen Ottmarek—, baina ezin ditut Bicker-
ten oharrak onetsi, ametsei buruzko bere teoria
baieztatuko baitu nire kontakizunak. Nire aita
jaunak, ordea, konbentzitu beharra edukiko du
oker dagoela Alban onari buruz eta bere dohain
horri buruz, Jainkoak emana praktika dezan.

— Ahora datozkidan ohar guztiak pontxeare-
kin irentsiko ditut —esan zuen Bickertek—, baina
libre izan behar dut nahi hainbat aurpegi imin-
tzio egiteko.

— Onartua izan bekizu —hots egin zuen
baroiak, eta beste hitzaurrerik gabe hasi zen Ott-
mar kontatzen:

— Albanek J.ko unibertsitatean gazte bat eza-
gutu zuen, bere itxura egokiagatik ikusi orduko
denak erakarri eta leku guztietan ongi-etorria



jasotzen zuena, konfidantza eta begikotasunez.
Biak medikuntza ikasleak eta jakinduri egarriz
eskolara iristen lehenak izaki, elkarrekin egotea-
ren poderioz harreman estura heldu ziren, eta
azkenean, leialtasunik handienaz jokatzen bai-
tzuen Theobaldek (hala deitzen zion Albanek
bere lagunari), adiskide min bihurtu ziren. Theo-
baldek izakera samurra, ahula, ia emakumezkoa
agertzen zuen, eta baita aztoramen idilikoa ere;
aro honetan, hain zuzen ere zapaltzen duenaga-
tik axolarik gabe eta trumoi urratsez bazterrak
zanpatuz aurrera doan erraldoi gotor baten
antzeko aro honetan, beste guztien aldean Theo-
bald hain ttipi eta gozo nabarmentzen zen non
gehienek barre egiten zuten bere bizkar. Alban
zen, bere lagunaren samurtasunari ederretsita,
lotsarik gabe jarraitzen Zion bakarra bere lorate-
gitxo fantastikoetan barrena, nahiz eta sarritan
saiatzen zen berriro bizitzako ekaitzaldietara
itzul zedin, eta horrela barrenean agian zeuzkan
indar eta kemen txinpartak nondik piztuko. Izan
ere Albanek uste zuen bere lagunari hainbeste
zor ziola, unibertsitate urte haietan bakarrik
ernatu eta sendotu baitzitzakeen Theobaldegan



beharrezko ziren indarrak, ahalik eta aurre egin
ahal izateko bai gorabehera gogorrei eta bai
zorigaitzen ustekabeko zigor guztiei, eguraldi
sargoriko tximisten antzekoei.

«Theobalden asmoak, bere inguruari bakarrik
erreparatzen zion pentsakera xume haren neu-
rrikoak ziren. Ikasketak amaitu eta doktoradutza
eskuratu orduko bere sorterrira itzuli nahi zuen,
guraso ordeengana joan (umezurtza zen) eta
haien alabarekin ezkontzeko, elkarren ondoan
haziak baitziren biak; eta hartara, itxurazko
ondasun baten jabe eginik, bere buruari eta
jakintzari bakarrik begira bizitzeko. Garai hartan
berriro zabaltzen ari zen abere magnetismoa
bere animaz nagusitu zen, eta gai horretaz ida-
tzitako guztia gogotsu ikasi zuen; era berean,
Albanen gidaritzapean esperimentutan jardun
bitartean, baztertu naturako indar psikikoen
aurka omen zihoazen baliabide fisikoak, eta
magnetismo barbaro izenekora itzuli zuen
gogoa, hau da, izpiritualisten eskola zaharrera.»

Ottmarek magnetismo hitza aipatu orduko,
Bickerten aurpegian imintzioa agertu zen, hasie-
ran astiro baina ondoren gihar guztietatik cres-



cendo zihoana, harik eta azkenean, fortissimo-
aren gisan, keinu ezin zelebreago hura baroiaga-
na zuzendu zuen arte; berau barrez lehertzeko
zorian zegoen, Bickertek zutitu eta hizketan has-
tekoa egin zuenean. Orduantxe Ottmarek baso
bat pontxe luzatu zion eta honek maltzurki edan
zuen, Ottmarek bere kontakizunarekin jarraitzen
zuen bitartean:

— Buru-belarri murgildu zen Alban hipnosian;
isilpean ereiten zuen han-hemenka abere mag-
netismoaren ikasbidea, mesmerismoari bere
burua guztiz eskainirik; halaber, Theobaldi hain
higuingarriak zitzaizkion krisi bortxatu haien
alde zegoen ere. Bi lagunen iritzi desberdintasun
hura hainbat eztabaidatarako gai izanik, horra
non Theobalden zenbait esperientzia ukatzerik
ez eta eragin psikikoei buruzko Theobalden azto-
ramen eztiak erakarrita, Albani berari ere mag-
netismo psikikorako joera handitu zitzaion; azke-
nean, Puysegurenak bezala bi alderdiak ekar-
tzen dituen eskola berriaren jarraitzaile egin zen
Alban. Aitzitik, hain konbentzimendu arrotz eta
arinak zituen Theobald ez zen bere sistematik



den guttiena ere aldendu; aldiz, temati baztertu
zituen baliabide fisikoak oro.

«Bere beta guztia eta beraz bizitza osoa era-
bili nahi zuen eragin psikikoen osin misteriotsue-
tan ahalik eta gehiena sakontzeko, eta hartara,
izpirituz beti hari atxiki eta oztopo guztietatik
urrunduz, naturaren dizipulu duin bihurtzeko.
Horrela, bada, bere bizitza kontenplatzaileak
apaizgo baten antzekoa izan behar zuen, harta-
ra, gero eta ordenazio gorenago baten moduan
Isisen tenplo handiko barne geletan sartzeko
bedeinkazioa jasotzearren. Lagunaren grina hark
itxaropen emanda, Albanek haizea eman zion
Theobalderi xede hartarako, eta azkenean bere
helburua erdietsi eta sorterrira itzultzerakoan
honako hauek izan ziren Albanen azken hitzak:
hasitakoari tinko eusteko.»

«Handik lasterrera jaso zuen Albanek bere
lagunagandik eskutitz bat, eta bertako zentzurik
ezatik argi ageri zen zoramenak hartu zuela,
etsipenak ezezik. Bere zorion bakarra, idazten
zion, gerrara joatea zen, bere bihotzeko maiteak
hara aldegin baitzuen sorlekutik, eta heriotzak
bakarrik arin zezakeen bere orduko atsekabe



hura, erabat akitzen ari zuena. Alban ez zen ber-
tan egonean geratu; berehala abiatu zen laguna-
gana, eta alferrikako hainbat saioren ondoren
zertxobait behintzat lortu zuen malerus hura
lasaitzea. Tropa arrotzak handik igarotzerakoan,
kontatu zion Theobalden maitearen amak, ofizial
italiar batek bere etxean hartu omen zuen osta-
tu; lehenengo begiratuan maitemindu zen era-
bat neskatilarekin, eta baita bere aberrikoek
ohizkoa duten sugarraz ekin ere; emakumeen
bihotza eskuratzeko xarma guztiak erabiliz,
halako sentimendua piztu zuen harengan non
egun gutti barru Theobald gizarajoa ahaztu eta
italiarrarentzat baino ez zen bizi. Honek ordea
gerrara bildu beharra izan zuen berriro, eta
orduztik neskatxa errukarriari etengabe jarrai-
tzen zion maitearen irudiak, nahiz gatazka garra-
tzean odolusten nahiz lurrera jaurtita hiltzear,
neskaren izena etengabe hots eginaz; hala,
azkenean neskatxari zentzua nahasi zitzaion eta
Theobald gizarajoa itzuli zenean andregai
zoriontsua besoetan hartzeko itxaropenetan, ez
zuen ezagutu ere egin. Albanek Theobald zuz-
pertzea lortu bezain sarri, maitea berreskuratze-



ko bide ziur bat adierazi zion. Bere iritzien arabe-
rakoa iruditu zitzaion Theobalderi Albanen ahol-
ku hura, eta ez zuen mementu bakar batez ere
zalantzan jarri zeharoko arrakasta izango zuela;
beraz, fede osoz lotu zitzaion lagunak egiatzat
aitortu zionari.»

«Badakit, Bickert, zer esan nahi duzun —eten
zuen Ottmarek solasa—. Antzematen dut zure
ezina, eta Mariak horren jator luzatzen dizun
pontxe basoari eusten diozun era etsi, barrega-
rria atsegina egiten zait. Baina zaude isilik,
arren. Irribarre gazigozo hori da zure oharrik
bikainena, nire asmoa hondatzeko edozein hitz
edo ateraldi baino askoz hobea. Zuei esateko
daukadana, ordea, hain da zoragarri eta atsegi-
na non zu zeu ere goxotasunik handienean jarri-
ko zaituen. Entzun bada arretaz, eta zeuk baiez-
tatuko didazu, aita, nire hitza osoki bete duda-
la.»

Baroiaren erantzuna «hm, hm» egitea izan
zen, eta Mariak begirada argiz so egin Zion Ott-
mari, aldi berean masaila eztiro esku gainean
kokatuaz, ile adats horiak beren oparoan besoan
behera hedaturik.



— Neskatilaren egunak oinazetsuak eta bel-
durgarriak baziren —jarraitu zuen Ottmarek bere
kontakizuna—, gauek ere jota uzten zuten. Egu-
nez jarraitzen zioten irudi beldurgarriak indar
handiagoz agertzen ziren gauez. Ahots erdiraga-
rriz oihukatzen zuen bere maitearen izena, eta
bazirudien haren gorpu odolduaren alboan eman
behar zuela azken arnasa, itolarrizko haspere-
nez. Gauean ametsek neskatila gajoa larritzen
zutenean, amak haren ohe ondora joanarazten
zion Theobaldi. Hau aldamenean esertzen
zitzaion, eta borondatearen indar guztiarekin
izpiritua tinkatuaz, beragan josten zuen begira-
da. Hainbat bider hartan aritu ondoren, ametsen
eragina ahuldu egiten zela zirudien, ofizialaren
izenaren deiadarrek ez baitzuten inoren anima
zulatzerainoko lehengo indarra, eta hasperen
sakon haiek lasaitua ematen zioten bularreko
estuasunari. Orduan Theobaldek neskaren eskua
bereen artean ipini eta isil isilik esaten zuen bere
izena. Laster igarri zen ondorioa. Etenka baino
ez zuen esaten ofizialaren izena; bazirudien sila-
ba bakoitzarekin, hizki bakoitzarekin geratzen
zela hausnarrean, bere irudien errenkadan zer-



bait arrotza sartu bailitzan. Handik lasterrera ez
zen batere mintzo; ezpaineko dardarak bakarrik
erakusten zuen bere mintzatu nahia, kanpoko
eraginen batek galarazia. Egoera hark zenbait
gau iraun zituen; ondoren Theobald esaldi ete-
netan hasi zitzaion isilka mintzatzen, eskutik
indartsu helduta. Haurtzaroa zekarkion gogora.
Batean jolasten zebilen Augusterekin (oraintxe
oroitzen naiz berriro neskatilaren izenaz) osaba-
ren baratze handian, arbola altuenetatik gerezi-
rik ederrenak berarentzat biltzen, beti molda-
tzen baitzen beste umeengandik ezkutuan
onena berari eskupetik emateko; bestean, luza-
roan gogaitzen zuen osaba arren eta arren, harik
eta honek nazio arrotzen janzkera liburu ederra
uzten Zion arte. Orriak pasatzen aritzen ziren bi
umeak, besaulki gainean mahaiaren kontra
belauniko. Beti egoten zen beren lurraldeko
gizon emakume banaren irudia, eta hauek beti
ziren Theobald eta Auguste. Janzkera bitxiko
bazter arrotz haietan egon nahi izaten zuten
bakarrik, lore eta belar ederrekin jolasteko...

«Gogotik harritu zen ama, gau batez Auguste
hizketan hasi eta Theobalden oroitzapenekin bat



egin zuenean. Zazpi urteko neskatila zen bera
ere, eta biek jardun zuten jolasean. Augustek
haurtzaroko pasadizo aipagarrienak iratzarri ziz-
kion. Oso sutsua zenez, sarritan egiten zion
gogor ahizpa zaharragoari, honek maltzurki
amorrazten baitzuen arrazoirik gabe, hainbat
gorabehera tragikomiko sortaraziz. Esate bate-
rako neguko gau batez hiru umeak elkarren
ondoan eserita zeuden, eta ahizpa zaharrena,
inoiz baino elkorragoa, egoskor ari zen Auguste
ttikia zirikatzen, berau haserre bizian negarrez
zeukalarik. Theobald irudiak marrazten ari zen
beti bezala, gero haiei zentzuzko esanahiak
emateko. Halako batean argia mukatu nahi izan
zuen hobeto ikusteko, baina itzali egin zen uste-
kabean; azkar baliatu zen Auguste aukera hartaz
eta zaplazteko gogorra eman zion ahizpa zaha-
rrenari, hainbeste amorrazioren truke. Neskatxa
oihuka joan zen lanturuan aitagana, Theobalden
osabagana, Theobaldek argia itzali eta jo egin
zuela esanaz. Osaba berehala hurbildu eta Theo-
balderi maltzurkeria zital hura aurpegiratzean,
honek ukatu egin zuen errudunaz edo gaiztake-
riaz ezer zekienik. Auguste nahigabez lehertzeko



zorian zegoen, Theobalderi egotzi ziotenean
bera errudun egitearren itzali zuela argia eta
zartakoa eman; baina zenbat eta Augusteren
negarra ugariagoa, orduan eta gehiago kontsola-
tzen zuen osabak, esanaz gaizkilea aurkitu zute-
la eta baita Theobald gaiztoaren bihurrikeria
zapuztu ere. Bazihoan osaba zigorrari ekitera,
Augustek bihotza hautsi eta egia aitortu zue-
nean, bere burua errudun eginaz; aitorpen har-
tantxe antzeman zuen osabak neskatxaren muti-
laganako maitasun neurrigabea, eta Theobalden
tinkotasun hura zela eta, zoriontsu baitzegoen
Augusterengatik benetako heroismoz sufritzeko,
umerik setosoena baino areago jipoitu zuen.
Augusteren oinazeak ez zuen mugarik eta erabat
desagertu ziren bere zakarkeria eta agindu
nahia. Theobald gozoa bihurtu zen aurreran-
tzean bere agintari, eta gogotsu egin zion men;
nahi hainbat uzten zion bere jostailu eta panpi-
narik ederrenekin ibiltzen, eta lehen neskatxa-
ren ondoan egoteko sukalde ttikirako hosto eta
lore bila aritu behar bazuen, orain atseginez
jarraitzen zion Augustek berak sasiartean barre-
na, zurezko zaldi ausartaren gainean elkarrekin.



Baina neskatilaren anima osoki atxikitzeaz bate-
ra, bazirudien sufritutako bidegabeak Theobal-
den maitasun sugarra ere piztu zuela. Osaba
jabetua zegoen hartaz guztiaz, eta handik urte
batzuetara pasadizo haren egiazko nondik nora-
koa harriturik jakitean ez zuen gehiago zalan-
tzan jarri umeek erakutsi zuten elkarrekiko mai-
tasuna, eta gogo osoz onetsi zuen bien ezkontza
asmoa, beren bizitza osorako nahi zutena. Gero-
ra ere pasadizo tragikomiko harexek elkartu
behar zuen bikotea berriro.»

«Osaba haserre sartu zen unetik hasi zuen
Augustek bere jarduna, eta Theobaldek leialki
heldu zion bere paperari. Ordurarte Auguste
egunez isilik eta bere baitaraturik egona zen,
baina gau haren biharamunean amari bat-
batean adierazi zion azkenaldian Theobaldekin
egiten zuela amets, eta zergatik ez ote zen etor-
tzen, ez eta ere idazten. Desira hau gero eta
nabariagoa zenez, Theobaldek ez zuen ezbai
gehiago izan Augusteren aurrean azaltzeko,
bidaiatik lehen aldiz orduantxe baletor bezala;
izan ere, Augustek ezagutu ez zuen aldi izugarri



barrez gero kontu handia izan zuen aurrean ikusi
ez zezan.»

«Augustek maitasunez gainezka eman zion
ongi-etorria. Handik guttira aitortu zion, malko
ugariren artean, huts egin ziola. Arrotz batek
modu arraroan lortu omen zuen beragandik
urrunaraztea, eta indar arrotz hark atera zuela
bere onetatik, harik eta Theobalden ametsetako
agerraldi mesedegarriek izpiritu gaizto, sorgin-
tzaile hura uxatu zuten arte; aitortu beharra
omen zeukan ere ezin zela arrotzaren itxurare-
kin gogoratu, eta Theobald zela orain bere baita-
ko biztanle bakarra. Nola Alban hala Theobald
ere konbentzituta zeuden Augustek gainditu
zuela bere arestiko eroaldia, eta ez zegoela
beste oztoporik bien elkartzea...»

Ottmar kontakizuna horrenbestez amaitzera
zihoan, Mariari bat-batean garrasi lehor bat
atera zitzaionean; zorabiaturik erori zen eserle-
kutik Bickerten besoetara, hau arin hurbildu
ondoren. Baroia izuturik altxa, Ottmar ere bere-
hala Bickerteri laguntzera joan eta bion artean
eraman zuten Maria sofa gainera. Hildakoa



bezain zurbil zegoen, bizitzaren zantzuak oro
aurpegi oker, desitxuratutik ezkutatuak.

— Hilda dago, hilda dago! —egin zuen
baroiak oihu.

— Ez —hots egin zuen Ottmarek—. Bizi beha-
rra dauka. Bizitzeko premia dauka. Albanek
lagunduko dio.

— Alban! Alban! Hildakoak piztu ditzake
berak! –oihukatu zuen Bickertek.

Orduantxe atea zabaldu eta Alban sartu zen.
Bere itzal berezi harekin joan zen isilik zorabia-
tuagana. Baroiak amorruz begiratzen zion... inor
ez zen hitz egitera ausartzen. Alban Mariaz baka-
rrik ohartzen zela zirudien. Beragan itsatsi zuen
begirada.

— Maria, zer gertatzen zaizu? —mintzatu
zitzaion irmoki, dardara sortaraziz.

Eskutik heldu zion. Ondotik aldendu gabe
esan zuen:

— Nolatan beldur hau, jaunok? Pultsua mote-
la dauka baina etenik gabea. Kez betea dago
gela. Ireki leihoa eta Maria berehala zuzpertuko
da hutsaren hurrengo nerbio atake arin honeta-
tik.



Bickertek hala egin eta orduan Mariak begiak
zabaldu zituen. Albanengan pausatu zuen begi-
rada.

— Utz nazazu, izugarri halakoa, oinazerik
gabe hil nahi dut eta —murmuriatu zuen ozta-
oztan entzuteko moduan.

Aurpegia Albanengandik saihestuaz sofako
kuxinen artean gorde eta lo sakonean murgildu
zen, bere arnasaldi sendoetatik antzeman zite-
keenez. Irribarre bitxi, beldurgarri bat hegaldatu
zen Albanen aurpegitik. Baroia zutitu egin zen,
irmoki zerbait esan nahian bezala. Albanek
gogor eutsi zion begiradaz, eta egoeraren larria
aintzat hartu gabe mintzatu zen barre zuri bate-
kin:

— Lasai, baroi jauna! Umetxoa apur bat gaiz-
kitu da baina lo ongarri honetatik itzartzen
denean bihar goizeko seietan puntuan, aski izan-
go da hemendik hamabi tanta ematea.

Sakelatik ateratako txarroa Ottmari luzatu
eta urrats motelez irten zen salatik.

— Sasi-mediku alena! —hots egin zuen Bic-
kertek, Maria lokartua bere gelara eraman eta
Ottmar gelatik irtetean—. Azti begirada sakon



hori, itzal hori, iragarpen profetikoa, elixir mires-
garriaren txarroa... Zain nengoen airean lurrin-
duko ote zen Schwedenborg bezala, edo agian
beltzetik gorrira aldatutako frakez salatik atera-
ko, Beireis bezala.

— Bickert —erantzun zuen baroiak, Maria
zeramatelako tristuraz besaulkian geldirik eta
mutu egon ondoren—, zer bilakatu da gure iluna-
bar alaia? Baneukan irudipen hori barrenean,
alegia gaur zorigaitzen batekin egokitu eta arra-
zoi bereziren batengatik Alban ikusiko nuela.
Ottmarek izendatu duen unean bertan agertu
da, aingeru jagolea bezala. Esaidazu, Bickert, ez
al da ate horretatik sartu?

— Noski! —gaineratu zuen Bickertek—. Eta
oraintxe konturatzen naiz Cagliostroren antzera
sartu digula ziria, arestiko gure larrialdian jabetu
ez garen arren; gela aurreko ate bakarra barru-
tik itxi dut, eta hona hemen giltza... Nahastu
egin ote naiz bada, eta irekita utzi?

Bickertek atea ikertu eta itzultzerakoan irri-
barrez esan zuen:

— Ongi bukatu ditu Cagliostrok bere lanak.
Atea lehen bezala dago sarrailez itxita.



— Hm —jalki zuen baroiak—. Sasi-medikua
amarruzale ari zaigu bihurtzen.

— Tamalgarria da —gaineratu zuen Bicker-
tek—. Albanek mediku trebearen ospea dauka,
eta aspaldi hartan gure Maria osasuntsua nerbio-
etako gaitz sendaezin hark jo eta botika guztiek
kale egin zutenean ere aste guttiren buruan
osatu zen Albanen kura magnetikoari esker.
Azkenean behintzat hartu zenuen erabaki zail
hura, Ottmaren kontseilu ugariei esker, baina
batez ere bestetan bere burua pozik eta alai
eguzkitara luzatzen zuen lore zoragarria gero
eta iharrago ikusten zenuelako.

— Ongi uste al duzu egin nuela Ottmaren
aurrean amore emanda? —galdetu zuen baroiak.

— Une hartan bai —gaineratu zuen Bicker-
tek—. Baina Albanen egonaldi luzatu hau ez dut
batere gogoko. Eta magnetismoari dagokionez...

— Zeharo baztertzen duzu —eten zuen
baroiak.

— Bai zera —erantzun zuen Bickertek—.
Makinatxo bat froga ezagutu ditut, hartan sinis-
tera naramatenak. Argi antzematen dut magne-
tismoan daudela natura osoko bizitza organikoa-



ren harreman eta lotura miresgarriak. Hartaz
dakigun guztia, ordea, erabat zatikatua dago eta
gizakiak lortuko balu naturako sekretu sakon
horren jabe egitea, irudituko litzaidake amak
ustekabean lanabes zorrotz bat galduko lukeela,
bere umeen atsegin eta pozerako hainbat gauza
zoragarri sortzeko erabili duena; umeek topa-
tuez gero mina hartuko lukete, amaren tankeran
beste hainbeste egiteko grina itsuan.

— Horixe da neure iritzia ere —esan zuen
baroiak—. Baina Albani berari dagokionez, orain-
dik ez dakit nola bildu eta argitu bere ondoan
nagoenean nabaritzen ditudan sentimendu bere-
zi guztiak. Batzuetan ondorio argi batera heldu
naizela uste dut: bere jakinduri sakonak aztora-
tu egin bide du, baina bere grinak, bere zorteak
besteon arreta erakartzen du! Ikusten ez duda-
nean soilik iruditzen zait horrelakoa; hurbiltzen
zaidanean beste ikuspegi batetik ikusten dut eta
izuz betetzen naute bere aurpegiko egite oker-
tuek, banaka azaltzen baitzaizkit zein baino zein
beldurgarriago, baina denak batera ez. Duela
zenbait hilabete Ottmarek aurkeztu zigunean
bere lagunik onena bezala, iruditu zitzaidan



lehen ere noizbait ikusia nuela; gogoko nituen
bere fintasun eta jokabide prestuak, baina bere
agerraldi hura, oro har, ez nuen atsegin. Izan ere
askotan kezkatu nau Alban iritsi eta berehala,
dakizuenez, Maria hain modu arraroan gaixotu
izana, eta aitortu beharra daukat Albanek, azke-
nean deitu ziotenean berehala ekin ziola kurari,
eta gainera halako ahalegin paregabez, halako
gogoz, halako maitasun eta leialtasunez non
bere arrakastak atxikimendu eta begirunerik
zuzen eta garbiena irabazi zuen. Gustura okituko
nukeen urrez baina zaila gertatzen zitzaidan
eskerrak ematea; izan ere sendaketa magneti-
koaren emaitzek, azaltzen ziren heinean, higui-
nez betetzen ninduten eta Alban bera ere gero
eta gehiago nuen gorroto. Batzuetan uste nuen
arrisku latzenetatik salba nindezakeela, beraren-
tzat inongo onurarik gabe. Bere itzal hori, bere
solas mistikoak, bere hitzontzikeriak zumar, ezki
eta beste hamaika zuhaitz magnetizatzeari
buruz, edota besozabalik ifarrera begira mundu-
ko izpiritutik indar berria eskuratzeari buruz;
horrek denak urduri jartzen nau, nahiz eta biho-
tzez gaitzesten dudan. Baina, Bickert, entzun



arretaz! Denetan bereziena da, Alban hemen
denetik inoiz baino sarriago pentsatu behar
dudala Danimarkako komandanteagan. Oraintxe
bertan ere hain isekati eta deabruaren antzera
irribarrez eta bere begi beltz handiekin begira-
tzen zidanean, hantxe neukan komandantea
aurrez aurre... nabarmena da elkarren arteko
antza.

— Horra non argitu den bat-batean —eten
zuen Bickertek— zure sentimendu arraroa, zure
minberatasuna. Alban ez baina Danimarkako
komandantea da larritu eta oinazetzen zaituena.
Mediku onbera horrek arrano sudurra eta suzko
begi beltzak izatearen errua besterik ez dauka;
lasai zaitez eta uxatu etsaiak burutik. Baliteke
Alban aztoratua egotea, baina denon ona nahi
du eta hala lortzen du. Har ditzagun bere hitzon-
tzikeriak kaltegarri ez den jostailutzat, eta begi-
raiogun mediku trebe, begi zorrotzeko gisara.

Baroiak zutitu eta honela esan zuen, Bicker-
ten bi eskuei helduta:

— Franz, zeure iritzien aurka mintzatu zara;
egon behar du aringarriren bat nire larri eta ego-
nez honentzat. Animaren barruan daukat erro-



tua: Alban da nire deabru galgarria. Franz, begi-
rozu gero! Erne egon, aholku eman, lagundu eta
babes nazazu nire familiako egoitz akitua kolo-
kan ikusten baduzu. Ulertu nauzu. Buka dezagun
honenbestez.

Lagunek elkar besarkatu zuten eta gauerdia
aspaldi igaroa zen nor bere gelara pentsakor
joan zenean, egonezaz eta urduri. Seietan pun-
tuan itzarri zen Maria, Albanek iragarri bezala;
txarrotik hamabi tanta eman eta handik bi ordu-
tara alai eta distiratsu sartu zen egongelan, non
baroia, Ottmar eta Bickertek besozabalik hartu
zuten. Alban bere gelan itxita zegoen, presazko
gutun batek egun osoa lanpeturik edukiko zuela
esanda.

Mariaren eskutitza Adelgunderi

Azkenean salbatu zara, beraz, gerra zitalaren
eraso eta moztadetatik, eta ihesleku libro, ziurra
aurkitu. Ezin dizut hitzez adierazi, bihotzeko
lagun maitea, nolako zirrara nabaritu nuen hain-
beste denboraren ostean zure idazkera ttiki,



polita berriro ikustean. Egonezinik, guttigatik ez
nuen erabat hautsi hain gogor itxitako gutuna.
Hasieran behin eta berriro irakurri eta halere
ezin nuen antzeman zer zioen, harik eta azke-
nean lasaitu eta bozkarioz jakin nuen arte zure
neba maitea, ene Hypolit laztana, ongi dela eta
aurki ikusiko dudala berriro. Ez al zaizu orduan
nire gutunik heldu? Ai, ene Adelgunde! Zure
Marie gaixo egon da, oso gaixo ere, baina hobe-
tu naiz jadanik, nahiz eta nire gaitza hain tanke-
ra ulertezinekoa zen non oraindik ere arras izu-
tzen nauen hartan pentsatzeak. Ottmar eta
medikuek diote oraindik daukadan sentimendu
hau eritasunaren ondar bat dela, eta gainera
sustraitik erauzi beharrekoa. Ez idazu eskatu zer
gertatu zaidan kontatzea, neuk ere ez dakit eta:
ez oinazerik, ezta izenez esan daitekeen minik
ere, baina halere patxada guztia, alaitasun guz-
tia eduki dut joana. Dena aldaturik heltzen zitzai-
dan. Hitz ozenek eta urrats hotsek arantzek
bezala zulatzen ninduten buruan. Batzuetan nire
inguruko gauza guztiek ahotsa eta doinua zuten
eta beren mingain miragarriekin zirikatu eta
oinazetzen ninduten; susmo arraro batzuk bene-



tako bizitzatik aldenduta nindukaten. Sinistazu,
ene Adelgunde, beldurgarrizko moduan sartu
zirela nire bizitzan txori berdea, Trebisond-go
Fakardin printzea eta beste hamaika ipuin ergel,
izeba Klarak hain ederki kontatzen zizkigunak,
eta azti maltzurren batek nigan eragindako alda-
ketaren menpe nengoen. Barregarria da esatea
inozokeria horiek nigan hain eragin gaiztoa izan
dutenik, nire ahulezia eta indarrik eza nabar-
menduaz. Ezerez edo huskeriekin sarritan herio-
tzeraino kezkatu, eta gero horrelakoxe beste
huskeria batek loriatzen ninduen bitartean, indar
ezezagun baten enbata gogorrak nire barrua
suntsitzen ari ziren. Zenbait gauza bestetan ain-
tzat hartzen ez nituenak, bat-batean bururatu
eta erabat oinazetzen ninduten. Konparazio
batera halako ezinikusia hartu nien lirioei non
zorabiatu egiten nintzen urrutira bakarren bat
loratuez gero ere; beren kokotsetik basilisko
leun, distiratsuak ikusten nituen miztoa aterata
nigana jauzika. Saiatu besterik ez naiz egin,
Adelgunde maitea, zuri nire egoeraren berri
ematen, nik eritasuna deituko ez nukeen egoera,



pixkana makaltzen joan ez banintz; gero eta
ahulago, heriotza ikusi nuen atetan.

Baina orain zerbait berezia esan behar dizut.
Alegia nire zuzpertzea gizaseme zoragarri bati
esker izan dela, Ottmarek aurrez etxera ekarria
eta agi danean hiriburuko mediku handi eta tre-
been artean bakarra, nirea bezalako eritasun
berezia azkar eta ziur sendatzeko sekretua dau-
kana. Baina benetan berezia zera da: nire amets
eta lilura guztietan gizon serios, eder bat ager-
tzen zela, gazte izan arren benetako begirunea
pizten zidana; noiz era batean noiz bestean,
baina beti sotana luzez jantzita, diamantezko
koroa buruan, ipuinetako izpirituen munduko
errege erromantikoa bezala agertu eta aztikeria
gaizto guztiak desegiten zituen. Bihotz bihotzez
atxiki behar nintzaion bere babespean hartu bai-
ninduen, eta nire burua zor nion horren ordaine-
tan. Batzuetan Salomon jakintsuaren gisara
agertzen zitzaidan, eta bestetan, inongo zentzu-
rik gabe, Xirula Magikoa-ko Sarastro ekartzen
zidan gogora, lehenago hiriburuan ikusia nuena.
Ai Adelgunde maitea, hura ikara hartu nuen nire
ametsetako errege erromantiko hura Alban zela



ohartu nintzenean, ikusi bezain laster. Alban da,
hain zuzen ere, arestiko mediku berezi hori, Ott-
marek aspaldi lagunmin moduan aurkeztu zigu-
na; aurreneko bisitaldi labur hartan hain gutti
erreparatu nion non ondoren ez nintzen bere
itxuraz ere oroitzen.

Ni sendatzeko deitu eta itzuli zenean, ordea,
ezin nion nire orduko sentipenari inolako tanke-
rarik eman. Nahiz Albanek bere itxura eta joka-
bide guztian duintasuna eta agintari itxura hori
eduki, gainerako guztiengandik goraltzen duena,
bere begirada zorrotz, seriosa nigan ezarri zue-
nean honako hau iruditu zitzaidan: berak agindu-
tako guztia egin behar nuela eta ni berea egite-
ko bakarrik sendatu nahi ninduela. Ottmarek
esan zuen magnetismo izenekoaren bidez izan-
go nintzela sendatua eta zenbait bitarteko erabi-
liz Albanek egoera asaldatu batean jarriko nin-
duela, lo harrarazi eta ondoren loaldi horren
barruan itzar nendin, hartara neuk ikusiko bai-
nuen nire eritasuna, eta baita sendabidea finka-
tuko ere. Ez dakizu,

Adelgunde maitea, larria ezezik zenbateko
beldurra eta izua nabari nuen korderik gabeko



egoera goren horrekin gogoratzean, baina hale-
re ongi nekien alferrik nuela Albanen erabakien
aurka saiatzea. Bitarteko haiek erabili eta, nire
ikarak eta beldurrak gorabehera, ondorio mese-
degarriak soilik antzeman ditut, zorionez. Itzuli
zait kolorea, alaitasuna, eta edozein huskeria
oinaze bihurtzen zidan lehengo estuasunaren
ordez lasai samar nago orain. Desagertu dira
ametsetako irudi burugabe haiek eta loak zuz-
pertu egiten nau; gainera, bertan maiz agertzen
zaizkidan zorakeriekin oinazetu beharrean bizitu
eta alaitu egiten naiz. Sarritan amesten dut
orain, Adelgunde maitea, begiak itxita eduki
arren eta zentzu berri bat ernaturik bezala,
gauza naizela koloreak ezagutu, metaleak berei-
zi, irakurri eta abar egiteko, Albanek hala nahi
duen heinean. Anitzetan eskatzen dit ere nire
baitan begiratu eta esateko zer ikusten dudan
bertan, eta zehatz-mehatz egiten dut. Batzuetan
Albanekin gogoratu behar izaten dut bat-batean,
bera aurrean daukadalarik, eta murgiltzen joa-
ten naiz amets antzeko batean; nire zentzuak
lokartzen joan ahala, nire azken gogoetek ideia
arrotzak ekartzen dizkidate eta bizitasun bere-



ziz, edo areago, urre distirakoz zeharkatzen
naute. Badakit Alban dela jainkozko ideiok nigan
pentsatzen dituena, barruan baitaramat bera
txinparta bizkorgarri, goren baten antzera, eta
bera urrun baledi, izpirituz bakarrik gerta daite-
keen gauza zeren urruntze fisikoak ez baitu
axola, akabo nintzateke.

Berarekin eta beragan bakarrik bizi naiteke,
eta nire izpirituaz erabat nagusitzea lortuko
balu, nire bizitza mortu hila litzateke; izan ere,
hau idazten dizudan bitartean ere argi antzema-
ten dut beragandik datorkidala etorria nire burua
ezagutzera emateko. Ez dakit, ene Adelgunde,
zelebrea edo agian ameslari asaldatu horietakoa
irizten didazun, eta ezta ulertzen ote nauzun ere.
Oraintxe bertan iruditzen zait Hypoliten izena
irristatzen dela zure ezpainetatik, isilik eta
saminki. Sinistaidazu inoiz ez dudala Hypolit
orain baino gehiago maitatu; sarritan aipatzen
dut nire otoitzetan, osasun izan dezan. Zerueta-
ko aingeruek begiratuko al dute gatazkako zauri
gaiztoen mehatxutik. Hala eta guztiz ere Alban
nire jaun eta nagusi denetik, iruditzen zait bere
bitartez soilik maita dezakedala Hypolit gehiago



eta sakonago, eta nire esku daukadala izpiritu
jagolearen antzera bera zaintzeko eta nire otoi-
tzekin serafinen hego azpian bezala gordetzeko
ahalmena, inguruko heriotzaren begirada erne
eta maltzurra zapuztuaz. Alban gizon prestu,
zoragarri horrek bizitza gorenaren bidez kontsa-
kratutako andregaia bezala narama Hypoliten
besoetara; baina umeak ezin du munduko ekai-
tzetara bere nagusia gabe ausartu. Orain egun
gutti jabetu naiz Albanen benetako indarraz.
Baina sinistu al dezakezu, ene Adelgunde, inoiz
baino eriago eta suminkorrago jarri nintzenean
nire jaun eta jabeari buruzko zalantza ziztrinak
jaio zirela nire bularrean? Izan ere maitasun eta
leialtasun haustura iruditzen zitzaidan nire
Hypoliten aldeko otoitzetan ere Albanen irudia
jaikitzea, haserre eta mehatxukor, bakar-baka-
rrik irten nahi nuelako berak ipinitako barrutitik
ume bihurriaren antzera, aitaren ohar hitzak
ahaztuz baratze baketsutik basora joateko, non
basapizti odolzaleak sasiarte berde, ederren
artetik zelatan dauden.

Ai, Adelgunde! Izugarri oinazetzen naute
zalantza horiek. Barre egingo duzu esaten badi-



zut zera ere bururatu zaidala: Albanek propio
nahaspilatu nahi nauela, eta baita nire barruan
haragizko maitasuna piztu ere, zeruetako mirari
baten itxurapean. Ai, Hypolit!

Duela gutti geunden eroso asko eserita gau
batez aita, neba, Bickert zaharra eta laurok; ohi-
tura duenez, Alban bere paseo luze horietako
batean zen. Ametsez ari ginen hizketan, eta nola
aitak hala Bickertek ere zer konta miresgarri eta
atsegin anitz zekiten. Orduan Ottmarek hitza
hartu eta kontatu zuen bere lagun batek Alba-
nen aholkuz eta gidaritzaz lortu zuela neskatila
baten amodioa irabaztea, hau deusez jabetu
gabe, lo zegoen bitartean aldamenean jarri eta
honen gogoeta sakonenak magnetikoki bidera-
tuaz. Hala, aitak eta Bickert zahar leialak ere,
nire aurrean inoiz ez bezala, tinko eta gogor gai-
tzetsi zuten magnetismoa eta, hein batean,
baita Alban bera ere. Horrek indarbizitu egin
zituen nire nagusiarekiko zalantzak: infernuko
bide ezkutuak ote zerabilzkien ni bere esklabu
egiteko? Eta aginduko balit Hypolit utzi behar
nukeela, gorputz eta animan bera bakarrik era-
mateko? Inoiz ezagutu gabeko zorabioan erori



nintzen larritasun hilgarriz; Alban ikusten nuen
bere gelan tresneria ezezagun, landare eta ani-
malia zatar eta metale distiratsuz inguratua,
mugimendu ezinduen bidez beso eta eskuekin
jira-bira bitxiak eginaz. Bere aurpegia, bestetan
hain bare eta seriosa, har beldurgarri batena zen
eta bere begi gorrietatik ziztu nazkagarrian
labaintzen ziren basilisko leun, distiratsuak,
lehen lirio kokotsetan ikusi uste nituenak. Ibai
izoztu bat iruditu zitzaidan zihoakidala bizka-
rrean behera dariola, eta egoera beretsuan
esnatu nintzen zorabio hartatik; aurrean neukan
Alban zutik, baina Jainko santua, inolaz ere ez
zen bera, ez, nire irudimenak sumatutako har
izugarria! Hura lotsa biharamunean bere
aurrean! Albanek bazuen berari buruzko nire
zalantzen berri, eta gozotasun jatorrez isildu
zuen nik emandako itxura; izan ere, nire baitan
bizi denez nire gogoeta ezkutuenak ere ezagu-
tzen ditu, eta ni, debozio eta apaltasunez, ez
naiz horiek gordetzen saiatzen.

Gainerakoan nire eritasunaz ezer gutti argitu
zuen, eta aitak gau hartan erretako tabako tur-
kiarraren keari leporatu zion. Ikusi egin behar



zenuen, zenbateko seriostasun jatorrez, zenba-
teko arretaz zaindu ninduen nire nagusi zoraga-
rriak. Ez da gorputza bakarrik sendatzen dakie-
na, ez! Izpiritua ere bizitza gorenerantz bidera-
tzen du. Nahiago nuke hemen bazeunde, ene
Adelgunde maitea, eta aspaldiko gure bake bizi-
tza zoriontsu hark bizkortuko bagintu. Bickert
betiko agure alaia da, baina aita eta Ottmar
aldarte txarrean jartzen dira batzuetan; bizitzan
zaildutako gizonei sarritan ez zaie gure geldota-
suna atsegin. Albanek zoragarri hitz egiten du
antzinako Egipto eta Indiako saga eta mitoez;
sarritan loak hartzen nau nahigabe, batik bat
parkeko bago handien azpian, eta ondoren
indarberrituta esnatzen naiz. Shakespeareren
Ekaitza-ko Miranda bezala sentitzen naiz, Pros-
pero alferrik saiatzen denean bere ipuina entzun
diezaion. Prosperoren hitz berak erabiliaz esan
zidan Ottmarek lehengoan: «Etsi ezazu zure
nekearen azpian. Ezin duzu besterik egin.»

Tira ba, Adelgunde! Hona hemen nire barne
bizitza guztia, dena kontatu dizut eta horrek on
egiten dit bihotzean. Aldameneko lerroak Hypo-
litentzat dira, e.a.



Albanen Theobaldentzako 
gutunaren zatia

... atzean geratu da. Fedeak berarekin dakar
onbeharra ere, baina on egite hori lagun hurkoa
engainatzeko ezezik zurikeria hutsa ere bada,
inork bere burua saindu gisara koroatzeko, urre
distira faltsuko argizpien isladan atsegin hartuz.
Brahman maite hori, atso zaharren moral zahar-
kituak eraikitako bide bazterrean geratu zaren
hori, ez al dira batzuetan zure bularrean erna-
tzen bestelako sentipenak ere, on eta zuhurtzat
dauzkazun zure sentipen horiekin bat ez datoze-
nak? Ama Antzarraren ikasbidearen aurkako
zalantza guztiok, sistema moralak hesitutako
ibai bazter artifizialetik gainez egiteko joera guz-
tiok, goietara hegaldatzeko grina eutsiezinak,
sorbaldan antzematen ditugun hego lumadunak
astindu nahiak, horiek guztiak Satanen akuiluka-
dak dira, eta hauexen kontra ohartarazten gai-
tuzte maisu aszetek. Ume sinisberak bezala
behar ditugu begiak itxi, naturak denean heda-



tzen digun Kristo sainduaren argi eta distirak
itsutu ez gaitzan. Barne indarrez baliatzen diren
joera guztiek ezin dute gaitzesgarriak izan; izan
ere, giza naturan bertan ernatu eta oinarrituz,
gure bizitzaren xedea betetzen saiatzen dira. Eta
zin da xede hori, non eta ez den gure indar fisi-
ko eta psikikoak ahalik ongiena landu eta erabil-
tzea? Badakit gehiago mintzatu gabe ere, ene
brahman maitea (horrela eta ez bestela deitu
behar dizut zure bizimodua ikusita), zuk bestela-
ko iritzia duzula, iradoki besterik egin ez dizudan
nire uste honen aurka baitoaz zure ibilera guz-
tiak.

Ongi derizkiot, zaude ziur, zure bizitza kon-
tenplatzaileari eta baita zure ahaleginei ere,
ikerketa zorrotzen bidez naturako misterioetan
sartzeko; nik ordea zu bezala egon beharrean
besoak gurutzatuta gozatzen, nahiz diamantez-
ko giltza distiratsua eskuetan daukazun, nik
adore eta kemenez heldu eta zabaldu egiten dut
ate misteriotsu hori, zuk beti aurrean edukiko
duzun hori. Borrokarako prest egonik, zergatik
zabartzen zara? Bizitza osoa da borroka eta
borrokaren ondorioa. Gero eta gorago iristen



den klimax batean eskuratzen du boteretsuak
garaipena, eta arloteak menperatuz indartzen
du bere burua. Badakizu, Theobald maitea,
borroka hori bizitza izpiritualean kokatu dudala
beti, eta erabat sinisturik nago naturako semea-
alaba kuttun batzuk lortzen duten nagusitza izpi-
ritual misteriotsu horrek, bereganatzen duten
aginte horrek gero eta ekintza gorenago batera-
ko indarra eta bultzada ematen diela. Geurez
indarra eta nagusitza daukagunoi eskura eman
zaizkigu armak, nolabait esanik, borroka izpiri-
tual honetan azpiko oinarriaren aurka borrokatu
eta irabazteko. Nolatan deitzen ote zaio magne-
tismoa, baliabide ezezagunen bidez gutaz kan-
poko izpirituaren oinarrian barneratze, geurega-
natze eta menperatze horri? Izan ere izendapen
hori ez da aski, edo areago, ez du adierazten guk
ulertzera eman nahi duguna, indar fisikoa baka-
rrik hartzen baitu aintzat. Mediku bat izan da
munduari nire sekretu horiek aipatzen lehena,
eliza ikusezin batek altxor kuttunaren moduan
gordeta zeuzkan sekretuak hain zuzen, eta gai-
nera errezela lodi batez estalita, kontsakratu
gabeen begirada soilarenzat zeharkatu ezina. Ez



al da bada zorakeria pentsatzea izpirituaren
errege egiten gaituen talisman miresgarri hori
konfiatu digula naturak, zer eta haginetako edo
buruko mina edo auskalo zer sendatzeko? Ez,
bizitzako izpirituaren oinarriaz erabat nagusitzen
saiatzen gara, talisman horren botere indartsua
gero eta hobeto ezagutzearen poderioz. Lilura
horren uztarripean, menperatutako izpiritu arro-
tza gure bitartez bakarrik bizi daiteke, eta bere
indarraz sendotu eta gogortzen gara! Izpiritu
guztiak elkartzen diren fokua Jainkoa da! Zenbat
eta izpi gehiago batzen diren suzko piramidean,
orduan eta hurbilago dago fokua! Nola zabaltzen
diren izpi horiek! Natura osoko bizitza organiko-
an barrena hedatzen dira izpi horiek, eta izpiri-
tuaren distirak erakusten dizkigu landare eta
animaliengan ere, gu ezezik hauek ere argitzen
baitituzte. Nagusitza horren atzetik ahalegintzea
jainkotasunaren atzetik ahalegintzea da, eta
botere sentipena zenbat izan, hainbeste da
zoriona ere. Zorion guztien osotasuna foku
horretan dago! Zein kaskarrak eta zirtzilak irudi-
tzen zaizkidan zurrumurru horiek guztiak, konsa-
kratuei emandako dohain zoragarriari buruz!



Izan ere gorentasun hori ikuspegi goren baten
bidez bakarrik iritsi daiteke, norbere barruko
kontsakrazioa eta gero.

Azken honen ondoren pentsatuko zenuen
bitarteko fisikoak guztiz arrotzak direla nire jar-
dunean, baina ez da horrela. Gizakiok ilunpetan
haztamuka gabiltza, izpiritua eta gorputzaren
arteko harreman ezkutua argi ez daukagun
bitartean, eta nire ustez baliabide fisikoak dira
guri eskura eman zaizkigun aginte-ikur antzeko-
ak, morroi ezezagunak makurrarazteko.

Neuk ere ez dakit, ene Theobald, nolatan ida-
tzi dizudan honenbeste kontu hain desatsegin
honetaz, hitz huts hauek zentzua eta sendotasu-
na edukitzeko izpiritu barrenetik ernetako kon-
bentzimendu osoa behar baita. Erantzun egin
nahi nion zure salaketari, alegia bizkor hedatzen
doan joera horren jarraitzaile eta zure ikuspegi
moralaren arabera bekatari naizenekoa, baina
oraintxe jabetzen naiz baroiaren etxeko nire har-
tuemanak era etenegian berritu dizkizudala,
taxuz ulertzeko behintzat. Saiatzera noa, beraz,
etxe honetako nire sarreraren hainbat alderdi
biltzen, eta ene brahman fededun maiteak



mementu batez jarraitu nahi banau nire espa-
rruan gora hegaka, erru guztietatik arinduko dut
nire burua.

Ottmar beste gizon horietakoa da, azkarra
eta zuhurra ezezik zaletasun sutsukoa, zientzien
arloko edozein aurkikuntza ulertzen duena;
baina ulerpen hori da bere xede bakarra, eta for-
maren ezagupena da erdiesten duen bakarra,
bere barne indarrarekin pozik, neke guttiren
ostean. Ezagupen horri aski irizten dio bere izpi-
rituak, barruko ideiei igarri ere egin gabe; bere
gogoak, hori behintzat ezin ukatu, sakonera gutti
du. Ottmarek, dakizunez, oso gogoko nau eta
gaur egun hain ugariak diren korifeo gazte
horien pare onartu ondoren, gustura ekin diot
berari adarra jotzeari. Nire gelan sartzeko dau-
kan begirunea ikusita pentsa liteke Saisen ten-
ploko areto ezkutu eta saindua dela, eta bere
burua nire heziketa gogorraren menpe jarri nahi
izan duenez, bidezkotzat jo dut berari jostailu
xume batzuk konfiatzea, gero neska-mutilei
harro erakutsi eta nagusiak dion maitasuna
goraipatzen duelarik. Bere erreguei amore ema-
naz aitaren ondasunetara joan nintzenean bera-



rekin, bere aita agure egoskor bat zela aurkitu
nuen, aldamenean pintore zahar bitxi, umoretsu
bat zeukalarik, batzuetan pailazo moralzale
negartiarena egiten duena.

Ez naiz oroitzen Mariak nigan izandako zirra-
raz lehen zer esan nizun, baina orain zaila izan-
go dela iruditzen zait horretaz mintzatzea, zuk
ulertzeko moduan behintzat. Zinez, ezagutzen
nauzula pentsatu beharra daukat, eta ulertzen
dituzula nire ibilerak herri xeheari beti arrotz
zaizkion arlo gorenetan. Pentsatzen ahal duzu,
beraz, nahiz eta liraina izan, kimu berritan hosto
eta lore bikainez jantzitako landare zoragarria-
ren parekoa; nahiz urruneko hodeiek ezkutatzen
dutenaren irrikaz diruditen beg, urdinak eduki;
alegia, nahiz aingeruak bezain ederra izan, bera
bezalako neskatila batek ez nazakeela jarri mai-
temindu barregarriaren egoera xamur, antsika-
rian.

Bat-batean, Maria eta bion arteko harreman
izpiritual ezkutuaz jabetu bezain laster, sentipen
miresgarrienak zeharkatu ninduen. Baina goza-
men hari amorru zorrotz, arantzadun bat gehitu
zitzaion, Mariaren oposizioa sortuaz: indar arrotz



gaizto batek aurre egiten zion nire eraginari, eta
atxiloturik zeukan Mariaren izpiritua. Ahalegina
guztian nire izpiritua hantxe bilduaz etsai hura
ezagutu ahal izan nuen, eta borroka bizian bila-
tu nituen Mariaren barrenetik nigana isurtzen
ziren izpi guztiak, erre-ispilu antzeko batean
atxikiaz. Besteek ez bezala begiratzen zidan pin-
tore zaharrak; bazirudien Mariak nigan ernatuta-
ko urduritasuna antzeman zuela. Begiradak sal-
duko ninduen agian, zeren eta gorputza hain
dago izpirituari itsatsia non gorabeherarik ttikie-
nak nerbioak dilindan jarri ezezik kanpoan ere
eragiten duen, eta aurpegia edo behinik behin
begirada aldatzen duen. Anitz poztu ninduen,
ordea, berak kontua hain isilik eramateak; ez
zuen Hypolit kondea beste solasgairik, Mariaren
ezkongaia alegia, eta haren dohai bilduma opa-
roa niri aurkezten aritzeak barre egiteko balio
izan zidan, gizonek xaloki eta umekiro beren
arrean eraikitzen dituzten harreman txoroen biz-
kar, eta pozteko aukera ere eman zidan, naturak
bilbatu dituen lotura motak ezagutzen ditudala-
ko eta horiek arretaz zaintzeko ahalmena dauka-
dalako.



Nire helburu bakarra Maria zeharo niregana-
tzea zen, bere bizitza eta izaera guztia nireari
lotzea, nigandik bereiziez gero bera suntsi zedin;
horrek ni zoriontsu egin eta naturaren boronda-
tea beteko zukeen. Emakumearekiko lotura izpi-
ritual hau da Isisen apaizari komeni zaiona, ani-
maliazko plazer handienen gainetik zeru sabai-
raino hegaldatzeko; baina ezagutzen duzu nire
sistema puntu honi buruz eta ez dut jarraituko.
Naturak emakumea pasiboa egin zuen denera-
ko. Emakumeei dagokien bakarra zera da, oina-
rri goren arrotz horri, hau da, haurren anima osa-
tzen duen horri beren borondatez amore ema-
tea, gogoz konprenitzea, onestea eta ohoratzea;
eta emakumeen nagusi eta jabe egitea da,
berriz, eduki daitekeen gozamenik handiena.
Aurrerantzean ere, nahiz eta baroiaren ondasu-
netatik berriro urrundu nintzen, dakizunez,
Manaren izpiritu alboan jarraitu nuen, eta nahia-
go ditut ez aipatu ezkutuan erabili nituen bitar-
tekoak beragana gorputzez ere hurbiltzeko,
berari gogorrago eragiteko, batzuk zirtzilak
emango bailukete, aurreko nire xede hartarantz
bideratuak egon arren.



Handik lasterrera Maria egoera harrigarrian
murgildu zen, Ottmarek noski eritasun nerbioso-
tzat hartu zuena, eta mediku gisara itzuli nintzen
etxera, aurrez pentsatua neukan bezala. Maria
ohartu egin zen ni nintzela ametsetan nagusi
gisara agertzen zitzaion hura, botere menpera-
tzailearen loriaz, eta ordurarte ilunpe artean
sumatutako guztia argi eta garbi ikusi zuen izpi-
rituko begiekin. Nire begirada eta borondate tin-
koa behar izan nituen bera egoera sonanbuloan
jartzeko, hau da, bere baitatik guztiz irten eta
nagusiaren goragoko esferara aldarazteko. Ni
gogoz onartu ondoren, neure izpirituak hegoak
eman zizkion, gizonek inguruan eraiki zioten
espetxetik ihes egiteko. Nirekiko izate honen
bidez bakarrik jarrai dezake Mariak bizitzen, eta
lasai eta zoriontsu dabil. Hypoliten iruditik arras-
to xume batzuk besterik ez zaizkio geratzen, eta
horiek ere aurki desegingo dira airean. Baroiak
eta pintore zaharrak bekozko ilunez begiratzen
didate, baina zoragarria da naturak oparitu
didan indarrak horretarako ere duen balioa.
Inondik ere sentimendu latza izango da, gogor
egin arren ni nagusi aitortu beharra. Badakizu



zeinen modu miresgarrian bildu dudan ezkutuko
jakintzen nire altxorra. Inoiz ez duzu nire liburua
irakurri gura izan, nahiz eta harrituta utziko zin-
tuzkeen, inongo fisika tratatutan ez baitago lan-
durik naturako indar ugarien eta beren eraginen
halako konbinazio zoragarria. Ez nau lotsatzen
hauetako zenbait arretaz prestatu izanak; eta
iruzurra deitu al lekioke zerbait miresgarria dela-
koan ahoa bete hortz dagoen jendaila beldurtu
eta harritzen duenari? Izan ere zerbaiten jatorria
ezagutzeak ez du hondatzen berez miragarria
dena, baizik eta harridura.

Hypolit koronel gisara dago ...n, gatazkale-
kuan beraz. Ez diot heriotza opa; etortzea du
nahi badu, hartara nire arrakasta bikainagoa
izango baita, garaipena ziurra denez. Nik uste
baino indartsuagoa suertatzen bada arerioa, fida
zaitez nire indarraz, eta abar...

Gaztelu bakartia

Atertu zuen ekaitza, eta ilunabarreko eguz-
kiak, sugaldetan, urratu egiten zituen hodei goi-



belak, ihes bizkorrean urruneko haran sakonetan
lurrintzen ari zirenak. Arratseko haizeak bere
hegoak harrotu eta zuhaitz, lore eta belarren
urrinak uhin zabalen eran isuri zituen aire epe-
lean barrena. Basotik irten nintzenean belaze
loratuak inguratzen zuen herrixka atsegina, pos-
tiloiak aurrez iragarritako moduan. Gorantz zuti-
tzen ziren gazteluko dorre gorikoak eta leihoak
sutan zeuden eguzki distirarekin, barruko garrek
kanpora lehertu nahi balute bezala. Ezkilots eta
eliz kantak heldu zitzaizkidan; segizio itzaltsu
bat ikusi nuen urruneko gaztelutik hilerri aldera
zihoana. Iritsi nintzenerako isildua zen kantua;
bertako ohiturari segituz zerraldoa zabaldu eta
hilobi aurrean ipini ondoren, apaiza azken otoi-
tzarekin ari zen. Zerraldoari estalkia jartzeko
zorian ziren, ondoratu eta hildakoari begiratu
nionean. Oso gizon adindua zen, okertu gabeko
aurpegi argi, lasaiarekin, lozorro gozoan bailego-
an. Hunkiturik esan zuen nekazari zahar batek:

— Begira zeinen atseden ederrean joan zai-
gun gure Franz zaharra; niri ere eman biezat
Jainkoak hain azken pozgarria. Dohatsuak Jain-
koaren alboan hildakoak.



Huraxe iruditu zitzaidan hileta ospakizunik
egokiena zendu dohatsuarentzat eta nekazaria-
ren hitz soil haiek, berriz, errezurik bikainena.

Zerraldoa ehortzi zuten, eta lur zokorrak
zarata lehorrez erortzerakoan tristurarik mingo-
tsenak hartu ninduen, nire bihotzeko laguna
balitz bezala lur hotzaren gaineko hura.

Gaztelua zegoen gailurrera igotzekoa nin-
tzen, apaiza bidera irten eta hilobiratu berriaren
nortasunaz galdetu nionean. Franz Bickert pinto-
re zaharra, azken hiru urteotan gaztelu hutsean
bakarrik bizitu eta bertako zaindari bihurtu zena
ehortzi omen zuten. Nire gaztelurako desioa
aipatu nion; elizgizonak bere gain zeukan giltza,
jabeak emana eskubidedun berria etorri arte.
Ukatu ezinezko hotzikaraz sartu nintzen sala
zabal hustuetan, lehen gizonen bizileku alaia eta
orain heriozko isiltasunaren erresuma zen har-
tan. Azken hiru urte haietan gazteluan ermitau
gisara egon zen bitartean harrigarriro jardun
zuen artegintzan. Inongo laguntzarik gabe, ezta
aparailu mekanikoena ere, goiko solairu guztia
estilo gotikoan pintatzeari ekin zion, bere gela
ere bertan ipinita, eta lehenengo begiratuan



zentzu sakoneko alegoriak antzeman zitezkeen
elementu bitxien multzo fantastiko hartan, eder-
gintza gotikoaren antzera. Sarritan azaltzen zen
deabru irudi zatar bat, neskatila lokartu bati
zelatan.

Bickerten gelarantz abiatu nintzen berehala.
Eserlekua saihestua zegoen mahaitik, non
marrazki bat egiten hasia zegoen, Bickert lanetik
orduantxe altxa balitz bezala; beroki gris bat
zegoen adarretik eskegita, eta kapela gris ttikia
marrazkiaren alboan. Bazirudien segituan sartu-
ko zela arrotzari bere lantegi hartara ongi-etorria
beso zabalik ematera aurpegi atsegin, dohatsu-
ko agure hura, heriotza oinazeak desitxuratzerik
izan ez zuena. Elizgizonari nire desioa adierazi
nion zenbait egunetarako, agian astetarako,
gazteluan bizitzeko. Txunditua zirudien; senti-
tzen zuela esan zuen nire desioa bete ezin iza-
tea, eskubideduna etorri bitartean legez itxita
jarraitu behar zuela gazteluak, eta Inongo arro-
tzek ezin zuela bertan bizi.

— Eta neu banintz eskubidedun hori? —jarrai-
tu nuen, Baron von F. bertako jabe egiten zuen
baimen agiria erakutsiaz.



Ez zen gutti harritu eta lausenguz bete nin-
duen. Gela eskaini zidan parroki etxean, gaztelu
hutseko bizimodua gogoko izango ez nuelakoan.
Baztertu egin nuen eskaintza; gazteluan geratu
nintzen, eta Bickertek utzitako paperak izan
ziren patxada orduetan gehien erakarri nindute-
nak. Berehala aurkitu nituen orri bakar batzuk,
egutegi antzeko ohar labur ezaxolatiak, familia
prestu hartako senide guztiek nozitutako honda-
mendiaz argitasunak ematen zituztenak. Guztiak
bildurik Ametsak apar huts dira izenburu umore-
tsu samarraren pean, pintoreak modu bereziren
batean eskuratutako b gutun zatiekin borobil-
tzen da dena.

Bickerten egutegitik

San Antonioren izenean ez al naiz hiru mila
deabrurekin borrokan aritu, eta ez al diot
kementsu eutsi? Inori tinko begiratuez gero
hauts eta ke artean desegiten da. Albanek nire
animan irakurtzerik baleuka, nire barkamen
eskari eta ohore ordain bat aurkituko lituzke ber-



tan berarentzat, halako satanaskeriak leporatu
dizkiodalako, irudimen biziegiak kolore itsugarriz
aurkeztuak neure damu edo ikasbiderako!

Heldu da! Gazte, osasuntsu, bikain; Apoloren
adatsak, Jupiterren bekokia, Martitzek bezalako
begia, jainkoen mandatari itxuraz, Hamletek
heroia deskribatzen duen bezala. Maria lurrean
bizi beharrean, zeruan dabil hegaz. Hypolit eta
Maria... honelako bikoterik!

Baina halere ez naiz berarekin fidatzen. Zer-
gatik ixten da bere gelan? Zergatik ibiltzen da
gauez hiltzaile zelatariaren antzera hanka punte-
tan? Ezin naiz berarekin fidatu! Batzuetan irudi-
tzen zait lehenbailehen sartu behar niokeela
labana eta ondoren pardonnez! esan adeitsu.
Ezin naiz berarekin fidatu!

Harrigarria gertaera! Nire lagunari gelara
laguntzen ari nintzaionean pasabidean barrena,
gauminera arte bihotzez bihotz hizketan aritu
ondoren, irudi ihar bat presaka igaro da, batoi
zuriarekin eta kriseilua eskutan. Baroiak oihu
egin du: Komandantea, Franz! Komandantea!
Alban zen inondik ere, eta behetik zetorren
argiak okertu egiten zion aurpegia, zahar eta



itsusia. Saihetsetik zetorren, Mariaren gela alde-
tik. Baroiak alabagana joatea erabaki du. Jainko-
aren aingeru dohatsua bezain lasai zegoen lo.
Biharkoa da hain aspalditik irrikatutako eguna!
Hypolit zoriontsua! Baina agerraldi horrek izuz
bete nau, nahiz eta nire buruari Alban zela kon-
bentzitzen saiatu. Gaztetan baroiari azaldutako
deabru gaiztoa ore dabil bere buru gainean zin-
tzilik, hemengo bakea apurtuaz bere bizitzan
sartzeko? Baina utikan susmo ilunak! Konbentzi
nadin ametsetako zorakeria zatar horiek sarritan
sabeleko ondoezaren ondorio direla. Ez ore litza-
teke Diavolinis hartu behar amesgaiztoen kal-
teetatik begiratzeko?

Jainko zuzena, hil egin da hil! Maria baronesa
maitagarriaren heriotza jakinarazi behar diot
Aibezari, familiaren artxiboetarako. Gaitasun
gutti daukat jarduera diplomatikorako. Jainkoak
eskuko jaiotasun apur hau eman ez balit pinta-
tzeko! Baina behintzat argi dago aldare aurrean
Hypolit besarkatzera zihoanean, Maria zerraldo
erori dela, hilik. Jainkoaren zuzentasunaren esku
uzten dut gainerako guztia!



Bai, zeu izan zara, Alban, Satan zitala! Zeuk
hil duzu infernuzuloko azpikeriak erabiliz, Jainko-
ak hala aitortu dio Hypoliti! Ihes egin duzu, baina
zoaz, bai. Ezkuta zaitez lurraren barren-barre-
nean, halere mendekuak aurkitu eta zirtzilatuko
zaitu eta.

Ez, ezin dizut barkatu, Ottmar! Zuk utzi duzu
Satanasek lilura zaitzan, eta zuri eskatzen dizu
Hypolitek bere maitearen izpiritua! Gaur hitz
gogorregiak izan dituzte elkarrentzat eta jadanik
borrokak ez dauka bueltarik.

Hypolit hil egin da! Zorionekoa bera, Mariare-
kin baitago. Ottmar dohakabea! Aita dohakabea!

Exeunt omnes! Bakea eta betiko atsedena
hildakoei. Gaur gauerdian, irailak bederatzi, nire
laguna hil zait besoetan! Berebiziko kontsola-
mendua daukat laster ikusiko dudala jakinda.
Ottmar gatazkan hil dela jakiteak, horrela bere
okerrak bikain garbituz, eten egin ditu lurrari
lotzen ninduten azken hariak. Hemen geratu
nahi dut gazteluan, geletan barrena, beraiek bizi
eta maite ninduten lekuan. Sarritan entzungo
dut beren ahotsa. Maria dohatsu maitagarriaren
hitz atseginek, lagun leialen ateraldi jatorrek



zuzpertu egingo naute izpiritu dei baten antzera
oihartzun eginaz, bizitzaren zama arintzeko. Bizi-
tzak galdu du niretzat zentzu guztia. Igarotako
egun zoriontsuak han urrunean elkartzen dira,
eta handik datozen lagun maiteen diosala irriba-
rretsuek sarritan amets miresgarri eta dardara
atseginetan biltzen naute. Noiz ore? Noiz joango
ore naiz beste alde horretara zuengana?

Eta beste alde horretan dago orain!



AUTOMATAK
(Die Automate)

Turkiar hiztunak sekulako arreta piztu zuen.
Hiri guztia zeukan asaldatua: nola gazte hala
zaharrak, nola agintari hala eskekoak, jendearen
emanak gauera arte irauten zuen. Orakulua
entzutera joaten ziren denak, irudi erdibizi
erdihil harrigarri haren ezpain geldiek kuriosei
xuxurlatzen zietena. Bere egitura guztiz berezia
zen merkatu eta azoketan erakusgai egon ohi
diren tramankuluen aldean, eta nornahi erakar-
tzen zuen.

Behar-beharrezko altzariz bakarrik jantzitako
gela ez oso handi baten erdian zegoen eserita
giza tamaina eta itxura oneko irudi hura, arropa
turkiar aberatsez, hiru hankako aulki apal baten
gainean. Inork eskatzen zionean artistak bazter-
tu egiten zuen aulkia, solairuarekiko edozein
lotura susmo gezurtatzeko, ezkerreko eskua
belaunaren gainean zeukalarik eta eskuinekoa
berriz mahai huts, aparte baten gainean. Esan-
dako moduan, irudi hark tankera bikaina zeukan,



baina burua zen denetan bereziena: ekialdeko
begitarte zuhur haren bizitasuna guttitan aurki-
tzen da argizarizko irudietan, nahiz horiek giza-
seme zuhurren izakera sendoko aurpegiak itxu-
ratu. Hesi xume batek inguratzen zuen irudia,
ondoraino hurbiltzea galaraziz; izan ere, sekre-
tua igartzen saiatu gabe egitura ezagutu nahi
zuena edo zerbait galdetzera zihoana bakarrik
sar zitekeen barrura, irudiaren albora, beti ere
artistari ongi iruditzen zitzaion heinean.

Galdera eskuineko belarrira xuxurlatuez
gero, turkiarrak lehenik begiak eta ondoren gor-
putz guztia galdetzaileagana jiratzeko ohitura
zeukan; ahotik zerion arnasa ikusita, berriz, bazi-
rudien bere erantzun isila irudi barrenetik zeto-
rrela zinez. Erantzuna emateko garaia heltzen
zenero, artistak irudiaren ezkerraldetik giltza
sartu eta erloju mekanismo bati kuerda ematen
zion, zarata handiarekin. Horretaz gain, leihatila
bat irekitzen zuen eskatuez gero, eta irudi barre-
nean gurpil askodun tresneria agertzen zen;
hark ez zuen inolako zerikusirik automataren
mintzoarekin, baina betetzen zuen lekuarekin
ezinezkoa zen irudi txokoren batean inor ezkuta-



turik egotea, nahiz ttikiagoa izan Augusto enpe-
radorearen ipotx ospetsua baino, hostopilezko
pasteletik irtendako hura. Erantzun bakoitzaren
aurreko buru mugimenduaren ostean, turkiarrak
aldian behin eskuineko eskua altxatzen zuen,
behatzaz mehatxatu edo esku osoaz galdera
baztertzeko bezala. Halakoetan, galdetzailearen
grina berretuak erantzun nahasi edo elkor bat
besterik ez zuen jasotzen; barruko gurpileriak
buru eta besoen mugimendu hura ere erakuts
zezakeen, ezinbestean izaki pentsalari baten
ondorioa zela zirudien arren.

Gogotik saiatzen zen jendea harreman mota-
ren bat sumatu nahian, nota horma hala aldame-
neko gela eta altzariak ere ikertuz, baina alferrik.
Irudia ezezik, artista ere mekanikari aski trebeen
Argos-en begiek inguratzen zuten, baina zenbat
eta nabariagoa izan norbait begira zeukala,
orduan eta ageriagoa zen artistaren lasaitasuna.
Gelako bazterrik urrunenean aritzen zen ikuslee-
kin hizketan eta txantxetan, eta berezko bizitza
balu bezala uzten zuen irudia, berarekiko lotura-
rik behar izan gabe mugitu eta erantzun zezan.
Artistak, ordea, ezin izaren zion irribarre ironiko



antzeko bati eutsi mekanikariek aulkia eta
mahaia alde guztietatik inguratu eta ukitzen
zutenean; beheratu eta berriro argitan jarritako
irudiari betaurreko eta handitzeko kristalez begi-
ratzen zioten, gurpil multzo harrigarri hari dea-
bruak bakarrik antzeman ziezaiokeela baiezta-
tuz. Dena alferrik zen, eta irudiari ahotik zerion
arnasa hauspo gordeen bidez sortua zenik eta
artista sabeliztuna zeneko hipotesia ere bereha-
la ezeztatu zen, artista ozenki aritzen baitzen
hizketan ikusleren batekin, turkiarrak erantzun
bitartean.

Irudi haren apaindura eta ezinulertu miresga-
rri hura gorabehera, laster agortuko zen herrita-
rren jakinmina artista gauza izan ez balitz beste
era batean ikusleak bereganatzeko. Turkiarrak
zabaltzen zituen erantzunen bizkar zegoen hori:
galdetzaileari sakon begiratu ondoren, erantzu-
nak batzuetan zuhurrak eta bestetan gordin
samarrak izaten ziren; zenbaitetan adimen eta
azkartasunez beteak bihurtzen ziren eta, harri-
garria bada ere, baita oinazea sortzerainokoak
ere. Sarritan etorkizunari buruzko iragarpen mis-
tiko baten bidez txunditzen zuen inor, baldin eta



galdetzaileak bere animarekin bat egiten
bazuen. Are gehiago, turkiarrak sarritan galdera
alemanieraz jaso eta galdetzaileak ere bazekien
hizkuntza arrotz batean erantzuten zuen eta gai-
nera ez omen zegoen erantzun borobilagoa
ematerik, edo hain hitz guttiz gehiago adierazte-
rik, aukeratutako hizkuntz hartan baino!

Laburbilduz, la egunero izaten zen turkiar
jakintsuaren erantzun erne eta zehatzen berri.
Zer ote zen miresgarriagoa, gizasemea eta iru-
diaren arteko lotura misteriotsua, edo bestela
galdetzailearen nortasunean sartze hura eta
erantzunen azkartasun bakana; horrexez ari
ziren hizketan ilunabar batez lagunarteko bilera
batean, Ludwig eta Ferdinand ikaskideak ere tar-
tean zeudelarik. Lotsatzekoa bazen ere oraindik
turkiarra ez zutela bisitatu aitortu beharra zeu-
katen, nahiz eta gizalegezkoa izan bertara joa-
tea, galdera zorrotz bakoitzari emandako eran-
tzun miragarria ondoren denetara zabaltzeko.

— Niri higuingarriak iruditzen zaizkit —zioen
Ludwigek—, giza tankera ez baizik eta giza itxu-
ra isekatia duten irudi horiek guztiak, heriotza
bizi edo bizitza hilaren estatuak. Mutil kozkorre-



tan negarrez korrika irteten nintzen argizarizko
irudi erakustokiren batera eramaten nindute-
nean, eta gaur egun ere ezin naiz horrelako era-
kustokietan sartu sentimendu latz ikaragarria
nabaritu gabe. Agintari, heroe, hiltzaile eta lapur
ospetsu guztien begirada izoztu, hil, kristalezko-
ak nigana zuzenduak ikusten ditudanero Mac-
bethen hitzak datozkit gogora: Zergatik begira-
tzen didazu ezin banauzu ikusi? Berez, ziur nago
gizaki gehienek nire sentimendu ikaragarri hau
bera dutela, nigan nagusi dena adinakoa ez
bada ere. Nabarmena da ere argizarizko irudi
erakustokietan jende gehiena isilka mintzatzen
dela eta guttitan aditzen dela ahots gorarik. Hori
ez da agintarienganako begirunez baizik eta
ikara eta laztasunaren ondorioa, azken horiek
behartzen baitute ikusleen pianissimo-a. Areago,
irudi hilen gizaki itxurako mugimendu mekaniko-
ei nazkagarriak derizkiet eta ziur nago zuen tur-
kiar bizkor, miresgarri horrek bere begi okertze,
buru jira eta beso altxatzeekin munstro nigro-
manteak bezala jarraituko lidakeela lokartu ezi-
neko gauetan. Ez naiz beraz bertara joan zale,



eta nahiago dut besterengandik jakin hari edo
honi adierazi dizkion ateraldi eta zuhurtasunak.

— Egiaz —hartu zuen Ferdinandek hitza—,
ezeri gizaki itxura ematearen zorakeriaz eta
argizarizko irudi erdibizi erdihilei buruz esan
duzun guztia bihotz barrenean daukat errotua.
Alabaina automata mekanikoetan artistaren lan
egiteko moduak erabakitzen du dena. Nik inoiz
ikusi dudan automatarik perfektuenetakoa Ens-
leren Akrobata da; izan ere, bere mugimendu
indartsu guztiak ikuskarriak izateaz gain, bere
bat-bateko geldialdiak soka gainean eta buru
imintzio atseginak txit barregarriak ziren. Halere
irudi horiek ez dute pizten jende sentiberaren
artean bestelako beldur honi, hain ohizkoa dena.

Nire iritziz, ordea, gure turkiarra beste izaera
batekoa da. Ikusi dutenen deskribaketaren ara-
bera, daukan tankera bikain prestua erabat
badaezpadakoa da, eta bere begi kizkurtze eta
buru jiratzeak sekretuaren gakotik gure arreta
saihesteko besterik ez dira. Turkiarrari ahotik
arnasa dariola litekeena da, eta agian egia ere
izango da, esperientziak hala erakusten duenez;
horrek ez du esan nahi, baina, ebakitako hitzek



sortzen dutenik arnasa. Ezbairik gabe, ikusizko
eta entzunezko aparailu gorde, ezezagunen
bidez galdetzailearekin harremanetan dago nor-
bait, aditu eta erantzunak xuxurlatzen dituen
irudipena emanaz. Lotura mota horretaz inor-
txok, ezta gure mekanikari trebeek ere aztarre-
nik ttikiena bildu ezinak adierazten du artistaren
asmakizuna zeinen burutsua den, eta horregatik
merezi du bere lanak gure arreta osoa.

Ordea niri askoz miresgarriagoa iruditu eta
gogotik erakartzen nauena gizaki ezezagun
horren izpirituko indarra da, galdetzailearen
gogoan barrena sartzen dela baitirudi: azkarta-
sun eta argi-ilunpe izugarria ageri da maiz eran-
tzunetan, hauek orakulu bihurtuaz, hitzaren zen-
tzu estuan. Gai honetaz zenbait lagunengandik
entzun ditudan gauzek hainbeste harritu naute
non ezin diodan gehiagoan nire grinari eutsi,
ezezagunaren azti miragarri horri neurria hartze-
ko; horregatik erabaki dut bihar goizean bertara-
tzea. Hori horrela, Ludwig maitea, panpina
bizienganako beldurrak baztertu eta lagun naza-
zun gonbidatu nahi zaitut begirunez.



Gogor ekin arren, Ludwigek amore eman
behar izan zuen zelebretzat har ez zezaten, tal-
deko gehiagok ere beharturik eta lagunarte ale-
geratik alde batera ez geratzearren, biharamu-
nean denak elkarrekin turkiar miragarriari tamai-
na hartzera joateko.

Ludwig eta Ferdinand beste zenbait gazte
alairekin Pan ziren, harako hitza emanak haiek
ere. Turkiarra, ekialdeko gorentasun ukaezina
eta, esan bezala, buru bikainekoa, Ludwigeri
barregarria iruditu zitzaion sartu orduko, eta
artistak giltza saihetsetik sartu eta gurpilak
kirrinka hasi zirenean, buruzpide hari tankera
baldar eta antzua emanik oihuka ekin zion nahi
gabe:

— Begira, jaunak! Geuk sabelean haragi
errea besterik ez baina gure jaun turkiarrak bur-
duntzi osoa dauka barru horretan.

Denak hasi ziren barrez, baina artistari ziria
nonbait gustatu ez eta berehala utzi zion kuerda
emateari. Taldeko giro alai hura turkiar jakin-
tsuari atsegin ez zitzaiolako edo goiz hartan
aldarte onean ez zegoelako, kontua da galdera
azkar eta zorrotzak izan asmo zuten gehienek



erantzun zentzugabeak eta motelak jaso zituzte-
la. Zorigaitzik handiena Ludwigena zen, oraku-
luak la inoiz zuzen ulertzerik ez eta oso zalan-
tzazko erantzunak jaso baitzituen. Haserre ziru-
dien artista eta automatagandik bazihoazen
denak, asmo guztiak zapuzturik, Ferdinandek
esan zuenean:

— Egia da, jaunak, ez zaudetela oso pozik
turkiar jakintsuarekin; baina gure galderetan
bertan egon liteke koxka, agi danean ez baitzaiz-
kio atsegin. Badirudi bere oraingo buru jiratze
eta esku altxaldiek (hala ari zen irudia egiten)
nire susmoa baieztatzen dutela. Ez non eta ez
han beste galdera bat egitea bururatu zait, eran-
tzun egokia jasoez gero automataren ohorea
berehala salbatuko duena.

Ferdinand irudiaren aurrean jarri eta hitz
batzuk xuxurlatu zizkion belarrira isilik; turkia-
rrak besoa goratu zuen, ez zuela erantzun nahi
adierazteko. Ferdinandek ordea lehengoari eutsi
eta azkenean turkiarrak beragana itzuli zuen
burua.

Ferdinanden bat-bateko zurbiltasunaz ohartu
zen Ludwig; laster berriro galdetu, ordea, eta



berehala jaso zuen erantzuna. Irribarre behartu
batekin hitz egin zion Ferdinandek lagunarteari:

— Jaunok, niri dagokidanez behinik behin tur-
kiarrak bere ohorea salbatu duela ziurta deza-
ket. Baina ahalik eta orakuluak orakulu misterio-
tsu izaten jarrai dezan, zilegi bekit nik zer galde-
tu eta berak zer erantzun didan isilik gordetzea.

Ferdinand bere barruko asaldura gorde
nahian aritu arren argi antzematen zitzaion egi-
ten zituen ahaleginetan pozik eta bere onean
zegoela emateko. Turkiarraren erantzun mires-
garri eta zuzenenak ere ez zukeen lagunartean
hain sentimendu arraroa, kasik beldurgarria sor-
tuko, Ferdinanden estuasuna antzemanik. Joa-
nak ziren aurreko alaitasunak, arestiko berritsu-
ketaren ordez hitz solte bakanak jalki zituzten
eta bekozko ilunez banakatu ziren.

Ferdinand Ludwigekin bakarrik geratu ordu-
ko, honela hasi zitzaion:

— Adiskidea, zuri ezin dizut ezkutatu: turkia-
rrak barren barrenetik hunkitu eta mindu nau,
eta ez dut oinaze hau guztiz gaindituko orakulu
beldurgarriak heriotza ez dakarkidan arte.



Harri eta zur begiratu zion Ludwigek laguna-
ri, Ferdinandek aurrera jarraitzen zuelarik:

— Orain jabetzen naiz turkiarraren bidez
gurekin harreman misteriotsuan dagoen izaki
ikusezin horrek botere aski daukala gure pentsa-
mendurik gordeenetan indar magikoz sartzeko;
botere arrotz horrek, agian, argi eta garbi ikus
dezake etorkizunaren ernamuina ere, kanpoko
munduarekiko lotura mistikoan gure baitan haziz
doana. Hartara, etorkizunean egokituko zaiguna
jakin lezake, heriotzako ordua iragartzeko
dohain hitsa daukaten gizonak dauden bezalaxe.

— Berebiziko zerbait galdetuko zenion —gai-
neratu zuen Ludwigek—, baina agian garrantzi
handiegia emango zenion orakuluaren erantzun
dudatiari; hala, turkiarraren bidez bere burua
ezagutarazten duen gizon txatxu horren indar
mistikoari leporatuko zenion hain hunkigarria
den zera hori, kasualitate hutsalen elkarketa
bitxi batengatik.

— Kontraesanean zaude —hartu zuen Ferdi-
nandek hitza—, beste batzuetan kasualitateari
buruz aho batez esaten dugunarekin. Dena jakin
dezazun eta gaur egun neure barrena zeinen



aztoratua eta hunkitua dagoen kontura zaitezen,
orain arte isilean eduki dudan neure iragan bizi-
tzako zerbait adieraztera noakizu konfidantzan.

«Badira zenbait urte nire aitaren Prusia Ekial-
deko ondasunetatik B.ra itzuli nintzela. K.ra hel-
tzean gazte kurlandar batzuekin topatu nintzen,
B.rako bidean beraiek ere, eta elkarrekin abiatu
ginen hiru zaldikotxetan. Pentsatuko duzunez,
gaztaroko lehen ernealdi hartan diruzorroa ongi
beteta mundutik bidaia genezakeenoi bizinahiak
ia lasaikeria gordineraino egiten zigun gainez.
Barrez lehertzen egiten genituen eroaldirik han-
dienak, eta oraindik gogoan daukat eguerdi
batean M.ra iritsi eta zaldien ugazaba andreari
ilekosare guztiak lapurtu genizkionekoa; ondo-
ren bere protestak aintzat hartu gabe sareak
jantzi eta etxe aurrean tabakoa erreaz ibili ginen
harantza eta honantza, sekulako jendetza eraka-
rriz, harik eta postiloiaren adar-dei alaiarekin
berriro bideari lotu ginen arte.»

«Aldarterik onenean heldu ginen D.ra, berta-
ko bazter ederretan egun batzuk geratzeko
asmoz. Egunero egiten genituen irtenaldi alaiak.
Behin batean gauera arte ibili ginen Karlsberg



eta inguruko bazterretan, eta ostatura itzultzean
zain geneukan aurrez agindutako pontxe goxoa.
Itsas aireak arnasa berotuta, gogoz heldu genion
harixe. Pultsua zainetan taupaka eta odola zai-
netatik suzko ibaia bezala zihoakidan galdetan,
berez mozkortuta ez egon arren. Azkenean nire
gelara itzuli ahal izan nuenean ohe gainean
etzan nintzen zerraldo, baina nekatuta egonaga-
tik neure loak ametsetako gogoetaren antza
gehiago zeukan, inguruko guztia aditzen bai-
nuen. Bazirudien aldameneko gelan isilka ari
zirela hizketan, eta azkenean gizon ahotsa berei-
zi nuen argiro esanaz:

— Orain lo egin ezazu eta garaia denean
prest egon.»

«Ateren bat ireki, ostera itxi eta isilune sako-
na nagusitu zen denean, handik guttira piano
baten akorde xumeek eten zuena.»

«Badakizu, Ludwig, musika doinuen lilura
zenbatekoa den beren oihartzuna gau isilean
zabaltzean. Akorde haien bidez izpiritu baten
ahots xarmantak hitz egiten zidala ematen zuen.
Zirrara atsegin hartan murgildu nintzen guztiz,
fantasia edo musika piezaren batek jarraituko



zuelakoan, baina ez nintzen gutti harritu emaku-
me ahots eder, zerutiar bat melodia bihotzerdi-
ragarriz kantari hasi zenean:

Mio ben ricordati
s’avvien ch’io mora,
quanto quest’ anima
fedel t’amò.
Lo se pur amano
le fredde ceneri
nel urna ancora
t’adorerò!»

«Nola azalduko dizut inoiz ezagutu eta inoiz
somatu gabeko nire sentimendu hura, batean
crescendo eta bestean decrescendo zihoazen
doinu luze haiek nigan piztu zutena? Melodia
bakan, ezezagun hura —maitasunik saminena-
ren malenkonia sakon, eztia— batean goraino
igotzen zen melisma xumez, kristalezko kanpai
hotsekin, eta bestean beheraino jaisten zen,
itxaropenik gabeko lanturu baten hasperen
lodietan hiltzera balihoa bezala; berealditako
pozak astintzen zuela nire barrena sentitu nuen,



izugarrizko oinaze irrikatsuak bularra tinkatu,
arnasak huts egin, eta hondoa jotzen nuela zeru-
ko atsegin itzel haren pean. Ez nintzen mugitze-
ra ausartzen eta nire anima osoa, nire gogo osoa
neukan jarria huraxe entzuteko. Aspaldi mutu-
tuak ziren doinu haiek, harik eta bertan suntsitu-
ko ninduela zirudien tentsio hura negar jario
batekin hautsi nuen arte.»

«Azkenean loak hartu bide ninduen, adar
hots ozen batek esnaturik zalapartan jaiki nin-
tzenean goizargiaren distira baitzegoen nire
gelan. Agi danean ametsetan bakarrik bizitu
nuen neure ustez munduan aurki daitekeen
zorion eta pozik handiena zen hura: hau da, nes-
katila eder, egoki bat zegoela nire gelara sartu-
ta. Kantaria zen, eta ahots goxo, xamurrez hitz
egin zidan:

— Honela aise ezagutuko ninduzun, Ferdi-
nand maitea, baina ongi nekien kantuan aritzea
aski nuela berriro zure baitan berpizteko. Izan
ere, doinu bakoitza zure bihotzean pausatu da
eta ni ikusi orduko egin du oihartzun.»

«Hura poza hartu nuen nire maitemina zela
ikusi nuenean, umetatik bihotzean neramana,



patu gaiztoak apaldi nigandik urrundu eta orain
zorionez berriro aurkitua. Baina nire maitasun
gartsuak desira sakonezko melodia hartantxe
egin zuen oihartzun, eta gure hitzak, gure begi-
radak doinu bikainak bihurtu ziren, suzko ibaian
bezala elkarrekin dariola.»

«Erabat esnatu nintzenean onartu beharra
izan nuen ametsetako irudi zoragarri hura ez
zela antzinako inongo oroitzapenek sortua: lehe-
nengo aldiz ikusi nuen neskatila eder hura. Buila
handian eta gogot ari ziren etxe aurrean hizke-
tan. Modu mekanikoan agudo jaiki eta inguratu
nintzen leiho aldera: gizon adindu, apain jantzi-
nako bat postamutilei errietan ari zitzaien, orga
arineko zerbait hautsi zutelako. Azkenean dena
antolatzez bukatu eta gizonak oihu egin zuen
goiko aldera:

— Dena zuzen dago. Bagoaz.»
«Orduan jabetu nintzen nigandik hurbil ema-

kume bat zegoela leihora aterata, eta berehala
ezkutatu zen. Bidai sonbreru handi samarra
zeramanez, ez nuen bere aurpegia ikusterik
izan. Etxeko ataritik irten zenean jiratu eta gora
begiratu zuen, ni nengoen aldera. O, Ludwig,



kantaria zen! Nire ametseko imajina. Begi zeru-
tiar haiek nigan ezarri ziren eta iruditu zitzaidan
kristalezko doinu baten argi printzak jo zuela
nire bularra eztenkada gori batek bezala, mina
nabaritu nuen gorputzean, dardarka neuzkan
zuntz eta zain guztiak eta berebiziko plazer hark
lurrari josita nindukan. Laster sartu zen organ
eta postiloiak adarrari haizeman zion, txantxe-
tan bezala piezatxo bizia osatuz. Berehala ezku-
tatu ziren kale kantoian barrena. Ametsetan
bezala geratu nintzen leihoan. Kurlandarrak nire
bila sartu ziren gelara, aurrez erabaki genuen
txangorako. Ez nuen txintarik esan eta gaixotzat
hartu ninduten: nola aipatuko nien bada gertatu-
rikoaz ipitzik ere? Uko egin nion nire ondoan bizi-
tutako arrotz haien galdera egiteari ostatuan,
besteren ezpainetako hitzek nire bihotzeko
sekretu goxoa likistuko zutelakoan. Orduztik
aurrera nire maite betikoa bihotzari atxikita era-
man nahi nuen zinez, nahiz eta gehiago ikusi
ez.»

«Ulertu ahal izango duzu, bihotzeko ene
laguna, nire orduko egoera. Horregatik ez didazu
errietarik egiten maite ezezagun haren aztarna-



ren bat biltzeko izan nuen zabarkeriagatik. Nire
aldarte hartan kurlandar talde alaia desatsegina
bihurtu zitzaidan eta beraiek ezer igarri aurretik
gau hartan bertan aldegin eta B.rako bidea hartu
nuen, nire lehengo asmoei jarraituz.»

«Badakizu ttikitatik ongi samar marraztu
dudala. B.n maisu trebeen gidaritzapean jarri
nintzen, miniaturen margogintzan, eta baita
denbora guttian hainbeste aurreratu ere non
nire helburu nagusia bete ahal izan nuen: hau
da, emakume ezezagun haren ahalik eta irudirik
antzekoena duintasunez margotzea. Ezkutuan
eta giltzapean margotu nuen erretratua. Gizakia-
ren begiek ez dute inoiz ikusi. Neurri berdineko
beste irudi bat markuan jarrarazi eta nahikoa
lanen ondoren maitearen erretratua gainean
ipini nuen, orduztik bularrean daramadan bera.»

«Nire bizitzan lehenbiziko bider mintzatu
natzaio inori nire inoizko mementurik garrantziz-
koenaz eta zeu zara, Ludwig, nire sekretuaren
partaide egin dudan bakarra. Baina kanpoko
indar zital hori barruraino sartu zait gaur. Turkia-
rrari hurbildu natzaionean honela galdetu diot,
bihotzeko nire maitea gogoan:



— Bizituko al dut etorkizunean beste memen-
turik, garai batean adinako zoriona ekarriko
didanik?»

«Turkiarrak ez erantzutekoa egin du, kontu-
ratuko zinenez. Azkenean, amorerik ematen ez
nuenez, jartzen zait eta:

— Zure bularrari begira nago, baina aurreko
urre distiratsuak ikusmena eragozten dit. Jira
ezazu erretratua!»

«Ez daukat hitzik nire zirrara adierazteko.
Ohartuko zara nire barruko hunkiduraz. Turkia-
rrak esan bezalaxe neukan erretratua bularrean;
inor konturatu gabe hura itzuli eta errepikatu
diot galdera. Goibel hitz egin dit:

— Gizarajoa! Berriro ikusi bezain laster gal-
duko duzu!»

Gogoeta sakonetan murgildutako laguna hitz
adoretsuz zuzpertzen saiatzera zihoan Ludwig,
orduantxe ezagun batzuk azaldu eta eten zituz-
tenean.

Turkiar jakintsuak emandako erantzun miste-
riotsu berriaren zurrumurrua hirian zehar zabal-
tzearekin batera zer suman hasi zen jendea, ea
zein zorigaiztoko profeziak larritu ote zuen hain-



beste Ferdinand arduragabea; barra-barra egi-
ten zizkieten galderak biei, eta bere laguna
estuasun hartatik ateratzeko, Ludwig abenturaz-
ko istorio bat asmatu beharrean aurkitu zen,
jende artean zabaltzen zihoan heinean egiatik
guttiago zeukana.

Ferdinandi turkiar harrigarria bisitarazi zion
talde hark astero elkartzeko ohitura zeukan.
Hurrengo bileran bertan aipatu zuten turkiarra,
Ferdinandengandik zerbait aditu nahian aldarte
ilun hartan jarri zuen gorabeheraz, bera alferrik
gordetzen saiatu arren. Ludwig argi ohartzen
zen bere lagunaren barrena ikaran zegoela; izan
ere indar arrotz, beldurgarri hark bularreko sako-
nenean gordeta zeraman maitasun fantastikoa-
ren sekretua ikusi ahal izan zuen. Bera ere Lud-
wig bezain ziur zegoen, gauzarik sekretueneta-
raino iristen zen indar haren begiradarentzat
etorkizunaren nondik norako misteriotsua ere
gauza jakina izan zitekeela. Ludwigek orakulue-
tan sinistu beharra zeukan, baina laguna meha-
txatzen zuen adur gaiztoko aitorpen zital haren
berri izatean ezinikusia hartu zion turkiarraren
bitartez mintzo zen izaki gordeari.



Horregatik egiten zien gogor irudiaren mires-
le ugariei, eta norbaitek adierazi zuenean auto-
mataren berezko mugimenduak ikuskarriak zire-
la eta modu horretan orakulu antzeko erantzu-
nek sortutako zirrara handiagoa zela, Ludwigek
esan zuen turkiar prestuaren begi kizkurtze eta
buru jiratzeak zelebrekeria hutsa iruditu zitzaiz-
kiola. Eta gainera ustekabean aldegin zion ate-
raldi hark humore txarrean jarri omen zuen artis-
ta eta agian baita ezkutuan ziharduen izakia ere,
ondorengo erantzunak anitzez motelagoak iza-
teaz gain ez baitzuten batere zentzurik.

— Aitortu beharra daukat —gehitu zuen Lud-
wigek—, sartu bezain laster, irudi hark nire
intxaurrausteko ñimiñoa gogorazi zidala, artean
mutil kozkorra nintzelarik lehengusu batek behin
Eguberritan oparitua. Gizontxoak aurpegi petral
barregarria zeukan eta intxaur gogorren bat txi-
kitzerakoan bere begi handi, nabarmenak kiz-
kurtzen zituen barruko tresnaren bidez, irudiari
halako bizitasun zelebrea emanaz non ordutan
aritzen nintzen huraxe hartuta jolasean, ipotx
hura nire esku artean benetako mandragora
bihurtzeraino. Handik aurrera txotxongilorik per-



fektuenak ere traketsak eta geldoak ziren nire
intxaurrausteko ederraren aldean.

«Erruz hitz egin zidaten Danzigeko arsenale-
ko automata miresgarriei buruz, eta orain dela
urte batzuk Danzigen suertatu nintzenean ez
nuen aukera hura huts egin nahi izan. Salan
sartu eta berehala Alemania zaharreko soldadu
bat nigana bizkor inguratu eta tiro egin zuen
bere armaz, sabai zabalean barrena zakar zarta-
tuz. Ahaztu ditudan antzeko beste bitxikeria
gehiagok ere harritu ninduten, baina azkenean
beste sala batera eraman ninduten, Mayors
gerraren jainko beldurgarria korte guztiarekin
zegoen lekura. Martitz bera jazkera grotesko
samarrez zegoen eserita mota guztiko armaz
apaindutako tronuan, zaindari eta gerrariz ingu-
ratua. Tronu aurrera heldu ginen orduko danbor
joka hasi ziren bi soldadu, eta txilibitu jotzaileak
berriz ikaragarrizko hozki hotsarekin haizeman-
ka, belarriak ixteko gogoa emateraino. Gerraren
jainkoak orkestra txarra zeukala iradoki nuen,
jaun goren harentzat desegokia, eta arrazoi
eman zidaten. Azkenean danborrak eta txilibi-
tuak isildu eta zaindariak burua jiraka eta hala-



bardaz lurrean danbaka hasi ziren, harik eta
gerraren jainkoak begiak maiz okertu ondoren
eserlekutik zutitu eta gugana etortzekoa egin
zuen arte. Laster bota zuen ordea bere burua
berriro tronu gainera, eta beste danbor eta txili-
bitu saio laburraren ostean dena lehengo lasaita-
sun astunera itzuli zen. Automata haiek denak
ikusita, kanporako bidean nire artean esan nuen:
«Nahiago diat nire intxaurraustekoa». Eta orain
ere, jaunak, turkiar jakintsua ikusi eta gero hala
diot berriro: «Nahiago diat nire intxaurrauste-
koa».»

Barre handiak egin zituzten, baina denak
ados zeuden Ludwigen iritzia benetakoa ez bai-
zik eta txantxetakoa zela; izan ere aintzat hartu
gabe automataren erantzunek gehienetan zuten
azkartasuna, ez eta ere gizaseme gordea eta
turkiarraren arteko igarriezinezko lotura, irudia-
ren bidez mintzatzeaz gain galderen araberako
mugimenduak eragiten zituena; nolanahi ere
miresgarria zen, eta azken batean mekanika eta
akustikaren arloan maisu lana.

Hala onartu behar izan zuen Ludwigek berak
ere, eta aho batez goretsi zuten denek artista



atzerritarra. Hartan agure bat altxa zen eserle-
kutik, normalean gutti hitz egin eta ordurarte
elkarrizketan esku hartu ez zuena, bukaeran iza-
ten baitzuen hitzen batzuk gehitzeko ohitura,
beti ere gaiari estuki lotuak. Hala, gizalege osoz
hasi zen:

— Arren entzun nazazuen eskatzen dizuet
apalki, jaunak. Arrazoi osoz goraipatzen duzue
aspaldi honetan hainbeste erakarri gaituen arte-
lan bakan hori; baina hori erakusten duen gizon
arrunta arrazoirik gabe izendatzen duzue artista,
ez baitauka inongo zerikusirik lan horren bikain-
tasunean. Horren jatorria artearen arlo guztietan
jantzita dagoen gizon batengan dago, azken
urteotan gure hiriko murru artean bizi ezezik guk
denok ezagutu eta ohoratzen duguna.

Harriduraren harriduraz ekin zioten agureari
galdezka eta honek horrela jarraitu zuen:

— Aipagai dudan gizona X. profesorea da.
Turkiarrak bi egun zeramazkien hemen jadanik,
inork beragan ezer asko erreparatu gabe; profe-
sorea ordea ezin egon harengana joan gabe,
gogotik interesatzen baitzaio automata izeneko
guztia. Turkiarraren erantzun pare bat jaso ordu-



ko, baina, eraman artista txokora eta hitz batzuk
esan zizkion belarrira. Hau zurbildu egin zen eta
gela sarrailez itxi zuen, bertaratutako kurios
bakarrak joan zirenean. Iragarkiak kale kantoie-
tatik ezkutatu eta ez zen turkiar jakintsuaz beste
konturik aditu, harik eta handik bi astetara ohar
berriak azaldu ziren arte; orain hain misterio
argituezina den buru eder berria eta gainerako
egitura guztiarekin azaldu zen turkiarra. Orduez-
kero dira erantzunak hain azkar eta zentzuzkoak
ere. Ez dago inongo zalantzarik hori guztia X.
profesorearen lana dela, artista egunero joaten
baitzen profesorearen etxera, automata ager-
tzen ez zuen bitarte hartan; era berean, jakina
da irudia jasota zegoen eta oraindik ere dagoen
hoteleko gela berean izan zela profesorea zen-
bait egunez erreskadan. Zeuok atera ondorioak,
jaunak, baina jakin ezazue profesorea musikazko
automata bikainenen jabe dela, eta denetariko
mekanika eta magia gaiak direla eta ez direla
gutunezko harreman etengabean dagoela aspal-
ditik B. kontseilariarekin, eta zein baino zein ari-
tzen direla biak; bere esku dauka, beraz, mun-
dua harriduraz betetzea. Baina ezkutuan ari da



lanean eta asmaketan, nahiz eta benetako
gogoa eta zaletasuna daukatenei bere artelan
bakanak atsegin handiz erakusten dizkien.

Zinez, denek zekiten X. profesorea, bere fisi-
ka eta kimika jakintza arlo nagusiez gain artelan
mekanikoekin ere aritzen zela, baina lagunarte-
ko bakar batek ere ez zuen igarri turkiarrarekiko
bere zerikusia, eta aditzeraz bakarrak ezagutzen
zuten agureak aipatutako arte erakustokia. Fer-
dinand eta Ludwigek asaldura bitxia nabaritu
zuten X. profesorea eta automata arrotz haren
arteko loturari buruzko agurearen txostenarekin.

— Ezin dut zure isilpean gorde —esan zuen
Ferdinandek— itxaropena jalo zaidala; alegia
orain hain latz lotuta naukan sekretuaren aztar-
na bilduko ote dudan, X. profesoreagana baldin
banoa. Izan ere baliteke bai turkiarra, edo area-
go, orakulua bideratzeko darabilen pertsona gor-
dea eta bai ni lotura harrigarrian gaudela jaki-
teak nire burua lasaitzea eta hitz beldurgarri
haien zirrara guttitzea. Erabakia hartuta daukat,
bere automatak ikusteko aitzakiarekin gizon
misteriotsu horren ahalik eta ezaguerarik estue-
na egiteko, eta bere artelanak musikazkoak



omen direnez zeuri ere interesgarria gertatuko
zaizu nirekin etortzea.

— Bestela ere nahikoa atsegina zait zuri nire
babesa ematea, hitzez eta egitez —erantzun
zuen Ludwigek—. Ezin dizut halere ukatu, X. pro-
fesoreak makina horretan duen eraginaz agurea-
ri entzun ondoren ideia bitxi anitz igaro zaizkida-
la burutik, nahiz eta gugandik hurbil dagoena
agian urruneko bidetan bilatzen ari naizen. Izan
ere ezin ote liteke izan, misterioaren argia
gugandik hurbil bilatuz, pertsona ikusezin horrek
lehendik jakitea bularrean irudia zeneramala eta
hartara hitz konbinazio arrakastatsu batengatik
egiaren itxura ematea? Zorigaiztoko iragarpen
hori da, apika, guk turkiarraren jakinduriari egin-
dako isekaren ordaina.

— Lehen ere esana dizut —erantzun zion Fer-
dinandek—, animarik ez dagoela nire erretratu
hori ikusi duenik, eta ez diodala nire bizitza guz-
tian inori kontatu gertaera hunkigarri hori: ezi-
nezkoa da turkiarrak horren berri izatea modu
arruntean! Urruneko bidetan bilatzen duzuna,
apika, askoz hurbilago dago egiatik.



— Hona hemen nire ustea —esan zuen Lud-
wigek—: automata hori ikuskizun aparta da,
nahiz eta gaur nire iritziak desberdina ematen
zuen; eta argi dago artelana itzaletik zuzentzen
duen ezezagun honi askoz jakintsuagoa dela ino-
zoen moduan ahoa bete hortz mirespenez begi-
ra egoten direnek uste dutena baino. Irudia ez
da komunikaziorako bidea besterik, baina ez
dago ukatzerik oso trebe aukeratua daudela nola
bere tankera hala bere mugimenduak, egokituta
baitaude inoren arreta sekretuari atxiki eta gal-
detzailea airean jartzeko, horrela izaki erantzu-
learen nahiari jarraituaz. Bistan da irudi barruan
ez dagoela gizaki batentzako tokirik, eta beraz
entzunezko trikimailuren batengatik iruditzen
zaigu erantzunak turkiarraren ahotik datozkigu-
la. Hori nola dagoen antolatua, erantzuten duen
pertsonak nolatan daukan ahalmena galdetzai-
lea ikusi, entzun, eta atzera ulertzeko moduan
mintzatzeko, niretzat erabateko misterioa da
oraindik. Guzti horretarako artistak ezagupen
akustiko eta mekaniko onak behar ditu aldez
aurretik, eta baina zentzu bikaina ere, edo hobe-
to esanda maltzurkeria franko, ahal dituen bitar-



teko guztiak baitarabilzki guri ziria sartzeko.
Aitortu beharra daukat ere sekretu hori argitzea
guttiago interesatzen zaidala askoz gauza
garrantzitsuagoa dena baino, hain zuzen ere tur-
kiarrak maiz galdetzailearen anima ikusten due-
neko irudipena; alegia, berak zeuri frogatu
aurretik aipatu zenuenez, zulatu egiten duela
inoren gogo barruraino.

«Badirudi izaki erantzule horri posible zaiola
guretzat ezezagunak diren bideak erabiliz gugan
eragin psikikoa edukitzea, eta gurekin halako
izpirituzko loturan jartzea non gure gogoa eta
nortasun osoa atxikitzen dituen. Nolanahi ere, ez
ditu gure sekretu gordeak argiro adierazten bai-
zik eta estasian bezala, inoren izpirituarekin bat
egin ondoren; hala, geure barrua izpirituaren
begiarentzat agerian jarri eta bertako zera guz-
tiak azaleratzen dizkigu. Botere psikiko horrexek
astintzen ditu bestela zarata nahasia bakarrik
ateratzen duten gure barruko sokak, dardarka
eta soinuan jarriz, eta hala argiro entzuten dugu
armonia garbia. Baina geu gara gure buruari
erantzuna ematen diogunak, kanpoko izpiritu
arrotzak barruko ahotsa guretzat ulerkorragoa



egin ondoren; eta asmakizun nahasiak, pentsa-
menduaren arabera taxuturik, orakulu argi
bihurtzen dira. Maiz ametsetan ahots arrotz
batek zerbait irakasten digunean bezala da, guk
jakin ez edo behintzat zalantzan geneukana;
ahots hori, halere, itxuraz jakintza ezezagunak
eskuratzen dizkiguna, geure barrutik dator eta
ulertzeko moduan hitz egiten digu. Bistakoa da
turkiarrak, atzeko izpiritu gorde horrek alegia,
guttitan daukala beharra galdetzailearekin
harreman psikikoan jartzeko. Ehundaka galdegi-
lek azaleko erantzuna jasoko dute, beren norta-
sunaren arabera; eta sarritan aski izango da
erantzulearen berezko azkartasunak edo izpiritu
erneak behar bezala zorroztutako ateraldi zolia,
galderaren sakonerak bestelakorik ezinezko egi-
ten duenean. Galdetzaile aztoratuak modu des-
berdinean hitz egingo dio turkiarrari eta honek
orduan lotura psikikoa ezartzeko bideak finkatu-
ko ditu, boterea emanaz galdetzailearen barren-
barrenetik erantzuteko. Galdera sakonei bereha-
la erantzuteko turkiarraren ukoa agian ez da
bere bitarteko ezkutuak erabili ahal izateko beta
lortzearren besterik. Hori da nire iritzia, bene-



benetan, eta ikusten duzunez, artelan horren
inguruan ez naiz gaur sinistarazi nahi nizuen
bezain axolakabe: baliteke seriosegi hartu izana
ere! Halere ez nuke aipatu gabe utzi nahi, nire-
kin ados baldin bazaude ere, ez dizudala ezer
esan lasaituko zaituenik.»

— Oker zaude, lagun maitea —erantzun zuen
Ferdinandek—. Zure ideiak nire animako ilun-
pearekin, bat etortze horrek harritzeko moduan
lasaitzen nau. Neure esku bakarrik dago nire
sekretu maitea profanatua izan ez dadin, bai bai-
takit nire lagunak ere leialki zainduko duela, kon-
fidantzan emandako gauza sekretu bezala. Hale-
re beste xehetasun bat ere aipatu beharrean
natzaizu, orain arte gogoratu ez zaidana. Turkia-
rrak zorigaiztoko hitz haiek jalkitzean, ustez
behintzat melodia lanturos hura aditu nuen, Mio
ben ricordati s’avvien ch’io mora, doinu eten,
banakatutan; eta gero, berriz, aspaldiko gau har-
tako ahots jainkotiar haren akorde luze, bakarra
igaro zen nire buru gainetik.

— Neuk ere ez dizut ezkutatuko —esan zuen
Ludwigek—, zeuk erantzun isil hura jaso zenuen
unean bertan, kasualitatez, artelana inguratzen



duen itxituraren gainean neukala eskua jarrita;
dardara nabaritu nuen eskuan eta neuri ere iru-
ditu zitzaidan gelan barrena musika doinua
labaintzen zela, kantu tankera ematerik izan ez
nion arren. Ez nion kasu handirik egin zeren
ondo dakizunez irudimena beti musikaz betea
baitaukat, eta hori dela eta nahasketa harriga-
rriak izan ditut dagoeneko. Ez nintzen gutti harri-
tu, halere, jakin nuenean zeinen lotura misterio-
tsua zegoen, bateko doinu lanturos hura eta bes-
teko turkiarrari galdera egitera bultza zintuen
D.ko gertaera dohakabe haren artean.

Ferdinandek bere lagun maitearekiko harre-
man psikikoaren frogatzat hartu zuen hark ere
doinua aditu izana, eta gero eta gehiago murgil-
tzen zirenez izpiritu hurbilen arteko lotura psiki-
koen sekretuetan, eta beti ondorio bizi, miresga-
rrietara iristen zirenez, azkenean Ferdinand arin-
dua sentitu zen turkiarraren erantzuna jaso zue-
nez gero bularra zapaltzen zion zama astunetik.
Kementsu zegoen zorigaitz haren aurka ekiteko:

— Nola galduko dut bada —esan zuen—,
neure baitako erregina dena eta hain sendo



errotua egonik nire heriotza arte suntsituko ez
dena?

Itxaropenez beterik ustez egiatzat zeuzkaten
susmo haiekin, X. profesoreagana loan ziren
azalpen argiagoen bila. Urtez oso aurrera eta
modaz kanpo jantzitako gizona aurkitu zuten,
itxura alai, modu desatseginean zulatzen zuten
begi gris ttiki, eta aho ertzean irribarre zuriare-
kin.

Bere automatak ikusteko nahia adierazi zio-
tenean, esan zuen:

— Hara! Artelan mekanikoen zale zarete? Ala
dilettante-ak agian? Europa guztian eta mundu
ezagun guztian ere alferrik bilatuko zenuketena
aurkituko duzue hemen.

Bere artelanez hitz egiterakoan profesorea-
ren ahotsa biziki higuingarria zen, tenore garra-
silari disonante batena, marrukako saltzaileen
antzekoa. Zarata handiarekin giltza hartu eta
artelanak zeuzkan gela ireki zuen, fintasun eta
apainduraz jarria. Erdian, koska baten gainean,
piano handi bat zegoen; eskubitan, benetakoa-
ren tamainako gizon irudia, eskuan txirularekin;
ezkerretan, emakume irudia zegoen eserita



piano antzeko musika-tresnaren aurrean, eta
honen atzean bi mutiko, danbor handia eta trian-
geluarekin. Gibelean, jadanik ezagutzen zuten
orkestrioia ikusi zuten bi lagunek, eta musikazko
ordulariak paretaren jira guztian. Hartan, profe-
sorea orkestrioia eta ordularien artetik arin igaro
eta automatak ukitu zituen pasaeran. Orduan
pianoan eseri eta martxarako andantea hasi zen
pianissimo jotzen; errepikatzerakoan, xirulariak
xirula ahoan ipini eta leloa haizematen hasi zen,
mutiko bat danborra emeki jotzen erritmoari
jarraituz, eta bestea triangelua eztiro ukitzen.
Handik guttira andrea elkartu zitzaien akorde
txit egokiekin, teklak zapaltzean armonikaren
antzeko doinua sortuaz. Aretoko giroa bizitzen
zihoan, musikazko ordulariak erritmo zehatzez
elkartzen ziren bata bestearen ondoren, mutiko-
ak gero eta gogorrago astintzen zuen danborra,
triangelua zorrotz entzuten zen gela guztian eta
azkenean orkestrioiak turutotsei ekin zien fortis-
simo, dena dardarka jartzeraino, harik eta profe-
soreak eta bere makinek azken akorde batez
amaitu zuten arte.



Lagunek txaloaldi batekin saritu zuten profe-
sorea, bere irribarrezko begirada maltzur eta alai
hark itxuraz irrikatzen zuen gauza. Automaten-
gana hurbildu eta antzeko musika emaitza
gehiago eskaintzeko zorian zegoen, baina bi
lagunek, aurrez erabaki balute bezala, egiteko
larri bat aitzakiatu zuten aho batez eta denbora
gehiagoz geratzea ezinezkoa zutela esanaz,
mekanikaria eta bere makinengandik loan ziren.

— Ez al zaizu dena oso artistikoa eta ederra
iruditu? —galdetu zuen Ferdinandek.

Baina luzaroan haserreari eutsi ezinik egon
balitz bezala lehertu zen Ludwig:

— Gaizkitxo sartu digu ziria profesore mada-
rikatu horrek! Non dira desio genituen azalpe-
nak? Zertan dira profesore burutsu horrekin iza-
tekoak genituen elkarrizketa aberatsak, Sais-era
joaten ziren ikasleenak bezalakoak?

— Horren ordez —esan zuen Ferdinandek—,
berebiziko artelan mekanikoak ikusi ditugu.
Baita musika bera aintzat hartuez gero ere! Agi
danean xirularia Vaucanson-en asmakari ospe-
tsua da, eta behatzen mugimendua arautzen
duen mekanismo bera darabil emakume irudia-



rekin ere, musika tresnetan oso doinu atseginak
sortuaz. Bikaina da makinen elkarketa hori!

— Horrexek berak erotu nau bada! —ekin
zion Ludwigek—. Makinen musikak, eta baita
profesorearen piano emanaldiak ere halako
jipoia eta egurra eman dit non hezur mamitarai-
no sartu zaidan, eta ez dut luzaroan gaindituko.

«Gizakiak hildakoekin elkartze hori, gizakien
gorpuzkera eta mugimendua itxuratuaz, hunki-
garria eta zirraragarria da niretzat, izugarria eze-
zik. Gogoan darabilt posible litzatekeela barne-
tresneria gorde baten bidez irudiak arintasunez
eta artistikoki dantzan jartzea; baita gizakiekin
batera dantzan ibili eta denetariko itzulinguruak
eginaz jiratzen eta bihurrikatzen ibiltzea ere,
dantzari biziak zurezko hila besotik hartuta
harantza eta honantza. Jasango al zenuke hala-
korik minutu bakar batez, barruko ikara nabaritu
gabe? Baina gainera ziztrina eta nazkagarria iru-
ditzen zait makinen musika, eta neure ustez gal-
tzerdi makina on batek askoz balio gehiago
dauka musikazko ordulari dotore, perfektuenak
baino.»



«Haizezko instrumentuek jo dezaten erabili-
tako ahoko arnas jarioa bakarrik ote da, ala,
aldiz, sokazko instrumentuei eragiten dieten
behatz zalu, malguak ote dira gu halako xarmaz
liluratzen gaituztenak eta gugan lur honetan
berdinik gabeko sentipen ezezagun, adierazezi-
nak pizten dituztenak, hau da, lurreko ezerekin
hartuemanik ez duten sentipenak, izpirituen
erresuma urrunaren eta gure izaera gorenaren
irudipena sortuaz?»

«Ez ote da ordea anima bera izango organu
fisiko hori inoren bihotz barreneko hotsa bizitza-
ra ekartzeko darabilena, denok entzuteko
moduan, eta horrela guztion baitan oroitzapen
berdinak iratzartzen dituena, ondoren izpirituari
oihartzun armonikoan erresuma miresgarri hori
irekitzeko eta bertatik doinuak suzko izpiak bai-
liran jaurtitzeko?»

«Haizebide, malguki, haga, zilindro eta
mekanika saileko beste aparailuen bidez musika
sortu nahi izatea zentzugabeko eginahala da,
animaren barne indarrak bakarrik eman baitie-
zaioke ezeri bizitza, baita mugimendu ñimiñoe-
nean ere. Musikagileari lepora dakiokeen okerre-



na sentimendurik gabe jotzea da, horrela musi-
karen berezko izaera hondatzen baitu, edo,
areago, musika horren bidez musika bera suntsi-
tzen; hala eta guztiz ere, jotzailerik geldo eta
elkorrena ere askoz hobea izango da makinarik
perfektuena baino, ezinezkoa baita hari bere
emanaldian barrena unetxo bakar batez ere
zirrararik ez sortzea, eta hori, noski, ez zaio
makinari inoiz gertatuko.»

«Mekanikoen ahaleginak giza organuak gero
eta gehiago musika doinuen sorkuntzari egoki-
tzeko edo makinen bidez ordezkatzeko, ene
ustez gerra aitortzea da izpirituaren oinarriari;
azken horien botereak gora egiten du distiraz,
bere aurka diharduten indarrak ugariago diren
heinean. Hori horrela, mekanikaren ikuspegi
horretatik perfektuena irizten zaion makina nire-
tzat txatxukeria bat da, eta aitzitik organilo
xume bat, alegia izan daitekeen gauzarik meka-
nikoena, askoz nahiago dut Vaucanson-en xirula-
ria eta armonika jotzailea baino.»

— Zeharo bat nator zurekin —esan zuen Fer-
dinandek—. Hitzez adierazi duzu argiro aspal-
dian barrenean eduki eta batez ere gaur profeso-



rearen etxean bizi-bizian nabaritu dudana. Musi-
kari zu bezain lotua eta atxikia ez nagoen arren,
eta beraz nolanahiko akatsei horren azkar antze-
maten ez diedan arren, halere betidanik higuin-
garria iruditu zait makinen musika hotz, hil hori.
Oraindik gogoan daukat mutil kozkorretan aita-
ren etxeko harpa-ordulari handi batek izugarriz-
ko egoneza sortzen zidala, bere ordueroko joal-
diekin. Tamalgarria da hain mekaniko trebeek
beren jakintza guztia kalterako huskeriatan era-
biltzea, eta ez musika instrumentuen hobekun-
tzan.

— Egia da hori —gaineratu zuen Ludwigek—.
Teklazko instrumentuetan bereziki zeregin han-
dia dago, arlo zabala irekitzen baitiote mekaniko
trebeari; harritzekoa da, adibidez, zenbateraino
dagoen aurreratua pianoaren egitura, horrek
doinua eta erabilkeran dauzkan ondorio ugarie-
kin.

«Izan ere, ez al da musika saileko mekaniko-
rik onena naturaren berezko hotsak zelatan adi-
tzen dituena, denetariko gorputzen barruan bizi
diren soinuak aztertzen dituena, gerora musika
misteriotsu hori tresnaren bati txertatzen ahale-



gintzeko, gizakion nahia beteaz ukitu ahala
hotsa atera dezan? Metale eta kristalezko zilin-
dro, kristalezko hari, kristal nahiz marmolezko
barretatik doinuak ateratzeko ahalegin guztiak,
edo sokak ohi ez bezala dardarkatuz jotzea txa-
logarria iruditzen zait; era berean, naturan
barrena gordeta dauden soinu sekretuak ezagu-
tzeko urratsak, akatsez beteak egon arren, edo
handinahiak eta dirugoseak bultzata, perfekzio-
rantzako asmakizun berritzat laudatu eta eraku-
tsiko dira. Honexegatik azaldu dira azken aldera
hainbeste instrumentu berri, izen bitxi edo han-
diosen pean batzuk, abiadura berean desagertu
eta ahanzturan utziak.»

— Musikaren mekanika bikain hori —esan
zuen Ferdinandekikuskarri interesgarria da,
baina ezin diet igarri ahalegin horien balio edo
jomugari.

— Funtsean —gaineratu zuen Ludwigek—,
doinurik perfektuena bilatzea. Baina musika doi-
nuari orduan eta perfektuagoa derizkiot zenbat
eta hurbilago egon naturaren hots ezkutuetatik,
hots oraindik erabat desagertu gabeak lurretik.



— Baliteke —esan zuen Ferdinandek—,
sekretu horietan ni zu bezain sartua ez egotea,
baina aitortu beharrean nago ez dizudala guztiz
ulertzen.

— Utzidazu behinik behin argitzen —jarraitu
zuen Ludwigek— zein den nik horretaz dudan
ustea.

«Gizateriaren antzinatean, eta idazle jakintsu
baten hitzez baliatuz (Schubert-enak, Natur zien-
tzien alderdi ilunei buruzko iritziak), bizitza natu-
rarekiko armonia dohatsuan zegoenean, iragar-
pen eta poesiarako sen jainkotiarrak beteta; ez
gizakien izpirituak natura, baizik eta naturak
gizakien izpiritua bereganaturik zeukanean; ama
horrek haur miresgarriari bere altzotik jaten
ematen Zion garaian, orduan, zorionezko haur-
gintza minetan bezala, musika dohatsuaz besar-
katzen zituen gizakiak, eta hots miragarriz eza-
gutarazten zizkion bere etengabeko jardunaren
sekretuak. Antzinate horren osin ezkututik dato-
rren oihartzunetako bat esferetako musikaren
leienda zoragarria da; gazte denboran Scipioren
Ametsa-n lehen aldiz bere berri irakurri nuenean
gogoeta saminez bete ninduen, eta hala, ilargi



gau isiletan erne egoten nintzen maiz, haizearen
firfir artean doinu miresgarri hura entzungo ote
zen. Halere, arestian esan dudanez, naturaren
hots horiek ez dira erabat desagertu: horien
artean daude Ceylango Airemusika edo Deabru-
boza, lehengo idazle berak aipatuak eta giza
gogoa hainbeste hunkitzen dutenak non lekuko-
rik lasaienak ere ezin baitio eutsi barruko izu
sakon eta erruki erdiragarriari, giza lanturuen
hain antzeko doinuen aurrean.»

«Berez, neuk ere behin naturaren gertakari
antzekoa bizitu nuen Prusia Ekialdeko Kurisches
Haff-etik hurbil. Udazken mina zen eta aspaldi-
txotik nengoen bertako etxalde batean. Gau isi-
lean, haize leunarekin, argi aditu nituen doinu
luze, geldi batzuk, behin organu hots sakonaren
berdinak, beste behin ezkilots ito, dardarkorra-
ren berdinak. Sarritan, zehatz bereizi nitzakeen
fa lodia eta do bosgarrenaren zartada, eta mi
bemol ttiki hirugarrena ere sarritan aditu nuen;
zazpigarrenen akorde zorrotzak, bada, aienerik
sakonenaren doinuz, nire bularra tristura sarko-
rrez bete zuen, eta baita izuz ere.»



«Naturako hots aztarnagabeen sorrera, sen-
dotze eta isilaldi horretan, badago zerbait gure
gogoa nahitaez atxikitzen duena, eta beren isla-
da den instrumentuak ere beste hainbeste egin-
go du gurekin. Horregatik iruditzen zait niri, doi-
nuari dagokionez, eta gure animan duen eragi-
naren arabera, armonika dela perfekzioari
gehien hurbiltzen zaiona; eta ederki dago ikus-
tea naturako hotsak hain poliki imitatu eta geure
barrena hain era miresgarrian hunkitzen duen
instrumentu horrek arinkeria eta itxura hutsari
inolako biderik ez ematea, baizik eta berezko
soiltasun dohatsu horri eustea.»

«Honen inguruan, asmatu berria den armoni-
kordio izenekoak ere emaitza oparoak agintzen
ditu, ezkilen ordezko mekanika ezkutu horrekin,
teklak zapaldu eta zilindroa itzulikatzean sokak
dardarka jarriaz. Doinuaren sorrera, sendotze
eta isilaldia, jotzaileak armonikarekin baino
aiseago menperatzen ditu ia, baina beste mun-
dukoa dirudien armonikaren maila hori armoni-
kordioak oraindik ez du iritsi.»

— Entzuna dut instrumentu hori —esan zuen
Ferdinandek—, eta aitortu beharra daukat bere



doinua barreneraino heldu zitzaidala, nahiz eta
ene ustez artistak erdipurdi jo zuen. Gainerako-
an, denean ulertzen dizut, nahiz eta zuk aipatu-
tako natur hotsen eta instrumentu bidez sortzen
dugun musikaren arteko harreman estua orain-
dik argi ikusten ez dudan.

— Geure baitan bizi den musika —gaineratu
zuen Ludwigek—, izan al daiteke beste ezer, non
eta ez den naturan gordetako sekretu sakonen
berdina, zentzurik altuenaz bakarrik ikertu eta
instrumentuen bidez bakarrik entzun daitekee-
na, azti indartsuak bezala menperatu ondoren?
Baina izpirituaren eragina psikikoa besterik ez
denean, ametsetan alegia, xarma hori desegin
egiten da, eta instrumentu ezagunen bidez adi-
tzen ditugu naturako hots horiek era miresga-
rrian airean jaiotzen, gugana hegaldatzen, sen-
dotzen eta oihartzun ematen.

— Eoloren harpa datorkit gogora —eten zion
Ferdinandek lagunari—. Zer derizkiozu asmaki-
zun burutsu horri?

— Naturako hotsak jalkitzeko ahalegin horiek
—gaineratu zuen Ludwigek—, txit bikain eta
goragarriak dira; baina, ene iritziz, orain arte ez



dizkiote jostailu kaxkarrak baizik aurkeztu natu-
rari, eta honek gehienetan txikitu egin ditu, arra-
zoizko haserrez bezala. Aireari igarotzen uzte
hutsarekin ume jostailu bihurtu diren Eoloren
harpa guztiak baino burutapen hobea da egural-
dizko arpa, behin bere berri irakurri nuenez:
zabal samarrean lasatutako hari lodiak dardarka
ipintzen ditu haizeak, hots indartsuarekin joaz.

«Hementxe daukate fisiko eta mekaniko
zuhur eta azkarrek arlo osoa lantzeko, eta nik
uste, natur zientziek daramaten habaila ikusita,
are sakonagotik ikertuko direla naturaren sekre-
tu dohatsuak; eta era berean, orain iragarri
bakarrik egiten ditugun hainbat gauza ikusi eta
entzuteko moduan argitaratuko direla.»

Bat-batean soinu bitxi baten zurrumurrua
hegaldatu zen airean barrena, etengabe cres-
cendo, armonika zirudiena. Biak ala biak ere bel-
dur bizian jarri zituen, lurrari josita bezala, zutik;
orduan, doinu hura emakume ahots baten melo-
dia lanturosa bilakatu zen. Ferdinandek lagunari
eskutik heldu eta dardarizo batean estutu zuen
bularraren kontra, baina isilik eta ikaraz esan



zuen Ludwigek: Mio ben ricordati s’avvien ch’io
mora.

Hiritik kanpo zeuden, hesi eta arbola altuz
inguratutako lorategi baten sarrera aurrean;
hantxe bertan, belazean eserita jolasten arituta-
ko neskatila polit bat bizkor zutitu zen, esanez:

— Zeinen ondo kantatzen duen ahizpa mai-
teak. Lorea eramango diot, krabelin koloretsuak
ikusita askoz hobeto eta gehiago kantatzen
baitu.

Hartara, lore sorta handia eskutan, jauzika
sartu zen lorategira eta bertako atea zabalik utzi
zuen, lagunek barrura begiratzeko moduan.
Harridura ezezik, hura izan zen beldurra nabari-
tu zutena X. profesorea ikustean lorategi erdian,
lizar handi baten gerizpean. Lagunek bere
etxean aurkitu zuten irribarre ironiko, beldurga-
rriaren ordez, seriostasun malenkoniatsu sakona
ageri zitzaion aurpegian, eta zerurantz zuzendu-
tako begirada hark bazirudien transfigurazio
zoriontsuan so egiten ziola hodei atzean gorde-
tako munduaz bestaldeari, eta soinu zoragarri
haiek zireia hango berriemaile, haizeboladak
balira bezala airean hedatzen. Pauso geldi eta



neurtuak eman zituen erdiko bidexkan gora eta
behera, baina bera mugitu ahala piztu eta bizi-
tzen zen inguruko guztia. Kristalezko soinuek
zuhaiska eta arbola ilunen artetik distiratzen
zuten, eta denek bat hartuta, suzko galdak beza-
la kontzertu zoragarrian, ibaika sartzen ziren
noten gogo barruraino, bertan gutizia zerutiar
gorenak piztuz.

Ilunabarra abailtzearekin, profesorea hesi
arrean desagertu eta doinuak pianissimo ahitu
ziren. Azkenean lagunak isiltasun sakonean itzu-
li ziren hirira. Baina Ludwig aldentzera zihoa-
nean lagunagandik, Ferdinandek bularraren kon-
tra estutu eta esan zion:

— Izan zaitez leiala nirekin! Izan zaitez leiala!
Indar arrotza nabari dut neure barrura sarturik,
bertako soka gordeei atxiki eta nahi bezala era-
ginaz, ni bertan suntsitu beharrean! Profesoreak
bere etxean azaldu digun ironia gorrotagarri
hura ez al zen azken batean guganako etsaitasu-
naren seinale, eta ez al gaitu automatak eraku-
tsita baztertu nahi izan, hartara zentzuen mun-
duan nirekiko edozein harreman deuseztatzeko?



— Baliteke arrazoi osoa izatea —erantzun
zuen Ludwigek—. Neure susmoa ere zera da:
nola-hala, oraingoz bederen misterio argitu
gabea guretzat, profesorea txertatu egin da zure
bizitzan, edo, hobeto esanda, zuk emakume eze-
zagun horrekin daukazun lotura psikiko, miste-
riotsuan. Agian, bere gogoz kontra eta gogor eki-
ten dion etsaitasun baten bitartez sendotu egi-
ten du zuen harreman hori, borrokarekin indar-
tuz baitoa; pentsatzekoa da beraz, zu beragana
hurbiltzea gorrotagarria gertatzen zaiola, zeren
eta zure izpiritua bere nahiaren kontra, edo
areago, bere asmo arrunten baten aurka jardu-
teak harreman psikiko horren ondar guztiak
harrotzen baititu, eta baita abiadura bizi berrian
jarri ere.

Bi lagunek bitarteko guztiez baliatzea eraba-
ki zuten X. profesoreagana hurbildu eta, hala,
Ferdinand hainbeste hunkitzen zuen misterio
hura argituko ote. Biharamunean profesorearen
etxerako bigarren bisitaldiarekin kontua bidera-
tuko zutelakoan, ez non eta ez han Ferdinandek
eskutitza jaso zuen aitagandik, atzerapen ttikie-
na ere gabe B.ra joan zedin; handik ordu guttita-



ra irten zen posta-zaldiz, lagunari ziurtatu ondo-
ren ezerk ez ziola galaraziko berandu jota hama-
bost egun barru atzera itzultzea.

Ludwigi txit harrigarria iruditu zitzaion X. pro-
fesorea eta turkiar hiztunaren arteko zerikusiaz
hitz egin zien agure harengandik jakitea, Ferdi-
nand abiatu eta laster, profesorearen artelan
mekanikoak bigarren mailako denborapasa zire-
la, eta bere aztergairik sakonena, bere eginaha-
len benetako helburu tinkoa natur zientziak zire-
la, oro har. Gizon hark profesorearen musika
arloko asmakariak goretsi zituen batik bat, orain-
dik inori erakutsi gabe eduki arren. Agi danean
aldiriko lorategi eder bat zuen bere laborategi
misteriotsua, eta bertatik pasaeran zirenek sarri-
tan entzuten omen zituzten soinu eta melodia
bitxiak, lorategi hura amandre eta izpirituen bizi-
lekua bailitzan.

Hamabost egun igaro baina Ferdinand ez zen
bueltatu. Azkenean, bi hilabete eta gero, Ludwi-
gek eskutitza jaso zuen B.tik, honela zioena:



«Harrituko zara ondorengo hau irakur-
tzen duzunean, nahiz agian susmatuko
zenuen profesorearekin berriro elkartu
ondoren, baldinbaitere elkartuko al zinen
eta.

«P. herrixkan zaldiak aldatzen ari
diren bitartean, ezertan pentsatu gabe
bazterrei begira nago. Halako batean hor
non azaltzen den zaldikotxe bat eta ondo-
ko eliza irekiaren aurrean gelditzen; soil-
tasunez jantzitako emakume bat jaisten
da, gizon gazte egoki bat atzetik duela,
xingolekin apaindutako ehiztari uniforme
errusiarrez; bi gizon ere jaisten dira biga-
rren auto batetik. Postazaina jartzen da
eta: «Hori da Artzain jaunak gaur ezkon-
duko duen bikote kanpotarra». Banoa
mekanikoki eliza aldera eta barrura sar-
tzen naiz, apezak bedeinkazioaz ospaki-
zuna amaitzen duen unean bertan. Begi-
ratu, eta kantaria dela ikusten dut. Berak
ni ikustean zurbildu eta zorabiatu egiten
da, eta atzean daukan gizonak besotan
hartzen du. Nor izango eta X. profesorea.



«Handik aurrera gertatutakoaz ez
dakit fitsik, eta hain gutti nola heldu nai-
zen hona: X. profesoreak ongi berrituko
dizu. Inoiz nabaritu gabeko lasaitasuna
eta epeltasuna dauzkat animan. Turkia-
rraren zorigaiztoko orakulua ez zen gezur
madarikatua besterik, tramankulu trake-
tsen bidez itsu-itsuan asmatua. Galdu ote
dut nire maitea? Ez ote da beti neurea
izango bihotzaren barne gartsuan? Ez
duzu luzaroan nire aditzerarik izango. K.ra
noa, eta agian handik ipar urruneko P.ra.

Hitz horietatik Ludwigek argi antze-
man zion lagunaren gogo nahastuari, eta
are misteriotsuagoa iruditu zitzaion dena,
jakindakoan X. profesorea ez zela hiritik
irten. «Ez ote da izango —pentsatu
zuen—, zenbait jenderen arteko lotura
psikiko miresgarrien tirabira moren bizi-
tzan sartzen dela, eta norberak erakar-
tzen dituela bere ingurura kanpoko ger-
taerak, zentzu engainatuari sinetsaraziz
jatorria ez dagoela norberagan? Agian
nire laguna noizbait jabetuko da orain



neure barrenean daramadan ideia pozga-
rri honetaz, eta modu horretan kontsola-
tuko da! Bete da turkiarraren orakulu zita-
la, eta honela agian baztertuko zen nire
laguna mehatxatzen zuen ukaldi latza».»

— Eta? —galdetu zuen Ottmarek, Theodor
bat-batean isiltzean—. Hori al da dena? Non
dago argibidea? Zertan dira bai Ferdinand, bai X.
profesorea, bai kantari xarmanta, eta bai ofizial
errusiarra?

— Ez al dut aldez aurretik esan —gaineratu
zuen Theodorek—, zati bat bakarrik aurkeztu
nahi nuela hemen? Ene ustez, gainera, turkiar
hiztunari buruzko istorio gogoangarria hasieratik
bertatik ‘ eskaini zen zatikaturik. Izan ere, irakur-
le edo entzulearen fantasiak haize astindu gogor
pare bat bakarrik jaso behar du, eta handik
aurrera bere kabuz nabigatu. Baina, Ottmar mai-
tea, Ferdinanden patuaz guztiz lasai egon nahi
baduzu, oroit zaitez orain dela gutti irakurri
dudan operari buruzko elkarrizketaz. Ferdinand
bera da, gorputz eta anima osasuntsuz, borroka-
rako gogo alaiz zelaira irteten dena; honako



honetan bizitzaren lehenagoko denbora batean
ageri arren, dena ongi joan bide zaio logaraiko
maitemindu honi.

— Gogoratu besterik ez dago —hartu zuen
Ottmarek hitza—, lehen ere gure Theodorek oso
begiko zuela hainbat istorio miresgarri, zoroekin
inoren fantasia ahalik eta gehiena sustatzea,
gero bat-batean eteteko. Berak guttiena uste
duenean mistifikazio neurrigabea leporatuko
diote, okerragorik ez bada. Garai batean ere
bere ibilera eta jardun guztiek zatikatuak ema-
ten zuten. Bigarren aldeak bakarrik irakurtzen
zituen, lehena edo azkenaz batere axolatu gabe;
antzerkian bigarren eta hirugarren aktoa baka-
rrik ikusten zituen, eta abar.

— Oraindik ere badaukat joera hori —esan
zuen Theodorek—. Desatseginagorik ez dago,
ipuin edo eleberrian fantasiaren mundua harrotu
ondoren, bertako zorua erratzaz hainbeste pasa-
tzearen poderioz azkenean ondar ale edo hauts
ipitz bat ere ez geratzea baino; eta jakinmin guz-
tiak aseta etxeratzean inongo irrikarik ez antze-
matea gortinaren atzean berriro kirika egiteko.
Ipuin aberats baten zenbait zati anima barrurai-



no sartzeak, aldiz, nire fantasiari hegalak eman
eta luzaz dirauen atsegina eragiten dit. Nor, ez
zaio hala gertatu Goetheren intxaur koloreko
neskatilarekin? Batez ere Goetheren amandre
ipuin haren zatiak, bidaiariak kutxatilan sartuta
daramazkien emakume ttikiari buruzkoak, zeha-
ro liluratu ninduen.

— Aski da —eten zuen Lothark laguna—, aski
da. Ez dugu besterik jakingo turkiar hiztunaren
inguruan, berez istorioa nola-hala bukatua dago
eta.



JESUITEN ELIZA
(Die Jesuiterkirche in G.)

Leher eginik lepoa hautsi beharreko bidaia
baten ondoren, estu-estu eginda postakotxe ziz-
trin batean, sitsek ere abandonatu egin zutena
hala nola arratoiek Prosperoren itsasuntzia, G.ra
heldu nintzen azkenean, merkatuko ostatu
aurrera. Zorigaitzik handienak gertatu zitzaiz-
kion nire ibilgailuari, azken estazioko posta-
zuzendariarenean puskaturik geratu zen arte.
Hainbat ordu eta gero azkenean arrastaka era-
man zuten haraino lau zaldi erkitu eta higatuk
tramankulu zirtzilatu hura, nire morroia eta zen-
bait laborarik lagunduta. Jakitunak etorri, burua-
ri eragin eta esan zuten zeharo zegoela konpon-
du beharra, bizpahiru eguneko kontua.

Atsegina zirudien herriak, inguruak ere poli-
ta, baina halere beldurrez nengoen mehatxatzen
ninduen geldialdi harekin. Irakurle jator hori,
inoiz beharturik egon bazara hiru egun igarotze-
ra herrixka batean, non inortxo ere ezagutzen ez
eta denen aurrean arrotz zaren, eta oinaze sako-



nen batek ez badizu behinik behin hondatu
lagun hurkoarekin harremanak izateko joera,
jabetuko zara nire orduko ondoezaz.

Jakina da bizitzaren izpiritua gure inguru guz-
tian dagoela zabaldurik; baina herri ttikiak beren
buruentzat bakarrik jotzen duten orkestrak beza-
la dira: beren piezak bakarrik entzuten dituzte
garbi eta zuzen, doinu arrotzek hozkia eman eta
segituan isilarazten dituztelarik.

Aldarte txarrean nenbilen nire gelan gora eta
behera; hartan, bat-batean bururatu zitzaidan
nire herrikide batek, sarritan aipatzen zuenez,
tratu handia eduki zuela gizon ikasi eta azkar
batekin aspaldi, G.n bertan urte pare bat egin
zituen garaian. Izena ere gogoan neukan: Aloy-
sius Walther, jesuiten kolegioko irakasle. Bertara
joatea erabaki nuen, nire lagunarekiko ezagutza
hartaz baliatzera. Kolegioan esan zidaten Walt-
her profesorea klasean zegoela baina aurki
amaituko zuela, eta aukeran eman zidaten gero-
ago itzuli edo kanpoko salan itxoitea. Nahiago
izan nuen azkenekoa.

Jesuiten komentu, kolegio eta eliza guztiak
estilo italiarrean daude eraikiak, antzinateko



forma eta egituretan oinarriturik, edertasun eta
ospeari aurrea emanaz eta ez jaiera sakratu edo
handitasun erlijiosari. Hala, han ere arkitektura
aberatsez zeuden apaindurik sala altu, egurastu
eta argiak, eta habe jonikoen artean saindu iru-
diak zeuden han hemenka zintzilik, harritzeko
moduan nabarmenduak, leihoarteetako jeinuen
dantza edo fruitu eta kutixi irudien alboan.

Profesorea sartu zenean nire laguna gogora-
zi nion, eta bere abegikortasuna eskaini zidan
nire egonaldi behartu hartan. Lagunak deskriba-
tu bezala aurkitu nuen profesorea: hiztuna eta
munduko gizona; hau da, apez gorenak bezalaxe
sarritan breviarium-etik urrundurik zientziatan
jantzi eta bizitzari begiratu ziona, bertako berri
zehatza jakiteko. Bere gela ere dotorezia moder-
noz paraturik ikusi nuenean berriro etorri zitzaiz-
kidan gogora salan izandako burutapenak, eta
profesoreari jakinarazi nizkion.

— Egia da —erantzun zuen—. Baztertu egin
dugu gure eraikuntzetatik garai bateko jauntxo
zanpatzaileen garraztasun eta maiestate berezi
hura, eraikuntza gotikoen bidez bularra tinkatu
eta berebiziko izua sortzen ziguna. Txalogarria



da, beraz, gure lanek antzinako bizitasun hori
erakustea.

— Hala eta guztiz ere —erantzun nion—, erai-
kuntza gotikoen zerura iristeko maiestate eta
handitasun saindu hori ez al du benetako kris-
tautasunak sortzen, modu horretan aurre eginaz
antzinako izpiritu zentzukorrei, munduaren
barrutian geratutakoei?

Profesoreak barre egin zuen.
— Bai zera —mintzatu zen—. Erresuma goren

hori mundu honetan bertan ezagutu behar da,
eta ezagutza hori sinbolo alaien bidez esna dai-
teke, zeren horiek erresuma hartatik munduko
bizitzara jaitsitako izpiritua aurkezten baitute.
Beste aldean dago gure bizilekua; baina hemen
gauden bitartean, gure erresuma mundu hone-
takoa ere bada.

Hori da, pentsatu nuen: zuen ekintza guztie-
tan erakusten duzue zuen erresuma mundu
honetakoa dela, eta mundu honetakoa soilik. Ez
nion noski pentsatzen nuena Aloysius Walther
profesoreari esan, eta honela jarraitu zuen:

— Hemengo gure egoitzaren apaindura dio-
zun hori, itxura hutseko edertasuna da. Hemen,



marmola garestiegia izan eta margogintzako
maisu handiek lan egin nahi izan ez dutenez,
imitazioen bidez moldatu behar izan dugu joera
berrietara. Aski egiten dugu estukuzko estalkiak
erabiltzearekin, eta gehienetan margolaria bera
da marmol mota desberdinak lortzen dituena;
hori bera gertatzen da gure elizan, berriro ari
baitira dekoratzen gure babesleen bihotzonari
esker.

Eliza ikusi nahiko nukeela adierazi nion; pro-
fesoreak behera eraman ninduen, eta habe
korintiarrekiko elizbarnean sartu nintzenean,
zeharo hunkitu ninduen neurri lirainen zirrara
atseginak. Aldare nagusiaren ezkerretan alda-
mio altua zegoen altxata, eta gizon bat zegoen
gainean paretak giallo antiko-z berriro margo-
tzen.

— Zer moduz ari zara, Berthold? —hots egin
zion profesoreak goikoari.

Margolariak gugana burua itzuli baina bere-
hala jarraitu zuen lanean, ahots lodi eta ia entzu-
nezinez esaka:

— Lan nekeza! Tresna baldarrak... erregela
erabiltzerik ez... abereak... tximinoak... giza aur-



pegiak... giza aurpegiak! Ai, ene inozo erruka-
rria!

Soilik barreneko oinaze minak sor zezakeen
azkena esateko erabili zuen ahotsa. Modurik
bitxienean sentitu nintzen asaldaturik; hitz haiek
eta bere aurpegiak, hasieran profesoreari luzatu
zion begiradak artista dohakabearen bizitza
urratua ekarri zidan begi aurrera. Gizonak ez
zituen berrogei urte baino gehiago izango; mar-
golari arropa zikin, zarpail hark gorputza itxura-
gabetzen zion arren, bazuen prestutasun bakan
bat ere. Barreneko kezkak aurpegia koloregabe-
tzen zion, baina ez zeukan itzaltzerik bere begi
beltzetako distiraren sua.

Margolariaren berri galdetu nion profesorea-
ri.

— Atzerriko artista da —gaineratu zuen—,
eliza konpontzea erabaki zenean hemen gertatu
zena. Pozez ekin Zion guk eskainitako lanari, eta
bere etorrera zorte handia izan zen guretzat:
izan ere, ez hemen eta ezta inguru guztian ere
ez genukeen margolari iaioagorik aurkituko,
hemen margotu behar den guztirako. Gainerako-
an izan litekeen gizonik gisakoena da, denok



maite dugu, eta horregatik izan zen ongietorria
gure kolegiora. Bere lanagatik jasotzen duen sol-
data mordoskaz gain mantenua ematen diogu;
gastu ttikia da guretzat halere, oso jale urria
baita, bere gorputz gaixobera horri dagokion
bezala.

— Halere —eten nion—, petrala ematen du
gaur, urduri.

— Horrek baditu bere arrazoi jakinak. Goazen
saihets aldareetako koadro eder batzuk ikustera,
duela gutti kasualitate zoriontsuak eskuratu diz-
kigunak. Original bakarra dago bertan, Domeni-
chino bat; eskola italiarreko maisu ezezagune-
nak dira besteak, baina aurreiritzirik ez baduzu
behintzat izenik ospetsuena ere eduki lezaketela
aitortu beharko duzu.

Profesorearen esana berretsi nuen. Bitxia zen
original bakar hura izatea alerik kaskarreneta-
koa, kaskarrena ez bazen; eta haren aldean zen-
bait koadro izengaberen edertasuna zoragarria
iruditu zitzaidan. Aldare bateko koadroaren gai-
nean estalkia zegoen ipinia. Arrazoiaz galdetu
nuen.



— Irudi hau da daukagun ederrena —esan
zuen profesoreak—, gaur egungo artista gazte
baten lana; bere azken lana izango da inondik
ere, okertu egin baita bere jarduera guztia.
Azken egunotan, eta zenbait arrazoi tarteko,
gorde egin behar izan dugu koadroa baina agian
bihar edo etzi erakutsi ahal izango dizut.

Galdetzen segi nahi nuen baina profesorea
presaka abiatu zen galerian barrena, argi aditze-
ra emanaz niri beste erantzunik emateko gogo-
rik eza.

Kolegiora itzuli eta pozik onartu nuen profe-
sorearen gonbidapena, arratsaldean berarekin
aldameneko leku atsegin bat bisitatzera joateko.
Berandu etxeratu ginen, ekaitza lehertu zen eta
nire bizitegira iritsi orduko euria hasi zuen goian-
behean. Gauerdi aldera zerua argitu eta urruti
entzuten zen trumoia. Leiho irekitik aire epel,
urrinez puztuak haizematen zuen nire gela sar-
gorira; nekaturik egonarren, ez nion eusterik
izan beste ibilalditxoa emateko tentazioari. Bi
ordu zurrungan zeramatzan atezain zakarra
esnatzea lortu, eta gauerdian paseatzera irtetea



inongo erokeria ez zela adierazi ondoren laster
nintzen kalean.

Jesuiten elizatik igarotzerakoan leiho bateko
argi itsugarriaren distirari ohartu nintzaion.
Saihetseko ate ttikia bultzata bakarrik zegoen;
sartu eta zuzia ikusi nuen hutsune altu baten
aurrean sutan. Gehiago hurbiltzean konturatu
nintzen hutsune aurrean lokarrizko sarea zegoe-
la luzetaraka, eta atzean errainu ilun bat zebile-
la eskaileran gora eta behera, itxuraz hutsune
barrena margotzen. Berthold zen, sarearen itza-
la kolore beltzez zehatz markatzen. Eskaileraren
ondoan, asto altuaren gainean, aldare baten
marrazkia zegoen.

Harritu egin ninduen burutapen argi hark. Ira-
kurle agurgarri hori, zertxobait ezagutzen badu-
zu margogintzaren arte noblea, beste azalpenik
gabe jakingo duzu zertarako zen Berthold hutsu-
nean marrazten ari zen sarearen itzala. Berthol-
dek barrutik kanporako aldarea margotu behar
zuen hutsunean. Marrazki ttikia neurri handira
ongi aldatu ahal izateko, eta ohizko bideari
jarraituz, sareaz estali zuen bai zirriborroa eta
baita margoa burutu beharreko gaina ere. Baina



margotu beharreko hutsunearen azala ez zen
laua, baizik eta borobil erdia. Modu xume, bikain
hartan lortzen zuen hutsunean sare lerro okerrek
isladatzen zituzten laukiak zirriborro gainean
bateratzea, lerro zuzen eta proportzio arkitekto-
nikoekin.

Kontu handia hartu nuen zuziaren aurretik
igaro eta nire itzalak salatu ez nindezan; baina
nahikoa hurbil geratu nintzen saihetsean, mar-
golaria ederki ikusteko eran. Goizean ez bezala-
koa iruditu zitzaidan; agian zuziaren distiragatik
izango zen, baina aurpegia gorritua zeukan eta
begiak irirka, barne lasaitasunaz; lerroak
marrazteaz bukatu zuenean eskuak gerrian jarri
eta, lanari begira, doinu alai bat hasi zen txistu-
ka. Gero itzuli eta sarea baztertu zuen. Orduan
ikusi ninduen.

— Aizak, aizak! —hots egin zuen—. Hi al haiz,
Christian?

Agerian jarri eta elizara zerk erakarri ninduen
argitu nion; eta itzalentzako sarearen burutapen
azkar hura goraipatu ondoren, margogintzaren
arte nobleaz jakitun eta praktikatzaile gisara



aurkeztu nintzen. Harekin jarraitu beharrean,
Bertholdek esan zuen:

— Christian alferrontzi hutsa da; nire ondoan
igarotzekoa zuen gau osoa, baina inondik ere lo
egongo da dagoeneko. Aurrera jarraitu behar
nuke lanean, agian bihar izugarri gaizki margo-
tuko baita hutsunean, baina orain ezin dut baka-
rrik ezer egin.

Nire laguntza eskaini nion. Ozenki barre egin
eta b sorbaldetatik helduz hots egin zidan:

— Zirikaldi ederra! Zer esango ote du Chris-
tianek bihar jabetzen denean artaburua dela eta
ez dudala bere beharrik eduki? Zatoz bada, adis-
kide eta lagun ezezaguna, lagunidazu lehenik
aldamioa altxatzen.

Kandela batzuk piztu eta elizan barrena joan
ginen lasterka, astoak eta oholak arrastan era-
manaz. Laster zegoen eraikirik aldamio altua
hutsune aurrean.

— Ekiogun orain lanari! —hots egin zuen
Bertholdek, gorako bidean.

Harritu egin ninduen marrazkia neurri handi-
tara aldatzeko Bertholden arintasunak; bizkor
luzatzen zituen lerroak, inoiz hutsik egin gabe,



artez eta txukun. Aurrez halakoetara ohitua nen-
goenez ganoraz lagundu nion, batzuetan bere
gainaldean eta bestetan azpialdean, adierazita-
ko tokietan erregela luzeak kokatu eta eusten,
ikatz ziriak zorroztu eta ematen, e.a.

— Laguntzaile aparta zara —hots egin zuen
pozarren.

— Eta zu berriz —gaineratu nuen— izan dai-
tekeen eraikuntza margolaririk trebeenetakoa.
Zure eskumutur bizkor horrekin ez al zara inoiz
bestelako margoketan aritu? Atrebentzia ez
bada, noski.

— Zer esan nahi duzu? —mintzatu zen Bert-
hold.

— Alegia —esan nuen— eliz hormetan mar-
molezko habeak margotzeko baino zerbait hobe-
rako zarela zu jaioa. Eraikuntzen margoketa
bigarren mailako zerbait da; historia edo pai-
saien margolaritza goragokoak dira, zalantzarik
gabe. Horrelakoetan izpiritua eta irudimena
airean barrena hegaldatzen ahal dira, lerro geo-
metrikoen barruti estuetara mugatu gabe. Zure
margogintzak daukan fantasia bakarra ere, pers-
pektiba liluratzaile hori, kalkulu zehatzen arabe-



rakoa da eta emaitza ez da ideia bikain baten
ondorioa, baizik eta espekulazio matematiko
hutsa.

Nik hura nioen bitartean berak pintzela utzi
eta burua esku gainean ipini zuen.

— Lagun ezezagun hori —hasi zen ahots lodi
eta itzaltsuz—, bekatu handia da artearen alo-
rrak beren garrantziagatik sailkatu nahi izatea,
errege harro baten mirabeak balira bezala; eta
bekatu are latzagoa da ausartak bakarrik har-
tzea aintzat, hau da, esklabu kate hotsari
entzungor eta lurraren uztarriari muzin egin dio-
tenak, argia eta bizitzaren gainetik sortu eta
agindu nahi dutenak, libre eta Jainkoaren pare
direlakoan. Ezagutzen al duzu Prometeoren
fabula, kreatzaile bihurtu nahian zeruari sua
lapurtu zion hura, ahalik eta bere irudi hilei bizia
emateko? Lortu zuen bere xedea: irudiak aurre-
rantzean biziak ziren eta beren begiei zeruko sua
zerien, barreneko galda hartatik. Baina bekatari
hura kondenatua izan zen betiko oinaze latz eta
gupidagabera, Jainkoena bakarrik zen ondasun
hartaz jabetzeagatik. Jainkozkoa igarri eta mun-
duaz bestaldearen irrika zeukan bihotz hura



putre mendekatiak jan zuen, lotsagabe haren
erraiez elikatuz. Zerura iritsi nahi izan zuen hark
betirako jasaten du lurreko oinazea.

Margolaria bere artean gogoetan geratu zen.
— Baina Berthold —ekin mon nik—, zer harre-

man dauka horrek zure artearekin? Ez dut uste
inor bekatari lotsagabetzat har daitekeenik, zer
eta gizakien irudiak egiteagatik, nahiz margoz
edo nahiz eskulturaz.

Ironia mingotsez bezala lehertu zen Berthold
barrezka:

— Ja ja! Umekeriak ez dira bekatu! Izan ere,
umekeria da pintzela margoen ontzian lasai
sartu eta oihala igurtzitzea, gizakiak itxuratzeko
grinarekin. Baina hori, beste tragedia hartan
ageri den bezala, naturako ezjakinen bat giza-
kiak egiten saiatu eta gaizki irtetea bezala da.
Bekatariak ez baizik eta txoro errugabeak dira
horiek! Baina, jauna! Tizianoren haragi grina ez
bezala alderdi goren hori bilatzen duena, alegia
jainkotasunaren alderdi gorena, Prometeoren
txinparta gizakiagan, ene! amildegi ertzean
dago, erori ez erori, osin beltza oinpean zabaldu-
rik. Handik zehar nabigatzen da belauntzi ausar-



ta, infernuaren engainuz behera begiratu eta
bertan ikusten duen arte izarretan ikusi nahi
zuena.

Margolariak hasperen sakona egin, eskua
kopetatik igaro eta gora begiratu zuen.

— Baina zertan ari naiz zurekin hizketan,
adiskide, margotzeari utzi eta zorakeriak esa-
ten? Begira, honi esaten diot nik zuzen eta artez
marraztea. Erregela baino zoragarriagorik! Lerro
guztiak jomuga jakinerantz, erabakitako asmo
argi baterantz. Zehatz neur daitekeena bakarrik
da benetan gizatarra; hortik aurrerakoa, parte
txarrekoa. Gizakiaz harantzagokoak Jainko ala
Deabru izan behar du; ez al lituzke gizakiaren
matematikak biak gainditu behar? Ezin al liteke
pentsa Jainkoak gu propio bere etxeko lanak egi-
teko sortu gaituela, arau eta neurri jakinen alo-
rrean jardun dezagun, guk geure beharretarako
zerratokiak eta ehundegiak egiten ditugun beza-
la? Orain dela gutti Walther profesoreak baiezta-
tzen zidanez, animalia batzuk besteek jan ditza-
ten izan dira sortuak, eta hori azkenean gure
probetxurako omen da; hala, konparazio batera
katuak berezko sena du saguak jateko, hauek



gosariko azukrea ostu ez diezaguten. Azken
batean arrazoi du profesoreak: bai animaliak eta
bai gu ere ongi egituratutako makinak gara,
errege ezezagunaren mahairako osagaiak landu
eta oratzeko eginak... Bizkor, bizkor adiskide,
hurbildu ontziak! Eguzkiargi ederretan sailkatu
nituen atzo margo guztiak, zuziaren distirak
nahastu ez nazan: txokoan daude zenbakiturik.
Hurbil idazu lehenbizikoa, gazte! Grisa! Bai ido-
rra eta nekeza izango litzatekeela gure bizitza,
zeruko Jainkoak honenbeste jostailu koloretsu
eman ez baligu! Zuhurrak ez du jokatzen ume
kuriosak bezala, girtenari eragitean musika
jotzen duen kutxa nondik apurtuko. Bere artean
dio: Bistakoa da jotzen duela, girtenari eragin
ondoren. Nik zureria hau perspektiba zehatzez
marrazterakoan ziur nago ikusleak plastikoki
jasoko duela. Bigarren zenbakia honantza,
gazte! Margo egokienekin ari naiz orain pinta-
tzen... badirudi lau kanaz egiten duela atzera.
Ongi menperatzen dut hau. Azkarrak gara gero!
Nolatan ttikitzen ore dira gauzak urrunean? Txi-
nar baten galdera inozo bakar batek zalantzan
jar lezake Eytelwein profesorea bera ere; musika



kutxari buruz, ordea, girtenari eragin dionero
emaitza bera jaso duela esan lezake. Lehen zen-
bakiko bioleta, gazte! Beste erregela eta pintzel
lodi garbitua! Ene, zer dira gorenera heltzeko
gure lehia eta borroka guztiak? Haurraren egina-
hal baldar eta zorabiatuak, bularra goxoki ema-
ten dion inudea zauritzen dutenak! Bigarren zen-
bakiko bioleta... Azkar, gazte! Ideiala amets ziz-
trin gezurti bat da, odolaren irakinak sortua...
Baztertu ontzi horiek, gazte, jaistera noa eta.
Deabruak adarra jotzen digu, aingeru hegoak
erantsi dizkien panpinekin.

Ez naiz gauza Bertholdek esandako guztia
hitzez errepikatzeko, berak presaka margotu eta
ni eskulangile moduan erabili ninduen bitartean.
Hartan jarraitu zuen iseka saminak egiten mun-
duko ekintza guztien murriztasunari; alafede, hil-
tzorian zegoen anima zauritu baten barrutik hitz
egiten zuen, eta ironiarik zorrotzenaz irteten zen
bertako lanturu hotsa.

Egunsentia agertzen hasi eta zuziaren distira
motelduz zihoan, sartzen ari ziren eguzki izpie-
kin. Bertholdek grinati jarraitzen zuen margoke-
tan, baina geroz astiroago, eta bular hunkitu har-



tatik hots bakanak eta azkenean hasperenak
bakarrik jalkitzen ziren. Aldare guztia abardura
egokiz zegoen estalia, eta erabat osatu gabe ere
jadanik miresteko moduan nabarmentzen zen.

— Zoragarria... Txit zoragarria! —hots egin
nuen mirespenez.

— Zer esan nahi duzu —esan zuen Berthol-
dek ahots ahulez—, hala-moduzko zerbait atera-
ko dela? Egoki antzean marrazteko ahalegin
guztiak behintzat egin ditut, baina orain ezin dut
gehiago.

— Ezta pintzelkada bat ere gehiago, Berthold
maitea! Harrigarria da honelako lana zenbat
aurreratu duzun ordu guttitan; baina gehiegi
nekatzen zara eta indarrak alferrikaltzen dituzu.

— Hala eta guztiz ere —gaineratu zuen Bert-
holdek—, hauek izaten dira nire ordurik emanko-
rrenak. Agian gehiegi jardun dut berriketan,
baina nire barreneko oinaze erdiragarria aska-
tzeko hitzak baino ez dira izan.

— Zorigaitzak jota ematen duzu, gizarajo hori
—esan nion—. Gertaera zitalen batek mingostu
dizu bizitza, nonbait!



Margolariak bere lanabesak kaperara astiro
eraman eta zuzia itzali zuen. Orduan nigana eto-
rri, eskutik heldu eta ahots dardartiz mintzatu
zitzaidan:

— Une bakar batez ere lasaitu eta pozik ego-
teko gauza izango al zinateke zu, bekatu gogor
eta inoiz garbitzerik izango ez den bat burutu
duzula jakinda?

Harri eta zur geratu nintzen. Eguzki printzek
margolariaren aurpegi zurbil okertuan jotzen
zuten eta fantasma tankera zeukan ia, ate ttiki-
tik kolegio barrenera alderoka sartu zenean.

Biharamunean desiratzen nengoen noiz iritsi-
ko ote zen profesorearekin elkartzeko ordua.
Hainbeste hunkitu ninduen iragan gaueko gora-
beheraren berri xehea eman nion. Kolore biziz
azaldu nion margolariaren jokaera harrigarria
eta ez nuen bere hitz bakar bat ere isilean gorde,
hain gutti profesoreari berari buruzkoak ere.
Baina zenbat eta bere arreta gehiago erakarriko
nuela uste nuen, orduan eta axolakabeagoa iru-
ditzen zitzaidan, eta oso modu desatseginean
egiten zuen barre nire bizkar; izan ere, ez nuen
etsitzen Bertholderi buruz hizketan, eta gogor



ekiten nion ere gizarajo hartaz zekien guztia
esan ziezadan.

— Gizon harrigarria da margolari hori —hasi
zen profesorea—: barea, bihozbera, saiatua, jan-
gartsua, lehenago ere esan dizudanez, baina
zentzu guttikoa. Bestela ez zen, ez bizitzako ger-
taera eta ezta inongo krimenengatik margolari-
tza historiko ospetsutik hormen arrastogintza
kaskarrera makurtuko.

Profesorearen ardura ezak ezezik, arrastogin-
tza kaskarra esateak ere haserretu egin nin-
duen. Erakusten saiatu nintzen Berthold oraindik
aintzat hartzeko artista zela, eta gainera arreta-
rik azkarrena merezi zuena.

— Tira —esan zidan azkenean profesoreak—,
horrenbeste interesatzen bazaizu gure Berthold,
zehatz-mehatz ezagutu behar duzu nik berataz
dakidana, eta ez da gutti. Hasteko, goazen orain-
txe elizara. Berthold gau osoa jo eta ke aritu
denez lanean, atseden hartuko du goizez; bertan
aurkitzen badugu, huts egingo dute nire asmo-
ek.

Elizara iritsi eta profesoreak agerian jarri
zuen koadro estalia. Distira liluragarriko oihala



agertu zen nire aurrean, inoiz ikusi ez dudan
bezalakoa. Konposizioak Raphaelen estiloa zeu-
kan, xume eta zerutiarra: Maria eta Elisabeth
zelai eder bateko belaze gainean eserita, beren
aurrean Joan eta Jesus haurrak zeudelarik, loree-
kin jolasten. Atzekaldean, berriz, gizon bat otoi-
tzean, saiheska.

Mariaren egite garden zerutiarrak, bere irudi
osoaren gorentasun eta gartsutasunak harridura
eta mirespen sakonez bete ninduten. Ederra
zen, munduan izan den edozein emakume baino
ederragoa, baina era berean, Dresdetar Galeria-
ko Raphaelen Mariak bezala, bere aurpegiak
Jainkoaren Amaren botere guztiahalduna erakus-
ten zuen.

Ah, ez al zuten inoren bularrean irrikarik
aseezinena harrotzen begi miresgarri eta itzal
sakonez inguratutako haiek? Ez al ziren zeruko
zorion amaigabeaz mintzo, aingeruen korua
bezala, ezpain fin, erdireki haiek? Sentimendu
azalduezin batek ahopez jarrarazi ninduen Zeru-
ko Erregin haren aurrean!

Hitzik esan ezinik, ez nintzen gai irudi pare-
gabe hartatik begirada aldentzeko. Amabirjina



era umeak bakarrik zeuden erabat bukaturik. Eli-
sabethen irudiari ezkerreko eskua falta zitzaiola
zirudien, eta gizon otoizlea arrean bigarren aldiz
margotu gabe zegoela. Gehiago hurbiltzean,
Bertholden egitea hartu nion gizon haren aurpe-
giari. Berehala igarri nion profesoreak esango
zidanari.

— Oihal hau da Bertholden azken lana. Orain
dela zenbait urte jaso genuen Silesia Garaiko
N.tik, gure kolegetako batek enkantean erosi
ondoren. Amaitu gabe dagoen arren, lehengo
erretaula kaskarraren ordez jarri genuen. Bert-
holdek etorri eta ikusi zuenean garrasi egin eta
lurrera erori zen konortea galduta. Aurreran-
tzean kontu handia zeukan honixe ez begiratze-
ko, eta sail honetako bere azken lana zela aitor-
tu zidan. Espero nuen oihala bukatzera bilduko
nuela pixkana, baina izu eta higuinez baztertu
zuen nire eskari bakoitza. Alai eta indartsu
antzean egon zedin, oihala estalarazi behar izan
nuen berak elizan lan egin bitartean. Pasaeran
begiz joez gero ere eutsiezineko indar batek har-
tura bezala korrika aldegin, bere burua negar
zotinka lurrera bota eta sumindura haren ondo-



ren ez zen egun batzuetan deusetarako gauza
izaten.

— Gizarajo errukarria! —hots egin nuen—.
Nongo deabruren ukailak atxikitzen zaitu halako
amorruz bizitza hondatzeko?

— O! —bota zuen profesoreak—. Gorputzean
bertan hazi zaio esku hori, era baita besoa ere.
Bai, bai! Zalantzarik gabe bera izan da bere
buruaren etsaia, barrenean infernuko sua piztu
duen Satanas. Hala ezagun du behintzat bere
bizitzak.

Margolari gizarajo haren bizitzaz zekien guz-
tia berehala esateko erregutu nion profesoreari.

— Luzeegia litzateke eta arnasa franko
beharko nuke horretarako —gaineratu zuen pro-
fesoreak—. Ez dezagun berrikera hitsekin egun
alai hau alferrikaldu! Gosaldu eta goazemazu
gero errotara, bazkaria edukiko dugu bertan zain
eta, ederki asko prestatua.

Ez nuen nire eginahalean amore eman, eta
itzulinguru anitzen ondoren, azkenean jakin
nuen Berthold iritsi eta handik lasterrera kolegio-
ko ikasle zen mutiko bat berarekin adiskidetu
zeta, eta honi konfiatu zizkiola pixkana bere bizi-



tzako gorabeherak. Gazteak bere aldetik arretaz
idatzi eta Walther profesoreari eman zion eskuiz-
kribua.

— Zure baimenarekin, jauna —esan zuen
profesoreak—, zu bezain saiatua zen bera ere!
Baina margolariaren gorabehera harrigarriak
idaztea behinipehin poliki etorri zitzaion estiloa
lantzeko!

Neke asko eta gero lortu nuen profesorearen
promesa, gaueko txangoaren ondoren eskuzkri-
bua utziko zidala. Nahiz jakinmin ernagarri
harengatik, nahiz profesorearengatik berarenga-
tik, inoiz ez naiz egun hartan hainbat aspertu.
Ezin nuen burutu profesorearen Bertholdengana-
ko hoztasunarekin ere; baina bere kolega baz-
kaltarrekin izan zuen elkarrizketak konbentzitu-
rik utzi ninduen, bere jakinduria eta ohitura mun-
dutar guztiak gorabehera, materialista porroka-
tua zeta eta ez zeukala gorenerako interesik.
Erabat sinisten zuen jatea eta jana izatearen sis-
tema, Bertholdek aipatu zidana. Berak zioenez,
bai izpirituzko eginahalak bai asmakizun eta sor-
men indar guztiak ere errai eta sabeleko lotura
jakinen ondorio ziren, eta tartarrean aritu zen



beste hainbat ateraldi zelebre eta bitxiri buruz;
benetan sinisten zuen, adibidez, gogoeta bakoi-
tza garuneko bi zuntzen arteko koitoak sortzen
duela. Hartatik ulertu nuen kontu zoro haiekin
nolako oinazeak eragin eta zenbat laban zorrotz
sartuko zituen Berthold gizajoaren zauri odol-
duetan, honek etsipen mingotsez egiten baitzien
gogor goietako eragin mesedegarri guztiei.

Azkenean ilunabarrean profesoreak orri ida-
tzi batzuk eman zizkidan, hitz hauekin:

— Hemen duzu, lagun lehiatsu hori, ikaslea-
ren erdipurdiko lana. Ez dago gaizki idatzia baina
oso zelebre bai, zeren egileak, arau guztien
aurka, lehen pertsonan jasotzen baitu margola-
riaren hizketa inongo azalpenik gabe. Gainerako-
an, nire karguak ahalmena ematen didanez opa-
ritu egiten dizut lan hau, bai baitakit zu ez zare-
la idazlea. Fantasiak Callot-en eran idatzi duenak
bere modu zoroan sasiantolatu eta berehala
argitaratuko luke, baina zurekin ez dut horren
beldurrik.

Aloysius Walther profesoreak ez zekien
Bidaiari Saiatua zeta aurrean zeukana, nahiz eta
igarri zezakeen. Honenbestez eskaintzen dizut



bada, irakurle agurgarria, Berthold margolariaz
jesuiteneko ikaslearen kontaera laburra.

Bertan argituko zaizu niri agertu zitzaidan
bezala, eta orduan jabetuko zara, irakurle,
patuaren joko harrigarriek sarritan hutsegite kal-
tegarritara garamatzatela.

«Utziozue semeari lasai Italiara joaten! Dago-
eneko artista azkarra da eta hemen D.n ez zaio
aukerarik falta original bikainenetatik ikasteko,
baina halere ez du hemen geratu behar. Artisten
bizitza librea ezagutu behar du artearen lurralde
alaian; bertan sendotuko da bere ikasketa eta
osatuko zaizkio ideiak. Kopiatze hutsa ez zaio
jada lagungarri. Landare itsatsiak eguzki gehia-
go hartu behar du, kimuak hazi eta fruituak
eman ditzan. Zeuon semeak benetako artista
anima dauka eta ez zaitezte beste ezertaz kez-
katu!»

Horrela mintzo zitzaien Stephan Birkner mar-
golari zaharra Bertholden gurasoei. Hauek beren
etxe behartsuan ezinbestekoa ez zuten guztia
bildu eta bidaia luze hartarako hornitu zuten



mutikoa. Horrela bete zen Bertholden desirarik
sutsuena, Italiara joatea.

«Birknerek nire gurasoen erabakia jakinarazi
zidanean, jauzi egin nuen pozaren pozez. Ame-
tsetan bezala igaro nituen irteera iritsi bitarteko
egunak. Ez nintzen gauza galerian pintzelkada
bakar bat emateko ere. Artearen mintegia zen
Italiaren berai eman behar zidaten, nahita-
nahiez, inspektoreak eta Italian izandako artista
guztiek. Hurbildu ziren azkenean eguna eta
ordua. Samina izan zen gurasoengandik agur-
tzea, ez baitzidaten joaten utzi nahi, gehiago iku-
siko ez ninduten susmoarekin nahigabeturik.
Aitak berak ere, bestetan gizon irmo eta tinkoa
zenak, nahikoa lan bazuen bere buruari eusten.
«Italia! Italia ikusiko duzu!» hots egiten zidaten
lagun artistek. Hala, haizea eman zioten nire irri-
ka hari, tristurak indartu besterik egin ez zuena-
ri, eta berehala abiatu nintzen... artistaren bidea
gurasoen etxe aurrean hasten zeneko irudipena-
rekin.»

Margolaritzaren sail guztietan prestatua egon
arren, Berthold paisaialaritzan jarduna zen batik
bat, maitasun eta gogo osoz. Artearen adar



honetarako larre gizenak aurkitu uste zituen
Erroman, baina ez zen hala gertatu. Bere inguru-
ko artista eta artezaleek etengabe esaten zioten
historiaren margolaritza bakarrik zegoela gailu-
rrean, eta gainerako guztia bigarren mailan.
Hala, artista ospetsua izan nahi bazuen, aholka-
tu zioten bere ordurarteko arlotik berehala
aldendu eta gorenago hari ekitea. Azken honi
gaineraturik Raphaelen Vatikanoko freskoek
beragan izan zuten eragina, inoiz nabaritu ez
bezalakoa, paisaialaritza saihestu zuen. Raphae-
len antzera marraztu eta beste maisu ospetsuen
oleo ttikiak kopiatu zituen. Zeukan trebetasun
harekin dena irteten zitzaion ederki eta itxuraz,
baina argiro antzematen zuen artista eta jakitu-
nen laudorioak kontsolatu eta pozik edukitzeko
bakarrik zirela. Berak ere ikusten zuen bere
marrazkiei, bere kopiei originalaren bizitasuna
falta zitzaiela. Raphael eta Correggioren ideia
zerutiarrek sormenerantz bultzatzen zuten (hala
uste zuen behintzat); baina irudimenean atxiki
nahi zituenean gandu artean bezala desagertzen
ziren, eta buruz marrazten zuen guztiak ez zeu-



kan inongo mugimendu edo esanahirik, buruta-
pen ilun eta nahasien antzera.

Alferrikako eginahal eta borroka haiek guz-
tiek anima goibeldu zioten. Sarritan egiten zien
ihes lagunei, Erromako ingurumarietan zuhaiz-
tiak eta paisaia zati bakanak ezkutuan marraztu
eta margotzeko. Baina hau ere ez zitzaion lehen
bezain ongi irteten, eta, lehen aldiz, zalantzan
jarri zuen bere artista izateko deia. Itxaropen
ederrenak aienatuz zihoazkiola zirudien.

«Ai, ene lagun eta irakasle prestua —idatzi
zion Birkneri—, gauza handietarako gai ikusten
ninduzun zuk; baina anima argitu behar zidan
leku honetan jabetu naiz zuk arterako maisuta-
suna deitzen zenuen hura ez dela talentu honda-
rra besterik, eskuko trebetasun hutsa. Esaiezu
gurasoei aurki etxeratuko naizela mantenduko
nauen lanbideren bat ikastera, eta abar.»

Honela erantzun zion Birknerek: Oh, zure
ondoan egoterik baneuka, seme, zure nahigabe
horretatik zuzpertzeko! Baina sinistaidazu: zure
zalantzek ezagun dute artistarako deitua zarela.
Bere indarrekiko konfidantza aldagaitzez eten-
gabe aurrera egiteko asmoa daukana tentel



hutsa da, eta bere burua engainatzen du; horre-
lakoak faltan du borrokarako akuilu benetakoa,
akastunaren gogoan bakarrik bizi dena. Saia zai-
tez! Laster azkartuko zara eta orduan lasai egin-
go duzu aurrerantz zeure buruak agintzen dizun
bidetik, lagunen epai eta aholku oztopatzailerik
gabe, agian ez dira zu ulertzeko gauza eta. Zero-
rrek erabaki ahal izango duzu orduan paisaialari-
tzan geratu ala historiaren margolari bilakatu,
enbor beraren adarrak guttietsi daitezkeenik
uste izan gabe.

Bertholdek bere aspaldiko irakasle eta lagu-
nagandik kontsolamenduzko gutun hau jaso
zuen garai berean, Erroman Philipp Hackerten
ospea zegoen zabaldua. Bertan aurkeztutako
bere lan batzuk, grazia eta argitasun miresgarri-
koak, artisten arreta erakarri zuten eta historia-
ren margolariek ere aitortu zuten naturaren imi-
tazio garbi hura oso berezi eta bikaina zela. Bert-
holdek lasai hartu zuen arnasa: ez zuen gehiago
entzuten bere arte maiteaganako isekarik, eta
goraipatu eta ohoraturik zekusan huraxe bera
lantzen zuen gizona. Txinparta baten antzera
piztu zitzaion bere baitan Napolira joan eta Hac-



kertekin ikasi behar zuela. Pozez gainezka idatzi
zien Birkneri eta gurasoei, borroka latzen ondo-
ren bide zuzena aurkitu eta laster bere alorrean
artista ospetsu bihurtzea espero zuela.

Atseginez onartu zuen Hackert aleman pres-
tuak ikasle herrikidea, eta hau laster lotu
zitzaion irakaslearen ereduari. Bertholdek trebe-
tasun handia lortu zuen naturako arbola eta lan-
dare mota desberdinak leialki itxuratzen; ez zen
makal azaldu gandu eta lainoekin ere, Hackerten
koadroetan ageri ziren bezala. Laudorio ugari
irabazi zituen horrekin, baina batzuetan, oso
modu berezian, bai bere eta bai irakaslearen pai-
saiek zerbait eskas zutela irizten zion, izenez
zehaztu ezinekoa, baina Claude Lorrainen koa-
droetan eta Salvator Rosaren basamortu gorrie-
tan aurkitzen zuena. Maisuaganako hainbat
zalantza jaio zitzaizkion, eta zeharo sumindu zen
Hackertek berealditako lanak hartu zituenean
erregeak bidalitako ihizi hilak margotzen. Baina
laster gainditu zituen bere ustez gogoeta irain-
garriak ziren haiek, eta begirune dohatsu eta
ahalegin alemanez jarraitu zuen irakaslearen



ereduen arabera lanean, handik guttira ia bere
pareko izatera heldu arte.

Azkenean, Hackertek berak aukera eman
ondoren, naturatik leialki margotutako paisaia
handi bat erakusketan ezarri behar izan zuen,
gehienean Hackerten paisaia eta natura hilez
osatua zegoen batean. Artista eta jakitun guztiak
miretsi ziren gaztearen lan fin, txukun harekin,
eta gogotik laudatu zuten. Modu bitxian jantzita-
ko agure bat izan zen ezertxo ere esan ez zuen
bakarra, ezta Hackerten pinturei buruz ere;
aldiz, era esanguratsuan egin zuen irribarre, jen-
dearen goraipamenak barra-barra zabaltzen
ziren bitartean.

Berthold argiro konturatu zen ezezagun hark,
bere paisaiaren aurrean aurpegi errukiorrez
jarrita, burua astindu eta handik joatekoa egin
zuela. Berthold harrotuxea zegoenez jendetzak
eskainitako laudorio orokorrarekin, ezin izan zion
eutsi ezezagun harenganako haserre minari.
Aldameneratu eta honela galdetu zion, beha-
rrezko zena baino doinu zakarragoz:

— Badirudi ez zaizula koadroa atsegin, jauna,
nahiz eta artista eta jakitun azkarrenek ez duten



erabat txartzat hartu. Esaidazu arren zein akats
duen, ahalik eta zure aholku jatorrari jarraituz
hobetu dezadan.

Ezezagunak Bertholdi begirada zorrotzez so
egin eta serioski esan zion:

— Gazte, zu urrutira iritsi zintezkeen.
Berthold zeharo beldurtu zen gizon haren

begirada eta hitzekin; ez zuen kemenik izan
beste ezer esan edo atzetik jarraitzeko, hura
salatik astiro irten zenean. Laster sartu zen ber-
tan Hackert bera, eta Berthold berehala joan
zitzaion gizon harrigarri harekin izandako gora-
behera kontatzera.

— Utikan! —hots egin zion Hackertek irribar-
tsu—. Ez zaitez larritu! Gure agure purrustaria
zen, ezer atsegin ez eta denei gaizki irizten
diena. Sarreran egokitu naiz berarekin. Zelebre
aberats hori Maltan jaioa da guraso greziarren-
gandik, eta ez da batere margolari txarra; baina
egiten duen guztiak itxura fantastikoa du, inor
hunkitzeko egokia. Izan ere, arteari buruzko oso
iritzi aldrebesak dauzka, eta etsaiari ere balioko
ez liokeen sistema artistikoa eraiki du. Ondo
asko dakit ez dela batere nire zale baina gogo



onez barkatzen diot, horrela ez baitu parterik
izango bidezko dudan ospean.

Bertholderi iruditu zitzaion maltatar hark
barreneko txoko minberatu batean ukitu ziola,
baina zirujilari ongiegilearen antzera zauria
aztertu eta sendatzeko. Laster ahaztu zen har-
taz, ordea, eta lehen adinako ganoraz jarraitu
zuen lanean. Bere koadro arrakastatsu hark
adore eman zion antzeko bati ekiteko. Hackertek
berak aukeratu zuen Napoliren inguru aberatse-
ko tokirik ederrentxoena, eta lehengo koadroak
ilunsentia aurkezten zuenez, oraingo paisaiak
egunsentian egina behar zuen. Bertholdek
zuhaitz ezezagun eta mahasti franko margotu
zituen, baina bereziki lainoa eta gandua.

Egun batez barri handi baten gainean zegoen
Berthold eserita, Hackertek aukeratutako tokian
bertan, naturatik hartutako koadro handiagoa-
ren zirriborroa amaitzen.

— Benetan egokia —entzun zuen bere albo-
an.

Bertholdek gora so egitean maltatarra ikusi
zuen bere orriari begira, eta honek irribarre sar-
kastikoz jarraitu zuen:



— Gauza bakarra ahaztu zaizu, gazte maitea!
Begiraiozu haranzko mahasti hura inguratzen
duen hesi aihentsuari: erdi irekirik dago atea.
Itzal sendoz ezarri behar duzu, ate ertirekiak
berebiziko eragina du eta!

— Arrazoirik gabe ari zara txantxetan, jauna!
—erantzun zion Bertholdek—. Horrelako kasuali-
tateak ez dira zuk uste bezain hutsalak, eta
horregatik ipintzen ditu nire maisuak. Gogora
zaitez Herri Beheretako margolari zahar haren
paisaian eskegitako zapi zuriarekin: hura gabe
hondaturik legoke eragin guztia. Baina ez dirudi
batere gogoko duzunik paisaialaritza, ni gorputz
eta animaz eskaini natzaiona, eta horregatik
erregutzen dizut lanean lasai jarraitzen utz naza-
zun.

— Oso oker zaude, gazte —mintzatu zen mal-
tatarra—. Berriro diotsut urrutira iritsi zintezkee-
la; alderdi gorena bilatzeko etengabeko ahalegi-
na ageri da zure lanetan. Baina ez duzu inoiz
zure helburua iritsiko, hartu duzun bideak ez
baitu hara eramaten. Esango dizudana arretaz
entzun ezazu. Agian lortuko dut, ezjakin hori,
zure baitan neurriz gain eraikitzen saiatu zaren



su hori berriro indartzen, bere gar beroek argi
zaitzaten; orduan ikusi ahal izango duzu zugan
bizi den benetako izpiritua!

Horren ergela naizela uste al duzu, paisaien
pinturak historiakoen azpian jartzeraino, biek ala
biek ere helburu beraren atzetik saiatu behar
dutela antzeman gabe? Arrearen helburu sakra-
tua natura interpretatzea da, izaki guztiak bizi-
tza gorenerantz bideratzen dituen zentzu sako-
nean. Eraman al dezake inoiz horretara natura
kopiatze hutsak? Bai pobre, baldar eta behar-
tuak ematen dutela hizkuntza ezezagun batetik
egindako idatzizko kopiak, eskribauak ulertzerik
ez eta hainbeste nekez zirriborratzen dituen hiz-
kiei tankera eman ezin dienean. Hala, zure mai-
suaren paisaiak ere hizkuntza ezezagun batetik
idatzitako originalaren bikoizketak dira. Baina
iniziatuak naturaren ahotsa entzuten du arbola,
sasi, lore, mendi eta urmaheletatik soinu mires-
garrien bitartez ikertuezineko sekretuei buruz
mintzo dena, iniziatu horren bularrean ideia gar-
tsuak iratzarriz. Orduan iristen zaio etorria, Jain-
koaren arnasa bezala, ideia hori bere lanetan
gauzatzeko.



Ez al duzu zirrara harrigarria antzeman,
gazte, garai bateko maisuen paisaiei so egitean?
Halakoetan ez duzu noski pentsatzen ezkiaren
hostoak, pinuak eta platanondoak naturari leia-
lago izan ote zitezkeen, atzeko giroa lausoagoa
edo ura gardenagoa; baina hari darion izpirituak
erresuma gorago batera igotzen zaitu, eta haren
islada ikusi uste duzu. Naturaren alderdi mekani-
koa gogoz eta arretaz ikastazu bada, ahalik eta
irudikapenaren praktika lortzeko, baina etzazu
praktika hori artetzat beratzat hartu. Naturaren
zentzu sakonagoan sartzen bazara, oparotasun
distiratsuz agertuko zaizkizu bertako iduriak.

Maltatarra isildu egin zen. Baina Berthold
zeharo hunkiturik, burumakur eta txintarik atera
ezinik zegoenez, hitz hauekin agurtu zen:

— Etzaitut inolaz ere zure bokazioan nahastu
nahi izan, baina badakit izpiritu gorena dagoela
zure barrenean lozorroan. Berari hots egin diot
hitz tinkoz, esnatu eta bere hegalak lau haizeta-
ra astin ditzan. Ongi izan!

Bertholderi iruditu zitzaion maltatarrak hitzez
adierazi zuela berak izpiritu barruan irakiten zeu-
kana. Barreneko ahotsa kanpora irten zen: Ez!



Eginahal hauek guztiak, neke hau itsuaren azta-
rrika dudakor engainagarria da. Utikan, utikan
orain arte txoratu nauena! Ez zen gauza izan
beste lerro bakar bat ere marrazteko. Maisua
utzi eta harat-honat ibili zen eroa baino areago,
maltatarrak aipatutako ezagupen goren hura
ager zekion otoi eskatzen.

«Amets eztietan bakarrik nintzen zoriontsu,
erabat dohatsu! Egia bihurtzen zen orduan mal-
tatarraren esana. Lamara sorginduak ferekatzen
ninduen zuhaiska berdeen artean etzanik, eta
naturaren ahotsa haize bolada melodikoz entzu-
ten zen baso ilunean barrena: «Entzun arretaz,
iniziatu horrek! Aditu itzazu kreazioaren jatorriz-
ko hotsak, gorputz harturik zure zentzuek jaso
ditzaten». Eta akorde haiek argitzen zihoazen
heinean bazirudien zentzu berri bat itzartzen
zela nigan, ordurarte ikertuezintzat neukan guz-
tia gardentasun miresgarriz ulertzeko modua
ematen zidana. Argitu berri zitzaidan misterio
hura hieroglifiko bitxitan bezala marraztu nuen
suzko lerroz airean; baina hieroglifikozko idazki
hura paisaia harrigarri, miresgarri bat zen, non
zuhaitzak, sasiak, loreak, mendiak eta urmahe-



lak doinu maitagarrien antzekoz mugitzen ari
ziren.»

Baina ametsetan bakarrik etortzen zitzaion
delako zoriona Berthold gizarajoari, indar guz-
tiak akiturik eta barrena Erroman baino nahasia-
go zeukalarik, historiaren margolaria izan nahi
zuen garai hartan. Baso ilunean zehar ibiliez
gero berebiziko izuak atxikitzen zuen; handik
irten eta urruneko mendiei begiratuez gero,
berriz, atzapar izoztu antzeko batzuk heltzen zio-
ten bularretik, arnasa gelditu eta lehertu beha-
rreko estuasuna sortuz. Natura osoa, lehen hain
irribarre atsegina eskaintzen ziona, munstro izu-
garria bihurtu zitzaion; eta haren ahotsak berriz,
garai batean ilunabarreko haize firfiran, ur xirri-
paren parrastan eta ostrailaren zurrumurruan
hitz goxoz diosala egiten zionak, orain honda-
mendi eta heriotza albisteak besterik ez zekarz-
kion. Azkenean, amets goxo haiek kontsolatzen
zuten heinean joan zen lasaitzen, nahiz eta beti
ekiditen zuen soroetara bakarrik irtetea. Hala,
margolari aleman bikote alai batekin elkartu eta
sarritan egiten zituen beraiekin irtenaldiak Napo-
liko alderdi ederrenetara.



Haietako batek, dei diezaiogun Florentin,
bere artearen azterketa sakona baino gehiago
hartu zituen aintzat bizitzaren plazer atseginak,
eta horren lekuko zen bere bilduma ere: neskati-
la nekazarien taldekako dantzak, prozesioak,
herrietako festak, ikusi ahala zekizkien Florenti-
nek paperean berehala ipintzen, esku irmo eta
arinez. Marrazki bakoitzak, zirriborroa besterik
ez bazen ere, bizitza eta mugimendua zeuzkan.
Halere, Florentinen zentzuak ez zeuden inolaz
ere alderdi gorenari itxita. Aitzitik, egungo mar-
golari anitzek baino gehiago ikertzen zuen maisu
zaharrek egindako koadroen gartsutasuna. Bere
margo liburuan arrasto zabalez zeuzkan marraz-
tuak Erromako kalostra zahar bateko freskoak,
hormak pitzatu aurrekoak. Santa Katalinaren
martirioa erakusten zuten. Ezinezkoa zen Bert-
hold hainbeste hunkitu zuten lerro haiek baino
zoragarri eta txukunago burututako ezer ikus-
tea. Tximisten distirak ikusi zituen ilunpe goibe-
laren artetik. Azkenean Florentinen alaitasun
joera bera hartu zuen, eta hark naturaren xarma
bizitasun azkarrez isladatzen zuenez, baina are
gehiago giza alderdia, Bertholdek ere alderdi



huraxe hartu zuen heldulekutzat, aurreko bere
hustasun hartan ez desegiteko.

Florentinek orduantxe topatutako talderen
bat arinki marraztu bitartean, Bertholdek lagu-
naren margo-liburua zabaldu eta Katalinaren
irudi liluragarria kopiatzen saiatzen zen; hain-
bestean irten zitzaion azkenean, nahiz eta Erro-
man bezala alferrik ahalegindu bere irudiei jato-
rrizkoaren bizitasuna txertatzen. Honetaz kexatu
zitzaion Florentineri, bere ustez benetako maisu-
tasun artistikoan erraz gainditzen zion hari, eta
kontatu egin zizkion ere maltatarrak berarekin
arteari buruz izandako hitzak.

— Ai, Berthold maitea —esan zion Florenti-
nek—, maltatarrak arrazoi du, eta nik elkarren
parean ipintzen ditut egiazko paisaiak eta mar-
golari zaharren historiazko koadro dohatsu,
garrantzitsuak. Nire iritziz ere, lehenik trebatu
egin behar dugu aldameneko natura bizia itxura-
tzen, gero gaueko erresuma horretan argitasuna
aurkitu ahal izateko. Nire aholkua da, Berthold,
irudiak marraztu eta bertan zure ideiak antola-
tzen ohitu zaitezen. Agian horrela argiago ikusi-
ko duzu dena.



Lagunak gomendatu bezala egin zuen Bert-
holdek, eta bere bizitzaren gaineko hodei ilunak
aienatu egiten zirela iruditu zitzaion. Nire
barruan ideia ilun baten antzera zegoena hiero-
glifikoen bidez itxuratzen saiatu nintzen, harako
amets hartan bezala. Baina hieroglifikozko idaz-
ki haren letrak giza irudiak ziren, argigune baten
inguruan mugituz, lotura harrigarrian. Argigune
honek izan behar zuen margolari baten fantasiak
inoiz erne duen irudirik zoragarriena: baina alfe-
rrik saiatu nintzen hari tankera hartzen, ametse-
tan agertzen zitzaidanean zeruko printzez ingu-
raturik. Hura itxuratzeko nire saio guztiek huts
egin zuten modu lotsagarrian, eta irrikaz puska-
tzen nengoen.

Florentin jabetu egin zen lagunaren egoera
eritasuneraino asaldatu hartaz eta ahal hainbat
kontsolatu zuen, huraxe zela esanaz argitasune-
rako sarrera. Baina ameslariaren antzera zebilen
Berthold noraezean, eta bere saio guztiek ume
ahularen ekinaldi hutsak izaten jarraitu zuten.

Napolitik urruti gabe zegoen duke baten lan-
detxea, artista kanpotarrei ostatu ematen ziena,
baina batez ere paisaialariei, begiralekurik ede-



rrena eskaintzen zuelako Vesuvio eta itsaso
aldera. Berthold maiz aritu zen han lanean,
baina oraindik maizago parkeko haitzuloan bere
amers fantastikoekin jokoan. Haitzulo hartan
zegoen egun batez eserita, bularra erdibitzen
zion irrikaz, ezinean eta malko beroak zerizkiola-
rik, arren eta arren zeruko izarrek bere bide iluna
argi zezaten; zurrumurrua entzun zuen orduan
zuhaiska artean, eta emakume baten irudi lilura-
garria agertu zen haitzulo aurrean.

Eguzkiaren printzek jotzen zuten aingeru aur-
pegi hartan. Esanezinezko begiradaz so egiten
zidan. Santa Katalina... Ez, areago, nire ideiala
zen, nire ideiala! Pozez zoraturik ahozpez jarri
nintzen eta irribarre ezti batekin ezkutatu zen
irudia! Entzuna izan zen nire otoitzik gartsuena!

Florentin haitzuloan sartu eta harritu egin
zen Bertholdekin, begirada transfiguraturik bula-
rraren kontra estutu zuenean. Malkoak zerizkion
begietatik:

— Lagun, lagun maitea! —totelkatu zuen—.
Zoriontsua naiz, dohatsua! Aurkitu dut, aurkitu!

Berehala bildu zen bere lantokira; oihala
zabaldu eta margoketan has zen. Jainkoaren eto-



rriak azkarturik bezala, magiaz sortu zuen ema-
kume zerutiar hura, bizitzaren su guztiarekin.

Handik aurrera zeharo aldatu zen bere barre-
na. Bihotza akitzen zion tristuraren ordez zorio-
na eta alaitasuna erne zitzaizkion. Gogoz eta
kementsu aztertu zituen antzinako margolarien
maisulanak. Kopia batzuk bikainak irten zitzaiz-
kion, eta orduan hasi zen bere koadro propioak
egiten, jakitun guztiak harriturik utziz. Paisaiekin
ahazturik zegoen jada, eta Hackertek berak
aitortu zuen gazteak bere benetako bidea aurki-
tu berri zuela.

Honela, zenbait lan nagusi margotzen hasi
zen, elizatarako erretaulak eta. Gehienetan
leienda kristautako gai alaiak aukeratu zituen,
baina ororen gainetik nabarmentzen zen bere
ametsetako irudi zoragarria. Jendearen iritziz
Angiola T... printzesaren oso antzekoa zen, aur-
pegi eta gorputzez; margolari gazteari ere aipa-
tu zioten, eta zirikatzaileek isekati adierazi zuten
andereño eder haren suzko begiradak bihotz
barreneraino zulatu zuela margolari alemania-
rra. Berthold oso haserre zegoen Jendearen esa-



mesa zoro haiekin, zerutiar zena mundu arrunte-
ra mugatu nahi zutelako.

— Zer uste duzue —zioen berak—, halako
izakia mundu honetan bizi litekeela? Liluraldi
miresgarri batean agertu zait misterio gorena;
artistaren iniziazio unea izan zen hura!

Berthold pozik eta zoriontsu bizi zen orain,
harik eta Bonaparteren Italiako garaipenaren
ondoren gudaroste frantziarra Napoliko erresu-
mara hurbildu zen arte, zorion baketsu guztiak
suntsituko zituen iraultza piztuz. Erregea irten
egin zen Napolitik erreginarekin batera, eta
antolatu egin zen città. Bikario jeneralak sueten
lotsagarria erabaki zuen jeneral frantsesarekin
eta laster heldu ziren ordezkari frantsesak,
ordaindu beharreko zerga jasotzera. Bikario
jeneralak ihes egin zuen jendearen amorrua iku-
sita, erabat sinisturik baitzeuden abandonatu
egin zituztela bai hark, bai citták eta bai etsaien
aurka babesa eman ziezaiekeen guztiek. Gizar-
teko kate guztiak hautsi, herri xeheak anarkia
basatiz ordenu eta legeari barre egin, eta Viva la
Santa Fede! deiadarka zebiltzan talde erotuak
kaleetan barrena, handikien etxeak ostu eta



sutan jarriaz, etsaien menpe utzi zituztelakoan.
Alferrik ahalegindu ziren amorratu haiek man-
tsotzen Moliterno eta Rocca Romana, herriaren
kutunak eta buruzagitzarako aukeratuak. Della
Torre eta Clemens Filomarino dukeak erailak
izan ziren, baina halere ez zen berdindu jendai-
laren odol egarria.

Bertholdek etxe sutu batetik erdizka jantzirik
lortu zuen salbatzea. Herritar multzo batekin
topatu zen, piztutako zuziekin eta labana disti-
rantekin T.ko dukearen jauregirantz zihoazenak.
Beren tarrekotzat hartu eta beraiekin joatera
behartu zuten. Zoro haiek guztiak Viva la Santa
Fede! oihuka, minutu guttiren buruan hila zuten
dukea, mirabeak eta aurre egin zien nornahi; eta
jauregia ere su galdetan zegoen.

Bultzaka sartu zuten Berthold jauregi barru-
raino. Ke trinkoa hedatzen zen pasilo luzeetan.
Korrika abiatu zen gela zabalduetatik zehar,
sugarren artean hiltzeko arriskuz, irteeraren bila
alferrik. Beldurrezko garrasi zorrotza entzun eta
hor doa salan barrena lasterka. Emakume bat
borrokan ari da lazzarone batekin, heldu tinko
eta bularrean labana sartzeko zorian daukalarik.



Printzesa da, Bertholden irudi liluragarria! Bert-
holdek izuarekin bere onetatik aterata jauzi egin,
lazzarone-ari zintzurretik heldu, lurrera bota eta
eztarrian sartzen dio labana hura bera. Hartzen
du printzesa besoetan, eta badoa berarekin sala
sutuetan barrena korrika, eskaileretan behera,
beti aurrerantz jendetza ugariaren artetik, dena
ixtant batean! Inork ez zuen oztopatu Berthold
ihesean; izan ere, labana odoldua eskuetan,
kedarrez belztuta eta jazki urratu haiekin herriak
lapur hiltzailetzat hartu eta onetsi egin zioten
sari hura hartua. Arriskuetatik ezkutatzeko, hiri-
ko txoko bakarti batera joan zen senez korrika,
eta murru zahar baten pean erori zen zorabiatu-
rik. Itzartzean printzesa zeukan aldamenean
belauniko, bekokia ur hotzez garbitzen.

— O, eskerrak! —xuxurlatu zuen ahots goxo,
maitagarriz—. Jainkoari eskerrak esnatu zaren,
nire salbatzailea, nire bizitza!

Berthold tentetu eta ametsetan zegoela uste
zuen; printzesagan josi zituen begiak. Bai, bera
zen! Zeruko irudi zoragarria, jainkozko etorria
bere baitan piztu zuena.



— Izan al liteke? Egia al da? Bizi al naiz? —
hots egin zuen.

— Bai, bizi zara —esan zuen printzesak—.
Niretzat bizi zara! Ez zinen itxaropentsu izatera
ausartzen, baina mirariz bezala gertatu da. Oh,
nik ongi ezagutzen zaitut. Berthold margolari
alemana zara, ni maitatu eta zure koadro ede-
rrenetan goraltzen ninduzuna. Horrela ezin nin-
tekeen zurea izan. Baina hemendik aurrera
zurea nauzu, betirako. Aldegin dezagun elkarre-
kin, aldegin dezagun!

Printzesaren hitz hauek entzutean sentipen
arraroak hunkitu zuen Berthold, bat-bateko oina-
zeak amets eztia hondatzen duenean bezala.

Baina emakume eder hark bere elur zurizko
besoetan hartu eta bularraren aurka estutu zue-
nean grinati, inoiz ezagutu gabeko dardara
gozoa nabaritu eta desira asaldatuaz hots egin
zuen:

— Oh, ez da ametsetako irudi faltsua, ez!
Nire andrea da besarkatzen dudan hau, inoiz
utziko ez dudana eta nire irrika egarbera hau
asebeteko duena!



Ezinezkoa zen hiritik itzuri egitea; izan ere
ateetan zegoen gudaroste frantsesa, herriak
azken bi egunetan sarrera galarazten ziolarik,
nahiz eta txarki armaturik eta inongo gidaririk
gabe jardun. Hondarrean, gordelekuz gordeleku,
Bertholdek Angiolarekin hiritik aldegitea lortu
zuen. Angiolak, bere salbatzaileaganako maita-
sun suaz, muzin egiten zion Italian geratzeari.
Familiak hildakotzat joko zuen eta Bertholdek
berarentzat har zezakeen. Soinean zeramatzan
diamantezko koilara eta eraztun garestiak aski
izan ziren premia guztiak osatzeko Erroman,
haraino heldu ondoren pixkana. Hala, azkenean
onik iritsi ziren Alemania hegoko M.ra, non Bert-
holdek geratzeko asmoa zeukan, artearen bidez
bizimodua atereaz.

Ez al zen inoiz amestu gabeko eta inoiz igarri
gabeko zoriona, emakume eder, zerutiar, ame-
tsik sutsueneko ideialaren senarra izatea, nahiz
eta bizitzako gorabehera guztiak murru gaindie-
zinaren antzera zutitu bera eta maitearen
artean? Bertholdek zorion hau ulertu ezin eta
berebiziko plazer hartan zegoen murgildurik,
harik eta barreneko ahots gero eta ozenagoak



artea aintzat hartzeko gogorazi zion arte. M.ko
herrian koadro handi baten bidez bere ospea
sendotzea erabaki zuen, bertako Amabirjinaren
elizarentzat.

Burutapen soil bat izango zen irudiaren zirri-
borro guztia: Maria eta Elisabeth baratze eder
bateko zelai gainean eserita, eta Jesus eta Joan
umeak haien aurrean belarretan jolasten. Baina
alferrik izan ziren koadroari ikuspegi izpirituala
emateko lehia guztiak. Bere krisiaren garai
dohakabe hartan bezala lausotzen zitzaizkion
irudiak, eta zeruko Amabirjina ez baizik eta mun-
duko emakumea zen, Angiola bera, modu zata-
rrean itsusiturik agertzen zena bere izpirituaren
begi aurrean.

Berataz jabetu bide zen indar latz hari aurre
egitea erabaki zuen. Koloreak prestatu eta mar-
gotzen hasi zen. Baina indarrak ahituta zeuzkan
eta bere neke guztiak ume ezjakinaren eginahal
ahulak ziren, aspaldi hartan bezala. Hotza eta
motela zen margotzen zuena, eta Angiola bera
ere, bere ideiala aurrean eserarazi eta margotu
nahi izan zuenean argizarizko irudi hila bihurtu
zen oihalean, kristalezko begiekiko begirada gal-



duarekin. Hala, atsekabe hitsa joan zitzaion ani-
man sartzen eta bizi poz guztia hondatu zion. Ez
zuen lanean jarraitu nahi, ez zen gauza, eta hala,
miseria gorrian gertatu zen, hainbatez etsiga-
rriagoa Angiolak kexu hitz bakar bat ere jalkitzen
ez zuenez.

«Nire barrenarekin ezin nuen, galdutako
indarrez baliatuko nintzen itxaropen faltsuak
tristaturik, eta handik lasterrera eroaren pareko
egoeran nengoen. Emazteak semea izan zuen
eta hori izan zen nire nahigabe guztien gailurra:
luzaroan eutsitako nire arrangura, galda bizizko
gorroto bihurtu zen. Bera zen, bai, nire zoritxar
guztien sortzailea. Bera ez zen, ez, niri azalduta-
ko ideiala; ni erabat hondatzeko ezkutatu zizki-
dan maltzurki harako emakume zerutiar haren
gorputz aurpegiak. Etsipen zoroz madarikatu
nituen bera eta haur errugabea. Heriotza opatu
nien biei, hartara aske geratzeko ezten goriz
zauritzen ninduen oinaze garratzetik! Burutapen
zitalak jaio ziren nigan. Alferrik izan zen Angiola-
ren aurpegi zurbilean, bere malkoetan nire joka-
bide zakar, makur hura isladaturik ikustea...
«Zuk eraman nauzu galbidera, andre bilaua»



oihukatu eta ostikoz jota baztertu nuen nigandik,
zorabiaturik lurrera erori eta belaunetatik hel-
tzen zidanean.»

Emaztea eta haurraren aurkako Bertholden
jokabide latz, zoro hark auzokoen arreta erakarri
zuen eta horiek agintariei jakinarazi zieten. Atxi-
lotu egin nahi izan zuten, baina poliziak bere
etxean sartu zirenerako aztarnarik utzi gabe
joana zen emazte eta haurrarekin. Handik laste-
rrera azaldu zen N.n, Silesia Garaian. Emaztea
eta semea alde batera utzi eta gogo berriz ekin
zion M.n alferrik bukatzen saiatutako koadroa
margotzeari. Baina Amabirjina, Jesus eta Joan
haurrak bakarrik bukatu ahal izan zituen. Erita-
sun beldurgarriak jo zuen, berak desio zuen
heriotzaren ateetan jarriaz. Bere gaitz hartan
lagundu nahian, lanabes guztiak erosi zizkioten
eta baita bukatu gabeko koadro hura ere; nola-
hala zuzpertu ondoren, arlote gaixobera, gizara-
joaren antzera joan zen. Aurrerantzean bizimodu
urria atera zuen han hemenka agintzen zizkioten
hormetako margoekin.



— Bertholden istorioa izugarri latza da —esan
nion profesoreari—, eta berak zehazki aipatzen
ez duen arren, emaztea eta seme errugabea
hilko zituen zitalki.

— Erdi eroa da —gaineratu zuen profeso-
reak—, eta ez dut uste horretarako adorerik
izango zuenik. Inoiz ez du horretaz argiro hitz
egiten, eta jakiteko dago emazte eta semearen
heriotzaren erruduntzat ote daukan bere burua.
Marmola margotzea dagokio berriro ere, eta
gaur gauean bukatuko du aldarekoa. Umoretsu
egongo da orduan, eta agian kontu gehiago ate-
rako dizkiozu alderdi korapilatsu horretaz.

Bururatu zitzaidanean gauerdian Bertoldekin
egongo nintzela, biok bakarrik elizan, dardarak
zeharkatu ninduen burutik oinetaraino, bere
istorio hura irakurri ondoren. Batzuetan etsaia-
ren hurrengoa izan zitekeela uste nuen, bere iza-
kera jator eta bihotz zabala gorabehera, eta
nahiago izan nuen eguerdiko eguzki argitan
berarekin elkartzea.

Aldamio gainean aurkitu nuen petral antzean
bere baitan bildurik, marmol zainak puntuen



bidez margotzen. Beragana igo eta txarroak
eskuratu nizkion isilik. Harriduraz begiratu zidan.

— Zure eskulangilea naiz —esan nion emeki,
beragan irribarrea sortuz.

Bere bizitzaz hizketan hasi nintzaion orduan.
Dena nekiela jabetu zen, eta nonbait lehengo
gau hartan dena kontatu zidala uste zuen. Pixka-
na-pixkana izugarrikeria hartaraino heldu, eta
orduan bat-batean esan nuen:

— Zoramen amorratu hartan hil zenituen
beraz ama semeak? Margoen txarroa eta pintze-
la erortzen utzi eta honela oihukatu zuen, niri
begirada garratza luzatu eta bi eskuak gora
altxata:

— Esku hauek garbi daude nire emazte eta
semearen odoletik!

Horrelako hitz bat gehiago eta zurekin batera
botako dut nire burua aldamiotik behera, elizako
zoruaren harrian txiki daitezen gure kaskezu-
rrak!

Egoera estuan aurkitu nintzen orduan, eta
hitz beste egitea iruditu zitzaidan denetan
onena.



— O, begira, Berthold maitea —esan nuen
ahal bezain lasai eta hotz—, horman behera doa
kolore hori iluna.

Bertholdek niri begiratu eta pintzelaz horia
igurtzi bitartean aldamiotik isilik jaitsi, elizatik
irten eta profesoreagana joan nintzen nire bizkar
barre egin zezan, indiskrezio zigortu harengatik.

Nire ibilgailua konpondua zegoenez G.tik
joan nintzen, Aloysius Walther profesoreak irmo-
ki zin egin ondoren Bertholdekin zerbait berezi-
rik gertatuez gero berehala idatziko zidala.

Urte erdi inguru igaroa zen profesoreagandik
eskutitza jaso nuenean, G.ko gure elkarraldi
hura luzaz goraipatuz. Ondorengo hau idazten
zidan Bertholderi buruz:

«Zu joan eta aurki aldaketa gogorra izan
zuen gure margolari harrigarriak. Bat-batean
zeharo alaitu eta modurik zoragarrienean buka-
tu zuen erretaula handi hura, orain denak txun-
diturik uzten dituena. Desagertu egin zen
orduan, eta berarekin ezer eraman ez zuenez
eta handik egun batzuetara bere kapela eta
makila aurkitu genituenez O... ibaitik urruti



gabe, denok uste dugu bere buruaz beste egin
duela.»



ETXE HUTSA
(Das öde Haus)

Denak bat zetozen esaterakoan bizitzako
gertaera benetakoak sarritan harrigarriagoak
direla, fantasia bizienak asma dezakeena baino.

— Froga ugari ematen ditu historiak —min-
tzatu zen Lelio—. Horregatik dira hain motel eta
higuingarriak eleberri historiko izenekoak. Haie-
tan egileak bere burmuin zabarrean su motelez
lokatutako umekeriak elkartu egiten ditu uniber-
tsoan nagusi den indar betierekoarekin.

— Inguruan ditugun sekretu argituezinen
egia sakonak —hartu zuen Franzek hitza— hala-
ko indarrez atxikitzen gaitu non horretantxe eza-
gutzen dugun gure gainetik agindu eta muga-
tzen gaituen izpiritua.

— Ai! —jarraitu zuen Leliok—. Aipatzen duzun
ezagupen hori! Horixe da, jatorrizko bekatuaren
ostean, gure hondamenaren ondoriorik latzena:
ezagupen hori falta zaigula!

— Anitz dira deituak —eten zion Franzek
lagunari— eta gutti aukeratuak! Ez al duzu uste



ezagupen hori, gure mirarizko bizitzaren alderdi
oraindik ederragoak igartzeko gaitasun hori zen-
baiti dohainean eman zaiela, sen berezi baten
antzera? Konparazio zelebrea jarriko dizuet, inor
galtzeko erraza den eskualde ilun horretatik
argitara irteteko: miresgarria ikusteko dohaina,
igartzeko ahalmena daukaten gizakiei xaguxar
tankera ematen diet; izan ere, Spallanzani ana-
tomista azkarrak seigarren sen bikain bat aurki-
tu zuen xaguxarretan, ordezkari maltzurraren
gisara gainerako sen guztiak adina ezezik denak
batera baino askoz urrunago heltzen dena.

— Ja ja! —eman zion Franzek algarari—. Har-
tara, xaguxarrak lirateke berez naturako sonan-
buloak! Baina buruan zeneukan argitasun asmo
horri jarraituz tinko adierazi nahi dut seigarren
sen gogoangarri horrek edozein agerraldi ikus
dezakeela, nola pertsona, hala ekintza, gertaera
edo bitxikeria; hots, gure bizitza arruntean
antzekorik aurkitu ezean miresgarri irizten dio-
gun guztia. Baina zer da bizitza arrunta? Ai! Hesi
estu baten barruko zurrunbiloan ertz guztiekin
bekainekoak hartzen aritzea, eta halere courbe-
tte-ak egiten saiatzen gara, gure eguneroko ibi-



lera geldo, akonpasatuan. Delako igartzeko ahal-
men hori txit egokia da ezagutzen dudan norbai-
tentzat. Horrek bultzata, egunetan zehar jarrai-
tzen die maiz ibilera, jazki, hizketa, edo begirada
arraroko arrotzei; era berean, gertaera edo ekin-
tzen baten aurrean, hitz bitan esanda batere
arretarik merezi ez eta inoren arreta erakartzen
ez duen zerbaiten aurrean gogoetan jarri, zeriku-
sirik gabeko gauzak elkartu eta loturak asma-
tzen ditu, inori bururatuko ez litzaizkiokeenak.

Lelio ozenki mintzatu zen:
— Zaude, zaude! Gure Theodorengatik ari

zara. Eta gainera, badirudi buruan zerbait bere-
zia darabilela, hain modu bitxian begirada josita
daukanerako.

— Horixe bai —hasi zen Theodor, ordurarte
isilik egon ondoren—. Horixe bai bitxia izango
zela nire begirada, gogorapen benetan bitxi
baten isladari begira bainengoen nire izpiritua-
ren barrura. Oraindik orain bizitu dudan abentu-
ra...

— O, konta ezazu, konta ezazu! —eten zioten
lagunek.



— Gogo onez kontatuko dut —jarraitu zuen
Theodorek—, baina lehenik esan behar dizut,
Lelio maitea, gaizki samar aukeratu dituzula nire
igartzeko ahalmena erakusteko adibideak. Ez
badakizu ere, Eberharden Sinonimo Hiztegian
harrigarria hitzaz jakintza eta desiren edozein
agerraldi izendatzen da, zentzuaren bidez arra-
zoitu ezin dena; miresgarria , berriz, ezinezko
eta ulertezinari derizkio, naturaren indar ezagun
guztiak gainditzen dituenari, edo, nik gehitzen
dut hau, haren ohizko bideen aurka doala diru-
dienari. Horren ondorioz, bada, nire ustezko igar-
tzeko ahalmena dela eta ez dela, nahastu egiten
dituzu harrigarria eta miresgarria. Jakina da,
ordea, harrigarria miresgarritik ernetzen dela
eta maiz ez dugula enbor miresgarria ikusten,
nondik adaska harrigarriak hosto eta lorez erna-
muintzen diren. Berritu nahi dizuedan abentu-
ran, ene ustez, ikaratzeko moduan elkartzen dira
biak, nola harrigarria hala miresgarria ere.

Hitz horien ondoren Theodorek bere agenda
atera zuen, non, lagunek zekitenez, bere bidaiei
buruzko hainbat ohar zeuzkan bilduak. Noizik
eta behin bertara kirika eginez ondoko gertaera



kontatu zien, zabalagorako ere nahikoa duina
ematen zuena:

Badakizue (hasi zen Theodor), joan den uda
osoa ***n igaro nuela. Bertan aurkitu nuen
aspaldiko lagun eta ezagun mordoskak, bizitza
erosoak, arte eta zientzietarako etengabeko bizi-
tasunak, horrek denak gogotik eragin zidan.
Inoiz ez naiz gusturago sentitu eta irrikaz heldu
nion nire aspaldiko joerari: kalean barrena baka-
rrik paseatzen noalarik, zintzilik jarritako kobrez-
ko grabatu eta iragarkiei atseginez erreparatzea,
edo bidean egokitutako pertsonak aztertu eta
nire artean zenbaiten horoskopoa ipintzea; izan
ere, arte eta luxuzko erakusgaien aberastasunak
ezezik, egoitza apain, oparo haiek ikusteak ere
horretara bultzatzen ninduen.

Tankera hartako egoitzez inguratutako abe-
nida, *** ateraino doana, topagune nagusia da
bizitzako plazer finenak damatzen dituzten hiri-
tar gorenentzat, nahiz maila nahiz aberastasu-
nagatik. Jauregi altu, nasaien behe-solairuan
luxuzko salgaiak eskaini ohi dira gehienetan, eta
goiko pisuetan berriz, arestian aipatu jendea bizi



da. Ostaturik prestuenak kale honetan daude,
atzerriko ordezkariak ere hantxe bizi ohi dira, eta
beraz, kontu egingo duzuenez, hiriburuan beste
inon baino joan-etorri bereziagoa ageri da ber-
tan, berez dagoena baino populazio ugariagoa-
ren itxura emanez. Leku honetarako grinaren
ondorioz beharrak agindu baino bizileku ttikiago-
tan etsitzen du zenbaitek, eta hartara familia
batzuen etxeak erlategien antzekoak dira.

Askotan ibilia nintzen abenida hartatik zehar,
halako batean etxe bat begiz jo nuenean, gaine-
rako guztietatik oso modu harrigarri eta bitxian
bereizten zena. Pentsa ezazue etxe baxu
batean, lau leihorekin zabalean, bi egoitza eder
alturen arrean itota eta lehen pisua ozta-ozta
daukalarik aldameneko etxeen behe solairuko
leihoa baino goraxeago. Teilatu gutti zaindua,
tarteka paperez estalitako leihoak eta horma
uherrak jabearen utzikeriaren seinale ziren. Pen-
tsa ezazue zenbat nabarmentzen zen etxe hura,
luxurik finenaz apaindutako egoitza dotore haien
artean.

Gelditu eta hurbilagotik begiratu ondoren,
leiho guztiak okertuta zeudela ohartu nintzen,



behe solairuko leiho aurrean horma zegoela erai-
kia, sarrerarako ere bai jo zuen saihets ate nagu-
sian ez zegoela ezkilarik eta ezta inolako sarrai-
la edo krisketarik ere agerian. Konbentziturik
nengoen etxe hark ez zuela bizilagunik edukiko,
sarritan eta noiznahi handik igaro arren behin
ere ez bainuen giza zantzurik antzeman.

Bizilagunik gabeko etxea hiriko auzo hone-
tan! Gertaera harrigarria! Hala eta guztiz ere
agian arrazoia soil eta xumea zeukan, hau da,
jabeari bidaia luzeren batek astia hartu edo urru-
neko ondasunetan bizi izanik, barruti hau ez
zuela ez inoren gain utzi nahi eta ezta alokatu
nahiko ere, hartara ***ra itzultzean berehala
bertan bizitzen jarri ahal izateko. Horixe zen nire
ustea, eta nik neuk ere zergatik ez jakin arren
etxe aurretik igarotzen nintzenero lurrari erantsi-
ta bezala geratzen nintzen begira, gogoeta harri-
garritan, hausnartzen baino areago sorginduta.

Badakizue denok, ene gaztaro zoriontsuko
adiskide iaioak, badakizue aspaldidanik jokatu
dudala aztiaren gisara eta mundu miresgarriko
agerpen arraroren bat bizitzan sartu nahi izan
zaidanero, arrazoi sendoz gezurtatzen jakin



duzue! Tira, nahi hainbat sinu eta imintzio egin
ezazue. Aitortu beharrean naiz sarritan sartu dio-
dala ziria neure buruari, eta etxe hutsarekin ere
hala gertatuko zela zirudiela, baina... Bukaeran
dator lur jota utziko zaituzten ikasbidea, eta
entzun arretaz! Has nadin!

Egun batez, itxurak pasealekuan batera eta
bestera ibiltzea agintzen zuen orduan, hantxe
nago etxe aurrean, ohi bezala hausnarketan
begirada josita. Halako batean hot non jabetzen
naizen, zuzenean so egin gabe, norbait nire alda-
menean jarri eta begira daukadala. P. kondea
da, elkarrizketa frankotan nire gogaide agertua,
eta berehala jabetzen naiz inondik ere etxearen
misterioak bera ere atxiki duela. Are gehiago
harritu nintzen, ordea, hiriko auzorik jendetsue-
neko etxe huts hark nigan izandako eragin
bitxiari buruz hizketan hasi eta barreari eman
zionean ironiatsu. Baina laster argitu zen dena.

P. kondea ni baino askoz urrunago iritsia zen,
eta hainbat konbinazio eta oharren ostean etxe
hartako buruzpidea ezagutu zuen; eta buruzpide
haren sorburua hain istorio bitxian zegoen non
idazlearen irudimen bizienak bakarrik koka deza-



keen bizitza arruntean. Kondearen istorioa berri-
tzea nuke zuzenena, oraindik argi eta garbi gor-
detzen baitut gogoan, baina gertatu zitzaidana-
gatik oraindik daukadan urduritasunak etenik
gabe jarraitzera behartzen nau.

Gogotik harritu omen zen konde jauna, etxe
hutsaren barruan zer eta gozogilearen konfitegia
zegoela jakin zuenean, oparo jantzitako denda
ondo-ondoan zuelarik. Horregatik zeuden
murruztaturik behe solairuko leihoak, labeen
lekua hain zuzen ere, eta gozoak biltzeko lehen
solairuko gela, berriz, eguzki eta eulien kontrako
leiho-sare lodiz gordea.

Kondearen hitz haiek entzutean ur blaitua
hartuta bezala geratu nintzen, edota poeten aur-
kako deabru gaiztoak ameslaria atximurkatzen
duenean bezala, minbera eta oinazez.

Azalpen arrunt hura gorabehera, pasaeran
beti neukan begiratu beharra etxe hutsera eta
beti irteten ziren giltzape hartatik irudi bitxi
ugari, nire burua hotzikara emez zeharkatzen
zutenak. Ezin nuen etsi gozotegi, mazapan,
karamelu, opil, fruta konfitatu eta besteren
ideiara. Burutapen konbinazio bitxi baten bidez



solas ezti, lasaigarriaren tankera eman nion
guzti hari. Honela zioen, gutti gorabehera: Ez
zaitez beldurtu, jauna! Umetxo goxo maitaga-
rriak gara, baina laster trumoiak joko du pittin
bat! Orduan pentsatu nuen berriro: Ni nauk ni
ergela, arrunta dena miresgarri bihurtu nahian!
Ez al didate lagunek arrazoiz bizkarreratzen azti
porrokatua naizela?

Ustezko argitasun haren ondoren, jakina
zegoen moduan, etxean ez zen inongo aldaketa-
rik izan. Hala, nire begirada ohitu egin zen, eta
arestiko irudi zoro haiek, murruetatik jalkiak ziru-
ditenak, aienatu egin ziren pixkana. Kasualita-
teak iratzarriko zuen lozorroan zegoena.

Nahiz eta ahal nuen heinean eguneroko bizi-
tzara itzuli nintzen, ez nion utzi etxe bakan hari
begiz jotzeari; aise sinistuko duzue hori, neurez-
koa baitut miresgarria den orori tinkotasun irmoz
atxikitzea. Hala, egun batez bazkalordu aldera
ohi bezala abenidan zehar nenbilelarik etxe
hutseko leiho estalietara zuzendu nuen begira-
da. Orduan ohartu nintzen azken leihoko oihalak,
gozotegi albokoak, mugitzen hasi zirela. Esku
bat eta ondoren beso osoa agertu zen. Nire



antzoki betaurrekoak atera eta argiro antzeman
nuen emakume esku zuri, itxura ederreko bat;
haren behatz txikerreko harribitxi batek ohi ez
bezalako dirdira zeukan eta brazalete bikain
batek izarniatzen zuen edertasun oparoz guritu-
tako besoan. Leihoko koxkan kristal pitxer luze,
forma arraroko bat ipini zuen esku hark eta oiha-
laren atzean ezkutatu zen.

Zur eta lur geratu nintzen. Sentimendu mai-
tagarri, beldurrezko, berezi batek zeharkatu nin-
duen epeltasun elektrikoz. Zirkinik egin gabe
zorigaiztoko leihora begira nengoen, eta baliteke
bularrondotik irrikazko intziri batek ihes egin
izana ere. Azkenean neure oneratu, eta mota
guztiko jendez inguratua aurkitu nintzen, neu
bezala jakinmin aurpegiz gora begira. Amorrazi
egin nintzen harekin baina berehala gogorazi
nion nire buruari hirietan biltzen diren jendetzek
badutela antzik lotarako txano bat seigarren
solairutik zarrata bakar bat ere egin gabe erori
eta ahoa bete hortz begira geratzen direnekin.

Isilean aldendu nintzen handik eta deabru
arruntak garbi xuxurlatu zidan belarrira gozogi-
learen emazte aberatsa ikusi berri nuela, igande



soinekoz apaindua, leihoko koxkan arrosa ur
fineko pitxer hustua ipintzen.

Bat-batean, oraindik halakorik! ideia beldur-
garria izan nuen. Itzuli eta zuzenean sartu nin-
tzen etxe hutsaren aldameneko gozogilearen
denda argitsuan.

Arnas hotzarekin txokolatearen apar beroa
gatilu ertzera haizemanaz hasi nintzen hizketa
jarioan:

— Hutsagaineko zabalpena eman diozu den-
dari!

Gozogileak koloretako beste karamelo pare
bat bota zituen zorro barrura bizkor, eta irrikaz
zegoen neskatila politari luzatu ondoren ukalon-
doak mostradore gainean jarri eta galderazko
begirada irribarretsuz so egin zidan, ezer ulertu
ez balit bezala.

P Errepikatu nion oso erabaki zuzena izan
zela aldameneko etxean labea ipintzea, nahiz
eta horrela egoitza huts hura era hits, goibelean
bereizten zen ondoko beste alaietatik.

— Baina jauna! —hasi zen gozogilea—. Nork
esan dizu alboko etxea geurea denik? Geurega-
natzeko ahalegin guztiak zoritxarrez alferrik izan



dira eta baliteke gainera hoberako izatea, albo-
ko etxe hori hortik honakoa baita.

Jabetuko zarete, lagunok, zenbateko zirrara
sortu zidan gozogilearen erantzunak, eta otoi
etxeaz mintza zekidan eskatu nion.

— Bai, jauna! —ekin zion—. Nik neuk ez dakit
ezer asko, baina ezaguna da etxea S.ko konde-
sarena dela, bere ondasunetan bizi eta azken
urte hauetan ***ra etorri ez dena. Gure kalea
apaintzen duten egoitza bikainak artean ez zeu-
denean ere agi danean etxea bertan zegoen,
oraingo itxura berean; harrezkero azken orduan
sendotu dute beti, erabat gainbehera etorri
baino lehen.

«Bi biztanle bakarrik ditu: adin handiko admi-
nistratzaile elkor bat eta zakur antsilari, bizitzaz
aspertutako bat, aldian behin atzeko orubean
ilargiari uluka aritzen dena. Zurrumurruaren ara-
bera egoitza huts hori sorgindua dago; izan ere
dendako jabea den anaiak eta biok, gau isilean,
Eguberri aldera, negozioa dela-eta hemen esna
geundela, lanturu arraroak entzun genituen
maiz, nonbait aldameneko etxearen pareta atze-
tik jalkiak. Ondoren arramazkada eta murmurio



hots latza hasi zen, gu biok izu batean jartzerai-
no. Ez da aspaldi ere iluntze aldera kantu bitxia
entzun zela, inolatan ere deskribatu ezin dizuda-
na. Guk entzundako hura andre zaharraren boza
zen, argi eta garbi, baina notak hain ziren oze-
nak, eta hain goraino heltzen ziren kadentzia
aberats eta xaramela luze zorrotzez, non, nahiz
eta nik Italia, Frantzia eta Alemanian hainbat
kantari ezagutu izan, inoiz ez dudan antzekorik
aditu. Nirekiko, frantses hitzak ziren baina ezin
izan nuen zehatz antzeman eta ezta parte gaiz-
toko kantu zoro hura luzaroan entzuten egon
ere, tentetuta baineuzkan buruko ileak.»

«Aldian behin, kaleko zarata guttitzen
denean, atzeko gelan hasperen saminak aditzen
ditugu eta baita algara lodi baten durundia ere,
lurrazpitik aterea dirudiena; baina belarria pare-
tan ipiniez gero berehala antzematen da intziriak
eta algarak alboko etxetik datozela. Begira
(atzeko gelara gidatu eta leihotik erakutsi zidan),
begira harako burdinazko hodi hari, hormatik
azaltzen dena: batzuetan botatzen dituen kee-
kin, baita ezer berotu beharra ez dagoen udan
ere, eta sutearen beldur, anaiak sarritan izan



ditu auziak administratzaile zaharrarekin. Honek
berriz, otordua gertutzen ari den aitzakia. Jainko-
ak bakarrik daki zein ote duen otordua, hodi
horri kea barra-barra darionean oso usain bitxi
berezia zabaltzen baita sarritan...»

Dendako ateak intziri egin zuen eta gozogilea
presaka joan zen; sartu berriagatik niri keinu egi-
naz, begirada esanguratsua zuzendu zidan. Bai
nik ederki asko ulertu ere. Beste inor izan al zite-
keen halamoduzko kristau bakan hura, etxe mis-
teriotsuko administratzailea ezik? Imajina eza-
zue gizon ttiki, ihar bat, momia koloreko aurpe-
gia, sudur kakoa, ezpain estuak, distira berdeko
katubegiak, etengabeko barriduri txoroa, ilea
antigoaleko eran kizkurtu eta hautsa emana,
tentetu eta karakoilak erantsita, ileko sare han-
diarekin, postillon d’amour, kafe koloreko jantzi
zahar maiztua baina ongi zaindu eta brozatua,
galtzerdi grisak, oinetako handi, mutur zapalak
harrizko hebilekin. Imajina ezazue gizon ttiki,
ihar hori, bere ukabil handi, behatz luze sendoak
eta gorputz mardularekin mostradorera hurbil-
tzen dela; baina orduan, etengabeko barriduria-
rekin eta kristal ontzitan jasotako gozokiak begi-



tik kendu gabe, ahots ezindu, errukarriz galdegi-
ten duela:

— Bi laranja garratz konfitatu, bi almendratu,
bi marron glacè, e.a.

Imajina ezazue hori eta zeuok juzka ezazue
zerbait bitxia somatzeko arrazoirik nuen ala ez.
Agindutakoa batu zuen gozogileak.

— Pisa ezazu bai, auzolagun agurgarria —
esan zuen lanturu ahotsez gizon berezi hark.

Sakelatik larruzko zorro ttikia aiene eta arna-
sestu artean atera eta diruaren bila hasi zen
nekez. Ohartu nintzenez mostradore gainean
zenbatzen ari zen diruaren artean denetatik
zegoen, baita garai bateko txanpon sorta ere,
jadanik baliorik gabea. Purrustan hasi zen mar-
marka:

— Gozo, gozo! Gozo izan behar du orain
denak, niregatik gozo. Satanasek bere andre-
gaiaren muturra igurtzitzen du eztiz, ezti hutsez.

Gozogileak niri irribarretsu begiratu eta
honela mintzatu zitzaion agureari:

— Ondoezik ematen du. Urtetan aurrera eta
indarrak ahitzen doazkio berorri ere, nonbait.



Begitartea aldatu gabe, boza goratuz hasi
zen agurea hoska:

— Urtetan aurrera? Urtetan aurrera? Indarrak
ahitzen? Ahul, kemena galduta? Ja ja, ja ja, ja ja!

Hartan, hezurrek hotsa ateratzeraino ukabil
batekin bestea jo eta jauzi egin zuen, airean han-
kak bilduz; hainbesteko indarrez ere non denda
guztian sortu zuen burrunba eta kristal hotsa.
Baina orduantxe antsi latza aditu zen, agureak
zapaldu egin baitzuen zakur beltza, bere oinen
babesean ezkutatu eta etzanda zegoena.

— Piztia madarikatua! Infernuzuloko zakur
zaharra! —heldu zion agureak aurreko lanturu
hotsari, zorroa ireki eta zakurrari, almendratu
handi bat luzatzen ziolarik.

Zakurra, giza tankeran negarrez lehertzen,
berehala isildu zen; atzeko hanken gainean zuti-
tu eta kattagorriak bezala karraskatu zuen
almendratua.

Biek bukatu zuten batera, zakurrak almen-
dratua klikatzez eta agureak zorroa itxi eta gor-
detzez.

— Gabon dagizula, ene auzolagun prestua —
esan zuen orduan, eta bostekoa luzatu ondoren



hainbeste estutu zion eskua non gozogileak
garrasi egin zuen minez.

— Agure zahar ahulak gabon opa dizu, gozo-
gile jaun prestua —errepikatu eta kanpora abia-
tu zen, atzetik zakur beltza zuelarik muturreko
almendratu kondarrak mihizkatuz.

Agurea ez zen jabetu nonbait neu ere bertan
nengoela, harridurak jota.

— Horratx! —hasi zen gozogilea—. Horratx
nota jarduten duen agure harrigarri horrek
aldian behin, hilabetean bizpahiru bider edo.
Baina ez dago berari deus ere aterako dionik,
ezpada lehen S. kondearen gelaria zela, orain
etxea bere gain duela, S. kondearen familia
espero duela noiznahi (horretan gara azken
urteotan), eta horregatixek ezin duela maizterrik
jarri. Gaueko zarata harrigarri horiengatik anaia
behin kexaka joan zitzaion batean lasai asko
erantzun zion: «Bai, jendeak hala dio, etxea sor-
gindua dagoela. Baina etzazu sinistu, ez da egia
eta.»

Ohiturak agindu zuen denda hura bisitatzeko
tenorea heldu zela. Atea zabaldu, jende apaina



aukeran sartu eta ez nuen beste ezer galdetze-
rik izan.

Honenbestez argi zegoen P. kondearen albis-
teak etxearen jabegoa eta erabilerari buruz oke-
rrak zirela; administratzaile zaharra, berak ukatu
arren, ez zela bakarrik bizi; eta, inondik ere,
sekreturen bat gordetzen zela han munduaren
begietatik. Ez al zen bidezkoa kantu bakan ikara-
garri hari buruzko kontaera hura hartuemanean
jartzea leihoan beso eder hura azaltzearekin?
Beso hura ez zegokion, ezinezkoa zen egokitzea
andre zahar, zimurraren gorputzari; eta gozogi-
leak deskribatu bezalako kanta ere ezin zen eto-
rri lore berritan zegoen neskatila baten eztarri-
tik. Besoa zela eta ez zela, aise sinistarazi nion
nire buruari agian gozogile izutuaren irudipen
hutsa izango zela ahots hari adindu eta zorrotz
tankera ematearena, edo bestela belarriek oke-
rreko gauza entzunaraziko ziotela.

Kea, usain arraroa eta neuk ikusitako forma
harrigarriko kristal pitxarrarekin gogoratu bezain
laster, bizi-bizian azaldu zitzaidan begi aurrean
gizaki zoragarri baten irudia, azti tresna galgarri-
tan harrapatua. Agurea belagile zital bihurtu



zitzaidan, azti madarikatu, agian S. kondearen
familiarekiko inongo loturarik gabe, bere kabuz
etxe hutsetik inori kaltea sortzea besterik bila-
tzen ez zuena.

Nire fantasia lanean ari zen eta gau hartan
bertan, ametsean baino areago lokartu garaiko
nahasmenean, behatzean diamante irirkaria
zeraman eskua ikusi nuen garbi, eta brazalete
distiratsua zeraman besoa. Pixkana-pixkana,
laino gris xumearen altzotik sortua bailitzan, aur-
pegi xamur bat ari zitzaidan hurbiltzen begi
urdin, hits, errukarriz, eta ondoren lore berritan
zegoen neskatila baten irudi xarmangarria. Las-
ter konturatu nintzen lainotzat neukana ez zela
lurrin fina besterik, irudiak esku artean zeukan
kristal pitxarretik goratzen zena, jira-bira bihurri-
tan.

— Oi zu, irudi liluragarria! —egin nuen bozka-
rioz oihu—, esaidazu non zauden, eta zeren gati-
bu! Oi, zenbateko tristura eta maitasunez begi-
ratzen didazun...! Badakit magia beltzak kateatu
zaituela. Deabru maltzur horren esklabu dohaka-
bea zara, gozotegietan barrena dabilen horrena
kafe kolorez jantzita eta ileko sare handiarekin,



jauzika bazterrak txikitu beharrean eta zakurtzar
almendratujaleak zapaltzen, hauei bost bider
zortzi konpasean uluka ariarazi ondoren, infernu-
ko iskanbilarekin. Oi, badakit dena, umetxo goxo
ederra! Zure barruko sugaldaren errainua da
diamantea! Ai, zure bihotzaren odola emango
zenion edaten! Nola egin lezake bestela dir-dir
eta milaka bristada jaurti, izaki hilkor batek inoiz
somatutako maitasun doinurik bikainenekin?
Baina ongi dakit eskumuturra inguratzen dizun
uztaia katemaila dela, kafe kolorekoak magneti-
koa dela dioena. Etzazu sinistu, ene aingerua!
Ikusten dut su urdinak goritutako pegarraren
gainean zintzilik. Nik hura irauli eta libre izango
zara! Ez al dakit dena? Ez al dakit dena, ene ede-
rra? Baina ireki itzazu, andereñoa, zure arrosaz-
ko ezpainak, eta esaidazu...

Une hartan ukabil aihentsu bat nire sorbalda
gainetik kristal pitxarrerantz luzatu, eta hau mila
pusketan pitzaturik birrindu zen airean. Haspe-
ren leun batekin ezkutatu zen irudi zoragarria
gau beltzean.

Ah! Zeuon irribarreetatik jabetzen naiz ames-
lari zelebretzat hartzen nauzuela ostera. Baina



zinez diotsuet amets hark, oraingoan ere izen
hori jarri nahi badiozue, liluraldiaren itxura osoa
zeukala. Sinisgogortasun arruntez jarraitzen
duzuenez barrezka, nahiago dut horren gainean
ezer ez esan eta lehenbailehen aurrera egitea.

Egunak argitu orduko, kezka eta irrikaz bete-
ta abenidaraino korri egin eta etxe hutsaren
aurrean jarri nintzen. Barruko leiho-oihalez gain,
sare lodi batzuk zeuden ipiniak. Kalean ez zen
inortxo ere ageri. Behe solairuko leihora hurbildu
eta arretaz entzuten jarriagatik ez nuen soinu
bakar bat ere aditu, hilobi barrua bezain isila
dena. Egunak aurrera egin eta jendearen emana
hasi zen. Aldegin beharra izan nuen.

Ezin gogaituko zaituztet kontatzen egun
askotan ibili nintzela edozein orduz inguruan
zulomiran zantzurik ttikiena hartu gabe, azterke-
ta eta ikerlan guztiek ez baitzuten inongo arra-
kastarik izan, eta azkenean nire liluraldiko irudi
ederra aienatzen hasi zen.

Behinola, gautu ondoren paseatzetik etorre-
ran etxe hutsera hurbildu nintzen batean atea
zirrikitua zegoela ohartu nintzen. Hurbildu eta



kafe kolorekoa azaldu zen. Hartua neukan era-
bakia.

— Ez al da etxe honetan bizi Binder jauna,
finantzen kontseilaria? —galdetu nion agureari,
kriseiluak motelki argitutako ezkaratzera la bul-
tzaka sartuz.

Agureak bere betiko irribarreaz begiratu eta
honela esan zidan, emeki eta tinko:

— Ez, jaun hori ez da hemen bizi; inoiz ez da
hemen bizi izan eta ezta biziko ere. Ez da abeni-
da honetan bizi. Etxe honetan anima herratuak
daudela dio jendeak. Baina gezurra dela ziurta-
tzen dizut. Hau etxe lasai eta ederra da eta bihar
bilduko da hona S.ko kondesa andrea, eta...
gabon dagizula, jauna!

Horrenbestez, agurearen maniobrek kanpora
bidali ninduten eta atea itxi zuen nire atzean.
Bere giltzapilo txintxinkaria hartura, arnasestu
eta eztul batean ezkaratzetik oinak arrastaka
zihoala entzun nuen eta ondoren eskailerak jais-
ten zituela iruditu zitzaidan.

Denbora tarte labur hartan ohartu nintzen
ezkaratza antzinako tapiz koloretsuz apaindua
eta sala baten eran zegoela jantzia, damasko



gorriz estalitako besaulki handiekin, guztiari tan-
kera harrisarria emanaz.

Orduan hasi ziren nire abenturak, etxe miste-
riotsuko sartualdi hark erneta bezala. Pentsa
bestela: banoa hurrengo eguerdian abenidan
zehar, urrutitik begirada etxe hutsari nahigabe
zuzendua, eta hor non ikusten dudan zerbaiten
distira gol solairuko azken leihoan. Hurbildu eta
kanpoko leihosarea erabat zabalik dago eta
barruko oihala erdizka. Diamanteak nire aurrean
egiten du dir-dir. Jaungoikoa! Besoan bermatu-
rik, nire lilurako aurpegia daukat begira, tristuraz
eta errukarri.

Nola egon ordea geldirik jendearen emana-
ren erdian? Orduan jo nuen begiz paseatzaileen-
tzat etxe hutsaren parean ipinitako bankua,
nahiz eta bertan esertzen zenak atzea ematen
zion. Abenidan zehar agudo joan eta bankuaren
bizkarrean kuzkurtuz inork galarazi gabe begira
niezaiokeen zorigaiztoko leiho hari.

Bai! Bera zen, lehengo neskatila eder, zora-
garri hura berbera! Baina begiradari buruz ezin
ezer esan. Ez zegoen niri so, nik lehen uste beza-
la, baizik eta begiak herioarekin hoztuta bezala.



Bizitasun handiz margotutako koadro batekin
nahasteko modukoa zen irudi hura, noizean
behin besoa eta eskua mugitu ez balira.

Erabat murgildurik nengoenez leihoko izaki
harrigarri haren ikusmiran, nire barrena hainbes-
te asaldatzen zuena, ez nituen aditu purtxilero
italiar baten garrasi hotsak, agian aspalditik bere
salgaiak etengabe eskaintzen ari zitzaidana.
Azkenean besotik tira zidan. Berehala jira eta
gogor samar baztertu nuen, amorruz. Baina ez
zion utzi niri erregutu eta gogaitzeari. Egun guz-
tian ez zuela ezer irabazi eta arren arkatz pare
bat edo ahoko zotz zorrotxoa erosteko. Erama-
nezinik, eskua sakelan sartu nuen poltsaren bila,
nazkante hura ondotik airean bidaltzeko. Berak
badauzkat gauza polit gehiago ere esanaz, bere
kutxatilaren azpiko kaxoia atera, beste kristalen
artetik sakela ispilu ttiki, borobil bat hartu eta
aurrean jarri zidan saiheska, nigandik hurbil.
Etxe hutsa ikusi nuen nire atzean, baina leihoa
ere, eta argitasun eta zehaztasunik handienaz
nire liluraldiko aingerua. Berehala erosi nion ispi-
lua, posible egiten baitzidan leihoari eroso begi-



ra egotea, bizilagunen aurrean nabarmendu
gabe.

Ordea leihoko aurpegiari begira nengoela,
sentipen arraro eta adieraezin bat joan zen nitaz
jabetzen, kasik esnatuzko ametsa dei nezakee-
na. Iruditu zitzaidan katalepsia antzeko batek
ikusmena elbarritzen zidala, mugimenduak
baino areago, ezin bainituen begiak ispilutik
aldendu. Lotsarren aitortzen dut gogora etorri
zitzaidala nire inudeak mutil kozkorretan ohera-
ko kontatzen zidan ume ipuina, iluntze aldera
aitaren gelako ispilu handiaren aurrean jarri eta
barrura begira egon zale nintzenean. Berak zioe-
nez, haurrek gauez ispiluan begiratzen badute
aurpegi arrotz, likits batek so egiten die barrutik
eta haurraren begiak bertan itsatsiak geratzen
dira. Beldurgarria zitzaidan hura, baina sarritan,
izulaborriz bazen ere, ezin nintzen egon kirika
egin gabe, aurpegi arrotz hura nondik ikusiko.
Halako batean begi sutsu izugarri batzuk ikusi
uste izan nituen ispiluan dir-dir; garrasi egin eta
korderik gabe erori nintzen zerraldo! Eritasun
neketsu batek atxiki ninduen orduan. Oraindik



ere begi haiek benetan dir-dir egin zutelakoan
nago!

Beraz, mutil kozkorretako umekeria zoro
haiekin gogoratu eta hotzikarak zabaldu zitzaiz-
kidan denean. Ispilua harrika bota nahi baina
ezin nuen, niri so baitzeuden irudi gozo haren
begi zerutiarrak. Bai, begirada nigana zeukan
zuzendua, bihotzeraino argitzen ninduelarik.
Lehengo izulaborria joan eta lekua utzi zion irri-
ka gozozko min maitagarri bati, nire barrena
epeltasun elektrikoz su goritan jarriaz.

— Ispilu polita daukazu —esan zuen norbai-
ten ahotsak nire aldamenean.

Esnatu ametsetik eta handia izan zen nire
txundidura b aldetan aurpegi bana ikusi nue-
nean, zalantzazko irribarrez niri begira. Gizon
batzuk zeuden eserita nire banku berean, eta
inondik ere nire begirada lotuarekin eta nire
asalduran egin bide nituen sinuekin ikuskizun
dibertigarria eskaini nien.

— Ispilu polita daukazu —errepikatu zuen
gizonak nik erantzuten ez nionez, begiradarekin
beste galdera ere gaineratuz: Esaidazu baina,



zer dela ta jositako begirada zoro hori? Anima
herratuak agertzen zaizkizu ala...?

Gizon hark, urtetan aurreratu samarra eta
oso txukun jantziak, hizketako doinu eta begira-
dan bazeukan bihotzoneko zerbait, konfidantza
eragiten zuena. Ezbaian egon gabe esan nion
ispiluan neskatila zoragarri bat ikusi nuela atze-
ko etxe hutsaren leihoan jarrita. Areago, berak
ere begitarte gozo hura ez al zuen ikusi galdetu
nion.

— Haranzkaldean? Etxe zaharrean? Azken
leihoan? —galdetu zidan ostera agureak, zeharo
harriturik.

— Bai, hantxe bertan —nik berriz.
Orduan agureak barre egin eta honela hasi

zen:
— Tira, nahasketa harrigarria da hori. Nire

begi zaharrak... Jainkoak zain biezaizkit! Et, et,
jauna. Nik, berez, begi hutsekin bakarrik ikusi
dut leihoko aurpegi eder hori, baina oleozko
erretratu biziaren tankera eman diot.

Leihorantz itzuli nintzen azkar. Dena desa-
gertu eta sarea jaitsia zegoen.



— Bai —jarraitu zuen agureak—, ezertaz kon-
bentzitzeko beranduegi da orain. Izan ere
morroiak, nik dakidanez bakar bakarrik bizi
denak S. kondesaren aldian behingo etxeko zain-
dari bezala, oraintxe bertan eraman du koadroa
leihotik hautsa kendu ondoren eta sarea jaitsi
du.

— Ziur zaude koadroa zela? —galdetu nuen
berriro, zeharo txunditurik.

— Fida zaitez nire begiez —gaineratu zuen
agureak—. Zuk ispiluan koadroaren islada baka-
rrik ikusi izanak handitu egin du ilusio optikoa,
nonbait; baina zure adinean ez al zukeen neska
eder baten koadroak nire fantasia ere berpiztu-
ko?

— Eskua eta besoa mugitu egiten ziren,
ordea —eten nion.

— Bai, bai, mugitzen ziren. Mugituko ez ziren
bada! —mintzatu zitzaidan agurea, sorbaldan
tapateko leun batzuk emanez.

Hala, zutitu eta gizabidetsu gur eginez alden-
du zen nigandik, honela zioelarik:

— Begirozu ispiluei sinistu gero, gezurti
hutsak dira eta. Zure esanetara geratzen naiz.



Imajinatuko duzue nola sentitu nintzen ames-
lari kaiku, inozotzat hartu nindutenean. Konben-
tzituta nengoen agureak arrazoi zuela eta nire
baitan bakarrik erne zela irudipen zoro hura,
hain modu latzean nahastu ninduena, esatea
lotsagarria bada ere.

Haserre eta humore txarrez itzuli nintzen
etxera, erabaki sendoa harturik etxe hutsaren
misterioei buruzko ideiak baztertzeko eta egun
batzuetan behinik behin abenida bar, muzin egi-
teko.

Tinko lotu nintzaion honi eta gainera hurren-
go egunetan idazmahai aurrean egon nintzen
presazko zenbait aferengatik, eta gauetan,
berriz, lagun zirtolari, alai batzuen arrean; beraz,
sekretu haiekin gogoratu ere ez nintzen la egin.
Garaitsu hartan hasi nintzen batzuetan lotatik
bat-batean esnatzen, norbaitek ukiturik bezala;
argi zegoen nire liluraldian eta etxe hutseko
leihoan ikusitako izaki misteriotsuaren oroitza-
penak itzartzen ninduela. Lanorduan ere, edo
lagunekin solasean ari nintzenean eta inolako
zergatirik gabe oroitzapen hori jabetzen zen
nitaz bat-batean, tximistaren antzera.



Hala eta guztiz ere, iragaitzazko mementu
labur batzuk izaten ziren horiek. Sakela ispilu tti-
kia, erretratu eder hura sasi-isladatu zuena,
etxeko erabilpen arrunterako neukan. Harexez
baliatzen nintzen gorbatari gorapiloa egiteko.
Hala, lantegi garrantzitsu hori bukatzera nindoan
batean lausotua aurkitu nuen eta halakoetan
ohitura denez arnasa bota nion, gero igurtziz
garbitzeko. Odola zainetan izoztu eta barrena
dardarka jarri zitzaidan, izu atsegin batekin! Bai,
horrela iritzi behar diot nitaz nagusitu zen senti-
penari, ispilura arnasa bota orduko gandu
urdinskaren artetik aurpegi gozo hura ikusi nue-
nean modu hits, erdiragarrian niri begira.

Barre egiten al duzue? Egin ditut zuekikoak.
Ameslari porrokatutzat naukazue, baina zuek
zernahi esan edo pentsa, aingeru hura ispilutik
begira neukan. Lurrina desegin bezain laster,
ordea, ispiluko distiraren artean aienatu zen aur-
pegia ere. Ez zaituztet nekatu nahi, ez dizuet
ondorengo une bakoitza banaka kontatu nahi,
gertatu zen heinean. Esan nahi dizuedan bakarra
da behin eta berriro errepikatu nituela nire aha-
leginak ispiluarekin eta sarritan berreskuratu



nuela irudi maite hura nire am asaren bitartez,
nahiz eta beste batzuetan gogotik saiatu arren
arrakastarik eduki ez. Eroa baino areago joan
nintzen korrika etxe hutsaren aurrera leihora
begiratzeko, baina han ez zen kristaurik ageri.

Pentsamendu bakar harekin bizi nintzen,
beste guztia hila zegoen niretzat, nire lagun eta
ikasketekin ere zabartzeraino. Egoera hura oina-
ze lasaigarri edo ametsetako irrika bilakatzen
zen batzuetan, irudiak indarra eta bizitza galdu
balitu bezala; baina sarritan gailurra jotzen zuen,
oraindik ere izulaborriz betetzen nauten memen-
tutan.

Hondamenera eraman nindezakeen animako
egoera bati buruz mintzo naiz, sinisgogor hala-
kook, eta ez dago bertan barre edo isekabide
den ezer. Entzun eta erruki zaitezte nik jasanda-
koaz.

Esan bezala, sarritan, irudi hura lainotzen
zenean ondoezak hartzen zidan gorputza; ondo-
ren irudia inoiz baino bizitasun eta distira han-
diagoz agertzen zen, eutsi niezaiokeela uste iza-
teraino. Baina orduan, eta modu beldurgarrian,
irudia neroni nintzela iruditzen zitzaidan, ispiluko



ganduak inguratu eta bildua. Egoera garratz
hura bularreko min zorrotz batekin amaitzen
zen, erabateko nagitasunak jarraitzen ziolarik,
hondarrean beti lehertu beharreko nekea uzten
zidana. Halakoetan huts egiten zuten nire saioek
ispiluarekin, baina berriro indartu bezain laster
agertzen zen irudia ispiluan ostera, eta ezin uka
dezaket hori nire gorputzarentzat pizgarri berezi
bat zela, ordurarte ezezaguna zitzaidana.

Aterunerik gabeko aztorapen hura kalterako
izan nuen. Hildakoa bezain zurbil eta zalantza
batean nenbilen, zeharo lur jota. Lagunek gaixo-
tzat hartu ninduten, eta beren etengabeko oha-
rren poderioz azkenean ahalik eta arreta handie-
naz hausnartu nuen nire egoera. Ez dakit propio
edo nahigabe, baina medikuntza ikasten zuen
lagunetako batek bisitatu ninduen behin eta
buruko gaitzei buruzko Reil-en liburua utzi zuen
nire etxean. Irakurtzen hasi eta lan hark biziki
erakarri ninduen. Baina hura harridura neure
burua ezagutu nuenean zoramen itsutuari buruz
zioen guztian! Nire burua eroetxeko bidean ikus-
tearen ikara latzak zentzatu eta erabaki sendoa
bartu nuen, berehala burutu beharrekoa.



Sakela ispilua hartu eta K. doktoreagana joan
nintzen segituan, eroen tratamendu eta senda-
keta arloan ospetsua, eta baina oinarri psikikoa-
ren jakinduriagatik ere, honek sarritan gorputze-
ko eritasunak sortu eta atzera senda baititzake.
Dena kontatu nion, gorabeherarik ñimiñoena ere
isildu gabe, eta nire ustetan mehatxatzen nin-
duen patu beldurgarritik salbatzeko erregutu
nion.

Lasaitasun osoz entzun ninduen baina harri-
dura sakona antzeman nion begiratuan.

— Halere —hasi zen—, arriskua ez dago
oraindik zuk uste bezain hurbil, eta ziur nago
erabat baztertu ahal izango dudala. Ezbairik
gabe eragin psikiko bakan batek eraso dizu,
baina oinarri gaizto baten erasoaz jakitun iza-
teak gogor egiteko armak jartzen dizkizu eskura.
Emaidazu sakela ispilu hori, zure adimen osoa
eskatzen duen lanen bati lotu zaitez, ahaztu zai-
tez abenida horretaz, ahal duzun bezain goiz
ekin lanari, eta gero, ibilaldi eder baten ondoren,
zoaz lagunartera, aspaldi honetan zure miraz
egongo dira eta. Janari sendoak hartu eta ardo
bizkorgarri indartsuak edan itzazu. Ikusten duzu



zure ideia itsu hori erauzi nahi dudala, alegia
etxe hutsaren leihoan eta ispiluan aurpegi hori
agertzen zaizun ideia, zure gogoa beste gauza-
tara zuzendu eta gorputza zailduaz. Jarraiozu
nire asmo honi artez.

Zaila egiten zitzaidan ispilutik aldentzea.
Medikuak, jadanik eskuetan zeukalarik, antze-
man egin zuen. Arnasa bota eta honela galdetu
zidan, nire aurrean jarriaz:

— Ezer ikusten al duzu?
— Ezta ezertxo ere —erantzun nion, benetan

zen bezala.
— Bota ezazu zerorrek arnasa —esan zuen

orduan medikuak, ispilua niri emanaz.
Hala egin eta inoiz baino argiago azaldu zen

lehengo irudi miresgarria.
— Horra hor! —oihukatu nuen.
Medikuak bertara begiratu eta esan zuen:
— Nik ez dut ezeren aztarnarik hartu, baina

ezin ezkuta diezazuket ispiluari begiratu diodan
unean bertan dardara latz bat nabaritu dudala,
berehala joan zaidan arren. Ikusten duzu oso
egiazalea naizela, eta horregatixek merezi dut
zure zeharoko konfidantza. Saia zaitez berriro.



Hala egin nuen. Medikuak besoaz inguratu
ninduen, bere eskua bizkarrezurrean nabaritzen
nuelarik. Berriro azaldu zen irudia. Medikua,
nirekin batera ispiluari begira, zurbildu egin zen;
orduan nire eskutik ispilua hartu, berriro begira-
tu, idazmahaian giltzapean itxi eta nigana jiratu
zen, eskua bekokian zuela segundo batzuez isi-
lean egon ondoren.

— Jarrai itzazu —hasi zen—, jarrai itzazu nire
aginduak zehazki. Aitortu beharra daukat zure
onetatik atera eta zure baitan nabari dituzun
oinaze une horiek oraindik misterio osoa direla
niretzat, baina espero dut laster izango naizela
zuri horri buruz gehiago esateko gai.

Hobe-beharrez, borondate tinko eta irmoare-
kin bizitu nintzen aurrerantzean, doktorearen
aginduei segituaz. Laster antzeman nuen beste-
lako gogoeten eta agindutako dietaren eragin
mesedegarria, baina halere ez nintzen libratu
eguerdian hamabiak aldera, baina bereziki
gauerdian hamabiak aldera nozitzen nituen
larrialdi beldurgarrietatik. Lagunarte alaiaren
erdian ere, edari eta kantuen orduan, bat-batean
laban gori zorrotzek zeharkatzen zidatela barre-



na iruditzen zitzaidan, eta nire kemen guztia ez
zen hari autre egiteko aski; handik aldegin beha-
rra izaten nuen eta zorabio antzeko hartatik
esnatu arte ez nuen itzultzerik izaten.

Gau batez bilera batean nengoen, non indar
eta eragin psikikoari buruz eta magnetismoaren
arlo ilun, ezezagunaz mintzo zen. Solasgai nagu-
sia zen ea oinarri psikiko urrun batek inorengan
eraginik izan ote dezakeen, eta aldeko adibide
ugarien bidez baieztatu zuten. Mediku gazte bat
aritu zen bereziki hizketan, magnetismoaren oso
zalea, esanaz beta eta beste anitz, edo areago
magnetizatzaile indartsu guztiak gauza zirela
urrunetik sonanbuloengan eragina izateko,
borondatea azkarki tinkatze hutsarekin. Kluge,
Schubert, Bartels eta bestek honi buruz esanda-
ko guztia joan zen argitara ateratzen.

— Garrantzitsuena —hasi zen azkenean ber-
tako bat, aztertzaile zuhurtzat zeukaten medi-
kua—, nire ustez denetan garrantzitsuena da agi
danean magnetismoak hainbat misterio azaltzen
dituela, nahiz eta guk nahiago izan gorabehera
arrunt eta xume iriztea, eta ez misterio. Baina
jakina, kontuz epaitu behar dugu. Nolaz izan dai-



teke inongo arrazoi agerikorik gabe, nahiz kan-
poko nahiz barruko, eta gure ideien katea etenaz
norbaiten edo gertakariren baten irudi argia
gure gogo barrura bat-batean sartzea eta halako
bizitasun harrigarriaz gu menperatzea? Aipaga-
rriak dira ere gure lo garaiko asaldurak: lehenbi-
ziko ametsa leize beltz batean hondoratzen da,
eta amets berriak, arestikoarekin zerikusirik
gabeak irudi berri bat agertzen digu sekulako
bizitasunaz, gu lurralde urrunetara eraman eta
aspaldi atzendutako jendeak aurkezten dizkigu-
larik. Areago, askotan honelaxe begiratzen diegu
pertsona ezezagunei, agian amets hartatik urte
askotara lehen aldiz ikustean. Esaten dugunean
ere Ene Jainkoa! Harrigarria bada ere, gizon edo
emakume hori ezaguna egiten zait, lehenago ere
nonbait ikusi dudalakoan nago, berez ezinezkoa
izanik, agian horrelako amets baten oroitzapen
iluna izan daiteke. Gure gogoeten katean bat-
batean irudi arrotzak agertzea eta gu hainbeste-
ko indarrez menperatzea ez ote da izango oina-
rri psikiko arrotz baten lana? Ez ote da izpiritu
arrotza agian gai izango, baldintza batzuen pean
eta inongo prestaketarik gabe lotura magnetiko



hori bideratzeko, gu nahitaez jarraitzera behar-
tuz?

— Horrela helduko ginateke —sartu zen
beste bat barrez— urrats handiegirik gabe sor-
ginkeria, lilurak, mirariak eta bestelako siniske-
ria bitxi eta zentzugabeen doktrinara, aspaldi
zaharkitutako garai ezjakin bateko zerak.

— Begirozu gero! —eten zion medikuak sinis-
gogorrari—. Garaiak ez dira zaharkitzen eta inoiz
ez da garai ezjakinik izan, non eta ez ditugun
ezjakintzat hartzen pentsatzeko ausardia eduki
duten garaiak, geurea barne. Gauza bitxia da
askotan lege sendoen bidez ere finkatua dagoen
zerbait ukatu nahi izatea eta, halaber, ez dut
uste gure izpituaren sorterria den erresuma ilun
misteriotsu horretan lanparatxo bakar bat ere
piztuta dagoenik gure begi eskasak argitzeko;
baina halere jakina da naturak ez digula ukatu
satorren sena eta trebetasuna. Hor saiatzen
gara, itsuak izan arren ilunpean barrena bidea
urratzen. Baina hala nola antzematen duen
itsuak mundu honetako arbolen hosto firfiran
kerizpe freskoa emango dion basoa, eta hala
nola egarberak ere uren zurrumurru eta plasta-



dan aseturik utziko duen erreka, modu horretan
bere desirak beteaz, gisa berean, izpirituaren
arnasaz ukitzen gaituzten izaki arrotz horien
hegalkada ozenetan igartzen dugu guk ere
argiaren iturbururantz garamatzan erromesbi-
dea, begiak zabalduko dizkiguna.

Ez nion nire buruari gehiagoan eusterik izan.
— Ziurtzat jotzen al duzu orduan —esan nuen

medikuagana zuzenduz—, izpirituzko oinarri
arrotz baten eragina, nahitaez jarraitu beharre-
koa?

— Nire iritziz, eta sakonean sartu gabe —
erantzun zuen medikuak—, eragin hau posiblea
izateaz gain, antzekoak dira ere egoera magne-
tikoari esker argitzen diren oinarri psikikoaren
beste hainbat operazio.

— Hartara —jarraitu nuen—, etsai gaizkileek
eragin galgarria izan al dezakete gugan?

— Izpiritu erorien trikimailu zirtzilak dira
horiek —gaineratu zuen medikuak barrezka—.
Ez gaitezen horien aurrean makurtu. Arren eska-
tzen dizuet ere nire hitzak iritzi soiltzat har ditza-
zuen, eta esandakoari gehitzen diot inolatan ere
ez dudala onartzen izpiritu batek beste bat arras



azpira dezakeenik; aldiz, pentsatu nahi nuke
egon behar duela menpekotasun, borondate
ahultasun edo harremanen bat nagusitza hori
ahalbidetzen duena.

— Oraintxe hasi naiz —ekin zion gizon adindu
batek, ordurarte isilik eta arretaz entzuten ego-
nak—, oraintxe hasi naiz zertxobait ohitzen gure-
tzat ezkutukoak diren misterio horiei buruzko
zure ideia bakan horiekin. Nahiz indar misterio-
tsu kaltegarriek eraso gaitzaketen, geure izpiri-
tua okerturik egoteak soilik oztopa diezaguke
garaipenez borrokatzeko indar eta kemena. Hitz
bitan, soilik izpirituko eritasunak, bekatuak ale-
gia egiten gaitu oinarri galgarri horren morro.
Argi eta garbi, antzinatean has eta egundaino,
gure barrena astintzen duten asaldurarik naha-
sienetan jardun dute etsai indarrek. Amodiozko
enkantamenduei buruz ari naiz, horietakoz
beteak baitaude kronika guztiak. Beti azaltzen
dira halakoak sorgin epaiketa zoroetan, eta gaur
egun ere Estatu ospetsu baten legebilduman
aipatzen dira amodio edabeak, eragin psikikoak
izan omen ditzaketenak eta desirak oro har ira-
tzartzeaz gain inor nahitaez liluratzen dutenak.



Hau dela eta gogora datorkit gertakari tragiko
bat, orain dela gutti neronen etxean ezagutua.

«Bonapartek bere gudarosteaz gure aberria
gainezkatu zuenean, Zaldun Goardia italiarreko
koronel batek hartu zuen ostatu nire etxean.
Armada Handia deitzen zaioneko ofizialen artean
bera zen jokabide isil, apal eta prestuagatik
bereizten zen bakarretakoa. Bere hildako aurpe-
gi zurbilak, bere begi hitsek eritasuna edo atse-
kabe sakona ezagun zuten. Egun gutti zerama-
tzan nirean, kasualitate arraro hura gertatu
zenean, bere kalterako. Bere gelan nengoen
orduantxe, ez non eta ez han antsi mingotsen
artean eskua bularrera eraman zuenean, edo
areago sabelaldera, herio-minetan bezala. Las-
ter ez zen hizketarako gauza ere eta sofa gaine-
ra bota behar izan zuen bere burua. Orduan bere
begiek ikusmena galdu eta gogortuta gelditu zen
korderik gabe, estatuaren antzera. Dardarka
esnatu zen azkenean, amets erdian asaldatuta
bezala, baina nekearen nekez ez zuen puska
batean zirkin egiterik izan. Nire medikuak, bera-
gana joanarazi ondoren, bestelako tratamendue-
kin emaitza onik izan ez eta magnetismoa erabi-



li zuen, itxuraz poliki antzean. Baina medikuak
utzi egin behar izan zuen, bera ere gaitz jasane-
zin batek bartzen baitzuen gaixoa magnetizatze-
ko orduan. Gainerakoan koronelaren konfidantza
bereganatu zuen eta honek esan zion Pisan eza-
gututako emakume baten irudia urreratzen
zitzaiola halako uneetan; haren begirada gartsua
barruratzen zitzaiola iruditu eta berebiziko oina-
zeak nabaritzen zituela, kordea zeharo galdu
arte. Egoera haren ostean buruan min-zurria eta
ahidura bat geratzen omen zitzaion, amodio
atseginetan murgildu ondoren bezala. Inoiz ez
zuen adierazi emakume harekiko bere hartue-
mana. Gudalosteak abiatu beharra zeukan. Koro-
nelaren kotxea atarian prest zegoen, eta bera
gosaltzen. Baina Madeirako baso ardoa ahora
zeraman unean eserlekutik erori zuela aitortu
zuten.»

«Aste guttiren buruan, koronelari zuzenduta-
ko gutuna iritsi zen nire etxera. Batere zalantza-
rik gabe ireki nuen, koronelaren senideen xehe-
tasunak jaso eta hartara bere bat-bateko herio-
tza jakinaraziko nielakoan. Gutuna Pisatik zeto-
rren eta hitz bakar hauek zeuden bertan, izenpe-



rik gabe: «Errukarri hori! Gaur, ...ilak zazpi,
eguerdiko hamabiak aldera, eta zure erretratu
engainagarria amultsuki besarkatzen zuen bitar-
tean erori da Antonia hilik zerraldo». Egutegira
begiratu nuen, markatua baineukan bertan koro-
nelaren heriotza eguna, eta jabetu nintzen Anto-
niaren ordu berean hil zela!»

Ez nuen entzuten jarraitu gizonak istorioari
gehitu ziona. Izan ere, koronel italiarraren egoe-
ra berean nengoela antzematean sortu zitzaidan
izuarekin oinaze garratzezko halako irrika zoroa
erne zitzaidan nire irudi ezezagunarekiko non,
harexek menperatuta, berehala zutitu eta laster-
ka irten behar izan nuen zorigaiztoko etxerantz.

Argi keinuak ikusi uste izan nituen urrutira,
leihosare itxien tartetik, baina urreratu ahala
aienatu zen distira. Maitasun egarriz lehertzen,
aterantz jo nuen; nire bultzadapean ireki eta
hantxe gertatu nintzen motel argitutako ezkara-
tzean, aire astun, itogarriak bildua. Bihotzak ezi-
negon eta kezkaz egiten zidan taupa. Orduan
doinu luze zorrotz bat entzun zen etxean barre-
na, emakume eztarritik aterea. Neuk ere ez dakit
nondik nora egokitu nintzen bat-batean kandela



ugariz argitutako salo batean, antzinako dotore-
ziaz jantzia, altzari doratu eta txarro japoniar
bitxiz apaindua. Usain sendoko kea zetorkidan
gandu urdinezko uhinetan.

— Ongi etorri, ongi etorri, senargai laztana!
Heldu da ordua gu biok ezkontzekoa! —oihukatu
zuen emakume baten ahots ozenak.

Ez dakit nola iritsi nintzen saloi hartara, eta
hain gutti nondik nora agertu zen bat-batean,
gandu artetik, jantzi aberatseko andre altu,
gazte hura. Ongietorri, senargai laztana garrasi-
ka errepikatuz urreratu zen niganantz besoak
zabalduta... adinak eta eromenak zarpaildutako
aurpegi horixka zimur bat, zuzenean niri begira.
Izu ikaraz dardarka, atzera egin nuen. Kriskitin
sugearen begirada gartsu zorrotzak sorgindurik
bezala, ezin nituen begiak urrundu atso zatar
harengandik, eta ezta urrats bakar bat eman
ere.

Nigana hurbildu zenean iruditu zitzaidan aur-
pegi higuingarri hura gasa finezko maskara bat
besterik ez zela, atzean ispiluko irudi ederraren
egitea igartzen zelarik. Atsoaren eskuek ukitzen
nindutela nabaritu nuen, halako batean makako-



rro eginaz lurrera jausi eta nire atzean ahots bat
oihuka hasi arte:

— Ene, deabrua berriro akerrarena egiten ari
da berorrekin. Ohera, ohera azkar, Aibeza, ez
badu nahi bizkarra galanki berotzea!

Berehala itzuli eta administratzaile zaharra
ikusi nuen mahuka hutsik, zigor luze bati buru
gainean eraginaz. Atsoa zehatzen hastera ziho-
an bere harekintxe, antsika lurrean kuzkurtuta
zegoelarik. Besotik eutsi nion baina hark bazter-
tu egin ninduen, oihu batean:

— Alafede, jauna! Satanas zaharrak hil egin-
go zintuen ni tartean sartu ez banintz. Alde, alde,
alde!

Saloitik itsumustuan irten eta alferrik bilatu
nuen kaleko atea, ilunpe bizi hartan. Zigorkaden
ziztua eta atsoaren aieneak entzuten nituen.
Laguntza eske marru egiten saiatu nintzen, nire
oinpeko zoruak huts egin zidanean. Eskailera
batean behera piririka erori eta hain gogor jo
nuen ate baten kontra non hau ireki eta gela ttiki
batean erori nintzen zerraldo. Utzi berria ziru-
dien ohe banatua eta aulkian eskegitako kafeko-



lore txamarra ikusita, berehala antzeman nuen
hura administratzaile zaharraren ganbera zela.

Handik guttira zalaparta hotsa aditu zen
eskaileran behera; administratzailea logela
barrura oldartu eta belauniko jarri zitzaidan.

— Santu guztien izenean! —erregutu zuen
eskuak goraturik—. Nornahi zarela ere, eta sor-
gin andere zaharrak nolanahi erakarri zaituela
ere, isilean gorde ezazu hemen gertatua, beste-
la ez zerurako eta ez lurrerako geratuko bainaiz!
Andere goren eroak jaso du astindua eta ohean
loturik dago. Oh, baina egintzazu lo patxadan
eta gozo, jaun agurgarria! Bai, ederki egingo
duzu uztail gau epel, atsegin honetan, ilargi dis-
tirarik ez baina izarren irirrarekin! Gau lasai eta
zoriontsua izan!

Hitz egiten zuen bitartean agurea zutitu, kri-
seilua hartu eta sototik kanpora bultzaka aterai-
no eraman ninduen, ondoren morroiloz itxiaz.

Zeharo txundituta hartu nuen lehenbailehen
etxerakoa. Jabetuko zaretenez, misterio izugarri
hark erabat hunkiturik, lehen egunetan ez nion
gertatutakoari zentzuaren arrastorik ere har-
tzen. Gauza bakarra zegoen argi: ordurarte men-



peratu ninduen begizko maltzurra jadanik alden-
dua zegoen nigandik. Aienatua zen ispiluko irudi
sorgindu hura ikusteko nire irrika samina, eta
egoitza hutseko nire sartualdi hari, berriz, uste-
kabean eroetxera egindako bisitaldiaren tankera
eman nion.

Inongo zalantzarik gabe administratzailea
odol prestuko emakume zoro haren zaindari
gogorra zen, munduari ezkutatu beharreko ego-
eran bizi zena. Baina ispilua... azti hura batik
bat... Baina jarrai dezadan, jarrai!

Handik lasterrera P. kondearekin egokitu nin-
tzen lagunarte jendetsu batean. Bazter batera
eramanaz esan zidan irribarretsu:

— Ba al dakizu argitzen hasi direla etxe
hutseko gure misterioak?

Adi-adi jarri nintzen entzuteko, baina kondea
jarraitzera zihoanean jangelako ate bikoitza ireki
zen, mahaira joan gintezen.

Kondeak berritu nahi zizkidan sekretuekin
gogoeta sakonean, dama gazte bati besoa eska-
tu eta mekanikoki bildu nintzen zeremonia geldi-
ko segiziora. Eskaini ziguten leku librera nire
dama zuzendu ondoren, begiratzen diot orduan



lehen aldiz eta... hor non ikusten dudan nire ispi-
luko irudi berbera, inolaz ere nahastu ezinezkoa.

Jabetuko zarete barrenak dardara egin zida-
la, baina segurtatu behar dizuet, halaber, ez zela
erne nigan lehenagoko nire maitasun grina zoro,
galgarri haren aztarnarik xumeena ere, emaku-
me irudi eder hura arnasaz ispilura erakartzera-
koan antzeman ohi nuena. Nire harridura, edo
izua areago, begiradan ageri nuen nonbait, nes-
katxa zur eta lur baineukan begira; hala, beha-
rrezkotzat jo nuen nire buruaren jabe egiten
saiatzea eta ahalik lasaiena adieraztea nire oroi-
tzapen bizi batek ez zidala zalantzarik edukitzen
uzten lehenago bera nonbait ikusi izanaz. Bere
erantzun laburretik jakin nuenean ezinezkoa
zela, bezperan iritsi baitzen bizitzan lehen aldiz
***ra, txunditurik utzi ninduen.

Mututu egin nintzen. Neskatilaren begi ede-
rrek zuzentzen zidaten aingeruzko soak bakarrik
zuzpertu ahal izan ninduen. Badakizue honelako-
etan hitzak neurri egokian jalki behar direla,
goxo-goxo, emandako notak berriro joko duen
puntu zehatza aurkitu arte.



Hala egin nuen neuk eta laster konturatu nin-
tzen nire alboan izaki xamur eta fin bat neukala,
baina animako aztoramenen batek gaizkitua.
Elkarrizketako zati alairen batean, bereziki nik
Cayenneko piperra bezain mina zen hitz ozar,
zelebreren bat isurtzen nuenean bizitasuna
eransteko, barre egiten zuen, baina saminki,
zakarregi ukitu balute bezala.

— Ez zaude pozik, andereñoa. Goizeko bisi-
taldiagatik izango da agian...

Honela esan Zion nire damari gugandik urru-
ti gabe eserita zegoen ofizial batek. Baina
orduantxe ondokoak besotik heldu eta zerbait
esan zion belarrira. Bitartean mahaiaren bestal-
deko emakume bat, masailak eta begiak sutan,
ozenki ari zen hizketan Parisen ikusitako opera
emanaldi zoragarriaz, egun hartakoarekin alde-
ratzen.

Nire albokoari malkoak irten zitzaizkion
mara-mara:

— Ni bai tuntuna —jiratu zen nigana. Migrai-
nak izaten zituela esan zidan.

— Nerbioetako burukominen ondorio norma-
la —gaineratu nuen doinu ezaxolatiz—. Horren-



tzako botikarik onena edari poetiko honen
bitsean igeri dabilen izpiritu bizi, alaia da.

Hitz horien ondoren txanpaina isuri nion
kopan, hasieran uko egin bazion ere, eta txurru-
patzen zuen bitartean begiradaz eskertu zidan
gordetzerik izan ez zituen malkoei eman men
interpretazioa.

Bazirudien barrena poztu zitzaiola, eta dena
ongi joango zen nik aurrean neukan kopa ingele-
sa tupustean jo eta soinu zorrotz, sarkor hura
atera ez balu. Hildakoa hainbat zurbildu zen nire
albokoa eta ni ere bat-bateko izuak atxiki nin-
duen, zarata hura etxe hutseko atso eroaren
ahotsa iruditu baitzitzaidan!

Kaferako orduan P. kondeagana hurbiltzeko
parada izan nuen. Ederki jabetu zen zergatiaz.

— Ba al dakizu zure albokoa S.ko Edwine kon-
desa zela? Ba al dakizu bere amaren ahizpa urte-
tan daukatela etxe hutsean giltzapeturik eromen
sendaezin batengatik? Gaur goizean bisitatu
dute ama-alabek errukarria. Administratzaile
zaharra, kondesaren eroaldi bortitzak bidera
zitzakeen bakarra eta bere zaintzaren ardura
zeukana, hiltzorian dago. Diotenez, ahizpak



azkenean K. doktoreari sekretua konfiatu dio,
eta honek azken ahaleginak egingo omen ditu
guttienez aldian behingo eldarnio latz horietatik
gaixoa libratzeko. Oraingoz hori da dakidan guz-
tia.

Zenbait jende hurbiltzean eten zen elkarriz-
keta. K. doktore huraxe zen nire egoera misterio-
tsu hartan bisitatu nuena. Pentsatzen ahal duzue
lehenbailehen jo nuela berriro beragana. Orduz-
tik gertatu zitzaidan guztia kontatu nion zehazki
eta arren eskatu nion, nire lasaitasunerako, atso
eroaz zekien guztia esan ziezadan. Ez zuen inon-
go oztoporik izan nik zeharoko diskrezioa hitz
eman eta gero, ondorengo hau konfiatzeko:

— Angelika, Z.ko kondesak —hasi zen dokto-
rea—, hogeitamar urtetik aurrera joana izan
arren, oraindik loretan zeukan bere edertasuna,
S.ko konde askoz gazteagoak hemengo kortean
ikusi zuenean. Bere xarmaren sarean jausirik,
kondeak gorespen sutsuenen bidez ekin zion.
Eta uda aldean kondesa aitaren ondasunetara
itzuli zenean ere atzetik joan zitzaion, aita zaha-
rrari bere desiren berri emateko, Angelikaren
jarrerak ez baitzuen itxaropenik gabe uzten.



«Baina S. kondea heldu eta Gabriela, Angeli-
karen ahizpa gazteena ikusi orduko, liluralditik
bezala esnatu zen. Angelikak iharra eta zimela
zirudien Gabrielaren aldean, honen edertasun
eta airosiak guztiz aztoratu baitzuen S. kondea.
Hartara Angelika gehiago aintzat hartu gabe,
Gabrielaren eskua eskatu zuen eta baita Z.ko
kondeak pozik asko eman ere, Gabrielari ere S.
kondeaganako zaletasun nabaria ageri zitzaiola-
ko.»

«Angelikak ez zuen nahigaberik ñimiñoena
ere azaldu senargaiaren hitz jatearekin.»

«— Utzi egin nauela uste du gizarajoak! Ez da
ohartzen ni ez baizik eta bera izan dela nire jos-
tailua, eta orain harrika bota dudala.»

Horrela mintzo zen ironia harroz, eta bere
jarrera ikusita, benetakoa zirudien hizjale hareki-
ko bere muzinak. Gainerakoan, Gabriela eta S.ko
kondearen arteko ezkon asmoak zabaldu zirene-
tik, Angelika bakanka agertzen zen inora; ez zen
mahaira biltzen, eta ziotenez bakarrik ibiltzen
zen ondoko basoan barrena, aspaldi pasealeku-
tzat aukeratu zuen hartatik.»



«Gertakari berezi batek nahastu zuen jaure-
gian nagusi zen ohizko baretasuna. Agi danean
Z. kondearen ehiztariek, hartara behartutako
nekazari multzo handi batek lagundurik, ijito
talde bat atzeman eta azken aldera bailaran ger-
tatutako hilketadun suteak eta lapurreta ugariak
leporatu zizkieten. Jauregiko patiora ekarri zituz-
ten, gizonak kate luze bati loturik, eta emakume
eta haurrak berriz gurdiari estekaturik. Zenbai-
ten harrotasuna lapur eta hiltzaile izaerarekin
egokitzen zen zeharo, tigre gatibuaren antzeko
begirada basati, distiratsukoak baitziren; baina
emakume zatar bat nabarmentzen zen denen
artetik, luze eta argala, burutik oinetaraino txal
gorrian bilduta, gurdi gainean zutik eta jaisten
uzteko aginduaz. Hala onartzea erabaki zuten.»

«Z. kondea patiora heldu eta taldeak jauregi-
ko ziegetan banakatzea agindu zuen; baina
orduan, ilea askatuta, izu eta egonezaz aurpegia
zurbilduta, Angelika kondesa agertu zen atetik
zalapartan, eta ahots urragarriz hasi zen belau-
niko oihuka:

— Utz itzazue libre, utz itzazue libre! Erruga-
beak dira, errugabeak! Aita, utz itzazu! Beren



odol tanta bakar bat isurtzen bada, laban hau
sartuko dut nire bularrean!»

«Orduan kondesak laban distiratsu bati
airean eragin eta zorabiaturik erori zen.

«— Ai, nire poxpolina, nire kutuna. Banekien
bai, ez zenuela honekin burutuko! —egin zuen
marru atso gorriz jantziak, eta kondesaren
aurrean kuzkurtu eta muxu nazkagarriz bete ziz-
kion aurpegi bularrak, etengabeko marmarrean:

— Umetxo laztana, umetxo laztana, itzar zai-
tez, badator senargaia eta! E, e, badatorrela
senargaia!»

«Hartan atsoak txarro bat atera zuen, non
alkohol gardenetan arrain gorri bat arintasunez
igeri zebilela zirudien. Atsoak txarroa kondesa-
ren bihotz parean jarri eta berehala itzarri zen.
Baina ijitoa ikusi orduko jauzi egin, indarrez eta
gartsuki besarkatu eta elkarrekin aldegin zuten
jauregi barrenera.»

«Z. kondea, Gabriela eta bere ezkongaia,
bien bitartean azalduak, geldi geldirik zeuden
begira, beldurrak hunkiturik. Buhameek ezertaz
arduratu gabe jarraitzen zuten lasai. Kateak



askatu eta banaka lotuta ezarri zituzten ziege-
tan.»

«Biharamunean Z. kondeak auzo guztia bil-
duarazi eta aurrera ekarri zituzten ijitoak. Kon-
deak jakitera eman zuen errugabe zirela ibarre-
ko lapurreta haietaz, eta zilegi zutela bere lurral-
deak zeharkatzea.»

«Hala, askatu eta nor bere baimenarekin
libre geratu ziren, harrigarriro. Gorriz jantzitako
emakumearen hutsunea antzeman zuten. Zurru-
murruak zioenez, buhameen buruzagia, ezaguna
lepoan zeraman urre kateagatik eta hegal zaba-
leko bere kapela beheratuko gandor gorriagatik,
kondearen gelan egon zen joandako gauean.
Gerora zalantzarik gabe egiaztatu zen buha-
meek ez zutela inolako zerikusirik izan bailarako
lapurreta eta hilketetan.»

«Hurbiltzen zihoakion ezkon eguna Gabriela-
ri. Egun batean harrituta ikusi zuen altzariak, jaz-
kiak, oihalak, hau da, etxeko tresneria oso bate-
kin zenbait gurdi bete eta jauregitik zeramatza-
tela. Biharamunean jakin zuen Angelika bezpe-
ran abiatu zela, ondoan zituelarik S.ko kondea-
ren gelaria eta emakume mozorrotu bat, txal



gorriko atso buhamearen antza zeukana. Z. kon-
deak misterioa argitu zuen esanaz beharturik
egon zela, arrazoi batzuk zirela medio, Angelika-
ren desio bitxiari amero ematera, eta ***ko abe-
nidako etxea oparitzeaz gain, bertan aparte eta
bereizirik bizitzen utzi zion; horretarako, erabaki
omen zuten ez aitak eta ez familiako inork ez
zuela etxean sartzerik izango Angelikaren ones-
pen argirik gabe. S.ko kondeak gaineratu zuen
Angelikaren otoien aurrean honen esku utzi
behar izan zuela gelaria ere, ***ra berarekin
bidaiatzeko.»

«Ezkontza ospatu zen. S.ko kondea D***ra
joan zen emaztearekin, eta beren pozak ez zuen
urtebetean okerrik izan. Baina orduan kondea
gaixotzen hasi zen, modu arraroan. Bazirudien
oinaze ezkutu batek kemen eta bizi poz guztia
osten ziola. Alferrik izan ziren emaztearen ahale-
ginak senarrari barrena suntsitzen zion sekretu
hura ateratzeko. Azkenean zorabio gogor batzuk
bizitza arriskuan ipini ziotenean, medikuei obedi-
tu eta Pisa aldera abiatu omen zen. Gabrielak ez
zion laguntzerik izan, haur izateko zegoenez, eta



handik aste batzuetara eduki zuen, hain zuzen
ere.»

«Hemendik aurrera —mintzatu zen dokto-
rea—, S. kondesaren albisteak zatika osatzen
dira, eta begirada erneak bakarrik aurki dezake
bertan nolabaiteko lotura. Aski bedi jakitea bere
haurra, alaba, ulertu ezin daitekeen eran desa-
gertu zela sehaskatik, eta hura aurkitzeko egina-
hal guztiak alferrik izan zirela. Bere atsekabea
etsipeneraino iritsia zen kasik, garaitsu hartan Z.
kondeak beste berri latza emanaz idatzi zionean:
bere suhia, ustez Pisarantz zihoana, ***n aurkitu
omen zuten, Angelikaren etxean, nerbio atakeak
jota hilik; agi danean Angelika zeharo erotu zen,
eta kondeak berak ere ezin izango omen zituen
halako zoritxarrak askoz luzaroagoan jasan.»

«Gabriela, indarrak apur bat berreskuratu
orduko, aitaren ondasunetara lehiatzen da.
Gauez, lo hartu ezinik begi aurrean senarra eta
alaba galduaren irudia dituela, negar zotin isila
entzun uste du bere logelako ate aurrean. Keme-
na bildurik argimutileko kandelak piztu, kanpora
irten eta... Jainko santua! Lurrean kuzkurtuta eta
txal gorrian bilduta atso buhameak so egiten dio



heriozko begirada beragan josirik. Ume bat
dauka besoetan, egonezaz negar zotinka. Kon-
desaren bihotzak indarrez egiten du taupa: bere
haurra da! Desagertutako alaba! Hartzen du
buhamearen besoetatik indarrean, baina une
horretan esku artean bihurritzen zaio, bizirik
gabeko panpina baten moduan. Kondesaren
garrasi izutuek etxeko guztiak esnatzen dituzte;
presaka bertaratu eta hilda aurkitzen dute andre
zaharra, bizkorgarri guztiak alferrik dira, eta kon-
deak ehortz dezaten agintzen du.»

«Geratzen den bakarra ***ra bidaiatzea da,
Angelika zoroaren etxera, apika haurraren
sekretua han argitzeko. Dena aldatua dago.
Angelikaren eromenak neskame guztiak izutu
ditu eta gelariak bakarrik jarraitzen du bertan.
Angelika lasaitu eta zentzatu egin da. Ordea
kondeak Gabrielaren haurraren istorioa konta-
tzen dionean, txalo egin eta algara artean jar-
tzen zaio:

— Iritsi al da panpintxoa? Ongi iritsi? Ehortzi?
Alajaina, bai dotore mugitzen dela urrezko faisa-
na! Ez al dakizu ezer begi urdin eta sutsuekiko
lehoi berdeaz?»



«Kondea izuturik konturatzen da eroaldia
itzuli zaiola. Ikusten duenean Angelikaren aurpe-
gia bat-batean atso ijitoaren egitea hartzen ari
dela, errukarria bere ondasunetara eramatea
erabakitzen du, nahiz eta gelari zaharrak beste-
rik aholkatu. Izan ere Angelikaren eromena amo-
rru eta sumindura bihurtzen da, bera etxetik era-
mateko prestaketak hasten direnean.

«Argitasunezko une batean Angelikak malko
saminez erregutzen dio aitari bertan hiltzen
uzteko, eta honek, barreneraino hunkituta, onar-
tu egiten dio, nahiz eta alabaren ezpainetatik jal-
kitako hurrengo ateraldiak erokeria berritzat
hartu behar izan. Izan ere, hor non aitortzen dion
S.ko kondea beso artera itzuli zitzaiola, eta
buhameak Z. kondearen etxera eraman zuen
haurra elkartze haren fruitu zela.»

«Hirian uste zen Z. kondeak bere ondasune-
tara eraman zuela koitadua, baina zinez hantxe
egon zen etxe hutsean gordeta, gelariaren ardu-
rapean.»

«Bada denbora puska bat Z. kondea hil dela,
eta S.ko Gabriela kondesa Edwinerekin etorri da
familiarteko arazoak konpontzeko. Ezin izan dio



bere buruari ahizpa ikustea ukatu. Bisita horre-
tan ez-ohizko zerbait gertatu bide da, baina kon-
desak ez dit horretaz deusik berritu. Soilik, eta
oro har hitz eginez, gelari zaharra ahizparen
albotik urrundu behar dela esan dit. Behin
batean, eta denok dakigunez, izugarrizko gogor-
keriaren bitartez bideratu nahi izan zituen eroal-
di haiek, baina Angelikak urrea egiten zekiela
sinistarazi zionean, mota guztitako jarduera
bitxiak burutzera eta zer behar hartaz hornitzera
bultza omen zuen gelaria.»

«Alferrik litzateke —bukatu zuen doktoreak—
, nori eta zuri adieraztea zenbateko harremana
dagoen gauza hauen guztien artean. Ziur nago
zeu izan zarela hondamendia sortu duena, eta
ondorio bezala emakume horren sendaketa edo
heriotz lasterra ekarriko duela. Gainerakoan ezin
ezkuta dezaket ni zurekin lotura magnetikoan
ezarri ondoren ez nintzela gutti izutu neuk ere
ispiluan irudia ikustean. Biok ala biok ere dakigu
Edwineren irudia zela.»

Doktoreak horrenbestez amaitzea iritzi zio-
nez, neu ere ezin luzatuko naiz gehiago Angeli-
ka, Edwine, neroni eta gelari zaharraren arteko



harreman misteriotsuaren nondik norakoarekin,
eta elkarrekiko harreman mistikoek antolatu
zuten etsai jokoarekin. Gaineratu nahi dudan
bakarra da gertakari hauen ostean sentipen
astun, latz batek hiritik urrutiarazi ninduela,
gerora desagertu zaidan arren. Uste dut patxada
sakon bat sentitu nuen unean bertan gertatu
zela atsoaren heriotza.

Honela bukatu zuen Theodorek kontaera.
Lagunek oraindik beste pixka batean eztabaida-
tu zuten bere abentura hura, eta denak ados
zeuden esaterakoan bertan tankera bakan, bel-
durgarrizkoan elkartzen zirela biak, nola harriga-
rria hala miresgarria ere.

Elkarrengandik agurtzerakoan, Franzek
Theodoren eskua hartu eta honela esan zion,
goxoki astindu eta irribarre ia malenkoniatsuare-
kin:

— Gabon, Spalanzaniren xaguxarra!



GONBIDATU IZUGARRIA
(Der unheimliche Gast)

Ekaitz erauntsi gogorra ari zuen, gero eta
negu hurbilagoaren aitzindari. Hodei beltzak
bidaltzen zituen aurretik, euri eta kazkabar jasa-
ren ziztu zalapartak sakabanatzeko.

— Gaur biok bakarrik gaitun —esan zion G.
koronelaren emazteak bere alaba Angelikari,
hormako ordulariak zazpiak jotzerakoan—. Egu-
raldi txarrak lagunak uxatu zizkigun. Nire sena-
rra etxeratuko balitz behinik ehin!

R.ko Moritz kapitaina sartu zen orduantxe.
Legegizon gazteak jarraitzen zion, bere humore
bizkor eta agortezinarekin asteartero koronela-
ren etxean biltzen zen taldea alaitzen zuen hark.
Angelikak esaten zuenez, halako lagunarte etxe-
koiarekin ez zen antzematen gizarte zabalagoa-
ren hutsunerik.

Hotz egiten zuen salan. Koronelaren emaz-
teak tximiniako sua astindu eta te-mahaia ingu-
ratzeko agindu zuen.



— Zuei bioi —mintzatu zen—, benetako
heroismo prestuarekin ekaitz eta erauntsian
barrena etorri zareten jaunoi, ezin eskatuko
dizuet gure te motel, ahularekin etsi dezazuen;
beraz, mademoiselle Margeritek iparraldeko
gure edari bikaina prestatuko dizue, eguraldi
txar guztiei aurre egiteko egokiena.

Margerite frantsesak, hizkuntzagatik eta
emakumeen beste trebetasun batzugatik Angeli-
ka andereñoaren mirabea zenak nahiz eta Ange-
likak baino urte bakar batzuk gehiago eduki,
azaldu eta esandakoa egin zuen.

Pontxeari lurrina zeriolarik eta sua tximinian
zirt-zart, elkarren ondoan jezarri ziren mahai tti-
kiaren inguruan. Hotzez dardarka zeuden denak,
eta arestiko jardun ozen eta alaiaren ordez isilta-
suna zen nagusi orain. Ekaitzak kebidean harro-
tutako ahots harrigarriek aditzeko moduan egi-
ten zuten ulu eta txistu.

— Jakina da —hasi zen Dagobert legegizon
gaztea—, udazkena, haize erauntsia, tximiniako
sua eta pontxea zein baino zein direla gure
batean hotzikararik gordeenak pizteko.



— Txit atseginak dira halere —bat egin zuen
Angelikak hizketarekin—. Nik behintzat ez dut
sentipen ederragorik ezagutzen ametsen mun-
dura kirika egiten dugunean gorputz guztian
barrena zabaltzen zaigun dardar eme hori baino,
auskalo nola sortua.

— Horixe —jarraitu zuen Dagobertek—, hori-
xe bera! Dardara atsegin hori nagusitu zaigu
oraintxe denoi, eta ametsen mundura nahigabe
zuzentzera gindoazen kirika horrexek isildu gaitu
apur batean. Eskerrak joan zaigun eta ametsen
mundutik itzuli garen, edari pozgarri hau eskain-
tzen digun_errealitate ederrera!

Hartan zutitu eta bere aurreko basoa hustu
zuen, koronelaren emazteari airostasunez gur
egin ondoren.

— Aizu eta —ekin zion Moritzek—, dardara
horren eztitasuna sentitzen baduzu zuk ere,
andereñoak eta nik neuk bezala, zergatik ez
gara gogo onez bertan murgiltzen?

— Begirozu gero, lagun! —hartu zuen Dago-
bertek hitza—. Ez gara hizketan ari harako
amets haiei buruz, non izpiritua jolas zoragarri
eta bihurritan aritzen den. Haize erauntsi, tximi-



ni eta pontxearen benetako dardara horiek ego-
era ulertezin, misteriotsu baten lehen erasoak
dira. Egoera hori berezkoa du gizakiak eta alfe-
rrik egiten dio gogor izpirituak; kontu handiz ibili
behar dugu horrekin. Izuari buruz ari naiz, fan-
tasmenganako beldurraz. Denok dakigu iratxo
jende beldurgarria gauez eta batez ere ekaitza
denean jaikitzen dela bere aterpe ilunetik,
noraezean hasteko; zentzuzkoa da, beraz, hone-
lako une batean gu bisita izugarriren baterako
gertu egotea.

— Txantxetan ari zara, Dagobert —esan zuen
koronelaren emazteak— eta ezin dizut onetsi
batzuetan nabari dugun ume izu hori geurezkoa
dugunik; areago, umeentzako ipuin eta fantas-
ma istorio zoroei leporatzen diet, haurtzaroan
inudeek guri frankotan kontatutako haiei.

— Bai zera, anderea! —hots egin zuen Dago-
bertek bizikiro—. Haur denboran hain maitaga-
rriak iruditzen zitzaizkigun istorio haiek ez luke-
te gure animan hain sakon eta indartsu joko,
oihartzun sokak geure barruan ez baleude. Ez
dago zalantzan jartzerik izpirituen mundu miste-
riotsuak inguratu egiten gaituela, eta sarritan



doinu arraro eta lilura miresgarrien bidez ager-
tzen zaigula. Ikararen, beldurraren zirrara mun-
duko geure organismoaren bultzadagatik baka-
rrik sor daiteke. Izpiritu espetxeratuaren oinazea
da horrela mintzo dena.

— Ameslaria zara —esan zion koronelaren
emazteak—, fantasia erneko gizon guztien
antzera. Ulertzen dut zure ideia eta zinez uste
dut izpirituen mundu arrotz hori gauza dela gure
aurrean azaltzeko, doinu entzungarri eta liluren
bidez; baina ez dut ulertzen zergatik aurkezten
dizkigun naturak hain modu itsusian erresuma
misteriotsu horren menpekoak, inorengan izua
eta larria sortzeraino.

— Agian hortxe datza amaren zigorra —
jarraitu zuen Dagobertek—, ume deslaiok bere
arta eta heziketatik ihes egin dugulako. Izan ere
aspaldiko urre aro hartan gizakiak sustraitik bat
eginda bizi zirenean natura osoarekin, ez gin-
tuen inongo izu edo larrik ezintzen, izadi osoaren
zeharoko bake eta batasun zoriontsu hartan ez
baitzegoen etsairik halako ezer ekar ziezagukee-
nik.



«Izpirituen ahots arraroez aritu naiz lehena-
go. Baina jatorri jakina duten natur soinuak ere
zer dela eta iruditzen ote zaizkigu lanturu sami-
nak eta betetzen ote dute gure barrena larritasu-
nik latzenarekin? Naturako doinu horien artean
aipagarriena Ceylango Airemusika edo Deabru-
boza da, eta baita mugako lurraldeetakoa ere,
Schubertek bere Natur Zientzien Alderdi Ilunak
delakoan aipatzen duena. Naturaren hots horiek
gau isil, zohardietan gertatzen dira, giza ahots
zinkurinatien antzeko, batean urruti-urrutitik
baletoz bezala eta bestean aldamenetik. Hain-
beste hunkitzen dute inor non lekuko lasai eta
zuhurrenak ere ezin izaten dion izuari eutsi.»

— Hala da, bai —eten zion Moritzek laguna-
ri—. Ez naiz inoiz izan ez Ceylan eta ezta muga-
ko lurraldeetan ere, baina halere aditu dut natu-
raren soinu lazgarri hori; eta nik ezezik, hura
entzundako beste guztiek ere nabaritu zuten
Dagobertek deskribatu bezalako zirrara.

— Gogotik poztuko nauzu —gaineratu zuen
Dagobertek—, eta baita koronelaren emaztea
guztiz konbentzituko ere, gertaera osoa konta
bazeneza.



— Badakizue —hasi zen Moritz—, frantziarren
aurka borrokatua naizela Espainian, Wellingto-
nen agindupean. Zalduneria espainiar eta inge-
leseko talde batekin akanpatuta nengoen Gas-
teizeko gatazka baino lehen, zeruaren azpian
gauez. Bezperako martxarekin akiturik lozorroan
nengoen, bat-batean lanturu zorrotz batek esna-
tu ninduenean. Burua altxa nuen nire ondoan
zaurituren bat heriotza intzirika zegoelakoan,
baina inguruko kideen zurrungak besterik ez
nituen entzun.

Egunsenti gorriaren lehen izpiek ilunpe itxi
hura urratu zutenean zutitu eta lokartuengandik
urrundu nintzen, zauritu edo hil hurran hura aur-
kituko ote. Gau isila zen eta goizeko haizeak
emeki-emeki astintzen zituen hostoak. Orduan
lanturu are luzeagoak zeharkatu zuen airea biga-
rren aldiz, eta motel desegin zen urrunean. Bazi-
rudien hilen izpirituak gatazka zelaitik hegaldatu
eta beren oinaze garratza aldarrikatzen ziotela
zeru sabai zabalari. Barrena dardarka, berebizi-
ko izuak atxiki ninduen. Tokitan zeuden ordurar-
te giza eztarritik entzun nituen intziri guztiak
soinu erdiragarri haren aldean!



Nire kideak ere lotatik esnatu ziren. Ozenago
eta beldurgarriago bete zuen airea lanturu hark
hirugarren aldiz. Zur eta lur geratu ginen izula-
borriz; zaldiak ere haizea botatzen eta ostikoka
ari ziren urduri. Espainiar batzuk belaunikatu eta
otoitzean hasi ziren. Ofizial ingeles baten esane-
tan maiz ezagutu zuen fenomeno hura hegoal-
deko lurretan, eguratsean sortu eta jatorri elek-
trikoa omen zuena, eta eguraldi aldaketaren sei-
nale. Espainiarrak, miresgarria den guztia sinis-
teko joeradunak, lurraz kanpoko izpiritu ahots
indartsuak zirelakoan zeuden, izugarrikeria hur-
bilen baten aitzindari. Biharamuneko gatazka
burrunbak sendotu egiten zituen beren susmo-
ak, eta baita beldurra areagotu ere.

— Ceylan edo Espainiara joan behar al dugu
beraz —mintzatu zen Dagobert—, naturaren
intziri miresgarri horiek entzuteko? Ezin al gaitu
ekaitz haizearen ulu erlatsak, kazkabar jasaren
zaratak edo haize orratzaren marru eta orroak
ere berdin izutu? Tira! Arretaz entzun dezagun
mila ahots izugarrik tximini horretan eskaintzen
diguten musika zoroa, edo oraintxe kantari hasi
den te-ontziaren fantasma abestia.



— Zoragarria! —hots egin zuen koronelaren
emazteak—. Dagobertek te-ontzira ere erakar-
tzen ditu fantasmak eta intziri izugarriak jalkiaz
agertzera doazkigu!

— Gure laguna ez da oker ari, ama maitea —
hartu zuen Angelikak hitza—. Tximiniako txis-
tuak, zirt-zartak eta txinpartots harrigarriak dar-
dara batean jar nazake benetan, eta te-ontziaren
kanta lanturosa hain da beldurgarria non sua
itzaltzera noan, lehenbailehen isil dadin.

Zutitzerakoan Angelikari zapia erori zitzaion,
eta Moritzek agudo makurtu eta eskuratu zion.
Angelikaren aingeruzko begiak Moritzengan pau-
satu ziren; honek hartu eskua eta ezpainen kon-
tra estutu zuen irrikaz.

Margeritek dardara egin zuen une bere har-
tan, argindar kolpe batek jota bezala, eta
orduantxe bete eta Dagoberteri luzatzera zihoan
baso pontxea lurrera erori zitzaion, mila puska-
tan txikituaz. Margerite negar zotinka jaurti zen
koronelaren emaztearen oinetara, bere burua
tuntuntzat hartuaz eta bere logelara biltzeko bai-
men eske. Dena ulertu ez bazuen ere, arestiko
kontaera harekin beldurtu egin omen zen; bere-



biziko egonezarekin zegoela tximini ondoan,
gaixo sentitzen zela eta ohean etzan nahi zuela.
Hala, koronelaren emazteari eskuetan muin egin
eta begietatik mara-mara zerizkion negar anpu-
lu beroz busti zizkion.

Dagobertek eszena haren mingostasuna iga-
rri zuen, eta baita egoera hari jira berri bat ema-
teko beharra ere. Bera ere koronelaren emaztea-
ren aurrean belaunikatu eta ahalik ahots negar-
tienaz gupida eskatu zuen gaizkile harentzat,
inoiz legegizon baten mingaina laztandu eta
bihotz izoztua epeldu zuen edaririk goxoena
lurrera isurtzeko ausardia izan zuenarentzat.
Zoru argizarituko lohidurari zegokionez berriz,
zin egin zuen biharamunean oinazpian eskubilak
erantsi eta korteko dantza irakasleen inbidiarik
gabeko jirabira zoragarriak eginaz ibiliko zela
ordubetez salan barrena zirrin-zarran.

Koronelaren emaztea, hasieran Margeriteri
bekozko ilunaz begiratzen bazion ere, alaitu egin
zen Dagoberten ateraldi harekin. Biei eskuak irri-
barretsu luzatuaz, honela esan zien:

— Altxa eta txuka itzazue zuen malkoak,
gupida aurkitu baituzue nire epai-aulki gogorra-



ren aurrean. Hik, Margerite, hire abokatu trebea-
ri eta pontxearen lohidura garbitzeko bere
eskaintza heroikoari eskertu behar dion hire
hoben latza gogorrago ez hartua. Baina ezin
dinat zigorra erabat barkatu. Beraz, ahuleritan
pentsatu gabe salan itxuraz egon eta gure gon-
bidatuei pontxea orain arte baino usuago bana-
tzeko agintzen dinat; baina oroz gainetik hire
salbatzaileari eskerronezko muxu bat eman die-
zaionan!

— Horrela nire bertutea ez da saririk gabe
geratuko —hots egin zuen Dagobertek patetis-
mo barregarriz, Margeriteren eskua eutsiaz—.
Sinistazu, aingeru, munduan oraindik badaudela
legegizon heroikoak inozentzia eta zuzentasuna-
ren alde beren buruak eskaintzen dituztenak!
Baina tira! Egiogun men gure epaile gogorrari.
Bete dezagun bere epaia, apelazio posiblerik ez
duena.

Hala, Margeriteren ezpainetan muxu arin bat
pausatu eta lehengo eserlekura eraman zuen
begirune handiarekin. Margerite, gorri gorri,
algara batean hasi zen, malkoen distira oraindik
begietan zuen arren.



— Bai tuntuna naizena! —hots egin zuen
frantsesez—. Etxekoandreak agindutakoa egin-
go dut! Lasai egon, pontxea banatu eta beldurtu
gabe entzungo ditut fantasma kontuak.

— Bejondeizula, aingerutxo —hartu zuen
Dagobertek hitza—. Zu nire heroismoak zuzper-
tu zaitu eta ni berriz zure ezpainen gozotasunak!
Berriro indarbizitu zait fantasia, eta gertu nago
regno di piantoko izugarrikeria zenbait kontatze-
ko, gure gozamenerako.

— Uste nuen —esan zuen koronelaren emaz-
teak—, isiltzera gindoazela berriketa galgarri,
latz horiek.

— Mesedez, ama maitea —eten zion Angeli-
kak—, utziogun jarduten gure lagun Dagoberte-
ri. Esanak esan, aitortu beharra daukat ume
hutsa naizela eta entzutea gehien atsegin zaida-
na fantasma istorio eder horiek direla, hainbeste
hotzikaratzen nautenak.

— Anitz pozten nau horrek —hots egin zuen
Dagobertek—. Ez da neskatila izukorra baino
maitagarriagorik, eta ez nuke inolaz ere ezkondu
nahi fantasmekin larritzen ez den emakumeare-
kin.



— Lehen zenioenez, ene Dagobert maitea —
mintzatu zen Moritz—, amets ikaretatik fantas-
menganako beldurraren erasotik bezala babestu
behar dugu, eta horren zergatia zor diguzu
oraindik.

— Ederki —esan zuen Dagobertek—. Beran-
duago etortzen da ikara hori, eta ez lehenengo
erasoaren dardara atseginean. Ondoren heda-
tzen zaigu heriozko ezina, izu lazgarria. Badirudi
zirrara atsegin hori beita baten antzekoa dela,
izpirituen mundu beldurgarriak gu sorgintzeko
darabilena. Jatorri ezaguneko naturotsez mintza-
tu gara arestian, eta gure zentzuengan duten
eragin itzelaz. Baina aldian behin soinu bitxiago-
ak entzuten ditugu, iturburu igarrezinekoak, izu-
laborriz betetzen gaituztenak. Alferrik da pentsa-
tzea, geure buruak lasaitzeko, animalia gorde,
haize bolada edo beste edozein modu naturalez
sortutako hotsak direla. Denok antzeman dugu
zurrumurru ttikiena ere gauez aldian-aldian erre-
pikatzea aski dela guri loa galarazi eta barrena
larritzeko, geure onetatik ateratzeraino.

«Orain dela zenbait denbora, bidaian nindoa-
larik ostatu batean geratu eta bertako ugazabak



gela atsegin bat paratu zidan. Gauaren erdian
esnatu nintzen bat-batean. Leiho irekitik ilargiak
bere printzak jaurtitzen zituen, gelako altzari
guztiak eta baita gauzarik ttikienak ere argiro
nabarmenduaz. Hots bat entzun nuen orduan,
euri tantak metalezko pertzan jotzen duenean
bezalakoa. Erne jarri nintzen! Aldian-aldian erre-
pikatzen zen. Nire zakurra, ordurarte ohe azpian
etzanda zegoena, arrastaka atera eta usnan hasi
zen gelan barrena aieska, hormak eta zorua
harramazkatzen. Izotzezko ibaiak nabaritu
nituen nire barruan, eta kopeta izerdi patsetan.
Hala eta guztiz ere, kemen harturik oihu egin,
ohetik jauzi eta gela erdiraino joan nintzen. Nire
aurre aurrean erori zen berriro tanta, nire gorpu-
tzean barrena pertzeraino, soinu ozena atereaz.
Izulaborriz beteta balantzaka oheratu eta erdi
zorabiaturik gorde nintzen estalki azpian. Baziru-
dien aldian-aldian errepikatzen zen soinu hura
gero eta emeagoa zela, airean dilindan. Loak
hartu eta goiz-txinta arte ez nintzen esnatu.
Zakurra ondoan neukan kizkurturik eta ni tente-
tzean jauzi egin zuen ohetik, zaunka alaiekin,
berari ere beldur guztiak joanda bezala. Soinu



miresgarri haren jatorri arrunta agian ezkutuan
zegoelakoan jabeari kontatu nion nire gaueko
gorabehera hura, oraindik gorputz guztia hotzi-
karez. «Dena argituko zidak —pentsatu nuen—,
eta aldez aurretik abisatu ez izana damutuko
zaiok».»

«Jabeak, zurbilduta, arren eta arren eskatu
zidan inori ez berritzeko gela hartan gertatua,
bestela ogibidea galtzeko zorian jarriko nuela
eta. Lehenago ere hainbat bidaiari kexatu omen
zen ilargi gauetako soinu hartaz. Agi danean
zehatz-mehatz ikertua zeukan dena, baita gela
hartako eta aldameneko zoru oholak altxaraziak
ere, auzoa gogotik aztertua ere bai, baina hots
beldurgarri haren jatorriaz zantzurik bildu gabe.
la urtebete zeramanez isilik, fantasma gaizto
hartaz libre zelakoan omen zegoen; baina orain,
entzuteak beldurra eman arren, berriro jardu-
nean hasi bide zen. Inolaz ere ez omen zuen jen-
dea parte txarreko gela hartan gehiago ipiniko.»

— Ene! —mintzatu zen Angelika, sukarrez
bezala dardarka—. Beldurgarria da hori, beldur-
garria denez ere. Ni bertan hilko nintzen, antze-
korik egokituez gero. Sarritan gertatu zait lotatik



bat-batean berebiziko larriarekin esnatzea, zer-
bait izugarria gertatuta bezala. Halere, ez dut
izaten ezeren ezaguera arrastorik edo amets
gaiztoen inongo oroitzapenik; aitzitik, heriozko
zorabio batetik esnatu naizela iruditzen zait.

— Ezagutzen dut egoera hori —jarraitu zuen
Dagobertek—. Nahitaez men egitera behartzen
gaituzten eragin psikiko arrotzen seinalea da.
Hala nola sonanbuloa bere ibilerez oroitzen ez
den eta ezta gertatu zaionaz ere, baliteke, hala-
ber, jatorri ezkutuko estuasun latz hori azti bote-
retsu baten langitea izatea, geure buruongandik
urrun gaitezen.

— Oraindik gogoan daukat beste aldi hura —
mintzatu zen Angelika—, duela lau urte inguru
nire hemeretzigarren urtebetetze eguneko
gauean esnatu nintzenean, zenbait egunetako
ezina sortu zidan egonez izugarriarekin. Alferrik
saiatu nintzen hainbeste larritu ninduen ametsaz
oroitzen. Gogoan daukat ametsetan batari eta
besteari kontatu niola nire amets beldurgarri
hura, baina bereziki aman; horrexez bakarrik
oroitzen nintzen esnatzean, baina nondik nora-
koaz deus ere ez.



— Fenomeno psikiko miresgarri hori —gaine-
ratu zuen Dagobertek—, harreman estuan dago
hipnosiarekin.

— Gero eta gogaikarriagoa bihurtuko da gure
elkarrizketa —esan zuen koronelaren emaz-
teak—, pentsatze hutsa jasanezina zaidan kontu-
tan galtzen bagara. Arren eskatzen dizut, Moritz,
zerbait atsegina eta alaia konta dezazun bereha-
la, fantasma istorio beldurgarriekin behingoz
amaitzeko.

— Gogo onez beteko dut zure eskaria —min-
tzatu zen Moritz—, baldin eta zilegi bazait, hori
baino lehen, aspalditik ezpain puntan daukadan
beste gertaera izugarri bakar bat aipatzea. Gai-
nez ari zait barrena egiten, eta alferrikako ahale-
gina nuke gauza pozgarriez mintzatzea.

— Arin zaitez bada —gaineratu zuen korone-
laren emazteak— nozitzen ari zaren zama ikara-
garri horretatik. Laster etxeratuko da senarra
eta zuekin eztabaida bat edukitzeko gogoa dau-
kat, edo zuei zaldi ederrez hizketan entzuteko
grina gozoa, hartara fantasma berriketek sortu
didaten urduritasun nabarmen honetatik irtete-
ko.



Nire azken gatazkan —hasi zen Moritz—,
teniente koronel errusiar baten ezaguera egin
nuen: livoniarra jaiotzez, hogeitamar urte eska-
sekoa. Halabeharrez arerioaren aurrean elkarre-
kin luzaroan egonik, laster ginen lagunmin.
Bogislavek, hala zuen teniente koronelak izena,
dohain guztiak zeuzkan inguru guztian begirune
eta maitasunik handiena erakartzeko: itxura
prestua, bizkorra, begitarte atsegina, jantzia,
ezin jatorragoa eta, halaber, lehoia bezain ausar-
ta. Botilaren ondoan erraz alaitzen direnetakoa
zen, baina sarritan gogorapen lazgarriren batek
atxikitzen zuen ez non eta ez han, noizbait ger-
tatu zitzaiona edo, aurpegian dolurik saminena-
ren arrastoak utzi zizkiolarik. Halakoetan isildu,
lagunartetik aldendu eta noraezean ibiltzen zen.

Gauetan aitzinlekuz aitzinleku joaten zen zal-
diz, gatazka zelaian barrena etengabe, eta soilik
nekez lehertu ondoren hartzen zuen loak. Gaine-
ra bere burua maiz arrisku bizian jartzen zuen
inongo premiarik gabe; bazirudien heriotza bila-
tzen zuela borrokan, baina honek ihes egiten
ziola, gudurik gogorrenetan ere ez baitzuen



ezpata edo balakada bakar batek ere ukitu. Bis-
takoa zen, bada, galera berreskuraezin edo ekin-
tza arinegiren batek ekarri ziola hondamena.

Frantses lurretan jauregi gotortu baten jabe
egin ginen indarrez. Bertan itxoin genuen egun
pare batez, gudaroste nekatuak atseden har
zezan. Bogislaven gela niretik pauso bakar
batzuetara zegoen. Gau batean, nire ateko joal-
di isil batek esnatu ninduen. Nor zen galdetu,
nire izena entzun eta Bogislaven ahotsa ezagu-
tzean jaiki eta ireki nion. Nire aurrean neukan
Bogislav gauatorrez jantzita, eskuetan kriseilua
pizturik, desitxuratuta, hildakoa bezain zuri, dar-
darka, hitz bakar bat esan ezinik! Jainkoaren ize-
nean! —esan nuen—. Zer gertatzen zaizu, ene
Bogislav? Zorabiatu hura besaulkira eraman eta
bizpahiru baso bete nizkion mahai gainean neu-
kan ardo sendotik. Bere eskua nireetan tinkatu
eta kontsolatzeko hitzak esan nizkion ahal nuen
heinean, ez bainekien egoera tamalgarri haren
zergatia.

Pixkana zuzpertu ondoren Bogislavek lanturu
egin eta ahots isil, erlatsez hasi zen: Ez, ez! Ero-
tuko naiz, hainbeste desio dudan heriotzak bera-



rekin ez banarama! Zuri, ene Moritz leiala, kon-
fiatuko dizut nire sekretu izugarria. Beste noiz-
bait ere esan nizun duela urte batzuk Napolin
gertatu nintzela. Herritar ospetsu baten alabare-
kin maitemindu nintzen bertan. Aingeru hark
bere ondoan onartu eta gurasoen baimenarekin
erabaki zen gure bat egitea, nire ustez inongo
zoriontsuena izango zena. Ezkoneguna jadanik
finkatua zegoen, bat-batean konde siziliar bat
azaldu eta bion artean tartekatu zenean, nire
andregaia irmoki berarentzat galdatuz. Argibide
eske hasi nintzaionean iraindu egin ninduen.
Elkarri joka ekin eta labana sartu nion sabelean.
Andregaiagana joan nintzen berehala. Negarre-
tan blai aurkitu nuen, eta bere maitearen hiltzai-
le zitala deitu ondoren erdeinuz baztertu nin-
duen. Lanturu etsian oihuka, konortea galduta
erori zen eskutik heldu nionean, eskorpioi pozoi-
tsuak ukitu balu bezala! Oraindik halako izugarri-
keriarik! Gurasoek ezin zuten konpreni alabaren
aldaketa hura. Inoiz ez omen zituen kondearen
eskariak aintzakotzat hartu.

Aitak bere jauregian gorde ninduen, eta aha-
legina guztian saiatu zen Napolitik ezkutuan



irten nendin. Anima apartaturik egin nuen ihes
gelditu gabe San Petersburgoraino! Ez da nire
maitearen leialtasunik eza, baizik eta misterio
beldurgarri bat ezintasun hau sortzen didana!
Napoliko egun dohakabe harrezkero infernuaren
izuikarak jarraitzen dit! Egunez sarri, baina
gauez sarriago, heriotz antsi lodiak entzuten
ditut, batean urrun eta bestean aldamenean. Nik
hildako kondearen ahotsa da izulaborriz bete-
tzen nauena. Batailoieko kanoien burrunba
gogor eta mosketen zirt-zarten artetik lanturu
ikaragarri hori entzuten dut belarri ondoan, nire
baitan amorrua eta zoramen etsia iratzarriz! Gau
honetan bertan...

Bogislav isildu eta biok ala biok ere izuak
hartu gintuen aspalditik eusten egondako lantu-
ru bihotzerdiragarri bat entzun genuenean, agi
danean pasabidetik zetorrena. Norbait aiene eta
antsika lurretik altxa ezinean ari zela zirudien,
eta gero gugana zetorrela pauso astun, dudatiz.
Bat-batean indarberrituta, Bogislavek besaulki-
tik altxa eta oihu egin zuen ahots mardulez,
begiak sutan: Azal hadi, bilaua, gauza baldin
bahaiz! Hirekiko eta infernuko hire kide guzieki-



koak egingo dizkiat. Izugarrizko danbatekoa
entzun zen. Une hartan gelako atea zabaldu zen
zaratatsu...

Ottmarek hitz hauek irakurtzearekin batera
lorategiko atea ere zaratatsu zabaldu zen eta
lagunek irudi ilun, mozorrotu bat ikusi zuten,
fantasma baten urrats isilez pixkana hurbiltzen.
Lurrari josita zeuden denak arnasa joanda, izerdi
hotzak hartuta.

— Gizalege al da —egin zuen azkenean
garrasi Lothark, argiaren distirak irudi haren aur-
pegian osoki eman eta Cyprian adiskidea ezagu-
tzean—, gizalege al da jende finari fantasmake-
ria txatxu horiekin adarra jotzea? Badakit zure-
tzat ez dela aski nolanahiko lilura bitxi eta fan-
tasma zoroez jardutea: gustura hartuko zenuke
zerorri fantasma, iratxoa bazina. Baina esan
ezazu, nondik azaldu zara horren ustekabean
eta nola aurkitu ahal izan gaituzu hemen?

— Hori! Esan, esan! —errepikatu zuten Ott-
marek eta Lothark.

— Gaur nire bidaiatik etxeratu naizenean —
has zen Cyprian—, Theodorengana joan, Lotha-



rengana joan, Ottmarengana joan eta inor ez dut
topatu. Atsekabeturik soroetara irten eta kasua-
litateak nahi izan du hirira itzultzerakoan lorate-
giko etxola honen ondotik igarotzen den bideari
lotzea. Bat-batean ahots ezaguna iruditu, leiho-
tik begiratu eta hor non ikusi ditudan nire anaia
serapiondar agurgarriak Ottmari Gonbidatu izu-
garria entzuten.

— Hara! —eten zion Ottmarek lagunari—.
Ezagutzen al duzu nire istorioa bada?

— Ahaztu al duzu —jarraitu zuen Cyprianek—
, kontaera horretako osagarriak nigandik hartu
zenituela? Neuk eman nizkizun ezagutzera Dea-
bruboza eta Airemusika, eta baita gonbidatu izu-
garria agertzearen ideia ere. Jakinminez nago ea
zer nolako jarraipena eman diozun nire gaiari.
Bestalde, jabetuko zaretenez, Ottmarek salako
atea zabaltzearena irakurri duenean behartua
nengoen neu ere beste horrenbeste eginaz
zuengana azaltzera.

— Kontuak kontu, ongietorria izan zaitez —
hartu zuen Theodorek hitza—, ez gonbidatu izu-
garri bezala baizik eta anaia serapiondar leiala-
ren gisara, nahiz eta galanki ikaratu nauzun.



— Eta gaur izpiritu itxura hartu nahi baduzu
—mintzatu zen Lothar—, ez zaitez behinik behin
izpiritu asaldatu horietakoa izan, baizik eta jeza-
rri, kikararekin hotsik atera gabe tea edan eta
zure lagun Ottmari arretaz entzuiozu; izan ere
jakinminez nauka bere istorioak, agi danean
oraingoan bestek emandako gaiez landu omen
duena.

Theodor gaixoalditik oraindik oso makal
zegoenez, komeni baino gehiago hunkitu zen
lagunaren ziriarekin. Hildakoa bezain zurbil
zegoen eta alai tankera emateko ahaleginak
egin behar zituen, modu nabarmenean. Cyprian
honetaz ohartu eta nahigabeturik zegoen izan-
dako jokabideagatik.

— Izan ere! —jalki zuen—. Ez naiz oroitu nire
lagunmina zuzpertu berria dela bere gaixoaldi
larritik. Halako ziriak debekatzen dituen neure
arauaren kontra aritu naiz, holakoen bidez erra-
za baita inorengan izpirituen munduko larritasun
latza txertatu eta izulaborria sortzea. Gogoan
dut esate baterako...

— Utikan —esan zuen Lothark—. Etenaldi
aski jasan dugu. Cyprian prest dago, ohi duen



bezala, berak sumatutako oihan sorgindu, ilu-
nean barrena gu denok gidatzeko. Arren eska-
tzen dizut, Ottmar, aurrera egin dezazun.

Ottmarek kontatzen jarraitu zuen.
Burutik oinetaraino beltzez jantzitako gizon

bat sartu zen, aurpegi zurbil eta begirada serios,
irmokoa. Hurbildu jende prestuaren fintasunik
handienaz koronelaren emazteagana, eta barka-
men eskatu Zion hertsiki, lehenagorako gonbida-
tu eta hain berandu heldu zelako: bidali ezineko
bisita batek atzeratu omen zuen, tamalez. Koro-
nelaren emazteak, bat-bateko ikaraldi hartatik
bizkortu ezinik hitz entzunezin batzuk toteldu
zituen, arrotzak eserlekua har zezan adierazi
nahian, gutti gorabehera.

Koronelaren emaztearen alboan ipini zuen
aulkia, Angelikarekin aurrez aurre. Eseri eta
inguruko guztiak zeharkatu zituen begiradare-
kin. Elbarriturik bezala, inork ezin zuen txintarik
atera. Orduan hasi zen arrotza: bi aldiz eskatu
behar zuela barkamen, bata hain berandu heldu
zelako eta bestea halako zalapartan. Bigarrena
ere ez omen zen bere erruz izan, berak ez baizik



eta sarreran topatutako morroiak zabaldu bai-
tzuen atea halako indarrez.

Beldurra gainditzeko ahaleginetan, koronela-
ren emazteak galdetu zion noren aurrean egote-
ko plazera zeukan. Arrotzak galderari entzungor
egin, nonbait, eta Margeriteri begira jarri zen.
Honek, bat-batean izakeraz erabat aldaturik
algara egin, arrotzaren aurrean gerriei eragin
eta irribarretsu esan zuen frantsesez fantasma
istoriorik ederrenarekin gozatzen ari zirela, eta
kapitain jaunaren borondatez fantasma zital bat
azaltzera zihoala, bera, arrotza alegia, sartu
zenean.

Antzemanik desegokia zela bere burua gon-
bidatutzat aurkeztu zuen arrotzari izena eta jato-
rria galdetzea, baina batez ere aurrean eduki-
tzeaz larriturik, koronelaren emazteak ez zuen
galdera errepikatu eta ezta Margeriteri errietarik
egin ere, jokabide la nabarmen harengatik. Arro-
tzak bukaera eman zion Margeriteren hizjarioari,
besteengana burua jirata zegoen koronelaren
emazteari hizketan hasiaz bailaran gertatutako
pasadizo hutsalen baten gainean. Koronelaren
emazteak zeozer erantzun eta Dagobert ere



elkarrizketan sartzen saiatu zen, solas guztia
esaldi solte eta etenekoa bihurtu zen arte. Bitar-
tean Margeritek kanta frantses baten kobla
bakar batzuk xaramelatzen ari zen, akordeak
luzatuaz, gavotte-en jirabira berrienekin oroituz
bezala, besteek mugitzerik ere ez zeukatelarik.

Bihotza kargaturik nabari zuten denek, arro-
tzaren agerraldi hark ekaitz aurreko sargoriak
bezala zapuzten zituen denak, eta denei hiltzen
zitzaien ere hitza ezpainetan, gonbidatu izuga-
rriaren begitarte zurbilari so egitean. Hala eta
guztiz ere, honen doinua eta keinuak ez ziren
batere ezohizkoak. Aitzitik, mundu zabaleko
gizon jantzi, asko ikusia zela igartzen zitzaion.
Alemana eta frantsesa mintzatzerakoan zeukan
hizkera zakarra entzunda, pentsatzekoa zen ez
zela izango ez alemana eta ezta frantsesa ere.

Koronelaren emazteak lasai hartu zuen arna-
sa, etxe aurrean zaldiak gelditu eta barruan
senarraren ahotsa entzutean.

Laster sartu zen koronela salan. Arrotza ikusi
orduko berehala hurbildu eta esan zion:

— Ongi etorri nire etxera, konde maitea! Ongi
etorri, bihotz-bihotzez!



Eta ondoren emazteagana itzuliaz:
— S...i kondea da, nire lagun begiko eta leia-

la, iparralde urrunean ezagutu eta berriro hego-
an aurkitzen dudana.

Koronelaren emazteari lehen aldiz kezka guz-
tiak joan eta irribarre gozo batekin adierazi zion
kondeari senarra zela errudun bakarra, bisita
haren berri aurrez eman ez ziolako; horregatik
hartu omen zuten modu zelebre samarrean, eta
ez konfidantzazko lagunei dagokien eran. Ondo-
ren senarrari kontatu zion ilunabar osoa jardun
zutela mamukeria eta izaki beldurgarriei buruz
hizketan; Moritzek istorio ikaragarria kontatu
zuela, bera eta bere lagun bati gertatua, eta
Moritzek «Izugarrizko danbatekoa entzun zen»
aipatutako unean bertan salako atea zabaldu eta
kondea sartu zela.

— Itzela! —bota zuen koronelak algara ozen
batekin—. Fantasmatzat hartu zaituzte, konde
maitea. Egiaz, badirudi nire Angelikak oraindik
aurpegian dauzkala ikararen aztarnak, kapitaina
ez dela oraindik zeharo oneratu bere istorioaren
zirraratik eta Dagobertek berak ere alaitasuna
galdu duela. Esan ezazu, kondea, ez al da latza



zu mamutzat, anima herratu zirtziltzat hartu
izana?

— Fantasma tankerako zerbait ote daramat
soinean? —erantzun zuen kondeak begirada
arraroarekin—. Gaur egun erruz aipatzen dira
lagunurkoagan lilura psikikoa eduki dezaketen
gizonak, inori kaltea sortzen diotenak. Agian neu
ere gai izango naiz lilura horietarako.

— Txantxetan ari zara, konde maitea —hartu
zuen hitza koronelaren emazteak—, baina egia
da grina handia zabaldu dela misterio bitxiekiko.

— Ume ipuin eta irudipen harrigarriekin ere
gaixotzen da jendea —gaineratu zuen kondeak—
. Begirozue izurri horrekin! Baina unerik interes-
garrienean eten dut nonbait kapitain jaunaren
kontaera, eta bere entzuleek bukaera edo azal-
pena hutsegin nahi ez dutenez arren eskatzen
diot jarrai dezan.

Kapitainari konde arrotz hura izugarria ezezik
higuingarria ere iruditzen zitzaion, bere barre-
nean. Hitz haietan iseka arrastoa igarriaz, eta
bereziki irribarre desatsegin haren aurrean,
suzko begirada eta doinu zorrotzarekin erantzun
zion beldur zela kondeak lagunarte goibel harta-



ra ekarritako alegrantzia hondatuko ote zuen
bere lehengo ume ipuin harekin, eta nahiago
zuela beraz isiltzea.

Kondeak ez zituen nonbait kapitainaren
hitzak oso aintzat hartu. Eskuetan zeukan urrez-
ko kutxatilarekin jolasean, koronelagana itzuli
zen andereño bizi hura jaiotzez frantsesa al zen
galdetzeko.

Margeriteri buruz ari zen noski, salan barrena
korrika ttikian bere artean kantari zebilena.
Koronela hurbildu eta erotu al zitzaion galdetu
zion isilka. Te-mahaira beldurturik bildu eta ber-
tan eseri zen, geldi-geldi.

Orduan kondea hizketan hasi zen azkenaldi-
ko hainbat gertaerari buruz, oso modu erakarga-
rrian. Dagobertek ezin zuen txintarik ere atera.
Moritz zutik zegoen, txingarra baino gorriago,
begiak sutan, borrokarako deiaren zain bezala.
Joste lanean murgildua zirudien Angelikak, klis-
katu ere egin gabe begiak. Azkenean, aldarte
txarrean agurtu zuten denek elkar.

— Zorte oneko gizona zara —esan zuen
Dagobertek, Moritzekin bakarrik geratzean—.
Etzazu zalantza gehiago egin: Angelikak biho-



tzez maite zaitu. Gaur begiradan argi antzeman
diot zurekin zeharo maitemindua dagoela. Baina
deabrua beti ari da arto eder, loratuaren azpian
loilo pozointsua erein nahian. Margerite ere
pasioaren suak hartu du. Oinaze garratzez maite
zaitu eta bere anima gartsua erdibi dezake
horrek. Bere gaurko jokaera zoroa ez da izan
jelosia amorratuaren leherketa eutsiezina baino.
Angelikak zapia erortzen utzi eta zuk eman eta
muin egitean, anima apartaturik jarri da Marge-
rite errukarria. Eta zeu zara errudun bakarra.
Ahal zenuen galanteriarik handienaz jardun duzu
frantses eder horrekin. Badakit zure helburu
bakarra Angelika dela eta Margeriterentzako
losintxa ugariak ere bestearentzat zirela, baina
tximista desbideratuek sua piztu dute. Zoritxar
handia da eta beldur naiz ez ote den guztia bere-
biziko istilu eta nahasmenean bukatuko.

— Hartzazu bada zeuretzat Margerite! —gai-
neratu zuen kapitainak—. Angelikak egiaz maite
banindu —ai, oraindik zalantza egiten dut!—
zoriontsu izango nintzateke eta ez nindukete
ardurako munduko Margerite guztien lelokeriek!
Baina gaur bestelako ikara batek atxiki nau! Mis-



terio ilun, goibelaren antzera agertu eta denok
asaldatu gaituen konde arrotz, izugarri horrek ez
al dirudi kalterako kokatua gure artean? Urrutiko
oroitzapen bat edo azaleratzen duela iruditzen
zait, ametsa esango nuke kasik, konde hori ego-
era beldurgarrian aurkezten didalarik! Iruditzen
zait begiratzen duen lekuan gau iluneko zoritxar
latzen bat erneko duela, dena zeharo suntsitze-
ko. Ohartu al zara zenbat bider ezarri dituen
begiak Angelikagan, eta nola honen masail zur-
biletara gorritasun hits bat etorri eta joaten zen?
Deabru hori konturatu egin da nire maitasunaz,
eta horregatik ziren hain isekatiak niri zuzendu-
tako hitzak. Baina heriotzeraino egingo diot
aurre!

Dagobertek kondeari fantasmen patroi jarri
zion goitizen, baina ez zutela begitan hartu
behar esan zuen ere, agian guztiaren atzean
uste baino guttiago egongo zela eta; era berean,
kondea agertu aurreko urduritasunari leporatu
zion jasandako zirrara.

— Ekiegun izaki galgarriei adorez eta bizitza-
ganako konfidantza tinkoz! —amaitu zuen Dago-
bertek—. Indartsu eta kemen sendoz zutik



dirauen burua ez du inongo botere beltzek apal-
duko!

Hainbat denbora igaro zen. Koronelaren
etxea gero eta sarriago bisitatzearen poderioz,
kondea ia ezinbestekoa bihurtu zen bertan.
Denak bat zetozen esaterakoan izugarriagoak
ziria kondeari huraxe bera leporatu ziotenak,
alegia izugarria zela.

— Ez ote gintzakeen kondeak —esan zuen
koronelaren emazteak geuri ere arrazoi osoare-
kin jende izugarria iritzi, gure aurpegi zurbilak
eta jokabide bitxia ikusita?

Kondeak jakinduriazko etorri oparoa erakus-
ten zuen solasaldi guztietan. Jaiotzez italiarra
izaki, atzerriko doinua zeukan baina hitzaldirik
sakonenean ere oso iaioa zen. Haren kontakizu-
nen sugarrak nahitaez asaldatzen zuen inor;
Moritzek eta Dagobertek ere, arrotzari zioten
ezinikusia gorabehera, hizketan hasi eta haren
aurpegi hits baina egoki eta adierazkorretik irri-
barre alai hura hegaldatzen zenean gorroto guz-
tiak ahaztu, eta Angelika bezala, beste guztiak
bezala, harexek zer esango zain jartzen ziren.



Koronelaren kondearekiko adiskidetasuna
jaiotako erak ere gizonik prestuena zela erakus-
ten zuen. Iparraldeko lurretan halabeharrez
elkarturik, kondeak eskuzabaltasunik handienaz
lagundu zion koronelak irteten estuasun batetik,
beste gainontzean diru ondasunetan ezezik ize-
nona eta ohorean ere ondorio mingotsak izango
zituena. Koronelak, eskerronez, kondearekin bat
egin zuen gorputz eta animaz.

— Heldu da garaia zuri esatekoa kondea
hemen egotearen arrazoia —esan zion koronelak
emazteaki bakarrik aurkitu zuen batean—. Bada-
kizu kondea eta biok, gero eta lagunminago
ginenez, azkenean elkarren ondoko gela bana-
tan jarri ginela bizitzen P.ko herrian, nik bertan
lau urte egin ondoren. Behin batean kondeak
goizean goiz bisitatu ninduen eta nirekin nera-
man Angelikaren erretratu ñimiñoari ohartu
zitzaion, mahai gainean. Hurbilagotik so egin
orduko bere onetatik atera zen, harritzeko
moduan. Nire galderei erantzun ezinik, harixe
begiak josita zegoen, begirada saihestu ezinik,
harik eta aztoraturik aldarrikatu zuen arte inoiz
ez zuela emakume eder, zoragarriagorik ikusi;



egundaino ez omen zuen maitasunik nabaritu,
lehen aldiz barrena sugaldetan jartzen zion
haren parekorik. Txantxetan hartu nuen erretra-
tuaren eragin miresgarri hura; kondeari Kalaf
berria deitu eta zortea opa nion, nire Angelika
zintzoa Turandot behintzat ez zela eta.

«Azkenik, itzulingururik gabe adierazi nion
harrituxea nindukala bere urteekin, adindua ez
baina mutil gazte deitzerik ere ez baitzegoen,
bat-batean hain modu erromantikoan erretratu
batekin maitemindu zelako. Zinez hitz eman
zidan orduan, bere aberrian ohitura den zora-
men lehiatsuarekin, ikuskarri maite zuela Angeli-
ka eta etsipenaren osinik sakonenean amilduko
ez bazen, arren utzi behar niola Angelikaren mai-
tasuna eta ezkontza eskatzen. Horregatik etorri
zaigu etxera. Segurutzat hartzen du Angelikaren
onespena eta behar bezala aurkeztu zidan atzo
eskaria. Zer derizkiozu?»

Koronelaren emazteak ez zekien zergatik,
baina senarraren azken hitz haiekin bat-bateko
dardara baten antzekoa zabaldu zitzaion gorputz
guztian.



— Jainkoaren izenean —hots egin zuen—,
konde arrotz hori gure Angelikarentzat?

— Arrotza deitzen al diozu —gaineratu zuen
koronelak bekozko ilunez—, ohorea, askatasuna
eta agian bizitza bera ere zor diodanari? Aitor-
tzen dut urtetan aurreratua dagoenez agian ez
dela aproposena gure poxpolin gaztetxoaren-
tzat; baina zalduna da eta gainera aberatsa, oso
aberatsa.

— Angelikari galdetu gabe? —eten Zion
emazteak—. Kondeak, maitasunarekin ergeldu-
rik, agian ez du uste hainbateko zaletasunik edu-
kiko beragana.

— Inoiz pentsarazi al dizut —hots egin zuen
koronelak, eserlekutik zutitu eta begiak sutan
zituelarik emazte aurrean jarriaz— guraso zoro,
tiranoa naizenik, nire alaba maitea nolanahi sal-
duko lukeena? Utz nazazue baketan zuen ipuine-
tako sentiberatasun eta fineziarekin. Makina bat
asmakeria sumatzen da bikoteren bat ezkontzen
denero! Angelikak adi-adi entzuten dio kondeari;
atseginez begiratzen dio; gorritu egiten da kon-
deak eskuak ezpainen kontra estutzen dizkio-
nean, berak nahita haren esku artean utzi ondo-



ren. Hortik ezagun dira neskatila lainoen zaleta-
sunak, gizona zoriontsu egingo dutenak. Ez dago
ipuinetako amodioen beharrik, zuen buruak hon-
datu eta sorgindu besterik ez baitzaituztete egi-
ten!

— Nire ustez —hartu zuen emazteak hitza—,
Angelikaren bihotza ez da berak uste bezain
libre.

— Zer? —hots egin zuen koronelak sumindu-
rik.

Bazihoan itsumustuan irtetera, hartan atea
ireki eta Angelika sartu zenean, zintzotasun lai-
nozko irribarre xarmantez.

Koronelak, haserre eta amorru guztiak bat-
batean bazterturik, hurbildu eta muxu eman zion
kopetan; eskutik heldu, besaulkira eraman eta
bere alaba ezti, maitearen ondoan eseri zen
goxo-goxo. Ondoren kondeari buruz hasi zen hiz-
ketan: bere nobletasuna, adimena, zuhurtzia
goraipatu eta gogoko al zuen galdetu zion Ange-
likari. Honek erantzun zion kondea hasieran
arrotza eta izugarria iruditu zitzaiola, baina
orain, sentimendu hura gainditu ondoren begiko
zuela.



— Ene! —hots egin zuen koronelak pozez gai-
nezka—. Eskerrak Jainkoari, ni kontsolatu eta
salbatzera datorrelako! S...i konde prestuak
bihotzaren barren-barrenetik maite zaitu, alaba
kuttuna, eta zure eskua eskatu duenez ezin uka-
tuko diozu.

Hitz hauek entzun bezain laster, ordea, Ange-
likak antsi sakon bat jalki eta zorabiaturik beza-
la erori zen atzeraka. Amak besoetan hartu
zuen, senarrari begirada esanguratsua boteaz.
Han, mututurik, alaba zurbil, errukarriari so
zegoen.

Bere oneratzean mara-mara isuri zitzaizkion
malkoak Angelikari, eta ahots erdiragarriz hots
egin zuen:

— Kondea! Konde ikaragarria! Ez, ez, inoiz
ere ez.

Koronelak gozotasun osoz galdetu zion behin
eta berriro, nolatan jotzen zuen kondea hain izu-
garritzat. Angelikak orduan aitortu zuen, kon-
deak maite zuela entzundako unean bertan erne
zitzaiola indarbiziturik bere baitan, lau urte lehe-
nago, bere hamalaugarren urtebetetze gauean
izandako amets beldurgarri hura, berebiziko



larriaz esnarazi ziona, bertako irudi bakar bate-
kin ere oroitu ezinik.

— Zuhaiska eta lore arraroz betetako baratze
eder batean nenbilela zirudien —esan zuen
Angelikak—. Bat-batean arbola miresgarri baten
aurrean gertatu nintzen, hosto ilun, lore handi
eta usain bitxikoa, intsusaren antzekoa. Era
zoragarrian astintzen zituen adaskak eta keinu
egiten zidan bere gerizpera gonbidatuz bezala.
Indar ikusezin batek erakarri eta arbola azpiko
belazean etzan nintzen. Airean zehar lanturu
arraroak zebiltzala ematen zuen, haizearen
antzera arbola ukituaz eta intziri beldurgarriak
jalkiaz. Berebiziko minak hartu eta erruki sakon
bat piztu zen ene baitan, zergatik jakin gabe.
Halako batean argi printza gartsu batek zulatu
zidan bihotza, erdibituz bezala! Sekulako larrita-
sunak kargatzen zidan bularra eta bota nahi izan
nuen garrasia intziri motel bihurtu zen. Bihotza
pitzatu zidan argi printza hura sasiarte ilunetik
zelatan neuzkan bi begi ziren. Une hartantxe
aurrez aurre jarri zitzaizkidan begi haiek eta elur
zurizko esku bat agertu zen, nire inguruan zirku-
luak egiten. Hauek gero eta estuagoak ziren eta



suzko harien bidez inguratzen ninduten; azke-
nean ez neukan mugitzerik ere sare trinko har-
tan. Gainera bazirudien begirada izugarri hark
barrenetik atxikitzen ninduela, nire buruaren
jabe eginaz. Izpi mehe batetik eskegita nengoe-
la pentsatzeak heriozko larria sortzen zidan.
Arbolak niganantz beheratu zituen loreak eta
gazte baten ahots maitagarria mintzatu zen han
tartetik: «Angelika, neuk salbatuko zaitut,
neuk!» Baina...

Angelikak eten egin behar izan zuen. P. kapi-
taina iritsi zela adierazi zuten, koronelarekin lan
kontuei buruz mintzatzeko gogoarekin. Angeli-
kak kapitainaren izena entzun orduko oihu egin
zuen, negarra berriro mara-mara zeriolarik, oina-
ze garratz batek jota bezala, amodio minik sako-
nenak zauriturik dagoenaren antzera hasperen
eginaz:

— Moritz! Ai, Moritz!
Sartzerakoan kapitainak hitz horiek entzun

zituen. Malkotan blai ikusi zuen Angelika, besoak
beragana luzaturik. Bere onetatik aterata buruko
kaskoa kendu zuen, zarata artean lurrera eror-
tzen utziaz. Angelikaren aurrean belaunikatu eta



besoetan hartu zuen, irrika eta oinazez gainezka
zerraldo erortzera zihoan unean. Bularraren kon-
tra estutu zuen grinati. Koronelak harriduraz hitz
egin ezinik begiratzen zion bikoteari.

— Baneukan elkar maite zuten susmoa —
xuxurlatu zion emazteak—, baina ez nekien ezer
zehatzik.

— R. kapitaina —ekin zion koronelak hase-
rre—, zer harreman daukazu nire alabarekin?

Moritzek, segituan bere buruaren jabe eginik
Angelika erdi hila xamurki besaulkian utzi, kas-
koa lurretik jaso, aurpegia gorriturik koronelaren
aurrean begimakur jarri eta bere ohoreagatik
hitz eman zion bihotzaren barrenetik maite zuela
Angelika baina ordurarte bere ezpainek ez zute-
la jalki bere sentimenduak ezagutaraziko zituen
txintarik. Izan ere zalantza handiak zituen, Ange-
likak ere antzeko sentimenduak ote zeuzkan.
Zeruko zorion guztiak batera ikusten zituen
lehen aldia omen zen hura, oraindik zergatik ez
jakin arren; eta ba omen zeukan itxaropena ere
aita prestu eta amoltsu hark ez ziola uko egingo
elkartze hura bedeinkatzeko erreguari, maitasu-
nik garbi eta barrukoena batuko zukeen hari.



Koronelak zorrotz aztertu zituen nola kapitai-
na hala Angelika ere. Ondoren besoak antxuma-
turik gelan gora eta behera ibili zen isilik, eraba-
kia hartzeko kinkan dagoenaren tankeran.
Emaztearen aurrean geratu zen, Angelika beso-
etan hartu eta kontsolatzeko ahaleginetan ari
zelarik.

— Zer ikusi dauka kondeak hire amets txoro-
arekin? —esan zuen koronelak amorruari eutsiz.

Angelika bere aurrean ahopez jarri, eskuetan
muin egin eta malkoz basitu ostean ahots erdi
itoz mintzatu zen:

— Ai, aita! Aita maitea, barrenetik atxiki nin-
duten begi beldurgarri haiek kondearenak ziren,
eta parte gaiztoko bere eskuak bildu ninduen
suzko sare hartan! Baina arbola miresgarriaren
lore urrintsuen artetik deitu zidan gazte ahots
kontsolatzailea Moritzena zen. Ene Moritzena!

— Hire Moritzena? —oihukatu zuen koronelak
zakar jiratuz, Angelika ia lurrera erortzeraino.
Ahots lodiz jarraitu zuen—: Maitasun ezkutuen
amets ziztrinekin erantzuten al dien orduan aita-
ren erabaki zuhur eta gizaseme prestu baten
ezkon eskariei?



Arestian bezala isilik ibili zen gelan gora eta
behera. Azkenean Moritzeri jarri zitzaion eta:

— R. kapitain jauna, badakizu ez diodala inoiz
nire alabari zu baino subi jatorragorik opatu,
hainbesteko begirune bai baitizut! Baina nire
hitza emana diot S...i kondeari eta zorretan nago
berarekin, gizonen artean izan daitekeen maila-
rik handienean. Etzazu ordea uste guraso tirano,
tematiarena egingo dudanik. Kondeagana noa
berehala, honen berri ematera. Zure amodioa
auzi odoltsua izango da niretzat, agian heriotza
ere ekarriko dit baina hala bedi. Amore ematen
dut! Zaude hemen ni itzuli zain.

Kapitainak tinko adierazi zion mila bider
nahiago zuela herioak bera eramatea, koronelak
arriskurik ttikiena nozitzea baino. Erantzun gabe
aldegin zuen koronelak bertatik.

Koronela gelatik irten bezain laster maitaleek
alaiki elkar besarkatu eta leialtasun irmoa hitz
eman zioten batak besteari. Orduan Angelikak
segurtatu zuen, kondearen ezkon eskarien berri
entzundako unean bertan animaren barren-
barrenetik jabetu zela Moritzi zion maitasunaz,
eta nahiago zuela hiltzea, beste inoren emazte



izatea baino. Bat-batean jabetu omen zen Mori-
tzen maitasuna ere berea adinakoa zela. Beren
maitasuna adierazten zuten une haietaz oroitu
ziren eta poz pozik zeuden, koronelaren purrus-
ta eta haserre guztiak ahazturik, ume zorion-
tsuen antzera garrasika. Koronelaren emazteak,
maitasun itsatsi hartaz aspaldi oharturik eta
Angelikaren joera onetsita, hunkiturik hitz eman
zien gogotik ahaleginduko zela bere senarra
konpromezu hartatik askatzen, zergatik ez jakin
arren berari ere hain higuingarri zitzaiona.

Ordubete inguru igaroa zen, atea zabaldu
eta, denen harridurarako, S...i kondea sartu
zenean. Koronelak jarraitzen zion, begirada
arraiz. Kondea Angelikagana hurbildu, eskutik
heldu eta irribarre mikatz, mingarri batekin jarri
zitzaion begira. Angelikak dardara egin eta ahots
izpi batez xuxurlatu zuen, zorabiatzeko zorian:
Ai, begi horiek!

— Zurbildu egin zara, andereño —hasi zen
kondea—, zuen lagunartera azaldu nintzen lehen
aldi hartan bezala. Fantasma beldurgarri baten
tankera hartzen al didazu? Ez gero! Ez zaitez
izutu, Angelika! Eziozu ikararik izan gizon onbe-



ra honi, gaztetxoen sugar eta grina osoz maite
zintuenari, bihotza jada besteri oparitua zeniola
jakin gabe eta zure eskua eskatzeko bezain ino-
zoa izan den honi! Ez! Aitaren hitzak ez dit inon-
go eskubiderik ematen zuk bakarrik eskain deza-
kezun zorionerako! Libre zara, andereño! Nire
begiradak ez dizu une goibelik gogorazi behar.
Laster, agian bihar bertan itzuliko naiz nire sor-
terrira!

— Moritz, ene Moritz! —hots egin zuen Ange-
likak gozatsu, bere maitearen bularrean burua
ezarriz. Kondeak gorputza dardarka zeukan,
begiak sugalda bizian eta ezpainak ikaraz, mar-
mar hots isil bat jalki zuenean. Axolarik gabeko
galdera bat eginaz koronelaren emazteagana
burua jiratzea aski izan zuen bere sentimendu
harrotuak baretzeko.

Baina koronela behin eta berriro ari zen:
— Hau fintasuna! Hau gizonaren zuhurtasu-

na! Zu bezalakorik ez da! Nire bihotzeko lagun
betierekoa...

Koronelak orduan bularraren kontra besarka-
tu kapitaina, Angelika eta emaztea, eta irribarre-
tsu adierazi zien ez zuela besterik jakin nahi bere



aurka sumatutako azpilan zatar hartaz; eta itxa-
ropen zeukala aurrerantzean Angelikak ez zuela
gehiago nozituko fantasma begien oinazerik.

Eguerdia aurreratua zegoenez koronelak
otordua etxean bertan hartzera gonbidatu zituen
kapitaina eta kondea. Dagoberteri ere deitu zio-
ten eta laster agertu zen pozik asko.

Mahaian esertzen hasi zirenean Margerite
falta zen. Bere gelan geratu omen zen, esanaz
ondoezik zegoela eta ez zela gauza jende aurre-
ra agertzeko.

— Ez dakit zer gertatzen zaion Margeriteri
azkenaldian —mintzatu zen koronelaren emaz-
tea—. Kasketaldiak dauzka, arrazoirik gabe egi-
ten du negar edo barre, eta sarritan jasanezine-
raino behartzen du irudimena.

— Zure zorionak —xuxurlatu zion isilik Dago-
bertek kapitainari belarrira—, Margeriteren
heriotza ekarri du!

— Azti halakoa! —gehitu zuen kapitainak isi-
lik ere—. Bakea emaidazu!

Koronela ez zen inoiz orduan baino alaiago
egon eta ezta emazteak ere barrena hain pozik
eduki, alaba kuttunarekin aldian behin izandako



kezkak bazterturik. Hori gutti bazen, Dagobert
alegrantzia handiarekin ari zen jardunean eta
kondeak ere, bere dolua ahazturik, argitan jarri
zuen bere izpiritu oparoaren bizitasuna. Hala,
erramu koroa loratu batek mugatzen zuen biko-
te alaiaren inguru guztia.

Ilunabarra abaildu zen. Ardo finak txinparta
egiten zuen basoetan eta ezkongaien zorionaren
alde ari ziren denak edaten, barre eta algara
artean. Halako batean salako atea astiro ireki
eta Margerite sartu zen alderoka, gaujantzi
zuriarekin, ilea askatuta, hildakoa bezain zurbil
eta desitxuraturik.

— Margerite, zer ero zabiltza! —hots egin
zuen koronelak.

Esandakoa aintzat hartu gabe Margerite
zuzenean kapitainagana astiro joan, esku izoz-
tua haren bular gainean ipini eta muxu eme bat
eman zion bekokian, ahots erlatsez marmarka:

— Hilzorian daudenen muxuak osasuna
dakarkio senargai alegerari!

Ondoren lurrera erori zen ziplo.



— Horra hor zoritxarra —mintzatu zitzaion
Dagobert kondeari ahopeka—. Tuntun hori mai-
temindua dago kapitainarekin.

— Badakit —gaineratu zuen kondeak—.
Pozoia hartzeko burugabekeria egin du, nonbait.

— Jainkoaren izenean! —egin zuen Dagober-
tek garrasi izuturik, zutitu eta gaixoa ezarri
zuten besaulkirantz joanaz.

Angelika eta ama Margeriteri kopeta alkohol
urez freskatu eta igurtzitzen ari ziren. Dagobert
hurbildu bezain laster ireki zituen begiak. Koro-
nelaren emazteak esan zuen:

— Lasai, ume maitea. Gaixo hago, baina
joango zain. Orduan Margeritek erantzun zuen
ahots erlatsez:

— Bai, laster joango zait dena... pozoia hartu
dut eta.

Nola Angelikak hala amak ere garrasi egin
zuten, eta senarrak sutan hots egin zuen:

— Mila deabru! Zoro alena! Korri medikuaga-
na... Azkar! Etor dadila aurkitzen duzuen lehen-
bizikoa!

Morroiak abiatzera zihoazen, eta baita Dago-
bert ere.



— Geldi! —hots egin zuen kondeak, ordurar-
te lasai egon eta Sirakusako ardo bizkorraz bete-
tako kopa, gehien maite zuena alegia, atseginez
hustu ondoren—. Margeritek pozoia hartu badu
ez da inongo mediku beharrik, neu naiz holakoe-
tarako iaioena eta. Uztazue nire gain.

Margeriteren ondoan ipini zen. Hau etzanda
zegoen, zorabiaturik, eta batzuetan ezinezko
dardarak egiten zituen. Aurrean makurtu eta
sakelatik kutxatila ateratzen ikusi zuten. Handik
zerbait hartu, atzamar artean heldu eta eztiro
igurtzi zituen Margeriteren garondo eta sabelgai-
na. Beragandik urrundu eta honela esan zien
besteei:

— Opioa hartu du baina sendatuko da, nire
esku dauzkadan bitarteko berezi batzuk erabi-
liaz.

Kondearen esanari jarraiki Margerite gelara
igo eta berarekin bakarrik geratu zen. Bien bitar-
tean, koronelaren emazteari orainurrena agindu
zioten opio ontzia aurkitu zuen gelariak Margeri-
teren ganberan, gajoak zeharo husturik.

— Kondea benetako mirarigilea da — esan
zuen Dagobertek doinu ironiko samarrez—.



Dena igarri du. Margerite ikusi orduko jakin du
pozoia hartu duela, eta baita zer nolakoa ere.

Handik orduerdira kondea salan sartu eta
Margeriteren bizitza ez zegoela arriskuan ziurta-
tu zuen. Moritzer zeharbegiratua bota ondoren,
gaineratu zuen ustez behintzat uxatu zituela
gaitz haren sustrai guztiak. Gelariak gaua Mar-
geriteren alboan esna egitea nahi zuen, berak
ere aldameneko gelan igaroko zuela eta,
badaezpada hurbil izateko. Aurretik, baina, ardo
oneko beste baso pare bat opatu zizkion bere
buruari, mediku lan hartarako indartzeko aitza-
kiarekin.

Hala, mahaian eseri zen gizonen ondoan eta
aldi berean Angelika eta ama joan egin ziren,
gertaerarekin hunkituta.

Koronela haserre zegoen tuntunkeria ziztrin
harengatik, horrelaxe deitu baitzion Margerite-
ren jokabideari. Moritzek eta Dagobertek nahas-
men desatsegina sentitzen zuten. Baina hori
zenbat eta nabariagoa izan, orduan eta ugaria-
goa zen kondearen etorri alaia, inoiz ez bezala-
koa eta zinez ukitu beldurgarrizkoa.



— Niretzat konde horrek —esan zion Dago-
bertek lagunari etxerakoan—, izugarria izaten
jarraitzen du. Lotura latzen bat daukadala bera-
rekin iruditzen zait.

— Ai! —gaineratu zuen Moritzek—. Bihotza
kargaturik daukat... zoritxarren batek nire mai-
tea mehatxatzen ote duen susmo beltzarekin.

Gau hartan bertan hiriburuko mandatari
batek iratzarri zuen koronela. Biharamunean
zurbil samar agertu zen emaztearen aurrera:

— Apartatu beharrean gara berriro, laztana
—esan zuen lasaitasun bortxatuz—. Barealdi
labur honen ostean berriro lehertu da gerra. Bart
jaso dut agindua. Ahal bezain agudo, beharbada
datorren gau honetan bertan abiatuko naiz nire
erregimentuarekin.

Erabat beldurturik, emazteak negarrari eman
zion. Kontsolatu nahian mintzatu zitzaion koro-
nela, esanaz ziur zegoela gatazka hura aurrekoa
bezain goragarria izango zela, eta bihotzean
zeukan kemenak ez ziola inongo zoritxarretan
pentsatzen uzten.

— Bitartean —gaineratu zuen—, arerioa
berriro oinperatu eta bakea ezartzen dugun arte



gure ondasunetara joan zaitezke Angelikarekin.
Laguntzailea emango dizuet, egonaldiaren
bakardade eta moztasuna ahantzaraziko dizue-
na. Zuekin joango da S...i kondea!

— Ene, Jainkoaren izenean! —hots egin zuen
emazteak—. S...i kondea gurekin etorriko dela?
Ezkongai baztertua? Azpilari italiar hori, daukan
amorrua barruan gordetzen dakiena, aukera
duenean indar guztiarekin askatzeko? Zergatik
den ez dakidan arren atzodanik inoiz baino
higuingarriagoa bihurtu zaidan hori?

— Hau da hau! —eten zion koronelak—. Ez
dago burutzerik emakumeen fantasia eta amets
txoroekin! Ez diote igartzen zuhurtzia aparteko
gizon baten bihotz zabalari! Aurrez esan bezala,
Margeriteren aldameneko gelan igaro du kon-
deak gau osoa. Beste inori baino lehenago, bera-
ri aipatu diot gatazka berriaren albistea. Sorterri-
ra itzultzea ia ezinezkoa zaio. Jota geratu da.
Nire ondasunetan geratzea eskaini diot. Zalan-
tza handien ondoan baietz erabaki eta ohorezko
hitza eman dit ahalegina guztiak egingo dituela
zuek babestu eta zuen urrunaldia samurtzeko.
Kondearekin zorretan egon eta nire ondasunak



iheslekutzat erabil ditzakeela jakinik, ukatzea
nahi al duzu?

Emaztea ez zen gauza, eta ez zeukan eskubi-
derik ere ezer gehitzeko. Koronelak esanari eutsi
zion. Gau hartan bertan zabaldu zen abiatze
deia, eta bereizi beharraren oinaze latz eta nahi-
gabe erdiragarriak hartu zituen bi maiteak.

Handik egun guttitara Margerite zeharo zuz-
pertzean, harekin eta Angelikarekin irten zen
koronelaren emaztea ondasunetarantz. Kondea
ere atzetik zuten, mirabe zenbaitekin.

Hasieran goxotasunik finenaz agertzen zen
kondea emakumeengana, eskatutakoan besterik
ez; gainerakoan bere gelan geratu edo ibilaldi
bakartiak egiten zituen.

Hasiera batean bazirudien arerioaren alde
jarri zela gatazka, baina laster erdietsi ziren
garaipen loriosak. Kondea zen beti garaipenen
berri jasotzen lehena, eta koronelak zuzenduta-
ko erregimentuaren nondik norakoaz albisterik
zehatzenak zeuzkana. Borrokarik odoltsuenetan
ere ez zitzaien balakada edo ezpata ukaldirik
egokitu, ez koronelari eta ezta kapitainari ere.



Hala zioten behintzat koartel nagusiko gutun
fidagarrienek.

Hartara, bada, garaipen eta zorionaren ain-
geru zerutiarraren antzera agertzen zitzaien beti
kondea emakumeei. Horretaz gain, bere jokabi-
de guztian atxikimendurik min eta gardenena
erakusten zuen Angelikagana, guraso xamur eta
onbera baietz bezala. Ama-alabak aitortu beha-
rrean zeuden koronelak zuzen epaitu zuela bere
lagun leiala, eta beren lehengo ezinikusia asma-
kizun inozoa izan zela. Margeritek ere sendatua
zirudien bere grina txoro hartatik eta betiko fran-
tses alai, hiztuna zen berriro.

Koronelak emazteari zuzendutako gutun
batek, hain zuzen ere kapitainaren Angelikaren-
tzako beste bat zekarrenak, kezka ondar guztiak
aienatu zituen. Arerioaren hiriburua hartu eta
suetena erabaki zen.

Angelika pozak zoratzen zegoen eta baita
kondea ere, hau beti bizitasunik ernegarrienaz
ari baitzen hizketan Moritz ausartaren balentriez
eta haren andregai izatearen zorteaz. Behin
batean Angelikari eskutik heldu, bularraren kon-
tra estutu eta beraganako gorrotoa lehen adina-



koa al zen galdetu zion. Lotsaz gorriturik eta
malkoak begietan, Angelikak ziurtatu zion berak
gajoak ez zuela inoiz gorrotatu, baizik eta Moritz
maitatu zuela bihotz guztiarekin, kondearen
eskari hark sortutako izua desegiteko. Zorrotz
eta irmo hitz egin zion orduan kondeak:

— Har nazazu, Angelika, zure aitaren pareko
laguntzat.

Muxu arin bat eman zion orduan bekokian,
eta hark, ume dohatsuak, pozik hartu zuen, aita
iruditzen baitzitzaion era hartan muxu ematen
ziona.

Itxaropena izatekoa zen, epe baterako behi-
nik behin koronela etxeratuko zela, ez non eta ez
han bere gutun bat heldu zenean, arrunt latza.
Kapitaina bere zaldi-morroiarekin herrixka bate-
tik igarotzerakoan, laborari armatu batzuk eraso
omen zioten, saihetsetik tirokatu eta lapurreta
eginaz, eta ozta-oztan lortu omen zuen onik ate-
ratzea. Horrela, etxe guztia bizitzen zuen pozta-
suna bat-batean bihurtu zen izulaborri, oinaze
samin eta lanturu etsi.



Koronelaren etxean etengabekoa zen joan-
etorriaren ardaila. Eskaileretan gora eta behera
zebiltzan librea dotorez apaindutako mirabeak;
zalapartan iristen ziren jauregiko patiora zaldiko-
txeak gonbidatuekin, eta koronelak itzaltsu ema-
ten zien ongietorria, azken gatazkan irabazitako
ohore dominekin bularrean.

Goiko gela bakarti batean zegoen eserita
Angelika, andregai jantzi distiratsuarekin, gazte-
tako loraldi oparoaren edertasun gorenean, ama
alboan zuelarik.

— Alaba maitea —esan zion—, askatasun
osoz aukeratu dun S...i kondea hire senar izate-
ko. Lehen aitak elkartze hau burutzeko zeukan
desira handia izan arren, Moritz gizarajoa hil
ondoren ez din batere gogor egin. Biok hala biok
ere mingostasun bera nabari dugula iruditzen
zaidan, eta ezin dinat ezkutatu. Ez dinat ulertzen
hi Moritzekin horren azkar ahaztua. Hurbiltzen
ari dun ordu erabakiorra... kondearekin ezkon-
tzera hoa... heure bihotza ongi azter ezan, orain-
dik garaian haiz eta! Ahaztu dunan horren oroi-
tzapenak inoiz ez dezala hire bizitzako argia
errainu beltz batez goibeldu!



— Inoiz ere ez! —hots egin zuen Angelikak,
begietako malkoak ihintz tantak bezala disti-
ran—. Inoiz ez naiz ene Moritzekin ahaztuko, eta
ezta inoiz beste inor bera hainbat maitatuko ere.
Kondeaganako nire sentimendua beste tankera
batekoa da! Ez dakit nola piztu duen halako zale-
tasuna nigan! Ez, ez dut maite eta ezin dut
Moritz hainbat maite, baina bera gabe ezin naiz
bizi eta bere bitartez bakarrik pentsa eta senti
dezakedala iruditzen zait! Izpiritu ahots batek
etengabe esaten dit bere emazte izan behar
dudala, bestela lur honetan ez dela niretzat bizi-
tzeko modurik izango eta. Zeruetako mintzo
ezkututzat daukadan ahots horri jarraitzen
natzaio.

Gelaria sartu zen orduan, egunsentiaz gero
desagertutako Margeure oraindik ez zutela aur-
kitu esanaz, baina lorazainak etxekoandrearen-
tzat gutun bat ekarri berri zuela, agi danean Mar-
geritek eskuratua, eginbeharrak bukatu eta jau-
regira azken loreak ekarritakoan emateko agin-
duta.

Honela zioen koronelaren emazteak zabaldu
zuen eskutitzak:



«Ez nau berriro ikusiko. Halabehar goibel
batek narama berorren etxetik urrun. Arren
eskatzen diot, benetako ama izan dudan horri,
ez nazatela jarrai, bortxaz itzularazteko. Nire
burua hiltzeko bigarren eginahalak izango al du
lehenbizikoak baino arrakasta gehiago! Zorion
osoa opa diot Angelikari, niri bihotza lehertu
didan arren.

Ongi bizi bedi. Ahaztu malerus honetaz,
Margerite.»

— Zer da hau ordea? —hots egin zuen etxe-
koandreak irmoki—. Hemengo lasaitasuna apur-
tzeko asmoa al dauka erdiero horrek? Makurke-
riaz jardun behar al du senar maiteari eskua
luzatu nahi dionanero? Alabatzakoa bezala zain-
du eta begiratu dudan zuntzun esker gaizto hori
sekulan etxeratzen bada, ez naun berarekin
batere arduratuko.

Ahizpa galduarengatik lanturu bizian hasi zen
Angelika, eta amak jainkoarren eskatu zion une
garrantzitsu haietan lekurik ez emateko erdiero
batenganako oroitzapenei.



Jendea salan bilduta zegoen, orduak jotzean
kapera ttikira biltzeko, non apaiz katoliko batek
bikotea ezkondu behar zuen. Koronelak barrura
lagundu zion andregaiari; denak harriturik zeuz-
kan bere edertasunak, soinekoaren dotorezia lai-
noarekin nabarmendua. Kondearen zain zeuden
denak. Ordu laurdenak erreskadan igaro baina
ez zen ageri. Koronela haren ganberarantz abia-
tu zen. Gelariarekin gertatu zen. Honek esan zio-
nez, erabat janztez bukatzean kondea txarki
sentitu eta parkera irten zen haizea hartuz biz-
kortzera, atzetik jarraitzea debekatu ondoren.

Ezin zezakeen asmatu kondearen jokabide
hark zergatik kargatu zion bihotza hainbeste, eta
ezta zergatik bururatu zitzaion zerbait beldurga-
rria gerta zekiokeela kondeari.

Kondea aurki agertuko zela adieraz zezaten
agindu eta ezkutuan deitu zion jendearteko
mediku ospetsu bati. Honekin eta gelariarekin
joan zen parkera, kondearen bila. Zumardi nagu-
sitik saihestu eta sasi itxiz inguratutako txoko
batera joan ziren, non, koronelak gogoan zeuka-
nez, kondeak luzaroan geratzeko zaletasuna
zuen. Bertan zegoen kondea eserita, erabat bel-



tzez jantzita, izar domina distiratsu bat bula-
rrean, eskuak eserleku gainean bildurik, intsusa
loratuaren enborrari bizkarra emanda, begirada
josita geldi-geldi. Dardara egin zuten denek,
kondearen begi huts, ilunen distirak ikusmenik
gabea baitzirudien.

— Konde jauna! Zer gertatu da? —hots egin
zion koronelak, baina han ez zen ez erantzun, ez
mugimendu, ez arnasarik!

Medikua hurbildu, kondeari txalekoa urratu,
lepokoa eta txamarra indarrean kendu, eta
kopeta ukitu zion. Koronelagana jiratu zen ahots
lodiarekin:

— Alferrik da. Hilda dago. Oraintxe bertan
geratu da nerbio atakeak jota.

Gelaria lanturu bizian hasi zen. Koronelak,
zeukan indar guztiarekin bere izulaborria men-
peratuaz, isiltzeko eskatu zion.

— Bertan hilko dugu Angelika, kontuz ez
bagabiltza —esan zuen koronelak. Gorpua hartu
eta bidezidor bakartietan barrena eraman zuten
pabiloi baztertu batera, koronelak soinean bai-
tzeraman hango giltza. Gelariaren zaintzapean
bertan utzi eta jauregirantz abiatu zen berriro



medikuarekin. Erabakia hartzeko zalantzan, ez
zekien izugarrikeria hura Angelika gaioari isildu
edo emeki-emeki esaten saiatu.

Salara sartzean, urduritasun eta nahasmenik
handiena zen nagusi. Elkarrizketa alaiaren
erdian Angelikari bat-batean begiak itxi eta
ondoeza egin zitzaion. Aldameneko gelan zeuka-
ten, sofan etzanik. Zurbildu edo desitxuraturik
ez, baizik eta masail gorriak inoiz baino bizi eta
freskoago zeuzkan, ezin ederrago, aurpegi guz-
tian zeruko loria hedaturik. Pozik handienaz oki-
turik zirudien. Medikuak, arreta urduriz begiratu
ondoren, segurtatu zuen ez zegoela inolako
arriskutan, eta harrigarria bazen ere hipnotizatu-
rik zegoela. Ez omen zen ausartzen indarrean
esnatzera, laster itzarriko zela bere kabuz eta.

Bien bitartean zurrumurru misteriotsu bat
zabaldu zen gonbidatuen artean. Kondearen
ustekabeko heriotzaren berri heldu zitzaien,
nonbait. Aldegiten hasi ziren denak pixkana, isi-
lik eta goibel. Urruntzen zihoazen zaldikotxeen
hotsa entzun zitekeen.

Koronelaren emazteari, Angelikaren gainean
makurturik, alabaren arnasaldi bakoitza iristen



zitzaion. Bazirudien hitz isilak xuxurlatzen ari
zela, inorentzat ulertezinak. Medikuak ez zuen
utzi Angelikari arropak eranzten, ezta eskula-
rruak kentzen ere, edozein ukitu kaltegarria izan
zitekeelakoan.

Angelikak bat-batean begiak ireki, gora so
egin eta garrasi batean zutitu zen:

— Hemen da! Hemen da!
Anima apartaturik aldegin zuen sofatik atean

barrena, sala igaro eta eskaileretan behera.
— Erotu egin da! —hots egin zuen izuturik

amak—. Oh Jainko santua, erotu egin da!
— Bai zera! —lasaitu zuen medikuak—. Ez da

eromena. Berealditako zerbait gertatuko zen!
Hori esan eta andereñoaren atzetik joan zen.
Jauregiko atean zehar ikusi zuen bidean gora

eskuak altxata zihoala, ziztu bizian lasterka, hai-
zeak xerrazko soineko ederra farfaildu eta ile
karakoilak askatzen zizkiolarik, jostailuak balira
bezala.

Zaldizko bat hurbildu zen laukoan. Angelika-
ren aldamenera heltzean jauzi egin eta besoetan
hartu zuen. Atzetik zetozen beste bi lagun ere
gelditu eta zaldietatik jaitsi ziren.



Koronela, medikuari presaka jarraitu ondo-
ren, hitzik gabe zegoen talde hari harriduraz
begira, kopeta igurtziaz, gogoetek ihes ez egite-
ko bezala.

Moritz zen bularraren kontra Angelika besar-
katzen ari zena. Dagobert eta gizaseme lerden
bat zeuzkan ondoan, azken hau jeneral errusia-
rren uniforme dotorez jantzia.

— Ezta sekulan ere! —zioen Angelikak behin
eta berriro, bere maitea besarkatuaz—. Sekulan
ere ez natzaizu infidela izan, ene Moritz maite
laztana!

Eta Moritzek orduan:
— Badakit bai, ondo ere! Ene aingeru kuttu-

na! Infernuzuloko amarruak erabiliz liluratu zaitu
beste horrek!

Artean ere elkarri helduta jauregirantz abiatu
ziren biak, besteek isilik jarraitzen zietelarik. Jau-
regiko atera iristean egin zuen koronelak haspe-
ren lehen aldiz, bere onera orduantxe etorri
balitz bezala. Honela hots egin zuen, jakinminez
inguruetara begira:

— Hauek gertaerak! Hau mirara!



— Dena argituko da —esan zuen Dagobertek,
eta Bogislav von S...en jeneral errusiarra bezala
aurkeztu zion koronelari arrotz hura, kapitaina-
ren lagunik min eta leialena omen zena.

Behin jauregiko geletara heldu eta koronela-
ren emaztearen harridura itzelaz jabetu gabe,
begirada sutuz galdetu zuen Moritzek:

— Non da S... i kondea?
— Hilen artean! —ihardetsi zion koronelak

ahots lodiz—. Orain dela ordubete eraman du
nerbio atakeak.

Angelikak dardar egin zuen.
— Bai, banekien —mintzatu zen—. Zendu

den unean bertan, nire barrenean kristal bat tin-
tinotsez apurtu dela iruditu zait. Aldarte bitxi
batean erori naiz... baina suntsitu egin da amets
latz hura, nire senera etortzean begi beldurgarri
haiek ez baitzuten inongo botererik nigan, suzko
sarea etenda zegoenez... libre sentitu naiz...
Zorionez gainezka... Halako batean Moritz ikusi
dudan arte... ene Moritz... nigana etortzen... eta
korrika irten natzaio!

Hartan, bere maitea besarkatu zuen, berriro
galdu beldur balitz bezala.



— Eskerrak Jainkoari —mintzatu zen korone-
laren emaztea, begiak zerurantz zuzendurik—.
Arindu zait bihotzeko astuntasuna, arrunt zanpa-
tzen ari ninduena; aske naiz Angelikak zorigaiz-
toko kondeari eskua luzatu beharrak sortzen
zidan larritasun latzetik. Nire alaba kuttuna
ezkutuko botereekin ezkontzera zihoala irudi-
tzen zitzaidan.

S...en jeneralak gorpua ikusi nahi eta haren-
gana eraman zuten. Hilotza estaltzen zuen tapa-
kia baztertu eta heriotzak gogortutako aurpegi
hura ikusitakoan jeneralak atzera egin zuen dar-
darka, ozenki zioelarik:

— Bera da, bai! Jainkoaren izenean, bera da!
Lo ezti batek hartu zuen Angelika, kapitaina-

ren besoetan. Ohera eraman zuten. Medikuaren
iritziz beste ezer baino mesedegarriagoa zen lo
hura, estuasun biziraino asaldatutako izpiritu
hura baretzeko. Eritasun arriskua aldentzeko era
aproposa omen zen.

Joanak ziren gonbidatuak jauregitik.
— Orain da garaia —hots egin zuen korone-

lak—, misterio miresgarri guztiak argitzekoa.



Esazu, Moritz, zeruko zein aingeruk berpiztu zai-
tuen.

— Badakizue —hasi zen Moritz—, nolako
zitalkeriaz eraso ninduten S.ko lurraldean, suete-
na erabaki ostean. Bala batek jota zerraldo erori
nintzen zalditik. Ez dakit zenbat denboran egon
nintzen heriozko zorabio sakon hartan lurrean
etzanda. Lehen aldiz nire opera etorri nintze-
nean, lauso artean, norabait ninderamatela iru-
ditu zitzaidan. Gau beltza zen. Ahots batzuen
zurrumurrua aditu nuen nire inguruan. Frantse-
sez ari ziren. Beraz, larriki zauritua eta etsaien
menpe! Gogoeta horrek beldurrez bete eta berri-
ro hartu ninduen zorabioak. Gero nire egoera
aldatu egin zen, eta orduztikakoak dira nire
aldian behingo burukomin gogorrak.

«Goiz batean, argitasun osoz esnatu nintzen.
Borla eta litxa handiz apaindutako eta zetazko
gortinadun ohe txukun, la dotore batean nengo-
en. Zetazko tapizez eta mahai eta eserleku
urreztatuz zegoen jantzia gela zabal hura, antzi-
nako eran. Gizon arrotz bat neukan aurpegira
begira, makur makur eginda. Kanpai lokarriari
heldu eta indartsu tira zion. Minutu gutti igaro



ziren atea zabaldu eta bi gizon sartu ziren arte,
adinduenak antigoaleko jantzi brodatua eta Lud-
wig gurutzea zeramatzalarik. Gazteena nigana
hurbildu, pultsua hartu eta frantsesez esan zion
zaharrenari: “Arriskutik kanpo dago. Salbatu
da!”»

«Adineko gizona T. chevalier-a bezala aur-
keztu zitzaidan, jauregi hartako jabea. Bidaian
zihoalarik igaro omen zen herrixka hartatik,
lurrera bota ninduten nekazari zital haiek ni
lapurtzeko zorian zeuden unean. Ni askatzea
lortu zuen. Zaldikotxera igo eta bide militarreta-
tik urrun zegoen bere jauregira eramanarazi nin-
duen. Etxeko zirujilari trebea arduratu zen nire
buruko zauri larriaren sendaketa neketsuaz,
arrakastarekin. Nire hernia maite zuela aitortu
zidan chevalier-ak; izan ere, iraultzaren garai
nahasi, arriskutsuetan laguntza eskaini zioten
behin bertan, eta pozik zegoen niri mesede egin
ahal izateaz. Erosotasun eta kontsolamendurako
nuen guztia eskura neukala bere jauregian esan
zidan ere, eta ez zuela inolaz ni joaterik onartu-
ko, nola zauria hala bideetako arriskua amaitu



arte. Gainera ezinezkoa omen zen, tamalez, une
hartan lagunei nire egonlekuaren berri ematea.»

«Chevalier-a alarguna zen eta seme-alabak
urrun zituen. Bakarrik bizi zen jauregian beraz,
zirujilaria eta mirabe frankorekin. Gogaikarria
litzateke luzaz kontatzen hastea nola joan nin-
tzen sendatzen zirujilari iaioaren eskuetan, eta
nola ahalegindu zen chevalier-a nire ermitau
bizitza hura goxatzen. Solasa zuhurragoa eta
begirada sakonagoa zuen bere herrikoengan
ohitura dena baino. Artea eta zientziaz egiten
zuen berba, nahiz eta ahal zuen heinean isildu
azkenaldiko gertaeren kontuak. Ez dut hitz ema-
ten hasi beharko nire gogoeta guztiak Angelika-
rentzat zirela, eta anima sugaldetan jartzen zida-
la jakiteak nire heriotzarekin oinazeturik egongo
zela! Etengabe erregutzen nion chevalier-ari nire
gutunak koartel nagusira helaraz zitzan. Uko
egin zion eskari hura bere gain hartzeari, ziurre-
nik ere liskarrak berriro piztera zihoazela eta.
Itxaropena eman zidan esanaz kosta-ahala-
kosta arduratuko zeta, erabat osatzen nintze-
nean, neure herrira onik ekartzen. Bere adieraz-
penetatik igarri nuen gerra berriro lehertu zeta,



eta aliatuen kalterako gainera, nahiz eta berak
begirunez isildu.»

«Aipamen solte horiek aski izan ziren Dago-
berten susmoak baieztatzeko.»

«Ia sukarra joana zitzaidanean, gau batez
amets tankerako egoera ulertezinean erori nin-
tzen, oraindik ere dardarka jartzen nauena,
nahiz eta hartatik oroitzapen iluna besterik gera-
tzen ez zaidan. Angelika ikusi nuen, baina bere
irudia gandu artean lausotzen zeta zirudien, eta
alferrik lehiatzen nintzen hura atxikitzeko. Beste
norbait zegoen bion artean: nire bularraren kon-
tra ezarri eta bihotz barrenetik eutsi zidan; oina-
zerik garratzenean hondoratu eta atsegin arrotz,
miresgarri batek zeharkatu ninduen. Biharamu-
nean, beste ezer baino lehenago, ohe aurrean
eskegitako koadroari ohartu nintzaion, ordurarte
nik inoiz bertan ikusi gabea. Anima barreneraino
beldurtu nintzen, Margerite baitzen bere begi
beltz biziekin argi ematen zidana. Mirabeari gal-
detu nion koadroaren jatorri eta irudiaren norta-
sunaz. Chevalier-aren iloba zeta segurtatu zidan,
T.ko markesa, eta koadroa beti egon zeta han
eskegita; ez nintzaiola baina ordurarte ohartu,



hautsak bezperan kendu zizkionez. Chevalier-ak
ere hala berretsi zuen. Nahiz esna nahiz ametse-
tan ni Angelika ikusteko gogoz, eta nire aurrean
nor egongo eta Margerite. Arrotza iruditzen
zitzaidan neure burua, kanpoko botere batek
agintzen zuen nigan, eta, nire izuan, uste nuen
ezin nintzela Margeritegandik aldendu. Inoiz ez
naiz ahaztuko egoera ikaragarri haren oinazea-
rekin.»

«Goiz batez banago leihoan, goizeko haizeak
dakarkidan urrinaren freskuran, eta turutotsak
entzuten ditut urrutira. Pozez betetzen naiz zal-
duneria errusiarraren martxa alaia antzematean.
Doinu haien bidez izpiritu zintzoen uhin antzeko-
ak datozkit, ahots goxo, kontsolatzailez hizke-
tan; badirudi bizitza berriak eskua luzatzen dida-
la, botere maltzurrak itxita eduki nauen hilkutxa-
tik jaiki nadin! Tximista bezain azkar agertzen
dira zaldun batzuk jauregiko patioan. Behera
begiratzen dut eta... «Bogislav, ene Bogislav»
hots egiten dut erabat asaldaturik. Chevalier-a
nire gelan sartzen da, zurbil, txundituta, solda-
duen ustekabeko helduera eta istilu latzei buruz



totelka! Aintzat ere hartu gabe airean jaitsi eta
ene Bogislav besarkatzen dut!»

«Bakea aspaldi erabaki zeta jakin nuen, ni
zeharo harrituaz, eta gudaroste adar gehienak
etxerantz zihoazela. Chevalier-ak isilean gorde
zidan hura dena, ni jauregian atxilotuaren pare
edukitzeko. Ez nik eta ezta Bogislavek ere ezin
genuen jokabide haren arrazoirik igarri, baina
biok susmatzen genuen han tartean bazela
makurkeriaren bat. Chevalier-a aurrerantzean ez
zen lehengoa, ikuskarri petrala baizik, edozein
huskeriarekin teman jarriaz. Eskerronez gartsuki
hizketan hasi nintzaionean ere, bizitza salbatu
zidala eta, maltzurki egin zuen irribarre, amesla-
ri erdiero bat baino areago.»

«Berrogeitazortzi orduko atsedenaren ostean
abiatu zen Bogislav, eta baita ni ere berarekin.
Pozik ginen gaztelu zahar hura atzean uzteare-
kin, espetxe ilun, izugarriaren gogorapenak sor-
tzen zizkidana. Baina jarrai ezazu orain zuk,
Dagobert, zuri baitagokizu txanda, gertatu zaiz-
kigun gorabeherak jalkitzeko.»

— Nola jarri zalantzan —hasi zen Dagobert—
, gizakiak berezko duen igartzeko gaitasuna?



Inoiz ez nuen sinistu nire lagunaren heriotza.
Ametsetan geure barrenetik ulertzeko moduan
hitz egiten digun izpirituak esaten zidan Moritz
bizi zeta, eta uhal misteriotsu batzuk nonbait
lotuta zeukatela. Angelikak kondearekin bat egi-
teak bihotza erdiratzen zidan.

«Duela zenbait denbora hona etorri, eta
aitortu beharra daukat izutzeko moduko aldar-
tean aurkitu nuela Angelika. Sekretu ezkuturen
bat ikusi uste nuen, ispilu magiko antzeko
batean. Horregatik itsatsi zen nire baitan atze-
rrian barrena joateko erabakia, ene Moritz aurki-
tu arte.»

«Igarriko diozue nire bozkario eta pozari,
A.ko alemaniar lurretan Moritz aurkitu nuenean,
S...en jeneralarekin. Anima apartaturik jarri zen
nire laguna, Angelika eta kondearen arteko bat
egitearen berri entzutean, baina Angelika infide-
la izan zitzaiolako botatako birao eta lanturu
erdiragarri guztiak isildu zituen nire susmoak
jakinarazi eta ziurtatu nionean oraindik ere oker
hura deusezteko moduan zegoela. S...en jenera-
lak dardara egin zuen kondearen izena aipatu
nuenean, eta berak eskaturik aurpegi eta gor-



puzkera deskribatu nizkionean honela oihukatu
zuen: “Bai, inondik ere bera behar du izan!”»

— Harrituko zarete entzundakoan —eten zion
jeneralak hizlariari—, Napolin duela zenbait urte
S...i kondeak nire bihotzeko maitea lapurtu zida-
la, bere eskura zeuzkan deabrukeriak erabiliaz.
Hala, gorputzean labana sartu nion unetik aurre-
ra infernuko itsumenak atxiki gintuen maitea eta
biok, elkarrengandik betirako bereiziaz! Gerora
jakin nuen nik sortutako zauriak ez ziola galara-
zi eskua eskatzea, ai! eta ezkontzera zihoan
egun berean geratu zela nire maitea nerbio ata-
keak jota zerraldo!

— Jainko errukiorra! —hots egin zuen korone-
laren emazteak—. Ez ote zuen nire alaba laztana
patu horrek berak mehatxatzen? Nolatan igarri
ahal izan ote diot?

— Izpiritu igarlearen ahotsak hitz egin dizu,
anderea —esan zion Dagobertek.

— Eta Moritzek kontatutako agerpen latz
hura —jarraitu zuen koronelaren emazteak—,
kondea halako modu izugarrian etxean sartu
zitzaigun arratsalde hartan?



— Aldi hartan kontatu nizuenez —hartu zuen
Moritzek hitza—, kolpe izugarria entzun eta
heriozko lamara izoztuak haizeman zidan. Irudi
zurbil baten zurrumurru antzekoa zebilen gelan
barrena, errainu dardarti, ia antzemanezinez-
koa. Kemen guztia behar izan nuen nire izua
menperatzeko. Nire onera etorri nintzenean hil-
dakoa bezain gogor zegoen Bogislav. Etorrarazi-
tako medikuaren ahalegin ugarien ondoren bere
konortera itzuli zenean, saminki luzatu zidan
eskua, esanaz: «Aurki... Bihar bertan bukatuko
dira nire nahigabeak».

«Berak iragarri legez gertatu zen, baina
berak uste ez bezala izatea erabaki zuen zerue-
tako indar betierekoak. Biharamuneko gatazka-
ren garratzenean, bala kartutxo ahul batek bula-
rrean jo eta bota zuen zalditik. Bala mesedegarri
hark mila puskatan txikitu zuen infidelaren iru-
dia, oraindik bularrean zeramana. Erraz sendatu
zitzaion ubeldura, eta orduez gero Bogislavek ez
du ezeren kalterik nozitu, bizitzara hondamena
ekar diezaiokeenik.»

— Hala da, bai —mintzatu zen jenerala—. Eta
maite galduarekin gogoratze hutsak oinaze goxo



batekin betetzen nau eta mesede egiten dio nire
barruko izpirituari. Jarrai dezala gure lagun
Dagobertek kontatzen, ordea, zer gehiago gerta-
tu zitzaigun.

— Lehenbailehen joan ginen A.tik —hartu
zuen Dagobertek hitza—. Gaur egunsentian,
hemendik set miliatara dagoen P. herrixkara
heldu gara. Ordu batzuetan atseden hartu, eta
ondoren zuzenean honako bideari jarraitzeko
asmotan ginen. Anitz harritu gara Moritz eta biok
Margeriterekin topatu garenean ostatuko gelatik
ateratzen, eromenezko aurpegi zurbilarekin.
Kapitainaren oinetan makurtu, belaunak antsika
besarkatu eta bere buruari gaizkile doilorra deitu
dio, ehun aldiz heriotza merezi duena, eta arren
han bertan hiltzeko eskatu dio. Moritzek higuinik
handienaz baztertu eta aldegin du.

— Bai —eten zion kapitainak lagunari—. Mar-
gerite nire oinetan ikustean, chevalier-aren jau-
regian pairatutako oinaze latz haiek guztiak
abaildu zaizkit gainera, nire baitan inoiz ezagutu
gabeko amorrua piztuaz. Margeriteri bularretik
labana sartzekotan egon naiz, nire sua menpera-
tuaz handik aldegin dudan arte.



— Margerite lurretik altxa —jarraitu zuen
Dagobertek—, eta bere gelara eraman dut.
Azkenean bera lasaitzea lortu dudanean, bere
hitz etenek nire susmoak egiaztatu dizkidate.
Gutun bat eman dit, atzo gauerdian kondeagan-
dik jasoa. Hona hemen!

Dagobertek gutuna atera, azala urratu eta
honela irakurri zuen:

Egin ihes, Margerite! Galdua da dena. Bada-
tor gorroto duguna. Nire jakintza guztia ez da
aski, bizitzako puntu goren honetan atxiki nauen
zorigaitz ilunaren aurka. Margerite! Beste edo-
zein emakume suntsituko zuketen sekretutan
barrena gidatu zaitut. Baina zure kemen berezi
eta borondate irmo horrekin, maisu jakintsuaren
ikasle duina izan zara. Gogotik lagundu didazu.
Zure bitartez menperatu dut Angelikaren gogo
eta barrena. Horren ordainetan bizitzaren zorio-
na eskuratu nahi nizun, zuk desio bezala; hala,
talde ezkutu, arriskutsuenetan sartu zara, ni neu
ere sarritan izutzen ninduten ekintzatan hasiz.
Baina alferrik da! Egin ihes, bestela noraezekoa
da zure hondamena eta! Azkenera arte ekingo



diot ausardiaz indar gaizto honi! Baina heriotza
ekarriko didala somatzen dut! Bakardadean
hilko naiz. Une horretan zuhaitz miresgarri har-
tara joango naiz, biok misterio miresgarriei
buruz mintzatzeko sarritan erabili dugun haren
gerizpera. Margerite! Betirako bazter itzazu
sekretuok. Ama Natura beldurgarriak, haserretu-
rik, bere kontra erabil daitekeen jostailu distira-
tsua ematen die sasiko ume eta zelatari azka-
rrei, baina hauek esku arinez urratzen diote aur-
pegiko errezela. Behin emakume bat hil nuen,
maitasun grinarik barrukoenaz besarkatu uste
nuen mementuan. Horrek indarrak makaldu ziz-
kidan, baina halere, ni bai inozoa, banuen itxaro-
penik munduko zorionean.

Ongi izan, Margerite! Itzul zaitez zure sorte-
rrira. S.ra zoaz. T.ko chevalier-a arduratuko da
zutaz.

Ongi izan!

Dagobertek gutuna irakurtzez bukatzean,
hotzikarak hartu zituen denak.

— Beraz —hasi zen isilik koronelaren emaz-
tea—, nire animaren barrenetik uko egiten die-



dan gauzetan sinistu beharra daukat. Hala eta
guztiz ere, ezin nuen inolatan ere ulertu Angeli-
ka Moritzekin hain agudo ahaztu eta kondea
ondoan hartu izana. Jabetuta nengoen, halaber,
la etengabeko asalduran zegoela eta honek
berak ere kezka mingarriz betetzen ninduen.
Gogoan dut Angelikaren kondeaganako zaleta-
suna modu bitxian azaldu zela hasieran. Berak
konfiatu zidanez, la gauero egiten zituen amets
bizi eta atseginak kondearekin.

— Hori da —hartu zuen Dagobertek hitza—.
Margeritek berak aitortu dit gau osoak igarotzen
zituela Angelikaren alboan kondearen aginduz,
honen izena ahots eztiarekin belarrira xuxurla-
tzen. Kondea ere noizean behin sartzen omen
zen gelan gauerdi aldera, eta minutu batzuz
begirada Angelika lokartuagan josita eduki ondo-
ren joaten zen. Beharrezkoa al da, kondearen
gutun esanguratsu hau irakurri ondoren beste
ezer eranstea? Argi dago barne animari psikiko-
ki eragiten ahalegindu zela botere ezkutuen
bitartez, eta naturako indar bereziei esker lortu
zuela hori. T.ko chevalier-arekin harremanetan
zegoen, eta Frantzian eta Italian adarrak dituen



beste eskola sekretu horretako partaide zen,
P.ko eskola zaharraren ondorengoa bide dena.
Berak bultzata atxiki zuen chevalier-ak kapitaina
jauregian, eta amodiozko hainbat sorginkeria
zital praktikatu zituen berarekin. Inoren oinarri
psikikoa menperatzeko kondeak zerabilzkien
bitarteko misteriotsuei buruz hizketan jarrai
nezake, Margeritek azaldu dizkidan gisan. Zer-
txobait azal nezake ere niri ezezaguna ez zaidan
zientzi horri buruz, nahiz eta izenez aipatu nahi
ez dudan, gaizki ulertuko didazuen beldur... Utzi-
dazue bada gaurkoz honenbestez bukatzen.

— Eta behin betirako —hots egin zuen koro-
nelaren emazteak asaldatuta—. Ezta txinta bat
ere gehiago izuikararen erresuma ilun, arrotz
horretaz! Eskerrak zeruko indar betierekoari,
nire alaba kuttuna salbatu eta gu kaltetu nahian
etxera sartu zitzaigun gonbidatu beldurgarri har-
taz libratu gaituelako!

Biharamunean hirira itzultzea erabaki zuten.
Koronela eta Dagobert geratu ziren bakarrik,
kondearen ehorzketaz arduratzeko.

Angelika aspalditik zen kapitainaren emazte
zoriontsu. Azaroko ekaitz gau batean familia



osoa salan eserita zegoen, tximiniako su gar-
tsuaren inguruan, S...i kondea atetik hain beldur-
garriro sartu zen aldi hartan bezala. Orduan
bezala nahasten ziren, oihuka eta txistuka,
ekaitz haizeak lotatik iratzarritako ahots harriga-
rriak.

— Gogoan al duzue oraindik? —galdetu zuen
koronelaren emazteak begi argiz—. Oroitzen al
zarete oraindik?

— Fantasma istoriorik ez gero! —hots egin
zuen koronelak.

Baina Angelika eta Moritz jadanik hizketan ari
ziren gau hartan nabaritu zutenaz, eta nola ordu-
rako neurriz gain maite zuten elkar. Ez zuten
bukatzen orduko xehetasun guztiak aipatzez,
bateko beren maitasunaren distira garbia islada-
tzen zela denean, besteko izuaren dardara
eztiak ere maitasun irrikak sortu zituela biengan;
eta azkenik, gonbidatu izugarria izan zela, belea-
ren makakorroek iragarri ondoren, laztasun guz-
tien sortzailea.

— Ez al dirudi, bihotzeko ene Moritz —esan
zuen Angelikak—, oraintxe entzuten ditugun



ekaitz haizearen doinu bitxiak gure arteko mai-
tasunaz ari direla goxoki hizketan?

— Arrazoi duzu —erantzun zion Dagobertek—
. Eta te-ontziaren txistu, ziiteko eta zirt-zartak ez
du batere garratza ematen. Aldiz, barru horretan
espetxeratutako iratxo jatorra lokanta eder bat
gogoratzen ari dela dirudi!

Moritz ezin zoriontsuagoaren bularrean gorde
zuen Angelikak larrosa galda bizizko bere aurpe-
gia. Hark orduan emazte laztana besarkatu eta
xuxurlatu zion:

— Ba ote da hau baino zorion handiagorik?

— Agi danean —mintzatu zen Ottmar, kon-
taera amaitu eta lagunak zaputzean isilduta
geratu zirenean—, nire ipuina ez zaizue sobera
gustatu. Hartaz gehiago mintzatu gabe, bada,
utz dezagun ahanzturak beregana dezan.

— Egin dezakegun onena —gaineratu zuen
Lothark.

— Hala eta guztiz ere —hartu zuen Cyprianek
hitza—, nire lagunaren alde egin behar dut. Izan
ere, neu ere partaide nabarmena naizela esan
dezakezue, bere jakiko zenbait ongailu Ottmarek



nigandik hartu eta neure sukaldean maneiatu
dituenez. Beraz, ez da bidezkoa nik epairik luza-
tzea. Ez gero errukirik gabe dena gaitzetsi,
Radamanto alenak, aitortu beharra baitago Ott-
maren kontaerako hainbat osagarri benetan
serapiondartzat har daitezkeela, esate baterako
hasiera...

— Hala da —eten zion Theodorek lagunari—.
Te-ontziaren inguruko giroa oso bizia zen, eta
baita ipuineko beste hainbat alderdi ere; baina
argi eta garbi, konde arrotza bezalako fantasma
antzeko pertsonaia desatseginek larritu egiten
gaituzte, eta zaila da beren berritasun edo origi-
nalitatea nola-hala handitzea. Konde arrotzaren
parekoa da Magnetizatzailea-ko Alban (ezagu-
tzen duzue istorioa), eta kontaera hark Ottmare-
naren oinarri berdina du. Arren eskatu nahi
nizueke, bada, nola Ottmari hala zuri ere, ene
Cyprianus, tankera horretako izugarrikeriei
aurrerantzean biderik ez emateko. Ottmarek lor-
tuko du, baina zuk, Cyprian, inoiz ere ezetz uste
dut.


