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Era domingo por la mafiana 21 en lo mas hermoso de la primavera. Georg Bendemann,
un joven comerciante,- estaba sentado en su habitacién en el primer piso de una de las
casas bajas y de construccion ligera que se extendia a lo largo del rio en forma de hilera,
y que solo se distinguia entre si por la altura y el color.

Acababa de terminar una carta a un amigo de su juventud que se encontraba en el
extranjero, la cerrd con lentitud juguetona y mird luego, con el codo apoyado sobre el
escritorio» por la ventana, hacia el rio, el puente y las colinas de la otra orilla con su
color verde pélido 22.

Reflexiond sobre como este amigo, descontento de su éxito en su ciudad natal, habia
literalmente huido ya hacia afios a Rusia. Ahora tenia un negocio en San Petersburgo,
que al principio habia marchado muy bien, pero que desde hacia tiempo parecia haberse
estancado, tal como habia lamentado el amigo en una de sus cada vez mas infrecuentes
visitas.

De este modo se mataba inatilmente trabajando en el extranjero, la extrafia barba sé6lo
tapaba con dificultad el rostro bien conocido desde los afios de la nifiez, rostro cuya piel
amarillenta parecia manifestar una enfermedad en proceso de desarrollo. Segun contaba,
no tenia una auténtica relacion con la colonia de sus compatriotas en aquel lugar y
apenas relacion social alguna con las familias naturales de alli y, en consecuencia, se
hacia a la idea de una solteria definitiva.

¢ Qué podia escribirsele a un hombre de este tipo, que, evidentemente, se habia
enclaustrado, de quien se podia tener lastima, pero a quien no se podia ayudar? ¢Se le
debia quiza aconsejar que volviese a casa, que trasladase aqui su existencia, que
reanudara todas sus antiguas relaciones amistosas, para lo cual no existia obstaculo» y
que, por lo demas, confiase en la ayuda de los amigos? Pero esto no significaba otra
cosa que decirle al mismo tiempo, con precaucion, y por ello hiriéndole ain maés, que
sus esfuerzos hasta ahora habian sido en vano, que debia, por fin, desistir de ellos, que
tenia que regresar y aceptar que todos, con los 0jos muy abiertos de asombro, le mirasen
como a alguien que ha vuelto para siempre; que sélo sus amigos entenderian y que él
era como un nifio viejo, que debia simplemente obedecer a los amigos que se habian
quedado en casa y que habian tenido éxito.

¢E incluso entonces era seguro que tuviese sentido toda la amargura que habia que
causarle? Quiza ni siquiera se consiguiese traerle a casa, €l mismo decia que ya no
entendia la situacion en el pais natal, y asi permaneceria, a pesar de todo, en su



extranjero, amargado por los consejos y un Poco més distanciado de los amigos. Pero si
siguiera realmente el consejo y aqui se le humillase,naturalmente no con intencion sino
por la forma de actuar, no se encontraria a gusto entre sus amigos ni tampoco sin ellos,
se avergonzaria

entonces no tendria de verdad ni hogar ni amigos. En estas circunstancias ¢no era mejor
que se quedase en el extranjero tal como estaba? ¢Podria pensarse que en tales
circunstancias saldria realmente adelante aqui?

Por estos motivos, y si se queda mantener en pie la relacion epistolar con él, no se le
podian hacer verdaderas confidencias como se le harian sin temor al conocido mas
lejano. Hacia més de tres afos que el amigo no habia estado en su pais natal y explicaba
este hecho, apenas suficientemente, mediante la inseguridad de la situacion politica en
Rusia, que, en consecuencia, no permitia la usencia de un pequefio hombre de negocios
mientras que cientos de miles de rusos viajaban tranquilamente por el mundo. Pero
precisamente en el ranscurso de estos tres afios habian cambiado mucho las cosas para
Georg. Sobre la muerte de su madre, ocurrida hacia dos afios y desde la cual Georg
vivia con su anciano padre en la misma casa, habia tenido noticia el amigo, y en una
carta habia expresado su pésame con una sequedad que s6lo podia tener su origen en el
hecho de que la afliccion por semejante acontecimiento se hacia inimaginable en el
extranjero. Ahora bien, desde entonces, Georg se habia enfrentado al negocio, como a
todo lo demaés,con gran decision. Quiza el padre, en la época en que todavia vivia la
madre, le habia obstaculizado para llevar a cabo una auténtica actividad propia, por el
hecho de que siempre queria hacer prevalecer su opinién en el negocio. Quiza desde la
muerte de la madre, el padre, a pesar de que todavia trabajaba en el negocio, se habia
vuelto mas retraido. Quiza desempefiaban un papel importante felices casualidades, lo
cual era incluso muy probable; en todo caso, el negocio habia progresado
inesperadamente en estos dos afios, habia sido necesario duplicar el personal, las
operaciones comerciales se habian quintuplicado, sin lugar a dudas tenian ante si una
mayor ampliacion.

Pero el amigo no sabia nada de este cambio. Anteriormente, quiza por ultima vez en
aquella carta de condolencia, habia intentado convencer a Georg de que emigrase a
Rusia y se habia explayado sobre las perspectivas que se ofrecian precisamente en el
ramo comercial de Georg. Las cifras eran minimas con respecto a las proporciones que
habia alcanzado el negocio de Georg. El no habia querido contarle al amigo sus éxitos
comerciales y si lo hubiese hecho ahora, con posterioridad, hubiese causado una
impresion extrafa.

Es asi como Georg se habia limitado a contarle a su amigo cosas sin importancia de las
muchas que se acumulan desordenadamente en el recuerdo cuando se pone uno a pensar
en un domingo tranquilo. No deseaba otra cosa que mantener intacta la imagen que,
probablemente, se habia hecho el amigo de su ciudad natal durante el largo periodo de
tiempo, y con la cual se habia conformado. Fue asi como Georg, en tres cartas bastante
distantes entre si, informd a su amigo acerca del compromiso matrimonial de un sefior
cualquiera con una muchacha cualquiera, hasta que, finalmente, el amigo, totalmente en
contra de la intencion de Georg, comenz0 a interesarse por este asunto.

Georg preferia contarle estas cosas antes que confesarle que era él mismo quien hacia
un mes se habia prometido con la sefiorita Frieda Brandenfeld, una joven de familia
acomodada.

Con frecuencia hablaba con su prometida de este amigo y de la especial relacion
epistolar que mantenia con él.
--Entonces no vendréa a nuestra boda -decia ella--, y yo tengo derecho a conocer a todos



tus amigos.

--No quiero molestarle -'-contestaba Georg---, entiéndeme, probablemente vendria, al
menos asi lo creo, pero se sentiria obligado y perjudicado, quiza me envidiaria y
seguramente, apesadumbrado e incapaz de prescindir de esa pesadumbre, regresaria
solo, solo ¢sabes lo que es eso?

--Bueno, ¢no puede enterarse de nuestra boda por otro camino?

--Sin duda no puedo evitarlo, pero es improbable dada su forma de vida.

--Si tienes esa clase de amigos, Georg, nunca debiste comprometerte.

--Si, es culpa de ambos, pero incluso ahora no desearia que fuese de otra forma.

Y si ella, respirando precipitadamente entre sus besos, alegaba todavia:

--La verdad es que si que me molesta.

Entonces era realmente cuando él consideraba inofensivo contarle todo al amigo.

--Asi es como soy Y asi tiene que aceptarme ---decia él--.

No pienso convertirme en un hombre a su medida, hombre que quiza fuese mas
apropiado a su amistad de lo que yo lo soy.

Y, efectivamente, en la larga carta que habia escrito este domingo por la mafiana,
informaba a su amigo del compromiso que se habia celebrado con las siguientes
palabras: «Me he re-

servado la novedad mas importante para el final. Me he prometido con la sefiorita
Frieda Brandenfeld, una muchacha perteneciente a una familia acomodada que se
establecié aqui mucho tiempo después de tu partida y a la que tu apenas conoceras. Ya
habra oportunidad de contarte mas detalles acerca de mi prometida, baste hoy con
decirte que soy muy feliz y que en nuestra mutua relacion sélo ha cambiado algo en
cuanto que ta, en lugar de tener en mi un amigo corriente, tendras un amigo feliz.
Ademas tendras en mi prometida, que te manda saludos cordiales y que te escribira
préximamente, una amiga leal, lo que no deja de tener importancia para un soltero.

Sé que muchas cosas te impiden hacemos una visita, pero ¢acaso no seria precisamente
mi boda la mejor oportunidad de echar por la borda, al menos por una vez, todos los
obstaculos? Pero, sea como sea, actla sin tener en cuenta todo lo deméas y segun tu buen
criterio»

Georg habia permanecido mucho tiempo sentado en su escritorio con la carta en la
mano Y el rostro vuelto hacia la ventana. Con una sonrisa ausente habia apenas
contestado a un conocido que, desde la calle, le habia saludado al pasar.

Finalmente, se metio la carta en el bolsillo y, a través de uncorto pasillo, se dirigio
desde su habitacion a la de su padre, en la que no habia estado desde hacia meses. No
existia por lo

demas, necesidad de ello, porgque constantemente tenia contacto con él en el negocio;
comian juntos en una casa de comidas, por la noche cada uno se tomaba lo que le
apetecia pero después la mayoria de las veces se sentaban un ratito, cada uno con su
periddico, en el cuarto de estar comun, a no ser que Georg, Como ocurria con mucha
frecuencia, estuviese en compafiia de amigos o, como ahora, fuese a ver a su novia.
Georg se extrafio de lo oscura que estaba la habitacion del padre incluso en esta mafiana
soleada, tal era la sombra que proyectaba la alta pared que se elevaba al otro lado del
estrecho patio. El padre estaba sentado ante la ventana, en un rincon adornado con
recuerdos de la difunta madre, y leia el periddico, que sostenia de lado ante los 0jos, con
lo cual intentaba contrarrestar una cierta falta de vision. Sobre la mesa estaban adn los
restos del desayuno, del que no parecia haber comido mucho.

--iAh Georg! --exclamé el padre, e inmediatamente se dirigio hacia él. Su pesada bata se
abria al andar y los bajos revoloteaban a su alrededor.

«Mi padre sigue siendo un gigante», se dijo Georg.



--Esto esta insoportablemente oscuro --dijo a continuacion.

--Si, si que esta oscuro ---contesto el padre.

--¢; También has cerrado la ventana?

--Lo prefiero asi

-Fuera hace bastante calor ----dijo georg como complemento a lo anterior, y se sento.

El padre retiro la vajilla del desayuno y la coloco sobre una comoda.

--La verdad es que s6lo queria decirte ---continud Georg,

que seguia los movimientos del anciano totalmente aturdido---

que, por fin, he informado a San Petersburgo de mi compromiso.

Sacé un poco la carta del bolsillo y la dej6 caer dentro de nuevo.

--¢,COmo que a San Petersburgo? -pregunto el padre.

--Si, a mi amigo ---dijo Georg, y busco los ojos del padre.

«En el negocio es completamente distinto», pensd. «Cuanto sitio ocupa ahi sentado y
cdmo se cruza de brazos!»

--Si, claro, a tu amigo ---dijo el padre recalcandolo.

--Ya sabes, padre, que en un principio queria silenciar mi compromiso. Por
consideracidn, por ningun otro motivo. TU ya sabes que es una persona dificil. Puede
enterarse de mi compromiso por otros cauces, me dije, y si bien esto apenas es probable
dada su solitaria forma de vida, yo no puedo evitarlo, pero por mi mismo no debe
enterarse.

---¢ Y ahora has cambiado de opinion? --pregunt6 el padre.

Puso el periodico en el antepecho de la ventana y sobre el periodico las gafas que tapaba
con las manos.

--Si, ahora he cambiado de opinion. Si verdaderamente se trata de un buen amigo, me he
dicho, entonces mi feliz compromiso es también para él motivo de alegria y por €so no
he

dudado méas en comunicarselo. Sin embargo, antes de echar la carta queria decirtelo
Georg ---dijo el padre, y estird la boca sin dientes--escucha por una vez. Has venido a
mi por este asunto, para discutirlo conmigo. Esto te honra sin duda alguna, pero no sirve
para nada, y menos aun que para nada, si no me dices ahora mismo toda la verdad. No
quiero traer a colacidn cosas que nada tienen que ver con esto. Desde la muerte de
nuestra querida madre han ocurrido ciertas cosas desagradables. Quiza también les
llegue su turno, y quiza antes de lo que pensamos.

En el negocio se me escapan algunas cosas, quiza no se me oculten, ahora no quiero en
modo alguno alimentar la sospecha de que se me ocultan, ya no estoy lo suficientemente
fuerte, me falla la memoria, ya no puedo abarcar tantas cosas. En primer lugar esto es
ley de vida y, en segundo lugar, la muerte de tu madre me ha afligido mucho més que a
ti. Pero ya que estamos tratando de este asunto de la carta, te pido, Georg, que no me
engafies. Es una pequefiez, no merece la pena, asi pues, no me engaries. ¢ Tienes de
verdad ese amigo en San Petersburgo?

Georg se levant6 desconcertado.

--Dejemos en paz a mis amigos. Mil amigos no sustituyen a mi padre. ¢Sabes lo que
creo?, que no te cuidas lo suficiente, pero los afios exigen sus derechos. En el negocio
eres indispensable para mi, bien lo sabes td, pero si el negocio amenaza tu salud mafiana
mismo lo cierro para siempre. Esto no puede seguir asi. Tenemos que adoptar otro
modo de vida para ti, pero desde el principio. Estas sentado aqui en la oscuridad y en el
cuarto de estar tendrias buena luz. Tomas un par de bocados del desayuno en lugar de
comer como es debido. Estas sentado con las ventanas cerradas y el aire fresco te
sentaria bien. iNo, padre mio! Iré a buscar al médico y seguiremos sus prescripciones
Cambiaremos las habitaciones. TU te traslada ras a la habitacion de delante y yo a ésta.



No supondra una alteracién para ti, todo se llevara alli Ya habra tiempo de ello, ahora te
acuesto en la cama un poquito, necesitas tranquilidad a toda costa. Vamos, te ayudaré a
desnudarte, ya veras como sé hacerlo. ;O prefieres trasladarte inmediatamente a la
habitacion de delante y alli te acuestas provisionalmente en mi cama?

La verdad es que esto seria lo mas sensato.

Georg estaba de pie justo al lado de su padre, que habia dejado caer sobre el pecho su
cabeza de blancos y despeinados cabellos.

-Georg ---dijo el padre en voz baja y sin moverse.

Georg se arrodillé inmediatamente junto al padre, vio las enormes pupilas en su cansado
rostro dirigidas hacia él desde las comisuras de los ojos.

--No tienes ningin amigo en San Petersburgo. TG has sido siempre un bromista y
tampoco has hecho una excepcion conmigo. iCoémo ibas a tener un amigo precisamente
alli No puedo creerlo de ninguna manera.

--Padre, haz memoria una vez mas ---dijo Georg, levanté al padre del sillon y le quito la
bata, estaba alli tan débil...--,

pronto hara ya tres afios que mi amigo estuvo en casa de visita. Recuerdo todavia que no
te hacia demasiada gracia. Al menos dos veces te oculté su presencia, a pesar de que en
esos momentos se hallaba precisamente en mi habitacion. Yo podia

comprender bien tu animadversién hacia él, mi amigo tiene sus manias, pero después
conversaste agradablemente con él.

En aquellos momentos me sentia tan orgulloso de que le escuchases, asintieses y
preguntases... Si haces memoria tienes que acordarte. El contd entonces historias
increibles de la revolucion rusa. Como, por ejemplo, en un viaje de negocios a Kiev,
habia visto en un balcén a un sacerdote que se habia cortado una ancha cruz de sangre
en la palma de la mano, la levant6 e invoc6 con ella a la multitud. TG mismo has
contado de vez en cuando esta historia.

Mientras tanto Georg habia conseguido sentar al padre y quitarle cuidadosamente el
pantalon de punto que llevaba encima de los calzoncillos de lino, asi como los
calcetines.

Al ver la ropa, que no estaba precisamente limpia, se hizo reproches por haber
descuidado al padre. Seguro que también formaba parte de sus obligaciones el cuidar de
que el padre se cambiase de ropa. Todavia no habia hablado expresamente con su
prometida de como iban a organizar el futuro del padre, porque tacitamente habian
supuesto que él se quedaria solo en el piso viejo. Sin embargo, ahora se decidio, de
repente y con toda firmeza, a llevarselo a su futuro hogar. Bien mirado, casi daba la
impresion de que el cuidado que el padre iba a recibir alli podria llegar demasiado tarde.
Llevo al padre en brazos a la cama. Una terrible sensacion se apodero de él cuando, a lo
largo de los pocos pasos hasta ella, notd que su padre jugueteaba con la cadena del reloj
sobre su pecho. Se agarraba con tal fuerza a la cadena del mismo, que no pudo acostarle
inmediatamente. Apenas se encontrd en la cama, todo parecid volver de nuevo a la
normalidad. Se tapo solo y se cubrié muy bien los hombros con el cobertor. No miraba
a Georg precisamente con hostilidad.

--¢Verdad que ya te acuerdas de éI? --preguntd Georg, y asintié con la cabeza haciendo
un gesto alentador.

--- ¢ Estoy bien tapado? --pregunto el padre como si no pudiese asegurarse él mismo de
que sus pies se encontraban tapados.

-Asi es que te gusta estar en la cama --dijo Georg, y colocé mejor el cobertor a su
alrededor.

--¢ Estoy bien tapado? --pregunto el padre de nuevo, y parecio prestar especial atencién
a la respuesta.



--Estate tranquilo, estas bien tapado.

--iNo! --grito el padre de tal forma que la respuesta choco contra la pregunta, echo hacia
atras el cobertor con una fuerza tal que por un momento quedé extendido en el aire y se
puso de pie sobre la cama. Sélo con una mano se apoyaba ligera mente en el techo.
---Querias taparme, lo sé retofio mio, pero todavia no estoy tapado, y aunque sea la
ultima fuerza es suficiente para ti, demasiada para ti. jClaro que conozco a tu amigo!
Seria el hijo que desea mi corazon, por eso también le has engafiado durante todos estos
afios. ¢Por qué si no? ;Acaso crees que no he llorado por é1? Precisamente por eso te
encierras en tu oficina, el jefe esta ocupado. Sélo para poder escribir tus falsas cartitas a
Rusia. Pero, afortunadamente, nadie tiene que dar lecciones al padre de como adivinar
las intenciones del hijo. De la misma manera que ahora has creido haberle subyugado,
subyugado de tal forma que podrias sentarte con tu trasero sobre él y €l no se moveria,
en ese momento mi sefior hijo ha decidido casarse.

Georg levanto la mirada hacia el espectro de su padre. EI amigo de San Petersburgo a
quien de repente el padre conocia tan bien, se apoderaba de él como nunca hasta ahora.
Le vio perdido en la lejana Rusia. Le vio en la puerta del negocio vacio y desvalijado
Entre las ruinas de las estanterias entre los géneros hechos jirones, entre los tubos de gas
23 que estaban caidos, €l permanecia todavia erguido. ¢Por qué habia tenido que irse tan
lejos?

--iPero mirame --grito el padre, - Georg corrid, casi distraido, hacia la cama, con la
intencion de comprenderlo todo,pero se quedod parado a mitad de camino.

--Porque ella se ha levantado las faldas ----comenzo a hablar el padre---, porque se ha
levantado asi las faldas de cerda asquerosa --y para expresarlo plasticamente se levant6
el camison tan alto que se veia sobre el muslo la cicatriz de sus afios de guerra--, porque
se ha levantado asi, y asi las faldas, te has acercado a ella y, para poder gozar con ella
sin que nadie molestase, has profanado la memoria de nuestra madre, has traicionado al
amigo y has metido en la cama a tu padre para que no se pueda mover, pero ¢puede
moverse 0 no?

Permanecia en pie sin apoyo alguno y lanzaba las piernas en todas las direcciones.
Sonreia con entusiasmo al comprenderlo todo.

Georg estaba de pie en un rincén lo mas lejos posible del padre. Desde hacia un rato
habia decidido firmemente observarlo todo con exactitud, para no ser indirectamente
sorprendido de alguna forma por detras o desde arriba. Entonces se acord6 de nuevo de
la decision, ya hacia rato olvidada, y volvié a olvidarla tan deprisa como se pasa un hilo
corto a traves del ojo de una aguja.

--No obstante el amigo no ha sido todavia traicionado --grit6 el padre, y lo corroboraba
su indice movido de aca para alla-- yo era su representante en este lugar.

Georg no pudo evitar gritar: iComediante! Reconocio inmediatamente el dafio y
demasiado tarde, los ojos fijos se mordié la lengua hasta doblarse de dolor.

--iSi, por supuesto que he representado una comedia! iComedia! iBuena palabra! ;Qué
otro consuelo le quedaba al anciano padre viudo? Dime, y durante el momento que dure
la respuesta se todavia mi hijo vivo. ¢Qué otra salida me quedaba en mi habitacion
interior, perseguido por un personal infiel, viejo hasta los huesos? Y mi hijo iba con
jubilo por la vida, ultimaba negocios que yo habia preparado, se retorcia de la risa 'y
pasaba ante su padre con el reservado rostro de un hombre de honor. ¢ Crees ti que yo
no te hubiese querido, yo, de quien saliste t(?

«Ahora se inclinara hacia delante», pensd Georg, «jsi se cayese y se estrellase!» Esta
palabra se le paso por la cabeza como una centella.

El padre se eché hacia delante, pero no se cay0. Puesto que Georg no se acercaba como
habia esperado, se irguié de nuevo.



--iQuédate donde estas, no te necesito! Piensas que tienes todavia la fuerza suficiente
para venir aqui, y solamente te contienes porque asi lo deseas, iNo te equivoques!
Todavia soy el més fuerte, iYo solo habria tenido quiza que retirarme pero asi la madre
me ha dado su fuerza, con tu amigo me alié maravillosamente y a tu clientela la tengo
aqui en el bolsillo!

--ilncluso en el camisén tiene bolsillos! --se dijo Georg, y creyd que con esta
observacién podria hacerle quedar en ridiculo ante todo el mundo. Penso en esto solo
durante un momento, porque inmediatamente volvia a olvidarlo todo.

--iCuélgate del brazo de tu novia y ven hacia mi! iTe la barro de al lado y no sabes
cémol!

Georg hacia muecas como si no pudiese creerlo. El padre s6lo asentia con la cabeza,
ratificando la verdad de lo que decia y dirigiéndose al rincon en que se encontraba
Georg.

--iCOomo me has divertido hoy cuando has venido y me has preguntado si debias
contarle a tu amigo lo del compromiso!

Si lo sabe todo, estupido, lo sabe todo! Yo le escribia porque olvidaste quitarme las
cosas para escribir. Por eso ya no viene desde hace afos, lo sabe todo cien veces mejor
que tu mismo,

tus cartas las arruga con la mano izquierda sin haberlas leido, mientras que con la
derecha se pone delante mis cartas para leerlas.

De puro entusiasmo agitaba el brazo por encima de la cabeza.

--iLo sabe todo mil veces mejor! --grito.

--Diez mil veces ---dijo Georg con la intencion de burlarse de su padre, pero todavia en
su boca estas palabras adquirieron un tono profundamente serio.

--iDesde hace afios estoy a la espera de que me vengas con esa pregunta! ;Crees que me
preocupa alguna otra cosa? ¢ Crees que leo periddicos? iMiral

Y tird a Georg un periédico que, de alguna forma, habia ido a parar a su cama. Un
periédico viejo con un nombre que a Georg le era completamente desconocido.
--iCuénto tiempo has tardado en llegar a la madurez! Tuvo que morir tu madre, no llego
a ver el dia de jabilo. EI amigo perece en su Rusia, ya hace tres afios estaba amarillo de
muerte, y yo, ya ves cOmo me va a mi, para eso tienes 0jos.

-Entonces me has espiado --gritd Georg.

El padre dijo como si tal cosa y en tono compasivo:

--Probablemente eso querias haberlo dicho antes, ahora ya no viene a cuento.

Y en voz mas alta:

--Ahora ya sabes lo que habia ademaés de ti, hasta ahora no sabias méas que de ti mismo.
Lo cierto es que fuiste un nifio inocente, pero ain mas ciertamente fuiste un hombre
diabdlico. Por eso has de saber que yo te condeno a morir ahogado.

Georg se sintié como expulsado de la habitacidn, el golpe con el que el padre a su
espalda habia caido sobre la cama resonaba todavia en sus oidos. En la escalera, por
cuyos escalones bajaba tan deprisa como si se tratase de una rampa inclinada,
sorprendio a la criada que estaba a punto de subir para arreglar el piso.

-Jesus! -gritd, y se tapd la cara con el delantal, pero él ya se habia ido.

Sali6 del portal de un salto, el agua le atraia por encima de la calzada. Ya se asia
firmemente a la baranda como un hambriento a la comida. Salté por encima como el
excelente atleta

que, para orgullo de sus padres, habia sido en sus afios juveniles. todavia seguia sujeto
con las manos, que se iban do poco a poco, diviso entre las barras de la baranda un
omnibus 24 que cubriria con facilidad el ruido de su caida, exclamé



en voz baja: «Queridos padres, siempre 0s he querido», y se dejo caer.
En ese momento atravesaba el puente un trafico verdaderamente interminable.
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