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Negociando el imperio: el Estado inca como culto

Negociando el imperio: el Estado inca         
como culto* 

Susan Elizabeth Ramírez** 

Resumen

Este trabajo establece una conexión entre el sistema de creencias inca y la construcción de un Estado 
multiétnico con el objetivo de reevaluar las principales motivaciones detrás de la expansión inca . En 
este ensayo se documenta el hecho que el así llamado «imperio inca» era menos un imperio en el 
sentido romano del término que una congregación de creyentes en un culto estatal, caracterizado por 
un personaje central, manifestación del divino fundador, quien se desplazaba por distintos centros de 
peregrinación en donde él o sus representantes negociaban los términos de la participación en dicho 
culto. Esta imagen no corresponde a la de una organización altamente centralizada y omnipotente, 
sino más bien a la de una entidad en la cual la flexibilidad y el compromiso terminaban imponiéndose, 
y en la cual los grupos étnicos suscribían, en distinta medida, un conjunto de mandatos centrales. El 
vínculo entre creencias religiosas o cosmológicas, por un lado, y la transformación de un curacazgo 
basado en el parentesco en un Estado inacabado, unificado por relaciones sanguíneas o rituales de 
parentesco y vinculado sobrenaturalmente al culto a los ancestros, por otro, se explica como un medio 
para acceder a la mano de obra necesaria para la conservación de la etnia gobernante.

Palabras clave: imperio, Inca, culto, cosmología, mano de obra, centros sagrados y de peregrinaje

Édifier l’Empire par la négociation : le culte de l’État inca

Résumé

Cet essai met en relation le système de croyances des Inca avec la construction d’un État multiethnique 
dans le but de réévaluer les facteurs principaux qui ont motivé leur expansion. L’idée est proposée 
selon laquelle le soit-disant Empire inca, à la différence du modèle romain, consistait davantage en 
un regroupement de sujets fidèles au culte d’État. Celui-ci était ????? par un personnage central, 
manifestation du fondateur divin, qui se rendait en différents lieux de pélerinage, où il négociait, en 
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personne ou par représentants interposés, les termes de la participation à ce culte. On n’est donc pas 
en présence d’une organisation omnipotente et hautement centralisée, mais plutôt d’une construction 
où règnent la flexibilité et le compromis, et à laquelle les groupes ethniques adhèrent, à divers degrés, 
aux injonctions du pouvoir central. Le lien entre les croyances religieuses ou cosmologiques et la 
transformation d’un caciquat — fondé sur la parenté en un État inachevé, qu’unifient des attaches 
familiales réelles ou fictives ainsi que le culte à un ancêtre d’origine surnaturelle —, sert à assurer 
l’accès à la force de travail nécessaire à la conservation de l’ethnie au pouvoir.

Mots clés : empire, Incas, culte, cosmologie, main d’oeuvre, lieux de pélerinage

Negociating Empire: the Inca state as a cult 

Abstract

This paper makes a connection between the Inca belief system and the construction of a multi-ethnic 
state structure to reassess the motivating factors for Inca expansion. It documents the fact that the 
so-called Inca empire was less an empire in the Roman sense than a congregation of believers in a 
state cult, characterized by a central personage, the manifestation of a divine founder, who traveled to 
different pilgrimage centers, where he or his representatives negotiated the terms of cult participation. 
This is not a picture of a highly-centralized, omnipotent organization, but one where flexibility and 
compromise triumph and where ethnic groups adhere to central dictates to various degrees. The tie 
between religious belief or cosmology and the on-going transformation of a kin-based curacazgo into 
an unfinished state, unified by real or fictional kinship ties and a supernaturally-linked ancestor cult, 
is explained as a means of gaining access to the additional labor resources necessary for the ultimate 
preservation of the ruling ethnicity.

Key words: empire, Inca, cult, cosmology, labor, pilgrimage centres

1. Las motivaciones tras la conquista

En contraste con la generación de estudiosos de la religión inca que los precedió, 
los investigadores que han tratado el tema a lo largo de los últimos cuarenta años y 
que pusieron un énfasis mayor en los aspectos político-económicos han ofrecido a sus 
lectores la descripción de un imperio militarista y centralizado cuyo Rey gozaba de 
poderes omnipotentes (Jijón y Caamaño, 1919). Numerosos historiadores, antropólogos 
y arqueólogos, entre otros, han enfatizado los aspectos militares y económicos tras la 
expansión, tomando como punto de partida el desafío lanzado por los chancas (Patterson, 
1991; Espinoza Soriano, 1978; Murra, 1980; Rowe, 1946). Las motivaciones aducidas para 
explicar el imperialismo inca van desde la adquisición de tierras y el sistema de herencia 
partida1, sugeridas por Geoffrey Conrad y Arthur Demarest, pasando por el intercambio de 
bienes, hasta llegar a la necesidad de garantizar el acceso a bienes exóticos como la concha 
Spondylus, indispensable en el ritual religioso, hipótesis esta última sugerida por María 
Rostworowski (Rostworowski, 1977, cap. 2; Conrad, 1981; Conrad & Demarest, 1984).

1	 Se trata de una forma de sucesión según la cual un heredero principal recibe el puesto de mando, además de los 
derechos inherentes y las tareas del funcionario difunto. Las posesiones personales y las fuentes de riqueza de éste 
son asignadas, en cambio, a los otros descendientes en tanto miembros de un grupo corporativo de descendencia 
(Conrad & Demarest, 1984: 91).
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Esta visión estereotipada de un estado centralizado, militarista y ávido de recursos refleja en 
parte la tradición oral recogida en el Cuzco, la cual emanaba de la élite nativa sobreviviente 
en el siglo XVI. Con el fin de engrandecerse, los miembros de la élite seleccionaron y 
transmitieron determinadas historias y memorias. Sin embargo, le dieron una nueva 
estructura a la información con el objetivo de adaptarla a los paradigmas culturales 
occidentales, agregando de paso un poco de bravata y de exageración a las historias 
resultantes. Estudios recientes demuestran que los primeros cronistas recogieron un puñado 
de historias particulares entre muchas otras, precisamente aquellos relatos más acordes con 
sus propias expectativas y experiencias en la ciudad del Cuzco y el área circundante que 
con la realidad nativa, tal como la sugieren otras regiones de los Andes (Ramírez, 2006b). 
Una visión más equilibrada del imperio inca, es decir, una interpretación que tome en 
consideración las evidencias históricas y arqueológicas de los grupos étnicos sometidos, se 
aleja definitivamente de la imagen occidental de un imperio centralizado y burocrático, 
aproximándose más bien a la concepción de un poder central cuyo control sobre otros 
grupos era limitado y precario, incluso secundario, pero de una importancia absolutamente 
crucial para los argumentos de este ensayo.
Este trabajo establece una conexión entre el sistema de creencias inca y la construcción 
de un Estado multiétnico con el objetivo de reevaluar las principales motivaciones detrás 
de la expansión inca. En este ensayo se documenta el hecho que el así llamado «imperio 
inca» era menos un imperio en el sentido romano del término que una congregación de 
creyentes en un culto estatal, caracterizado por un personaje central, manifestación del 
divino fundador, quien se desplazaba por distintos centros de peregrinación en donde 
él o sus representantes negociaban los términos de la participación a dicho culto. Esta 
imagen no corresponde a la de una organización altamente centralizada y omnipotente, 
sino más bien a la de una entidad en la cual la flexibilidad y el compromiso terminaban 
imponiéndose, y en la cual los grupos étnicos suscribían, en distinta medida, un conjunto 
de mandatos centrales. El vínculo entre creencias religiosas o cosmológicas, por un lado, 
y la transformación de un curacazgo basado en el parentesco en un Estado inacabado, 
unificado por relaciones sanguíneas o rituales de parentesco y vinculado sobrenaturalmente 
al culto a los ancestros, por otro, se explica como un medio para acceder a la mano de obra 
necesaria para la conservación de la etnia gobernante2.

2. Cosmología andina

Los pobladores andinos vivían vidas precarias. Sequías, inundaciones, sismos, erupciones 
volcánicas y heladas, plagas y enfermedades eran algunas de las amenazas al sostenimiento 
de la vida misma. Los habitantes de los Andes desarrollaron sistemas de creencias para 
explicar estos sucesos y guiar así las acciones de la sociedad. En pocas palabras, los 
pobladores andinos rindieron culto a sus antepasados porque les atribuían el poder de 
influir sobre el clima y la naturaleza, así como de intervenir activamente en la vida diaria 
de la comunidad. Entre los linajes, el fundador del grupo se convertía en el ancestro apical, 
objeto de culto por sus descendientes. Los pobladores andinos creían que, incluso luego 
de haber pasado al otro mundo, sus fundadores y ancestros les garantizarían fertilidad y 
protección ante enfermedades y desastres, siempre y cuando se les mantuviera satisfechos 
a través del culto y de los constantes sacrificios. Si se les hacía caer en el olvido o se les hacía 

2	 Un grupo de personas cuya identidad se basaba en la existencia de un ancestro común. Uso el término como 
sinónimo de comunidad. Para unas perspectivas sobre lo religioso en la vida de los incas, véase Pease (1991b) y 
Regalado (1993: 42, 82, 105).
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enfurecer, estos mismos ancestros podían enviar desastres y calamidades, enfermedades e 
incluso la muerte. En términos ideales, la sucesión se transmitía desde el fundador del linaje 
y a través de los distintos grados de edad, descendiendo luego a las generaciones inferiores. 
En vida, los líderes, llamados llactayoc o marcayoc (términos traducidos en el español del 
siglo XVI como «dueño de indios» [Ramírez, 2006a]), tomaban el nombre y el supuesto 
estatus del ancestro apical, siendo obedecidos en tanto encarnaciones y portavoces de 
dichos ancestros (Ramírez, 2006b). Las fuentes de los siglos XVI y XVII sugieren que el 
espíritu del ancestro podía poseer a las autoridades nativas con la finalidad de comunicarse 
directamente con sus descendientes y seguidores (Duviols, 1978: 134; 1986: 143; 
Garcilaso, 1966: 52; Cieza, 1984: 268; MacCormack, 1993: 113-14; Millones, 1998: 35; 
Castro-Klarén, 1993: 169).
Los sacrificios y las ofrendas de los vivos hacia los muertos a cambio de bienestar tenían 
su contraparte en las expectativas mutuas entre los líderes y sus súbditos. De solicitárseles, 
éstos conformaban grupos de trabajadores para varios proyectos y por distintos periodos. A 
cambio, esperaban recibir las herramientas y los alimentos mientras duraban sus tareas, así 
como ser remunerados por su buen rendimiento. Por su parte, los líderes, muchos de ellos 
considerados descendientes directos de algún héroe fundador, organizaban y dirigían los 
rituales asociados al culto de los ancestros, garantizando así la ayuda sobrenatural necesaria 
para el mantenimiento de la vida. De ahí se desprende la necesidad de los líderes de 
mostrarse generosos —reciprocar con chicha y comida a los súbditos que les ofrecían 
su fuerza de trabajo—, así como la responsabilidad de interceder con el mundo de lo 
sobrenatural en tiempos de crisis.
Si la crisis se originaba en un desafío proveniente de otro linaje, el conflicto se solucionaba 
a través de una prueba de fuego. Los andinos iban a la batalla como fieles de su dios 
fundador. Creían que el poder de un dios frente al de otros determinaba la victoria o la 
derrota. Al vencedor pertenecen los despojos, así como el honor y el prestigio del triunfo. 
Las divinidades derrotadas, llamadas atisqa, descendían a una posición subordinada, 
inferior a la de la divinidad victoriosa, siendo en adelante obligadas a servir al dios más 
poderoso y a su gente3.

3. La expansión inca 

En la mayoría de relatos históricos, el origen del imperio inca se remonta a la amenaza 
chanca, la cual condujo, después del triunfo, a la expansión y la transformación del 
curacazgo inca en una fuerza multiétnica, unificada precaria e imperfectamente por la 
promesa de conseguir el favor del dios Sol. A riesgo de simplificar demasiado, se puede 
concluir que la construcción del imperio coincidió con la construcción y la difusión del 
culto solar entre las poblaciones andinas de origen no Inca.
Cuando el líder chanca Uscovilca, quien era «más poderoso de gente» (Betanzos, 1996   
[1551]: 19; Betanzos, 1999 [1551]: 23; Espinoza Soriano, 1980: 183), retó al Inca 
Viracocha, este y sus hijos, incluyendo al mayor y predilecto —Inca Urco— decidieron 
huir. El hijo menor, llamado Inca Yupanque (luego Pachacuti), decidió quedarse para 
defender el status quo, solicitando la ayuda de los linajes de las inmediaciones. Pocos o 
ninguno respondieron al llamado. Inca Yupanque, turbado y afligido, tuvo entonces una 
visión según la cual una imagen, que el Inca identificó como la del Sol, le prometió auxilio 

3	 Sobre el concepto de atisqa, véase Albornoz (1967: 37) y Ramírez (2005: especialmente el cap. 3).
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para conseguir la victoria. En el campo de batalla, las piedras se transformaron en guerreros 
que ayudaron a Inca Yupanqui a conseguir el triunfo, demostrando así que el Sol era más 
poderoso que Uscovilca, el ídolo chanca4. En su condición de atisqa, los chancas y su 
dios fueron entonces sometidos al dominio inca. Los incas capturaron al ídolo enemigo y 
exigieron a los chancas que adoraran al Sol, que aprendieran el quechua imperial y que 
prestaran sus servicios cuando les fuera requerido. Este episodio constituye el origen del 
culto imperial al Sol, así como la génesis de la expansión del curacazgo inca5. Al momento 
de la invasión española en 1532, los incas ejercían su dominio sobre más de ochenta 
grupos étnicos en los Andes, desde lo que es hoy el sur de Colombia hasta el Chile central, 
y desde el Océano Pacífico hasta Bolivia y el noroeste de Argentina (Betanzos, 1996 [1551], 
caps. 6-9 y 17)6.

4. El ideal del único origen y la ley suprema de los Incas

En el culto estatal, el Inca —cuyo título era «El Cuzco»— actuaba como el centro del centro. 
Las personas lo veneraba en su calidad de manifestación viviente de los míticos ancestros 
celestiales y antecedentes: el Sol y la Luna (Ramírez, 2005, caps. 2-3: especialmente pp. 
68-69). La persona del Cuzco vivía en un contexto altamente ritualizado, rodeado por 
asistentes religiosos, mujeres escogidas y sirvientes con responsabilidades diversas. Los 
cortesanos restringían estrictamente el acceso al soberano. Fuera de su círculo privilegiado, 
el Inca se mostraba y era reconocido como un dios parlante que, sin embargo, hablaba en 
contadas ocasiones y normalmente a través de un portavoz. Transportado en una litera, 
el Inca se trasladaba de un lugar a otro para trabar relaciones con señores étnicos de 
menor jerarquía o reforzar las relaciones ya existentes. En términos ideales, el Inca actuaba 
también como un dios que administraba justicia sentado en los ushnus7, ubicados en los 
centros ceremoniales andinos dispersos en los Andes y que Felipe Guaman Poma de Ayala 
llamara «otra[s ciudades de los] Cuzco[s]». Se esperaba de él que intercediera ante los 
dioses con el fin de garantizar la fertilidad general y obtener la protección divina de los 
fieles contra las enfermedades. En tiempos de sequía, inundación, cataclismo o hambruna, 
el Inca podía proveer ayuda gracias a los depósitos imperiales. En centros de peregrinación 
como Huánuco Pampa, Incahuasi y Tumipampa, la generosidad institucionalizada era la 
regla (Guaman Poma de Ayala, 1980 [1613]: 185 [187]).
Esta visión del mundo estimuló la transformación de un pequeño curacazgo de los 
Andes del sur en una organización panandina de gran amplitud. El objetivo central era 
incorporar a todos los grupos étnicos que tendieran una amenaza a la supervivencia de 
la élite inca dentro de un megalinaje o nación, un conjunto de personas vinculadas por 
un único origen y viviendo bajo la ley suprema del Inca (Salomon & Urioste, 1991: 71). 
Dado que las poblaciones andinas no establecían distinciones entre lo religioso y lo secular, 
su incorporación al imperio, así como la reorganización inherente a este proceso, eran 
sinónimo de la difusión y el desarrollo del culto solar. 

4	 Betanzos identifica a Uscovilca como un jefe étnico; Sarmiento (1907: 87, 92) hace la precisión de que se trataba 
de un hombre que se transformó en un ídolo y un dios; y Albornoz (1967: 28) equipara el nombre con una huaca 
(Ramírez, 2005: 98). Acerca de las piedras como guerreros, véase Garcilaso (1966: 280).

5	 Ziólkowski (1991: 63-64) sostiene que el Sol se volvió el culto principal como resultado de la amenaza chanca.
6	 Acerca del número de grupos étnicos, véase Rowe (1946: 186-92). Acerca del conflicto entre los incas y los 

chancas, véase Sarmiento (1907: 87, 91-92) y Sarmiento (1988: 88).
7	 Una plataforma religioso-administrativa central presente en centros ceremoniales.
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Los linajes subordinados insertaron al Sol en el ápice de su jerarquía divina. Como una 
forma de facilitar dicha inserción, el Inca enviaba misioneros que enseñaran los rituales 
del culto solar y difundieran el uso del quechua imperial. También levantaron templos al 
Sol y acllahuasis (recintos para las mujeres escogidas) en asentamientos como Tumipampa, 
Tumbes y Pachacámac (Ramírez, 2005: especialmente p. 55). Estas monumentales 
construcciones se convirtieron en centros de peregrinación cuyo número sobrepasaba 
con creces el de las pocas fortalezas identificadas en las crónicas, hecho que reitera la 
importancia de la conversión religiosa para la empresa imperial inca.
Además de la reeducación in situ y de la conversión de la población, la persona del Cuzco 
exigía que los hijos de los líderes étnicos viajaran a la corte para aprender las formas del 
imperio. Guaman Poma de Ayala menciona que instituciones formalmente dedicadas a 
la educación operaban con este propósito (Guaman Poma de Ayala, 1936 [1613]: 329; 
Valcárcel, 1961: especialmente el cap. 7). Tras completar su educación, y a veces luego 
de largos años de servicio personal en la corte, algunos de estos jóvenes regresaban a sus 
comunidades de origen para gobernar como representantes privilegiados del Inca. Ésa es, 
precisamente, la historia de Chuptongo, hijo del curaca de Cajamarca llamado Concacax, 
mientras se establecía el dominio inca en la zona. A la muerte de Concacax, su hijo, quien era 
tan solo un niño, fue llevado a la corte por Túpac Inca Yupanqui. Allí, Chuptongo aprendió 
las artes del mando, convirtiéndose con el tiempo en el tutor del joven hijo del Inca, Huayna 
Capac, y ejerciendo incluso la regencia durante la minoría de edad de éste. Llegado el 
momento, Chuptongo recibió la autorización de Huayna Capac para regresar a Cajamarca y 
establecerse como gobernante de Guzmango (Villanueva Urteaga, 1986, II: 337).
La instrucción religiosa, apuntara ésta al individuo o al grupo, vinculaba a las poblaciones 
subordinadas con un código moral, una ley suprema que constituía uno de los objetivos 
principales de la estrategia imperial de unificar a un considerable número de linajes disímiles. 
En un contexto sin fuerza policíaca permanente, y en el cual el servicio militar se limitaba 
de ordinario a las temporadas no destinadas a la agricultura, los incas comprendieron que 
disponer de un conjunto de valores comunes era imperativo para organizar una civilización 
en expansión. Esto pone en evidencia que el soberano inca, así como los artífices de la 
expansión imperial, sabían que, en el largo plazo, la persuasión moral era un medio 
más eficiente para mantener alianzas y asegurar lealtades que el uso directo de la fuerza 
(Himmerich y Valencia, 1998: 8).
En parte, esta conversión religiosa implicaba la incorporación de las divinidades ancestrales 
de un determinado linaje al panteón imperial dominado por el Sol. Como se mencionara 
líneas arriba, los incas tomaban posesión de los ídolos de los dioses vencidos, ubicándolos 
en el nivel inferior de la jerarquía religiosa imperial. A pesar de que los oficiantes de estas 
divinidades locales seguían ocupándose de su culto en la corte, y sus seguidores seguían 
venerándolos como antes, estos dioses eran despojados de su lugar preeminente por el 
Sol. Las divinidades «cautivas» eran ponderadas y agasajadas según su importancia, siendo 
recompensadas o sancionadas anualmente de acuerdo con las predicciones y las acciones 
de sus seguidores. Sin duda, los incas llegaron a comprender que los devotos de un 
determinado ídolo se mostrarían menos inclinados a cuestionar o a resistir la dominación 
inca si es que la fuente y el sostenimiento del poder del linaje se mantenía (irónicamente) 
bajo la «custodia» y «protección» del Estado. En pocas palabras, la difusión de la instrucción 
religiosa y la reorganización de las jerarquías divinas terminaron por imponer la ley suprema 
de los incas sobre la costumbre local (Albornoz, 1967: 25).
Paralelamente a la conversión y la adopción de las divinidades específicas a cada linaje, 
los incas promovieron la reestructuración de las jefaturas étnicas. Ya fuera en la ciudad 
del Cuzco o en su desplazamiento por los centros regionales de peregrinación, los incas 
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itinerantes negociaban con los distintos líderes étnicos tanto su estatus como los términos 
del servicio a ellos debido. Los incas confirmaban a las autoridades adeptas como un 
medio de establecer y consolidar su dominio indirecto. Aquellos señores que aceptaban 
la generosidad institucionalizada y las ofertas de alianza, recibían del Inca un conjunto de 
insignias asociadas con la autoridad, tales como literas, finos tejidos y dúhos o tianas. Estos 
presentes reforzaban la legitimidad de los líderes del linaje, a la vez que cimentaban sus 
vínculos con el estado en expansión. Para los señores étnicos, la posesión de una litera 
conllevaba el privilegio de ser transportados en hombros por sus súbditos. El señor de 
Chincha, por ejemplo, despertó varios comentarios por ser transportado en una litera 
durante la procesión de la persona del Cuzco en Cajamarca en 1532. El dúho o tiana 
simbolizaba el ushnu inca, desde el cual el soberano ordenaba el mundo y administraba 
justicia (Ramírez, 2005: 185, citando a Pizarro, 1978 [1571]: 37; Martínez Cereceda, 
1995).
El Inca podía honrar también a un jefe étnico entregándole una o más mujeres. En algunos 
casos, el Cuzco ofrecía a los señores más importantes alguna hermana o mujer escogida 
(aclla) para que éstos las tomaran por esposas principales. El jefe del linaje podía reciprocar 
entregando a una hija o una hermana, a quienes el Inca aceptaba como algunas de sus 
esposas secundarias. Un buen ejemplo proviene de Huaylas, caso estudiado por Rafael 
Varón Gabai, Waldemar Espinoza Soriano y otros. En Huaylas, Huayna Capac contrajo 
«matrimonio» (casado a su modo) con dos de sus esposas secundarias, quienes eran hijas 
de los señores de las dos parcialidades principales (Ananguaylas y Ruringuaylas [también 
Luringuaylas]) (Varon Gabai, 1993: 729-731; Espinoza Soriano, 1976: especialmente 
pp. 249, 254). Gracias a esta alianza, la siguiente generación, es decir los hijos de dichas 
uniones, permaneció muy cerca de la persona del Cuzco. Si la esposa de un señor étnico 
era hermana del soberano inca, entonces los hijos de aquél eran parientes directos 
(sobrinos) del monarca. Mediante el intercambio de esposas, las autoridades de distintos 
grupos étnicos y sus descendientes fueron incorporados a una gran red de parentesco 
cuyos miembros podían rastrear su origen común hasta el Sol. La formación de un pueblo 
unificado por un mismo origen fue otro de los componentes principales de la estrategia 
imperial inca.
En otras circunstancias, la alianza y posterior incorporación al imperio eran negociadas. Por 
sus méritos extraordinarios, algunos personajes eran declarados «incas de privilegio». En 
otros casos, los líderes de linajes negociaban su estatus y aprobación. Así, por ejemplo, un 
líder étnico de Recuay llamado Caque Poma entregó la vida de su hija como capacocha8 
a cambio de la confirmación de su posición y de los símbolos externos de su autoridad 
(Pease, 1990: 195-96; 1991: 68; Rostworowski, 1988: 147; D’Altroy, 2002: 89; Ramírez, 
2005: 123; Hernández Príncipe, 1923 [1621-1622]: 52, 57; Szeminski, 2001: 163)9.
Las sanciones del Cuzco en caso de resistencia contrastaban con la magnanimidad y 
relativa benevolencia antes descritas. Las fuentes primarias mencionan casos de caciques 
«alzados», así como otras revueltas. La abierta rebelión era suprimida sin piedad. Fernández 
de Oviedo alude al caso de un señor de la costa llamado Pabor (también, Pabur), el cual es 
testimonio de la violencia imperial: 

«E súpose que este cacique era grand señor e tenía mucha población algun tiempo 
antes, e que estaba destruido al presente, porque dijo que el señor del Cuzco, 
padre de Atabaliba, le había quemado e asolado veinte pueblos, e le había muerto 

8	 Se refiere a un sacrificio ofrecido al Rey, usualmente de una persona joven o un niño.
9	 Sobre las negociaciones entre el estado inca y las linajes locales, véase Kaulicke (2004: especialmente 336-337); 

Sillar & Dean (2002: especialmente 209-210, 232, 246-247); y Bárcena (2002: especialmente 278).
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la gente de ellos porque no le había experado de paces» (Fernández de Oviedo, 
1992 [1535-1545, 1559]).

En otras ocasiones, los incas remplazaban a líderes sospechosos con individuos de su 
propia elección. Esta posibilidad quizás explique por qué los colliques de Lambayeque 
eran gobernados, en la década de 1560, por un señor con un nombre quechua (Sancho, 
1938: 170; Quipucamayos, 1920 [1541-1544]: 20-21, 52; Betanzos, 1996 [1551]: 
107, 121, 128, 140, 215; Caballo Balboa, 1951 [1586]: 290, 298, 314, 331, 335, 338; 
Fernández de Oviedo, 1992 [1535-1545, 1559], V: 39; Archivo General de las Indias 
(Sevilla)/[Secciones] Justicia 458; Justicia 459, 3127v; Justicia 461, 862; Justicia 462, 
1769v; y Escribanía 528C, 809.
Para disminuir posibles focos de resistencia entre los grupos recalcitrantes, así como para 
utilizar más eficientemente la mano de obra de aquellos pueblos bajo su dominio, los 
incas extraían a algunos miembros de estas poblaciones para que vivieran entre familias 
pertenecientes a otros linajes. Esta estrategia cumplía dos propósitos. En primer lugar, 
neutralizaba la oposición de una población al separar a algunos de sus miembros del grupo 
principal. El reubicar a aquellos de origen no inca entre quienes ya habían sido aculturados 
y se mostraban leales al Estado acortaba el tiempo necesario para que aprendieran el 
quechua, además de darles la oportunidad de participar en el ya establecido culto solar. 
En segundo lugar, este tipo de reubicación era un medio para beneficiarse mejor de las 
habilidades de agricultores y de artesanos como los plateros y los ceramistas (Morales, 
1977; Wachtel, 1977; Cieza, 1967: 195; D’Altroy, 2002: 303; Rostworowski, 1989: 275; 
Espinoza Soriano, 1969-1970).
Mientras la jurisdicción político religiosa inca se incrementaba a través de la proliferación de 
líderes de linajes adeptos, las estructuras de la autoridad étnica fueron reconfiguradas sobre 
la base del sistema decimal. Evidencias documentales tempranas de Jayanca, Riobamba, 
Jauja y el Altiplano demuestran que, con anterioridad a la incorporación inca, los líderes 
de linajes que asumían el poder adquirían los nombres de los ancestros. Con el paso del 
tiempo, dichos nombres se volvieron sinónimo del estatus adscrito a una determinada 
posición (Ramírez, 2006b). La identificación de los grandes señores y de los líderes de 
menor rango se volvió dificultosa al multiplicarse el número de grupos étnicos bajo la 
hegemonía inca. Una forma de solucionar la posible confusión fue reemplazar los nombres 
particulares con una nomenclatura que indicaba precisamente el poder y la jerarquía de 
cada autoridad. Así, además de sus nombres, los líderes de linajes asumieron un título 
acorde con la dimensión del grupo al que lideraban. En teoría, los funcionarios incas 
identificaban a los jefes étnicos y a las poblaciones que gobernaban a partir de su tamaño, 
comenzando, en el extremo superior, con el número 10 000 familias. La jurisdicción de 
estos señores, llamados Hunos, se dividía en unidades de mil familias (guaranga) y éstas en 
pachacas de cien. Las subdivisiones de este sistema decimal se prolongaban hasta llegar a la 
autoridad («mandoncillo») a cargo de tan solo cinco familias. Estos títulos, más que nombres 
personales e individuales, servían para señalar a las autoridades imperiales el estatus y 
rango de cada uno de los líderes subordinados (Santillán, 1927: 16; Polo de Ondegardo, 
1917 [1571], 51; Parssinen, 1992: 380-81).

5. La «mejor defensa es el ataque»

Desde el punto de vista de los dominados, la adhesión al culto del Sol representaba la 
búsqueda de seguridad en un mundo de mucha inseguridad. La victoria de los incas sobre 
sus rivales chancas y sobre otras etnias dejó sentada su reputación y demostró que tanto 
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él como su pueblo gozaban del favor de una divinidad poderosa, reconocida por todos 
como omnipresente y crucial para la diaria supervivencia. A través de su representante, 
el Sol prometía ayuda efectiva en tiempos de dificultad. Los distintos linajes respondían 
a las solicitudes de ayuda con la finalidad de garantizar el apoyo del estado en caso de 
necesidad.
En un mundo que definía la riqueza en términos del número de adeptos, la lealtad de 
las masas, desde el punto de vista imperial, era un elemento crucial para gobernar y para 
mantener el dominio. La tierra per se no constituía un estímulo en una era sin propiedad 
privada y con recursos relativamente abundantes (excepto quizás en los alrededores del 
centro ritual llamado el Cuzco, por los españoles, y del lago Titicaca). De forma similar, 
el control directo sobre los bienes de intercambio suntuarios y su distribución tampoco 
constituía un aliciente debido a que el intercambio en sí y no el control de los recursos 
era la forma típica de proveerse de bienes exóticos, tal como lo menciona Betanzos para 
el caso de determinadas variedades de coca (Betanzos, 1996 [1551]: 171-172). El acceso 
a una enorme cantidad de mano de obra constituía la fuente del poder de la persona del 
Cuzco, así como el sustento de su capacidad para ordenar la construcción de determinados 
trabajos públicos. Las masas construían y mantenían la enorme red de caminos y mesones 
(tambos), erigían y cultivaban los andenes, cavaban y limpiaban los canales de irrigación y 
transportaban bienes a los depósitos estatales. Súbditos leales y dispuestos proveían a los 
incas de la fuerza de trabajo necesaria para complacer los pedidos de asistencia y para 
satisfacer o inclusive superar las expectativas de sus súbditos. La capacidad de brindar 
protección y ayuda a los necesitados también suponía el movilizar a uno o más linajes con el 
fin de combatir a aquellos rivales que amenazaran la hegemonía inca. Así, a pesar de que, en 
el corto plazo, la amenaza chanca provocó una reacción defensiva, la expansión preventiva 
fue el principal legado en el largo plazo. Las acciones ofensivas exitosas —ya emplearan 
éstas los mecanismos pacíficos de la invitación y la persuasión o recurrieran en cambio a la 
fuerza y la amenaza bélica— conllevaban el control de mano de obra adicional por parte 
del estado inca, fuerza de trabajo ésta destinada a satisfacer la necesidad de sustentar o 
de socorrer a las poblaciones aliadas. En pocas palabras, las claves para asegurar la lealtad 
de la gente eran la reciprocidad, la liberalidad y la creencia en que el Inca representaba 
al dios más poderoso del panteón. El culto solar era la argamasa, la base sobre la cual fue 
posible construir una identidad más allá del linaje particular y cimentar la lealtad hacia 
la persona del Cuzco y sus descendientes. Los incas sabían muy bien que desatender los 
clamores y pedidos de ayuda o, peor aun, sufrir una derrota, incidirían negativamente en su 
prestigio y en el de su dios supremo. Las etnias conquistadas que aceptaban la supremacía 
del culto solar esperaban que el Inca actuara como un dios y que aliviara sus penurias. Sin 
embargo, el rendir culto al Sol no significaba que éstas dejaran de venerar a sus propios 
ancestros fundadores. En realidad, estos individuos, aparentemente politeístas, practicaban 
el henoteísmo, según el cual se adoraba a un dios a la vez con el fin de conseguir diversas 
formas de ayuda para distintos propósitos. La lógica detrás de estas creencias consistía en 
que, de fallar una divinidad, se podía recurrir a la ayuda de otra.
Las numerosas divinidades, así como las autoridades que las representaban, competían 
entre sí por la mano de obra y las ofrendas de una población de potenciales y tal vez 
precarios adherentes. De fracasar en satisfacer las expectativas de sus súbditos, el Inca 
perdería su estatus de antepasado protector e intermediario del Sol. Sus súbditos dudarían 
o inclusive se negarían a responder a sus solicitudes de mano de obra y de servicio personal. 
Alternativamente, de sufrir una derrota, el Inca se vería reducido a la condición de atisqa. 
En ambos casos, la persona del Cuzco y su culto enfrentarían una crisis de legitimidad 
y caerían en un estatus de subordinación. Los líderes serían eliminados o reemplazados 
por su debilidad, mientras que los ídolos antes venerados serían tenidos en cautiverio por 
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los vencedores. La gente abandonaría el culto en busca de la protección de otro dios. La 
congregación de devotos del Sol se fragmentaría, los trabajos públicos se detendrían, la 
expansión se paralizaría y el centro perdería su magnificencia. En un escenario de decadencia 
tal, el puesto privilegiado del Sol y de sus representantes colapsaría al buscar las personas 
otros protectores e intermediarios. Así, la supervivencia inca en tanto élite dependía de la 
expansión, al menos hasta que todas las amenazas posibles hubieran sido contrarrestadas. 
Es cierto que la conquista e incorporación de las poblaciones fue imperfecta. Algunos 
grupos étnicos mantenían relaciones más cercanas y duraderas con el centro que otros. 
Pero es innegable que una masa demográfica crucial proveyó a los incas con el capital social 
requerido para responder a las expectativas y poder vivir así como dioses, convirtiéndose 
estas masas en el motivo subyacente para la expansión y la auto-conservación10.
En la práctica, sin embargo, la extensión del dominio y del poder de los reyes inca nunca 
fue completa. La historia de resistencia y rebelión, especialmente en tiempos de transición, 
así como la invasión de los europeos en 1532, demostraron que la aceptación del culto 
solar fue más bien superficial y más lenta que el avance de la conquista y la incorporación 
(Ramírez, 2005, cap. 3). Además, las distancias eran difíciles de cubrir, a pesar de los 
excelentes caminos y de la funcionalidad para la comunicación del sistema de chasquis. 
Más allá de las peregrinaciones eventuales, de la participación en el ritual religioso y de la 
entrega siempre negociada de mano de obra, la vida de la mayoría de los campesinos se 
veía solo ligeramente afectada por la pertenencia al culto estatal (Hayashida, 2003: 312)11. 
De forma similar, la presencia del tocricoc (gobernador inca) y de los jueces especialmente 
comisionados era más bien esporádica (Nowack, 2004; Santillán, 1927: 17; Albornoz, 
1967: 21). En consecuencia, el sólido control centralizado era más aparente que real, 
especialmente en las fronteras sociales del imperio.

6. El culto imperial como modelo

La profunda lógica religiosa reconstruida aquí recupera un ritmo cíclico para la historia 
andina. Este mismo esquema de auge y decadencia, expansión y repliegue, puede explicar 
el debilitamiento y la posterior desaparición del estado Tiawanaku en tiempos de constante 
sequía. En tal contexto, la élite, sin desmedro de los sacrificios rituales y las plegarias a los 
dioses, habría fracasado en atraer las lluvias. El modelo supone que las personas habrían 
abandonado el culto y su identificación con la élite, volviendo a recurrir a sus ancestros más 
inmediatos en busca de alivio. Sin el capital social necesario para mantener la esperada 
reciprocidad, la élite Tiawanaku habría perdido importancia y, eventualmente, habría 
desaparecido en tanto poder de alcance imperial (Ramírez, 2005: cap. 4). Esto explica 
también por qué Atahualpa se quejaba de que sus sirvientes ya no querían atenderlo luego 
de su derrota a manos de los españoles, así como por qué una resistencia más organizada y 
efectiva fracasó inmediatamente después de la captura del Inca en noviembre de 1532. El 
trabajo de Sabine McCormack, publicado en 1991, demuestra que, entre las poblaciones 
locales, los cultos étnicos ancestrales sobrevivieron mucho tiempo más que el culto 
solar Inca. No sería hasta el surgimiento del Taqui Onqoy (1565) que, una vez más, una 
esperanzada población andina predijo que, abandonando todas las maneras españolas, 

10	Véase, por ejemplo, la reacción de las tropas del Inca cuando Huayna Capac disminuyó sus raciones (Cabello 
Balboa, 1951 [1586]: 375-78).

11	Los incas limitaban el servicio personal en las minas a un 1 % de la población de un determinado grupo étnico. En tal 
sentido, la carga parece no haber sido muy onerosa. Véase, además, Ramírez (1996, cap. 4) y Cieza (1967: 195).
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sus dioses recobrarían las fuerzas y emergerían una vez más para liderarlos en una batalla 
triunfal contra los invasores ibéricos.
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