La estrella

[Cuento - Texto completo.]

H.G. Wells

El dia de Afo Nuevo tres observatorios distintos seflalaron casi simultaneamente una
perturbacion en los movimientos del planeta Neptuno, el mas lejano de los que giran en
torno del Sol.

Ya en el mes de diciembre el astronomo Ogilvy habia Ilamado la atencion del mundo
cientifico sobre una sospechosa disminucion de la velocidad del planeta, noticia que apenas
si conmovid a una docena de sabios de esos que se pasan la vida con el telescopio asestado
al firmamento. Y es natural que asi fuese, por cuanto a buena parte de jos habitantes de la
Tierra no les interesa gran cosa lo que ocurre en un planeta cuya existencia les es poco
menos que desconocida.

Las gentes se preocuparon aun menos de las nuevas observaciones de Ogilvy respecto a la
aparicion de un cuerpo celeste, animado y lejanisimo, que habia podido descubrir el
referido astrbnomo poco tiempo después de comprobarse la disminucion de velocidad del
planeta Neptuno.

Los astrdnomos dieron desde luego al asunto la importancia que merecia, aumentando su
intranquilidad cuando advirtieron que la masa recientemente descubierta aumentaba cada
dia més de dimensiones, que se hacia mas brillante, que sus movimientos eran por completo
diferentes de la revolucion normal de los planetas y que la desviacion de Neptuno y de su
satélite adquiria proporciones sin precedentes.

Sin tener cierto grado de cultura cientifica no puede uno darse exacta idea del enorme
aislamiento del sistema solar. EI Sol, con sus planetas, planetoides y cometas, flota en un
vacio inmenso, que la imaginacion concibe dificilmente. Mé&s alla de la orbita de Neptuno
estd el vacio sin calor, luz ni sonido, el vacio incoloro y triste, prolongandose treinta
millones de veces un millén de kildmetros. Y téngase presente que esa cifra abrumadora es
la menor evaluacion de la distancia que seria preciso atravesar antes de llegar a la mas
préxima de las estrellas.

Pues bien, excepto algunos cometas menos densos que la llama del alcohol, ningin cuerpo
celeste habla atravesado, de memoria de hombre, ese abismo espantoso. Juzguese ahora
cuanta no seria al comenzar el siglo presente la zozobra de los sabios, viendo precipitarse
inopinadamente en el sistema solar el extrafio vagabundo sefialado por Ogilvy, cuerpo
solido y enorme sin duda, a juzgar por las perturbaciones que originaba; temible intruso que
llegaba del tenebroso misterio de los cielos con aviesas intenciones. ..

El dia 2 de enero todos los telescopios de algun fuste pudieron ver al desconocido viajero
sideral cerca de Régulo, en la constelacion del Ledn. Su aspecto era el de un punto, de
didmetro apenas sensible. En pocas horas fue divisado con la ayuda de simples gemelos.



Aquellas personas amigas de leer periddicos en ambos hemisferios pudieron enterarse el dia
3 de que, en realidad, tenia inmensa importancia la insolita aparicion celeste. Un diario de
Londres tituld la noticia: Una colision de planetas, y publicé la opinidn de Duchaine, segin
la cual este recién aparecido planeta chocaria probablemente con Neptuno.

Los escritores profesionales trataron el asunto con la extension merecida; los cronistas y
gacetilleros se encargaron luego de familiarizar a los més legos en materias astronémicas
con las ideas vertidas por los sabios; la tinta de imprenta corrié a mares, y veinticuatro
horas después la mayor parte de las grandes capitales del mundo se hallaban en la
expectativa, aunque vaga desagradable, de un inminente fendbmeno astronémico.

Durante la noche del 5 de enero millones de ojos se fijaban en el cielo... para no ver otra
cosa que las antiguas y familiares estrellas, tan brillantes y tranquilas como siempre lo
habian estado.

El astro aparecio en el cielo de Londres un poco antes, en esos momentos en que Polux
desaparece y las estrellas comienzan a palidecer. Fue aquélla una aurora tristisima de
invierno londinense; aurora fria, sin arreboles, silenciosa, de luz malsana que luchaba
desventajosamente con los mecheros de gas y los grandes focos eléctricos de los muelles
del Tamesis.

Los sofiolientos policemen distinguieron la estrella; las gentes de los mercados, a pesar de
no impresionarles extraordinariamente las cosas de alla arriba, se pararon y permanecieron
buen trecho mirando el astro; los obreros camino de la obra, los repartidores de leche, los
cocheros de los furgones de correos, los trasnochadores que regresaban a sus casas
fatigados y palidos, los vagabundos sin hogar, los centinelas en sus garitas, el labrador en la
campifia, los cazadores furtivos, los vigias marinos, todo el mundo, en fin, que vive de
noche, pudo admirar la hermosa estrella que acababa de aparecer en el occidente.

La estrella era, sin duda, la més brillante del cielo, mucho mas refulgente que la admirable
Estrella del Sur. Una hora después de salir el Sol ain seguia despidiendo el maravilloso
astro blanquisima luz.

Aquello fue considerado por el vulgo como anuncio de calamidades sin cuento. Los
astrbnomos, cada vez mas preocupados, no abandonaban sus observaciones. En éstos se
trocd pronto la primera sobreexcitacion en verdadero terror, al advertir que los dos lejanos
astros, en su vertiginosa carrera, parecian perseguirse. Requiriéronse los aparatos
fotogréaficos, los espectroscopios, todos los instrumentos necesarios para estudiar el nuevo y
sorprendente fenémeno de la destruccion de un mundo. Porque era un mundo, un planeta
hermano del nuestro, mucho mayor que la Tierra, ciertamente, el que de modo tan
repentino se lanzaba hacia la muerte. Neptuno debia haber sido herido de lleno por el astro
extraiio llegado de las profundidades del espacio, y a consecuencia del choque, sus dos
globos solidos se habian convertido en una inmensa masa incandescente.

El dia 6, dos horas antes del alba, la estrella blanca y palida describio su orbita en el cielo y
desapareci6 por el oeste.

Los mas maravillados eran los marinos, esos habituales contempladores de las estrellas, a
quienes no habian llegado aun las recientes observaciones de los sabios. En sus
peregrinaciones a través del océano habian advertido la presencia del nuevo astro que,



como una Luna minuscula, subia, subia, hasta llegar al cénit, pasaba por encima de sus
cabezas, e iba, por ultimo, a hundirse en el mar por el oeste con las ultimas sombras de la
noche

Cuando la estrella hizo su aparicion en la noche del 7, multitudes ansiosas espiaban su
llegada en las pendientes de las colinas, en las llanuras, en los tejados de los edificios. El
astro surgia precedido de un resplandor blanco parecido al brillo de un incendio. Los que lo
habian visto aparecer la noche antes exclamaban; «jHoy es mayor! jHoy es mas
deslumbrador!...» Efectivamente, la Luna misma, préxima a desaparecer mas alla del
horizonte occidental, era mucho mas pequefia que la nueva estrella, comparando sus
dimensiones aparentes, y desde luego mucho menos brillante, a pesar de hallarse casi en
plenilunio.

—iMiradla! —decian las gentes aglomeradas en las calles—. jQué hermosa! jQué
brillante!

Entre tanto, en los oscuros observatorios, los sabios que seguian el curso del fenémeno
contenian la respiracion y se interrogaban con su mirada...

—iSe aproxima! jEstd mas cercal —Tales eran las terribles palabras de la ciencia a cada
nueva observacion...

—Esta méas cerca —repetia €) telégrafo, transmitiendo la alarmante nueva a mulares de
ciudades

—Esta mas cerca —decian las gentes, sugestionadas por la idea de una posible catastrofe.
Los empleados en los escritorios suspendian e! trabajo para pensar en las fatidicas profecias
de los astronomos; los transelintes se detenian en las calles para interrogarse sobre el
significado inimaginable del amenazador «Estd mas cerca»... Y esta intranquilidad, esta
preocupacion se extendia desde la ciudad a las aldeas, desde las aldeas a los campos. Los
que habian leido la noticia sobre las azules cintas del telégrafo se apresuraban a
comunicarla a todo el que encontraban al paso Las damas aristocraticas supieron la nada
tranquilizadora nueva entre un vals y un rigodon Sus bellas boquitas sonrientes y frescas
formularon, poco mas o0 menos, esta pregunta:

—¢Es de veras que se acerca? jEs curioso! jEsos astronomos deben ser muy habiles cuando
descubren horrores semejantes!.

Y las hermosas seguian sonriendo y bailando, sin importarles, después de todo, que la
estrella se aproximase o se alejase.

Las gentes sin casa ni hogar, obligadas a ir de un lado para otro durante la noche glacial,
con objeto de no morir de frio, se consolaban mirando al cielo, y decian:

—iQué bien haces en acercarte! jLa noche es tan fria como la caridad!... jVen, si has de
traer contigo calor bastante para reconfortar nuestros miembros ateridos!

Una pobre mujer, arrodillada al lado de un cadaver y deshecha en amarguisimo llanto,
exclamaba:

—iY ami qué puede ya importarme el que haya una estrella mas!



El estudiante, levantado con la aurora para repasar el programa de examenes, se distrajo de
sus labores, y planteando un problema de fisica astronémica, empezé a hacer célculos y
mas célculos, mientras que la gran estrella blanca enviaba sobre la mesa de trabajo la palida
caricia de su luz azulada.

—Centrifuga!.. jCentripeta!... jEsto es!... —decia el estudiante, apoyando la cabeza en la
palma de la mano—. Detenido un planeta en su camino y suprimida instantaneamente su
fuerza centrifuga, ¢qué ocurriria? , Sin duda, obedeciendo el planeta a su fuerza centripeta,
se precipitaria en el Sol... y en ese caso .. Pero ;nos encontramos nosotros en su camino?...

El dia siguiente fue como los anteriores. Con los ultimos jirones de las tinieblas glaciales se
elevo sobre el horizonte el extrafio astro. Despedia tanto brillo, que la Luna, en su cuarto
creciente, parecia no ser sino un palido y amarillento espectro de la nueva estrella flotando
inmensa en su vaguedad del crepusculo.

El matematico se hallaba delante de un pupitre atestado de papelotes. Acababa en aquel
momento sus calculos. En un diminuto pomo veianse aun algunos gramos de la droga que
le habia sostenido despierto durante cuatro eternas noches. Durante el dia, el matematico
daba sus clases reglamentarias con la misma paciencia, con la misma sabiduria que de
costumbre. Luego, terminados los penosos deberes profesionales, volvia a sus calculos y a
sus trabajos de sabio solitario. Su grave fisonomia halldbase fatigada y exangiie a
consecuencia de la prolongadisima vigilia... Aquella noche el matematico se levantd de su
pupitre con aire de triunfo, llegose a la ventana y contemplé la estrella como se mira a los
ojos de un enemigo valeroso... «jPuedes darme la muerte —dijo el sabio—, pero ya te
tengo como a todo el universo dentro de estos estrechos limites de mi cerebro!... Y ahora
—afiadio dirigiendo una mirada desdefiosa al pomo de la droga—, eres inutil, sustancia
maldita. jEn verdad que ya no es necesario dormir ni estar despierto!...»

Al dia siguiente, el matematico entr6 en su catedra con la puntualidad acostumbrada.
Coloco el sombrero encima de la mesa, segin costumbre, y cogié un pedazo de tiza. Era
¢ésta una mania singularisima del maestro... jImposible explicar sin aquel trocito de yeso
entre los dedos!... Los muchachos se burlaban donosamente de la curiosisima chifladura.
El matematico dirigié a sus discipulos una mirada tristisima... jPobres nifos, tan frescos,
tan sonrientes!... jDaba pena decirles nada!... Pero era su deber de maestro y de sabio...

—Hijos mios —murmuré—, circunstancias especiales, ajenas por completo a mi voluntad,
van a impedirme acabar este curso... jHablando claramente, voy a deciros que el hombre
ha vivido en vano!...

Los muchachos empezaron a comprender...

Aquella noche la estrella hizo su aparicién mas tarde, porque su propio movimiento hacia el
este la habia arrastrado un poco, desde la constelacion del Leon hacia la de la Virgen. Su
brillo era tan intenso que el cielo, a medida que aquélla se elevaba, fue adquiriendo una
coloracion luminosa. Las estrellas, a excepcion de Jupiter, Capella, Aldebaran, Sino y los
Perros de la Osa, palidecieron cada vez mas borrandose del firmamento. En muchos paises
del mundo pudo observarse que el nuevo astro presentaba aquella noche un rabo
grandisimo. A simple vista se notaba ya el aumento de volumen. Contemplando la estrella



desde los puntos inmediatos a los tropicos, parecia tener la cuarta parte de las dimensiones
de la Luna.

Lo mas extrafio era que, no obstante la pequefiez de aquella segunda Luna, su luz era tan
viva que podia leerse, sin gran esfuerzo, en plena calle un periédico o un libro.

La noche del 10 de enero no durmié nadie en la Tierra. De las campifias, como de las
grandes ciudades, subia un sordo murmullo, semejante al zumbido de una colmena. El lento
tafiir de millares de campanas recordaba al hombre en toda la cristiandad que habia llegado
el momento de pedir a Dios misericordia. Ajena a estas angustias humanas, la estrella
blanca y pélida seguia inmutable su carrera desesperada a través del espacio, inundando de
claridad terrorifica este pobre mundo sublunar. Los mares que rodean a los paises
civilizados eran surcados por enjambres de barcos, llevando a bordo centenares de
pasajeros. Los barcos huian hacia el norte. Porque el aviso del matematico famoso habia
sido ya telegrafiado a todo el mundo y traducido a todos los idiomas.

El nuevo planeta y Neptuno, confundidos en un abrazo de fuego, avanzaban
vertiginosamente con direccion al Sol. A cada segundo, la enorme masa incandescente
franqueaba centenas de kilometros.

Acaso el peligro no debia ser tan inmediato como aseguraba la ciencia. Segun los calculos
de los astrénomos, el nuevo planeta debia pasar a 150 millones de kilometros de la Tierra;
de modo que su influencia debia ser escasa. Pero cerca de su camino previsto, hasta
entonces nada perturbado, se encontraban el enorme planeta Japiter y sus lunas girando
espléendidamente en torno del Sol La atraccion entre la estrella deslumbradora y el mayor de
los planetas crecia ya por momentos. ;Y cudl iba a ser el resultado de esa atraccion? Sin
duda, Jupiter se desviaria de su érbita haciendo una curva eliptica, y la estrella ardiente,
separada por atraccion de su marcha hacia el Sol, describiria una curva y quiza chocaria con
la Tierra o, al menos, pasaria muy cerca de ella.

En cuanto a las consecuencias de esta aproximacion, ya nos habia profetizado asi el terrible
matematico: «Terremotos, erupciones volcanicas, ciclones, altas mareas, rios desbordados y
una elevacion constante y regular de la temperatura hasta limites imposibles de calcular.»
La estrella seguia brillando con siniestros fulgores en la inmensidad del firmamento, como
si tratara de confirmar los tristes vaticinios de la ciencia. Su luz fria y livida era asi como el
anuncio inmutable del préximo cataclismo.

Muchas personas que hasta aquella noche no la habian mirado con atencion, pararon
mientes en ella y advirtieron que, en efecto, el fatidico astro se aproximaba a 0jos vistas. Y
aquella noche comenzaron ya a sentirse los efectos de la aproximacién. El tiempo cambi6
bruscamente, convirtiéndose las rafagas heladas de enero en brisas templadas de primavera.
En toda la Europa central se inicio el deshielo.

No vaya a imaginarse el lector que porque hayamos hablado antes de muchedumbres
elevando al cielo sus plegarias durante la noche, o refugiandose a bordo de los buques o
huyendo en direccion a las montafias, se encontraba ya el mundo presa del terror infundido
por la estrella. Nada de eso. El uso y la costumbre seguian aun dirigiendo a los humanos.
Aparte de que las conversaciones versaban casi siempre en los momentos de ocio sobre el
amenazador fenomeno astronomico, el 90% de los hombres continuaba entregado a sus



guehaceres habituales. Las tiendas y almacenes abrian y cerraban sus puertas a sus horas de
costumbre, los médicos y las empresas funerarias proseguian su productiva industria, los
obreros concurrian a las fabricas, los soldados hacian el ejercicio, los sabios estudiaban, los
enamorados se buscaban, los ladrones realizaban sus fechorias, los politicos redactaban sus
programas de gobierno, las rotativas de los grandes diarios funcionaban con febril
actividad. Mas de un parroco se neg6 obstinadamente a abrir las puertas de la casa de Dios
a las gentes atemorizadas afirmando que el panico de aquellos insensatos era absurdo e
impio.

Los periddicos recordaban que en el afio 1000 los pueblos habian sentido algo parecido,
creyendo proximo el fin del mundo. No faltaba algin astrénomo que, con la autoridad de su
saber, intentara tranquilizar a la humanidad, asegurando que, después de todo, la estrella no
era acaso un cuerpo solido, sino una masa de gases inflamados, y que su choque con la
Tierra, de verificarse éste, no podia tener las consecuencias desastrosas que alguien habia
vaticinado.

Aquella noche, precisamente segun los avisos del Observatorio de Greenwich, la estrella
iba a encontrarse en el punto mas proximo a Jupiter. Los habitantes de la Tierra sabian
desde aquel momento el giro que debian tomar las cosas. Los célculos y profecias del gran
matematico eran calificados por muchos escépticos de habil y laborioso reclamo. Por
ultimo, el buen sentido, algo acalorado por las discusiones, evidencié sus convicciones
inalterables yéndose a acostar. Y esto no ocurrio solo en los paises civilizados; también en
las regiones del planeta donde domina la barbarie, las multitudes, cansadas de mirar al
cielo, se entregaron al descanso, o se diseminaron por las selvas para entregarse a la caza o
a las dulzuras del amor...

Al comenzar la noche del dia inmediato, los europeos que seguian con interés el fendmeno,
vieron elevarse la estrella una hora mas tarde que de costumbre, sin que, aparentemente,
hubiera aumentado el tamafio. Huelga decir que los vaticinios funebres del gran matematico
empezaron a servir de tema jocoso. Nadie tomaba ya la cosa en seno. Esta agradable
incredulidad dur6 poco. La verdad era que la estrella crecia de nuevo, que crecia de hora en
hora con una terrible persistencia, que cada minuto que pasaba eran mas brillantes sus
rayos, mas inquietante su aspecto. Entonces dijo un periddico que si la estrella seguia su
marcha hacia la Tierra en linea recta, si no ejercia sobre ella influencia la atraccién de
Jupiter, podria salvar la distancia intermedia en veinticuatro horas.

No fue asi, sin embargo; la estrella emple6 mas de cinco dias en acercarse a nuestro
planeta. Durante la noche inmediata su volumen aparente era el de una tercera parte de la
Luna, Cuando apareci6 sobre el horizonte en Ameérica tenia el mismo tamafio que nuestro
satélite, despidiendo una claridad cegadora y, si vale la palabra, quemante.

A medida que ascendia la estrella en el firmamento aumentaba la violencia del aire, un aire
caliente como el que precede a las tempestades de verano. En Virginia, en el Brasil y en el
valle de San Lorenzo el astro brillaba de modo intermitente, a través de densas masas de
nubes que corrian con velocidades y aspectos fantasticos, iluminadas a veces por
relampagos de color violeta oscuro, y que arrojaban de vez en cuando sobre la Tierra
granizadas de una violencia desconocida. En Manitoba ocurrieron inundaciones terribles
por la rapida fusion de los hielos. La nieve empez6 a derretirse aquella noche en todas las
montafias de la Tierra. Los grandes rios que procedian del interior de los continentes



empezaron a arrastrar en sus aguas enturbiadas cadaveres de personas y de animales, que
quedaban luego depositados sobre las tierras bajas. Los desbordamientos se sucedian cada
vez mayores, arrasando ciudades y devastando campifias. Las muchedumbres huian del
mortal abrazo de las aguas, escalando en confuso tropel las montafias.

En todo el litoral de la América del Sur y en el Atlantico austral llegaron jas mareas a un
nivel jamas conocido. Las tempestades empujaron las aguas tierra adentro cuarenta y
cincuenta kilometros; muchas ciudades enteras quedaron por completo sumergidas.

El calor se hizo insoportable aquella noche; como que la aparicion del Sol a la mafiana
siguiente parecio llevar consigo la frescura de las sombras de la noche.

Los terremotos eran ya violentisimos y numerosos, especialmente en toda América, desde
el Circulo Artico al cabo de Hornos. Ante aquel incesante trepidar de la tierra, abriéronse
los flancos de las montafas, desaparecieron islas y promontorios, se desplomaron a millares
edificios y muros, aplastando un nimero incalculable de gentes. Una vertiente del Cotopaxi
se hundio tras de rapida y vasta convulsion, dejando paso a un mar de lava tan alto, tan
ancho, tan rapido y tan fluido que solo tardé un dia en llegar al océano.

La estrella, escoltada por la oscurecida Luna, atravesé el Pacifico, llevando en pos de si,
como si fueran los pafios flotantes de una tdnica, el huracan y la ola gigantesca, espumosa y
destructora; el huracan y la ola, inconscientes trabajadores de la muerte, ejecutando su
siniestra obra sobre las islas, hasta no dejar rastro humano sobre ellas...

Hubo ya un momento en que la ola creci6 hasta convertirse en muralla liquida de veinte
metros de altura y que, rugiendo con intensidad espantosa, rebasé las extensas costas de
Asia, precipitandose en las vastas Ilanuras de China. La estrella, cada vez mas fulgurante,
mas enorme y mas ardiente que el Sol en toda su fuerza, era contemplada por millones de
hombres enloquecidos por el panico, que huian, huian, sin derrotero fijo, mientras que la
muralla de agua salobre avanzaba sobre los campos, penetraba en las ciudades y sembraba
por doquier la destruccién y la muerte.

La gran estrella pasé como un globo de fuego por encima del Japon, de Java y de todas las
islas del Asia oriental. Densas nubes producidas por el humo y la ceniza de los volcanes la
ocultaban en ocasiones. Cuando reaparecia sobre el firmamento era para hacer brillar con
mas fuerza los torrentes de lava que surgian de las entrafias de la tierra y los inmensos
espacios de terrenos anegados por el mar. Las inmemoriales nieves del Tibet y de!
Himalaya, al fundirse, se precipitaron sobre las llanuras de Birmania y del Indostan a través
de millones de canales. El rebafio humano huia a lo largo de los caminos, siguiendo las
margenes de los rios, hacia el mar, Gltima esperanza de salvacion de los hombres en todos
los grandes cataclismos terrestres.

El océano tropical habia perdido su fosforescencia; torbellinos gaseosos se elevaban de la
superficie de las aguas. Ocurrid entonces un prodigio. Los que esperaban en Europa la
salida del astro creyeron que la Tierra habia cesado de girar al advertir una noche la
ausencia de la estrella. En medio de una incertidumbre espantosa transcurrieron horas y
mas horas sin que apareciese en el horizonte el astro amenazador. Por primera vez desde
hacia mucho tiempo pudieron contemplar los hombres la magnificencia del cielo estrellado.
Diez horas después surgio la estrella. ElI Sol salio a los pocos minutos; su masa



incandescente parecia un disco sombrio, recostandose sobre el fondo luminoso y blanco de
la estrella.

Calamidades sin cuento seguian afligiendo a la Tierra. En una noche se inund6 toda la
[lanura del Indostan desde el Indo hasta las bocas del Ganges. De la extensa sébana liquida
se elevaban los techos de los palacios y templos y las cumbres de las colmas,
hormigueantes de seres humanos. Cada minarete era una masa confusa de gentes que caian
en racimos sobre el negro abismo de sus aguas a medida que el calor y el péanico
aumentaban. Del pais entero partia un lamento ininterrumpido y penetrante. De improviso,
una masa oscura empez0 a ascender sobre el horizonte y paso por delante de la estrella con
una rapidez aterradora. Aquella masa opaca y sombria era la Luna. Muy pronto pudo
observarse en Europa que el Sol y la estrella salian simultaneamente. Ambos astros
parecian perseguirse al principio con furia; luego disminuian su carrera y se detenian en el
cénit confundidos en flamigero abrazo. La Luna no eclipsaba ya a la estrella, y parecia
alejarse en el esplendor de los cielos. Aunque la mayoria de los humanos que quedaban con
vida contemplaban este grandioso espectaculo con la estupidez que engendran el hambre, la
fatiga, el calor y la desesperacion, hubo alguien, sin embargo, que supo apreciar el
significado de aquel aparente alejamiento de la Luna y aquella aparente persecucion del Sol
por el nuevo astro. Si; la estrella y la Tierra, después de haberse encontrado cerca,
comenzaban a separarse. El astro perturbador se alejaba con velocidad vertiginosa en la
ultima fase de su caida hacia el Sol. Entonces cubridse el cielo de nubes, el trueno y los
relampagos tejieron su malla terrorifica en torno del mundo, y un nuevo diluvio cay6 sobre
la Tierra. Alli donde los volcanes habian vomitado mares de lava, se extendian ahora mares
de cieno. Muchos dias transcurrieron asi. ElI impetuoso desbordamiento de las aguas
destruy6 lo que habia dejado en pie la reciente caricia hecha a la Tierra por la estrella.
Algunos terremotos concluyeron la obra de destruccion. Pasaron semanas y meses. La
estrella habia pasado para siempre. Los hombres, impulsados por el hambre, recobraron sus
energias, entraron en las ruinosas ciudades y en los graneros incendiados y medio
sumergidos, y se extendieron por las pantanosas llanuras. Los pocos barcos que habian
logrado escapar de las tempestades arribaron desmantelados y lastimosos, después de
sondear con precaucion las entradas de sus puertos, para no encallar en los recién
aparecidos arrecifes que ahora obstruian los antes despejados y profundos canales de
ingreso.

Cuando se calmaron las tempestades, advirtieron los hombres en toda la extension de la
Tierra que los dias eran mas céalidos, que el Sol era mayor y que la Luna, que habia
disminuido en dos terceras partes, presentaba sus fases en ochenta y cuatro dias.

La presente historia nada dice de la nueva fraternidad nacida entre los humanos, ni de cémo
lograron conservarse las leyes, los libros y las maquinas, ni del extrafio cambio operado en
Islandia, en Groenlandia y en el litoral del mar de Baffin, paises desolados y yermos con
anterioridad al cataclismo y ahora alegres y abundantes de vegetacion, cual pudieran
comprobar los marinos en sus nuevas expediciones. Tampoco dice nada la presente historia
acerca de un fenémeno curioso determinado por la catastrofe, y que consistia en haberse
trasladado toda la actividad humana hacia el norte y el sur de la Tierra, abandonando por
inhospitalarias y abrasadas aquellas regiones que antes del cataclismo fueron su residencia
habitual. Nuestro papel de historiadores se limita a esto; a dar cuenta de la aparicion y
desaparicion de la terrible estrella.



Ahora bien; los astronomos de Marie —porque es cosa averiguada que en Marte existen
astronomos, si bien difieren en su conformacién fisica de sus colegas terrestres— siguieron
con especial interés el admirable fendmeno, y consignaron asi, segin parece, sus
observaciones:

«Teniendo en cuenta la masa y la temperatura del proyectil lanzado a través de nuestro
sistema solar, es para causar sorpresa el poco dafio que ha sufrido la Tierra, no obstante
haberse encontrado a tan escasa distancia del viajero sideral. Puede observarse, en efecto,
que siguen inalterables todas las antiguas demarcaciones de continentes y las masas oscuras
de los mares. La unica diferencia perceptible es una disminucion de las grandes manchas
blancas que en un tiempo circundaban los polos, y que, segun todas las probabilidades, eran
agua congelada.»

Estas palabras de los sabios marcianos demuestran sencillamente cuan poca cosa puede
parecer la mayor de las catastrofes humanas contemplada a una distancia de algunos
millones de kilometros.



