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La historia del género humano es la historia de la adquisicion del poder externo. El
hombre es el animal que inventa el utensilio y hace el fuego. Desde el principio de su
terrenal carrera, le hallamos supliendo con su industria la fuerza y natural defensa de
las fieras por el calor del fuego y el rudo instrumento de piedra. Gracias a esos
inventos consigue superar al mono. Desde entonces empieza a progresar. Poco
después logra domefiar el poder del caballo y del buey; encauza, el hombre, la
energia del agua y la fuerza impetuosa del viento; aviva con fuelles la llama de la
hoguera, y sus instrumentos rudimentarios, reforzados con puntas de hierro y de
cobre, aumentan y varian, llegando a estar mejor construidos y siendo mas eficaces.
Templa con el fuego el recinto de las casas y hace mas faciles sus medios de
comunicacion, construyendo senderos y caminos. Complica sus relaciones sociales y
aumenta su eficacia gracias a la division del trabajo. Empieza a almacenar
conocimientos. A un invento sigue otro invento, y el precedente le habilita para seguir
adelantando. Avanza siempre en el largo recorrido, y aunque alguna vez retroceda
recupera otra vez el retraso.

Hace un cuarto de millon de afios, el hombre mas remoto era un salvaje, un ser
apenas articulado que habitaba la concavidad de las rocas: armado con rudo
instrumento tallado en pedernal, o con cayado torcido al fuego, desnudo, viviendo en
pequefios grupos familiares; asesinado por el hombre mas joven, tan pronto como su
primera virilidad declinaba. Sobre la mayor extension de la tierra, entonces desierta,
buscariais en vano al hombre; s6lo podréis hallarlo en el templado clima subtropical,
habitando valles riberefios, apacentando en los baldios su exiguo rebafio: un macho
cabrio, algunas hembras; un chiquillo como pastor o algo a esto semejante.

No conocia el futuro en aquel entonces ni otra clase de vida que la propia. Vagaba
en torno a la cueva del oso; sobre las rocas llenas de mineral de hierro, que
encerraban en promesa la espada y la lanza; y acaso moria helado al borde de un
yacimiento de carbon de piedra; bebia agua enlodada en vaso de arcilla que alguna
vez seria la taza de porcelana; mascaba la espiga de trigo silvestre que él mismo
arrancara, y seguia, con un obscuro proyecto en sus 0jos, el vuelo de las aves que se
remontaban mas alla de su alcance. Pero de subito, percibid la huella de otro macho y
rompié a rugir, siendo este rugido informe como una precursiéon o anticipo de
preceptos morales. Era, en los origenes, el hombre, un gran individualista, no
pudiendo soportar a nadie que no fuera él mismo.

Por ende, a través de muchas generaciones, este torpe precusor de todos nosotros
luchaba, engendraba y perecia, cambiando apenas perceptiblemente.

Sin embargo, cambiaba. La imperiosa necesidad de adaptarse conformaba como
un cincel la garra del tigre y afinaba al torpe Orchipas hasta llegar a producir el tipo
del caballo rapido y gracil; esta necesidad de adaptarse hacia presion sobre él, y en
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este sentido trabaja todavia. El mas torpe, el mas feroz y estipido entre ellos, era con
mas frecuencia eliminado, prevaleciendo el tipo de mano mas fina, de cerebro mayor
y de cuerpo mejor equilibrado; edad tras edad, los utensilios se perfeccionaban,
adaptandolos con mas precision a las necesidades que un mayor refinamiento
aumentaba. El hombre lleg6 a ser mas variable; acrecian sus rebafios; ya no
expulsaba ni mataba a su hijo adolescente; un sistema de «clanes» o «tabus» hizo
posible la coexistencia; respetabase su organizacion entre los miembros del «clan», y
aun él transmitia su tradicién después de la muerte, y en cada «clan» o «tabu» se
aliaban los hombres para luchar juntos contra las fieras y contra el resto del género
humano. Pero estaba prohibido tocar la mujer de la propia tribu; los hombres que la
formaban raptaban en otro «clan» las mujeres; mas cada hijo perseguia a su madrastra
y después se ocultaba, huyendo temeroso de la colera que habia excitado en el
«hombre mas viejo» de la tribu. Sobre todo el mundo, perdurando hasta nuestros dias,
se extendio el plan trazado en esos «clanes» o «tribus».

Y en este tiempo las cuevas fueron constituidas por chozas y cabafias; el fuego
fué mejor conservado y empezaron a usarse los vestidos; asi pertrechados, los
hombres se propagaron por los climas mas frios, y en ocasiones las tierras de pan
llevar, abandonadas, al cultivarlas de nuevo, dieron sus frutos, iniciandose las labores
agricolas.

Y ya las horas de ocio permitieron al hombre pensar.

El hombre comenzé a pensar. Llegé tiempo en que ya estuvo alimentado; se
apaciguaron sus codicias y temores y el sol que alumbraba las tierras baldias
encendio proyectos en sus ojos. El hombre labraba; empieza a descubrir relaciones
entre las cosas, y prosiguiendo en su tarea, llega al arte pictérico. Modela, entre sus
dedos, la arcilla maleable traida de la margen del rio, y se complace en sacar copias
del modelo; da a la arcilla forma de vasos y comprende que pueden contener el agua.
Contempla la corriente del rio y admira el manantial generoso de donde el agua
incesantemente mana; observa, entornando sus ojos al sol, y suefia que acaso algun
dia podra tenderle una trampa o cepo y herirlo con su lanza cuando el astro, tras las
colinas distantes, se retira a su morada. Se apresura a comunicar a su hermano que ya
ha realizado su suefio o al menos que ya alguien lo habia ejecutado e imagina que
acaso un suefio tan osado como éste llevd, algun dia, a la caza del mamuth, y
entonces empieza la ficcion a abrirle el camino a la hazafia y surge la augusta
procesion de los suefios proféticos.

Durante veintenas y cientos de siglos, las miriadas de generaciones de nuestros
antepasados iban progresando. Desde el principio hasta la madurez o sazon de esa
fase de la vida humana, desde la grosera astilla del pedernal hasta el primer
instrumento de piedra pulimentada, pasaron dos o tres mil centurias, se sucedieron
diez o quince mil generaciones. Asi, lentamente, por etapas humanas, toda la
humanidad lleg6 a manejar utensilios mas perfectos que las naturales defensas de las
fieras.
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Este primer vislumbre de proyecto, esa primera historia de la hazafia, se le debe al
narrador o cuentista cuya figura hirsuta gesticulaba ante un espectador que bostezaba
distraido, a quien el narrador agarraba por la mufieca para que se interesara por su
relato.

En el principio fué éste el suceso mas maravilloso que el mundo ha visto. Se
domo6 al mamuth y se tiende la trampa o cepo que habia de cazar al sol.
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Este suefio fué s6lo un corto lapso de tiempo en la vida del hombre, cuyo principal
cuidado era proporcionarse comida, matar a sus semejantes, segiin la manera de las
agrupaciones de los animales. En torno de él, ocultos por velos sutiles, estaban los
intactos manantiales del Poder, cuya magnitud aun hoy podemos sospechar apenas;
Poder que podria hacer realizables todos los suefios. Pero los cimientos de la raza
estaban echados, aunque desconociéndolos, muriese ciego el hombre.

Alla, en los fructiferos y calidos valles riberefios, donde es abundante la
manutencion y muy facil la vida, domaba sus rencores llegando a ser, cuando las
necesidades elementales eran menos urgentes, mas social, amable y tolerante,
organizando comunidades mas amplias.

Empieza la division del trabajo, algunos se especializaron en sus conocimientos y
en sus orientaciones, el hombre fuerte se erigio en jefe guerrero, y el sacerdote y el
rey comenzaron a representar sus papeles en la apertura del drama de la historia del
hombre. La mision del sacerdote era sembrar en el tiempo de la sementera y recoger
la abundante cosecha, y la del rey dictar leyes para la paz y la guerra. En un centenar
de valles riberefios, proximos a la zona templada, habia, hace ya una veintena de
miles de afios, ciudades y templos de cuyo florecimiento no queda testimonio;
ignoraban el pasado y no sospechaban el futuro, porque en aquel entonces no se
conocia la escritura.

Muy lentamente el hombre aumentaba su dominio sobre la inimitable riqueza del
Poder que se ofrecia al alcance de su mano. Domesticé algunos animales y le di6 un
sentido ritual a la agricultura primitiva y arbitraria. Con el uso de los metales el
hombre perfecciona sus medios de vida; fué empleando en su industria el cobre, el
estafio, el hierro, el plomo, el oro y la plata para suplir el uso de la piedra; aserré y
tall6 la madera, trabaja de alfarero, y en sus embarcaciones bogé rio abajo hasta
llegar al mar; descubrié la rueda e hizo los primeros caminos; pero su principal
actividad durante mas de un centenar de siglos fué la de subyugarse a si mismo y a
sus semejantes para constituir grupos sociales cada vez mas amplios. La historia del
hombre no es so6lo la conquista del poder externo; es primeramente la conquista de
sus rencores y fierezas, en los que se condensaba, trabandoles, la herencia de los
instintos animales. Hay aun reminiscencias del mono en nosotros. Desde el albor de
la edad de piedra hasta la realizacion de la Paz en el Mundo, el mayor interés del
hombre es dominarse a si mismo y a su semejante, comerciando, pactando,
promulgando leyes, transigiendo, esclavizando, conquistando, exterminando,
realizando, en fin, todo aquello que implicase incremento del Poder; tenaz en su
proposito, lucha de continuo para socializarse. Incorporar e incluir a sus semejantes
en un grupo social es la aspiracion tltima y mas fuerte de sus instintos. Ya antes de la
ultima fase de la edad de la piedra pulimentada, habia llegado a ser un animal
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politico. Hizo admirables descubrimientos dentro de si mismo, acumulando datos,
primero en la tradicion oral y después en los anales escritos, y asi logré que el grupo
social inscripto en la ciudad ampliase sus dominios; en los valles del Nilo y del
Eufrates, y en los caudalosos rios de la China, tuvieron lugar los primeros Imperios y
las primeras leyes escritas.

Los hombres, especializados en la lucha guerrera, dictaron leyes para los soldados
y para los caballeros. Mas tarde, cuando aumento el tonelaje de las embarcaciones, el
Mediterraneo, que hasta entonces habia sido una barrera, fué un camino, y tras la
turbulenta politica del pirata vino la gran guerra entre Cartago y Roma. La historia de
Europa es la historia de la victoria y del desastre del Imperio Romano. Todos los
monarcas de Europa, del primero al ultimo, han imitado a César, llamense Kaiser o
Czar, Imperator o Kasir-i-Hind. Comparado con la vida de un hombre el periodo
comprendido entre la primera dinastia en Egipto y el invento del aeroplano, parece un
largo espacio de tiempo; pero aplicando una escala mas amplia que abarque hasta la
edad de la piedra pulimentada, todo ese largo curso de tiempo es como una historia
acaecida ayer.

Durante un periodo de mas de doscientos siglos, predominan los estados
guerreros, y las mentes de los hombres estaban principalmente ocupadas por los
sucesos politicos y las reciprocas agresiones. Por ende la adquisicion del Poder
externo fué lenta, rapida si se compara con la de la edad de piedra; pero lenta
parangonada con la edad de sistematicos descubrimientos en que vivimos.

Se modificaban apenas las armas y la tactica de la guerra; los métodos aplicados a
la agricultura, la navegacion; el conocimiento del mundo habitable; la forma de vida
y los utensilios domésticos, en el lapso de tiempo comprendido entre los dias de los
primeros Egipcios y la infancia de Cristobal Colén (sic). Naturalmente, hubo
innovaciones y cambios; pero también habia retrocesos; las cosas descubiertas fueron
otra vez olvidadas. Hubo en todo progreso; pero no por etapas sucesivas. Era la
misma la vida del hombre del campo; habia sacerdotes y abogados, artifices en las
ciudades; sefiores terranientes, gobernadores, doctores, sabias mujeres, soldados y
marineros, en Egipto, China y Asiria y Sudeste de Europa; hacian las mismas cosas y
llevaban igual forma de vida que los hombres de la Europa del afio 1500 después de
J. C. Los investigadores ingleses del afio 1900 después de J. C., al hallar en las
excavaciones de Babilonia y de Egipto correspondencia familiar reveladora de la vida
privada de aquellos tiempos, y al leer los exhumados documentos legales, sintieron
perfecta simpatia con los hombres de aquella época. Hubo a través de este periodo
grandes cambios en lo religioso y en lo moral; la esclavitud experiment6 en Italia
varias alternativas; censurada una y otra vez fué rechazada en el Nuevo Mundo. El
Cristianismo y el Mahometismo barrieron mas de mil cultos diferentes; eran estos
cambios, en lo esencial, progresivas adaptaciones del género humano a las
condiciones de la vida material que fueron fijadas para siempre. La idea de cambios
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bruscos o de caracter revolucionario en la condiciéon de la vida material, fué
completamente ajena al pensamiento del hombre de aquellos tiempos.

Pero el sofiador, el forjador de historias, esperaba la oportunidad para
manifestarse, entre los negocios comerciales, en medio de tan diversas oscilaciones,
entre guerras y cortejos, en tanto se erigian castillos y catedrales, entre las artes y las
armas, las intrigas de la pequefia diplomacia, las interminables contiendas, cruzadas y
trafico de la Edad Media. Ya no podia realizar sus especulaciones con la ilimitada
libertad de los tiempos salvajes de la edad de piedra; los preceptos que emanaban de
la autoridad eran un obstaculo en su sendero; mas realizaba sus investigaciones con
un cerebro mejor organizado; en ocio sedentario miraba al cielo siguiendo el curso de
los astros, o permanecia meditabundo con una moneda o pedazo de cristal en su mano
para deducir sus propiedades. En medio de la actividad y trafico de esos dias
quedabale al forjador de historias tiempo para pensar. Los hombres sentian
descontento ante la apariencia de las cosas, no les satisfacian las soluciones que daba
el credo ortodoxo; advertian la dificultad de interpretar el sentido de los ignorados
simbolos del mundo extendido en torno a ellos; y la sabiduria escolastica inquiria la
finalidad de los seres. No pudieron los hombres por mas tiempo conformarse con su
vida cotidiana y el sentido vulgar de las cosas, desde que habian oido esta voz.
Estaban cada vez mas convencidos de que era el mundo como una cortina o telon tras
el que habia algo por nadie adivinado; pero que esos secretos eran Poder. Hasta
entonces lo que el hombre sabia del Poder lo habia hallado por azar; pero ahora
aparecen estos investigadores, investigando, investigando entre objetos raros,
curiosos y dudosos, hallando utilizable a veces alguna cosa rara, en ocasiones
engafidndose con fantasticos descubrimientos, otras en pretenciosa busca. Todo el
mundo y todos los tiempos se reian de estos seres excéntricos o les parecian enojosos
e insoportables, o bien inspiraban temor a las gentes convirtiéndolos en santos, en
magos y en hechiceros. Cierto que algunos en ocasiones codiciaban su trato; pero la
mayor parte de las veces los despreciaban. Sin embargo, estos seres excéntricos eran
de la sangre de aquel que primero sofi0 en atacar al mamuth, y el objeto que ellos
veian, aunque nadie lo inquiriera, era la trampa o cepo que habia de cazar al sol.
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Entre estos investigadores puede incluirse a Leonardo da Vinci, que vivio en la corte
de Sforza, en Milan, dedicado a dignas abstracciones. Sus libros mas conocidos estan
llenos de profecias sutiles y de ingeniosas anticipaciones de los métodos empleados
por los primeros aviadores. Diirer fué su paralelo y Roger Bacon —a quien los
Franciscanos silencian— es de la misma estirpe. A ellos semejante fué un hombre
que vivié en una ciudad mas antigua: Hero de Alejandria. Fl conocié el poder del
vapor diez y nueve cientos de afios antes de que fuera aplicado en la practica. Y atn
mas antiguo fué Arquimedes de Syracusa, y todavia mas remoto el legendario
Vaedalus de Cnossos.

Siempre que en el decurso de la historia hay una tregua en la brutalidad guerrera,
surgen los investigadores. Y aun los alquimistas pueden casi incluirse en la tribu de
ellos.

Cuando Roger Bacon ide6 el primer fusil de pélvora, pudo suponerse que iba a
llegarse pronto a la maquina explosiva; mas no acontecio de esta suerte. No es
posible que este hecho ocurriera entonces.

La metalurgia era demasiado rudimentaria para construir esa maquina, aunque ya
estuviera ideada. Durante algun tiempo no pudo fabricarse un instrumento bastante
solido para resistir la nueva fuerza de la pélvora, aunque s6lo fuera para arrojar un
proyectil. Este cafion del primer fusil no tenia mas resistencia que la ensambladura de
un tonel de madera; y el mundo esperé mas de cinco cientos de afios antes de que la
maquina explosiva se aplicara.

Aunque los investigadores hallaran alguna cosa, transcurre largo espacio de
tiempo hasta que en el mundo puedan utilizarse los inventos, aun en su aplicacion
mas cilla. Si el hombre, en general, ya no era tan ciego para percibir las
inconquistadas energias latentes a su alrededor, como su precursor del tiempo
paleolitico, era, en el mejor caso, un miope.
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La energia latente del carbon y el poder del vapor esperaron largo tiempo al margen
de los descubrimientos, antes de que empezaran a influir en la vida humana; es
indudable que hubo muchos inventos como aquel fuego de Hero de Alejandria; mas
cayeron luego en olvido; durante algtn tiempo sirvieron de esparcimiento y diversion
en cortes y palacios; y no era necesario que el carbon fuese explotado en las minas a
la par del hierro para que la inversion fuese algo mas que mera curiosidad. Y es digno
de notarse que los primeros ensayos de la aplicaciéon del vapor se hicieron para
menesteres guerreros.

En un folleto del tiempo de Isabel se hace referencia al uso, como armas
arrojadizas, de botellas encorchadas, de hierro, llenas de agua hirviendo. El empleo
del carbon para la combustion; la fundicion de hierro en gran escala que el hombre no
habia hecho nunca antes; el vapor aplicado a la bomba aspirante impelente, la
maquinaria y el barco de vapor, se sucedieron con una necesidad logica. Es el
capitulo mas interesante en la historia de la inteligencia humana, la historia del vapor,
como un hecho en la conciencia del hombre, siguiendo el proceso en el
perfeccionamiento de la turbina mecanica como precedente a la utilizacion del poder
intramolecular. Casi todos los hombres habian visto el vapor durante muchos miles de
afos, sin que solicitara su atencion. Las mujeres, en sus quehaceres domésticos, veian
de continuo el agua en ebullicion, impeliendo las tapas de las cazuelas. Millares de
gentes, en tiempos diversos, habian observado la fuerza del vapor, viendo las rocas
empujadas fuera del crater de los volcanes como balas y triturarlas hasta reducirlas a
espuma. Y puede investigarse en los archivos humanos formados con cartas, libros,
inscripciones y cuadros, sin que se halle en todos ellos ni un vislumbre de que el
vapor es una fuerza y de que esa energia es susceptible de aplicacion. Pero de subito
el hombre se irguié de su suefio, y una red de vias se extendio por el globo. Los
barcos de hierro, engrandeciéndose de continuo, empezaron su lucha vacilante contra
el viento y las olas.

El vapor es el que primero llega de entre los nuevos poderes, y empezd entonces
la Edad de la Energia, que habia de cerrar la larga historia de los Estados guerreros.

Pero durante largo tiempo los hombres no advirtieron la importancia de esta
novedad, no fueron capaces de comprender que un hecho fundamental habia
acaecido.

Le llamaron a la maquina de vapor «caballo de hierro» y supusieron que las
substituciones, que gracias a ella iban a realizarse, eran parciales y sin importancia.
La maquina de vapor y la produccién fabril revolucionaron, notablemente, las
condiciones de la produccion industrial. Una incesante corriente humana fué desde el
campo a la ciudad, condensandose, la poblacion, en pocos centros urbanos. Las
mercancias llegaban salvando enormes distancias, hecho sin precedente, en
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comparacion de las cuales nada significaba el viaje de aquellas embarcaciones que,
cargadas de trigo, llegaron a Roma. Caudales emigratorios de pueblos, cada vez
mayores, tuvieron lugar, ante Europa, el Oeste de Asia y América.

Sin embargo, ese descubrimiento abria un nuevo cauce en la vida del hombre. Era
como si se hubiera abierto una compuerta en cuya represa las aguas estancadas se
acumulaban.

El sobrio inglés del final del siglo xix podia sentarse a su mesa de comedor en la
hora del desayuno, optando por el té de Ceylan o el café del Brasil, devorando un
huevo procedente de Francia con algiin jamo6n dinamarqués o comer una costilla de
cordero de Nueva Zelanda, terminando el desayuno con un platano de la India
Occidental; echar una ojeada a los ultimos telegramas de todo el mundo, enterarse de
cémo marchaban los asuntos en el Sur de Africa, el Japén y Egipto, y sin embargo,
decirles a los nifios que estaban a su lado, continuacién de su remota ascendencia,
que el mundo cambiaba muy poco. Podian jugar al «cricket»; arreglarse el pelo
cuando lo hubieran menester; ir a la vieja escuela a la que €l habia ido; emperezarse
leyendo las lecciones que a él también le aburrian; aprender algunos fragmentos de
Horacio, Virgilio y Homero, y que haciendo esto, todo marcharia bien para los
chicos.
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La electricidad, a pesar de merecer prelacion en su estudio entre esas dos energias,
irrumpe en la vida cotidiana del hombre pocas décadas después de la aplicacion del
vapor. La electricidad, como en aquél, sin embargo de su ostensible proximidad al
género humano, éste permanece completamente ciego con relacion a sus efectos
durante tiempo incalculable.

¢Puede darse nada mas enérgico que las llamadas de la electricidad solicitando la
atencion del hombre? Truena en sus mismos oidos, se le manifiesta en el relampago
cegador, en ocasiones lo mata y, sin embargo, no se para a reflexionar en este
fenémeno como si de una manera directa no le concerniera. Entra la electricidad en la
casa del hombre y en el gato, que ve a su lado, se le manifiesta, insinuante,
arrancando chispazos el felino cuando alguien frota su piel. Y, sin embargo, no se
registra un caso de alguien que haya preguntado por qué la piel del gato chisporrotea
o cual es la causa de que el cabello sea tan rebelde al cepillo en los dias helados, antes
del siglo xvi. Durante interminables afios parece que el hombre se ha propuesto no
parar mientes en estos fenomenos hasta que el nuevo espiritu del Investigador se
vuelve hacia ellos.

jCuantas veces hechos como éstos se miraron sin darle importancia, antes de que
el ojo especulativo llegara al momento de la vision! Fué Gilbert, médico en la corte
de la reina Isabel, quien primero reflexioné sobre estas cosas al frotar, con un pedazo
de seda, trozos de ambar y de vidrio, y desde entonces, con rapidez, la mente humana
se percat6 de la manifestacion universal de este fenémeno. Y aun en aquella época la
ciencia de la electricidad quedo reducida a un pequefio grupo de hechos curiosos
durante cerca de doscientos afios. Hechos que, conjeturalmente, se relacionan con el
magnetismo y con la electricidad atmosférica.

Ancas de rana pendientes de ganchos de cobre en contacto con una barra de
hierro, se agitan innumerables veces antes de que Galvani reparase en el fendmeno.
Excepto en la invencion del pararrayos, solo doscientos cincuenta afios después de
Gilbert, la electricidad, que era mera curiosidad en el gabinete del cientifico, entr6 en
la vida del hombre vulgar. Entonces, subitamente, en la mitad del siglo comprendido
entre 1880 y 1930 surge la maquina de vapor aplicada a la traccién y a los usos
domésticos, y por fin se llega a la telefotografia y al teléfono sin hilos, que suprimen
las distancias.
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Habia una extraordinaria resistencia mental hacia los descubrimientos y los inventos,
por lo menos aun en un centenar de afios después que la revolucion cientifica
empez6. Cada nuevo invento se abria camino, en la practica luchando contra el
escepticismo y los obstaculos, que aumentaban a medida que el descubrimiento
progresaba.

Un escritor reproduce, acerca de estos sucesos, un gracioso dialogo doméstico,
que ocurre, segun €l, en el afio 1898, dentro del plazo de diez afios en que se hicieron
los primeros ensayos de aviacion.

El nos refiere c6mo, sentado a su pupitre de estudio, entablé conversacién con su
hijo pequefio.

El chiquillo estaba profundamente turbado. El sentia deseos de hablar muy
seriamente a su padre; pero como era un mocito amable no queria hacerlo con
demasiada dureza. El hecho acaeci6 de la manera siguiente:

—Yo quisiera, papaito —dijo el chiquillo entrando en materia—, que no
escribieras mas acerca de esas bagatelas que hablan de los vuelos. jEl tendero se
burla de mi!

—:De veras? —dijo su padre.

—Y el viejo Broomie, quiero decir el director del colegio, también se chancea...
iTodo el mundo se burla de mi!

—Pues se volara muy pronto.

El chiquillo estaba muy bien educado y no quiso contradecir a su padre diciendo
lo que pensaba acerca del particular.

—De todos modos —le dijo—, yo desearia que no escribieras mas acerca de ese
asunto.

—Tu volaras dentro de poco tiempo, antes de que mueras —aseguro el padre.

El muchacho le mir6 entristecido.

Su padre dud6 un momento; pero después, abriendo su carpeta, le mostré al nifio
un bosquejo que era la ampliacion de una fotografia.

—Ven aqui y mira esto —le dijo.

El muchacho se acercé a él. La fotografia representaba un arroyo que discurria
por un prado y lejos, entre los arboles, se percibia en el aire una pincelada negra
semejando una superficie plana a la cual se adosaban alas. Era el primer proyecto del
primer aparato mas pesado que el aire que se sostenia en la atmésfera gracias a la
fuerza de un motor. Escrito en el margen se leia: «jCada vez iremos mas arriba, cada
vez mas altos!», por S. P. Langley, Instituto Smithsoniano, Washington.

El padre observo el efecto que este documento probatorio habia producido en su
hijo.

—¢Qué te parece? —le dijo.
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—Esto —contestd el muchacho después de reflexionar— es solamente un
proyecto.

—Un proyecto hoy, una realidad mafiana.

El muchacho duda, mas de subito se decide argumentando con una persona a
quien consideraba omnisciente.

—Pero el viejo Broomie —contest6— dijo ayer a los chicos en clase que el
hombre no volaria nunca; «quien haya visto —nos decia— caer una gallina silvestre
o un faisan en un tiro al suelo, jamas creera en semejante cosa».

Aquel muchacho, durante su vida, volé sobre el Atlantico y escribio recordando
la conversacion que habia tenido con su padre.
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7

A fines del siglo xiX, como multitud de documentos literarios lo atestiguan, se pensé
que el hombre, por el hecho de haber convertido el vapor, que antes le abrasaba, en
objeto de trafico, y de utilizar para fines practicos la electricidad, que antes lo
fulminaba desde el cielo, era una prueba cumbre del coraje de la inteligencia humana.
El tono de «Nime Dimittis» sonaba en algunos de estos escritos.

«Las grandes cosas han sido descubiertas —escribié Gerald Brown en su resumen
del siglo xix—. Para nosotros, el trabajo que nos resta es cuestion de detalles.» Sin
embai go, el espiritu del investigador era atn raro en el mundo; la educacién era
torpe, faltandole al estudiante estimulo y aprecio; eran contadas las personas que se
dedicaban a la ciencia y el método de investigacion cientifico, que entonces se usaba,
no era mas que un debil bosquejo, empezando apenas los descubrimientos. En donde
antes solo habia una veintena de investigadores, aparecen en este siglo a miles, y por
unos cuantos especuladores que en 1800 descorrian apenas la cortina o tela que oculta
las apariencias, hay ahora cientos; pero ya la Quimica, que durante la mayor parte del
tiempo comprendido en esta centuria parecia satisfecha con el descubrimiento de sus
atomos y moléculas, se preparaba para dar, proximamente, un paso gigantesco que
habria de revolucionar la vida de punta a cabo.

Se comprueba lo elemental que era la ciencia de aquel tiempo cuando se
considera el caso de la composicion del aire. Lo estudié un genio extrafio y aislado:
ese hombre de inteligencia desengafiadora fué Henry Cavendish. Teniendo en cuenta
los elementos de que disponia, su obra estd admirablemente hecha. El separé todos
los elementos conocidos que integran la composicion del aire, con una precision muy
digna de notarse. Cavendish anot6 las dudas que acerca de la pureza del nitrégeno
existian. Durante mas de cien afios sus experimentos se repitieron en todo el mundo y
su aparato de investigacion llegé a ser «clasico», como suele decirse, conservandose
en Londres. Y siempre, cada una de las innumerables veces que se repitid este
experimento, el componente fugitivo llamado argén se escondia en el nitrégeno (con
una pequefia porcion de helium y vestigios de otras substancias conducentes al nuevo
camino de lo que la quimica llegaria a ser en el siglo xx). En todas las repeticiones
del experimento el argén se deslizaba, inaprehensible, entre los dedos del profesional.

¢Tiene algo de extrafio que con este margen de incuria que se advierte en los
albores del siglo xx, los inventos cientificos fueran s6lo una sucesion fortuita de
accidentes en vez de una sistematica conquista de la natura?

Pero el espiritu investigador se esparcio por todo el mundo; ni aun el catedratico
podia refrenarlo. Por un pufiado de curiosos que en el siglo xiX trataban de descubrir
los secretos de la naturaleza, hay ahora, en el xx, miriadas de investigadores que
escapan de los limites fijados por la rutina intelectual y por las costumbres de la vida
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cotidiana, difundiéndose por Europa y América, Norte y Sur, por el Japon y la China,
por todas partes, en fin, de la superficie del mundo.

Fué en 1910 cuando los padres del joven Holsten, a quien toda una generacion de
hombres cientificos llam6 «el mas grande quimico de Europa», habitaron una villa
cerca de Santo Domenico, entre Fiesole y Florencia.

Atrajo principalmente la atencion del investigador el fenomeno de Ila
fosforescencia por su aparente falta de relacion con cualquier otro origen o manantial
de la luz.

Nos dice en sus memorias como observaba atento las mariposas de luz en sus
raudos giros resplandecientes, que volaban entre los arboles negros bajo el cielo de
un azul calido de las noches de Italia, como lograba cogerlas y, guardandolas en
jaulas, las disecaba, estudiando minuciosamente la anatomia general de los insectos,
observando el efecto que sobre ellas producian determinados gases, y sometiendo sus
luces a diversos grados de temperatura. Entonces, el feliz hallazgo de un juguetillo
cientifico, inventado por Sir William Crookes, un juguete que se llamaba el
«espinthariscopio», en el cual unas particulas de radium impregnadas en sulfito de
zinc lo hacian luminoso, indujo a Holsten a asociar esas dos series de fendmenos. Fué
una feliz asociacion para sus estudios. Siendo también afortunado suceso el que se
hallasen unidos el don del matematico y la aficién a esa clase de investigaciones.
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8

Mientras Holsten, atn un chiquillo, se alucinaba en Fiesole con el vuelo de las
mariposas de luz, un profesor llamado Rufus daba en Edimburgo un curso de
conferencias de tarde acerca del radium y de la radioactividad. Estas lecturas habian
llamado vivamente la atencién del publico. El profesor leia estas conferencias en un
pequefio teatro, y el auditorio acrecia considerablemente a medida que el curso
progresaba. Cuando las conferencias finalizaban, la muchedumbre atestaba el teatro.
Algunos permanecian en pie sin dar muestras de fatiga, fascinados por tan sugestiva
lectura. Era entre todos el mas entusiasta un muchacho de cabezota risible, cuyo
cabello tenia la aspereza de un estropajo; era natural de las Higlands o montafias. Se
sentaba sosteniendo su rodilla entre sus manos grandes y rojas; bebia, con sus ojos
saltones, cada palabra del conferenciante, y con la emocion se le encendian los
carrillos y le ardian las orejas.

—Por consiguiente —decia el profesor—, vemos que el radio, que parecia
primeramente una excepcion fantastica, una radical inversion en todo lo que se
consideraba fundamentalmente establecido, es sélo, en realidad, un elemento mas. El
se manifiesta en sus efectos de manera mas ostensible y poderosa, en tanto que la
accion de los otros elementos es lenta y apenas perceptible. Es como una gran voz
aislada que prorrumpe en el silencio, descubriendo una muchedumbre que se agita en
las tinieblas. El radium es un elemento que rompe con todo lo establecido, tirandolo
por tierra hecho pedazos; pero tal vez los otros elementos han realizado algo
semejante, aunque no de manera tan perceptible; puede entre éstos contarse el
uranium, el thorium —Ila materia que cubre a este gas incandescente—, el actinium, y
me parece que aun estamos empezando la lista. Ahora sabemos que el atomo, que se
creyo duro e impenetrable, indivisible e inanimado, es en realidad un recipiente de
inmensa energia Tal descubrimiento es el mas admirable en este orden de
investigaciones; poco tiempo hace pensabamos que el atomo era a modo de un
ladrillo, como material para construccion, cual algo, en fin, s6lido, compacto e
inanimado; mas jhe aqui! que estos ladrillos son cajas, cajas de caudales, recipientes
llenos de intensa fuerza. Este recipiente o pequefia botella contiene alguna porcién de
oxido de uranium, esto es, cerca de catorce onzas del elemento uranium, que
equivale, proximamente, a una libra. En esta botella, sefioras y sefiores, en los atomos
que contiene esta botella, hay tanta energia latente como en la obtenida en Ia
combustion de 160 toneladas de carbon. En una palabra: si subitamente pudiera
soltarse esa energia, todos los que estamos aqui ahora volariamos hechos pedazos; si
esa energia pudiera aplicarse a un motor de luz, la ciudad de Edimburgo
resplandeceria durante una semana; pero hasta ahora ningun hombre sabe como la
energia contenida en este pedazo de materia puede descargarse de repente: cierto que
se va desprendiendo; pero poco a poco, como por cuentagotas. Lentamente el
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uranium se cambia en radium, el radium en la emanacion del gas radium, y éste de
nuevo en lo que llamamos radium, etc., y en esa manera continda el proceso, dando
lugar al nuevo estado de energia en la forma a que ha llegado actualmente; pero esa
energia no puede precipitarse de una manera rapida.

—iTe comprendo, hombre! —cuchiche6 el muchacho de la cabezota ridicula, y
con nerviosidad su mano roja se retorcia como un tornillo sobre su rodilla—. Te
comprendo, hombre. jOh, sigue, sigue!

El profesor continu6 tras breve pausa:

—¢Por qué este cambio gradual? ;Por qué esta pequefia fraccién de radium se
desintegra en cada segundo? ;Por qué se distribuye de una manera tan lenta y exacta?
¢Por qué todo el uranium no se cambia de repente en radium, y todo el radium en la
substancia inferior? ;Por qué ese desprendimiento gota a gota y no «en masa»?
Suponed que hemos hallado la forma de que esa energia se descargue suibitamente.

El muchacho de la cabezota ridicula la agité con rapidez.

La idea prodigiosa de una manera inevitable habia surgido. El muchacho,
agarrandose su rodilla, la alejo hasta su menton, y removiéndose excitado en el
asiento, repetia:

—Por qué no? ;Por qué no?

El profesor levant6 su dedo indice.

—Dado este supuesto —dijo—, notad las cosas que seriamos capaces de hacer;
teniendo el hombre en su mano la fuerza de tan poderoso manantial de energia,
podria alumbrar una ciudad durante un afio, o volar una flota de barcos de guerra, o
impeler a través del Atlantico nuestros gigantescos buques mercantes; pero somos
inhabiles para acelerar el proceso de desintegracion en cualquiera de estos elementos;
es la disminucion tan lenta que escapa a nuestros instrumentos mas precisos de
mensuracion. Cada fragmento de materia solida llegaria entonces a ser en el mundo
un eficaz recipiente de fuerza concentrada. ;Os hacéis cargo, sefioras y sefiores, de la
importancia que estos hechos tienen para nosotros?

El de la cabeza de estropajo la movi6 con rapidez.

—Ello significaria un cambio en las condiciones de la vida humana que sélo
puede ser comparable al descubrimiento del fuego, ese invento que elev6 al hombre
sobre el bruto. Nosotros estamos en relacion a la radioactividad en la misma relacion
en que estaban nuestros antepasados antes de encender el primer fuego. Lo conocian
entonces como algo que estaba mas alla de su dominio; era en el crater del volcan
llama vacilante o rojo elemento destructor que se propagaba a través de los bosques.
Tal es lo que hoy conocemos de la radioactividad. Esta sera el alba de un nuevo dia
en la vida del hombre. En aquel grado de civilizacion que tuvo su comienzo en el
martillo de pedernal y en el palo torcido al fuego del salvaje, hasta el tiempo actual en
el que, gracias a los elementos disponibles de energia, nuestras crecientes necesidades
podian satisfacerse, descubrimos la posibilidad de una civilizacién completamente
nueva. Esa energia tan necesaria para nuestra existencia y que la Naturaleza nos
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suministra de manera tan paulatina, esta cerrada bajo llave en cantidades
inconcebibles muy cerca de nosotros. Hasta el presente no hemos podido dar con esa
clave, pero...

Hizo una pausa. Su voz se apag6 tanto que el auditorio tuvo que esforzarse para
escucharle.

—... la conseguiremos.

»Entonces —dijo, levantando otra vez su dedo flaco, gesto en él peculiar—.
Entonces, esa perpetua lucha por la existencia, esa constante lucha para vivir de la
escasa energia sobrante en la Naturaleza, dejard de ser la herencia del hombre. Este
dara un paso desde el pinaculo de la actual civilizacion al principio de la siguiente.
Yo no poseo elocuencia, sefioras y sefiores, para expresar la vision del porvenir de la
vida material que se abre ante nosotros. Ya veo los continentes ahora desiertos,
transformados; los helados polos ya no seran inhabitables, el mundo entero sera como
un Edén. Yo veo el poder del hombre llegar hasta las estrellas.

El conferenciante par6 bruscamente. El gesto que hizo al contener su aliento,
muchos actores u oradores podrian envidiarlo.

La lectura habia terminado; el auditorio quedd suspenso y en silencio profundo; a
poco empezd a fluctuar y a removerse preparandose para salir. En la sala se
encendieron mas luces, y lo que antes era una masa de figuras borrosas fué ahora
brillante confusion de movimiento. Algunos llamaban a sus amigos, otros en tropel
subieron al escenario para observar los aparatos que el conferenciante manejara
durante la lectura, y para tomar notas de sus diagramas; pero el muchacho de la
cabezota ridicula, cuyo cabello era de estropajo, salio sin reparar en nada, abstraido
en las reflexiones que la conferencia le sugiriera. Necesitaba quedarse a solas con sus
pensamientos. Marcho abriéndose camino a codazos, con lento andar bovino,
alejandose temeroso de que alguien le hablara, invadiendo con la conversacion la
esfera ardiente de su entusiasmo.

El iba a través de las calles con faz transportada, como un santo que ve visiones.
Tenia sus brazos demasiado largos, y de forma ridicula sus grandes pies. Necesitaba
permanecer solo, elevarse sobre la muchedumbre vulgar que tropezaba en la vida
cotidiana.

Echoé a andar, llegando hasta la cima llamada el Sitio de Arturo, y alli se sento
envuelto en el oro del ocaso. De tiempo en tiempo cuchicheaba una frase que quedé
grabada en su mente.

—Si —murmuraba—, si yo pudiera dar con esa clave.

El sol se abatia sobre las colinas lejanas. Ya no irradiaba sus rayos; era como un
globo de un oro rojizo colgado de las grandes y espesas nubes que lo absorbian.

Lo observé primero distraido y después con fijeza persistente. A su mente llegd
en imagen un extrafio eco de aquella salvaje Edad de Piedra; parecidle ver esparcidos
montones de huesos de hacia mas de cien mil afios.
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—T, rojo globo de sol —dijo. Sus ojos brillaban; doblé su mano como si
pretendiera coger algo—. T, cosa roja, yo te dominaré, a pesar de todo.
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CAPITULO

EL NUEVO MANANTIAL DE ENERGIA
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El problema que ya habia sido discutido por hombres cientificos como Ramsay,
Rutherford y Soddy en los primeros afios del siglo xx, el problema de convertir la
radioactividad en elementos mas densos y pesados para poder asi sondear la energia
interna de los atomos, fué resuelta gracias a una admirable combinacion de
induccién, intuicién y azar, por Holsten hacia el afio de 1933. Desde los primeros
hallazgos de la radioactividad hasta su primera aplicacién a los fines humanos, media
mas de un cuarto de siglo. A partir de esa fecha, aun durante el plazo de veinte afios,
pequefias dificultades impiden que la radioactividad se aplicara con éxito completo;
pero lo esencial en este orden de investigaciones ya se habia hecho. En este afio
traspuso en su marcha el progreso humano un nuevo limite. Se realizé una
desintegracion atomica en una diminuta particula de bismuto, que exploté con gran
violencia en un pesado gas de extrema radioactividad, el cual fué desintegrado a su
vez en el plazo de siete dias, y solo después de otro afno de trabajo el investigador
pudo demostrar practicamente que el ultimo resultado de la descarga rapida de
energia era oro. Pero la experiencia estaba hecha, aunque el verificarla le costara al
operador una quemadura y una herida en un dedo, y desde el momento en que la
invisible mancha de bismuto fué ya una energia separada, Holsten comprendié que
habia abierto un camino al género humano que, aunque angosto y obscuro, podia
conducir a mundos de poder ilimitado. Fl anot6 un extrafio diario biografico que leg6
al mundo, un diario que fué redactado en el momento en que le afluian
especulaciones y calculos, extensa y asombrosa minuta, documento humano de
sensaciones y emociones que la humanidad entera podria comprender.

Daba Holsten con frases entrecortadas y con palabras sueltas, aunque no por eso
menos expresivas, una relacion hecha en el proceso de veinte horas, de la exactitud
de sus demostraciones, intrincados calculos, computaciones y conjeturas.

«Yo creo que no podria dormir» —escribe; las palabras omitidas estaban suplidas
con paréntesis (los calculos sobre eso) «dolor en (la) quemadura de la mano, (el)
admirador de lo que yo habia hecho... «Durmi6 como un nifio.»

A la mafiana siguiente se sintio extrafio y desconcertado; no tenia nada que hacer,
vivia solo en una habitacion situada en Bloomsbury, y decidié dar un paseo subiendo
hasta Hampstead Heath, que habia conocido cuando lo frecuentaba siendo muchacho,
como un campo de recreo. Tomo el ferrocarril subterrdneo, que era entonces en
Londres medio de comunicacion de una punta a otra de la ciudad, y subi6 a pie calle
de Heath arriba, desde la estacion que se abria en el parque.

Hall6 alli una zanja llena de tablones y andamios, delimitada por las casas
derruidas. El espiritu del tiempo se habia asido a aquel paraje inclemente, angosto y
escarpado, y actuaba en tal lugar para transformarlo segin los ideales estéticos
preconizados por Neo-Georgian. Tan ilogica es la psicologia humana, que acabando
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Holsten de realizar un invento que habia de ser como un petardo puesto bajo las
costumbres de la civilizacion entonces actual, viéo con un sentimiento de desagrado
los cambios que en aquel paraje habian tenido lugar. Miles de veces habia subido por
la calle de Heath, parandose ante los escaparates de las pequefias tiendas, pasando el
tiempo en el teatro-cinematografo ya desaparecido, y admirando los altos edificios,
primeras obras de Georgian, sitos en la banda derecha de la barranca que servia de
paraje; sintié ahora extrafieza ante las reformas realizadas en este sitio, afiorando las
para €él familiares ya desaparecidas. Sintio alivio al abandonar aquel laberinto de
trincheras, grdas y zanjas, y continuando su paseo fué a salir cerca del puente de la
Piedra Blanca, ya desde hacia tiempo para él conocido.

Aun flanqueaban la calle a derecha e izquierda las viejas y hermosas casas de
ladrillo; el puente habia sido embellecido por un pértico de marmol y en la esquina de
la calle se alzaba la fachada blanca de la hosteria en cuyo pértico se esculpian ramos
de flores; se veia la azul colina de Haroow y la torre del mismo nombre, brillaba el
agua de los estanques entre la arboleda del parque y ensombrecian de tiempo en
tiempo el paisaje las nubes impelidas por el viento. Era aquel elevado paraje como
una ventana abierta sobre Londres. Todas estas cosas que en torno se veian, difundian
tranquilidad en el espiritu. Era la misma que en otro tiempo la muchedumbre que por
aquel lugar paseaba; la misma la continua corriente de automoviles que partiendo de
Galbatical se deslizaban fugitivos hacia la campafia. En una parte del parque tocaba,
como antes, una banda de musica, en otra se agrupaban en un meeting las mujeres
sufragistas discutiendo, gracias a la tolerancia, sus adquiridos derechos, que servian
otra vez de burlas necias a la plebe. Alla grupos de oradores socialistas y politicos.
Era también el mismo que antafio el ladrido salvaje de los perros que en su alegria
frenética parecian bendecir la mano que los soltara de su cadena. A lo largo de
camino de los Espafioles paseaba una vasta muchedumbre comentando lo
distintamente que, en aquella tarde clara, se percibia la ciudad de Londres.

El joven Holsten caminaba palida la faz y vacilante el paso, delator de la fatiga de
unos nervios esforzados en las tareas y de un cuerpo debilitado por exceso de estudio.
Al llegar al puente de la Piedra Blanca se detuvo en la encrucijada dudando cual
camino habia de tomar. Volteando el bastén en su mano, permanecia indeciso; mas
era preciso decidirse por un camino para no aguantar los empujones de los que por el
sendero marchaban. Se sintio, confesandoselo, «inadecuado para la vida cotidiana».
Se consideraba inhumano y nocivo. Toda la gente en torno a él tenia aspecto de
prospera dicha, de felices y alegres, de bien hallados con la vida que llevaban —un
domingo para lucir los mejores trajes en apacible paseo, después del trabajo de toda
la semana—, pero él iba a botar al agua algo que desorganizaria la fabrica entera,
sostén de las ambiciones, satisfacciones y esparcimiento de aquellas gentes.

—Me siento —se dijo el inventor— como el imbécil que deja en manos de un
nifio una caja llena de revolvers cargados.
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Holsten encontré a un hombre llamado Lawson, antiguo compafiero de colegio; la
historia solamente sabe de él que tenia la cara roja y un perro terrier. Los dos amigos
caminaron juntos, y advirtiendo Lawson la palidez y aspecto débil de su compafiero,
dijole que necesitaba holgarse porque su semblante revelaba exceso de trabajo.
Ambos amigos se sentaron en lugar proximo a la Casa-ayuntamiento de Galders Hill
Park y enviaron a un camarero al «Bull y Rush» por un par de botellas de cerveza,
partiendo sin duda de Lawson la invitacion. La cerveza calent6 el entumecido
organismo de Holsten. Este empez6 a explicar a Lawson lo que su gran invento
significaba. Lawson fingia atencién; pero carecia de cultura y de imaginacion para
comprender a su amigo... «En fin, antes de que transcurran muchos afios este
invento, eventualmente, cambiara la guerra, el trafico, el alumbrado, toda clase de
manufactura, todo lo concerniente, en fin, a la vida material humana.»

Entonces, Holsten se detuvo bruscamente; Lawson, al levantarse, le habia pisado
un pie.

—iEse condenado perro! —grit6 Lawson—. Miralo ahora, jJi, aqui! jFiuu, fiuu,
fiuu! ;Ven aqui, Bobs, ven aqui!

El joven cientifico, que aun llevaba su mano vendada, quedé fatigado después de
explicar las investigaciones admirables que tanto tiempo le habian absorbido. Por un
momento Holsten mir6 a Lawson con atonita fijeza, observando el efecto que la
explicacion del invento habia producido en su amigo.

Pero haciéndose cargo, dijo: «jBien!» Sonrio con timidez y apur6 el bock de
cerveza.

Lawson se sent6 otra vez.

—NMadame tiene obligacion de vigilar su perro —dijo en tono de excusa.

—¢Qué estaba usted diciéndome?
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Al anochecido Holsten salié otra vez. Se dirigi6 hacia la Catedral de San Pablo y
permanecio algun tiempo cerca de la puerta escuchando los oficios de tarde. Los
candelabros que lucian en el altar le recordaron, por una asociacion rara, a las
mariposas de luz en Fiesole. Entonces, entre las luces del anochecido, retrocedio
hacia Westminster. Se sentia deprimido; estaba, en verdad, como aplastado por las
inmensas consecuencias de su descubrimiento. Tenia esa noche la vaga idea de que
no debia publicar el resultado de su invento; que una secreta asociacion de sabios
deberia cuidarse de su obra pasandola de generacion en generacion hasta que el
mundo estuviese maduro para realizar su aplicacion practica. Sintié6 Holsten que entre
los miles de gentes que pasaban, ninguna apetecia un cambio en su manera de vivir;
aceptaban el mundo tal cual era, no gustando de alteraciones demasiado rapidas;
querian que se respetasen sus instituciones, sus creencias, los habitos y posiciones
sociales ganadas.

Se dirigio hacia los jardincillos que estaban bajo las iluminadas ventanas de los
hoteles «Savoy y Cecil». Sentandose en un banco, presto atencion a la charla de dos
personas que proximas a €l estaban. Era la conversacion de una joven pareja en
vispera de matrimonio. El hombre en noviazgo se sentia satisfecho por haber, al fin,
encontrado un empleo fijo que regularizaba su vida... «Ellos estdn contentos de mi
conducta —dijo— y a mi me gusta el trabajo. De continuar en ese trabajo una docena
de afios, alcanzaré posicién més ventajosa. Esta es la verdad completa acerca de mi
situacion, Hetty. No hay razén ninguna para que nosotros no vivamos con mucho
decoro; pero lo que se dice muy decentemente.»

iEl deseo del pequefio éxito, aseguradas las condiciones de la vida material! Esta
conversacion se grabo en la mente de Holsten. Afiadio en su diario: «Tengo una
visién de conjunto del mundo, y es eso...» Con esa frase queria significar una vision
clarividente de todo el mundo habitado, con sus ciudades, pueblos y aldeas; carreteras
con los mesones a su orilla, con sus jardines, quintas y praderas de la montafa, sus
barqueros y marineros con sus buques describiendo amplios circulos en el Océano,
con sus mesas contadoras, sueldos, pagos y deudas. Todo esto lo percibia Holsten
como un espectaculo progresivo y coherente. Algunas veces visiones semejantes
surgian en €él; su mente, acostumbrada a las generalizaciones, aunque con sensibilidad
aguda para advertir los detalles, vio las cosas de una manera mas comprensiva que
sus contemporaneos. Constantemente la fecunda esfera se mueve circularmente
siguiendo prefijado fin y es constante la velocidad por su sendero en torno al sol; pero
la mirada del investigador continuamente percibia cambio y progreso; mas ahora
sentia fatiga y decaimiento ante el incesante fluir de la vida; parecidle ésta un circulo
eterno. Cayo en la creencia vulgar de los que preconizan el retorno y rutina de la vida
humana. El remoto pasado del salvaje nomada y los inevitables cambios del mafiana
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le permanecian velados; Holsten s6lo vio ahora dia y noche, sementera y cosecha,
amor y procreacion, nacimientos y muertes, paseos al sol durante el verano y cuentos
al calor del lar en el invierno, siempre la antigua sucesion de las esperanzas, los
hechos realizados y el tiempo de la vejez, sucesién perennemente renovada; siempre
lo mismo; s6lo que ahora la mano impia del investigador habia sacudido esa
somnolencia, ese dulce murmullo del habito, ese tejer de la existencia humana.

Durante alguin tiempo olvidaba en sus reflexiones las guerras y los crimenes, los
odios y las persecuciones, hambres y pestilencias, las crueldades de las fieras, el
cansancio y los tiempos inclementes, quiebras, insuficiencias y retrocesos. Vio todo
el género humano como lo habia visto aquella pareja de novios domingueros sentados
cerca de él, en cuyos proyectos triviales y mezquinos era dudoso que encontraran la
dicha. Yo tenia una vision de conjunto del mundo y era ésa.

La inteligencia de Holsten, luchd, por algiin tiempo en vano contra esta manera de
ver el mundo. Sin embargo, lleg6 a tranquilizarse, rechazando la idea de que €l era un
ser extraflo e inhumano que, descarriado de la manada, volvia maleado de su
contranatural excursién, en medio de las tinieblas y fosforescencias, bajo la hermosa
superficie de la vida. El hombre no habia sido siempre rutinario y trivial; los instintos
y deseos del reducido hogar y el pequefio pedazo de tierra no eran toda su naturaleza;
también era un aventurero y un experimentador, un curioso inquieto combatido por
deseos insaciables. Cierto que durante el transcurso de poco mas de mil generaciones,
habia cultivado la tierra siguiendo el cambio de las estaciones y rezado sus plegarias,
molido sus granos y, llegado el mes de octubre, pisado el vino en el lagar; pero aun,
en este plazo corto, no cesaban sus activas inquietudes.

—Si encerrado en su hogar no tuvo aspiraciones y cultivando el campo cayo en la
rutina —penso6 Holsten—, habian existido también «aventureros del mar».

Volvio la cabeza, y en la eminencia proxima vio emplazados los grandes hoteles,
llenos de molicie, de amortiguadas luces del color y de la agitacion del festin.
¢Podrian los placeres del género humano ser mas que eso? Cuando salia, subiendo
del jardin, vio en perspectiva, en un contraluz del atardecer azul, un tren de lujo, cuya
luz conductora, calida, dejaba a su paso una estela brillante; cruzo el dique y se paro
un momento para contemplar la corriente obscura del rio y se tornd a pasear entre los
edificios iluminados y a cruzar los puentes. En su mente empez0 a surgir un esquema,
en el cual se bosquejaba una reposicion en el orden de aquellos edificios apifiados.

—Fllo ha empezado —escribio en su diario, del cual esta narracion esta tomada
—. Yo no puedo prever. Yo soy una parte, no un todo. Yo soy una pequefia pieza en la
armadura del Cambio. Si yo quemase todos estos papeles, antes de una veintena de
afios, habra aparecido otro hombre que ejecute lo que yo hice.
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Holsten, antes de su muerte, estaba destinado a ver la energia atdbmica dominando a
todos los demas manantiales de poder; pero, por espacio de algtn tiempo, una vasta
red de dificultades impidié que, ultimandose algunos detalles, pudiera este invento
invadir la vida cotidiana. El sendero que conduce del laboratorio a la fabrica es en
ocasiones tortuoso. Las radiaciones electro-magnéticas fueron conocidas y
demostradas veinte afios antes de que Marconi las hiciera viables en la practica, y de
la misma manera transcurrieron veinte afos antes de que la descubierta radio-
actividad pudiera utilizarse practicamente. El invento, como es natural, fué discutido
muy largamente, con mas calor quiza en el tiempo de su descubrimiento que durante
el intervalo de su aplicacion técnica, aunque sin hacerse cargo el publico de la
enorme revolucion economica que la aplicacion de este invento suponia.

Lo que principalmente impresion6 a los periodistas del afio 1933 fué la
conversion del bismuto en oro, realizandose el suefio infructuoso de los alquimistas;
se acabaron las discusiones y la expectacion subi6o de punto entre la minoria
inteligente de los varios paises que seguian el movimiento cientifico; pero la mayor
parte de la gente continu6 entregada a sus negocios —como ellos, también van a sus
negocios los habitantes de las aldeas suizas, que viven bajo la perpetua amenaza de
las rocas de los montes circundantes—, para ellos lo posible era imposible y lo
inevitable podia diferirse aplazdndose por tiempo indefinido su acaecimiento.

Fué en 1953 cuando la primera maquina radio-activa, de Holsten-Roberts, se
aplico en la esfera de la produccién industrial, y fué su primera aplicacion la
substitucion de las maquinas de vapor en las fabricas generadoras de luz eléctrica.
Poco tiempo después de ésta aparecio la maquina de Dass-Tata —pertenecia a la
brillante pléyade de los inventores de Bengala que por este tiempo el pensamiento
modernizado de la India habia producido—; aplicabase, principalmente, este motor a
los automoviles, aeroplanos hidroaviones y otros usos analogos relacionados con la
traccion de vehiculos. La maquina del americano Kemp, aunque diferia grandemente
en principio de las anteriores, era igual a ellas en sus aplicaciones. A la zaga de éstas
vino la de Krupp Erlanger, y en el otofio de 1954 una enorme substitucion de los
métodos aplicados a la industria tuvo lugar, y fué reemplazandose la maquinaria en
todo el mundo habitado. Pero lo mas digno de notarse en estas primeras maquinas
atomicas, atin poco perfeccionadas, era el escaso gasto de su funcionamiento. Usando
la lubrificacion de la maquina de Dass-Tata, una vez el motor puesto en marcha en un
recorrido de treinta y siete millas, su gasto era de un penique, afiadiendo s6lo nueve y
la cuarta parte de una libra si se tenia en cuenta el peso del vagon remolcado. Era este
coste insignificante comparado con lo que consumia un automdévil movido con
alcohol, en aquellos tiempos en uso. Antes de la aparicion del motor atomico, el
carbon y toda clase de combustible liquido habia alcanzado niveles tan altos que
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parecio inevitable el retorno del caballo en la traccion; pero ahora, con la aparicion de
la nueva maquina, el cambio del trafico por todos los caminos del mundo fué
instantaneo. En el espacio de tres afios la espantosa armadura de aquellos monstruos
que habian rechinado, humeado y tronado por toda la tierra durante cuatro terribles
décadas, fué barrida hacia los mercados de metal viejo; y por las carreteras cruzaban
ahora vehiculos limpios, fulgentes y silenciosos, construidos con acero plateado. Al
mismo tiempo se le di6 a la aviacion un nuevo impulso. Gracias a la enorme fuerza
de la maquina atémica, en relacién con su escaso peso, fué posible afiadir al
aeroplano el ingenioso invento de Redmayne, llamado «helicoptero» (¢autogiro?),
gracias al cual el aparato podia ascender y descender verticalmente en sentido de
movimiento, que antes era imposible con la hélice vertical, la inica propulsora en los
aeroplanos. Gracias a esta nueva direccion del vuelo que la nueva maquina ingravida
al aeroplano imprimia, salvada la ultima dificultad, con desenfrenado impetu cruzaba
la atmosfera. Los periodistas de aquellos tiempos llamaron a este periodo la época del
Salto en el Aire. El nuevo aeroplano, de motor atomico, llego a ser una verdadera
mania; todo el mundo queria poseer un aparato tan seguro y manejable que librara al
viajero del polvo y peligro del camino. Solo en Francia, treinta mil aeroplanos del
nuevo tipo fueron construidos en el afio 1943, y conseguida la autorizacién
pertinente, se remontaron, zumbando quedamente por el cielo.

Con igual rapidez se aplicé la maquinaria atomica a otras formas de la industria.

Los ferrocarriles pagaron enormes sumas para obtener la prioridad en el uso de la
maquina atémica; los motores atdbmicos se construian y aplicaban con tal vehemencia
que ocurrieron explosiones y catastrofes por la impericia en el manejo del nuevo
poder. En cuanto a las viviendas, la revolucion que el nuevo invento produjera en los
precios de los materiales de construccién, hacia que el presupuesto de gastos
solamente se refiriera a los planos del maestro de obras y al decorado de la casa.

Vista desde este angulo la edad «del Salto en el Aire», en la que el nuevo poder se
desarrollaba, era de una sorprendente prosperidad disfrutando de ella los financieros
y fabricantes que, percatandose del cambio, habian negociado y obtenido materiales
con él relacionados.

Las compafiias que obtuvieron patente pagaron dividendos de cinco o seiscientos
por ciento. Se hicieron enormes fortunas y eran fantasticos los sueldos que percibian
quienes se relacionaban en alguna manera con la nueva industria. Esta prosperidad la
encarecia el hecho de que, gracias a las maquinarias inventadas por Dass-Tata y
Holsten-Roberts, pudo obtenerse el producto oro. Primeramente desintegrado de
polvo de bismuto y mas tarde de limadura de plomo. Esta nueva manera de obtener el
oro condujo, naturalmente, a una alza en los precios a través de todo el mundo.

Este espectaculo de febriles empresas, esta superabundancia de produccion, esta
muchedumbre alada y dichosa, esta afortunada gente enriquecida —cada gran ciudad,
en su mutacion rapida, era como si a un reptil de subito le brotaran alas—. Este era el
lado brillante de la nueva fase de la historia humana; pero bajo €l se agolpaban las
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tinieblas y era profunda la consternacién. Si habia habido un gran desenvolvimiento
en la produccién, hubo también una enorme destruccion de valores. Las iluminadas
fabricas trabajando noche y dia, los nuevos vehiculos fulgentes deslizandose
silenciosos a lo largo de los caminos, los alados dragones que en raudos giros el aire
hendian. Eran estas luces como la claridad de las lamparas que se encienden en el
crepusculo, en la hora en que el mundo se sumerge en la noche. Esas luces que por lo
alto brillaban acumulaban siniestras esa inminente catastrofe social. Las minas de
carbon estaban, evidentemente, proximas a cerrarse; el aceite comprado lleg6 tiempo
en que ya no tenia salida; millones de mineros que trabajaban en las minas de carbén,
los obreros del acero en las viejas lineas, los trabajadores inadaptados vagaban en
enjambres, no encontrando ocupacion, desalojados por la superior eficacia de la
nueva maquinaria; el rapido descenso en el coste del transporte, hizo bajar los solares
en todos los centros de poblacion, el valor de la propiedad en los inmuebles urbanos
lleg6 ser problematico; el oro bajaba en precipitada depreciacion; todas las garantias
sobre las que se asentaba el crédito del mundo oscilaban y se desparramaban,
oscilaban los bancos y en las bolsas de cambio se veian escenas de panico febril; éste
era el reverso del espectaculo antes representado, las sombras y monstruosas
consecuencias del Salto en el Aire.

Se refiere la historia de un agente de cambio en Londres, que se habia vuelto loco,
el cual, corriendo a lo largo de la calle de Threadneedle, en tanto se desgarraba el
traje, gritaba: «El Trust del acero se desmigaja todo hasta el cimiento; en los
ferrocarriles del Estado las maquinas se hacen migas. Todo se hace pedazos.
jCamaradas, venid y hagamos migas la casa de la moneda!»

En el afio de 1955 se cuadruplico en los Estados Unidos de América el numero de
suicidios, llegando a una cifra nunca alcanzada. Y en todo el mundo hubo un aumento
considerable de crimenes violentos. El invento aparecia en una humanidad que no
estaba para ello preparada. Parecia que la sociedad iba a caer con estrépito bajo la
magnificencia de su propia adquisicién.

Nadie habia previsto el curso de estos sucesos. En parte alguna se habian hecho
tentativas para calcular la dislocacion que esta inundacion, esta incalculable energia
iba a producir en los negocios humanos. El mundo, en aquellos dias, no estaba, en
realidad, gobernado en el sentido, al menos, que la palabra gobierno tuvo en los afios
siguientes. El gobierno era un negocio, no un régimen. Era curialesco, conservador
irreflexivo, falto de iniciativas.

En todo el mundo estaba el régimen en manos de una predominante casta de
abogados, excepto en donde aun habia vestigios de absolutismo que lo regentaba el
favorito dilecto o el vasallo fiel. Estos profesionales abogados ascendian al Poder
gracias a ingenuos métodos electivos en donde permanecian en actitud alerta contra
las reclamaciones, aprovechandose de las circunstancias favorables, sospechando
siempre de todo acto noble. Las empresas arriesgadas de una minoria siempre estaban
obstruidas por el gobierno, el progreso avanzaba fuera de los limites de accion de la
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hora publica y en ocasiones a pesar de ésta. La legislacion no se hacia eco de los
clamores insistentes ni de los hechos, que se imponian con tanta agresividad que a
veces turbaban el digno aislamiento del juez o amenazaban dar al traste con toda la
distraida maquina politica.

El mundo estaba con tal ineptitud gobernado, que al llegar este tiempo de
abundancia, en esta hora de mareas plena, cuando podia tenerse todo lo necesario
para satisfacer exigencias humanas y colmar los anhelos del corazén, todavia se
quejaba la gente de privaciones, hambres, coleras, confusiones, conflictos y
sufrimientos. No se habia trazado un proyecto que indicase en qué forma habia de
hacerse la distribucion de la nueva riqueza abundante, que habia llegado ultimamente
al drama del hombre; tampoco habia la idea clara de que esta distribucion fuera
posible. Para tener una vision de conjunto de lo que eran estos primeros afios de la
nueva edad, como una prueba del agotamiento de los afios que la precedieron,
comparese con los tiempos preatomicos, sin amplitud de minas, en las que un
insensato individualismo dominaba. Y ahora, bajo ese enternecedor amanecer de
poder y libertad, bajo un cielo prefiado de promesas, cuando la ciencia, como una
diosa generosa, llega a las tinieblas mas reconditas de la vida humana, cuando nos
guia con su robusto brazo hacia la seguridad y la abundancia, dandonos la solucion de
los enigmas y la clave de las mas arriesgadas aventuras, cuando acaba de colmarnos
de presentes, el mundo es testigo de espectaculo tan lamentable como el pleito de
Dass-Tata por causa de una patente de invencion.

Estaba atestada en Londres la sala del Tribunal; la habitacion en donde el juicio se
celebraba era como una caja de forma oblonga.

Las sesiones se celebraban en el afio de 1956, durante el mes de mayo, que era en
extremo caluroso. Como principal asunto del dia, disputabase, se argumentaba a
veces en la Audiencia acerca de los derechos que podia tener la compafiia Dass-Tata
para limitar los métodos empleados por Holsten-Roberts en la aplicacion del nuevo
poder. El tenaz proposito de la compafiia Dass-Tata era establecer el monopolio
mundial de la maquinaria movida con energia atomica. El juez, siguiendo el uso de
aquellos tiempos, ocupaba el sitio mas elevado en el tribunal. Vestia el juez una toga
ridicula y una enorme peluca disparatada. Los miembros del tribunal también
llevaban pelucas, de aspecto sucio, y una extrafia bata puesta sobre el traje corriente;
las pelucas y togas que usaban serian, al parecer, necesarias para pronunciar sus
alegatos. En los sucios bancos de madera se agitaban y cuchicheaban astutos
procuradores, atareados relatores emborronaban cuartillas, estaban también las partes
litigantes, se empujaban mas lejos grupos de curiosos, los que acudian a las
citaciones. Algunos joévenes abogados, en fin, y para aprender, presenciando aquella
causa que era singular ejemplo de crueldad; también se veia algun espectador

excéntrico que preferia permanecer en este pozo de iniquidad a tomar el sol que fuera
brillaba.
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Como era mucho el calor que en la sala hacia, el sudor humedecia las frentes, y
algunos miembros del tribunal del rey se enjugaban con amplio pafiuelo la
transpiracion que mojaba el rasurado labio superior. En esa atmdsfera de ambiciones
y exaltaciones humana, la luz diurna se filtraba a través de una ventana, por cierto
bastante sucia. El jurado se sentaba en una doble fila de bancos, a la izquierda del
juez y tenian sus miradas una expresion de molestia como las de unas ranas que
hubieran caido en un pozo de ceniza; en el banco de los testigos estara el testimonio
del omnivoro Dass, sometido a interrogatorio.

Holsten tenia siempre la costumbre de publicar el resultado de sus investigaciones
tan pronto como consideraba que por su estado de adelanto podian suministrar
nuevos datos para la prosecucion de su obra; fué de una de estas notas confidenciales,
apoyado en su aptitud para aplicar los inventos, de la que el avisado Dass se valid
para aprovecharse de una aplicacion del método inventado por Holsten. A esta astucia
de Dass se debia la actual demanda.

Pero, de hecho, una vasta multitud de astutos se agolpaba para obtener patentes,
adquirir o monopolizar este o aquel aspecto del invento. El actual proceso es uno
entre los innumerables de la misma clase. Durante algun tiempo la faz del mundo se
infectd con una absurda legislacion referente a las patentes de invencién. Sin
embargo, en este proceso de Holsten habia algo singularmente dramatico que de los
otros lo diferenciaban: después de haber esperado dos dias la vista de la causa, como
puede esperar un mendigo a la puerta de un potentado; después de aguantar las
fanfarronadas de los ujieres y la vigilancia de la policia, tuvo que soportar las
impertinencias del tribunal y las interrupciones del juez, diciendo a Holsten que
evitase el empleo de «equivocos», advertencia hecha en los momentos en que el
inventor se expresaba de una manera clara y explicita.

El juez, rascandose la nariz con el mango de la pluma, se burlaba por bajo la
punta de su monstruosa peluca, del azoramiento que aquel ambiente producia en el
inventor. ;No era Holsten un gran hombre? —parecia preguntarse el juez—. Pues
bien, en una Audiencia, a los grandes hombres se les colocaba en su sitio como a
cualquier otro.

—Nosotros necesitamos saber si el demandante afiadié o no algo a este invento
—decia el juez.

—Nosotros no necesitamos conocer su opinién de usted referente a si las mejoras
introducidas por Sir Philip Dass en el invento fueron meras adaptaciones superficiales
o desarrollo de las ideas implicitas en las notas de usted. Es indudable —procediendo
usted segun la manera de los otros inventores— que usted piensa mas cosas que las
expresadas al describir el invento, quedando, aunque no expuestas, implicitas en las
notas. Sin duda alguna, pensaréis también que algunas adiciones y modificaciones
que puedan hacerse al invento son meramente superficiales. El proceso seguido por
los inventores en sus desenvolvimientos es analogo, en todos los casos, a éste. Pero a
la ley no le conviene este aspecto del asunto. La ley nada tiene que ver con la vanidad

www.lectulandia.com - Pagina 36



propia de los inventores. A la ley lo que le importa saber es si la patente de invencion,
en litigio, posee la originalidad que el demandante reclama. Que las reformas
introducidas deben o no progresar y todas las demas cosas que usted esta diciendo,
contestando, superfluamente, a preguntas que nadie le hace, es llevar la cuestion a un
terreno que no nos interesa. Es para mi constante motivo de sorpresa ver en esta sala
a hombres cientificos que se jactan de justos y veraces en la expresion, divagar y
divagar en cuanto se sientan en ese banco. j Yo no conozco procesados mas inhabiles!
La cuestion litigiosa, en términos sencillos, es ¢si el sefior Philip Dass ha hecho
verdaderamente alguna adicién real a los conocimientos y métodos empleados en este
orden de investigaciones, o en realidad, no afiadié nada? No necesitamos saber si esas
adiciones fueron grandes o pequefias, o cuales pueden ser las consecuencias que su
introduccion puede tener. Lo demas es separarse de la cuestion que nos interesa.

Holsten permaneci6 silencioso.

—:Qué contesta usted? —dijo el juez impaciente.

—No, €l no afadio nada —dijo Holsten, experimentando por una vez en su vida
el sentimiento de desprecio.

—iAh! —dijo el juez—. ;No pudo contestar usted lo que ahora me dice cuando
fué objeto de interrogatorio ante el tribunal?

Una nota tomada en el diario autobiografico de Holsten escrita cinco afios mas
tarde, decia: «Aun estoy sorprendido. En este pais no hay nada mas peligroso que la
ley. Tiene cientos de afios. No hay en ella ni una idea. Este vino nuevo en el mas
viejo entre los viejos envases, es el mas explosivo de los vinos. Algo acaecera que los
sorprenda».
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Habia algo de verdad en la consideracion de Holsten de que las leyes tienen «cientos
de afios de edad».

Son en relacion con la manera de pensar actual y la aceptacion de las amplias
ideas algo ya arcaico. Mientras todo lo referente a los medios materiales y a los
métodos de vida ha ido cambiando rapidamente, acelerando siempre su marcha, los
tribunales y la legislacion luchan desesperadamente para conciliar con las exigencias
modernas sus tretas y procedimientos.

Los conceptos de derecho, de propiedad, de autoridad y obligaciones son, en
relacion, tan groseros como los de los tiempos barbaros. Las pelucas de crin de
caballo y la antigua vestidura de los jueces britanicos, sus enmohecidos tribunales y
cohibidas maneras son la manifestacion visible de profundos anacronismos. La
organizacion politica y legal, a mediados del siglo xx, era en todas partes un
complicado ropaje, aunque gastado, todavia fuerte, que encadenaba al cuerpo en vez
de protegerlo. Ya ese espiritu del libre pensamiento y de su expresion en el campo de
las ciencias naturales, se manifiesta a través de todo el siglo xviil y xix infundiendo
en el degenerado cuerpo viejo un nuevo espiritu. La idea de una completa
subordinacion de los intereses individuales y las instituciones establecidas a una
colectividad futura, se marca cada vez con mas vigor en la literatura de estos tiempos.
Este movimiento critico se abre camino lentamente oponiéndose al orden legal, social
y politico entonces establecido. Ya a principios del siglo xix, Shelly, sin ambages,
considera anarquicas las reglas por que el mundo se regia.

Y no considerando las soluciones que da el socialismo aceptables, sobre todo en
lo referente a las relaciones internacionales, considerando sus propdsitos faltos de
originalidad, todavia espera una concepcion mas moderna que regule las relaciones
internacionales y aclare la idea confusa acerca de la propiedad legal.

La palabra «Sociologia» fué inventada por Herbert Spencer, un escritor popular
que escribi6 acerca de temas filoso6ficos y que vivio a mediados del siglo xix; pero la
idea de un Estado planeado como puede proyectarse un trazado de traccion eléctrica,
sin referencia a ningin aparato precedente, s6lo aplicando un procedimiento
cientifico, no tomd incremento en la imaginacién popular hasta el siglo xx. Entonces,
la creciente impaciencia del pueblo americano contra la inadecuada politica de
partido que surgié de un absurdo sistema electoral, dié por resultado lo que se llamo
«El Tratado Moderno». Una pléyade brillante de escritores en América, Europa y
Oriente, instigd al mundo con un pensamiento intrépido de interaccion social,
revision de la propiedad, de los cargos y del gobierno, que nunca antes surgiera. Es
indudable que las ideas de este Moderno Estado eran un reflejo, sobre las cuestiones
sociales y el pensamiento politico, de la amplia revolucion ocurrida en las cosas
materiales, que habia ido progresando durante un periodo de doscientos afios; pero
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por espacio de largo tiempo parecian no tener influjo sobre las instituciones vigentes,
del mismo modo que los escritos de Rousseau y de Voltaire no le tuvieron hasta afios
después de su muerte. Fermentaban esas ideas en las mentes de los hombres, y esas
fuerzas sociales y politicas, al empuje del nuevo invento de la maquinaria atémica, se
manifestaron de subito, aunque realizandose de una manera incipiente e imperfecta.
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Wander Fabre es una novela de Federico Barnet, escrita en forma autobiografica, que
alcanzé gran popularidad en la tercera y cuarta década del siglo xx. Fué publicada en
1970 y debe considerarse mas bien por su valor intelectual y espiritual que por su
meérito literario. Por su titulo y procedimiento recuerda la novela de Goethe intitulada
Wilhelm Meister, publicada centuria y media antes que aquélla.

Su autor, Federico Barnet, refiere en ella una detallada y curiosa historia de su
vida e ideas entre sus diez y nueve y veintitrés afios de edad. No era Barnet un
escritor original ni brillante; pero narra con la habilidad de un novelista de
circunstancias. Aunque ningun retrato auténtico conserve de él la posteridad, se
deduce, por frases sueltas de su relato, que era hombre de estatura pequefia, serio, de
ademanes pesados, de cara llena, algo granulosa, y de ojos azules. Pertenecio, hasta la
débacle financiera de 1956, a las clases pudientes y adineradas.

Vol6 en aeroplano sobre Italia; hizo después una excursion pedestre desde
Génova a Roma, y, viajando por Grecia y Egipto, retorno pasando por los Balkanes y
Alemania. La fortuna de su familia, que habia sido invertida en acciones, en minas de
carbon y en inmuebles, se perdio totalmente. Reducido Barnet a la penuria, tuvo que
buscar medios para ganarse la vida; sufri6 muchas privaciones y, alcanzandole la
guerra, presto servicio, primero como oficial en el arma de infanteria, y después en el
ejército de pacificacion. Un libro nos refiere estos sucesos de una manera tan sencilla
y clara, que parece que se estan viendo, y gracias a €l podran tener las generaciones
futuras una visioén clara de los afios del gran cambio.

«El era —nos dice— por instinto, un hombre del Estado Moderno, desde sus
comienzos, educado en estas ideas, que se propagaban en las aulas y laboratorios de
la escuela Fundacion Carnegie, que erguia su esbelta y hermosa fachada en la margen
Sur del Tamesis, opuesta a la casa de quien en lo antiguo ejercia el cargo de fomerset.
El pensamiento de la escuela informaba a la vanguardia intelectual en el renacimiento
de la educacion en Inglaterra. Barnet, después de permanecer algunos afios en
Heidelberg y Paris, fué a la clasica escuela de la Universidad de Londres. Lo que en
lo antiguo llamaban educacion «clasica» los viejos pedagogos britanicos, era de lo
mas estancado, ineficaz y rutinario que puede darse en la vida humana. Esta
institucion Carnegie barrié esos procedimientos de educacion, substituyéndolos por
los métodos modernos, y aprendio el latin y el griego con tanta perfecciéon como antes
habia aprendido aleman, espafiol y francés. Lleg6 a escribir y hablar con facilidad
esas lenguas clasicas, pudiendo penetrar en las civilizaciones que son fundamento y
clave de la europea. (Estos cambios en los métodos eran recientes. Recuérdese si no
el caso de aquel graduado en Oxford, que hablaba latin, hallandose en Roma, con
prosodia de Wilfshire, y al escribir cartas en griego sacaba la lengua como un
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parvulillo y so6lo entendia a derechas las sentencias en griego cuando eran sélo citas
en un texto.)

Barnet conoci6 los ultimos dias de la maquina de vapor discurriendo por los
carriles de Inglaterra y la gradual limpieza de la atmoésfera de Londres cuando la
humeante combustion del carbon fué substituida por las calorias eléctricas. Los
edificios de los laboratorios en Kensington estaban ain construyéndose. Barnet tomé
parte en la revuelta de estudiantes que aplaz6 la remocién del Memorial Albert. El
llevaba un estandarte, en uno de cuyos lados se leia la inscripcion siguiente: «Nos
gusta la estatuaria comica. Sitio y doseles para las estatuas. ;Por qué los mausoleos,
nuestros grandes muertos, permanecen en la Llivia?» Por aquellos dias se adiestro
Barnet en la aviacién en la Universidad fundada en Sydenham, y gustaba de volar
sobre las prisiones, en Wodmowd Clubs, en donde estaban algunos autores de libelos
politicos.

—Hacialo adrede —nos dice— para alegrarlos, en tanto que en el patio hacian
ejercicio.

Era en el tiempo en que se habia prohibido toda clase de critica del poder judicial,
y la prision estaba llena de periodistas que osaron llamar la atencion acerca del caso
de demencia del juez mayor Abrahams. Barnet no era un aviador muy experto.
Confiesa que se sentia un poco receloso de su aparato. Nada de extrafio tiene que
cualquier aviador se sintiera receloso en aquellos aeroplanos de tipo primitivo,
rudamente construidos. Nunca se atrevio a realizar arriesgados aterrizajes ni muy
altos vuelos. También nos dice en sus anales que era duefio de una de aquellas
motocicletas en las que se empleaba el aceite, cuya ruda complicaciéon y suciedad
causa extrafieza a los visitantes del museo de maquinaria de South Kensington. Nos
habla en otro lugar de su cronica de las carreras de perros, y se queja de las crecidas
sumas invertidas en las rifias de gallos o spatch-coks que tuvieron lugar en Surrey.
Esta palabra, spatch-coks, lo es de jerga usada en esa clase de espectaculo.

Se examiné el numero de veces necesarias para que su servicio militar quedara
reducido al minimo de tiempo. Por su carencia de especializacion cientifica y
conocimientos técnicos, y por su prematura obesidad, no prestd servicio en la
aviacion, ingresando en la infanteria de linea, que era el arma mas generalizada.
Aunque las teorias acerca de la guerra habian alcanzado gran desarrollo, fueron
apenas experimentadas en la practica. Las luchas acaecidas en aquel tiempo lo habian
sido de poca monta o entre Estados incivilizados, sostenidas por soldados rusticos o
indisciplinados, equipados deficientemente y no disponiendo del instrumental
moderno. Las grandes potencias del mundo conservaban, en lineas generales, la
organizacion de los ejércitos como en las guerras acaecidas en Europa desde hacia
treinta y cuarenta afios. Las fuerzas de caballeria (soldados caballeros) actuaban, en
proporcion con la infanteria, en la misma relacion que se empleé en la guerra franco-
germana de 1871. Habia también artilleria, y, por razones inexplicables, la mayor
parte de ésta era todavia arrastrada por caballos, aunque habia también en todos los
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ejércitos de Europa algunos fusiles-motores cuyas ruedas estaban a proposito
construidas para salvar el terreno barrancoso. Adquiri6 gran desarrollo todo lo
concerniente al cuerpo de ingenieros, empleandose motores para el transporte,
motocicletas para los exploradores, aplicandose también la maquinaria a la aviacion y
a otros usos analogos.

Las inteligencias de primera clase no se especializaron en los asuntos pertinentes
a la guerra ni le aplicaron los modernos inventos; pero una serie de habiles juristas,
entre ellos Lord Haldane, justicia mayor de Briggs, y el experto consejero del rey,
Philbrick, reconstruyeron el ejército al adoptar el servicio obligatorio, poniéndolo en
un pie que pareceria imponente a las gentes de 1900. En un momento, el Imperio
britanico podia poner millén y cuarto de adiestrados soldados en la frontera.

Los ejércitos, segun tradicion, eran en la Europa Central y el Japon mas fastuosos
y menos burocraticos. La China ain rechazd resueltamente el advenir un poder
militar y conservo su reducido ejército, tomando el de América como modelo, y se
comentaba la gran eficacia de estas tropas Rusia, cuyo riguroso gobierno prohibia
toda critica de la organizacion del Estado, apenas introdujo mejora alguna en su
ejército, no cambiando ni siquiera el uniforme, ni aun la tactica de una bateria,
permaneciendo todo igual desde las primeras décadas del siglo. Barnet tenia de la
instruccion militar una opinion muy desfavorable, y su adhesion a las ideas del
Estado Moderno le inducian a considerar como una majaderia todo lo referente a esa
instruccion, y su sentido comun la calificaba de inutil.

—Durante tres dias seguidos, por razones inexplicables, saliamos, sin
desayunarnos, antes del amanecer —refiere Barnet—. Yo supongo que con esto
querian mostrarnos que, cuando el Dia llegase, teniamos que estar preparados para
aguantar estas incomodidades que nos echaban a perder. Hicimos por aquel entonces
una marcha a Kriegspiel, acuerdo tomado por misteriosas razones de la autoridad que
nos lo comunicaba. El ultimo dia caminamos ocho millas bajo el calor de un sol
mafanero, tardando en recorrerlas tres horas; viaje que en un automnibus pudimos
realizarlo en nueve minutos y medio (yo lo hice al dia siguiente en ese tiempo);
después hicimos, en masa, un ataque a unas trincheras, y hubiéramos muerto todos si
los arbitros o directores no lo hubieran impedido. Luego vino un ligero simulacro de
ataque a la bayoneta; pero yo dudaba si seria bastante barbaro para atacar con este
largo cuchillo a ninguna cosa viviente. De cualquier modo, yo en esta batalla no
hubiera tenido suerte. Por milagro, en tres ocasiones no me mataron de un tiro, y
cuando llegué a la trinchera con mi sucio fusil en alto, estaba abatido por el calor y el
cansancio. Fueron los otros los que empezaron el ataque a la bayoneta.

»Durante algin tiempo fuimos vigilados por dos aeroplanos enemigos; entonces
uno de los nuestros se elevd, volando contra ellos —Ilas aplicaciones de la aviacion a
la guerra, aun en practicas, eran poco conocidas—; los aeroplanos hostiles,
intimidados por el nuestro, se alejaron describiendo graciosos circulos sobre las
«Colinas de Fox».
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Todas las notas que Barnet tomo, referentes al tiempo de su instruccion militar,
estaban escritas con ese tono de protesta y semidesagrado. Era él de opinion que las
probabilidades de que participara en ufia guerra de verdad, eran muy problematicas,
y, aun en caso de que la guerra acaeciera, las circunstancias serian muy diferentes de
las que rodeaban a una maniobra militar, en las cuales, sin peligro, se evolucionaba
como en un juego. Todas estas notas estaban redactadas con entera franqueza. Nunca
hubo hombre mas libre de fanfarronadas heroicas.
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Barnet acogié con agrado la aparicion de la maquinaria atomica, aunque no sin la
duda burlona que siempre incitan los inventos recientes en la mocedad, y por algun
tiempo relaciono el adviento de la moderna maquina con el desastre econémico de su
familia. «Yo sospecho que mi padre sera perseguido» —decia. Por aquel entonces
emprendio un viaje por Italia, Grecia y Egipto, con tres de sus camaradas, en los
nuevos modelos de motores atomicos. Volaron sobre las islas del Canal y Tousaine y
en torno a Mont Blanc. «Estos nuevos helicépteros —decia— han evitado el peligro
de las caidas subitas, que eran inevitables en los viejos tipos de aeroplanos.»
Después, Barnet continu6 su viaje por la via de Pira, Paestum, Ehirgonti y Atenas, y
vio las piramides a la luz de la luna; y desde aquel lugar, pasando por el Cairo, siguié
el Nilo hasta Khartoum. Aun para un espectador de tiempos posteriores hubiera sido
este viaje de recreo interesante, por las experiencias adquiridas y peligros que en él se
pasaban. Una semana después del regreso de Barnet, su padre, que ya habia quedado
viudo, se suicido ingiriendo una opiata.

Barnet se encontr6 arruinado, sin un céntimo, y no sabiendo como ganarse la
vida, se dedico al periodismo y a la ensefianza; pero se encontraba descentrado en ese
ambiente, acostumbrado, como estaba, a la vida holgada y placentera. Para la
generalidad de los hombres este cambio de vida hubiera significado la destruccién de
su vida espiritual; pero Barnet, aunque gravitara, naturalmente, hacia los ambitos
confortables, adquiri6 fuerza para reaccionar gracias al estoicismo de aquellos
tiempos, en los que un alba nueva apuntaba. Soport6 con valentia estos sufrimientos y
dificultades, consiguiendo reaccionar.

En su libro agradece a la fortuna que le haya vuelto la espalda. «Yo pudiera haber
vivido y muerto en aquel confortable paraiso de prodigalidades, y nunca hubiera
conocido la colera y el dolor de la gente desheredada. En mis dias présperos todas las
cosas me parecian muy bien ordenadas.» Ahora, desde su nuevo punto de vista, le
parecia que el orden no era tan perfecto. Que el Gobierno usaba unas veces hostil y
otras cobardemente del poder, que era la ley un convencionalismo entre intereses y
que el pobre y el débil, aunque tenian muchos maestros diligentes, tenian pocos
amigos.

«Cosas he visto ahora que antes no advirtiera —escribia—. Cuando viajaba a pie
por los caminos, he visto con asombro que a los que perecian de inanicion nadie les
tendia una mano.»

Retornd a su posada, sita en un barrio extremo de Londres.

«Me costo trabajo convencer a mi patrona, una pobre viuda, un alma de Dios, con
quien ya estaba en deuda, para que me permitiera tener una comoda en donde poder
guardar mis recuerdos, cartas y otros objetes analogos. Vivia siempre temerosa del
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inspector de Riqueza Publica y del de Moralidad, porque era demasiado pobre para
pagar la contribucion correspondiente.»

Al fin consigui6 sitio en un desvan, bajo una escalera, y de alli hacia sus salidas al
mundo para que la suerte le deparase alimento y amparo.

Vagaba entre la alegre muchedumbre, recorriendo los lugares por donde anduvo
en sus tiempos prosperos, entre los que gastaban el dinero.

Londres, bajo la ley del Humo Visible, que multaba toda manifestacién de humo
que con excusa o sin ella fuera ostensible, ceso de ser la ciudad humeante y sombria
de los tiempos de Victoria. Las reconstrucciones de edificios eran frecuentes, y las
calles presentaron aquellas caracteristicas que las distingui6 en la segunda mitad del
siglo xx.

El caballo y la bicicleta plebeya desaparecieron de los caminos, que resplandecian
ahora impolutos, como una superficie de cristal. El paso para los peatones fué
reducido a un estrecho sendero, vestigio de la antigua acera, a los lados de la rodada,
multando a quien cruzase el camino.

La gente descendia de sus automoviles en el pavimento, y, pasando sobre los
comercios, ascendia por escaleras a las aceras que corrian a lo largo de la fachada de
las casas, a la altura de los primeros pisos. Estas aceras altas estaban a trechos unidas
por puentes, y Londres presentaba un aspecto parecido al de Venecia. En algunas
calles habia hasta tres pisos, superpuestos, de aceras. Durante dia y noche se encendia
luz eléctrica en los escaparates. Algunos establecimientos tenian aceras, en forma de
canales, a través de sus edificios, lo cual aumentaba el espacio de sus escaparates.

Barnet caminaba receloso por esta escena nocturna, por temor a que un policia le
detuviera pidiéndole su carnet, pues en caso de probarse que no tenia empleo, era
obligado a descender al pavimento inferior.

Pero aun habia cierta elegancia y gentileza en el porte de Barnet, para que lo
confundieran con un indigente; ademas, la policia tenia otras cosas en que pensar
aquella noche; pudo Barnet llegar sin obstaculo a los jardines de la plaza de Leicester,
que era en los Londres uno de los grandes focos de vida y de placeres.

Nos da Barnet, en esta noche, una animada descripcion de la escena. En el centro
de la plaza estaba el jardin, encuadrado por arcos festonados de luces, cuyas aceras
altas se comunicaban por ocho puentes esbeltos. Por el pavimento del arroyo
zumbaban, entrecruzandose, los vehiculos de motor vibrando en corriente opuesta
hacia Este y Oeste, hacia Norte y Sur. Arriba se destacaban las fachadas barrocas
adornadas con relieves de porcelana, tachonadas de luces, y luminosos anuncios, de
atrevida traza, proyectaban resplandecientes reflejos. Alzabanse también un music-
hall histérico: el teatro de Shakespeare, costeado por el Municipio, cuyo repertorio
consistia en la reposicién del ciclo de las obras shakesperianas. Las cupulas
luminosas de los bares, cafés y teatros, irradiaban hacia el azul obscuro de la noche.
La parte Sur de la playa estaba obscurecida, contrastando su penumbra con los otros
angulos de ella: los edificios que en aquella parte habia, de la época de Victoria,
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fueron derruidos, reconstruyéndose en sus cimientos nuevas edificaciones. Tras un
enrejado formado por barrotes de acero, veianse enormes gruas entre las zanjas que
formaban los cimientos de las casas que alli hubo.

Estas armazones y andamiajes solicitaron la atencion de Barnet con interés
exclusivo. No se advertia en aquel lugar movimiento alguno. Habia en aquel sitio una
quietud, e inaccion de muerte. Ningtin obrero trajinaba por los andamios y las graas y
maquinas permanecian inmoviles. De tiempo en tiempo la luz verde y vacilante de
los reflectores iluminaba aquel lugar, metiendo sus rayos por los intersticios de las
construcciones. En aquella claridad lunar se vieron sombras inmoviles en actitud
alerta; jeran soldados que estaban de centinela!

Preguntdle a un hombre, que por aquel paraje vagaba, la causa de que en tal sitio
hubiera centinelas, y le dijo que algunos trabajadores se dirigieron hostiles contra un
remachador, cuyo motor era movido con energia atomica, por cuyo empleo, mas
rapido y eficaz que el trabajo manual, la mitad de los obreros del acero fueron
despedidos.

—No tendria nada de extrafio que se decidieran a arrojar una bomba —dijo el
interlocutor de Barnet. Este permanecié un momento perplejo y después se dirigi6 al
teatro Alhambra.

Barnet reparo en el movimiento inusitado que se advertia en los quioscos sitos en
las esquinas de la plaza. Alguna noticia muy sensacional brillaria en los
transparentes. Olvidandose de que no tenia un céntimo, cruzo por uno de los puentes
para comprar un periddico. Por aquellos dias los periodicos estaban impresos en
delgadas hojas metalicas de estafio, siendo solo vendidos en determinados sitios por
vendedores que habian obtenido previa licencia. Al llegar a la mitad del camino se
detuvo, advirtiendo un cambio en la circulacion de vehiculos, que so6lo discurrian por
una de las mitades de la calle, que bajo el puente pasaba, cumpliendo las 6rdenes de
la policia. En uno de los transparentes que habian substituido a los carteles usados en
los tiempos de Victoria, ley6 el anuncio de la Gran Manifestacién de los sin trabajo,
que acrecian en el Extremo Este. Pudo Barnet hacerse cargo de lo que iba, suceder sin
necesidad de gastar en la compra del periodico.

Barnet describe en su libro esta manifestacion que la policia consider6
imprudente impedir y que se organiz0 espontaneamente a imitacion de las
manifestaciones de los sin trabajo en tiempos anteriores. Barnet esperaba una
revuelta; pero habia en la manifestacién que iba pasando una disciplina malévola. La
vi6 pasar bajo él, como una columna interminable, de aspecto frivolo y cansado, a lo
largo de la rodada. Tuvo Barnet intencion de unirse; pero permanecio observandoles
como espectador. Fra una multitud misera, so6lo apta para aplicarse a trabajos
anticuados, ya reemplazados. Llevaban estandartes con la inscripcion entonces en
boga: «Trabajo, no Caridad.» La mayor parte de los manifestantes no llevaban
insignia alguna.
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No cantaban ni hablaban, no habia nada de agresivo ni de truculento en su
aspecto; no llevaban un objetivo definido, so6lo querian recorrer para exhibirse en los
lugares mas prosperos de Londres. Eran una muestra de aquel tropel de trabajadores
torpes y baratos que una maquinaria mas economica y eficaz habia reemplazado para
siempre. Sobraban ellos como los caballos habian «sobrado».

Barnet permanecié acodado en la baranda observandolos; record6 de subito que
su situacion también era precaria. «Durante algin tiempo —nos dice—, senti s6lo
desesperacion a la vista de aquel espectaculo. ;Qué no habia hecho él para salvar
aquella cosecha humana que sobraba? ;Era tan notoriamente incapaz e inutil que
inspiraba piedad?»

De subito una idea iluminé su mente descifrando el enigma que aquella multitud
encerraba. Era un clamor contra lo inesperado e imprevisto, una suplica a los que por
su «inteligencia» eran mas afortunados, mas capaces y mas poderosos. Esta gente
muda, mal alimentada, que desfilaba en largas filas, protestaba persuadida de que los
otros debieron prever ese cambio subito que originé la dislocacion en el orden actual
de cosas, que alguien debi6 prever lo que acontecio para adaptarlo. Eso es lo que esa
multitud naufraga sentia y veia, aunque muda no supiera expresarlo.

—Yo vi las cosas a mi alrededor —nos dice—. Como si una luz se hubiera
encendido en una habitacion obscura. Estos hombres rezaban ante sus semejantes
como se reza ante Dios. Lo ultimo que aprende el hombre de las cosas que le rodean
es que son inanimadas. El ha transferido su alma al género humano. Cree atn el
hombre que hay una inteligencia en alguna parte, aunque ésta sea indiferente y
malévola. Esta es la idea que ha excitado y herido mi conciencia incitandole al
esfuerzo.

«Veo también que todavia no existe semejante inteligencia. Esa inteligencia que
actia conjuntamente con la voluntad para el bien esta todavia por hacer. Solo existen
fragmentos o alguna hermosa semilla esparcida en el alma que revela un designio
comun; pero es algo que esta todavia por venir.»

Es una caracteristica de la manera de pensar del tiempo, creer que no hubo en
ninguna edad anterior ningtin mozo tan heroico que podia conjuntamente interesarse
por el problema de sus propias necesidades en un circulo mas amplio, por las que son
propias de su raza.

En medio de estas violencias y conflictos de luz del alba rumiaba una nueva era.
El espiritu de la humanidad huia; aun en este tiempo escapaba de la estrecha prision
de las preocupaciones individuales. La salvacion conseguida por el dominio de las
propias pasiones que ha oido la conciencia religiosa formada durante miles de afios,
la conciencia religiosa que se forjo en las mortificaciones y la meditacién en el
desierto y por otras innumerables sendas extrafias, ha llegado a ser una inclinacion
natural en el hombre. Inclinacion que ratifican y confirman los libros que se publican,
el periddico diario y aun las conversaciones. Los anchos horizontes, las magicas
posibilidades que el espiritu del investigador ha revelado a los hombres, ha
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substituido con su conciencia a las amenazas de los tormentos del infierno. Por eso,
Barnet, este muchacho sin hogar, previendo que careceria de lo indispensable en
horas inmediatas, en presencia de aquella manifestacion reveladora de 1la
desorganizacién social, en medio de aquel incendio que ocultaba el brillo de las
estrellas, pudo, en efecto, pensar como nos dice que penso.

«Yo vi la vida plenamente —escribe—. Yo vi la gigante tarea que tenemos
delante de nosotros y el esplendor de sus intrincadas e inmensurables dificultades me
llena de exaltacion. Yo vi que todavia no hemos descubierto una eficaz forma de
gobierno, que todavia sabemos poco de los métodos que deben emplearse en la
educacién, preparacion necesaria para el gobierno. Yo veo en todo este advenir de
sucesos, en los cuales el insignificante trazo de vida se sumerge —esto y la historia,
que aun fué ayer, de Grecia, Roma y Egipto, no son nada. Fueron la tenue polvareda
del principio; los movimientos y confusos murmullos de un durmiente que pronto
despertara...»
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Ahora nos cuenta en su historia, con atractiva naturalidad, su descenso de esta vision
extatica de la realidad.

«De nuevo empecé a sentir frio y un poco de hambre.»

Recordo las oficinas de Socacowd de John Burns, que estaban emplazadas sobre
el dique del Tamesis. Camin6 por entre los puestos de vendedores de libros hasta
llegar al Museo Nacional, que estaba actualmente abierto noche y dia, teniendo a él
acceso toda la gente que fuera bien vestida. Cruzé los jardines de la Plaza de
Trafalgar, y por entre la columnata del hotel llegd al Socorro. Hacia tiempo que
conocia estas oficinas admirablemente instaladas, que habian barrido a mendigos,
postulantes y eventuales indigentes de las calles de Londres, y crey6 que podria
proporcionarse un ticket para la comida y el alojamiento durante la noche,
indicandole también en donde podria conseguir empleo.

No recordaba el nuevo disturbio que ocasionaron los sin trabajo, y cuando llego al
«Socorro» hallé las oficinas llenas y sitiadas por una muchedumbre desenfrenada.
Quedo algun tiempo indeciso y perplejo, no decidiéndose a meterse entre la gente que
esperaba. Enterandose de lo que aquel movimiento significaba, decidié escabullirse
de la gente; atravesando las arcadas de los grandes edificios que se yerguen en el sitio
en donde antes se emplazaban las estaciones del ferrocarril, que por entonces se
trasladaron hacia la parte sur del rio. Siguio Barnet por la calle cubierta de Strand. En
esta calle, a la luz intensa de la media noche, vi6 muchos hombres sin trabajo
mendigando; pero pidiendo limosna, sin recatarse, a la gente que salia de los teatros y
otros lugares de esparcimiento que en ese paraje abundan.

Era éste un espectaculo sin precedentes. Desde hacia un cuarto de siglo no se
habian visto mendigos en Londres; pero esa noche parecia que la policia no queria o
no podia contender con los sin trabajo, que invadian aquel barrio lujoso de la ciudad.
Advinieron los policias, ciegos como piedras, ante aquel manifiesto desorden.

Barnet paso hendiendo la muchedumbre, no atreviéndose a pedir; acaso se
hubiera atrevido de no ir tan bien trajeado y de no presentar un aspecto decente.
Cerca de los jardines de la Plaza de Trafalgar, una muchacha de mejillas coloreadas y
de cejas ennegrecidas que paseaba sola, le habl6o con una amabilidad peculiar:

—Yo estoy muerto de hambre —dijo €l bruscamente.

—iOh, pobrecito! —exclamo ella. Y con la impulsiva generosidad de las de su
clase, mird en torno, y deslizé una moneda de plata en la mano de Barnet.

Esto era un regalo a despecho del precedente de De Quincey. Dado el caracter
represivo de la legislacion social en aquellos tiempos, Barnet corrid el riesgo de ser
detenido y amarrado en una prision; pero a pesar de todo, cogié la moneda, segin
confesion propia, y agradeciéndola lo mejor que supo fuése satisfecho a comer.
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Algunos dias mas tarde vagaba en pleno campo. Libre, paseaba por donde le placia,
sin que nadie le llamase la atencion exigiéndole documentos, lo cual, segin Barnet,
era sintoma de desorganizacion social y del desconcierto de la policia.

Nos describe como eran los caminos en aquella edad plutocratica; cercados con
erizadas alambradas para defender las casas de los vagabundos; las altas tapias que
defendian a los jardines de los hurtos y del polvo de los estrechos caminos publicos.
Por el aire volaba, dichosa, en sus aparatos, la gente rica, olvidandose de la desgracia
que bajo ellos estaba. Como ellos, también €l, dos afios hacia que volara. A lo largo
del camino los nuevos vehiculos cruzaban raudos, veloces y resplandecientes. Aun
por los caminos en campo abierto, no sonaba apenas silbidos, bocicas ni sirenas. La
policia rural estaba furiosa por el exceso de trabajo. En los refugios se amontonaban
los vagabundos sin empleo, que por no tener ya donde meterse dormian en filas bajo
los cobertizos y al aire libre, y como dar limosna al caminante era una accion punible,
ninguno de los vagabundos recibia ayuda de los pocos transetintes que por el camino
pasaban, ni de las quintas proximas a la carretera.

—Yo no estoy encolerizado —dice Barnet—. Yo veo un inmenso egoismo. Un
monstruoso desprecio de la gente que esta sobre nosotros, por todo lo que no sea
poseer y gozar; pero yo comprendo que esto es inevitable.

Si los mas ricos se pusieran en el sitio de los mas pobres, las cosas quedarian lo
mismo. Qué otra cosa puede suceder, que lo acaecido cuando el hombre usa de la
ciencia y de sus aplicaciones, aumentando el progreso material, la riqueza y los
medios de fabricacién, y dejando la forma de gobierno y lo referente a la educacién
con los tradicionales procedimientos mohosos de hace cien afios? Esas tradiciones
nos vienen de aquellas edades obscuras, cuando realmente no habia bastante para
todos, cuando la vida era una fiera lucha que podia enmascararse, pero que no era
posible eludirla. Esas carestias y hambres, ese fiero despojar a los otros, es
consecuencia de la desarmonia entre lo material y lo moral. Naturalmente, los ricos
son mas incultos, y el salvajismo de los pobres aumenta, por secuela de esa
desarmonia; cuando los hombres, gracias a algun invento, acrecientan su poder, el
rico se hace mas rico y el pobre menos necesario y menos libre. Los hombres que
encontr6 en los «refugios» y en las oficinas de «socorro», crepitaban hablando de
justicia, de injusticias y de represalias. No veo esperanza de salvacion en esas charlas,
ni en nada; la unica solucion es la paciencia...

Barnet no se referia a una paciencia pasiva. Queria decir que el procedimiento
para reconstruir la sociedad era todavia un enigma, que ninguna reorganizacion era
posible, hasta que este intrincado enigma fuera despejado. «He intentado hablar a
estos hombres descontentos —escribio—, pero es duro hacerles ver las cosas como
yo las veo —escribio—. Cuando yo les hablo de paciencia y de mis amplios
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proyectos, me contestan. Pero para entonces ya estaremos todos muertos.» Yo no
puedo hacerles comprender, aunque claramente lo veo, que eso no afecta al problema
que tratamos. Los hombres que sélo de la vida presente se preocupan, no sirven para
los proyectos de un estadista.

Barnet, en tanto anduvo errante, no ley6 ningun periédico, y s6lo por casualidad
leyé en una plaza de mercado —Obispo Stortford— un letrero que decia: «Grave
situacién internacional.» No dio importancia al epigrafe. En los ultimos afios habia
habido muchas graves situaciones internacionales.

Por este tiempo se decia que las potencias de la Europa Central habian atacado de
subito a la Confederacion Eslava, y que Francia e Inglaterra ayudaban a los eslavos.

A la siguiente noche halld, entre otros vagabundos, una comida aceptable en el
«refugio», y supo por el director del Asilo que todos los hombres aptos para el
servicio militar debian presentarse a la mafiana siguiente en los centros de
movilizacion. La nacion estaba en visperas de guerra. Su primer sentimiento —refiere
— fué de alivio, porque aquella civilizacién «sin esperanzas, era atacada en su
cimiento». Fl estaba proximo. Pero este alivio que Barnet sintiera fué grandemente
modificado, cuando advirtié6 que la movilizacion se hacia con precipitado descuido.
Por espacio de treinta y seis horas, en el improvisado depésito de Eprom, no tenian
nada que comer, pudiendo beber tan s6lo una taza de agua fria. El depdsito estaba en
absoluto desprovisto, no permitiendo a nadie que de €l saliera.
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Desde el punto de vista de un criterio sano que apetezca el orden social, es dificil
comprender y enojoso investigar los motivos que sumergieron al género humano en
la guerra que llena la historia de la media década del siglo xx. No debe olvidarse que
la colectividad inteligente de aquel tiempo no influia en la formacion de la estructura
politica del mundo. Ese es un hecho central en la historia de ese periodo. Por espacio
de doscientos afios no hubo grandes cambios en politica ni en los métodos y
procedimientos legales; los cambios mas profundos hacian referencia a los limites de
fronteras o rectificaciones formales, mientras que en otro aspecto de la vida hubo una
revolucion fundamental, gigantescas transformaciones y enormes desplazamientos de
hitos y metas. Los absurdos tribunales de justicia y los indignos procedimientos del
gobierno representativo y parlamentario, determinaron que las mejores inteligencias
se apartaran de ese campo de actividad, no interviniendo en los negocios publicos. Al
gobierno en el siglo xx le acontecié algo analogo de lo que ocurrié en el aspecto
religioso; sélo interesaba e influia en las gentes de segunda categoria. Todos
reconocian que los puntos de vista de los que ocupaban el poder, eran mezquinos; sus
ideas, conformadas en la tradicion del pasado, ciegas para las nuevas posibilidades.

Tal vez lo mas peligroso en estas ajadas tradiciones era lo referente a los limites
fronterizos en los diversos «estados soberanos» y la concepcién, que entre ellos,
alguno debia tener la hegemonia. La memoria de los imperios de Roma y Alejandro
se agazapaban como fantasmas carnivoros en la memoria humana, taladraban el
cerebro humano como un hdrrido parasito, llenandolo de pensamientos desordenados
y de impulsos violentos. Durante mas de un siglo la nacion francesa exhausté su
vitalidad en convulsiones bélicas, pasando luego la infeccion a los pueblos de habla
alemana, que eran el centro del corazon de Europa; y desde alli avanzd sobre los
eslavos. Tiempos posteriores han de recopilar y desdefiar la vasta e insana literatura
que obsesionaba estos tiempos, los intrincados tratados y secretos acuerdos, las
infinitas habilidades de los escritores politicos, los astutos repulgos para aceptar
plenamente los hechos; las tretas estratégicas, tacticas y maniobras los anales que
refieren las movilizaciones y contramovilizaciones.

Hechos tales, después que han ocurrido, apenas puede creerse que tal como se
relatan acaecieran. Y, sin embargo, en el alba de esta nueva edad, los legisladores y
estadistas, alumbrados por historicas bujias, a pesar de los resplandores de insélitos y
nuevos clarobscuros, aun discutian y planeaban la rectificacion, que podia hacerse en
los mapas de Europa y del mundo.

Sutiles investigaciones se han hecho para averiguar por qué millones de hombres
y mujeres, fuera del campo de actividad de estos especializados estadistas, seguian
simpatizando y estando de acuerdo con sus planes y discusiones. Algunos psicélogos
opinan que esta adhesion de la muchedumbre a todo lo relacionado con la guerra no
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era tan viva como parece; mas a pesar de esta opinion, es evidente el hecho que
sugestionaban a las multitudes los proyectos bélicos. El hombre primitivo ha sido un
fiero animal de combate. Innumerables generaciones han pasado sus vidas
guerreando; la perduracion de los ideales bélicos dejaron en el hombre huella
bastante profunda para que aun le interesen las dafiinas maquinaciones
internacionales que preparan la guerra. Las ideas politicas del hombre medio se han
formado por azar y de una manera arbitraria; nadie en su educacion ha intentado
inculcarle el sentimiento de ciudadania; esa concepcién sélo aparece verdaderamente
con el desenvolvimiento de las ideas del Moderno Estado. Fué, por ende, tarea
relativamente facil llenar esa mente vacante con exasperados recelos determinantes
de las agresiones internacionales.

Ejemplo de esto es la escena que Barnet nos describe en Londres durante la
movilizacion. Su regimiento, procedente del depésito, paso por esta ciudad preparado
para marchar a la frontera de Francia. Nos refiere Barnet como los chiquillos,
mujeres, mozos y viejos voceaban aclamando a las tropas en las calles, cuyas aceras
estaban engalanadas con las banderas de las potencias aliadas. En el Ministerio del
Trabajo se instalaron las oficinas para el enganche, siendo en aquellos centros mas
calurosa la excitacion patriotica. En los sitios proximos a la linea del Tunel del Canal
esperaban espectadores entusiastas. El espiritu de la tropa, aunque su aspecto era
hosco presintiendo un porvenir cefiudo, era también grato a la guerra.

Pero eran estas emociones volubles, versatilidad propia en las mentes en las que
no estan bien asentadas las ideas. Emociones, nos dice Barnet, que en €l, como en la
muchedumbre, eran producidas por los colores de los gallardetes y por los sones de la
trompeteria militar, excitacion que también provocaba el vago sentimiento de peligro.
La gente habia sentido durante tanto tiempo la opresion de la amenaza de la guerra,
que al acaecer el hecho experimentaba una positiva impresion de alivio.
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El plan de campafia de los aliados asignaba la defensa de la parte baja del Mosa a los
ingleses y los trenes militares iban directamente desde los depdsitos britanicos a los
lugares sitos en la region de Ardennes en donde tenian propdsito de atrincherarse.

Los mas de los documentos relacionados con la campafia fueron destruidos
durante la guerra. Al principio los proyectos de los aliados parecian ser algo
confusos; pero es muy probable que pensaran instalar un parque de aviacion en esta
zona para dominar la vasta regién industrial del bajo Rhin y organizar un raid que,
volando sobre Holanda, atacase de flanco la base naval que Alemania tenia en la boca
del Elba: éstas eran las partes que integraban el proyecto original.

Nada de esto sabian los peones que, como Barnet y su compafiia, se movian en el
juego. Su cometido era cumplir las oOrdenes que emanaban de misteriosas
inteligencias cuya sede estaba en Paris, que también habian sido transferidas al
Estado Mayor residente en Whitehall. Estas inteligencias directoras eran un misterio
para el cuerpo del Ejército, veladas bajo el nombre de «Ordenes». No habia Napoleon
ni César en quienes se encarnara el entusiasmo. Barnet dice: «Hablamos de Ellos.
Ellos nos envian a Luxemburgo. Ellos restableceran el derecho en Europa.»

Tras ese indeciso velo, un grupo de hombres mas o menos aptos, desde sus
Cuarteles Generales dirigian e intentaban controlar la marcha de la guerra. En el
grande edificio de «Inspeccion de guerra», cuyos ventanales se abrian sobre el Sena y
el Trocadero y los palacios del barrio del Oeste, una serie de mapas en relieve, de
amplias escalas, se extendian sobre las mesas indicando los lugares en que la guerra
se desarrollaba. El Estado Mayor empleado en la «Inspeccion» constantemente movia
las fichas que representaban las tropas contendientes. Adyacentes a esta habitacion
estaban las oficinas telegraficas en donde se recibian las noticias de los movimientos
realizados en el campo. En otras habitaciones mas pequefias habia mapas menos
detallados relacionados con los planes del Almirantazgo, y en una mesa proxima los
referentes a la direccion de los ejércitos eslavos. Sobre estos mapas, como sobre un
tablero de ajedrez, el mariscal Dubois, en combinacion con el general Viard y el
conde de Delhi, jugaban la gran partida del mundo contra la hegemonia de los
poderes de la Europa Central. Probablemente tenian una idea definida de cémo
habian de llevar su juego, y es muy posible que tuvieran un plan coherente y
admirable; pero no habian concedido bastante importancia a la sincera estrategia de la
aviacion ni de las posibilidades que pudiera realizar la aplicacion de la energia
atomica que Holsten habia descubierto para el género humano. Mientras €l planeaba
atrincheramientos e invasiones en la linea de fuego, el generalato de la Europa
Central, activo el cerebro, observaba. Y mientras receloso y dubitativo, preparaba el
mariscal los planes desarrollados por Napoleén y Moltke, el cuerpo de técnicos, a sus

www.lectulandia.com - Pagina 56



ordenes, con actividad solapada, pertrechaba un golpe contra Berlin. «jEstos viejos
locos!» —pensaban los técnicos.

La Inspeccion de guerra en Paris, en la noche del 2 de julio, era una solemne
manifestacion de lo que representaba la organizacion militar cientifica en la mitad
primera del siglo xx. Ese Estado Mayor, por todos consultado, diriase formado por
dioses que regian el mundo a su talante.

Kok Ok

Era esta muchacha una mecanégrafa habil, capaz de escribir cerca de sesenta palabras
por minuto, y habia sido alistada, con otras mujeres de empleos similares, para copiar
las ordenes, que debian hacerse por duplicado, para ser expedidas a los oficiales y
archivadas. Era durante el tiempo de descanso.

La oficinista sali6 del escritorio a la terraza para airearse y tomar un ligero
refrigerio que consigo traia, esperando que de nuevo requiriesen sus servicios.

Desde la terraza veia la muchacha, no solo el ancho cauce del rio que alla abajo
fluia, sino también la parte Este de Paris, desde el Arco del Triunfo hasta Saint Cloud.
De tiempo en tiempo luces rosadas y aureas relampagueaban en la obscuridad, y fajas
de puntos luminosos brillaban bajo el cielo sin estrellas. Tras la muchacha se extendia
el espacioso interior del amplio hall, con sus esbeltas columnas y graciosos arcos, en
los que las lamparas se enracimaban.

En el fondo, sobre las anchas mesas, se extendian los enormes mapas, hechos
sobre escalas tan amplias, que se hallaban facilmente los paises mas pequefos; los
ayudantes y ordenanzas entraban con frecuencia, moviendo las fichas en los mapas,
que representaban cientos y miles de hombres. El Alto Mando y sus dos auxiliares
permanecian en pie, observando en el plano los movimientos del combate, dirigiendo
y trazando proyectos. No tenian mas que pronunciar una palabra, e inmediatamente,
en el mundo de la realidad, se moverian miriadas de hombres, e irguiéndose,
avanzarian hacia la muerte. El destino de las naciones estaba en la mirada de esos tres
hombres. En verdad, eran como dioses.

Pero quien mas semejaba a un dios era Dubois; a él le incumbia decidir y ordenar.
A la mecanégrafa, que lo miraba, le llevaba su alma. Era este anciano tan grave,
elegante y tranquilo, que a la muchacha le inspiraba pasion rayana en idolatria.

Una vez la hablé el mariscal para comunicarle directamente una orden. Ella,
temblando de felicidad, le escuchaba como en éxtasis. Era, en su exaltacion,
tremendo el terror que tenia de cometer algun error que la desacreditara.

Ahora, viéndolo tras los cristales, lo observaba atentamente, con esa minuciosidad
propia de la mujer apasionada.

Ella not6 que el mariscal pronunciaba algunas palabras; después eché un vistazo a
los mapas. Al inglés, alto, que estaba detras del mariscal, le turbaba un enjambre de
ideas contradictorias; erguia su cuello a cada movimiento de las fichas rojas, azules,
negras y amarillas, y solicitaba la atencion del Alto Mando cuando realizaba uno y
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otro movimiento. Dubois escuchaba, asentia con inclinaciones de cabeza, emitia
alguna palabra y advenia otra vez impasible; tenia una actitud, puede decirse,
incubadora, como el aguila nacional.

Sus ojos, profundamente sumergidos en sus cejas blancas, apenas se veian. Sus
mostachos caian sobre su boca, de palabras decisivas. Viard también hablaba poco:
era un hombre moreno, de cara triste y ojos melancoélicos y vigilantes. Le importaba,
cuestion de sentimiento, que Francia, a través del Rhin, afirmase en Alsacia sus
derechos. Era Viard, ya lo averigué la mecandgrafa, un antiguo compafiero de
Dubois; inspirabale mas confianza que el hermético inglés.

Dubois habia, afios hace, elevado a maximas de magisterio: la parquedad en las
palabras, la permanencia impasible y el no dar nunca la cara, presentando siempre el
perfil; parecer que lo sabia todo, nunca aparentar sorpresa, no precipitarse ni
rectificar. Gracias a la simplicidad de estas reglas, Dubois consiguiera una reputacion
solida ya cuando era oficial, porque aun siendo joven era hombre reflexivo, aunque
listo. Todos los que le conocian decian al mirarlo: «LLlegara muy lejos.»

Durante los quince afios que en tiempo de paz presto servicio, nadie le vio vacilar.
Su impasible terquedad seducia e hipnotizaba, y gracias a ella consiguio superar a
muchos de inteligencia mas aguda.

Hombre de alma profunda, oculté sus conocimientos acerca del arte de la guerra,
clave de su carrera. Y las reglas de este arte eran: que nadie supiera nunca nada de sus
planes; quien actua en seguida disparata, y quien habla se confiesa.

El hombre lento, aplomado y callado, tiene probabilidades de éxito. Ahora,
gracias a la aplicacion de esas normas, pensaba descubrir los misteriosos manejos del
Alto Mando de la Europa Central. Delhi realizaria un ataque por el flanco a través de
Holanda, apoyandole en el Rhin los submarinos, hidroplanos y torpedos britanicos.
Viard podia entrar por las montafias suizas con sus motos y aeroplanos,
abalanzandose sobre Viena. La cuestion era esperar, acechando la ocasion oportuna.
Y en tanto, Dubois seguia presentandose sélo de perfil, con un aire de seguridad.
(Parecia un hombre que se sienta en un automovil, después de dar al chauffeur la
direccién conveniente.)

Todos tenian seguridad en aquel hombre, cuya faz imperturbable daba la
sensacion de fuerza, unida a un aire de sapiencia y tranquila seguridad.

Las enracimadas luces de los arcos proyectaban franjas de sombras en los mapas;
un haz de luces esparcian un claro obscuro en los planos, indicando en el campo de
batalla diversas direcciones. Cuando un oficial llegaba de las oficinas telegraficas
indicando un movimiento en las fuerzas de la Europa Central, movianse los peones
del juego, substituyendo por una franja el lugar que ocupaban, y los peones que
representaban las tropas aliadas, segun los casos, retrocedian o avanzaban.

El mariscal volvia la cabeza, pareciendo no advertir los movimientos realizados, y
otras veces miraba a los mapas asintiendo con una ligera inclinacion de cabeza, como
el maestro que aprueba algun acierto del colegial: «Si, eso esta mejor.»
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«jQué hombre tan admirable!» —pensaba la mecandgrafa, viéndolo a través del
ventanal. Qué admirable todo lo que él hacia! Era el cerebro del mundo occidental.
Estaba olimpico con la tierra en guerra, extendida a sus plantas. Era el guia de
Francia que, librandola del dominio de un imperio, la reintegraria a su antiguo
predominio.

Le parecia que participar de sus trabajos estaba mas alla del limite de los méritos
que pueda tener una mujer...

Era duro para una mujer dominar sus tempestuosas pasiones y personal adhesion,
apareciendo impersonal, abstracta, exacta y puntual. Debia dominarse...

Se entreg6 a fantasticos suefios, suefios de los dias de paz, cuando en el mundo se
hubiera entronizado la victoria. Entonces, tal vez, estas rudezas y armaduras podrian
dejarse, y los dioses descansarian. Los parpados de la muchacha se abatieron.

Se levant6 presa de zozobra. Pocas horas de la noche habian atn transcurrido. Se
notaba una extrafia excitacion en la gente que pasaba bajo los puentes y que corria
por las calles. En lo alto, entre las nubes, mas alla del Trocadero, vacilaban luces
exploradoras. La excitacion y el tumulto, subiendo de las calles, invadi6 el hall del
edificio de Inspeccion.

Uno de los centinelas que estaba en la terraza, lleg6 al umbral de la estancia
dando voces, gesticulando y gritando algunas palabras.

Todo el mundo habia cambiado. Era como un estremecimiento. L.a mecandgrafa
no comprendia nada. Era como si todas las maquinarias, motores y cables extendidos
por las calles, empezaran a vibrar en una pulsacion violenta. Cerca de ella soplo
como una rafaga de viento. Un viento deletéreo.

Los ojos de la muchacha buscaron, espantados, la cara del mariscal; 1o mir6 como
un nifio puede mirar a su madre.

Dubois permanecia sereno. Frunci¢ ligeramente su entrecejo. «Este gesto —penso
ella— es natural en tales circunstancias.» El conde de Delhi gesticulaba
violentamente; con su mano enguantada cogié al mariscal por un brazo, llevandolo
hacia la amplia puerta que daba acceso a la terraza. Viard se precipito a los anchos
ventanales; en extrafias actitudes inclinaba su cuerpo hacia fuera y miraba a lo alto.

¢Pasaba alguna cosa por alla arriba? Fué como si un trueno estallara sobre su
cabeza.

El estampido percuti6 en la mecanografa como un porrazo. Se agazapd tras la
baranda y mir6 hacia arriba. Vio en el desgarron de una nube tres objetos negros
abalanzandose como aves de rapifia; un poco mas abajo, dos de ellos ya se alejaban,
dejando tras ellos rizosas estelas rojas.

Todo, en su ser, que no fuera atencion hacia aquellas formas negras, quedara
paralizado; permanecié algunos minutos, que le parecieron infinitos, observando
aquellos proyectiles que, en torbellinos, en torno a ella giraban.

Sintio que alrededor de ella el mundo se desgarraba. El mundo no era mas que un
intenso resplandor de purpura y carmesi, y un ruido ensordecedor que lo abarcaba
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todo. Todas las otras luces habian sido eclipsadas por aquel siniestro resplandor
intenso. En el lampo carmesi se veian muros derruidos, columnas vacilantes,
fragmentos de cornisas y pedazos de enormes laminas de vidrio.

Ella experimentaba todas las sensaciones de quienes despiertan de un suefio.

Se hallé echada de bruces en un barranco, corriendo sobre sus pies arroyos de
agua caliente. Intent6 levantarse; pero sus piernas no la sostenian. No supo si era
noche o dia, ni el lugar en donde estaba.

Haciendo un segundo esfuerzo, avanzo6 arrastrandose, y llegando a un desnivel del
terreno se sentd. Todo permanecia en profundo silencio. En realidad llenaba el
ambiente un vasto rugido; pero ella no podia percibirlo, porque sus oidos fueron
exterminados.

Al principio no se hacia cargo de lo que veia en torno, porque no podia
relacionarlo con ninguna experiencia anterior.

Le parecia estar en un extrafio mundo sin sonidos, formado por un montén de
ruinas y escombros. Recordaba una luz —éste era en su mente el recuerdo mas
preciso—, una vacilante luz purpurina y carmesi.

Entonces, cerca de ella, reconocio, entre un montén de escombros, las ruinas del
Trocadero; aunque alterado en sus lineas principales, todavia se reconocia el edificio
en sus contornos. Permanecia en pie en medio de un torbellino rojizo de vapor.
Entonces ella record6 a Paris y al Sena y la hermosa noche de las luminarias en la
«Inspeccion de Guerra».

Se arrastro un corto espacio por el ribazo en donde yacia y empezé a aumentarse
su comprension de lo acaecido.

La porcion de tierra en donde ella estaba se adentraba como un cabo en el rio.

Muy cerca de ella habia un lago de agua hirviendo, del cual manaban los arroyos.
Espirales de vapor, levantadas un pie de alto de su superficie, se espejaban en el lago
formando circulos. Columnas de edificios bien conocidos reflejaban con precision sus
fustes de piedra en el agua. No lejos de aquel lugar se apilaba un monton de ruinas,
formando una colina de resplandeciente cima. En ella giraban raudos torbellinos de
encendido vapor, elevandose hacia el zenit. Era de esta cresta de la colina de donde
procedia la luz de intensidad cegadora. La mecanografa relacion6 el brillo
resplandeciente de este monticulo con la demolicion del edificio de la Inspeccion de
Guerra.

—iMais!... —cuchichea la muchacha, y permaneciéo agazapada en la tierra
caliente.

Entonces este ser humano de conciencia turbia y de cuerpo roto, empezo a mirar
en torno. Empezd a sentir la necesidad de relacionarse con alguien. Necesitaba
hablar, preguntar y referir lo acaecido.

Su pie le dolia horriblemente. Una rafaga de consciencia cruzé su mente.

—Por aqui debe haber ambulancias; esto ha sido una catastrofe, seguramente.
Después de una catastrofe siempre hay ambulancias y enfermeros que van y vienen.
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Irguio su cabeza. Algo habia alla lejos. jPero todo permanecia tranquilo!

—iMonsieur! —grit6. Advirtio una sensacion extrafia en sus oidos, y comprendio
que algo siniestro iba a acaecerle. Reinaba una horrible soledad en medio de ese
paraje cadtico; pero tal vez aquel bulto que ella confusamente percibiera era un
hombre; mas con dificultad podia cerciorarse de ello. Si era un hombre permanecia
inmovil e insensible; acaso por la emocion de la catastrofe habia quedado idiotizado.

Un lampo de aquella luz intensa se proyecté hacia aquel rincon, y la muchacha
columbré distintamente los mas pequefios detalles. Aquel bulto era el mariscal
Dubois. Su busto se ocultaba entre los pedazos de aquel enorme mapa de la guerra.
En torno a él se veian dispersos algunos objetos de madera; los escudos del arma de
Infanteria y Caballeria, y los fusiles de los que estaban preparados para salir a la linea
de fuego. Dubois no parecia prestar atencion a lo que alrededor de él acaecia. Pero
esta actitud distraida no era de pasiva indiferencia, mas bien era una actitud
pensativa.

Ella no pudo verle los ojos, ocultos bajo sus erizadas cejas; pero era seguro que el
entrecejo continuaba fruncido. Su gesto hosco parecia indicar que no queria que nadie
le molestara. Su cara todavia conservaba aquella expresion de serena confianza;
semejaba manifestar en ella la seguridad de que si Francia acataba sus érdenes, se
salvaria.

La muchacha no volvié a llamarle; pero, arrastrandose, se acerc6 un poco.
Penosamente fué acercandose, tirando de su pie torcido, hasta llegar a una distancia
desde la que pudo verle completamente entre los escombros de muros derruidos. Ella
toco alguna cosa humeda, y después de un movimiento convulsivo advino rigida.

No era un hombre entero lo que alli habia, era nada mas que un trozo de hombre,
la cabeza y los hombros de un hombre cuyo cuerpo desmochado se hundia en un
charco de agua negra y brillante...

Cuando la muchacha lo miraba fijamente, la tierra del ribazo en donde estaba
empez0O a oscilar y a desmoronarse, y un chorro de agua caliente fluyé sobre ella.
Entonces sintié que era arrastrada hacia abajo...
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Cuando el feroz aviador, con la cabeza en forma de bala y el pelo negro corto peinado
a «lo cepillo», adscripto al Cuerpo Técnico en Francia, oy6 hablar de este desastre de
la «Inspeccion de Guerra», como solo le importaba lo que le afectaba directamente,
rompio a reir.

Eso de que Paris estuviera ardiendo tenia poca importancia. Sus padres y su
hermana vivian en Caudebec y la tinica novia que él habia tenido, pobre victima del
amor, era una muchacha de Rouen.

Poco tiempo hacia que ascendiera el aviador al grado superior de mando.

—Ahora —se decia— nada habra que pueda impedirnos la marcha sobre Berlin
para aplicarles la ley del talion. Saltaremos por encima de la estrategia y de las
razones de estado... jVete alla, muchacho, y enséfales a esas viejas mujeres lo que
nosotros somos capaces de hacer cuando algo se nos mete en la cabeza!

Tard6 cinco minutos en telefonear, y después bajo al patio del castillo que
habitaba, dando orden de que viniera su automovil. Todos los preparativos habian de
hacerse rapidamente, porque poco mas de hora y media faltaba para el amanecer.
Mir6 al cielo y advirtié con satisfaccién densas nubes hacia la parte Este, que ya el
alba empalidecia.

Era este aviador hombre de infinita astucia; tenia todo su material y aeroplanos
ocultos bajo tablas y pilas de heno. Ni un cazador de halcén podria dar con la
madriguera. Mas aquella noche sélo precisaba uno de los aparatos que, dos millas
distante del castillo, oculto bajo montones de paja estaba.

Dirigiose a aquel lugar para preparar el vuelo, que sélo con otro compariero habia
de realizar sobre Berlin.

Dos hombres eran bastante para hacer lo proyectado.

Tenia en sus manos los dones que la ciencia habia ofrecido al género humano, los
medios de destruccion, y este aviador, antes que nada, era un avieso aventurero...

Era un mozo moreno, surcada su faz resplandeciente de vetas negras. Sonreia
complacido como quien presiente horas de intensos placeres. Habia una suave caricia
en el tono de su voz cuando emitia las ordenes, y solia subrayarlas apuntando con un
dedo de su mano grande y velluda.

—Bien, les aplicaremos la ley del talion —se decia—. Ojo por ojo y diente por
diente. No hay tiempo que perder, muchachos.

Y ya sobre las espesas nubes que ocultaban a las tierras de Westfalia y de Sajonia,
volaba raudo el aeroplano. El aeroplano, movido por energia automatica, se deslizaba
silencioso por el aire como un rayo de sol. De tiempo en tiempo fosforescia el
giroscopio. El aparato hendia la atmdsfera como una flecha para clavarse en el
corazon de la Europa Central.
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No se remontaba muy alto; rozaba los espesos «cumulos» que ocultaban la tierra,
presto a sumergirse en la humeda obscuridad nubosa si persistia el vuelo de un
enemigo. La tensa atencién del piloto se dividia entre las estrellas orientadoras y la
vacilante superficie de las nubes que le ocultaban el mundo. Sobre grandes
extensiones los bancos de nubes permanecian inmoviles como una corriente de lava
congelada y, a intervalos, por claros y luminosos desgarrones, se veian alla abajo
fragmentos de terreno. Pudo columbrar perfectamente una grande estacion del
ferrocarril delineada en las luces y en los discos de la via. Y mas adelante espesos
torbellinos de humo que surgian de una colina. Mas si el mundo permanecia casi
oculto para los aviadores, subian hasta ellos los sonidos de la tierra. A través del
vapor de los cimulos pasaba el profundo rugido de los trenes y el silbo de las sirenas
de los automoviles. Una descarga de fusileria percutié hacia la parte Sur, y poco mas
tarde, nuncios del término de su viaje, oyeron los aviadores el canto de los gallos...

Las estrellas que brillaban en el indeciso horizonte de aquel mar de nubes
empezaron a borrarse, y un palido resplandor de amanecer se extendio hacia el NE.
La Via Lactea se perdia en el azul y las estrellas de pequefia magnitud se
desvanecieron. La cara del aventurero piloto se distinguia a intervalos en la ventana
ovalada que ante si tenia; era de viril belleza su gesto de fuerza reconcentrada; pero
algunas veces lo animaba una inexpresiva alegria infantil. Su compafiero era un tipo
menos interesante. Sentabase, con sus piernas extendidas, sobre una caja en forma de
ataud, cuyos compartimentos contenian las tres bombas de energia atomica; aquellas
nuevas bombas de explosion indefinida ain no se habian experimentado. Hasta
entonces el «Carolinum», substancia esencial de que estaban compuestas, habia sido
empleado en cantidades infinitesimales dentro de camaras de acero revestidas con
plomo. El auxiliar del piloto, su mente llena del propoésito exterminador tenia entre
sus piernas las negras bombas destructoras. Habia escuchado con atencion, sin
discutirlas, las oOrdenes de su compafiero, y estaba dispuesto a ejecutarlas
exactamente. Su perfil aguilefio, recortado en el resplandor sideral, expresaba una
profunda melancolia.

Hasta entonces el viaje habia sido singularmente afortunado, porque ningun
aeroplano volara persiguiéndoles. Debieron pasar durante la noche sobre los
vigilantes de la frontera, cuando densas nubes ocultaban el aparato; ancho era el
mundo, y la suerte también les ayudd, no encontrando en su raid ningun centinela
volador. Ademas, el color gris palido del aparato se borraba en las nubes, haciéndolo
desde abajo casi invisible. Hacia la parte Este, el cielo se tefiia por la salida del sol.
Para llegar a Berlin solo faltaban una veintena de millas. Poco a poco, las nubes bajas
empezaron a disolverse.

Hacia la parte NE., en un despejado lago luminoso, se extendia Berlin, brillando
aun todo su alumbrado nocturno.

El piloto, con el indice de su mano izquierda, apunté en el plano, que bajo el
volante estaba cubierto con una lamina de mica. Alla, formando lagunas de luz,
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estaba el camino dé Harel, hacia la derecha; un poco mas arriba debian estar los
bosques de Spandau; hacia otra parte, el rio se bifurcaba en la isla de Potsdam; mas a
la derecha estaba Charlottemburg, de donde partiendo recta, como una hendidura
luminosa, llegaba una avenida al barrio imperial. Alla, bastante claro, se veia
Thiergarten; mas lejos se erguia el palacio imperial, y a su derecha se apifiaban las
techumbres de ingentes edificios, en donde el Estado Mayor de la Europa Central
debia alojarse. Sobre la ciudad iba extendiéndose la luz fria y palida del amanecer.

El piloto mir6 de repente hacia arriba: habia oido un tenue zumbido que
rapidamente aumentaba. Casi encima de su cabeza un aeroplano aleman descendia,
desafiandolos desde inmensa altura, trazando circulos. El piloto toc6 con su brazo al
melancolico compafiero, que cerca de él estaba sentado. Después se dobld sobre el
volante, agarrandolo con ambas manos, y torcié el cuello para observar al enemigo
que sobre ellos volaba. Fl estaba seguro de su destreza. Ningtn aleman viviente, ni
aun los mejores entre los franceses, podrian aventajarle en el manejo de su aparato.
Se abalanzarian sobre €l con la presteza de un halcon; pero él sabria esquivarlos.
Acaso al emprender el vuelo imaginaba estarian ateridos y abatidos por el frio intenso
del amanecer, y seria poco temible su esgrima perezosa. El aeroplano aleman volaba,
acercandose. Cuando estuvieron a la distancia de una milla empezaron a hablarles
con auxilio de un megafono. Las palabras llegaron al piloto como un murmullo
ronco. El avion aleman, como no obtuvo respuesta a la sefial, se precipitd sobre el
aparato enemigo, quedando a una yarda de distancia. Debieron comprender que
preparaban los perseguidos una agresion.

El piloto dejo de observar los vuelos del aparato enemigo y, reconcentrando su
atencion en el volante, puso rumbo hacia Berlin. Los dos aeroplanos volaban
proximos.

Una bala del aparato aleman desgarro el aire. A poco sigui6 otra. En la maquina
del aparato francés se sinti6 un topetazo.

No habia tiempo que perder. La ciudad estaba proxima. Las anchas avenidas, el
parque y los palacios iban ampliandose a medida que se acercaban en su vuelo.

—Pronto —dijo el piloto.

La faz descarnada del arrojador de bombas expresaba el espanto. Sac6 de la caja
una bomba atomica y la apoy6 contra el borde. Era una esfera negra, de dos pies de
diametro. Entre sus asas tenia una capsula de celuloide; a ella acercd su boca el
aviador, mordiéndola para que entrara aire en el gas inducido; seguro de su
accesibilidad, alargé el cuello fuera del aparato para medir las distancias, y colg6 la
bomba en uno de los lados del aeroplano, pisando la capsula de celuloide.

—Gira —dijo con voz apenas perceptible.

La bomba resplandecié en medio del aire con una luz escarlata; caia silbando,
dejando tras si una brillante estela en espiral. Ambos aeroplanos fueron sacudidos
como un volante en el juego, dieron un respingo y quedaron de través. El piloto, con
los ojos brillantes y mostrando los dientes en una sonrisa, contrabalanced la
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oscilacion del aparato describiendo curvas. El demacrado arrojador de bombas, a
pesar de ir firmemente amarrado con correas, se adheria al banco con manos y
rodillas. Dilataba las alillas de la nariz y los dientes le temblaban en los labios.

Cuando ya recobrado el equilibrio pudieron observar lo que abajo acaecia, vieron
una llamarada como el crater de un volcan en erupciéon. En el abierto jardin del
castillo imperial, una estremecida estrella de resplandor siniestro salpicaba llamas
hacia arriba entre nubes de humo: se levantaban contra los aviadores como una
acusacion. Estaban demasiado altos para distinguir la gente claramente o para notar
en detalle los efectos de la bomba en los edificios; pero de stbito vieron en el intenso
resplandor vacilar y desmoronarse las fachadas como se disuelve el azticar en el agua.

El arrojador de bombas, sonriendo con maligna sonrisa, quedé mirando fijamente
a la tierra en llamas; después se movio en su asiento todo lo que sus ligaduras le
permitian, y, picando la capsula de celuloide, colg6 otra bomba en el costado del
aparato, que fué a buscar a su camarada.

La bomba esta vez exploté debajo del aeroplano, que, subiendo de subito, se
laded. La caja de las bombas estaba casi vacia. El arrojador extrajo de ella la tercera
bomba, aproximando su cara al estuche de celuloide. L.a agarr6 por sus asas, y con un
gesto de deleite fué a colgarla en el costado del aparato, picando el celuloide.

Antes de que pudiera arrojar la bomba, el aeroplano «tangueo». Instintivamente,
el arrojador se inclino hacia el costado del aparato para impelerla.

Entonces la bomba exploto, y piloto, auxiliar y aeroplano volaron hechos jirones
y astillas de metal.

Una tercera columna de humo subio en espirales desde los escombros.
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Nunca hasta entonces se habian aplicado en la guerra los explosivos de explosion
continua. Hasta mediados del siglo xX, los explosivos eran combustibles cuya
eficacia se debia a lo repentino de la explosion. Aquellas bombas atémicas, que
reventaron esa noche en el mundo, eran extrafias aun para los hombres que las
manejaban. Las usadas por los aliados eran pedazos de Carolinum puro, Cydomator
exoidizado que estaba herméticamente cerrado en una caja membranosa. Una capsula
de celuloide puesta entre las asas por donde la bomba se cogia, desgarraba, antes de
lanzarse, la bomba, introducia aire en su interior y entonces advenia activo el
principio radio contenido en el Carolinum. A los pocos minutos, la bomba
resplandecia en una explosion continua.

Antes se usaban en las guerras balas de explosion que sélo en el momento de
reventar eran mortiferas; pero el Carolinum, que pertenecia al grupo B que Hyslop
llama «desintegrador suspendido», una vez que el proceso de desintegracion empieza,
continia furiosamente la irradiacién de energia, que nada puede detener. Hasta el
presente no se conoce ningun principio activo mas poderoso.

Lo que los quimicos de principios del siglo xx llamaban periodo medio de
actividad era diez y siete dias, plazo del tiempo en el cual las mayores moléculas que
almacenaba el principio radioactivo iban desparramando su energia. En los diez y
siete dias siguientes, la energia esparcida disminuia la mitad con relacion al primer
periodo. El Carolinum, como todas las demas substancias radioactivas, aunque en
cada diez y siete dias pierde la mitad de su poder, aunque constantemente disminuye
hasta llegar a ser su energia apenas perceptible, nunca se agota completamente, y asi
permanecia siempre difuso en los campos de batalla en donde las bombas habian
explotado, siendo por ello lugares poco apacibles.

Lo que ocurria al picarse la capsula de celuloide que estaba entre las asas de la
bomba, era que se oxidizaban los elementos contenidos en la bomba, adviniendo
activos. Entonces la superficie del Carolinum empezaba a desintegrarse; esta
desintegracion pasaba lentamente a los elementos que formaban la bomba.

Al principio de arrojada la bomba la explosion era sélo superficial y descendia
envuelta en llamas tonantes. Cuando echada desde los aeroplanos caia en tierra, su
parte mas activa estaba intacta.

Fundiendo las rocas que a su paso hallaba, perforaba el terreno. Entonces acrecia
la actividad del Carolinum extendiendo su fuerte energia en monstruosas cavernas
que al exterior semejaban volcanes en miniatura.

El Carolinum, que no se dispersa, permanecia en erupcion entre vapores
hirvientes y tierras removidas. Desde que la bomba era lanzada nadie podia detener
su impetu, que duraba hasta que la energia se agotara. Algunas veces permanecia en
actividad durante afios, meses o dias, segtn fueran las dimensiones de la bomba. El
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crater rugia lanzando un denso vapor incandescente, fragmentos de roca y fango que,
por ir saturados de Carolinum, iban desplazandose los ardientes centros de energia.

Este era el triunfo de que mas se vanagloriaba la ciencia militar, el explosivo que
habia de decidir la guerra...
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Un historiador contemporaneo nos dice del mundo de su tiempo: «Que se pagaba de
palabras convencionales y era irremediablemente ciego para ver las cosas mas
claras.» Nada debia parecer mas obvio a los hombres de principios del siglo xx que el
hecho de que en breve plazo la guerra llegaria a ser imposible, y, sin embargo, no se
dieron cuenta de ello hasta que las bombas atomicas explotaron en sus manos torpes.

Estos hechos evidentes debieron antes resplandecer en toda mente algo reflexiva.

Durante los siglos Xix y XX, la energia de que los hombres podian disponer
aumentaba continuamente; no eran, sin embargo, proporcionados los medios de que
disponia para evitarla. Aplicado al arte de la guerra, el poder destructivo de esa
energia iba constantemente en aumento. No aumentaban, sin embargo, los medios
para evitar sus estragos. Toda clase de defensa pasiva: armaduras, fortificaciones y
otras analogas, son aniquiladas por el tremendo aumento de los elementos
destructivos. Los medios de destruccion han llegado a ser tan faciles que estan al
alcance de cualquier grupo de descontentos. Esto revoluciono6 los medios de represion
y la policia de los Estados.

Antes de la ultima guerra nadie ignoraba que cualquiera podria llevar en su
maleta energia en potencia suficiente para hacer volar una ciudad. Hasta los
chiquillos de la calle sabian esto y todavia el mundo «daba vueltas de loco
alrededor», como dicen los americanos, con sus paradas militares y sus pretensiones
guerreras.

So6lo teniendo en cuenta el profundo divorcio entre el mundo cientifico e
intelectual y el de la politica de abogados puede comprender el hombre de tiempos
posteriores el absurdo estado de los negocios publicos. La organizacion social era
todavia como en los tiempos barbaros.

Habia ya entonces un gran numero de hombres de activa inteligencia que la
aplicaba a las relaciones privadas y a los asuntos comerciales; pero la comunidad,
vista en conjunto, carecia de ideales. Su indisciplina y desorganizacion era el colmo
de la imbecilidad. La civilizacion que en las colectividades habia de imprimir el
«Estado Moderno» estaba todavia en la entrafia del futuro...
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Pero volvamos a Wander Yahre, la novela de Frederick Barnet, y veamos cémo
refiere este hombre de tipo medio lo que durante el tiempo bélico observo. Cuando
aquellos terrorificos descubrimientos de la ciencia se aplicaron a la guerra en Paris y
en Berlin, Barnet, con su compaiiia, se atrincheraba por la zona de Bélgica y
Luxemburgo. El nos refiere, con expresiva frase, sus jornadas al Norte de Francia y
en Ardennes durante los dias de verano. El campo estaba empardecido por el calor
estival, en los arboles agostados se iniciaba el color de otofio y la sazoén doraba los
trigales. Cuando se detuvieron una hora en Hirson, hombres y mujeres, llevando la
insignia tricolor, se agitaban llenos de entusiasmo en los andenes y distribuian
pasteles y vasos de cerveza a los soldados. «Apetecible era aquella fria cerveza —nos
dice Barnet—. Desde que saliera de Epsom no habia comido ni bebido nada.»

Algunos monoplanos «semejantes a gigantescas golondrinas» exploraban el
horizonte ennegrecido por el ocaso.

El batallon de Barnet fué enviado a través del pais de Sedan, a un lugar llamado
Virton, y de alli a los bosques de Jemelle, que flanquea la linea del tren. En este sitio
se apearon y empezaron un penoso vivaqueo por la via. Durante toda la noche
estuvieron pasando trenes de mercancias. A la siguiente mafiana marcharon hacia la
parte Este. La amanecida era turbia y fria; mas pasadas las primeras horas de la
mafiana se dejo sentir un calor ardiente. L.a campafia era interrumpida por largas
extensiones de bosques que se dilataban hacia Arlon. En este lugar la infanteria
emprendio el trabajo de zanjas y trincheras entre St. Hubert y Virton, cuyo objeto era
detener el avance en la linea fortificada del Mosa.

Durante dos dias, cumpliendo las 6rdenes recibidas, trabajaron en las trincheras
sin que vieran al enemigo ni sospecharan la brutal decapitacion de los ejércitos de
Europa que convirtieron el Oeste de Paris y el centro de Berlin en un montén de
ruinas llameantes que recordaban las de Pompeya.

En las noticias que al fin se recibieron, venia atenuada la catastrofe. «Vimos que
las bombas de los aeroplanos habian causado dafios en Paris», pero no supieron nada
concreto acerca de lo acaecido. «En alguna parte se proyectarian y darian las 6rdenes
que ahora se recibian.» Cuando el enemigo empezo6 a salir de los bosques lindantes
un ardor bélico nos impelia y ninguna otra cosa que el préximo combate nos
importaba. Si alguno se levantara para observar lo que alla por el cielo pasaba, el
silbo desgarrador de una bala pronto nos haria recobrar la posicion horizontal.

La batalla se desarrollaba en la zona comprendida entre el Norte de Louvain y el
Sur de Longway. El peso del combate lo llevaba la infanteria. Los aeroplanos no
parece tomasen por aquel entonces una participacion decisiva en la lucha, aunque
volando sobre el campo combatiente previesen la sorpresa de un ataque. Ya se usaban
aeroplanos movidos por energia atdmica; pero no bombas atomicas ni otra clase de
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bombas arrojadizas cuyo empleo no era practico en los campos de batalla. Y aunque
los aeroplanos combatiesen con tiros de fusil, la lucha en el aire, como auxiliar de las
columnas, no habia alcanzado grandes proporciones. Por ello, los aviadores no
usaban sus aparatos en la refriega, limitandose en sus vuelos a explorar el campo
beligerante.

Después de unos dias de trabajo en las trincheras, Barnet sali6 para la linea de
fuego. Se parapetaban en hondos surcos ocultos por la paja de las mieses y esta fila
de trincheras se comunicaban entre si por zanjas. El enemigo avanzaba ciego y
confiado por el campo que dominaba nuestras trincheras y hubiéramos hecho una
carniceria si hacia la derecha algunos soldados no se hubieran precipitado en hacer
fuego.

«Avanzaban hacia nosotros llenos de impetuoso ardor —nos confiesa—; en nada
se parecia aquel avance a los simulados en las maniobras. Hicieron alto algtin tiempo
en la linde del bosque y después siguieron avanzando desplegados en guerrilla.
Avanzaban por nuestra derecha sin vernos ni aun cuando estuvieron al alcance de
nuestros fusiles. Parecian no advertir la presencia enemiga. Los oficiales silbaban a
los soldados avisandolos. Uno o dos de ellos hicieron alto en el fuego, y, entonces,
todos empezaron a retroceder hacia el bosque proximo. Al principio se retiraban
lentamente; pero después, como si el bosque les atrajera, precipitaron la retirada. L.os
disparos del enemigo eran frecuentes; hacian fuego sin acertar, de una manera
mecanica. Entonces yo disparé, adverti que mi disparo habia sido certero, porque
pude distinguir un bulto que caia entre los trigales. Sin embargo, el hombre seguia
avanzando aunque su andar era vacilante; me parecio que se paraba agachandose en
una zanja. «Eres mio —cuchicheé— y apreté el gatillo.»

«Me produjo una extrafla impresion la muerte de aquel hombre; al principio,
cuando crei que lo habia matado, yo irradiaba orgullo y alegria. Lo vi pegar un brinco
con los brazos en alto.

»Sin embargo, los trigos en donde habia caido ondulaban de tiempo en tiempo.
Subitamente recobré mi serenidad comprendiendo que no estaba muerto.

»De todas maneras aquel hombre s6lo quedaba fuera de combate y era intitil para
la lucha. Yo quedé pensativo...

»Cerca de dos horas aquel prusiano estuvo agonizando entre las mieses. De
tiempo en tiempo llamaba a voces y alguien, gritando, le contestaba.

»Al poco se levantd de un salto e hizo el ultimo esfuerzo para mantenerse en pie;
después cay6 como un fardo y quedé inmovil para siempre.

»Me parecio que alguien disparaba sobre el muerto. Yo, que estaba al acecho,
tuve también intencion de hacerlo.»

El enemigo empezd a disparar desde los refugios que habia construido en el
bosque. Un hombre que estaba en la trinchera cerca de Barnet, fué alcanzado por los
disparos. Al sentirse herido lanzaba maldiciones y gritos de rabia. Barnet,
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arrastrandose a lo largo de la trinchera, se aproximo a él. Tenia su mano partida por la
mitad y de la herida manaba abundante sangre.

—iMira esto! —dijo mostrandole la mano partida—. jMaldita locura! jMaldita
locura! {Mi mano derecha, sefior! jMi mano derecha!

Durante algin tiempo, Barnet no consigui6 tranquilizarlo. El herido renegaba de
la guerra, que le parecia algo estipido.

Vi6 como en un relampago la inutilidad cruenta de la guerra al sentir el dolor de
su mano rota que para siempre le habia inutilizado para su labor de artifice.
Observaba su mano lesionada y el dolor de la herida lo dejaba impenetrable para
ninguna otra idea.

Barnet cur6 la herida al pobre mutilado torciéndole el mufién sangriento, y,
ayudandole, lo sacé por una zanja de la trinchera.

Cuando Barnet volvio a su puesto sus hombres clamaban pidiendo agua. Durante
aquel dia interminable la sed les abrasaba. Para comer tenian chocolate crudo y pan.

«Al principio, mi bautismo de fuego me habia excitado extraordinariamente; pero
a medida que el dia avanzaba y el calor se dejaba sentir, experimenté un enorme
tedio. Los mosquitos no nos daban punto de reposo y una plaga de hormigas
ennegrecia el cafion de mi fusil. Yo no podia moverme del sitio. Empecé a pensar en
el prusiano muerto entre los trigales y en los gritos amargos que mi hombre herido
lanzaba: jMaldita locura! jMaldita locura! Esto era una maldita locura; pero ;quién
era el responsable a quien podia reclamarse?

En las primeras horas de la tarde, un aeroplano intenté desalojarnos de las
trincheras con bombas de dinamita, pero una o dos veces los disparos de cafion
consiguieron alcanzarle; lo vimos alejarse, en vuelo descendente, mas alla de unos
arboles.

—Desde Holanda hasta los Alpes —reflexionaba yo— debe haber agazapados y
echados por tierra cerca de millon y medio de hombres, tratando de inferirse
irreparable dafio unos a otros. Esto es tan idiota, que parece el colmo de lo imposible.
Es tan irreal como un suefio; pero ahora yo despertaré.

Yo reflexionaba, echado en tierra, si muchos hombres entre aquellos cientos y
miles sentirian su espiritu en rebelion contra la bandera y contra los imperialismos.
¢No estabamos acaso en la agonia de la ultima crisis? ¢No estarilamos cerca del
término de esta obscura y hdrrida pesadilla? ;No despertariamos pronto?

No sé cuando terminaron mis meditaciones. Tal vez las interrumpieron las
descargas de fusileria que percutieron a lo largo de la extensa fila rompiendo el fuego
sobre Namur.
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Pero Barnet no habia visto hasta entonces mas que los apacibles comienzos de la
guerra moderna.

S6lo habia tomado parte en un ligero tiroteo. El ataque a la bayoneta que rompi6
las lineas avanzadas, se inici6 desde un lugar llamado Croix Rouge, distante veinte
millas del lugar en donde Barnet combatia. En la obscuridad de la noche fueron
abandonadas las trincheras. Su compatiia hizo la retirada sin bajas.

El regimiento de Barnet retrocedio hasta la linea fortificada que se extendia entre
Namur y Sedan; tomo el tren en la estacion llamada Mettet. Siguiendo hacia el Norte
atravesO las regiones de Antwerp y Rotterdam, llegando a Haarlem. De alli parti6
para el Norte de Holanda. Fué en su marcha por la tierra de Holanda cuando Barnet
pudo apreciar el aspecto catastréfico y monstruoso de la lucha, en la cual particip6 sin
distinguirse.

Nos describe complacido las jornadas por las colinas y despejada tierra de
Brabante: el paso de la tropa por el Rhin; los llanos y fértiles campos de Holanda que
contrastaban con el ondulado terreno de Bélgica; los claros caminos que flanqueaban
los diques y los innumerables molinos de viento que se erguian en la llanura
holandesa. Era ininterrumpida la extension de terreno comprendida entre Alkmaar,
Leiden y Dollart. Las tres grandes provincias del S.y N. holandés y de Zuiderzee,
fueron varias veces reformadas en el largo periodo comprendido entre el siglo X y el
aflo 1945. En sucesivos periodos, el terreno, gracias a los diques, fué elevandose
sobre el nivel del mar, y una poblacion densa e industriosa ocup6 la tierra emergida.
Una intrincada red de leyes y costumbres regulaba la manera de como habia de
realizarse la perpetua defensa de aquellos hombres contra el mar sitiador.

En la zona comprendida entre Walcheren y Friesland, que tenia mas de doscientas
cincuenta millas de extension, la linea que diques y esclusas formaban eran la
admiracion del mundo entero.

Si algun dios curioso quisiera vigilar el curso de los sucesos en aquellas
provincias nortefias, mientras progresaba por el flanco el avance britanico, elegiria
para punto de observacion, en aquellos dias criticos que precedieron a la catastrofe,
aquel cimulo de nubes que avanzaba lentamente por un cielo azul. El tiempo era
claro, templado y seco. Un viento suave levantaba tenues nubes de polvo. El dios
vigilante veria desde su sitial anchos campos de un verde brillante, obscurecido a
retazos por la sombra que proyectaban las nubes. Veria en los lagos de yerbosa orilla,
orlados de sauces, espejarse el cielo, y los caminos despejados bordeando los canales
de agua azul; la praderia alegrada por los ganados que en ella se apacentaban; las
carreteras ocupadas por el trafico de acémilas, bicicletas y automoviles, que llevaban
aldeanas vestidas con trajes de gayos colores; el pulular de la gente aun en los parajes
mas apartados, entre los trojes y pilas de heno de las eras; por las aldeas remotas de
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esbelta iglesia, en las compactas ciudades unidas por canales que pasaban bajo
numerosos puentes; los paseos de recortados arboles. No habia lugar en aquella tierra
que no estuviera habitado por el hombre. La gente de aquel pais no se contaba entre
los beligerantes. Los intereses y simpatias de los holandeses estaban tan divididos que
la nacion permanecio indecisa y pasiva ante la lucha de los Estados que se disputaban
el poder del mundo. A lo largo del camino por donde la tropa pasaba, se arremolinaba
la muchedumbre en actitud de observador imparcial: chiquillos y mujeres cubiertas
con sus peculiares tocas y calzadas con zuecos a la antigua usanza; viejos de
rasuradas mejillas, que pensativos fumaban en largas pipas. No temian a sus
invasores; aquellos tiempos en que bandas de soldadesca entraban a pillaje, habian ya
pasado.

Aquel dios que acaso vigilaba entre las nubes, también habria visto el desfile de
aquel ejército, uniformado con trajes de zahaké, y todo el armamento de guerra
pintado de gris, desfilar por las tierras de Holanda. Habria también observado los
largos trenes que por la linea del Norte serpeaban, prestos a reponer los deterioros
causados, en los que los hombres se amontonaban, y fusiles y material de guerra se
apilaban. Habria advertido el estrepitoso desfile de la caballeria e infanteria y el
avance de los enormes cafones a lo largo de los caminos que orillaban los diques, y
la actitud tranquila y equivoca con que el neutral danés presenciaba este movimiento
bélico.

Todas las barcas y buques que navegaban por los canales habian sido requisadas,
empleandose como transportes. Como el dia era claro y caluroso, todos estos
movimientos, mas que preparativos guerreros, parecian mejor festival extravagante o
animados juegos.

Cuando el sol se hundio en el Occidente, algo cambio el aspecto de las cosas. Una
bruma dorada envolvia aquellos parajes.

Todas las cosas tomaron un brillo calido, y los objetos, en la luz aurea del
crepusculo, adquirieron un relieve mas definitivo. La sombra que proyectaban las
iglesias se dilataba hasta llegar a la del horizonte, fundiéndose con la sombra del
Universo. La sombra, lenta y blandamente, fué envolviendo al mundo, y todos sus
repliegues borrandose en un azul intenso. Lleg6 la noche —Ila noche, primero toda
obscura, luego con timidos puntos luminosos esparcidos aqui y alla, y después se
enjoyaron las tinieblas con cientos y miles de luces. En aquella semiobscuridad y
resplandores inciertos, los ruidos se hicieron mas sensibles, porque en la penumbra
no habia objeto alguno que distrajera la atencion.

Acaso el vigilante, que estaba alla arriba, en el espacio transliucido, bajo los
astros, aquella noche dormitase, mas tal vez en la cuarta noche, cuando el avance de
todo el flanco del ejército, despertd. En esa noche, la batalla aérea decidi6 el destino
de Holanda.

Al fin, los aeroplanos entablaron la lucha. De stibito aparecieron unos en lo alto y
otros mas proximos a la tierra. Surgieron de las cuatro partes del cielo, raseros
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aquéllos, buceando en las nubes éstos. Elevandose unas veces al zenit, descendiendo
otras. Venian a atacar o a defender a los habitantes del pais.

Secretamente, las potencias de la Europa Central habian reunido todos sus
aparatos y los arrojaban sobre aquellas gentes como un gigante puede tirar desde su
altura un pufiado de diez mil cuchillos sobre la tierra. Entre aquel enjambre de
aeroplanos, cinco de ellos se dirigieron, en arriesgado vuelo, hacia las murallas de
Holanda, llevando bombas atémicas. Por el Norte, Sur y Este surgieron aeroplanos de
los aliados, voltejeando por el aire, para repeler los aparatos enemigos que
subitamente atacaban.

Entonces empez0 la guerra aérea. Los hombres, cabalgando aquella noche sobre
torbellinos de viento, como arcangeles, cayeron exterminadores. El cielo llovié
héroes sobre la tierra atomica.

Seguramente la ultima lucha del género humano era la mejor. ;Qué eran las
pesadas armas de los héroes de Homero ni el crujiente impetu de los carros guerreros,
al lado del veloz arrojo de estos aeroplanos, de sus violentos estampidos, de su
triunfo vertiginoso, de su vuelo intrépido y raudo hacia la muerte?

Entre los arrojados giros del aéreo duelo, cuando los aeroplanos se agitaban entre
la luz de las ciudades y las estrellas, percutié un estampido mas fuerte que un trueno,
y una veintena de largas serpientes de fuego bucearon avidamente en los diques
holandeses, y un intenso resplandor carmesi, envuelto en nubes de vapor y de humo,
se alzo entre la tierra y el mar.

Con espanto y terror, pedazos de tierra saltaron en las tinieblas, y el mar, con su
espuma roja como la sangre, temblaba de rabia.

Por todo el populoso contorno sonaban extrafios gritos de las multitudes fugitivas,
y las campanas en las iglesias tocaban a rebato.

Los aeroplanos que se salvaron de la refriega, girando en un vuelo, se perdieron
en el horizonte; huian, como si de subito hubieran adquirido conciencia de su
perversidad...

A través de unas hendiduras del terreno, igneas y tonantes, las olas que el agua no
pudo apagar, bramando se precipitaron sobre la tierra...
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«Fué para nosotros gran suerte —refiere Barnet— que no pudiéramos llegar aquella
noche a nuestros cuarteles de Alkmaar. Habia alli, nos dijeron, provisiones, tabacos y
todo lo que se pidiera; pero el canal mayor entre Zaandam y Amsterdam estaba
obstruido, no habiendo esperanza de que pudiera por él navegarse. Alegrandonos de
que el azar nos impidiera unirnos al grueso de nuestra columna, nos refugiamos en un
pequefio puerto abandonado, y de sucio fondo, en cuya orilla se alzaba una casa
entonces desierta. Entramos en ella y hallamos una barrica de arenques, un monton de
quesos y botellas de aguardiente de ginebra en la bodega; gracias a esto, los hombres
a mis ordenes, que estaban hambrientos, se animaron. Encendimos fuego; en él
calentamos el queso y asamos los arenques. Nadie habia dormido durante cuarenta
horas; por ello decidi que permaneciéramos en el refugio hasta el alba, y si el trafico
en el mar estaba aun interrumpido, marchar por el camino hasta Alkmaar.

El lugar en donde nos alojamos distaba del canal unas veinte yardas, situado bajo
un pequeiio puente de ladrillo, desde el cual podiamos ver la flotilla y oir las voces de
los soldados.

Cinco o seis barcas, que navegaban por un canal, fondearon en un lago proximo
al lugar en donde nosotros estabamos. Venian llenas con tropas del regimiento de
Antrim. Con ellos reparti las provisiones que habiamos encontrado, obteniendo en
cambio tabaco.

A nuestra derecha manaba un manantial de agua abundante; mas alla se apifiaban
las techumbres de las casas y se distinguian las dos torres de una iglesia. Como la
barca estaba abarrotada de gente, destaqué varias escuadras, que eran en total treinta
o cuarenta hombres, para que vivaqueasen por la orilla del canal. No permiti que toda
mi gente entrase en la casa por temor a que deteriorasen los muebles que en ella
habia. Dejé una nota, alli, de las provisiones que habiamos tomado. Lo que mas nos
alegraba era tener tabaco y buen fuego, que ahuyentaba a los numerosos mosquitos
que en torno volaban.»

«La fachada de la casa en la cual nos habiamos aprovisionado estaba adornada
con una leyenda que decia: Vreugde bij Vrede, “Alegria en la paz”. Daba la impresion
de un retiro que un propietario cuidaba con amor diligente. Zarzales de rosas y
perfumados setos hacian delicioso aquel lugar, y agradable para pasar una temporada
de verano. Sentado en el jardin vigilaba desde él mis hombres, que agachados por la
margen del canal en cocinar se entretenian. El sol se ocultaba en un cielo sin nubes.»

«Durante las dos ultimas semanas yo fui un hombre muy ocupado; s6lo me
importaba obedecer las 6rdenes que me transmitian.

»En ese tiempo, trabajé todo lo que permitian mis facultades mentales y mis
fuerzas fisicas, dedicando pocas horas al suefio. Ahora, en este inesperado descanso,
se destacaban, llenandome de admiracion, todos los actos realizados por nosotros en
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aquel periodo. Yo sentia profundo afecto por los hombres de mi compafiia, y
admiraba el ardor y la disciplina que habian demostrado en la campafia. Yo vigilaba
su conducta oyendo, ahora, sus alegres voces. Qué hombres tan diligentes! jQué
prestos en aceptar las ordenes y como se olvidaban de ellos mismos, sélo atentos a
los fines colectivos! Yo pensaba en la virilidad con que mi gente habia soportado el
esfuerzo y las fatigas en las dos ultimas semanas, en su tenaz compafierismo, en la
dulzura de sus caracteres, a pesar de esta locura de sangre. Ellos eran buena muestra
de lo que es la especie humana. Su resignacion y buena voluntad estaba latente en
ellos como la energia en el atomo, esperando a alguien que supiera utilizarla
debidamente. Otra vez surgi6é en mi animo, con poderosa fuerza, la idea de que
nuestra raza, lo que sobre todo necesita es alguien que la gobierne, y que la suprema
tarea es hallar ese conductor, que olvidado de su propia persona solo al fin de la raza
atienda. Una vez mas yo tuve una vision plena de la vida...»

Son muy representativas las impresiones que este «obeso» y joven oficial nos
dejo en su novela Wander Jahre; también muy representativa del cambio que se
estaba operando en el corazén de los hombres que preparaban la nueva fase de la
historia humana.

El veifa la «redencién» humana en la absorcién de la individualidad en la ciencia y
en el trabajo. Estas ideas eran entonces virginales, aunque ahora nos parezcan un
obvio lugar comun.

El brillo del sol se abatia; el creptsculo se fundi6 en la noche.

Se encendieron algunas hogueras. Unos soldados irlandeses cantaban en el lago
proximo; pero los hombres de Barnet estaban demasiado fatigados para esos
esparcimientos. A poco, en la orilla del canal y en nuestro barco, se amontonaban los
cuerpos de la gente dormida.

Sélo yo no podia dormir, acaso por exceso de fatiga. Tras un febril suefio ligero,
apoyado en la cafia del timon de la barca, desperté sobresaltado.

En esa noche, Holanda parecia toda ella cielo. Para apoyo de los objetos no habia
mas que una estrecha orilla en declive al borde de los canales, y sobre nosotros el
raudo giro del hemisferio celeste. Nada turbaba la serenidad del cielo, y, sin embargo,
mi inquietud con el cielo se relacionaba.

«Yo, en esta hora, estaba triste. Los que en torno a mi dormian parecian
experimentar una sensacion penosa. jEstos hombres, que habian venido de tan lejos
dejando tras ellos el tejido de su vida cotidiana para empefiarse en una campafia
absurda, mera fiebre de lucha, que iba consumiendo todo lo que estaba a su alcance!
Yo comprendi lo pequefia y endeble que es la vida del hombre, cuan expuesta a
mutaciones, impotente para realizar el mas timido de sus suefios. Yo me admiraba de
que siempre fuera lo mismo. Tal vez ese animal que es el hombre estaba condenado,
hasta lo ultimo de su vida, a ser juguete del destino, sin que nunca pueda subyugarle.
Acaso siempre seria, aunque amable, celoso; si reflexivo, ansioso; aunque habil,
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torpemente impulsivo, y esto tal vez ocurriria hasta que Saturno, que lo engendro,
llegara a devorarlo.

De estas meditaciones le sacé un escuadron de aeroplanos, que muy altos y
lejanos hacia la parte Nordeste volaban. Vistos contra el azul de la media noche
parecian listones negros.

«Recuerdo que lo vi pasar con indiferencia, como quien ve volar una bandada de
pajaros. Después columbré que este escuadron de aeroplanos era el ala extrema de
una gran flota aérea, que muy rapidamente avanzaba en direccién de la frontera. Mi
atencion se intensifico.

»Me extrafié de que antes no hubiera advertido el vuelo de aquella flota.

»Me levanté suavemente temiendo turbar el suefio de mis compafieros. Mi
corazoén, excitado y sorprendido, latia rapidamente. Agucé mi oido y percibi disparos
de fusileria a lo largo de la linea de nuestro frente. Casi de manera instintiva volvi la
cabeza buscando a quien por la parte del Suroeste viniera a protegernos. Y aparecio.
De las tinieblas surgieron tres lineas de aeroplanos. Rapidamente se acercaban hacia
nosotros. El grueso de la flota volaba a una altura de dos mil pies. Y otro escuadron
de aparatos, cuyo numero, por no columbrarse distintamente, no puedo precisar,
volaba mas bajo. Los aparatos que volaban en el centro eran tan delgados que a través
de ellos se veian grupos de estrellas. Comprendi que la batalla aérea era inminente.
Habia algo de extraordinariamente extrafio en la rapida y silenciosa convergencia de
aquellos combatientes casi invisibles que volaban sobre la hueste dormida. Nadie en
torno mio habia aun advertido el peligro. Los cantos de los soldados habian cesado;
no se advertia movimiento alguno en las embarcaciones que estaban en el canal
mayor, cuyo caudal, tildado de confiadas luces y franjeado por el resplandor de las
fogatas, debia percibirse claramente desde arriba. Entonces, distante del lugar en
donde nosotros estabamos, hacia la parte de Alkmaar, se oyeron toques de corneta,
luego disparos de fusileria y después el clamor de las campanas repicando a rebato.
Decidi que mi gente continuara durmiendo hasta que pudiera. La batalla se trab6 con
la rapidez de un suefio. Yo creo que no transcurrieron cinco minutos desde que
aparecieron los primeros aeroplanos de la flota aérea de la Europa Central, hasta el
contacto de las dos fuerzas. Los veia en silueta recortada con precision en el
iluminado horizonte de la parte Norte. Los aeroplanos de los aliados, franceses en su
mayor parte, cayeron como un turbion en medio de la flota de la Europa Central.
Semejaban, exactamente, un chaparron de lluvia.

Se percibia un crujiente sonido —hasta entonces no se advirtiera ruido alguno—,
que supuse serian disparos de fusileria, y una luz que recordaba las Auroras Boreales
Habia exhalaciones como en las noches de verano, y después la batalla aérea fué, en
el cielo, un confuso torbellino silencioso. Algunos aeroplanos de la Europa Central,
recibiendo una embestida certera, volteaban, y cayendo a plomo, se inflamaban con
brillante resplandor alucinante que impedia la observacion de la lucha.»
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«Yo, para seguir las peripecias del combate, hice de mi mano pantalla para evitar
la luz cegadora. Ya mi gente empezaba a removerse cuando arrojaron las bombas
atomicas en los diques. Estallaron en el aire como poderoso trueno y caian, como el
Lucifer que imaginan en los cuadros, dejando una estela de resplandeciente carmesi
en el cielo.»

«Aquella noche translicida, llena de extraordinarios acaecimientos, parecid
desvanecerse, quedando como negro fondo de las tremendas columnas de fuego...»

«Domino todos los ruidos un viento bramador, luces vacilantes llenaron el cielo y
nubes avanzaron impetuosas...»

«Habia algunas treguas en estos choques. Durante algin tiempo solamente yo
vigilaba en el mundo dormido; pero poco mas tarde se erguian y el mundo despertaba
espantado...»

«Después un viento impetuoso me golpe6 como una bofetada, arrebatandome el
casco. Aquella casa, apacible residencia de verano, en cuya fachada se esculpia la
leyenda Vreugde bij Vrede, fué segada como hierba por la guadafia. Vi caer las
bombas, y en el sitio en donde chocaban surgian, como montafias, densas nubes de
vapor rojo que se encaramaban hacia el zenit. Vi, esclarecidas por este resplandor,
largas extensiones de terrenos, y en el centelleo destacaban su negro contorno
iglesias, arboles y chimeneas. De subito comprendi: las fuerzas de la Europa Central
habian roto los diques. Aquellas llamaradas habian reventado los diques y dentro de
poco las aguas del mar nos cubririan...»

Nos refiere Barnet, prolijamente, todos los pasos que di6 —y fueron acertados—
para resolver la espantosa crisis. Embarcé a su gente y se puso al habla con las barcas
proximas. Ordend al mecanico de la lancha que ocupara su puesto, y ya en marcha el
motor de la lancha solt6 las amarras. Recordd entonces las provisiones que habian
quedado en tierra, y desembarcando con cinco hombres, conseguido que hubo hasta
una docena de quesos, torné a embarcar antes de que la inundacion les alcanzara.

Barnet, con razon se jacta de su serenidad en tal riesgo. Su intencion era tomar el
mar de proa y forzando la maquina dominar la corriente.

Daba gracias al cielo porque el trafico del canal mayor no estaba interceptado.
Debié calcular exageradamente —me parece— la fuerza probable que las aguas
traian. Temio —nos dice— que la corriente los arrastrara, haciendo chocar el barco
contra las casas y arboles.

Nada nos dice respecto al tiempo que medio entre la ruptura de los diques y la
llegada de las aguas; pero es probable que hubiera un intervalo de veinte minutos o de
media hora. Se levantd un viento impetuoso. Maniobraban en las tinieblas. Las unicas
luces que brillaban eran las linternas colocadas en la proa y en la popa del barco.

Remolinos de vapor se desparramaban, surgiendo de las aguas que avanzando se
precipitaron, se recordara, a través de grietas igneas abiertas en los diques. Estos
densos remolinos de vapor pronto velaron los centros de explosion de donde las
llamas surgian.
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«Al fin las aguas —contintia Barnet— avanzaron precipitadamente en cascadas.
Fueron como un ancho rodillo, que barrié todo el contorno. De las aguas desbordadas
surgia un profundo rugido. Yo esperaba que aquel torrente seria como un Niagara;
pero el desnivel del terreno no era mas que de doce pies. Nuestro barco di6 unos
cuantos bandazos, y después, como escapando de la muerte, puso proa a la corriente.»

«En torno a nosotros soplaba un viento tan fuerte como el torrente de las aguas.
En la marcha chocabamos con todos los objetos que flotaban entre la barca y el mar.
No habia mas luz en aquel mundo que la de nuestras linternas. Las nubes de vapor
eran tan impenetrables que a veinte yardas de nuestro barco no podiamos ver cosa
alguna. Las aguas que azotaban los costados eran de un negro brillante; cuando la
corriente pasaba bajo el resplandor de nuestras lamparas parecia un trazo de ébano;
después se perdia en la obscuridad impenetrable. Flotando sobre la corriente venian
objetos diversos: unas veces era un bote medio sumergido, otras una vaca muerta o ya
enormes pedazos de las vigas de una casa, o cajones embalados o bien los tablones de
un andamio. Todos estos residuos los veiamos pasar a la luz de nuestras linternas
como por una entreabierta contraventana; unas veces se rompian contra nuestra proa
y otras conseguiamos esquivarlas. Una vez vi con claridad la cara palida de un
hombre. A veces pasabamos sobre sumergidas tierras laborables y las copas de sus
arboles asomaban sobre la corriente, balanceandose muy cerca de nuestra
embarcacién. Yo rectifiqué el rumbo para evitar la embestida contra unas ramas;
parecian gesticular frenéticas tras las negras nubes de vapor. Una de ellas, que de
entre las otras se destacaba, parecio estremecerse cuando la desgarr6 mi mano. Lo
ultimo que yo habia visto en la casa en cuya fachada estaba inscrito: Vreugde bij
Vrede, la noche antes de que las aguas la tragaran, quedaba destruido tras la popa de
nuestro barco.»
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La mafiana sorprendio a la barca de Barnet flotando atin sobre las aguas. Los costados
de la embarcacion estaban resquebrajados por los choques y la barca hacia agua;
algunos hombres empezaron a achicarla.

Recogimos en nuestra «motora» algunos naufragos cuyas lanchas cerca de
nosotros zozobraran y remolcamos otros tres botes. Barnet navegaba entre
Amsterdam y Alkmaar aunque no podia precisar su situacion. La luz de aquel dia
semejaba la de la media noche. Las aguas grises, bajo un cielo gris, se extendian en
todas direcciones. De ellas emergian la parte alta de las casas, en su mayor parte
arruinadas, las copas de los arboles y los molinos de viento. Todo lo que era, en fin,
mas elevado en el escenario familiar de Holanda. Una escuadrilla de pequefios botes
era arrastrada por la corriente turbia del canal; algunos ya habian zozobrado. Se veian
también ajuares de las casas, balsas y una mezcla de objetos diversos.

Todo lo naufrago en aquella mafiana estaba sumergido.

So6lo se veia aqui y alld rigidas figuras adheridas a sus cofres y sillas que
avanzando se inclinaban en la superficie. Sé6lo en el viernes préximo todo lo naufrago
afluyé al haz del agua. El horizonte estaba limitado por una niebla gris que formaba
en lo alto como un dosel. Durante la tarde, el aire se esclarecio, y hacia la parte Este
surgio de entre densas nubes el vapor y bancos de detritus, la llamarada de las
bombas atomicas en erupcion que se reflejaban en aquel desierto de agua.

Su brillo sombrio entre la bruma, era como una puesta de sol en Londres.

«Se erguian sobre el mar —nos dice Barnet— rozando la superficie como
nenufares de fuego.»

Barnet, segun parece, se dedico aquella mafiana a realizar trabajos de salvamento
a lo largo del curso del canal. Socorrio algunas personas a quienes la corriente
arrastraba, recogio los restos de los botes hundidos y salvo alguna gente de las casas a
punto de desmoronarse. Hall6 otras barcas militares que se empleaban en trabajos
analogos, y fué soélo después de realizar estos trabajos de salvamento cuando penso
en dar de comer y beber a sus hombres, para que con mas brios siguieran prestando
socorros. De las provisiones solo les quedaba un poco de queso, pero no tenian agua.
Las ordenes, que de una misteriosa direccion emanaban, habian completamente
desaparecido. Comprendio que ahora era €l solo el responsable de sus propios actos.

«El sentido de destruccion habia alcanzado en los hombres tales proporciones,
que parecia locura buscar alguna cosa que se conservara como antes de la guerra. Me
senté sobre cubierta y entablé conversacion con Mylins, ingeniero de nuestra lancha
motora; con Remp y otros dos oficiales que no estaban de servicio. La magnitud de la
catastrofe nos habia desconcertado y desanimado. De acuerdo reconocimos que, en
nuestra actual situacion, nuestra intervencion en la lucha seria poco eficaz, y que lo
que mas urgia era procurarnos provisiones e ir a recibir érdenes; pero no sabiamos
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quién habia de transmitirnoslas, porque todo el plan de la campafia habia sido
despedazado. Mylins era de opinion que debiamos navegar con rumbo al Oeste y
cruzando el mar del Norte regresar a Inglaterra. El calculaba que con la fuerza del
motor de nuestra lancha, podriamos arribar a las costas de Yorkshire en el plazo de
veinticuatro horas; pero yo deseché esta idea, porque nuestras provisiones eran pocas,
y sobre todo porque careciamos de agua.»

«Todos los botes que préximos navegaban, se ponian al habla con nosotros para
pedirnos agua, y esta suplica exasperaba nuestra sed. Yo decidi navegar con rumbo al
Sur, en donde acaso hallariamos alguna colina emergida o alguna porcién de tierra
que no estuviera inundada en donde pudiéramos encontrar algin manantial para
satisfacer nuestra sed. Cerca de nosotros pasaban algunas embarcaciones arrastradas
por la corriente, envueltas en la bruma, y aunque eran soldados britanicos los que en
ellas iban, que habian pertenecido a la flota del Canal del Norte, no parecian mejor
informados que nosotros del curso de los acontecimientos. Las o¢rdenes que
esperabamos no parecian por parte alguna.»

«Sin embargo, en las ultimas horas de la tarde se nos transmitieron al fin por
medio de un megafono, desde una lancha torpedera britanica. Nos anunciaban una
tregua, comunicandonos la buena noticia de que provisiones y agua nos llegarian
pronto del Bajo Rhin, y que una flotilla de barcas vendria en nuestro auxilio,
navegando nosotros a su encuentro por el viejo Rhin hasta Leiden.»

No seguiremos a Barnet en su azaroso viaje entre arboles, casas e iglesias,
navegando por Zaandam, Harlem y Amsterdam para llegar a Leiden. Era un viaje a
través de una neblina roja, en un mundo de vaporosas siluetas, lleno de extrafas
voces. Entre todas era la sed febril la sensacion dominante.

«Yo me sentaba —refiere Barnet— entre un grupo confuso de gente que apenas
hablaba, soportando en silencio tanto sufrimiento. Era, en aquel silencio, el tnico
ruido el maullido persistente de un gato, que uno de nuestros hombres habia salvado
de una pila de heno que flotaba por el canal, cerca de Zaandara. Dirigidos por una
brujula que habia construido el ingeniero Mylius, navegamos con rumbo al Sur...»

«Yo creo que nadie se sentia como formando parte integrante de un ejército
derrotado, ni a nadie le importaba el sesgo que la guerra habia tomado. Lo tnico que
todos sentiamos era el peso de la enorme catastrofe.» «L.as bombas atomicas habian
empequefiecido todo lo que se referia a las relaciones internacionales, considerando
tales hechos como insignificantes. Cuando nuestra inteligencia quedaba libre de lo
que hacia referencia a la satisfaccién de nuestras necesidades inmediatas, especulaba
para hallar los medios que pudieran detener el efecto de estos horrorosos explosivos
antes de que el mundo fuera totalmente destruido. Para nosotros era un hecho claro
que estas bombas y todos los demas poderosos medios de destruccion que ellas
habian de seguir, harian pedazos toda clase de relaciones sociales y destruirian las
instituciones ideadas por el género humano.»
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—¢Pero qué esta haciendo esa gente? —preguntaba Mylius—. ;Qué es lo que se
proponen? Es un hecho claro que la guerra toca a su término, y que las cosas tienen
que ir por otro camino. Esto, todo esto, es imposible que contintie.

—No —Ile contesté inmediatamente. Por extrafia asociacion recordé la figura de
aquel hombre herido en el primer fuego en que yo tomé parte. Lo vi otra vez colérico
y mirandome con mirada desgarradora, mostrarme su viscoso mufiéon sangriento y
repetir en tonos de airada protesta o ya abatido suspirar: «Maldita locura, maldita
locura. {Mi mano derecha, sefior! {Mi mano derecha!»

Cinco minutos antes habia sido ésta la mano habil de un hombre.

La fe que en los hombres tuve en algin tiempo, me abandoné completamente.

—Yo creo que somos demasiado imbéciles para acabar con las guerras —contesté
a Mylius—. Si hubiéramos tenido alguna vez ese propésito, ya lo hubiéramos
realizado antes de que esto ocurriera.

—Miire usted aquello —y le sefialé un despedazado molino de viento, que sobre
las aguas de reflejos sangrientos se alejaba ridiculo y grotesco—, esto es el fin.
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Por ahora, nuestra historia debe separarse de la compafiia de Federico Barnet y de su
barco cargado de hombres medio muertos de frio y de hambre.

Durante algtin tiempo parecioé que la civilizacion de la Europa de Occidente habia
llegado al colapso final. Retofiaba la tradicion de las naciones coronadas que
Napoleon habia plantado y Bismarck rego, abriéndose, encendidas «como nenufares
de fuego», sobre las naciones destruidas, sobre las iglesias despedazadas o
sumergidas, sobre las ciudades en ruinas y los campos perdidos para el cultivo, sobre
un millon de cuerpos tumbados. ¢Seria esta leccion bastante para el género humano, o
continuarian las hogueras ardiendo en medio de las ruinas?

Es claro que ni Barnet ni sus compafieros podrian contestarnos a esta pregunta
con probabilidades de acierto. Ya en la historia del género humano se ven paises
como Ameérica, antes de su descubrimiento por los blancos, en donde habia ya una
civilizacion organizada, y en ella se rendia principal culto a una divinidad guerrera.
Llega a dudar el hombre pensativo, que acerca de estos hechos reflexione, si en el
mundo entero prevalecera, en escala ain mas amplia, esta estirpe de guerreros. Si
triunfara siempre el instinto destructivo de la raza.

Los siguientes capitulos de la narracion de Barnet ratifican esta tragica
posibilidad. Nos presenta en una serie de vifietas a la civilizacion despedazada, al
parecer, casi irreparablemente. Hallo las colinas de Bélgica enjambradas con los
fugitivos del desastre, y desolada por el célera.

Los vestigios de los ejércitos contendientes descansaban en una tregua, mas sin
dejar las costumbres adquiridas en la vida bélica. Por todas partes habia una completa
ausencia de plan.

En lo alto, los aeroplanos pasaban con vuelo de misterio. Corrian rumores que en
los valles de Jensoy y en la region forestal del E. de Ardennes habia habido casos de
canibalismo, y aparecido en el pais muchos visionarios fanaticos.

Se tenian noticias de un ataque de la China y el Japon sobre Rusia, y de una
enorme revolucion que habia estallado en América. Nunca, en esta region devastada
por la guerra, se habia conocido un tiempo atmosférico tan tempestuoso. Eran
frecuentes en el pais desolado los truenos y las exhalaciones, y de tiempo en tiempo
las nubes rompian en aguaceros...
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CAPITULO III

EL FIN DE LA GUERRA

www.lectulandia.com - Pagina 84



1

En una montafia situada sobre la ciudad de Brissago, que domina la extension del
Lago Mayor, cuya ladera oriental cae sobre Belinzona y la del Sur sobre Luino, hay
una graderia de yerbosos prados que en la primavera hermosean multitud de flores
silvestres. Es, sobre todo a principios de junio, deleitable, con sus asfodelos y sus
espigados lirios de San Bruno, de talle esbelto y blanca flor. Hacia la parte O. de estos
amenos prados, hay una hondonada, cubierta de bosque, que forma como un golfo de
una milla de ancho, sobre el cual se yerguen altos precipicios abruptos. Estos
escarpados declives, desiertos pétreos, forman en lo alto, sobre el campo de
asfodelos, una rocosa cresteria que cierra en curva la linea del luminoso horizonte.
Este fondo austero y desolado contrasta vivamente con la luminosa serenidad del lago
que se extiende en la hondonada y el espacioso horizonte de verdes colinas por el
S.y E., surcadas de caminos y moteadas de aldeas y con las llanas tierras arrozales,
de un oro calido, de Val Maggia, hacia la parte N.

Era este paraje escondido y remoto, lejos de las muchas tragedias y desastres que
asolaron al mundo, de las ciudades incendiadas y de las muchedumbres muertas de
hambre; era en este lugar, defendido, tranquilo y santo, en donde habia de celebrarse
la conferencia de hombres de Estado para detener, en lo posible, la débdcle de la
civilizacién antes que fuera demasiado tarde. Aqui, el infatigable y enérgico Leblanc,
apasionado filantropo, embajador de Francia en Washington, reunio a los jefes de las
principales potencias del mundo para celebrar la tltima y desesperada conferencia
que se proponia salvar la humanidad.

Leblanc era uno de esos hombres ingenuos cuya participacion en los asuntos
publicos, en un periodo normal de seguridad, hubiera sido insignificante, pero que en
estos tiempos de tragica crisis en que era preciso simplificar los procedimientos para
resolver los asuntos internacionales, se destacO de subito en primer término,
desempefiando un papel que habia de inmortalizarlo en la historia. Era un hombre
semejante a Abraham Lincoln y a Garibaldi. Leblanc, con su transparente inocencia
infantil, el completo olvido de su propia persona, en medio de la confusion y recelos
que el desastre suscitara, llegé lleno de confianza y buen sentido. Cuando hablaba, su
voz estaba «llena de amonestaciones». Era un hombre pequefio, calvo, que usaba
lentes. Inspirabanse sus opiniones en el intelectual idealismo que ha sido uno de los
mas preciados dones que Francia legd a la humanidad. Habia adquirido la clara
persuasion que el unico medio de terminar con las guerras era dotar al género
humano de un buen gobierno. El pasaba rapidamente sobre cualquier otra clase de
consideraciones. Poco después de romperse las hostilidades, cuando las dos ciudades
capitales de los beligerantes fueron destruidas, se entrevist6 con el presidente
americano en «La Casa Blanca», proponiéndole que interviniese en las negociaciones
de paz. Tomé el asunto con todo interés. Tuvieron fortuna sus gestiones en
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Washington, pues consiguio impresionar la imaginacion de ese nifio gigante que es el
americano. Estas sencillas gentes de América también creyeron en la posibilidad de
salvar al mundo. Consiguié imponer sus ideas al presidente y Gobierno americano;
sus opiniones fueron estimadas, y logroé una representacion de Ameérica cerca de los
escépticos Gobiernos de Europa. Conseguidos estos poderes, emprendio su tarea. Era
fantastica empresa poner de acuerdo a todos los jefes de las potencias del mundo
unificando sus criterios. Escribié innumerables cartas, envié6 mensajes y emprendio
penosos viajes; nadie con mas tenacidad que él podia empefiarse en la realizaciéon de
sus propositos. Durante el terrible otofio de la tltima guerra, este visionario con lentes
parecia un canario optimista gorjeando bajo los truenos de una tempestad. La
magnitud del desastre no hizo vacilar su firme conviccién de que habia de llegar al
fin.

El mundo entero entré en una ardiente fase de destruccion monstruosa. Todas las
potencias de la superficie del globo procuraban anticipar el ataque a la agresion de
otra potencia. Iban a la guerra, impulsadas por un panico delirante, a ver cual de las
potencias podia usar primero las bombas destructoras. Los ejércitos de la China y el
Japon habian invadido Rusia y destruido Moscou. Los Estados Unidos atacaban al
Japon. La India fué presa de una revolucién anarquista. Delhi borbotaba fuego y
muerte. El temible rey de los Balkanes movilizaba su ejército. Era para todos
evidente que en aquellos dias el mundo se deslizaba, precipitadamente, hacia la
anarquia. En la primavera de 1959, desde doscientos centros de energia, cuyo nimero
aumentaba cada semana, irradiaba rugiendo la inextinguible conflagracion carmesi de
las bombas atomicas. El endeble edificio del crédito mundial se desvanecia; la
industria estaba completamente desorganizada, y cada ciudad, aun sélo un area de
tierra habitada, si no habian perecido de hambre sus habitantes estaban al margen de
la inanicion. La mayor parte de las ciudades, capitales del mundo, habian sido
incendiadas; millones de gentes perecieron, y sobre extensas superficies de terreno no
regia gobierno alguno. Un escritor contemporaneo comparo la humanidad de aquella
época con un durmiente que enciende un fosforo en suefios y se despierta envuelto en
llamas.

Durante muchos meses se planted el problema de si en el espiritu de la raza
quedaria inteligencia y voluntad bastantes para contener la ruina del orden social.

Por espacio de algtin tiempo, el espiritu guerrero anulaba todos los esfuerzos que
se aunaban para reconstruir el orden perturbado. Leblanc protestaba contra los
temblores de tierra que las bombas atomicas producian, cuya energia destructora
semejaba aliarse a la fuerza devastadora del crater del Etna. Aunque el destrozado
gobierno oficial clamase por la paz, ain parecian bandos irreconciliables de exaltados
patriotas; politicos desesperados, que en todas partes estaban en posesion de los
aparatos desintegradores de la energia atdmica, iniciaban, en uno y otro lugar, nuevos
centros de destruccion. Esta actividad malévola ejerce una fascinacion irresistible en
alguna clase de inteligencias. ¢Por qué diferir el ataque teniendo al alcance los
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medios para destruir al enemigo? Mientras hubiera alguna probabilidad de
aniquilarlo, ;por qué cejar?

El poder de destruccion, que habia sido hasta entonces el privilegio del gobierno,
estaba ahora extendido por todas partes, en manos de todo el mundo. Hubo pocos
hombres reflexivos que durante este periodo de incendios y devastaciones no
pronunciase las palabras de desesperacion que Barnet escribié en su novela: «Esto es
el fin».

En tanto Leblanc, con sus resplandecientes lentes, iba y venia sin cesar en sus
gestiones. Los que al principio no le atendian, empezaron a escucharle. Nunca tuvo
dudas de que este cadtico conflicto tendria fin. Lo que al principio s6lo parecia un
sueflo, empezd ya a verse como una dificil posibilidad. La gente que en el afio 1958
escuchaba con impaciente sonrisa los proyectos de Leblanc, ya en 1959 seguia con
interés sus negociaciones. Las numerosas cartas que habia enviado tuvieron, cada vez
con mas frecuencia, contestaciones llenas de esperanza. Cruzando el Atlantico llego
Leblanc a Italia, y empez0 a realizar sus gestiones para la reunion del Congreso.
Escogi6 para celebrarlo los altos terrenos que dominaban a Brissago, por las razones
que quedan apuntadas.

«Debemos huir —decia— de los procedimientos de los viejos congresos.»

Empez6 a realizar todos los preparativos necesarios para la reunion de la
asamblea; trabajaba con firmeza animado por la contestacién que merecieron sus
misivas.

Leblanc, sin arrogancias, en actitud humilde, dirigia los trabajos para la
convocatoria del Congreso. Subieron algunos obreros a aquellas escarpadas alturas
para instalar los aparatos de telegrafia sin hilos; llegaron mas tarde otros con tiendas
de campafia y provisiones, y en la parte baja del camino de Locarno buscaron lugar
conveniente para tender el cable de un elevador.

Leblanc lleg6 diligentemente, atendiendo a todos los detalles que se referian a la
organizacion de la asamblea, y aunque no fuese él quien habia de dar remate a la
obra, era, sin embargo, el iniciador del Congreso. Y empezaron a llegar los
congresistas al lugar designado: unos en el elevador, los mas en aeroplanos, y algunos
empleando otros medios de locomocién. Reuniéronse al fin todos los hombres que
habian de asistir a la conferencia para organizar el estado del mundo.

La conferencia que iba a celebrarse no tendria titulo alguno. Firmabanla nueve
monarcas; los presidentes de cuatro republicas; algunos ministros y embajadores;
influyentes periodistas y algunas otras personalidades prestigiosas. Habia también
hombres de ciencia, contandose entre ellos Holsten, ya anciano, cuyo nombre era ya
famoso en todo el mundo; él, con otros cientificos, contribuirian a hallar la solucién
al problema del gobierno del Estado, que era el verdadero problema de aquella época.
Solamente Leblanc habia osado convocar aquella asamblea, constituida por
personalidades prestigiosas, por hombres poderosos y por intelectuales; s6lo él habia
tenido el valor de esperar que todos ellos llegaran a un acuerdo...
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Uno, al menos, de los que fueron llamados para asistir a la conferencia de hombres de
Estado, lleg6 a pie al lugar en donde habia de celebrarse el Congreso. Era éste el rey
Egbert, el joven rey del reino mas venerable de Europa. Era un rebelde, y por
deliberada elecciéon, se habia rebelado contra la magnificencia de su posicion.
Gustaba de dar largos paseos a pie y de dormir al aire. Venia ahora por el camino de
Santa Maria Maggiore, cruzo6 en un bote el lago hasta Brissago, y después subi6 a pie
por un sendero de la montafia, sombreado de robles y de frescos castafios. Todo lo
que era necesario para su comodidad y dignidad de su persona, indispensable en
ocasiones como la presente, lo envio por el elevador.

Llevaba en su bolsillo pan y queso; ascendia despacio. L.e acompafiaba en su
camino su secretario particular, llamado Fermin, que antes de ocupar este cargo fué
profesor de Derecho Internacional en la Escuela Sociol6gica de Ciencias Economicas
y Politicas de Londres. Fermin era un hombre de pensamiento mas fuerte que rapido;
habia adquirido gran ascendencia en su nueva posicion. Después de llevar algunos
afios en su cargo, aprendio cuan dificil es saber escuchar bien. Desde el principio de
su secretaria se dedico a los asuntos internacionales, a las cuestiones de los derechos
fronterizos y a lo relacionado con la estrategia. Sus ideas influyeron notablemente en
la opini6n publica.

Mas le sorprendio el uso de las bombas atémicas en la guerra, y hubo de rectificar
completamente, después de presenciar tanto estrago, la idea que tenia del efecto que
causan estas bombas de explosion continua.

Este rey se habia libertado completamente de las trabas de la etiqueta. Sus ideas,
y era hombre muy dado a las teorias, eran francamente democraticas. Era solamente
por el puro habito adquirido en la costumbre por lo que consentia que su secretario
Fermin cargase con la mochila que habia comprado en una tienda del valle, antes de
emprender la subida a la montafia, y en la cual llevaba algunas botellas de cerveza. El
rey, en sus excursiones, nunca llevaba equipaje.

—No quiero que llevemos cosa ninguna con nosotros —decia—. Quiero marchar
completamente libre.

Por eso Fermin solo llevaba cerveza. Marchaban sendero arriba; el rey precedia a
Fermin. Hablaban de la conferencia que iba a celebrarse proximamente.

El secretario del rey, con una falta de firmeza en sus convicciones, de la que él
mismo se hubiera sorprendido durante los afios de su profesorado, juzgaba la politica
de Leblanc. «En sus lineas mas generales, sefior —decia Fermin—, me parecen
plausibles los proyectos de Leblanc pero me creo que aun siendo admisibles, debia
crearse un centro de inspeccion para conducir los asuntos internacionales, algo
parecido al Congreso de La Haya, que ejerciera su autoridad sobre las potencias; no
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hay razon para que se pierda de vista el principio de las nacionalidades y la
autonomia imperial.»

—Fermin —dijo el rey—, yo quiero dar un buen ejemplo a mis hermanos, los
otros reyes.

Y Fermin dej6 entrever una curiosidad que ocultaba un temor.

—AQuiero acabar con todos esos absurdos —dijo el rey.

Apuré el paso sendero arriba, y el secretario, que marchaba algo fatigado, no
pudo replicar.

—Voy a terminar con todos esos absurdos —dijo el rey cuando ya Fermin se
preparaba para contestar—. Voy a tirar mi realeza y mi imperio encima de una mesa y
declarar de una vez que no se admiten titubeos. Todas esas declaraciones de derechos
y protocolos han sido siempre un demonio en los negocios humanos. Voy a cortar
esos abusos.

Fermin se par6 de repente:

—iPero sefior! —exclamo.

El rey se detuvo seis yardas delante de €él, y volviendo la cabeza, se quedo
mirando la cara sudorosa de su secretario.

—¢Has creido, Fermin, que yo he venido aqui como uno de esos politicos
infernales, para explotar mi corona y la bandera de la patria y otras cosas por el estilo,
so pretexto de negociar la paz? Ese francesito tiene razén. Todas esas cosas han
pasado. Nosotros, los reyes, los gobernantes, todos los que representaban la
autoridad, éramos los verdaderos causantes del dafo. La disensiones entre nosotros
eran una constante amenaza de guerra, y esto supone la acumulacion de mas y mas
bombas atomicas. Acabemos con las viejas burlas. Ahora no podemos perder tiempo.
El mundo espera. ;No crees, Fermin, que debemos acabar con esas viejas burlas?

El secretario se arregldo una correa de la mochila, enjugése con su mano la
sudorosa frente y dijo seriamente:

—Yo creo, sefior, que no seria retroceder en los procedimientos de gobierno el
establecimiento de una jerarquia que ejerciera su autoridad. Algo asi como un consejo
anfictiénico.

—No habra mas que un gobierno en todo el mundo —dijo el rey, sintiéndolo
pesar sobre sus hombros.

—Pero eso es romper con todo lo hasta ahora instituido.

—iVaya un golpe! —grit0 el rey.

Fermin no contesto a esta interrupcion, pero una débil sombra de arrojo contrajo
sus facciones encolerizadas.

—Ayer —dijo el rey por via de explicacion—, los japoneses llegaban muy cerca
de San Francisco.

—Nada he oido, sefior.

—Los americanos derribaron al aeroplano japonés en el mar y la bomba explota
bajo la superficie del mar.
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—Bajo el mar, sefior.

—Si, formando un rocal submarino. Su tramo se ve desde la costa de California, y
con acaecimientos como éste queréis que andemos con dilaciones en la asamblea que
ha de celebrarse en esa colina. Considerad el efecto que ello produciria en mi primo
el emperador. Y en todos los otros.

—F] romperé esos proyectos.

—No los modificara en lo mas minimo.

—Pero, sefor...

—Leblanc no lo consentiria.

Fermin se par6 en seco y di6 un tiron a la correa de la mochila.

—Sefior, escuchad la opinién de sus adversarios. —Lo dijo en un tono que
parecia relacionarse con la molestia que le ocasionaba la correa de la mochila.

El rey lo observaba.

—Vamos a llegar un poco mas arriba —le dijo—. Cuando hallemos esa aldea,
deshabitada en este tiempo, beberemos la cerveza. Ya no debe faltar mucho. Alli
beberemos la cerveza y tiraremos las botellas. Cuando hayamos bebido te pediré,
Fermin, que mires las cosas de una manera mas noble.

—... porque usted sabe; usted debe...

Se volvio y reanudaron la marcha. Durante algun tiempo solo se oia el ruido de
sus botas en las piedras del camino y la respiracion irregular de Fermin.

Transcurrido algun tiempo, que a Fermin le parecio largo y corto al rey, la
pendiente de sendero disminuia y a poco, ensanchandose el camino, se hallaron en un
hermoso paraje. En aquel alto lugar se agrupaban cobertizos y casas, que aun se
hallan en las montafias del Norte de Italia, que sélo se habitan en pleno verano,
cerrandolos en invierno y primavera hasta mediados de julio. Las casas estaban
construidas con una piedra de tono gris, rodeada de verde césped y sombreadas por
castanos.

La amarilla flor de la retama irradiaba alli un extraordinario brillo. Nunca habia
visto el rey hiniesta tan admirable. Al ver la luz de su flor qued6 admirado. Semejaba
luminosa, porque la hiniesta parecia dar mas luz solar que la que recibia. El rey se
sento de golpe en una piedra musgosa. Saco de su bolsillo el pan y el queso y dijole a
Fermin que pusiera las botellas de cerveza a la sombra de los matorrales para que se
enfriara.

—La gente hace cosas desacertadas, Fermin —dijo—. jCuanto mejor es la vista
que se disfruta sentado en estas alturas sin que sea preciso para gozarla navegar en el
aire!

Fermin mir6 en torno con mirada desapacible.

—Lo habéis visto en la mejor época, sefior. Antes de que los aldeanos vengan
aqui otra vez y ensucien este paraje.

—De todas maneras estara hermoso —djijo el rey.
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—Mirandolo por encima, sefior —dijo Fermin—. Pero debi6 recibirse alguna
orden para que la gente abandonase estas alturas; a juzgar por las hierbas que se ven
en las chozas y entre las piedras de las casas, este lugar debe estar deshabitado.

—Yo supongo —dijo el rey— que los labriegos subiran de nuevo a estos lugares
después que hayan segado el heno de sus labranzas. Subira aquel ganado de paso
tardo, de color crema, que hemos visto, y aquellas muchachas atezadas que cubrian
su negro cabello con un pafiuelo rojo...

Es admirable cuan antigua es esta hermosa vida pastoril. En los tiempos de Roma,
y aun mucho tiempo antes de que el nombre de Roma llegase aqui ni aun como un
rumor, ya subian a este lugar los pastores en verano para apacentar sus ganados.
jCuantas generaciones habitaron este paraje! Hubo aqui vifias, esperanzas. Los
chiquillos que jugaban con las ovejas afiosas morian cuando ya eran viejos patriarcas.
iCuantos amantes se acariciaron entre la retama de flor dorada!

En tanto el rey se entregaba a estas meditaciones daba un bocado al pan y al
queso.

—Debimos traer un jarro para la cerveza —dijo.

Fermin sac6 un vaso plegable de aluminio y al rey le placi6 beber.

—Yo desearia, sefior... —dijo Fermin de subito—. Yo me atrevo a aconsejaros
que aplacéis vuestra decision.

—No se hable de eso, Fermin —dijo el rey—. En lo que a ello se refiere, mi
inteligencia es tan clara como la luz del dia.

—Sefior —protestdo Fermin, esperando una verdadera emocion, llena su boca de
pan y queso—, no sentis veneracion por vuestra dignidad real.

El rey, tras una pausa, contest6 con insolita gravedad:

—Precisamente tomo esa decision porque no quiero ser un mufieco en ese juego
de la politica internacional.

Mir6 un momento a su secretario y después anadio:

—iLa dignidad real! ;Sabéis lo que eso significa, Fermin? Si —Ile grit6 el rey a su
atonito consejero—. Por la primera vez en mi vida voy a ser un rey de verdad. Voy a
gobernar y a gobernar con mi propia autoridad. En la sucesion de doce generaciones
mi familia ha sido un juguete entre las manos de sus consejeros. jLos consejeros!
Arrojaré esta corona de la cual hasta ahora he sido un esclavo. Es necesario poner fin
a tanta vergiienza. El viejo mundo se funde en un crisol, y yo que hasta ahora no he
sido mas que un mufieco envuelto en el manto real, seré un rey entre los reyes. Voy a
ponerme a la cabeza de los negocios para terminar con la sangre y el fuego y con ese
desorden idiota.

—iPero, sefior! —protesté Fermin.

—Ese Leblanc tiene razon. El mundo entero debe ser una Republica, una e
indivisible. No ignoraréis eso, y mi deber es hacer el camino mas facil. Un rey regira
a su nacion. Hoy sera para los reyes el dia del sacramento. Lo que el género humano
nos han confiado es que lleguemos al fin. Debemos repartir con ellos nuestro manto y
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hacer participes a todos de la dignidad real; ahora solo un rey en todos los 6rdenes de
actividad debe regir el mundo. ¢No te haces cargo de la importancia que todo esto
tiene? Ya me veras, Fermin, en la asamblea actuar como un vulgar procurador
impertinente, turnar en el debate solicitando ora una compensacién o ya una
modificacion...

Fermin encogi6 sus hombros y adopté una expresion desesperada. En tanto, debio
decirse, comamos.

Durante algin tiempo permanecieron silenciosos. Comia también el rey y
revolvia en su mente las frases que habia de pronunciar en su discurso de la
conferencia. Por privilegio de la antigliedad de su corona le tocaba presidir la
asamblea, y era su proposito hacer aquella presidencia memorable. Seguro ya de su
elocuencia, observo el gesto malhumorado y desconfiado de Fermin por algin
tiempo.

—Fermin —le dijo—, has idealizado la monarquia.

—Ese ha sido mi suefio, sefior —dijo Fermin tristemente—. Servir.

—De palanca, Fermin —dijo el rey.

—Os complacéis en ser injusto —dijo el secretario profundamente herido.

—Lo que yo quisiera era sacar algun provecho de este congreso.

—iOh, Fermin, no pienses que mis propositos de rebeldia no han de pasar de mi
imaginacion! Yo quiero revindicar mis derechos. Soy un rey que quiere libertarse de
esta prision que pesa sobre mi cabeza. Soy un rey que despierta. Mis reverendos
antepasados durante sus augustas vidas no despertaron ni un momento. Ellos amaban
las intrigas, en las que vosotros, los consejeros, de quienes nunca dudaban, los
enzarzabais. Pero venirme a mi con consejos es como regalarle una mufieca a una
mujer que va a tener un hijo.

Mis antepasados gustaban de los cortejos y de toda clase de ceremoniales.

Y algo increible. Gustaban mis antepasados de formar albums con los recortes de
periodicos picarescos, rompiéndolos cuando estaban demasiado claros. Pero a pesar
de mi liberacién, hay en mi algo de atavico; yo quiero retroceder a la monarquia
inconstitucional. Quiero que en el Congreso lleguemos a esto. Me creo apto para el
gobierno.

Las precauciones que durante mi educacion tomaron en palacio, me impidieron
caer en el vicio. Yo fui criado en la Corte mas pura que nunca ha visto el mundo.
Verdaderamente pura, mi mayor distraccion eran las lecturas de los libros, Fermin,
interesandome los problemas que planteaban, y aunque para algunas cosas se me
pusieron limites, tarde o temprano llegué a averiguarlas. Tal vez debido a estas mis
aficiones, yo no soy un hombre vicioso. jCreo yo que no lo soy! —Reflexionando
afladio—: No.

Fermin carraspeo.

—Yo no creo que lo seais, sefior. A otras diversiones preferis...

Se pard de pronto; iba a decir «charlar», pero substituyé la palabra por «ideas».
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—iLa dignidad real! —afadi6 el rey—; dentro de poco tiempo, nadie
comprendera lo que eso significa; habra llegado a ser un enigma.

Entre otras cosas, la monarquia es un mundo en perpetuo traje de etiqueta. Todos
ante nosotros andaban siempre de etiqueta, aunque de ordinario vistiesen estamefia.
Si fuerais rey, Fermin, y os paraseis ante un regimiento, al punto cesarian en la
instruccion, y en uniforme de gala os presentarian armas. Cuando mis augustos
padres viajaban en un tren, el carbén del ténder de la maquina solian blanquearlo; es
probable, Fermin, que si el carbon fuese de color blanco lo ennegrecieran. Y de esta
manera le presentaban todas las cosas. La gente que cerca de nosotros pasaba para
mirarnos, se ponia de frente; nunca podiamos ver a nadie de perfil. Todas las cosas
del mundo se nos presentaban falseadas. Cuando ya empecé a plantearme algunos
problemas y preguntaba al canciller y al arzobispo y a todos los demas palatinos qué
es lo que debiamos hacer si viéramos que el pueblo perdia confianza en nosotros, esta
inesperada pregunta desagradaba a todos, porque era impropia de mi real
discernimiento.

Permanecio algun tiempo meditabundo.

—Yo reconozco, Fermin, que hay algo en eso que llaman la dignidad real. Ella
mantuvo firme a mi augusto abuelo, y di6 a mi abuela una especie de dignidad, que
no perdia ni aun cuando estaba enojada, y eso que se enfadaba con frecuencia.
Ambos tenian un profundo sentido de la responsabilidad. Mi padre tuvo poca salud
durante su corta carrera. Nadie, fuera de nuestro circulo, sabe el esfuerzo que él hacia
para cumplir con su deber. «Mi pueblo espera en nosotros», solia decir abatido de
cansancio. La mayor parte de las cosas que él hizo fueron erréneas, y ello en parte se
debe a una tradicion nociva; pero fueron siempre buenas sus intenciones... El espiritu
de la monarquia es algo hermoso, Fermin, yo lo siento filtrado en mis huesos. Yo no
sé qué podria yo ser, si no fuera rey.

Yo podria morir por mi pueblo y tu no podras nunca. No me digas que moririas
por defender mi causa, porque lo sé bien. No creas que me olvido de la dignidad real,
Fermin, no imagines eso. Yo soy un rey, un rey regio por derecho divino. El hecho de
que yo sea joven y algo parlanchin, no me quita autoridad alguna. Pero el libro a
proposito para reyes no son las Memorias Cortesanas ni El doctor Politico
Internacional que me habéis dado a leer. Es un viejo libro de frases que se llama La
rama dorada. ;Lo has leido, Fermin?

Fermin lo habia leido.

—Aquéllos eran reyes auténticos. Al fin sus reinos fueron repartidos, tocandole a
cada uno pequeiias porciones. Regaron varias naciones con aquella monarquia.

Fermin se volvid y le miro la cara a su amo.

—:Qué es lo que intentais hacer, sefior? —le pregunt6—. ¢Qué decisiones vais a
tomar esta tarde antes de escucharme?

El rey se sacudio unas migas de pan de la chaqueta.
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—Decididamente vamos a terminar con la guerra para siempre, Fermin, y ello se
conseguira cuando el mundo esté regido por un solo gobierno. Nuestras coronas y
banderas patriéticas toman el portante. Decididamente todo esto se acaba.

—Si, sefior —interrumpi6 Fermin—. ;Pero de qué gobierno se trata? Yo no sé
qué gobierno va a conseguirse, gracias a una abdicacién universal.

—Bien —dijo el rey, poniendo sus manos sobre las rodillas—. Tendremos el
gobierno.

—iConfeccionado en la conferencia! —exclam6 Fermin.

—¢En donde, si no? —pregunto el rey.

Después de un corto silencio afiadio:

—Eso es una cosa sencillisima.

—Pero —grit6 Fermin— se necesitan sanciones. ;No habra algin sistema de
elecciones, pongo por caso?

—Para qué sirve eso? —pregunto el rey con curiosidad.

—FE]l asentimiento de los gobernados.

—Van a cesar, Fermin, todas nuestras disensiones, para formar un solo gobierno,
sin ninguna clase de eleccion y sin sancién alguna. El asentimiento de los gobernados
sera tacito. Si alguna oposicion surgiera, ya sabriamos reducirla para que viniera en
nuestra ayuda; no vamos a violentar al pueblo para obtener su voto. L.a mayor parte
de los hombres no le dan importancia a la eleccion. Actuaremos en tal forma que los
intereses de todos seran atendidos. Esto ya es bastante en el camino de la democracia.
El gobierno sélo presenta dificultades cuando rigen los abogados con sus
procedimientos recelosos. Considera lo que ocurre en el lugar donde hay abogados.
¢Pero dénde estan ahora? Muchos de ellos, los peores, desaparecieron cuando triunfé
mi legislatura. ;No habéis conocido al ultimo Lord Canciller?...

—FEs necesario enterrar esos derechos y crearlos de nuevo. Los abogados viven
del derecho muerto, y nosotros queremos lo que esté vivo. Nosotros no necesitamos
mas que un codigo, y con €l el gobierno regira sin trabas...

—Hoy, antes de que se ponga el sol, confia en mi; habremos abdicado todos
nosotros y declarado la republica del mundo supremo e indivisible. {Si mi augusta
abuela levantara la cabeza! jAbdicado todos mis derechos! Y entonces gobernaremos
de veras. ;Qué otra cosa puede hacerse? Sobre todo el mundo declararé, que no hay
tuyo ni mio, sino s6lo nuestro. China y los Estados Unidos, y las dos terceras partes
de Europa, nos prestaran obediencia. ;Qué otra cosa pueden hacer si estan entre
nosotros sus hombres de Estado? Ninguna resistencia pondran a obedecernos. Y
entonces declaramos que toda clase de propiedad queda en manos de la Republica...

—iPero sefior! —exclamo Fermin de stbito.

—FEso va a realizarse en seguida.

—Mi querido Fermin, ;crees que hemos venido aqui a charlar? Eso de charlar
estaba bien hace medio siglo, charlar y escribir. Mas ahora han cambiado las cosas y
hablaremos de una manera obvia no diciendo mas que lo preciso.
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El rey se puso en pie.

Fermin, olvidando la costumbre de hacia veinte afios, permanecio6 sentado.
—Bien —dijo por ultimo—. Yo no sé nada.

El rey sonrio placentero. Le divertian estas charlas con Fermin.
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En la conferencia que iba a reunirse sobre la vega de Brissago habia la mas
heterogénea coleccién de prohombres que hasta entonces se habia reunido. Soberanos
y proceres despojados de sus antiguos poderes aceptaban su nueva posicion
humildemente.

Concurrieron a ella reyes y emperadores cuyas cortes eran ardientes focos de
destruccion; estadistas que vieron sus paises convertidos en un caos, politicos y
potentados financieros.

Pensadores y hombres de ciencia también concurrieron, aunque con repugnancia,
para dirigir la parte técnica de los debates. De ellos, noventa y tres, se habian
adherido a las ideas que Leblanc habia difundido por el mundo intentando llevarlas a
la practica. Habiendo obtenido recursos del rey de Italia, de una manera tan sencilla
organiz6 la conferencia, procurando la mayor rapidez en sus procedimientos, que
merecié la aprobacion de todos. Eligio al joven rey Egbert para presidente de la
Asamblea. Tenia Leblanc tanta fe en las aptitudes del rey que éste llegé a dominarlo.

Ante él adoptaba la actitud que un secretario puede tener ante su jefe, y todas las
ordenes del rey Egbert eran ejecutadas por Leblanc puntualmente. Crela que gracias a
la presidencia del rey habian de realizarse los proyectos del Congreso. Vestia Leblanc
en las sesiones un traje de seda blanco, y al hablar consultaba un montén de notas que
cerca de €l tenia. Se justifico diciendo que nunca para hablar habia necesitado notas;
pero que esta ocasion era excepcional.

Después se levantd para hablar el rey, y su discurso no defraud6 a los
concurrentes.

La efusion de un generoso sentimiento humedecié los cristales de los lentes de
Leblanc.

El rey empez6 diciendo:

—Vamos a prescindir de toda clase de etiquetas. Se trata de dar un nuevo
gobierno al mundo. Nuestra pretension ha sido siempre dotar al mundo de un
gobierno eficaz, y es esta ocasion oportuna para realizar nuestro proposito.

—Naturalmente —asintio Leblanc con un rapido movimiento de su cabeza—.
Naturalmente —cuchicheo.

El rey anadio:

—EI mundo ha sido desquiciado, y queremos montarlo otra vez sobre sus ruedas.

En esta crisis se precisa el concurso del buen sentido de todos sin que nadie
busque el provecho propio. ¢(No ha de ser éste el tono que predominara en la
conferencia?

La concurrencia estaba formada por hombres viejos, endurecidos y de condicion
heterogénea, poco propensos al entusiasmo; sin embargo, cuando el rey expuso sus
propositos de abdicacion y renuncia, el congreso le escuchaba atonito. Fermin tomaba

www.lectulandia.com - Pagina 97



notas, sentado detras de su amo, escuchando lo que ya habia oido en la montafia
cuando descansaban cerca de la amarilla retama. Con un extrafio sentimiento que le
parecia un suefio, asistia a la proclamacion del Estado del Mundo, y vio la pulsacion
de los aparatos de la telegrafia sin hilos enviando mensajes sobre toda la superficie
del globo habitable.

—Dentro de poco —afiadio el rey Egbert, con una alegre excitacion en su voz—,
estaran en nuestro poder todos los atomos que haya de Carolinum, y todos los
inventos del género humano seran controlados por nosotros.

No era solo Fermin el incrédulo en esta asamblea. Cierto que las personas que la
formaban eran razonables y habia un fondo de benevolencia en su caracter; pero no
tenian una idea clara de la responsabilidad del poder, que unos poseian por
nacimiento y otros adquirieron en lucha; sin embargo, nadie olvidaba y todos
apreciaban la magnitud del desastre. Las circunstancias se impusieron a sus
inteligencias, que Leblanc habia diligentemente cultivado.

Todos seguian al rey Egbert por el ancho y claro camino, aunque en sus
convicciones hubiera mezcla de extrafieza por la novedad de la empresa. Las cosas
marchaban facilmente. El rey de Italia explico las precauciones que se habian tomado
en prevision a cualquier ataque que pudiera hacerse al lugar donde se celebraba el
congreso. Un millar de aeroplanos vigilantes, equipados de todo lo preciso,
guardaban a los congresistas. Centinelas estaban convenientemente apostados, y
durante la noche unos veinte faros exploraban el cielo. A todo proveia Leblanc
diligente. Conocia estos lugares porque hacia veinte afios habia estado en ellos en
viaje de recreo con Madame Leblanc.

—Se han tomado toda clase de precauciones —explicaba—, considerando el
desorden de los estados que estan cerca de nosotros. Por lo que pudiera ocurrir,
tenemos excelentes provisiones. No faltara leche fresca, ni el buen vino tinto, carne,
pan, ensalada, limones... Y espero que dentro de poco tiempo todas estas cosas, en
manos de un buen proveedor, mejoren...

Los miembros del nuevo gobierno del mundo comian en tres largas mesas
sostenidas sobre caballetes, y para suplir la flaqueza del ment, Leblanc habia
extendido hermosos ramos de rosas como centro de mesa. En una meseta de la parte
inferior de la montafia se instalaron los auxiliares y la servidumbre.

Los debates de los congresistas tenian lugar durante las horas de la comida, al aire
libre, y el sol radiante de junio que se hundia tras la pétrea y obscura cresteria del
monte esparcia su luz crepuscular sobre el banquete. No se guardaban sitios de
preferencia entre los noventa y tres congresistas que formaban el nicleo de la
asamblea. El rey Egbert se sentaba entre un simpatico japonés pequefio y de lentes,
un significado prohombre de la politica en Bengali y el presidente de los Estados
Unidos de América; mas alla del japonés estaba Holsten, el viejo quimico, y un paso
mas lejos se sentaba Leblanc.
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El rey hablaba animadamente, abundando su charla en proyectos. Entablé una
amable discusion con el presidente americano. Decia éste que la asamblea carecia de
fuerza para resolver las dificultades que pudieran surgir.

Queria el presidente imprimir a los debates los procedimientos dominantes en la
tendencia trasatlantica. Englobar todos los problemas apelando a recursos
extraordinarios, acentuando la nota enérgica. Incurria en los defectos propios de su
pueblo. Decia que ahora iba a empezar una nueva era, a partir del dia en que se habia
reunido el congreso, marcado como el primero de un afio nuevo.

El rey opinaba que ese acaecimiento habia de demorarse.

—A partir del dia de hoy, sefior —decia el americano—, el hombre tomara
posesion de su herencia.

—EIl hombre —dijo el rey— siempre estuvo en posesion de su herencia. Tenéis
los americanos una debilidad peculiar por los aniversarios. Olvidais mis propositos en
la marcha del debate. Si, yo repruebo esa aficion que sentis por el efecto dramatico.
Las cosas van acaeciendo siempre de manera indefinida; pero vosotros creéis que el
hecho acaece en un instante determinado, y todo el tiempo lo subordinais a esa fecha
precisa.

El americano afirm6 que aquel dia haria época.

—Seguramente —dijo el rey—; pero no vais a condenar a toda la humanidad a
que someta para siempre todos sus actos al hecho que acaecio el dia 4 de junio. Es
inocente eso de celebrar los aniversarios: ningun dia merece que se recuerde. jAh,
vosotros no queréis como yo acabar con los dias memorables! Mis abuelos
ratificarian vuestra opinion.

Lo peor de estos ostentosos aniversarios es que rompen la digna sucesion de
nuestras emociones contemporaneas; interrumpen; son un retroceso. De subito surgen
las banderas y los fuegos de artificio, desenmohecen los viejos entusiasmos,
perdiéndose de subito el sentido de las cosas actuales. A cada dia le basta su cuidado.
Dejad que los muertos entierren a sus muertos. Esa preocupacion vuestra por las
fechas del calendario es un sentimiento aristocratico, y yo soy democrata. Yo so6lo
aprecio lo que vive de su propio mérito. Ningun dia actual debe grabarse con lo que
ya pertenece al pasado.

—¢Qué opinais acerca de esto, Wilhelm?

—Si; para el noble todos los dias son nobles.

—Exactamente; ésa es mi actitud —afirmo el rey, quedandose muy satisfecho de
lo que habia dicho.

Entonces el presidente americano compeli6 al rey para que no charlase mas de lo
referente al aniversario, porque era mas interesante el tema de la politica a seguir. Y
aqui surgia la verdadera dificultad. Podia darsele un gobierno unico al mundo que
asegurara la paz; pero en precisar en detalle los procedimientos que habian de
aplicarse para obtener este resultado estribaba la dificultad. El rey advirti6 que la
solucion era dificil.
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Acaso la ciencia daria solucion al problema. Por de pronto, el enorme presupuesto
de gastos que hasta entonces figuraba para el sostenimiento del ejército y armada,
debia rectificarse.

—Un hombre que trabaja vale por mil.

—So6lo hemos empezado a asomarnos a las soluciones probables —dijo el rey.

Y, dirigiéndose a Holsten:

—Vuestra opiniéon es estimable porque habéis sondeado los sé6tanos de la casa
donde se halla el tesoro.

—Son insondables —sonrié Holsten.

—EI hombre —dijo el presidente americano deseando ratificar su opinion ante las
fluctuantes contradicciones del rey—, el hombre empieza ahora a tomar posesion de
su herencia.

El rey dijo dirigiéndose a Holsten:

—Decidnos algo que nos instruya; dadnos una idea de lo que debemos hacer en la
hora presente.

La opinion de Holsten abriria amplias perspectivas.

—ILa ciencia —exclamo el rey de pronto— es el nuevo rey del mundo.

—Nuestro punto de vista —dijo el presidente— es que la soberania reside en el
pueblo.

—iNo! —dijo el rey—. La soberania es algo mas sutil que eso y menos
matematico. La soberania no es mi familia ni nuestro pueblo emancipado: es algo que
flota por encima de nosotros, sobre nosotros y a través de nosotros. Es la voluntad y
la inteligencia comun e impersonal. L.a ciencia es lo que mas se asemeja a esa
soberania. Es la mente de la raza. Ella nos ha reunido aqui a todos y ante sus
exigencias todos nos inclinamos...

Hizo una pausa, lanzando una mirada a Leblanc, y después continud, dirigiéndose
a su primer antagonista.

—Hay una predisposicion —dijo el rey— a considerar esta reunion, en la que
noventa hombres que se creen extraordinarios estamos tomando parte, como algo que
depende exclusivamente de nosotros; y creéis que, gracias a nuestra libre voluntad y a
nuestra sabiduria, vamos a unificar al mundo. Nos inclinamos a considerarnos a
nosotros mismos como hombres agudos y habiles, y nos aplicamos otros muchos
elogios como éste; pero, en realidad, no somos nada de eso que nosotros creemos. Yo
dudo si la capacidad media de los noventa hombres aqui reunidos seria superior a la
de cualquier otro grupo de personas escogidas casualmente. No somos creadores: no
somos mas que consecuencias. Hoy nosotros aqui no somos nada: lo es todo el viento
de la conviccion que sobre nosotros sopla, reuniéndonos en este lugar.

El presidente americano confes6 que le parecia algo dura la opiniéon que el rey
tenia de sus colegas.

—Holsten, tal vez, y uno o dos mas de los que forman el Congreso, pueden
colocarse un poco mas altos —concedio el rey—. ;Pero el resto de nosotros?...
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Su mirada se dirigio rapidamente hacia Leblanc.

—Ahi tenéis a Leblanc —dijo el rey—. Es un hombre de alma sencilla. Hay
cientos y miles como él. Yo le concedo cierta habilidad y lucidez; pero en cualquier
ciudad de provincias de Francia se encuentra un hombre como Leblanc, sentado en
un café céntrico, a eso de las dos de la tarde. No es su condicion de superhombre lo
que le ha destacado en las actuales circunstancias. En tiempos mas felices —no lo
dudéis, Wilhelm— Leblanc no seria mas que lo que fué su padre: un dichoso tendero
muy limpio, muy correcto y muy honrado. En los dias festivos iria con madame
Leblanc, que llevaria su labor de gancho y una damajuana llena de algo apetecible; y,
llegados que hubieran al rio, sentariase a pasear en la barca bajo una grande sombrilla
de rayas verdes. Pescaria pulcramente, teniendo un éxito el cebo de su anzuelo...

El presidente americano y el principe japonés de los lentes protestaron al mismo
tiempo.

—Si he sido algo injusto —dijo el rey— es sd6lo porque he querido presentar con
claridad mi argumento. Yo quiero que resalte claramente lo pequefio que es el hombre
y la sucesion de los otros comparado con todo el género humano.
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Asi habl6 el rey Egbert en Brissago, después de proclamarse la unidad del mundo.
Después de esta sesion, los congresistas se reunian a la hora de comer y charlaban a
su gusto y talante, entrecambiando agudas ideas. Durante algiin tiempo trabajaban de
consuno y creian que habian inventado un nuevo gobierno para el mundo. Se discutia
una constitucion del Estado; pero habia otras cuestiones que no admitian espera, y
por ello lo referente a la constituciéon solo se trataba incidentalmente. Como el rey
Egbert habia prescrito, la constitucion fué aplazada indefinidamente, dando prelacion
el Consejo a los debates en que se planteaba la forma de gobierno.

En las ultimas horas de la primera tarde en que se reuni6 el Congreso, el rey
charlé y bebié abundantemente el puro y rojo vino del pais que Leblanc les habia
proporcionado. El rey reunié un grupo de amigos con quienes mas simpatizaba,
pronunciando entre ellos un discurso elogiando la simplicidad en los procedimientos
y alabando la sencillez en sus diversas manifestaciones, diciendo que la ultima
tendencia del arte, la religién, la filosofia y la ciencia era simplificar. Se declar6 como
un devoto de todo lo simple, y Leblanc corroboré su opinion, ensalzando también esa
cualidad. Acerca de este punto todos estaban de acuerdo.

Cuando los comensales se levantaron de la mesa, el rey rebosaba admiracion y
afecto hacia Leblanc; juntos marcharon por el camino, y el rey iba hablandole de algo
que consideraba asunto sin importancia. Deciale que iba a hacerle un sefalado
presente: se referia a la Orden del Mérito, que estaba dispuesto a otorgarle; los
hombres mas preclaros, segun testimonio de los cronistas de su familia, la habian
poseido. Era, entre todas, la tinica orden que no se habia manchado.

El rey reconocia que, actualmente, lo referente a condecoraciones y blasones
estaba obscurecido por problemas mas urgentes; por su parte, €l nunca le habia dado
importancia a estas distinciones; pero acaso llegue tiempo en que estas recompensas
sean estimadas. No tenia el rey otro propdsito para otorgarle a Leblanc esta
recompensa que demostrarle la estima en que le tenia. Y asi diciendo, paso el rey su
brazo, con un afecto casi fraternal, sobre el hombro del francés. Leblanc recibi6 esta
prueba de afecto lleno de modesta turbacion. Con ella demostraba el rey hasta la
exageracion la admiracion que sentia por todo lo sencillo. Sin embargo, Leblanc
manifesté que debia aplazarse la imposicién de la distincion que el rey le habia
otorgado, dejandola para cuando hubiera puesto fin y remate a sus servicios. En las
actuales circunstancias suscitaria rivalidades. El rey no aprobd esta resolucion. Los
dos hombres se despidieron con expresiones de mutuo afecto.

Después el rey le dijo a Fermin que anotase todo lo que en aquel dia habia
acontecido; pero, transcurridos unos veinte minutos, el aire de la montafia produjo en
el rey una dulce somnolencia. Y, despidiendo a Fermin, fuése a dormir.

Durmi6 muy tranquilamente. Aquel dia habia sido de gran actividad.
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El establecimiento del nuevo orden, que habia tenido un principio tan humano, hacia,
comparado con los procedimientos pacificadores de pasados tiempos, rapidos
progresos. El espiritu guerrero en el mundo estaba exhausto. Sélo aqui y alla habia
aun algunos chispazos de ferocidad. Durante muchas décadas, la causa de las guerras
no era el instinto combativo del hombre, sino las divergencias politicas entre los
Estados. Casi todos los armamentos que sostenian las naciones era, mas bien que
instinto agresivo, el temor al impetu belicoso de la nacion vecina. Es bastante dudoso
que ninguno de los hombres que por entonces entraron en fuego sintieran realmente
hambre y sed de sangre ni amor al peligro. El ejército era una profesion en la que el
acto de matar era so0lo una desagradable posibilidad mas bien que un acaecimiento
que se previese con certeza. Si se leen los periodicos de aquel tiempo, se advierte,
entre los que sostenian la tendencia militarista, que no defendian al ejército porque
conquista gloria ni por lo que hay en él de espiritu de aventura, sino que la nota
constante era los inconvenientes que pueden traer las invasiones de una nacion
extranjera y la pérdida de la independencia. En una palabra: el militarismo era algo
que ya apestaba. La resolucion de la Europa armada del siglo xx a entrar en la guerra
fué parecida a la de la timida oveja a zambullirse en el agua. Y ahora que las armas
ofensivas habian explotado en las propias manos de Europa, sentia ésta ansia por
desprenderse de ellas, abandonando su actitud violenta.

Por este tiempo, el mundo entero se habia decidido por la franqueza en las
negociaciones. LLos hombres mas inteligentes, que hasta entonces habian sido
partidarios de las beligerancias y de la politica de separacion, sentian ahora la
necesidad de la franqueza en los procedimientos internacionales y de las actitudes
sinceras. En este ambiente de renacimiento moral no tenia probabilidades de éxito la
resistencia que aun algunos oponian a la implantacion del nuevo orden de cosas. Es
indudable que la humanidad es necia; pero una minoria comprendiéo que era una
locura continuar dandose de cuchilladas en mitad de aquel incendio.

Los que esto comprendieron estaban al lado de los congresistas de Brissago. Sin
embargo, atn una banda de patriotas se alzo en armas en Osaka, y, apoderandose del
arsenal, trataron de levantar al Japon contra su inclusion en Republica del Género
Humano, que consideraban habia herido el orgullo nacional y querian vengar a sus
compatriotas. Esa lucha en el arsenal de Osaka fué un interesante final del capitulo de
la historia de la guerra. Los ultimos «patriotas» estaban indecisos, si en caso de verse
acosados por el enemigo emplearian las bombas atdmicas. Sin embargo, la lucha se
limitd a cargas con armas blancas en las calles. De los combatientes, cortos en
namero, casi todos perecieron en la refriega; cuando las tropas de la republica
pusieron fin al combate, s6lo quedaban diez ilesos.
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Solamente un monarca rechaz6 la sumision al nuevo gobierno; era su reino una
extrafia supervivencia de medievalismo. Llamaban a este rey de los Balkanes «El
Zorro Eslavox». A las repetidas citaciones que recibio del congreso de Brissago daba
contestaciones astutas y a veces altivas, discutiendo y aplazando su sumision.
Fingiase enfermo y decia que ocupaba toda su atencion el cuidado que la nueva reina
le inspiraba. Su corte, semi-barbara, conservaba la etiqueta de las antiguas naciones
de sentimiento romantico. Secundabale, habilmente, en el gobierno, su primer
ministro, el Doctor Pertovitch. La insistencia del rey de los Balkanes, Carlos
Fernando, en conservar su independencia y ser tratado como estado favorecido,
entorpecia la realizacion de los proyectos del congreso de Brissago. Finalmente,
parecié someterse, aunque con muchas reservas, y puso una porcion de obstaculos
para enviar representantes oficiales al congreso. Estas decisiones del rey eran
apoyadas con entusiasmo por sus subditos y por la mayor parte de los campesinos
analfabetos, en los que arraigaba un apasionado patriotismo de sentimiento confuso,
apoyando también esta actitud del rey el desconocimiento que tenia del poder
destructor de las bombas atémicas. Se reservo el dominio de todos los aeroplanos del
reino de los Balkanes.

Por una vez, la excesiva ingenuidad de Leblanc parecié mitigarse con un rasgo de
astucia. Siguio6 sus gestiones para el logro de la pacificaciéon del mundo, como si los
Balkanes se hubieran sometido completamente y de buena fe a las decisiones del
congreso de Brissago, ordenando la dispersién de la flota de aeroplanos que defendia
el lugar en donde se celebraba el congreso en prevision de lo que pudiera acaecer en
el proximo dia del quince de julio; pero, en realidad, lo que hizo fué redoblar el
nimero de la flota y adoptar otras medidas defensivas. Se consulté con algunos
expertos, y cuando confidencialmente hablé de sus propositos con el rey Egbert,
mostro tal claridad y prevision en sus planes, que el rey rectificé aquella fantasia de
un Leblanc pescador de cafia, en dia de asueto, bajo una sombrilla verde.

Hacia las cinco de la mafiana del dia 17 de julio, uno de los aeroplanos centinelas
destacado del resto de la flota aérea, cuando volaba sobre la parte inferior del lago de
Garda, vio venir hacia la parte Oeste un extrafio aeroplano. Le hablo cuando estuvo al
alcance de la voz de su megafono, y no obteniendo contestaciéon satisfactoria, hizo
funcionar el telégrafo sin hilos avisando al resto de la flota. Un enjambre de
aeroplanos aparecid de pronto sobre las montafias del Oeste, y antes de que el aparato
desconocido avistase el lago de Como, una docena de los de la flota de Brissago se
precipitaron sobre €él. El aparato desconocido parecio dudar en el rumbo que habia de
tomar, y después volo en la direccion Sur descendiendo entre las montafias.

El aparato se inclinaba esquivando rapidamente sus perseguidores. Describié una
curva, y alejado de ellos unas cien yardas, paso por delante del sol saliente.
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Entonces, los de Brissago rompieron el fuego con tal acierto, que a sus disparos
cay6 el pasajero que iba al lado del piloto. Este, aferrado al volante, debi6 sentir tras
él el grito de su compafiero; pero solo atento a la fuga, no volvié su cabeza. A poco
sonaron otros dos disparos. Aceler6é el motor de su aparato, y, agachado sobre el
volante, pareci6 esperar que la bomba fuera arrojada, pero nadie podia arrojarla.

Cuando mir6 en tomo suyo para observar a sus perseguidores vio a su compafiero,
que yacia muerto entre las bombas atomicas.

Los que iban a su caza no consiguieron alcanzarle con sus disparos; pero le
perseguian inexorablemente en su descenso. En vuelo curvo par6 a unas cien yardas
de unos maizales y plantaciones de arroz. Ante él, destacando su obscuro contorno
contra el sol saliente, veiase, en medio de una aldea, una esbelta y alta ctipula de la
cual partian lineas de cables sosteniendo placas de metal que el aeroplano
desconocido no pudo esquivar en su vuelo.

El aparato detuvo su motor bruscamente y cayo rapidamente planeando. Su piloto
tratd0 de levantar las bombas cuando hubo aterrizado, pero sus implacables
perseguidores fueron derechos hacia él disparandole en el momento en que caia.

Otros tres aeroplanos de los perseguidores descendieron describiendo curvas en
sitio proximo al campo en donde cayera el aparato enemigo, cuyo motor, en el
descenso brusco, habia quedado destrozado. Sus pasajeros descendieron de los
aparatos, acercandose, el moderno fusil en mano, al sitio donde yacian los dos
hombres muertos entre los restos del aeroplano desconocido. Una caja, en forma de
ataud, ocupaba el centro del aparato; en ella habia tres objetos negros provistos de
asas como un jarro. Yacian ahora inofensivas entre los restos del aparato destrozado.

Estos objetos debieron tener tan tremenda importancia para los ojos de los
capturadores que no hicieron caso de los dos cuerpos ensangrentados de los aviadores
que yacian entre los restos del aparato. Los miraron como podian haber mirado una
rana muerta que se tropieza en un sendero.

—iPor Dios! —grit6 el primero de ellos.

—iAqui estan!

—iY sin explotar! —dijo el segundo.

—Nunca, antes de ahora, las habia visto —dijo el primero.

—Son mas grandes de lo que yo pensaba —observo el segundo.

Un tercero llego al lugar en donde los otros estaban y observo al hombre que
yacia muerto en el centro del motor destrozado, sobre la caja de las bombas.

—No hay peligro ninguno —dijo en tono de excusa.

Los otros dos aviadores también observaban las victimas.

—Debemos dar cuenta de lo hallado —djijo el primero.

Una sombra paso entre ellos y el sol, levantaron la cabeza y vieron el aeroplano
que habia hecho el ultimo disparo.

—¢Qué habéis encontrado? —preguntaron por megafono.

—Tres bombas —contestaron al mismo tiempo.
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—¢De donde vienen? —pregunto el megafono.

Los tres aviadores se miraron unos a otros y empezaron a registrar a los muertos.
Uno de ellos dijo:

—Busquemos alguna marca que pueda identificarlos.

Llegaron otros aviadores al lugar del suceso y empezaron a registrar las ropas de
los dos muertos. Registraron los bolsillos y todas sus ropas ensangrentadas...
Después buscaron entre los restos del motor y en el armazén del aparato. No
encontraron ni el trazo de una marca. Todo estaba construido sin que hubiese vestigio
alguno que pudiera indicar su origen.

—No podemos encontrar nada —gritaron los del aeroplano.

—¢Ni un signo?

—Ni un signo.

—Descenderemos —dijo un hombre desde arriba.
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«El Zorro Eslavo» permanecié en pie tras la baranda del balcon de su palacio
construido segun el pintoresco Arte Nuevo. Daba la real mansion a un despefiadero
que defendia la pequefia y luminosa ciudad. Al lado del rey estaba Pertovitch, hombre
ya canoso, de expresion astuta, que mostraba en aquellos momentos una
extraordinaria excitacion. Tras una mampara de cristal veiase la estancia, lujosamente
decorada con aluminio y esmaltes carmesies. El rey volvia la cabeza mirando una y
otra vez hacia el interior de la estancia, sobre su hombro, con expresion inquisidora.
Desde el balcon en donde estaba podia distinguir una estancia a través de cuyas
franqueadas puertas veianse los muros recubiertos de azul adonde el oficial que
estaba en la torre del palacio, transmitia las 6érdenes que se recibian por la telegrafia
sin hilos. Dos pajes, vestidos con ostentosas libreas, esperaban atentos en esta
estancia. La habitacion estaba amueblada con augusta dignidad. En el medio de ella
veiase una mesa cubierta con un verde tapete, provista de macizos tinteros de metal y
antiguas salvaderas, aunque de traza moderna, de gusto romantico. Era en esta
estancia en donde se reunia el consejo del rey, formado por una media docena de
ministros que constituian su gabinete. Aunque habian sido citados para las doce, ya
pasaba media hora y el rey continuaba holgandose en el balcon, en donde esperaba
noticias que no llegaban.

El rey y su primer ministro charlaban al principio en voz baja; pero después
permanecieron silenciosos, porque nada tenian que expresar sino una vaga ansiedad.
Alla en una colina veianse los blancos techos de metal bajo los cuales se ocultaban la
fabricacion de las bombas atémicas. (El quimico que las habia construido por orden
del rey murio subitamente poco después de la declaracion de la republica en
Brissago.)

Nadie sabia de aquella fabrica clandestina sino el consejero del rey y tres de sus
mas fieles servidores. Los aviadores que esperaban ahora en plena luz de mediodia,
con los aparatos que habian de llevar las bombas atémicas y el pasajero encargado de
arrojarlas, ignoraban también el lugar en donde las bombas se ocultaban. Era tiempo
de pensar si habia llegado la hora de desarrollar los planes que habia imaginado
Pertovitch. Sus proyectos eran magnificos. Aspiraba nada menos que al Imperio del
Mundo. El gobierno de idealistas y de catedraticos que se reunia en Brissago, volaria
hecho pedazos, y entonces un enjambre de aeroplanos volaria por Este, Oeste, Norte
y Sur, sobre el mundo ya desarmado, proclamando a Carlos Fernando nuevo César,
Amo y Sefior de la Tierra. Era un plan magnifico, pero ahora era considerable la
tension de nervios con que se esperaban noticias del raid que se habia ordenado
realizar.

El Zorro Eslavo estaba intensamente palido. En su cara se destacaba una larga
nariz, bajo la cual se extendia un corto mostacho. Sus ojos azules estaban demasiado
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proximos y eran harto pequefios para que resultaran agradables. Tenia la costumbre
de tirarse del pequefio bigote cuando estaba algo preocupado, y ahora, a causa de su
excitacion nerviosa, atusabase su bigotillo sin darse punto de reposo. Este ademan
pertinaz exaspero la paciencia de Pertovitch.

—Voy —dijo el ministro— a ver si han transmitido alguna noticia por el telégrafo
sin hilos. Nada sabemos de lo ocurrido, ya sea favorable o adverso.

El rey, al quedarse solo, sigui6 tirandose de su bigotillo a su gusto y talante sin
que ya la presencia de alguien pudiera estorbarlo. Acodandose en el balcon continu6
en su tarea, y en esa actitud parecia un perro royendo un hueso. Supongamos —
reflexionaba— que han cogido a nuestros aviadores. ;Qué ocurriria entonces?

Los relojes de las torres de la ciudad, extendida bajo el palacio, sonaron la media
hora después del mediodia.

El rey y Pertovitch pensaban que aun en el caso de haber cogido a los aviadores
no se descubriria el secreto. Probablemente al capturarlos los habrian matado. Su
consigna era: negar, negar y negar...

Alla, en el alto azul, brillaron hasta una media docena de puntos luminosos.

Pertovitch se present6 de subito.

—Sefior —dijo—, se han recibido noticias oficiales.

—iMira! —le interrumpio el rey, sefialando hacia lo alto con su grueso indice.

Pertovitch siguio la direccion indicada y después se quedo mirando al rey.

—Nos veremos obligados a afrontarlos —dijo.

Por algun tiempo permanecieron observando las luces mensajeras que descendian
describiendo espirales, y después entablaron un apresurado dialogo.

Concluyeron que esperar en la rendicion de Brissago era un supuesto inocente...

Después acordaron reunir el consejo para decidir lo que habia de hacerse. Cuando
el ex rey Egbert entro en palacio, encontro al rey Carlos Fernando posando en una
actitud teatral en la presidencia de su consejo de ministros y en medio de todos sus
cortesanos. La puerta que comunicaba con las oficinas del telégrafo sin hilos estaba
cerrada.

El ex rey, que venia de Brissago, entro en el palacio a través de los tapices y entre
los servidores, como una corriente de aire.

Tras €l le seguia, con paso rapido, su secretario Fermin.

El rey Carlos Fernando, al ver aquella simplicidad en sus maneras, le clavé una
mirada dura. Se levant6 para saludarlo. El rey de los Balkanes sintio otra vez en su
corazén, como ya lo habia experimentado cuando estaba acodado en el balcon, un
frio sentimiento de desprecio. No sera tan facil —reflexionaba— engafiar a este loco
charlatan, que por seguir la opinion de un insignificante racionalista francés de lentes
habia arrojado la corona mas antigua del mundo.

Uno debe negar y negar...

Después, reflexionando con mas calma, pens6 que no habria motivo para negar,
porque el rey nada sabia. Un visitante, con amable locuacidad, hablaba de todo,
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recordando los debates de Brissago.

¢Qué habria ocurrido con los aviadores? —se preguntaba el rey Carlos Fernando
—. ¢Habrian aplazado el raid? ;O tal vez aterrizado con alguna averia sin que
hubieran sido capturados? ;O acaso mientras este loco charlaba estarian sus
aeroplanos descargando sobre los montes de Brissago su carga mortifera?

Una extrafia esperanza volvia a levantar el rabo del Zorro Eslavo.

¢Qué le importaba todo lo que aquel hombre le estaba diciendo? Tal vez de un
momento a otro se abriese la pequefia puerta de bronce, y tras ella darian la noticia de
que Brissago habia volado hecho pedazos. Cuando asi se reflexionaba, tuvo intencién
de detener la charla de su interlocutor. ;Llegarian a matarlo?

El ex rey indicé:

—Llegarian a matarlo? Es una mania ridicula que baséis vuestra confianza en la
posesion de las bombas atémicas.

El rey Carlos Fernando rechazo esta observacion con energia.

—iOh!, es necesario que atendais a mis observaciones.

—¢En qué os fundais para exigirlo?

El ex rey hizo un gesto de desagrado y solt6 una carcajada diabolica, si es que el
diablo se rie:

—Practicamente, en nada... Pero con esas cosas no todos saben tener bastante
cuidado.

El rey Carlos Fernando experiment6 una sensacién de frio a lo largo de su
espinazo.

Pertovitch experimentd una profunda depresion al ver el entrecejo fruncido en la
cara de Fermin, el secretario del ex rey. El primer ministro fué en ayuda de su amo,
porque temia llegara demasiado lejos en sus protestas.

—iNos exigis un registro! —exclamo el rey.

—iY el embargo de nuestros aeroplanos!

—Solamente con caracter provisional —dijo el ex rey Egbert—; solo durante el
tiempo que se realice la requisa.

El rey Carlos Fernando reuni6 su consejo de ministros.

Un hombre inquieto y pequefio, vestido con un suntuoso uniforme, dijo:

—FEIl pueblo, sefior, no consentira que se lleve a cabo esa requisa.

—No tendréis mas remedio que hacerla —dijo el ex rey dirigiéndose al consejo.

El rey Fernando mir6 a la puerta de bronce cerrada, esperando que alguien la
abriera para transmitir la expresada noticia.

—:Cuando queréis que se haga esa requisa? —pregunto el rey.

El ex rey irradiaba alegria.

—No podremos hacerla antes de pasado mafana.

—¢Aqui, en la capital?

—¢En donde si no? —pregunto el rey, cada vez mas satisfecho.
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—Por mi parte —dijo el ex rey—, me parece esta medida ridicula. Nadie es ya
tan necio que se atreva a ocultar bombas atomicas. Nadie. Porque si lo cogen lo
cuelgan. Y si no, las mismas bombas que oculta le harian al fin volar hecho pedazos.
Hoy el mundo entero ha depositado en mi su confianza, y para cumplir sus 6rdenes
estoy yo aqui.

El rey Fernando quedé pensativo, echando una mirada a Pertovitch, quien movio
imperceptiblemente su cabeza. Es locura oponerse abiertamente —reflexion6—;
mejor sera optar por la via diplomatica.

—Naturalmente —dijo el rey—. Yo reconozco una poderosa fuerza y hasta una
cierta clase de légica en estas 6rdenes procedentes de Brissago.

—Es mejor que lo reconozcais —dijo el rey respirando satisfecho—. Sera
preferible llegar a un acuerdo.

Al fin, se lleg6 al acuerdo con algunas discusiones en la parte formal. Los
aeroplanos de los Balkanes no se aventurarian a surcar el aire en tanto no se hubiera
terminado lo concerniente a la requisa; en cambio, la flota del gobierno del mundo se
remontaria evolucionando libremente por el cielo. En todas las ciudades se fijarian
pasquines ofreciendo un premio a quien descubriera bombas atémicas.

—Firmaréis eso —dijo el ex rey.

—Para queé?

—Para demostrar que no sois hostil a nuestros proyectos.

Pertovitch hizo a su amo un gesto afirmativo con su cabeza.

—Ademas de esto —dijo el ex rey con la soltura en él habitual—, pondréis a
nuestra disposicion algunos nimeros de la policia a vuestro servicio para que nos
ayuden a resolver las dificultades que puedan surgir. Y asi todo marchara bien.
Entretanto deseo ser vuestro huésped.

Cuando Pertovitch se quedé a solas con el rey, sentia éste necesidad de
expansionarse; su espiritu vacilaba como sacudido por una racha marina. En algunos
momentos se sentia exaltado, sin temor a la requisa, y después caia en una profunda
depresion.

—Si las encuentran, Pertovitch, nos cuelgan.

—¢Nos cuelgan?

El rey metio su larga nariz por la cara de su consejero:

—Ese tiene cara de ser bastante bruto para hacerlo. Nos colgaran sin remedio, si
la suerte no nos salva.

—iPero y todo su Estado de civilizacion moderna!

—iCreéis que queda algo de piedad en esa manada de hombres insensibles como
dioses! En ese hato de ladronzuelos. ¢Creéis, Pertovitch, que ellos comprenden algo
de lo que son altas ambiciones y espléndidos suefios? —gritd el ultimo rey de
romance—. ¢Creéis que pueda impresionarlos en modo alguno nuestra caballeresca y
sublime aventura? Yo soy el mas grande y el dltimo de los Césares romanticos.
¢Pensais que ellos desperdiciaran la ocasién de verme colgado como un perro o de
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matarme en un agujero como una rata? jEse monarca renegado que fué un rey
ungido! Yo odio —afiadié el rey— la sonrisa dura con que miran sus ojos. Si
permanecemos aqui, me cazaran como a un conejo alucinado —concluyo el rey—. Es
preciso cambiar de sitio las bombas.

—Es peligroso —dijo Pertovitch—. Dejadlas en donde estan.

—No —dijo el rey—; llevémoslas cerca de la frontera. Mientras que
permanezcan en mi territorio, estaremos constantemente vigilados. Para llevarlas
utilizaremos un aeroplano extranjero.

El rey estuvo toda la tarde en un estado febril de irritacién; mas, sin embargo,
prepar6 sus planes con infinita astucia. A toda costa habia que deshacerse de las
bombas; por de pronto podrian ocultarse bajo unas pilas de heno.

Pertovitch iba y venia dando 6rdenes a la servidumbre, trazando planes y
proyectos. Cuando el rey y el ex rey volvieron a encontrarse hablaron amablemente,
pero durante la conversacion el rey Carlos Fernando no dejaba de recordar sus
aeroplanos desaparecidos. No llegaban noticias de los aviadores capturados ni de
nada referente a ellos. De un momento a otro, todo el poder de su huésped podia
quedar deshecho y desvanecido.

Media noche era por filo cuando el rey, embozado en su capa y tocado con tosco
sombrero, que lo mismo podia usar un hidalguete que un burgués, se deslizé por una
puerta del servicio que daba salida por la parte O. del palacio, y paso bajo el boscaje
de los jardines, que descendian formando una serie de terrazas hasta la ciudad.
Pertovitch y Peter —ayuda de camara del rey—, vestidos de parecida manera,
esperaban al rey ocultos tras unos laureles, saliéndole al encuentro cuando lo vieron
venir. La noche era clara y caliente, mas las estrellas parecian mas remotas,
obscurecidas por los faros de los aeroplanos que sondeaban el cielo. Un rayo de luz
de lo alto ilumin6 por un momento al rey, cuando éste salia de palacio. Cuando
pasaban por los jardines, advirtio que alguien les vigilaba.

—Nos estan espiando —dijo el rey.

—Nada hay que temer —contesto Pertovitch.

Cuando el rey levanto su vista, le parecié ver un circulo luminoso que parecia
parpadear ante él, y al eclipsarse lo dej6 ofuscado.

Los tres hombres emprendieron el camino. Salieron por una puerta oculta en la
empalizada del jardin, que Pertovitch dejo descerrojada; el rey se paré bajo la sombra
de una coscoja, y se quedo mirando al palacio. El edificio, alto y estrecho, era una
reminiscencia de medievalismo en el siglo xx, medievalismo con bronce, cemento,
acero y opacos cristales. Salpicaban el cielo una confusion de pinaculos. En el ala O.
se abrian las ventanas de las habitaciones que ocupaba el ex rey Egbert. Una de ellas
estaba encendida, y en el vacio iluminado se veia una pequefia figura negra que en
actitud tranquila parecia asomarse para contemplar la noche.

El rey exhal6 un gruiido.

Pertovitch dijo:
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—Qué ajeno esta ése de que ahora nos estamos deslizando de entre sus dedos.

Cuando asi hablaba, vio en la ventana iluminada al ex rey, que extendia sus
brazos lentamente hacia arriba, como si se desperezara; bostezando y restregandose
los ojos, se interno en la habitacion: sin duda se preparaba para meterse en la cama.

El rey, con paso rapido, descendio por unas calles angostas que formaban la parte
antigua de la ciudad; en una esquina, previamente indicada, esperaba un automovil de
aspecto mezquino, movido por energia atomica.

A él subieron los tres hombres. El automoévil era un coche corriente de alquiler,
aunque ya movido por energia atémica, de los peores que entonces se conocian. El
chauffeur era uno mas entre los muchos que circulaban por la ciudad, pero a su lado
se sentaba el joven secretario de Pertovitch, que conocia la finca en donde estaban
ocultas las bombas atémicas.

El automovil pas6 a lo largo de las calles estrechas de la vieja ciudad, aun
iluminadas y llenas de gente, pues la flota aérea que volaba sobre la ciudad hacia que
circulasen por las calles transeuntes curiosos que invadian las terrazas de los cafés;
después, el auto atravesd un gran puente recién construido, y, cruzando por los
suburbios, sali6 al campo.

El rey, respaldado en el auto, cruzé tranquilo y silencioso su gran ciudad, en la
cual algun dia habria de sobrepujar a César. Cuando salieron a la obscuridad del
campo, les sorprendieron las lineas exploradoras vagando por la campifia anochecida
como inquietos espiritus de gigantes. El rey levanto la vista para ver de dénde
procedian aquellos fugitivos lampos, y vié el vuelo encendido de los aeroplanos.

—No me gustan esas cosas —dijo el rey.

Entonces, un retazo de luz blanca se fij6 en los pasajeros, siguiendo su automovil.

El rey se respaldo en el coche.

—FEstas cosas son detestablemente silenciosas. Es como si nos rondaran gatos
hambrientos.

La luz no se separaba de ellos.

—FEste camarada nos viene persiguiendo —dijo el rey.

Y después, subitamente exclamo presa de panico:

—Pertovitch —dijo apretando el brazo de su ministro—, nos vienen espiando; yo
no sigo mas adelante; vienen espiandonos; quiero volverme a palacio.

Pertovitch procuraba disuadirlo.

—Dile al chauffeur que vuelva —dijo el rey tratando de abrir la ventanilla.

Por unos momentos hubo una terrible lucha en el interior del coche:
retorcimientos de mufiecas y algun golpe.

—Yo0 no quiero seguir mas adelante —repetia el rey—. Yo no quiero seguir mas
adelante.

—Van a colgarnos.

—No lo haran si nos volvemos ahora y entregamos las bombas. Eres tu quien me
ha metido en esto.
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Al fin, Pertovitch buscé una solucion. Distante de alli, poco mas de media milla,
habia una posada; alli podian apearse, y el rey, bebiendo una copa de cofac,
tranquilizaria sus nervios, y si atin persistia en el capricho de regresar, volverian.

—Mirad —dijo Pertovitch—, la luz ha desaparecido otra vez.

El rey se asomo para observar y dijo:

—Yo creo que algunas veces nos persiguen sin luz.

Ya en la sucia y vieja posada, dudaba el rey si regresaria a palacio, entregandose a
las decisiones del Consejo.

—Si hay Consejo —dijo Pertovitch—, las bombas seran colocadas en lugar
seguro.

—Pero si ese infernal aeroplano da con ellas...

—No es tan facil encontrarlas.

—Pero, Pertovitch, vos podriais arreglar este asunto, sin necesidad de que yo
interviniera.

Pertovitch, por algunos momentos, permanecio silencioso. Después dijo:

—Yo creo que debiamos arreglar pronto el asunto de las bombas —y asi diciendo
se asomo a la ventana de la posada. En torno a su automovil habia un circulo de luz
brillante—. Voy a enviar a mi secretario para que con cualquier pretexto arme una
disputa con el conductor, y en tanto usted, yo y Pedro iremos por el camino que hay
por la parte de atras, entrando en la quinta por el seto.

El proyecto era digno de la reputacion de sutil que Pertovitch gozara, y se realizo
felizmente.

Al cabo de diez minutos llegaron a las tapias de la granja, mojados, cubiertos de
lodo y sin aliento; pero consiguieron llegar hasta el muro sin ser vistos. Cuando lo
saltaron, la luz volvio a fijarse sobre ellos, y el rey grufié un reniego o una blasfemia.
La luz paso.

¢Pero la luz paso en seguida o estuvo vacilando algunos segundos?

—No nos han visto —dijo Pedro, el secretario de Pertovitch.

—No creo que nos hayan visto —dijo el rey, mirando a la luz que, alejandose,
descendia hacia el monte préximo como un ave de rapifia. Se detuvo algunos
momentos sobre unas pilas de heno, y después retrocedio precipitadamente—. jEn el
granero...! —grito el rey.

Se detuvo un momento, tropezando con un obstaculo, y después los tres hombres
entraron en el cuarton del granero, construido de acero, en el cual estaban las carretas
que habian de sacar las bombas atomicas. Rurt y Abel, dos hermanos de Pedro, las
habian traido a aquel lugar durante el dia. Tenian preparada una carga de heno para
cubrir las bombas tan pronto como el rey mostrase el sitio donde se ocultaban.

—Aqui tiene que haber un pozo —dijo el rey—. No encendais ninguna linterna
—anadio—. Con esta llave aflojo un candado.

Durante algun tiempo nadie hablo en las tinieblas del granero. Se oy0 el ruido de
una losa de piedra, al ser levantada, y después los pasos de unos pies que descendian
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por una escalera al fondo del pozo. Se oyeron cuchicheos, y luego la respiracion
fatigosa de Rurt luchando para salir del fondo del pozo cargado con la primera bomba
atomica en €l oculta.

—AUn no hemos terminado —dijo el rey exhalando un suspiro—. jEsa maldita
luz! ;Por qué? jcielos! ;Cerrais la puerta del granero? —La ancha puerta permanecia
abierta de par en par y veiase el campo anochecido iluminado por un resplandor azul
que exploraba, encendiendo también en sus lampos el vano de la puerta del troje.

—Cierra la puerta, Pedro —dijo Pertovitch.

—No —grit6 el rey—. Procura agacharte —avisé el rey demasiado tarde, pues
Pedro permanecia en pie en el vano iluminado de la puerta. Rurt, que salia del pozo,
avanzoé un paso apoyandose en el hombro de su hermano.

Por espacio de cinco minutos, los tres hombres con aspecto sereno permanecian
en pie. La luz parecié6 alejarse; pero de pronto retorn6 alucinante.

—Ahora —dijo el rey, inquieto—. Ahora podéis cerrar la puerta.

—No completamente —indic6 Pertovitch—. Dejad una rendija por donde
podamos salir. Los hombres trabajaban con ahinco para sacar pronto las bombas del
pozo. El rey les ayudaba como si fuera un trabajador cualquiera, y Pertovitch,
tomando también parte en la tarea, iba colocando las bombas entre la carga de heno.
Trabajaban haciendo el menor ruido posible.

—Ssh —aviso el rey—. ;No habéis oido?

Pero Kurt y Abel no habian oido ocupados en retirar del pozo la escalera portatil,
después de sacar la ultima carga.

—Ssh —cuchiche6 Pedro, acercandose hacia ellos. L.os dos hombres se quedaron
quietos.

La puerta del granero se abri6 un poco mas, y en la azul luz ofuscadora que venia
de fuera, se vio recortada la sombra negra de un hombre.

—¢Quién hay aqui? —pregunt6 con acento italiano.

El rey rompi6 a sudar frio.

Entonces Pertovitch contesto:

—So6lo un pobre labrador que esta cargando su heno —y con la horquilla cargada
de hierba fué hacia el carro, dejandola en él suavemente.

—Cargais vuestro heno en muy mala hora y con luz atin peor —dijo el hombre en
el umbral de la puerta—. ¢No tenéis aqui luz eléctrica?

Entonces subitamente aquel hombre se volvié un poco, y encendié una antorcha
eléctrica, a cuya luz se destaco la figura de Pertovitch, y el desconocido, arrancandole
la horquilla de sus manos, le grit6: «jFuera de mi granero!»

Pertovitch tuvo el proposito de echarse sobre €l y apufialarlo; pero aquel hombre
retrocedio y empez0 a llamar en voz alta. Instantaneamente sonaron ruidos de pisadas
que, corriendo por el campo, se aproximaban.

—iBombas! —gritaba el hombre desde el umbral de la puerta, empufiando en su
mano la horquilla para defenderse de la acometida de Pertovitch; los hombres que
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acababan de llegar dispararon sobre éste, atravesandole el cuerpo con una bala.

El hombre que luché con Pertovitch estaba tumbado en tierra malherido; pero aun
seguia gritando: «jBombas!»

Consiguio ponerse de rodillas, y levantando la antorcha eléctrica ilumin6 de lleno
la cara del rey.

—Pegadles un tiro —seguia gritando en el suelo el hombre apufialado, que al
toser escupia sangre. La cabeza del rey estaba cefiida por un halo de luz.

La luz vacilante de la antorcha eléctrica iluminaba todos los pasos del rey. Los
hombres que a las voces del herido habian llegado al granero, lo vieron cuando se
escondia tras la carreta, quedando de rodillas cerca de Pedro, que estaba tumbado en
el suelo. El viejo zorro que habia caido en el cepo, los miraba de reojo. Su cara palida
tenia una expresion perversa. Entonces, tambaleandose, en una actitud casi heroica,
se abalanz6 sobre las bombas que estaban detras. Los hombres desde la puerta
dispararon sobre €él, que cayo con la cabeza atravesada por un balazo.

La parte superior de la cara del rey habia desaparecido.

—Pegadles un tiro —seguia gritando el hombre apufialado—. Matadlos a todos.

Entonces alguien le arrebat6 la antorcha de la mano, haciéndolo rodar hasta los
pies de sus comparfieros que estaban en la puerta. Mas éstos iban provistos de luces,
que encendieron, y todos los objetos se percibieron distintamente en el granero.
Entonces dispararon sobre Pedro, que, con las manos en alto, indicaba que se rendia.

Kurt y Abel parecian vacilar en lo alto de la escalera portatil que conducia al
fondo del foso, y después, volviéndose de espaldas, se zambulleron en el pozo.

—Si no los matamos —dijo uno de los aviadores centinelas— algun dia nos
harian pedazos con sus bombas.

—Se han colado por ese escotillon. Acerquémonos.

—Alla estan. {Manos arriba! Bien los veo. jSostén la luz mientras yo disparo!
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8

Era atin de noche cerrada cuando Fermin y el ayuda de camara entraron en la estancia
del ex rey Egbert, para indicarle que el asunto habia tenido feliz término.

El ex rey se incorpor6 en el lecho, quedando sentado al borde de la cama.

—¢Qué habéis hecho de é1? —pregunto el ex rey.

—Esta muerto —contesté Fermin—. Lo han fusilado.

El ex rey reflexiono.

—Nada mejor pudo haber ocurrido. jSe ocultaban en la granja que esta al pie de
la colina! ¢Qué se proponian al ocultarlas en sitio tan visible? Vamos alla. Voy a
vestirme, Fermin. ;Podrian hacerme una taza de café?

Bajo el crepusculo matutino corria el automovil del ex rey hacia la granja en
donde el ultimo rey rebelde yacia muerto entre sus bombas atomicas. En el cerco del
cielo ya resplandecia el alba; la parte Este era cada vez mas brillante y el sol salia tras
las colinas cuando el ex rey lleg6 a la granja. Alli aun pudo ver la carreta de heno
bajo el cual las terribles bombas estaban ocultas.

Una veintena de aviadores guardaba el patio de la casa cuando el ex rey entro.
Fuera se reunia un grupo de campesinos mirando hacia el interior de la finca,
ignorantes aun de lo que habia ocurrido. Apoyados contra el muro de piedra que
cerraba la granja estaban los cuerpos de los cinco hombres muertos, en fila.
Pertovitch tenia en su cara una expresion de sorpresa, y el cadaver del rey solo se
identificaba por sus largas manos blancas y por su bigote rubio. El aeronauta herido
en la refriega con Pertovitch habia sido llevado a la posada préxima. El ex rey di6
ordenes para indicar la manera como las bombas habian de ser conducidas para
llevarlas a un laboratorio especial que habia cerca de Zurich, en donde habian de
desembalarse para inutilizarlas introduciéndolas en una atmésfera de chlorino;
después de dar estas ordenes se fijo en los cinco muertos, que, apoyados en el muro,
tenian un valor ejemplar.

«;Qué otra cosa podia hacerse con ellos?» —dijo contestandose a una pregunta
interior.

—Me admiraria, Fermin, que después de este escarmiento aun hubiera mas...

—c:Bombas, sefior? —pregunt6 Fermin.

—No; reyes semejantes a éste.

—iEse loco despreciable! —dijo el ex rey siguiendo sus pensamientos.

—Fermin, ti que eres ex profesor de Politica internacional, ;dénde opinas que
podemos enterrarlos? ;Hacia aquella parte?... No los entierren en ese lugar, porque
alli cerca hay una fuente y la gente del pueblo viene a beber a ese manantial. Ordenad
que los entierren lejos, en mitad del campo.
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CAPITULO IV

LA NUEVA FASE
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El plan que trataba de realizar la Asamblea de Brissago, visto desde una época
distante como un hecho ya consumado, era en sus lineas generales muy sencillo.
Esencialmente, consistia en organizar la sociedad en armonia con los ultimos
adelantos de la ciencia.

Habia precipitacion en la forma en que el Congreso trataba de resolver los
problemas que la tultima catastrofe mundial le imponia con urgencia. Dos eran las
soluciones que podian adoptarse: o bien que el género humano retrocediera a los
tiempos de la vida agricola primitiva, de la cual habia salido gracias a penosos
esfuerzos, o bien que adaptase la organizacion social a los ultimos adelantos de la
ciencia. Las viejas tendencias de la naturaleza humana (suspicacia, envidia, egoismo
e instintos belicosos) eran incompatibles con el monstruoso poder destructivo que la
ultima aplicacién de la inhumana légica cientifica habia producido. El equilibrio de la
civilizacion solo podia restablecerse, o bien retrocediendo a un medio de civilizacion
en el cual no pudieran producirse los elementos destructores modernos, o ya
adaptando la naturaleza humana a las nuevas circunstancias cientificas por una
renovacion de las instituciones politicas. Por esta ultima alternativa se opto en la
Asamblea de Brissago.

Mas tarde o mas temprano, el género humano tenia que arrostrar esta solucion. El
subito desarrollo de la ciencia atdbmica no hizo mas que precipitar, haciéndolo mas
rapido y dramatico, el choque entre lo nuevo y lo antiguo, pugna ya existente desde
que el hombre labr6é el primer instrumento de pedernal o encendi6 la primera
hoguera. Desde el dia en que el hombre invent6 el primer instrumento de trabajo y
consintié que un semejante viviera cerca de €l, fué algo mas que un animal sacudido
por los instintos primitivos. Desde aquel dia, una ancha brecha se abrio entre sus
pasiones egoistas y sus necesidades sociales. Lentamente fué adaptandose a la vida
del hogar y sus impulsos pasionales se supeditaron a las exigencias colectivas de la
clase y de la tribu; mas, sin embargo, dentro de él quedaba latente el cazador
primitivo y el nomada, que irrumpian en su civilizacion rudimentaria. Nunca se
subyug6 completamente al suelo ni se adaptd del todo a la vida del hogar. Necesitaba
un maestro y un sacerdote que lo constrifiera a mantenerse dentro de los limites de la
vida agricola y de pastoreo. Lentamente, un vasto sistema de imperativos
tradicionales fueron superponiéndose a sus instintos pristinos, imperativos eficaces
para adaptarlos a su vida de labrador, que fué su vida normal durante largos afios.

De una manera imprevista, sin que la generalidad de los hombres lo desearan,
llegé la Civilizacion como algo superfluo que sobrepasaba las labores agricolas.
Aparecio primeramente en la forma de trafico comercial. El hombre empezé a
navegar por los rios y después lanzo sus embarcaciones al mar. Instituyo los primeros
tribunales de justicia, erigio templos, y, en medio del trafico y animacion de los
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puertos, surgio la filosofia y la ciencia, estableciéndose la vida sobre un nuevo orden
de cosas. Lentamente al principio, y después con acelerada velocidad, empezaron a
aparecer los nuevos poderes. El hombre no los buscaba ni los apetecia: se los
arrojaron entre sus manos. Durante algin tiempo, el hombre usé estos nuevos poderes
desconociendo su alcance, no importandole las consecuencias que pudiera traer su
aplicacion. Durante una larga sucesion de generaciones, el cambio se hacia
suavemente; pero después las alteraciones fueron bruscas. Por una serie de sacudidas
se pas0, en el dltimo periodo, de la vieja a la nueva vida.

Ya antes de la desintegracion de la energia atémica, las diferencias entre la nueva
y la vieja vida eran internas. Cambios tan radicales no los hubo ni aun cuando el
colapso de la civilizacion del Imperio romano.

De un lado estaba la vida de la antigua familia, los reducidos grupos raciales y la
industria en pequena escala; de otro, los horizontes remotos y los proyectos extrafios.
No podian coexistir por mucho tiempo en los mercados las libres transacciones y los
sindicatos; ni los lentos carros y los motores eléctricos en el mismo camino; ni las
primitivas armas arrojadizas y los aeroplanos en el mismo ejército. En el mismo
mundo no podian coexistir por largo tiempo la rudimentaria industria del campesino
al lado de las poderosas factorias. Y era todavia menos posible que pudieran coexistir
al lado de las ideas y ambiciones del hombre primitivo los descubrimientos
cientificos de la nueva edad. Si la aparicion de las bombas atémicas no hubieran
determinado la precipitada reunion de la Asamblea de Brissago, se hubieran reunido
asambleas de gente idonea para conciliar las contradicciones que existian en el
mundo. Si el descubrimiento de Holsten hubiera ido apareciendo lentamente a través
de varios siglos y comunicandose al mundo por grados imperceptibles, hubiera sido
de todas maneras necesario trazar planes nuevos para el futuro. Ya antes de la crisis
mundial la literatura de aquel periodo tenia un tono profético; eran ya muchos los
proyectos que se habian trazado para un Estado Moderno. La aparicion de las bombas
atomicas acentuo y dramatizo la urgencia del problema.
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Los miembros que componian la Asamblea eran hombres de extraordinarias dotes
intelectuales. Eran gentes bien intencionadas, deseosas de hallar soluciones
favorables. Estaban humanizadas por la «conmocién moral» que habian producido las
bombas; mas no habia motivo para que en las circunstancias actuales surgieran
personalidades que se destacaran notablemente del nivel vulgar. Podian citarse miles
de ejemplos de errores y de proyectos ineficaces. En el proceso del debate se
advertian omisiones, disputas acaloradas y muestras de fatiga.

No eran pocos los desaciertos. Excepto Holsten, que era una persona bien dotada,
especializado en profundos estudios, es dudoso si entre el resto de los miembros de la
Asamblea habria algin hombre de cualidades sobresalientes; pero habia en sus
resoluciones un modesto terror y una rectitud de miras en los propositos que daba a la
Asamblea un tono general de distincion. Entre los congresistas se sefialaba Leblanc
por su noble simplicidad; mas al observarlo ocurria preguntar si era sélo un hombre
honrado y de buena intencion, sin llegar a ser ningun genio.

El ex rey era persona discreta y de arrojo romantico, pero hombres como €l los
hay a millares. Escribié un libro de memorias y gracias a €l podemos apreciar sus
cualidades y las de los demas congresistas. El libro se lee con agrado, aunque
sorprenden algunos pasajes. La idea que el rey tenia de la gran obra que iba a realizar
el congreso, era tan infantil como la que un nifio tiene de Dios. Parecia inconsciente
de la magnitud de la obra que la asamblea realizaba. Nos dice en el libro divertidas
trivialidades cuando habla de su primo Wilhelm y de su secretario Fermin; se permite
chanzas con el presidente americano, que no podia considerarse como un hombre
representativo de su pais, siendo una figura politica secundaria. El ex rey, en una
larga descripcion de su libro, nos refiere de como anduvo tres dias perdido por la
montafia en compafiia de un congresista japonés. Su ausencia no causO una seria
interrupcion en la marcha de los debates del congreso.

La conferencia de Brissago se ha considerado por algunos escritores como un
congreso en donde se reunia la flor de la humanidad. Encaramada en la cima de un
monte, gracias al capricho o al ingenio de Leblanc, tenia rasgos olimpicos. La
inteligencia humana, propensa a esta clase de encumbramientos, llegé a verlos como
si fueran dioses; mas también puede compararse a aquellas reuniones sinceras y
primitivas que debieron celebrarse poco después del Diluvio. La fuerza del congreso
se fundaba en las desastrosas circunstancias que aguzaban las inteligencias, disipaban
las vanidades y libertaban al hombre de sus tradicionales ambiciones y rivalidades.
Despojado este congreso de la tradicion que acumulan los siglos, afrontaba con
claridad y sin trabas la solucion de los problemas gubernamentales. La sencillez de
sus procedimientos en nada se parecia a la compleja y complicada de tiempos
anteriores.
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La tarea que se habia impuesto el congreso de arreglar el mundo, desquiciado por el
ultimo desastre, era demasiado urgente e importante para que las inmediatas
soluciones permitieran disensiones y discrepancias en el seno de ella. Interesa
bosquejar en pocas frases cual era la condicién del género humano al final del
periodo de estos estados guerreros, en los afios de crisis que siguieron a la
desintegracion de la energia atomica. Este mundo, en estado de espantosa confusion y
miseria, era extraordinariamente limitado si se mide con canones de tiempos
posteriores.

Debe recordarse que en aquellos tiempos los hombres aun habian dejado
deshabitadas enormes extensiones de la superficie del globo; vastos montes y bosques
permanecian desiertos; aun habia muchas areas de desiertos arenosos y de tierras
heladas. Los hombres habitaban las riberas de suelo laborable en los climas
subtropicales. Vivian solo en los valles riberefios y erigian las grandes ciudades a la
orilla de los caudalosos rios navegables y en sitios proximos al mar y aun sobre
muchas areas de estas tierras fértiles volaban moscas infecciosas sobre la humanidad
destruida, que por abundar mas en las forestas grandes extensiones de bosques
virgenes quedaban intactas. El mundo entero, aun en sus zonas mas pobladas, estaba
lleno de enjambres de moscas y de insectos nocivos en una proporcion que ahora nos
parece increible. En un mapa que indica como estaba distribuida la poblacion en el
mundo de 1950, se ve la zona ennegrecida, indicando la mayor densidad de poblacién
a lo largo del curso de los rios y a la orilla del mar. Tan acentuado es este rasgo que el
observador llega a preguntarse si el homo sapiens de aquella época seria un animal
anfibio. Los caminos y las vias férreas también estaban construidas en los terrenos
bajos, y so6lo aqui y alla veiase algin monte perforado por un ttinel o algtin hotel de
recreo en la cima de una montafa, a la altura de 3000 pies. A través del océano el
trafico también estaba delimitado en una zona definida; habia cientos y miles de
millas cuadradas que solo surcaba algun barco de rumbo perdido.

Bajo la corteza terrestre aun no se habia profundizado mas de cinco millas; fué
gracias a una tragica pertinacia del hombre, que s6lo hacia cuarenta afios habia
conseguido llegar a los polos de la tierra. La ilimitable riqueza de los circulos artico y
antartico estaba todavia enterrada bajo remotos témpanos de hielo. Aun no se habian
profundizado los ricos secretos de la corteza terrestre. Las altas regiones montafiosas
solo eran conocidas por unos cuantos escaladores que habitaban alla en pequefios
hoteles. Desiertas estaban aun grandes extensiones de continentes, desde el Gobi al
Sahara, y aun permanecia deshabitada la espina dorsal de América con su aire puro y
sus luminosos dias del sol espléndido, sus noches templadas y serenas de
resplandecientes estrellas y con sus profundos estanques de agua. Aun, para la
imaginacion del vulgo, eran desolados estos lugares.
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Y ahora, bajo el choque de las bombas atémicas, grandes masas de poblacién
reunidas en enormes centros urbanos, durante el periodo que sigui6 al desastre, se
dispersaba por las areas rurales. Era como si una fuerza brutal hubiera sacudido al
mundo para curar al hombre de su ceguera indicandole una ruta salvadora. Las
regiones industriales y los grandes centros urbanos que se habian librado de las
bombas, habian sufrido un colapso econdémico; otros distritos populosos veianse
envueltos en el tragico incendio; los campos estaban llenos de mendigos y de
vagabundos.

Muchas partes del mundo eran presa del hambre y de las epidemias. Las fértiles
llanuras de la India Septentrional, que gracias a las vias de comunicacién habian
llegado a una situacion prospera, fueron arrasadas por fanaticos patriotas que
destruyeron sus caminos y canales, quedando aquellas regiones reducidas a la
miseria. Ciudades enteras perecieron abandonadas por sus habitantes. Manadas de
tigres y panteras devoraban a los extenuados supervivientes de la catastrofe, y con la
sangre envenenada se internaban en las selvas en donde morian. En extensas
comarcas de la China merodeaban partidas de bandoleros...

Es digno de notarse que no se conserva ninguna narracion contemporanea que se
refiera al periodo de la explosion de las bombas atomicas. Hay, naturalmente,
innumerables relatos parciales que aluden a esos hechos, y gracias a ellos pueden
imaginar las generaciones posteriores aquella época de devastaciones.

El caracter de las explosiones cambiaba cada dia y, aun de hora en hora,
desplazabanse fragmentariamente los centros de explosion, variando su aspecto segun
que irrumpiese en la tierra o en el agua. Barnet, que por aquel tiempo, en el mes de
octubre, estaba a cuarenta millas de Paris, nos habla de la confusién social de aquella
comarca, en donde no regia gobierno alguno. De tiempo en tiempo —nos dice—
cubrian aquella region densas nubes de vapor; y hacia la parte Suroeste del cielo
veianse durante la noche rojos resplandores. Algunas partes de Paris todavia
continuaban ardiendo. Grupos de gentes acampadas en lugar proximo contemplaban
aquel monton de ruinas salvajes que tantas riquezas atesoraron. Nos habla también de
los muchos sordos que las explosiones producian aun, «que eran como el ruido de un
tren que pasa por un puente de hierro».

Otras descripciones estan acordes con ésta: nos hablan de «continuas
reverberaciones» y «de truenos como martillazos» o emplean expresiones analogas.
Y varios cronistas atestiguan que cubrian los escombros un palio mortuorio, del que a
intervalos, entre relampagos, caian torrentes de lluvia. Nos refieren que cerca de Paris
se habian levantado campamentos, en donde gentes sin morada, hambrientos y
pordioseros acampaban. El cielo iba obscureciéndose con negros nubarrones que
fueron eclipsando la luz del dia, extendiéndose en las tinieblas un rojo resplandor
«que causaba profunda depresion en el animo». Al reflejo de este resplandor triste
mucha gente arrastraba una vida penosa en sus viviendas, alimentandose apenas de
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los frutos de sus huertos y de escasos viveres que habian conseguido almacenar los
traficantes.

Para evitar accidentes habia establecido la policia un cordon en los lugares de mas
peligro, que impedia en €l el acceso a aquellos que intentaban restituirse a su hogar o
querian entrar en el recinto donde estaban sitos sus bienes para recuperarlos.
Llamabase ésta «la zona del peligro mas inminente».

Los limites de esta zona eran algo arbitrarios. Eran alli constantes los truenos que
detonaban entre lampos de un rojo purpureo, produciendo temblor en la tierra y
vibraciones en el aire las incesantes explosiones de la substancia radioactiva. Los
edificios se hundian en bloque envueltos en llamas, y aquellas llamas parecian palidas
al alzarse contra el resplandor carmesi que incendiaba el horizonte.

Las armazones de los edificios ya quemados se percibian a intervalos en medio de
una bruma roja.

En esta zona de inminente peligro, en una depresion del terreno, se abria como el
crater de un volcan en erupcion. Este centro hirviente de substancia radioactiva se
desplazaba inesperadamente hacia nuevas regiones. Si alguien se aventuraba a entrar
en esta zona veia pasar sobre su cabeza, despedidos desde el centro eruptivo,
columnas de tierra y fragmentos de las casas derruidas, o abrirse grietas bajo sus pies.
Si alguno osaba penetrar en esta zona de destruccion, caso que saliera con vida, no le
quedaba ganas de repetir la experiencia.

Algunas veces, rachas luminosas de substancia radioactiva recorrian veintenas de
millas desde su punto de origen arrasando todo lo que encontraban al paso. La
primera conflagracion radioactiva que estall6 en Paris se extendi6 hacia el O.,
llegando hasta el mar.

El aire en el centro de este circulo infernal de luz roja era de una sequedad
caustica que producia erupciones en el cutis e inflamacion en los pulmones dificiles
de curar.

Tal era el estado en que quedo Paris, y era anadloga la situacion de Chicago; la
misma suerte cupo a Berlin a principios de la guerra, a Moscu, Tokio, a la parte E. de
Londres, a Toulon y a Kiel y otros muchos centros populosos o lugares que durante la
guerra habian sido bases de operaciones. De todas estas ciudades irradiaban
destruccion las bombas atomicas que atn no se han extinguido completamente.
Desde este dia, aunque con una constante disminucion de vigor y fragor, las
explosiones contindan. En los mapas de casi todos los paises del mundo se ven tres,
cuatro y hasta mas circulos rojos de una veintena de millas de diametro marcando la
posicion de las bombas atomicas y la extension de las areas mortales que los hombres
tuvieron precision de abandonar. Dentro de estas areas se hundieron museos que
guardaban en sus galerias preciadas obras de arte; catedrales, palacios y bibliotecas.
Todo el saber acumulado por una sucesion de generaciones quedd enterrado bajo
aquellas ruinas que acaso en futuros siglos se exhumara para examinarlos.
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El estado de animo de los que perdieron en las ciudades sus medios de vida era, en
los dias negros del otofio que siguid a la ultima guerra, de desconcierto desesperado.
Enjambres de hombres vagaban por el campo, siendo muchos los que perecian.
Barnet nos describe, con algunos trazos, cual era la situacion de aquellos grupos de
gentes que acampaban por los vifiedos de la campifia. Pudo observarlos mientras
prestaba servicio en el ejército de pacificacion.

Nos refiere como ejemplo el caso de un modisto de Paris a quien encontrd en el
camino que por la parte O. sube hasta Epernay.

Se acercé a €l preguntandole nuevas de la ciudad. Era —nos refiere Barnet— un
hombre de cara redonda, y vestia un traje negro muy pulcro, y era el aspecto de aquel
hombre tan impoluto y pulido que producia la impresion de que durante los dias
aciagos habia vivido en una tienda de campafia revestida de tapices. Eran sus maneras
urbanas y suntuosas; adornaba su cara con un cuidado bigotillo; arqueaba al hablar
las expresivas cejas, y llevaba su cabello muy planchado y brillante.

Barnet le dijo contestando a sus preguntas:

—Nadie puede entrar en Paris.

—Pero, sefor, podia intentarse la empresa —dijo el modisto con un gesto de
cansancio.

—FIl peligro es demasiado grande. Las radiaciones de las bombas desuellan a las
gentes que se ponen a su alcance.

El modisto arqueo sus cejas.

—:Nada podra hacerse para evitar esto?

—Nada puede hacerse.

—Pero, sefior, es extraordinariamente desagradable esta vida del desterrado
siempre esperando. Mi esposa y mi hijo pequefio sufren mucho. Aqui no hay sitios en
donde amenizar el tiempo. El invierno se aproxima. Las provisiones encarecen y ya
es dificil conseguirlas. ;No creéis, sefior, que podia hacerse algo para que Paris
vuelva a ser habitable?

Barnet se qued6 mirando a su interlocutor.

—Ya dije a usted que Paris no sera habitable otra vez durante la sucesién de
muchas generaciones.

—iPero esto es absurdo! Reflexione, sefior. ;Qué harad entretanto la gente de mi
condicion? Yo soy un modisto. Mis conexiones e intereses y mi peculiar estilo exigen
el ambiente de Paris...

Barnet contemplaba el cielo, del cual empezé a caer una menuda lluvia; los
campos de cosecha ya recolecta y los alamos temblones que se alzaban en la margen
del camino.
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—Naturalmente —acordo—. Usted necesita ir a Paris; pero Paris ha
desaparecido.

—iDesaparecido!

—Se acabo.

—Pero, entonces, sefior, ;qué va a ser de mi?

Barnet volvio la cabeza para contemplar el ancho y blanco camino que hacia la
parte O. se extendia.

—¢Cual otro lugar —dijo el sastre— puede ser para mi apropiado?

Barnet no contesto.

—Tal vez la Riviera o bien un lugar como Hamburgo; acaso una playa elegante.

—Todo eso —dijo Barnet aceptando por primera vez los hechos que desde una
semana hacia adquirieron en su mente claro sentido—, todo eso desaparecera
también.

Hubo una breve pausa; tras ella el modisto reanudo el dialogo.

—iPero, monsieur, eso es imposible; entonces no dejaran nada en pie!

—No, muy poca cosa.

—Entonces, ;qué hacer? jUno no puede de repente ponerse a plantar patatas!

—Fsa es la mejor solucion si usted pudiera acostumbrarse a ello.

—iLa vida del labrador! ;Y mi sefiora? Usted no puede imaginar la delicada
distincién de mi esposa; es una dependiente refinada de un peculiar encanto. Parece
una esbelta enredadera tropical salpicada de grandes y blancas flores... Pero es una
locura hablar de todo esto. Paris, que ha sobrevivido a tantos infortunios, renacera
también ahora.

—No creo que renazca. Paris se acabd, Londres y Berlin también. Todas las
grandes capitales seran hechas pedazos.

—iPero, monsieur, permitame que no comparta su opinion!

—Pues sera asi.

—FEso es imposible. La civilizacion no puede terminar de esa manera. El género
humano persistira.

—:En Paris?

—FEn Paris.

—Yo espero, sefior, que volvamos algun dia al Maelstrom para empezar alla de
nuevo los negocios.

—Soy optimista, sefior; mi fe no me abandona.

—El invierno se acerca. ;No encontrariamos alguna casa donde meternos?

—c:Lejos de Paris declais?... No, monsieur. Eso que imaginais no sucedera...
Padecéis una tremenda equivocacion... Estdis en un error... Yo trataré de
informarme...

—La tltima vez que vi al modisto —refiere Barnet— estaba en lo alto de una
colina, apoyado en un poste del telégrafo, mirando hacia Paris. En su mirada fija me

www.lectulandia.com - Pagina 129



parecio advertir alguna duda de la posibilidad de su retorno. En su distraccion no
parecia advertir la pertinaz llovizna que iba filtrando la humedad a través de su ropa.
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Esta postracion de los animos en el tiempo de la trasguerra, que de una manera
imperfecta nos refiere Barnet, se hizo mas profunda a medida que el invierno se
acercaba. Era demasiado exigir a esta turba de nomadas romos y mal dispuestos que
comprendiesen lo que significaba el fin de aquella edad, en la cual las viejas normas
habian perdido su eficacia rectora, y hacerles ver que ya no retornarian los tiempos
idos.

Aun muchas miradas se volvian hacia Paris, reducido a escombros, cuando
cayeron los primeros copos de nieve de aquel enero calamitoso. Ahora la historia
adviene mas cefiuda.

Vi el espectaculo que presencia Barnet a su retorno a Inglaterra; no es tan
monstruosamente tragico como en el continente; son, sin embargo, alli las
circunstancias mas duras. En Inglaterra se presenciaba el espectaculo de amos
crueles, ocultando en sus casas las provisiones y arrojando a los vagabundos a los
caminos para que no muriesen de hambre en el umbral de sus puertas; asesinando a
los ladrones, que asaltaban sus viviendas.

Los restos de las tropas britanicas salieron de Francia a fines de marzo,
cumpliendo las 6rdenes urgentes que emanaban del gobierno provisional de Orleans,
que no podia sostener por mas tiempo la permanencia del ejército extranjero en su
territorio. Las tropas, aun bien disciplinadas, eran carga parasita para el pais, aunque,
segun opinion de Barnet, contribuian a mantener el orden social y a reprimir las
bandas esporadicas de bandoleros. Al retornar a Inglaterra se encontré con un pais
devastado por el hambre, y es desoladora la descripcion que durante aquella
primavera nos hace Barnet de Inglaterra. Este pais sufria mucho mas que Francia, por
haberse interrumpido el trafico maritimo. Las tropas se aprovisionaron de pan y
pescado seco en Dover y marcharon después a la isla de Ashford, donde percibieron
algun salario. Al desembarcar vieron cerca del camino por donde pasaban cuatro
hombres colgados de los postes del telégrafo, que fueron ejecutados por robo. El pan
que comia la muchedumbre de vagabundos en el refugio de Kent estaba mezclado
con arcilla y con serrin. Espectaculo analogo a éste pudo presenciarse en Surrey.

Barnet paso a través de la desolada campifia de Winchester, temiendo acercarse al
area envenenada por las bombas atomicas, proxima a Londres. En Winchester tuvo la
fortuna de entrar como ayudante de un oficial que prestaba servicio en la estacion
central de la telegrafia sin hilos, sita en lo alto de una gredosa colina, desde la cual se
descubria la parte Este de la ciudad.

Tuvo alli ocasiéon de ver la llegada de un mensaje cifrado procedente de la
Asamblea de Brissago, en el cual se proclamaba el fin de la guerra y se declaraba que
el Congreso asumia el gobierno del mundo.
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Sentia aquel dia Barnet una profunda apatia y apenas se dio cuenta de los
despachos que transmitia, realizando de una manera mecanica la tediosa tarea.

Después de este despacho de declaracion del gobierno se precipitaron en la
estacion varios telegramas cuya interpretacion costd a Barnet gran esfuerzo. Al
atardecer fué relevado de su servicio, y, después de tomar una frugal cena, acodése en
el balcon de la estacion telegrafica, y fumando un cigarrillo descansaba su cerebro de
la importante y urgente labor que aquel dia habia realizado.

Entablando conversacién con un compafiero de oficina, le dijo:

—Ahora empiezo a comprender lo que significa el trabajo que hoy he realizado, y
me hago cargo de la importancia de los despachos que hoy llegaron a mis manos
durante cuatro horas. Sin embargo, el entusiasmo que al principio me produjo la
llegada del despacho, va dejando lugar a la duda. Yo creo que todo esto es un enorme
bluff.

Mi compaiiero se mostro mas esperanzado.

—Esto significa —dijo— el fin de las destructoras bombas atomicas. Y también
el fin del hambre, porque, restablecido el trafico, nos llegara el grano de América.

—:;Como van a enviarnos grano de Ameérica si carece de valor nuestra moneda?
—pregunté yo.

Subitamente nuestra atencion fué solicitada por un ruido que subia de la ciudad.
Las campanas de la catedral, que durante tanto tiempo hablan permanecido
silenciosas, empezaron a sonar quedamente al principio; pero a poco nos hicimos
cargo de lo que aquel toque significaba, porque, agitindose con mas viveza,
rompieron en un alegre repicar.

—Comprenderéis lo que esto quiere decir —dijo mi compafiero.

—Pero ;qué puede hacerse ahora —pregunté yo— si todo ha sido destruido?

Y con esa sentencia, de manera inesperada, Barnet, bruscamente, finaliza su
historia.
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Desde el principio, la Asamblea de Brissago asumio6 el nuevo gobierno del mundo
con gran alteza de miras. Después del desastre, era inevitable que asi ocurriera. Desde
el comienzo de su actuacion comprendié el nuevo Gobierno que para solucionar el
problema habia que considerar al mundo entero, y no fragmentariamente delimitado
por fronteras. Habia librado al mundo de la explosion destructora de las bombas
atomicas y asegurado la paz universal permanente.

De su capacidad para abarcar a todos los paises del globo en el nuevo régimen,
dependia el éxito de la Asamblea. Era la tnica solucion posible en aquella situacion
critica.

Una vez que el nuevo Gobierno tuvo en su poder toda la municion de energia
atomica y los aparatos con los que se conseguia la sintetizacion del Carolinum, se
procedio al licenciamiento de las tropas o a utilizar socialmente las que ain quedaron
empleandolas en recoger las cosechas y en proveer de provisiones y alojamiento al
tumulto de gente que vagaba sin hogar. En Canada, en Sudamérica y en la Rusia
Asiatica habia gran acumulacién de provisiones que no eran transportadas a causa de
la depreciacion de la moneda y de la falta del crédito. Estas provisiones, por orden del
Gobierno, fueron enviadas rapidamente a las comarcas azotadas por el hambre,
evitando asi la despoblacion en estos lugares. En este trabajo de transporte,
reanudado el trafico, a mas de los soldados del ejército socializado fueron muchos los
braceros aptos que encontraron empleo. La tarea de alojar a tanta gente sin morada
era empresa gigantesca que el Comité de los Concejos resolvié al principio
construyendo campamentos, reemplazados después rapidamente por construcciones
mas soOlidas. El Gobierno encontr6 menos resistencia de la que al principio pudo
creerse para que la gente se plegara a la labor reconstructiva.

Aquellos afios de sufrimiento y de muerte habian domado al pueblo. Ya no creia
en la tradicion y habia desarraigado los prejuicios. Sentiase como extranjero en aquel
mundo extrafio y propicio a aceptar cualquier clase de jefatura.

Las ordenes del nuevo Gobierno llegaron en momento oportuno. La gente, en
todas partes, aceptaba de buen grado la autoridad.

Un trabajador experto y viejo, superviviente de aquellos tiempos, atestigua:

«La gente trabajaba como una cuadrilla de jornaleros en una tierra nueva.»

Y ahora la energia atomica, aplicada a todas las posibilidades de accién social,
aparece. La nueva maquinaria que habia aparecido antes de la ultima guerra aumento,
multiplicandose en el periodo postbélico. El Congreso se encontr6 no solo con
millones de brazos disponibles, sino con aparatos movidos con la nueva energia que
revolucionaban la antigua manera del trabajo. Los campamentos proyectados, para
cuya construccion iban a emplearse materiales de hierro y de madera de pino, fueron
construidos con piedra y bronce; los férreos caminos, antes angostos senderos,
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advinieron espaciosos. En los huertos se aument6 la produccion gracias al empleo de
abonos quimicos y a la accion de la luz artificial. Y por este cultivo cientifico
llegaron a conseguirse productos bastantes para la satisfaccion de las necesidades
humanas.

El Gobierno tuvo al principio la idea de reconstruir temporalmente el orden social
y el sistema econémico que habia prevalecido antes del empleo de la maquinaria
atomica, porque a las ideas y sistemas anteriores a ese advenimiento estaba habituada
la gran masa de gente, siendo por ello facil la adaptacién; mas no pudo realizar su
proposito de reconstruccion: los hechos demostraron que esto era absolutamente
imposible. Tanto hubiera valido intentar el restablecimiento de la esclavitud. El
antiguo sistema capitalista habia fracasado completamente, y era empresa dificil
restablecerlo a causa de la facilidad con que podia obtenerse el oro y de la aplicacién
a la industria de la nueva energia.

Ya antes de la guerra las clases industriales habian quedado sin trabajo; el ensayo
que se hizo para evitar esta crisis aplicando las viejas normas, no tuvo éxito. El
antiguo régimen social quedo6 reducido a astillas. El gobierno tuvo que proveer de
alojamiento, vestido y manutencion a aquella muchedumbre que no habia manera de
emplear en trabajo alguno. En todas partes aquella multitud de vagabundos constituia
un evidente peligro para el orden social. El gobierno tuvo que inventar obras
superfluas para dar ocupacion a los sin trabajo. Los emple6 en los decorados en
piedra y en madera que adornaban las nuevas casas, en el cultivo en gran escala de
huertos y jardines. La asistencia de los adultos en las escuelas era gratuita y en ellas
se les capacitaba para el manejo de la nueva maquinaria. Asi, insensiblemente, fué
reorganizandose la vida urbana e industrial, asentando el orden social sobre nuevas
bases.

La politica de la intriga y del negocio habia desaparecido y en menos de un afio el
gobierno, ya directamente o bien por medio de comités especializados, proyecté un
nuevo orden social que habia de ser comun en toda la tierra habitable.

«No es posible que haya verdadera estabilidad social ni felicidad para el género
humano mientras en extensas comarcas del mundo las clases populares tengan
civilizacion diferente a la de un grupo social civilizado. Es imposible que grandes
bloques de poblacién estén en desavenencia con la finalidad social que la comunidad
persigue permaneciendo en una situacién econémica inferior al resto de la sociedad.»
Asi planteaba el Congreso el problema que trataba de resolver. El labriego, el
cultivador del campo, todos los trabajadores estaban «en desventaja economica» con
relacion a las clases mas educadas, y la logica de las actuales circunstancias impelia
al Congreso a suprimir esta capa inferior de la sociedad gracias a una organizacién
mas eficaz de la produccién. Gracias a la implantacion progresiva del moderno
sistema a través del mundo, se modificaba la agricultura incorporandose el labrador a
la vida del hombre civilizado, y este progreso va haciéndose atn en los tiempos
actuales. La idea central del moderno sistema era la substitucién del cultivo
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individual por el gremio y la vida en comun en aldeas y alquerias. Estos gremios eran
asociaciones de hombres y mujeres que cultivaban un determinado numero de
hectareas laborables y de praderias, haciéndose responsables de un promedio de
produccion. Estos gremios eran organizaciones bastante pequefias para que pudieran
regirse por una constitucion estrictamente democratica y bastante amplias para que
pudieran atender a la satisfaccion de las necesidades humanas. So6lo en tiempo de la
recoleccion de la cosecha venian gentes de fuera para ayudar en la faena. Dentro de la
demarcacion del gremio habia casas de labranza, pero lo facil y econémico de los
modernos medios de locomocion permitia a estos gremios tener una residencia en la
ciudad mas proxima, con un refectorio comun, un casino y en las capitales del distrito
una casa ayuntamiento. Gracias a este moderno sistema desaparecié la poblacién
«rustica» o rural que desde tiempos inmemoriales se habia extendido por gran parte
del viejo mundo. Aquella vida de la choza aldeana, cominera y sin estimulo, apartada
de las bibliotecas y de toda manifestacion del pensamiento, sélo en contacto con las
reses, cochinillos y aves de corral y con sus excrementos, paso a la historia.

En el siglo xix esta clase social ya no era necesaria y solo la ausencia de una
inteligencia colectiva y un régimen de incomprension soldadesca fué causa de que la
clase baja no ascendiera de nivel.

En tanto, la colonizacion del campo progresaba. Los campamentos urbanos que se
iniciaban en los primeros tiempos del Congreso, se desarrollaban rapidamente, en
parte gracias a una fuerza inmanente y no poco se debia a la direccion del Congreso.
De estos campamentos surgio el tipo de la ciudad moderna.
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La Asamblea de Brissago, para resolver los problemas de mayor importancia,
procedia lentamente y sélo los afrontaba cuando las circunstancias lo exigian y aun
en este caso con extremo recelo. Tal sucedi6 con la cuestion referente a la unificacion
del idioma en todo el mundo, a cuya solucion no se llegé hasta fines del primer afio
en que empezo a funcionar la Asamblea. Fueron rechazadas las proposiciones que
trataban de implantar en todo el mundo una lengua artificialmente construida.
Deseaba el Congreso solucionar el problema de la manera mas rapida posible,
evitando que la innovacion aumentara los obstaculos. Al fin se opté por el idioma
inglés, por ser la lengua por aquel entonces mas extendida en el mundo,
contribuyendo también a esta eleccion del inglés la simplicidad de su gramatica. Las
naciones de habla inglesa vieron con algun desagrado aquella declaracion ecuménica
de su lengua. En el idioma se hicieron algunas supresiones; en la gramatica inglesa se
suprimié en los verbos el modo condicional o subjuntivo y algunos plurales
irregulares también fueron abolidos. En el deletreo de las palabras se adopt6 para las
vocales el mismo sonido que en el continente europeo y la incorporacién al 1éxico
anglosajon de nombres y de verbos exoticos adquirio enormes proporciones. Diez
afos después de la proclamacion de la Republica del Mundo aument6 su vocabulario
el Nuevo Diccionario Inglés a 250 000 palabras; a un hombre del afio 1900 le seria
dificil leer un periddico corriente de aquellos tiempos. Y sin embargo, los hombres
del nuevo periodo podian aun apreciar la literatura inglesa mas antigua. Algunas otras
modificaciones de detalle se hicieron para adoptar el idioma mundial. La idea de la
comun inteligencia entre los diversos paises y de la simplificacién en todos los
ordenes de la vida, trajo como consecuencia la unificacién del sistema de pesas y
medidas. Hizose también alguna rectificacion en el calendario para evitar la
confusion en la cronologia. El afio se dividio en trece meses, constando cada uno de
cuatro semanas, y los dias de afio nuevo y de afo bisiesto se consideraban como
festivos, no incluyéndose en la semana ordinaria, Cuando el rey hablaba a Fermin de
este asunto, dijole que habia que «clavar, para hacerla amovible, la Pascua de
Resurreccion».

En este asunto, como en muchos otros, la nueva civilizacién tendia a la
simplificacion, evitando las complicaciones de los antiguos tiempos. La historia del
calendario a través del mundo es la historia de las inadecuadas adaptaciones; tanteos
para fijar la época de la recoleccién de las cosechas y el tiempo de solsticio de
invierno, y esto se remonta a las sociedades humanas rudimentarias. Por eso esta
rectificacion tiene un valor simbolico, aparte de su conveniencia practica. Pero el
Congreso no se arriesgaba a las innovaciones atrevidas. No hubo alteracion en el
nombre de los meses ni en la enumeracion de los afios.
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La moneda se unifico también en todo el mundo. Durante algunos meses después
de la ascension al poder del Gobierno de Brissago, todos los negocios continuaron su
curso normal.

Sobre extensas regiones del mundo la moneda estuvo ain en uso, pero con
grandes fluctuaciones en su valor y desacreditada. Antiguamente, la escasez del oro
aumentaba su valor; pero ahora el oro se obtenia facilmente; gracias a la
desintegracion de la energia atdmica, ya ningin metal podia servir de base al sistema
monetario. Desde ahora, la moneda acufiada tenia que probar su valor. El mundo
entero estaba acostumbrado a la moneda metalica, y gran parte de las relaciones
humanas estaban cimentadas en las cajas de caudales, y era la moneda para todos un
factor indispensable. Parecia absolutamente necesario para la vida del organismo
social alguna clase de moneda corriente, y el Gobierno trataba de descubrir un valor
real en que fundarla. En la escala de valores estables se examinaron la tierra y las
horas de trabajo; pero el Gobierno tenia ahora en su poder todos los aparatos que
producian la desintegracion de la energia atomica y fijo cierto nimero de unidades de
esta energia como valor equivalente a una libra esterlina, entendiendo que el valor de
la libra equivalia, respectivamente, a veinte marcos, a veinticinco francos y a cinco
dolares. La cantidad de energia atomica se entregaba en valor proporcional al dador
que presentase la cantidad representativa de una libra. Gracias a este canje, la moneda
adquirié de nuevo valor, y, con diversas fluctuaciones, esta forma de moneda, cuyo
valor real era la energia atomica, lleg6 a circular corrientemente.
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Los campamentos provisionales que construia el Gobierno de Brissago fueron
desarrollandose hasta llegar a ser un tipo nuevo de ciudad. El Gobierno, decidido a
reformar el mundo, aun a pesar suyo, encargé lo referente a la redistribucion de la
poblacion en la tierra habitable, hasta entonces difundida sobre una base agricola, a
un comité especializado. En este comité delego el gobierno su autoridad.

La ciudad nueva, contenida en un pequefio germen cuyo origen, si europeo o
americano, aun hoy se discute, empez6 a bosquejarse en la ultima década del
siglo XIx.

Preocuparonse los elementos directores de la manera de hacer razonable la
habitabilidad del mundo. Hasta entonces la distribucion de la gente en la tierra
habitable era desordenada y arbitraria y extendiase como el agua puede esparcirse en
un terreno accidentado. Todas las peripecias de la historia son causadas por esta
distribucion absurda en la superficie de la tierra. En algunas comarcas se apifia la
gente congestionando aquel lugar, produciéndose después para despejarlo la guerra
devastadora. Otros parajes estaban apenas habitados. Si algun atractivo tenia esta
distribucion arbitraria era sélo el de lo pintoresco.

El hombre, con el poder que ya habia conquistado la raza, se establecia ahora en
la superficie terrestre distribuyéndose en lugares mas convenientes. Las ciudades ya
no se construian exclusivamente cerca del caudal de los rios ni proximas a las tierras
laborables. No se tenia tampoco en cuenta para su ereccion ningin motivo estratégico
ni ningun otro que supusiera la esquivacion de un peligro para el grupo.

El aeroplano y lo economico que resultaba la nueva energia aplicada a la
locomocién, aboli6 el lento trafico caminero.

Un idioma comun y una legislacion universal suprimio miles de inconvenientes y
obstaculos. Ahora podia vivirse en todas partes.

Empez6 una sorprendente dispersion de la poblacién para habitar todas las
regiones del mundo.

Son ahora nuestras ciudades amontonamientos de gente, cada una con rasgos
propios y caracteristicos, con intereses peculiares y hasta con una ocupaciéon comun.
Las ciudades se construian en regiones yermas; en medio de las nieves perpetuas;
ocultas en remotas islas, o abrasandose a la orilla de los pantanos. Por algun tiempo la
tendencia del género humano fué abandonar el valle riberefio que durante medio
millon de afios habia sido su cuna; pero ahora que la lucha cientifica venci6 al
mosquito paludico, retorn6 a estos lugares apeteciendo con renovado gusto, los
espaciosos jardines bordeados por sosegados rios; placiale vivir en medio de las islas
y aun en casas flotantes, contemplando por la noche, desde los puentes, el reflejo de
las luces en las aguas tranquilas.
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El hombre habia dejado de ser un animal agricola, adviniendo un constructor, un
viajero y un fabricante. Hasta qué punto habia dejado de ser un cultivador de la tierra
lo demuestra un mapa después de la redistribucién que de los habitantes hizo el
Comité del nuevo gobierno. Cada dia las investigaciones de los laboratorios
cientificos aumenté la producciéon simplificando y disminuyendo el trabajo del
labrador. En el mundo habia provisiones en una proporcién de menos de un 1 por 100
con relacion a los habitantes de la tierra, proporcion que tendia a disminuir. Pocos
trabajadores se necesitaban para la tierra, que, gracias al cultivo cientifico, se
mostraba 6ptima. Como consecuencia de esta fertilidad se redujeron el nimero de
hectareas empleadas en la produccion, dedicandose grandes extensiones de terreno a
prados de césped, jardines y alamedas.

Hacia 1975 el cultivo intensivo, en las tierras laborables, dej6 improductivas
grandes extensiones de terreno. Estas hectareas de tierra libertadas del arado se
cubrieron de flores.

Sin embargo, a pesar de los triunfos de la quimica, gracias a los cuales se
obtenian facilmente productos artificiales, no fueron del todo substituidos por los
productos naturales porque siempre es agradable coger el fruto de un arbol. Cada afio
aparecia una variedad nueva de frutas y aumentaba el ntimero las flores deliciosas.
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Los primeros afios de la Republica del Mundo acusan un recrudecimiento en la
politica de intriga. Es digno de notarse que desde que la figura del rey Carlos
Fernando desapareci6 de la vista de los hombres, no se advirtié en el seno de la
Asamblea de Brissago ningtn caso de separatismo imperialista; pero en algunas
comarcas, cuando ya pasado el periodo de hambre que sigui6 a la guerra, las
necesidades fisicas mas urgentes estuvieron satisfechas, surgieron algunas
personalidades que, aprovechandose de la confusion politica de aquellos tiempos,
pretendieron escalar, sélo atentos al propio provecho, algunos puestos de
importancia; pero en ningun caso se buscaba ya como pretexto el nombre de los
reyes. Es un hecho claro que la forma monarquica de gobierno se consideraba ya
como anticuada; pero el politico intrigante explotaba la supervivencia de los
sentimientos patridticos y étnicos en las comarcas en donde aun estos sentimientos
existian. Alegaban, con razon, estos intrigantes, que el gobierno habia hecho caso
omiso de las tradiciones de raza y de nacion, no teniendo para nada en cuenta lo
referente al problema religioso. La gran meseta de la India era particularmente
prolifica en esta clase de agitadores de muchedumbres.

La reaparicion de la prensa periodica, interrumpida durante el afio terrible, a
causa de la total depreciaciéon de la moneda, fué vehiculo eficaz para este orden de
acusaciones. Al principio el Congreso no tuvo en cuenta esta politica de oposicion;
mas al acrecerse la afront6 francamente dominandola.

Nunca se recuerda un gobierno de caracter tan provisional como el reunido en
Brissago.

Era de una ilegalidad extravagante. Era poco mas que un «club» o pefia de
amigos, un club formado por un centenar de personas.

Al principio el congreso solo estaba compuesto de noventa y tres miembros,
numero que aumentaba por la invitacion que la Asamblea hizo a algunas
personalidades, por quienes también se reemplazaban a los ya fallecidos. Al fin el
congreso lleg6 a constar de 119 miembros. El conjunto asi formado era en gran
manera heterogéneo; pero en ningun caso la admision en la Asamblea implicaba la
adquisicion de ningun derecho. La vieja institucion de la monarquia, contra lo que
podia esperarse, acogio bien las reformas del nuevo régimen.

Nueve de los individuos que al principio constituian la Asamblea, eran testas
coronadas que habian abdicado, y nunca el numero de miembros regios bajo de seis.
Habia entre ellos una vaga apetencia de gobierno; pero excepto las pretensiones
infinitesimales que expresé algin ex presidente de republica ninguno de los
miembros se creia con derecho a la participacion del poder. El partido de oposicion
en la Asamblea se agrupaba en torno a una idea: demandaba la forma electiva de
gobierno y el retorno al régimen parlamentario.
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El congreso decidio satisfacer estas demandas; pero en forma que las aspiraciones
de la oposicion no quedaron satisfechas. Llegd, en efecto, a ser una Asamblea
representativa. Advino un congreso magnificamente representativo. Tan
representativo, que los representados se ahogaban en un diluvio de votos. Cada
adulto, sin distincion de sexos, de polo a polo, emitia su voto. El mundo se dividio en
diez comités, a los que llegaban los sufragios por una modificacion introducida en el
franqueo de correos. La eleccion de los miembros que formaban el congreso era
vitalicia, salvo en el caso que se hiciera constar su revocacion por un cierto nimero
de electores. En las elecciones, que eran quinquenales, podian afiadirse cincuenta
representantes cuando las circunstancias lo requiriesen.

El sistema electivo era de representacion proporcional transferible, y el votante
podia hacer constar, en lugar indicado en la papeleta, el nombre del miembro de la
Asamblea que él considerase revocable. Un miembro del congreso era revocable por
un numero de votos igual al que habian decidido su eleccién y en los primeros
miembros elegidos en la Asamblea, para su revocacion, se retrotraia el sufragio al
tiempo de su primera eleccion.

Sobre estas bases quedé asentada la Asamblea de Brissago elegida por sufragio
universal.

En la eleccién ninguno de sus miembros fué revocado. Entre los cincuenta
elegidos, veinte se distinguieron por su actuacion en la asamblea; mas la
heterogeneidad de sus opiniones impedia que su intervencion fuese un obstaculo en la
marcha de los asuntos del Congreso.

La Asamblea, libre de toda traba y reglamento, evitaba cualquier clase de
obstruccion en los debates. Y cuando dos de los nuevos elegidos quisieron presentar
un proyecto de ley en pro de la autonomia de la India, se les contestdo que en el
Congreso no se admitian proyectos de ley.

Formulando un ruego a la presidencia de la camara, escucharon del ex rey Egbert,
el miembro mas antiguo, refutacién tan discreta, que frustr6 sus propdsitos.

Mas ya por aquel tiempo la finalidad que el Congreso perseguia se apartaba de
estas polémicas. La tarea que iba a emprender se descentraba, perdiendo su caracter
politiquero.

La vida de la raza advenia cada vez mds independiente de las meras formalidades
gubernamentales. El congreso en sus comienzos tuvo una actividad heroica; era como
el dragon legendario; atacaba al principio una embrollada marafia de ideas anticuadas
y el grotesco derecho del propietario. Gracias a algunas medidas preventivas
garantizo la libertad de pensamiento, la libertad del trafico, apartando las opresiones
economicas, y establecio un régimen comun de educacion.

Con éste, el aspecto constructivo de su actuacion quedo terminado. Y ahora cada
vez de manera mas acentuada, la labor de la Asamblea se limitaba a garantir el orden,
siendo parca en iniciativas. Nada se parece la embrollada legislacion actual a las
reformas emprendidas por la Asamblea. Delegd su autoridad en comités
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especializados que atendian a las reformas parciales. Y asi la actividad social quedo
como la vida entre el cielo y la tierra, incluso en la ley. Tan inhibitoria fué la actitud
del Congreso, que solo llego a reunirse en Brissago en los dias luminosos en los que
florecen los lirios de San Bruno, limitandose la labor de la Asamblea a poco mas que
a bendecir el trabajo de los comités. Y aun estos comités fueron restringiendo cada
vez mas sus iniciativas, llegando sélo a ser mera expresion del pensamiento de la
colectividad. Adviene dificil sefialar las personalidades que se destacan como
directoras del mundo. Todos los pensamientos generosos y todos los cerebros aptos
caen dentro de ese reino de frontera imprecisa en el cual se recogen todos los
designios y energias de la raza.

www.lectulandia.com - Pagina 142



10

Es dificil prever si en la historia humana volveran a surgir «politicos» como los que
en este periodo asumieron el gobierno del mundo, hombres serios que de buena fe
buscaban soluciones a los conflictos sociales. Parece ser que se entraba en una nueva
fase de la historia en la cual las profesiones curialescas de leguleyos quedaron
relegadas, no considerandose ya como ocupacion honorable entre los hombres.

La paz entre las naciones coincidi6 con la paz entre los individuos. Se vivia en un
mundo que ya envejecia. La profesion de guerrero y de abogado, todos los aspectos
de la vida, en fin, en los que se luchaba por el medro personal, quedaron
obscurecidos, y surgieron para reemplazar a esas profesiones desaparecidas, el
hombre sofiador de iniciativas, el investigador desinteresado y el artista creador.

No se halla nunca en la historia el hombre en estado natural. Es, y ha sido
siempre, un recipiente de posibilidades incompatibles; un palimpsesto en el que se
superponen habitos heredados. Era una caracteristica en muchos escritores de
principios del siglo xix considerar como constitutivo de la naturaleza humana: la
estrecha vida del negocio en que solo se perseguia el lucro, el instinto del ahorro, la
suspicacia y el aislamiento, y que la amplitud de miras y el predominio del espiritu
hazafioso sobre el instinto de propietario era algo anormal y no constitutivo en la
naturaleza humana. Cuan errénea era esta opinion, en las décadas siguientes a esta
centuria, quedoé atestiguado al proclamarse con normas desinteresadas y altruistas la
republica del mundo.

Cuando los habitantes de la tierra se vieron libres de la aspereza e inseguridad que
implicaba la lucha por la vida, pudo comprobarse cuan dispuesta estaba parte de la
gran masa del pueblo para apasionarse por lo que no redundase de una manera
inmediata en su propia utilidad y provecho. Desde ese dia de liberacion la obra del
mundo fué principalmente de caracter estético. Esta fase estética de la historia, cuya
«floracién» aun no ha terminado, se prolonga hasta nuestra época. La mayoria de
nuestras poblaciones estan formadas por artistas, y la mayor porcion de actividades
en el mundo ya no se refieren a la satisfaccion de necesidades mas inmediatas, sino a
la realizacion de obras de arte superfluas que tienden a refinar y a embellecer la vida.
Hubo un evidente cambio en la calidad de estas obras; de poco tiempo a esta parte
perdio el arte algo de su primera elegancia y primor; pero gano en intensidad.

Este cambio fué mas bien de dimension que de naturaleza. Vino este cambio de la
sensibilidad, como consecuencia de un sentido mas profundo de la filosofia y de una
educacion mas solida. Hay un orden natural en la sucesion de estas actividades del
espiritu: el arte aparece primero que la ciencia, y aquélla después que las necesidades
elementales fueron satisfechas. La apetencia de placeres, que no es arte, y el gusto
por los juegos, aparecen en la vida humana antes que el sentido utilitario...
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Durante miles de afios este conjunto de impulsos en el hombre hacia una obra
creadora, luchaban contra las limitaciones impuestas por su falta de aptitud para la
vida social. Era un fuego oculto bajo cenizas, que al fin se alz6, propagandose en
torno. Esta lucha patética del hombre contra las circunstancias, para dominarlas, es
uno de los aspectos mas interesantes en los anales de nuestros antepasados. En el area
mortal que en torno a Londres definio la explosion de las bombas atémicas, hay una
region en donde aiin quedan en pie algunas casas, que nos dan idea de lo pobre que
era la vida en aquellos tiempos. Eran estas viviendas de horrible apariencia: todas
uniformes, de forma cuadrada y proporciones inarmoénicas, de inconfortables
interiores. S6lo una poblaciéon inapta para crear un medio mas adecuado de
habitabilidad, se resignaba a vivir en aquellas moradas inhospitas. Ante ellas se
extendia un rectangulo ridiculo, al que llamaban «jardin», en donde solia colgarse la
ropa a secar, y en el cual habia un cajon maloliente, lleno de basura y desperdicios.

Ahora que, por haber perdido las bombas parte de su poder mortifero, se andaba
con relativa seguridad por aquellos lugares, podia apreciarse el aspecto misero de
algunas casas, ya abandonadas, y jardines.

En una parte veiase una raquitica glorieta para solaz veraniego, mas alla una
fuente ornada de conchas de ostras, aqui un monticulo de «rocas» contrahechas, y
aculld un pequefio «taller». Los esfuerzos hechos para mejorar el interior de estas
viviendas eran de una inaptitud increible. El pobre decorado era de notorio mal gusto,
y los cuadros que de las paredes pendian, de muy endeble factura, parecian esos
dibujos hechos por un pintor de ojos vendados, o eran como los garabatos que se ven
en los muros de las viejas carceles; pero este ajuar misero es claro testimonio de los
esfuerzos que hacian aquellas gentes para avanzar hacia la luz.

El dios de la expresion alegre no era el dios lar de nuestros pobres padres. No
conocian esta divinidad benéfica. En los viejos dias, la inica ambiciéon de aquellas
almas simples era ser duefios de un pedazo de tierra y de un hogar, a la manera
inglesa, hermético e independiente, y todas las ambiciones y suefios de prosperidad
de aquella gente apenas si salian del recinto de la casa. Sin embargo, la propiedad
siempre se consideré como un medio y no como un fin; y es la avaricia, contra lo que
pudo creerse, una perversion de la naturaleza humana. Los hombres querian adquirir
propiedades para adquirir, gracias a ellas, completa independencia y libertad en la
vida. Ahora que todos los hombres son ya duefios de un pedazo de tierra, esta
aspiracion del viejo propietario se ha transformado en una nueva apetencia. El
hombre comprendi6 que debia abandonar aquellas viviendas que, alineadas a lo largo
de los soportales de alguna playa, recordaban aun por su traza la caverna prehistdrica.
Habian cambiado en la transguerra las circunstancias de la vida. El trabajo, que habia
sido hasta entonces la substancia de la existencia social —porque los hombres
empleaban toda su vida en ganarsela—, es ahora sdlo una ligera carga no mas pesada
que aquella ligera mochila en la que los escaladores de montafias llevaban sus
provisiones.
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Poco importa que para llegar a la liberacion de los tiempos actuales apenas
ayudara la muchedumbre que se dejaba vivir sin producir nuevas formas de belleza ni
contribuir a la perfeccion de la ciencia. Su ayuda era nada mas que indirecta, refleja o
receptora; pero la indiferencia de esta muchedumbre inerte no impedia, sin embargo,
que el mejoramiento se realizase.
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Este cambio gigantesco en el contorno de la vida humana era tan rapido y admirable
como el de la adolescencia, en el hombre, a la madura virilidad. Esta transformacion
moral y mental sigui6 en lo social las mismas fases que en el desarrollo del individuo.
El viejo orden de cosas no se sumergi6 en el tiempo de una manera automatica, ni las
nuevas ideas surgieron de improviso. Las circunstancias bélicas determinaron el
cambio en la condicion humana, haciendo que emergieran en la conciencia del
hombre, desarrollandose en el ambiente propicio, tendencias hasta entonces
sumergidas y refrenadas. Fué, mas bien que un cambio esencial en la naturaleza
humana, un nuevo aspecto del hombre que surgi6 a la luz. El mundo adopt6 una
nueva actitud antes apenas iniciada. Puede tomarse como ejemplo de la antigua
manera lo ocurrido en Las Mesetas, que en el siglo xviI eran devastadas por partidas
de bandoleros, siendo ya en el xix habitadas por personas de honrada conducta. A
principios del siglo XX ya no se registraban en la Europa Occidental odiosas matanzas
y habian ya desaparecido las violencias que eran frecuentes dos siglos antes. En los
afios que precedieron a la ultima guerra, habia una marcada diferencia entre las ideas
y sentimientos de las clases acomodadas y la que formaban la gente pobre. En las
mas bajas capas sociales irrumpia, en el ambiente sucio, la pasion violenta y pristina;
pero éstas diferencias eran meramente circunstanciales, determinadas por habitos
mentales contraidos. Las circunstancias postbélicas hicieron desaparecer esta
diferencia meramente accidental, lo cual es buena prueba de la riqueza de
posibilidades que encierra la naturaleza humana.

La catastrofe de las bombas atomicas que sacudio la vida habitual en las ciudades
y la marcha corriente de los negocios, acabé también con las creencias y prejuicios
que dominaron en los tiempos idos. Rotas las viejas trabas, albore6 una humanidad
nueva apta para insertarse en asociaciones inéditas de tendencias nocivas o
beneficiosas, seglin quien asumiera la direccion.

El Congreso de Brissago encauzé con acierto esta energia humana. Tal vez si
hubiera prevalecido la tendencia imperialista que representaba el rey Carlos
Fernando, dando en el blanco sus fracasadas bombas atémicas, los sucesos se
hubieran eslabonado en una cadena perniciosa; mas empujar al mundo en este
retroceso hubiera sido empresa mas ardua que dirigirlo hacia el rumbo que indicaba
el nuevo Congreso.

La sacudida moral producida por las bombas atémicas fué tan profunda, que el
hombre, en un impulso vital, desplegd toda su astucia en una direccién
reconstructora; para lograr esta renovacion, las tendencias litigiosas, lucrativas y
egoistas, tuvieron que agazaparse en su conciencia. Las nuevas aspiraciones exigian
una rectificacion en los procedimientos, y cuando se recrudecieron las antiguas
«reclamaciones», la mala hierba no pudo arraigar en el suelo pétreo, en el que la
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nueva legislacién ya se habia consolidado, la cual, prefiriendo el pasado, se
organizaba mirando al futuro, en su pretension de esplender una luz nueva sobre el
mundo renovado. Una nueva literatura, una nueva interpretacion de la historia broto
en el grupo social, ya una nueva pedagogia regia las escuelas y una fe renaciente
arraigaba en la juventud. Un respetable caballero que propuso en la asamblea la
expansion inglesa sobre Sussex adquiriendo, por una compensacion, predominio en
esos territorios, fué expulsado de la Camara, por su pretensién absurda, entre la mofa
de los congresistas. Por aquel entonces resurgié el proceso Dass, que habia litigado
con Holsten por causa de una patente de invencion; un periédico, llamado el Grito de
la Justicia, acogio la renovada protesta de Dass, que exigia una indemnizacion de
cien millones de libras esterlinas, percibiendo ademas cinco millones de libras
anuales por las modificaciones originales que habia introducido en el invento de
Holsten. Pretension tan absurda en las nuevas ideas de justicia fué rechazada; pero
Dass no cejaba en sus pretensiones. Obsesionado por esta idea, murio loco, victima
de la mania conspiratoria, en un Sanatorio de Niza.

Acaso este hombre y su defensor del Grito de la Justicia, en la Inglaterra de
principios del siglo xX, hubiera salido adelante con su demanda, y sus riquezas le
hubieran conquistado una posicion honorable. Este es un caso sintomatico que marca
la diferencia del nuevo periodo con relacién al tiempo pasado.

El nuevo Gobierno comprendié la necesidad de una educacién mundial, para
adaptar a los hombres a una amplia concepcién de una ley universal; no ataco
fanaticamente ninguna de las diversas religiones y sectas que por aquel tiempo habian
dividido la tierra en una taracea de odios y disturbios; dejo que estas organizaciones
hicieran, cuando lo creyeran oportuno, la paz con Dios; pero proclamo6 como si fuera
una verdad secularmente admitida el deber del sacrificio entre los hombres.
Reorganizo6 las escuelas y fund6 otras nuevas, esparciéndolas por todo el mundo; en
ellas se ensefiaba la historia bélica y las consecuencias morales que habia tenido la
ultima guerra.

En todas partes se ensefio, mas no tratando de inculcarlo como sentimiento, sino
dandolo como un hecho consumado, la realizacion de un deber comun a todo el
género humano y la ocupacién en determinada tarea de todos los hombres y mujeres.

Todas estas cosas, que ahora nos parecen elementales, lugares comunes, parecian
al Congreso de Brissago, cuando por primera vez tuvo la osadia de proclamarlas,
maravillosos descubrimientos e indubitables verdades, cuya proclamacion habia de
encender en todos el entusiasmo.

El gobierno puso todo lo referente a la reconstruccion educativa en manos de un
comité de hombres y mujeres, que con tino y aliento emprendieron la reforma
pedagogica. A este comité se le di0 tanta importancia como al encargado de la
redistribucion de la poblacion en el mundo. Asumio su direccion, que durante algun
tiempo fué exclusiva, un ruso llamado Karenin, que padecia una paralisis congénita;
con su cuerpo encorvado, apenas podia andar; los dolores fisicos le hacian sufrir

www.lectulandia.com - Pagina 147



agudamente, aumentando con la edad sus padecimientos, hasta tal punto, que tuvo
que sufrir dos operaciones; en la segunda de ellas muri6. Ya las deformaciones
fisicas, antes tan frecuentes, hasta el punto que el mendigo tullido era en los tiempos
medioevos una figura esencial en el espectaculo humano, habian llegado a ser en esta
época casos inusitados y extrafios. El efecto que la enfermedad de Karenin producia
en sus colegas es digno de notarse; era una mezcla de piedad lo que les inspiraba, y
de un sentimiento no exento de cierto sentido inhumano. A este sentimiento piadoso
que Karenin inspiraba se debe gran parte de su éxito. Era su cara de facciones fuertes,
de ojos negros, pequefios, brillantes y excavados y de mentén enérgico. Su cutis
arrugado tenia un color amarillo, y su pelo era de un gris hierro. Era hombre de
caracter impaciente, propenso a la colera; mas perdonabanle sus arrebatos por
comprender que su enfermedad los causaba. Hacia el fin de su vida habia adquirido
gran prestigio sobre sus coevos. A él mas que a ninguno de sus colegas se deben las
bases de la educacién universal contemporanea. Fl arraigé en el mundo espiritual de
su tiempo la idea de la abnegacion y del olvido de la propia persona. Un
memorandum dirigido por aquel tiempo a todos los maestros del mundo, clave del
moderno sistema de educacion, es probablemente obra suya.

«Quienes quieran salvar su alma —escribia— deben perderla. Este es el emblema
que debe escribirse sobre el sello de este documento y el punto de partida de la obra
que ha de realizarse en resumen. Sobre esta base habréis de erigir vuestra obra.
Debéis ensenar el olvido de vuestra propia persona y todo lo demas ha de colaborar y
subordinarse a este fin. La educacion es el abandono por el hombre de su propia
persona, es el vivir enajenado. Abriréis anchos horizontes ante los nifos, si
enardecéis e intensificais su curiosidad y cultivais y ampliais el circulo de sus
simpatias. Esta es la labor que os esta encomendada. Bajo vuestra direccion y
sugestiones, se reformara el alma del nifio, desapareciendo en él los viejos instintos
adamicos, suspicacias y pasiones hostiles, y llegando a sentirse incluso en el gran ser
del universo. El pequefio circulo de sus egotismos se ira ensanchando, hasta que su
arco coincida con los designios de la raza. Lo que a los otros ensefidis debéis
aprenderlo también vosotros cuidadosamente. La filosofia, los descubrimientos que la
humanidad haya realizado, toda clase de destrezas y oficios, el amor; éstos son los
medios para sacar al hombre de sus estrechas miras aisladas. El egoismo, la
preocupacion constante hacia su propia persona, es un infierno para el individuo, una
traicion que se hace al espiritu de la raza y un alejamiento de Dios...»
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Cuando los hechos ya acaecieron y pueden verse en perspectiva, adquieren un claro
sentido. Desde el umbral de una nueva edad, al volver la vista hacia atras, el ancho
caudal de la literatura se comprende en vision de conjunto con claridad.

Los hechos que parecian inconexos, oteados desde otra época, adquieren
coherencia y se ordenan como enunciados de un gigantesco problema. Un enorme
acervo de escritores sinceros en los siglos xviil, XiX y XX, confluyen en un criterio
unanime; es un amplio tejido que es variante de un solo tema; siempre entran en
conflicto, de una parte, el egoismo humano y la pasién personal, y de otra, como
antagonica, el sentido de realidades mas espaciosas y desinteresadas.

Ese conflicto es evidente ya en una obra tan temprana como el Cdndido de
Voltaire, en la cual el deseo de justicia y de felicidad altruista pulsa contra las
pequefias contrariedades humanas, resignandose al fin el héroe a la vida de pequefios
placeres. El Cdndido fué el gastador que inici6 una literatura inadaptada y
descontenta, al cual hasta el presente siguio una innumerable multitud de libros de
esa Indole. L.a mayor parte de la literatura en el siglo Xix, excepto algunos cuentos
meramente amenos, atestigua este deseo de cambio en las circunstancias, que no llega
a realizarse por falta de un esfuerzo eficaz. Bajo diferentes aspectos, ya tragicamente
o bien de una manera cémica, ya mostrando una chistosa afectacion o un alto
desinterés, innumerables escritores coinciden en el mismo argumento: el antagonismo
entre suefios utopicos y la limitacion que impone la realidad. Siempre un grupo de
innovadores, ora entre risas o ya entre lagrimas, luchan entre ese espiritu de
innovacion y las normas consagradas por las tradiciones.

En la época actual, cuando se llega al corazon de su literatura, se advierte la
tendencia a eludir el planteamiento de un problema importante. Era una convencion
aceptada por los escritores de la época la de que no habia de tocarse a la cuestion
religiosa. Ello suscitaria la colera de los profesionales domines de la religion. Era
dificil llegar a un acuerdo en estas cuestiones. La religion era solo privilegio del
pulpito...

No era solo en la novela en donde se omitia el planteamiento del problema
religioso; también este tema dejo de tratarse en la prensa periddica. Atentos sélo a
reflejar la actualidad cotidiana, soslayaban, por parecer impropio y pedantesco, esta
clase de temas; pero esta omisién no implicaba indiferencia hacia esta clase de
problemas.

Las viejas instituciones religiosas eran todavia objeto de un enorme respeto, tan
grande, que se consideraba como irreverente ocuparse del problema religioso en la
cronica diaria.

La vision que de este aspecto espiritual tenia Marcos Karenin era clara y certera.
Fl advertia la importancia que tiene el sentimiento religioso en el tejido de la vida
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humana. Veia la religion sin alucinaciones, prejuicios ni supersticiones; consideraba
este sentimiento tan necesario como el alimento y como el aire, tan indispensable
como la tierra y como la energia vital, y que fomentarlo redundaba en pro de la
Republica. Reconocia Karenin que la religién ya no habitaba en el templo, y habia
prescindido de jerarquias y simbolos, siendo un sentimiento anénimo, obscuro y
difuso, dentro de la organizacion del gran estado. Comprendi6 con claridad lo que el
sentimiento religioso entonces significaba situandolo en la perspectiva que convenia
a la luz de la nueva aurora.

Pero si retornamos al estudio de las novelas de ese periodo, considerandolas como
manifestacién del espiritu de la época, se adquiere la evidencia, siguiendo en su
lectura un orden cronoldgico, que en los ultimos afios del siglo Xix y principios
del XX, estos escritores registran con mas cuidado que los precedentes los cambios y
transformaciones de cada centuria. Los novelistas anteriores a este periodo mostraban
«la vida como es»; los de ahora la observan en su continuo cambio y progreso. Les
preocupa sobre todo las evoluciones mundiales para adaptar y modificar las
circunstancias.

Desde los tiempos de la ultima guerra, la literatura se traza paralela a este
acelerado cambio mundial. El libro de Barnet, de gran valor documental, nos
transmite una franca y sincera impresion de ese mundo, que como un barco navega a
velas desplegadas. Los ultimos novelistas alinean, como cuadros en una vasta galeria,
la serie de sus obras que nos muestran el conflicto entre los viejos habitos y
costumbres, las ideas limitadas y los temperamentos egoistas contra una concepcion
mas ancha y altruista de la vida; gracias a esa literatura conocemos los sentimientos
de aquella gente anticuada, ya desarraigados, que se resignaba con el inconfortable
confort del tiempo ido. Por ello deducimos el egotismo miope de algunos jovenes,
que pugnaban con los cambios que se observaban en la vida social. Nos hablan esos
libros de las perniciosas tendencias que en ese mundo luchaban para apoderarse de
las almas; de la quiebra del romanticismo; de los conceptos erréneos que trataban de
dirigir la marcha del mundo, y deducimos que todas estas tendencias dispersas y
heterogéneas empujaban al mundo en su ascenso.

Todas estas novelas, de desenlace desastroso o de soluciones optimistas, el
corolario es una posible salvacion del mundo. Todos los caminos espirituales del
mundo conducen a la religion, y por esta ruta puede llegarse lejos...

Parece haber sido extrafia a los primeros hombres la preocupacion de si en todo el
mundo habian arraigado los sentimientos cristianos; pero es seguro que hoy no
podemos desarraigar de nuestras conciencias el espiritu del cristianismo; ésta es la
primera expresion religiosa del mundo, que se propaga rechazando las disputas
triviales. Durante dos mil afios el espiritu del cristianismo trabajo la conciencia del
género humano; todas las experiencias de la vida se filtraban por una conciencia
purificada por los mismos sentimientos cristianos, y todos llegaron a familiarizarse
con su doctrina. Este sentimiento no pierde su eficacia, aunque el cristianismo tenga
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precedentes en religiones mas antiguas. El pensador cientifico, aunque su actividad
mental se desarrolla en un ambiente que no abarca los problemas morales, vive, sin

embargo, bajo las palabras de Cristo. Este espiritu cristiano informo la Republica del
mundo. Ahora el mundo vive libre del fanatismo sectario.
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CAPITULO V

1.OS ULTIMOS DIiAS DE MARCOS KARENIN
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La segunda operacion quirtrgica que sufri6 Marcos Karenin fué en el sanatorio de
Pasan, asentado en la alta cordillera del Himalaya, en la parte en que el desfiladero de
Fustlej desciende al Thibet. Paisaje de tan ruda belleza no se halla en parte alguna del
mundo. La terraza de granito que rodea al edificio del sanatorio domina un anfiteatro
de montafias. Alla abajo, oculto en una profunda hendidura, el rio se despefia
espumoso hacia las pobladas llanuras de la India. No llega a la serenidad de estas
alturas el tumulto de sus ciudades. Mas alla de la vegetacion, que forma como una
azul bahia y en la cual bosques de arboles gigantescos y milenarios parecen s6lo un
retazo de musgo, se alzan altos precipicios de rocas rojizas, de lisa cima, por cuyas
vertientes la nieve fundida forma cascadas. Hacia la parte Norte altisimas mesetas de
nieve helada se elevan culminando en las mayores alturas del mundo: Vhanlagin y el
Everest. Son en estas regiones cimeras tan profundas las simas, que en ellas podia
ocultarse todo el Monte Blanco. Dilatados mares de hielo se extienden por estas
alturas y, a pesar de la inclemencia de estos lugares, en el abrigo de los angostos
barrancos florecen exéticas flores. Mas abajo, en las mesetas del Thibet, se yerguen
las cupulas gdticas de una ciudad de porcelana: es Lio Porgynll; sus torres y murallas
se alzan en un ribazo rocoso, sobre unos mil pies del nivel del rio. Y lejanos, cerrando
el horizonte hacia la parte Este y Oeste, cumbres y mas cumbres se recortan en el
cielo azul profundo del Himalaya, Descendiendo mas hacia la parte Sur, se
amontonan los nimbus que fecundan la llanura indiana. Se detienen en los picachos
como si una mano invisible los contuviera.

Sobre estos lugares, con la rapidez de un suefio, volaba Marcos Karenin en un
aeroplano, sobre los canales de riego que partian del Rajputana y sobre las torres y
cupulas de Delhi. Las agrupaciones ciudadanas en los repliegues de esta ingente
cordillera son como el juguete que un nifio ha perdido. Ningun camino conduce a
estos lugares; solo a a ellos puede llegarse en el vuelo de un avion.

El piloto descendio en el amplio patio del sanatorio, y Marcos Karenin, ayudado
por su secretario, se aped del aparato. Cuando cruzaba una de las alas del edificio
algunos empleados del establecimiento se acercaron para saludarle.

En este paraje conspicuo, lejos de los focos de infeccién, de las distracciones y de
los ruidos, se habia instalado una clinica y un sanatorio. La arquitectura de este
edificio debia parecer admirable a los ojos acostumbrados a las casas erigidas s6lo
con un proposito lucrativo. Estaba este sanatorio construido con piedra de granito. La
rudeza de su fachada desafiaba las inclemencias invernales; el interior del edificio,
pulcro y cuidado, daba la impresion de una inconmovible solidez. En sus
habitaciones, distribuidas como celdas de colmena, se habian instalado,
resplandeciendo inmaculos, las mesas de operaciones, el instrumental de bronce, de
vidrio, oro y platino.
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Hombres y mujeres llegaban a esta clinica desde todas las partes del mundo para
realizar experimentos e investigaciones cientificas. Usabase en el sanatorio un
uniforme blanco. Comiase en un refectorio comun, en donde largas mesas se
alineaban. Los enfermos vivian en la parte alta del edificio asistidos por enfermeras y
auxiliares expertos.

El primer oficial que se acercé para saludar a Karenin fué Ciana, que era el
director cientifico de esta institucion. Al lado de éste estaba Raquel Borken, a quien
incumbia lo referente a la organizacion.

—¢ Estais fatigado? —pregunt6 ella.

El viejo Karenin asintié con un movimiento de cabeza.

—Invalido —dijo—. Necesito reposarme en estos parajes.

Después charlaron de cosas indiferentes. Tras una corta pausa Karenin pregunto:

—¢Cuantos médicos hay en este sanatorio?

—Unos ciento noventa y dos —contesté Raquel Borken.

—¢Y entre enfermos y auxiliares?

—Mas de dos mil.

—Yo seré un enfermo mdas —dijo Karenin—. Mas antes de someterme a
tratamiento como un enfermo quisiera visitar los departamentos de este sanatorio.

Asi diciendo echo a andar.

—He dejado organizada —recordaba— mi labor y he puesto en orden mi trabajo.

— Vuestro trabajo ha sido muy duro? —pregunt6 Raquel Borken.

—Si, y ahora no me queda mas que hacer. Esta fastidiosa enfermedad me ha
postrado.

Después elogio las estancias del sanatorio que iba visitando.

—Son hermosas estas crujias y acertada la distribucion de las luces del edificio;
bello el paisaje de montafia que desde aqui se domina. En todo se advierte un plan
bien ideado.
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Marcos Karenin yacia en la cama, apoyado en un mullido edredon. Towler, que era el
cirujano encargado de operarle, sentado al borde del lecho, hablaba con él. Un
practicante se sentaba préximo a la cama del enfermo. Como ya los médicos lo
habian reconocido podian prever el desenlace. Aunque fatigado, mostrabase sereno.

—Es seguro que moriré —dijo—; ¢van a operarme?

Towler asintio.

—Entonces —dijo Karenin sonriendo—, probablemente moriré.

—Seguramente, no.

—¢Si no muriese quedaria apto para el trabajo?

—Si operamos con suerte...

—Lo mas probable es que muera; y si no muriese, ¢no seria un invalido inutil?

—Yo creo que si usted vive podra hacer todo lo que hace ahora.

—Bien; entonces yo creo que vale la pena de correr el riesgo. ;Pero no sabéis de
alguna droga que por algunos dias me vivificara en vez de someterme a esta
operacion? Vivir algunos dias con vida activa y después terminar.

Towler quedo pensativo.

—Todavia no tenemos seguridad bastante para hacer eso.

—Pero algun dia llegara en que podréis realizarlo con seguridad de éxito.

Towler asintio con una inclinacion de cabeza.

—Yo creo —dijo Karenin— que seré el tultimo contrahecho. La deformidad fisica
es sin duda alguna un defecto. Mi trabajo es siempre incierto y penoso, porque mi
cuerpo oscila entre la muerte y la vida. Yo creo que dentro de poco tiempo cuerpos
deformes como el mio no naceran en el mundo.

—Me parece —dijo Towler tras una corta pausa— que almas como la vuestra es
necesario que existan en el mundo.

—~Cierto —dijo Karenin— que mi vida espirital es activa; pero si creéis que ello
se debe a mis defectos fisicos, estdis en un error. Nunca de este defecto puede ser
consecuencia una virtud. A mi siempre me ha indignado esta opinion. Si yo pudiera
moverme libremente y vivir sano larga vida, mas de lo que hice pudiera haber hecho.
Mas tal vez algun dia vosotros sabréis enderezar los cuerpos torcidos, cambiando lo
deforme en esbelto. Vuestra ciencia esta empezando solamente. La quimica y la fisica
llegaran a producir esos milagros. Y entretanto los que son como yo deben morir
resignados.

—Ya la ciencia ha realizado hermosas obras. Yo no sé aplicarlas, carezco para
ello de competencia. Yo puedo comprender la leccion de un maestro, apreciar los
descubrimientos de los mas habiles y usar de mis manos como cirujano; pero nada
mas. Pugon, Mastertox y Lie han dado nuevo impulso al adelanto cientifico.
¢ Tuvisteis tiempo de seguir su obra?
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Karenin sacudi6 su cabeza.

—Pero puedo imaginar cuales son sus objetivos.

—Somos ahora muchos los hombres que nos consagramos a los trabajos
cientificos. Yo creo que actualmente hay mil hombres que se dedican a la observacion
y a la experimentacion cientifica por cada uno de los que en el afio 1900 se dedicaban
a este duro trabajo.

—Sin contar a los que solamente se dedican a archivar esos conocimientos.

—Sin contarlos. Cierto que el indice o archivo en donde se van anotando los
resultados de las investigaciones cientificas, solamente de poco tiempo a esta parte ha
empezado a llevarse con método. Ahora empiezan a apreciarse las consecuencias
importantes de esta catalogacion. Todos los trabajos advienen mas eficaces desde
que, prescindiendo de la idea de lucro, se hacen so6lo por devocién. Aqui —yo os la
ensefiaré porque ha de interesaros— tenemos una copia del indice enciclopédico;
cada semana sus hojas son reemplazadas por otras nuevas con los recientes resultados
cientificos que en un aeroplano nos llegan del Departamento de Investigacién. Es un
indice cientifico que aumenta constantemente, adviniendo cada vez mas exacto.
Nunca antes de ahora se han empleado métodos analogos a éste.

—Cuando yo me hice cargo del comité de educaciéon —dijo Karenin—, el formar
este indice de conocimiento parecia cosa imposible. El conjunto de investigaciones
cientificas ha producido un montén caotico de resultados al publicarse en cien
lenguas diversas y en mil tipos diferentes de ediciones. —Sonrié recordando sus
gestiones—. jCuanto hemos trabajado para ordenar ese caos!

—Ya esta casi ordenado. Después lo veremos.

—Si, me gustaria examinarlo. No he tenido tiempo de ocuparme de eso. Mi obra
absorbia toda mi actividad.

Después el enfermo se qued6 mirando con curiosidad al cirujano.

—Trabajais siempre en este sanatorio? —pregunto de subito.

—No —dijo Towler.

—¢Pero la mayor del tiempo permanecéis aqui?

—De los ultimos diez afios he trabajado aqui siete. De vez en cuando salgo de
este paraje y me voy alla abajo a vivir una vida agitada entre la muchedumbre.
Resulta monétono vivir aqui siempre. Uno siente a veces hambre de vida apasionada,
de aventura y de amor; de comer y beber en medio de las orgias, de sentirse
empujado por la gente y de reir, sobre todo de reir.

—Si —dijo Karenin comprendiendo.

—Y después, un buen dia, retornar otra vez a la serenidad de estas altas
montanas.

—Asi hubiera vivido yo si no hubiese sido un enfermo.

—Soélo los que han nacido con una anormalidad fisica saben lo que es la tristeza
desesperada. Es hermoso sentirse vivir en cada dia con un cuerpo sano. Su alma,
entonces sin trabas, se remonta a las alturas.
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—Pronto arreglaremos todo eso —dijo Towler.

—Durante una sucesion interminable de generaciones —dice Karenin— el
hombre ha luchado sin tregua contra las miserias de su cuerpo y las indignidades de
su alma, contra los dolores y las inaptitudes, contra la cobardia vil, el negro humor y
la desesperacion. En esta lucha se ha invertido algin tiempo mas que el que usted
gasta en sus cortos esparcimientos. ;INo es verdad que en todo hombre hay algo de
bestia enferma? Yo, que los he analizado un poco, conozco algo de eso. Es ahora, en
los tiempos presentes, cuando, gracias a la ciencia, empieza a penetrar la verdad, que
dejara de ser una bestia y un enfermo. Antes de que esta generacion muera se habra
logrado dominar estas imperfecciones. Siervo antes el hombre de un cuerpo, al
dominarlo podra explotar toda la energia vital en él contenida. Vosotros, los
cientificos, llegaréis a convertir a los sucesores del viejo Adan en lo que os plazca, y
los vestigios del bruto y del reptil, que expiran agazapados en su cuerpo y en su alma,
desapareceran.

—Planteais el problema con audacia —dijo Towler.

Karenin ri6 de buena gana al escuchar esta observacion.

—Bien —y pregunto de subito—: ;Cuando me operais?

—Pasado mafana —dijo Towler—. En estos dias comeréis y beberéis lo que se
os prescriba... Y podéis hablar cuanto os plazca.

—Me gustaria pasear por estos parajes.

—Esta tarde pasearéis. Yo avisaré dos hombres para que os lleven en una litera. Y
mafiana permaneceréis algunas horas sentado en la terraza. Desde ella se dominan las
montafias mas hermosas del mundo.
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A la mafiana siguiente Karenin se levanto temprano y presencio la salida del sol que
de las montafias emergia. Después de tomar un ligero desayuno entré a despachar los
asuntos del dia su secretario el joven Gardener... ;Queria recibir visitas? ¢O exigian
soledad sus dolores y cuidados?

—Yo quiero hablar —dijo Karenin—. Hay aqui personas inteligentes; dejad que
pasen y charlaremos. Me convienen distracciones. jNo sabéis qué luz tan sugestiva
envuelve las cosas cuando las ilumina el resplandor de la ultima aurora del dia
postrero!

—¢Como del dltimo dia?

—Towler, el cirujano, me matara.

—FI no dice eso.

—Towler me matara, y aunque después de la operacion conserve la vida, sera
muy poco lo que de mi persona quede. Este sera mi ultimo dia, porque aun
sobreviviendo a la operacion, mi vida sera ya insoportable. Yo sé...

Gardener, el secretario, iba a contestar; pero Karenin, siguiendo su conversacion,
le interrumpio:

—Yo espero que el cirujano me mate, Gardener; eso seria lo mejor. No tratéis de
animarme con consuelos pasados de moda. A lo unico que le temo son a estos dias
agonicos en los que mi vida es ya solo un harapo. La obra que hasta ahora he
realizado era la exteriorizacion de lo mejor que dentro de mi habia... En lo sucesivo
seré un hombre enojoso... Perdido el dominio sobre mi mismo, surgirian las pasiones
egoistas que nunca llegaré a dominar completamente... Usted lo sabe, veis con
claridad a veces en mi conciencia. jNo, Gardener, no! Suponed que saliera con vida
de la operacion: seria en el resto de mis dias un hombre vano, rencoroso y bilioso...
Acaso explotaria el prestigio que he conseguido entre la gente para emplearlo en
pasiones nocivas...

Permanecio algun tiempo silencioso contemplando la neblina mafianera que se
desgarraba en los picachos de la montafia y los cambios de luz de las nubes que el sol
saliente desvanecia.

—Si; le temo a la fatiga anestésica de los tltimos dias —dijo al fin—. Es posible
que todo ello no sea mas que el temor de abandonar la vida. jLa muerte! Nadie se
atreve a mirarla cara a cara... Towler es un practicante habil; pero algun dia la ciencia
quirturgica se perfeccionarda cuando el operador, mas que a salvar la vida de un
enfermo determinado, atienda a un fin humano mas amplio... Yo quiero que mi fin
sea digno de la obra que he realizado... Después de la operacion que me practique
Towler, yo quedaré inutil para el trabajo. Y entonces, ¢para qué vivir? Yo sé que no
he de quedar apto para ninguna clase de labor...
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—Yo no sé por qué motivo para juzgar una vida entera han de tenerse solo en
cuenta sus ultimas huellas. Yo la veo en la hora culminante de su esplendor, a pesar
que desde el principio de ella he sido una criatura enferma. Conozco bastante la vida
para confundirla s6lo con uno de sus aspectos corticales. Recordad lo que ahora,
Gardener, voy a deciros: si en la hora postrera mi animo desfallece y mis ultimas
palabras contradicen acaso la obra de toda mi vida, no tenedlas en cuenta; si el tejido
del pafio fué bueno nada importa su orillo o borde. Mientras vivimos, nuestros actos
se juzgan adheridos a la hora fugitiva; pero después de nuestra muerte la posteridad,
para juzgarnos, abarca nuestra vida de su primer momento hasta el ultimo.
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Para cumplir el deseo de Karenin se permitio en su estancia la entrada de los
visitantes y, distraido por la tertulia, Marcos olvidé otra vez sus propias cuitas.
Raquel Borken haciale compafiia durante largo tiempo y, hablaban principalmente de
cual seria en el mundo el porvenir de la mujer; solia también acompafiarlos una
muchacha llamada Edith Haydon, que era ya bien conocida por su destreza como
especialista en algunas enfermedades. También solian concurrir a esta tertulia algunos
investigadores que trabajaban en el sanatorio. Un poeta enfermo llamado Rahn y un
pintor escendgrafo nombrado Eduardo. La charla vagaba de un asunto a otro, siendo
unas veces interesante y acalorada y otras trivial, pues no se premeditaban los temas.
Gardener nos recuerda en sus notas los argumentos de estas conversaciones. Gracias
a ellas sabemos el concepto que Karenin tenia del mundo y de lo que pensaba y sentia
de los principales problemas de la vida.

—FEn nuestra época —decla— se ha realizado un cambio de decoracion en la
escena. Nosotros hemos preparado el escenario desalojando el viejo drama de las
tablas cuyo desarrollo era ya tedioso. jSi yo pudiera permanecer para presenciar las
escenas del nuevo espectaculo!

—iQué carga tan embarazosa pesa sobre el mundo! Era un enfermo como yo,
cuyas dolencias arrecian de continuo; era resuelto, febril y confuso. Necesitaba que
alguien curase sus dolencias y ninguna terapéutica mejor que la violencia de las
bombas atémicas para que recobrara la salud. Yo creo que su advenimiento era
necesario. Asi como una enfermedad que ataca una entrafia se refleja en todas las
visceras del cuerpo, llegaron a dafarse todas las cosas del viejo mundo. Las
organizaciones politicas quedaron rezagadas y obsoletas al lado de los progresos que
habia realizado la ciencia. Desmoralizadas las instituciones sociales y religiosas,
dieron al poder conquistado por la ciencia una aplicacion nociva. Se coaccioné la
palabra de los reformadores y la educacion no se puso al nivel de las necesidades del
tiempo nuevo. Vosotros que sois jovenes no podéis imaginar la desesperacion y el
desaliento de los que creiamos en la eficacia de la ciencia aplicada en la practica, en
aquellos afios que precedieron al descubrimiento de la energia atomica.

No era sélo que la gran masa del pueblo no comprendiese el significado de la
ciencia; pero aun los que la comprendian no creian en ella. Veian las cosas, pero no
entraban en ellos. Hace poco he leido algunos periddicos del tiempo viejo. Sorprende
la actitud que nuestros padres adoptaban ante la ciencia. La odiaban y la temian.
Veian indiferentes el trabajo de algunos hombres de ciencia que formaban una
reducida minoria. «Trabajad en buen hora, parecian decir; pero no toquéis nuestras
instituciones, ni intentéis modificar nuestra vision de las cosas. Mejoradnos si queréis
nuestra vida con algunas pequefias y agradables reformas. Iluminadnos con luz
eléctrica, porque es un alumbrado economico; curadnos de algunas enfermedades
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desagradables, como el cancer y la tuberculosis y los constipados, pero nada mas.»
Todo eso ya ha cambiado, Gardener; la ciencia ya no es una sierva del hombre. Es ya
algo que esta por encima de nuestras preocupaciones individuales. Es la inteligencia
de la raza que despierta —dentro de poco— preveo ese corto plazo. Se rasgara el
velo. Mientras yo yazgo en este sanatorio —afladi6— Londres se limpia de los
escombros que esparcieron las bombas atémicas. Tratan de reparar las ruinas y de
reedificar la ciudad como antes de la guerra. Tal vez desentierren una casa sita en San
Juan de Wood, en donde habit6 mi padre cuando fué expulsado de Rusia. Aquel
Londres de mis recuerdos me parece ya un lugar del otro mundo. Vosotros, que sois
aun gente joven, creeréis que es una ciudad que nunca ha existido.

—¢Han dejado en ella algo en pie? —pregunt6 Edith Haydon.

—Dicen que algunas millas cuadradas que apenas experimentaron dafio, en la
parte S. y NO.; consérvanse también muchos puentes y los diques. Westminster,
donde habia gran parte de las oficinas del Estado cuando cay6 aquella pequefia
bomba que derrumbé el Parlamento, fué muy deteriorado; poco queda también del
pasaje Whitehall, mas ya se han trazado amplios proyectos para reconstruir estos
edificios. Quedaron también zanjas profundas en el centro de Londres que facilmente
podran ser niveladas. Los distritos del Norte y del Sur también quedaron en mal
estado, pero sera facil reconstruirlos. Ya adviene dificil evocar esos tiempos pasados
aun para los que presenciamos el desastre.

—A mi me parecen muy distantes —dijo la muchacha.

—En aquel tiempo el mundo estaba enfermo —reflexion6 Karenin—. En mi
nifiez toda la gente que veia me parecia enferma en aquel mundo confuso. Todo el
mundo tenia ansia de dinero y para lograrlo cometia verdaderos desatinos. l.a comida
era una extrafia mezcla de viandas; comiase unas veces con exceso y otras muy poco
y a horas inconvenientes. Por los anuncios de la postguerra conocemos la
insuficiencia de aquellos alimentos. En la nueva parte de Londres cuyos escombros
ahora remueven, hallanse muchos carteles anunciando diferentes clases de pildoras.
Parece ser que todo el mundo tomaba alimento sintético en pildoras. En un equipaje
abandonado en una habitacién de un hotel de Stand encontraronse hasta nueve cajas
de pildoras de diferentes clases. Después de la época de las armas y de las guerras es
natural que viniera a edad de las pildoras. Tampoco por aquel tiempo andaban muy
bien de higiene. Durante varios meses no se mudaban su traje ya sucio. Nuestro
cuidado de desechar los trajes cuando los hemos usado s6lo durante una semana,
pareceria entonces una exageracion. jNada hay que decir de lo congestionado de la
poblacion en algunas comarcas! En las grandes ciudades todo el mundo andaba a
empujones. Era un torbellino. La gente moria aplastada en las calles a centenares.
Cada afio los automdviles y autobuses en Londres mataban o inutilizaban a veinte mil
personas, y en Paris todavia era peor; algunas personas morian por falta de aire entre
la muchedumbre apifiada. El desasosiego de Londres en los interiores y en las calles
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rayaba en la locura. Era el de aquel tiempo un mundo vesanico; parecia un nifio
enfermo, tenia como él precipitaciones febriles y enfados caprichosos.

—Toda la historia —decia Karenin— es como los anales de una infancia.

—Y aun no es exacta la comparacién; hay siempre algo de claro y acendrado en
un nifio aunque esté enfermo y rasgos que conmueven. Pero la historia del viejo
tiempo sélo produce indignacion. Es de una grosera, pesada y torpe estupidez que en
nada se parece a la gracia espontanea de un nifio.

—El otro dia lei un libro de Bismarck, cuya vida paralela fué Napoleon. Fué el
canciller, héroe de la politica del siglo xiX, un dios de «sangre y de hierro». Era
obstinado y taciturno. Nunca hubo hombre tan vulgar y grosero que llegara a las
alturas del Poder. Era un hombre de cara basta e inexpresiva, cuya boca misera
ocultaba un espeso bigote. Para él en el mundo no habia mas que Alemania, el
nombre de Alemania pronunciado con fuerza. La dura Germania guerrera siempre
ensanchando su dominio. Alemania sobre todo y, dentro de ella, su clase social. Fuera
de esto, era inaccesible a toda especie de ideas. En su inteligencia solo arraigaba la
primitiva astucia y fué, sin embargo, el hombre mas influyente de su tiempo. Ninguna
personalidad ha dejado a su paso huella tan profunda, porque nunca le falté un coro
que reforzara las asperas notas que él emitia. El canciller pisote6 con pie zafio lo mas
amable que habia en la humanidad. No, no era un nifio; su agresividad nacionalista
fué mas nociva que la travesura de un rapazuelo: la infancia es una promesa y
Bismarck fué una supervivencia. Europa entera le ofrecié la flor de su juventud, la
educacién, el arte, todas las esperanzas que habia depositado en el futuro, todo fué
ofrendado al golpe sonoro de su sable. El monstruoso culto que mereci6 aquel viejo
lord amasado «con sangre y con hierro» se extendio por todo el mundo. Hasta que las
bombas atomicas sefialaron la ruta libertadora.

—La gente de hoy —dijo uno de los jovenes— ve a Bismarck en la perspectiva
prehistorica del megaterio.

Por aquel entonces todo el género humano no se preocupaba mas que de fabricar
miles de cafiones y cientos de acorazados, siendo la tinica finalidad la guerra.

—¢Pero no habia hombres cuerdos y sanos en aquellos tiempos para luchar contra
esa idolatria?

—Todos estaban desesperados —dijo Edith Haydon.

—No estan tan lejanos esos tiempos —dijo un muchacho—. Aun viven quienes
conocieron a Bismarck.
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—NMas tal vez he sido injusto con el canciller Bismarck —dijo Karenin siguiendo el
curso de sus pensamientos—. Los hombres deben verse inscritos en las circunstancias
de su tiempo. Con frecuencia creemos que cimentamos nuestra opinion en la realidad,
cuando solo la apoyamos en una teoria. Encontré el otro dia un hombre interesante:
era un Maori cuyo abuelo habia sido un canibal. Por suerte el Maori conservaba un
daguerrotipo de su antepasado, el antrop6fago, y entre ambos habia una maravillosa
semejanza. Es frecuente juzgar una época determinada cometiendo un error de
perspectiva. La gente suele ser victima de las circunstancias de su época; los hombres
que en un determinado periodo fueron modorros y estipidos, en otro mas propicio
hubiesen sido inteligentes. También el mundo tiene sus modas.

»Pensad en las ideas politicas que apacentaron la inteligencia de Bismarck
durante su infancia; era en el tiempo de las victorias y humillaciones de Napoledn,
cuando en la Batalla de las Naciones vencia una muchedumbre de testas coronadas.
Todos en aquellos dias, necios y discretos, creian que la division del mundo en una
multitud de estados era inevitable, y esta opinion prevalecio durante miles de afios.
Pero las cosas son inevitables hasta que alguien no las convierte en imposibles.
Cualquiera que hubiese negado la inevitabilidad de este hecho politico, joh!, seria
marcado con un estigma. El viejo Bismarck no hizo mas que acentuar el trazo de las
ideas comiinmente aceptadas. Eso es todo. El creyé que implantando la politica de los
diferentes estados podria organizar una Alemania fuerte en su régimen interior e
invencible en las fronteras. Porque su inteligencia se nutriera con las erréneas ideas
politicas de su tiempo, no merece le juzguemos como un necio. Nuestra época
aventaja aquellos tiempos; hemos llegado a la unidad del mundo y en nuestros
cerebros se ha grabado el ideal colectivista. ;Qué hubiera sido de nosotros sin las
reformas introducidas en el grupo social gracias a la aplicacién de los adelantos
cientificos? Yo hubiera sido un miembro de la «Intelligenza Rusa», de quien las
persecuciones y maltratos habrian hecho un hombre amargado y rencoroso, un
conspirador, un presidiario y tal vez un asesino. Y —afiadio dirigiéndose a Edith—
usted hubiera sido una sufragista inquieta que en las revueltas callejeras la
emprenderia a golpes con los escaparates haciéndolos pedazos.

—Nunca —dijo Edith resueltamente.

Después empezaron a charlar de politica, chanceandose de algunas
personalidades, haciéndoles sonreir la torpeza de los viejos procedimientos de los
gobernantes; pero después un joven que se dedicaba a estudios cientificos, en cuyo
cerebro rebosaban las ideas, dié un sesgo nuevo a la conversacion:

—Estais en lo cierto, sefior —dijo—. Yo también me inclino a creer (aunque el
probarlo es dificil) que la civilizacion estaba proxima al desastre cuando las bombas
atomicas explotaron en su seno. Creo yo también que si Holsten no hubiera
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introducido la radioactividad, el mundo también hubiera sido despedazado por otras
causas que la energia atémica; s6lo que en vez de ser como fué, una catastrofe
redentora, hubiese sido una crisis sin convalecencia posible. Algo sé yo de materias
econOmicas, y aplicandome a esos estudios, he visto que un siglo antes del invento
Holsten, desde hacia cien afios, el despilfarro y derroche de las riquezas naturales iba
en aumento. Solo el excesivo individualismo de ese periodo, la total carencia de
sentido colectivo, puede explicar este despilfarro. El género humano explotaba
insensatamente los yacimientos minerales. Habia agotado las tres cuartas partes del
carbon esparcido por el planeta; consumia mas aceite que el que podia producirse;
habia talado los bosques y casi se habia agotado el estafio y el cobre. Las tierras de
pan llevar estaban cansadas, reduciéndose el nimero de las areas laborables por el
aumento de poblacién. En algunas ciudades populosas estaba tan bajo el nivel del
depdsito de las aguas que las surtian, que todos los veranos y durante las sequias era
el agua insuficiente. El sistema financiero del mundo se precipitaba hacia la
bancarrota. Cada afio se invertia mayor cantidad de numerario y energia en el
sostenimiento de los ejércitos, y los capitales no pudieron atender al excesivo
desarrollo de la industria. Todo el sistema economico se bamboleaba antes de que
Holsten empezara sus investigaciones cientificas. La mayor parte de la gente que
habitaba aquel mundo no tenia sentido del peligro ni se preocupaba de atajarlo. No
creia que la ciencia podia salvarla y ni aun experimentaba el deseo de redimirse. No
queria ni podia ver la sima que se abria a sus pies. Todo aquella gente lo fiaba a la
suerte, no creyendo que el progreso pudiera acelerarlo la investigacion cientifica. Yo
creo también, sefior, que sin el acaecimiento de las bombas atdmicas, una revolucion
hubiera asolado al mundo difundiendo por la tierra el hambre y el terror. El trafico se
habria interrumpido en todo el mundo; la red de caminos férreos se alargaria mohosa
porque cesado habia todo el transito; las lineas telefénicas verianse rotas y caidas en
su desuso; los enormes trasatlanticos, abandonados en los puertos, irian
convirtiéndose en un montén de planchas de hierro, y las ciudades, abandonadas e
incendiadas, serian la guarida de cuadrillas de bandoleros. Acaso os haga sonreir esta
descripcion que acabo de hacer, pero hechos como éste ya acaecieron en la historia
humana. Por todo el mundo hay esparcidas ruinas de civilizaciones hundidas. Hordas
de barbaros convirtieron a la Acrépolis en una fortaleza. Y desde la tumba de
Adriano los enemigos de Roma, ya en ruinas, atacaban el Coliseo. ¢El afio de 1940
esta tan lejano de aquellos tiempos y han cambiado tanto las circunstancias, que no
pueden repetirse hechos analogos?

—Ya parecen bastante lejanos —dijo Edith Haydon—; ¢pero y la catastrofe de
hace sélo cuarenta afios?

—No —dijo Karenin mirando las cimas de las montafias que se dominaban desde
la terraza.

—Vuestra duda es infundada. Me parece que estimdis en poco la inteligencia
humana, cuyo poder se ha intensificado desde la primera década del siglo xx. Tal vez
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en el orden politico no se ha manifestado atn toda su eficacia; pero ya empieza a
regir en esa esfera. Y en cuanto a vuestra hipétesis de que el hecho de la energia
atomica pudo no acaecer, no me parece admisible. Yo dudo si el descubrimiento de
Holsten es posible que se aplazara transfiriéndose a una época posterior a la en que
tuvo lugar. Hay una especie de légica inevitable en el progreso de la investigacion
cientifica. Desde hace mas de cien afios, el pensamiento humano y la ciencia han
trazado su camino sobre los hechos eventuales que acaecen en la vida cotidiana. Me
comprendéis: «se han desligado en su proceso de las circunstancias». Si no hubiera
nacido Holsten, otro hombre analogo a él hubiera existido. Si la energia atomica no
se hubiera descubierto en el afio en que se descubrid, hubiera aparecido en fecha
proxima... En Roma la ciencia apenas habia empezado... Ninive, Babilonia, Atenas,
Siracusa, Alejandria, fueron primeros centros civilizados, en donde las
experimentaciones, ain rudimentarias, llegaron a coordinarse, dando alguna certeza
al analisis que se iniciaba. El hombre necesitaba acumular experiencias antes de
empezar su camino. Pero desde hace doscientos afios el método experimental llega a
resultados admirables... La politica, la jerarquia social y las guerras de los siglos Xix
y XX eran s6lo los ultimos lampos que el ave fénix, simbolizando las primeras
culturas, proyectaba sobre los comienzos de la nueva era. Su espiritu ain nos
informa...

—F] hombre vive en un perpetuo amanecer —dijo Karenin—. La vida es
comienzo y soOlo principio. Es un eterno empezar. Cada paso parece mas largo que el
precedente; pero en realidad ambos no son mas que una preparacion para el que
sigue. Nuestro moderno Estado hace solo cien afios era una maravillosa utopia, y ya
en la vida actual no es mas que un lugar comun. Pero cuando yo desde este sitio
considero las posibilidades de la inteligencia humana, que gracias a este remanso de
paz que disfrutamos podran alcanzar su plenitud, estas grandiosas montafias, que ante
nosotros ondulan, no son nada...
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Cerca de las once Karenin hizo su comida de mediodia, y después, apoyandose en
almohadones y abrigado con pieles, durmié durante dos horas. Cuando desperto6 le
sirvieron una taza de té. Después entr6 a visitarle su secretario Gardener, y sabiendo
que era asunto que le interesaba, le hablé de las escuelas que en conexién con la
Moravian se habian fundado en la tierra de «El Labrador y en «Tierra Verde». El
enfermo escuchaba algo fatigado; después permaneci6 solo durante algtn tiempo, y a
poco entraron las dos muchachas que en los dias anteriores le habian hecho
compafiia, y mas tarde llegaron Eduardo, el pintor, y Kahn, el poeta. Hablaron acerca
de la pasion amorosa, y también trataron el tema feminista, discutiendo el puesto que
le tocaria ocupar a la mujer en aquel mundo que renacia... Tenue neblina se extendia
sobre la llanura indiana, y en lo alto de la cordillera el sol caia a plomo sobre los
precipicios que se escalonaban hacia el Oeste... Alguna vez, mientras la gente que
habitaba el sanatorio charlaba en la terraza, oian un fuerte crujido, y de lo alto de un
precipicio veian caer, desprendido del bloque, un pedazo de roca, o bien retumbando
como un trueno desprenderse hasta el fondo de una sima un alud de nieve y témpanos
de hielo...
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Durante algin tiempo Karenin permanecié silencioso, en tanto Kahn, el poeta
popular, charlaba largamente del amor apasionado. Decia que la pasion amorosa
habia sido el permanente anhelo de la humanidad desde que ésta existia. Sucesion de
generaciones habian perseguido éste, sin que jamas lograran alcanzarlo. Cuando con
obstinacion se perseguia el objeto amoroso, surgia la pasién tragica. Ahora que la
vida se habia libertado de la miseria sordida, hombres y mujeres podian esperar en la
realizacion de un amor triunfante. Era esta edad la del «Alba del Amor».

Karenin permanecia abatido y pensativo mientras Kahn decia estas cosas. El
poeta al empezar su charla se dirigia preferentemente a Karenin, pero al observar el
aire distraido de éste, pareci6 desanimarse algo, bajando el tono de su voz, y solicit6
con su mirada la atencion de Edith Haydon y de Raquel Borken; Edith observaba a
Karenin, y deliberadamente evitaba encontrarse con la mirada del poeta. Raquel
escuchaba en silencio.

—Ya sé —dijo Karenin— que creéis que el amor es un factor importante en el
mundo. Sé que cuando decis que el mundo se liberta, dais a esta frase un sentido
armonioso. Sé de memoria vuestra cancion, Kahn, con letra semimistica. En ella
representais a este mundo viejo y aspero disolviéndose en una neblina luminosa de
amor sexual. No sé si estais en lo cierto o no; sois mozo imaginativo y veis la vida
ardientemente con ojos de juventud. Pero el poder que nos ascendio hasta estas
alturas, congregandonos bajo este cielo de azul profundo, y que nos sefiala un camino
que conduce a un futuro grandioso, es algo mas profundo y mads serio que vuestras
canciones emocionadas...

»A través de mi vida de trabajo, he reflexionado sobre el poder ilimitado que tiene
el amor sobre el alma de la raza. He visto al mundo entero en éxtasis amoroso, y
escuché la voz que cantaba: «Dejadnos cantar y que gocemos del maravilloso
amor...» La orgia aun esta empezando, Kahn. Reconozcamos la fuerza de este hecho
inevitable. Pero éste no es el verdadero fin del género humano...

»Considerad que el hombre es algo mas que un sujeto amoroso. En dias ya
lejanos, que es como un ayer en el tiempo interminable, la vida de los hombres era un
perpetuo suefio; sofiaba tan profundamente que de si propio se olvidaba. Vivia en
constante admiracién, presa de sus instintos y deseos, y abrumado por el misterio
moria. Incalculable sucesién de visiones de un resplandor falaz, pasaban ante su vista
selvas virgenes en paises ignotos, rios de ancho caudal. Oia a veces el rumor de unas
alas que se remontaban..., y el crepitante terror de llamas, que nunca habian existido.
La vida, entonces rapida y dificil, se desvanecia como un juego de luces. Pero
entonces venimos nosotros, llega el hombre, al abrir sus ojos formula una pregunta y
al extender sus manos una exigencia, y entonces empieza una inteligencia impersonal
que no muere cuando los hombres mueren, es una superinteligencia, y aparece una
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voluntad dominadora... Esta exigencia y aquella pregunta se levantan hasta las
estrellas... Las necesidades pristinas y el terror empiezan a ser desalojadas. Y eso que
vosotros encarecéis en vuestras trovas, el amor sexual, son los elementales de la vida,
de los cuales surgen aspiraciones mas elevadas. Esos elementales, os lo concedo,
tuvieron, durante algin tiempo, importancia decisiva; pero ahora nosotros los
dejamos atras.

—Pero el Amor... —dijo Kahn.

—Hablo del amor que surge en la intimidad de los diferentes sexos, y a ese amor
os referiais.

Karenin sacudi6 su cabeza.

—No se puede descansar sentado en la raiz de un arbol y subir al mismo tiempo a
su copa —dijo—. No —afiadio tras corta pausa—. La excitacion sexual y la historia
del amor, son s6lo una parte de la evolucion humana, y nosotros ya nos desarrollamos
fuera de ella. Y es que la literatura y el arte, todas las expresiones de la emocién y del
sentimiento, fueron durante algin tiempo adolescentes; pero ya la inteligencia adulta
de la humanidad se destaca en ellas. Es sintomatico el caso de que ya ningun poeta
muere joven; antes pocos pasaban de los treinta, y ahora son muchos los que cumplen
ochenta y cinco afios. Usted, Kahn, sera uno de éstos. Os auguro largos afios de
estudiosa vida... Era pesado el fardo sexual que la tradicion habia cargado sobre
nosotros, sin que de €l pudiéramos libertarnos completamente. Debemos sacudir esa
carga. La ciencia ha hecho retroceder a la muerte, y aquella sexualidad barbara de
otros tiempos agoniza; es como un martillo que ha perdido su yunque, sumergiéndose
en el pasado de la vida humana. Vosotros los poetas jovenes cantais el amor,
haciéndolo deleitable. Esos temas poéticos deben dejarse. Dentro de poco, los poetas
fortaleceran su cerebro y podra arraigar en él el pensamiento, y con estro mas elevado
cantaran las grandes empresas humanas. El nuevo brote en el viejo tronco de las
antiguas religiones, también contribuye a reprimir estas tendencias. Por el nuevo
camino de la investigacion del saber, marcharan también los poetas nuevos hacia la
conquista del poder.

—Pero casualmente —dijo Raquel Borken—, habéis olvidado una de las mitades
de la humanidad. En la mujer es mas importante que en el hombre el factor amoroso
y todo lo concerniente a la reproduccion; parecen estas funciones, aunque lo sexual
haya perdido importancia, privativas del sexo femenino.

—En ambos sexos tiene igual importancia lo referente al amor y a la
reproduccion.

—Pero las mujeres llevan la carga mas pesada.

—No todas piensan de ese modo —dijo Eduardo.

—Pero cuando hablédis —dijo Kahn— del amor como una fase en la evolucion
humana, consideraréis que es ésta una etapa necesaria. Aun prescindiendo de su
aspecto reproductivo, el amor entre los sexos es necesario. ¢{No es el amor sexual el

www.lectulandia.com - Pagina 168



que ha dado alas a la imaginacion del hombre? Sin esta excitacion, ¢no tendria
nuestra vida la tranquilidad bovina que tiene un buey en su establo?

—La llave que abre la puerta —dijo Karenin— no es la meta de la jornada.

—iPero y las mujeres! —gritd6 Raquel—. jAqui estamos nosotras! ¢Cual es
nuestro porvenir como mujeres? ;Es que hemos dado ya un cerrojazo a las puertas de
la imaginacion del hombre? Hablemos de estas cuestiones ahora. Constantemente
estoy pensando en eso, Karenin. ;Qué opinién tenéis de nosotras? Me interesa
saberlo, porque usted ha pensado mucho acerca de esos problemas.

Karenin contesto6, hablando despacio, pesando sus palabras:

—Yo no creo que las mujeres tengan un porvenir distinto del hombre, a pesar de
que se hayan considerado ambos sexos con caracteristicas diferentes. No hay un
porvenir para las mujeres porque sean hembras y otro para los hombres porque sean
varones. Yo trato de anular esos sendos futuros unificandolos. Yo sélo veo a ambos
sexos como inteligencias que integran la inteligencia universal de la raza.
Humanamente no existe apenas diferencia, aunque las instituciones sociales y las
costumbres hayan acentuado esa divergencia. No creo que haya un porvenir privativo
de las mujeres. Esta idea no es nueva, Platon pensaba lo mismo. No llego al extremo
de negar que esa diferencia existe. Pero esa diferencia natural no debe acentuarse,
sino tratar de reducirla a unidad.

—A pesar de todo, las mujeres seguiremos siendo mujeres —dijo Raquel Borken.

—:Queréis seguir siendo mujeres, pensando y sintiendo como tales?

—A la fuerza; no nos queda mas remedio —dijo Edith Haydon.

—Yo no creo que las mujeres sean menos mujeres porque se vistan y trabajen
como un hombre —dijo Eduardo—, Las mujeres que aqui viven, me refiero a las
mujeres dedicadas a trabajos cientificos, llevan un traje blanco igual al de los
hombres. Recogen su cabello, trenzandolo en lo alto de la cabeza, en un peinado
sencillo; trabajan como si en el mundo solamente hubiera un sexo. Y, no siendo tan
femeninas, sois mas mujeres que las lindas sefioritas que alla abajo, en las ciudades,
sOlo se visten para excitar con sus ostentaciones, que no piensan mas que en el amor,
procurando en sus modos marcar su sexo... Yo os prefiero.

—Pero el trabajo que aqui realizamos también es propio de mujeres —dijo Edith
Haydon.

—:Importa eso? —pregunté Raquel.

—Pero aunque ustedes trabajen en labores que os son peculiares y los hombres en
las suyas, jpor los cielos!, no por eso sois mas mujeres —dijo Karenin—. Yo no digo
que deba suprimirse en absoluto la diferencia de los sexos, sino de abolir esa tediosa
obsesion obstructiva, verdadera rémora del mejoramiento, que cimentaba el orden
social en la diferencia de los sexos. Cierto que las sociedades primitivas en esa
diferencia se fundaban, siendo la familia la piedra angular de ellas, y el primer estado
una confederacion basada en el parentesco o relaciones de la sangre, y que a las leyes
de los primeros «taboos» las informaba un criterio sexual. Hasta hace pocos afios, la
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moral se limitaba a prescribir normas para la conducta sexual. Hasta poco tiempo
hace, el principal mévil de la actividad del hombre era fundar una familia, y el de la
mujer atrapar al hombre para que sostuviera su casa de ella.

Este era el drama que llenaba toda la vida, y los recelos y exigencias que esta vida
hogarefia implicaba, el motivo central de todo el mundo. Deciais, Kahn, poco hace,
que gracias al amor sexual saliamos de nuestra soledad interior; pero este amor, la
mayor parte de las veces, no es mas que la soledad de dos seres... Puede ser que en
alguin tiempo fuese necesario como cimiento social; pero hoy ya no lo es. Ahora todas
las cosas cambian rapidamente. Vuestro porvenir, Raquel, «como mujer», es un
futuro de horizonte muy reducido.

—Karenin —pregunt6 Raquel—, ;queréis decir que las mujeres se conviertan en
hombres?

—Que los hombres y las mujeres advengan seres humanos.

—iPero con vuestra teoria suprimis las mujeres! jKarenin, escicheme! Esta
diferencia no es solo cuestion de sexo; aparte de ello, somos las mujeres diferentes de
los hombres. Vemos la vida de manera muy diversa. Os olvidais, Karenin, que
nosotras, ante todo, somos hembras, somos seres humanos, si; pero diferentes del
hombre, y es otro nuestro destino. En muchas cosas no somos mas que una sombra
que se proyecta desde un segundo término. Yo estoy en este sanatorio gracias a mi
malicia femenina de ama de casa. Edith estd aqui por sus manos ingravidas y sutiles
de enfermera. Quien lleva el peso de la ciencia en el sanatorio es el hombre: no puede
negarse el predominio de éste como hacedor de historia; puede escribirse un periodo
entero de la historia sin que aparezca ni un nombre de mujer. Como compensacion,
nosotras ponemos en el trabajo un sentido devoto, la inspiracion es nuestra guia y
descubrimos el poder que se oculta en el amor y en la belleza: la intuicion es nuestro
patrimonio. En cambio los hombres dan pasos de ciego en estas regiones. En los
hombres hay una versatilidad turbulenta. Nosotras somos la estabilidad. No vemos
horizontes inéditos ni descubrimos senderos nuevos; pero en las conquistas del
futuro; ¢no tendremos un puesto secundario? Acaso sea tan importante como el que
los hombres han conquistado. Nosotras sostenemos el mundo ascendido aunque los
hombres lo hayan levantado.

—Sabéis muy bien, Raquel, que vuestras opiniones son las mias. Yo nunca he
pensado en la abolicion de la mujer; pero yo quiero suprimir la heroina, esa heroina
de la sexualidad; yo quiero acabar con la mujer que difunde celos y recelos y cuyo
solo anhelo es la posesion; yo intento suprimir la mujer que se ostenta y se pone
precio como si fuera un tesoro y derrocar la heroina que en su sitial resplandece como
un idolo.

—FEn América —dijo Eduardo— se baten los hombres en duelo para conquistar a
la mujer que se entrona como Reina de la Belleza.

—Yo vi en Lahor una hermosa muchacha —dijo Kahn—, sentada bajo un dosel
de oro como una diosa, y tres hombres aguerridos, vestidos a la antigua usanza como
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paladines, sentabanse en unas gradas bajo ella esperando s6lo una sefial de la
hermosa para combatir.

—De esas escenas tienen la culpa los hombres —dijo Edith Haydon.

—Lo sé —exclam6 Eduardo—. La imaginacién del hombre es mas propicia a
trazar cuadros sexuales que la de la mujer. ;Cuando un hombre hubiera imaginado
escenas semejantes? En la mayor parte de los casos la mujer no hace mas que
someterse al hombre, aunque después explote su sumision.

—No hay malicia ni pecado entre hombres y mujeres. El mal surge por causa de
poetas como vosotros, Kahn, que con vuestras canciones corrompéis y excitais las
amistades de camaradas entre los sexos; pero hay algo de predisposicion en algunas
mujeres que responde a estas provocaciones. Ellas llegan a ser las inspiradoras de ese
arte que tiende sobre la cabeza femenina el dosel de oro. He leido en viejos
periddicos, anteriores al descubrimiento de la energia atomica, la tactica que la mujer
empleaba en su tendencia emancipadora. Tratando de liberarse de las desventajas
sociales que eran consecuencia de su sexo, termin0 por convertirse en heroina
explotando su belleza. Helena de Halloway causo tantos estragos en su camino como
la Helena de Troya. Todas las hembras que no consiguen despojarse de lo que
verdaderamente tienen de mujer —dijo sonriendo a Raquel— preferis, antes de
sefialarnos como seres inteligentes, ser un caso peligroso de Helenismo. Consideraros
como mujeres es veros en nuestras relaciones con el hombre. No podéis evitar que se
os observe en ese aspecto. Debéis presentaros ante los hombres en tal actitud que en
vez de veros relacionadas con ellos os puedan contemplar en relacion con el sol y con
las estrellas. Ya no sois, Raquel, para el hombre una aventura amorosa, sino una
compafiera en nuestras aventuras...

Y extendid sus manos hacia el cielo obscuro sobre la cima de las montanas.
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—A estos y otros problemas han de darnos solucion la investigacion cientifica —dijo
Karenin—. Mientras nosotros aqui charlamos ociosa e inexactamente de lo que es
necesario hacer en el mundo y de lo que puede ser, hay cientos de hombres de agudo
ingenio que se ocupan de estos asuntos desapasionadamente y que realizan sus
investigaciones s6lo por amor al saber. Las ciencias que ahora han de recoger
abundantes cosechas son la psicologia y la neurofisiologia. Las perplejidades
causadas por la relaciéon que debe existir entre hombres y mujeres y los males que
causa la obstinacion egoista, son dafios sélo circunstanciales de nuestros tiempos.
Todas estas incompatibilidades llegaran a conciliarse y moldearemos nuestro cuerpo
determinando en él reacciones y sentimientos como ahora perforamos los montes,
hacemos retroceder el mar y cambiamos la direccion del viento.

—Ese tiempo esta proximo —dijo Towler, que habia entrado en la terraza,
sentandose en una silla cerca de Karenin.

—Naturalmente, en los viejos dias —dijo Eduardo— los hombres estaban
fatigados de sus ciudades y de sus campos, fatigados de las habitaciones que poseian
y del trabajo que realizaban.

—No creo —dijo Karenin— que tenga limite el poder que el hombre llegara a
tener sobre si mismo.

—No lo tiene —dijo Jorward, andando hacia la balaustrada de la terraza y
poniéndose frente a Karenin para verle la cara—. No hay limite absoluto para su
conocimiento o poder... Supongo que no os fatigara esta charla.

—No; me interesa —dijo Karenin—, Yo creo que dentro de poco el hombre
dejara de sentir toda clase de fatiga. Yo creo que dentro de poco tiempo habréis
descubierto algun producto que evite toda clase de depresion, substituyendo casi en
seguida nuestros tejidos ya cansados. Esta vieja maquina debe marchar sin ninguna
clase de entorpecimientos.

—FEso es posible, Karenin; pero aun hay mucho que aprender.

—Y todas las horas que empleamos en la digestion y en el reposo, ¢no creéis que
podran acortarse?

Towler asintio con un movimiento de cabeza.

—Despertar y otra vez volver a dormirse. Cuando el hombre con su espléndido
alumbrado puso término a la noche en sus ciudades y casas —y de esto hace so6lo cien
aflos— empezaron a parecerle excesivas las ocho horas que dedicaba al descanso.
¢No llegara a inventarse alguna substancia gracias a la cual sélo nos baste una hora
de reposo, levantandose otra vez fresco y despejado?

—Trobisher y Ameer Ali han trabajado ya en ese sentido.

—Las enfermedades y achaques propios de la vejez ya pueden corregirse,
prolongando cada vez mas los afios de la juventud, evitando las contracciones seniles

www.lectulandia.com - Pagina 172



del organismo. El hombre podra llegar alguna vez en plena juventud al término de sus
afios aunque alcance longevidad. Podéis aniquilar todos los elementos nocivos del
cuerpo, que determinan la ruina del organismo. Podéis cincelarlo limpiandolo de toda
especie de taras. Los psicologistas han aprendido a moldear las inteligencias
reduciendo y removiendo los complejos de motivos y de pensamiento mal trabados,
suprimir los obstaculos que entorpecen el proceso discursivo y ensanchar las ideas.
Asi, paso a paso, cada vez con mas eficacia, somos mas aptos para transmitir lo que
aprendemos y de fijarlo en la memoria de la raza. La raza, el conocimiento racial, la
ciencia, atnan continuamente su poder para conducir al individuo humano a su
propio fin. ;No es asi?

Towler dijo que asi era, y por algun tiempo Karenin hablé del progreso que
alcanzaban los trabajos cientificos en la India y en Rusia...

—¢Qué pensais acerca de la cuestion de la herencia? —pregunt6 Karenin.

Towler habl6 del conjunto de investigaciones que habia acumulado el genio de
Tchen, que habia llegado a definir con claridad las leyes de la herencia, pudiendo ya
determinarse y preverse el sexo de los nifios que habian de nacer, su complexién y
muchas de sus cualidades.

—¢Puede «hacerse» eso actualmente?

—Por ahora no es mas que un triunfo de laboratorio —dijo Towler—, pero
mafiana sera aplicable a la practica.

—:Habéis oido? —dijo Karenin riendo hacia Edith y Raquel—; mientras
estabamos teorizando acerca de los hombres y de las mujeres los descubrimientos de
la ciencia vienen a poner fin a la vieja discusién. Si hay demasiadas mujeres en el
mundo, ;como pueden determinarse los sexos?; sera reduciendo su nimero, y si no
nos gusta un cierto tipo de hombres y mujeres podra conseguirse su desaparicion
aplicando un procedimiento cientifico. Esos cuerpos viejos y gastados, todas las
limitaciones del viejo animal, se sueltan, como el gusano su capullo. Cuando os
estaba escuchando imaginaba que el mundo era el gusano de una falena que pronto,
aunque aun temeroso, habia de remontar el vuelo.

—Mas alla de la humanidad —dijo Kahn.

—No —dijo Karenin—; debemos posar todavia nuestro pie en la tierra que nos ha
hecho, pero la atmdsfera dejara pronto de aprisionarnos; este redondo planeta no ha
de encadenarnos durante mucho tiempo.

»Dentro de poco el hombre, que sabe cémo producir extrafias gravitaciones,
alterar las presiones, atenuar la accion de los gases deletéreos, se aventurara algun dia
fuera de la tierra; nuestro espiritu nos levantara... Y aquel pequefio gale6n del aire
bogara en la altura, siendo ya un punto luminoso que pronto absorbera el azul
inmenso. La cadena de los seres no se interrumpe; lo que unos hombres que ya
perecian lucharon en vano para lograr, lo alcanzara la generacion por venir.

»Es como si una ancha ventana se abriera delante de mi —dijo Karenin.
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Cuando ya la tarde estaba préxima al crepisculo Karenin y sus acompafiantes
subieron a la parte alta del sanatorio, desde donde podian contemplar mejor la puesta
del sol y el rubor de las montafias encendidas por el orto del astro. Estaban alli dos
cirujanos procedentes de los laboratorios del valle y una enfermera, que poco hacia
entrara para servir a Karenin un refresco en una copa de cristal translicido. Era una
tarde apacible y despejada bajo el cielo azul profundo. Hacia la parte Norte
resplandecian las luces de dos biplanos que volaban hacia las montafias del Everest,
en donde estaban emplazados los observatorios astrondmicos, distantes doscientas
millas de los precipicios ahondados hacia la parte E. La gente que con Karenin estaba
vieron volar los aeroplanos sobre las montafias y desvanecerse después en el azul de
la lejania. Durante algun tiempo hablaron de los trabajos que se realizaban en el
observatorio. De aqui la conversacion derivo a los trabajos de investigacion cientifica
que se emprendian en todo el mundo. Y el pensamiento de Karenin se dirigio otra vez
hacia el hermoso futuro que esplendia ante la imaginacion del hombre. Hizo a los
médico-cirujanos algunas preguntas referentes al progreso de su ciencia,
interesandose vivamente en la conversacion.

En tanto ellos hablaban tocaba el sol poniente las cimas de los montes. Como un
hemisferio de llama liquida se hundi6 en la sierra.

Karenin mir6 parpadeando la oscilacion incandescente del ultimo cerco del sol, y
ocultandose los 0jos permanecio silencioso.

De repente se estremecio.

—¢Qué es? —pregunté Raquel Borken.

—Me habia olvidado.

—:De qué se habia usted olvidado?

—De la operacion de mafiana. Hoy me interesa tanto el «hombre» que me habia
olvidado de Marcos Karenin. Marcos Karenin mafiana estara debajo de vuestro
cuchillo, Towler, y, probablemente, Marcos Karenin morira. —Levanto ligeramente
su mano rugosa—. No importa, Towler. Siempre me ha interesado poco lo que pueda
a mi ocurrirme. ;Ha sido Karenin quien hace poco hablaba aqui sentado o era solo
una particula de la inteligencia humana que ante vosotros representaba su papel?
Ustedes y yo hemos ensartado en nuestra vida un pensamiento sobre otro; pero el
torzal en que se enhebraban no era mio ni vuestro. Yo siento que Marcos Karenin se
vacia del vaso que aprisiono estrechamente su juventud. Vuestra belleza, querida
Edith, y vuestra ancha frente pensadora, mi buena Raquel, y vosotros, Towler, de
mano firme y habil, las siento tan mias y tan inmediatas a mi como mi propia mano,
que ahora golpea el brazo de esta butaca. El espiritu que desea saber, el espiritu que
nos incita a la accién y habl6 hoy en nosotros, vivio en Atenas y en Florencia y vivira
siempre.
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»Y tU, viejo sol de la espada de fuego, enciende por dltima vez los pobres ojos de
Marcos; jpero guardate de mi! Pensais acaso que muero; pero en realidad sélo estoy
cambiando de traje para conseguiros. Ya te habia amenazado hace diez mil afios, y ya
te previne entonces que pronto retornaria. Ya estoy otra vez desnudo, despojado de
mi ultimo disfraz. Ahora, muy pronto, Sol, yo me arrojaré a ti. Yo llegaré hasta ti y
pondré mi pie en tu cara manchada, y te traeré cogido por uno de tus mechones de
fuego. El primer paso sera hasta la Luna y desde alli daré un salto hasta ti. Yo he
hablado de ti, viejo Sol, millones de veces, ahora empiezo a recordarlo. Si, hace ya
mucho tiempo, algunos miles de generaciones ya pasaron, cuando yo andaba
desnudo, y era aun un salvaje hirsuto, yo te sefialé con mi mano y te imaginé preso en
mi cepo o trampa. ¢ Te has olvidado de esto, viejo Sol?

»Viejo Sol, me recojo del charco individual donde estuve sumergido. Y mis
pensamientos y voliciones se diluyen en la ciencia aunandose para un proposito
comun. No te valdra, Sol, que te ocultes de mi agachandote tras las montafias...
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Karenin expreso su deseo de quedar a solas sofiando antes de retornar a la celda en
donde dormia. Pareci6 sentir alivio de una pena que empezaba a turbarle. Lentamente
el aire crepuscular se enfriaba. Karenin se envolvié en sus pieles, y cuando ya la
gente que le acompafiaba hubo salido permanecié algin tiempo sentado
contemplando el tltimo lampo del Sol, cuyos débiles reflejos ya dejaban esparcirse la
obscuridad nocturna.

Los que en aquella hora pudieron observar a Karenin sin que él los viera decian
que su actitud era de profunda meditacion.

Los blancos picos de las montafias, apenas enrojecidos, fueron tomando su
contorno en el azul frio de la noche. Y las estrellas indianas, que no apaga la luz de la
Luna, tachonando el cielo, empezaron su vigilia.

Tras los precipicios que vieran el horizonte por la parte E. se inicio el resplandor
de la Luna, y antes que de ellos emergiera sus rayos oblicuos iluminaban la neblina
tendida en el fondo de las hondonadas, y convertian las torres y pinaculos de Lio
Porgynl en una ciudad magica de ensuefio.

El contorno de las rocas del horizonte empez6 a iluminarse con una luz fantastica,
y después, como una burbuja que se hincha, destacandose en la superficie de un
liquido, la Luna flot6 clara en el cielo de un negro insondable.

Karenin se levant6. Anduvo algunos pasos por la terraza y después se quedo
contemplando la Luna, que parecia un disco de plata. Ese escudo de plata habia de ser
la primera conquista en el espacio por el hombre.

Después Karenin se volvid y permanecié en pie, con las manos cruzadas en la
espalda, mirando las estrellas que aparecian hacia la parte Norte.

Al fin, descendiendo, se fué a su celda. Se tendi6 en el lecho y durmi6
profundamente. Por la mafiana se le anestesio, preparandole para la operacién que
habia de sufrir. Al fin la operacién se ejecuté.

El resultado fué favorable, pero Karenin, postrado en el lecho, sentiase débil,
aunque muy tranquilo. Cuando transcurrian siete dias un grumo de sangre se
desprendio de la cicatriz que habia quedado de la operacion; este grumo de sangre
lleg6 al corazén del enfermo y Karenin muri6 de repente durante la noche.

FIN
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