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PRIMERA PARTE

El buen sentido es lo que mejor repartido esta entre todo el mundo,
pues cada cual piensa que posee tan buena provision de él, que aun
los mas descontentadizos respecto a cualquier otra cosa, no suelen
apetecer mas del que ya tienen. En lo cual no es verosimil que todos
se engafien, sino que mas bien esto demuestra que la facultad de
juzgar y distinguir lo verdadero de lo falso, que es propiamente lo
que llamamos buen sentido o razén, es naturalmente igual en todos
los hombres; y, por lo tanto, que la diversidad de nuestras opiniones
no proviene de que unos sean mas razonables que otros, sino tan
s0lo de que dirigimos nuestros pensamientos por derroteros
diferentes y no consideramos las mismas cosas. No basta, en efecto,
tener el ingenio bueno; lo principal es aplicarlo bien. Las almas mas
grandes son capaces de los mayores vicios, como de las mayores
virtudes; y los que andan muy despacio pueden llegar mucho mas
lejos, si van siempre por el camino recto, que los que corren, pero se
apartan de él.

Por mi parte, nunca he presumido de poseer un ingenio mads
perfecto que los ingenios comunes; hasta he deseado muchas veces
tener el pensamiento tan rapido, o la imaginacién tan clara y
distinta, o la memoria tan amplia y presente como algunos otros. Y
no sé de otras cualidades sino ésas, que contribuyan a la perfeccion
del ingenio; pues en lo que toca a la razén o al sentido, siendo, como
es, la tnica cosa que nos hace hombres y nos distingue de los
animales, quiero creer que estd entera en cada uno de nosotros y
seguir en esto la comtn opinién de los filésofos, que dicen que el
méas o el menos es s6lo de los accidentes, mas no de las formas o
naturalezas de los individuos de una misma especie.

Pero, sin temor, puedo decir, que creo que fue una gran ventura
para mi el haberme metido desde joven por ciertos caminos, que me
han llevado a ciertas consideraciones y maximas, con las que he
formado un método, en el cual paréceme que tengo un medio para
aumentar gradualmente mi conocimiento y elevarlo poco a poco
hasta el punto mas alto a que la mediocridad de mi ingenio y la
brevedad de mi vida puedan permitirle llegar. Pues tales frutos he
recogido ya de ese método, que, aun cuando, en el juicio que sobre



mi mismo hago, procuro siempre inclinarme del lado de la
desconfianza mejor que del de la presuncién, y aunque, al mirar con
animo filoséfico las distintas acciones y empresas de los hombres,
no hallo casi ninguna que no me parezca vana e inttil, sin embargo
no deja de producir en mi una extremada satisfaccion el progreso
que pienso haber realizado ya en la investigacion de la verdad, y
concibo tales esperanzas para el porvenir , que si entre las
ocupaciones que embargan a los hombres, puramente hombres, hay
alguna que sea s6lidamente buena e importante, me atrevo a creer
que es la que yo he elegido por mia.

Puede ser, no obstante, que me engafie; y acaso lo que me parece oro
puro y diamante fino, no sea sino un poco de cobre y de vidrio. Sé
cudn expuestos estamos a equivocar nos, cuando de nosotros
mismos se trata, y cudn sospechosos deben sernos también los
juicios de los amigos, que se pronuncian en nuestro favor. Pero me
gustaria dar a conocer, en el presente discurso, el camino que he
seguido y representar en él mi vida, como en un cuadro, para que
cada cual pueda formar su juicio, y asi, tomando luego
conocimiento, por el rumor publico, de las opiniones emitidas, sea
este un nuevo medio de instruirme, que afadiré a los que
acostumbro emplear.

Mi propésito, pues, no es el de ensefiar aqui el método que cada cual
ha de seguir para dirigir bien su razén, sino sélo exponer el modo
como yo he procurado conducir la mia . Los que se meten a dar
preceptos deben de estimarse mas habiles que aquellos a quienes los
dan, y son muy censurables, si faltan en la cosa mas minima. Pero
como yo no propongo este escrito, sino a modo de historia o, si
preferis, de fabula, en la que, entre ejemplos que podran imitarse,
irdn acaso otros también que con razén no serdn seguidos, espero
que tendra utilidad para algunos, sin ser nocivo para nadie, y que
todo el mundo agradecerd mi franqueza.

Desde la nifiez, fui criado en el estudio de las letras y, como me
aseguraban que por medio de ellas se podia adquirir un
conocimiento claro y seguro de todo cuanto es util para la vida,
sentia yo un vivisimo deseo de aprenderlas. Pero tan pronto como
hube terminado el curso de los estudios, cuyo remate suele dar
ingreso en el nimero de los hombres doctos, cambié por completo
de opinién, Pues me embargaban tantas dudas y errores, que me



parecia que, procurando instruirme, no habia conseguido mas
provecho que el de descubrir cada vez mejor mi ignorancia. Y, sin
embargo, estaba en una de las mas famosas escuelas de Europa , en
donde pensaba yo que debia haber hombres sabios, si los hay en
algtin lugar de la tierra. Alli habia aprendido todo lo que los demas
aprendian; y no contento atn con las ciencias que nos ensehaban,
recorri cuantos libros pudieron caer en mis manos, referentes a las
ciencias que se consideran como las mds curiosas y raras. Conocia,
ademas, los juicios que se hacian de mi persona, y no veia que se me
estimase en menos que a mis condiscipulos, entre los cuales algunos
habia ya destinados a ocupar los puestos que dejaran vacantes
nuestros maestros. Por ultimo, pareciame nuestro siglo tan
tloreciente y fértil en buenos ingenios, como haya sido cualquiera dé
los precedentes. Por todo lo cual, me tomaba la libertad de juzgar a
los demés por mi mismo y de pensar que no habia en el mundo
doctrina alguna como la que se me habia prometido anteriormente.

No dejaba por eso de estimar en mucho los ejercicios que se hacen
en las escuelas. Sabia que las lenguas que en ellas se aprenden son
necesarias para la inteligencia de los libros antiguos; que la gentileza
de las fabulas despierta el ingenio; que las acciones memorables, que
cuentan las historias, lo elevan y que, leidas con discrecién, ayudan
a formar el juicio; que la lectura de todos los buenos libros es como
una conversacion con los mejores ingenios de los pasados siglos,
que los han compuesto, y hasta una conversacion estudiada, en la
que no nos descubren sino lo mas selecto de sus pensamientos; que
la elocuencia posee fuerzas y bellezas incomparables; que la poesia
tiene delicadezas y suavidades que arrebatan; que en las
matematicas hay sutilisimas invenciones que pueden ser de mucho
servicio, tanto para satisfacer a los curiosos, como para facilitar las
artes todas y disminuir el trabajo de los hombres; que los escritos,
que tratan de las costumbres, encierran varias ensefianzas y
exhortaciones a la virtud, todas muy ttiles; que la teologia ensefia a
ganar el cielo; que la filosofia proporciona medios para hablar con
verosimilitud de todas las cosas y recomendarse a la admiracién de
los menos sabios ; que la jurisprudencia, la medicina y demaés
ciencias honran y enriquecen a quienes las cultivan; y, por taltimo,
que es bien haberlas recorrido todas, aun las mas supersticiosas y las
maés falsas, para conocer su justo valor y no dejarse engafiar por
ellas.



Pero creia también que ya habia dedicado bastante tiempo a las
lenguas e incluso a la lectura de los libros antiguos y a sus historias
y a sus fabulas. Pues es casi lo mismo conversar con gentes de otros
siglos, que viajar por extrafas tierras. Bueno es saber algo de las
costumbres de otros pueblos, para juzgar las del propio con mejor
acierto, y no creer que todo lo que sea contrario a nuestras modas es
ridiculo y opuesto a la razén, como suelen hacer los que no han
visto nada. Pero el que emplea demasiado tiempo en viajar, acaba
por tornarse extranjero en su propio pais; y al que estudia con
demasiada curiosidad lo que se hacia en los siglos pretéritos,
ocurrele de ordinario que permanece ignorante de lo que se practica
en el presente. Ademéds, las fabulas son causa de que imaginemos
como posibles acontecimientos que no lo son; y aun las mas fieles
historias, supuesto que no cambien ni aumenten el valor de las
cosas, para hacerlas mas dignas de ser leidas, omiten por lo menos,
casi siempre, las circunstancias més bajas y menos ilustres, por lo
cual sucede que lo restante no aparece tal como es y que los que
ajustan sus costumbres a los ejemplos que sacan de las historias, se
exponen a caer en las extravagancias de los paladines de nuestras
novelas y a concebir designios, a que no alcanzan sus fuerzas.

Estimaba en mucho la elocuencia y era un enamorado de la poesia;
pero pensaba que una y otra son dotes del ingenio mas que frutos
del estudio. Los que tienen mads robusto razonar y digieren mejor
sus pensamientos, para hacerlos claros e inteligibles, son los mas
capaces de llevar a los &nimos la persuasion, sobre lo que proponen,
aunque hablen una pésima lengua y no hayan aprendido nunca
retérica; y los que imaginan las mas agradables invenciones,
sabiéndolas expresar con mayor ornato y suavidad, seran siempre
los mejores poetas, aun cuando desconozcan el arte poética.

Gustaba sobre todo de las matematicas, por la certeza y evidencia
que poseen sus razones; pero aun no advertia cuél era su verdadero
uso y, pensando que sélo para las artes mecdnicas servian,
extrafidbame que, siendo sus cimientos tan firmes y sélidos, no se
hubiese construido sobre ellos nada mas levantado. Y en cambio los
escritos de los antiguos paganos, referentes a las costumbres,
compardbalos con palacios muy soberbios y magnificos, pero
construidos sobre arena y barro: levantan muy en alto las virtudes y
las presentan como las cosas mas estimables que hay en el mundo;
pero no nos ensefian bastante a conocerlas y, muchas veces, dan ese



hermoso nombre a lo que no es sino insensibilidad, orgullo,
desesperacion o parricidio.

Profesaba una gran reverencia por nuestra teologia y, como
cualquier otro, pretendia yo ganar el cielo. Pero habiendo
aprendido, como cosa muy cierta, que el camino de la salvacién esta
tan abierto para los ignorantes como para los doctos y que las
verdades reveladas, que alld conducen, estdn muy por encima de
nuestra inteligencia, nunca me hubiera atrevido a someterlas a la
flaqueza de mis razonamientos, pensando que, para acometer la
empresa de examinarlas y salir con bien de ella, era preciso alguna
extraordinaria ayuda del cielo, y ser, por tanto, algo mas que
hombre.

Nada diré de la filosofia sino que, al ver que ha sido cultivada por
los mas excelentes ingenios que han vivido desde hace siglos, y, sin
embargo, nada hay en ella que no sea objeto de disputa y, por
consiguiente, dudoso, no tenfa yo la presunciéon de esperar acertar
mejor que los demds; y considerando cudn diversas pueden ser las
opiniones tocante a una misma materia, sostenidas todas por gentes
doctas, aun cuando no puede ser verdadera mdas que una sola,
reputaba casi por falso todo lo que no fuera mas que verosimil.

Y en cuanto a las demas ciencias, ya que toman sus principios de la
filosofia, pensaba yo que sobre tan endebles cimientos no podia
haberse edificado nada soélido; y ni el honor ni el provecho, que
prometen, eran bastantes para invitarme a aprenderlas; pues no me
veia, gracias a Dios, en tal condicion que hubiese de hacer de la
ciencia un oficio con que mejorar mi fortuna; y aunque no profesaba
el desprecio de la gloria a lo cinico, sin embargo, no estimaba en
mucho aquella fama, cuya adquisiciéon sélo merced a falsos titulos
puede lograrse. Y, por tltimo, en lo que toca a las malas doctrinas,
pensaba que ya conocia bastante bien su valor, para no dejarme
burlar ni por las promesas de un alquimista, ni por las predicciones
de un astrélogo, ni por los engafios de un mago, ni por los artificios
o la presunciéon de los que profesan saber més de lo que saben.

Asi, pues, tan pronto como estuve en edad de salir de la sujeciéon en
que me tenian mis preceptores, abandoné del todo el estudio de las
letras; y, resuelto a no buscar otra ciencia que la que pudiera hallar



en mi mismo o en el gran libro del mundo, empleé el resto de mi
juventud en viajar, en ver cortes y ejércitos

, en cultivar la sociedad de gentes de condiciones y humores
diversos, en recoger varias experiencias, en ponerme a mi mismo a
prueba en los casos que la fortuna me deparaba y en hacer siempre
tales reflexiones sobre las cosas que se me presentaban, que pudiera
sacar algin provecho de ellas. Pues pareciame que podia hallar
mucha mas verdad en los razonamientos que cada uno hace acerca
de los asuntos que le atafien, expuesto a que el suceso venga luego a
castigarle, si ha juzgado mal, que en los que discurre un hombre de
letras, encerrado en su despacho, acerca de especulaciones que no
producen efecto alguno y que no tienen para él otras consecuencias,
sino que acaso sean tanto mayor motivo para envanecerle cuanto
maés se aparten del sentido comun, puesto que habrd tenido que
gastar mas ingenio y artificio en procurar hacerlas verosimiles. Y
siempre sentfa un deseo extremado de aprender a distinguir lo
verdadero de lo falso, para ver claro en mis actos y andar seguro por
esta vida.

Es cierto que, mientras me limitaba a considerar las costumbres de
los otros hombres, apenas hallaba cosa segura y firme, y advertia
casi tanta diversidad como antes en las opiniones de los filésofos. De
suerte que el mayor provecho que obtenia, era que, viendo varias
cosas que, a pesar de parecernos muy extravagantes y ridiculas, no
dejan de ser admitidas comtinmente y aprobadas por otros grandes
pueblos, aprendia a no creer con demasiada firmeza en lo que sélo
el ejemplo y la costumbre me habian persuadido; y asi me libraba
poco a poco de muchos errores, que pueden oscurecer nuestra luz
natural y tornarnos menos aptos para escuchar la voz de la razon.
Mas cuando hube pasado varios afios estudiando en el libro del
mundo y tratando de adquirir alguna experiencia, resolvime un dia
a estudiar también en mi mismo y a emplear todas las fuerzas de mi
ingenio en la elecciéon de la senda que debia seguir; lo cual me salié
mucho mejor, segln creo, que si no me hubiese nunca alejado de mi
tierra y de mis libros.



SEGUNDA PARTE

Halldbame, por entonces, en Alemania, adonde me llamara la
ocasion de unas guerras que atn no han terminado; y volviendo de
la coronacion del Emperador hacia el ejército, cogiome el comienzo
del invierno en un lugar en donde, no encontrando conversacion
alguna que me divirtiera y no teniendo tampoco, por fortuna,
cuidados ni pasiones que perturbaran mi dnimo, permanecia el dia
entero solo y encerrado, junto a una estufa, con toda la tranquilidad
necesaria para entregarme a mis pensamientos . Entre los cuales, fue
uno de los primeros el ocurrirseme considerar que muchas veces
sucede que no hay tanta perfecciéon en las obras compuestas de
varios trozos y hechas por las manos de muchos maestros, como en
aquellas en que uno solo ha trabajado. Asi vemos que los edificios,
que un solo arquitecto ha comenzado y rematado, suelen ser mas
hermosos y mejor ordenados que aquellos otros, que varios han
tratado de componer y arreglar, utilizando antiguos muros,
construidos para otros fines. Esas viejas ciudades, que no fueron al
principio sino aldeas, y que, con el transcurso del tiempo han
llegado a ser grandes urbes, estan, por lo comtn, muy mal trazadas
y acompasadas, si las comparamos con esas otras plazas regulares
que un ingeniero disefia, segiin su fantasia, en una llanura; y,
aunque considerando sus edificios uno por uno encontremos a
menudo en ellos tanto o mas arte que en los de estas ultimas
ciudades nuevas, sin embargo, viendo como estan arreglados, aqui
uno grande, alld otro pequefio, y como hacen las calles curvas y
desiguales, diriase que mas bien es la fortuna que la voluntad de
unos hombres provistos de razén, la que los ha dispuesto de esa
suerte. Y si se considera que, sin embargo, siempre ha habido unos
oficiales encargados de cuidar de que los edificios de los particulares
sirvan al ornato publico, bien se reconocera cuan dificil es hacer
cumplidamente las cosas cuando se trabaja sobre lo hecho por otros.
Asi también, imaginaba yo que esos pueblos que fueron antafio
medio salvajes y han ido civilizdndose poco a poco, haciendo sus
leyes conforme les iba obligando la incomodidad de los crimenes y
peleas, no pueden estar tan bien constituidos como los que, desde
que se juntaron, han venido observando las constituciones de algtin
prudente legislador . Como también es muy cierto, que el estado de



la verdadera religion, cuyas ordenanzas Dios solo ha instituido,
debe estar incomparablemente mejor arreglado que todos los
demads. Y para hablar de las cosas humanas, creo que si Esparta ha
sido antafio muy floreciente, no fue por causa de la bondad de cada
una de sus leyes en particular, que algunas eran muy extrafias y
hasta contrarias a las buenas costumbres, sino porque, habiendo
sido inventadas por uno solo, todas tendian al mismo fin. Y asi
pensé yo que las ciencias de los libros, por lo menos aquellas cuyas
razones son solo probables y carecen de demostraciones, habiéndose
compuesto y aumentado poco a poco con las opiniones de varias
personas diferentes, no son tan proximas a la verdad como los
simples razonamientos que un hombre de buen sentido puede
hacer, naturalmente, acerca de las cosas que se presentan. Y también
pensaba yo que, como hemos sido todos nosotros nifios antes de ser
hombres y hemos tenido que dejarnos regir durante mucho tiempo
por nuestros apetitos y nuestros preceptores, que muchas veces eran
contrarios unos a otros, y ni unos ni otros nos

aconsejaban acaso siempre lo mejor, es casi imposible que sean
nuestros juicios tan puros y tan sélidos como lo fueran si, desde el
momento de nacer, tuviéramos el uso pleno de nuestra razén y no
hubiéramos sido nunca dirigidos mas que por ésta.

Verdad es que no vemos que se derriben todas las casas de una
ciudad con el tnico propodsito de reconstruirlas en otra manera y de
hacer més hermosas las calles; pero vemos que muchos particulares
mandan echar abajo sus viviendas para reedificarlas y, muchas
veces, son forzados a ello, cuando los edificios estan en peligro de
caerse, por no ser ya muy firmes los cimientos. Ante cuyo ejemplo,
llegué a persuadirme de que no seria en verdad sensato que un
particular se propusiera reformar un Estado cambidandolo todo,
desde los cimientos, y derribandolo para enderezarlo; ni aun
siquiera reformar el cuerpo de las ciencias o el orden establecido en
las escuelas para su ensefianza; pero que, por lo que toca a las
opiniones, a que hasta entonces habia dado mi crédito, no podia yo
hacer nada mejor que emprender de una vez la labor de suprimirlas,
para sustituirlas luego por otras mejores o por las mismas, cuando
las hubiere ajustado al nivel de la razén. Y tuve firmemente por
cierto que, por este medio, conseguirfa dirigir mi vida mucho mejor
que si me contentase con edificar sobre cimientos viejos y me
apoyase solamente en los principios que habia aprendido siendo



joven, sin haber examinado nunca si eran o no verdaderos. Pues si
bien en esta empresa veia varias dificultades, no eran, empero, de
las que no tienen remedio; ni pueden compararse con las que hay en
la reforma de las menores cosas que atafien a lo publico. Estos
grandes cuerpos politicos, es muy dificil levantarlos, una vez que
han sido derribados, o aun sostenerlos en pie cuando se tambalean,
y sus caidas son necesariamente muy duras. Ademas, en lo tocante a
sus imperfecciones, si las tienen -y solo la diversidad que existe
entre ellos basta para asegurar que varios las tienen-, el uso las ha
suavizado mucho sin duda, y hasta ha evitado o corregido
insensiblemente no pocas de entre ellas, que con la prudencia no
hubieran podido remediarse tan eficazmente; y por tltimo, son casi
siempre mas soportables que lo seria el cambiarlas, como los
caminos reales, que serpentean por las montafias, se hacen poco a
poco tan llanos y cémodos, por, el mucho transito, que es muy
preferible seguirlos, que no meterse en acortar, saltando por encima
de las rocas y bajando hasta el fondo de las simas.

Por todo esto, no puedo en modo alguno aplaudir a esos hombres
de caricter inquieto y atropellado que, sin ser llamados ni por su
alcurnia ni por su fortuna al manejo de los negocios publicos, no
dejan de hacer siempre, en idea, alguna reforma nueva; y si creyera
que hay en este escrito la menor cosa que pudiera hacerme
sospechoso de semejante insensatez, no hubiera consentido en su
publicacién . Mis designios no han sido nunca otros que tratar de
reformar mis propios pensamientos y edificar sobre un terreno que
me pertenece a mi solo. Si, habiéndome gustado bastante mi obra, os
ensefio aqui el modelo, no significa esto que quiera yo aconsejar a
nadie que me imite. Los que hayan recibido de Dios mejores y mas
abundantes mercedes, tendran, sin duda, méas levantados
propositos; pero mucho me temo que éste mio no sea ya demasiado
audaz para algunas personas. Ya la mera resoluciéon de deshacerse
de todas las opiniones recibidas anteriormente no es un ejemplo que
todos deban seguir. Y el mundo se compone casi s6lo de dos
especies de ingenios, a quienes este ejemplo no conviene, en modo
alguno, y son, a saber: de los que, creyéndose mas habiles de lo que
son, no pueden contener la precipitacion de sus juicios ni conservar
la bastante paciencia para conducir ordenadamente todos sus
pensamientos; por donde sucede que, si una vez se hubiesen
tomado la libertad de dudar de los principios que han recibido y de



apartarse del camino comutn, nunca podran mantenerse en la senda
que hay que seguir para ir mas en derechura, y permaneceran
extraviados toda su vida; y de otros que, poseyendo bastante razén
o modestia para juzgar que son menos capaces de distinguir lo
verdadero de lo falso que otras personas, de quienes pueden recibir
instruccion, deben mas bien contentarse con seguir las opiniones de
esas personas, que buscar por si mismos otras mejores.

Y yo hubiera sido, sin duda, de esta tltima especie de ingenios, si no
hubiese tenido en mi vida mas que un solo maestro o no hubiese
sabido cuan diferentes han sido, en todo tiempo, las opiniones de los
mas doctos. Mas, habiendo aprendido en el colegio que no se puede
imaginar nada, por extrafio e increible que sea, que no haya sido
dicho por alguno de los filésofos, y habiendo visto luego, en mis
viajes, que no todos los que piensan de modo contrario al nuestro
son por ello barbaros y salvajes, sino que muchos hacen tanto o mas
uso que nosotros de la razén; y habiendo considerado que un
mismo hombre, con su mismo ingenio, si se ha criado desde nifio
entre franceses o alemanes, llega a ser muy diferente de lo que seria
si hubiese vivido siempre entre chinos o canibales; y que hasta en las
modas de nuestros trajes, lo que nos ha gustado hace diez afios, y
acaso vuelva a gustarnos dentro de otros diez, nos parece hoy
extravagante y ridiculo, de suerte que mas son la costumbre y el
ejemplo los que nos persuaden, que un conocimiento cierto; y que,
sin embargo, la multitud de votos no es una prueba que valga para
las verdades algo dificiles de descubrir, porque mas verosimil es que
un hombre solo dé con ellas que no todo un pueblo, no podia yo
elegir a una persona, cuyas opiniones me parecieran preferibles a las
de las demads, y me vi como obligado a emprender por mi mismo la
tarea de conducirme.

Pero como hombre que tiene que andar solo y en la oscuridad,
resolvi ir tan despacio y emplear tanta circunspeccion en todo, que,
a trueque de adelantar poco, me guardaria al menos muy bien de
tropezar y caer. E incluso no quise empezar a deshacerme por
completo de ninguna de las opiniones que pudieron antafio
deslizarse en mi creencia, sin haber sido introducidas por la razon,
hasta después de pasar buen tiempo dedicado al proyecto de la obra
que iba a emprender, buscando el verdadero método para llegar al
conocimiento de todas las cosas de que mi espiritu fuera capaz.



Habia estudiado un poco, cuando era mas joven, de las partes de la
tilosofia, la l6gica, y de las matemadticas, el andlisis de los geémetras
y el algebra, tres artes o ciencias que debian, al parecer, contribuir
algo a mi proposito. Pero cuando las examiné, hube de notar que, en
lo tocante a la logica, sus silogismos y la mayor parte de las demas
instrucciones que da, més sirven para explicar a otros las cosas ya
sabidas o incluso, como el arte de Lulio, para hablar sin juicio de las
ignoradas, que para aprenderlas. Y si bien contiene, en verdad,
muchos, muy buenos y verdaderos preceptos, hay, sin embargo,
mezclados con ellos, tantos otros nocivos o superfluos, que
separarlos es casi tan dificil como sacar una Diana o una Minerva de
un bloque de marmol sin desbastar. Luego, en lo tocante al analisis
de los antiguos y al dlgebra de los modernos, aparte de que no se
refieren sino a muy abstractas materias, que no parecen ser de
ningdn uso, el primero estd siempre tan constrefiido a considerar las
figuras, que no puede ejercitar el entendimiento sin cansar
grandemente la imaginacion; y en la segunda, tanto se han sujetado
sus cultivadores a ciertas reglas y a ciertas cifras, que han hecho de
ella un arte confuso y oscuro, bueno para enredar el ingenio, en
lugar de una ciencia que lo cultive. Por todo lo cual, pensé que habia
que buscar algtn otro método que juntase las ventajas de esos tres,
excluyendo sus defectos.

Y como la multitud de leyes sirve muy a menudo de disculpa a los
vicios, siendo un Estado mucho mejor regido cuando hay pocas,
pero muy estrictamente observadas, asi también, en lugar del gran
namero de preceptos que encierra la 16gica, crei que me bastarian
los cuatro siguientes, supuesto que tomase una firme y constante
resolucion de no dejar de observarlos una vez siquiera:

Fue el primero, no admitir como verdadera cosa alguna, como no
supiese con evidencia que lo es; es decir, evitar cuidadosamente la
precipitacion y la prevencion, y no comprender en mis juicios nada
mas que lo que se presentase tan clara y distintamente a mi espiritu,
que no hubiese ninguna ocasioén de ponerlo en duda.

El segundo, dividir cada una de las dificultades, que examinare, en
cuantas partes fuere posible y en cuantas requiriese su mejor
solucion.



El tercero, conducir ordenadamente mis pensamientos, empezando
por los objetos mas simples y mas faciles de conocer, para ir
ascendiendo poco a poco, gradualmente, hasta el conocimiento de
los mas compuestos, e incluso suponiendo un orden entre los que no
se preceden naturalmente.

Y el altimo, hacer en todo unos recuentos tan integrales y unas
revisiones tan generales, que llegase a estar seguro de no omitir
nada.

Esas largas series de trabadas razones muy simples y faciles, que los
geOdmetras acostumbran emplear, para llegar a sus mas dificiles
demostraciones, habianme dado ocasiéon de imaginar que todas las
cosas, de que el hombre puede adquirir conocimiento, se siguen
unas a otras en igual manera, y que, con sélo abstenerse de admitir
como verdadera una que no lo sea y guardar siempre el orden
necesario para deducirlas unas de otras, no puede haber ninguna,
por lejos que se halle situada o por oculta que esté, que no se llegue
a alcanzar y descubrir. Y no me cansé mucho en buscar por cuales
era preciso comenzar, pues ya sabia que por las mdas simples y
faciles de conocer; y considerando que, entre todos los que hasta
ahora han investigado la verdad en las ciencias, sé6lo los
matematicos han podido encontrar algunas demostraciones, esto es,
algunas razones ciertas y evidentes, no dudaba de que habia que
empezar por las mismas que ellos han examinado, aun cuando no
esperaba sacar de aqui ninguna otra utilidad, sino acostumbrar mi
espiritu a saciarse de verdades y a no contentarse con falsas razones.
Mas no por eso concebi el proposito de procurar aprender todas las
ciencias particulares denominadas comuinmente matemaéticas, y
viendo que, aunque sus objetos son diferentes, todas, sin embargo,
coinciden en que no consideran sino las varias relaciones o
proporciones que se encuentran en los tales objetos, pensé que mas
valia limitarse a examinar esas proporciones en general,
suponiéndolas solo en aquellos asuntos que sirviesen para hacerme
mas facil su conocimiento y hasta no sujetandolas a ellos de ninguna
manera, para poder después aplicarlas tanto mas libremente a todos
los demés a que pudieran convenir . Luego adverti que, para
conocerlas, tendria a veces necesidad de considerar cada una de
ellas en particular, y otras veces, tan solo retener o comprender
varias juntas, y pensé que, para considerarlas mejor en particular,
debia suponerlas en lineas, porque no encontraba nada mas simple



y que mas distintamente pudiera yo representar a mi imaginacion y
mis sentidos; pero que, para retener o comprender varias juntas, era
necesario que las explicase en algunas cifras, las mas cortas que
fuera posible; y que, por este medio, tomaba lo mejor que hay en el
analisis geométrico y en el algebra, y corregia asi todos los defectos
de una por el otro.

Y, efectivamente, me atrevo a decir que la exacta observacion de los
pocos preceptos por mi elegidos, me dio tanta facilidad para
desenmarafiar todas las cuestiones de que tratan esas dos ciencias,
que en dos o tres meses que empleé en examinarlas, habiendo
comenzado por las més simples y generales, y siendo cada verdad
que encontraba una regla que me servia luego para encontrar otras,
no sOlo consegui resolver varias cuestiones, que antes habia
considerado como muy dificiles, sino que hasta me parecié también,
hacia el final, que, incluso en las que ignoraba, podria determinar
por qué medios y hasta dénde era posible resolverlas. En lo cual,
acaso no me acusaréis de excesiva vanidad si considerdis que,
supuesto que no hay sino una verdad en cada cosa, el que la
encuentra sabe todo lo que se puede saber de ella; y que, por
ejemplo, un nifio que sabe aritmética y hace una suma conforme a
las reglas, puede estar seguro de haber hallado, acerca de la suma
que examinaba, todo cuanto el humano ingenio pueda hallar;
porque al fin y al cabo el método que ensena a seguir el orden
verdadero y a recontar exactamente las circunstancias todas de lo
que se busca, contiene todo lo que confiere certidumbre a las reglas
de la aritmética.

Pero lo que mas contento me daba en este método era que, con é€l,
tenfa la seguridad de emplear mi razén en todo, si no perfectamente,
por lo menos lo mejor que fuera en mi poder. Sin contar con que,
aplicandolo, sentia que mi espiritu se iba acostumbrando poco a
poco a concebir los objetos con mayor claridad y distinciéon y que, no
habiéndolo sujetado a ninguna materia particular, prometiame
aplicarlo con igual fruto a las dificultades de las otras ciencias, como
lo habia hecho a las del algebra. No por eso me atrevi a empezar
luego a examinar todas las que se presentaban, pues eso mismo
fuera contrario al orden que el método prescribe; pero habiendo
advertido que los principios de las ciencias tenian que estar todos
tomados de la filosofia, en la que aun no hallaba ninguno que fuera
cierto, pensé que ante todo era preciso procurar establecer algunos



de esta clase y, siendo esto la cosa mas importante del mundo y en
la que son mas de temer la precipitacion y la prevencion, crei que no
debia acometer la empresa antes de haber llegado a méas madura
edad que la de veintitrés afios, que entonces tenia, y de haber
dedicado buen espacio de tiempo a prepararme, desarraigando de
mi espiritu todas las malas opiniones a que habia dado entrada
antes de aquel tiempo, haciendo también acopio de experiencias
varias, que fueran después la materia de mis razonamientos y, por
ultimo, ejercitindome sin cesar en el método que me habia prescrito,
para afianzarlo mejor en mi espiritu.



TERCERA PARTE

Por ultimo, como para empezar a reconstruir el alojamiento en
donde uno habita, no basta haberlo derribado y haber hecho acopio
de materiales y de arquitectos, o haberse ejercitado uno mismo en la
arquitectura y haber trazado ademas cuidadosamente el disefio del
nuevo edificio, sino que también hay que proveerse de alguna otra
habitaciéon, en donde pasar comodamente el tiempo que dure el
trabajo, asi, pues, con el fin de no permanecer irresoluto en mis
acciones, mientras la razén me obligaba a serlo en mis juicios, y no
dejar de vivir, desde luego, con la mejor ventura que pudiese, hube
de arreglarme una moral provisional, que no consistia sino en tres o
cuatro maximas, que con mucho gusto voy a comunicaros.

La primera fue seguir las leyes y las costumbres de mi pais,
conservando constantemente la religion en que la gracia de Dios
hizo que me instruyeran desde nifio, rigiéndome en todo lo demas
por las opiniones méas moderadas y mas apartadas de todo exceso,
que fuesen comunmente admitidas en la practica por los mas
sensatos de aquellos con quienes tendria que vivir. Porque habiendo
comenzado ya a no contar para nada con las mias propias, puesto
que pensaba someterlas todas a un nuevo examen, estaba seguro de
que no podia hacer nada mejor que seguir las de los mas sensatos. Y
aun cuando entre los persas y los chinos hay quizd hombres tan
sensatos como entre nosotros, pareciame que lo mads tutil era
acomodarme a aquellos con quienes tendria que vivir; y que para
saber cuales eran sus verdaderas opiniones, debia fijarme mas bien
en lo que hacian que en lo que decian, no s6lo porque, dada la
corrupcién de nuestras costumbres, hay pocas personas que
consientan en decir lo que creen, sino también porque muchas lo
ignoran, pues el acto del pensamiento, por el cual uno cree una cosa,
es diferente de aquel otro por el cual uno conoce que la cree, y por lo
tanto muchas veces se encuentra aquél sin éste. Y entre varias
opiniones, igualmente admitidas, elegia las mds moderadas, no sélo
porque son siempre las mdas comodas para la practica, y
verosimilmente las mejores, ya que todo exceso suele ser malo, sino
también para alejarme menos del verdadero camino, en caso de
error, si, habiendo elegido uno de los extremos, fuese el otro el que
debiera seguirse. Y en particular consideraba yo como un exceso



toda promesa por la cual se enajena una parte de la propia libertad;
no que yo desaprobase las leyes que, para poner remedio a la
inconstancia de los espiritus débiles, permiten cuando se tiene algtin
designio bueno, o incluso para la seguridad del comercio, en
designios indiferentes, hacer votos o contratos obligandose a
perseverancia; pero como no veia en el mundo cosa alguna que
permaneciera siempre en idéntico estado y como, en lo que a mi
mismo se refiere, esperaba perfeccionar mas y mdas mis juicios, no
empeorarlos, hubiera yo creido cometer una grave falta contra el
buen sentido, si, por sélo el hecho de aprobar por entonces alguna
cosa, me obligara a tenerla también por buena mas tarde, habiendo
ella acaso dejado de serlo, o habiendo yo dejado de estimarla como
tal.

Mi segunda maxima fue la de ser en mis acciones lo mas firme y
resuelto que pudiera y seguir tan constante en las mas dudosas
opiniones, una vez determinado a ellas, como si fuesen segurisimas,
imitando en esto a los caminantes que, extraviados por algun
bosque, no deben andar errantes dando vueltas por una y otra parte,
ni menos detenerse en un lugar, sino caminar siempre lo mas
derecho que puedan hacia un sitio fijo, sin cambiar de direccién por
leves razones, aun cuando en un principio haya sido sélo el azar el
que les haya determinado a elegir ese rumbo; pues de este modo, si
no llegan precisamente adonde quieren ir, por lo menos acabardn
por llegar a alguna parte, en donde es de pensar que estaran mejor
que no en medio del bosque. Y asi, puesto que muchas veces las
acciones de la vida no admiten demora, es verdad muy cierta que si
no estd en nuestro poder el discernir las mejores opiniones, debemos
seguir las mas probables; y aunque no encontremos mas
probabilidad en unas que en otras, debemos, no obstante, decidirnos
por algunas y considerarlas después, no ya como dudosas, en
cuanto que se refieren a la préctica, sino como muy verdaderas y
muy ciertas, porque la razén que nos ha determinado lo es. Y esto
fue bastante para librarme desde entonces de todos los
arrepentimientos y remordimientos que suelen agitar las
consciencias de esos espiritus endebles y vacilantes, que se dejan ir
inconstantes a practicar como buenas las cosas que luego juzgan
malas.

Mi tercera maxima fue procurar siempre vencerme a mi mismo
antes que a la fortuna, y alterar mis deseos antes que el orden del



mundo, y generalmente acostumbrarme a creer que nada hay que
esté enteramente en nuestro poder sino nuestros propios
pensamientos , de suerte que después de haber obrado lo mejor que
hemos podido, en lo tocante a las cosas exteriores, todo lo que falla
en el éxito es para nosotros absolutamente imposible. Y esto s6lo me
parecia bastante para apartarme en lo porvenir de desear algo sin
conseguirlo y tenerme asi contento; pues como nuestra voluntad no
se determina naturalmente a desear sino las cosas que nuestro
entendimiento le representa en cierto modo como posibles, es claro
que si todos los bienes que estan fuera de nosotros los consideramos
como igualmente inasequibles a nuestro poder, no sentiremos pena
alguna por carecer de los que parecen debidos a nuestro nacimiento,
cuando nos veamos privados de ellos sin culpa nuestra, como no la
sentimos por no ser duefios de los reinos de la China o de Méjico; y
haciendo, como suele decirse, de necesidad virtud, no sentiremos
mayores deseos de estar sanos, estando enfermos, o de estar libres,
estando encarcelados, que ahora sentimos de poseer cuerpos
compuestos de materia tan poco corruptible como el diamante o alas
para volar como los péjaros. Pero confieso que son precisos largos
ejercicios y reiteradas meditaciones para acostumbrarse a mirar
todas las cosas por ese angulo; y creo que en esto consistia
principalmente el secreto de aquellos fil6sofos, que pudieron antafio
sustraerse al imperio de la fortuna, y a pesar de los sufrimientos y la
pobreza, entrar en competencia de ventura con los propios dioses .
Pues, ocupados sin descanso en considerar los limites prescritos por
la naturaleza, persuadianse tan perfectamente de que nada tenian en
su poder sino sus propios pensamientos, que esto s6lo era bastante a
impedirles sentir afecto hacia otras cosas; y disponian de esos
pensamientos tan absolutamente, que tenian en esto cierta razén de
estimarse mas ricos y poderosos y mas libres y bienaventurados que
ningunos otros hombres, los cuales, no teniendo esta filosofia, no
pueden, por mucho que les hayan favorecido la naturaleza y la
fortuna, disponer nunca, como aquellos fil6sofos, de todo cuanto
quieren.

En fin, como conclusién de esta moral, ocurriéseme considerar, una
por una, las diferentes ocupaciones a que los hombres dedican su
vida, para procurar elegir la mejor; y sin querer decir nada de las de
los demads, pensé que no podia hacer nada mejor que seguir en la
misma que tenia; es decir, aplicar mi vida entera al cultivo de mi



razén y adelantar cuanto pudiera en el conocimiento de la verdad,
segin el método que me habia prescrito. Tan extremado contento
habia sentido ya desde que empecé a servirme de ese método, que
no creia que pudiera recibirse otro mdas suave e inocente en esta
vida; y descubriendo cada dia, con su ayuda, algunas verdades que
me parecian bastante importantes y generalmente ignoradas de los
otros hombres, la satisfaccion que experimentaba llenaba tan
cumplidamente mi espiritu, que todo lo restante me era indiferente.
Ademas, las tres méaximas anteriores fundabanse sélo en el
proposito, que yo abrigaba, de continuar instruyéndome; pues
habiendo dado Dios a cada hombre alguna luz con que discernir lo
verdadero de lo falso, no hubiera yo creido un solo momento que
debia contentarme con las opiniones ajenas, de no haberme
propuesto usar de mi propio juicio para examinarlas cuando fuera
tiempo; y no hubiera podido librarme de escrapulos, al seguirlas, si
no hubiese esperado aprovechar todas las ocasiones para encontrar
otras mejores, dado caso que las hubiese; y, por dltimo, no habria
sabido limitar mis deseos y estar contento, si no hubiese seguido un
camino por donde, al mismo tiempo que asegurarme la adquisicion
de todos los conocimientos que yo pudiera, pensaba también por el
mismo modo llegar a conocer todos los verdaderos bienes que
estuviesen en mi poder; pues no determindndose nuestra voluntad a
seguir o a evitar cosa alguna, sino porque nuestro entendimiento se
la representa como buena o mala, basta juzgar bien, para obrar bien,
y juzgar lo mejor que se pueda, para obrar también lo mejor que se
pueda; es decir, para adquirir todas las virtudes y con ellas cuantos
bienes puedan lograrse; y cuando uno tiene la certidumbre de que
ello es asi, no puede por menos de estar contento.

Habiéndome, pues, afirmado en estas méximas, las cuales puse
aparte juntamente con las verdades de la fe, que siempre han sido
las primeras en mi creencia, pensé que de todas mis otras opiniones
podia libremente empezar a deshacerme; y como esperaba
conseguirlo mejor conversando con los hombres que permaneciendo
por més tiempo encerrado en el cuarto en donde habia meditado
todos esos pensamientos, prosegui mi viaje antes de que el invierno
estuviera del todo terminado. Y en los nueve afios siguientes, no
hice otra cosa sino andar de aca para all4, por el mundo, procurando
ser mas bien espectador que actor en las comedias que en él se
representan, e instituyendo particulares reflexiones en toda materia



sobre aquello que pudiera hacerla sospechosa y dar ocasion a
equivocarnos, llegué a arrancar de mi espiritu, en todo ese tiempo,
cuantos errores pudieron deslizarse anteriormente. Y no es que
imitara a los escépticos , que dudan por sélo dudar y se las dan
siempre de irresolutos; por el contrario, mi propdsito no era otro que
afianzarme en la verdad, apartando la tierra movediza y la arena,
para dar con la roca viva o la arcilla. Lo cual, a mi parecer, conseguia
bastante bien, tanto que, tratando de descubrir la falsedad o la
incertidumbre de las proposiciones que examinaba, no mediante
endebles conjeturas, sino por razonamientos claros y seguros, no
encontraba ninguna tan dudosa, que no pudiera sacar de ella alguna
conclusién bastante cierta, aunque s6lo fuese la de que no contenia
nada cierto. Y asi como al derribar una casa vieja suelen guardarse
los materiales, que sirven para reconstruir la nueva, asi también al
destruir todas aquellas mis opiniones que juzgaba infundadas, hacia
yo varias observaciones y adquiria experiencias que me han servido
después para establecer otras mas ciertas. Y ademds seguia
ejercitindome en el método que me habia prescrito; pues sin contar
con que cuidaba muy bien de conducir generalmente mis
pensamientos, segin las citadas reglas, dedicaba de cuando en
cuando algunas horas a practicarlas particularmente en dificultades
de matematicas, o también en algunas otras que podia hacer casi
semejantes a las de las matematicas, desligandolas de los principios
de las otras ciencias, que no me parecian bastante firmes; todo esto
puede verse en varias cuestiones que van explicadas en este mismo
volumen . Y asi, viviendo en apariencia como los que no tienen otra
ocupacion que la de pasar una vida suave e inocente y se ingenian
en separar los placeres de los vicios y, para gozar de su ocio sin
hastio, hacen uso de cuantas diversiones honestas estan a su alcance,
no dejaba yo de perseverar en mi propdsito y de sacar provecho
para el conocimiento de la verdad, mdas acaso que si me contentara
con leer libros o frecuentar las tertulias literarias.

Sin embargo, transcurrieron esos nueve afios sin que tomara yo
decision alguna tocante a las dificultades de que suelen disputar los
doctos, y sin haber comenzado a buscar los cimientos de una
tilosofia mas cierta que la vulgar. Y el ejemplo de varios excelentes
ingenios que han intentado hacerlo, sin, a mi parecer, conseguirlo,
me llevaba a imaginar en ello tanta dificultad, que no me hubiera
atrevido quizd a emprenderlo tan presto, si no hubiera visto que



algunos propalaban el rumor de que lo habia llevado a cabo. No me
es posible decir qué fundamentos tendrian para emitir tal opinién, y
si en algo he contribuido a ella, por mis dichos, debe de haber sido
por haber confesado mi ignorancia, con mas candor que suelen
hacerlo los que han estudiado un poco, y acaso también por haber
dado a conocer las razones que tenia para dudar de muchas cosas,
que los demaés consideran ciertas, mas no porque me haya preciado
de poseer doctrina alguna. Pero como tengo el corazén bastante bien
puesto para no querer que me tomen por otro distinto del que soy,
pensé que era preciso procurar por todos los medios hacerme digno
de la reputaciéon que me daban; y hace ocho afios precisamente, ese
deseo me decidi6é a alejarme de todos los lugares en donde podia
tener algunos conocimientos y retirarme aqui, en un pais en donde
la larga duracién de la guerra ha sido causa de que se establezcan
tales 6rdenes, que los ejércitos que se mantienen parecen no servir
sino para que los hombres gocen de los frutos de la paz con tanta
mayor seguridad, y en donde, en medio de la multitud de un gran
pueblo muy activo, mas atento a sus propios negocios que curioso
de los ajenos, he podido, sin carecer de ninguna de las comodidades
que hay en otras mas frecuentadas ciudades, vivir tan solitario y
retirado como en el mas lejano desierto.

12
1214
14Cuarta parte

No sé si debo hablaros de las primeras meditaciones que hice alli,

pues son tan metafisicas y tan fuera de lo comun, que quizd no
gusten a todo el mundo . Sin embargo, para que se pueda apreciar si
los fundamentos que he tomado son bastante firmes, me veo en
cierta manera obligado a decir algo de esas reflexiones. Tiempo ha
que habia advertido que, en lo tocante a las costumbres, es a veces
necesario seguir opiniones que sabemos muy inciertas, como si
fueran indudables, y esto se ha dicho ya en la parte anterior; pero,
deseando yo en esta ocasiéon ocuparme tan soélo de indagar la
verdad, pensé que debia hacer lo contrario y rechazar como
absolutamente falso todo aquello en que pudiera imaginar la menor



duda, con el fin de ver si, después de hecho esto, no quedaria en mi
creencia algo que fuera enteramente indudable. Asi, puesto que los
sentidos nos engafian, a las veces, quise suponer que no hay cosa
alguna que sea tal y como ellos nos la presentan en la imaginacion; y
puesto que hay hombres que yerran al razonar, aun acerca de los
mas simples asuntos de geometria, y cometen paralogismos, juzgué
que yo estaba tan expuesto al error como otro cualquiera, y rechacé
como falsas todas las razones que anteriormente habia tenido por
demostrativas; y, en fin, considerando que todos los pensamientos
que nos vienen estando despiertos pueden también ocurrirsenos
durante el suefio, sin que ninguno entonces sea verdadero, resolvi
fingir que todas las cosas, que hasta entonces habian entrado en mi
espiritu, no eran mdas verdaderas que las ilusiones de mis suefios.
Pero adverti luego que, queriendo yo pensar, de esa suerte, que todo
es falso, era necesario que yo, que lo pensaba, fuese alguna cosa; y
observando que esta verdad: «yo pienso, luego soy», era tan firme y
segura que las mas extravagantes suposiciones de los escépticos no
son capaces de conmoverla, juzgué que podia recibirla sin
escrupulo, como el primer principio de la filosofia que andaba
buscando.

Examiné después atentamente lo que yo era, y viendo que podia
fingir que no tenia cuerpo alguno y que no habia mundo ni lugar
alguno en el que yo me encontrase, pero que no podia fingir por ello
que yo no fuese, sino al contrario, por lo mismo que pensaba en
dudar de la verdad de las otras cosas, se seguia muy cierta y
evidentemente que yo era, mientras que, con so6lo dejar de pensar,
aunque todo lo demas que habia imaginado fuese verdad, no tenia
ya razon alguna para creer que yo era, conoci por ello que yo era
una sustancia cuya esencia y naturaleza toda es pensar, y que no
necesita, para ser, de lugar alguno, ni depende de cosa alguna
material; de suerte que este yo, es decir, el alma, por la cual yo soy lo
que soy, es enteramente distinta del cuerpo y hasta mas facil de
conocer que éste y, aunque el cuerpo no fuese, el alma no dejaria de
ser cuanto es.

Después de esto, consideré, en general, lo que se requiere en una
proposicion para que sea verdadera y cierta; pues ya que acababa de
hallar una que sabia que lo era, pensé que debia saber también en
qué consiste esa certeza. Y habiendo notado que en la proposicién:
«yo pienso, luego soy», no hay nada que me asegure que digo



verdad, sino que veo muy claramente que para pensar es preciso
ser, juzgué que podia admitir esta regla general: que las cosas que
concebimos muy clara y distintamente son todas verdaderas; pero
que sOlo hay alguna dificultad en notar cudles son las que
concebimos distintamente.

Después de lo cual, hube de reflexionar que, puesto que yo dudaba,
no era mi ser enteramente perfecto, pues veia claramente que hay
mas perfecciéon en conocer que en dudar; y se me ocurrié entonces
indagar por donde habia yo aprendido a pensar en algo mas
perfecto que yo; y conoci evidentemente que debia de ser por alguna
naturaleza que fuese efectivamente més perfecta. En lo que se refiere
a los pensamientos, que en mi estaban, de varias cosas exteriores a
mi, como son el cielo, la tierra, la luz, el calor y otros muchos, no me
preocupaba mucho el saber de dénde procedian, porque, no viendo
en esas cosas nada que me pareciese hacerlas superiores a mi, podia
creer que, si eran verdaderas, eran unas dependencias de mi
naturaleza, en cuanto que ésta posee alguna perfeccién, y si no lo
eran, procedian de la nada, es decir, estaban en mi, porque hay en
mi algtn defecto. Pero no podia suceder otro tanto con la idea de un
ser mas perfecto que mi ser; pues era cosa manifiestamente
imposible que la tal idea procediese de la nada; y como no hay
menor repugnancia en pensar que lo mas perfecto sea consecuencia
y dependencia de lo menos perfecto, que en pensar que de nada
provenga algo, no podia tampoco proceder de mi mismo; de suerte
que so6lo quedaba que hubiese sido puesta en mi por una naturaleza
verdaderamente mas perfecta que yo soy, y poseedora inclusive de
todas las perfecciones de que yo pudiera tener idea; esto es, para
explicarlo en una palabra, por Dios. A esto afiadi que, supuesto que
yo conocia algunas perfecciones que me faltaban, no era yo el tnico
ser que existiese (aqui, si lo permitis, haré uso libremente de los
términos de la escuela), sino que era absolutamente necesario que
hubiese algiin otro ser mas perfecto de quien yo dependiese y de
quien hubiese adquirido todo cuanto yo poseia; pues si yo fuera solo
e independiente de cualquier otro ser, de tal suerte que de mi mismo
procediese lo poco en que participaba del ser perfecto, hubiera
podido tener por mi mismo también, por idéntica razén, todo lo
demads que yo sabia faltarme, y ser, por lo tanto, yo infinito, eterno,
inmutable, omnisciente, omnipotente, y, en fin, poseer todas las
perfecciones que podia advertir en Dios. Pues, en virtud de los



razonamientos que acabo de hacer, para conocer la naturaleza de
Dios hasta donde la mia es capaz de conocerla, bastdbame
considerar todas las cosas de que hallara en mi mismo alguna idea y
ver si era o no perfeccion el poseerlas; y estaba seguro de que
ninguna de las que indicaban alguna imperfeccion estd en Dios,
pero todas las demadas si estdn en él; asi veia que la duda, la
inconstancia, la tristeza y otras cosas semejantes no pueden estar en
Dios, puesto que mucho me holgara yo de verme libre de ellas.
Ademas, tenia yo ideas de varias cosas sensibles y corporales; pues
aun suponiendo que sofiaba y que todo cuanto veia e imaginaba era
falso, no podia negar, sin embargo, que esas ideas estuvieran
verdaderamente en mi pensamiento. Mas habiendo ya conocido en
mi muy claramente que la naturaleza inteligente es distinta de la
corporal, y considerando que toda composiciéon denota
dependencia, y que la dependencia es manifiestamente un defecto,
juzgaba por ello que no podia ser una perfeccion en Dios el
componerse de esas dos naturalezas, y que, por consiguiente, Dios
no era compuesto; en cambio, si en el mundo habia cuerpos, o bien
algunas inteligencias u otras naturalezas que no fuesen del todo
perfectas, su ser debia depender del poder divino, hasta el punto de
no poder subsistir sin él un solo instante.

Quise indagar luego otras verdades; y habiéndome propuesto el
objeto de los geémetras, que concebia yo como un cuerpo continuo o
un espacio infinitamente extenso en longitud, anchura y altura o
profundidad, divisible en varias partes que pueden tener varias
figuras y magnitudes y ser movidas o trasladadas en todos los
sentidos, pues los gedmetras suponen todo eso en su objeto, repasé
algunas de sus méas simples demostraciones, y habiendo advertido
que esa gran certeza que todo el mundo atribuye a estas
demostraciones, se funda tan s6lo en que se conciben con evidencia,
segin la regla antes dicha, adverti también que no habia nada en
ellas que me asegurase de la existencia de su objeto; pues, por
ejemplo, yo veia bien que, si suponemos un tridngulo, es necesario
que los tres dngulos sean iguales a dos rectos; pero nada veia que
me asegurase que en el mundo hay tridngulo alguno; en cambio, si
volvia a examinar la idea que yo tenia de un ser perfecto, encontraba
que la existencia estd comprendida en ella del mismo modo que en
la idea de un tridngulo estd comprendido el que sus tres angulos
sean iguales a dos rectos o, en la de una esfera, el que todas sus



partes sean igualmente distantes del centro, y hasta con mas
evidencia ain; y que, por consiguiente, tan cierto es por lo menos,
que Dios, que es ese ser perfecto, es o existe, como lo pueda ser una
demostraciéon de geometria.

Pero si hay algunos que estan persuadidos de que es dificil conocer
lo que sea Dios, y aun lo que sea el alma, es porque no levantan
nunca su espiritu por encima de las cosas sensibles y estan tan
acostumbrados a considerarlo todo con la imaginacion -que es un
modo de pensar particular para las cosas materiales-, que lo que no
es imaginable les parece ininteligible. Lo cual esta bastante
manifiesto en la maxima que los mismos fil6sofos admiten como
verdadera en las escuelas, y que dice que nada hay en el
entendimiento que no haya estado antes en el sentido, en donde, sin
embargo, es cierto que nunca han estado las ideas de Dios y del
alma; y me parece que los que quieren hacer uso de su imaginaciéon
para comprender esas ideas, son como los que para oir los sonidos u
oler los olores quisieran emplear los ojos; y aun hay esta diferencia
entre aquéllos y éstos: que el sentido de la vista no nos asegura
menos de la verdad de sus objetos que el olfato y el oido de los
suyos, mientras que ni la imaginaciéon ni los sentidos pueden
asegurarnos nunca cosa alguna, como no intervenga el
entendimiento.

En fin, si aun hay hombres a quienes las razones que he presentado
no han convencido bastante de la existencia de Dios y del alma,
quiero que sepan que todas las demds cosas que acaso crean mas
seguras, como son que tienen un cuerpo, que hay astros, y una
tierra, y otras semejantes, son, sin embargo, menos ciertas; pues, si
bien tenemos una seguridad moral de esas cosas, tan grande que
parece que, a menos de ser un extravagante, no puede nadie
ponerlas en duda, sin embargo, cuando se trata de una certidumbre
metafisica, no se puede negar, a no ser perdiendo la razén, que no
sea bastante motivo, para no estar totalmente seguro, el haber
notado que podemos de la misma manera imaginar en suefios que
tenemos otro cuerpo y que vemos otros astros y otra tierra, sin que
ello sea asi. Pues jcOmo sabremos que los pensamientos que se nos
ocurren durante el suefio son falsos, y que no lo son los que tenemos
despiertos, si muchas veces sucede que aquéllos no son menos vivos
y expresos que éstos? Y por mucho que estudien los mejores
ingenios, no creo que puedan dar ninguna razén bastante a levantar



esa duda, como no presupongan la existencia de Dios. Pues, en
primer lugar, esa misma regla que antes he tomado, a saber: que las
cosas que concebimos muy clara y distintamente son todas
verdaderas; esa misma regla recibe su certeza sélo de que Dios es o
existe, y de que es un ser perfecto, y de que todo lo que estd en
nosotros proviene de él; de donde se sigue que, siendo nuestras
ideas o nociones, cuando son claras y distintas, cosas reales y
procedentes de Dios, no pueden por menos de ser también, en ese
respecto, verdaderas. De suerte que si tenemos con bastante
frecuencia ideas que encierran falsedad, es porque hay en ellas algo
confuso y oscuro, y en este respecto participan de la nada; es decir,
que si estan asi confusas en nosotros, es porque no somos totalmente
perfectos. Y es evidente que no hay menos repugnancia en admitir
que la falsedad o imperfecciéon proceda como tal de Dios mismo,
que en admitir que la verdad o la perfecciéon procede de la nada.
Mas si no supiéramos que todo cuanto en nosotros es real y
verdadero proviene de un ser perfecto e infinito, entonces, por
claras y distintas que nuestras ideas fuesen, no habria razén alguna
que nos asegurase que tienen la perfeccion de ser verdaderas.

Asi, pues, habiéndonos el conocimiento de Dios y del alma
testimoniado la certeza de esa regla, resulta bien facil conocer que
los ensuefios, que imaginamos dormidos, no deben, en manera
alguna, hacernos dudar de la verdad de los pensamientos que
tenemos despiertos. Pues si ocurriese que en suefo tuviera una
persona una idea muy clara y distinta, como por ejemplo, que
inventase un gedmetra una demostracién nueva, no seria ello
motivo para impedirle ser verdadera; y en cuanto al error mas
corriente en muchos suefios, que consiste en representarnos varios
objetos del mismo modo como nos los representan los sentidos
exteriores, no debe importarnos que nos dé ocasion de desconfiar de
la verdad de esas tales ideas, porque también pueden los sentidos
engafiarnos con frecuencia durante la vigilia, como los que tienen
ictericia lo ven todo amarillo, o como los astros y otros cuerpos muy
lejanos nos parecen mucho mas pequefios de lo que son. Pues, en
altimo término, despiertos o dormidos, no debemos dejarnos
persuadir nunca sino por la evidencia de la razén. Y nétese bien que
digo de la razén, no de la imaginacién ni de los sentidos; como
asimismo, porque veamos el sol muy claramente, no debemos por
ello juzgar que sea del tamafio que le vemos; y muy bien podemos



imaginar distintamente una cabeza de le6n pegada al cuerpo de una
cabra, sin que por eso haya que concluir que en el mundo existe la
quimera, pues la razén no nos dice que lo que asi vemos o
imaginamos sea verdadero; pero nos dice que todas nuestras ideas o
nociones deben tener algiin fundamento de verdad; pues no fuera
posible que Dios, que es todo perfecto y verdadero, las pusiera sin
eso en nosotros; y puesto que nuestros razonamientos nunca son tan
evidentes y tan enteros cuando sofiamos que cuando estamos
despiertos, si bien a veces nuestras imaginaciones son tan vivas y
expresivas y hasta més en el suefio que en la vigilia, por eso nos dice
la razén, que, no pudiendo ser verdaderos todos nuestros
pensamientos, porque no somos totalmente perfectos, debera
infaliblemente hallarse la verdad mas bien en los que pensemos
estando despiertos, que en los que tengamos estando dormidos.

13
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15Quinta parte

Mucho me agradaria proseguir y exponer aqui el encadenamiento

de las otras verdades que deduje de esas primeras; pero, como para
ello seria necesario que hablase ahora de varias cuestiones que
controvierten los doctos , con quienes no deseo indisponerme, creo
que mejor serd que me abstenga y me limite a decir en general
cuales son, para dejar que otros mds sabios juzguen si seria ttil o no
que el publico recibiese mas amplia y detenida informacion.
Siempre he permanecido firme en la resolucién que tomé de no
suponer ningin otro principio que el que me ha servido para
demostrar la existencia de Dios y del alma, y de no recibir cosa
alguna por verdadera, que no me pareciese mas clara y mas cierta
que las demostraciones de los geémetras; y, sin embargo, me atrevo
a decir que no so6lo he encontrado la manera de satisfacerme en poco
tiempo, en punto a las principales dificultades que suelen tratarse en
la filosoffa, sino que también he notado ciertas leyes que Dios ha
establecido en la naturaleza y cuyas nociones ha impreso en
nuestras almas de tal suerte, que si reflexionamos sobre ellas con
bastante detenimiento, no podremos dudar de que se cumplen



exactamente en todo cuanto hay o se hace en el mundo.
Considerando luego la serie de esas leyes, me parece que he
descubierto varias verdades mas ttiles y mas importantes que todo
lo que anteriormente habia aprendido o incluso esperado aprender.

Mas habiendo procurado explicar las principales de entre ellas en un
tratado que, por algunas consideraciones, no puedo publicar, lo
mejor serd, para darlas a conocer, que diga aqui sumariamente lo
que ese tratado contiene. Proptiseme poner en €l todo cuando yo
creia saber, antes de escribirlo, acerca de la naturaleza de las cosas
materiales. Pero asi como los pintores, no pudiendo representar
igualmente bien, en un cuadro liso, todas las diferentes caras de un
objeto s6lido, eligen una de las principales, que vuelven hacia la luz,
y representan las demas en la sombra, es decir, tales como pueden
verse cuando se mira a la principal, asi también, temiendo yo no
poder poner en mi discurso todo lo que habia en mi pensamiento,
hube de limitarme a explicar muy ampliamente mi concepcién de la
luz; luego, con esta ocasion, afiadi algo acerca del sol y de las
estrellas fijas, porque casi toda la luz viene de esos cuerpos; de los
cielos, que la transmiten; de los planetas, de los cometas y de la
tierra, que la reflejan; y en particular, de todos los cuerpos que hay
sobre la tierra, que son o coloreados, o transparentes o luminosos; y,
por altimo, del hombre, que es el espectador. Y para dar un poco de
sombra a todas esas cosas y poder declarar con mas libertad mis
juicios, sin la obligacion de seguir o de refutar las opiniones
recibidas entre los doctos, resolvi abandonar este mundo nuestro a
sus disputas y hablar s6lo de lo que ocurrirfa en otro mundo nuevo,
si Dios crease ahora en los espacios imaginarios bastante materia
para componerlo y, agitando diversamente y sin orden las varias
partes de esa materia, férmase un caos tan confuso como puedan
tingirlo los poetas, sin hacer luego otra cosa que prestar su ordinario
concurso a la naturaleza, dejdandola obrar, segun las leyes por él
establecidas. Asi, primeramente describi esa materia y traté de
representarla, de tal suerte que no hay, a mi parecer, nada mas claro
e inteligible , excepto lo que antes hemos dicho de Dios y del alma;
pues hasta supuse expresamente que no hay en ella ninguna de esas
formas o cualidades de que disputan las escuelas , ni en general
ninguna otra cosa cuyo conocimiento no sea tan natural a nuestras
almas, que no se pueda ni siquiera fingir que se ignora. Hice ver,
ademads, cuales eran las leyes de la naturaleza; y sin fundar mis



razones en ninguan otro principio que las infinitas perfecciones de
Dios, traté de demostrar todas aquéllas sobre las que pudiera haber
alguna duda, y procuré probar que son tales que, aun cuando Dios
hubiese creado varios mundos, no podria haber uno en donde no se
observaran cumplidamente. Después de esto, mostré como la mayor
parte de la materia de ese caos debia, a consecuencia de esas leyes,
disponerse y arreglarse de cierta manera que la hacia semejante a
nuestros cielos; como, entretanto, algunas de sus partes habian de
componer una tierra, y algunas otras, planetas y cometas, y algunas
otras, un sol y estrellas fijas. Y aqui, extendiéndome sobre el tema de
la luz, expliqué por lo menudo cudl era la que debia haber en el sol y
en las estrellas y como desde alli atravesaba en un instante los
espacios inmensos de los cielos y como se reflejaba desde los
planetas y los cometas hacia la tierra. Afadi también algunas cosas
acerca de la sustancia, la situacion, los movimientos y todas las
varias cualidades de esos cielos y esos astros, de suerte que pensaba
haber dicho lo bastante para que se conociera que nada se observa,
en los de este mundo, que no deba o, al menos, no pueda parecer en
un todo semejante a los de ese otro mundo que yo describia. De ahi
pasé a hablar particularmente de la tierra; expliqué cémo, aun
habiendo supuesto expresamente que el Creador no dio ningin
peso a la materia, de que estd compuesta, no por eso dejaban todas
sus partes de dirigirse exactamente hacia su centro; cémo, habiendo
agua y aire en su superficie, la disposicion de los cielos y de los
astros, principalmente de la luna, debia causar un flujo y reflujo
semejante en todas sus circunstancias al que se observa en nuestros
mares, y ademads una cierta corriente, tanto del agua como del aire,
que va de Levante a Poniente, como la que se observa también entre
los tropicos; como las montanas, los mares, las fuentes y los rios
podian formarse naturalmente, y los metales producirse en las
minas, y las plantas crecer en los campos, y, en general, engendrarse
todos esos cuerpos llamados mezclas o compuestos. Y entre otras
cosas, no conociendo yo, después de los astros, nada en el mundo
que produzca luz, sino el fuego, me esforcé por dar claramente a
entender cuanto a la naturaleza de éste pertenece, como se produce,
como se alimenta, como a veces da calor sin luz y otras luz sin calor;
como puede prestar varios colores a varios cuerpos y varias otras
cualidades; cémo funde unos y endurece otros; como puede
consumirlos casi todos o convertirlos en cenizas y humo; y, por
ultimo, como de esas cenizas, por so6lo la violencia de su accién,



forma vidrio; pues esta transmutacion de las cenizas en vidrio,
pareciéndome tan admirable como ninguna otra de las que ocurren
en la naturaleza, tuve especial agrado en describirla.

Sin embargo, de todas esas cosas no queria yo inferir que este
mundo nuestro haya sido creado de la manera que yo explicaba,
porque es mucho mads verosimil que, desde el comienzo, Dios lo
puso tal y como debia ser. Pero es cierto -y esta opiniéon es
comunmente admitida entre los telogos- que la accién por la cual
Dios lo conserva es la misma que la acciéon por la cual lo ha creado ;
de suerte que, aun cuando no le hubiese dado en un principio otra
forma que la del caos, con haber establecido las leyes de la
naturaleza y haberle prestado su concurso para obrar como ella
acostumbra, puede creerse, sin menoscabo del milagro de la
creacion, que todas las cosas, que son puramente materiales, habrian
podido, con el tiempo, llegar a ser como ahora las vemos; y su
naturaleza es mucho mas facil de concebir cuando se ven nacer poco
a poco de esa manera, que cuando se consideran ya hechas del todo.

De la descripcion de los cuerpos inanimados y de las plantas, pasé a
la de los animales y particularmente a la de los hombres. Mas no
teniendo adun bastante conocimiento para hablar de ellos con el
mismo estilo que de los demads seres, es decir, demostrando los
efectos por las causas y haciendo ver de qué semillas y en qué
manera debe producirlos la naturaleza, me limité a suponer que
Dios formo el cuerpo de un hombre enteramente igual a uno de los
nuestros, tanto en la figura exterior de sus miembros como en la
interior conformacién de sus o6rganos, sin componerlo de otra
materia que la que yo habia descrito anteriormente y sin darle al
principio alma alguna razonable, ni otra cosa que sirviera de alma
vegetativa o sensitiva, sino excitando en su corazén uno de esos
fuegos sin luz, ya explicados por mi y que yo concebia de igual
naturaleza que el que calienta el heno encerrado antes de estar seco
o el que hace que los vinos nuevos hiervan cuando se dejan
fermentar con su hollejo; pues examinando las funciones que, a
consecuencia de ello, podia haber en ese cuerpo, hallaba que eran
exactamente las mismas que pueden realizarse en nosotros, sin que
pensemos en ellas y, por consiguiente, sin que contribuya en nada
nuestra alma, es decir, esa parte distinta del cuerpo, de la que se ha
dicho anteriormente que su naturaleza es sélo pensar ; y siendo esas
funciones las mismas todas, puede decirse que los animales



desprovistos de razén son semejantes a nosotros; pero en cambio no
se puede encontrar en ese cuerpo ninguna de las que dependen del
pensamiento que son, por tanto, las tnicas que nos pertenecen en
cuanto hombres; pero ésas las encontraba yo luego, suponiendo que
Dios cre6 un alma razonable y la afiadi6 al cuerpo, de cierta manera
que yo describia.

Pero para que pueda verse el modo como estaba tratada esta
materia, voy a poner aqui la explicacion del movimiento del corazén
y de las arterias que, siendo el primero y mas general que se observa
en los animales, servird para que se juzgue luego facilmente lo que
deba pensarse de todos los demds. Y para que sea maés facil de
comprender lo que voy a decir, desearia que los que no estan
versados en anatomia, se tomen el trabajo, antes de leer esto, de
mandar cortar en su presencia el corazén de algiin animal grande,
que tenga pulmones, pues en un todo se parece bastante al del
hombre, y que vean las dos camaras o concavidades que hay en él;
primero, la que estd en el lado derecho, a la que van a parar dos
tubos muy anchos, a saber: la vena cava, que es el principal
receptaculo de la sangre y como el tronco del arbol, cuyas ramas son
las demaés venas del cuerpo, y la vena arteriosa, cuyo nombre esta
mal puesto, porque es, en realidad, una arteria que sale del corazén
y se divide luego en varias ramas que van a repartirse por los
pulmones en todos los sentidos; segundo, la que esta en el lado
izquierdo, a la que van a parar del mismo modo dos tubos tan
anchos o mas que los anteriores, a saber: la arteria venosa, cuyo
nombre esta también mal puesto, porque no es sino una vena que
viene de los pulmones, en donde esta dividida en varias ramas
entremezcladas con las de la vena arteriosa y con las del conducto
llamado cafio del pulmén, por donde entra el aire de la respiracion;
y la gran arteria, que sale del corazén y distribuye sus ramas por
todo el cuerpo. También quisiera yo que vieran con mucho cuidado
los once pellejillos que, como otras tantas puertecitas, abren y
cierran los cuatro orificios que hay en esas dos concavidades, a
saber: tres a la entrada de la vena cava, en donde estan tan bien
dispuestos que no pueden en manera alguna impedir que la sangre
entre en la concavidad derecha del corazén y, sin embargo, impiden
muy exactamente que pueda salir; tres a la entrada de la vena
arteriosa, los cuales estan dispuestos en modo contrario y permiten
que la sangre que hay en esta concavidad pase a los pulmones, pero



no que la que estd en los pulmones vuelva a entrar en esa
concavidad; dos a la entrada de la arteria venosa, los cuales dejan
correr la sangre desde los pulmones hasta la concavidad izquierda
del corazén, pero se oponen a que vaya en sentido contrario; y tres a
la entrada de la gran arteria, que permiten que la sangre salga del
corazon, pero le impiden que vuelva a entrar. Y del ndmero de estos
pellejos no hay que buscar otra razén sino que el orificio de la arteria
venosa, siendo ovalado, a causa del sitio en donde se halla, puede
cerrarse comodamente con dos, mientras que los otros, siendo
circulares, pueden cerrarse mejor con tres. Quisiera yo, ademas, que
considerasen que la gran arteria y la vena arteriosa estdn hechas de
una composicién mucho mas dura y mas firme que la arteria venosa
y la vena cava, y que estas dos tltimas se ensanchan antes de entrar
en el corazén, formando como dos bolsas, llamadas orejas del
corazén, compuestas de una carne semejante a la de éste; y que
siempre hay mads calor en el corazén que en ningtn otro sitio del
cuerpo; y, por altimo, que este calor es capaz de hacer que si entran
algunas gotas de sangre en sus concavidades, se inflen muy luego y
se dilaten, como ocurre generalmente a todos los liquidos, cuando
caen gota a gota en algtin vaso muy caldeado.

Dicho esto, basta afiadir, para explicar el movimiento del corazoén,
que cuando las concavidades no estdn llenas de sangre, entra
necesariamente sangre de la vena cava en la de la derecha, y de la
arteria venosa en la de la izquierda, tanto mas cuanto que estos dos
vasos estan siempre llenos, y sus orificios, que miran hacia el
corazén, no pueden por entonces estar tapados; pero tan pronto
como de ese modo han entrado dos gotas de sangre, una en cada
concavidad, estas gotas, que por fuerza son muy gruesas, porque los
orificios por donde entran son muy anchos y los vasos de donde
vienen estdn muy llenos de sangre, se expanden y dilatan a causa
del calor en que caen; por donde sucede que hinchan todo el
corazén y empujan y cierran las cinco puertecillas que estan a la
entrada de los dos vasos de donde vienen, impidiendo que baje mas
sangre al corazon; y contintan dilatdndose cada vez mas, con lo que
empujan y abren las otras seis puertecillas, que estan a la entrada de
los otros dos vasos, por los cuales salen entonces, produciendo asi
una hinchazén en todas las ramas de la vena arteriosa y de la gran
arteria, casi al mismo tiempo que en el corazoén; éste se desinfla muy
luego, como asimismo sus arterias, porque la sangre que ha entrado



en ellas se enfria; y las seis puertecillas vuelven a cerrarse, y las
cinco de la vena cava y de la arteria venosa vuelven a abrirse, dando
paso a otras dos gotas de sangre, que, a su vez, hinchan el corazén y
las arterias como anteriormente. Y porque la sangre, antes de entrar
en el corazon, pasa por esas dos bolsas, llamadas orejas, de ahi viene
que el movimiento de éstas sea contrario al de aquél, y que éstas se
desinflen cuando aquél se infla. Por lo demas, para que los que no
conocen la fuerza de las demostraciones matemaéticas y no tienen
costumbre de distinguir las razones verdaderas de las verosimiles,
no se aventuren a negar esto que digo, sin examinarlo, he de
advertirles que el movimiento que acabo de explicar se sigue
necesariamente de la sola disposicion de los érganos que estan a la
vista en el corazén y del calor que, con los dedos, puede sentirse en
esta viscera y de la naturaleza de la sangre que, por experiencia,
puede conocerse, como el movimiento de un reloj se sigue de la
fuerza, de la situacion y de la figura de sus contrapesos y de sus
ruedas.

Pero si se pregunta como la sangre de las venas no se acaba, al
entrar asi continuamente en el corazon, y cOmo las arterias no se
llenan demasiadamente, puesto que toda la que pasa por el corazén
viene a ellas, no necesito contestar otra cosa que lo que ya ha escrito
un médico de Inglaterra , a quien hay que reconocer el mérito de
haber abierto brecha en este punto y de ser el primero que ha
enseflado que hay en las extremidades de las arterias varios
pequenos corredores, por donde la sangre que llega del corazén
pasa a las ramillas extremas de las venas y de aqui vuelve luego al
corazén; de suerte que el curso de la sangre es una circulaciéon
perpetua. Y esto lo prueba muy bien por medio de la experiencia
ordinaria de los cirujanos, quienes, habiendo atado el brazo con
mediana fuerza por encima del sitio en donde abren la vena, hacen
que la sangre salga mas abundante que si no hubiesen atado el
brazo; y ocurriria todo lo contrario si lo ataran mas abajo, entre la
mano y la herida, o si lo ataran con mucha fuerza por encima.
Porque es claro que la atadura hecha con mediana fuerza puede
impedir que la sangre que hay en el brazo vuelva al corazén por las
venas, pero no que acuda nueva sangre por las arterias, porque éstas
van por debajo de las venas, y siendo sus pellejos mas duros, son
menos féciles de oprimir; y también porque la sangre que viene del
corazon tiende con mas fuerza a pasar por las arterias hacia la mano,



que no a volver de la mano hacia el corazén por las venas; y puesto
que la sangre sale del brazo, por el corte que se ha hecho en una de
las venas, es necesario que haya algunos pasos por la parte debajo
de la atadura, es decir, hacia las extremidades del brazo, por donde
la sangre pueda venir de las arterias. También prueba muy
satisfactoriamente lo que dice del curso de la sangre, por la
existencia de ciertos pellejos que estan de tal modo dispuestos en
diferentes lugares, a lo largo de las venas, que no permiten que la
sangre vaya desde el centro del cuerpo a las extremidades y si s6lo
que vuelva de las extremidades al centro; y ademads, la experiencia
demuestra que toda la sangre que hay en el cuerpo puede salir en
poco tiempo por una sola arteria que se haya cortado, aun cuando,
habiéndose atado la arteria muy cerca del corazén, se haya hecho el
corte entre éste y la atadura, de tal suerte que no haya ocasiéon de
imaginar que la sangre vertida pueda venir de otra parte.

Pero hay otras muchas cosas que dan fe de que la verdadera causa
de ese movimiento de la sangre es la que he dicho, como son
primeramente la diferencia que se nota entre la que sale de las venas
y la que sale de las arterias, diferencia que no puede venir sino de
que, habiéndose rarificado y como destilado la sangre, al pasar por
el corazén, es mas sutil y més viva y mas caliente en saliendo de
este, es decir, estando en las arterias, que no poco antes de entrar, o
sea estando en las venas. Y si bien se mira, se vera que esa diferencia
no aparece del todo sino cerca del corazén y no tanto en los lugares
mas lejanos; ademas, la dureza del pellejo de que estdn hechas la
vena arteriosa y la gran arteria, es buena prueba de que la sangre las
golpea con maés fuerza que a las venas. Y ;como explicar que la
concavidad izquierda del corazén y la gran arteria sean més amplias
y anchas que la concavidad derecha y la vena arteriosa, sino porque
la sangre de la arteria venosa, que antes de pasar por el corazén no
ha estado mas que en los pulmones, es mas sutil y se expande mejor
y més facilmente que la que viene inmediatamente de la vena cava?
.Y qué es lo que los médicos pueden averiguar, al tomar el pulso, si
no es que, segun que la sangre cambie de naturaleza, puede el calor
del corazén distenderla con mas o menos fuerza y mas o menos
velocidad? Y si inquirimos como este calor se comunica a los demas
miembros, habremos de convenir en que es por medio de la sangre,
que, al pasar por el corazon, se calienta y se reparte luego por todo
el cuerpo, de donde sucede que, si quitamos sangre de una parte,



quitamosle asimismo el calor; y aun cuando el corazén estuviese
ardiendo, como un hierro candente, no bastaria a calentar los pies y
las manos, como lo hace, si no les enviase de continuo sangre nueva.
También por esto se conoce que el uso verdadero de la respiracion
es introducir en el pulmoén aire fresco bastante a conseguir que la
sangre, que viene de la concavidad derecha del corazén, en donde
ha sido dilatada y como cambiada en vapores, se espese y se
convierta de nuevo en sangre, antes de volver a la concavidad
izquierda, sin lo cual no pudiera ser apta a servir de alimento al
fuego que hay en la dicha concavidad; y una confirmacién de esto es
que vemos que los animales que no tienen pulmones, poseen una
sola concavidad en el corazén, y que los nifios que estando en el
seno materno no pueden usar de los pulmones, tienen un orificio
por donde pasa sangre de la vena cava a la concavidad izquierda del
corazon, y un conducto por donde va de la vena arteriosa a la gran
arteria, sin pasar por el pulmoén. Ademads, ;como podria hacerse la
coccion de los alimentos en el estémago, si el corazén no enviase
calor a esta viscera por medio de las arterias, afadiéndole algunas
de las mas suaves partes de la sangre, que ayudan a disolver las
viandas? Y la accién que convierte en sangre el jugo de esas viandas,
¢no es facil de conocer, si se considera que, al pasar una y otra vez
por el corazon, se destila quiza méas de cien o doscientas veces cada
dia? Y para explicar la nutriciéon y la producciéon de los varios
humores que hay en el cuerpo, ;qué necesidad hay de otra cosa, sino
decir que la fuerza con que la sangre, al dilatarse, pasa del corazén a
las extremidades de las arterias, es causa de que algunas de sus
partes se detienen entre las partes de los miembros en donde se
hallan, tomando el lugar de otras que expulsan, y que, segin la
situacion o la figura o la pequefiez de los poros que encuentran, van
unas a alojarse en ciertos lugares y otras en ciertos otros, del mismo
modo como hacen las cribas que, por estar agujereadas de diferente
modo, sirven para separar unos de otros los granos de varios
tamafios. Y, por ultimo, lo que hay de mas notable en todo esto, es la
generacion de los espiritus animales, que son como un sutilisimo
viento, o0 mas bien como una purisima y vivisima llama, la cual
asciende de continuo muy abundante desde el corazén al cerebro y
se corre luego por los nervios a los miisculos y pone en movimiento
todos los miembros; y para explicar como las partes de la sangre
mas agitadas y penetrantes van hacia el cerebro, méas bien que a otro
lugar cualquiera, no es necesario imaginar otra causa sino que las



arterias que las conducen son las que salen del corazén en linea mas
recta, y, segiin las reglas mecénicas, que son las mismas que las de la
naturaleza, cuando varias cosas tienden juntas a moverse hacia un
mismo lado, sin que haya espacio bastante para recibirlas todas,
como ocurre a las partes de la sangre que salen de la concavidad
izquierda del corazén y tienden todas hacia el cerebro, las mas
fuertes deben dar de lado a las mas endebles y menos agitadas vy,
por lo tanto, ser las tnicas que lleguen.

Habia yo explicado, con bastante detenimiento, todas estas cosas en
el tratado que tuve el propédsito de publicar. Y después habia
mostrado cudl debe ser la fabrica de los nervios y de los musculos
del cuerpo humano, para conseguir que los espiritus animales,
estando dentro, tengan fuerza bastante a mover los miembros, como
vemos que las cabezas, poco después de cortadas, aun se mueven y
muerden la tierra, sin embargo de que ya no estan animadas; cuéles
cambios deben verificarse en el cerebro para causar la vigilia, el
suefo y los ensuefios; como la luz, los sonidos, los olores, los
sabores, el calor y demas cualidades de los objetos exteriores pueden
imprimir en el cerebro varias ideas, por medio de los sentidos; cémo
también pueden enviar alli las suyas el hambre, la sed y otras
pasiones interiores; qué deba entenderse por el sentido comtn, en el
cual son recibidas esas ideas; qué por la memoria, que las conserva y
qué por la fantasia, que puede cambiarlas diversamente y componer
otras nuevas y también puede, por idéntica manera, distribuir los
espiritus animales en los musculos y poner en movimiento los
miembros del cuerpo, acomodandolos a los objetos que se presentan
a los sentidos y a las pasiones interiores, en tantos varios modos
cuantos movimientos puede hacer nuestro cuerpo sin que la
voluntad los guie ; lo cual no parecerd de ninguna manera extrafio a
los que, sabiendo cudntos autématas o maquinas semovientes puede
construir la industria humana, sin emplear sino poquisimas piezas,
en comparacion de la gran muchedumbre de huesos, musculos,
nervios, arterias, venas y demds partes que hay en el cuerpo de un
animal, consideren este cuerpo como una méquina que, por ser
hecha de manos de Dios, estda incomparablemente mejor ordenada y
posee movimientos més admirables que ninguna otra de las que
puedan inventar los hombres. Y aqui me extendi particularmente,
haciendo ver que si hubiese médquinas tales que tuviesen los érganos
y figura exterior de un mono o de otro cualquiera animal,



desprovisto de razén, no habria medio alguno que nos permitiera
conocer que no son en todo de igual naturaleza que esos animales;
mientras que si las hubiera que semejasen a nuestros cuerpos e
imitasen nuestras acciones, cuanto fuere moralmente posible,
siempre tendriamos dos medios muy ciertos para reconocer que no
por eso son hombres verdaderos; y es el primero, que nunca podrian
hacer uso de palabras ni otros signos, componiéndolos, como
hacemos nosotros, para declarar nuestros pensamientos a los demas,
pues si bien se puede concebir que una maquina esté de tal modo
hecha, que profiera palabras, y hasta que las profiera a proposito de
acciones corporales que causen alguna alteracién en sus 6rganos,
como, verbi gratia, si se la toca en una parte, que pregunte lo que se
quiere decirle, y si en otra, que grite que se le hace dafo, y otras
cosas por el mismo estilo, sin embargo, no se concibe que ordene en
varios modos las palabras para contestar al sentido de todo lo que
en su presencia se diga, como pueden hacerlo aun los mas esttpidos
de entre los hombres; y es el segundo que, aun cuando hicieran
varias cosas tan bien y acaso mejor que ninguno de nosotros, no
dejarian de fallar en otras, por donde se descubriria que no obran
por conocimiento, sino sélo por la disposiciéon de sus 6rganos, pues
mientras que la razén es un instrumento universal, que puede servir
en todas las coyunturas, esos 6rganos, en cambio, necesitan una
particular disposicién para cada accion particular; por donde sucede
que es moralmente imposible que haya tantas y tan varias
disposiciones en una maquina, que puedan hacerla obrar en todas
las ocurrencias de la vida de la manera como la razén nos hace obrar
a nosotros. Ahora bien: por esos dos medios puede conocerse
también la diferencia que hay entre los hombres y los brutos, pues
es cosa muy de notar que no hay hombre, por estipido y embobado
que esté, sin exceptuar los locos, que no sea capaz de arreglar un
conjunto de varias palabras y componer un discurso que dé a
entender sus pensamientos; y, por el contrario, no hay animal, por
perfecto y felizmente dotado que sea, que pueda hacer otro tanto. Lo
cual no sucede porque a los animales les falten érganos, pues vemos
que las urracas y los loros pueden proferir, como nosotros, palabras,
y, sin embargo, no pueden, como nosotros, hablar, es decir, dar fe de
que piensan lo que dicen; en cambio los hombres que, habiendo
nacido sordos y mudos, estan privados de los 6rganos, que a los
otros sirven para hablar, suelen inventar por si mismos unos signos,
por donde se declaran a los que, viviendo con ellos, han conseguido



aprender su lengua. Y esto no s6lo prueba que las bestias tienen
menos razén que los hombres, sino que no tienen ninguna; pues ya
se ve que basta muy poca para saber hablar; y supuesto que se
advierten desigualdades entre los animales de una misma especie,
como entre los hombres, siendo unos mas faciles de adiestrar que
otros, no es de creer que un mono o un loro, que fuese de los mas
perfectos en su especie, no igualara a un nifio de los mas esttapidos,
o, por lo menos, a un nifio cuyo cerebro estuviera turbado, si no
fuera que su alma es de naturaleza totalmente diferente de la
nuestra. Y no deben confundirse las palabras con los movimientos
naturales que delatan las pasiones, los cuales pueden ser imitados
por las maquinas tan bien como por los animales, ni debe pensarse,
como pensaron algunos antiguos, que las bestias hablan, aunque
nosotros no comprendemos su lengua; pues si eso fuera verdad,
puesto que poseen varios 6rganos parecidos a los nuestros, podrian
darse a entender de nosotros como de sus semejantes. Es también
muy notable cosa que, aun cuando hay varios animales que
demuestran mas industria que nosotros en algunas de sus acciones,
sin embargo, vemos que esos mismos no demuestran ninguna en
muchas otras; de suerte que eso que hacen mejor que nosotros no
prueba que tengan ingenio, pues, en ese caso, tendrian mas que
ninguno de nosotros y harfan mejor que nosotros todas las demas
cosas, sino mdas bien prueba que no tienen ninguno y que es la
naturaleza la que en ellos obra, por la disposiciéon de sus érganos,
como vemos que un reloj, compuesto sélo de ruedas y resortes,
puede contar las horas y medir el tiempo madas exactamente que
nosotros con toda nuestra prudencia.

Después de todo esto, habia yo descrito el alma razonable y
mostrado que en manera alguna puede seguirse de la potencia de la
materia, como las otras cosas de que he hablado, sino que ha de ser
expresamente creada; y no basta que esté alojada en el cuerpo
humano, como un piloto en su navio, a no ser acaso para mover sus
miembros, sino que es necesario que esté junta y unida al cuerpo
maés estrechamente, para tener sentimientos y apetitos semejantes a
los nuestros y componer asi un hombre verdadero. Por lo demas,
me he extendido aqui un tanto sobre el tema del alma, porque es de
los més importantes; que, después del error de los que niegan a
Dios, error que pienso haber refutado bastantemente en lo que
precede, no hay nada que mas aparte a los espiritus endebles del



recto camino de la virtud, que el imaginar que el alma de los
animales es de la misma naturaleza que la nuestra, y que, por
consiguiente, nada hemos de temer ni esperar tras esta vida, como
nada temen ni esperan las moscas y las hormigas; mientras que si
sabemos cuan diferentes somos de los animales, entenderemos
mucho mejor las razones que prueban que nuestra alma es de
naturaleza enteramente independiente del cuerpo, vy, por
consiguiente, que no estd atenida a morir con él; y puesto que no
vemos otras causas que la destruyan, nos inclinaremos naturalmente
a juzgar que es inmortal.

14
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16Sexta parte

Hace ya tres afios que llegué al término del tratado en donde estan
todas esas cosas, y empezaba a revisarlo para entregarlo a la
imprenta, cuando supe que unas personas a quienes profeso
deferencia y cuya autoridad no es menos poderosa sobre mis
acciones que mi propia razén sobre mis pensamientos, habian
reprobado una opinién de fisica, publicada poco antes por otro ; no
quiero decir que yo fuera de esa opinion, sino sélo que nada habia
notado en ella, antes de verla asi censurada, que me pareciese
perjudicial ni para la religion ni para el Estado, y, por tanto, nada
que me hubiese impedido escribirla, de habérmela persuadido la
razon. Esto me hizo temer no fuera a haber alguna también entre las
mias, en la que me hubiese engafiado, no obstante el muy gran
cuidado que siempre he tenido de no admitir en mi creencia
ninguna opinién nueva, que no esté fundada en certisimas
demostraciones, y de no escribir ninguna que pudiere venir en
menoscabo de alguien. Y esto fue bastante a mudar la resolucién
que habia tomado de publicar aquel tratado; pues aun cuando las
razones que me empujaron a tomar antes esa resoluciéon fueron muy
fuertes, sin embargo, mi inclinaciéon natural, que me ha llevado
siempre a odiar el oficio de hacer libros, me proporcioné en seguida
otras para excusarme. Y tales son esas razones, de una y de otra
parte, que no sélo me interesa a mi decirlas aqui, sino que acaso
también interese al ptablico conocerlas.



Nunca he atribuido gran valor a las cosas que provienen de mi
espiritu; y mientras no he recogido del método que uso otro fruto
sino el hallar la solucién de algunas dificultades pertenecientes a las
ciencias especulativas, o el llevar adelante el arreglo de mis
costumbres, en conformidad con las razones que ese método me
enseflaba, no me he creido obligado a escribir nada. Pues en lo
tocante a las costumbres, es tanto lo que cada uno abunda en su
propio sentido, que podrian contarse tantos reformadores como hay
hombres, si a todo el mundo, y no sélo a los que Dios ha establecido
soberanos de sus pueblos o a los que han recibido de él la gracia y el
celo suficientes para ser profetas, le fuera permitido dedicarse a
modificarlas en algo; y en cuanto a mis especulaciones, aunque eran
muy de mi gusto, he creido que los demas tendrian otras también,
que acaso les gustaran mas. Pero tan pronto como hube adquirido
algunas nociones generales de la fisica y comenzado a ponerlas a
prueba en varias dificultades particulares, notando entonces cudn
lejos pueden llevarnos y cuan diferentes son de los principios que se
han usado hasta ahora, crei que conservarlas ocultas era grandisimo
pecado, que infringia la ley que nos obliga a procurar el bien general
de todos los hombres, en cuanto ello esté en nuestro poder. Pues
esas nociones me han ensefiado que es posible llegar a
conocimientos muy ttiles para la vida, y que, en lugar de la filosofia
especulativa, enseflada en las escuelas, es posible encontrar una
practica, por medio de la cual, conociendo la fuerza y las acciones
del fuego, del agua, del aire, de los astros, de los cielos y de todos
los demds cuerpos, que nos rodean, tan distintamente como
conocemos los oficios varios de nuestros artesanos, podriamos
aprovecharlas del mismo modo, en todos los usos a que sean
propias, y de esa suerte hacernos como duefios y poseedores de la
naturaleza. Lo cual es muy de desear, no sélo por la invenciéon de
una infinidad de artificios que nos permitirian gozar sin ningtn
trabajo de los frutos de la tierra y de todas las comodidades que hay
en ella, sino también principalmente por la conservacion de la salud,
que es, sin duda, el primer bien y el fundamento de los otros bienes
de esta vida, porque el espiritu mismo depende tanto del
temperamento y de la disposiciéon de los érganos del cuerpo, que, si
es posible encontrar algin medio para hacer que los hombres sean
comunmente mds sabios y mas habiles que han sido hasta aqui, creo
que es en la medicina en donde hay que buscarlo. Verdad es que la
que ahora se usa contiene pocas cosas de tan notable utilidad; pero,



sin que esto sea querer despreciarla, tengo por cierto que no hay
nadie, ni aun los que han hecho de ella su profesion, que no confiese
que cuanto se sabe, en esa ciencia, no es casi nada comparado con lo
que queda por averiguar y que podriamos librarnos de una
infinidad de enfermedades, tanto del cuerpo como del espiritu, y
hasta quiza de la debilidad que la vejez nos trae, si tuviéramos
bastante conocimiento de sus causas y de todos los remedios, de que
la naturaleza nos ha provisto. Y como yo habia concebido el
designio de emplear mi vida entera en la investigacion de tan
necesaria ciencia, y como habia encontrado un camino que me
parecia que, siguiéndolo, se debe infaliblemente dar con ella, a no
ser que lo impida la brevedad de la vida o la falta de experiencias,
juzgaba que no hay mejor remedio contra esos dos obstaculos, sino
comunicar fielmente al pablico lo poco que hubiera encontrado e
invitar a los buenos ingenios a que traten de seguir adelante,
contribuyendo cada cual, segtin su inclinaciéon y sus fuerzas, a las
experiencias que habria que hacer, y comunicando asimismo al
publico todo cuanto averiguaran, con el fin de que, empezando los
ultimos por donde hayan terminado sus predecesores, y juntando
asi las vidas y los trabajos de varios, llegasemos todos juntos mucho
mas alla de donde puede llegar uno en particular.

Y aun observé, en lo referente a las experiencias, que son tanto mas
necesarias cuanto mas se ha adelantado en el conocimiento, pues al
principio es preferible usar de las que se presentan por si mismas a
nuestros sentidos y que no podemos ignorar por poca reflexiéon que
hagamos, que buscar otras mas raras y estudiadas; y la razén de esto
es que esas mas raras nos engafian muchas veces, si no sabemos ya
las causas de las otras mas comunes y que las circunstancias de que
dependen son casi siempre tan particulares y tan pequefas, que es
muy dificil notarlas. Pero el orden que he llevado en esto ha sido el
siguiente: primero he procurado hallar, en general, los principios o
primeras causas de todo lo que en el mundo es o puede ser, sin
considerar para este efecto nada mas que Dios solo, que lo ha
creado, ni sacarlas de otro origen, sino de ciertas semillas de
verdades, que estan naturalmente en nuestras almas; después he
examinado cuales sean los primeros y mas ordinarios efectos que de
esas causas pueden derivarse, y me parece que por tales medios he
encontrado unos cielos, unos astros, una tierra, y hasta en la tierra,
agua, aire, fuego, minerales y otras cosas que, siendo las mas



comunes de todas y las mds simples, son también las mas faciles de
conocer. Luego, cuando quise descender a las mads particulares,
presentaronseme tantas y tan varias, que no he creido que fuese
posible al espiritu humano distinguir las formas o especies de
cuerpos, que estan en la tierra, de muchisimas otras que pudieran
estar en ella, si la voluntad de Dios hubiere sido ponerlas, y, por
consiguiente, que no es posible tampoco referirlas a nuestro servicio,
a no ser que salgamos al encuentro de las causas por los efectos y
hagamos uso de varias experiencias particulares. En consecuencia,
hube de repasar en mi espiritu todos los objetos que se habian
presentado ya a mis sentidos, y no vacilo en afirmar que nada vi en
ellos que no pueda explicarse, con bastante comodidad, por medio
de los principios hallados por mi. Pero debo asimismo confesar que
es tan amplia y tan vasta la potencia de la naturaleza y son tan
simples y tan generales esos principios, que no observo casi ningtan
efecto particular, sin en seguida conocer que puede derivarse de
ellos en varias diferentes maneras, y mi mayor dificultad es, por lo
comun, encontrar por cudl de esas maneras depende de aquellos
principios; y no sé otro remedio a esa dificultad que el buscar
algunas experiencias, que sean tales que no se produzca del mismo
modo el efecto, si la explicacion que hay que dar es esta o si es
aquella otra. Ademas, a tal punto he llegado ya, que veo bastante
bien, a mi parecer, el rodeo que hay que tomar, para hacer la mayor
parte de las experiencias que pueden servir para esos efectos; pero
también veo que son tantas y tales, que ni mis manos ni mis rentas,
aunque tuviese mil veces mds de lo que tengo, bastarian a todas; de
suerte que, segun tenga en adelante comodidad para hacer més o
menos, asi también adelantaré mas o menos en el conocimiento de la
naturaleza; todo lo cual pensaba dar a conocer, en el tratado que
habia escrito, mostrando tan claramente la utilidad que el pablico
puede obtener, que obligase a cuantos desean en general el bien de
los hombres, es decir, a cuantos son virtuosos efectivamente y no
por apariencia falsa y mera opinién, a comunicarme las experiencias
que ellos hubieran hecho y a ayudarme en la investigacion de las
que aun me quedan por hacer.

Pero de entonces acd, hanseme ocurrido otras razones que me han
hecho cambiar de opiniéon y pensar que debia en verdad seguir
escribiendo cuantas cosas juzgara de alguna importancia, conforme
fuera descubriendo su verdad, poniendo en ello el mismo cuidado



que si las tuviera que imprimir, no sélo porque asi disponia de
mayor espacio para examinarlas bien, pues sin duda, mira uno con
maés atencion lo que piensa que otros han de examinar, que lo que
hace para si solo (y muchas cosas que me han parecido verdaderas
cuando he comenzado a concebirlas, he conocido luego que son
falsas, cuando he ido a estamparlas en el papel), sino también para
no perder ocasion de servir al publico, si soy en efecto capaz de ello,
y porque, si mis escritos valen algo, puedan usarlos como crean mas
conveniente los que los posean después de mi muerte; pero pensé
que no debia en manera alguna consentir que fueran publicados,
mientras yo viviera, para que ni las oposiciones y controversias que
acaso suscitaran, ni aun la reputacion, fuere cual fuere, que me
pudieran proporcionar, me dieran ocasion de perder el tiempo que
me propongo emplear en instruirme. Pues si bien es cierto que todo
hombre estad obligado a procurar el bien de los demads, en cuanto
puede, y que propiamente no vale nada quien a nadie sirve, sin
embargo, también es cierto que nuestros cuidados han de
sobrepasar el tiempo presente y que es bueno prescindir de ciertas
cosas, que quiza fueran de algtin provecho para los que ahora viven,
cuando es para hacer otras que han de ser mas ttiles aun a nuestros
nietos. Y, en efecto, es bueno que se sepa que lo poco que hasta aqui
he aprendido no es casi nada, en comparacion de lo que ignoro y no
desconfio de poder aprender; que a los que van descubriendo poco a
poco la verdad, en las ciencias, les acontece casi lo mismo que a los
que empiezan a enriquecerse, que les cuesta menos trabajo, siendo
ya algo ricos, hacer grandes adquisiciones, que antes, cuando eran
pobres, recoger pequefias ganancias. También pueden compararse
con los jefes de ejército, que crecen en fuerzas conforme ganan
batallas, y necesitan mas atencién y esfuerzo para mantenerse
después de una derrota, que para tomar ciudades y conquistar
provincias después de una victoria; que verdaderamente es como
dar batallas el tratar de vencer todas las dificultades y errores que
nos impiden llegar al conocimiento de la verdad y es como perder
una el admitir opiniones falsas acerca de alguna materia un tanto
general e importante; y hace falta después mucha mas destreza para
volver a ponerse en el mismo estado en que se estaba, que para
hacer grandes progresos, cuando se poseen ya principios bien
asegurados. En lo que a mi respecta, si he logrado hallar algunas
verdades en las ciencias (y confio que lo que va en este volumen
demostrard que algunas he encontrado), puedo decir que no son



sino consecuencias y dependencias de cinco o seis principales
dificultades que he resuelto y que considero como otras tantas
batallas, en donde he tenido la fortuna de mi lado; y hasta me
atreveré a decir que pienso que no necesito ganar sino otras dos o
tres como esas, para llegar al término de mis propdsitos, y que no es
tanta mi edad que no pueda, segiin el curso ordinario de la
naturaleza, disponer atn del tiempo necesario para ese efecto. Pero
por eso mismo, tanto mdas obligado me creo a ahorrar el tiempo que
me queda, cuantas mayores esperanzas tengo de poderlo emplear
bien; y sobrevendrian, sin duda, muchas ocasiones de perderlo si
publicase los fundamentos de mi fisica; pues aun cuando son tan
evidentes todos, que basta entenderlos para creerlos, y no hay uno
solo del que no pueda dar demostraciones, sin embargo, como es
imposible que concuerden con todas las varias opiniones de los
demas hombres, preveo que suscitarian oposiciones, que me
distraerian no poco de mi labor.

Puede objetarse a esto diciendo que esas oposiciones serian ttiles,
no sélo porque me darian a conocer mis propias faltas, sino también
porque, de haber en mi algo bueno, los deméas hombres adquiririan
por ese medio una mejor inteligencia de mis opiniones; y como
muchos ven mas que uno solo, si comenzaren desde luego a hacer
uso de mis principios, me ayudarian también con sus invenciones.
Pero aun cuando me conozco como muy expuesto a errar, hasta el
punto de no fiarme casi nunca de los primeros pensamientos que se
me ocurren, sin embargo, la experiencia que tengo de las objeciones
que pueden hacerme, me quita la esperanza de obtener de ellas
algin provecho; pues ya muchas veces he podido examinar los
juicios ajenos, tanto los pronunciados por quienes he considerado
como amigos mios, como los emitidos por otros, a quienes yo
pensaba ser indiferente, y hasta los de algunos, cuya malignidad y
envidia sabia yo que habian de procurar descubrir lo que el afecto
de mis amigos no hubiera conseguido ver; pero rara vez ha
sucedido que me hayan objetado algo enteramente imprevisto por
mi, a no ser alguna cosa muy alejada de mi asunto; de suerte que
casi nunca he encontrado un censor de mis opiniones que no me
pareciese 0 menos severo O menos equitativo que yo mismo. Y
tampoco he notado nunca que las disputas que suelen practicarse en
las escuelas sirvan para descubrir una verdad antes ignorada; pues
esforzandose cada cual por vencer a su adversario, més se ejercita en



abonar la verosimilitud que en pesar las razones de una y otra parte;
y los que han sido durante largo tiempo buenos abogados, no por
eso son luego mejores jueces.

En cuanto a la utilidad que sacaran los demés de la comunicacion de
mis pensamientos, tampoco podria ser muy grande, ya que aun no
los he desenvuelto hasta tal punto, que no sea preciso afiadirles
mucho, antes de ponerlos en préctica. Y creo que, sin vanidad,
puedo decir que si alguien hay capaz de desarrollarlos, he de ser yo
mejor que otro cualquiera, y no porque no pueda haber en el mundo
otros ingenios mejores que el mio, sin comparacién, sino porque el
que aprende de otro una cosa, no es posible que la conciba y la haga
suya tan plenamente como el que la inventa. Y tan cierto es ello en
esta materia, que habiendo yo explicado muchas veces algunas
opiniones mias a personas de muy buen ingenio, parecian
entenderlas muy distintamente, mientras yo hablaba, y, sin
embargo, cuando luego las han repetido, he notado que casi siempre
las han alterado de tal suerte que ya no podia yo reconocerlas por
mias . Aprovecho esta ocasiéon para rogar a nuestros descendientes
que no crean nunca que proceden de mi las cosas que les digan
otros, si no es que yo mismo las haya divulgado; y no me asombro
en modo alguno de esas extravagancias que se atribuyen a los
antiguos filésofos, cuyos escritos no poseemos, ni juzgo por ellas
que hayan sido sus pensamientos tan desatinados, puesto que
aquellos hombres fueron los mejores ingenios de su tiempo; sélo
pienso que sus opiniones han sido mal referidas. Asimismo vemos
que casi nunca ha ocurrido que uno de los que siguieron las
doctrinas de esos grandes ingenios haya superado al maestro; y
tengo por seguro que los que con mayor ahinco siguen hoy a
Aristoteles, se estimarian dichosos de poseer tanto conocimiento de
la naturaleza como tuvo él, aunque hubieran de someterse a la
condiciéon de no adquirir nunca mas amplio saber. Son como la
yedra, que no puede subir mas alto que los arboles en que se enreda
y muchas veces desciende, después de haber llegado hasta la copa;
pues me parece que también los que siguen una doctrina ajena
descienden, es decir, se tornan en cierto modo menos sabios que si
se abstuvieran de estudiar; los tales, no contentos con saber todo lo
que su autor explica inteligiblemente, quieren ademas encontrar en
él la solucion de varias dificultades, de las cuales no habla y en las
cuales acaso no pens6é nunca. Sin embargo, es comodisima esa



manera de filosofar, para quienes poseen ingenios muy medianos,
pues la oscuridad de las distinciones y principios de que usan, les
permite hablar de todo con tanta audacia como si lo supieran, y
mantener todo cuanto dicen contra los mas habiles y los mas sutiles,
sin que haya medio de convencerles; en lo cual parécenme semejar a
un ciego que, para pelear sin desventaja contra uno que ve, le
hubiera llevado a alguna profunda y oscurisima cueva; y puedo
decir que esos tales tienen interés en que yo no publique los
principios de mi filosofia, pues siendo, como son, muy sencillos y
evidentes, publicarlos seria como abrir ventanas y dar luz a esa
cueva adonde han ido a pelear. Mas tampoco los ingenios mejores
han de tener ocasiéon de desear conocerlos, pues si lo que quieren es
saber hablar de todo y cobrar fama de doctos, lo conseguiran mas
facilmente contentdndose con lo verosimil, que sin gran trabajo
puede hallarse en todos los asuntos, que buscando la verdad, que no
se descubre sino poco a poco en algunas materias y que, cuando es
llegada la ocasion de hablar de otros temas, nos obliga a confesar
francamente que los ignoramos. Pero si estiman que una verdad
pequeia es preferible a la vanidad de parecer saberlo todo, como,
sin duda, es efectivamente preferible, y si lo que quieren es
proseguir un intento semejante al mio, no necesitan para ello que yo
les diga mas de lo que en este discurso llevo dicho; pues si son
capaces de continuar mi obra, tanto mas lo serdn de encontrar por si
mismos todo cuanto pienso yo que he encontrado, sin contar con
que, habiendo yo seguido siempre mis investigaciones
ordenadamente, es seguro que lo que me queda por descubrir es de
suyo mas dificil y oculto que lo que he podido anteriormente
encontrar y, por tanto, mucho menos gusto hallarian en saberlo por
mi, que en indagarlo solos; y ademas, la costumbre que adquiriran
buscando primero cosas faciles y pasando poco a poco a otras mas
dificiles, les servirda mucho mejor que todas mis instrucciones. Yo
mismo estoy persuadido de que si, en mi mocedad, me hubiesen
enseflado todas las verdades cuyas demostraciones he buscado
luego y no me hubiese costado trabajo alguno el aprenderlas, quiza
no supiera hoy ninguna otra cosa, o por lo menos nunca hubiera
adquirido la costumbre y facilidad que creo tener de encontrar otras
nuevas, conforme me aplico a buscarlas. Y, en suma, si hay en el
mundo una labor que no pueda nadie rematar tan bien como el que
la empez6, es ciertamente la que me ocupa.



Verdad es que en lo que se refiere a las experiencias que pueden
servir para ese trabajo, no basta un hombre solo a hacerlas todas;
pero tampoco ese hombre podra emplear con utilidad ajenas manos,
como no sean las de artesanos u otras gentes, a quienes pueda
pagar, pues la esperanza de una buena paga, que es eficacisimo
medio, hard que esos operarios cumplan exactamente sus
prescripciones. Los que voluntariamente, por curiosidad o deseo de
aprender, se ofrecieran a ayudarle, ademds de que suelen, por lo
comun, ser mas prontos en prometer que en cumplir y no hacen sino
bellas proposiciones, nunca realizadas, querrian infaliblemente
recibir, en cambio, algunas explicaciones de ciertas dificultades, o
por lo menos obtener halagos y conversaciones inttiles, las cuales,
por corto que fuera el tiempo empleado en ellas, representarian, al
fin y al cabo, una positiva pérdida. Y en cuanto a las experiencias
que hayan hecho ya los demas, aun cuando se las quisieren
comunicar -cosa que no hardn nunca quienes les dan el nombre de
secretos-, son las mas de entre ellas compuestas de tantas
circunstancias o ingredientes superfluos, que le costaria no pequefio
trabajo descifrar lo que haya en ellas de verdadero; y, ademas, las
hallaria casi todas tan mal explicadas e incluso tan falsas, debido a
que sus autores han procurado que parezcan conformes con sus
principios, que, de haber algunas que pudieran servir, no valdrian
desde luego el tiempo que tendria que gastar en seleccionarlas. De
suerte que si en el mundo hubiese un hombre de quien se supiera
con seguridad que es capaz de encontrar las mayores cosas y las
mas utiles para el ptblico y, por este motivo, los demés hombres se
esforzasen por todas las maneras en ayudarle a realizar sus
designios, no veo que pudiesen hacer por él nada mads sino
contribuir a sufragar los gastos de las experiencias, que fueren
precisas, y, por lo demas, impedir que vinieran importunos a
estorbar sus ocios laboriosos. Mas sin contar con que no soy yo tan
presumido que vaya a prometer cosas extraordinarias, ni tan repleto
de vanidosos pensamientos que vaya a figurarme que el ptblico ha
de interesarse mucho por mis propdsitos, no tengo tampoco tan
rebajada el alma, como para aceptar de nadie un favor que pudiera
creerse que no he merecido.

Todas estas consideraciones juntas fueron causa de que no quise,
hace tres afios, divulgar el tratado que tenia entre manos, y aun
resolvi no publicar durante mi vida ningtn otro de indole tan



general, que por él pudieran entenderse los fundamentos de mi
fisica. Pero de entonces acd han venido otras dos razones a
obligarme a poner en este libro algunos ensayos particulares y a dar
alguna cuenta al publico de mis acciones y de mis designios; y es la
primera que, de no hacerlo, algunos que han sabido que tuve la
intencion de imprimir ciertos escritos, podrian acaso figurarse que
los motivos, por los cuales me he abstenido, son de indole que
menoscaba mi persona; pues, aun cuando no siento un excesivo
amor por la gloria y hasta me atrevo a decir que la odio, en cuanto
que la juzgo contraria a la quietud, que es lo que mas aprecio, sin
embargo, tampoco he hecho nunca nada por ocultar mis actos, como
si fueran crimenes, ni he tomado muchas precauciones para
permanecer desconocido, no sélo porque creyera de ese modo
dafiarme a mi mismo, sino también porque ello habria provocado en
mi cierta especie de inquietud, que hubiera venido a perturbar la
perfecta tranquilidad de espiritu que busco; y asi, habiendo siempre
permanecido indiferente entre el cuidado de ser conocido y el de no
serlo, no he podido impedir cierta especie de reputaciéon que he
adquirido, por lo cual he pensado que debia hacer por mi parte lo
que pudiera, para evitar al menos que esa fama sea mala. La
segunda razon, que me ha obligado a escribir esto, es que veo cada
dia cémo se retrasa mas y maés el propodsito que he concebido de
instruirme, a causa de una infinidad de experiencias que me son
precisas y que no puedo hacer sin ayuda ajena, y aunque no me
precio de valer tanto como para esperar que el pablico tome mucha
parte en mis intereses, sin embargo, tampoco quiero faltar a lo que
me debo a mi mismo, dando ocasién a que los que me sobrevivan
puedan algtin dia hacerme el cargo de que hubiera podido dejar
acabadas muchas mejores cosas, si no hubiese prescindido
demasiado de darles a entender cémo y en qué podian ellos
contribuir. a mis designios.

Y he pensado que era facil elegir algunas materias que, sin provocar
grandes controversias, ni obligarme a declarar mis principios mas
detenidamente de lo que deseo, no dejaran de mostrar con bastante
claridad lo que soy o no soy capaz de hacer en las ciencias. En lo
cual no puedo decir si he tenido buen éxito, pues no quiero salir al
encuentro de los juicios de nadie, hablando yo mismo de mis
escritos; pero me agradaria mucho que fuesen examinados y, para
dar mas amplia ocasiéon de hacerlo, ruego a quienes tengan



objeciones que formular, que se tomen la molestia de enviarlas a mi
librero, quien me las transmitird, y procuraré dar respuesta que
pueda publicarse con las objeciones ; de este modo, los lectores,
viendo juntas unas y otras, juzgaran mas comodamente acerca de la
verdad, pues prometo que mis respuestas no seran largas y me
limitaré a confesar mis faltas francamente, si las conozco y, si no
puedo apercibirlas, diré sencillamente lo que crea necesario para la
defensa de mis escritos, sin afiadir la explicacion de ningtn asunto
nuevo, a fin de no involucrar indefinidamente uno en otro.

Si alguna de las cosas de que hablo al principio de la Didptrica y de
los Meteoros producen extrafieza, porque las llamo suposiciones y no
parezco dispuesto a probarlas, téngase la paciencia de leerlo todo
atentamente, y confio en que se hallara satisfaccion; pues me parece
que las razones se enlazan unas con otras de tal suerte que, como las
ultimas estdn demostradas por las primeras, que son sus causas,
estas primeras a su vez lo estan por las tltimas, que son sus efectos.
Y no se imagine que en esto cometo la falta que los légicos llaman
circulo, pues como la experiencia muestra que son muy ciertos la
mayor parte de esos efectos, las causas de donde los deduzco sirven
mas que para probarlos, para explicarlos, y, en cambio, esas causas
quedan probadas por estos efectos. Y si las he llamado suposiciones,
es para que se sepa que pienso poder deducirlas de las primeras
verdades que he explicado en este discurso; pero he querido
expresamente no hacerlo, para impedir que ciertos ingenios, que con
solo oir dos o tres palabras se imaginan que saben en un dia lo que
otro ha estado veinte afios pensando, y que son tanto més propensos
a errar e incapaces de averiguar la verdad, cuanto mas penetrantes y
agiles, no aprovechen la ocasién para edificar alguna extravagante
filosofia sobre los que creyeren ser mis principios, y luego se me
atribuya a mi la culpa; que por lo que toca a las opiniones
enteramente mias, no las excuso por nuevas, pues si se consideran
bien las razones que las abonan, estoy seguro de que pareceran tan
sencillas y tan conformes con el sentido comun, que seran tenidas
por menos extraordinarias y extrafias que cualesquiera otras que
puedan sustentarse acerca de los mismos asuntos; y no me precio
tampoco de ser el primer inventor de ninguna de ellas, sino
solamente de no haberlas admitido, ni porque las dijeran otros, ni
porque no las dijeran, sino s6lo porque la razén me convencié de su
verdad.



Si los artesanos no pueden en buen tiempo ejecutar el invento que
explico en la Didptrica, no creo que pueda decirse por eso que es
malo; pues, como se requiere mucha destreza y costumbre para
hacer y encajar las maquinas que he descrito, sin que les falte
ninguna circunstancia, tan extrafio seria que diesen con ello a la
primera vez, como si alguien consiguiese aprender en un dia a tocar
el laad, de modo excelente, con solo haber estudiado un buen papel
pautado. Y si escribo en francés , que es la lengua de mi pais, en
lugar de hacerlo en latin, que es el idioma empleado por mis
preceptores, es porque espero que los que hagan uso de su pura
razon natural, juzgardn mejor mis opiniones que los que sélo creen
en los libros antiguos; y en cuanto a los que unen el buen sentido
con el estudio, tnicos que deseo sean mis jueces, no seran
seguramente tan parciales en favor del latin, que se nieguen a oir
mis razones, por ir explicadas en lengua vulgar.

Por lo demds, no quiero hablar aqui particularmente de los
progresos que espero realizar mdas adelante en las ciencias ni
comprometerme con el publico, prometiéndole cosas que no esté
seguro de cumplir; pero diré tan sélo que he resuelto emplear el
tiempo que me queda de vida en procurar adquirir algtn
conocimiento de la naturaleza, que sea tal, que se puedan derivar
para la medicina reglas mas seguras que las hasta hoy usadas, y que
mi inclinacion me aparta con tanta fuerza de cualesquiera otros
designios, sobre todo de los que no pueden servir a unos, sin dafar
a otros, que si algunas circunstancias me constrifiesen a entrar en
ellos, creo que no seria capaz de llevarlos a buen término. Esta
declaraciéon que aqui hago bien sé que no ha de servir a hacerme
considerable en el mundo; mas no tengo ninguna gana de serlo y
siempre me consideraré mds obligado con los que me hagan la
merced de ayudarme a gozar de mis ocios, sin tropiezo, que con los
que me ofrezcan los mas honrosos empleos del mundo.



