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CAPITULO 1

Manfredo, principe de Otranto, tinha um filho e uma filha. Esta, uma linda
donzela de dezoito anos, chamava-se Matilda. O filho, Conrado, era quase trés
anos mais novo, um rapaz caseiro, doentio, de disposicdo nada promissora.
Ainda assim era o preferido de seu pai, que jamais mostrara quaisquer sinais de
afeto por Matilda.

Manfredo havia conseguido contratar um casamento para seu filho com
Isabela, a filha do Marqués de Vicenza. Mal os tutores da princesa entregaram-
na aos cuidados de Manfredo, este se apressou em celebrar as bodas, tao logo o
precario estado de satde de Conrado o permitisse.

A impaciéncia com que Manfredo aguardava tal cerimonia era percebida
por sua familia e pelos vizinhos. Os primeiros, no entanto, conhecendo a
severidade das disposi¢des do principe, ndo ousavam qualquer comentario sobre
as causas de tal precipitacdo. Hipdlita, sua esposa, senhora de temperamento
amoroso, aventurou-se, uma vez ou outra, a observar o perigo de casarem seu
tnico filho de forma tdo apressada, considerando sua extrema juventude e
enfermidades ainda maiores; mas nunca obteve qualquer outra resposta além
dos comentérios acerca de sua propria esterilidade, que dera ao principado de
Otranto apenas um herdeiro.

Ja os vassalos e stiditos eram menos cautelosos em suas conversas:

eles atribuiam o casamento apressado ao terror do principe em ver
cumprida uma antiga profecia, que proclamava que o castelo e o senhorio de
Otranto passariam da presente familia, quando quer que o seu verdadeiro
proprietario crescesse demais para habita-lo.

Era dificil extrair algum sentido dessa profecia. Menos facil ainda era

compreender que relacdo tinha com o casamento em questdo. Entretanto, tais



mistérios ou contradi¢des ndo impediam que a populagao desse crédito a profecia
e aderisse a tais opinides.

O dia do aniversario do jovem Conrado foi a data escolhida para a
cerimodnia. A corte estava reunida na capela do castelo, com tudo pronto para o
inicio do oficio divino, quando se notou que o préprio Conrado estava faltando.
Manfredo, impaciente com qualquer atraso e ndo tendo visto seu filho retirar-se,
despachou um dos criados para chamar o jovem principe.

O criado, que nao se ausentara tempo o bastante para cruzar o patio até os
aposentos de Conrado, voltou correndo e sem folego, com gestos frenéticos, os
olhos esbugalhados, a boca espumando. Nao dizia nada, limitando-se a apontar
para o patio.

Os presentes ficaram tomados de terror e surpresa. A princesa Hipolita, sem
saber o que acontecera, mas aflita pela sorte do filho, desmaiou. Manfredo, menos
apreensivo do que enraivecido com o adiamento das napcias e com o descontrole
de seu servo, indagou imperiosamente:

— Que esta acontecendo?

O camarada nao respondeu, mas continuou apontando para o patio interno.
S6 depois de repetidas perguntas que lhe foram feitas, gritou:

— O elmo! O elmo!

Enquanto isso alguns dos presentes haviam corrido até o pétio, de onde
entdo partiu um confuso burburinho de gritos, horror e espanto. Manfredo, que
comegava a alarmar-se por ndo ver seu filho, foi pessoalmente saber o que
causava tao estranha confusdo. Matilda, solicita, permaneceu para assistir sua
mae, Isabela ficou pela mesma razdo, e evitando demonstrar qualquer
impaciéncia pelo noivo, por quem, no fundo, nutria pouco afeto.

O primeiro fato que atraiu a atengdo de Manfredo foi um grupo de criados
que se esforcavam por erguer do chdo alguma coisa que lhe pareceu ser uma
montanha de plumas negras. Ele fitava sem acreditar no que via.

— Que estdo fazendo? — gritou Manfredo, furibundo.

— Onde est4 meu filho?

Um alarido de vozes respondeu:



— Oh, meu senhor! O principe! O principe! O elmo! O elmo!

Irritado como esses sons de lamentacao e temendo nem sabia bem o qué,
Manfredo avangou rapidamente. Mas que espetaculo para os olhos de um pail!
Encontrou seu filho feito em pedacos e quase enterrado sob um gigantesco elmo,
uma centena de vezes maior do que qualquer capacete jamais feito para um ser
humano e enegrecido por uma quantidade aprecidvel de plumas pretas.

O horror da visdo, a ignorancia de todos ao redor quanto as circunstancias
em que ocorrera aquela desgraca e, acima de tudo, o tremendo fendmeno a sua
frente, suprimiram a voz do principe. Assim mesmo seu siléncio durou mais
tempo do que a dor faria prever. Fixou os olhos naquilo que inutilmente desejava
ndo passasse de mera visdo: e parecia menos atento a sua perda, do que
ensimesmado no estupendo objeto que a havia provocado. Tocou, examinou o
elmo fatal, nem mesmo as remanescentes partes misturadas, que ainda
sangravam, do jovem principe podiam desviar os olhos de Manfredo do prodigio
a sua frente.

Todos que haviam conhecido sua afei¢do especial pelo jovem Conrado
estavam agora tdo surpresos com a insensibilidade do principe, quanto aterrados
com o milagre do elmo. Conduziram o cadaver desfigurado até o sagudo, sem
receber nenhuma indicagdo de Manfredo. Tampouco foi ele atencioso para com
as damas que haviam permanecido na capela; ao contrério, sem fazer mencdo as
infelizes princesas, sua esposa e sua filha, os primeiros sons que sairam dos labios
de Manfredo foram:

— Cuidem da senhora Isabela.

Os criados, sem se dar conta da singular ordem, foram levados, por sua
afeicdo para com a princesa-mde, a considerar a ordem como enderecada
particularmente a ela, e correram em seu auxilio. Escoltaram-na até seus
aposentos, mais morta do que viva e indiferente a todas as estranhas
circunstancias que ouvira, exceto a morte de seu filho. Matilda, que era devotada
a sua mae, apaziguou sua propria dor e perplexidade, pensando apenas em
assistir e confortar sua aflita mde. Isabela, que fora tratada por Hipdlita como

uma filha e que devolvia tal ternura com igual devogao e afeto, ndo deixava de
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dispensar a princesa o mesmo constante cuidado, esforcando-se, ao mesmo
tempo, por partilhar e aliviar o peso da dor que se abatia sobre Matilda, por quem
nutria a mais cdlida simpatia e amizade.

No entanto, a sua prépria situagdo ndo lhe ocupava os pensamentos. Nao
sentia muito pela morte do jovem Conrado, exceto comiseracao; e ndo estava
triste em ter se visto livre de um casamento que lhe prometia pouca felicidade,
tanto da parte de seu destinado noivo, como da parte do aspero temperamento
de Manfredo, que, embora a houvesse distinguido com grandes benevoléncias,
havia imprimido o terror em sua mente, devido a sua severidade despropositada
para com princesas tdo amdveis quanto Hipolita e Matilda.

Enquanto as damas conduziam a desolada mae para sua cama, Manfredo
permaneceu no patio, mirando o pavoroso capacete, insensivel a multidao que se
apinhava a sua volta, atraida pelo estranho acontecimento. As poucas palavras
que articulou foram somente para indagar se algum homem sabia de onde aquilo
podia ter vindo. Ninguém pode lhe dar a menor informacdo. Entretanto, como
parecia ser esse o tnico objeto de sua curiosidade, logo 0 mesmo aconteceu com
os demais espectadores, cujas conjecturas eram tdo absurdas e improvéaveis
quanto a propria catdstrofe sem precedentes.

No meio daquelas opinides insensatas, um jovem camponés, que o0s
rumores haviam atraido de uma aldeia préxima, observou que o milagroso elmo
era exatamente como aquele sobre a figura em marmore negro de Afonso o Bom,
um dos primeiros principes, na Igreja de Sao Nicolau.

— Vilado! Que esta dizendo? — gritou Manfredo, saindo de seu transe numa
explosdo de raiva e agarrando o rapaz pelo pesco¢o. — Como ousa pronunciar
tal coisa? Pagara com a vida por isso.

Os presentes, que compreendiam tao pouco os motivos da faria do principe
como tudo o mais que haviam visto, ficaram atdnitos ante essa nova
circunstancia. O jovem camponés estava ele mesmo mais surpreso, ndo
conseguindo conceber como ofendera o principe. Entretanto, recompondo-se,
com uma mistura de graca e humildade, desembaracou-se do punho de

Manfredo e, entdo, com uma obediéncia que revelava mais sua ressentida



inocéncia do que debilidade, perguntou respeitosamente de que crime era
culpado.

Manfredo, ainda mais enraivecido com o vigor com que o jovem se libertara
de suas maos, embora exercido decentemente, do que apaziguado por sua
submissdo, ordenou a seus vassalos que o agarrassem e, ndo tivesse sido ele
segurado pelos amigos que convidara para as nupcias, teria apunhalado o
camponés aprisionado em seus bragos.

Enquanto durava essa altercagdo, alguns dos espectadores haviam corrido
até a grande igreja préxima do castelo e voltaram boquiabertos, declarando que
faltava o elmo da estatua de Afonso. Com essa noticia, Manfredo tornou-se
inteiramente possesso; e, como se procurasse algo em que desanuviar a
tempestade que o assolava, lancou-se novamente sobre o jovem camponés,
gritando:

— Vilao! Monstro! Feiticeiro! Assim é que feriu o meu filho!

A multiddo, carente de algo plausivel, conforme suas capacidades, para
descarregar seus raciocinios desorientados, tomou as palavras da boca de seu
senhor e pds-se a repeti-las:

— Sim, sim, foi ele, ele! Ele roubou o elmo do timulo do bom Afonso e
rompeu os miolos do nosso jovem principe!

E ndo pararam para pensar em qudo assombrosa era a desproporgdo entre
o elmo de marmore que estivera na igreja e aquele de metal que tinham diante
dos olhos; nem qudo impossivel seria para um jovem, que aparentemente nao
fizera nem vinte anos, suspender uma peca de armadura de tao formidével peso.

O desvario dessas exclamacoes trouxe Manfredo de volta a si. No entanto,
quer irritado com o fato de o jovem ter observado a semelhanca entre os dois
capacetes, o que levou posteriormente a descoberta de que um deles faltava na
igreja; quer desejando suprimir qualquer rumor sobre tdo impertinente
suposicao; declarou gravemente que o jovem era, com certeza, um feiticeiro e que
até que a igreja tivesse tomado conhecimento do assunto, ele manteria o mago

que haviam capturado prisioneiro sob o préprio elmo. Assim, ordenou a seus



vassalos que erguessem a peca e pusessem o jovem debaixo; declarou que fosse
ali mantido sem comida, pois essa, a sua propria arte infernal poderia prover.

De nada adiantou ao jovem opor-se a essa louca sentenca; em vao tentaram
os amigos de Manfredo desvid-lo dessa resolugdo tdo selvagem e pouco
fundamentada. Os demais ficaram encantados com a decisdo de seu senhor, a
qual, conforme seus julgamentos, tinha grande aparéncia de justica, ja que o
mago deveria ser punido pelo préprio instrumento com o qual ferira. Nem
ficaram compadecidos com a possibilidade de o jovem passar fome, pois deveras
acreditavam que ele, com suas artes diabdlicas, poderia facilmente arrumar
alimento para si.

Dessa forma, Manfredo viu suas ordens serem cumpridas com certo
entusiasmo até e, deixando um guarda com ordens estritas para evitar que
qualquer alimento fosse servido ao prisioneiro, despediu-se de seus amigos e
servidores, e se retirou para seu proprio quarto, depois de ter trancado os portdes
do castelo, dentro do qual ordenou que permanecessem apenas seus criados.

Enquanto isso, o zelo e a atencdo das jovens damas tinham trazido a
princesa Hipdlita de volta a si, que, em meio ao transe de sua prépria dor,
frequentemente pedia noticias de seu senhor; queria até mandar seus criados
buscarem-no e acabou ordenando a Matilda que a deixasse e fosse visitar e
confortar seu pai. Matilda, pouco desejosa de demonstrar qualquer estima por
Manfredo, pois tremia com sua austeridade, obedeceu as ordens de Hipdlita, que
ternamente deixou entregue aos cuidados de Isabela. Inquirindo os servos
quanto ao paradeiro de seu pai, foi informada de que este havia se retirado para
seus aposentos, recomendando que ninguém ali entrasse. Convencida de que ele
mergulhara na dor pela morte de seu irmdo e temerosa de renovar suas lagrimas
quando visse a tnica filha que lhe restava, hesitou se deveria perturbar sua
aflicdo; mas sua solicitude, amparada pelas ordens de sua mae, encorajou-a a
desobedecer as ordens que ele havia dado; uma falta de que ela nunca tinha sido
culpada antes.

A doce timidez de sua natureza fez com que hesitasse alguns minutos

diante da porta. Ela o ouvia atravessar o quarto d.e um lado para outro com



passadas desordenadas; um estado de espirito que aumentou suas preocupagoes.
Estava a ponto de pedir permissao para entrar quando Manfredo abriu
repentinamente a porta; e como ja estava escuro, somandose essa circunstancia a
desordem de sua mente, ndo percebeu claramente de quem se tratava, mas
perguntou enraivecido o que se passava.

Matilda respondeu tremendo:

— Meu querido pai, sou eu, sua filha.

Manfredo, dando um passo para tras, gritou:

— Saia, eu ndo quero uma filha.

E, recuando apressadamente, bateu a porta diante da aterrorizada Matilda.
Esta estava por demais habituada a impetuosidade de seu pai para arriscar uma
segunda tentativa. Depois de se recuperar um pouco de tao amarga recepgao,
enxugou as lagrimas, para evitar o trauma adicional que elas provocariam em
Hipdlita, que a questionou de modo bastante ansioso acerca da satde de
Manfredo e sobre como ele estava suportando a perda. Matilda assegurou-lhe
que ele estava bem e que suportava sua desgraca como um forte.

— Ele ndo me deixard vé-lo? — indagou Hipolita pesarosamente. — Nao
permitird que eu misture minhas ldgrimas com as suas e derrame meu pranto
materno no seu peito? Ou estd me enganando, Matilda? Sei o quanto Manfredo
amava este filho: ndo tera sido um golpe forte demais para ele? Terd ele
sucumbido? Ndo me responde... Ah, temo o pior! Levem-me, minhas aias: eu irei,
irei ver meu senhor. Levem-me até ele imediatamente; ele me é mais caro do que
meus proprios filhos.

Matilda fez sinal a Isabela para que nado deixasse Hipoélita se levantar; e
estavam essas duas jovens adoraveis a empregar todos seus doces esforgos para
deter e acalmar a princesa, quando chegou um criado a mando de Manfredo e
disse a Isabela que seu senhor queria falar-lhe.

— Comigo! — gritou Isabela.

— Va! — disse Hipélita, aliviada por ouvir alguma, noticia de seu esposo.
— Manfredo ndo consegue suportar a visdo de sua propria familia. Ele cré que

estd menos perturbada do que nds e teme o peso de minha dor. Console-o,



querida Isabela, e diga-lhe que prefiro aplacar a minha angtstia do que aumentar
a dele.

Ja era noite; o criado que acompanhou Isabela levava um archote a sua
frente. Quando se aproximaram de Manfredo, que andava impacientemente de
um lado para outro da galeria, este estancou e disse asperamente; — Leve embora
essa luz e saia.

Entdo fechou a porta num impeto, foi sentar-se num banco contra a parede,
fez sinal para que Isabela se sentasse a seu lado. Ela obedeceu, tremendo.

— Pedi que viesse até aqui, senhora — disse e calou-se em seguida,
aparentando grande confusao.

— Meu senhor!

— Sim, pedi que viesse por um assunto de grande importancia — tornou
ele. — Enxugue as lagrimas, minha jovem... Perdeu seu noivo... Sim, destino
cruel, e eu perdi as esperancas de minha raca! Mas Conrado ndo era digno de sua
beleza.

— Como? — disse Isabela — certamente meu senhor ndo cré que estou a
fingir o pesar que é meu dever sentir! Minha lealdade e afeicdo teriam sempre...

— Nao pense mais nele — interrompeu Manfredo, — ele era uma crianca
enfermica e os céus talvez o tenham levado para que eu nao confiasse as honras
de minha casa a uma fundacdo tao fragil. A linhagem dos Manfredos exige
intmeros pilares. A louca afeicdo que eu nutria por aquele rapaz cegou os olhos
de minha cautela — mas é melhor como esta.

Espero em alguns anos ter razao em me alegrar com a morte de Conrado.

Palavras ndo podem descrever o espanto de Isabela. De inicio pensou que a
dor havia perturbado a mente de Manfredo. Seu pensamento seguinte foi o de
que esse estranho discurso visava a fazer-lhe cair numa armadilha: receava que
Manfredo tivesse notado a indiferenca que sentia por seu filho. Por isso, replicou:

— Meu nobre senhor, ndo duvide de meu afeto; meu coragdo teria seguido
minha mdo. Conrado teria recebido todo meu carinho; e o que quer que ocorra
comigo, sempre honrarei sua memoria e considerarei a sua alteza e a virtuosa

Hipélita como meus pais.



— Dane-se Hipolita! — gritou Manfredo. — Esqueca-a desde ja, como eu a
esqueco. Em resumo, minha senhora, perdeu um marido que nao estava a altura
de seus encantos: esses agora terdo melhor destino. Em vez de um garoto
enfermico, terd um marido no vigor da idade, que sabera dar valor as suas
belezas e pode gerar uma prole numerosa.

— Ai, meu senhor — disse Isabela, — minha mente esta por demais abalada
com a recente catastrofe que atingiu esta familia para pensar noutro casamento.
Se meu pai algum dia retornar, e se for de seu agrado, obedecerei, como fiz,
quando consenti em dar minha mao ao seu filho: mas até seu retorno permita que
eu me abrigue sob o seu teto hospitaleiro e passe essas horas melancélicas
confortando suas dores, as de Hipdlita e as da bela Matilda.

— Ja lhe pedi uma vez antes que ndo nomeasse essa mulher — exclamou
Manfredo com raiva. — De agora em diante ela deve ser uma estranha para vocé
como é para mim. Em resumo, Isabela, como ndo posso dar-lhe meu filho,
oferego-me a mim mesmo.

— Céus! — gritou Isabela, caindo em si. — Que estou a ouvir! Meu senhor!
Meu sogro! O pai de Conrado! Marido da terna e virtuosa Hipolita!

— Digo-lhe — bradou Manfredo imperiosamente — que Hipolita ndo é
mais minha esposa; divorcio-me dela neste instante. Ela ja me amaldicoou por
muito tempo com a sua esterilidade: minha sorte depende de ter filhos e confio
que esta noite dard novo impeto as minhas esperancas.

Com tais palavras, pegou na mdo fria de Isabela, semiparalisada de medo e
horror. Ela gritou e fugiu. Manfredo erguia-se para persegui-la, quando a lua,
que agora estava alta e lancava seus raios sobre a janela defronte revelou-lhe a
visdo das plumas do elmo fatal, que se erguia até aquela altura, oscilando para
frente e para tras de modo tempestuoso e acompanhado por um ruido rouco e
arrastado. Isabela, temendo acima de tudo que Manfredo perseverasse em seu
intento, reuniu todas as suas forgas e gritou:

— Veja, meu senhor! O préprio céu se mostra contrario as suas

impias intengoes.



— Nem céu nem inferno hdo de impedir os meus designios — disse
Manfredo, avancando novamente para agarrar a princesa.

Naquele instante o retrato do avd de Manfredo, pendurado sobre o banco
no qual ha pouco os dois haviam se sentado, deu um profundo suspiro e moveu
o peito. Isabela, que estava de costas para o quadro, ndo viu movimento algum,
nem percebeu de onde o som partira, mas estancou e disse:

— Ei! Que som foi esse, meu senhor? — e no mesmo instante correu para a
porta.

Manfredo, indeciso entre a fuga de Isabela, que agora ja alcancara os
degraus da escada, e sua incapacidade de desviar os olhos do retrato, que
comegava a se mover, tinha, no entanto, dado alguns passos em diregao a jovem,
ainda com os olhos voltados para o retrato, quando o viu sair da moldura e descer
até o chao com ar grave e melancélico.

— Estou sonhando? — gritou Manfredo, tornando a si — ou todos os
demonios se reuniram em legido contra mim? Fale, espectro infernal! Se é meu
avo, por que também conspira contra seu desgracado descendente, que sofre tdo
profundamente por...

Antes que pudesse terminar a frase, o vulto suspirou novamente e fez sinal
para que Manfredo o seguisse.

— Adiante! — exclamou Manfredo — hei de segui-lo até o fosso da
perdicao.

O espectro marchou pesada e solenemente até o fundo da galeria e entrou
num aposento na ala direita. Manfredo acompanhava-o a pouca distancia, cheio
de ansiedade e horror, mas resoluto. Mal o espectro transpds a porta, esta foi
fechada violentamente por uma mao invisivel. O principe, reunindo as suas
forcas, tentou abri-la a pontapés, mas logo percebeu que resistia a seus maiores
esforcos.

— J& que o inferno ndo satisfara a minha curiosidade — disse Manfredo, —
usarei os meios humanos em meu poder para preservar a minha raca; Isabela ndo

me escapara.



Essa jovem, cuja forca de vontade cedera ao terror, assim que se afastara de
Manfredo, continuou sua fuga pela escada principal. L4 embaixo parou, sem
saber para onde dirigir os seus passos, nem em como escapar da impetuosidade
do principe. Sabia que os portdes do castelo estavam fechados e havia guardas
no patio. Se, conforme o seu coracdo, corresse até Hipoélita para avisa-la do cruel
destino que a esperava, ndo tinha davidas de que Manfredo a procuraria por la
e sua violéncia o incitaria a duplicar a injaria que ele concebera, sem deixar-lhes
espaco para se precaverem contra a impetuosidade de tais paixdes. Uma demora
poderia dar-lhe tempo para meditar acerca das horriveis medidas que havia
conjecturado, ou produzir alguma circunstancia que viesse em seu favor, se ela
conseguisse, pelo menos por esta noite, adiar seu odioso intento. No entanto,
onde podia se esconder? Como escapar da perseguicdo que ele infalivelmente
faria por todo o castelo?

Enquanto esses pensamentos passavam rapidamente por sua cabega,
lembrou de uma passagem subterranea que conduzia da cripta do castelo até a
Igreja de Sao Nicolau. Se conseguisse chegar ao altar antes de ser capturada, sabia
que até mesmo a violéncia de Manfredo ndo ousaria profanar o sagrado lugar; e
tomou a resolucao de que, se nenhum outro meio de libertacao viesse em seu
auxilio, trancar-se-ia para sempre entre as virgens dedicadas, cujo convento era
contiguo a catedral. Firmemente decidida, tomou uma tocha que queimava ao pé
da escada e rumou correndo para a passagem secreta.

A parte subterranea do castelo era escavada numa série de vérios claustros
interligados e ndo era facil para alguém em tal estado de ansiedade encontrar a
porta que abria para a caverna. Um siléncio assustador reinava nessas regides
subterraneas, exceto quando, vez por outra, algumas rajadas de vento sacudiam
as portas pelas quais ela havia passado e os gongos de ferro ecoavam através
daquele longo labirinto de trevas. Cada rumor deixava-a possuida por um novo
terror; mas ainda assim temia, acima de tudo, a voz irada de Manfredo
ordenando seus criados a perseguirem-na. Ela pisava tdo levemente quanto sua
impaciéncia o permitia, ainda assim, com frequéncia estancava para ouvir se

estava sendo seguida. Num desses momentos acreditou ter ouvido um suspiro.



Estremeceu e recuou alguns passos. Num instante pensou ter ouvido os passos
de alguém. O sangue gelou; com certeza era Manfredo. Todos os pavores que o
horror podia sugerir subiram a sua mente. Condenou-se pela fuga apressada, que
a havia exposto a faria de Manfredo num lugar onde seus gritos provavelmente
ndo atrairiam ninguém em seu auxilio. No entanto, o som ndo parecia vir de tras.
Se Manfredo sabia onde ela estava, ele devia té-la seguido: ela estava ainda num
dos claustros e os passos que ouvira eram nitidos demais para provir de onde ela
viera.

Animada com esse pensamento e esperando encontrar um aliado em
qualquer um que ndo fosse o principe, ia seguir em frente, quando uma porta,
um pouco adiante a sua esquerda, abriu-se suavemente; mas antes que sua tocha
pudesse iluminar quem a havia aberto, a pessoa recuou apressadamente ao notar
aluz.

Isabela, que cada incidente era bastante para desanimar, hesitou se devia
prosseguir. Mas seu temor de Manfredo logo superou qualquer outro horror. A
prépria circunstancia de haver alguém fugindo a sua frente deulhe uma certa
dose de coragem. S6 poderia ser, pensou ela, algum ser/o do castelo. Sua
docilidade nunca lhe valera um inimigo e sua consciéncia inocente dava-lhe
esperanca de que, a menos que fossem enviados pelo principe para procura-la,
seus criados iriam mais ajuda-la do que impedir sua fuga. Assegurada por esses
pensamentos e acreditando, pelo que podia observar, que estava préxima da
entrada da caverna subterranea, aproximou-se da porta que fora aberta, porém,
uma stbita rajada de vento, alcancando-a na entrada, apagou a tocha e a deixou
na mais completa escuridao.

Palavras ndo podem descrever o horror da situagdo em que se encontrava a
princesa. Sozinha em local tao sinistro, sua mente ainda impressionada por todos
os terriveis acontecimentos do dia, sem condi¢des de escapar, esperando, a cada
momento, a chegada de Manfredo, e longe de

estar tranquila, sabendo que se encontrava ao alcance de um desconhecido,
que, por alguma razao, parecia escondido la embaixo — todos esses pensamentos

acumularam-se em sua mente extenuada e ela estava prestes a sucumbir a



tamanhas apreensdes. Encomendou-se a todos os santos do céu e interiormente
implorou por sua ajuda. Durante um tempo considerdvel permaneceu numa
agonia desesperada. Por fim, tdo levemente quanto possivel, procurou a porta e,
tendo-a encontrado, tremendo entrou na cripta, de onde haviam partido o
suspiro e os passos. Deu-lhe uma espécie de alegria momentanea perceber um
ténue raio de luar brilhando desde o teto da cripta, que parecia ter cedido e do
qual pendia um fragmento de terra ou de pedra (ela ndo conseguia distinguir
qual), que parecia ter desmoronado para dentro. Avangou rapidamente para a
abertura, quando percebeu um forma humana de pé rente a parede.

Deu um gritou, acreditando ser o fantasma do seu falecido Conrado.

A figura, avancando, disse numa voz cordata:

— Nao se assuste, senhora; nao lhe farei mal.

Isabela, um pouco encorajada pelas palavras e pelo tom de voz do estranho,
e lembrando-se de que este devia ser a mesma pessoa que havia aberto a porta,
recobrou-se o bastante para replicar:

— Senhor, quem quer que seja, tenha piedade de uma pobre princesa que
estd a beira da ruina: ajude-me a escapar deste castelo mortal ou em alguns
instantes poderei tornar-me miseravel para sempre.

— Ai — disse o estranho, — que posso fazer para ajuda-la? Morrerei em sua
defesa, mas ndo conheco este castelo e quero...

— Oh — disse isabela, interrompendo-o com rapidez, — ajude-me apenas
a encontrar um algapao que deve estar por aqui e sera o maior servigo que pode
fazer por mim; pois ndo tenho um minuto a perder.

Dizendo essas palavras, comecou a tatear o chdo, incitando o estranho a
procurar também uma pequena peca de metal incrustada numa das pedras.

— E uma fechadura — disse ela — que abre com uma mola, da qual sei o
segredo. Se conseguir encontrar isso, poderei escapar; se nao, ai, gentil estranho,
receio que o terei envolvido em minhas préprias desgragas: Manfredo suspeitara
de vocé por ter me ajudado em minha fuga e vocé serda uma vitima de seu
ressentimento.

— De pouco vale a minha vida — disse o estranho.



— E me sera de algum conforto perdé-la tentando liberta-la de tal tirania.

— Jovem generoso — disse Isabela, — como poderei retribuir-lhe...

Enquanto pronunciava essas palavras, um raio de luar caindo através do
teto arruinado iluminou diretamente a fechadura que procuravam.

— Oh maravilha! — disse Isabela. — Aqui esta o algapao!

E tomando uma chave, acionou a mola, que descobriu uma argola de ferro.

— Levante a porta — disse a princesa.

O estranho obedeceu e logo abaixo apareceram alguns degraus de pedra,
que mergulhavam num outro fosso completamente escuro.

— Devemos descer aqui — disse Isabela. — Siga-me, escuro e assustador
como é, mesmo assim ndo temos como errar o caminho; ele leva direto para a
Igreja de Sao Nicolau. Mas talvez — acrescentou a princesa modestamente —
vocé nao tenha motivos para abandonai" o castelo, nem tenho eu mais
necessidade de seus préstimos; em alguns minutos estarei a salvo da raiva de
Manfredo... Permita apenas com que eu saiba a quem devo minha salvagao.

— Nunca a abandonarei — disse o estranho energicamente — até que esteja
em seguranca. Nem me creia, princesa, mais generoso do que sou.

Embora seja vocé meu principal cuidado...

O estranho foi interrompido por um repentino rumor de vozes que parecia
aproximar-se e logo ambos puderam discernir estas palavras:

— Nao me falem em feiticeiros... Digo-lhes que ela deve estar no castelo:
irei encontré-la apesar de todos os feiticos.

— Oh céus! — gritou Isabela. — E a voz de Manfredo. Depressa ou
estaremos perdidos! E feche o algcapao atras de vocé.

Dizendo isso, ela desceu os degraus precipitadamente. Quando o estranho
tentou segui-la, deixou o algapado escapar de suas maos: este caiu e fechou-se
novamente. Sem ter observado o modo de Isabela tocar a mola e sem tempo para
fazer muitas tentativas, ele tentou abri-lo, mas em vado. O barulho da queda do
algapao fora ouvido por Manfredo que, atraido pelo som, langou-se naquela

direcdo, seguido por seus criados, que levavam as tochas.



— Deve ser Isabela! — gritou Manfredo antes de adentrai' na cripta — ela
estd escapando pela passagem subterranea, mas nao pode ter ido muito longe.

Qual ndo foi a surpresa do principe quando, em vez de Isabela, a luz das
tochas revelou-lhe o jovem camponés, que ele acreditava prisioneiro sob o elmo
fatal!

— Traidor! — gritou Manfredo. — Como chegou até aqui? Julgava-o
prisioneiro e bem vigiado la em cima no patio.

— Nao sou traidor — respondeu o rapaz de modo desenvolto. — Nem sou
responsavel por seus pensamentos.

— Orgulhoso vilao! — exclamou Manfredo — quer provocar o meu furor?
Diga-me, como escapou de 14 de cima? Corrompeu os guardas e suas vidas
pagarao por isso.

— Minha pobreza — disse o camponés calmamente — provara a inocéncia
deles: embora ministros da ira de um tirano, eles sdo leais a seu senhor e desejosos
de cumprir as ordens que tao injustamente lhes foram impostas.

— Sera tdo arrogante a ponto de suportar a minha vinganca? —

disse o principe. — Mas as torturas extrairdo de vocé a verdade. Diga-me,
quero conhecer quem sdo os seus cumplices.

— L& estd meu cumplice! — disse o jovem sorrindo e apontando para o teto.

Manfredo ordenou que as tochas fossem levantadas e percebeu que uma
das arestas do elmo enfeiticado havia penetrado através do pavimento do pétio,
quando seus criados o haviam deixado cair sobre o camponio, tendo perfurado
até o teto da cripta, deixando uma fresta por onde o rapaz havia se esgueirado
alguns minutos antes de ser encontrado por Isabela.

— Foi por esse caminho que desceu? — perguntou Manfredo.

— Foi — respondeu o jovem.

— Mas que barulho foi aquele — indagou Manfredo — que ouvi quando
entrava no claustro?

— Uma porta bateu, senhor — disse o camponés. — Ouvi-o tdo bem quanto
o senhor.

— Que porta? — perguntou Manfredo ansiosamente.



— Nao estou familiarizado com o seu castelo, senhor — disse o jovem. —
Esta é a primeira vez que estou aqui e esta cripta é a tinica parte dentro dele em
que ja estive...

— Mas eu lhe digo — continuou Manfredo, querendo saber se o jovem
descobrira o algapdo. — Foi por aqui que ouvi o som: meus criados ouviram-no
também.

— Meu senhor — interrompeu um deles apressadamente, — tenho certeza
de que foi o algapao e ele estava a escapar por ali.

— Quieto, imbecil! — disse o principe furioso. — Se ele ia escapar como é
que esta deste lado? Quero saber de sua prépria boca que ruido foi aquele que
ouvi. Diga-me, de verdade. Sua vida depende de sua sinceridade.

— Minha sinceridade me é mais cara do que minha vida, senhor — disse o
camponés. — Nem eu compraria uma vendendo a outra.

— Realmente! Jovem filésofo — disse Manfredo com desprezo, — diga-me
entao o que foi o ruido que ouvi?

— Pergunte-me o que posso responder — disse o jovem — e me condene a
morte imediatamente se disser uma mentira.

Manfredo, impacientando-se ainda mais com a constante firmeza e
indiferenca do jovem, gritou:

— Entdo, muito bem, homem da verdade, responda: foi a porta do

alcapao que eu ouvi?

— Foi — disse o jovem.

— Foi! — exclamou o principe. — E como vocé chegou a saber que havia
um algapdo por aqui?

— Um raio de luar iluminou uma placa de metal — respondeu ele.

— Mas o que lhe disse que aquilo era uma fechadura? — indagou
Manfredo. — Como descobriu o segredo de sua abertura?

— A Providéncia Divina que me libertou do elmo também foi capaz de me
conduzir até a mola da fechadura — respondeu.

— A Providéncia deveria ter ido um pouco mais longe, pondo-o fora do

alcance de minha vinganca — disse Manfredo. — Quando a Providéncia o



ensinou a abrir a fechadura, ndo se deu conta do tolo que é, que ndo sabe fazer
uso de seus favores. Por que ndo seguiu o caminho que apontava sua saida? Por
que fechou a porta do alcapao antes de descer os degraus?

— Também poderia perguntar-lhe, meu senhor — disse o campoénio, —
como é que eu, desconhecendo por completo esse seu castelo, iria saber que tais
degraus conduziam a alguma saida? Mas ndo vou fugir as suas perguntas. Aonde
quer que esses degraus conduzam, talvez eu devesse télos explorado — pois ndo
poderia encontrar-me em situagdo pior do que aquela em que ja estava. Mas a
verdade é que deixei a porta do algapao cair e o que se seguiu foi sua chegada
imediata. Eu tinha dado o alarme — que me importava ser agarrado um minuto
antes ou um minuto depois?

— E verdadeiramente um bandido para os anos que tem — disse Manfredo.
— Entretanto, refletindo bem, desconfio que esté a brincar comigo: ainda nao me
contou como conseguiu abrir a fechadura.

— Isso é o que vou lhe mostrar, meu senhor — disse o jovem camponés.

E tomando um pequeno pedagco de pedra que havia caido de cima,
debrugou-se sobre o alcapao e comegou a bater na peca de metal que a cobria;,
tentava ganhar tempo para a fuga da princesa. Tal presenca de espirito, acrescida
a sinceridade da juventude, surpreendeu Manfredo. Este até sentiu certa
disposicdo em perdoar quem nao era culpado de crime algum. Manfredo nao era
um desses tiranos barbaros que se afundam na crueldade sem qualquer
provocacao. As circunstancias de seu destino haviam contribuido para dar uma
aspereza a seu carater, o qual era, por sua natureza, bastante humano; e suas
virtudes estavam sempre prontas a aparecer, quando as paixdes ndo lhe
obscureciam a razao.

Enquanto o principe estava envolto nesses pensamentos, um confuso rumor
de vozes ecoou através dos longinquos saldes. A medida que o som se
aproximava, distinguiu claramente o clamor de alguns de seus criados, que se
haviam espalhado pelo castelo a procura de Isabela, chamando:

— Onde estd o meu senhor? Onde esta o principe?



— Estou aqui — respondeu Manfredo, quando esses se aproximaram ainda
mais. — Encontraram a princesa?

O primeiro a chegar respondeu:

— Oh, meu senhor! Estou feliz por té-lo encontrado.

— Encontrado a mim? — disse Manfredo. — Vocés encontraram a princesa?

— Acreditamos que a tinhamos encontrado, meu senhor — disse o tal
criado, parecendo aterrado, — mas...

— Mas o qué? — gritou o principe. — Ela escapou?

— Jaquez e eu, meu senhor...

— Sim, eu e Diego — interrompeu o segundo, que se pos em auxilio, ainda
mais consternado.

— Fale um de cada vez — disse Manfredo. — Pergunto-lhes onde est4 a
princesa?

— No6s nao sabemos — responderam ambos ao mesmo tempo; — mas
estamos terrivelmente assustados.

—Eo que estou vendo, imbecis — clamou Manfredo.

— Que é que lhes deu tanto medo?

— Oh, meu senhor! — disse Jaquez. — Diego viu tamanha coisa! Sua alteza
ndo acreditaria em seus olhos!

— Que grande absurdo é esse? — gritou Manfredo.

— Deem-me uma resposta direta ou por Deus...

— Sim, meu senhor, se apraz a sua alteza ouvir-me — disse o pobre servo.
— Diego eeu...

— Sim, Jaquez e eu — gritou seu companheiro.

— Ja ndo os proibi de falarem ambos ao mesmo tempo? — exclamou o
principe. — Vocé, Jaquez, responda, que o outro insano parece ainda mais fora
de si do que vocé, o que acontece?

— Meu gracioso senhor — disse Jaquez, — se apraz a sua alteza ouvir-me;
Diego e eu, de acordo com as ordens de sua alteza, saimos a procura da jovem

princesa, mas sendo possivel que encontrassemos o fantasma do meu jovem



senhor, o filho de sua alteza, que descanse em paz, ja que nao recebeu um enterro
cristao...

— Idiota! — gritou Manfredo enraivecido. — Foi entdo apenas um fantasma
0 que viram?

— Oh, pior! Pior!, meu senhor! — gritou Diego. — Antes eu tivesse visto
dez fantasmas.

— Santa paciéncia! — disse Manfredo. — Esses imbecis me atrapalham...
Fora daqui, Diego! E vocé, Jaquez, responda-me numa palavra, vocé bebeu? Est4
delirando? Vocé costumava ser um homem de juizo; sera que o outro imbecil
conseguiu apavorar-se a si mesmo e a vocé também? Fale. O que ele imagina ter
visto?

— Sim, meu senhor — retrucou Jaquez tremendo, — eu ia contar a sua
alteza que, desde a calamitosa desgraca de meu jovem senhor, Deus tenha pena
de sua alma!, nenhum de nés, leais servos de sua alteza, o que de fato somos,
meu senhor, apesar de pobres homens; como estou dizendo, nenhum de nés
ousou dar um passo no castelo, sendo acompanhado por outro: assim Diego e eu,
pensando que a nossa jovem princesa pudesse estar na grande galeria, fomos até
la para procura-la e dizer-lhe que sua alteza tinha algo a transmitir-lhe.

— Oh, bando de malucos! — gritou Manfredo. — E nesse meio tempo ela
escapou porque vocés tém medo de diabinhos! Idiotas! Ela me deixou na galeria,
eu mesmo vim de la...

— Ela ainda deve estar por 14, por tudo que sei — disse Jaquez; — mas que
o diabo me leve antes de eu ir procura-la 14 de novo!... Pobre Diego!

Acho que nunca vai se recuperar!

— Recuperar do qué? — disse Manfredo. — Sera que nunca saberei o que é
que aterrorizou esses dois paspalhos? Estou perdendo meu tempo; siga-me,
escravo! Irei ver se ainda esta na galeria.

— Pelo amor de Deus, meu bom senhor — gritou Jaquez, — ndo va até a
galeria! Creio que é Sata em pessoa que estd no grande aposento lateral.

Manfredo, que até entdo havia tratado o terror de seus criados como um

panico sem razao, ficou pasmo ante a nova circunstancia. Recordou a aparigao



do retrato e a porta que se fechou repentinamente no fundo da galeria... Sua voz
titubeou e perguntou um tanto desorientado:

— O que é que ha no grande aposento?

— Meu senhor — disse Jaquez, — quando Diego e eu entramos na galeria,
ele entrou a frente, pois disse que tinha mais coragem do que eu.

Assim, quando entramos na galeria, ndo encontramos ninguém. Olhamos
debaixo de todos os bancos e cadeiras; e ainda assim ndo encontramos ninguém.

— Os quadros estavam todos em seus lugares? — perguntou Manfredo.

— Sim, meu senhor — respondeu Jaquez; — mas ndo tivemos a ideia de
olhar atrés deles.

— Bem, bem! — disse Manfredo, — prossiga.

— Quando alcancamos a porta do grande quarto — continuou Jaquez, —
ela estava fechada.

— E nao conseguiram abri-la? — interrompeu Manfredo.

— Oh! sim, meu senhor, houvera Deus que ndo o tivéssemos! — replicou
ele. — Nao, ndo fui eu, foi Diego: ele estava obcecado e avancou, embora eu o
alertasse para parar. Nunca mais hei de abrir uma porta que esté fechada...

— Nao brinque — disse Manfredo estremecendo, — mas me diga, o que
viram no aposento grande ao abrir a porta?

— Eu, meu senhor! — disse Jaquez, — eu ndo vi nada; eu estava atras de
Diego; mas ouvi o barulho.

— Jaquez — disse Manfredo num tom de voz solene, — diga-me, obrigo-o
por todas as almas de meus antepassados, o que é que vocé viu? O que é que vocé
ouviu?

— Foi Diego que viu, senhor, nao fui eu — replicou Jaquez. — Eu s6 ouvi o
barulho. Assim que Diego abriu a porta, gritou e virou-se correndo. Também
corri e perguntei “é o fantasma?” “O fantasma! Nao, ndo”, disse Diego, o seu
cabelo todo em pé, “é um gigante, acho; esta todo de armadura, pois vi o seu pé
e parte da perna e eles sdo tdo grandes quanto o elmo 14 no patio”. Quando ele
proferiu essas palavras, meu senhor, ouvimos um violento chacoalhar da

armadura, como se o gigante estivesse se levantando; pois Diego depois contou-



me que ele acha que o gigante estava deitado, pois o pé e a perna estavam
estirados no chdo. Antes que pudéssemos chegar ao fim da galeria, ouvimos a
porta do aposento cerrar-se as nossas costas, mas nao ousamos nos virar para ver
se o gigante estava nos seguindo. Mas agora, pensando nisso, creio que o
terfamos ouvido se ele estivesse nos seguindo... Mas pelo amor de Deus, meu
bom senhor, chame o capeldo e mande-o exorcizar o castelo, pois, com certeza,
com toda certeza, ele estd enfeiticado.

— Ah, faca isso, meu senhor — gritaram todos os criados de uma s6 vez, —
ou deixaremos o servico de sua alteza.

— Calma, estapidos! — disse Manfredo, — e sigam-me. Quero saber o que
tudo isso significa.

— No6s? Meu senhor — gritaram todos numa s6 voz. — Nao subiremos a
galeria nem por toda a fortuna do mundo.

O jovem camponés, que até entdo estivera calado, falou:

— Permita, sua alteza, que eu tente tal aventura. Minha vida nao é
importante para ninguém: e ndo temo os anjos maus, nem ofendi nenhum anjo
bom.

— Sua atitude é mais nobre do que sua aparéncia — disse Manfredo,
fitando-o com surpresa e admiracdo. — Mais tarde recompensarei a sua coragem,
mas agora... — soltou um suspiro — em tais circunstancias, confio apenas nos
meus olhos. No entanto, permito que me acompanhe.

Manfredo, assim que saira da galeria em busca de Isabela, havia se dirigido
diretamente para os aposentos de sua esposa, julgando que a princesa tivesse
procurado reftigio 1a. Hipdlita, reconhecendo os seus passos, ergueu-se com uma
ternura ansiosa para encontrar o seu senhor, que ela ndo vira desde a morte de
seu filho. Ela teria se lancado em seu peito, num misto de dor e alegria, porém
ele a afastou rudemente, dizendo:

— Onde esté Isabela?

— Isabela, meu senhor? — exclamou Hipdlita perplexa.

— Sim, Isabela — gritou Manfredo imperiosamente, — traga-me Isabela.



— Meu senhor — apressou-se em dizer Matilda, que notara o quanto o
comportamento de Manfredo havia chocado a sua mae, — ela ndo esteve mais
conosco desde que sua alteza chamou-a a seus aposentos.

— Diga-me onde ela estd — insistiu o principe. — Nao quero saber onde ela
esteve.

— Meu bom senhor — disse Hipdlita, — sua filha estd dizendo a verdade:
Isabela deixou-nos para atender as suas ordens e nao voltou desde entdao. Mas,
meu senhor, acalme-se, retire-se para descansar. Este dia sombrio ja o perturbou
demasiado. Isabela estard a sua disposigao pela manha.

— O qué? Quer dizer entdo que sabem onde ela estd? — gritou Manfredo.
— Digam-me imediatamente, pois ndo posso perder um instante.

E vocé, mulher — disse, dirigindo-se a esposa, — diga ao seu capeldo para
vir ao meu encontro imediatamente.

— Isabela — retomou Hipdlita calmamente — deve ter se retirado, imagino,
para os seus aposentos: ela ndo esta acostumada a velar até estas horas. Bondoso
senhor — continuou ela, — faga-me saber o que é que tanto o perturba: serd que
Isabela o ofendeu?

— Nao me encham com perguntas — disse Manfredo, — mas me digam
onde ela esta.

— Matilda ird chama-la — disse a princesa, — agora sente-se, meu senhor,
e recupere as suas forgas.

— O qué? — replicou ele. — Sera que vocé estd com ciimes de Isabela e
quer estai' presente ao nosso encontro?

— Pelos céus! meu senhor — disse Hipodlita, — que é que sua alteza quer
dizer?

— J4& vai descobrir dentro em pouco — disse o principe cruel. — Mande o
seu capelao a minha presenca, e espere por mim aqui.

Com tais palavras precipitou-se para fora da sala a procura de Isabela,
deixando as duas mulheres estupefatas com as suas palavras e o seu
comportamento frenético e perdidas em vas conjecturas quanto as suas mais

profundas intengoes.



Manfredo agora estava voltando da cripta, acompanhado do camponés e de
alguns de seus criados que ele havia intimado a segui-lo. Subiu a escada sem
parar até alcancar a galeria, em cuja porta encontrou Hipélita e seu capeldo. Logo
ao ter sido dispensado por Manfredo, Diego fora diretamente para os aposentos
da princesa com a noticia do que havia presenciado. Aquela excelente senhora,
que tanto quanto Manfredo ndo duvidava da realidade daquela visao, ainda
assim afetava tratd-la como se tudo fosse um delirio do seu criado. Desejosa, no
entanto, de evitar ao seu esposo um outro choque, e preparada por uma série de
pesares a nao tremer diante de novos agravos, estava determinada a sacrificar-se
a si mesma em primeiro lugar, se acaso a sorte tivesse escolhido aquela hora para
a destruicdo de todos. Ordenando a relutante Matilda que se recolhesse para
descansar, a qual em vao implorou permissdo para acompanhar a sua mae, e
esperando somente por seu capeldo, Hipélita tinha percorrido a galeria e o
grande aposento e agora, com mais serenidade na alma do que havia
experimentado em varias horas, encontrou o seu senhor e assegurou-o de que a
visdo da gigantesca perna e pé ndo passava de uma fabula; sem davida uma
impressdo causada pelo medo e a escuriddo e a sombria hora noturna, nas mentes
de seus criados. Ela e o capelao tinham examinado o quarto e encontrado todas
as coisas em seu lugar.

Manfredo, embora convencido, como sua esposa, de que a visdo ndo havia
sido obra da fantasia, recobrou-se um pouco da tempestade mental em que tantos
e tdo estranhos acontecimentos o haviam atirado.

Envergonhado também do tratamento inumano que concedera a princesa,
que lhe devolvia cada injtiria com novos movimentos de ternura e sentimento de
dever, sentiu em seus préprios olhos a forca do amor que retornava... Mas ndo
menos envergonhado de sentir remorso por alguém, contra a qual ele estava
interiormente maturando um ultraje ainda mais grave, dobrou os impulsos do
seu coragdo e ndo se permitiu nem mesmo um pouco de piedade.

O préximo passo da sua alma foi em dire¢do a mais pura vilania. Ciente da
certa submissdo de Hipdlita, gabava-se de que ela iria ndo s6 aquiescer

pacientemente quanto ao divércio, como obedecer, se fosse do seu agrado, para



tentar persuadir Isabela a confiar-lhe sua mao... Mas antes que pudesse
prosseguir nessa horrida esperanca, lembrou-se de que Isabela ainda nado tinha
sido encontrada. Voltando a si, deu ordens para que cada ala do castelo fosse
severamente vigiada e condenou os seus criados a pagarem com a prépria vida
caso deixassem alguém escapar. Ao jovem camponés, com o qual agora falava
mais amigavelmente, ordenou que permanecesse num pequeno quarto junto da
escada, em que havia uma cama de pajem, e do qual o préprio principe levou a
chave, dizendo ao rapaz que viria conversar com ele pela manha. Entao,
dispensando os criados e fazendo uma soturna reveréncia a Hipdlita, retirou-se

para os seus proprios aposentos.

CAPITULOII

Matilda, que, seguindo as ordens de Hipdlita, havia se retirado para o seu
quarto, ndo sentia disposicdo alguma para descansar. O destino terrivel do seu
irmao a afetara profundamente. Estava surpresa por ndo ver Isabela, mas as
estranhas palavras que seu pai deixara escapar e a obscura ameaga a princesa,
sua mde, acompanhada daquele comportamento extremamente furioso, haviam
enchido sua doce mente com terror e aflicdo. Esperou ansiosamente pelo retorno
de Bianca, uma jovem dama de companhia que lhe prestava servigos, e que havia
mandado saber o que se passara com Isabela.

Bianca logo reapareceu e informou a sua senhora do que havia apreendido
com os servos: Isabela ndo era encontrada em parte alguma. Relatou a aventura
do jovem camponés, que fora descoberto na cripta, com as intimeras adigdes
simplorias dos relatos incoerentes dos servos; e enfatizou, sobretudo, a
gigantesca perna e o pé que haviam sido vistos no grande aposento da galeria.
Essa ultima circunstancia havia aterrorizado Bianca de tal modo que ficou
contente quando Matilda lhe disse que nao iria descansar, mas velar até que a

princesa-mae acordasse.



A jovem princesa exauriu-se em conjecturas acerca da fuga de Isabela e das
ameagas que Manfredo lancara a sua mae.

— Mas que assunto tdo urgente teria ele a tratar com o capelao? — disse
Matilda.— Sera que pretende enterrar o corpo do meu irmdo secretamente na
capela?

— Oh, senhora — disse Bianca, —ja adivinhei. Como vocé se tornou a sua
herdeira, ele estd impaciente em casa-la logo: sempre foi louco para ter mais
tilhos, garanto que agora ele esta louco para ter netos. Tdo certo quanto o fato de
eu estar viva, senhora, finalmente irei vé-la desposar-se. Por favor, a senhora ndo
ird dispensar a sua fiel Bianca; ndo vai por dona Rosaura me vigiando, agora que
serd uma grande princesa?

— Minha pobre Bianca — disse Matilda, — quao rapido os seus
pensamentos voam! Eu, uma grande princesa!l Que é que vocé viu no
comportamento de Manfredo, desde a morte de meu irmao, que indique alguma
maior ternura por mim? Nao, Bianca, seu coragdo sempre foi um estranho para
mim... porém ele é meu pai e ndo devo queixar-me. Ndo, se o céu ndo abriu o
coracao do meu pai para mim, ele mais recompensa o meu pouco mérito com o
amor de minha mae por mim. Oh, minha querida mae! Sim, Bianca, é em relagao
a ela que me incomoda o mau humor de Manfredo. Posso suportar suas
asperezas para comigo, pacientemente, mas fere a minha alma quando assisto ao
seu rancor infundado para com ela.

— Oh, senhora — disse Bianca, — todos os homens tratam as suas esposas
assim, quando estao cansados delas.

— E, no entanto, vocé me congratulou ainda agora — disse Matilda, —
quando imaginou que meu pai desejava casar-me.

— Gostaria de vé-la tornar-se uma grande senhora — replicou Bianca, —
ndo importa o que aconteca. Nao quero vé-la mofando num convento, onde ja
estaria, se tivesse seguido a sua vontade e se a minha senhora, sua mae, que sabe
que um mau marido é melhor que marido algum, nao a tivesse impedido... Deus

do céu! que barulho é este? Sdo Nicolau, protegei-me! N&o estou falando por mal.



— E o vento — disse Matilda — soprando entre as ameias da torre 14 em
cima: vocé ja o ouviu milhares de vezes.

— Nao — disse Bianca, — também nao ha maldade alguma no que falei:
ndo é pecado falar em matrimonio... E assim, minha senhora, como estava
dizendo, se o senhor Manfredo lhe oferecesse um jovem e belo principe como
noivo, iria vocé dispensé-lo e diria que preferiria entrar para o convento.

— Gragas a Deus, nao corro tal perigo! — disse Matilda. — Vocé sabe
quantas propostas para mim ele ja recusou.

— E vocé ainda o agradece, como a um pai que cumpre o seu dever, nao é,
senhora?... Pense bem, imagine que amanha de manha ele a chame a grande sala
do conselho e 1a vocé o encontre com um principe adordvel ao seu lado, de
grandes olhos negros, uma bela testa branca e o cabelo caindo em cachos; em
resumo, senhora, um jovem heréi semelhante ao retrato de Afonso na galeria,
diante do qual a senhora fica sentada, admirando-o horas a fio.

— Nao fale tao levianamente de tal quadro — interrompeu Matilda
suspirando, — sei que a adoragdo com a qual olho aquele retrato ndo é comum...
Mas nao estou apaixonada por um painel colorido. O caréater daquele principe
virtuoso, a veneragao da qual minha mae me imbuiu em relagdo a sua memoria,
as oragdes que, ndo sei por que razao, ela insiste para que eu reze diante do seu
tamulo, tudo isso concorreu para me convencer de que, de um modo ou de outro,
meu destino esta ligado a algo que se relaciona com ele.

— Deus! como pode ser assim? — indagou Bianca. — Sempre ouvi que a
sua familia ndo tinha nenhum parentesco com a dele. E certamente nao consigo
entender por que minha senhora, a princesa, a envia numa manha fria ou numa
noite tmida para orar diante do seu timulo. Conforme o almanaque, ele ndo é
santo. Se vocé deve rezar, por que ela ndo diz para vocé rezar para o nosso grande
Sao Nicolau? E para ele que rezo pedindo um marido.

— Talvez eu entendesse tudo mais claramente se minha mae me explicasse
as suas razdes — disse Matilda. — Mas é o mistério que ela mantém que me
inspira assim... Nao sei que nome dar a isso. Como ela nunca age por capricho,

tenho certeza de que ha algum segredo fatal em tudo isso. Ah, eu até sei: em sua



agonia pela morte de meu irmdo, ela deixou escapar algumas palavras que
davam a entender algo assim.

— Oh, cara senhora — disse Bianca, — o que ela disse?

— Nao — disse Matilda. — Se um pai deixa escapar uma palavra e quer que
ela se perca, ndo cabe a um filho repeti-la.

— O qué? Arrependeu-se do que disse? — perguntou Bianca. — Tenho
certeza, senhora, de que pode confiar em mim.

— Meus proprios insignificantes segredos, sim, eu posso, quando tiver
algum — replicou Matilda; — mas nunca os de minha mae. Um filho s6 deve ter
olhos e ouvidos para o que os seus pais desejam.

— Bem! com toda certeza a senhora nasceu para santa — disse Bianca, — e
nao ha como resistir a prépria vocagao: a senhora ainda vai acabar num convento.
Mas nesse ponto, minha senhora, Isabela ndo seria tdo reservada comigo: ela
permite que conversemos sobre rapazes; e quando um belo cavaleiro veio ao
castelo, confessou-me que desejaria que seu irmao Conrado fosse parecido com
ele.

— Bianca! — disse a princesa, — ndo permito que mencione minha amiga
desrespeitosamente. Isabela tem o temperamento alegre, mas sua alma é pura
como a virtude em pessoa. Ela conhece o seu jeito futil e falastrao e talvez até
tenha, uma vez ou outra, a encorajado, para afastar a tristeza e animar a solidao
em que meu pai nos mantém encerradas.

— Santa Maria! — disse Bianca, dando um pulo, — esta ai de novo! Boa
senhora, ndo estd ouvindo nada? Com certeza este castelo estd assombrado!

— Calma! — disse Matilda — e ouca! Penso ter ouvido uma voz... mas deve
ser a imaginacdo; seus temores devem ter me contagiado.

— E verdade! é verdade! senhora — disse Bianca, quase chorando de
desespero, — tenho certeza de que ouvi uma voz.

— Ha alguém dormindo no quarto la debaixo? — disse a princesa.

— Ninguém ousou deitar-se 14 — respondeu Bianca, — desde que o grande

astrologo que foi o tutor do seu irmao se afogou. Com certeza, senhora, o seu



fantasma e o do jovem principe agora estao se encontrando no quarto de baixo.
Pelo amor de Deus, vamos correr para os aposentos da sua mae!

— Ordeno-lhe que ndo dé um passo — disse Matilda.

— Se forem espiritos atormentados, podemos aliviar os seus sofrimentos
conversando com eles. Nao nos podem causar mal algum, pois ndo os
ofendemos... e se quisessem, serd que estariamos mais seguras num quarto do
que noutro? Passe-me o meu terco; faremos uma oracao e entdo iremos falar com
eles.

— O, cara senhora, eu ndo falaria com um fantasma por nada neste mundo
— exclamou Bianca.

Mal acabara de dizer essas palavras, ouviram abrir-se a janela do pequeno
quarto logo abaixo do de Matilda. Escutaram com toda a aten¢do e em poucos
minutos pensaram estar ouvindo uma pessoa cantando, mas sem conseguir
distinguir as palavras.

— Esse ndo é nenhum espirito maligno — disse a princesa em voz baixa, —
é, sem davida, alguém da familia. Abra a janela e descobriremos de quem é a voz.

— Nao ouso, senhora — disse Bianca.

— Vocé é mesmo uma grande tola — disse Matilda, abrindo a janela com
cuidado.

No entanto, o barulho provocado pela princesa foi ouvido pela pessoa que
estava embaixo, que parou, e, conforme as duas concluiram, percebeu que a
janela tinha sido aberta.

— Ha alguém ai embaixo? — indagou a princesa. — Se houver, fale.

— Sim — disse uma voz desconhecida.

— Quem é? — tornou Matilda.

— Um desconhecido — devolveu a voz.

— Que desconhecido? — disse ela. — E como foi que chegou até ai numa
hora dessas, quando todas as entradas do castelo estdo trancadas?

— Nao estou aqui por minha vontade — respondeu a voz, — mas perdoe-
me, senhora, se perturbei seu descanso: ndo sabia que havia alguém a escutar-

me. Como o sono me abandonou, deixei o leito e vim a janela passar estas tristes



horas esperando o dia amanhecer, cheio de impaciéncia para poder abandonar
logo este castelo.

— Suas palavras e sua voz — disse Matilda — traem alguma melancolia. Se
esta infeliz, tenho piedade de vocé. Se a pobreza o aflige, deixe-me sabé-lo; irei
conta-lo a princesa, cuja alma nunca deixa de comover-se pelos aflitos e ela o
ajudara.

— Estou mesmo infeliz — disse o estranho — e ndo sei o que é a fartura.
Mas ndo me lamento da sorte que o céu escolheu para mim: sou jovem e sadio e
ndo tenho vergonha de sustentar-me a mim mesmo. No entanto, ndo pense que
sou orgulhoso e que desdenho a sua generosa oferta. Eu me lembrarei de vocé
em minhas oragdes e rezarei por béngdos para a sua graciosa pessoa e nobre
senhora... se suspiro, senhora, é pelos outros, ndo por mim.

— Ja sei, senhora — disse Bianca, sussurrando no ouvido da princesa. —
Esse é aquele jovem camponés e com toda certeza ele estd apaixonado! Bem, é
uma bela aventura! Vamos, senhora, vamos cutuca-lo! Ele ndo a conhece, pensa
que a senhora é uma das damas de companhia da princesa Hipdlita.

— Vocé nado tem vergonha, Bianca? — disse a princesa. — Que direito temos
nos de espionar os segredos do coracao desse rapaz? Ele parece sincero e virtuoso
e nos revelou que esté infeliz: serd que tais circunstancias nos autorizam a agir
como se ele fosse 0 nosso brinquedo? Sera que temos o direito de abusar da sua
confianca?

— Deus! Qudo pouco a senhora sabe do amor! — replicou Bianca, — os
apaixonados nao sentem prazer maior do que em falar a respeito de suas amadas.

— E vocé quer que eu me torne a confidente de um camponés? — disse a
princesa.

— Bem, entdo, deixe-me falar com ele — disse Bianca, — embora eu tenha
o privilégio de ser a dama de honra de sua alteza, nem sempre ocupei cargos tdo
elevados; além disso, se 0 amor iguala todos os niveis, ele os eleva também: tenho
um profundo respeito por qualquer rapaz apaixonado.

— Calma, sua tolinha! — exclamou a princesa. — Embora ele tenha dito que

estd infeliz, dai ndo se depreende que esteja apaixonado. Pense em tudo o que



aconteceu hoje e me diga se ndo existem outras desgracas além das que o amor
provoca.

Voltando-se para o desconhecido, ela continuou:

— Estranho, se os seus inforttinios ndo foram causados por sua prépria agao
e se estiver ao alcance da princesa Hipodlita minora-los, dou-lhe minha palavra
que ela se tornara sua protetora. Quando puder sair deste castelo, dirija-se ao
bom padre Jeronimo no convento contiguo a Igreja de Sdo Nicolau e conte-lhe a
sua histéria, o mais exato que puder: ele ndo tardara em avisar a princesa, que
age como uma mae para todos aqueles que precisam da sua protecdo. Adeus: ndo
é apropriado para mim manter uma conversa com um homem a esta hora.

— Que os santos a protejam, boa senhora! — retornou o camponés. — Mas,
oh, se um pobre e insignificante estranho puder implorar-lhe um minuto a mais
da sua atencdo... Terei essa felicidade? A janela ainda ndo est4 fechada... poderia
perguntar-lhe...

— Fale rapido! — disse Matilda, — a madrugada est4 chegando. Nao quero
que os homens que vao para os campos nos percebam. Que queria perguntar?

— Nao sei como... Nao sei se ouso — disse o jovem desconhecido,
hesitando, — mas a bondade com a qual ha pouco me falou d4-me coragem.

Senhora! posso confiar em sua pessoa?

— Céus! — disse Matilda — que vocé quer dizer? Que iria confiar a mim?
Fale abertamente, se tal segredo pode ser confiado a uma alma virtuosa.

— Queria perguntar-lhe — disse o camponés, recompondo-se — se o que
ouvi dos criados é verdade, que a princesa Isabela sumiu do castelo?

— Que lhe importa saber? — replicou Matilda. — Suas primeiras palavras
revelavam uma cuidadosa e digna gravidade. Agora quer bisbilhotar os assuntos
secretos de Manfredo? Adeus. Cometi um erro ao confiar em voce.

Dizendo tais palavras, fechou a janela rapidamente, sem dar ao

jovem tempo para responder.

— Eu teria agido cora mais sabedoria — disse a princesa para Bianca, com
alguma rispidez, — se tivesse deixado vocé conversar com esse camponés: a

curiosidade dele se parece muito com a sua,



— Nao me é apropriado discordar de sua alteza — disse Bianca, — mas
talvez as perguntas que eu lhe fizesse nos teriam trazido mais proveito do que as
que a senhora lhe fez.

— Oh, sem davida — disse Matilda, — vocé é uma pessoa muito discreta!
E posso saber que perguntas lhe faria?

— Um espectador muitas vezes vé o jogo melhor do que aqueles que o estao
jogando — respondeu Bianca. — Serd que sua alteza acredita que tal interesse
por Isabela é resultado de mera curiosidade? Nao, ndo, senhora; ha mais coisa af
do que seus elevados parentes estdo percebendo. Lopez me disse que todos os
criados acreditam que esse jovem camarada planejou a fuga da senhora Isabela...
Agora, por favor, senhora, considere... Vocé e eu sabemos que a senhora Isabela
nunca teve grande afeto pelo principe, seu irmdo. Ora! ele é assassinado bem no
momento critico... ndo estou acusando ninguém. Um elmo despenca la da lua —
assim diz o senhor seu pai, — mas Lopez e todos os outros dizem que este
rapazola é um mago e o roubou do tamulo de Afonso.

— Acabe logo com esta maluquice impertinente — disse Matilda.

— Sim, senhora, como quiser — exclamou Bianca, — no entanto, é muito
esquisito que a senhora Isabela tenha desaparecido no mesmo dia e que esse
jovem feiticeiro tenha sido encontrado perto do algapao... Nao estou acusando
ninguém, mas se 0 meu jovem senhor teve morte honesta...

— Nao ouse em sa consciéncia — proclamou Matilda — lancar qualquer
suspeita acerca da pureza da minha querida Isabela.

— Com pureza ou sem pureza — disse Bianca, — desaparecida ela estd. Um
estranho é descoberto, do qual nunca ninguém ouviu falar. Quando questionado,
diz que estd apaixonado, ou infeliz, 0 que é a mesma coisa — nao, ele confessou
que estava infeliz por outros; e quando é que alguém se sente infeliz por um outro
a ndo ser quando estd apaixonado? E logo depois ele pergunta, inocentemente,
oh pobre almal!, se a senhora Isabela fugiu.

— Certamente — disse Matilda — suas consideragdes nao sdo inteiramente
sem fundamento. O sumico de Isabela intriga-me; a curiosidade deste estranho é

mesmo esquisita, no entanto, Isabela nunca escondeu um sé pensamento de mim.



— Assim ela lhe disse — afirmou Bianca — para extrair seus proprios
segredos; mas quem sabe, senhora, esse estranho pode ser um principe
disfarcado? Deixe-me abrir a janela, senhora, e fazer-lhe urnas poucas perguntas.

— Nao — retrucou Matilda, — eu mesma perguntarei se ele sabe algo de
Isabela: ele ndo é digno para que eu estenda a conversa além disso.

Mas quando ia abrir a janela, ambas as mulheres ouviram tocar o sino na
entrada posterior do castelo, na ala direita da torre, onde Matilda se recolhia. Isso
impediu que a princesa reatasse a conversa com o estranho.

Depois de permanecer em siléncio por algum tempo, a princesa voltou-se
para Bianca:

— Estou convencida de que qualquer que tenha sido a causa da fuga de
Isabela, ndo foi por um motivo insignificante. Se esse desconhecido a ajudou
nisso, ela deve estar-lhe reconhecida por sua lealdade e valor. Notei, vocé nao,
Bianca?, que suas palavras tinham um tom de profunda e incomum compaixao.
Nao era a fala de um rufido: suas frases eram dignas de um homem bem-nascido.

— Quanto a isso, senhora — retrucou ela, — se ele conseguiu escapar de
sob o elmo, encontrard maneiras de escapar também da ira do senhor seu pai.
Nao duvido que ele tenha um talisma ou algo assim em seu poder.

— Para vocé tudo se resolve com magia — disse Matilda, — mas um homem
que mantém contato com os espiritos infernais ndo ousa empregar aquelas
temerarias e sagradas palavras que pronunciou. Vocé nao reparou com que
fervor jurou recordar-se de mim em suas oragdes? Sim, Isabela, sem duvida,
acreditou em sua piedade.

— Nao me recomende demasiado a piedade de um rapazola e de uma
donzela que consentiu em escapar! — exclamou Bianca. — Nao, ndo, senhora, a
princesa Isabela é de feitio muito diverso do que a senhora imagina. Ela, de fato,
costumava suspirar e levantar os olhos para o céu quando estava em sua
companhia, porque sabia que a senhora é uma santa, mas quando estava de
costas...

— Vocé a esta julgando mal! — disse Matilda. — Isabela ndo é nenhuma

hipdcrita; ela tem senso de devogao; simplesmente nunca afeta uma vocagdo que



ndo sinta. Ao contrario, sempre combateu minha inclinagdo para o claustro e,
embora eu admita que me fazer mistério de sua fuga confunde-me, embora isso
pareca estranho a amizade que nos une, ndo posso esquecer o ardor
desinteressado com que ela se opunha ao meu desejo de tomar o véu. Queria ver-
me casada, mesmo sabendo que o meu dote seria uma perda para os filhos dela
e do meu irmdo. Pelo bem dela, pensarei o melhor desse jovem camponés.

— Entdo a senhora acha que pode haver alguma afeicao entre eles?

— disse Bianca.

Enquanto falava, um criado entrou apressadamente no quarto e contou a
princesa que a senhora Isabela fora encontrada.

— Onde? — perguntou Matilda.

— Ela tomou abrigo no santudario da Igreja de Sdo Nicolau — respondeu o
criado. — O padre Jeronimo trouxe pessoalmente a noticia; ele estd la embaixo
com sua alteza.

— Onde estd minha mae? — tornou Matilda.

— Esta nos seus aposentos e pediu a sua presenca, senhora.

Manfredo havia se levantado com o primeiro raio do amanhecer e fora até
o quarto de Hipdlita perguntar-lhe sobre o paradeiro de Isabela. Enquanto ele a
interrogava, trouxeram-lhe a mensagem de que Jeréonimo desejava falar-lhe.
Manfredo, sem suspeitar a razao da visita do padre e sabendo que ele era o
encarregado de Hipélita por suas obras de caridade, ordenou que fosse admitido,
pretendia deixar os dois a s6s, enquanto continuava sua busca por Isabela.

— Seu assunto é comigo ou com a princesa? — indagou Manfredo.

— Com ambos — replicou o santo homem. — A princesa Isabela...

— Onde esté ela? — interrompeu Manfredo avidamente.

— ...esta no claustro de Sao Nicolau — continuou Jerénimo.

— Esse ndo é assunto para Hipédlita — disse Manfredo um tanto confuso, —
retiremo-nos para o meu quarto, padre, e me informe sobre como ela chegou até
la.

— Nao, meu senhor — respondeu o bom homem, com um ar de firmeza e

tamanha autoridade que fizeram recuar até mesmo o resoluto



Manfredo, que ndo podia deixar de admirar as santas virtudes de Jerénimo.
— Meu assunto é com ambos; e, com a benevoléncia de sua alteza, na presenga
de ambos hei de trata-lo. Mas antes, devo indagar a princesa se ela esta a par das
razdes que levaram a senhora Isabela a se ausentar deste castelo.

— Nao, por minha alma — disse Hipélita. — Sera que Isabela me

acusa de alguma coisa?

— Padre — interrompeu Manfredo, — tenho o devido respeito para com a
sua sagrada profissdo; mas eu sou o soberano aqui e ndo permitirei que padre
algum interfira nos assuntos de minha casa. Se tem algo a dizer, espere por mim
nos meus aposentos. Eu ndo costumo permitir que minha esposa tome
conhecimento dos assuntos secretos do meu estado; eles estdo fora da jurisdicao
de uma mulher.

— Meu senhor — disse o santo homem, — ndo sou nenhum intruso nos
segredos das familias. Minha missao é promover a paz, curar as feridas, pregar o
arrependimento e ensinar a humanidade a dobrar suas paixdes mais obstinadas.
Perdoo as palavras pouco amigaveis de sua alteza: conheco meu dever e sou o
ministro de um principe mais poderoso do que Manfredo. Dé ouvidos aquele que
fala por minha boca.

Manfredo estremeceu de raiva e vergonha. O semblante de Hipolita
demonstrava seu espanto e uma impaciéncia em saber aonde isso iria conduzir.
Seu siléncio revelava bem seu respeito por Manfredo.

— A senhora Isabela — prosseguiu Jeronimo, — recomenda-se muito a suas
altezas; agradece tanto pela hospitalidade com que foi tratada neste castelo e
lamenta a morte do seu filho e sua préopria infelicidade em ndo se tornar filha de
tao nobres e sabios principes, os quais ela sempre respeitara como se fossem seus
proprios pais: ela reza ao céu pela continua uniao e felicidade de ambos.

A esta altura Manfredo corou.

— Mas nao lhe sendo possivel continuar em sua companhia, ela pede o
consentimento de ambos para permanecer no santudrio até que tenha alguma
noticia do paradeiro de seu pai; ou, pela confirmagao de sua morte, considere-se

livre, com a aprovacdo de seus tutores, para contratar novo casamento.



— Nao darei tal consentimento — exclamou Manfredo, — mas insisto em
que ela retorne ao castelo sem demora: eu sou responsavel por sua pessoa perante
os seus tutores, e ndo permitirei que fique sob a guarda de mais ninguém além
da minha.

— Sua alteza deve ponderar se, nas atuais circunstancias, isso ainda pode
ser considerado adequado, — replicou o padre.

— Nao quero conselhos de ninguém — irrompeu Manfredo, corando. — A
conduta de Isabela d4 margem a estranhas suspeitas... e aquele jovem vildo, que
foi, pelo menos, cimplice da sua fuga, se é que nao foi a causa...

— A causa! — interrompeu Jeronimo. — Serd que foi um rapazola a causa
da sua fuga?

— E intoleravel! — gritou Manfredo. — Devo ser admoestado em meu
proprio castelo por um monge insolente? Suponho que tem intimidade com os
seus amores.

— Rogaria a Deus para banir suas rudes acusagdes se sua alteza ja nao
soubesse, em sa consciéncia, qudo injustas elas sdo. De fato, rogo a Deus para que
perdoe tal rudeza e imploro a sua alteza que deixe a princesa em paz, naquele
sagrado recinto, onde ela ndo esta sujeita a ser perturbada pelas fantasias vas e
mundanas das palavras de amor vindas de qualquer homem.

— Nao implore a mim — disse Manfredo, — volte 14 e chame a princesa a
seu dever.

— E meu dever impedir que ela retorne para cd — disse Jeronimo. — Ela
estd onde os 6rfaos e as virgens encontram-se a salvo das artimanhas e embustes
deste mundo; e nada, a ndo ser a autoridade de um pai, a tirara de la.

— Sou seu pai — gritou Manfredo — e estou dando uma ordem.

— Ela desejava té-lo como pai — disse o padre, — mas o céu, que impediu
tal relacdo, dissolveu para sempre todos os lagos que os uniam.

Anuncio para sua alteza...

— Pare! Homem por demais atrevido — disse Manfredo, — e fuja do

alcance da minha ira.



— Santo padre — disse Hipdlita, — é Sua missao nao temer as pessoas; deve
dizer aquilo que o seu dever o obriga. Mas é meu dever ndo ouvir nada que o
meu senhor ndo deseja que eu ouga. Vou recolher-me a capela e orar a Virgem
abencoada para que o inspire, com seus santos conselhos, e devolva ao coragdo
do meu bom senhor a desejada paz e ternura.

— Excelente mulher! — disse o padre. — Meu senhor, estou a sua
disposicao.

Manfredo, seguido pelo padre, encaminhou-se para os seus aposentos.
Fechando a porta, falou;

— Percebo, padre, que Isabela o colocou a par de meus propodsitos. Agora
ouca minha resolugdo e obedeca. Razdes de estado, razdes das mais urgentes, de
que dependem a seguranca minha e do meu povo, tornam necessario que eu
tenha um filho. E inttil esperar um herdeiro de Hipélita. Eu escolhi Isabela. O
senhor deve trazé-la de volta e deve fazer ainda mais. Sei da influéncia que o
senhor exerce sobre Hipélita: a consciéncia dela esta em suas maos. Ela é, admito,
uma mulher impecavel: sua alma estd ancorada no céu e despreza as pequenas
grandezas deste mundo. O senhor pode aparta-la daqui inteiramente. Convenga-
a a consentir na dissolugdo do nosso casamento e entrar para um convento — ela
pode distribuir todo o seu dote, como quiser, e terd os meios de ser tdo prodiga
para com a sua ordem, tanto quanto ela ou o senhor podem desejar. Assim estara
afastando as calamidades que pairam sobre as nossas cabegas e terd o mérito de
salvar da destruicdo o Principado de Otranto. O senhor é um homem prudente
e, embora o fogo do meu temperamento tenha me arrastado a proferir algumas
expressdes improéprias, honro suas virtudes e quero por em suas mdos a paz da
minha vida e a preservacdo da minha familia.

— Que a vontade de Deus seja feita! — clamou o padre. — Sou apenas seu
infimo instrumento. Ele faz uso da minha lingua para dizer-lhe, 6 principe,
desses insustentaveis designios. Suas injurias a virtuosa Hipélita foram ouvidas
pelo trono celestial.. Por minha voz, o céu censura-o por suas adulteras intengdes
de repudié-la; por minha voz, alerta-o a ndo prosseguir em seu incestuoso

designio, com sua nova filha. O firmamento, que a libertou da sua faria, quando



a sentenga que tdo recentemente caiu sobre sua casa devia ter-lhe inspirado
outros pensamentos, continuara a protegéla. Mesmo eu, um pobre e desprezivel
padre, sou capaz de protegé-la da sua violéncia... Eu, pecador como sou, e
impiedosamente acusado por sua alteza de camplice de ndo sei que amores,
desprezo as riquezas com que tentou subornar a minha honestidade. Amo a
minha ordem, honro as almas devotas, respeito a caridade da sua esposa; ndo
trairei a confianca que ela tem em mim, nem servirei a causa da religido com
loucas e pecaminosas aliancas... Mas, veja s6, os negécios de estado dependem
de sua alteza ter um filho. O céu zomba das visdes miopes dos homens. Ainda
ontem, qual casa era tdo grande, tdo prospera quanto a de Manfredo?... — Onde
estd o jovem Conrado agora?... Meu senhor, respeito suas lagrimas, mas ndo
pretendo estancé-las... Deixe que corram, principe, o céu as levara mais em conta
para a causa dos seus negocios do que um casamento que, fundado em luxtria
ou politica, jamais poderia prosperar. O cetro, que passou da raca de Afonso a
sua, ndo pode ser preservado por uma unido que a Igreja nunca permitira. Se for
a vontade do Altissimo que o nome de Manfredo desapareca, resigne-se, meu
senhor, aos seus decretos e esteja assim a altura de uma coroa que nunca
passara... Venha, meu senhor, prefiro essa tristeza... Vamos até a princesa: ela ndo
estd a par de suas cruéis intengdes, nem eu pretendia mais do que alarma-lo. O
senhor viu com que décil paciéncia, com quais tremendos esforcos de amor, ela
ouviu, ela recusou Ouvir a extensdo da sua culpa. Sei que ela anseia por ampara-
lo em seus bragos e lhe assegurar sua imutével afeicao.

— Padre — disse o principe, — o senhor ndo compreende a natureza da
minha compuncgdo. Verdadeiramente, tenho em alta conta as virtudes de
Hipdlita, considero-a mesmo uma santa e desejaria, fosse pela satde da minha
alma, estreitar ainda mais os lagos que nos uniram... Mas, aias! padre, o senhor
ndo conhece a mais amarga das minhas dores! J4 faz algum tempo que tenho tido
escripulos quanto a legalidade da nossa unido: Hipdlita é minha prima em
quarto grau... E verdade que obtivemos uma dispensa; mas fui informado de que
ela também ja fora prometida a outro. E isso que pesa no meu coragao: a esse

estado de matrimoénio ilegal, imputo a desgraca que, com a morte de Conrado,



abateu-se sobre mim!... Alivie minha consciéncia desse fardo; dissolva o nosso
casamento e complete o piedoso trabalho que as suas divinas palavras iniciaram
na minha alma.

Quao profunda foi a angtstia que o bom homem experimentou quando se
deu conta da armadilha do astucioso principe! Tremeu por Hipélita, cuja ruina,
ele viu, ja estava desenhada; e temeu que, se Manfredo perdesse a esperanca de
recuperar Isabela, sua impaciéncia de ter um filho o dirigisse para algum outro
alvo, que talvez ndo fosse tdo imune as tentagdes de alguém que possuia um
posto tao elevado quanto Manfredo.

Por algum tempo o santo homem permaneceu absorto em seus
pensamentos. Por fim, acreditando que alguma esperanca poderia advir da
demora, achou que o melhor a fazer seria evitar que o principe desistisse
inteiramente de recuperar Isabela. O padre sabia que podia contar com ela para
sustentar os seus pontos de vista, por sua afeicdo para com Hipdlita e pela
aversdo com que lhe narrara as inten¢des de Manfredo, até que as censuras da
Igreja pudessem ser dirigidas contra o divoércio.

Com isso em mente, como se comovido pelos escripulos do principe, disse
finalmente:

— Meu senhor, estive ponderando o que sua alteza acaba de me dizer; e se,
na verdade, é a delicadeza da sua consciéncia o real motivo da sua repugnancia
por sua virtuosa esposa, longe de mim aumentar-lhe ainda mais o peso no seu
coracdo! A Igreja é uma mae indulgente; confesse-lhe os seus pesares: somente
ela pode administrar o conforto da sua alma, seja satisfazendo sua consciéncia
ou, ao examinar seus escripulos, pondo-lhe em liberdade e lhe permitindo os
meios legais para dar prosseguimento a sua linhagem. Neste altimo caso, se a
senhora Isabela vier a concordar...

Manfredo, concluindo que ou tocara profundamente o bom padre ou o
sermdo que este inicialmente lhe pregara fora apenas um tributo pago paia salvar
as apareéncias, ficou superexcitado com essa transformagao repentina e passou a

repetir as mais magnificas promessas, se ele obtivesse sucesso por intermédio do



padre. O bem-intencionado religioso de tudo fez para ndo o decepcionar,
determinado que estava a contrariar as suas intengdes, em vez de apoia-las.

— Uma que agora nos entendemos um ao outro — continuou Manfredo, —
espero, padre, que o senhor me satisfaca num ponto. Quem é o jovem que
encontramos na cripta? Estara ele a par da fuga de Isabela? Diga-me
verdadeiramente: é ele o seu amante? ou serd o agente para a paixao de um outro?
Muitas vezes suspeitei da indiferenga de Isabela para com o meu filho: mil
circunstancias acumulam-se em minha mente para confirmar tal suspeita. Ela
mesma estava tdo consciente disso que, quando eu lhe falava na galeria, ela
antecedeu-se as minhas suspeitas e comegou a justificar-se por sua frieza para
com Conrado.

O padre, que nada sabia acerca do rapaz sendo o que ouvira muito
rapidamente da princesa, sem saber o que se passara com ele e também sem
considerar suficientemente o temperamento impetuoso de Manfredo, imaginou
que seria oportuno lancar algumas sementes de citme em sua mente. Elas
poderiam ter algum uso mais tarde, fosse predispondo o principe contra Isabela,
se ele insistisse em tal unido; fosse atraindo a sua atengdo para uma falsa pista,
voltando os seus pensamentos para uma intriga imagindria e evitando assim que
ele se envolvesse em alguma nova perseguicao.

Com essa politica infeliz, ele respondeu de modo a confirmar a crenga de
Manfredo em alguma relacdo entre

Isabela e o rapazola. O principe, cujas paixdes precisavam de muito pouco
combustivel para arder violentamente, ficou furioso com o que o padre acabara
de sugerir-lhe.

— Acabarei de vez com essa intriga — gritou.

E deixou Jeroénimo bruscamente, ordenando-lhe que ali

permanecesse a sua espera; rumou apressadamente para o grande saguao
do castelo e mandou que o camponés fosse trazido a sua presenca.

— Seu grande impostor! — disse o principe, assim que avistou o rapaz —
Onde esta a sua tdo proclamada verdade? Tera sido a Providéncia, tera sido ela,

e os raios da lua que revelaram a fechadura do algapao aos seus olhos? Diga-me,



rapaz atrevido, quem é vocé e ha quanto tempo mantém rela¢des com a princesa
Isabela — e tome cuidado para responder-me com mais certezas do que fez
ontem a noite, ou outras torturas extrairdo o resto de verdade que ainda ha em
voce.

O rapaz, percebendo que a sua participagdo na fuga da princesa fora
descoberta, e concluindo que nada mais do que dissesse poderia favorecé-la ou
prejudica-la, retorquiu:

— Nao sou um impostor, senhor meu; nem mereco essa linguagem rude.
Respondi a todas as perguntas que sua alteza me dirigiu ontem a noite com a
mesma veracidade com que falarei agora; e isso ndo por medo de torturas, mas
porque a minha alma odeia falsidades. Por favor, repita suas perguntas, meu
senhor; estou pronto para dar-lhe todas as satisfagdes que puder.

— Vocé sabe o que eu quero saber — retornou o principe — e esta apenas
querendo ganhar tempo para escapar delas. Seja direto: quem é vocé? e ha quanto
tempo é conhecido da princesa?

— Trabalho na aldeia préxima — disse o camponés.

— Meu nome é Teodoro. A princesa encontrou-me na cripta ontem a noite;
até entdo eu nunca estivera em sua presenca.

— Tanto posso acreditar nisso, como nao — disse Manfredo, — mas ouvirei
a sua histéria antes de analisar a sua veracidade. Diga-me, que razdo deu-lhe a
princesa para que vocé a ajudasse a escapar? Sua vida depende da sua resposta.

— Disse-me — retornou Teodoro — que estava a beira da destruicao, e que,
se ndo pudesse escapar do castelo, corria o risco de, em poucos minutos, ficar
miseravel para o resto da sua vida.

— E com base nessas afirmacdes levianas, no relato de uma tola menininha
— disse Manfredo, — vocé ousou ir contra a minha vontade?

— Nao temo desagradar a homem algum — disse Teodoro — quando uma
mulher necessitada pde-se sob minha protecao.

Enquanto ocorria tal inquiri¢do, Matilda seguia para os aposentos de

Hipdlita. No extremo superior do sagudo, onde Manfredo estava sentado,

havia uma galeria com painéis repletos de janelas e através das quais Matilda e



Bianca deveriam passar. Ao escutar a voz do seu pai e vendo os criados todos
reunidos a sua volta, ela parou para saber o que ocorria. Logo o prisioneiro atraiu
a sua atencdo. O modo firme e composto com o qual respondia as indagacdes e o
cavalheirismo da sua tultima resposta, as primeiras palavras que ela ouviu
distintamente, puseram-na num estado de &nimo a seu favor. O porte do jovem
era nobre, belo e imponente, mesmo em tal situacao; e o seu semblante logo atraiu
completamente a sua atengao.

— Céus! Bianca — disse a princesa suavemente — serd que estou sonhando?
Aquele rapaz ndo tem exatamente a feicdo do retrato de Afonso pendurado na
galeria?

Ela ndo pdde dizer mais nada, pois a voz do seu pai veio num crescendo:

— Essa bravata — disse ele — supera todas as suas outras insoléncias.
Agora experimentard a ira com a qual quer brincar. Agarrem-no — prosseguiu
Manfredo — e amarrem-no. A primeira noticia que a princesa terd do seu
protetor serd a de que ele perdeu a cabega por sua causa.

— A injustica com que me ofende — disse Teodoro — convence-me de que
agi corretamente ao libertar a princesa da sua tirania. Que ela seja feliz, o que
quer que aconteca comigo!

— Este é um amante! — gritou Manfredo num acesso de faria — um
camponés diante da morte jamais seria acometido por tais sentimentos.

Diga-me, diga-me, seu trapaceiro, quem € vocé ou as langas irdo extrair-lhe
este segredo a

qualquer custo.

— Sua alteza ja me ameagou de morte — disse o jovem — pela verdade que
contei. Se é essa toda a retribuicdo que devo esperar por minha sinceridade, ndo
me sinto tentado a satisfazer mais essa va curiosidade.

— Entdo nao falard? — rugiu Manfredo.

— Nao — retorquiu ele.

— Levem-no para o patio — disse Manfredo; — quero ver sua cabeca
cortada do corpo neste instante.

Ao ouvir tais palavras, Matilda desmaiou. Bianca estremeceu e gritou:



— Socorro! Socorro! A princesa esta morta!

Manfredo surpreendeu-se com tais gritos e perguntou o que se passava. O
jovem camponés, que também os ouvira, ficou aterrado e fez ansiosamente a
mesma pergunta. Manfredo, porém, ordenou que o levassem rapidamente para
o patio de execucdo e ali o mantivessem a espera, até que ele proprio tivesse
tomado conhecimento das razdes dos gritos de Bianca. Quando finalmente
compreendeu a situagdo, considerou tudo como mero ataque de panico feminino
e ordenou que Matilda fosse transportada para os seus aposentos. Em seguida,
rumou para o patio e, ordenando a um de seus guardas, obrigou que Teodoro se
curvasse e se preparasse para receber o golpe fatal.

O destemido rapaz recebeu a amarga sentenga com tamanha resignacdo que
comoveu o coracao de todos, exceto o de Manfredo. Ele desejava sinceramente
entender o significado das palavras que ouvira relacionadas com a princesa, mas
temendo exasperar ainda mais o tirano contra ela, desistiu de saber. Dignou-se
unicamente a pedir um confessor para que lhe fosse permitido apaziguar-se os
céus. Manfredo, que esperava saber mais da histéria do rapaz por meio do
confessor, prontamente concedeu-lhe esse desejo. Estando convencido de que o
padre Jeronimo estava agora a seu favor, ordenou que fosse chamado e
procedesse a confissao.

O santo homem, que ndo previra a catastrofe que a sua imprudéncia
ocasionara, caiu de joelhos diante do principe e lhe implorou, do modo mais
solene, que ndo derramasse sangue inocente. Recriminou-se amargamente por
sua indiscrigdo, tentou livrar o rapaz de toda a culpa e se esforcou por todos os
meios para aplacar a ira do tirano. Manfredo, mais inflamado do que apaziguado
pela intercessdo de Jerdonimo, cuja reacdo agora o levava a pensar que fora
enganado por ambos, ordenou ao religioso que cumprisse com o seu dever,
dizendo que ndo iria conceder ao prisioneiro muitos minutos para a sua
confissdo.

— Nem estou pedindo muitos, meu senhor — disse o infeliz rapaz. — Meus

pecados, gracas a Deus!, ndo sao tdo numerosos, nem excedem o que se poderia



esperar na minha idade. Enxugue as suas lagrimas, bom padre, e vamos com isso:
este ¢ um mundo malvado e ndo tenho motivos para deixa-lo com remorso.

— Oh, desgracado jovem! — exclamou Jerénimo. — Como pode suportar
ver a mim com paciéncia? Eu sou seu assassino! Sou eu a razdo dessa hora
sombria!

— Do fundo da minha alma perdoo-o — disse o jovem. — assim como
espero que o céu me perdoe. Ouca minha confissao, padre, e me dé a sua béngao.

— Como posso prepara-lo apropriadamente para a sua passagem? — disse
Jerébnimo. — Nao podera ser salvo se nao perdoar seus inimigos. Estd disposto a
perdoar este impio?

— Sim, estou — disse Teodoro.

— Eisso ndo o comove, cruel principe? — voltou-se o religioso.

— Eu o chamei para confessa-lo — disse Manfredo severamente, — nao
para interceder por ele. Primeiro joga-me contra ele... que o sangue desse rapaz
caia sobre a sua cabeca.

— Caird! cairad! — disse o bom homem, num transe de dor. — Vocé e eu
nunca poderemos seguir para onde este abengoado jovem esta indo.

— Ande logo! — gritou Manfredo. — Nao darei mais ouvidos nem a
lamdrias de padres nem a gritos de mulheres.

— O qué? — disse o jovem. — Serd possivel que a minha sorte tenha
causado o que ouvi? Entdo a princesa estd novamente em seu poder?

— Desse modo vocé apenas me recorda a minha prépria ira — exclamou
Manfredo. — Prepare-se, este é o seu ultimo momento.

O jovem, que se indignou ainda mais, e comovido também com a tristeza
que percebeu ter impingido em todos os espectadores, tanto quanto no padre,
reprimiu suas emogoes e, tirando o seu gibao e desabotoando a gola, ajoelhou-se
para as suas oragdes. Quando se inclinou, a sua camisa escorregou para abaixo
do ombro, descobrindo a marca de uma seta avermelhada.

— Louvor aos céus! — exclamou o santo homem, perplexo — que estou

vendo? E meu filho! meu Teodoro!



A torrente de emocdes que se seguiu pode ser imaginada, mas ndo descrita.
As lagrimas dos presentes ficaram suspensas pelo espanto, mais do que pela
alegria do encontro. Pareciam inquirir nos olhos do principe o rumo dos seus
proprios sentimentos. Surpresa, davida, ternura e respeito sucederam-se um ao
outro no semblante do rapaz. Ele recebeu com modesta submissdo a efusdo das
lagrimas e abracos do ancido; ainda assim, temeroso de ter esperancas e ja
conhecendo o inflexivel temperamento de Manfredo, langou um olhar para o
principe, como a dizer “ficara ainda impassivel diante de uma cena como esta?”.

O coracdo de Manfredo nao perdera inteiramente a capacidade de comover-
se. Em seu espanto esqueceu a raiva: no entanto, o seu orgulho impediu que se
mostrasse afetado. Ele até mesmo se perguntou se tal descoberta ndo seria uma
estratégia do padre para salvar o jovem camponés.

— Que significa isso? — disse ele. — Como pode ser seu filho? Esta de
acordo com a sua profissdo ou reputada santidade reconhecer num camponés o
fruto dos seus amores ilegitimos?

— Oh Deus! — disse o santo homem. — Estd questionando o fato de ser ele
o meu filho? Poderia sentir a angtstia que sinto, se ndo fosse seu pai?

Poupe-o! bom principe, poupe-o! e revide em mim como quiser.

— Poupe-o! poupe-o! — gritaram os presentes — para o proprio bem desse
bom homem.

— Calma! — disse Manfredo severamente — Preciso saber mais, antes de
estar disposto a perdoar. O filho bastardo de um santo pode nao ser ele mesmo
um santo.

— Principe injusto! — disse Teodoro — nao acrescente o insulto as suas
crueldades. Se sou o filho desse homem venerdvel, embora ndo um principe
como vocé, saiba que o sangue que corre em minhas veias..,

— Sim — disse o padre interrompendo-o, — o sangue dele é nobre; nem ¢é
ele um ser abjeto, assim como s. ele tem se referido, meu senhor. Ele é meu filho
legitimo e poucas casas existem em toda a Sicilia mais antigas do que a dos

Falconara... Mas ah, senhor, que significa o sangue? Que significa a nobreza?



Somos todos répteis, miseraveis criaturas pecadoras. S6 a compaixdo pode
distinguir-nos do p6é do qual viemos e ao qual retornaremos.

— Basta de sermodes! — disse Manfredo. — Esquece-se de que ndo mais é o
padre Jeronimo, mas sim o Conde de Falconara. Deixe-me conhecer a sua
historia, tera tempo para fazer reflexdes morais depois, se ndo conseguir obter o
perddo para esse bruto criminoso.

— Mae de Deus! — disse o padre. — Sera possivel que o meu senhor possa
recusar a um pai a vida do seu tnico filho, hd muito tempo perdido? Que sua
alteza me humilhe, me despreze, faga pouco de mim ou me aflija, aceite a minha
vida pela dele, mas poupe o meu filho!

— Agora pode sentir entdo o que é perder um tnico filho? — disse

Manfredo. — H4 poucos instantes pregava-me a resignagdo. Minha casa, se
ao destino aprouver, pode perecer, mas o Conde de Falconara...

— Ah, meu senhor — disse Jeronimo, — confesso que o ofendi; mas nao
agrave ainda mais os sofrimentos de um velho homem. Nao me gabo da minha
familia, nem penso em tais vaidades — é a natureza que pede por este rapaz; é a
memoria da querida mulher que o trouxe a luz... Ela morreu, Teodoro?

— Faz tempo que a sua alma esta entre os eleitos — disse Teodoro.

— Oh, como? — gritou Jeronimo. — Conte-me... N&do. L4 ela esta feliz! Vocé
é tudo o que me importa agora! Grande e veneravel senhor, pode conceder-me,
pode conceder-me a vida do meu pobre filho?

— Volte para o seu convento — respondeu Manfredo, — traga a princesa;
obedeca-me em tudo aquilo que ja combinamos e lhe prometo a vida do seu filho.

— Oh!, meu senhor — disse Jerdbnimo, — entdo é a honestidade o preco que
devo pagar pelo bem deste querido rapaz?

— Por mim — gritou Teodoro, — prefiro morrer mil vezes a manchar a sua
consciéncia. O que este tirano quer do senhor exatamente? A princesa esta a salvo
do seu poder? Proteja-a, veneravel ancido!, e deixe que toda a sua ira despenque
sobre mim.

Jerdnimo esforcou-se por conter a impetuosidade do jovem, mas antes que

Manfredo pudesse responder, ouviu-se um galope de cavalos e soou uma



trombeta de bronze do lado de fora dos portdes do castelo. No mesmo instante,
as plumas do elmo encantado, que ainda se encontrava no outro lado do patio,
agitaram-se tempestuosamente e aquiesceram trés vezes como se uma cabeca

invisivel fizesse reveréncia.

CAPITULO III

Quando viu as plumas daquele elmo milagroso agitarem-se no mesmo
ritmo do toque da trombeta de bronze, o animo de Manfredo fraquejou.

— Padre! — disse para Jeronimo, a quem agora deixara de tratar como
Conde de Falconara, — que significam esses portentos? Se acaso ofendi...

As plumas agitaram-se ainda com mais violéncia do que antes.

— ...misero principe que sou! — gritou Manfredo. — Santo padre! ndo pode
ajudar-me com suas oragdes?

— Meu senhor — replicou Jerdbnimo, — os céus, sem duavida, estdo
descontentes com o modo com que trata os seus servos. Devote-se a Santa Igreja
e deixe de perseguir os seus ministros. Liberte esse jovem inocente e aprenda a
respeitai' o sagrado habito que estou usando — ndo se brinca com o que é celeste:
estd vendo...

A trombeta soou novamente.

— Reconheco que fui um tanto precipitado — disse Manfredo. — Padre, va
até a vigia e pergunte quem esta no portao.

— O senhor me concede a vida de Teodoro? — replicou o padre.

— Concedo — disse Manfredo, — mas pergunte quem est4 14 fora.

Jerdnimo, agarrando-se ao pescogo do filho, despejou uma torrente de
lagrimas que revelavam a alegria da sua alma.

— Vocé prometeu ir até o portao — disse Manfredo.

— Pensei — disse Jeronimo — que sua alteza iria desculpar o fato de

agradecé-lo primeiramente deste modo, num tributo do meu coracao.



— V4, querido senhor — disse Teodoro, — obedeca ao principe; ndo merego
que este senhor adie a sua satisfacdo por minha causa.

Jerénimo, ao inquirir quem estava la fora, obteve a resposta:

— Um arauto!

— De quem? — indagou ele.

— Do cavaleiro da espada gigantesca — disse o arauto — e devo falar com
o usurpador de Otranto.

Jerdnimo voltou ao principe e repetiu a mensagem nas mesmas palavras em
que fora proferida. Os primeiros sons deixaram Manfredo aterrado, mas quando
se viu mencionado como usurpador, sua raiva reacendeu-se e todo o seu animo
se inflamou.

— Usurpador! Vildo insolente! — gritou ele. — Quem ousa questionar o
meu titulo? Retire-se, padre; este ndo é um assunto para monges: eu mesmo irei
ao encontro desse presuncoso. V4 para o seu convento e prepare o retorno da
princesa: o seu filho serd um refém da sua lealdade. A vida dele depende da sua
obediéncia.

— Santo Deus! meu senhor — exclamou Jeronimo, — Sua alteza acabou de
libertar espontaneamente o meu filho, neste instante. Ja esqueceu tao
prontamente a intervencao do céu neste caso?

— O céu — replicou Manfredo — nao envia arautos para questionar o titulo
de um principe legitimo. Eu até mesmo duvido se Ele nos comunica a Sua
vontade através dos padres — mas isso é assunto seu, ndo meu. No momento, jé
conhece as minhas disposi¢des e ndo sera um arauto impertinente que salvara a
vida do seu filho, se ndo voltar em breve com a princesa.

Era inttil ao santo homem replicar. Manfredo mandou que o conduzissem
ao portdo dos fundos e o trancassem fora do castelo; em seguida, determinou a
algum dos seus ordenancas que levasse Teodoro para o topo da torre negra e que
o vigiasse estritamente; mal permitindo que pai e filho trocassem um rapido
abrago de despedida. Retirou-se entao para o saldo e, sentando-se no seu trono
de principe, ordenou que o arauto fosse trazido a sua presenca.

— Bem, seu insolente — disse o principe, — que quer comigo?



— Venho a sua presenga — retrucou ele, — Manfredo, usurpador do
Principado d.e Otranto, enviado pelo renomado e invencivel cavaleiro, o
cavaleiro da espada gigantesca, em nome do seu senhor, Frederico, Marqués de
Vicenza, exigir a senhora Isabela, filha daquele principe, a qual, de modo vil e
traidor, o senhor mantém em seu poder, tendo corrompido os seus falsos tutores
durante a sua auséncia. Além disso, ele exige que renuncie ao Principado de
Otranto, o qual o senhor usurpou do dito senhor Frederico, o mais préximo em
sangue ao ultimo senhor legitimo, Afonso o Bom. Se ndo cumprir de imediato
essas justas exigéncias, ele o desafia para um duelo mortal.

Assim dizendo, o arauto dep0s o seu bastao.

— E onde estd esse valentao que o enviou? — disse Manfredo.

— A uma légua daqui — respondeu o arauto. — Ele vem para assegurar as
exigéncias do seu senhor, uma vez que ele é um verdadeiro cavaleiro assim como
vocé é um usurpador e ladrao.

Apesar dessas injurias, Manfredo considerou que nao era do seu interesse
provocar o marqués. Sabia o quao bem fundada era a intimagado de Frederico,
nem era essa a primeira vez que a ouvia. Os antepassados de Frederico tinham
assumido o titulo de principes de Otranto desde a morte de Afonso o Bom. Mas
Manfredo, seu pai e seu avo haviam se mostrado poderosos demais para que a
casa de Vicenza pudesse destrona-los.

Frederico, um jovem principe corajoso e apaixonado, havia desposado uma
bela jovem da qual estava enamorado e que morrera ao dar a luz Isabela. Sua
morte o perturbou de tal forma que ele se engajou numa cruzada e rumou para
a Terra Santa, onde foi ferido num combate contra os infiéis, sendo sido feito
prisioneiro e dado como morto.

Quando tais noticias chegaram aos ouvidos de Manfredo, este subornou os
tutores da senhora Isabela para que a entregassem como noiva para o seu filho
Conrado; por meio dessa, alianga, ele propunha unir os interesses das duas casas.
Fora também esse um dos motivos que o levara a tornar a sabita resolugao de
desposar Isabela, quando da morte de Conrado; idéntica consideracdo o levava

agora a procurar obter o consentimento de Frederico para esse casamento.



Estratégia semelhante inspirava-o também com a ideia de convidar o cavaleiro
de Frederico para o seu castelo, para que este nada soubesse da fuga de Isabela,
proibindo rigorosamente que os seus criados a mencionassem.

— Arauto — disse Manfredo, tdo logo havia ruminado tais pensamentos,
— volte para o seu senhor e diga-lhe que, antes de liquidarmos as nossas
diferencas pela espada, Manfredo quer conversar com ele. Diga-lhe que é bem-
vindo em meu castelo, no qual, por minha palavra de verdadeiro cavaleiro que
sou, ele terd uma recepcdo cortés e segura para ele e os seus seguidores. Se nao
pudermos resolver as nossas disputas por meios amigéveis, juro que ele podera
partir a salvo e terd plena satisfacdo de acordo com a lei das armas, assim me
ajude Deus e a Santissima Trindade.

O arauto fez trés reveréncias e se retirou.

Enquanto durava essa entrevista, a mente de Jeréonimo era agitada por mil
paixdes contraditérias. Temia pela vida do seu filho e a sua primeira ideia foi
persuadir Isabela a retornar ao castelo. No entanto, temia também o pensamento
da sua unido com Manfredo. Assustava-o a cega submissdo de Hipdlita a vontade
do seu marido e, embora ndo duvidasse de que poderia incitar a sua fé a ndo
consentir num divoércio, se pudesse ter acesso a ela, ainda assim, se Manfredo
descobrisse que essa obstrucdo provinha dele, isso se revelaria igualmente fatal
para Teodoro. Ele estava impaciente para saber de onde vinha o arauto, que tao
sem-cerimoOnia contestara o titulo de Manfredo; no entanto, ele ndo ousava
ausentar-se do convento, com medo de que Isabela o abandonasse e tal fuga
fosse-lhe imputada. Retornou, entao, desconsolado para o monastério, incerto
quanto a conduta que deveria seguir. Um monge que o encontrou no poértico e
percebeu seu ar melancélico disse:

— Ah, irmdo, é mesmo verdade que perdemos entdo a nossa excelente
princesa Hipolita?

O santo homem ficou perplexo e gritou:

— Que quer dizer com isso, irmao? Estou vindo do castelo neste instante e

a deixei em perfeita satide.



— Martelli — replicou o outro monge — passou pelo convento ha apenas
um quarto de hora, em seu caminho vindo do castelo, e relatou que sua alteza
estava morta. Todos os nossos irmdos foram para a capela orar por seu transito
feliz para uma vida melhor e me pediram que aqui permanecesse para esperar a
sua chegada. Eles sabem do seu santo apego aquela boa senhora e estdo aflitos
pela dor que isso pode causar-lhe... De fato, todos nds temos razdes para chora-
la, ela era uma verdadeira mde para a nossa casa... Mas esta vida é apenas uma
peregrinacdo, ndo nos devemos lamuriar... Todos nds iremos segui-la, que o
nosso fim seja como o dela!

— Bom irmao, vocé estd sonhando — disse Jer6nimo, — estou lhe dizendo
que venho do castelo e deixei a princesa com satide... Onde esta a senhora
Isabela?

— Pobre senhora! — retornou o religioso. — Contei-lhe a triste noticia e lhe
ofereci conforto espiritual; recordei-lhe a condicao transitéria da mortalidade e a
aconselhei a tomar o véu: citei o exemplo da santa princesa Sanchia de Aragon.

— O seu zelo é louvavel — disse Jeronimo de modo impaciente, —

mas no momento é desnecessario: Hipolita estd bem — pelo menos confio
no Senhor que ela esteja; ndo ouvi nada em sentido contrério... Mesmo levando
em conta a severidade do principe... Bem, irmdo, mas onde estd a senhora
Isabela?

— Nao sei — disse o monge, — ela chorou muito e disse que iria retirar-se
para o seu quarto.

Jerdonimo deixou bruscamente seu companheiro e rumou apressadamente
em busca da princesa, porém ela ndo se encontrava no quarto. Indagou aos
criados do convento, mas ndo obteve resposta. Procurou em vao por todo o
monastério e na igreja, enviou mensageiros pela vizinhanca para saber se a
tinham visto, mas sem resultado. Nada podia igualar a perplexidade desse bom
homem. Concluiu que Isabela, suspeitando que Manfredo houvesse precipitado
a morte da sua esposa, tinha se alarmado e se retirado para algum esconderijo
mais secreto. Essa. nova fuga iria provavelmente elevar a faria do principe as

alturas. A noticia da morte de Hipdlita, embora parecesse quase inacreditavel,



aumentou a sua preocupacao e, embora a fuga de Isabela traduzisse a sua aversao
por Manfredo, Jeronimo nao extraia dai nenhum conforto, uma vez que isso
colocava em perigo a vida do seu filhe, Resolveu, entdo, voltar ao castelo,
acompanhado de varios dos seus irmaos, de modo a que todos atestassem a sua
inocéncia perante Manfredo e, se necessario, intercedessem junto com ele por
Teodoro.

O principe, enquanto isso, dirigira-se para o patio e ordenara que os portoes
do castelo fossem abertos para receber o cavaleiro desconhecido e seu séquito.
Em poucos minutos a cavalaria chegou. Primeiramente vieram dois batedores
com as suas bandeiras. Em seguida um arauto acompanhado por dois pajens e
dois trombeteiros. Entdo uma centena de soldados a pé. Atras desses vinha o
mesmo numero de cavaleiros. Depois deles, cinquenta criados vestidos em
roupas pretas e escarlates, as cores do cavaleiro. Seguia um cavalo conduzido por
um vassalo. Dois arautos de cada lado de um nobre a cavalo, transportando as
bandeiras com as armas de Vicenza e Otranto entrelagadas — fato que muito
ofendeu Manfredo, mas este reprimiu o seu ressentimento. Mais dois pajens. O
confessor do cavaleiro rezando o tergo. Mais cinquenta homens a pé vestidos do
mesmo modo. Dois cavaleiros portando armaduras completas, os visores
abaixados, acompanhantes do cavaleiro principal. Os escudeiros dos dois
cavaleiros carregando os seus escudos e divisas. O escudeiro do cavaleiro. Cem
nobres carregando uma enorme espada e parecendo sucumbir sob o seu peso. O
proprio cavaleiro num cavalo castanho, em armadura completa, sua lanca em
riste, sua face inteiramente oculta pelo visor, que era encimado por um grande
namero de plumas negras e escarlates. Cinquenta soldados a pé com trombetas
e tambores encerravam o cortejo, que serpenteava para a direita e esquerda, de
modo a abrir espago para o cavaleiro principal.

Assim que se aproximou do portdo, este parou e o arauto avancou, lendo
novamente as palavras do desafio. Os olhos de Manfredo estavam fixos na
gigantesca espada e ele mal parecia prestar atencao nas palavras que eram ditas,
mas a sua atencado foi logo perturbada por uma tempestade de vento que se

ergueu atras dele. Voltando-se, viu as plumas do elmo encantado agitarem-se da



mesma extraordindria maneira com que tinham feito ha pouco. S6 alguém
intrépido como Manfredo ndo sucumbiria sob a concorréncia de tantos fatores
que pareciam anunciar a sua desgraca. Recusando trair, na presenca de
estranhos, a coragem que sempre manifestara, Manfredo tomou a palavra:

— Senhor cavaleiro, quem quer que seja, dou-lhe as boas-vindas. Se for
mortal, seu valor aqui encontrara um seu igual; e se for um verdadeiro cavaleiro,
se escusard de empregar feiticaria para atingir o seu objetivo. Venham tais
pressagios do céu ou do inferno, Manfredo confia na justica da sua causa e no
auxilio de Sao Nicolau, que sempre protegeu sua casa. Desmonte, senhor
cavaleiro, e descanse. Amanha terd um combate honesto e que Deus esteja ao
lado do mais justo !

O cavaleiro nado deu resposta alguma e, depois de desmontar, foi conduzido
por Manfredo ao grande sagudo do castelo. Enquanto atravessavam o patio, o
cavaleiro parou para observar o misterioso elmo e, ajoelhando-se diante dele,
pareceu rezar em siléncio por alguns minutos. Erguendo-se, fez sinal ao principe
para que prosseguisse. Assim que entraram no sagudo, Manfredo propods ao
estranho que se desfizesse da armadura; mas o cavaleiro balangou a cabeca
recusando.

— Senhor cavaleiro — disse Manfredo, — isso ndo é cortés da sua parte,
mas por minha boa-fé ndo irei contrarid-lo, nem deveréa ter aqui qualquer razao
para se queixar do principe de Otranto. Nao tenho nenhuma armadilha planejada
e espero que nao haja nenhuma da sua parte.

Manfredo deu-lhe um anel.

— Tome isto em penhor: vocé e seus amigos usufruirdo as leis da
hospitalidade. Descansem aqui até que sejam trazidos os refrescos; irei apenas
dar ordens para a acomodacao do seu séquito e em breve retornarei.

Os trés cavaleiros inclinaram a cabe¢a como que aceitando a sua cortesia.
Manfredo determinou que o séquito do estranho cavaleiro fosse conduzido para
uma hospedaria vizinha, fundada pela princesa Hipdlita para acomodar
peregrinos. Enquanto atravessava o patio para retornar em direcdo ao portao, a

gigantesca espada soltou-se de seus carregadores e, caindo no chao no extremo



oposto aquele em que se encontrava o elmo, ali quedou imével. Manfredo, ja
quase insensivel a apari¢des sobrenaturais, superou o choque desse novo
prodigio e retornando ao sagudo no qual o banquete estava pronto, convidou
seus silenciosos héspedes a ocuparem os seus lugares.

Manfredo, ndo importa o quao sombrio estivesse o seu coragdo, esforgcou-se
por inspirar alegria a toda aquela gente. Fez-lhes varias perguntas, mas foi
respondido apenas por sinais. Eles ergueram os seus visores s6 o suficiente para
se alimentar, mas, mesmo assim, em quantidades muito pequenas.

— Senhores — disse o principe, — vocés sdo os primeiros héspedes que
recebo dentro dessas paredes e que desdenham manter qualquer conversa
comigo. Nem acredito que seja comum que principes como eu exponham o seu
estado e dignidade diante de estranhos, desprovidos de palavras. Vocés dizem
que vém em nome de Frederico de Vicenza: sempre ouvi falar que ele era um
cavaleiro galante e cortés, nem passaria por sua mente, ouso dizer, que lhe fosse
desonroso, numa conversa, misturar-se com um principe que é seu igual e ndo
inteiramente desconhecido pelos seus feitos em armas... Ainda assim
permanecem em siléncio... Bem! Seja como for, pelas leis da hospitalidade e da
cavalaria, vocés sdo senhores sob este teto: ajam como quiser... Mas, por favor,
passem-me um copo de vinho; certamente ndo irdo recusar que eu brinde a satde
das suas formosas damas.

O cavaleiro principal suspirou, fez o sinal da cruz e estava a ponto de
levantar-se da mesa.

— Senhor cavaleiro — disse Manfredo, — o que acabei de dizer foi apenas
brincadeira: ndo o contrariarei em nada. Faca o que lhe convier. Uma vez que o
seu animo nao é de alegria, fiquemos tristes. Talvez assuntos de negécio apelem
mais a sua imaginacdo. Retiremo-nos e veja se o que tenho a revelar-lhe pode ser
melhor aproveitado do que os vaos esforcos que fiz como passatempo.

Manfredo, entdo, conduzindo os trés cavaleiros a um aposento

interior, fechou a porta e, convidando-os a sentar, comecou assim,
dirigindo-se a figura principal:

— O senhor vem, se bem entendo, em nome do Marqués de



Vicenza, para reclamar a senhora Isabela, sua filha, que se ligou diante da
Santa Igreja a meu filho, por consentimento dos seus tutores legais; e exigir que
entregue meus dominios a seu senhor, que se considera o mais préximo em
sangue ao principe Afonso, cuja alma descanse em Deus! Comecarei pela altima
das suas exigéncias. Vocé deve estar a par, o seu senhor esta a par, de que recebi
o Principado de Otranto do meu pai, Dom Manuel, assim como ele o recebeu do
seu pai, Dom Ricardo. Afonso, seu predecessor, ao morrer sem herdeiros na Terra
Santa, legou os seus dominios ao meu avdé Dom Ricardo, em consideracdo por
seus leais servicos...

O estranho abanou a cabeca.

— Senhor cavaleiro — tornou Manfredo calorosamente, — Ricardo era um
homem valente e integro; era um homem piedoso, testemunho disso sdo a
magnifica fundacdo da igreja aqui vizinha e os dois conventos. Era protegido
especialmente por seu padroeiro Sdo Nicolau... Meu avd era incapaz... Digo.
senhor, dom Ricardo era incapaz... Desculpe-me, sua interrupc¢do me perturbou...
Venero a memoria do meu avo... Bem, senhores! Ele manteve este estado; ele o
manteve através da sua boa espada e pela graca de Sdo Nicolau; o mesmo fez
meu pai e 0 mesmo, senhores, farei eu, acontega o que acontecer... Mas Frederico,
seu senhor, é o mais préximo em sangue... Consenti em por o meu titulo na ponta
de uma espada. Serd que isto implica, senhores, um titulo ilegitimo? Eu poderia
ter perguntado “onde esta Frederico, seu senhor?”. Os relatos o ddo como morto
em cativeiro. Vocés ddo a entender, suas a¢des dao a entender, que ele esta vivo...
Nao os questiono... Eu poderia, senhores, eu poderia, mas nao o fago. Outros
principes incitariam Frederico a tomar a sua heranca pela forga, se puder; eles
nao exporiam a sua dignidade num tnico combate: ndo se submeteriam a decisao
de alguns desconhecidos e, ainda por cima, mudos!... Perdoem-me cavaleiros,
estou inflamado, mas se ponham os senhores no meu lugar. Valiosos cavaleiros
que sdo, nao se alterariam ao ter sua propria honra e a dos seus ancestrais postas
em questdo...? Mas vamos ao ponto. Exigem que eu entregue a senhora Isabela...
Senhores, devo perguntar se estdo autorizados a recebé-la...

O cavaleiro anuiu.



— ...arecebé-la — continuou Manfredo. —Bem, sim! Estdao

autorizados a recebé-la... Mas, gentil cavaleiro, posso perguntar se tal
autorizacdo confere-lhe plenos poderes?

O cavaleiro assentiu novamente.

— Muito bem! — disse Manfredo. — Ougam entado o que tenho a propor-
lhes... Vocés estao diante, cavaleiros, do mais desgracado dos homens!

A essa altura Manfredo comecou a chorar.

— Concedam-me a sua compaixao, pois, sim, eu a merego. Saibam que
perdi a minha tnica esperanca, a minha alegria, o sustento de minha casa...
Conrado morreu ontem de manha....

Os cavaleiros mostraram-se surpresos.

— Sim, senhores, o destino dispds do meu filho. Isabela esta livre.

— Entregue-a entdo — gritou o principal cavaleiro, rompendo o siléncio.

— Concedam-me um pouco mais da sua paciéncia — prosseguiu Manfredo.
— Alegro-me em descobrir, por essa prova da sua boa vontade, que esta questao
pode ser tratada sem derramamento de sangue. Nao sdo razdes do meu interesse
pessoal que ditam o pouco que ainda me resta dizer. Estdo contemplando em
mim um homem desgostoso com o mundo: a morte do meu filho destruiu em
mim todo o apego as coisas terrenas. Poder, grandeza, ja ndo tém mais quaisquer
encantos para mim. Era meu desejo transmitir o cetro que recebi honrosamente
dos meus antepassados para o meu filho — mas isso acabou! A prépria vida
tornou-se-me tdo indiferente que aceitei seu desafio com alegria: um bom
cavaleiro ndo tem maior satisfagdo do que ir para o timulo cumprindo a sua
vocagao. Qualquer que seja a vontade divina, eu me submeto, pois hoje, senhores,
sou um homem profundamente amargurado. O Principe Manfredo nao é alvo de
inveja...

Mas, sem duvida, vocés conhecem a minha histéria...

Os cavaleiros deram mostras de ignord-la e pareceram curiosos em que
Manfredo prosseguisse.

— Sera possivel, senhores — continuou o principe, — que a minha histéria

seja um segredo para vocés? Nunca ouviram nada relacionado a mim e Hipolita?



Os cavaleiros balancaram a cabeca negativamente.

— Nao! Entado, senhores, ai vai. Muitos consideram-me ambicioso. A
ambicdo, ai de mim, é composta dos mais brutos materiais. Se eu fosse ambicioso,
nao teria sido por tantos anos uma vitima dos escrtpulos da consciéncia... Mas
estou cansando a sua paciéncia: serei breve. Saibam, entdo, que ha muito tempo
ando mentalmente perturbado a respeito da minha unido com a princesa
Hipolita. Ah, senhores, se estivessem familiarizados com aquela excelente
mulher! Se soubessem o quanto a adoro como esposa e o quanto a estimo como
amiga... Mas o homem nao nasceu para a felicidade completa! Ela partilha dos
meus escrupulos e com o seu consentimento eu trouxe essa questdo perante a
Igreja, pois somos parentes em grau demasiado préximo. Espero, a qualquer
momento, a sentenga final que ira separar-nos definitivamente. Tenho certeza de
que sentem por mim... percebo que sentem... Perdoem-me estas lagrimas!...

Os cavaleiros olharam-se uns aos outros, como que se perguntando aonde
tudo isso iria levar. Manfredo continuou:

— Tendo a morte do meu filho ocorrida no momento em que a minha alma
sofria tal ansiedade, tudo que o que pensei foi em renunciar a meus dominios e
me afastar para sempre do convivio da humanidade. A minha dnica dificuldade
foi escolher um sucessor, que fosse temo para com o meu povo, e dispor da
senhora Isabela, que me é tdo cara quanto os do meu préprio sangue. Era meu
desejo restaurar a linhagem de Afonso, até mesmo em seu mais distante grau de
parentesco; embora, perdoem-me, eu esteja convencido de que fosse a sua
vontade que a linhagem de Ricardo tivesse substituido a sua propria. Ainda
assim, onde iria eu encontrar os seus parentes? Eu nada sabia de Frederico, seu
senhor. Ele fora feito prisioneiro dos infiéis ou estava morto; e se estivesse vivo e
em casa, serd que ele deixaria o prospero estado de Vicenza pelo irrisério
Principado de Otranto? Se nao o fizesse, poderia eu suportar o pensamento de
ver um duro e insensivel vice-rei dando ordens para o meu desafortunado povo
tiel?... Pois, senhores, eu amo o meu povo e gracas a Deus sou amado por ele...
Mas vocés podem estar perguntando: “Aonde quer chegar este longo discurso?”.

Entdo serei breve, senhores. Com a vinda de tais cavaleiros, o céu parece apontar



uma saida para essas dificuldades e os meus inforttinios. A senhora Isabela esta
livre e eu em breve também estarei. Eu me submeteria a qualquer coisa pelo bem
do meu povo... Mdo seria a melhor, a inica maneira de extinguir a disputa entre
as nossas duas familias, se eu tomasse a senhora

Isabela como esposa?... Surpreendem-se... Mas, embora as virtudes de
Hipdlita me sejam sempre caras, um principe ndo deve pensar em si mesmo: ele
nasceu para servir o seu povo.

Neste instante um criado entrou na sala, informando Manfredo de

que Jerdnimo e varios dos seus irmaos pediam-lhe uma audiéncia imediata.

O principe, irritado por essa interrupcao e temendo que o monge revelasse
aos estranhos que Isabela se refugiara no convento, ia proibir a entrada de
Jerdonimo. Mas, recordando-se que este certamente chegara para notificar-lhe a
volta da princesa, Manfredo comecou a desculpar-se perante os cavaleiros por
deixa-los por alguns instantes, mas foi impedido de retirarse com a chegada dos
religiosos. Manfredo censurou-os asperamente por sua intromissao e os teria
expulsado do aposento; mas Jeronimo estava agitado demais para obedecer.
Proclamou em voz alta a fuga de Isabela, com protestos da sua prépria inocéncia.

Manfredo, perturbado com noticia e ndo menos com o fato de esta chegar
ao conhecimento dos estranhos, passou a proferir frases sem sentido, ora
ralhando com o padre, ora desculpando-se diante dos cavaleiros; ao mesmo
tempo ansioso por saber o que se passara com Isabela, mas temeroso de que os
estranhos também viessem a perceber tudo. Impaciente por langar-se em sua
busca, porém receoso de que os outros a ela se juntassem, ofereceu-se para enviar
mensageiros a sua procura, mas o cavaleiro principal, rompendo de uma vez o
seu siléncio, censurou asperamente Manfredo por seu comportamento ambiguo
e sombrio, e indagou a causa da primeira auséncia de Isabela do castelo.

Manfredo, lancando um olhar severo para Jerénimo, como que lhe dando
uma ordem de siléncio, tentou explicar que, quando da morte de Conrado, ele a
havia mandado para o convento até que pudesse decidir a melhor forma de
encaminhar o seu destino. Jeronimo, que temia pela vida do seu filho, ndo ousou

contradizer essa mentira; mas um dos seus irmdos, que ndo sofria da mesma



ansiedade, declarou francamente que ela havia buscado refagio em sua igreja na
noite precedente. O principe em vao tentou encobrir essa descoberta, que o
lancava num estado de terrivel confusao e vergonha. O principal cavaleiro entre
os desconhecidos, surpreso com as contradi¢des que ouvira e quase inteiramente
convencido de que Manfredo escondia a princesa, sem conseguir conter a
preocupacao com sua fuga, precipitou-se para a porta dizendo:

— Principe traidor! Isabela sera encontrada.

Manfredo tentou deté-lo, mas os outros cavaleiros puseram-se ao lado do
seu camarada, que se libertou do principe e correu para o pétio, chamando por
seus criados. Manfredo, percebendo que era inatil dissuadilo dessa busca,
ofereceu-se para acompanhéa-lo. Conclamando entdo seus proprios servos e
trazendo Jeréonimo e alguns dos monges para guia-los, sairam do castelo; mas
nao antes que Manfredo, em particular, desse ordens para que o séquito do
cavaleiro fosse mantido a distidncia, e para o préprio cavaleiro fingia estar
enviando um mensageiro do seu séquito.

Assim que a companhia saiu do castelo, Matilda, que sentira profunda
atracdo pelo jovem camponés, desde o momento em que o vira ser condenado a
morte no saguao, e cujos pensamentos s6 buscavam encontrar meios de salva-lo,
foi informada por uma das criadas de que Manfredo havia enviado todos os seus
homens em perseguicao a Isabela. Em sua pressa, ele dera essa ordem para todos,
ndo pretendendo, contudo, estendéla ao guarda que vigiava Teodoro, mas
esqueceu de mencioné-lo. Os criados, prontos a obedecer a tdo peremptoério
principe, e movidos pela sua prépria curiosidade e gosto para se lancar em
qualquer cacada precipitada, deixaram o castelo sem um s6 homem. Matilda,
livrando-se da companhia de suas damas, subiu a torre negra e, destravando a
porta, apresentou-se diante do surpreso Teodoro.

— Jovem — disse ela, — embora dever filial e modéstia feminina condenem
o passo que estou dando, ainda assim, a sagrada compaixao, superando todos os
outros lagos, justifica este ato. Fuja! As portas de sua prisdo estdo abertas: meu
pai e seus criados sairam, mas podem retornar logo.

Ponha-se a salvo e que os anjos do céu dirijam os seus passos!



— Vocé é certamente um desses anjos! — disse o enlevado Teodoro. —
Ninguém, exceto um anjo abengoado, poderia falar, agir e se mostrar assim como
vocé!... Posso conhecer o nome da minha divina protetora? Penso ter ouvido
mengcdo a seu pai: serd possivel? Pode alguém com o sangue de Manfredo sentir
compaixao?. Adordvel senhora, ndao me responde... Mas como vocé mesma esta
aqui. Por que descuida de sua prépria seguranca e desperdica seus pensamentos
com um pobre coitado como Teodoro? Fujamos juntos: a vida que a senhora
acaba de salvar serd dedicada a sua defesa.

— Aide mim! Vocé estd enganado — disse Matilda suspirando; — sou filha
de Manfredo e ndo corro nenhum perigo.

— Que surpresa ! — disse Teodoro — Ontem a noite fui abengoado em
prestar-lhe o auxilio que agora sua compaixdo tao carinhosamente me paga.

— Vocé ainda esta enganado — disse a princesa, — mas ndo ha tempo para
explicagdes. Fuja, virtuoso jovem, enquanto estd em meu poder salvéa-lo. Se meu
pai retornar, ai sim nés dois teremos motivos para tremer.

— Como assim? — exclamou Teodoro — Entdo pensa, encantadora jovem,
que eu aceitaria minha vida em troca de alguma desgraca para vocé? Preferiria
morrer mil vezes...

— Nao corro risco algum — disse Matilda — exceto por essa demora.

Parta ja! Ninguém pode saber que eu presenciei sua fuga.

— Jure por todos os santos do céu — disse Teodoro — que nunca
suspeitardao de vocé; do contrario juro permanecer aqui, qualquer que seja a
minha sorte.

— Oh! Vocé é generoso demais — disse Matilda, — mas fique sossegado
que nenhuma suspeita poderé cair sobre mim.

— Dé-me sua graciosa mao como penhor de que ndo estd me enganando —
disse Teodoro — e deixe-me lava-la com as ladgrimas ardentes da gratidao.

— Nao — disse a princesa. — Controle-se.

— Ai — disse Teodoro, — nunca conheci sendo inforttinios até o presente
momento; talvez seja sempre esse 0 meu destino. Aceite os castos entusiasmos da

sagrada gratiddo: é minha alma que se derramaria em suas maos.



— Controle-se! Parta ja — disse Matilda, — Que Isabela iria pensar, vendo-
0 a meus pés?

— Quem é Isabela? — perguntou o jovem camponés surpreso.

— Pobre de mim! Temo estar tratando com um farsante! Ja esqueceu sua
curiosidade esta manha? — exclamou Matilda.

— Seus olhares, suas acdes, toda a sua bela pessoa parecem uma emanagao
da divindade — disse Teodoro, — mas suas palavras sdo misteriosas e sombrias...
Fale, senhora, fale, para que este seu servo compreenda.

— Vocé entendeu muito bem — disse Matilda, — mas uma vez mais
ordeno-lhe que parta. Seu sangue, que ainda posso preservar, pesara sobre a
minha cabega, se eu perder mais tempo com intteis discursos.

— Parto, senhora — disse Teodoro, — porque é de sua vontade e porque
nao levarei os cabelos brancos de meu pai com amargura para o tdmulo. Diga
somente, adoravel senhora, que tenho sua nobre compaixao. — Fique — disse
Matilda; — vou conduzi-lo a cripta pela qual Isabela escapou; ali hd uma
passagem que o levara até a Igreja de Sao Nicolau, onde poderé refugiar-se junto
ao santudrio.

— O qué? — disse Teodoro — Entao foi outra e ndo sua adoravel pessoa
que ajudei a encontrar a passagem subterranea?

— Foi — disse Matilda. — Nao faga mais perguntas. Tremo s6 de ver que
ainda permanece aqui. Fuja para o santuério.

— Para o santuario? — disse Teodoro. — Nao, princesa; santudrios sao para
donzelas desamparadas ou para criminosos. A alma de Teodoro ndo carrega
nenhuma culpa, nem se cobrira com nada que se pareca com isso. Dé-me uma
espada, senhora, e seu pai ira saber que Teodoro nao se rebaixa a uma fuga
indigna.

— Jovem insolente! — disse Matilda. — Entao ousa erguer seu brago contra
o Principe de Otranto?

— Contra seu pai, de fato, ndo — disse Teodoro. Desculpe-me, senhora, eu

tinha esquecido... Mas como poderia langar os olhos sobre sua pessoa e recordar



que esta descende do tirano Manfredo?... Contudo ele é seu pai e, a partir desse
momento, sepulto todas as minhas injarias no esquecimento.

Um grunhido oco e profundo, que parecia vir de cima, surpreendeu a
princesa e Teodoro.

— Bom Deus! Alguém nos ouviu! — disse a princesa.

Ambos pararam para escutar, mas, sem perceber nenhum outro ruido,
concluiram que devia tratar-se do efeito de vapores aprisionados. Entdo a
princesa, precedendo, com cautela, Teodoro, conduziu-o até a sala de armas de
seu pai; equipou-o com uma armadura completa e o levou até o portado posterior.

— Evite a aldeia — disse a princesa — e todo o lado oeste do castelo. E 1a
que Manfredo e os estranhos devem estar fazendo sua busca. Caminhe pelo canto
oposto. Mais além, atras daquela floresta que fica ao leste, hd uma cadeia de
pedras, formando um labirinto de cavernas que chegam até o mar. La vocé pode
esconder-se até que facga sinais para algum navio aproximar-se da costa e leva-lo
a bordo. Va! Que Deus guie seus passos!... E algumas vezes, em suas oragoes,
lembre-se de... Matilda!

Teodoro jogou-se a seus pés, tomando sua mao delicada, que, com esforco,
ela impediu que beijasse, jurou sagrar-se cavaleiro na primeira oportunidade e
pediu ardentemente sua permissao para tornar-se seu eterno defensor.

Antes que a princesa pudesse responder, um estrondo de trovao, que
sacudiu as fundagdes do castelo, fez-se ouvir. Teodoro, indiferente a tempestade,
teria forcado-lhe a resposta, mas a princesa, apreensiva, recuou apressadamente
para dentro do castelo, ordenando ao jovem que partisse, com um ar que ndo
permitia nenhuma desobediéncia. Ele suspirou e se retirou, mas com os olhos
fixos no portao, até que Matilda, fechando-o, pusesse um fim aquela entrevista,
na qual os coragdes dos dois jovens haviam sorvido tdo profundamente uma
paixao que ambos provavam, naquele momento, pela primeira vez.

Pensativo, Teodoro rumou ao convento para informar seu pai de sua
liberdade. L& soube da auséncia de Jeronimo e da perseguicdo que estava sendo
feita a Isabela, com alguns detalhes que, pela primeira vez, veio a conhecer. O

generoso cavalheirismo de seu temperamento levou-o a desejar ajuda-la; mas os



monges nao podiam dar-lhe pista alguma do caminho que ela havia tomado. Nao
ficou tentado a ir muito longe em sua busca, pois o vulto de Matilda gravara-se
ardentemente em seu coracdo, de forma que ele nao podia suportar afastar-se
demasiado de sua morada. A ternura que Jeréonimo havia manifestado por ele
concorreu para confirmar sua relutancia em partir e ele até se persuadiu de que
a afeicdo filial era a principal razdo de permanecer nas cercanias do castelo e do
convento.

Mas antes que Jer6nimo tivesse voltado, a noite, Teodoro finalmente
resolveu seguir para a floresta indicada por Matilda. Ao chegar 14, procurou os
lugares mais sombrios, que melhor se adequavam a doce melancolia que reinava
em sua mente. Com esse espirito, penetrou quase insensivelmente as cavernas
que muito tempo antes tinham servido de abrigo para ermitdes, mas aquela
época, dizia-se, na regido, que eram assombradas por espiritos malignos.
Recordou-se de ter ouvido tais historias e, sendo de 4&nimo bravo e aventuroso,
ele, de bom grado, cedeu a sua curiosidade, explorando os recessos secretos
daquele labirinto. Ndo havia avancado muito quando pensou ouvir os passos de
alguém que parecia fugir a sua frente.

Teodoro, embora acreditasse firmemente em tudo o que a santa fé ensina,
nao julgava que os homens bons fossem entregues sem razao aos obscuros
poderes malignos. Pensou que o lugar, provavelmente, estaria infestado mais por
ladrdes do que por aqueles agentes infernais que costumam molestar e confundir
os viajantes. J4 ha muito tempo ele ansiava impacientemente por provar a sua
coragem. De espada em punho, avancou cautelosamente, deixando que o ruido
imperfeito de passos a sua frente apontasse-lhe o caminho. A armadura que
estava envergando também o denunciava a pessoa que fugia dele. Teodoro,
agora inteiramente convencido de que ndo estava enganado, redobrou seu passo,
ganhando terreno sobre a pessoa que fugia. Ao alcancéa-la, Teodoro deparou-se
com uma mulher que caia, sem folego, a sua frente. Apressou-se em ergué-la,
mas seu pavor era tao intenso que compreendeu que ela iria desmaiar em seus
bracos. Empregou as palavras mais ternas para dissipar seus temores e

assegurou-lhe que, longe de maltrata-la, ele iria defendé-la com sua prépria vida.



A senhora, recuperando seu animo diante desse tratamento cortés, voltou os
olhos para seu protetor e disse:

— Certamente ja ouvi esta voz antes.

— Naéo que eu saiba — replicou Teodoro — a menos, imagino, que a
senhora seja a princesa Isabela.

— Abencoado Deus! — exclamou ela — Vocé ndo foi enviado para
perseguir-me, foi?

E dizendo tais palavras, jogou-se a seus pés, implorando que ndo a
entregasse para Manfredo.

— Para Manfredo! — gritou Teodoro. — Nao senhora! Ja a salvei uma vez
de sua tirania e isto ndo me custara pouco, mas a levarei até onde ele ndo possa
mais alcanca-la.

— Sera possivel — disse ela — que vocé seja o generoso desconhecido que
encontrei ontem a noite nos subterraneos do castelo? Com certeza nao se trata de
um mortal, mas de meu anjo da guarda; deixeme agradecer de joelhos...

— Espere, nobre princesa — disse Teodoro, — ndo se curve diante de um
jovem pobre e sem amigos. Se o céu escolheu-me para ser seu libertador, ele se
encarregard de cumprir sua obra e fortalecerd meu brago para defender sua
causa. Mas venha, senhora, estamos muito perto da entrada da caverna.
Busquemos lugares mais escondidos. Nao ficarei tranquilo até que eu a tenha
colocado fora de perigo.

— Ai! Que pretende, senhor? — disse ela. — Embora todas as suas agdes
sejam nobres, embora seus sentimentos traduzam a pureza de sua alma, sera
conveniente para mim acompanhda-lo sozinha no interior desses complexos
labirintos? Se formos encontrados juntos, que pensara o mundo severo de minha
conduta?

— Respeito sua virtuosa pureza — disse Teodoro. — Nem tal suspeita fere
minha honra. Pretendo levé-la para o lugar mais seguro dessas rochas e entao,
arriscando minha vida, guardar sua entrada contra toda criatura viva. Além

disso, senhora — continuou ele, dando um profundo suspiro, — ainda que bela



e perfeita como €, saiba que minha alma estd devotada a outra pessoa. Além
disso...

Um ruido surdo impediu que Teodoro continuasse a falar. Logo puderam
ouvir distintamente:

— Isabela! Ei! Isabela!

A trémula princesa entrou novamente em panico. Teodoro esforcouse por
encoraja-la, mas em vao. Assegurou de que morreria antes de vé-la retornar as
garras de Manfredo; e, pedindo que permanecesse escondida, avancou para
impedir que a pessoa em seu encalco se aproximasse.

Na entrada da caverna, ele encontrou um cavaleiro armado conversando
com um camponés, o qual garantia ter visto uma senhora passando pelos
desfiladeiros de pedra. O cavaleiro estava se preparando para procura-la quando
Teodoro, colocando-se em seu caminho, com a espada em riste, alertou-o
severamente do perigo que corria se avancasse.

— E quem é vocé que ousa atravessar meu caminho? — disse o cavaleiro
arrogantemente.

— Alguém que ndo ousa mais do que aquilo que pode fazer — disse
Teodoro.

— Procuro a senhora Isabela — disse o cavaleiro — e soube que ela se
refugiou entre esses rochedos. Nao me impeca ou se arrependerd de ter
provocado o meu rancor.

— Seu propésito é tao odioso como é desprezivel seu rancor — disse
Teodoro. — Volte imediatamente para onde veio ou logo saberemos qual rancor
é mais terrivel.

O estranho, que era o cavaleiro principal enviado pelo Marqués de Vicenza,
tinha se afastado de Manfredo enquanto este estava ocupado em obter
informagodes sobre o paradeiro da princesa e em dar ordens para evitar que esta
caisse em poder dos trés cavaleiros. Ele suspeitava que Manfredo estivesse a par
do esconderijo da princesa; e agora este insulto, por parte de alguém que ele
acreditava estivesse vigiando-a, confirmou as suas suspeitas. Desse modo, sem

dar-lhe resposta alguma, desferiu um golpe de espada sobre Teodoro, que teria



logo removido todo obstaculo, ndo tivesse Teodoro, que o tomava por alguém do
exército de Manfredo, amparado tal golpe em seu escudo. A coragem que por
tanto tempo permanecera oculta no peito do jovem rapaz entdo irrompeu de uma
vez: langou-se impetuosamente sobre o cavaleiro, cujo orgulho e célera incitavam
altos feitos. O combate foi violento, mas fulminante. Teodoro feriu o cavaleiro em
crés lugares e finalmente desarmou-o quando este desmaiou por perda de
sangue.

O camponés, que tinha fugido a primeira investida, dera o alarme para
alguns criados de Manfredo que, conforme suas ordens, tinham se espalhado
pela floresta em busca de Isabela. Esses chegaram no momento em que o
cavaleiro tombava, logo se dando conta de que se tratava do nobre desconhecido.
Teodoro, apesar de seu 6dio por Manfredo, ndo conseguiu suportar sua vitoria
sem compaixdo e generosidade. Ficou ainda mais comovido quando soube das
qualidades de seu adversario e foi informado de que ndo era um soldado, mas
um inimigo de Manfredo. Ajudou os criados a tirarem a armadura do cavaleiro,
esforcando-se por estancar o sangue que brotava de seus ferimentos. O cavaleiro,
recobrando sua fala, disse com uma voz fraca e entrecortada:

— Generoso guerreiro, nés dois estdvamos errados... Eu o tomei por um
instrumento do tirano e percebo que vocé cometeu o mesmo engano... E tarde
demais para desculpas...Vou desmaiar... Se Isabela estd préxima, chame-a...
Tenho importantes segredos para...

— Ele estd morrendo ! — disse um dos criados. — Ninguém tem um
crucifixo? Andreas, diga uma oragéo por ele.

— Tragam 4dgua — disse Teodoro. — Despejem em sua garganta e facam
com que beba, enquanto corro para chamar a princesa.

Dizendo isso, ele voou até Isabela e narrou em poucas palavras que
desgracadamente havia ferido, por engano, um cavaleiro enviado pela corte de
seu pai, e ele, antes de morrer, desejava dizer-lhe coisas importantes. A princesa,
que ficara extremamente agitada ao ouvir a voz de Teodoro chamando-a, ficou
perplexa com o que ouviu. Deixando-se conduzir por Teodoro, cuja nova prova

de coragem reacendera-lhe o &nimo, aproximouse do local onde jazia o cavaleiro



ensanguentado; mas seus temores retornaram quando vislumbrou os homens de
Manfredo. Estava a ponto de fugir novamente, se Teodoro nao a fizesse notar que
esses estavam desarmados, e se ndo os tivesse ameacado de morte, caso ousassem
aprisionar a princesa. O desconhecido, abrindo seus olhos e fitando a mulher
disse:

— Serd voce?... Por favor, diga-me a verdade... Sera vocé Isabela de
Vicenza?

— Sou eu — disse ela. — Que o bom Deus lhe devolva saude!

— Entado vocé... Entao vocé... — disse o cavaleiro, lutando para falar — ...
estd vendo... seu pail... Dé-me um...

— Oh! Por Deus! Horror! Que estou ouvindo? Que estou vendo? — gritou
Isabela — Meu pai! Vocé é meu pai! Como veio até aqui, senhor? Pelo amor de
Deus, fale!... Oh! Tragam socorro ou ele morrerd!

— E a pura verdade — disse o cavaleiro ferido, empregando todas as suas
forcas. — Sou Frederico, seu pai... Sim, vim para liberta-la... Ndo sera...

Dé-me um beijo de despedida...

— Senhor — disse Teodoro, — ndo se canse, permita-nos que o levemos até
o castelo.

— Para o castelo? — disse Isabela — Nao. Nao hé ajuda mais préxima do
que o castelo? Iria deixar meu pai a mercé do tirano? Se ele for para 14, nao ouso
acompanha-lo... E, no entanto, como posso deixa-lo?

— Minha filha — disse Frederico, — ndo me importa para onde serei levado:
em poucos minutos estarei além de todo perigo, mas enquanto tiver olhos para
contempla-la, nao me abandone, querida Isabela! Este bravo cavaleiro... nem sei
quem ele é... protegera sua inocéncia. Senhor, ndo abandonara minha filha,
promete-me?

Teodoro, derramando lagrimas sobre sua vitima e jurando guardar a
princesa com sua propria vida, convenceu Frederico a se deixar transportar para
o castelo. Puseram-no sobre o cavalo de um criado, fechando seus ferimentos o
melhor que podiam. Teodoro cavalgou a seu lado e a aflita

Isabela, incapaz de se afastar dele, acompanhava-o pesarosamente atrés.



CAPITULO IV

Assim que o triste cortejo alcancou o castelo, Hipdlita e Matilda, a quem
Isabela, por intermédio de um dos criados, mandara avisai' de sua chegada,
vieram ao seu encontro. Depois de ordenar que Frederico fosse medicado no
aposento mais préximo, as mulheres retiraram-se para que os médicos
examinassem os ferimentos. Matilda corou ao ver Isabela e Teodoro juntos; mas
tentou ocultar, abragando sua amiga e demonstrando-lhe seu pesar pelo que
ocorrera com seu pai. Os médicos logo sairam para assegurar a Hipolita que o
marqués estava fora de perigo e que este desejava ver sua filha e as princesas.
Teodoro, sob o pretexto de expressar sua alegria ao se ver livre da apreensao de
que o combate pudesse ter sido fatal para Frederico, ndo pode resistir ao impulso
de acompanhar Matilda.

Ambos trocavam olhares com tanta frequéncia, que Isabela, observando
Teodoro com a mesma aten¢do com que este observava Matilda, logo adivinhou
o alvo de seus afetos. Enquanto essa cena sem palavras se passava, Hipdlita
perguntou a Frederico a razdo de ter agido daquela estranha maneira de reclamar
sua filha; lancando, ao mesmo tempo, varias desculpas para escusar o principe
Manfredo pelo casamento contratado entre seus filhos. Frederico, apesar de estar
encolerizado com o principe, ndo era insensivel aos bons cuidados e benevoléncia
de Hipdlita; porém estava ainda mais comovido com as lindas formas de Matilda.
Desejando reté-las ao lado de sua cama, resolveu pdér Hipélita a par de sua
histéria.

Contou-lhe entdo que, quando prisioneiro dos infiéis, ele tivera um sonho
de que sua filha, da qual ndo tivera mais noticias desde que entrara no cativeiro,
estava presa num castelo, onde corria o perigo de sofrer as mais terriveis
desgracas; e que, se ele conseguisse obter sua liberdade e fosse para um bosque

nas proximidades de Joppal, obteria mais noticias. Alarmado com tal sonho, e



incapaz de seguir as instrugdes que lhe foram dadas, suas cadeias tornaram-se-

lhe ainda mais pesadas.

*Atual Jafa, porto em Israel, reunido a Telaviv.

Contudo, enquanto seus pensamentos se ocupavam com meios de obter sua
liberdade, recebeu a boa nova de que os principes confederados, que lutavam na
Palestina, haviam pago o seu resgate. Ele imediatamente encaminhou-se para o
bosque que lhe havia sido indicado em sonho. Por trés dias ele e seus
companheiros andaram a esmo pela floresta sem vislumbrar uma forma humana.
Mas, na noite do terceiro dia chegaram a uma gruta, onde encontraram um
veneravel eremita ja nas agonias da morte. Aplicando-lhe balsamos revigorantes,
o santo homem recobrou a fala. “Meus filhos”, disse ele, “fico-lhes grato pela
caridade... mas é inttil... estou a caminho do descanso eterno... no entanto, morro
com a satisfacdo de cumprir a vontade divina. Quando cheguei pela primeira vez
a esta solidao, depois de ter visto meu pais cair nas maos dos infiéis (ja faz, ah!,
mais de cinquenta anos que fui testemunha daquela horrenda cena!), Sio Nicolau
apareceu para mim e me revelou um segredo, que me proibiu de transmitir a
qualquer homem, a ndo ser no meu leito de morte. E chegada a estupenda hora e
sdo voceés, sem duvida, os guerreiros escolhidos para os quais devo revelar minha
verdade. Assim que tiverem terminado os dltimos servigos sobre este pobre
corpo, cavem debaixo da sétima arvore do lado esquerdo desta caverna, e as suas
dores irdo... Oh! Bom Deus receba minha alma!...”

Com tais palavras aquele homem devoto expirou seu dltimo sopro. Ao
romper o dia — continuou Frederico, — quando haviamos entregue os santos
vestigios a terra, cavamos conforme as suas instrugdes... Mas qual ndo foi o nosso
espanto quando a aproximadamente seis pés de profundidade nés descobrimos
uma enorme espada?... A mesma arma que esta caida 14 no patio! Na lamina, que
estava, naquela ocasido, parcialmente

desembainhada, embora desde aquela época esteja novamente

embainhada, apesar de nossos esforcos para remové-la, estavam escritas as



seguintes frases... Nao. Desculpe-me, senhora — acrescentou o marqués,
voltando-se para Hipdlita — se me contenho em pronuncia-las. Respeito o seu
sexo e sua situagdo e ndo quero ser culpado de ofender os seus ouvidos com sons
injuriosos aquilo que lhe é mais caro.

Calou-se. Hipélita tremia. Ela ndo duvidava de que Frederico fora
destinado pelos céus para levar a cabo o destino que parecia pairar sobre sua
casa. Mirando com ansiosa ternura Matilda, uma lagrima silenciosa escorreu por
sua face; mas, recompondo-se, ela disse:

— Prossiga, meu senhor, o céu nada faz em vao: os mortais tém que
obedecer as ordens divinas com humildade e submissio. E nosso dever
sujeitarmo-nos a sua ira, curvarmo-nos a seus decretos. Repita a sentenca, meu
senhor: ouviremos, resignadas.

Frederico ficou penalizado de ter avangado até aquele ponto. A digna e
paciente firmeza de Hipdlita infundiram-lhe profundo respeito, e o terno afeto
silencioso com o qual a princesa e sua filha miravam-se uma a outra quase o fez
derramar-se em lagrimas. No entanto, receoso de que sua recusa em obedecer
fosse ainda mais alarmante, ele repetiu, com a voz sussurrante e entrecortada, os
seguintes versos:

Onde achar o elmo que com esta espada condiz, Rodeada de perigos
encontrara a filha amada:

S6 o sangue de Afonso pode salva-la; e acalmar

O espectro que ha tanto tempo ronda, inquieto.

— Que ha nesses versos — disse Teodoro impacientemente — que diz
respeito a estas princesas? Por que deveriam ficar chocadas com essa misteriosa
extravagancia, que tem tdo pouca razao de ser?

— Suas palavras sdo rudes, meu rapaz — disse o marqués, — e, embora a
sorte o tenha favorecido uma vez...

— Meu honrado senhor — disse Isabela, sentida com o ardor de Teodoro,
que percebia ser ditado por seus sentimentos para com Matilda, — nao se
desgaste com os equivocos de um filho de camponés: ele se esqueceu da

reveréncia que lhe deve; pois ndo esta acostumado...



Hipélita, preocupada com a tensa atmosfera que se havia instalado,
censurou Teodoro por sua ousadia, mas demonstrando apreco por seu zelo.
Mudando o rumo da conversa, perguntou a Frederico onde havia deixado seu
marido e senhor. Quando o marqués ia responder, ouviram um barulho do lado
de fora. Erguendo-se para indagar a causa, Manfredo, Jeronimo e parte da tropa,
que tinham ouvido alguns rumores do que se passara, entraram no aposento.
Manfredo avangou rapidamente em dire¢ao a cama de Frederico para se condoer
junto com este de seu inforttiinio e também para conhecer as circunstancias do
combate, quando, num transe de terror e surpresa, ele gritou:

— Ah! Vocé esta aqui! Vocé, seu horrivel espectro! Chegou a minha hora?

— Meu muito querido e nobre senhor — gritou Hipdlita, amparando-o em
seus bragos. — Que esta havendo? Por que tem os olhos assim saltados?

— O qué?— gritou Manfredo sem folego. — Nao estd vendo nada, Hipolita?
Sera que este horripilante fantasma foi enviado s6 para mim... para mim que
nao...

— Pela graca divina — disse Hipoélita, — controle-se, domine a sua razao.
Nao ha ninguém aqui exceto nds, seus amigos.

— O qué? Este ndo é Afonso! — gritou Manfredo — Vocés nao estdo vendo?
Sera um delirio de minha mente?

— Este, meu senhor — disse Hipolita, — este é Teodoro, aquele rapaz tao
desafortunado...

— Teodoro! — disse Manfredo tristemente e levando a mdo a testa —
Teodoro, ou um fantasma, ele perturba a alma de Manfredo... Mas como chegou
até aqui? E como estd de armadura?

— Acredito que tenha ido a procura de Isabela — disse Hipdlita.

— DelIsabela? — tornou Manfredo, enfurecendo-se novamente. — Sim, sim,
ndo ha davida.... Mas como escapou do carcere em que eu o tinha metido? Foi
Isabela, ou este velho padre hipdcrita, que o libertou?

— E seria, um pai um criminoso, meu senhor — disse Teodoro, — se

tentasse libertar um filho seu?



Jerébnimo, surpreso de ver-se assim de certo modo incriminado por seu
tilho, e sem fundamento algum, ndo sabia o que pensar. Ele ndo conseguia
compreender como Teodoro poderia escapar, como obtivera aquela armadura e
como se encontrara com Frederico. Ainda assim, ele ndo se aventurava a levantar
nenhuma pergunta que pudesse inflamar a ira de Manfredo contra seu filho. O
siléencio de Jeronimo convenceu Manfredo de que o religioso tinha ajudado
Teodoro a escapar.

— E é assim, seu velho ingrato — disse o principe, dirigindo-se ao padre,
— que vocé paga a generosidade minha e de Hipélita? E nao contente em
contrariar os mais caros desejos do meu coragao, ainda armou este bastardo e o
trouxe para ca, para meu proprio castelo, a insultar-me?

— Meu senhor — disse Teodoro, — estd enganado quanto a meu pai, nem
ele nem eu somos capazes de dar abrigo a um s6 pensamento que atente contra
a sua paz. Sera insoléncia de minha parte entregar-me assim a vontade de sua
alteza? — acrescentou ele, depondo a sua espada respeitosamente aos pés de
Manfredo. — Examine o meu peito, senhor; golpeie-o, se suspeita que algum
pensamento desleal nele se aloja. Nao hd um s6 sentimento em meu coragdo
gravado, que ndo renda veneracao ao senhor e aos seus.

A graca e o fervor com os quais Teodoro pronunciou essas palavras
valeram-lhe a benevoléncia de todos os presentes. Até mesmo Manfredo
comoveu-se... No entanto, ainda possuido pela angutstia que lhe advinha pela
semelhanca de Teodoro com Afonso, sua admiracao estava tingida de um horror
secreto.

— De pé — disse Manfredo. — Tirar-lhe a vida ndo é o meu propésito no
momento... Mas, conte-me a sua histéria e como foi que se ligou a este velho
traidor aqui.

— Meu senhor! — disse Jeronimo prontamente.

— Siléncio, impostor! — exclamou Manfredo. — Nao quero que ninguém
lhe insinue nada.

— Meu senhor — disse Teodoro, — ndo quero auxilio algum; minha histéria

é muito breve. Fui levado com cinco anos de idade para Algiers, junto com minha



mae, que fora raptada por corsarios na costa da Sicilia. Ela morreu de desgosto
em menos de um ano.

As lagrimas brotaram dos olhos de Jer6nimo, em cujo rosto transpareceu
uma avalanche de paixdes angustiantes.

— Antes de morrer — continuou Teodoro, — enfiou um papel sob meu
brago, debaixo das roupas, pelo qual vim a saber que era filho do Conde de
Falconara.

— E a pura verdade — disse Jeronimo. — Sou aquele pobre pai.

— Pego-lhe, mais uma vez, que permaneca em siléncio — disse Manfredo.
— Continue.

— Permaneci escravo — prosseguiu Teodoro — até dois anos atrds quando,
acompanhando meu amo em suas navegacoes, fui libertado por uma embarcagao
cristd, que derrotou o pirata. Ao revelar a minha identidade ao capitdo, este
generosamente me deixou nas costas da Sicilia. Mas ai!, ao invés de encontrar um
pai, soube que sua propriedade, situada na costa, havia sido depredada durante
a sua auséncia pelo mesmo bandido que levara minha mae e eu para o cativeiro.
Seu castelo fora queimado e meu pai, ao retornar, vendeu tudo o que restava e
abragou a vida religiosa no reino de Népoles, mas ninguém soube informar-me
em que local exatamente. Sem posses, sem amigos, quase sem esperancas de
algum dia ter a alegria de abracar meu pai, na primeira oportunidade, embarquei
rumo a Napoles. De 14 viajei durante seis dias até esta provincia, sustentando-me
pelo trabalho de minhas maos. Até ontem de manha, nado acreditava que o céu
tivesse me reservado outra sorte que ndo a de minha prépria consciéncia
tranquila e uma digna pobreza. Esta, meu senhor, é a histéria de Teodoro. Fui
agraciado muito além do que esperava ao encontrar meu pai; incorrer no
desagrado de sua alteza é um inforttinio que ultrapassa os meus castigos.

Teodoro calou-se. Um murmadrio de aprovacdo ergueu-se lentamente entre
0s presentes.

— Isto ndo é tudo — disse Frederico. — Sinto-me ” obrigado a acrescentar o
que ele omite. Embora ele seja modesto, eu devo ser generoso... E um dos jovens

mais valorosos que existem em solo cristado. E afetuoso também; e, do pouco que



o conhego, atesto que diz a verdade: se o que conta de si mesmo nao fosse
verdade, ele ndo o diria... e, no que me diz respeito, jovem, honro a honestidade
que vem do seu nascimento. Mas agora, bem ha pouco vocé me ofendeu; no
entanto, o sangue nobre que corre em suas veias bem pode permitir-se que ferva,
ainda mais quando ha tao pouco tempo encontrou a sua prépria fonte. Vamos,
meu senhor — disse, voltando-se para Manfredo — se posso perdoa-lo,
certamente também pode: ndo é culpa deste jovem, se vocé o tomou por um
espectro.

Esse gracejo amargo irritou a alma de Manfredo.

— Se seres do outro mundo — replicou ele, com arrogancia — tém forca
para impressionar a minha mente com seus horrores, isso é algo que nenhum
homem vivo consegue, ainda mais um rapazola arma...

— Meu senhor — interrompeu Hipdlita, — seu hdspede necessita de
repouso; nao é melhor que todos nés o deixemos descansar?

Dizendo isto e tomando Manfredo pela mao, ela pediu licenca a Frederico
para sair, e liderou todos os demais. O principe, satisfeito em abandonar aquela
conversa em que se vira obrigado a revelar seus mais secretos sentimentos,
deixou-se conduzir para os seus proprios aposentos; nao antes de permitir que
Teodoro se retirasse junto com seu pai para o convento, mas com a condicdo de
que se apresentasse ao castelo na manha seguinte, coisa que muito agradou ao
jovem.

Matilda e Isabela estavam preocupadas mais consigo mesmas e muito
pouco contentes uma com a outra para desejarem estender a conversa naquela
noite. Separaram-se, dirigindo-se cada qual para o seu quarto, com mais
expressoes de cerimoOnia e poucas de afeto, do que era costume entre ambas desde
o tempo de menina.

Se se separaram com pouca cordialidade, reencontraram-se ainda com
maior impaciéncia, assim que o sol se levantou. Suas mentes estavam num estado
tal que excluia o sono e cada uma repassou, durante a noite, uma infinidade de
perguntas que desejava ter feito para a outra. Matilda refletiu que Isabela fora

salva por Teodoro duas vezes em situagdes extremamente criticas, que ela ndo



acreditava, cerem sido acidentais. E verdade que os olhos dele tinham se fixado
nela, Matilda, durante todo o tempo no quarto de Frederico; mas isso poderia ter
sido um meio para ocultar a sua paixdo por Isabela de ambos os pais. Era melhor
resolver essa situacdo. Ela queria saber a verdade, com medo de que pudesse
enganar a sua amiga, alimentando uma paixao por seu amante. Assim o citime
irrompeu, ao mesmo tempo que tomava emprestado uma desculpa a amizade
para justificar a sua curiosidade.

Isabela, ndo menos irrequieta, tinha mais fundamentos para suas suspeitas.
Tanto a lingua como os olhos de Teodoro haviam confessado a paixdo de seu
coragao, isso era verdade... Mas Matilda podia nao corresponder a sua paixao...
Ela sempre parecera insensivel ao amor; todos os seus pensamentos pareciam
voltar-se para os céus... Por que a dissuadi? — disse Isabela para si mesma. —
Sou castigada por minha generosidade... Mas onde teriam eles se encontrado?
Onde?... Nao pode ser; devo estar enganada... Talvez ontem a noite tenha sido a
primeira vez em que ambos se encontraram... Deve ser outro o alvo que atraiu os
seus afetos... Se for, ndo sou tao infeliz quanto pensei; se ndo for minha amiga
Matilda... Como? Posso entdo desejar a felicidade com um homem que, de modo
tdo rude e desnecessario, demonstrou sua indiferenca? E isso no exato momento
em que a mais simples cortesia pedia por expressdes de civilidade. Irei até minha
querida Matilda que concordara comigo... os homens sao falsos... vou me
aconselhar com ela se devo tomar o habito: ela vai se alegrar de me ver com tal
animo; e eu lhe direi que ja ndo me oponho a sua inclinacdo para o claustro.

Com isso em mente e determinada a abrir totalmente seu coragdo para
Matilda, dirigiu-se para o quarto da princesa, a quem ja encontrou vestida e
pensativa, com o rosto entre as maos. Essa postura, que correspondia tao bem ao
que ela mesma sentia, fez renascerem as suspeitas de Isabela e destruiu a
confianca que ela intencionara depositar em sua amiga. Ambas coraram ao se
encontrar; eram jovens demais para conseguir disfarcar suas emogdes com
formalidades. Depois de algumas perguntas e respostas insignificantes, Matilda
indagou a Isabela a razao de sua fuga. Esta dltima, que quase se esquecera da

paixdo de Manfredo, de tdo ocupada que estava com a sua prépria, concluindo



que Matilda havia se referido a altima fuga do convento e que havia causado os
eventos da noite precedente, retorquiu:

— Martelli anunciou no convento que sua mae tinha morrido.

— Oh! — disse Matilda, interrompendo-a. — Bianca explicou-me o mal-
entendido: vendo-me desmaiar, ela gritou “A princesa morreu!” E Martelli, que
passava pelo castelo para recolher a sua esmola de costume...

— E o que a fez desmaiar? — disse Isabel,, sem prestar atencao a todo o
resto.

Matilda corou, gaguejando:

— Meu pai... julgava um criminoso...

— Qual criminoso? — perguntou Isabela ansiosa.

— ..Um jovem — disse Matilda, — creio... penso que tenha sido aquele
jovem que...

— O qué! Teodoro? — disse Isabela.

— Sim — respondeu ela. — Nunca o vi antes; ndo sei como ele ofendeu meu
pai... mas, como ele prestou bons servigos a vocg, fico contente que meu senhor
o tenha perdoado.

— Servigos a mim? — replicou Isabela. — Vocé chama de bons servigos ferir
meu pai e quase causar a sua morte? Embora s6 ontem eu tenha recebido a béncao
de conhecer um pai, espero que Matilda ndo pense que sou estranha ao afeto
tilial, de modo a ndo me magoar com os atos daquele rapaz audacioso, e que me
seja impossivel sentir qualquer afeicdo por alguém que ousou erguer seu brago
contra o autor do meu ser. Nao, Matilda, meu coracdo o detesta; e se vocé ainda
mantém por mim a amizade que me devotou desde a infancia, vocé também
odiard um homem que esteve a ponto de me fazer miseravel para sempre.

Matilda manteve a cabeca baixa e respondeu:

— Espero que minha querida Isabela ndo duvide da amizade de Matilda:
nunca havia posto meus olhos sobre aquele rapaz até ontem. Ele é quase um
estranho para mim. Mas como os médicos declararam que seu pai esta fora de
perigo, vocé ndo deve abrigar sentimentos ruins contra alguém que, tenho

certeza, ndo sabia que o marqués era seu pai.



— Vocé toma o seu partido muito enfaticamente — disse Isabela, —
considerando que ele é um estranho para vocé! Estou enganada ou ele também
lhe retribui esta afeicao?

— Que vocé quer dizer? — disse Matilda.

— Nada — disse Isabela, arrependendo-se de ter dado a Matilda uma pista
da inclinacdo de Teodoro por ela.

Assim, mudou o rumo da conversa e perguntou o que levara Manfredo a
tomar Teodoro por um espectro.

— Deus meu! — exclamou Matilda. — Vocé nao notou a sua extrema
semelhanca com o retrato de Afonso na galeria? Eu ja o tinha apontado para
Bianca antes mesmo de té-lo visto de armadura; mas com o elmo, ele é a imagem
mesma daquele quadro.

— Nao presto muita atencao em quadros — disse Isabela, — e acho que nao
examinei este rapaz tao atentamente quanto vocé parece ter feito... Ah! Matilda,
0 seu coragao estd em perigo... mas deixe-me avisd-la, como amiga. Ele me
confessou que esta apaixonado: ndo pode ser por vocé, pois ontem foi a primeira
vez que voceés se viram..., ndo foi?

— Certamente — respondeu Matilda. — Mas por que a minha querida
Isabela conclui de minhas palavras que... — ela calou-se por uns instantes, depois
continuou. — Ele a viu primeiro, e anda longe de mim a vaidade de acreditar que
a minha pequena porcdo de encantos poderia atrair um coragao devotado a vocé.
Que vocé possa ser feliz, Isabela, qualquer que seja o destino de Matildal!...

— Minha adoravel amiga — disse Isabela, cujo coragdo era puro demais
para resistir a uma expressao de afeto, — é vocé a quem Teodoro admira; eu vi;
tenho certeza disso; ndo permitirei que um pensamento de minha prépria
felicidade interfira com a sua.

Essa franqueza extraiu ldgrimas da doce Matilda e o citme, que, por um
instante, havia erguido uma atmosfera de frieza entre as duas adoraveis
donzelas, logo cedeu a natural sinceridade e candura de suas almas. Cada uma
confessou a outra a impressao que Teodoro lhe havia causado; e esta confidéncia

foi seguida por um combate de generosidade, cada qual insistindo em ceder seu



lugar a amiga. Por fim, o digno carater de Isabela fez com que esta, recordando-
se da preferéncia que Teodoro havia quase que declarado por sua rival, se
resolvesse a dominai' a sua paixdo e ceder a pessoa amada a sua amiga.

Durante essa disputa amigével, Hipdlita entrou no quarto de sua filha.

— A senhora — disse ela para Isabela — demonstra tanta afeicdo por
Matilda e revela interesse tdo amavel em tudo que diz respeito a nossa
desafortunada casa, que nao posso ter nenhum segredo com minha filha que vocé
Nndo possa ouvir.

As princesas eram todas atencao e expectativa.

— Saiba, entdo, senhora — continuou Hipélita, — e vocé, minha querida
Matilda, que, estando totalmente convencida pelos acontecimentos desses dois
ultimos ominosos dias, é designio celeste que o cetro de Otranto passe das maos
de Manfredo para as do marqués Frederico, provavelmente fui inspirada com o
pensamento de que se poderia evitar nossa inteira destrui¢ao pela unidao das duas
casas rivais. Tendo isso em vista, propus a Manfredo, meu senhor, que entregasse
a mao de minha querida, queridissima filha, a Frederico, seu pai, Isabela.

— A minha mao para o senhor Frederico? — gritou Matilda... — ...Bom
Deus! Graciosa mae... e vocé mencionou isso a meu pai?

— Sim — disse Hipolita. — Ele ouviu com agrado minha proposta e ia expo-
la a0 marqueés.

— Ah! pobre princesa! — gritou Isabela. — Que foi que fez? Que desgraca
a sua inadvertida bondade esta a preparar para si mesma, para mim e para
Matilda!

— Eu a preparar a sua desgraca e a de minha filha? — exclamou Hipdlita.
— Que significa isso?

— Ai! — disse Isabela. — A pureza de seu préprio coracdo nao a deixa
enxergar a devassidao dos outros. Manfredo, seu esposo, aquele homem impio...

— Chega! — disse Hipdlita. — Vocé ndo ouse em minha presenga referir-se
a Manfredo de modo desrespeitoso: ele é meu senhor e marido e...

— Mas ndo serd por muito tempo — disse Isabela, — se conseguir levar a

cabo as suas perversas intengoes.



— Suas palavras me intrigam — disse Hip6lita. — Os seus sentimentos sao
fogosos, Isabela, mas até hoje eu nunca os vira leva-la assim até a intemperanga.
Que fez Manfredo que a autorize a tratd-lo assim como um criminoso, um
assassino?

— Ah! minha princesa virtuosa e crédula demais! — replicou Isabela — Nao
é contra a sua vida que ele intenta... E separar-se de si que ele planeja! Divorciar-
se!

— Di... divorciar-se?

— Divorciar-se de minha mde? — Exclamaram Hipélita e Matilda a um s6
tempo.

— Sim — disse Isabela. — E para completar o seu crime, ele deseja... ndo
consigo dizé-lo!

— Que pode ser ainda pior do que o que acaba de pronunciar? — indagou
Matilda.

Hipdlita permaneceu em siléncio. A angustia impedia-a de falar e a
lembranca das dltimas e ambiguas frases de Manfredo confirmou o que acabara
de ouvir.

— Bondosa! Cara senhora! Mae! — gritou Isabela, langando-se aos pés de
Hipélita num transe de emocdo. — Acredite, confie em mim... Morrerei mil vezes
antes de consentir em insulta-la, antes de ceder a tdo odioso... oh!...

— Isto é demais! — gritou Hipoélita. — A quantos crimes um sé crime
conduz! Levante-se, querida Isabela. Nao duvido de sua honestidade. Oh!
Matilda, este golpe é pesado demais para vocé! Nao chore, menina; e nem mais
uma palavra, ordeno-lhe! Lembre-se de que ele ainda é seu pai!

— Mas vocé também é minha mae — disse Matilda, ardorosamente, — e
vocé é honrada, vocé é inocente!... Oh! Entdo... entdo ndo tenho motivos para
lamentar-me?

— Nao deve — exclamou Hipdélita. — Vamos, tudo ainda acabara bem.
Manfredo, com a dor de perder o seu filho, ndo sabia o que estava dizendo; talvez
Isabela o tenha compreendido mal. O seu coragdo é bom... e, minha filha, vocé

ndo sabe de tudo. Ha um destino que pende sobre nés. A mao da Providéncia



estd prestes a... Oh! Se eu pudesse salva-las do naufragio!... Sim — continuou ela
num tom cheio de firmeza — talvez o meu sacrificio possa salvar a todos... Eu
irei e me oferecerei a mim mesma para esse divorcio... Nao importa o que
aconteca comigo. Retirar-me-ei para o monastério vizinho e passarei o resto de
minha vida entre oragdes e ldgrimas por minha menina e... pelo principe!

— A senhora é boa demais para este mundo — disse Isabela, — tanto quanto
Manfredo é execrdvel.. Mas ndo pense, senhora, que a sua submissdo
determinara o meu comportamento. Juro... Ougam-me vocés todos, anjos...

— Pare! Eu lhe peco — gritou Hipélita — Lembre-se de que vocé

ndo depende de vocé mesma. Vocé tem um pai.

— Meu pai é por demais caridoso, por demais nobre — interrompeu Isabela
— para ordenar uma agdo impia. Mas se ele assim o ordenasse, pode um pai
apreciar um ato amaldigoado? Eu estava destinada ao filho, posso, entdo, casar-
me com o pai?... Nao, senhora, ndo. Forca alguma me arrastaria ao odioso leito
de Manfredo. Eu o detesto, abomino-o: todas as leis humanas e divinas o
proibem... E minha amiga, minha querida Matilda! iria eu ferir a sua terna alma,
causando algum insulto a sua adorada mae? Minha prépria mae... Eu nunca
conheci nenhuma outra...

— Oh! Ela é a mde de nés duas! — clamou Matilda. — Poderemos um dia,
Isabela, serd que poderemos, adora-la demasiadamente?

— Minhas adoradas meninas — disse a comovida Hipélita, — a ternura de
vocés duas sobrepuja-me... mas ndo devo ceder a ela. Nao cabe a nés escolhermos
por ndés mesmas; 0 céu, nossos pais e nossos maridos devem decidir por nos.
Tenham paciéncia até que saibam o que foi que Manfredo e Frederico
determinaram. Se o marqués aceitar a mao de Matilda, sei que ela obedecera
prontamente. A vontade divina pode interpor-se e evitar o resto. Mas que
significa isso, minha filha? — continuou ela, vendo Matilda cair a seus pés numa
torrente de lagrimas. — Mas nao; ndo me responda, minha filha. Nao devo ouvir
uma palavra que ndo seja do agrado de seu pai.

— Oh! Nao duvide de minha obediéncia, da minha terrivel obediéncia a ele

e a vocé! — disse Matilda. — Mas posso eu, oh mais respeitavel das mulheres,



posso eu provar toda esta ternura, este mundo de bondade, e ocultar um
pensamento da mais doce das maes?

— Que dird? — irrompeu Isabela a tremer. — Controle-se Matilda.

— Nao, Isabela — disse a princesa. — N&do estaria a altura dessa
incomparavel mae, se os mais profundos recessos da minha alma dessem abrigo
a um pensamento sem sua permissdo... Nao, eu a ofendi. Deixei que uma paixdo
entrasse em meu peito sem o seu consentimento... Mas aqui eu a revelo, aqui
confesso ao céu e...

— Minha filha! Minha filha! — disse Hipdlita — Que palavras sdo essas?
Que novas calamidades o destino nos reserva? Vocé, uma paixao?

Vocé, nesta hora de destruicao...

— Oh! Estou vendo toda a minha culpa ! — disse Matilda. — Eu me
amaldicoo por causai' & minha mae mais esta dor. Ela é a coisa mais cara que
tenho neste mundo... Oh! Nunca, nunca mais o verei!

— Isabela — disse Hipdlita, — vocé estd a par desse triste segredo,

qualquer que ele seja. Fale...

— O qué? — gritou Matilda. — Sera que contrariei a tal ponto o amor de
minha mae que ndo ird nem mesmo permitir que eu confesse a minha propria
culpa? Oh! triste, triste Matilda!

— Vocé estd sendo muito cruel — disse Isabela para Hipélita. — Consegue
contemplar a angustia dessa mente virtuosa e nao sentir piedade?

— Nao se lamente, minha filha! — exclamou Hipdlita, estreitando Matilda
em seus bracos. — Oh! Sei como ela é bondosa, como é honrada, toda ternura e
cumpridora de seus deveres. Eu a perdoo, minha excelente, minha tnica
esperancal

As princesas entao revelaram a Hipolita a atracdo que ambas sentiam por
Teodoro e a intencdo de Isabela de renunciar a tal paixdo em prol de Matilda.
Hipoélita reprovou-lhes a falta de recato e demonstrou-lhes a improbabilidade de
que cada um dos pais consentisse em entregar sua herdeira a um homem tao

pobre, ainda que de sangue nobre. Tirou algum conforto em saber que tal paixao



era ainda tao recente e que Teodoro tinha poucas razdes para suspeitar de sua
existéncia. Ela deu ordens estritas de

que evitassem toda comunicacdo com ele. Matilda prometeu

fervorosamente; mas Isabela, dizendo a si mesma que iria apenas promover
a unido dele com sua amiga, nao se decidiu a evité-lo e nada respondeu.

— Irei ao convento — disse Hipolita — e pedirei que rezem novas missas
para que nos salvem dessas calamidades.

— Oh minha mae! — exclamou Matilda — Vocé pretende deixarnos:
pretende tomar o habito e dar a meu pai uma oportunidade de cumprir os seus
designios fatais? Ai! De joelhos, imploro que ndo faca isto... Deixarme-4 entdo
como uma presa a mercé de Frederico? Seguirei seus passos para o convento.

— Fique em paz, minha menina — tornou Hipdlita.

— Voltarei imediatamente. Nunca a abandonarei, a menos que seja a
vontade dos céus e para o seu proprio beneficio.

— Nao me engane — disse Matilda. — Nao me casarei com

Frederico até que vocé o ordene. Ai! Que sera de mim? 1

— Por que esta agindo assim? — disse Hipolita. — Dei-lhe a minha palavra
de que voltarei.

— Ah, minha mae — replicou Matilda, — fique e salve-me de mim mesma.
Um aceno de sua cabega pode mais do que toda a severidade do meu pai.
Entreguei meu coracdo e s6 vocé pode trazé-lo de volta.

— Nunca mais — disse Hipdlita, — vocé deve descuidar-se, Matilda.

— Posso deixar Teodoro — disse ela, — mas devo casar-me com outro?
Deixe-me acompanha-la ao convento e 14 refugiar-me para sempre deste mundo.

— A sua sorte depende do seu pai — disse Hipodlita. — Empreguei mal o
meu afeto, se este alguma vez me ensinou a reverenciar alguém que nao o seu
pai. Adeus, minha menina! Parto, para rezar por vocé.

O verdadeiro propésito de Hipolita era perguntar a Jeronimo se, em sa
consciéncia, ela poderia ou ndo consentir no divércio. Ela muitas vezes insistira
com Manfredo para que renunciasse ao Principado, pois a sua fina consciéncia o

considerava um fardo constante para ela. Tais escrapulos conjuminavam-se para



fazer com que a separacdo de seu marido se mostrasse menos terrivel para ela do
que teria parecido em qualquer outra situagao.

Jerdnimo, deixando o castelo durante a noite, tinha interrogado Teodoro
severamente sobre a razdo de té-lo acusado diante de Manfredo de ser camplice
de sua fuga.

Teodoro admitiu que tivera intengao de evitar que as suspeitas do principe
caissem sobre Matilda; e acrescentou que a santidade da vida e do caréter de
Jeronimo o protegiam da célera do tirano. Jerdonimo ficou profundamente
pesaroso ao conhecer o afeto de seu filho por aquela princesa e, deixando que
descansasse, prometeu que, de manh3, o faria saber de importantes razdes para
que dominasse tal paixdo. Teodoro, tal como Isabela, ainda estava muito pouco
familiarizado com a autoridade paterna para submeter-se as suas decisdes contra
os impulsos de seu proprio coracao. Nao tinha muita curiosidade em conhecer as
razdes do monge e muito menos disposicdo para obedecé-las. A adoravel Matilda
havia provocado nele impressdes mais poderosas do que a afeicao filial. Durante
toda a noite, Teodoro deleitou-se com visdes de amor; e nao foi sendo depois do
servico religioso matinal que ele se rendeu as ordens do padre de encontra-lo
diante do tamulo de Afonso.

— Meurapaz — disse Jeronimo, quando o viu, — este atraso ndo me agrada.
Entdo os mandamentos de um pai ja pesam tdo pouco?

Teodoro procurou desculpar-se desajeitadamente e atribuiu a sua demora
a um excesso de sono.

— E sobre quem se demoraram os seus sonhos? — indagou o padre
rispidamente.

Seu filho corou.

— Vamos, vamos — retomou o padre. — Jovem insensato, isto ndo pode
ser. Erradique do seu peito esta paixao culpada.

— Paixao culpada! — gritou Teodoro — Que tem a culpa a ver com a beleza

inocente e a honrada modéstia?



— E pecaminoso — replicou o padre — nutrir afeto por aqueles que o céu
destinou a destruicdo. A raca de um tirano deve ser varrida da face da terra até a
terceira ou quarta geragao.

— Entdo o céu castiga o inocente pelos crimes do culpado? — clamou
Teodoro. — A linda Matilda tem qualidades suficientes...

— Para destrui-lo — interrompeu Jeréonimo. — Vocé ja esqueceu que o
barbaro Manfredo ja pronunciou a. sua sentenca de morte duas vezes?

— Nem me esqueci, senhor — disse Teodoro, — de que foi a caridade de
sua filha que me libertou de seu poder. Posso esquecer as injarias, mas nunca os
atos bons.

— As injarias que vocé sofreu da raca de Manfredo — disse o padre — estdao
muito além do que vocé pode conceber... Nao me responda, mas contemple esta
santa imagem! Debaixo deste monumento de marmore, descansam as cinzas do
bom Afonso, um principe dotado de todas as qualidades: o pai de seu povo! A
alegria da humanidade! Ajoelhe-se, seu cabeca-dura, e ouga, enquanto seu pai
lhe revela uma histéria de horror que expulsaré todo o sentimento de sua alma,
exceto os impulsos de sagrada vinganga.. Afonso! Principe por demais
injusticado! Deixe que o seu espectro insatisfeito permaneca nos ares convulsos,
enquanto meus labios trémulos... Ah! Quem vem ai?

— A mais miserdvel das mulheres — respondeu Hipoélita, entrando no coro.
— Bom padre, o senhor tem tempo para me ouvir?... Mas o que faz aqui este
jovem ajoelhado? Que significa este horror impresso em cada semblante? Por que
nesta tumba veneravel... Ai! Vocés viram alguma coisa?

— Estavamos dirigindo nossas oragdes ao céu — respondeu o padre um
tanto confuso — para que ponham fim as desgragas desta pobre provincia. Junte-
se a nos senhora! A sua alma sem mécula pode obter algum perdado dos juizos
que os prodigios desses tltimos dias revelam tao claramente contra a sua casa.

— Rezo ardentemente ao céu para que os afaste — disse a piedosa

princesa. — Vocé bem sabe que tem sido a ocupacdo de toda a minha vida

pedir béngados a Deus para meu marido e minhas inocentes criancas... Uma, ail,



foi levada de mim! Que o céu proteja a minha pobre Matilda! Padre, interceda
por ela!

— Todos os coragdes a abengoam! — gritou Teodoro arrebatado.

— Cale-se, insensato! — disse Jeronimo. — E vocé, boa princesa, ndo lute
contra os poderes do Altissimo! O Senhor deu e o Senhor tira: bendiga o seu santo
nome e obedeca aos seus decretos.

— E o que faco com toda a devogdo — disse Hipolita.

— Mas ndo ira Ele poupar o meu tnico conforto? Terd Matilda que perecer
também?... Ah. padre, vim... Mas peca que seu filho se retire.

Nenhum outro ouvido além do seu pode escutar o que tenho a dizer.

— Que o céu lhe conceda todos os seus desejos, excelente princesa!

— disse Teodoro retirando-se.

Jeronimo franziu o semblante.

Hipdlita entdo revelou ao padre a proposta que fizera a Manfredo, de dar a
mao de Matilda em casamento a Frederico, e a sua aprovagdo. Jeronimo nao
conseguiu esconder o seu mal-estar diante deste assunto, mas tentou dissimular,
afirmando a improbabilidade de que Frederico, o mais préximo em sangue a
Afonso, e que viera para reclamar o trono, cedesse a uma alianca com o
usurpador de seu direito. Mas nada chegou aos pés da perplexidade do padre,
quando Hipodlita confessou que estava pronta a ndo se opor a separacdo de
Manfredo e perguntou a sua opinido quanto a legalidade de sua aquiescéncia. O
padre valeu-se rapidamente do seu pedido de conselho e, sem explicar a sua
aversao ao proposto casamento entre Manfredo e Isabela, pintou para Hipdlita,
com as cores mais terriveis, o aspecto pecaminoso de seu consentimento;
anunciou-lhe castigos se ela assim agisse e admoestou-lhe, nos termos mais
severos, para que se recusasse indignadamente a qualquer ato nesse sentido.

Manfredo, enquanto isso, havia levado a sua ideia ao conhecimento de
Frederico e proposto um duplo casamento. Aquele principe fraco, que ficara
impressionado com os encantos de Matilda, ouviu avidamente a oferta. Esqueceu
sua inimizade com Manfredo, o qual agora ele tinha poucas esperangas de

destronar através da forca: e, dizendo a si mesmo que nao haveria mal algum em



unir sua filha ao tirano, encarava a sua propria sucessdo ao principado como que
facilitada pelo casamento com Matilda. Fez uma leve objecdo a proposta,
afetando, apenas formalmente, que ndo concordaria a menos que Hipodlita
consentisse no divércio. Manfredo disse que se encarregaria da questdo.
Entusiasmado com seu sucesso e impaciente de ver-se logo em condicdo de
esperar filhos, correu para o quarto de sua esposa, determinado a extorquir-lhe o
seu consentimento. Ficou indignado ao saber que ela estava no convento. A sua
culpa sugeriu-lhe que ela fora provavelmente avisada por Isabela de suas
intengdes. Nao sabia ao certo se a sua ida ao convento ndo implicava o desejo de
la permanecer até que esta pudesse levantar obstaculos ao seu divoércio. As
suspeitas que ele ja alimentara contra Jeronimo fizeram-no compreender que o
padre nao s6 iria opor-se a seus objetivos, mas poderia ter inspirado Hipélita para
que se refugiasse no santudrio. Impaciente por desvendar essa intriga e evitar o
seu sucesso, Manfredo correu para o convento, chegando 14 no exato instante em
que o padre exortava encarecidamente a princesa a nunca consentir no divércio.

— Senhora — disse Manfredo, — que negécios a trazem aqui? Por que nao
esperou o meu retorno?

— Vim, a fim de implorar uma béncao para as suas resolucdes — respondeu
Hipolita.

— As minhas resolu¢des ndo precisam da intervengdo de um padre —
exclamou Manfredo. — Sera que de todos os mortais este velho traidor é o tinico
com quem VOcé se compraz em conversar?

— Principe profano! — disse Jeronimo. — E aos pés do altar que vem
insultar um servo de Deus?... Mas, Manfredo, seus planos perversos ja sdo
conhecidos. O céu e esta virtuosa princesa ja o conhecem. Nao, ndo faga caretas,
principe. A Igreja ndo teme as suas ameacas. Seus trovdes serdo ouvidos muito
acima de suas c6leras. Ouse levar adiante o seu maldito designio de divorciar-se,
até que o veredito da Igreja seja revelado, e aqui lango o anatema sobre a sua

cabeca.



— Rebelde audacioso! — exclamou Manfredo, tentando esconder o pavor
que as palavras do padre lhe inspiravam. — Entdo pensa que ameagara seu
legitimo principe?

— Vocé ndo é um principe legitimo — disse Jerobnimo. — Vocé ndo é
nenhum principe... V4 adiante, discuta seus negocios com Frederico e quando
isso estiver selado...

— Esta selado — replicou Manfredo: — Frederico aceita Matilda em
casamento e concorda em abrir mdo de sua exigéncia ao trono, a menos que eu
ndo tenha nenhum rebento varao.

Quando pronunciou essas palavras, trés gotas de sangue pingaram do nariz
da estatua de Afonso. Manfredo empalideceu e a princesa caiu de joelhos.

— Olhem bem! — disse o padre. — Olhem este sinal miraculoso de que o
sangue de Afonso nunca se misturara com o de Manfredo!

— Gracioso senhor — disse Hipdlita, — resignemo-nos a vontade do céu.
Nao pense que esta esposa, sempre devotada, rebela-se contra a sua autoridade.
Nao tenho outra vontade que ndo a de meu marido e da Igreja. Apelemos a este
santo tribunal. Nao depende de nds romper os lacos que nos uniram. Se a Igreja
aprovar a dissolu¢cdo do nosso casamento, que assim seja... Restam-me apenas
alguns anos, os mais tristes, para passar. Onde poderiam ser melhor empregados
do que aos pés deste altar, em oragdes pela sua salvacdo e a de Matilda?

— Mas vocé ndo permanecera aqui até essa hora — disse Manfredo. —
Retorne comigo ao castelo e 14 tomarei as medidas necessarias para o divorcio...
E este padre intrometido ndo nos acompanhard; a minha hospitalidade nunca
mais ha de abrigar um traidor... e quanto ao fruto de sua reveréncia — continuou
ele, — esta expulso de meus dominios. Ele, suponho, ndo é um santo, nem esta
sob a protecdo da igreja. Quem quer que se case com Isabela, nado seré o filho
arrivista de um Falconara.

— Arrivistas — disse o padre — sdo aqueles que de um momento para outro
se apoderam da coroa de principes legitimos; mas que passam como a grama e

em seu lugar nada resta.



Manfredo, lancando um olhar de desprezo ao monge, saiu conduzindo
Hipdlita; mas, a porta da igreja, sussurrou para um de seus homens que
permanecesse escondido no convento e lhe avisasse imediatamente, se qualquer

um do castelo aparecesse por l4.

CAPITULO V

Quanto mais Manfredo refletia acerca do comportamento do padre, mais se
convencia de que Jerénimo estava a par de um amor entre Isabela e Teodoro.
Porém, aquela sua nova atitude, tdo diferente da sua docilidade anterior, causou-
lhe ainda maiores apreensdes. O principe suspeitava até mesmo que o padre
dependia de algum apoio secreto de Frederico, cuja chegada, coincidindo com a
nova aparicdo de Teodoro, parecia confirmar tal correspondéncia. Mais
perturbado ainda se sentia quando considerava a semelhanca de Teodoro com o
retrato de Afonso. Este tltimo, ele ndo tinha dtivida alguma, morrera sem deixar
herdeiros. Frederico tinha consentido em entregar Isabela a ele. Tantas
contradicbes martelavam sua cabeca com um sem namero de afli¢Ges.
Vislumbrou apenas duas maneiras de ver-se livre de suas dificuldades. Uma era
renunciar a seus dominios em prol do marqués. Mas o orgulho, a ambigdo e a
crenca numa antiga profecia, que acenava com uma possibilidade de preserva-
los para a sua descendéncia, opunham-se a tal pensamento. A outra era levar
adiante rapidamente o seu casamento com Isabela.

Depois de ruminar por longo tempo esses angustiantes pensamentos,
enquanto se encaminhava silenciosamente ao lado de Hipodlita para o castelo, ele
finalmente expds a princesa a causa de sua inquietude, empregando todas as
insinuacdes e todo argumento plausivel para obter o seu consentimento quanto
ao divorcio, e até mesmo a sua promessa de promové-lo. Hipolita ndo precisava
de muita persuasdo para curvar-se aos seus desejos. Mo inicio, tentou convencé-
lo de que seria melhor se renunciasse a seus dominios; mas, percebendo que eram

intteis as suas exortacdes, finalmente assegurou-o de que, na medida em que a



sua consciéncia o permitisse, ela nao iria erguer obstaculos a separacao, embora,
sem escrapulos tdo bem fundamentados quanto os que ele havia alegado, ndo
tomaria a iniciativa de pedi-la.

Este acordo, embora ndo inteiramente satisfatério, bastou para reacender as
esperancas de Manfredo. Confiava que seu poder e riqueza fariam com que seu
pedido fosse rapidamente encaminhado a corte de Roma, de modo que resolveu
obter o compromisso de Frederico de viajar para esse fim. O marqués se
descobrira de tal forma apaixonado por Matilda, que Manfredo esperava obter
dele tudo o que desejava; acenando com os encantos de sua filha, conforme o
marqués se mostrasse mais ou menos disposto a colaborar com suas intengoes.
Mesmo a auséncia de Frederico ja seria um ponto material ganho até que ele
pudesse tomar outras medidas para garantir a sua seguranca.

Despachando Hipdlita para os seus aposentos, ele rumou para os do
marqués. Mas ao cruzar o grande sagudo deparou-se com Bianca. Aquela
rapariga, ele sabia, era confidente de ambas as princesas. Imediatamente veio-lhe
a4 mente a ideia de sondé-la a respeito das relacdes de Isabela e Teodoro.
Chamando-a de lado junto ao recesso de uma das janelas e conquistando sua
confianga com belas palavras e muitas promessas, perguntou se sabia alguma
coisa do estado afetivo de Isabela.

— Eu! Meu senhor? Nao, senhor... Sim, senhor... Pobre princesa! ela est4
terrivelmente preocupada com os ferimentos de seu pai; embora eu lhe diga que
ele se saira muito bem, sua alteza também nao pensa assim?

— Nao estou perguntando — retorquiu Manfredo — o que ela acha do
estado de seu pai. Vocé conhece os seus segredos. Vamos, seja uma boa menina
e me diga, por acaso ha algum rapaz... a?... vocé me entende.

— Deus me abencgoe! se entendo a sua alteza? Nao, eu ndo. S6 recomendei
algumas ervas curativas e repouso...

— Nao falo de seu pai — retorquiu o principe impaciente. — Sei que ele se
curara.

— Gracas a Deus! Alegra-me ouvir sua alteza dizer isso; pois, embora eu

pensasse que ndo devia afligir ainda mais a princesa, achei que o seu nobre pai



estava assim um tanto palido e tinha algo como que... Eu me lembro quando o
jovem Ferdinando foi ferido pelo Veneziano.

— Vocé esté fugindo do assunto — interrompeu Manfredo, — mas, pronto,
tome aqui esta joia e talvez isso a ajude a concentrar sua atenc¢do... Ndo, nada de
obrigado; os meus presentes ndo parardo por aqui.. Vamos, diga-me
verdadeiramente: como esta o coracao de Isabela?

— Bem, sua alteza tem um tal jeito — disse Bianca; — para falar a

verdade... Mas serd que sua alteza sabe guardar segredos? Se um dia isso
escapar-lhe pelos labios...

— Nao ird, ndo ird — gritou Manfredo.

— Nao; mas jure, sua alteza... por tudo quanto é sagrado que, se algum dia
alguém souber que eu disse... Bem, a verdade é a verdade. Nunca achei que a
minha senhora Isabela sentisse muita afeicdo por meu jovem senhor, o seu filho;
e ele era um garoto adoravel, como qualquer um pode ver. Tenho certeza de que,
se eu fosse uma princesa... Mas Deus meu! Tenho que ir ao encontro de minha
senhora Matilda; ela deve estar perguntando o que se passou comigo.

— Fique! — gritou Manfredo. — Vocé ainda ndo respondeu a minha
pergunta. Alguma vez vocé ja levou alguma mensagem, alguma carta?

— Eu? Pela graga de Deus! — exclamou Bianca. — Eu, levar uma carta? Eu
nunca seria uma rainha. Espero que sua alteza saiba que, embora eu seja pobre,
sou honesta. Sua alteza nunca ouviu o que o Conde Marsigli ofereceu-me,
quando ele veio cortejar a minha senhora Matilda?

— Nao tenho tempo — disse Manfredo — para perder com suas histdrias.
Nao questiono a sua honestidade; mas é seu dever nao ocultar nada de mim. Ha
quanto tempo Isabela conhece Teodoro?

— Ah! Nao héd nada que escape a sua alteza — disse Bianca. — Nao que eu
saiba de alguma coisa. Teodoro, com toda certeza, é um rapaz muito bem-
apanhado e, como diz a minha senhora Matilda, é a cara mesma do bom Afonso.
Sua alteza ja reparou nisso?

— Ja! Ja!... Nao... Vocé esta me torturando — disse Manfredo. — Onde foi

que se encontraram? Quando?



— ...Quem? A minha senhora Matilda? — perguntou Bianca.

— Nao, ndo, Matilda ndo. Isabela. Quando foi que Isabela se encontrou pela
primeira vez com esse tal Teodoro?

— Virgem Maria! Como eu poderia saber?

— Vocé sabe — insistiu Manfredo — e eu tenho que saber. Eu vou saber.

— Senhor! Sua alteza ndo estd com ciimes do jovem Teodoro? — exclamou
Bianca.

— Com citmes! Nao, ndo. Por que eu deveria estar com citimes?... Talvez
eu esteja pensando em uni-los... se estiver certo de que tal ideia ndo repugnaria
Isabela.

— Repugnar? Nao, eu lhe garanto. — disse Bianca. — Ele é o mais

belo mancebo que j& pisou neste chdo cristdo. N6s todas estamos
enamoradas dele. Nao ha uma s6 alma neste castelo que ndo se alegraria de té-lo
como principe... Isto é, quando chegar a hora de o céu chamar sua alteza...

— E mesmo? — disse Manfredo. — As coisas j& chegaram a este ponto? Oh,
este maldito padre!... Mas ndo devo perder tempo... V4, Bianca, va servir Isabela;
mas lhe ordeno, nem uma palavra a respeito do que se passou aqui. Descubra
como ela se sente com relagdo a Teodoro; traga-me boas noticias e esse anel
ganhara um companheiro. Espere sob a escada em espiral: agora conversarei com
o marqués e falarei mais com vocé quando eu voltar.

Manfredo, depois de uma troca de generalidades, pediu que Frederico
dispensasse os dois cavaleiros que lhe faziam companhia, uma vez que tinha
negdcios urgentes a tratar. Assim que ficaram a sés, comegou habilmente a
sondar o marqués em relacdo a Matilda e, notando que este estava disposto a dar
seguimento aos seus desejos, principiou a dar pistas sobre as dificuldades que
haveria na celebragdo daquele casamento, a menos que...

Naquele instante Bianca irrompeu na sala, o olhar esbugalhado e gestos que
traduziam o mais desesperado terror.

— Oh! Meu senhor! Meu senhor! — gritou ela. — Estamos todos acabados!
Ele voltou! Ele voltou!

— O que voltou? — gritou Manfredo, perplexo.



— Oh! A mao! O gigante! A mao!... Ajude-me! Estou a ponto de perder os
sentidos! — gritou Bianca. — Nao dormirei no castelo hoje a noite. Para onde
irei? As minhas coisas podem vir depois, amanha... Ah, se eu tivesse aceitado
casar-me com Francesco! E isto que custa a ambicao!...

— Que a aterrorizou a este ponto, meninota? — indagou o marqueés.

— Aqui voceé esta a salvo; ndo se preocupe.

— Oh! A sua majestade é muito boa — disse Bianca; — mas ndo tenho
coragem... Nao, por favor, deixem-me ir... Prefiro deixar tudo para tras a ficar
mais uma hora debaixo deste teto.

— Entdo va, vocé perdeu a cabeca — disse Manfredo. — N&o nos
interrompa; tratdvamos de assuntos importantes... Caro senhor, esta pobre
coitada costuma ter ataques... Venha comigo, Bianca.

— Oh! Os santos! Nao — disse Bianca. — Eles, com certeza, vieram alertar
sua alteza; por que outra razdo deveriam aparecer para mim? Digo minhas
oragdes todo dia pela manha e a noite... oh! se sua alteza tivesse acreditado em
Diego! E a mesma mao da qual ele viu o pé no quarto da galeria... O padre
Jeronimo sempre disse que a profecia iria cumprir-se um desses dias...

— Bianca — disse ele. — Preste bem atencdo as minhas palavras... Vocé esta
delirando — disse Manfredo, enraivecido. — Saia ja e guarde essas loucuras para
amedrontar os seus companheiros.

— O qué! Meu senhor — gritou Bianca. — Entdo pensa que eu nada vi? “Va
para debaixo da escada em espiral” foi o que me disse... Assim como estou viva,
eu o Vi.

— Viu o qué? Diga-nos, cara jovem, que foi que vocé viu? — interveio
Frederico.

— Pode sua alteza dar atencdo — tornou Manfredo — ao delirio de uma
pobre coitada, que ouviu tantas histérias de fantasmas que agora chega a
acreditar nelas?

— Isso é mais do que uma fantasia — disse o0 marqués. — O seu pavor é
natural demais, forte demais, para ser fruto da imaginacado. Diganos, cara jovem,

que foi que a deixou assim?



— Sim, meu senhor, obrigado sua majestade — disse Bianca — ...

Devo estar muito palida; ja estarei melhor quando me recompor... Eu seguia
para o quarto de minha senhora Isabela, conforme as ordens de sua alteza... —
Nao queremos saber das circunstancias — interrompeu Manfredo: — uma vez
que sua alteza o deseja, prossiga. Mas seja breve.

— Senhor, sua alteza se intromete tanto! — replicou Bianca — ... Temo que
meu cabelo... tenho certeza de que nunca na minha vida... Bem, como eu dizia a
sua majestade, estava indo, conforme as ordens de sua alteza, para o aposento de
minha senhora Isabela. Ela fica no quarto azul claro, na ala direita, hd um lance
de escadas. Assim, quando cheguei diante dos degraus, olhava para este presente
de sua alteza.

— Santa paciéncia! — disse Manfredo — Sera que essa moga nunca vai
chegar ao ponto? Que importa para o marqués que eu lhe tenha dado uma
bobagem como recompensa de seus leais servigos para com minha filha?
Queremos saber o que vocé viu.

— E o que eu ia contar a sua alteza — disse Bianca, — se me permitir... Eu
esfregava o anel, tenho certeza de que nao tinha subido mais do que trés degraus,
quando ouvi o chacoalhar de uma armadura. Um tal ruido, o mesmo que Diego
disse ter ouvido quando o gigante se voltou contra ele 14 na galeria...

— Que ela quer dizer, meu senhor? — indagou o marqués — Entdo o seu
castelo anda assombrado por gigantes e diabretes?

— O qué, meu senhor? Deus meu, entdo sua majestade nao ouviu a histéria
do gigante na galeria? — gritou Bianca. — Espanta-me que sua alteza ndo lhe
tenha contado... Talvez nao saiba que existe uma profecia... — Essa baboseira é
intolerdvel — interrompeu Manfredo. — Dispensemos esta pobre coitada, meu
senhor: temos assuntos mais importantes a discutir.

— Com licenca — disse Frederico, — isto nao é baboseira. O enorme sabre
que encontrei no bosque; aquele elmo 14 embaixo, que é seu companheiro... Entao
serdo eles também visdes saidas da cabega dessa pobre mocinha?

— E o0 que Jaquez pensa, se assim o agrada, majestade — disse Bianca. —

Ele diz que ndo passard esta lua sem que presenciemos algum estranho



acontecimento. De minha parte, ndo ficaria surpresa se acontecesse amanha; pois,
como eu ia dizendo, quando ouvi o chacoalhar da armadura, comecei a suar frio...
Olhei para cima e, se sua majestade me acreditar, vi sobre o tltimo corrimao da
grande escadaria a mdo de uma armadura tdo grande, tdo grande... Pensei que ia
desmaiar... Nao parei de correr até chegar aqui... Bem que eu gostaria de estar
bem longe deste castelo! Minha senhora Matilda disse-me ainda ontem pela
manha que a princesa Hipdlita sabe de alguma coisa...

— Vocé é uma insolente! — gritou Manfredo. — Senhor marqués, receio
que toda esta cena tenha sido armada para causar-me afronta. Entdo, meus
proprios servos estdo sendo subornados para espalhar histérias que insultam a
minha honra? Reclame os seus direitos por meios viris; ou entdo, sepultemos
nossas disputas, conforme tinha sido combinado, com o casamento de nossas
filhas. Mas, acredite-me, ndo fica bem a um principe da sua estirpe ser assim
influenciado por raparigas mercenarias.

— Refuto tal imputacdo — disse Frederico; — até este momento, nunca
tinha pousado os olhos nesta jovem. E ndo fui eu que lhe dei nenhuma joia!...
Senhor, senhor, a sua consciéncia, a sua culpa, acusam-no e lancam suspeitas
sobre mim... Mas guarde sua filha e ndo pense mais em Isabela: a sentenca que ja
caiu sobre sua casa proibe-me de tomar parte nisso.

Manfredo, alarmado com o tom resoluto com que Frederico

pronunciou essas palavras, esfor¢ou-se por acalma-lo. Dispensando Bianca,
fez tais reveréncias ao marqués e langou elogios tdo habilidosos a Matilda que
Frederico, uma vez mais, vacilou. No entanto, como sua paixdo era ainda tao
recente, ndo podia suplantar, de uma s6 vez, todos os escripulos que ele havia
concebido. Compreendera o suficiente das palavras de Bianca para convencer-se
de que o préprio céu declarava-se contra Manfredo. Os casamentos propostos
também adiavam por muito tempo a sua posse do trono, e o Principado de
Otranto era uma tentagdo mais forte do que ter que o dividir com Matilda. Ainda
assim, ele ndo se afastaria de uma vez de seus compromissos; mas intentando
ganhar tempo, perguntou a Manfredo se de fato era verdade que Hipdlita

consentia no divoércio. O principe, exaltado ao descobrir que ndo havia nenhum



outro obstaculo e que tudo dependia de sua influéncia sobre sua esposa,
assegurou ao marqués que isso era verdade e que este poderia obter satisfagdo
pessoalmente com a prépria princesa.

Enquanto estavam assim conversando, foram informados de que o
banquete estava servido. Manfredo conduziu Frederico ao grande sagudo, onde
foram recebidos por Hipodlita e pelas jovens princesas. Manfredo colocou o
marqués ao lado de Matilda e sentou-se ele mesmo entre sua esposa e Isabela.
Hipdlita comportava-se com nobre gravidade, mas as duas mocgas estavam
silenciosas e melancdlicas. Manfredo, determinado a dobrar o marqués até o fim
daquela noite, animou a festa que se estendeu até tarde, afetando grande alegria
e oferecendo a Frederico repetidos copos de vinho. Este altimo, mais reservado
do que o desejava Manfredo, declinou os seus frequentes convites com o pretexto
de suas recentes perdas de sangue. Enquanto isso, o principe, para levantar o seu
proprio espirito desordenado e aparentar despreocupacdo, entregava-se a

amplos goles, embora ndo a ponto de intoxicar inteiramente os sentidos.

Noite alta, o banquete terminou. Manfredo ter-se-ia recolhido juntamente
com Frederico; mas este altimo, alegando fraqueza e necessidade de repouso,
retirou-se para os seus aposentos, dizendo galantemente ao principe que sua filha
o entreteria enquanto ele mesmo nao pudesse fazé-lo. Manfredo acatou a ideia e,
para profundo desagrado de Isabela, acompanhou-a até seus aposentos. Matilda
esperou por sua mae, para que aproveitassem juntas a aragem noturna nas
muralhas do castelo.

Assim que o grupo se dissolveu, Frederico, deixando seu quarto, indagou
se Hipdlita estava sozinha. Um dos criados, que ndo a vira sair, disse que a tal
hora ela geralmente se retirava para o seu oratdrio, ali ele provavelmente a
encontraria. Durante o repasto, o marqués contemplara Matilda com paixao
sempre crescente. Agora desejava encontrar Hipolita com a disposicao de &nimo

que seu marido prometera. Os prodigios que o tinham alarmado estavam agora



esquecidos no meio do turbilhdo dos seus desejos. Suavemente e sem que
ninguém o visse, avancou para os aposentos de Hipdlita, ali entrando,
determinado a encorajar a sua aquiescéncia quanto ao divércio; pois estava ciente
de que Manfredo faria da posse de Isabela uma condicdo inalteravel para
entregar Matilda aos seus desejos.

O marqués ndo se surpreendeu com o siléncio que reinava nos aposentos
da princesa. Concluiu, tal como lhe haviam dito, que esta estava em seu oratdrio,
e seguiu adiante. A porta encontrava-se entreaberta; a noite, sombria e carregada.
Empurrando a porta devagar, viu uma pessoa ajoelhada diante do altar. Quando
chegou mais perto, percebeu que o vulto ndo parecia uma mulher, mas alguém
trajando um longo capote de 14, as costas voltadas para o marqués. A pessoa
parecia inteiramente absorvida em suas oragdes. O marqués estava a ponto de
sair, quando a figura, erguendose, parou por alguns instantes como que
meditando, sem o encarar fixamente. O marqués, esperando que aquela santa
pessoa se aproximasse e querendo desculpai'-se por sua interrup¢do pouco
educada, disse:

— Reverendo padre, estou a procura da senhora Hipdlita.

— Hipolita! — respondeu uma voz cavernosa. — Entdo vocé veio a este
castelo para procurar a senhora Hipélita?

E entdo, o vulto, virando-se lentamente, exibiu para Frederico as
mandibulas descarnadas e as Orbitas vazias de um esqueleto, embrulhado no
manto de um ermitao.

— Anjos da graca, protejam-me! — gritou Frederico, recuando.

— Faca por merecer sua protecdo — completou o espectro.

Frederico, caindo de joelhos, implorou ao fantasma que tivesse piedade
dele.

— Vocé nao se lembra de mim? — disse a apari¢do. — Lembre-se do bosque
de Joppa!

—Vocé é aquele santo ermitdao? — exclamou Frederico a tremer. — Posso

fazer algo pela sua paz eterna?



— Entdo vocé foi libertado do cativeiro — disse o espectro — para se
entregar aos deleites carnais? Ja se esqueceu da espada enterrada e da profecia
divina nela gravada?

— Nao, ndo me esqueci — disse Frederico. — Mas diga, abencoado espirito,
que mandamento tem para mim? Que ha ainda para ser feito?

— Esqueca Matilda! — disse a aparicdo. E desapareceu.

O sangue de Frederico congelou em suas veias. Por alguns minutos
permaneceu imoével. Entao, caindo prostrado, a face diante do altar, implorou a
intercessao de todos os santos para que o perdoassem. Uma torrente de lagrimas
seguiu-se a sua comogdo, e a imagem da linda Matilda precipitou-se em seus
pensamentos contra a sua vontade; ali permaneceu caido, num conflito entre a
peniténcia e a paixao.

Antes que pudesse recompor-se de tal estado de agonia espiritual, a
princesa Hipolita, com uma vela na mao, entrou sozinha no oratério. Vendo um
homem caido no chdo, ela deixou escapar um grito, achando que ele estava
morto. Seu susto trouxe Frederico de volta a si. Erguendo-se rapidamente, sua
face banhada de lagrimas, ele teria fugido de sua presenca; mas Hipdlita,
detendo-o, suplicou-lhe que explicasse a razdo de sua desordem e por qual
estranha circunstancia ela o encontrara ali, naquela postura.

— Ah! Virtuosa princesal... — disse o marqués, perpassado de dor; e
estancou.

— Pelo amor de Deus, meu senhor — clamou Hipdlita, — revele a causa
dessa tortura! Que significam esses suspiros pesarosos, esse tom alarmado ao
pronunciar meu nome? Que desgracas tem o céu ainda guardadas para a misera
Hipodlita?... Ainda queda em siléncio?... Por todos os anjos compassivos, conjuro-
lhe, oh nobre principe — continuou ela, caindo a seus pés, — arevelar o propodsito
que jaz em seu coragao... Vejo que se condéi por mim, que se condéi pelas duras
penas que me infligiu... Fale, por piedade!... Aquilo que sabe diz respeito a minha
tilha?

— Nao posso falar — gritou Frederico, fugindo bruscamente. — Oh!

Matilda!



Deixando a princesa assim de modo tdo abrupto, ele correu para o seu
préprio quarto. A porta, foi abordado por Manfredo, o qual, intoxicado de vinho
e amor, viera a sua procura para passarem algumas horas da noite entregues a
musica e a farra. Frederico, ofendido com um convite tdo alheio ao estado de
animo em que se encontrava, empurrou-o rudemente para o lado e, entrando em
seu quarto, bateu a porta intempestivamente contra Manfredo, trancando-a.

O orgulhoso principe, enfurecido diante deste comportamento
injustificavel, retirou-se num estado de espirito capaz dos excessos mais fatais.
Enquanto atravessava o patio, veio ao seu encontro aquele criado que ele havia
deixado no convento espionando as agdes de Jeronimo e Teodoro. O homem,
quase sem folego de tanto correr, informou a seu senhor que Teodoro e uma
senhora do castelo estavam naquele momento entretendo uma conversa
particular em frente ao timulo de Afonso, na Igreja de Sdo Nicolau. Ele seguira
Teodoro até 14, mas a escuridao da noite impedira-o de ver quem era a mulher.

Manfredo, que ja estava com os animos inflamados, e a quem Isabela
afastara de si, quando este lhe comunicara sua paixdo com muito pouca reserva,
nao duvidava que a inquietude que ela tinha manifestado era ocasionada por sua
impaciéncia em encontrar-se com Teodoro. Provocado por este pensamento e
enfurecido com o pai do rapaz, ele correu secretamente para a grande igreja.
Esgueirando-se imperceptivelmente pelas naves laterais, e guiado por um
imperfeito raio de luar que brilhava através dos vitrais, avancou em dire¢do ao
tamulo de Afonso, para onde o dirigiam sussurros indistintos das pessoas que
ele procurava. Os primeiros sons que ouviu foram:

— Mas, ail, sera que isso depende de mim? Manfredo nunca permitira o
Nnosso casamento.

— Nao, isto ira impedi-lo! — gritou o tirano, sacando a sua adaga e
enterrando-a por cima do ombro, no peito da pessoa que entdao exclamou:

— Ai de mim, fui ferida! — gritou Matilda, tombando.

— Bom Deus, receba a minha almal!

— Barbaro, monstro desumano! Que vocé fez? — gritou Teodoro, lancando-

se sobre ele e arrancando a adaga de suas maos.



— Abaixe, abaixe esta mao impia — gritou Matilda. — E meu pai!

Manfredo, como que saindo de um transe, golpeou seu peito, arrancou os
cabelos e tentou recuperar sua adaga das maos de Teodoro para dar cabo de si
mesmo. Teodoro, apenas um pouco mais senhor de si e a custo dominando a sua
dor para auxiliar Matilda, atraira com seus gritos alguns monges que vieram
prestar ajuda. Enquanto uns tentavam, juntamente com o aflito Teodoro, estancar
o sangue da princesa agonizante, outros lutavam para evitar que Manfredo
fizesse algum mal a si mesmo com as proprias maos.

Matilda, resignando-se pacientemente a sua sorte, respondeu com olhares
de amor agradecido aos cuidados de Teodoro. Ainda assim, muitas vezes e tanto
quanto a sua debilidade o permitia, implorava aos presentes que consolassem
seu pai. Jeronimo a essa altura ja fora informado da noticia fatal e acudiu a igreja.
Seus olhares pareciam censurar Teodoro; mas voltando-se para Manfredo, disse:

— Agora, tirano!, veja como se cumprem plenamente os infortanios que
pesam sobre sua cabega impia e devota! O sangue de Afonso implorou ao céu
por vinganca e o céu permitiu que seu altar fosse manchado pelo assassinato,
para que vocé possa derramar o seu proprio sangue ao pé do sepulcro deste
principe!

— Homem cruel! — gritou Matilda, — agravar ainda mais as desgracas de
um pai! Que o céu abengoe meu pai e perdoe-o assim como eu o perdoo! Meu
senhor, meu gracioso senhor, sera que pode perdoar sua filha? Na verdade, nao
vim aqui para encontrar Teodoro! Eu o vi rezando neste tamulo, para onde
minha mae me havia enviado para rezar por vocé, por ela... Querido pai, abengoe
a sua filha e diga que a perdoa.

— Perdoa-la! Um monstro assassino? — gritou Manfredo. — Como
assassinos podem perdoar? Pensei que vocé era Isabela; mas o céu dirigiu minha
mao amaldigoada para o coracdo da minha proépria filha!... Oh! Matilda... Nao
consigo dizer... Pode desculpar a cegueira, da minha raiva?

— Posso, desculpo e que o céu me confirme! — disse Matilda. — Mas
enquanto ainda tenho vida para indagar... oh, minha mae! Como ela vai sentir!...

Vocé a confortara, meu senhor? Néo a relegara? Ela o ama de verdade... Oh, vou



desmaiar! Levem-me para o castelo... Poderei viver até que ela Venha fechar
meus olhos?

Teodoro e os monges tentaram convencé-la de que seria melhor ser
transportada para o convento; mas sua insisténcia em ir para o castelo era
tamanha que, colocando-a sobre uma liteira, levaram-na para onde ela pedia.
Teodoro segurava sua cabeca com o brago e debrucado sobre ela de modo
agonizante e exasperado, ainda tentava infundir-lhe esperancas de vida.
Jerdnimo, do outro lado, confortava-a com discursos celestiais e erguendo um
crucifixo 4 sua frente, o qual ela banhou com suas lagrimas inocentes, preparou-
a para o seu transito para a imortalidade. Manfredo, envolto na angtstia a mais
profunda, seguia a liteira em desespero.

Antes de chegarem ao castelo, Hipdlita, informada da terrivel catastrofe,
correra para encontrar-se com sua filha assassinada; mas quando viu o aflito
cortejo, a enormidade de sua dor privou-a dos sentidos e ela caiu por terra, inerte,
desmaiada. Isabela e Frederico, que a socorreram, padeciam praticamente com a
mesma intensidade. Somente Matilda parecia estar insensivel a sua prépria
situagdo: cada pensamento seu transbordava de ternura para com sua made.
Ordenando que parassem a liteira, assim que Hipoélita voltou a si, ela chamou
por seu pai. Este se aproximou, incapaz de falar qualquer coisa. Matilda,
tomando a sua mao e a de sua mae, cerrou ambas nas suas proprias maos, e entdo
as levou a altura do seu coragdo. Manfredo ndo conseguiu suportar este ato de
patética compaixdo. Langou-se ao chdo e amaldigoou o dia em que havia nascido.
Isabela, apreensiva de que tais emocdes superassem o que Matilda podia
suportar, tomou a responsabilidade de ordenar que Manfredo fosse conduzido e
mantido em seus aposentos, enquanto determinava que Matilda fosse levada
para o aposento mais préximo. Hipdlita, somente um pouco mais viva do que
sua filha, ndo prestava atencao em nada a nao ser na menina; quando os ternos
cuidados de Isabela quiseram também retird-la, enquanto os médicos
examinavam o ferimento de Matilda, ela gritou:

— Retirar-me? Nunca! Nunca! Vivo apenas para ela, e com ela expirarei.



Matilda abriu os olhos ao ouvir a voz de sua mae, mas fechou-os novamente
sem falar. O seu pulso cada vez mais fraco e a imida frieza da mdo logo afastaram
todas as esperancas de recuperagdo. Teodoro seguiu os médicos até uma sala
vizinha e 0s ouviu pronunciar a sentenca fatal com uma comogdo préxima ao
frenesi...

— J& que viva ndo pode ser minha — gritava ele — pelo menos sera minha
na morte!... Pai! Jeronimo! Venha unir as nossas médos! — gritou ele para o padre,
que, juntamente com o marqués, havia acompanhado os médicos.

— Que significa essa loucura? — disse Jeréonimo. — E isto é hora para
casamentos?

— E sim, é sim — gritava Teodoro; — ai, j4 ndo ha nenhuma outra!

— Rapaz, vocé é por demais imprevidente! — disse Frederico. — Entao
pensa que daremos ouvidos a seus arroubos de paixao numa hora sombria como
esta? Que pretensdes alimenta para com a princesa?

— As de um principe — disse Teodoro; — do soberano de Otranto.

Este reverendo, meu pai, pds-me a par de minha origem.

— Vocé esta delirando — disse o marqués. — Nao ha outro principe de
Otranto além de mim, agora que Manfredo, com este assassinato, com este
sacrilego assassinato, deitou por terra todos os seus direitos.

— Meu senhor — disse Jer6nimo, assumindo um ar de comando — ele diz
a verdade. Nao era minha intengao que o segredo fosse revelado tdo cedo; mas o
destino precipitou a sua hora. O que a sua paixao inflamada revelou, a minha
lingua o confirma. Saiba, principe, que, quando Afonso pds-se a caminho da
Terra Santa...

— Serd esta agora hora de explicagdes? — gritou Teodoro. — Pai, venha e
una-me a princesa: ela serd minha... em tudo o mais eu respeitosamente lhe
obedecerei. Minha vida! minha adorada Matilda! — prosseguiu Teodoro,
correndo para a sala onde ela se encontrava. — Vocé ndo sera minha? nao vai
abencoar o seu...

Isabela fez-lhe sinais para que fizesse siléncio, percebendo que a princesa

estava se aproximando de seu fim.



— O queé? Ela estd morta? — gritou Teodoro. — Sera possivel?

A violéncia de suas exclamacoes trouxeram Matilda de volta a si.

Erguendo os olhos ela olhou em volta em busca de sua mae...

— Vida da minha alma! Estou aqui... — gritou Hipélita; — ndo pense que
vou deixé-la!

— ...Oh! Vocé é boa demais — disse Matilda, — mas ndo chore por mim,
mae! Estou indo para onde a dor ndo tem morada... Isabela, vocé me amou de
verdade; dé agora o seu carinho a esta querida, querida senhora!

Vou mesmo... desmaiar!

— Oh! minha filha! minha filha! — disse Hipoélita numa torrente de
lagrimas. — Nao posso reté-la nem mais um instante?

— Nao é possivel — disse Matilda. — ...Encomende-me ao céu... Onde esta
meu pai? Perdoe-o, querida mae... perdoe-o, por minha morte; foi um erro... Oh!
Tinha me esquecido... querida mae, jurei nunca mais rever Teodoro... Talvez
tenha sido isso que nos trouxe esta calamidade... mas ndo foi intencional... vocé
pode me perdoar?

— Oh! Nao maltrate ainda mais a minha alma agonizante! — disse Hipodlita;
— vocé nunca poderia me ofender... Ai! ela esta desmaiando!

Socorro! socorro!

— Queria dizer algo mais — disse Matilda, esfor¢ando-se ao maximo;

— mas ndo consigo... Isabela... Teodoro... por mim... oh!

Ela expirou. Isabela e suas damas s6 conseguiram retirar a forca Hipo6lita de
junto do cadaver; mas Teodoro ameacou destruir todos que tentassem removeé-
lo dali. Deu mil beijos naquelas maos frias como o marmore e sussurrou todas as
expressoes que o amor desesperado poderia ditar.

Isabela, enquanto isso, acompanhava a torturada Hipodlita aos seus
aposentos. No meio do caminho, depararam com Manfredo que, perdido em seus
proprios pensamentos e ansioso por contemplar uma vez mais o rosto de sua
tilha, rumava para a sala onde ela se encontrava. Como a lua agora estava alta,
ele distinguiu nos semblantes desse triste cortejo o acontecimento que ele temia.

— O qué? Estd morta? — gritou ele, quase fora de si.



Naquele instante um estrondo de trovao sacudiu o castelo até as suas
fundagoes; a terra tremeu e o ruido de uma armadura que ndo podia pertencer a
nenhum mortal fez-se ouvir as suas costas. Frederico e Jeronimo pensaram que o
Dia do Juizo tinha chegado. O monge, arrastando Teodoro consigo, correu para
o patio. No instante em que Teodoro apareceu, as paredes do castelo atras de
Manfredo desabaram, impelidas por uma forca poderosa, e a figura de Afonso,
ampliado a uma imensa grandeza, apareceu no centro das ruinas.

— Este é Teodoro, o legitimo herdeiro de Afonso! — disse a visao.

E tendo pronunciado tais palavras, acompanhado por um estrondo de
trovao, a figura ascendeu solenemente rumo ao céu, onde as nuvens, abrindo um
clardo, deixavam entrever o vulto de Sao Nicolau; que, juntamente com o
espectro de Afonso que se lhe juntava, breve sumiu da vista humana envolto num
esplendor de glorias.

Os presentes cairam prostrados, a face sobre o chdo, reconhecendo a
vontade divina. Quem primeiro quebrou o siléncio foi Hipdlita.

— Meu senhor — disse ela ao abatido Manfredo, — veja a vaidade da
grandeza humana! Conrado se foi! Matilda j4 ndo estd mais entre nés! Em
Teodoro contemplamos o verdadeiro Principe de Otranto. Por qual milagre isso
se deu, ndo sei... E o suficiente para nds, nossa sentenga ja foi dada! Que mais
podemos fazer sendo dedicar as poucas e deplordveis horas que nos restam a
mitigar a ira divina? Se o céu nos rejeita, para onde mais poderemos ir sendo para
aquelas santas celas que ainda nos oferecem um abrigo?

— Ah! Mulher sem mécula, mas infeliz! Desgracados sejam os meus crimes!
— replicou Manfredo. — Meu coragdo finalmente se abre as suas admoestagdes.
Oh! quisera... mas ndo pode ser... que tudo nao passasse de um pesadelo... deixe-
me pelo menos fazer justica a mim mesmo! Cobrir a minha cabeca de vergonha
é tudo que me resta para sacrificar a ofendida vontade divina. A minha histéria
atraiu estes castigos: deixe que minha confissdo alivie... Mas ai! Que pode aliviar
a usurpacdo de um trono e o assassinato de uma crianca? Uma crianca
assassinada em lugar sagrado!... Oucam, senhores, e que este registro sangrento

se torne um alerta para futuros tiranos!... Afonso, como vocés todos sabem,



morreu na Terra Santa... Vocés podem me interromper; dirdo que ele ndo morreu
de morte natural... E verdade... Por que mais esta taca de fel Manfredo tem que
sorver até o fim? Ricardo, meu avo, era seu ajudante de quarto... Eu quisera lancar
um véu sobre os crimes de meus antepassados... mas é inatil: Afonso morreu
envenenado. Um testamento falso declarou Ricardo seu herdeiro. Seus crimes
continuaram; ainda assim, ele ndo perdeu nenhum Conrado, nenhuma Matilda!
Estou pagando o preco da usurpagdo por todos! Um dia, uma tempestade o
assaltou. Assombrado por sua culpa, ele jurou a Sdo Nicolau fundar uma igreja e
dois conventos, se continuasse vivo até chegar a Otranto. O sacrificio foi aceito: o
santo apareceu-lhe em sonho e prometeu que os descendentes de Ricardo iriam
reinar em Otranto até que o seu verdadeiro senhor crescesse para habitar o
castelo e enquanto existisse um descendente vardo de Ricardo para governar...
Ai! ai! nem vardo nem mulher sobreviveram dessa raca miseravel, além de mim
mesmol!... Estou acabado... Os inforttinios desses tltimos trés dias contam o resto.
Como este jovem pode ser o herdeiro de Afonso, ndo sei... no entanto, nao
duvido. A ele pertencem estes dominios; renuncio... no entanto, ndo sabia que
Afonso tivera um herdeiro... Nao questiono a vontade do céu... a pobreza e a
oracao preencherdao meu horrivel vazio até que Manfredo seja chamado para
junto de Ricardo.

— O que falta é que eu conte a minha parte — disse Jeronimo. — Quando
Afonso icou velas rumo a Terra Santa, uma tempestade langou-o as costas da
Sicilia. O outro navio, que transportava Ricardo e sua equipe, como meu senhorio
deve ter ouvido, foi dele apartado.

— E bem verdade — disse Manfredo, — e o titulo com que me chama é mais
do que um proscrito pode querer... Bem, que assim seja... continue.

Jerébnimo corou e prosseguiu.

— Por trés meses o senhor Afonso ficou preso na Sicilia pela forca dos
ventos. L4 ele se enamorou de uma linda donzela chamada Vitéria. Ele era por
demais religioso para tenta-la com amores ilicitos. Casaram-se. No entanto,
considerando este amor incongruente com o sagrado juramento de armas que

fizera, resolveu esconder tal casamento até que tivesse retornado da cruzada,



quando se propunha a reencontra-la e reconhecé-la como sua legitima esposa.
Quando a deixou, ela estava gravida. Durante a sua auséncia, deu a luz uma
menina. Mas mal acabara de sentir as dores do parto, recebeu a noticia fatal da
morte de seu esposo e da sucessdo de Ricardo. Que podia fazer uma mulher sem
amigos, totalmente desamparada? Acreditariam em seu testemunho?.. No
entanto, meu senhor, tenho um documento auténtico...

— Nao é preciso — disse Manfredo; — os horrores desses dias, a visdo que
acabamos de presenciar, tudo concorda com sua evidéncia, muito mais do que
mil pergaminhos. A morte de Matilda e a minha expulsao...

— Controle-se, meu senhor — tornou Hipélita, — este santo homem nao
pretendia reavivar as suas chagas.

Jerénimo prosseguiu.

— Nao me demorarei no que for desnecessario. A menina a que Vitéria deu
a luz foi, em sua maturidade, me dada em casamento. Vitéria morreu e o segredo
permaneceu guardado em meu peito. A narrativa de Teodoro explica o resto.

O padre calou-se. A desconsolada companhia retirou-se para a parte do
castelo que ainda permanecia em pé. De manha, Manfredo assinou sua abdica¢ao
ao principado, com a aprovacao de Hipdlita, e cada um deles tomou o hébito
religioso num dos conventos vizinhos. Frederico ofereceu sua filha em casamento
ao novo principe, para o que muito concorreu a afeicdo de Hipolita para com
Isabela. Mas o pesar de Teodoro era ainda muito recente para admitir o
pensamento de outro amor e foi s6 depois de muitas conversas com Isabela, a
respeito de sua adorada Matilda, que se convenceu de que ndo poderia ser feliz
a nao ser unindo sua vida a alguém com quem pudesse partilhar para sempre a

melancolia que se havia apossado de sua alma.
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