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CHAPITRE PREMIER
IHOMME AUX CHEVEUX BLANCS

Vers minuit, un homme arpentait la place de la
Concorde.

Malgré son magnifique manteau de fourrure, il
paraissait chétif et misérable.

Ce personnage a téte de rat semblait incapable
d’occuper une situation importante dans la société.
Cependant, il jouait un ro0le prépondérant dans les
destinées du monde. Au sein d’un empire dévoré par les
rats, il était le roi des rongeurs.

En ce moment méme, dans une ambassade, on
I’attendait. Mais certaines affaires personnelles
réclamaient d’abord des soins : affaires ignorées de son
ambassade, du moins officiellement. Les rayons lunaires
éclairaient son visage pale et faisaient ressortir la ligne
légerement courbée de son nez mince. Son pere, un juif
polonais, modeste ouvrier tailleur, elit certainement rempli
avec joie la mission qui, cette nuit, amenait son fils a Paris.

Létranger traversa la Seine, longea les quais et
s’engagea dans un des quartiers les plus mal famés de
Paris. Il s’arréta devant une grande maison délabrée et
monta l’escalier jusqu’au quatrieme étage. A peine eut-il
frappé que la porte s’ouvrit et une femme apparut sur le
seuil. De toute évidence, elle I'attendait. Sans lui adresser
le moindre salut, elle I'aida a enlever son manteau et le
conduisit dans un salon au mobilier prétentieux. Un abat-
jour rose aux volants poussiéreux atténuait la clarté de la
lumiere électrique et adoucissait les traits de la jeune
femme, sans toutefois dissimuler 1’épaisse couche de fard
qui les couvrait ni l’expression de sa physionomie. La



profession d’Olga Demiroff et sa nationalité se devinaient
aisément.

— Voyons, petite, tout va bien ?

— Oui, tout va tres bien, Boris Ivanovitch.

— Je ne crois pas avoir été suivi, murmura-t-il.

Cependant sa voix trahissait une sorte d’inquiétude.

Il alla vers la fenétre, écarta les rideaux avec
précaution, et jeta un coup d’'eeil en bas. Vivement, il
recula.

— Deux hommes stationnent sur le trottoir d’en face. Il
me semble...

Il se tut et rongea ses ongles, selon son habitude
lorsqu’il se trouvait embarrassé.

La jeune Russe le rassura.

— Ils étaient la avant votre arrivée.

— Cependant ils paraissent surveiller cette maison.

— Possible, dit la femme d’un air indifférent.

— Eh bien, alors...

— Et apres ? Admettons qu’ils sachent, ce n’est pas vous
qu’ils suivront.

Un sourire cruel tordit les levres de ’homme.

— Ma foi, non.

Puis, apres une minute de réflexion, il ajouta :

— En somme, ce sacré Ameéricain peut se débrouiller
seul.

— Je crois bien.

Lhomme alla vers la fenétre et marmotta.

— Des clients pas commodes ! Ils doivent étre connus de
la police, ces gars-la, je leur souhaite bonne chance !

Olga Demiroff hocha la téte.

— Si le Yankee est I’homme qu’on prétend, il ne se
laissera pas rouler par ces deux coquins. Je me demande...

— Quoi donc ?

— Rien... écoutez : deux fois dans la soirée un homme a
passé dans la rue... un homme a cheveux blancs.

— Et alors ?



— Arrivé a hauteur de ces individus, il a laissé tomber
son gant. Un d’eux I’a ramassé et le lui a remis. C’est le
truc classique.

— Vous voulez dire que cet homme aux cheveux blancs
est... leur patron ?

— Quelque chose de ce genre.

Le Russe paraissait inquiet.

— Etes-vous bien certaine que le paquet est en slireté ?
Personne n'y a touché ? Il y a eu tellement de bavardages !

De nouveau il rongea ses ongles.

— Jugez-en par vous-méme.

Olga se pencha vers la cheminée et écarta vivement les
cendres, découvrant des journaux a demi carbonisés. Du
centre de ce foyer éteint, elle tira un petit paquet de forme
oblique enveloppé d'un journal graisseux et le tendit au
vieillard.

— Voila une ingénieuse cachette, remarqua celui-ci.

— On a fouillé deux fois l'appartement et crevé mon
matelas...

— Je le disais bien. Il y a eu trop de bavardages... trop
d’hésitations et de marchandages.

I1 déploya le journal au milieu duquel se trouvait un
écrin enveloppé de papier brun. Il en vérifia le contenu et
rapidement refit le paquet. A cet instant, le timbre de la
porte sonna.

— [L'Américain est ponctuel, remarqua Olga en jetant un
coup d’ceil a la pendule.

Elle sortit de la piece, et une minute apres introduisit un
visiteur, un homme tres grand, aux puissantes épaules, de
toute évidence un Américain.

Son regard vif allait de I’un a l’autre.

— Monsieur Krassnine ? demanda-t-il poliment.

— Lui-méme, monsieur, répondit Boris. Excusez-moi de
vous donner rendez-vous dans un lieu aussi mal choisi,
mais la discrétion s’impose et je ne veux pour rien au
monde gu’on connaisse mon role en cette affaire.

— Bien, répondit ’autre.



— Vous m’avez promis de ne divulguer aucun détail de
cette transaction. C’est du reste une des conditions de la...
vente.

L Américain acquiesca d’un signe de téte.

— C’est une affaire entendue. Voulez-vous me montrer
I’objet ?

— Vous avez I’argent... en billets de banque ?

— Parfaitement.

Cependant I’Américain n’esquissait aucun geste. Apres
un moment d’hésitation, Krassnine désigna de la main le
petit paquet posé sur la table.

L’Américain le prit et défit les papiers. Il en examina
minutieusement le contenu a la lumiere d’une petite lampe
électrique. Satisfait, il tira de sa poche un gros portefeuille
et prit une liasse de billets qu’il tendit au Russe. Celui-ci les
compta lentement.

— Est-ce bien votre compte, monsieur Krassnine ?

— Oui, monsieur, c’est bien cela, je vous remercie.

Le Yankee fourra négligemment dans sa poche le petit
paquet et salua la jeune femme.

— Bonsoir, mademoiselle. Bonsoir, monsieur Krassnine.

Il1 s’en alla, refermant la porte derriere lui. Les regards
de I'homme et de la femme se rencontrerent. Boris
Krassnine passa sa langue sur ses levres seches.

— Je me demande... s’il rentrera sain et sauf a son
hotel ? murmura-t-il.

D’un commun accord, tous deux allerent a la fenétre. Ils
arriverent juste a temps pour voir I’Américain sortir dans la
rue et tourner a gauche en marchant d’un bon pas.

— Il arrivera certainement a bon port, dit Olga. N’ayez a
son sujet aucune crainte... ou aucun espoir...

— Pourquoi croyez-vous qu’il arrivera ? demanda
Krassnine intrigué.

— Un homme qui a ramassé tant d’argent n’est
stirement pas un imbécile. Et, a propos d’argent...

Elle jeta un regard significatif a Krassnine.

— Hein ?



— Ma part, Boris Ivanovitch.

A contrecceur, Krassnine lui remit deux billets. Elle
remercia de la téte, sans exprimer aucun sentiment de
gratitude et fit disparaitre les billets dans ses bas.

— Tout va bien, remarqua-t-elle, I’air satisfait.

— Vous ne regrettez rien, Olga Vassilovna ?

— Regretter quoi ?

— Cet objet confié a votre garde. Certaines femmes, et
elles sont nombreuses... seraient devenues folles devant
pareil trésor.

Elle réfléchit.

— Oui. La plupart des femmes ont la toquade des bijoux.
Moi, pas. Je me demande a présent...

— Quoi ?

— LAméricain n’a rien a craindre... Je ne m’inquiete pas
a son sujet. Mais apres...

— Que voulez-vous dire ?

— Il fera cadeau de ce bijou a une femme, dit Olga d’une
voix grave. Qu’arrivera-t-il par la suite ?

D’un geste nerveux, elle haussa les épaules et courut a
la fenétre. Soudain, elle poussa une exclamation et appela
son compagnon.

— Regardez ! Le voila qui descend la rue.

Tous deux se pencherent et virent une silhouette mince
et élégante, vétue d’un pardessus noir ; l'individu passait
lentement preés d’un bec électrique, la lumiére éclaira une
meche de cheveux au bord de son chapeau.



CHAPITRE 11
MONSIEUR LE MARQUIS

Lhomme aux cheveux blancs continua son chemin sans
se presser. Lair indifférent, il prit la premiere rue a droite,
puis tourna sur la gauche. De temps a autre, il fredonnait
un refrain.

Soudain il s’arréta net et tendit l'oreille. Il venait de
percevoir une détonation. Etait-ce 1’éclatement d’un pneu
ou... un coup de revolver ? Un étrange sourire éclaira
momentanément sa physionomie.

Puis il reprit sa paisible promenade.

Au coin d’une rue, il vit un petit rassemblement. Un
représentant de la loi, un calepin en main, interrogeait les
passants attardés. Lhomme aux cheveux blancs s’adressa
poliment a I'un d’eux.

— Que s’est-il donc passé ?

— Deux voyous ont attaqué un vieil Américain.

— Lont-ils blessé ?

— Oh ! non, monsieur ! Le Yankee avait un revolver sur
lui ; sans perdre un instant, il a tiré sur les bandits qui ont
pris la fuite. La police est arrivée trop tard.

— Ah ! fit I'interlocuteur.

Son visage n’exprimait aucune émotion. Il poursuivit sa
promenade nocturne. Bientot il retraversa la Seine et entra
dans un des riches quartiers de Paris.

Apres vingt minutes de marche, il s’arréta dans une rue
tranquille et aristocratique, devant un magasin de
dimensions restreintes et de modeste apparence : D.
Papopoulos, le fameux antiquaire, n’avait nul besoin de
publicité et ses affaires ne se traitaient guere devant le
comptoir de sa boutique.



A cette heure tardive, on se serait plutdt attendu a
trouver M. Papopoulos dans le splendide appartement qu’il
habitait avenue des Champs-Elysées. Cependant I’homme
aux cheveux blancs, certain du succes de sa démarche, jeta
un rapide coup d’ceil du haut en bas de la rue et pressa le
bouton placé dans 1’obscurité.

Sa certitude ne fut point décue... la porte s’ouvrit et un
homme au teint cuivré, portant des anneaux d’or aux
oreilles, se présenta sur le seuil.

— Bonsoir, dit le visiteur. Votre maitre est-il la ?

— Oui, mais il ne recoit pas a cette heure de la nuit,
grommela le domestique.

— Peut-étre me recevra-t-il. Annoncez-lui la visite de son
ami, M. le Marquis.

Tout en parlant, ’homme qui prenait ce titre se cachait
le visage de la main. Bientot le serviteur revint lui dire que
M. Papopoulos le recevrait avec plaisir.

Ce domestique, doué d’esprit d’observation, ou fort bien
stylé, ne trahit aucune surprise devant le petit masque de
satin noir qui recouvrait a présent le visage du visiteur. Il
conduisit ’homme au fond du vestibule, ouvrit une porte et
annonc¢a dans un respectueux murmure :

— M. le Marquis !

Un vieillard d’allure imposante se leva pour accueillir le
nouveau venu. Le front haut, la barbe blanche, ce
personnage aux manieres onctueuses, offrait un aspect
vénérable et patriarcal.

— Mon cher ami ! dit M. Papopoulos qui parlait le
francais d’une voix chaude et bien timbrée.

— Excusez-moi d’arriver chez vous a une pareille heure.

— Pas du tout, pas du tout ! dit M. Papopoulos. Je suis
moi-méme un noctambule. Vous venez sans doute de passer
une intéressante soirée ?

— Pas précisément.

— Pas précisément, répéta M. Papopoulos. Y a-t-il du
nouveau ?



M. Papopoulos jeta vers son visiteur un regard qui
n’avait rien de patriarcal, ni de bienveillant.

— Lattentat a échoué. Je m’y attendais un peu, avoua M.
le Marquis.

— Peuh ! La violence !

D’un geste de la main, M. Papopoulos exprima son
meépris pour la violence sous toutes ses formes. Il n'y avait
rien de brutal dans 1'aspect de ce marchand d’antiquités. Il
était tres connu dans la plupart des cours d’Europe. Les
rois l’appelaient familierement Démeétries et son exquise
discrétion, la distinction de ses manieres, lui assuraient la
préférence dans certaines transactions équivoques.

— Lattaque directe... fit M. Papopoulos en hochant la
téte. Cette méthode atteint rarement son but.

L'autre haussa les épaules.

— On y gagne du temps et, quand on échoue, cela ne
colite rien... ou si peu ! Lautre plan réussira.

— Ah ! fit M. Papopoulos, regardant attentivement son
interlocuteur, puis il ajouta : je fonde le plus grand espoir
sur votre... euh... réputation.

M. le Marquis esquissa un sourire.

— Je me permets d’affirmer que vous ne serez point
décu.

— Vous tenez en main des atouts formidables, déclara
M. Papopoulos, une lueur d’envie dans la voix.

— Je ne néglige rien, déclara M. le Marquis.

Il se leva et prit son pardessus qu’il avait négligemment
posé sur le dossier d’un fauteuil.

— Monsieur Papopoulos, je vous tiendrai au courant de
I’affaire. J'espere que de votre co6té il n’y aura pas
d’anicroche.

M. Papopoulos semblait peiné.

— De mon c6té tout ira bien, assura-t-il.

Lautre sourit et, sans proférer un mot d’adieu, il sortit,
refermant la porte derriere lui.

Pendant un moment l’antiquaire demeura songeur et
caressa sa vénérable barbe blanche, puis il alla vers une



porte qui s’ouvrait sur l'intérieur de la piece. Lorsqu’il
tourna la poignée, une jeune femme qui devait s’appuyer
sur la porte, I'oreille tout contre la serrure, tomba en avant,
la téte la premiere. M. Papopoulos ne manifesta aucune
surprise.

— Eh bien, Zia ? demanda-t-il.

— Je ne I'ai pas entendu partir, expliqua Zia.

Grande et batie comme une Junon avec des yeux noirs
pleins de flamme, elle ressemblait tant a M. Papopoulos
qu’on devinait tout de suite leur lien de parenté.

— C’est ennuyeux qu’on ne puisse voir a travers la
serrure et écouter en méme temps, remarqua-t-elle, vexée.

— J’ai moi-méme, plus d’'une fois, éprouvé cet ennui,
avoua M. Papopoulos avec une grande simplicité.

— Ainsi c’était M. le Marquis pere ? Porte-t-il toujours
un masque ?

— Qui, toujours.

Il y eut une pause.

— Il vient sans doute pour les rubis ?

— Oui. Que penses-tu de lui, ma chere enfant ? demanda
I’autre, un regard amusé dans ses yeux de jais.

— Je pense, répondit lentement Zia, qu’il est tres rare de
rencontrer un Anglais distingué parlant aussi correctement
le francais.

— Ah ! tu crois ?

Selon son habitude, il ne se compromettait point, mais il
regarda Zia d’un air approbateur.

— J’ai aussi remarqué que sa téte avait une forme
bizarre.

— Un peu massive, n’est-ce pas, Zia ? La perruque
produit toujours cet effet-la.

Le pere et la fille échangerent un regard entendu et tous
deux sourirent.



CHAPITRE II1
« CCEUR DE FEU »

Rufus Van Aldin passa par la porte tournante du Savoy
et se dirigea vers le bureau de réception.

— Je suis heureux de vous voir de retour, monsieur Van
Aldin, lui dit le chef de réception avec un sourire aimable.

Le millionnaire américain lui répondit d’un petit salut de
la téte et lui demanda :

— Est-ce que tout va bien ?

— Oui, monsieur. Le major Knighton est la-haut.

— Y a-t-il du courrier pour moi ?

— On I’a monté, monsieur Van Aldin. Oh ! une minute !

Lemployé plongea sa main dans le casier et en retira
une lettre.

— On vient de I'apporter, expliqua-t-il.

Rufus Van Aldin prit la lettre. A la vue de I’écriture - une
grande écriture de femme - son visage changea
d’expression. Ses traits se radoucirent et les contours de sa
bouche se relacherent. Il paraissait un autre homme. La
lettre en main et un sourire sur les levres, il alla vers
I’ascenseur.

Dans le salon de son appartement, un jeune homme,
assis devant un bureau, dépouillait le courrier avec
I’aisance acquise par la pratique. Il se leva a I’entrée de Mr
Van Aldin.

— Bonjour, Knighton !

— Bonjour, monsieur. Vous avez fait un bon voyage ?

— Pas trop mauvais, répliqua le millionnaire. A présent,
Paris foisonne de pickpockets. Cependant... Je rapporte ce
que je suis allé chercher.

— Le contraire m’étonnerait, remarqua en souriant le
secrétaire.



Le millionnaire se débarrassa de son lourd pardessus et
s’approcha du bureau.

— Rien d’urgent.

— Je ne crois pas, monsieur. Jusqu’ici c’est le courrier
habituel. Mais je n’ai pas encore tout vu.

Van Aldin exprimait rarement un reproche ou un
compliment a ses employés. Du reste, il usait envers eux
d’'une méthode fort simple. Il les mettait a 1'essai et
renvoyait immeédiatement ceux qui se montraient au-
dessous de leur tache.

Deux mois auparavant, il avait fait la connaissance de
Knighton dans une station hivernale de Suisse. Cet homme
lui inspirait confiance et il trouva sur son livret militaire
I’explication de sa légere boiterie. De son c6té, Knighton lui
apprit qu’il cherchait du travail et, timidement, demanda au
millionnaire s’il ne connaissait pas un poste vacant. Van
Aldin, un sourire amusé aux levres, se souvint de
I’ahurissement du jeune homme lorsqu’il lui offrit de
devenir son secrétaire.

— DMais... je ne possede aucune connaissance en
affaires, avait balbutié Knighton.

— Peu importe, avait répondu Van Aldin. J’ai déja trois
secrétaires qui s’occupent de mon courrier commercial.
Mais je compte rester un mois a Londres et il me faut un
Anglais au courant des usages et capable de régler pour
moi les questions mondaines.

Van Aldin se félicitait de son choix. Knighton, doué d’une
intelligence vive, savait se rendre utile et possédait un
certain charme et de la distinction.

Le secrétaire indiqua trois ou quatre lettres mises a part
sur un coin du bureau.

— Peut-étre feriez-vous bien de jeter un coup d’oeil sur
celle-ci, monsieur. La premiere lettre concerne le contrat
Colton.

Rufus Van Aldin protesta d’un geste de la main.

— Je ne m’occuperai de ce courrier que demain matin.
Ce soir, je ne lirai que ceci, déclara-t-il en regardant la



lettre qu’il tenait dans sa main.

De nouveau un sourire transforma le visage du
millionnaire.

Richard Knighton eut un regard de sympathie.

— De Mrs Kettering ? murmura-t-il. Elle a téléphoné hier
et ce matin. Elle désirait vous voir tout de suite, monsieur.

— Ah ! Elle veut me voir !

Le millionnaire ouvrit I’enveloppe qu’il tenait en main et
lut la lettre de sa fille. Son visage s’assombrit, sa bouche
prit le pli dur et menacant si bien connu a Wall Street, et
ses sourcils se rapprocherent.

Knighton, plein de tact, détourna la téte et se plongea
dans le dépouillement du courrier. Le millionnaire
marmotta un juron et frappa la table de son poing fermé.

— Je ne supporterai pas cela ! dit-il entre ses dents.
Pauvre petite ! Heureusement que son vieux pere est
encore la.

Pendant quelques minutes, 1’air soucieux, il arpenta la
piece, Knighton s’absorbait toujours dans son travail.
Soudain Van Aldin s’arréta et prit son pardessus.

— Vous sortez, monsieur ?

— QOui, je vais voir ma fille.

— Si la maison Colton téléphone...

— Envoyez-la a tous les diables !

— Bien, monsieur, répondit le secrétaire sans
s’émouvoir.

Van Aldin enfonga son chapeau sur sa téte et se dirigea
vers la porte. La main sur la poignée, il se retourna.

— Knighton, j’apprécie votre discrétion, vous ne me
tourmentez pas lorsque vous me voyez énerve !

Knighton se contenta de sourire.

— Ruth est mon unique enfant et personne ne sait a quel
point je ’aime.

Il glissa sa main dans sa poche.

— Voulez-vous que je vous montre quelque chose ? dit-il
en revenant vers son secrétaire.



De sa poche il tira un paquet enveloppé d’un papier
marron. Il le défit et mit a jour un écrin de velours rouge
tout défraichi, au centre duquel s’entrelacaient des initiales
surmontées d’une couronne. Il ouvrit I’écrin et le secrétaire
ne put cacher sa surprise...

Sur le Dblanc terni de lintérieur, les pierres
ressemblaient a des gouttes de sang.

— Sont-elles véritables ?

Van Aldin fit entendre un ricanement amusé.

— Votre question ne m’étonne pas. Parmi ces rubis se
trouvent les trois plus gros qui existent dans le monde
entier. Catherine de Russie les a portés. Celui du milieu est
connu sous le nom de « Coeur de Feu ». Ce rubis est d’une
pureté parfaite.

— Mais cela vaut une fortune !

— OQui. Quatre ou cing cent mille dollars, outre la valeur
historique du bijou, expliqua Van Aldin d’une voix
indolente.

— Et vous les portez dans votre poche !

— Naturellement, répondit le millionnaire. Je vais offrir
ce petit cadeau a ma fille.

— Ah ! je comprends maintenant l'inquiétude de Mrs
Kettering au téléphone, murmura le secrétaire.

Van Aldin secoua la téte et son visage reprit une
expression sévere.

— Vous faites erreur. Elle ne sait pas que je rapporte ce
collier. Je lui réserve cette surprise.

Refermant 1’écrin, il refit le paquet.

— On n’en fait jamais trop pour ceux qu’on aime,
Knighton. Si Ruth m’en manifestait le désir, je lui offrirais
une partie de la terre. Je puis lui mettre ce joyau autour du
cou et lui procurer quelques moments de joie, mais...

I1 hocha tristement la téte.

— Quand une femme n’est pas heureuse dans son
foyer...

Il n’acheva pas la phrase.



Le secrétaire fit un petit signe de la téte. Mieux que
personne il connaissait la réputation de 1’honorable Derek
Kettering. Van Aldin poussa un soupir. Il remit le paquet
dans la poche de son pardessus, salua Knighton et sortit.



CHAPITRE 1V
CURZON STREET

Lhonorable Mrs Derek Kettering vivait dans Curzon
Street. Le domestique qui ouvrit la porte reconnut Rufus
Van Aldin et lui adressa un respectueux sourire de
bienvenue. Il conduisit ’Américain dans le grand salon du
premier étage.

Une femme assise pres de la fenétre se leva en poussant
un cri de surprise.

— Oh ! Papa ! Que je suis contente de te voir ! J'ai
téléphoné toute la journée a Mr Knighton pour essayer de
te parler, mais il ne savait pas au juste quand tu arriverais.

Ruth Kettering avait vingt-huit ans. Sans étre belle, ni
méme jolie au sens ordinaire du mot, elle arrétait les
regards a cause de la couleur de sa chevelure et de la
délicatesse de son teint. Autrefois on surnommait Van Aldin
le « Rouquin » ou « Poil de Carotte » et les cheveux de Ruth
était d’'une rare nuance chatain clair.

Ses yeux tres sombres aux longs cils noirs, sa taille
souple et élancée lui donnaient l'air d’'une Madone de
Raphaéel, au premier coup d’ceil.

Mais en la considérant longuement, on remarquait que
la ligne du menton et de la machoire ressemblait fort a
celle de Van Aldin et trahissait une volonté inflexible. Si
cette dureté du bas du visage convenait a un homme, elle
n’était point faite pour embellir une femme.

Des sa plus tendre enfance, Ruth Van Aldin avait agi
suivant sa fantaisie et ceux qui avaient essayé de
contrecarrer ses projets s’étaient vite apercus que la fille
de Rufus Van Aldin ne cédait jamais.

— Knighton m’a dit que tu lui avais téléphoné, dit Van
Aldin. J’arrive de Paris il y a a peine une demi-heure. Que



signifie cette histoire au sujet de Derek ?

La figure de Ruth Kettering s’empourpra de colere.

— Il dépasse les bornes ! Il ne veut plus m’écouter !
s’écria-t-elle d’'une voix ou l’on sentait 1’étonnement aussi
bien que la fureur.

— Je te certifie qu’il m’écoutera, moi ! dit le millionnaire.

— Je le vois a peine depuis un mois. Il s’exhibe partout
avec cette femme.

— Quelle femme ?

— Mireille ! Tu sais bien, la danseuse du Parthénon. La
semaine derniere, j'ai été voir lord Leconbury. Il s’est
montré tres aimable et m’a promis de faire la lecon a
Derek.

— Ah'!

— Papa, que veut dire ce « Ah ! » ?

— Oh ! tu connais mon opinion sur ton beau-pere. Le
pauvre lord Leconbury se laisse mener par le bout du nez.
Naturellement il t'a témoigné de la sympathie et a essayé
de te consoler. Heureux de voir son fils unique marié a la
fille d’un des hommes les plus riches des Etats-Unis, il ne
tient nullement a voir se gater la situation. Chacun sait
qu’il a déja un pied dans la tombe et tous les conseils qu’il
pourra donner a Derek ne serviront pas a grand-chose.

— Et toi, papa, ne pourrais-tu I’amener a composition ?
demanda Ruth.

— Peut-étre, fit le millionnaire. Je pourrais user de
certains moyens, mais il n’en existe qu’'un de vraiment
efficace. Le tout est de savoir si tu possedes l’énergie
nécessaire...

Elle le regarda d’un air interrogateur.

— Oui, te sens-tu capable d’admettre devant le monde
que tu as commis une erreur ? A mon avis, Ruth, la seule
solution est de rompre ton mariage.

— Hein ? Tu veux dire...

— Divorcer !

— Divorecer.



— Tu répetes ce mot comme si tu l’entendais pour la
premiere fois. Pourtant, tous les jours, tes amies divorcent.

— Oh ! Je sais bien. Mais...

Elle se mordit les levres.

Son pere devina sa penseée.

— Je te comprends, ma petite Ruth, cela t’ennuie de te
séparer de ce qui t’appartient. Lexpérience t’apprendra
qu'en certaines circonstances c’est la seule décision a
prendre. Evidemment, je trouverais trente-six facons de
rappeler ton mari a ses devoirs. Je n’ai qu’a siffler et il vient
se coucher a tes pieds comme un chien. A quoi cela
servirait-il ? C’est un débauché, un propre a rien ! Je me
repens d’avoir consenti a ce mariage ! Ton choix semblait
irrevocable et je croyais a ses bonnes résolutions... et
puis... je t'avais déja contrariée une premiere fois...

Il prononca ces dernieres paroles sans regarder sa fille.
S’il I’avait observée, il aurait vu une rougeur subite monter
a ses joues.

— Je m’en souviens assez, dit-elle d’une voix seche...

— Je ne me sentais pas la force de contrecarrer une
seconde fois tes projets. Maintenant, je le regrette. Tu as
beaucoup souffert durant ces dernieres années, ma petite
Ruth.

— Lexistence ne m’a pas été tres... agréable, acquiesca
Mrs Kettering.

— C’est pourquoi il faut en finir ! déclara le pére en
frappant la table de son poing. Peut-étre te reste-t-il un peu
d’amour pour cet homme 7? Essaie d’oublier. Affronte
carrément la réalité : Derek Kettering t’a épousée pour ton
argent. Reprends ta liberté, Ruth.

Elle regardait a terre et dit, sans relever la téte.

— Et s’il ne voulait pas me la rendre ?

Van Aldin demeura étonné.

— Il n’aura pas la parole dans cette affaire.

La jeune femme rougit.

— Non... évidemment. Je voulais dire...

Elle s’arréta. Son pere 1’observait avec insistance.



— Que disais-tu ?

Ruth choisit ses mots pour répondre.

— Peut-étre n’acceptera-t-il pas cette solution aussi
aisément que tu le crois.

Le menton du millionnaire s’avanca.

— Qu'il se défende s’il peut. Mais la, tu te trompes. Il
n’en fera rien. Tous les hommes de loi lui diront qu’il a
perdu d’avance.

— Par pure méchanceté contre moi, il pourrait... mettre
des batons dans les roues.

Son pere hocha la téte.

— I lui faudra produire une raison valable.

Mrs Kettering ne répondit point.

— Voyons, Ruth, as-tu des ennuis ? Raconte-moi ca.

— Ce n’est rien, papa, rien du tout, répondit-elle d’une
voix mal assurée.

— Tu redoutes la publicité, n’est-ce pas ? Laisse-moi
agir. Je m’'y prendrai de telle facon que tout marchera
comme sur des roulettes.

— Bon, papa, si réellement tu crois que c’est le meilleur
parti a prendre...

— Tu 'aimes toujours, Ruth ?

— Non, je ne I’aime plus.

Ces mots, prononcés d’une voix calme, rassurerent Van
Aldin. Il donna a sa fille une tape affectueuse sur l’épaule.

— Tout se passera bien, ma petite fille. Ne te tourmente
plus. Laissons cela de co6té et parlons d’autre chose. Je te
rapporte un petit souvenir de Paris.

— Joli ?

— J’espere, du moins, que tu le trouveras a ton goft.

I1 lui tendit le petit paquet. Elle le développa
précipitamment et ouvrit le coffret. Une longue exclamation
s’échappa de ses levres. Ruth Kettering adorait les bijoux.

— Oh ! papa ! Quelle merveille !

— Ils sortent de l'ordinaire, hein ? dit le millionnaire,
tout heureux de la joie de sa fille.

« Ce bijou te plait ?



— S’il me plait ? Ces rubis sont admirables. Ou les as-tu
achetés, papa ?

— Ah ! ¢a, c’est mon secret J’ai dii me les faire apporter
en cachette, naturellement. Ce collier est connu. Regarde
la pierre du milieu. Peut-étre en as-tu entendu parler. C’est
un joyau historique : le « Cceur de Feu ! »

Elle enleva le collier de son écrin et le posa sur sa
poitrine. Le millionnaire l'observait tout en songeant aux
autres femmes qui avaient porté ce joyau. « Coeur de Feu »,
comme tous les bijoux fameux, entrainait a sa suite tout un
cortege de meurtres et de violences, de jalousies et de
désespoirs. Dans la main de Ruth Kettering, il semblait
perdre toute malignité. Cette femme de 1’Occident, calme
et décidée, semblait a 1’abri des tragédies passionnelles.

Ruth replaca le collier dans 1’écrin et, rayonnante de
joie, sauta au cou de son pere.

— Merci ! Mille fois merci, papa. Ces pierres sont
magnifiques ! Tu m’offres toujours de merveilleux présents.

— Tant mieux si ce bijou te fait plaisir, ma petite Ruth !
Je n’ai plus que toi a choyer.

— Tu dines avec moi, n’est-ce pas, papa ?

— Impossible. Tu te disposais a sortir, il me semble ?

— Oui, mais je puis facilement remettre ce rendez-vous.
Rien de bien agréable, du reste.

— Sors, puisque tu en avais l'intention. J’ai moi-méme
beaucoup a faire ce soir. Je te reverrai demain. Si je te
téléphonais, tu pourrais me répondre chez Galbraitt.

Messrs Galbraitt, Cuthbertson étaient les avoués de Van
Aldin a Londres.

— Bien, papa.

Puis, apres une seconde d’hésitation, elle ajouta :

— Tout cela ne m’empéchera pas sans doute de partir
pour la Riviera ?

— Quand pars-tu ?

— Le quatorze.

— Tu peux t’en aller tranquille. Ces sortes d’affaires
trainent souvent en longueur. Ecoute, Ruth, a ta place, je



ne porterais pas ces rubis en voyage. Dépose-les a la
banque.

Mrs Kettering acquiesca de la téte.

— On pourrait t’assassiner pour te voler le « Coeur de
Feu », prophétisa le millionnaire sur le ton de la
plaisanterie.

— Tu le portais bien dans ta poche ! répliqua sa fille.

— Mais...

L'hésitation de Van Aldin éveilla I’attention de Ruth.

— Qu’y a-t-il, papa ?

— Rien, je songe a une petite aventure qui m’arriva a
Paris.

— Une aventure ?

— Oui. La nuit ou je portais ce bijou sur moi. D’un geste
il désigna le collier.

— Oh ! raconte-moi cela !

— Ce n’est rien de bien sensationnel. Quelques rodeurs
ont voulu se jeter sur moi. J'ai tiré un coup de revolver et
ils ont pris la fuite. Voila tout !

La jeune fille considéra son pere avec fierté.

— Tu es effrayant, papa !

— N’est-ce pas, Ruth ?

Il embrassa tendrement sa fille et s’en alla.

De retour a 1'hotel Savoy il donna un ordre bref a
Knighton.

— Mettez-vous en communication avec un certain Goby
dont vous trouverez 1’adresse dans mon carnet. Qu’il soit ici
demain matin a neuf heures et demie.

« Je désire également voir Mr Kettering. Tachez de
mettre la main dessus. Demandez-le a son club... Arrangez-
vous pour que je le voie demain matin. Pas trop tot, vers
midi : les gens de son espece ne se levent jamais de bonne
heure.

Le secrétaire signifia qu’il avait compris. Alors Van Aldin
se livra aux soins de son valet de chambre. Allongé dans
son bain, il songeait a I’entrevue qu’il venait d’avoir avec sa
fille. En somme, il n’avait qu’a se louer de sa décision.



Depuis longtemps, il envisageait le divorce comme la seule
issue possible. Ruth avait accepté sa suggestion plus
facilement qu’il n’avait osé I’espérer. Mais il conservait une
sorte de malaise. Lattitude de sa fille ne lui semblait point
naturelle. Il froncgait les sourcils.

— Apres tout, se dit-il, je me fais peut-étre des idées.
Cependant, je parie que ma petite Ruth me cache quelque
chose.



CHAPITRE V
UN HOMME DE RESSOURCES

Rufus Van Aldin achevait son habituel déjeuner de café
et de biscottes, lorsque Knighton entra.

— Mr Goby attend en bas, monsieur.

Le millionnaire jeta un coup d’ceil a la pendule.

Elle marquait exactement neuf heures et demie.

— Bien ! Qu’il monte !

Une ou deux minutes plus tard, Mr Goby arriva. Ce petit
vieillard mal vétu examinait les quatre coins de la piece,
sans jamais regarder son interlocuteur.

— Bonjour, monsieur Goby, lui dit le millionnaire.
Asseyez-vous.

— Merci, monsieur Van Aldin.

Mr Goby s’assit, les mains posées sur les genoux et les
yeux rivés sur le radiateur.

— Je vais vous confier une petite mission.

— Bien, monsieur Van Aldin.

— Ma fille a épousé I'honorable Derek Kettering, comme
vous le savez peut-étre.

Mr Goby promena son regard du radiateur au tiroir de
gauche du bureau et un sourire modeste erra sur son
visage. Mr Goby savait une quantité de choses, mais il ne
I’admettait qu’a contrecceur.

— Sur mon conseil, elle va intenter une instance en
divorce. Cette formalité regarde naturellement un homme
de loi. Cependant, pour des raisons personnelles, je désire
me procurer les renseignements les plus complets...

Mr Goby leva les yeux au plafond et murmura :

— Sur Mr Kettering ?

— Oui, sur mon gendre.

— Fort bien, monsieur.



Mr Goby se leva.

— Quand pourrez-vous me les fournir ?

— Etes-vous pressé, monsieur ?

— Je le suis toujours, répondit le millionnaire.

Mr Goby tourna vers la cheminée un regard souriant.

— A deux heures cet apres-midi, cela vous conviendrait-
il, monsieur Van Aldin ?

— A merveille ! Au revoir, Goby.

— Au revoir, monsieur Van Aldin.

— Voila un homme de ressources ! déclara le
millionnaire, comme Goby sortait, et que le secrétaire
entrait. C’est un as dans sa profession.

— Que fait-il ?

— Il tient une agence de renseignements. Donnez-lui
vingt-quatre heures et il se fait fort de vous dévoiler la vie
intime de ’archevéque de Canterbury.

— En effet, c’est un homme intéressant a connaitre.

— Par deux fois, j’ai eu recours a ses services, et je m’en
suis félicité ; Knighton, me voila prét a travailler.

Durant les quelques heures qui suivirent, ils liquiderent
une copieuse besogne. A midi et demi la sonnerie du
téléphone retentit et on prévint Mr Van Aldin que Mr
Kettering demandait a le voir.

— Priez Mr Kettering de monter.

Knighton leva les yeux vers Van Aldin, interpréta les
signes de téte de son patron, ramassa ses papiers et sortit.
Sur le seuil de la porte il se trouva nez a nez avec le
visiteur. Derek Kettering se mit de c6té pour laisser passer
le secrétaire, puis il entra et referma la porte derriere lui.

— Bonjour, monsieur. Vous désirez me voir, parait-il ?

Sa voix trainante, empreinte d’'une certaine ironie,
réveilla les souvenirs de Van Aldin. D’un ceil scrutateur, il
observa son gendre.

Agé de trente-quatre ans, grand et mince, Derek
Kettering conservait un charme juvénile dans son fin visage
au teint bronzé.

— Asseyez-vous, dit Van Aldin d’un ton bref.



Kettering se laissa choir dans un fauteuil. Il dévisageait
son beau-pere d’un ceil amusé.

— Voila au moins deux ans qu’on ne s’est vu, dit-il enfin.
Ruth sait-elle que vous étes a Londres ?

— Je I'ai vue hier soir, fit Van Aldin.

— Elle se porte bien, n’est-ce pas ?

— Comment pouvez-vous le savoir ? demanda Van Aldin.

Derek Kettering leva les sourcils.

— Oh ! Je I'apercois de temps a autre, le soir, dans une
boite de nuit, dit-il d'un ton détaché.

— Je n’irai pas par quatre chemins. Voici en deux mots
pourquoi je vous ai fait appeler. Sur mon conseil, Ruth va
demander le divorce.

Derek Kettering demeurait impassible.

— Mes compliments ! vous allez vite en besogne. Puis-je
fumer ?

I1 alluma sa cigarette et lanca un nuage de fumeée. Puis il
ajouta nonchalamment :

— Qu’en pense votre fille ?

— Elle se dispose a suivre mes recommandations.

— Ah !!!

— C’est tout ce que vous trouvez a dire ? demanda Van
Aldin.

Kettering secoua le bout de sa cigarette dans la
cheminée.

— A mon avis, elle commet une grosse erreur.

— C’est vous qui le dites.

— Ne cherchons pas midi a quatorze heures et ne
perdons pas de temps a nous faire des reproches. En ce
moment je pense seulement a Ruth. Comme vous le savez,
mon pauvre vieux pere n’en a plus pour longtemps, selon
I’opinion de tous ses meédecins. Que votre fille patiente
encore deux ans et je serai lord Leconbury. Elle deviendra
la chatelaine de Leconbury, ce pourquoi elle m’a épousé.

— Tréve de vos insolences ! rugit Van Aldin.

Derek Kettering sourit sans s’émouvoir.



— D’accord. Mon idée semble désuete. De nos jours, les
titres ne comptent plus. Toutefois, Leconbury est un vieux
domaine charmant et nous sommes une des familles les
plus anciennes d’Angleterre. Peut-étre un jour Ruth se
mordra-t-elle les doigts en apprenant qu’'une autre femme
regne a sa place a Leconbury.

— Je parle sérieusement, jeune homme.

— Moi aussi. Pour l'instant, mes finances sont tres mal
en point et le divorce me jetterait dans un terrible
embarras. Apres avoir attendu dix années, pourquoi Ruth
n’attendrait-elle pas encore plus longtemps ? Ma parole
d’honneur, le vieux lord ne peut durer plus de dix-huit mois,
et comme je vous le disais tout a l’heure, ce serait
dommage que Ruth n’obtint pas le titre pour lequel elle m’a
épouse.

— Vous prétendez que ma fille vous a épousé pour votre
rang social ?

Derek Kettering fit entendre un rire ou ’on découvrait
autre chose que de ’'amusement.

— Vous ne pensez pas que ce fut un mariage d’amour ?

— Vous parliez un langage tout différent il y a dix ans, a
Paris, remarqua Van Aldin.

— Vraiment ? Cela se peut. Ruth était treés jolie, elle
ressemblait a un ange ou a une sainte descendue d'un
vitrail. A cette époque, je prenais moi-méme la noble
résolution de changer de conduite et de vivre selon les
principes traditionnels de la famille anglaise, aupres d’une
épouse délicieuse. Sans doute n’avez-vous jamais pris ma
promesse au sérieux ? dit-il en éclatant de rire.

— Vous avez épousé ma fille pour son argent, voila ce
qu’il y a de plus clair.

— Et elle m’aurait épousé par amour ? demanda Derek
avec ironie.

— Vous osez en douter ?

Derek Kettering observa son beau-pére pendant une
minute ou deux, puis il hocha la téte d’'un air pensif.



— Ainsi vous le croyez toujours. Moi aussi je l'ai cru.
Sachez, mon cher beau-pere, que je n’ai pas gardé
longtemps mes illusions.

— Je ne sais pas ou vous voulez en venir, dit Van Aldin,
et je n’ai pas envie de le savoir. Vous avez traité Ruth de
facon indigne.

— Je I'admets, acquiesca Kettering, mais elle n’est pas
commode non plus. Ruth a de qui tenir. Sous une apparente
douceur, elle cache un coceur de pierre. Vous avez la
réputation d’'un homme dur, mais votre fille est encore plus
cruelle que vous. Vous, tout au moins, vous aimez
quelqu’un plus que vous-méme. Ruth ne pense qu’a elle.

— Il suffit. Je voulais simplement vous faire part de mes
projets. Ma fille a droit au bonheur et sachez que je la
soutiendrai par tous les moyens.

Derek Kettering se leva et s’appuya contre le marbre de
la cheminée. Il jeta sa cigarette dans le foyer et parla d’'une
voix tres calme.

— En somme, que désirez-vous de moi au juste ?

— Que vous n’essayiez pas de défendre votre cause.
Cela vaudra mieux pour vous.

— Oh ! Est-ce une menace ?

— Prenez-le comme il vous plaira.

Kettering approcha une chaise de la table et s’assit en
face du millionnaire.

— Et si, par amour de la chicane, je voulais me
défendre ?

Van Aldin haussa les épaules.

— Il faudrait pouvoir le faire, jeune fou que vous étes !
Consultez vos hommes de loi et ils vous diront tous comme
moi. Votre conduite défraie les conversations de tout
Londres.

— Ruth vous a sans doute bati une histoire a propos de
Mireille. Ce n’est guere adroit de sa part. Je ne me méle
pas de ses amis, moi !

— Qu’insinuez-vous ?

Derek Kettering éclata de rire.



— Je vois que vous ignorez beaucoup de choses,
monsieur ! Naturellement, vous avez l'esprit prévenu
contre moi.

Il prit son chapeau et sa canne, puis se dirigea vers la
porte.

— Je n’ai point par habitude de donner des conseils,
déclara-t-il avant de partir. Toutefois, dans cette affaire,
une entiere franchise entre vous et votre fille me parait
recommandable.

Il quitta précipitamment la piece et referma la porte au
moment ou le millionnaire bondissait pour le rattraper.

— Je me demande ce qu’il a voulu me laisser entendre ?
dit Van Aldin en se rasseyant.

Toute son inquiétude revenait. Décidément, on lui
cachait quelque chose. Le téléphone se trouvait a coté de
lui. Il saisit le récepteur et demanda le numéro de sa fille.

— AllI6 ! All6 ! Mayfair 81907 ? Mrs Kettering est-elle
la ? Oh ! elle est sortie ? Elle déjeune en ville ? A quelle
heure rentrera-t-elle ? Vous ne savez pas ? Bon ! )

D'un geste de depit, il raccrocha l’appareil. A deux
heures, il arpentait sa chambre en attendant Goby. A deux
heures dix, celui-ci se présenta.

— Eh bien ? hurla le millionnaire.

Le petit Mr Goby n’aimait pas qu’on le bousculat. Il
s’assit devant la table et tira de sa poche un calepin
crasseux ou il se mit a lire d'une voix monotone. Le
millionnaire 1’écouta attentivement, 1’air satisfait. Goby, sa
lecture terminée, fouilla des yeux la corbeille a papiers.

— Tout a éteé vérifié, dit Mr Goby, le regard fixé sur un
fauteuil de bois dore.

— A court d’argent, il essaie de lever un emprunt, dites-
vous ? Il a déja engagé I'héritage paternel. Une fois la
nouvelle du divorce répandue, il ne trouvera pas un
centime. Nous le tenons, Goby. Il ne peut nous échapper.

D’un air triomphant, il frappa un coup de poing sur la
table.



— Les renseignements vous paraissent-ils satisfaisants ?
dit timidement Mr Goby.

— Oui, je vous remercie, monsieur Goby. Voila du bon
travail.

Un pale sourire de gratitude éclaira la face du petit
bonhomme.

— Merci, monsieur Van Aldin. Je fais toujours de mon
mieux.

Van Aldin se décida a aller voir sa fille. Mais avant de se
rendre a Curzon Street, il fit deux visites intéressantes, a
son point de vue.

Van Aldin marchait dans Curzon Street lorsqu’un homme
sortit du n°160, remonta la rue et le croisa sur le trottoir.
Tout d’abord le millionnaire crut reconnaitre Derek
Kettering : il avait a peu pres la méme taille et la méme
allure. Mais lorsque l'autre passa pres de lui, il s’apercut
de son erreur. Cependant le visage de cet individu éveillait
dans l’esprit de Van Aldin un souvenir... il ne retrouvait pas
I’identité de cet homme qui venait de chez sa fille.

Furieux de cette absence de mémoire, il secouait
nerveusement la téte.

Ruth Kettering attendait son pere. Des qu’il entra, elle
courut vers lui et I’embrassa.

— Eh bien, papa, quoi de nouveau ?

— Tout va bien. Je voudrais seulement te dire quelques
mots.

Un changement se produisit dans l’'attitude de Ruth.
Une certaine réserve remplaca presque insensiblement la
chaleureuse spontanéité de la minute précédente. Elle
s’assit dans un grand fauteuil...

— J’ai vu ton mari ce matin.

— Tu as parlé a Derek ?

— Oui. Il m’a débité un tas d’insolences. Au moment de
partir, il a ajouté quelque chose que je n’ai pas compris. Il
m’a dit qu’une entiere franchise entre toi et moi semblait
indispensable en cette affaire. Qu’entendait-il par-la, Ruth ?

Mrs Kettering s’agita dans son fauteuil.



— Comment veux-tu que je le sache, papa ?

— Mais si ! tu le sais. Il a fait allusion a tes amis...
Qu’insinuait-il ? Explique-le-moi, Ruth.

Van Aldin s’assit.

— Ecoute, ma fille. Je ne veux pas me lancer dans cette
histoire de divorce les yeux fermés. Cela ne m’étonnerait
pas de voir ton mari provoquer un scandale. Pour l'instant,
je puis le réduire au silence, mais je veux savoir s’il est
indispensable d’employer les grands moyens ; que signifie
cette allusion ?

Mrs Kettering haussa les épaules.

— Je possede un tas d’amis et je ne vois pas ce qu’il peut
y trouver a redire.

— Si, tu le sais.

Il parlait a présent sur le méme ton dont il discutait
d’affaires avec un concurrent.

— Réponds simplement a cette question : qui est cet
homme ?

— Quel homme ?

— Celui dont parlait Derek. Un de tes amis. Voyons, ma
chérie, ne t’effraie pas. Je sais bien que ce sont des
racontars ; mais il faut tout prévoir si on s’adresse aux
tribunaux. Je veux savoir qui est cet homme et quel est
votre degré d’intimité.

Ruth ne répondit pas. Ses mains se tordaient
nerveusement.

— Voyons, ma petite chérie, dit Van Aldin d’une voix plus
douce, aie confiance en ton papa. Je n’ai jamais été bien
sévere... pas méme cette fois... a Paris...

Il s’arréta net, puis il murmura :

— J'y suis a présent. Il me semble savoir de qui il s’agit.

— Je ne comprends pas...

Le millionnaire traversa la piéce a grandes enjambées et
saisit sa fille par le poignet.

— Dis-moi, Ruth, tu as recu cet individu ?

— Qui donc ?



— Cet homme avec qui tu voulais te marier il y a des
années. Tu sais tres bien de qui je parle.

Elle hésita.

— Tu veux dire le comte de la Roche ?

— Le comte de la Roche ! répéta Van Aldin d’'une voix
ironique. Je t’ai pourtant dit autrefois que ce n’était qu’un
vulgaire escroc. J’ai eu bien de la peine a t’arracher de ses
griffes.

— Oui, et ensuite j’épousai Derek Kettering.

— Tu y tenais absolument.

Elle haussa les épaules.

— Et tu revois ce filou apres tous mes avertissements ! Il
est venu ici aujourd’hui méme. Je I’ai rencontré dans la rue,
et j’ai hésité a le reconnaitre sur le moment.

Ruth Kettering recouvrait son calme.

— Papa, permets-moi de te dire que tu te trompes sur la
valeur d’Armand... du comte de la Roche. Oh ! je sais bien
qu’il a commis des folies de jeunesse. Il me les a avouées. Il
m’a toujours beaucoup aimée et son cceur s’est brisé
lorsque tu nous as séparés, et maintenant...

Son pere l'interrompit par un cri d’indignation.

— Voyons, toi ! ma fille ! Tu aimes ce gredin ? Il leva les
bras au ciel.

— Dieu que les femmes sont folles !



CHAPITRE VI
MIREILLE

Derek Kettering sortit si précipitamment de chez son
beau-pere qu’il bouscula une dame dans le corridor. Il lui
demanda pardon. Elle accepta ses excuses avec une bonne
grace souriante et continua son chemin, laissant le jeune
homme sous le charme d’une personnalité aimable et de
deux jolis yeux gris.

Son entrevue avec son beau-pere l'affectait plus qu’il ne
désirait se I’avouer. Il déjeuna légerement, et seul, ennuyé,
se rendit a l'appartement somptueux qu’habitait Mireille.
Une femme de chambre le recut avec force sourires.

— Entrez donc, monsieur, Madame se repose.

Elle l'introduisit dans le grand salon aux meubles
élégants qu’il connaissait si bien ; Mireille, étendue sur le
sofa, se prélassait sur une pile de coussins, tous de nuance
ambrée, en harmonie avec son teint ocre. Le visage de
Mireille, sous un masque de fard jaune, offrait un attrait
singulier. De ses levres couleur orange, elle sourit a Derek
Kettering.

Il s’assit dans un fauteuil.

— Qu’as-tu fait ce matin ? Tu viens sans doute de te
lever ?

— Non, répondit la danseuse. J’ai travaillé.

De sa fine main blanche, elle désigna le piano couvert de
morceaux de musique.

— Ambroise est venu me jouer les airs de la nouvelle
piece.

Kettering s’intéressait peu a Claude Ambroise et a la
piece d’'lIbsen, Peer Gynt, ou Mireille devait se faire
applaudir dans la danse d’Anitra.



— Je veux y mettre toute la passion du désert, murmura-
t-elle. Je danserai couverte de bijoux... A propos, mon chéri,
j’ai vu, hier, dans Bond Street, une perle... une perle noire !

Elle le regarda, épiant sa réponse.

— Ma chere petite, le moment est mal choisi pour venir
me parler des perles noires ! Ca va de mal en pis.

Elle se redressa, ouvrant tout grands ses yeux sombres.

— Que se passe-t-il donc ?

— Mon estimable beau-pere a mis le feu aux poudres.

— Tu dis ?

— Il veut que Ruth divorce.

— Pour quelle raison ?

— A cause de toi.

Mireille haussa les épaules.

— Tu veux rire !

— Non, c’est sérieux !

— Que vas-tu faire ?

— Que veux-tu que je fasse ? D'un c6té, un Yankee
millionnaire, de ’autre, un homme criblé de dettes...

— Quels types extraordinaires, ces Américains ! Passe
encore si ta femme t’aimait !

— Dis-moi, Mireille. Quelle sera ton attitude a mon
égard ?

Elle leva sur lui des yeux interrogateurs. Il s’approcha
d’elle et lui prit la main.

— Tu ne m’abandonneras pas, au moins ?

— Que veux-tu dire ? Apres...

— OQui. Apres... lorsque les créanciers se jetteront sur
moi comme une bande de loups affamés. Mireille, tu ne me
lacheras pas, dis ?

Elle lui retira les mains.

— Tu sais bien que je t’adore, Derek.

Mais cet aveu sonnait faux. Derek s’en rendit compte.

— Alors, tu me quitteras comme les rats abandonnent le
navire en perdition ?

— Ah ! Derek !

— Parle ! s’écria-t-il, tu vas me lacher ? Réponds-moi !



Elle haussa les épaules.

— Je t'aime, mon ami. Je t’aime beaucoup. Tu es un
homme charmant, un beau garc¢on, mais pas pratique pour
un sou.

— Allons donc, tu n’aimes que les gens matelassés de
billets de banque.

Elle sourit :

— Je t’aime tout de méme bien, Derek.

Lui tournant le dos, le jeune homme regardait par la
fenétre. Bientot la danseuse I’observa avec curiosité.

— A quoi penses-tu, mon ami ?

Par-dessus son épaule, il lui langa un sourire étrange.

— Je pensais justement a une femme.

— Ah ! Tu pensais a une autre femme, n’est-ce pas ?

— Ne te tourmente pas. Ce n’est qu'une vision.
« Portrait d’une dame aux yeux gris ! »

— Quand l’as-tu rencontrée ?

Derek Kettering fit entendre un rire ironique.

— Je me suis heurté a cette personne dans le corridor de
1’hé6tel Savoy.

— Et qu’a-t-elle dit ?

— Autant que je me le rappelle, je lui ai dit ? « Pardon »,
et elle m’a répondu : « Il n'y a pas de mal », ou quelque
chose d’approchant.

— Et ensuite ? insista la danseuse.

— « Image d’une femme aux yeux gris ! » murmura
Derek. Heureusement que nous ne nous reverrons plus.

— Pourquoi ?

— Elle me porterait la guigne... comme toutes les
femmes.

Mireille se leva vivement :

— Tu es stupide, Derek. Je t’adore, mais je ne puis
accepter la pauvreté. Non, décidément, je ne saurais me
contenter d’'une existence médiocre. Ecoute-moi. Il faut que
tu te remettes d’accord avec ta femme.

— Pour le moment, cela ne servirait a rien.

— Pourquoi donc ?



— Van Aldin ne sera pas dupe. Il est de ces individus qui,
une fois leur décision prise, vont droit au but.

— J’ai entendu parler de lui, dit la danseuse. Il est
immensément riche, n’est-ce pas ? Un des hommes les plus
opulents d’Amérique. Voila quelques jours, a Paris, il a
acheté le plus beau rubis du monde : « Le Coeur de Feu ! »

Kettering ne répondit point. La danseuse reprit.

— C’est un bijou magnifique... un joyau qui devrait
appartenir a une femme comme moi. J'adore les bijoux,
Derek. Ah ! Porter un rubis comme le « Coeur de Feu » !

Elle poussa un petit soupir, puis redevint une femme
pratique.

— Derek, tu ne peux pas comprendre ces choses. Tu n’es
gu'un homme. Van Aldin offrira sans doute ce bijou a sa
fille. Est-elle son unique enfant ?

— Oui.

— Alors, quand il mourra, elle héritera de toute sa
fortune. Elle sera riche.

— Elle l'est déja, dit sechement Derek. Il lui a donné
deux millions de dollars le jour de son mariage.

— Deux millions ! Si elle mourait subitement, tout cet
argent te reviendrait ?

— Actuellement, oui. Je ne sache pas qu’elle ait fait un
testament.

— Mon Dieu ! s’exclama la danseuse. Si elle mourait,
cela arrangerait tout.

Apres un moment de pause, Derek éclata de rire.

— Ta fagon ingénue de prévoir les circonstances est tout
simplement admirable, Mireille, mais je crains que ton
désir ne se réalise pas de si t6t. Ma femme possede une
santé excellente.

— Eh bien, et les accidents ?

I1 la dévisagea sans répondre.

— Tu as raison, mon petit. Nous devons chercher autre
chose que des éventualités. Le mieux est de ne plus parler
de divorce. Il faut que ta femme abandonne cette idée.

— Et si elle refuse de m’écouter ?



— Elle t’écoutera... par peur du scandale. Tu sais une ou
deux petites histoires qu’elle ne voudrait pas voir publier
dans les journaux. Que penseraient ses bonnes amies ?

— Que veux-tu dire ?

Mireille, la téte rejetée en arriere, éclata de rire.

— Parbleu, il y a l'affaire du comte de la Roche. Je
connais toute Ilidylle. Souviens-toi que je suis une
Parisienne. Avant de t’épouser, elle I’aimait, n’est-ce pas ?

Kettering prit la femme par les épaules.

— Tu mens ! Je te prie de te souvenir qu’il s’agit de ma
femme.

Mireille se calma.

— Vous étes extraordinaires, vous autres, Anglais ! Peut-
étre as-tu tout de méme raison. Les Américains sont si
froids, n’est-ce pas ? Toutefois, permets-moi de te dire que
ta femme était amoureuse de cet homme avant de
t’épouser. Son pere est intervenu et a envoyé promener le
comte. La petite miss a obéi a son papa en versant
beaucoup de larmes. Tu admettras tout de méme que,
maintenant, c’est différent. Ils se voient presque tous les
jours et le quatorze elle va le rejoindre a Paris.

— Comment le sais-tu ? demanda Kettering.

— Oh ! J’ai a Paris des amis qui connaissent le comte
intimement. Tout est prévu. Elle raconte qu’elle part pour
la Riviera, mais en réalité ils vont se retrouver a Paris et...
qui sait ? Crois-moi, tout est arrangé d’avance.

Derek Kettering demeurait impassible.

— Si tu es adroit, ronronna la danseuse, tu la tiens dans
le creux de ta main. Tu peux la réduire a ta merci.

— Oh ! Pour I'amour de Dieu, tais-toi. Langue de vipere !

Mireille se jeta sur les coussins en riant.

Kettering prit son chapeau et son pardessus et quitta
I’appartement en faisant claquer la porte.

Contente de la besogne qu’elle venait d’accomplir, la
danseuse souriait toujours.



CHAPITRE VII
DES LETTRES

Mrs Samuel Harfield présente ses compliments a miss
Catherine Grey et, dans la circonstance présente...

Mrs Harfield, ayant écrit ces quelques mots au courant
de sa plume, s’arréta brusquement devant la difficulté de
s’exprimer a la troisieme personne.

Apres une minute ou deux d’hésitation, elle déchira le
papier et recommenca :

Chere miss Grey;

Tout en appréciant la facon dont vous vous étes
acquittée de votre tdche aupres de ma cousine Emma (dont
la mort récente nous a cruellement frappés), je ne puis
que...

De nouveau, Mrs Harfield s’arréta. Une fois de plus la
feuille fut jetée au panier. Ce fut seulement apres quatre
débuts maladroits que Mrs Harfield composa une missive a
son golt. L'ayant diment cachetée et affranchie, elle
I’adressa a miss Catherine Grey, Little Crampton, St Mary
Mad, Kent.

Le lendemain matin, au petit déjeuner, cette méme lettre
se trouvait pres de l’assiette de miss Grey avec une autre
plus importante dans une longue enveloppe bleue.

Catherine Grey ouvrit tout d’abord le message de Mrs
Harfield, rédigé en ces termes :

Cheéere miss Grey;



Mon mari et moi tenons a vous remercier des bons soins
que vous avez prodigués a notre pauvre cousine Emma. Sa
mort nous a cruellement frappés. Nous savions que depuis
longtemps elle ne jouissait plus de toutes ses facultés. Il
parait que ses dernieres dispositions testamentaires sont
tres bizarres et ne sauraient tenir devant aucun tribunal. Je
ne doute point qu’avec votre bon sens habituel vous ne
vous en soyez déja rendu compte. D’apres mon mari, il
serait préférable de régler cette affaire a I’amiable. Nous
nous ferons un plaisir de vous fournir les meilleures
références pour vous permettre de trouver une situation
équivalente a celle que vous occupiez aupres de Mrs
Harfield, et nous espérons que vous accepterez de nous un
petit présent.

Croyez, chere miss Grey, a mes meilleurs sentiments.

Marie-Anne Harfield.

Catherine Grey lut ces lignes jusqu’au bout, puis
recommenca. Un sourire amusé détendit les traits de son
visage.

Elle ouvrit ’enveloppe bleue.

Ayant rapidement parcouru cette derniere lettre, elle la
posa sur la table et regarda devant elle. Cette fois elle ne
souriait plus. Il etit été difficile a un observateur de deviner
les émotions qui se cachaient derriere ces yeux calmes et
pensifs.

Catherine Grey, agée de trente-trois ans, descendait
d’une famille honorable, mais son pere ayant perdu toute
sa fortune de bonne heure, elle dut travailler pour gagner
sa vie. A vingt-trois ans, elle devint dame de compagnie de
Mrs Harfield.

Tout le monde savait que Mrs Harfield était une vieille
femme « difficile ». Chez elle, les dames de compagnie ne
faisaient que passer. Elles arrivaient débordant d’espoir,
mais s’en allaient les yeux pleins de larmes. Cependant, des
I’instant ou Catherine Grey mit le pied a Little Crampton,



voila dix ans, la paix régna dans la maison, personne
n’aurait su expliquer pourquoi. On nait charmeur de
serpents, Catherine Grey possédait le don inné
d’apprivoiser les vieilles dames, les chiens et les
garconnets.

A vingt-trois ans, c’était une jeune fille paisible, aux
beaux yeux gris ; a trente-trois, elle demeurait toujours
aussi calme et ses mémes yeux gris considéraient la vie
avec une heureuse sérénité que rien ne parvenait a
troubler. De plus, elle était née avec une gaieté et une belle
humeur inaltérables.

Assise a sa petite table, elle finissait de déjeuner quand
on sonna a la porte d’entrée. Une minute apres, la servante
lui annoncait :

— Le docteur Harrison.

Le médecin du village, un gros homme d’age mir,
respirant 1’énergie et la santé, entra.

— Bonjour, miss Grey.

— Bonjour docteur Harrison.

— Je viens vous voir de bonne heure avant que vous ne
receviez un mot de la famille Harfield... entre autre, une
certaine Mrs Harfield, un vrai poison.

Sans dire un mot, Catherine prit sur la table la lettre de
Mrs Harfield et la tendit au meédecin. Tres amusée, elle
I’observait pendant qu’il parcourait 1’épitre. Les sourcils
froncés, poussant des grognements de mépris, il lanca la
feuille sur la table.

— C’est indigne ! s’écria-t-il. Mais ne vous tourmentez
pas outre mesure. Ces gens ne savent pas ce qu’ils disent.
Mrs Harfield avait la téte aussi solide que vous et moi, et
personne ne pourra prouver le contraire. Cette menace de
faire casser le testament par un tribunal est un bluff, et
voila pourquoi ils essaient de vous amadouer. Ne vous
laissez pas prendre a leurs paroles mielleuses. N’allez pas
vous imaginer que vous leur devez quelque argent et ne
vous laissez pas toucher par une fausse sentimentalité ou
des scrupules de conscience.



— Je vous avoue que je n’ai aucun scrupule en ce qui les
concerne. Ces gens-la sont des parents éloignés du mari de
Mrs Harfield, et ils ne s’inquiétaient point d’elle de son
vivant.

— Voila une parole sensée ! approuva le docteur
Harrison. Mieux que quiconque, je saiS ce que vousS avez
enduré pendant dix ans. Vous avez bien le droit de jouir des
petites économies de la vieille dame.

— Des petites économies ! répéta Catherine. Docteur,
vous n’avez aucune idée du chiffre de sa fortune ?

— Ma foi... Cinqg cents livres de rentes, je suppose ?

— C’est ce que je pensais. Lisez plutét ceci.

Elle lui tendit la lettre qu’elle avait retirée de
I’enveloppe bleue. 11 la parcourut et poussa une
exclamation de surprise.

— Impossible !

— Mrs Harfield était une des premieres actionnaires de
Murtauld. Depuis quarante ans, elle devait toucher une
rente de huit ou dix mille livres et ne dépensait guere plus
de quatre cents livres par an. Elle était si parcimonieuse
que je la croyais obligée de compter a un penny pres.

— En attendant, ses revenus se sont accumulés en
intéréts composés. Ma chere petite, vous allez devenir une
femme extrémement riche.

— Oui, me voila riche, maintenant.

Elle parlait d’un air détaché, comme s’il se fiit agi de
quelque autre personne.

— Je vous présente toutes mes félicitations, lui dit le
docteur Harrison. Quant a Samuel Harfield, ajouta-t-il en
donnant un coup de pouce a la lettre, n’en tenez aucun
compte, non plus que de son odieuse missive.

— Je n’y trouve rien d’odieux, répliqua Catherine avec
son indulgence habituelle. Etant donné les circonstances,
sa démarche me semble naturelle.

— Parfois, vous m’inspirez de graves inquiétudes,
prononca le docteur.

— Pourquoi ?



— Tant de choses vous paraissent naturelles !

Catherine Grey sourit.

A T’heure du déjeuner, le docteur Harrison raconta la
nouvelle sensationnelle a sa femme. Celle-ci en demeura
tout abasourdie.

— Est-ce possible ? La vieille Mrs Harfield possédait tant
d’argent ! Je suis heureuse qu’elle 1’ait laissé a Catherine
Grey. Cette jeune fille est une sainte.

Le docteur fit la grimace.

— Je me suis toujours imaginé les saintes comme des
gens peu commodes. Catherine Grey est trop humaine pour
étre une sainte.

— C’est une sainte avec beaucoup de bon sens et de
belle humeur. Et peut-étre ne 1’as-tu pas remarqué, elle est
tres jolie.

— Qui ¢a, Catherine Grey ? demanda le docteur, surpris.
Elle a certes, de beaux yeux...

— Oh ! les hommes sont aveugles comme des chauves-
souris. Catherine a tout ce qu’il faut pour faire une belle
femme. Il lui manque seulement un peu de toilette.

— Que lui reproches-tu ? Moi je la trouve toujours
gentiment habillée.

Mrs Harrison, exaspérée, poussa un soupir. Le médecin
se leva pour aller visiter ses malades.

— Tu pourrais aller la voir, Polly, suggéra-t-il.

— Certainement, répondit Mrs Harrison.

Vers trois heures, elle sonnait a la porte de miss Grey.

— Ma chere petite, je suis bien contente de la bonne
nouvelle que m’a apprise mon mari, dit-elle tres
cordialement, en serrant la main de Catherine. Tous les
gens du village s’en réjouiront également. \

— Vous étes bien aimable de venir me l'apprendre. A
propos, que devient Johnnie ?

— Oh ! Johnnie. Eh bien...

Johnnie était le plus jeune fils de Mrs Harrison. Celle-ci
se lanca dans un long bavardage ou il n’était question que
des amygdales et des végétations de Johnnie. Catherine



I’écoutait avec sympathie. L’habitude est une seconde
nature, et, depuis dix ans, le role de miss Grey avait été
d’écouter les autres.

— Ma chérie, disait Mrs Harfield, vous ai-je raconté ce
bal des officiers de marine a Portsmouth ? Cette fois, ou
lord Charles admira ma robe ?

Aimablement, Catherine répondait :

— Peut-étre, madame Harfield, mais je ne m’en souviens
plus. Racontez-moi encore, voulez-vous ?

Et alors, la vieille dame n’en finissait plus,
s’embrouillait, s’arrétait, évoquait d’infimes détails.
Catherine  écoutait d'une oreille et répondait
machinalement lorsqu’elle pouvait placer un mot.

En ce moment, elle écoutait Mrs Harrison. Au bout
d’'une demi-heure, la femme du docteur s’en apercut et
s’exclama soudain :

— Je ne m’occupe que de moi alors que j'étais venue
pour vous féliciter et vous parler de vos projets !

— Je n’y ai pas encore songé.

— Vous n’allez tout de méme pas rester dans ce trou ?

Le ton horrifié de la dame amusa beaucoup Catherine.

— Non. Je voyagerai. Je ne connais pas du tout le
monde.

— En effet, vous avez da souffrir terriblement de
demeurer ainsi enfermée pendant tant d’années.

— Ma foi, non, dit Catherine. J’avais beaucoup de
loisirs...

Mrs Harrison la regarda d’un air étonné.

— Cela doit vous paraitre stupide. Evidemment, je ne
jouissais pas de beaucoup de liberté au sens strict du mot.

— Vos jours de congé étaient plutot rares, remarqua Mrs
Harrison.

— Oui, mais le fait d’étre constamment retenue pres
d’une infirme vous laisse beaucoup d’indépendance
mentale.

— Je ne vous comprends pas, dit Mrs Harrison en
hochant la téte.



— Si vous aviez été a ma place, vous vous seriez
habituée comme moi a vivre par la pensée. Tout de méme,
un changement me serait agréable. Je veux voir du
nouveau, évoluer dans un milieu ou il se passe quelque
chose... méme si je ne dois en étre que le témoin. Rien
n’arrive a St Mary Mad.

— Non, en vérité. Ici, tout est d’'une monotonie
écoeurante.

— J'irai d’abord a Londres, fit Catherine, puis, apres
avoir rendu visite au notaire, je partirai pour l’étranger.

— A la bonne heure !

— D’abord, il me faudra... monter ma garde-robe.

— Comme c’est drole ! Je le disais justement ce matin a
Arthur ! s’écria la femme du médecin. Si vous vouliez,
Catherine, vous pourriez étre superbe.

— Oh ! je ne serai jamais une beauté, mais il me plairait
de m’habiller avec quelque élégance.

Mrs Harrison la regarda malicieusement.

— Cette existence va vous paraitre tout a fait nouvelle !

Avant de quitter le village, Catherine fit ses adieux a la
vieille miss Viner. Cette demoiselle, de deux ans plus agée
que Mrs Harfield, considérait comme un succes personnel
le fait d’avoir survécu a son amie.

— Vous n’auriez jamais cru c¢a, hein ? demandait-elle,
triomphante. Nous avons été ensemble a 1’école. Elle est
partie et moi je reste. Qui l’elit pensé ?

— C’est que vous avez toujours mangé du pain noir a
votre diner, miss Viner ! murmurait Catherine
machinalement.

— Vous vous souvenez de cela, chere petite ! Si Emma
Harfield avait pris une tranche de pain noir et un petit
stimulant a son repas du soir, elle serait peut-étre encore
parmi nous aujourd’hui.

La vieille demoiselle hocha fierement la téte, puis
ajouta :

— Alors, il parait que vous héritez d’une grosse fortune ?
Prenez bien soin de ne pas la gaspiller. Vous allez vous



amuser a Londres ? Ne comptez pas surtout trouver un
mari du jour au lendemain. Vous n’étes pas une femme a
aguicher les hommes. En outre, vous n’étes plus toute
jeune. Quel age avez-vous ?

— Trente-trois ans. ]

— Ma foi, il n’est pas encore trop tard. Evidemment,
vous avez perdu votre premiere fraicheur...

— Hélas ! dit Catherine, nullement froissée de cette
brutale franchise.

— Mais vous étes encore tres séduisante ! Vous feriez
mieux le bonheur d’'un homme qu’une de ces écervelées qui
montrent leurs jambes jusqu’aux genoux. Au revoir, ma
chere Catherine, je vous souhaite beaucoup de bonheur,
mais ne vous faites pas d’illusions : tout n’est pas rose dans
la vie.

Réconfortée par ces aimables prophéties, Catherine s’en
alla : la moitié des gens du village '’accompagnerent a la
gare. Alice, la petite bonne de Little Crampton, se trouvait
la, et, le visage baigné de larmes, elle offrit un bouquet de
fleurs a miss Grey.

— On ne voit pas beaucoup de personnes aussi gentilles,
disait Alice quand le train s’éloigna. Oh ! elle était sévere et
détestait la poussiere, mais des qu’on frottait plus que
d’habitude, elle savait le reconnaitre. J’aurais fait n’'importe
quoi pour lui plaire. Voila comment Catherine quitta St
Mary Mad.



CHAPITRE VIII
LA LETTRE DE LADY TAMPLIN

— Ah ! par exemple !

Lady Tamplin lacha le Daily Mail et contempla les eaux
bleues de la Méditerranée. Une branche de mimosa en
fleurs se courbait au-dessus de sa téte, formant un cadre
approprié a un tableau aussi charmant : une femme aux
cheveux d’'or et aux yeux bleus, vétue d'un élégant
déshabillé. Lor des cheveux et le rose du visage
provenaient indubitablement de 1’artifice, mais le bleu des
yeux était un don de la nature et, a quarante ans, lady
Tamplin pouvait encore passer pour une jolie femme.

Pour une fois, cette belle personne ne pensait pas a elle-
méme, ou plutot elle songeait a autre chose qu’a son visage
ou a sa toilette. Un grave sujet préoccupait son esprit.

Lady Tamplin était connue sur la Riviera et les soirées
qu’elle donnait a la villa Marguerite étaient célebres a juste
titre. Cette femme possédait beaucoup d’expérience et
avait eu quatre maris. Elle évitait de parler du premier qui
avait passé dans sa vie comme un mauvais réve et avait eu
la bonne idée de mourir peu apres leur union. En secondes
noces, elle épousa un riche fabricant de boutons. Apres
trois ans de mariage, celui-ci partit pour un autre monde...
a la fin d’'une soirée de bamboche. Son successeur, le
vicomte Tamplin, porta Rosalie dans les hautes spheres ou
elle désirait régner par sa beauté. Quand elle se remaria,
elle conserva son titre de lady ; elle s’était jetée dans cette
derniere aventure par amour du plaisir. Mr Charles Evans,
un jeune homme de vingt-sept ans, aux manieres agréables
et avec cela tres sportif, appréciait les biens de ce monde,
mais ne possédait pas un sou vaillant.



Lady Tamplin ne se plaignait pas de la vie en général,
mais, de temps a autre, elle éprouvait quelque embarras
d’argent. La fortune considérable laissée a la veuve par le
fabricant de boutons se trouvait amoindrie par la
dépréciation des valeurs a la suite de la guerre et aussi par
les extravagances du feu lord Tamplin. Cependant, Rosalie
Tamplin vivait encore dans une tres confortable aisance.
Mais cette situation ne la satisfaisait guere.

Aussi, un matin de janvier, elle écarquilla ses yeux bleus
en lisant un petit entrefilet dans le journal. Prés d’elle, sur
la terrasse de la villa, se trouvait sa fille, I’honorable Lenox
Tamplin : une vraie épine au coeur de lady Tamplin, cette
gamine sans aucun tact qui portait plus que son age et dont
les boutades sarcastiques exaspéraient les nerfs de sa
mere.

— Figure-toi, ma chérie... dit lady Tamplin.

— Qu'y a-t-il ?

Lady Tamplin prit le Daily Mail et le tendit a sa fille en
indiquant d’un doigt nerveux le paragraphe intéressant.

Lenox le lut sans témoigner la moindre émotion et rendit
le journal a sa mere.

— Que vois-tu de drole la-dedans ? demanda-t-elle. Ces
choses-la arrivent tous les jours. De vieilles avares meurent
dans des trous de campagne en laissant des millions a leurs
dames de compagnie.

— Oh ! je le sais bien, dit la mere. J’'ajouterai méme que
la fortune n’est pas aussi importante qu’ils le prétendent.
Les journaux sont si mal informés. Toutefois, méme en la
diminuant de moitié...

— Ce n’est pas a nous qu’elle échoit.

— Pas précisément, ma chere Lenox, mais cette dame de
compagnie, Catherine Grey, est ma cousine. Ma cousine
germaine du c6té des Worcestershire Grey.

— Ah ! Ah!

— Et je me demande...

— Ce qui pourrait vous en revenir, acheva sa fille avec
un petit sourire de travers qui demeurait énigmatique pour



sa mere.

— Oh ! ma chérie, fit Lady Tamplin, un léger reproche
dans la voix. Je me demande si... Oh ! bonjour, mon gros
chéri. Vous allez jouer au tennis ?

Le « gros chéri » lui sourit gentiment et, pour la forme,
lui adressa un compliment :

— Ce déshabillé couleur péche vous va a ravir, ma chere.

Puis Chubby Evans descendit 1’escalier.

— Le cher petit ! dit affectueusement lady Tamplin,
regardant s’éloigner son mari. Voyons, Lenox, je te disais...
ah ! oui, je me demandais...

— Pour I'amour de Dieu, acheve !

— Je songeais a écrire a cette chere Catherine pour la
prier de venir passer quelque temps pres de nous.
Naturellement, elle ne connait pas le monde et elle
aimerait étre introduite dans la société par sa propre
famille. Cette combinaison présenterait certains avantages
pour elle et pour nous.

— Combien crois-tu pouvoir lui soutirer ? demanda
Lenox.

Sa mere lui adressa un regard lourd de reproches et
murmaura :

— Evidemment, nous arriverons a un arrangement
financier. Nous ne sommes pas riches : la guerre... et puis
ton pauvre pere...

— Sans compter ton gros chéri. C’est un luxe qui te
colite cher.

— Autant que je m’en souvienne, Catherine était une
personne calme, aimable, modeste, ajouta lady Tamplin,
poursuivant son idée. Ce n’est ni une beauté, ni une
intrigante.

— Elle laissera donc ton « gros chéri » tranquille...

— Chubby n’oserait jamais... protesta la mere.

— Certes non ! Il sait trop bien ou trouver son bifteck.
Excuse-moi, dit Lenox.

Lady Tamplin ramassa son journal, son sac a main et sa
correspondance.



— Je vais écrire tout de suite a cette chere Catherine. Je
lui rappellerai le bon vieux temps.

Lair décidé, elle rentra dans la maison.

Contrairement a Mrs Samuel Harfield, elle remplissait
les pages sans hésitation et lorsqu’elle relut sa longue
lettre, elle n’y fit aucune rature.

Catherine recgut cette missive le lendemain de son
arrivée a Londres. Sut-elle lire entre les lignes ? Cela est
une autre histoire. Elle glissa ’enveloppe dans son sac et
se rendit chez les avocats de Mrs Harfield dont les bureaux
étaient situés a Lincoln’s Inn Fields.

Apres quelques minutes d’attente, on l'introduisit dans
le bureau du directeur, un aimable vieillard, aux yeux bleus
et intelligents, a I’air paternel.

Pendant quelques instants, ils étudierent les clauses
testamentaires de Mrs Harfield et certaines personnes
légales. Ensuite Catherine tendit a 'homme de loi la lettre
recue de Mrs Samuel.

— Je crois utile de vous communiquer cette lettre, bien
que je la trouve ridicule.

I1 la lut et un sourire effleura ses levres.

— Cela me parait plutdét une grossiere tentative de
chantage, miss Grey. Je n’ai pas besoin de vous dire que ces
gens n’ont aucun droit a I’héritage, et s’ils essaient de faire
annuler le testament, aucun tribunal ne leur donnera
raison.

— C’est ce que je pensais.

_ — Certaines gens manquent totalement de psychologie.
A la place de Mrs Harfield, je me serais plutdét adressé a
votre bon cceur.

— Je voulais justement aborder ce sujet et abandonner
une partie de la fortune en faveur de la famille de Mrs
Harfield.

— Rien ne vous y oblige.

— Je le sais.

— Ils interpréteront mal votre générosité, et croiront
que vous voulez ainsi les réduire au silence. Ce qui ne les



empéchera pas d’accepter votre argent.

— Je m’en doute, mais que faire ?

— Je vous conseille, miss Grey, de bannir cette idée de
votre esprit.

Catherine hocha la téte.

— Vous avez tout a fait raison ; cependant, je veux leur
donner quelque chose.

— IIs se jetteront sur votre argent et ne désarmeront pas
pour autant.

— Cela m’est égal. Chacun prend son plaisir ou il le
trouve. Apreés tout, ce sont les seuls parents de Mrs
Harfield. Durant toute sa vie, ils ont dédaigné leur cousine
parce qu’ils la croyaient pauvre, mais a mon avis il serait
injuste de leur refuser toute part d’héritage.

Malgré 1’'obstination du notaire, elle finit par lui faire
adopter son point de vue. Bientot elle se retrouva dans les
rues de Londres, satisfaite a la pensée que, désormais, elle
pouvait dépenser sans compter et échafauder toutes sortes
de projets. Elle songea tout d’abord a se rendre dans une
grande maison de couture.

Elle fut regue par une Francaise svelte et élégante,
gracieuse comme une princesse de réve. Catherine
s’adressa a elle en toute candeur :

— Madame, je voudrais me confier a votre bon gofit.
Toute ma vie j’ai été tres pauvre et j'ignore tout de la mode
actuelle. Je viens d’hériter d’une fortune et je tiens a faire
bonne figure dans la haute société.

La Francaise se montra charmée de cette aubaine. Le
matin méme, une Argentine, épouse d’un roi de la viande,
avait mis son tempérament d’artiste a une rude épreuve :
cette grosse femme avait exigé les robes qui convenaient le
moins a son genre de beauté rutilante.

La couturiere détailla sa nouvelle cliente d’'un ceil
professionnel.

— Avec grand plaisir. Mademoiselle est bien faite, les
lignes simples lui conviendront a merveille. Mademoiselle a
le type tres anglais. Cette remarque déplairait a certaines



personnes, mais je vois que Mademoiselle ne s’en formalise
pas. Rien n’est si délicieux qu’une belle Anglaise.

Laimable vendeuse abandonna ses airs de princesse
lointaine et cria ses ordres aux différents mannequins de la
maison.

— Clotilde, Virginie ! Vite, mes mignonnes ! le petit
tailleur gris clair et la robe de soirée « Soupir d’Automne ».
Marcelle, mon enfant, mettez la toilette de crépe de Chine
couleur mimosa.

La matinée était splendide. Marcelle, Clotilde et
Virginie, ennuyées et de mauvaise humeur, avancaient
lentement en faisant des contorsions suivant [l'allure
classique des mannequins. La dame, debout pres de
Catherine, prenait des notes sur un carnet.

— Mademoiselle a bon goiit et j'approuve son choix.
Rien ne pourrait mieux 1’habiller que ces jolies toilettes si,
comme je le suppose, elle se rend cet hiver a la Riviera.

— Montrez-moi encore cette robe de soirée mauve,
demanda Catherine.

Virginie revint et, tourna lentement sous les yeux de la
cliente.

— C’est la plus jolie de toutes, remarqua Catherine.
Comment appelez-vous cela ?

— « Soupir d’Automne ». Cette robe semble faite expres
pour Mademoiselle.

Quel sens recelaient ces paroles, qui attristérent
Catherine lorsqu’elle eut quitté la maison de couture ?

« Soupir d’Automne ». Cette robe semble faite expres
pour Mademoiselle. Lautomne ! Catherine était déja a
I’automne, elle qui n’avait connu ni le printemps ni 1’été.
Ces saisons ne reviendraient plus. Pendant ces années de
servitude a St Mary Mad, la vie avait fui irrémédiablement.

— Je suis stupide, se dit Catherine. Que me faut-il donc ?
Il y a un mois, je me trouvais plus heureuse qu’aujourd’hui.

Elle tira de son sac a main la lettre recue le matin méme
de lady Tamplin. Catherine saisit les nuances de cette lettre
et la raison du regain d’affection de lady Tamplin envers



une cousine longtemps oubliée ne lui échappa point. Cette
parente espérait surtout y trouver son profit. Pourquoi
pas ? Il y aura profit des deux cotés, se dit Catherine,
décidée a accepter l'invitation.

Elle descendit Picadilly et entra chez Cook pour prendre
les dispositions nécessaires en vue du voyage. Elle dut
attendre quelques minutes. I’homme qui la précédait
partait lui aussi pour la Riviera. Il semblait a Catherine que
tout le monde courait vers la Riviera. Pour la premiere fois
de sa vie, elle ferait comme tout le monde.

Lhomme quitta le guichet et elle prit sa place. Elle
formula sa requéte a l’employé, mais une autre idée
occupait son esprit. Ou donc avait-elle vu cet homme ?...
Tout a coup elle s’en souvint. Elle l’avait croisé ce matin
méme, dans le corridor de 1I'hotel Savoy. Quelle bizarre
coincidence les mettait en présence l'un de l'autre deux
fois dans la méme journée ? En proie a une géne
inexplicable, Catherine jeta un coup d’ceil par-dessus son
épaule. Lhomme, debout dans I’encadrement de la porte, la
regardait. Un frisson glacial la parcourut. Elle pressentit
une tragédie imminente.

Avec son bon sens naturel, elle repoussa ce mauvais
présage et concentra toute son attention sur ce que lui
disait I’employé.



CHAPITRE IX
UNE PROPOSITION REPOUSSEE

Derek Kettering se laissait rarement emporter par la
violence. Doué¢ d'un tempérament insouciant, il attendait
les événements sans jamais rien prendre au tragique. A
peine eut-il quitté I'appartement de Mireille, que sa colére
s’apaisa. Pour l'instant, il traversait une mauvaise passe et
avait besoin de tout son calme pour réfléchir.

Plongé dans ses pensées, il marchait a ’aventure. Les
sourcils froncés, il avait abandonné cet air nonchalant qui
le caractérisait si bien.

On elit pu dire de Derek Kettering qu’il n’était pas aussi
fou qu’il le paraissait. Plusieurs issues s’offraient a lui et il
se demandait laquelle choisir. Il ne se faisait aucune illusion
sur son beau-pere et connaissait d’avance comment se
terminerait la lutte. En lui-méme il maudit 1'argent et la
puissance qu’il confere.

D’un pas tranquille, il remonta St James Street et se
dirigea vers Picadilly Circus. En passant devant les bureaux
de Cook & Sons, il ralentit le pas. Cependant il continua
son chemin, l'esprit préoccupé. Enfin, il fit demi-tour, si
brusquement qu’il se jeta dans un couple qui le suivait.
Cette fois, il entra dans les bureaux Cook, et se présenta au
guichet.

— Je voudrais aller a Nice la semaine prochaine et je
désire quelques renseignements.

— Quel jour voulez-vous partir, monsieur ?

— Le quatorze. Quel est le meilleur train ?

— Le meilleur train est ce qu’on appelle « Le Train
Bleu ». En prenant ce train-la, vous évitez les ennuis de la
douane a Calais.

Derek acquiesca d’un signe de téte.



— Le quatorze, murmura 1’employé. C’est un peu juste.
Pour cette date presque toutes les places sont retenues sur
« Le Train Bleu ».

— Voyez s’il vous reste une couchette. Sinon...

Lemployé s’éclipsa et revint au bout de quelques
minutes.

— C’est entendu, monsieur. Il reste encore trois
couchettes. Je vous en garde une. Quel nom ?

— Pavett, répondit Derek. Puis il donna 1’adresse de son
appartement de Jermyn Street.

Lemployé inscrivit le nom et 1’adresse, salua Derek
poliment et s’occupa du client suivant.

— Je désire partir pour Nice... le quatorze de ce mois.
N’y a-t-il pas ce jour-la un train appelé « Le Train Bleu » ?

Derek regarda la femme qui venait de parler a
I’employé.

Coincidence vraiment étrange. Il évoqua les paroles
prononcées devant Mireille : « Vision d'une femme aux
yeux gris ! Je ne la reverrai sans doute pas ! » Mais il la
revoyait et, chose encore plus bizarre, elle partait pour la
Riviera le méme jour que lui.

Il demeura stupéfait. Légerement superstitieux, il se
rappela avoir dit en riant que cette femme pourrait lui
porter malheur. Si c’était vrai !

Arrivé a la porte de sortie, il la regarda encore une fois.
Sa premiere impression ne l’avait point trompé. Cette
personne, ni tres jeune, ni tres jolie, possédait une grande
distinction naturelle, c’était une grande dame dans toute
I’acception du terme... avec ses yeux gris peut-étre trop
observateurs. Toujours est-il que cette femme lui faisait
peur.

De retour dans son appartement de Jermyn Street, il
appela son valet de chambre.

— Pavett, prenez ce cheque. Demain, des la premiere
heure, vous irez le toucher et vous passerez chez Cook a
Picadilly. Ils auront certains billets a votre nom, vous
paierez et vous me les apporterez.



— Bien, Monsieur.

Pavett se retira.

Derek prit quelques lettres posées sur une petite table.
I1 ne connaissait que trop cette correspondance : des
factures, des petites et des grosses, qui toutes attendaient
le reglement. Le ton des lettres demeurait encore assez
courtois. Derek savait que cette politesse commerciale
disparaitrait si... si certaines nouvelles devenaient
publiques.

Il se jeta dans un immense fauteuil de cuir. Dans quel
guépier s’était-il fourré ! Les moyens d’en sortir ne lui
souriaient guere.

Pavett entra faisant entendre une toux discrete.

— Un monsieur voudrait vous voir... le major Knighton...

— Knighton ? Que diable peut-il me vouloir a cette
heure ? marmotta Kettering.

— Faut-il le faire entrer, Monsieur ?

— Oui.

Quand Knighton entra dans le salon, il se trouva en
présence d’'un héte charmant.

— Vous étes bien aimable de venir me voir, dit Derek.

Knighton se sentait mal a l’aise.

Derek s’en apercut tout de suite et en conclut que le
secrétaire était chargé d’une mission difficile.

Knighton répondait machinalement. Il refusa le whisky
que lui offrait Kettering et se montra de plus en plus géné.

Derek le tira enfin d’embarras.

— Que me veut donc mon estimé beau-pere ? lui
demanda-t-il. C’est lui qui vous envoie, n’est-ce pas ?

Knighton ne se dérida pas.

— En effet, dit-il. J'aurais préféré qu’il elt choisi
quelqu’un d’autre.

Derek affecta un grand étonnement.

— C’est donc si terrible ? Parlez sans crainte, Knighton.
J’ai le dos large.

— Voici.

Et il fit une pause.



— N’hésitez pas, insista Derek d’un ton encourageant.
J'imagine que les missions de mon beau-pere sont parfois
difficiles a remplir.

Knighton s’éclaircit la voix et parla en essayant de
dissimuler son embarras.

— Mr Van Aldin me charge de vous faire une
proposition.

— Une proposition ?

Derek ne put cacher sa surprise. Il ne s’attendait
nullement a ces paroles du secrétaire.

I1 offrit une cigarette a Knighton, en prit une lui-méme
et s’enfonca dans son fauteuil en murmurant d’'une voix
sardonique :

— Une proposition ? Voila qui devient intéressant.

— Dois-je continuer ?

— Certes. Excusez ma surprise, mais il me semble que
mon cher beau-pere a un peu baissé ses prétentions depuis
notre entretien de ce matin... Ce changement d’attitude ne
s’accorde guere avec l'idée que l'on se fait de ces
« Napoléon » de la finance. Sans doute ne se trouve-t-il pas
en aussi bonne posture qu’il I’aurait cru tout d’abord ?

Knighton écouta poliment les railleries de Derek sans
rien laisser paraitre de ses sentiments. Il attendit que son
hote se tht puis il dit, sans regarder son interlocuteur :

— Voici en quelques mots la proposition de votre beau-
pere : Mrs Kettering doit demander le divorce. Si 1'affaire
passe au tribunal sans que vous fassiez de scandale, vous
toucherez cent mille livres le jour ou le divorce sera
prononcé.

Derek Kettering qui allumait sa cigarette, s’arréta net.

— Cent mille livres !

Pendant deux minutes il réfléchit. Cent mille livres,
c’était la vie douce et insouciante. Van Aldin savait donc
quelque chose. Il ne lachait pas son argent pour rien.

Derek se leva et s’appuya au marbre de la cheminée.

— Et si je refusais cette offre magnifique ? demanda-t-il,
affectant une politesse froide.



Knighton esquissa un geste d’excuse.

— Croyez bien, monsieur Kettering, que c’est bien
malgré moi que je remplis cette mission.

— Je m’en rends compte, Knighton. Je sais que vous n’y
étes pour rien. Voulez-vous répondre a la question que je
vous ai poseée.

Knighton se leva a son tour et parla avec une
répugnance tres visible.

— Au cas ou vous repousseriez sa proposition, Mr Van
Aldin m’a chargé de vous dire qu’il se propose de vous
écraser. Telles sont ses propres paroles.

— Rien de moins ! dit Kettering. Je sais qu’il en est
capable. A quoi bon essayer de lutter contre un millionnaire
américain ! Cent mille livres ! Si on veut acheter un
homme, il ne faut pas regarder au prix. Et si je vous disais
de répondre a mon beau-pere que pour deux cents mille
livres, je consentirais a suivre sa volonté ?

— Je lui transmettrais votre message, dit Knighton. Est-
ce la votre dernier mot ?

— Non... Retournez plutét pres de mon beau-pere et
dites-lui qu’il aille au diable avec son argent. Est-ce clair ?

— Entendu !

Knighton hésita, puis rougit.

— Je... Monsieur Kettering, voulez-vous me permettre de
vous féliciter de cette réponse.

Derek se tut. Quand le secrétaire fut parti, il demeura
une minute ou deux plongé dans ses pensées.

Un sourire étrange effleura ses levres.

— Les dés sont jetés, murmura-t-il.



CHAPITRE X
DANS LE TRAIN BLEU

— Papa !

Mrs Kettering sursauta. Ce matin-la elle était un peu
nerveuse. Vétue d'un élégant manteau de zibeline et coiffée
d’un petit chapeau rouge, elle s’absorbait dans ses pensées,
en suivant le quai de la gare Victoria, ou la foule se
pressait. Lapparition inopinée de son pere venu pour lui
dire au revoir produisit sur lady Kettering un effet imprévu.

— Tu m’as l’air surprise, Ruth ?

— Je ne m’attendais pas a te voir ce matin, papa. Hier au
soir, en me faisant tes adieux, tu m’as dit que tu avais une
réunion a cette heure.

— En effet, mais toutes les réunions du monde ne
sauraient me retenir a I’heure de ton départ, puisque je ne
te reverrai d’ici longtemps.

— Tu es tres gentil, papa, et je voudrais t’emmener avec
moi.

— Et si je te prenais au mot ?

Il1 plaisantait. Une vive rougeur empourpra les joues de
Ruth et son pere crut voir dans les yeux de sa fille une
lueur de consternation. Celle-ci lui expliqua avec un petit
rire forcé :

— Un moment j’ai cru que tu parlais sérieusement.

— Aurais-tu été contente ?

— En voila une question !

— C’est bon.

— Oh ! notre séparation sera courte, papa. Tu viendras
me rejoindre le mois prochain.

— J’ai bien envie d’aller voir un bon médecin. Je suis
certain qu’il me conseillerait sans tarder le grand air et le
soleil.



— Un peu de patience, dit Ruth. Le mois prochain il fera
bien meilleur sur la Coéte d’Azur. Tu ne pourrais
abandonner tes affaires en ce moment.

— Tu as raison, soupira Van Aldin. Monte dans le wagon,
Ruth. Ou est ta place ?

Ruth Kettering jeta un vague regard vers la téte du
train. A la porte d’une des voitures du pullman se tenait
une mince silhouette noire : la femme de chambre de Mrs
Kettering. Elle se rangea en voyant venir sa maitresse.

— J’ai placé la valise de Madame sous la banquette pour
le cas ou Madame en aurait besoin.

— Bien, Mason. Maintenant allez prendre votre place.

La femme de chambre s’éloigna.

Van Aldin monta avec Ruth dans le pullman et posa des
journaux et des revues sur la table placée devant sa fille.
Une jeune femme occupait le siege d’en face. LAméricain
jeta un coup d’ceil vers la compagne de voyage de Ruth, et
vit une jeune personne aux beaux yeux gris, vétue d’un
élégant costume tailleur.

Le millionnaire s’attarda aupres de sa fille, lui répétant
les mille riens que l'on dit au moment ou le train va
emporter un étre cher. Le sifflet se fit entendre. Van Aldin
regarda sa montre.

— Il faut que je m’en aille. Au revoir, ma chérie. Ne te
tourmente pas, je m’occuperai de ton affaire.

— Oh ! Papa !

Van Aldin se retourna brusquement, frappé de la note
étrange qu’il percevait dans la voix de sa fille.

C’était presque un cri de désespoir et Ruth s’était jetée
vers son pere en un geste impulsif. Mais l'instant d’apres,
elle était redevenue maitresse d’elle-méme.

— A bient6t ! fit-elle d’un ton joyeux.

Deux minutes plus tard, le train partait.

Ruth, demeurée assise, se mordit la levre inférieure
pour retenir les larmes prétes a jaillir de ses yeux. Une
tristesse angoissante 1’oppressait. Elle efit voulu sauter du
train et revenir en arriere, mais il était trop tard. Pour la



premiere fois de sa vie, cette femme si calme, si stire d’elle-
méme, se sentait comme une feuille emportée par le vent
du destin. Si son pere avait su... qu’aurait-il pensé ?

C’était de la folie ! Dominée par la passion, Ruth courait
a sa perte. Fille de Van Aldin, elle reconnaissait sa propre
démence, et la condamnait, mais, justement parce que Ruth
était la fille de Van Aldin, elle possédait une volonté de fer
et une fois sa résolution prise, elle n’en démordait point.
Des le berceau, elle s’était montrée volontaire et les
circonstances de la vie n’avaient fait que développer sa
personnalité. En ce moment, elle se laissait
impitoyablement guider par son caprice. Les dés étaient
jetés, impossible de reculer.

Elle leva la téte et son regard rencontra celui de la
voyageuse assise en face d’elle. Elle s’imagina aussitot que
cette femme devinait ses pensées. Ruth Kettering lut, dans
les yeux gris de sa voisine, de la compréhension et de la
pitié.

Ce ne fut qu’une impression fugitive. Les visages des
deux femmes reprirent aussitot 1’expression impassible des
gens bien éduqués. Mrs Kettering choisit une revue et
Catherine Grey regarda par la fenétre le défilé interminable
des rues tristes des faubourgs londoniens.

Ruth ne parvenait pas a concentrer ses pensées sur la
revue (qu’elle lisait. Une foule de pressentiments
assaillaient son esprit. Elle avait agi comme une insensée !
Semblable en cela a toutes les personnes ordinairement
calmes et pondérées, lorsqu’elle perdait la téte, elle
devenait incapable de tout raisonnement.

Etait-il trop tard ? Voyons, peut-étre était-il encore
temps de revenir sur sa décision ? Elle n’en savait rien. Si
seulement elle pouvait se fier a quelqu’'un, demander
conseil ! Jamais, jusque-la, elle n’avait ressenti un tel
besoin de recourir au jugement d’autrui.

Que se passait-il chez elle ? Etait-ce de ’affolement, une
panique ? Ruth Kettering ne trouva d’autre explication a
son état d’esprit actuel.



A la dérobée, elle observa sa compagne de voyage. Si
elle connaissait un étre calme et doux, comme cette
personne a l’'air si réservé, elle lui ferait ses confidences.
Mais on ne saurait adresser la parole a une inconnue. Ruth
sourit a cette idée et reprit sa lecture pour se donner une
contenance.

Apres tout, elle avait réfléchi avant de prendre sa
décision et elle partait de son plein gré. « Pourquoi me
priverais-je d’'un bonheur que la vie m’a jusqu’ici refusé ?
Qui le saura ? » se disait Ruth Kettering.

En un rien de temps, le train arriva a Douvres. Ruth
douée du pied marin, détestait le froid et gagna l’abri
douillet de la cabine qu’elle s’était réservée a bord.

Bien qu’elle ne se Il'avouat point, Ruth était
superstitieuse et certaines coincidences ne manquaient
jamais de l'affecter. En débarquant a Calais, elle s’installa
avec sa femme de chambre dans un double compartiment
du Train Bleu, puis elle se rendit au wagon-restaurant.
Quelle ne fut pas sa surprise de se trouver précisément
assise en face de la jeune personne aux yeux gris qui avait
été son vis-a-vis dans le Pullman ? Un sourire effleura les
levres des deux femmes.

— Quelle coincidence ! dit Mrs Kettering.

— En effet, c’est bizarre, remarqua Catherine.

Un garcon s’avanca avec la merveilleuse agilité des
employés de la Compagnie Internationale des Wagons-Lits
et placa devant elles deux assiettes de potage. Lorsque vint
I'omelette, les deux femmes causaient aimablement
ensemble.

— Il me tarde de revoir le soleil éblouissant du Midi !
soupira Ruth.

— Certes, I'impression sera délicieuse.

— Vous connaissez bien la Riviera ?

— Non ; je m’y rends pour la premiere fois.

— Oh ! pour la premiere fois ?

— Vous y allez tous les ans, sans doute ? demanda
Catherine.



— Qui, presque. Je fuis Londres pendant les mois de
janvier et février.

— J’ai toujours habité la campagne. Ces mois d’hiver n'y
sont guere attrayants. Toujours de la boue !

— Quelle raison vous pousse subitement a voyager ?

— Largent ! dit Catherine. Durant dix ans, j’ai rempli les
fonctions de dame de compagnie et je possédais juste de
quoi me chausser solidement pour la campagne. Je viens
d’hériter ce qui me semble a moi, une fortune. Peut-étre ne
I’estimeriez-vous pas ainsi ?

— Pourquoi cela ?

Catherine sourit.

— Je ne saurais le dire. On se fait parfois des idées a
premiere vue. Je vous ai tout de suite classée dans mon
esprit comme une personne tres riche. Peut-étre me suis-je
trompée ?

— Non, vous étes dans le vrai, dit Ruth, devenue soudain
tres grave. Je désirerais savoir quelles autres impressions
j’ai pu produire sur vous.

— Je... ]

— Oh ! je vous en prie, dites-le-moi ! A notre départ de
Victoria, je vous ai étudiée et j’ai cru comprendre que vous
deviniez ce qui se passait dans mon esprit.

— Rassurez-vous, je ne possede pas le don de lire dans
la pensée d’autrui, répondit Catherine en riant.

— Non, mais dites-moi tout de méme quelle a été votre
impression.

Linsistance de Ruth était si sincere que Catherine céda.

— Puisque vous le voulez... mais ne me taxez point
d’impertinence. Je me suis figurée que, pour une raison
quelconque, vous étiez en proie a une grande détresse
morale et je vous plaignais en moi-méme.

— Vous tombez juste, tres juste. Je me débats dans de
terribles ennuis. Vous m’étes sympathique et cela me
soulagerait énormément de vous en parler, si je ne vous
importune pas trop.



« Mon Dieu, pensa Catherine, les gens sont partout les
mémes ! A St Mary Mad chacun me racontait ses petites
histoires et voici que cela recommence. Peu m’importe le
tracas des autres ! »

Mais elle répondit poliment :

— Je vous en prie, madame.

Elles achevaient leur déjeuner. Ruth vida sa tasse de
café, se leva, et sans méme remarquer que Catherine
n’avait pas encore trempé les levres dans sa tasse, elle lui
dit :

— Venez avec moi dans mon compartiment.

C’était un double compartiment avec une porte de
communication. Dans celui du fond, la maigre femme de
chambre que Catherine avait déja entrevue a Londres, sur
le quai de la gare Victoria, était assise et se renait rigide
sur la banquette. Elle serrait sur ses genoux un sac de
maroquin rouge portant les initiales R. V. K. Mrs Kettering
referma la porte et s’assit. Catherine prit place a coté
d’elle.

— Je ne sais quelle décision prendre pour me tirer
d’embarras. J’aime un homme a la folie. Nous nous
connaissons depuis notre enfance, et on nous a sépares de
facon brutale et injuste. A présent, nous nous revoyons.

— Et alors ?

— Je vais... je vais le rejoindre. Peut-étre seriez-vous
tentée de me mal juger... Mais j’'ai un mari odieux. Il se
conduit envers moi de fagon ignoble...

— Continuez, encouragea Catherine.

— Ce qui me tourmente le plus, c’est que j’ai dt mentir a
mon pere... C’est lui que vous avez vu aujourd’hui a la gare
Victoria. Il veut que je divorce et ne se doute nullement que
je vais retrouver mon ami. S’il le savait, il me traiterait de
folle.

— A mon avis, il aurait raison.

— Peut-étre...

Ruth Kettering considéra ses mains : elles tremblaient
comme des feuilles.



— Impossible de reculer maintenant.

— Pourquoi pas ?

— Il m’attend et s’il ne me voyait pas, son coeur se
briserait.

— N’en croyez rien. Il en faut davantage pour briser le
cceur d’'un homme.

— Il m’accusera de manquer de courage et de volonté.

— Selon moi, vous allez commettre une sottise
irréparable. Vous le savez bien.

Ruth Kettering enfouit son visage dans ses mains.

— Je n’y puis rien. Depuis mon départ de Londres, je
suis poursuivie par un horrible cauchemar. Je sens qu’il va
m’arriver un malheur... auquel je n’échapperai pas.

Elle serra convulsivement la main de Catherine.

— Vous allez me prendre pour une folle, mais je prévois
un danger imminent.

— Calmez-vous et chassez cette idée de votre esprit, lui
conseilla Catherine. Pourquoi n’enverriez-vous pas un cable
a votre pere en arrivant a Paris ? Il viendrait siirement vous
chercher.

Mrs Kettering reprit courage et sécha ses yeux.

— Oui, je pourrais ’appeler a mon aide, ce cher vieux
papa ! Je ne savais pas encore a quel point je I’aime. Je me
suis conduite comme une sotte. Merci infiniment de m’avoir
écoutée. Comment ai-je pu me mettre dans cet état ? Cela
va tres bien a présent, ajouta-t-elle en se levant. I1 me
fallait simplement quelqu’un a qui parler.

Catherine se leva également.

— Je suis enchantée de vous avoir remise de vos
émotions, dit-elle, d’un ton aussi naturel que possible. Elle
se rendait compte de la géne qui suit toujours les
confidences, et pleine de tact, elle ajouta : il faut que je
retourne a mon compartiment.

A l'instant méme ou elle sortait dans le couloir, Mason,
la femme de chambre de Mrs Kettering, sortait par la porte
voisine. Mason regarda du c6té de Catherine, mais plus
loin, et son visage trahit une expression d’intense surprise.



Catherine se retourna. La personne qui avait attiré
I’attention de la domestique était déja rentrée dans son
compartiment et le couloir était vide.

Catherine regagna sa place dans la voiture suivante.
Comme elle passait devant le dernier compartiment, la
porte s’ouvrit : une femme avanca la téte, jeta un coup
d’ceil devant elle et referma vivement la porte. On
n’oubliait pas aisément le visage de cette femme ;
Catherine devait s’en rendre compte le jour ou elle le revit :
un ovale parfait, aux traits sombres et maquillés de fagon
bizarre.

Sans autre aventure, elle regagna son compartiment et
s’assit, l’esprit hanté des confidences qu’elle venait de
recevoir. Qui était cette femme au riche manteau de
fourrure ?

— Si je I'ai empéchée de commettre une sottise, je ne
me repens pas de l'avoir écoutée, songea Catherine. Mais
j'en doute fort. Ces femmes égoistes et volontaires ne
savent pas résister a un caprice. Apres tout, n’y pensons
plus. Je ne la reverrai sans doute pas. Elle m’évitera a
présent. Les gens qui vous font des confidences se trouvent
ensuite embarrassés en votre présence et vous fuient
comme la peste. Pourvu que nous ne nous retrouvions pas a
la méme table au diner !

Légerement fatiguée et déprimée, Catherine songeait
que la situation serait désagréable.

Arrivé a Paris, le Train Bleu suivit un trajet interminable
le long de la Ceinture, avec des arréts et des attentes sans
fin. Lorsque le train stoppa a la gare de Lyon, Catherine,
heureuse de quitter le wagon surchauffé et de respirer 1’air
frais du dehors, arpenta le quai pour se dégourdir les
jambes. Elle constata avec plaisir que la voyageuse au
manteau de zibeline résolvait elle-méme la difficulté et ne
paraitrait pas dans le wagon-restaurant a ’heure du diner.
En effet, a la fenétre du compartiment, la femme de
chambre demandait un panier-diner.



Quand le convoi se remit en marche, la cloche du diner
retentit dans le couloir et, I'esprit tranquille, Catherine se
rendit a table. Ce soir, son vis-a-vis était un petit homme,
étranger d’ailleurs, aux moustaches raides, a la téte ovoide
et légérement penchée sur le co6té. Catherine lisait en
mangeant et s’apercut bient6t que son voisin regardait son
livre avec une curiosité amusée.

— Mademoiselle, je vois que vous lisez un roman
policier. Ces histoires vous intéressent-elles beaucoup ?

— Oui, cette lecture me divertit.

— Il parait que ce genre de littérature jouit d’une
grande vogue. Pourquoi cela ? Répondez-moi,
mademoiselle. J'étudie la psychologie et je voudrais que
vous me donniez la raison du succes des romans policiers.

Catherine, de plus en plus intriguée, répondit :

— Sans doute parce qu’ils nous transportent dans une
existence tres mouvementée.

— Qui, il y a du vrai dans cette opinion, déclara
gravement le petit homme aux moustaches cosmétiquées.

— On sait bien que ces drames mystérieux ne se
produisent pas dans la réalitée.

— Pardon, mademoiselle ! Ils existent. Moi qui vous
parle, j’'ai été mélé a plus d’une tragédie semblable.

Vivement  intéressée, Catherine observa son
interlocuteur.

— Qui sait, peut-étre qu’un jour vous vous trouverez
dans un cas identique ? C’est affaire de hasard.

— Je ne pense pas, dit Catherine. Il ne m’arrive jamais
rien d’anormal.

Il se pencha en avant.

— Et vous le regrettez, n’est-ce pas ?

Surprise de cette question, elle respira fortement.

— Si je ne me trompe, mademoiselle, vous aimeriez voir
un peu d’extraordinaire dans votre existence. Dans cette
vie, chacun obtient ce qu’il désire ardemment. Je l’ai
toujours constaté. Peut-étre vos veeux se réaliseront-ils au-
dela de vos espérances.



— Est-ce une prophétie ? demanda Catherine en se
levant de table.

— Non, je ne prédis pas ’avenir, déclara le petit homme.
Cependant mes prévisions se réalisent toujours, mais je ne
m’en vante point. Bonne nuit, mademoiselle. Dormez bien !

Catherine suivit le couloir, amusée par les propos de son
voisin de table. En passant devant le compartiment de la
voyageuse qui lui avait fait ses confidences a 1’heure du
déjeuner, elle vit I’employé en train de faire le lit. La jeune
dame au manteau de zibeline, debout pres de la fenétre,
regardait au dehors.

Par la porte ouverte, Catherine remarqua que le second
compartiment était vide : des couvertures et des sacs de
voyage s’entassaient sur la banquette, mais la femme de
chambre ne s’y trouvait plus.

Catherine, entrant dans son compartiment, vit son lit
tout prét. Un peu lasse elle se coucha et, vers neuf heures
et demie, elle tourna le commutateur.

Elle s’éveilla en sursaut. Pendant combien de temps
avait-elle dormi ? Elle n’en savait rien. Sa montre s’était
arrétée. Une étrange sensation de malaise s’empara d’elle.
Ne parvenant pas a la dominer, elle se leva, passa sa robe
de chambre, et sortit dans le couloir.

Le train entier semblait plongé dans le sommeil.
Catherine baissa la vitre pendant quelques minutes et
respira l'air frais de la nuit en essayant de calmer ses
pensées inquietes. Bient6t elle songea a demander 1’heure
exacte au conducteur assis a l’autre bout de la voiture. La
petite chaise de I’'employé était vide. Catherine hésita un
instant, puis se rendit dans la voiture suivante. Elle regarda
le long du couloir obscur et, a sa grande surprise, vit un
homme, la main sur la poignée de la porte du compartiment
occupé par la voyageuse au manteau de zibeline. Tout au
moins, elle crut que c’était le méme compartiment. Elle
faisait probablement erreur.

Lhomme semblait hésiter. Il tourna lentement la téte du
coté de Catherine et celle-ci reconnut l'individu que le



hasard avait placé en deux circonstances sur son chemin :
une fois a I'hdtel Savoy et l'autre dans le bureau de
I’agence Cook. II ouvrit la porte, entra, puis referma
derriere lui.

Une idée traversa l'esprit de la jeune fille. Etait-ce la
I’homme de qui I’autre femme lui avait parlé... I’ami qu’elle
voulait rejoindre ?

Catherine se gourmanda intérieurement. Décidément,
elle devenait romanesque. Elle devait s’étre trompée de
compartiment, voila tout.

Elle regagna sa voiture. Cing minutes plus tard, le train
ralentit, faisant entendre le grincement plaintif de son frein
Westinghouse. On était a Lyon.



CHAPITRE XI
LE CRIME

Le lendemain matin, Catherine se réveilla dans une
lumiere éblouissante. De bonne heure, elle se rendit au
wagon-restaurant pour déjeuner, mais ne rencontra aucune
de ses connaissances de la veille. Lorsqu’elle rentra dans
son compartiment, tout y avait été remis en ordre par un
employé a la face mélancolique et aux moustaches
tombantes.

— Madame a de la chance, dit-il. Aujourd’hui le soleil
brille. Les voyageurs sont presque toujours dégus quand ils
arrivent par une journée pluvieuse.

— Certes, j'aurais été moi-méme désappointée.

Lhomme se retira en lui disant :

— Nous avons un peu de retard. Je vous préviendrai
lorsque nous approcherons de Nice.

Catherine le remercia. Assise pres de la fenétre, elle
contemplait le panorama. Les palmiers, la mer d’un bleu
intense, le mimosa d’un jaune étincelant offraient tout le
charme de la nouveauté a cette jeune fille d’Albion qui,
depuis quatorze ans, n’avait pas quitté I’Angleterre.

A l’arrét de Cannes, Catherine descendit du train et se
promena un instant sur le quai. Curieuse de savoir ce que
devenait la dame au manteau de zibeline, elle leva les yeux
vers les fenétres de son compartiment. Seuls de tout le
train, ses rideaux se trouvaient encore baissés. Lorsqu’elle
suivit le couloir pour reprendre sa place, Catherine
remarqua que les portes du double compartiment étaient
encore closes. Décidément, cette voyageuse n’était pas
matinale.

Bientot, le conducteur vint annoncer a Catherine que le
train approchait de Nice. Catherine remit un pourboire a



I’homme, qui la remercia, mais ne s’en alla pas tout de
suite. Il semblait géné. Catherine se demanda tout d’abord
si elle avait été suffisamment généreuse, mais elle se rendit
vite compte qu’il s’agissait d’une question plus grave. Le
visage bléme, I’'homme tremblait de tous ses membres et
paraissait sous l'influence d’une invincible terreur. Il la
dévisageait d’étrange fagon. Puis il dit a brile-pourpoint :

— Pardon, madame. Etes-vous attendue a la gare de
Nice ?

— Sans doute. Pourquoi cette question ?

Lhomme se contenta de hocher la téte et s’éloigna en
marmottant quelques mots incompréhensibles. Il1 ne
reparut qu’une fois le train arrété en gare et passa au
porteur les bagages a main de miss Grey.

Catherine, plutot dépaysée, demeura un moment sur le
quai lorsqu’un jeune homme blond, a la mine ouverte vint
vers elle et lui demanda avec une certaine hésitation :

— Est-ce bien a miss Grey que j’ai I’honneur de parler ?

Catherine répondit affirmativement.

Son interlocuteur, le visage rayonnant, se présenta :

— Je suis Chubby... le mari de lady Tamplin. J’espere
qu’elle vous a parlé de moi dans sa lettre, mais peut-étre a-
t-elle oublié de le faire. Ou est votre bulletin de bagages ?
J’ai perdu le mien en venant a Nice cette année et vous ne
pouvez vous imaginer toutes les chinoiseries auxquelles j’ai
été en butte avec cette administration francaise !

Catherine retrouva le sien et se disposait a suivre son
compagnon, quand une voix douce et insidieuse murmura
pres de son oreille :

— Un petit instant, je vous prie, madame.

Catherine se retourna vers un individu dont la taille
insignifiante était rehaussée par un uniforme chamarré
d’or.

— Il vous reste certaines formalités a remplir, lui
expliqua-t-il. Voulez-vous me suivre, madame ? Les
reglements de police... Il leva les bras au ciel. Evidemment,
c’est ridicule, mais qu’y faire ?



M. Chubby Evans écouta la conversation sans y
comprendre grand-chose, sa connaissance de la langue
francaise était plutot limitée.

— Voila bien les Francais ! bougonna-t-il.

Il appartenait a cette classe d’Anglais chauvins qui,
s’étant appropriés une région d’un pays étranger, se croient
en droit de critiquer constamment les moeurs des
indigenes.

— Ils ont la manie de brimer les gens, ajouta-t-il. C’est
tout de méme la premiere fois que je les vois s’en prendre a
un voyageur a l'arrivée du train. Le fait est inoui ! Que
voulez-vous, miss Grey ? Suivez cet homme. )

Catherine accompagna le fonctionnaire galonné. A sa
stupéfaction, il la conduisit vers une voie de garage ou
stationnait une des voitures du Train Bleu. Il l'invita a y
monter, et, la précédant dans le couloir, fit glisser la
portiere d’'un des compartiments.

A l’intérieur plastronnait un personnage officiel, flanqué
d’un individu insignifiant, vraisemblablement un greffier. Le
fonctionnaire se leva, s’inclina courtoisement devant
Catherine, et prononga :

— Veuillez m’excuser, madame, mais nous devons vous
soumettre a un interrogatoire. Vous parlez le francais, sans
doute ?

— Assez bien, monsieur, je crois.

— Voila qui est parfait. Asseyez-vous, je vous prie,
madame. Je suis M. Caux, le commissaire de police.

Il se rengorgea avec importance, et Catherine feignit
d’étre impressionnée.

— Désirez-vous mon passeport ? Le voici.

Le commissaire la dévisagea et grommela en fermant le
document :

— Merci, madame. (Il s’éclaircit la voix.) Je voudrais
plutdot que vous me fournissiez certains renseignements.

— Des renseignements ?

Le commissaire hocha lentement la téte.



— Oui. Au sujet de la dame avec qui vous avez déjeuné
hier au wagon-restaurant.

— Je regrette de ne pouvoir vous donner satisfaction.
Nous sommes entrées en conversation tout a fait par
hasard au cours du repas et je ne connais pas autrement
cette personne. Je I’ai vue hier pour la premiere fois.

— Cependant, dit gravement le commissaire, vous 1'avez
accompagnée dans son compartiment apres le déjeuner et
vous lui avez parlé pendant un long moment.

— En effet, c’est exact.

Le commissaire s’attendant a d’autres détails, lui
adressa un regard d’encouragement.

— Continuez, madame.

— Que voulez-vous que je vous dise de plus, monsieur ?

— Vous pourriez peut-étre me faire connaitre le sujet de
votre conversation ?

— Evidemment. Mais pour l'instant je n’en vois pas tres
bien la raison.

Son tempérament d’Anglaise se révoltait devant cette
indiscrétion. Elle jugeait ce fonctionnaire étranger plutot
impertinent.

— Vous n’en voyez peut-étre pas la raison, mais je puis
vous assurer qu’il y en a une.

— Voulez-vous me la dire ?

Le commissaire se caressa silencieusement le menton.

— Madame, dit-il enfin, la raison est bien simple. La
dame en question a été trouvée morte ce matin dans son
compartiment.

— Morte ! s’exclama Catherine. De quoi ? D’une
embolie ?

— Non, dit le commissaire d’'une voix lente. Non... elle a
été assassinée.

— Assassinée !

— Vous comprendrez a présent, notre insistance a réunir
tous les renseignements possibles, madame.

— Sa femme de chambre a stirement...

— Sa femme de chambre a disparu.



— Oh'!

Catherine fit une pause pour rassembler ses pensées.

— Le conducteur vous ayant vue en conversation dans le
compartiment de cette personne, a cru devoir signaler ce
fait a la police. Voila pourquoi nous vous retenons dans
I’espoir d’obtenir de vous certains éclaircissements.

— Je regrette infiniment. Mais j'ignore jusqu’a son nom.

— Elle s’appelle Kettering, ainsi qu’en témoignent son
passeport et les étiquettes de ses bagages. Si...

On frappa a la porte, M. Caux froncant les sourcils, fit
glisser lui-méme la porte de quelques centimetres, et
demanda d’un ton bourru :

— Qu’y a-t-il ? Qu’'on ne me dérange pas, s’il vous plait.

Le personnage au crane ovoide, le voisin de table de
Catherine au diner de la veille, apparut dans l'ouverture.
Un large sourire éclairait son visage.

— Je suis M. Hercule Poirot.

— Pas possible ! balbutia le commissaire. C’est vous,
Hercule Poirot ?

— En chair et en os, monsieur Caux. Je me souviens de
vous avoir rencontré a Paris, a la Slreté. Vous avez sans
doute oublié ce détail ?

— Pas du tout, monsieur, pas du tout, déclara
chaleureusement le commissaire. Je vous en prie, entrez
donc. Vous savez ce qui est arrivé ?

— Oui, je suis au courant et je viens vous offrir mes
services, si toutefois vous avez besoin de moi.

— Vous m’en voyez trés honoré, répondit Ile
commissaire. Monsieur Poirot, laissez-moi vous présenter...
(Il consulta le passeport qu’il tenait encore a la main) a
madame... euh !... a Mlle Grey.

Poirot adressa un sourire a Catherine.

— Ne trouvez-vous pas étrange, mademoiselle, cette
réalisation de ma prophétie ?

— Hélas ! mademoiselle ne nous apprend pas grand-
chose, soupira le commissaire.



— J’expliquais a ces messieurs que je ne connaissais
nullement la victime.

— Elle vous a cependant parlé, n’est-ce pas ? dit Poirot
avec douceur. Elle a produit sur vous une certaine
impression.

— Oui, sans doute, répondit Catherine, d’un ton vague.

— Quelle impression ?

— Voyons, mademoiselle, dit le commissaire en se
penchant en avant, faites-nous connaitre votre opinion sur
cette femme.

Catherine tournait et retournait dans son esprit les
détails de leur entretien. Il lui semblait qu’elle allait trahir
une confidence mais ce mot horrible « assassinat »
résonnait a son oreille et la poussait a dévoiler le peu
qu’'elle savait. Elle répéta donc, aussi fidelement que
possible, la conversation qu’elle avait eue avec la pauvre
voyageuse.

— Intéressant, tres intéressant, n’est-ce pas, monsieur
Poirot, dit le commissaire.

— Ne s’agirait-il pas d'un suicide ? demanda Catherine.

— Non. Elle a été étranglée avec un morceau de cordon
noir, expliqua le commissaire.

Catherine frissonna d’horreur.

— Certes, cela n’a rien de joli a voir... dit le
commissaire.

— Nos bandits de la voie ferrée sont peut-étre plus
brutaux que ceux de votre pays.

— C’est affreux !

— Qui, oui, je sais bien, dit le commissaire, avec des
gestes d’excuses et d’encouragement. Mais vous possédez
beaucoup de courage, mademoiselle. Je l'ai deviné a
premiere vue. Ainsi je vais vous demander de remplir une
formalité... tres pénible.

Catherine le regarda avec appréhension.

— Je vous en prie, mademoiselle, veuillez avoir la bonté
de m’accompagner dans le compartiment a coté.

— Est-ce utile ? dit tout bas Catherine.



— Il faut identifier la victime, poursuivit le commissaire.
Puisque la femme de chambre a disparu, vous semblez étre
la personne qui l'ait vue le plus longtemps depuis son
arrivée dans ce train.

— Bien. Si c’est indispensable...

Catherine se leva. Poirot lui fit un petit signe
d’approbation.

— Voila une personne raisonnable, monsieur Caux, puis-
je vous accompagner ?

— Enchanté, mon cher monsieur Poirot.

Ils passerent dans le couloir et M. Caux ouvrit la porte
du compartiment funebre. Les rideaux du fond avaient été
levés a demi pour permettre 1’acces de la lumiere.

La morte, étendue sur sa couchette, semblait plongée
dans le sommeil. Les couvertures remontées sur les
épaules et la téte tournée vers le mur ne laissaient voir que
la chevelure bouclée.

Tout doucement, M. Caux posa la main sur l'épaule et
tira en arriere. La figure apparut en pleine clarté.
Catherine recula et enfoncga ses ongles dans les paumes de
ses mains. Un horrible coup rendait méconnaissable le
visage de la morte.

Poirot poussa une exclamation et demanda :

— Quand ce coup a-t-il été frappé ? Avant ou apres la
mort ?

— Le docteur dit que c’est apres, répondit M. Caux.

— Ce fait est étrange, déclara Poirot. (Il se tourna vers
Catherine.) Mademoiselle, soyez brave. Regardez-la bien.
Reconnaissez-vous la femme avec qui vous avez parlé hier
dans le train ?

Douée d'un grand sang-froid, Catherine se raidit et
examina longuement le corps étendu sur la couchette. Puis
elle se baissa et souleva la main de la morte.

— Je la reconnais, dit-elle enfin. Le visage est
meéconnaissable, mais 1’allure générale et les cheveux sont
exactement identiques et, de plus, j'avais remarqué cette



petite verrue sur le poignet de cette personne pendant que
je lui parlais.

— Bon, approuva Poirot. Apres ce témoignage, il ne
subsiste plus aucun doute sur l'identité de la victime ; ce
coup est tout de méme bizarre ! ajouta-t-il en se penchant
vers la morte.

M. Caux haussa les épaules.

— Le meurtrier a agi dans un acces de rage, suggéra-t-il.

— S’il y avait eu lutte entre l'assassin et sa victime,
j’aurais compris, murmura Poirot, mais il I'a surprise par-
derriere. Il a serré ; elle a poussé un petit cri étouffé.
Pourquoi ce coup sauvage sur la figure ? Espérait-il la
rendre  meéconnaissable et empécher ainsi son
identification ? Ou bien, la haissait-il au point de ne pouvoir
résister a I’envie de la frapper méme une fois morte ?

Catherine frémit.

— Excusez-moi de parler de ces horreurs devant vous,
mademoiselle. Pour vous, tout ceci est nouveau et
impressionnant. Pour moi, hélas ! c’est de la vieille histoire.
Encore un instant, je vous prie.

Le commissaire et miss Grey se tenaient debout pres de
la porte, tandis que le petit détective examinait l'intérieur
du compartiment. Il remarqua les vétements de la morte
soigneusement pliés au bout de la couchette, le grand
manteau de fourrure posé a une patere et le petit chapeau
rouge posé sur le filet.

Il1 passa ensuite dans le compartiment contigu, celui ou
Catherine avait vu la femme de chambre assise. La, le lit
n’avait pas été préparé. Trois ou quatre couvertures
s’entassaient en désordre sur la banquette aupres de deux
valises et d’un carton a chapeau. Soudain Poirot se tourna
vers Catherine.

— Vous étes venue ici hier, mademoiselle. Ne voyez-vous
rien de changé ? A-t-on enlevé quelque chose ?

Catherine inspecta soigneusement les deux
compartiments.



— QOui, il y manque un sac en maroquin rouge, portant
les initiales « R. V. K. » Ce sac me fit I'effet d’une valise
minuscule ou d’'un grand écrin. La femme de chambre le
tenait sur ses genoux.

— Ah ! fit Poirot.

— Je ne m’y connais pas beaucoup en la matiere, ajouta
Catherine. Cependant, étant donné que la femme de
chambre et le sac rouge ont disparu, l'affaire me semble
claire.

— Vous soupconnez la domestique d’avoir commis le
vol ? Non, mademoiselle, nous avons une excellente raison
de ne point le croire.

— Laquelle ?

— La dame a laissé sa femme de chambre a Paris.

Le commissaire se tourna vers Poirot.

— Je voudrais que vous entendiez le récit du conducteur,
il est assez intéressant.

—  Mademoiselle aimerait peut-étre l’entendre
également ? dit Poirot. Voulez-vous qu’elle reste ici ?

— Oui, répondit M. Caux, bien qu’au fond de lui-méme il
elit préféré le contraire. Avez-vous terminé ?

— Attendez encore une petite minute.

Il venait d’examiner les couvertures, les tournant et les
retournant 1'une apres l'autre, il s’approcha de la fenétre
pour mieux voir.

— Qu’est-ce ? demanda M. Caux.

— Quatre cheveux chatains, répondit le détective, se
penchant sur la morte. Ils viennent de la chevelure de
Madame.

— Y attachez-vous une grande importance ?

Poirot déposa la couverture sur la banquette.

— Au point ou en est l'affaire, on ne sait ce qu’est
important ou ce qui ne I'est pas. En attendant, nous devons
noter avec soin les moindres détails.

Le petit groupe sortit dans le couloir et revint dans le
compartiment voisin Au bout d'une minute ou deux,
I’employé de la voiture entra.



— Vous vous nommez Pierre Michel ?

— Oui, monsieur le commissaire.

— Je vous prie de répéter devant ce monsieur ce que
vous m’avez déja dit sur ce qui se produisit a Paris.

— Bien, monsieur le commissaire. Lorsque nous etimes
quitté la gare de Lyon, j’entrai dans le compartiment pour
faire le lit, pensant que Madame dinait au wagon-
restaurant, mais elle s’était procuré un panier-diner. Elle
me dit alors de ne faire qu’un lit ; elle avait da laisser sa
femme de chambre a Paris. Elle emporta son repas dans le
second compartiment et y demeura pendant dque je
préparais le lit. Ensuite elle me demanda de ne point
I’éveiller de bonne heure le lendemain, car elle dormait
tard. Je lui dis que j’'avais compris et elle me souhaita une
bonne nuit.

— Vous n’étes pas entré dans le second compartiment ?

— Non, monsieur.

— Ainsi, vous n’avez pas remarqué un petit sac de
maroquin rouge parmi les bagages ?

— Non, monsieur.

— Un homme aurait-il pu se trouver dissimulé dans le
compartiment contigu ?

Le conducteur réfléchit.

— La porte était entrouverte. Un homme aurait pu se
tenir derriere cette porte sans que je l’aie apercu, mais la
dame l’aurait vu en entrant dans le compartiment.

— Naturellement. N’avez-vous rien d’autre a nous
apprendre ?

— Je crois que c’est tout, monsieur.

— Et ce matin ? ajouta vivement Poirot.

— Comme Madame me l’'avait demandé, je ne la
dérangeai pas. Un peu avant d’arriver a Cannes, je me
risquai a frapper a sa porte. Ne recevant pas de réponse,
j'ouvris. La dame semblait dormir. Je la pris par 1’épaule
pour l’éveiller. Alors...

— Vous avez vu ce qui s’était passé, acheva Poirot. Tres
bien. Cette fois, j’en sais suffisamment.



— Monsieur le commissaire, j'espere n’avoir commis
aucune faute dans mon service, dit ’homme d’'un ton
pitoyable. Un tel crime dans le Train Bleu ! C’est horrible !

— Tranquillisez-vous, dit le commissaire. Tous les détails
de l'affaire seront tenus secrets, ne serait-ce que dans
I’intérét de la Justice. Pour ma part, je ne vois pas que vous
ayez commis une négligence quelconque.

— Monsieur le commissaire voudra bien le dire a la
Compagnie ?

— Certainement, certainement, dit M. Caux, agacé. Cela
suffit.

Lemployé se retira.

— D’apres le rapport du médecin, reprit le commissaire,
cette dame était morte avant ’arrivée du train a Lyon. Qui
donc 1'a tuée ? Selon la déposition de mademoiselle, la
victime devait a un point de son voyage rencontrer
I’homme dont elle parlait. Le fait qu’elle se soit débarrassée
de sa femme de chambre a Paris me semble significatif. Son
ami serait-il monté dans le train a Paris et l'aurait-elle
caché dans le compartiment laissé libre par la servante ?
Dans ce cas, peut-étre se sont-ils querellés et 1’a-t-il tuée
dans un acces de rage ? Voila une premiere hypothese.
Voici la seconde, qui me parait plus vraisemblable ;
I’assassin était sans doute un bandit qui voyageait dans le
train. Il s’est glissé dans le compartiment sans étre vu par
le conducteur, a tué la voyageuse et s’est enfui en
emportant le sac de maroquin rouge qui contenait sans
doute des bijoux de grande valeur. Il est probablement
descendu du train a Lyon, ou nous avons déja télégraphié
pour savoir si quelqu’un a quitté le Train Bleu dans cette
gare.

— Lassassin a pu continuer jusqu’a Nice, suggéra
Poirot.

— En effet, acquiesca le commissaire. Il faut avouer qu’il
a les nerfs solides !

— Selon vous, l'assassin est un vulgaire dévaliseur de
train ?



Le commissaire haussa les épaules.

— Cela dépend. Retrouvons d’abord la femme de
chambre. Peut-étre a-t-elle toujours le sac de maroquin ;
I’affaire devient alors un crime passionnel. Quant a moi, je
crois plutét au dévaliseur de trains. Depuis quelque temps
ces bandits deviennent d’'une audace effarante.

— Et vous, mademoiselle, demanda Poirot a Catherine,
n’avez-vous rien entendu ni rien vu d’anormal pendant la
nuit ?

— Rien.

Poirot se tourna vers le commissaire.

— Il est inutile de retenir mademoiselle plus longtemps,
ce me semble.

— Qu’elle veuille bien nous laisser son adresse.

Catherine donna a M. Caux le nom de la villa de lady
Tamplin.

— Voulez-vous me permettre de vous rendre visite,
mademoiselle ? lui demanda Poirot en prenant congé d’elle.
Peut-étre possédez-vous de si nombreux amis que tout
votre temps est déja pris ?

— Au contraire, dit Catherine. Il me restera beaucoup de
loisirs et je serais enchantée de vous revoir.

— Parfait. Cette affaire sera notre « roman policier » et
ensemble nous en démeélerons 1’énigme.



CHAPITRE XII
LA VILLA MARGUERITE

— Ainsi vous étiez en plein dans l’affaire ! ma chere
Catherine ! Quelle émotion vous avez diu ressentir !

Lady Tamplin ouvrit tout grands ses yeux d’'un bleu de
porcelaine et poussa un petit soupir d’envie.

— Un vrai assassinat ! renchérit Mr Evans.

— Chubby ne pouvait s’imaginer ce que voulait la police.
Je vois pour vous une magnifique occasion dont vous
pourrez certainement tirer profit, ajouta lady Tamplin, un
regard calculateur troublant la limpidité de ses yeux bleus.

IlIs finissaient de déjeuner et Catherine, mal a l’aise,
observait tour a tour ses hoétes : lady Tamplin a l'esprit
pratique, Mr Evans, débitant d’un air radieux des réflexions
naives, et Lenox avec un sourire narquois sur son visage
sombre.

— Vous avez eu de la veine, murmura Chubby. J’aurais
voulu pouvoir vous suivre et assister a toute 1’exhibition.

Catherine ne disait rien. Le commissaire de police ne lui
avait point demandé le silence et il lui était impossible de
ne point révéler a son hotesse les faits saillants du crime ;
elle préférait se taire, cependant.

— Oui, déclara lady Tamplin. On pourrait en tirer
quelque chose de sensationnel... un petit article
adroitement tourné. « Récit d’'une voyageuse du Train Bleu.
Lorsque je bavardais avec cette femme, j’étais loin de
songer... » Quelque chose dans ce goit-la.

— Des sottises, dit Lenox.

— Vous n’avez pas idée de ce que les journaux paient
pour un article d’actualité écrit par une dame de la haute
société. Je concois votre hésitation, ma chere Catherine.
Racontez-moi la tragédie dans ses grandes lignes et je vous



promets d’en faire quelque chose de tres bien. M. Haviland
est un de mes bons amis et nous avons ensemble une petite
combinaison. C’est du reste un homme charmant... pas
journaliste pour un sou. Comment trouvez-vous mon idée,
Catherine ?

— J’aime autant ne pas la suivre, déclara la jeune fille
d’un ton brusque.

Ce refus déconcerta lady Tamplin. Elle soupira et
réclama de nouveaux détails.

— Une tres jolie femme, disiez-vous ? Qui cela peut-il
bien étre ? Avez-vous entendu son nom ?

— On l'a dit devant moi, mais je ne me rappelle plus. Je
me trouvais trop émue.

— On le serait a moins, dit Evans ; cela a du vous
produire un terrible coup.

Méme si Catherine s’était souvenue du nom de la
victime, sans aucun doute ne l'aurait-elle pas révélé.
Linterrogatoire de lady Tamplin lirritait. Lenox, douée
d’une certaine intuition, ’avait remarqué et avait offert a
Catherine de lui montrer sa chambre.

Elle I'y laissa apres lui avoir dit :

— Ne faites pas attention aux paroles de maman. Elle ne
laisse échapper aucune occasion de gagner de l’argent.

Lenox redescendit dans la salle a manger ou elle trouva
sa mere et son beau-pere en train de juger la nouvelle
arrivée.

— Elle est présentable et tres élégante, dit lady Tamplin.

— Avez-vous remarqué ses yeux ? demanda Mr Evans.

— Qu’'importent ses yeux ? gourmanda lady Tamplin.
Nous parlons de ce qui en vaut la peine.

— Entendu, dit Mr Evans, se retirant dans sa coquille.

— Elle ne me parait pas tres... malléable.

Lady Tamplin hésitait a employer ce mot.

— Elle possede toute la distinction d’une grande dame,
comme on dit dans les livres, remarqua Lenox en faisant la
grimace.

— Je lui trouve quelque étroitesse d’esprit.



— Sans doute essaieras-tu de le lui élargir, murmura
Lenox, mais tu n’y réussiras pas. As-tu remarqué son
obstination de tout a I’heure ?

— En tout cas, je ne la crois pas avare, dit lady Tamplin,
pleine d’espoir. Quand on parle d’argent a certaines
personnes elles semblent y attacher une importance
capitale.

— Oh ! tu arriveras aisément a lui soutirer ce qu’il te
plaira, dit Lenox. Apres tout, c’est pour cela que tu l’as fait
venir ici.

— N’est-ce pas ma cousine ?

— Votre cousine, dit Mr Evans. En ce cas, je devrais
I’appeler par son prénom.

— Appelez-la comme vous voudrez, Chubby.

— Bien, dit Mr Evans. Savez-vous si elle joue au tennis ?

— Non, évidemment. Ne vous ai-je pas dit qu’elle était
dame de compagnie ? Les dames de compagnie ne jouent ni
au tennis, ni au golf, tout au plus jouent-elles au croquet.
J’ai toujours entendu dire qu’elles passent leurs journées a
tricoter et a laver les chiens.

— Vraiment ! dit Mr Evans.

Lenox grimpa a la chambre de Catherine.

— Puis-je vous aider ? demanda-t-elle pour la forme.

Catherine finissait de ranger ses affaires et remercia
Lenox ; celle-ci s’assit au bord du lit et observa longuement
leur invitée.

— Pourquoi étes-vous venue ici ? dit-elle enfin. Je veux
dire pourquoi avez-vous accepté de descendre chez nous ?
Nous ne sommes pas de votre monde.

— Je désirais fréequenter la société, voila tout.

— Ne faites pas la sotte, vous savez fort bien ou je veux
en venir. Je ne m’attendais pas du tout a vous trouver ainsi.
Vous étes bien habillée. Moi, la toilette ne me va pas. Je ne
possede aucun chic, soupira Lenox. C’est regrettable, parce
qgue j'aime les belles robes.

— Moi aussi, dit Catherine, mais jusqu’ici cela ne m’a
servi a rien de les aimer. Comment trouvez-vous ce



costume ?

Avec un goit artistique, toutes deux critiquerent les
différents modeles choisis a Londres par Catherine.

— Je vous aime bien, Catherine, s’écria Lenox dans un
de ses brusques acces de sympathie. Je venais vous mettre
en garde contre maman, mais je vois que ce n’est point
nécessaire. Vous étes tres franche, tres droite et vous
possédez un tas de qualités, vous n’étes pas sotte. Oh ! la
barbe ! Que me veut-on encore ?

La voix plaintive de lady Tamplin I’appelait du vestibule.

— Lenox ! Derek vient de téléphoner. Il s’invite a diner
pour ce soir. Peut-on lui dire de venir ? N’y vois-tu aucun
empéchement ?

Layant rassurée, Lenox, le visage radieux, revint dans la
chambre de Catherine.

— Je suis bien contente de revoir ce vieux Derek. Il vous
plaira certainement.

— Qui c¢a, Derek ?

— Le fils de lord Leconbury. I1 a épousé une riche
Ameéricaine. Toutes les femmes en raffolent.

— Pourquoi ?

— Toujours pour la méme raison : il est beau gargon et
mauvais sujet. Toutes ont le béguin pour lui.

— Et vous ?

— Par moments. Quelquefois, je pense que j’'aimerais
épouser un gentil vicaire, vivre a la campagne et faire
pousser des fleurs et des légumes dans des chassis. Un
vicaire irlandais me conviendrait mieux, car il
m’emmenerait a la chasse.

Apres une minute ou deux, Lenox reparla de Derek :

— Je trouve Derek un peu bizarre. Dans sa famille, tous
les hommes sont des joueurs insensés. Il parait que ses
ancétres risquaient leurs femmes et leurs biens au jeu.
Derek aurait fait un parfait voleur de grand chemin...
joyeux et débonnaire a souhait.

Lenox se leva et se dirigea vers la porte.

— Je m’en vais. Descendez quand il vous plaira.



~ Demeurée seule, Catherine s’abandonna a ses pensées.
A présent, elle se sentait treés mal a I’aise dans ce milieu ou
elle venait de tomber. La facon dont ses hotes accueillirent
la nouvelle tragique du crime choquait sa délicatesse.
Longuement, elle songea a la triste fin de la voyageuse.
Certes, Catherine avait plaint cette femme des 1’abord,
mais sa nature égoiste lui était vite apparue. Quelle que fit
la détermination prise par la riche voyageuse, la mort était
venue réduire a néant tous ses projets. Mort combien
atroce ! Soudain revint a 1’esprit de Catherine un petit fait
qui lui avait échappé lors de son interrogatoire et qu’elle
aurait dG peut-étre confier a la police. Apres tout, cela
avait-il quelque importance ? Elle croyait pourtant avoir vu
un homme pénétrant dans le compartiment de Mrs
Kettering, mais une erreur est vite commise. Qui sait s’il ne
s’agissait pas du compartiment voisin ? Le personnage
entrevu ne pouvait étre, assurément, un dévaliseur de
trains. Elle se remémora sa physionomie, telle qu’elle lui
était apparue a deux autres occasions, — une fois au Savoy,
et 1'autre fois, chez Cook. Sans doute se faisait-elle une
illusion : cet inconnu n’était pas entré dans le
compartiment de la morte et peut-étre valait-il mieux
qu’'elle n’elit point signalé ce détail a la police. Pareille
déposition aurait compliqué inutilement les choses.

Catherine descendit sur la terrasse, ou elle retrouva les
autres. A travers les branches de mimosa, elle promena,
extasiée, son regard sur les eaux bleues de la
Méditerranée. Ne prétant qu’une oreille distraite aux vains
propos de lady Tamplin, elle se félicita une fois de plus
d’étre venue dans ce ravissant pays, ou elle oubliait si
facilement sa morne existence a St Mary Mad.

Ce soir, elle portait la robe mauve, dénommée par la
vendeuse a la silhouette de vieille marquise « Soupir
d’Automne ».

Ayant souri a sa réflexion dans la glace elle descendit en
proie, pour la premiére fois de sa vie, a une légere timidité.



La plupart des invités de lady Tamplin étaient déja la. Le
bruit constituait la note dominante des réunions de la villa
Marguerite et le vacarme battait déja son plein. Chubby
s’empressa aupres de Catherine, lui offrit un cocktail et la
prit sous sa protection.

— Ah ! vous voila, Derek ! s’écria lady Tamplin comme le
porte s’ouvrait devant le dernier invité. Nous allons enfin
pouvoir nous mettre a table. Je meurs de faim !

Le regard de Catherine se dirigea vers l’autre bout de la
salle. Ainsi, c’était la Derek ; elle constata qu’elle n’en était
point surprise. Elle s’attendait a revoir cet homme qu’un
curieux hasard avait déja placé trois fois sur sa route. Il lui
sembla qu’il la reconnaissait. Il s’arréta brusquement en
parlant a lady Tamplin, puis reprit la conversation avec
effort. On se rendit a table, et Catherine se trouva placée a
coté de lui. Le visage souriant, il se tourna vers elle.

— Je savais bien que je vous reverrais bientot,
mademoiselle, mais j’'étais loin de me douter que ce serait a
cette table. La premiere fois, c’était a 1’hétel Savoy, la
seconde, dans les bureaux de Cook. Jamais deux sans trois,
dit-on. N’allez pas affirmer que vous ne m’avez pas
remarqué. Je serais forcé de vous contredire.

— Oh ! je vous ai bien vu, mais cette fois-ci n’est pas la
troisieme. C’est la quatrieme. Je vous ai vu dans le Train
Bleu.

— Dans le Train Bleu !

Sans qu’elle pGt préciser la nature du changement
survenu en cet homme, Catherine crut remarquer que ses
paroles avaient produit sur lui une certaine impression.
Derek lui demanda d’un ton insouciant :

— Que s’est-il passé ce matin ? Il parait que quelqu’un
est mort en route ?

— Qui, une femme est morte dans le Train Bleu, dit
lentement Catherine.

— On ne devrait pas mourir en voyage. Pareil accident
provoque toutes sortes de complications 1légales et
internationales, et cela procure a la Compagnie une



excellente excuse pour faire arriver le train plus tard qu’a
I’ordinaire.

Une Américaine de forte corpulence, assise de l'autre
coté de la table, lui adressa la parole d’un ton assuré.

— Monsieur Kettering, je crois que vous m’avez oubliée.
Vous m’aviez pourtant fait I’effet d'un galant homme !

Derek se pencha en avant pour lui répondre.

Catherine demeura abasourdie.

Kettering ! C’était bien le méme nom ! Elle s’en
souvenait a présent ! Quelle situation bizarre ! Elle avait vu
cet homme entrer dans le compartiment de sa femme la
nuit précédente. Il avait dii la quitter bien portante et
dinait tranquillement sans songer le moins du monde a sa
fin tragique. A coup sir, cet homme ignorait tout du drame.

Un domestique se pencha vers Derek, lui tendit un billet
et lui murmura quelques mots a 1’oreille. S’excusant aupres
de lady Tamplin, Derek lut le billet et une expression
d’étonnement parut sur son visage.

— Voila qui est extraordinaire, dit-il a son hotesse.
Excusez-moi, Rosalie, mais il faut que je m’en aille. Le
préfet de police me demande de toute urgence. Au diable si
je sais ce qu’il me veut !

— Vos péchés vous poursuivent jusqu’ici, remarqua
Lenox.

— 1I1 s’agit probablement d’'une stupide formalité
administrative, mais je cours de ce pas a la Préfecture.
Laffaire est peut-étre grave pour que l'on vienne me
dénicher a table.

En riant, il recula sa chaise, se leva, et quitta la salle a
manger.



CHAPITRE XIII
VAN ALDIN RECOIT UN
TELEGRAMME

Lapres-midi du 15 février, un épais brouillard jaune
s’abattit sur Londres. Rufus Van Aldin, confortablement
installé dans son appartement de 1’hotel Savoy, tirait le
meilleur parti des conditions atmosphériques en travaillant
deux fois plus qu’a l'ordinaire. Knighton s’en réjouissait.
Depuis quelque temps son patron négligeait les affaires en
cours et lorsqu’il le priait d’y apporter une solution rapide,
Van Aldin le rabrouait d’un mot bref. Mais cette fois le
millionnaire s’adonnait a la besogne avec un regain
d’énergie et son secrétaire en profita pour liquider le
courrier en souffrance. Toujours plein de tact, Knighton s’y
prit si adroitement que Van Aldin ne s’en apergut pas.

Malgré ses préoccupations d’ordre commercial, Van
Aldin se laissait distraire par une remarque fortuite de son
secrétaire. Peu a peu ce propos apparemment insignifiant
prit des proportions considérables et s’imposa a son esprit.

Il écoutait les paroles de Knighton, l'air tres intéressé
comme d’habitude, mais ce qu’il disait entrait par une
oreille et sortait par 1'autre. Machinalement, il approuvait
de la téte, et, comme Knighton classait quelques
documents, Van Aldin lui demanda cette fois-ci a brile-
pourpoint :

— Pourriez-vous me répéter ce que vous disiez tout a
I’heure, Knighton ?

— S’agit-il de ce litige ? demanda le secrétaire, pris au
dépourvu et tenant en main un rapport de la Compagnie.

— Nullement. Ne disiez-vous pas avoir vu la femme de
chambre de Ruth, hier soir, a Paris ? Je ne m’explique point



du tout cette rencontre. Vous devez faire erreur.

— Impossible, monsieur. Je lui ai méme parlé.

— Ou donc l'avez-vous vue ?

— Je venais de quitter vos clients et je revenais au Ritz
pour reprendre mon sac de voyage avant le diner, afin de
rattraper le train de neuf heures a la gare du Nord. Au
bureau de I'hotel, j'apercus une femme que je reconnus
tout de suite pour la femme de chambre de Mrs Kettering.
Je lui demandai donc si Mrs Kettering était descendue au
Ritz.

— Cette question est naturelle de votre part. Alors elle
vous répondit que Ruth avait continué son voyage jusqu’a
la Riviera et l'avait envoyée au Ritz pour attendre ses
ordres ?

— Parfaitement, monsieur.

— Parfaitement, bizarre ! A moins peut-étre que cette
femme ne se soit montrée impertinente ou grossiere.

— En ce cas, Mrs Kettering 1’aurait sirement remerciée
et lui aurait payé son billet de retour en Angleterre. Elle ne
I’aurait certes pas laissée au Ritz.

— Non, en effet, murmura le millionnaire.

I1 allait ajouter quelque autre remarque, mais se retint.
Il estimait beaucoup Knighton et placait en lui une grande
confiance, mais il ne pouvait tout de méme pas discuter la
conduite de sa fille avec son secrétaire. Le manque de
franchise de Ruth 1’avait déja mortifié et ce renseignement,
surpris par hasard, ne faisait qu’accroitre ses soupgons.

Pourquoi Ruth s’était-elle débarrassée de sa femme de
chambre a Paris ? Quel mobile I’avait poussée a agir ainsi ?

Pendant quelques minutes, il songea aux curieuses
coincidences nées du hasard. Comment serait-il venu a
I’'idée de Ruth que la premiere personne a qui parlerait sa
domestique serait précisément le secrétaire de son pere ?
Ah ! voila comment le destin se joue de nos projets et de
quelle fagon les secrets se dévoilent.

Il tressaillit a cette derniere pensée. Se cachait-il la-
dessous quelque mystere ? Il redoutait de se poser pareille



question. La clef de I’énigme était, cela ne faisait pour lui
aucun doute, Armand de la Roche.

Quelle amere déception pour Van Aldin, de savoir sa fille
dupée par un tel individu ! II dut cependant admettre
gu’elle se trouvait en bonne compagnie, d’autres femmes
intelligentes et distinguées s’étaient laissé prendre aux
manieres fascinantes de l’escroc. Les hommes voyaient
clair dans son jeu, mais pas les femmes.

Il chercha une phrase susceptible d’apaiser les soupgons
que pouvait concevoir son secrétaire.

— Ruth change d’avis a tout bout de champ, remarqua-t-
il. Puis il ajouta d’un ton indifférent : la femme de chambre
ne vous a fourni aucune explication pour... pour ce
changement de programme ?

Knighton, s’efforcant de paraitre aussi naturel que
possible répondit :

— Elle m’a dit que Mrs Kettering avait rencontré par
hasard une de ses connaissances.

— Ah bah!

Loreille exercée de Knighton surprit une note
d’inquiétude dans la voix de son patron.

— Un homme ou une femme ?

— Je crois bien qu’elle m’a parlé d’un homme, monsieur.

Les horribles appréhensions de Van Aldin se
confirmaient. Il se leva et marcha d'un bout a ’autre de la
piece selon sa coutume, lorsqu’il était agité. Incapable de
contenir davantage sa coléere, il éclata.

— Ou est I’'homme capable de faire entendre raison a
une femme ? Ces créatures sont dénuées de tout bon sens.
Qu’on vienne encore me parler de l'intuition féminine !
Tous les gens d’expérience vous diront que la femme est
une proie tout indiquée pour un filou. Pas une sur dix n’est
capable de démasquer un aigrefin. Elles ne résistent pas a
I’élégance ou aux paroles doucereuses d’'un bellatre. Si
seulement je pouvais agir...

I1 fut interrompu par l'arrivée du groom porteur d’'un
téelégramme. Van Aldin 'ouvrit et son visage devint bléme.



Pour ne point tomber il se retint au dossier d’'une chaise et
d’un geste congédia le messager.

— Qu’y a-t-il, monsieur ? demanda Knighton en se levant
vivement.

— Ruth ! proféra Van Aldin d’une voix rauque.

— Mrs Kettering ?

— Morte !

— Un accident de chemin de fer ?

Van Aldin hocha la téte.

— Non. D’apres cette dépéche, on I’a également volée :
ils ne le disent pas clairement, mais ma pauvre fille a été
assassinée.

— Oh ! mon Dieu !

— Ce télégramme a été envoyé de Nice, par la police. Je
vais m’y rendre tout de suite.

Toujours aussi empressé Knighton consulta la pendule.

— Le train quitte la gare de Victoria a une heure,
monsieur.

— C’est cela. Vous m’accompagnerez, Knighton.
Prévenez mon valet de chambre Archer et préparez votre
valise. Veillez a ce que tout soit remis en ordre ici : pendant
ce temps-la, je saute jusqu’a Curzon Street.

Le téléphone retentit et le secrétaire prit le récepteur.

— All6 ! Qui est a I’appareil ?

Puis, se tournant vers Van Aldin ;

— Mr Goby désire vous voir, monsieur.

— Goby ? Je ne puis le recevoir maintenant... Ma foi...
Nous avons amplement le temps. Dites qu’on le fasse
monter.

Van Aldin avait déja recouvré son air calme et
énergique. Peu de gens eussent remarqué son trouble au
moment ou il accueillit Mr Goby.

— Je n’ai que quelques minutes a vous consacrer, Goby.
Avez-vous quelque chose d’'important a m’apprendre ?

Mr Goby toussota.

— Il s’agit de Mr Kettering. Vous m’avez demandé de
vous fournir des renseignements sur lui.



— Oui... et alors ?

— Mr Kettering a quitté Londres hier matin pour se
rendre a la Riviera.

— Que dites-vous ? demanda Mr Van Aldin.

Mr Goby dut étre frappé par le son de sa voix. Ce digne
gentleman se départit de son flegme habituel, et langa un
coup d’ceil au millionnaire.

— Quel train a-t-il pris ? interrogea Van Aldin.

— Le Train Bleu, monsieur.

Mr Goby toussa de nouveau et ajouta, en regardant la
pendule de la cheminée :

— Mlle Mireille, la danseuse du Parthénon a pris le
méme train.



CHAPITRE XIV
LA DEPOSITION D’ADA MASON

— Monsieur, je ne saurais trop vous exprimer notre
horreur, notre consternation et toute la profonde sympathie
que nous éprouvons a votre égard.

En ces termes, M. Carrege, juge d’instruction,
s’adressait a Van Aldin. M. Caux, le commissaire,
approuvait ces paroles par de légers mouvements de téte.
D’un geste brusque, Van Aldin repoussa horreur,
consternation et sympathie. La scene se passait dans le
bureau du juge d’instruction a Nice. Outre M. Carrege, M.
Caux et Van Aldin dans la piece se trouvait un autre
personnage, qui prit la parole.

— M. Van Aldin désire qu’on agisse vite.

— Oh ! pardon ! dit le commissaire, je ne vous ai pas
encore présenté : Monsieur Van Aldin, voici M. Hercule
Poirot, dont vous avez certainement déja entendu parler.
Bien qu’il soit en retraite depuis plusieurs années, sa
renommeée égale celle du plus célebre des détectives de ce
temps.

— Enchanté de faire votre connaissance, monsieur
Poirot, dit M. Van Aldin, proférant machinalement cette
formule banale qu’il avait mise depuis longtemps au
rancart. Ainsi, vous n’exercez plus votre profession ?

— En effet, monsieur. Je gotite les joies de ce monde, dit
le petit homme avec un geste grandiloquent.

— M. Poirot voyageait justement dans le Train Bleu,
expliqua le commissaire, et il a bien voulu nous aider de sa
haute compétence.

— Monsieur Poirot, je suis tres riche et il parait qu’un
homme riche croit pouvoir acheter 'univers. Erreur. Dans
ma partie, je suis un grand homme et rien n’empéche un



grand homme de demander une faveur a un autre grand
homme.

Poirot approuva d’un signe de téte.

— Voila qui est bien parlé, monsieur Van Aldin. Je me
mets a votre entiere disposition.

— Je vous remercie, dit Van Aldin. Faites appel a mes
services quand vous voudrez, vous n’aurez pas lieu de vous
en repentir. Et maintenant, messieurs, au travail !

— Procédons d’abord a l'interrogatoire de la femme de
chambre, Ada Mason, proposa le commissaire. Elle est
arrivée, si je ne me trompe ?

— Oui, répondit Van Aldin. En passant par Paris, nous
I’avons amenée avec nous. La mort de sa maitresse l'a
bouleversée, mais elle nous a fourni un récit assez
incohérent des événements.

— Faites-la entrer, dit M. Carrege.

Il pressa sur le bouton d’appel et, quelques minutes
apres, Ada Mason était introduite dans le bureau.

Correctement vétue de noir, elle avait le bout du nez
rouge. Au lien des gants gris qu’elle portait durant le
voyage, elle portait une paire de gants noirs en peau de
suede. Elle promena un regard inquiet autour de la piece et
parut soulagée par la présence du peére de sa maitresse.

Les manieres affables, que se flattait de posséder le juge
d’instruction, mirent tout de suite la domestique a son aise.
Poirot, qui servait d’interprete, y contribua grandement et
rassura I’Anglaise par son attitude bienveillante.

— Vous vous appelez bien Ada Mason, n’est-ce pas ?

— Ada Béatrice sont mes noms de baptéme, répondit
Mason avec affectation.

— Bien... Nous comprenons que ce drame voOus
bouleverse.

— Oh ! oui ! monsieur. J’ai servi beaucoup de dames, et
je crois qu’on n’a jamais eu a se plaindre de moi. Jamais je
n’aurais imaginé qu’une chose pareille pit arriver dans une
de mes places.

— Non, bien s{ir que non, assura M. Carrege.



— Evidemment, j’ai déja lu des histoires semblables
dans les journaux du dimanche. Alors, je me suis toujours
figurée que ces trains étrangers...

Soudain elle contint le flot de ses paroles, se souvenant
que les hommes a qui elle parlait appartenaient au méme
pays que ces trains.

— Reprenons l'affaire des le début, prononga M.
Carrege. A ce qu’il me semble, il n’était nullement question
de votre arrét a Paris lors de votre départ de Londres ?

— Non, monsieur. Ma maitresse et moi nous devions
nous rendre directement a Nice.

— Est-ce la premiere fois que vous accompagniez votre
maitresse a I’étranger ?

— Oui, monsieur. D’ailleurs, je ne suis a son service que
depuis deux mois.

— Paraissait-elle dans son état normal au début du
voyage ?

— Elle paraissait inquiete. Tout lirritait et elle se
montrait exigeante.

— A quel moment avez-vous été prévenue que vous
restiez a Paris ?

— A un endroit appelé la gare de Lyon. Ma maitresse
voulait descendre du train pour se promener sur le quai. A
I'instant ou elle sortait dans le couloir, elle poussa une
exclamation et revint dans le compartiment avec un
monsieur. Elle ferma la porte de communication entre nos
deux compartiments, de sorte que je ne vis et n’entendis
rien de ce qui se passa entre eux. Soudain elle rouvrit la
porte et m’annonca qu’elle venait de changer d’avis. Elle
me donna de l’'argent, me dit de quitter le train et de me
rendre au Ritz. Elle ajouta qu’on la connaissait tres bien
dans cet hétel ou l'on me donnerait facilement une
chambre. Je devais attendre ses instructions qu’elle
m’enverrait par téléphone. J'eus a peine le temps de
rassembler mes bagages et de sauter du train qu’il se
remettait en marche. Je dus me presser.



— Ou se trouvait ce monsieur pendant que Mrs
Kettering vous parlait ?

— Dans l'autre compartiment, monsieur. Il regardait par
la fenétre.

— Pourriez-vous nous donner son signalement ?

— Ma foi, monsieur, je ne 1’ai pas bien vu. Il me tournait
le dos presque tout le temps. C’était un grand brun ; autant
que je m’en souvienne, il portait un pardessus bleu foncé et
un chapeau gris.

— Cet homme voyageait-il dans le train auparavant ?

— Je ne crois pas, monsieur. Pour moi, il était venu voir
Mrs Kettering a son passage a la gare de Lyon. Mais je ne
saurais l'affirmer.

M. Carrege aborda un autre sujet.

— Plus tard, dans la soirée, votre maitresse a demandé
au conducteur de ne pas la reveiller de bonne heure le
lendemain matin. Etait-ce dans ses habitudes de se lever
tard ?

— Oh ! oui ! monsieur. Madame ne prenait jamais de
petit déjeuner. Elle dormait peu la nuit et aimait rester au
lit le matin.

— Parmi ses bagages se trouvait un sac en maroquin
rouge, n’est-ce pas ? Un grand écrin a bijoux ?

— QOui, monsieur.

— Avez-vous emporté ce sac au Ritz ?

— Moi, emporter I’écrin de ma maitresse au Ritz ? Vous
n’'y songez pas, monsieur, protesta Mason, frémissante
d’indignation.

— Alors, vous l’avez laissé dans le train ?

— Oui, monsieur.

— Savez-vous si votre maitresse prenait beaucoup de
bijoux avec elle ?

— Pas mal, monsieur. Par moments, j'en étais méme
ennuyée, avec toutes ces vilaines histoires de bandits qu’on
lit dans les journaux. Je sais que les bijoux étaient assureés,
tout de méme cela me semblait bien risqué de porter ce sac



en voyage. Ma malitresse me disait qu’a eux seuls, les rubis
valaient plusieurs centaines de mille livres sterling.

— Les rubis ! Quels rubis ? hurla Van Aldin.

Mason se tourna vers lui.

— Je crois que c’est vous qui les lui aviez donnés,
monsieur, tout dernierement.

— Comment ! Vous dites qu’elle emportait ces rubis avec
elle ? Je lui avais pourtant recommandé de les déposer a la
banque.

Mason fit entendre un toussotement discret, qui,
apparemment, constituait un des artifices de son métier de
femme de chambre. Cette fois, il en disait long. Mieux
qu’aucune parole, il exprimait clairement que la maitresse
de Mason n’avait jamais écouté que son caprice.

— Elle devenait folle ? marmotta Van Aldin, Que se
passait-il dans sa téte ?

A son tour, M. Carrege émit une petite toux également
significative qui attira sur lui I’attention de Van Aldin.

— Pour le moment, mademoiselle, c’est tout ce que nous
désirons vous demander, dit M. Carrege a Mason. Si vous
vouliez bien passer dans la piece a c6té, on va vous lire
I'interrogatoire que vous signerez.

Mason sortit escortée d'un greffier.

— Eh bien ? demanda Van Aldin au magistrat.

M. Carrege ouvrit un des tiroirs de son bureau, y prit
une lettre et la tendit a Van Aldin.

— Voici ce que nous avons trouvé dans le sac a main de
Madame.

Van Aldin lut :

Chere amie,

Je vous obéirai et m’efforcerai d’étre prudent et
discret... choses bien haissables pour un ami. Il n’eiit peut-
étre pas éte tres prudent de nous installer a Paris, mais les
Iles d’Or se trouvent tres éloignées de notre monde, et,
soyez tranquille, personne n’en saura jamais rien.



Vous étes infiniment adorable de vous intéresser a mes
recherches sur ces fameux bijoux. Ce sera pour moi un rare
privilege de voir et de toucher ces rubis historiques. Dans
mon livre, je consacre précisément tout un chapitre au
« Ceeur de Feu ».

Ma bien-aimée, nous vivrons heureux ensemble et je
m’efforcerai de vous faire oublier ces longues années de
séparation. Celui qui vous adore.

Armand.



CHAPITRE XV
LE COMTE DE LA ROCHE

Van Aldin lut cette lettre en silence. Son visage
s’empourpra de colere. Les hommes qui 1l’observaient
virent les veines de son front se gonfler et ses grandes
mains se crisper. Sans proférer une parole, il rendit la
lettre. M. Carrege considérait attentivement son pupitre,
M. Caux levait les yeux au plafond et M. Poirot enlevait
avec un soin extréme un grain de poussiére sur la manche
de son pardessus. Faisant preuve d’un tact parfait, aucun
de ces messieurs ne regarda Van Aldin.

M. Carrege, soucieux de remplir les devoirs de sa
profession aborda le sujet délicat.

— Monsieur, peut-étre connaissez-vous l'auteur de cette
lettre ?

— Oui, je le connais, répondit Van Aldin.

Sa réponse tomba sur les auditeurs comme un coup de
massue.

Le juge d’instruction lanca a Van Aldin un regard
interrogateur.

— C’est un filou qui se fait appeler le comte de la Roche.

Il y eut une pause. Puis M. Poirot se pencha en avant,
redressa la position d’'une regle sur le bureau du juge, et
dit au millionnaire :

— Monsieur Van Aldin, nous comprenons toute la
douleur que vous éprouvez a parler de ces choses ; mais,
croyez-moi, cher monsieur, 1’heure n’est plus aux
réticences. Si vous voulez que nous retrouvions le
coupable, confiez-nous tout ce que vous savez. Un instant
de réflexion vous suffira pour vous convaincre de cette
nécessité.



Pendant un moment, Van Aldin se tut. Puis, avec une
répugnance visible, il hocha la téte.

— Vous avez bien raison, monsieur Poirot. Ce que vous
exigez est terrible, mais je ne dois rien cacher a la justice.

Le commissaire poussa un soupir de soulagement. Le
juge d’instruction se renversa sur le dossier de son fauteuil
et rajusta son lorgnon sur son nez long et mince.

— Monsieur Van Aldin, peut-étre consentirez-vous a
nous dire tout ce que vous savez de cet homme ? demanda-
t-il.

— Lhistoire remonte a une douzaine d’années.
Romanesque, comme toutes les jeunes filles de son age, ma
petite Ruth s’amouracha du comte de la Roche pendant un
sejour qu’elle fit a Paris. Peut-étre connaissez-vous cet
individu ?

Le commissaire et Poirot acquiescerent d’'un signe de
téte.

— II se fait appeler le comte de la Roche, reprit Van
Aldin, mais je doute tort qu’il ait droit a ce titre.

— Son nom ne doit certainement pas figurer dans le
Gotha, remarqua le commissaire.

— Cet homme n’est qu'un gredin. Bien fait de sa
personne, il exerce une réelle fascination sur les femmes.
Ruth ne tarda pas a s’en éprendre, mais j'y mis le hola.

— Oh ! nous connaissons le comte de la Roche de longue
date, confirma le commissaire. Nous voudrions bien le tenir
sous les verrous, mais il demeure insaisissable. Il s’attaque
toujours aux dames de la haute société. S’il les fait chanter,
elles ne s’en vantent point et n’osent porter plainte, de
peur de passer pour folles aux yeux du monde ; et, chose
étrange, cet individu possede, comme vous le dites, un
grand pouvoir sur les femmes.

— Je le crois bien, dit le millionnaire. Comme je vous
I’expliquai tout a I’'heure, j'obligeai ma fille a rompre avec
ce coquin. Un an apres, elle fit la connaissance du fils de
lord Leconbury et I’épousa. Je m’imaginais que tout était
fini entre le comte et ma fille, lorsque, il y a une semaine, je



découvris que ma fille continuait a le voir et qu’ils se
rencontraient souvent a Londres et a Paris. Je lui reprochai
son imprudence, car il faut que je vous le dise, messieurs,
sur mon conseil, ma fille se décidait a intenter une instance
en divorce contre son mari.

— Voila qui est tres intéressant, murmura Poirot, les
yeux levés au plafond.

Van Aldin le regarda, avant de continuer.

— Je lui fis remarquer la folie qu’elle commettait en
revoyant le comte, étant donné les circonstances. Je
m’imaginais qu’elle adoptait mon point de vue.

Le juge d’instruction toussota.

— D’apres une lettre... commencga-t-il.

Il n’alla pas plus loin.

Van Aldin, la machoire menacante, l'interrompit.

— Je sais. Inutile de nous leurrer. Il est clair que Ruth
avait pris ses dispositions pour venir a Paris retrouver le
comte de la Roche. Apres mes avertissements, elle a écrit
au comte pour lui suggérer un autre lieu de rendez-vous.

— Et ils n’auraient pu choisir de site plus charmant et
plus idyllique que ces ilots situés en face d’Hyeres.

— Comment Ruth a-t-elle commis une telle imprudence ?
s’exclama Van Aldin, d’'un ton amer. Le paragraphe de cette
lettre ou il est question d’études sur les bijoux me donne a
croire que depuis longtemps il convoitait le collier.

— Ces rubis possedent une renommeée mondiale,
remarqua Poirot. A l'origine, ils faisaient partie des joyaux
de la Couronne de Russie ; uniques en leur genre, ils valent
des sommes fabuleuses. Le bruit a couru qu’ils sont
devenus la propriété d’'un Américain. Devons-nous
conclure, monsieur, que vous étes l'acquéreur ?

— Oui. Je les ai achetés a Paris, il y a dix jours.

— Excusez-moi, monsieur ; mais il me semble que les
négociations duraient depuis un certain temps ?

— Depuis plus de deux mois. Pourquoi cette question,
monsieur Poirot ?



— Parce que ces tergiversations permettent a la bande
d’escrocs internationaux, sans cesse a l'affat, de se
procurer certains renseignements intéressants. Nombre de
filous suivent toujours la piste des bijoux de cette valeur.

— Je me souviens, dit Van Aldin, qu’en remettant ce
collier a ma fille, je lui conseillai en maniere de
plaisanterie, de ne point les emporter avec elle a la Riviera,
car je ne voulais pas qu’elle courlt le risque d’étre volée et
assassinée a cause de ce bijou. Qui aurait cru que mes
craintes se réaliseraient ?

Au bout d'un moment de silence ému, M. Poirot
prononca d’un air détaché :

— Mettons un peu d’ordre dans nos idées. Voici, d’apres
mon hypothese, I’enchainement des faits. Le comte de la
Roche savait que vous étiez l'acheteur du collier. Par un
simple stratageme, il décida Mrs Kettering a prendre avec
elle ses bijoux. homme que Mason a vu dans le train a
Paris, était donc le comte de la Roche.

Les trois autres approuverent ce raisonnement d’un
signe de téte.

— Mrs Kettering est d’abord génée de le voir, poursuivit
Poirot. Mais elle résout promptement le probleme. Elle se
débarrasse de Mason et commande un panier-diner.
Suivant la déposition du conducteur, cet employé a préparé
seulement la couchette du premier compartiment, mais
sans pénétrer dans l’autre, ou un homme pouvait fort bien
se tenir caché. Jusqu’ici le comte n’a été vu que par Mrs
Kettering. Il a pris soin de dissimuler son visage a la femme
de chambre. Tout ce qu’elle peut dire, c’est qu’il était
grand et brun ; signalement, vous le reconnaitrez avec moi,
des plus vagues. Ils se trouvaient seuls... et le train fuit
dans la nuit. Pas de cris, pas de lutte, car cet homme, croit-
elle, ’aime.

Poirot adressa a Van Aldin un regard plein de sympathie.

— La mort, monsieur, a été instantanée. Nous
n’insisterons pas. Le comte s’empare de I’écrin rouge qu’il
connait déja. Bientot le train arrive a Lyon.



— Dans cette gare, il lui est facile de s’échapper, dit M.
Carrege. Le conducteur descend et 1’assassin quitte le train
sans étre vu. Il reprend un autre train pour Paris ou toute
autre destination. Le tour est joué et le crime imputé a de
vulgaires dévaliseurs de trains. Sans cette lettre retrouvée
dans le sac a main de Mrs Kettering, on ne parlait méme
pas du comte.

— Il a strement oublié de fouiller ce sac, déclara le
commissaire.

— Sans doute croyait-il qu’elle avait détruit cette lettre.
C’était une imprudence énorme de la conserver.

— Le comte aurait dii prévoir cette éventualité.

— Vous voulez dire ?

— Nous sommes d’accord sur ce point que le comte
connaissait bien les femmes. Possédant ce sujet a fond,
comment n’a-t-il pas prévu que Mrs Kettering pouvait
garder sa lettre ?

— OQOui... oui... il y a du vrai la-dedans, dit le juge
d’instruction. Toutefois, en ces moments-la, un homme perd
la maitrise de soi-méme ; il ne raisonne plus de sang-froid.
Si nos criminels conservaient leur jugement et agissaient
avec réflexion, comment réussirions-nous a les prendre ?

Poirot sourit.

— Laffaire me semble tres claire, dit le juge, mais
difficile a établir. Le comte vous glissera entre les mains, et
a moins que la femme de chambre ne puisse l'identifier...

— Ce qui est peu vraisemblable, remarqua Poirot.

— En effet... en effet... murmura M. Carrege. Je prévois
bien des difficultés.

— S’il était ’assassin... commenca Poirot.

M. Caux l'interrompit.

— Si... vous mettez un si ?

— Oui, monsieur le commissaire, je dis si.

Lautre le dévisagea longuement.

— Apres tout, dit-il enfin, vous avez raison. Ne
précipitons pas les événements. Le comte s’est peut-étre
préparé un alibi, auquel cas nous aurions l’air d’imbéciles.



— Oh ! c¢a, par exemple, je n'y attache aucune
importance ! S’il a commis le crime, il s’est naturellement
réservé un alibi. Un homme de cette espece ne néglige
aucune précaution. J’'ai dit si pour une tout autre raison.

— Laquelle ?

— Une raison d’ordre psychologique, déclara avec
emphase M. Poirot.

— Expliquez-nous, demanda le commissaire.

— La psychologie s’avere en défaut dans le cas présent.
Le comte est un filou... oui. Un escroc... oui. Un homme qui
vole les femmes... oui encore. Il convoitait les bijoux de Mrs
Kettering. Aucun doute la-dessus. Est-il homme a
commettre un meurtre ? Je vous affirme que non. Un
coquin de son espece reste toute sa vie un lache. Il n’opere
gu’a bon escient, il joue ses coups en dessous, en toute
sécurité, mais ne tue pas ! Non, cent fois non ! répétait M.
Poirot, hochant la téte d’un air mécontent.

Le juge d’instruction ne semblait guere disposé a se
ranger a cet avis.

— Tot ou tard, ces gens-la perdent la téte et vont trop
loin, remarqua-t-il judicieusement. Tel est sans doute le cas
du comte. Sans vouloir vous contredire, monsieur Poirot...

— J’énoncais seulement une opinion, expliqua Poirot.
Laffaire a été confiée a vos soins et vous ferez de ma
suggestion ce que bon vous semblera.

— Selon moi, déclara M. Carrege, le comte de la Roche
est '’homme que nous devons retrouver. N’étes-vous pas de
mon avis, monsieur le commissaire ?

— Parfaitement.

— Et vous, monsieur Van Aldin ?

— Oui, cet homme est un fieffé coquin, j'en suis
persuadé.

— 1l sera difficile de mettre la main dessus, je le crains
fort, dit le magistrat, mais nous nous y emploierons de
notre mieux. Des instructions téléphoniques partiront
immeédiatement.



— Permettez-moi de vous éviter ce dérangement, dit
Poirot.

— Vous dites ?

Les trois autres dévisageaient M. Poirot, qui souriait
d’un air radieux.

— Mon métier exige que je sois renseigné sur beaucoup
de choses, expliqua-t-il. Le comte est un homme tres
intelligent. Il est en ce moment a Antibes, dans une villa
qu’il a louée, la villa Marina.



CHAPITRE XVI
POIROT DISCUTE 'AFFAIRE

Le juge d’instruction et le commissaire considérerent le
petit détective avec un étonnement meélé de respect.
Certes, Poirot venait de leur damer le pion.

— Monsieur Poirot, dit le commissaire en riant, vous en
savez plus long que la police.

Poirot leva les yeux au plafond, en affectant un air
modeste.

— Que voulez-vous ? J’ai la manie de m’occuper des
affaires d’autrui. Le temps ne me fait pas défaut. Je ne suis
point surchargé de besogne.

Le commissaire secoua la téte et courba les épaules sous
le fardeau accablant de ses soucis.

— Tel n’est pas mon cas, déclara-t-il.

Poirot se tourna vers Van Aldin.

— Monsieur, étes-vous certain que le comte de la Roche
soit le meurtrier ?

— QOui. Tout semble 1'accuser.

La réponse hésitante de ’Américain attira 1’attention du
juge. Van Aldin, sentant peser sur lui I'ceil inquisiteur du
magistrat, fit un effort pour demander :

— Avez-vous vu mon gendre ? Il est a Nice en ce
moment, parait-il. Vous lui avez sans doute annoncé la
nouvelle ?

— Certainement, monsieur. Savez-vous que Mr Kettering
voyageait dans le Train Bleu cette nuit-la ?

— Je I'ai appris au moment de quitter Londres.

— Il prétend, ajouta le juge, qu’il ignorait la présence de
sa femme dans le train.

— Je le croirais volontiers, répliqua Van Aldin. Il et été
plutot désagréablement surpris de rencontrer sa femme



durant le voyage.

Les trois hommes lui adresserent un regard
interrogateur.

— Je vais vous parler franchement, messieurs. Personne
ne sait les humiliations qu’a di subir ma pauvre enfant.
Derek Kettering ne voyageait pas seul. Une femme
I’accompagnait.

— Ah?

— Oui, Mireille. Une danseuse tres connue a Londres.

M. Carrege et le commissaire échangerent des regards
significatifs. M. Carrege se renversa sur le dossier de son
fauteuil, joignit les mains et soupira.

— Ah ! Tout finit par se savoir ! Cette femme est tres
connue.

— Et elle a ruiné pas mal d’hommes, ajouta tout bas M.
Poirot.

Le visage de Van Aldin s’empourpra. Le buste penché en
avant, il assena un coup de poing sur la table.

— Mon gendre est un scélérat !

Les yeux embrasés de colere, il observa l'effet de ses
paroles sur son auditoire.

— Certes, il possede un physique agréable et des
manieres enjoleuses. Je m’y suis laissé prendre moi-méme.
I1 a sirement joué la comédie de la douleur lorsque vous lui
avez appris la mort de sa femme... a moins qu’il ne fit déja
au courant du drame.

— Il a paru tout a fait surpris et atterré.

— Le fieffé hypocrite ! Je suppose qu’il a exprimé un vif
chagrin ?

— N...on, répondit le commissaire circonspect, pas a
mon avis. Qu’en pensez-vous, monsieur Carrege ?

Le juge joignit les mains et ferma les yeux a demi.

— Ma foi, il m’a paru stupéfait, bouleversé d’horreur...
mais il n’a point manifesté une profonde douleur.

Hercule Poirot prit ensuite la parole.

— Monsieur Van Aldin, permettez-moi de vous demander
si Mr Kettering tire un profit quelconque de la mort de sa



femme ?

— Qui, il hérite de deux millions.

— Deux millions de dollars ?

— Non. Deux millions de livres sterling. J’ai donné cette
somme a Ruth le jour de son mariage. Elle n’a pas fait de
testament et, comme elle ne laisse pas d’enfants, la dot,
suivant la loi anglaise, revient a son mari.

— D’avec qui elle était précisément sur le point de
divorcer, murmura Poirot.

Le commissaire se tourna vers le détective.

— Vous dites ?

— Rien. Je juxtapose les faits, voila tout.

Van Aldin I’observait. Bient6t le petit homme se leva.

— Monsieur le juge, je ne vous suis plus guere utile pour
I’'instant, dit-il, en s’inclinant poliment devant le magistrat.
Vous serez bien aimable de me tenir au courant des
événements.

— Certainement, monsieur, certainement.

Van Aldin se leva a son tour.

— Vous n’avez plus besoin de moi ?

— Non, monsieur, ces renseignements nous suffisent
pour le moment.

— En ce cas, jJaccompagne M. Poirot, s’il n'y voit pas
d’inconvénient.

— Enchanté, monsieur, lui répondit aimablement le
détective.

Van Aldin alluma un énorme cigare, et en offrit un a
Poirot. Celui-ci refusa et fuma une de ses minuscules
cigarettes. Doué d’une étonnante force de caractere, Van
Aldin semblait avoir recouvré son calme habituel. Apres
avoir marché en silence pendant une minute ou deux, le
millionnaire dit a son compagnon :

— Ainsi, monsieur Poirot, vous n’exercez plus votre
profession de détective ?

— En effet, monsieur, je me repose a présent.

— Cependant, tout a ’heure vous secondiez la police
dans ses recherches.



— Monsieur, un docteur témoin d'un accident passera-t-
il son chemin en disant : « J’ai abandonné ma profession, je
continue ma promenade », tandis qu’a ses pieds un homme
baigne dans son sang ? Non, n’est-ce pas ? Ah ! si j'avais
été déja installé a Nice et que la police flit venue me
demander de l'aider, j'aurais refusé net. Mais il semblerait
que le bon Dieu m’elt placé la juste au moment voulu.

— Vous étiez dans le train, dites-vous ? Alors, vous avez
visité le compartiment ?

Poirot fit un signe affirmatif.

— Sans doute avez-vous découvert certains détails
significatifs ?

— Oui.

— Vous comprenez ou je veux en venir ? La culpabilité
du comte de la Roche semble plausible, mais je ne suis pas
un naif, monsieur Poirot. Depuis une heure, je vous observe
et je devine que pour une raison connue de vous seul, vous
suivez une autre piste.

— Je me trompe peut-étre.

— Monsieur Poirot, accepteriez-vous de travailler pour
moi ?

— Pour vous, personnellement ?

— C’est bien mon idée.

Poirot garda le silence pendant un instant, puis il
demanda au millionnaire :

— Ne redoutez-vous pas les résultats de mon enquéte ?

— Je veux avant tout connaitre le meurtrier.

— Bien. J’accepte, a condition que vous répondiez
franchement a mes questions.

— Cela va de soi.

Poirot changea d’attitude ; il devint brusquement un
homme d’affaires a 1’esprit pratique.

— Au sujet de ce divorce, est-ce vous qui avez poussé
votre fille a le demander ?

— Oui.

— Quand cela ?



— Voila une dizaine de jours. Dans une de ses lettres,
elle se plaignait de I'inconduite de son mari. J’allai la voir et
lui exposai que le divorce était le seul remede efficace.

— Qu’avait-elle a reprocher a son époux ?

— 11 s’affichait partout en compagnie d’'une femme tres
connue et de meceurs légeres... celle dont nous parlions tout
a ’heure... Mireille.

— Ah ! la danseuse ! Et Mrs Kettering s’en offusquait ?
Aimait-elle donc son mari ?

— Euh ! Je ne 'affirmerai point.

— Ce n’était donc pas son coeur qui souffrait, mais plutot
sa fierté : vous le jugez ainsi, n’est-ce pas ?

— Oui, c’est bien cela.

— Leur union n’a sans doute pas été heureuse des le
début ?

— Derek Kettering, foncierement mauvais, est incapable
de faire le bonheur d’une femme.

— En un mot, c’est un triste sire.

— Vous pouvez le nommer ainsi.

— Bien. Vous conseillez donc a Mrs Kettering de
divorcer, elle y consent. Vous consultez vos hommes
d’affaires. Quand Mr Kettering apprend-il cette nouvelle ?

— Je l'ai appelé pour lui faire part moi-méme de la
décision que j’avais prise.

— Et qu’a-t-il dit ?

Le visage de Van Aldin s’assombrit au souvenir de
I’attitude insolente de Derek.

— Il a été d’'une impudence diabolique.

— Excusez-moi, monsieur, mais a-t-il fait allusion au
comte de la Roche ?

— Sans nommer ce personnage, il m’a fait comprendre
qu’il était au courant de 1’affaire.

— Si ma question ne vous parait pas indiscrete, voulez-
vous m’exposer la situation financiere de Mr Kettering a ce
moment ?

— Comment voulez-vous que je le sache ? demanda Van
Aldin apres une courte hésitation.



— II m’etit semblé tout naturel que vous fussiez
renseigné la-dessus.

— Vous avez raison, je l'ai fait, et on m’a appris que
Kettering était a fond de cale.

— Et maintenant il hérite de deux millions de livres ! La
vie est bizarre... ne trouvez-vous pas ?

— Que voulez-vous dire ?

— Je philosophe en ce moment, dit Poirot. Mais,
revenons a Mr Kettering. Acceptait-il de bon gré l'idée de
son divorce ?

Van Aldin ne répondit pas tout de suite.

— J'ignore quelles étaient ses intentions.

— Ne 'avez-vous pas revu ?

De nouveau Van Aldin fit une pause.

— Non, dit-il enfin.

Poirot s’arréta net, tira son chapeau et tendit la main.

— Au revoir, monsieur. Je ne puis rien faire pour vous.

— Que dites-vous la ? demanda Van Aldin furieux.

— Si vous ne me parlez pas franchement, je ne puis vous
rendre le service que vous attendez de moi.

— Je ne sais a quoi vous voulez en venir.

— Vous me comprenez fort bien, monsieur Van Aldin.
Sachez que vous pouvez compter entierement sur ma
discrétion.

— Alors ! c’est entendu. J’ai répondu avec certaines
réticences a votre derniére question, je ’avoue. J’ai été une
seconde fois en rapport avec mon gendre.

— Hein ?

— Pour étre plus exact, j’ai envoyé mon secrétaire, le
major Knighton. Il lui offrait, de ma part, une somme de
cent mille livres sterling s’il laissait se poursuivre le divorce
sans défendre sa cause.

— La somme était coquette. Qu’a répondu monsieur
votre gendre ?

— Il m’a fait dire que je pouvais aller au diable.

— Ah'!



Poirot ne trahit aucune surprise. Méthodiquement, il
évalua et classa les faits dans son cerveau.

— Mr Kettering a déclare a la police qu’il n’a point vu sa
femme et ne lui a pas parlé durant le voyage. Etes-vous
disposé a I’admettre, monsieur Van Aldin ?

— Certes. Il a méme di mettre tous ses soins a 1’éviter.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il se trouvait en compagnie de cette femme.

— Mireille ?

— Précisément.

— Comment le savez-vous ?

— Je l’ai fait surveiller et on m’a informé qu’ils étaient
partis par le méme train.

— Je comprends. En ce cas, il n’aurait pas cherché a
revoir Mrs Kettering.

Le petit homme demeura un moment silencieux et Van
Aldin le laissa a sa méditation...



CHAPITRE XVII
UN ARISTOCRATE

— George, avez-vous déja été a la Riviera ? demanda
Poirot a son valet de chambre, le lendemain matin.

George, un Anglais de pure race, au visage impassible,
répondit :

— Oui, Monsieur. J'y suis allé il y a deux ans, lorsque
j’étais au service de lord Edward Frampton.

— Et aujourd’hui, murmura son maitre, vous étes chez
Hercule Poirot. Comme on monte dans la vie !

Le valet ne répondit point a cette observation. Apres une
pause raisonnable, il demanda :

— Monsieur portera-t-il son costume marron ? Le vent
est un peu frais ce matin.

— Il y a une tache de graisse sur le gilet, objecta Poirot.
Un morceau de « filet de sole a la Jeannette » y a échoué
mardi dernier, lorsque je déjeunais au Ritz.

— La tache ne s’y trouve plus, Monsieur. Je 1’ai enlevée.

— Tres bien ! Je suis content de vous, George.

— Merci, Monsieur.

— Excusez-moi, George, continua Poirot, 1’air réveur.
Supposons que vous occupiez le méme rang social que
votre ancien maitre, lord Edward Frampton. Ruiné, vous
épousez une femme extrémement riche, et votre épouse,
pour d’excellentes raisons, veut ensuite divorcer. Que
feriez-vous ?

— Je m’efforcerais de la faire changer d’idée, Monsieur.

— Par quels moyens ? La persuasion ou la violence ?

George parut scandalisé.

— Excusez-moi, Monsieur, mais un gentleman de
I’aristocratie ne se conduit pas comme un boutiquier de
Whitechapel. Il ne commettrait aucune vilenie.



— Vous croyez, George ? Je n’en suis pas si certain.
Enfin, peut-étre avez-vous raison ?

On frappa a la porte. George l’entrebailla de quelques
centimetres. Un dialogue a voix basse s’ensuivit, puis le
valet revint vers Poirot.

— Un billet pour vous, Monsieur.

Poirot 1’ouvrit. Il venait du commissariat de police.

Nous allons procéder a l'interrogatoire du comte de la
Roche et le juge d’instruction désire que vous y assistiez.

— Vite, mon costume, George ! Je suis tres pressé.

Un quart d’heure apres, tiré a quatre épingles, dans un
complet marron, Poirot pénétra chez le juge d’instruction.
Le commissaire s’y trouvait déja. M. Carrege et M. Caux
accueillirent M. Poirot avec empressement.

— Cette affaire est déconcertante, avoua M. Caux.

— Il parait que le comte arriva a Nice la veille de
I’assassinat.

— S’il en est ainsi, les choses s’arrangent pour lui,
remarqua Poirot.

M. Carrege s’éclaircit la gorge.

— Nous ne pouvons accepter cet alibi qu’apres une
sérieuse enquéte, déclara-t-il.

I1 secoua la clochette posée sur sa table de travail.

Bientot 1’on vit entrer un homme brun, de taille élancée,
d’allure hautaine et d’'une élégance raffinée. Le comte
possédait un air si aristocratique qu’il etit semblé pure
hérésie de chuchoter qu’il était le fils d’'un obscur
grainetier de Nantes... ce qui était pourtant la réalité. A le
voir, on elt juré que ses ancétres avaient péri par la
guillotine sous la Révolution.

— Me voici, messieurs, dit le comte avec hauteur. Puis-je
savoir pourquoi vous m’avez fait appeler ?

— Veuillez vous asseoir, monsieur le comte, lui dit le
juge d’instruction. Il s’agit de la mort de Mrs Kettering.

— La mort de Mrs Kettering ? Je ne comprends pas.



— Vous connaissiez cette dame, il me semble, monsieur
le comte ?

— En effet, je la connaissais. Mais je ne vois pas ce que
cela vient faire ici ?

Ajustant son monocle, il dévisagea les personnages
présents et son regard s’attarda sur Poirot, celui-ci
I’'observait avec une sorte de nalve admiration qui
chatouilla la vanité du comte.

M. Carrege demanda :

— Monsieur le comte, vous ignorez peut-étre que... Mrs
Kettering a été assassinée ?

— Assassinée ? Mon Dieu ! Mais c’est horrible !

On aurait pu le croire sincere tant il simulait
adroitement la surprise et la douleur.

— Mrs Kettering a été étranglée entre Paris et Lyon,
ajouta M. Carrege, et on lui a dérobé ses bijoux.

— Quelle incurie ! s’écria le comte. La police devrait
punir séverement ces bandits. On ne peut plus maintenant
voyager en slireté.

— Dans le sac a main de Mrs Kettering, nous avons
trouvé une lettre que vous lui écriviez. Elle devait, parait-il,
vous rencontrer ?

Le comte haussa les épaules.

— A quoi bon essayer de dissimuler, messieurs ? Nous
sommes entre gens du monde, et, j'ose dire, en petit
comité.

— Vous l'avez rejointe a Paris et vous avez voyagé
ensemble, n’est-ce pas ? dit M. Carrege.

— Tel était notre plan initial, mais nous 1’avons modifié,
suivant le désir de Mrs Kettering. Je devais aller la
retrouver a Hyeres.

— Vous n’étes pas monté dans son compartiment a la
gare de Lyon, le 14 au soir ?

— Non ; le matin de ce méme jour je débarquai a Nice et
ce que vous dites la est matériellement impossible.

— Bien. Voulez-vous nous donner pour la forme, votre
emploi du temps durant la soirée de la nuit du 14 ?



Le comte réfléchit un instant.

— J’ai diné a Monte-Carlo, au Café de Paris. Ensuite je
suis allé au Sporting ou j’ai gagné quelques billets de mille
et je suis rentré chez moi vers une heure du matin.

— Comment étes-vous rentré ?

— Dans ma petite voiture a deux places.

— Vous étiez accompagné ?

— Non.

— Quelgu’un pourrait-il confirmer votre déposition ?

— Plusieurs de mes amis m’ont vu ce soir-la. J’ai diné
seul.

— Votre serviteur vous a-t-il ouvert la porte a votre
retour chez vous ?

— Non, j’avais mon passe-partout sur moi.

— Ah'!

De nouveau le magistrat agita sa sonnette. La porte
s’ouvrit et un employé de bureau apparut.

— Faites venir la femme de chambre, miss Mason.

— Bien, monsieur le juge.

Ada Mason entra.

— Mademoiselle, voulez-vous avoir l'obligeance de
regarder ce monsieur ? Essayez de vous rappeler si c’est lui
qui est entré dans le compartiment de votre maitresse a
Paris.

La femme étudia longuement le comte. M. Poirot crut
discerner une certaine géne chez cet individu.

— Ma foi, monsieur, dit enfin Mason, je ne puis rien
affirmer. Peut-étre est-ce lui, peut-étre que ce n’est pas lui.
Comme je ne l'ai vu que de dos, il m’est difficile de le
reconnaitre. Pourtant, il me semble que c’est ce monsieur.

— Mais vous n’en étes point certaine ?

— Non... non, j’ai peur de me tromper !

— Avez-vous déja vu ce monsieur a Curzon Street ?

Mason secoua la téte.

— Je ne voyais les visiteurs de ma maitresse que s’ils
séjournaient dans la maison.



— Cela suffit, mademoiselle, dit le magistrat d’'un ton
bref.

I1 était évidemment décu.

— Une minute, s’il vous plait, fit Poirot. Voulez-vous me
permettre de poser une question ou deux a mademoiselle ?

— Certainement, monsieur Poirot, certainement !

— Que sont devenus les billets ? demanda Poirot a la
femme de chambre.

— Les billets ? Quels billets ?

— Vos billets de Londres a Nice. Qui en avait la garde ?
Votre maitresse ou vous ?

— Madame avait son ticket de pullman, et moi les
autres.

— Qu’en avez-vous fait ?

— Je les ai remis au conducteur du train francais, qui me
les réclamait. Ai-je bien fait, monsieur ?

— Oui, tres bien. Une simple question de détail.

M. Caux et M. Carrége observaient le petit détective
avec une intense curiosité. Mason demeura hésitante
pendant un moment. Le magistrat la pria de se retirer et
elle s’en alla.

Poirot griffonna quelques mots sur un morceau de
papier et le tendit a M. Carrege.

Celui-ci lut le billet et son front s’éclaira subitement.

— Messieurs, demanda le comte avec arrogance, allez-
vous me retenir plus longtemps ?

— Certes, non, s’empressa de répondre M. Carrege, tres
aimable. Nous n’avons aucune raison de vous garder. Nous
devrons naturellement vous interroger a propos de la lettre
trouvée dans le sac de Mrs Kettering.

Le comte se leva, prit sa canne et, apres un salut fort
courtois, quitta la piece.

— Voila qui est fait, monsieur Poirot. Votre raisonnement
est juste : mieux vaut qu’il ne se croit point soupconné.
Deux de mes hommes le fileront nuit et jour, pendant ce
temps, nous controlerons son alibi, qui me parait... sujet a
caution.



— Peut-étre, acquiesca M. Poirot.

— J’ai prié Mr Kettering de se rendre ici dans la
matinée, reprit le magistrat. Nous n’avons pas grand-chose
a lui demander. Cependant, il y a un ou deux points
suspects...

Il s’arréta et se frotta le nez.

— Tels que ? demanda Poirot.

Le magistrat toussota.

— Sa compagne de voyage, Mlle Mireille, est descendue
dans un hoétel et lui dans un autre. Cette précaution me
parait plutot bizarre.

— Un exces de prudence éveille toujours les soupcons,
déclara Poirot.

— Précisément.

Le magistrat fit introduire Derek Kettering.

— Bonjour, monsieur, lui dit poliment le juge.

— Bonjour, répondit Kettering, d’'un ton bref. Vous
m’avez fait demander. Y a-t-il du nouveau ?

— Veuillez vous asseoir, monsieur.

Derek prit un siege et posa sa canne et son chapeau sur
la table.

— Eh bien ? fit-il, impatient.

— Jusqu'ici, nous n’avons rien découvert.

— Voila un renseignement tres intéressant, dit Derek
d’un ton glacial. C’est pour cela que vous m’avez dérangé ?

— Nous pensions, monsieur, que vous aimeriez étre tenu
au courant de I’enquéte.

— Méme si elle n’apporte aucun résultat ?

— Pardon, nous avons quelques questions a vous poser.

— Je suis prét a vous répondre.

— Vous affirmez que vous n’avez pas vu votre femme
dans le train ?

— Je vous ai déja dit que non.

— Vous aviez sans doute vos raisons.

Derek le regarda d’un air soupgonneux.

— Je ne savais pas qu’elle fiit dans le train, répondit-il en
scandant ses paroles, comme s’il avait affaire a un homme



d’intelligence obtuse.

— C’est vous qui le dites, marmonna M. Carrege.

Derek fronga les sourcils.

— Je me demande ou vous voulez en venir monsieur ?
Voulez-vous que je vous exprime mon opinion ?

— J’aimerais la connaitre.

— Selon moi, la police francaise jouit d’une réputation
surfaite. Vous devriez posséder des fiches sur ces bandes
de dévaliseurs de trains. Il est inconcevable que de tels
crimes se commettent dans un train de luxe et que la police
demeure incapable d’arréter les meurtriers.

— N’ayez crainte, nous les arréterons, monsieur.

— 11 parait que Mrs Kettering n’a pas laissé de
testament ? intervint brusquement Poirot.

I1 joignit le bout de ses doigts et considéra attentivement
le plafond.

— Je crois qu’elle n’en a jamais fait, répondit Kettering.
Pourquoi cette question ?

— Vous allez hériter d’une fortune assez rondelette...
une jolie petite somme.

Sans en avoir l’'air, Poirot remarqua la rougeur subite
qui colora les joues de Derek Kettering.

— Que voulez-vous dire et qui étes-vous ?

Tranquillement Poirot décroisa ses genoux, leva les yeux
et toisa son interlocuteur.

— Je me nomme Hercule Poirot, dit-il d’'une voix calme,
et je suis sans conteste le plus fameux détective du monde.
Etes-vous bien siir de n’avoir pas vu votre femme dans le
train ?

— Voulez-vous insinuer que... que je ’ai tuée ?

Soudain il éclata de rire.

— J’ai tort de me facher. Voyons, monsieur Poirot, tréve
de plaisanterie. Si je I’avais assassinée, aurais-je eu besoin
de lui voler ses bijoux ? C’elt été absurde, puisque j'hérite
d’elle.

— C’est vrai, murmura Poirot, l'air abattu. Je n’y avais
pas songé.



— Si jamais un crime a eu le vol pour mobile, c’est bien
celui-ci. La pauvre Ruth ! Ces maudits rubis 1’ont perdue.
On a su qu’elle les emportait avec elle. Ces fameuses
pierres ont déja été, dit-on, la cause de plusieurs meurtres.

Poirot se redressa d’un bond. Une lueur verte éclairait
ses yeux. Il ressemblait a un gros chat bien soigné.

— Encore une question, monsieur Kettering. Voulez-vous
me dire a quelle date vous avez vu votre femme pour la
derniere fois ?

— Attendez... Il y a plus de trois semaines. Je ne saurais
préciser davantage.

— Cela n’a aucune importance, répondit sechement le
détective. C’est tout ce que je désirais savoir.

— Bien. Cette fois, c’est terminé ? demanda Kettering,
interrogeant avec impatience M. Carrege.

Celui-ci chercha la réponse du co6té de Poirot qui la lui
transmit par un petit signe de téte.

— Oui, monsieur Kettering, nous ne vous retenons pas
davantage. Au revoir.

— Au revoir !

Et Kettering sortit en faisant claquer la porte.

Poirot se pencha en avant et, des que le jeune homme
eut disparu, il prononc¢a d’une voix autoritaire :

— Dites-moi. Quand avez-vous parlé de ces rubis a Mr
Kettering ?

— Je ne lui en ai point parlé, dit M. Carrege. Nous
n’avons entendu mentionner ces bijoux qu’hier apres-midi,
par Mr Van Aldin.

— Oui, mais il en était déja question dans la lettre du
comte.

M. Carrege parut offensé.

— Je n’ai certes pas communiqué cette lettre a Mr
Kettering. C’efit été de la plus grosse indiscrétion.

Poirot tapotait la table tout en monologuant.

— Comment a-t-il donc su que sa femme possédait ce
bijou ? Mrs Kettering ne pouvait lui en avoir parlé, puisqu’il
ne l’avait pas vue depuis trois semaines. Mr Van Aldin, pas



plus que son secrétaire, ne peuvent lui en avoir parlé, leurs
entrevues avec Mr Kettering ayant porté sur une question
toute différente. De plus, les journaux n’ont fait aucune
allusion a ce collier.

Il se leva, prit son chapeau et sa canne, et sortit en
répétant tout bas :

— Qui a pu le renseigner ? Je me le demande ?



CHAPITRE XVIII
LE DEJEUNER DE KETTERING

Derek Kettering se rendit tout droit au Negresco ou il
commanda deux cocktails. Il les avala coup sur coup et,
d’un regard mélancolique, contempla la mer éblouissante.
Machinalement, il observa la foule amorphe des
promeneurs dont le spectacle lui était pénible. Le monde
n’offrait plus a ses yeux aucun intérét.

Il ne tarda pas a changer d’avis : une jeune femme
venait de s’asseoir a une table voisine. Elle portait un joli
costume orange et noir et un gracieux chapeau ombrageait
ses traits. Derek commanda un troisieme cocktail et, de
nouveau, promena ses yeux sur la mer ensoleillée.

Soudain, il sursauta. Un parfum familier frappait son
odorat. Derek leva les yeux vers la jeune femme, apercut
son visage et reconnut Mireille. Elle lui souriait de son
sourire insolent et séducteur.

— Derek, murmura-t-elle. Cela te fait plaisir de me
revoir ?... Non ?

Elle vint s’asseoir a la méme table que lui.

— Voyons ! dis-moi au moins bonjour, grosse béte !

— Je ne m’attendais pas a cette rencontre. Quand avez-
vous quitté Londres, mademoiselle ?

Elle haussa les épaules.

— Il y a un ou deux jours.

— Et le Parthénon ?

— J’ai tout plaqué !

— Vraiment ?

— Tu n’es guere aimable, mon petit !

— Comment le serais-je ?

Mireille alluma une cigarette et en tira quelques
bouffées.



— Tu penses sans doute qu’il n’est pas prudent de nous
afficher ensemble si tot ?

Derek la dévisagea et demanda d'un ton bref :

— Vous déjeunez ici, mademoiselle ?

— Oui, et en votre compagnie, monsieur.

— Excusez-moi, c’est impossible : j’ai un rendez-vous
tres important.

— Mon Dieu ! Les hommes sont de véritables gosses !
Derek, tu joues a I’enfant gaté ; tu me boudes depuis le jour
ou tu m’as quittée si brusquement a Londres. C’est inoui !

— Chere amie, je ne comprends rien a vos jérémiades.
Ne disions-nous pas tous deux que les rats désertent le
vaisseau au moment ou il va sombrer ? Pourquoi revenir
sur cette question ?

Malgré son ton railleur, Derek paraissait rongé
d’inquiétude. Mireille se pencha vers lui.

— Inutile de vouloir me leurrer, lui chuchota-t-elle. Je
sais... je sais ce que tu as fait pour moi.

I1 leva vers elle un regard sévere. Ses paroles, pleines de
réticences, venaient de le frapper. Elle hocha la téte.

— Oh ! ne crains rien ! Je suis la discrétion méme. Tu es
admirable ! Tu as fait preuve d’un courage héroique ! C’est
tout de méme moi qui t'ai insufflé cette idée, lorsque je
t'insinuais a Londres que des accidents arrivent quand on
s’y attend le moins. Tu ne cours aucun danger. La police ne
te soupconne nullement.

— Que diantre !...

— Chut !

Elle avanca une main longue et fine dont l'auriculaire
s’ornait d’'une énorme émeraude.

— Derek ! Excuse-moi. J'aurais dii garder ma langue
dans ce lieu public. N’en parlons plus. Nos embarras
d’argent ont pris fin. A présent, nous allons mener la
grande vie !... Ce sera merveilleux !

Derek eut un rire forcé et désagréable.

— Ainsi les rats reviennent a bord maintenant ? Ah !
deux millions de livres font une somme ! J’aurais dii m’en



douter. Il se remit a ricaner. Ah ! Ah ! Tu m’aiderais
volontiers a dépenser ce capital, hein ? Personne ne s’y
entendrait mieux que toi pour cela.

De nouveau, il éclata de rire.

— Chut ! fit la danseuse. Qu’est-ce qui te prend ? Les
gens te regardent.

— Moi ? tu veux savoir ce qui me prend ? Eh bien, j'en ai
fini avec toi et pour tout de bon. Comprends-tu ?

Mireille ne prit pas sa colere au sérieux. Elle le
considéra pendant un instant, puis esquissa un sourire.

— Que tu es enfant ! Te voila furieux, outré, tout cela
parce que je me montre une femme pratique. Ne t’ai-je pas
toujours répété que je t’adorais ?

Elle se pencha vers lui.

— Je te connais bien, mon petit Derek. Regarde-moi
dans les yeux. C’est ta Mireille qui te parle. Comment
pourrais-tu vivre sans elle ? Tu sais combien je t’ai aimé
jusqu’ici, je t’aimerai cent fois plus désormais. J'’embellirai
ton existence. Trouveras-tu une autre femme comme
Mireille ?

Elle le dévora du regard. Le voyant palir et retenir son
souffle, elle éprouva une joie intérieure, certaine de son
pouvoir magique sur les hommes.

— La question est réglée, dit-elle tout bas en riant.
Maintenant, Derek, invite-moi a déjeuner :

— Non.

Il respira fortement et se leva.

— Veuillez m’excuser, mais comme je vous le disais tout
a I’heure, je suis déja retenu.

— Tu déjeunes avec quelqu’un d’autre. N’essaie pas de
m’en faire accroire, mon petit Derek.

— Pardon, je déjeune avec cette dame que vous voyez la-
bas.

Il traversa la salle et s’arréta devant une jeune femme
habillée de blanc qui venait d’entrer. Il lui demanda a briile-
pourpoint :



— Miss Grey, vous me feriez un immense plaisir en
acceptant de déjeuner en ma compagnie. Souvenez-vous,
nous nous sommes déja rencontrés chez lady Tamplin.

Catherine le dévisagea un instant de ses yeux gris tres
expressifs.

— Je vous remercie, monsieur. J'accepte tres volontiers.



CHAPITRE XIX
UNE VISITE INATTENDUE

Le comte de la Roche achevait son déjeuner composé
d’une omelette aux fines herbes, d’une entrecéte béarnaise
et d'un savarin au rhum. Essuyant délicatement ses fines
moustaches noires du coin de sa serviette, il se leva de
table. En traversant le salon de la villa, il jeta un coup d’ceil
appréciateur aux quelques objets d’art disposés ¢a et la : la
tabatiere de Louis XV, le soulier de satin de Marie-
Antoinette et autres bibelots historiques qui faisaient partie
de sa mise en scene. Il expliquerait a ses élégantes
visiteuses que ces souvenirs inappréciables lui venaient de
ses ancétres.

Passant sur la terrasse, le comte regarda Ila
Méditerranée, mais sans la voir. Il n’était pas d’humeur a
goliter les beautés de la nature. Son dernier plan, si
savamment élaboré, se réduisait a néant et il fallait en
échafauder de nouveaux. Allongé dans un fauteuil d’osier,
une cigarette entre ses doigts blancs, le comte médita
longuement.

Bientot son valet de chambre, Hippolyte, lui apporta du
café et des liqueurs. Le comte choisit une vieille marque de
brandy.

Au moment ou le domestique allait se retirer, le comte le
rappela d’'un geste. Hippolyte fit demi-tour et rectifia la
position. Son physique n’avait rien de séduisant, mais la
correction de son attitude compensait la mauvaise
impression qu’il pouvait donner au premier abord.

— Il se peut, dit le comte, que d’ici quelques jours des
visiteurs inconnus se présentent a la villa. Ils s’efforceront
de vous faire parler ainsi que Maria, et vous poseront
diverses questions sur moi.



— Bien, monsieur le Comte.

— On est peut-étre déja venu.

— Non, monsieur le Comte.

— En étes-vous bien certain ?

— Je n’ai vu personne, monsieur le Comte.

— C’est bien. Néanmoins, attendez-vous a recevoir ces
visiteurs. Ils ne manqueront pas de vous interroger.

Hippolyte observa son maitre d’un air entendu.

Le comte s’exprima posément, sans regarder son
serviteur.

— Comme vous le savez déja, je suis arrivé ici mardi
matin. Si un policier ou quelqu’un d’autre venait enquéter,
n’oubliez pas ce fait important. Je suis arrivé le mardi 14 au
matin et non le mercredi 15. Vous entendez bien ?

— Parfaitement, monsieur le Comte.

— Pour sauvegarder I’honneur d’une femme, il faut
savoir étre discret et je suis certain, Hippolyte, que vous ne
faillirez point a ce principe.

— Je sais garder ma langue quand il le faut, Monsieur.

— Et Maria ?

— Maria également. Je réponds d’elle.

— Alors, tout va bien, murmura le comte.

Lorsque Hippolyte se fut retiré, le comte, l'air pensif,
but son café a petites gorgées. A plusieurs reprises, il
fronca les sourcils et hocha la téte. Sur ces entrefaites,
Hippolyte reparut.

— Une dame demande a voir monsieur le Comte.

— Une dame ?

Le comte demeura surpris. Non que la visite d’'une dame
fit chose extraordinaire a la villa Marina, mais a ce
moment précis, le comte se demandait qui pouvait étre
cette visiteuse.

— Je crois que monsieur le Comte ne la connait pas,
murmura le domestique.

Le comte devint de plus en plus perplexe.

— Faites-la venir ici, Hippolyte.



Quelques instants apres, une éblouissante apparition
d’orange et de noir s’avanca sur la terrasse, précédée d'un
violent parfum de fleurs exotiques.

— Monsieur le comte de la Roche ?

— Lui-méme, mademoiselle, dit le comte en s’inclinant.

— Je m’appelle Mireille. Peut-étre avez-vous entendu
parler de moi ?

— Comment donc, mademoiselle ! Qui n’a été charmé
par les danses gracieuses de Mlle Mireille ? Vous étes
exquise !

Lartiste recut ce compliment avec un petit sourire
professionnel.

— Je me présente chez vous sans cérémonie, commenca-
t-elle.

— Je vous en prie, mademoiselle, asseyez-vous, s’écria le
comte, lui avancant un fauteuil.

Malgré la galanterie de ses manieres, il étudiait la
danseuse de tres pres. Il lui restait peu de choses a
apprendre sur le beau sexe, cependant ses nombreuses
intrigues ne l’avaient point mélé jusqu’alors a ce genre de
femmes qui, tout comme lui, couraient apres l’argent. La
danseuse et l'escroc exercaient beaucoup de talents
similaires et le comte sentait qu’il elit perdu son temps a
vouloir déployer devant cette femme ses talents de
séducteur.

Mireille était une Parisienne, fine jusqu’au bout des
ongles ; elle ne réussit pourtant pas a dissimuler aux yeux
de cet homme le sentiment qui dictait sa visite. Tout de
suite, le comte devina qu’il se trouvait en présence d’une
femme en colere ; une femme en colere en dit toujours trop
long et ses révélations peuvent devenir une source de
profits. Ainsi raisonnait le comte de la Roche.

— Mademoiselle, a quoi dois-je attribuer 1’honneur de
votre visite ?

— Nous avons des amis communs a Paris, dit Mireille.
Mais aujourd’hui je viens vous voir pour un tout autre



motif. C’est a Nice qu'on m’a parlé de vous tout
récemment.

— Ah'!

— Ma franchise va vous paraitre brutale, reprit la
danseuse, mais sachez que je prends vos intéréts a cceur.
On vous soupconne d’étre 1’assassin de la dame anglaise,
Mrs Kettering.

— Moi ?... l'assassin de Mrs Kettering ? Quelle
absurdité !

Il s’exprimait sans indignation, pour provoquer de
nouvelles confidences.

— C’est comme je vous le dis, insista Mireille.

— Les gens aiment les racontars, murmura le comte
avec indifférence. Je m’en voudrais de prendre au sérieux
de telles accusations.

— Vous ne me comprenez pas, dit la danseuse, penchée
eu avant et regardant le jeune homme de ses yeux sombres.
Il ne s’agit point de vulgaires bavardages... mais de la
police.

— La police... ah ?

Le comte se redressa.

Mireille hocha gravement la téte.

— Vous me comprenez, cette fois. J'ai des amis partout.
Le préfet lui-méme...

Elle n’acheva point la phrase, mais haussa les épaules
d’un geste éloquent.

— Comment pourrait-on garder des secrets devant une
jolie femme ? murmura le comte, flagorneur.

— La police vous soupgonne d’avoir tué Mrs Kettering.
Mais elle se trompe.

— Certes, acquiesca le comte.

— Oui, mais vous ignorez la vérité. Moi je la connais.

Le comte 1'observa avec curiosité.

— Vous savez qui a tué Mrs Kettering ? C’est bien la ce
que vous venez de dire, mademoiselle ?

— Parfaitement.

— Qui donc est 'assassin ?



— Son mari, répondit Mireille, d’'une voix vibrante de
colere. C’est son mari qui 1’a tuée.

Le comte, impassible, se rejeta en arriere dans son
fauteuil.

— Permettez-moi de vous demander qui vous I’a dit ?

— Qui me l'a dit ? Mais il s’en est vanté devant moi
avant son départ pour Nice. Ruiné, criblé de dettes, seule
la mort de sa femme pouvait le tirer d’embarras. Pourquoi
voyageait-il dans le méme train que Mrs Kettering, a l'insu
de celle-ci ? Tout simplement pour aller la tuer au milieu de
la nuit... Ah ! (Mireille ferma les yeux.) Je vois d’ici
I’horrible scene !

Le comte toussota.

— Peut-étre... peut-étre... II me semble, mademoiselle,
qu’il n’elit point volé les bijoux.

— Les bijoux ! Ah ! oui ! les rubis !...

Les yeux de la femme s’assombrirent. Le comte
I’observait et constatait une fois de plus la fascination des
pierres précieuses sur le sexe faible. Il la rappela a des
questions d’ordre pratique.

— Que désirez-vous de moi, mademoiselle ?

Aussitot la femme d’affaires reparut chez Mireille.

— C’est tres simple. Vous informerez la police que Mr
Kettering a tué sa femme.

— Et si I’'on ne me croit pas ? Je ne puis fournir de
preuves.

Mireille sourit et se drapa dans son manteau.

— Envoyez-moi ces incrédules, monsieur le Comte. Je
leur donnerai toutes les preuves qu’ils voudront.

Son but atteint, Mireille s’en alla comme un tourbillon
impétueux.

Le comte, les sourcils délicatement levés, la regarda
s’éloigner.

— Elle est furieuse. Je me demande pourquoi. Toujours
est-il qu’elle montre trop clairement son jeu. Soupconne-t-
elle réellement Mr Kettering d’avoir tué sa femme ? Elle



voudrait surtout me le faire croire. Elle voudrait méme en
persuader la police.

Le comte de la Roche sourit. II n’avait nullement
I'intention de se méler de cette affaire. D’autres
perspectives s’offraient a lui, et, a en juger par son sourire,
elles étaient plus agréables.

Bientot, cependant, son front se rembrunit. Selon
Mireille, la police le soupconnait. Cela pouvait aussi bien
étre vrai que faux. Une furie déchainée ne s’inquiete guere
de la véracité de ses affirmations. D’autre part, peut-étre
était-elle bien renseignée. Dans ce cas... — la bouche du
comte se tordit dans un rictus - il lui faudrait prendre
certaines précautions.

Il rentra dans la maison, et demanda de nouveau a
Hippolyte si des étrangers n’étaient pas venus chez lui. Le
serviteur lui répondit négativement.

Le comte monta dans sa chambre a coucher et se
dirigea vers un vieux secrétaire placé contre le mur. Il en
abattit le couvercle et ses doigts agiles firent jouer un
ressort dissimulé au fond d’un des casiers. Un tiroir secret
s’ouvrit, dans lequel se trouvait un petit paquet enveloppé
de papier brun. Le comte le prit et le soupesa dans sa main.
Puis, avec une légere grimace, il arracha un cheveu de sa
téte et le plaga sur le bord du tiroir qu’il referma
soigneusement.

Le petit paquet dans sa main, il descendit I’escalier et
sortit de la maison pour se rendre au garage. Dix minutes
apres, dans sa petite voiture rouge a deux places, il filait
sur la route de Monte-Carlo.

Apres avoir passé quelques heures au casino, il flana a
travers la ville. Puis il remonta dans son automobile et prit
la direction de Menton. Au début de l'apres-midi, il avait
remarqué une voiture grise a quelque distance derriere lui.
De nouveau, il la revoyait sur la route. Le comte sourit et
pressa fortement 1’accélérateur. On gravissait une longue
cOte trés raide. La petite voiture rouge, construite sur
commande par le comte, possédait un moteur plus fort que



ne l'aurait laissé soupconner ses dimensions restreintes.
Elle partit d’un trait.

Le sourire aux levres, le comte jeta un coup d’ceil en
arriere vers la voiture grise. Enveloppée d’un nuage de
poussiere, la petite automobile rouge bondissait sur la
route a une allure dangereuse, mais le comte conduisait
avec une maitrise et un sang-froid extraordinaires.

A présent, la voiturette descendait une pente sinueuse
et bientot, elle ralentit pour s’arréter enfin devant un
bureau de poste. Le comte sauta de son siege, souleva le
couvercle du coffre a outils, y prit le petit paquet enveloppé
de papier brun et se précipita dans le bureau.

Deux minutes plus tard, il remontait en voiture et
continuait sa route vers Menton. Quand l’auto grise arriva
dans cette ville, le comte, assis a la terrasse d’un hoétel,
dégustait son « Five o’clock tea » a I’anglaise.

Dans la soirée, il retourna diner a Monte-Carlo, et
regagna son domicile a onze heures. Hippolyte vint a sa
rencontre, I’air tres ennuyé.

— Ah ! Voici enfin M. le Comte. Monsieur le Comte a-t-il
téléphoné tantot ?

Le comte fit un signe de téte négatif.

— Pourtant, a trois heures, j'ai recu un coup de
téléphone de monsieur le Comte, disant de venir le
rejoindre a Nice, au Negresco.

— Vraiment ? Et vous y étes allé ?

— Oui, monsieur le Comte, mais au Negresco on n’a pu
me renseigner. Monsieur le Comte n’y était pas venu.

— Ah ! et sans doute qu’a cette méme heure Marie était
sortie faire ses emplettes pour le diner ?

— Oui, monsieur le Comte.

— Oh ! ne vous tourmentez pas, Hippolyte ! C’est sans
doute une erreur.

Le comte monta dans sa chambre, souriant en lui-méme.

Il s’enferma a clef et regarda attentivement autour de
lui. Tout paraissait en ordre. Il ouvrit plusieurs tiroirs. Les
objets avaient été replacés presque exactement comme il



les avait mis, pas tout a fait cependant. De toute évidence,
la chambre avait été fouillée dans tous les coins et recoins.
Le comte s’approcha du bureau et déclencha le ressort
secret. Le tiroir s’ouvrit, mais le cheveu ne se trouvait plus
a sa place.
— Notre police est admirable, murmura le comte. Rien
ne lui échappe.



CHAPITRE XX
CATHERINE GREY

Le lendemain matin, Catherine et Lenox étaient assises
sur la terrasse de la villa Marguerite. Sans la présence de
Lenox a la villa, Catherine y elit jugé I’existence intolérable.
Laffaire Kettering revenait sans cesse sur le tapis. Lady
Tamplin exploitait avec cynisme la situation de son invitée
relativement a ce meurtre. Les rebuffades continuelles de
Catherine ne réussissaient point a désarmer son hoétesse.
Lenox s’amusait des manceuvres maternelles tout en
réservant sa sympathie a Catherine. Chubby, dont la joie
naive demeurait inaltérable, présentait en ces termes la
jeune fille a tous ceux qui venaient a la villa :

— Voici miss Grey. Vous connaissez le drame du Train
Bleu ? Elle s’y trouvait et bavardait avec Ruth Kettering,
quelques heures avant le crime. Elle en a une veine, hein ?

Quelques remarques de ce genre avaient provoqué chez
Catherine un mouvement de mauvaise humeur et elle avait
répondu de fagon mordante a lady Tamplin. Lorsque les
deux jeunes filles se retrouverent en téte a téte, Lenox dit,
de sa voix trainante :

— Vous n’avez pas ['habitude d’étre exploitée,
Catherine ? il vous reste encore beaucoup a apprendre.

— Je n’ai pas pu me contenir, Lenox. D’habitude, je
garde mon sang-froid.

— II est temps de vous rebiffer un peu, Chubby n’est pas
méchant, mais stupide. Quant a maman, elle vous assomme
et ne s’en apercgoit méme pas. Si vous répliquez, elle ouvre
de grands yeux bleus effarés, mais ne se formalise
nullement.

Catherine ne releva point ces critiques. Lenox reprit :



— J’avoue que je suis un peu comme Chubby. J’aime bien
parler de ces affaires de meurtres, d’autant plus que, cette
fois, je connais le mari de la victime.

Catherine approuva d’un signe de téte.

— Alors, vous avez déjeuné avec Derek, hier ? poursuivit
Lenox. l'aimez-vous, Catherine ?

Catherine réfléchit un instant.

— Je n’en sais trop rien, répondit-elle.

— Il est pourtant gentil.

— Qui, il a I’air tres aimable.

— Qu’est-ce qui vous chiffonne en lui ?

Catherine ne répondit point a cette question, du moins
pas directement.

— Il me parlait de sa femme et déclarait sans vergogne
que la mort de celle-ci était un fameux coup de chance.

— Et cela vous a choquée ?

Lenox fit une pause. Puis elle ajouta d’un ton bizarre :

— Catherine, Derek vous aime.

— Il m’a offert un excellent déjeuner, en tout cas,
repartit Catherine avec bonne humeur.

Lenox ne laissa pas dévier le sujet de la conversation.

— Je m’en suis apercue des le premier soir de votre
arrivée, dit-elle pensive. Il avait une fagcon de vous
regarder ! Vous n’étes pourtant pas son genre... plutot
I’opposé. Sans doute I’amour, tout comme la dévotion, vous
vient a un certain age.

— On demande Mademoiselle au téléphone, annonca
Marie. M. Hercule Poirot veut lui parler.

— Que de sang, que de meurtres ! Vite, Catherine, allez
bavarder avec votre détective.

La voix de M. Poirot arriva, claire et nette, a 1’oreille de
Catherine.

— Vous étes a l'appareil, mademoiselle Grey ? Bon.
Mademoiselle, je vous téléphone de la part de Mr Van
Aldin, le pere de Mrs Kettering. Il désire vous voir, soit a la
villa Marguerite, soit a son hétel a Nice, a votre gré.



Réflexion faite, Catherine ne voulait pas recevoir Mr Van
Aldin a la villa Marguerite. Lady Tamplin n’elit pu contenir
sa joie, elle qui ne laissait jamais échapper une occasion de
fréquenter des millionnaires.

Catherine répondit donc a Poirot qu’elle irait a Nice.

— Parfait, mademoiselle. Je vais moi-méme vous
chercher en auto... dans trois quarts d’heure. Cela vous
va ? Bon... A bientot !

A I'heure indiquée, Poirot arriva. Miss Grey l'attendait et
ils partirent aussitot.

— Comment allez-vous, mademoiselle ?

Un plus ample examen confirma la premieére impression
de la jeune fille. M. Hercule Poirot était un homme
charmant.

— Voici notre roman policier vécu. Je vous avais promis
que nous menerions l’enquéte ensemble, et, comme
toujours, je tiens ma promesse.

— Vous étes trop aimable, monsieur Poirot.

— Ah ! vous vous moquez de moi ! Voulez-vous, oui ou
non, connaitre les détails de I’affaire ?

Catherine lui avoua sa curiosité et le détective lui fit le
portrait du comte de la Roche.

— Vous croyez que cet homme l'a tuée ? demanda
Catherine.

— On le soupconne, répondit Poirot, sans se
compromettre.

— Qui, mais pas vous ?

— Je n’ai pas encore donné mon opinion. Et vous,
mademoiselle, qu’en pensez-vous ?

Elle hocha la téte.

— Que voulez-vous que j’en pense ? Je ne connais rien a
ces sortes de choses, mais il me semble que...

— Eh bien ?

— D’apres le portrait que vous venez de me faire de cet
homme, je le crois incapable de commettre un crime.

— Ah ! Nous partageons le méme point de vue. Poirot la
regarda attentivement : Dites-moi, mademoiselle, vous avez



vu Mr Kettering ?

— Oui, je I’ai rencontré chez lady Tamplin et nous avons
déjeuné ensemble hier.

— Un mauvais sujet, déclara Poirot, mais les femmes
préferent ces hommes-la, n’est-ce pas ?

Il lanca un coup d’ceil malicieux a Catherine, et ajouta :

— Un individu comme lui ne passe pas inaperc¢u. Vous
I’avez sans doute remarqué dans le Train Bleu ?

— Oui.

— Dans le wagon-restaurant ?

— Non. Je I'ai apercu une seule fois, au moment ou... il
entrait dans le compartiment de sa femme.

— Droéle d’histoire, murmura Poirot. Mademoiselle, je
me souviens vous avoir entendu dire que, vous trouvant
éveillée a Lyon, vous avez regardé par votre fenétre.
N’auriez-vous pas vu un grand homme brun comme le
comte de la Roche sortir du train ?

— Non, je n’ai vu personne. Ou plutét, si, un gamin en
casquette et en pardessus descendit de voiture, mais je ne
crois pas qu’il ait quitté la gare, il allait et venait sur le
quai. Il y avait aussi un gros Francais barbu, portant un
pardessus sur son pyjama, qui désirait une tasse de café.
En dehors d’eux, je n'ai remarqué que les employés du
train.

Poirot hocha la téte.

— Le cas du comte de la Roche se compliqua du fait qu’il
possede un alibi. Rien de plus pénible qu’un alibi : c’est la
porte ouverte a tous les soupcons. Nous voici arrivés !

Ils monterent tout droit a ’appartement de Van Aldin, ou
ils furent accueillis par Knighton. Poirot le présenta a
Catherine. Apres quelques phrases banales, Knighton leur
dit :

— Je vais prévenir Mr Van Aldin de la visite de miss
Grey.

Il passa dans une piece voisine. On entendit un murmure
de voix, puis Van Aldin entra dans la piece, et, la main



tendue, s’avanca vers Catherine, tout en l'observant d’un
regard scrutateur.

— Je suis heureux de vous voir, miss Grey, dit-il.
J’attendais avec impatience votre venue pour vous entendre
parler de Ruth.

Les manieres simples du millionnaire plurent beaucoup
a Catherine. Elle se sentait en présence d'une douleur
sincere, d’autant plus réelle qu’elle ne s’extériorisait en
aucune facon.

Il lui offrit une chaise.

— Asseyez-vous, je vous prie, et racontez-moi ce que
VOUS savez.

Poirot et Knighton se retirerent discretement dans une
autre piece, laissant Catherine et Van Aldin en téte a téte.
Sans difficulté, elle lui répéta presque mot pour mot sa
conversation avec Ruth Kettering. Il écoutait en silence,
voilant ses yeux de sa main. Quand elle eut terminé, il lui
dit d’une voix calme :

— Je vous remercie infiniment, mademoiselle.

IIs se turent pendant quelques minutes. Catherine
sentait que des formules de condoléances eussent été
déplacées en ce moment. Bient6t, le millionnaire parla,
mais d’un ton différent.

— Mademoiselle, comment vous exprimer ma gratitude !
Vos bonnes paroles ont certainement calmé 1'esprit de ma
pauvre Ruth durant les dernieres heures de sa vie.
Permettez-moi de vous poser une question. M. Poirot vous a
parlé de ce vaurien dont ma pauvre fille s’était entichée.
C’était ’homme qu’elle allait rejoindre. Vous semble-t-il
qu’apres votre conversation, elle soit revenue sur sa
décision ?

— Franchement, je ne saurais rien affirmer. Toujours est-
il qu’elle paraissait tranquille et rassurée quand je quittai
son compartiment.

— Ne vous a-t-elle pas dit ou elle comptait rencontrer ce
bandit : a Paris ou a Hyéres ?

— Non, elle ne m’a rien dit a ce sujet.



— Ah ! C’est le point essentiel. On finira bien par
identifier le coupable, mais il faudra du temps.

Van Aldin se leva et ouvrit la porte de la piece voisine.
Poirot et Knighton reparurent.

Le millionnaire invita Catherine a déjeuner, mais elle
refusa, et Knighton l’accompagna jusqu’a la voiture qui
attendait devant la porte de 1'hotel. Quand le secrétaire
remonta, il trouva Poirot et Van Aldin absorbés dans leur
conversation.

— Si seulement je savais quelle décision avait prise
Ruth ! disait pensivement le millionnaire. Peut-étre avait-
elle eu l'intention de quitter le train a Paris et de m’en
avertir par cable... ou bien voulait-elle rejoindre le comte
dans le Midi pour avoir avec lui une explication ?... Nous ne
pouvons rien certifier. Toutefois, d’apres la déposition de la
femme de chambre, Ruth a été surprise et ennuyée par
I’arrivée inopinée du comte a la gare de Lyon, a Paris. Ce
qui indique clairement que cette rencontre n’était pas
prévue. Qu’en pensez-vous, Knighton ?

Le secrétaire sursauta.

— Excusez-moi, monsieur Van Aldin. Je n’écoutais pas.

— Vous réviez ? Ce n’est pas dans vos habitudes. Cette
jeune personne vous a sans doute fait tourner la téte ?

Knighton rougit.

— Elle est tres gentille, dit Van Aldin. Avez-vous vu ses
yeux ?

— Qui pourrait ne pas les remarquer ? répondit
Knighton.



CHAPITRE XXI
AU TENNIS

Plusieurs jours s’écoulerent... Un matin, Catherine,
rentrant de promenade, trouva Lenox qui l’attendait, un
sourire énigmatique sur les levres.

— Votre béguin a téléphoné, Catherine.

— Qui appelez-vous « mon béguin » ?

— Un nouveau... Le secrétaire de Rufus Van Aldin. Vous
semblez lui avoir fait une excellente impression. Vous
devenez une vraie broyeuse de cceurs, Catherine. D’abord
Derek Kettering et maintenant le jeune Knighton. Je me
souviens parfaitement de lui. Pendant la guerre, il fut
soigné a 1'hépital que maman dirigeait. A cette époque
j’avais a peine huit ans.

— Etait-il gravement blessé ?

— Une balle dans la jambe, si j’ai bonne mémoire. Il n’a
pas eu de chance. Les docteurs lui assuraient qu’il ne
boiterait pas, mais quand il est sorti, il trailnait
affreusement la jambe.

Lady Tamplin vint a ce moment rejoindre les deux jeunes
filles.

— Lenox, as-tu parlé a Catherine du major Knighton ?
demanda-t-elle. Quel garcon charmant ! Tout d’abord, je ne
m’en souvenais pas tres bien... on en a tant vu ! Mais a
présent, je me le rappelle parfaitement.

— Autrefois, il était trop insignifiant pour que tu le
remarques, dit Lenox. Maintenant il est le secrétaire d’un
millionnaire, cela change du tout au tout !

— Voyons, chérie ! fit lady Tamplin, d’un ton de vague
reproche.

— Pourquoi le major Knighton me téléphonait-il ?
interrogea Catherine.



— Il demandait si vous vouliez jouer au tennis tantot et
s’offrait a venir vous prendre en voiture. Maman et moi
avons accepté pour vous avec empressement. Pendant que
vous papoterez avec le secrétaire de Mr Van Aldin, j’'en
profiterai pour faire connaissance du millionnaire, vous me
comprenez, Catherine. Il a peut-étre soixante ans et sera
enchanté de trouver sur son chemin une gentille petite fille
comme moi.

— Je serais treés heureuse de voir Mr Van Aldin, déclara
lady Tamplin. On parle de lui ! Ces fameux Yankees sont
des types étonnants !

— Le major Knighton a insisté sur le fait que l’invitation
venait de Mr Van Aldin, ajouta Lenox. Il I’a tant répété que
je commence a flairer anguille sous roche. Vous et Knighton
feriez un gentil couple. Mes enfants, d’avance, je vous
donne ma bénédiction !

Catherine éclata de rire et monta changer de robe.

Peu apres le déjeuner, Knighton se présenta a la villa
Marguerite et subit dignement les effusions de lady
Tamplin, ravie de le revoir.

En se dirigeant vers Cannes dans l’automobile, Knighton
dit a Catherine :

— Lady Tamplin ne change pas du tout.

— Vous voulez parler de son physique ou de son
caractere ?

— Des deux. Elle doit avoir plus de quarante ans et elle
conserve une beauté remarquable.

— En effet, acquiesca Catherine.

— Je suis bien content que vous ayez accepté de venir
jouer au tennis aujourd’hui. M. Poirot y sera aussi. Ce petit
homme est extraordinaire. Le connaissez-vous beaucoup,
miss Grey ?

— Non. Nous nous sommes vus pour la premiere fois
dans le train en venant ici. Je lisais un roman policier et je
prétendais que de telles tragédies ne se produisaient pas
dans la vie réelle. Naturellement, j'ignorais a qui j’'avais
affaire.



— C’est un détective tres habile. Il possede le don de
mener une enquéte jusqu’au bout sans que personne ne
devine ses intentions. Je me souviens que lors de mon
séjour dans le Yorkshire, les bijoux de lady Clanravon
disparurent. Tout d’abord on crut qu’il s’agissait d’un
simple vol mais la police locale dut s’avouer incapable de
mettre la main sur le criminel. Je suggérai aux autorités de
faire appel a Hercule Poirot, mais ils avaient mis toute leur
confiance dans Scotland Yard.

— Qu’arriva-t-il ?

— On ne retrouva jamais les bijoux.

— Alors vous avez confiance en M. Poirot ?

— Certes. Le comte de la Roche est un compere ;
jusqu’ici il a glissé a travers les mailles du filet de la justice.
Mais il va trouver son maitre en la personne d’'Hercule
Poirot.

— Vous croyez réellement que le comte de la Roche a
commis ce meurtre ?

— Evidemment. Et vous ? lui demanda Knighton.

— Moi aussi, mais il ne s’agit pas la d’un vol ordinaire.

— I1 se pourrait que le criminel fit un wvulgaire
dévaliseur de trains, mais j'estime que dans le cas de Mrs
Kettering, la culpabilité du comte de la Roche ne fait aucun
doute.

— Pourtant, il possede un alibi.

— Oh ! un alibi ! s’exclama Knighton, un sourire
éclairant ses traits juvéniles. Miss Grey, vous qui lisez des
romans policiers, vous devriez savoir que 1’homme
possédant un parfait alibi est toujours celui sur qui doivent
peser les plus graves soupcons.

— Et vous pensez qu’il en est de méme dans la réalité ?

— Pourquoi pas ? La fiction est fondée sur la réalité.

— Celle-ci est plus étonnante encore, répliqua
Catherine.

— Peut-étre. En tout cas, si j'avais commis un crime, je
n’aimerais pas avoir Hercule Poirot sur ma piste.

— Ni moi non plus, dit Catherine en riant.



A leur arrivée, ils furent accueillis par Poirot. Comme il
faisait tres chaud, il était vétu de blanc avec un camélia a la
boutonniere.

— Bonjour, mademoiselle. J’ai I’air d’'un Anglais, n’est-ce
pas ?

— Je vous trouve tres bien ainsi, répondit aimablement
Catherine.

— Vous vous moquez de moi, mademoiselle, mais cela
n’a pas d’'importance. Papa Poirot rit toujours le dernier.

— Ou est Mr Van Aldin ? demanda Knighton.

— Il viendra nous retrouver tout a 1’heure. A vous parler
franchement, mon ami, Mr Van Aldin n’est pas satisfait de
moi. Oh ! ces Américains !... Ils ignorent la patience, le
calme ! Pour lui plaire, je devrais me jeter a la poursuite
des criminels sur toutes les routes de Nice.

— A mon avis, ce n’est pas une mauvaise idée, observa
Knighton.

— Erreur, lui répondit Poirot. Dans ces sortes
d’histoires, il ne suffit pas de savoir courir, mais d’avoir du
flair Et le tennis constitue un excellent champ
d’observation, puisqu’on y rencontre beaucoup de monde.
Tiens ! voila Mr Kettering !

En effet, Derek se dirigeait tout droit sur eux. Lair
soucieux et maussade, il restait en proie a un grand ennui.
Lui et Knighton se saluerent avec une certaine froideur.
Seul, Poirot conservait sa belle humeur et plaisantait dans
un louable effort de mettre chacun a son aise en distribuant
des compliments a la ronde.

— Monsieur Kettering, permettez-moi de vous féliciter :
vous parlez admirablement le francgais ; vous pourriez vous
faire passer pour un indigene si vous vouliez. Peu d’Anglais
sont capables d'une telle prouesse.

— Je voudrais bien pouvoir en faire autant, dit
Catherine, mais je me rends compte que ma prononciation
est tout a fait défectueuse.

Ils arriverent a leur place et s’assirent. Presque aussitot,
Knighton apercut son patron qui lui faisait des signes de



I’autre bout du court. Il alla le rejoindre.

— Je trouve ce jeune homme tres comme il faut, dit
Poirot, regardant s’éloigner le secrétaire. Et vous,
mademoiselle ?

— Il me plait beaucoup.

— Et vous, Mr Kettering ?

Une vive riposte allait sortir des levres de Derek, mais
quelque chose dans le regard malicieux du petit Belge le
mit sur ses gardes. Choisissant ses mots, il répondit :

— Knighton est un bon garcon.

Catherine se figura que Poirot était décu.

— C’est un de vos grands admirateurs, monsieur Poirot,
fit-elle.

Puis elle lui raconta ce que lui avait dit Knighton
pendant le trajet en automobile. Elle s’amusait beaucoup a
voir le petit homme se dresser et gonfler sa poitrine tout en
adoptant un air de fausse modestie qui ne pouvait tromper
personne.

— Cela me rappelle, mademoiselle, que j’ai un mot a
vous dire. Lorsque vous parliez a cette pauvre dame dans
son compartiment, vous avez laissé tomber votre étui a
cigarettes.

Catherine parut surprise.

— Je ne crois pas, répondit-elle.

Poirot tira de sa poche un étui a cigarettes en maroquin

[1]

bleu avec l'initiale « K » en or ™.

— Non, cet objet ne m’appartient pas.

— Oh ! toutes mes excuses. C’était sans doute celui de la
dame. Evidemment, le K est l'initiale de Kettering. Mais
elle en avait un autre dans son sac, c’est ce qui nous a
trompés. Savez-vous si cet étui appartenait a votre femme ?

Derek, interloqué, marmotta :

— Je... Je n’en sais rien. Probablement que oui.

— Ne serait-ce pas le votre, par hasard ?

— Non. Si c’était le mien, vous ne l'auriez pas trouvé
chez ma femme.



Poirot semblait plus candide que jamais.

— Je pensais que vous l'aviez laissé tomber pendant que
vous étiez dans le compartiment de Mrs Kettering,
expliqua-t-il naivement.

— Je n’y suis point entré. Je 1’ai répété cent fois a la
police.

— Mille excuses, mademoiselle vous a vu entrer, dit
Poirot, 1’air trés humble et tres embarrassé.

Catherine crut voir le visage de Derek palir ; peut-étre
était-ce pure imagination car il lui dit en riant, d’une voix la
plus naturelle du monde :

— Vous faites erreur, miss Grey. D’apres 1’enquéte de la
police, j'occupais le compartiment voisin de celui de ma
femme... Je ne m’en doutais guere. Vous devez m’avoir vu
entrer dans mon propre compartiment.

Il se leva brusquement en apercevant Van Aldin qui
arrivait avec Knighton.

— Je vous quitte a présent, murmura-t-il. Pour rien au
monde je ne veux affronter mon beau-pere.

Van Aldin salua courtoisement Catherine, mais il ne
dissimula pas sa mauvaise humeur.

— Le tennis vous intéresse, monsieur Poirot ? grommela
le millionnaire.

— Oui, j'aime a regarder les joueurs, répondit Poirot.
~ — Heureusement que vous habitez la France ! Aux
Etats-Unis, je vous dirais que les affaires passent avant le
plaisir.

Poirot, au lieu de se facher, sourit a l'irascible Yankee.

— Ne vous mettez pas en colere, je vous prie, monsieur
Van Aldin. A chacun sa fagon de travailler. Quant a moi, j’ai
toujours préféré joindre 1'utile a ’agréable.

Poirot jeta un coup d’ceil vers Knighton et Catherine et
remarqua avec satisfaction que les deux jeunes gens
étaient absorbés dans leur conversation. Se tournant vers
le millionnaire, Poirot lui dit a voix basse :

— Je ne suis pas ici seulement pour mon plaisir,
monsieur Van Aldin. Voyez-vous, en face de nous, ce grand



vieillard au teint jaune et a la barbe vénérable ?

— QOui. Eh bien ?

— C’est M. Papopoulos.

— Un Grec ?

— Un Grec... Parfaitement, et un fameux marchand
d’antiquités. Il tient une boutique a Paris, mais la police le
suspecte d’exercer une autre profession.

— Laquelle ?

— Celle de receleur d’objets volés, particulierement de
bijoux. La taille et le sertissage des pierres précieuses n’ont
pour lui aucun secret. Il vous transforme un joyau en un
rien de temps. Il fréquente les tétes couronnées et a des
accointances dans la plus basse pegre.

Van Aldin observait Poirot avec curiosité.

— Et alors ? fit-il.

— Je me demande, moi, Hercule Poirot - le petit
détective se frappait la poitrine d’un air tragique -, je me
demande pourquoi M. Papopoulos débarque-t-il subitement
a Nice.

Si Van Aldin avait douté un moment de la compétence de
Poirot qu’en son for intérieur il jugeait un peu cabotin, il ne
tarda pas a changer d’opinion.

— Veuillez accepter mes excuses, monsieur Poirot, dit-il
en le regardant droit dans les yeux.

Poirot fit un geste large de la main. ,

— Bah ! Cela n’a aucune importance. Ecoutez-moi,
monsieur Van Aldin. J’ai du nouveau a vous apprendre.

Le millionnaire, tres intéressé, lui jeta un regard
interrogateur.

— Comme vous le savez, monsieur Van Aldin, le comte
de la Roche est surveillé depuis son interrogatoire chez le
juge d’instruction. Le lendemain, pendant son absence, la
police a perquisitionné a la villa Marina.

— Je parie qu’elle n’a rien trouvé ?

Poirot s’inclina :

— Je rends hommage a votre perspicacité, monsieur Van
Aldin. Comme il fallait s’y attendre, elle n’a rien découvert



de suspect. Le comte de la Roche n’est pas né d’hier. Ce
gentleman astucieux jouit d’une grande expérience.

— Bon. Et ensuite ?

— Si le comte a quelque chose a dissimuler, ou le
cachera-t-il ? Pas dans sa maison, elle a été fouillée de fond
en comble ; ni sur sa personne : il sait qu’on peut l'arréter
d’un instant a I’autre. Reste son automobile. Ce jour-la, des
policiers 1’ont suivi jusqu’a Monte-Carlo. De la il a pris la
route de Menton. Il conduisait lui-méme sa petite voiture
tres puissante, et a dépassé ses poursuivants. Pendant un
quart d’heure, ils I’ont complétement perdu de vue.

— Et pendant ce temps, vous croyez qu’il a caché
quelque chose au bord de la route ? demanda Van Aldin.

— Pas au bord de la route ! Ce n’est point pratique.
Voici : j’ai suggéré a M. Carrege de placer, dans tous les
bureaux de poste de la région, quelgqu'un connaissant de
vue le comte de la Roche. Le juge d’instruction a approuvé
mon idée. En effet, la meilleure maniere de faire disparaitre
momentanément un objet est de le confier a la poste.

— Eh bien ?

— Eh bien... voici !

D’un geste théatral, Poirot tira de sa poche un paquet
enveloppé de papier marron dépouillé de sa ficelle.

— Pendant ledit quart d’heure, notre gentleman a
expédié ce petit colis.

— A quelle adresse ?

Poirot hocha la téte.

— Malheureusement, la suscription ne nous apprend pas
grand-chose. C’est une de ces officines comme il en existe
tant a Paris, ou, contre une somme modique, on vous garde
vos lettres et vos colis jusqu’au moment ou vous venez les
réclamer.

— Que contient ce paquet ? demanda Mr Van Aldin,
bouillant d’'impatience.

Poirot défit I’emballage et découvrit une boite en carton
carrée. Il regarda autour de lui :



— Le moment est propice, déclara-t-il. Tous les yeux sont
tournés vers les joueurs. Regardez, monsieur !

I1 souleva le couvercle de la boite, pendant une fraction
de seconde. Le millionnaire poussa une exclamation de
surprise et son visage devint blanc comme de la craie.

— Mon Dieu ! ce sont les rubis !

Van Aldin semblait étourdi par le choc.

Poirot réintégra la boite dans sa poche tout en savourant
son triomphe. Soudain le millionnaire, remis de son
émotion, se pencha vers le petit détective et lui serra la
main a la briser.

— Mes félicitations ! s’exclama Van Aldin. Monsieur
Poirot, je vous admire !

— Il n’y a pas de quoi, dit Poirot modestement. Avoir de
I'ordre, de la méthode, prévoir toutes les éventualités
possibles, voila le secret du métier.

— A présent, le comte de la Roche est sous les verrous ?

— Pas encore, répondit Poirot.

Une grande surprise se peignit sur les traits de Van
Aldin.

— Pourquoi ? Que faut-il de plus pour l’arréter ?

— Llalibi du comte demeure inébranlable.

— C’est stupide !

— Peut-étre. Malheureusement, nous devons démolir
son alibi avant de 1’arréter.

— En attendant, il vous filera entre les doigts.

Poirot secoua énergiquement la téte.

— Non. Le comte ne peut sacrifier son rang social. Il doit
rester a la Riviera et payer d’effronterie.

Cette explication ne satisfaisait point Van Aldin.

— Je ne vous comprends pas...

Poirot leva la main.

— Un peu de patience, monsieur. Moi, j’ai une petite
idée. On se moque des petites idées d’Hercule Poirot. On a
tort !

— Bien. Allez-y et exposez-moi votre petite idée.

Poirot fit une pause.



— J’irai vous voir votre hotel demain matin a onze
heures. D’ici la, ne dites rien a personne.



CHAPITRE XXII
UNE VISITE MATINALE

M. Papopoulos déjeunait avec sa fille Zia, lorsqu’on
frappa a la porte. Un groom entra, une carte a la main. Il la
remit a M. Papopoulos qui I’examina, leva les sourcils et la
tendit a sa fille.

— Tiens ! s’écria M. Papopoulos, se grattant
pensivement l'oreille gauche. Hercule Poirot ! Que peut-il
bien me vouloir ?

Le pere et la fille se regarderent.

— Je I’ai apercu hier au tennis, dit M. Papopoulos. Zia, je
ne flaire rien de bon la-dessous.

— Ne vous a-t-il pas autrefois rendu un signalé service ?
lui rappela sa fille.

— C’est exact. Mais, il parait qu’il a pris sa retraite et
n’appartient plus a la police.

M. Papopoulos et Zia échangeaient ces réflexions dans
leur propre langue. Le pere se tourna vers le groom et lui
dit en francais :

— Faites monter ce monsieur.

Quelques instants apres, Hercule Poirot, tres
élégamment vétu et sa canne a la main, entra.

— Mon cher monsieur Papopoulos !

— Mon cher monsieur Poirot !

— Bonjour, mademoiselle Zia !

Poirot fit une révérence.

— Veuillez nous excuser, nous sommes en train de
déjeuner, dit M. Papopoulos en se versant une seconde
tasse de café. Votre visite est... bien... un peu matinale.

— Il est indiscret, je l’'avoue, de déranger les gens
d’aussi bonne heure, mais voyez-vous, je suis tres pressé.



— Ah ! Vous travaillez toujours ? lui demanda M.
Papopoulos.

— Oui, je m’occupe d’'une affaire trés sérieuse : le
meurtre de Mrs Kettering.

— Attendez... fit M. Papopoulos regardant innocemment
le plafond, il s’agit de cette personne qu’on a trouvée morte
dans le Train Bleu, n’est-ce pas ? J'ai lu ca dans les
journaux, mais il n’était nullement question de crime.

— Dans l'intérét de la justice, on avait jugé utile de
voiler les faits.

Il1 y eut une pause.

— Et en quoi puis-je vous étre utile ? demanda poliment
I’antiquaire.

— Voici, dit M. Poirot, je vais droit au but.

Il tira de sa poche la boite qu’il avait montrée a Mr Van
Aldin au tennis de Cannes, 1’'ouvrit, enleva le collier et le
posa sur la table devant le Grec.

M. Poirot observait le vieillard. M. Papopoulos prit le
bijou et 'examina attentivement, mais pas un muscle de
son visage ne remua. Il leva les yeux et regarda le détective
d’un air interrogateur.

— 1Ils sont magnifiques, ces rubis, n’est-ce pas ?
demanda Poirot.

— Oui, c’est du beau travail, répondit M. Papopoulos.

— A combien évaluez-vous ce bijou ?

Le visage du Grec changea d’expression.

— Tenez-vous vraiment a le savoir ?

— Vous étes un finaud, monsieur Papopoulos. Non, je
n’exige pas que vous répondiez a ma question. Ce collier ne
vaut certainement pas cing cent mille dollars.

Papopoulos éclata de rire et Poirot se joignit a lui.

— Pour une imitation, dit Papopoulos, en rendant le
bijou a Poirot, c’est du beau travail, comme je vous le disais
tout a I’heure. Serait-ce indiscret de vous demander d’ou
vient ce collier ?

— Pas du tout. Je puis bien le dire a un vieil ami comme
vous. Il était en possession du comte de la Roche.



M. Papopoulos froncga les sourcils.

— Tiens ! Tiens !

Poirot, affectant un air des plus innocents, se pencha
vers le Grec et lui dit :

— Monsieur Papopoulos, je vais jouer cartes sur table.
Le « Cceur de Feu », dont ce bijou est une reproduction, a
été volé a Mrs Kettering dans le Train Bleu. Laissez-moi
d’abord vous apprendre que je ne m’occupe nullement de
retrouver le collier : cela regarde la police, et je ne travaille
pas pour elle, mais pour le compte de Mr Van Aldin. Je veux
mettre la main sur l’assassin de Mrs Kettering. Le bijou ne
m’intéresse qu’autant qu’il peut m’aider a découvrir le
meurtrier. Comprenez-vous ?

Il prononca ces deux derniers mots avec une insistance
toute particuliere. M. Papopoulos, le visage impassible, lui
dit :

— Tres probablement, monsieur, le bijou changea de
propriétaire a Nice... peut-étre est-ce déja fait.

— Continuez, je vous prie.

— Ah'!

M. Papopoulos but son café a petites gorgées, ’air plus
noble et plus patriarcal que jamais.

— Quelle heureuse coincidence ! ai-je pensé. Mon vieil
ami M. Papopoulos séjourne en ce moment a Nice. Il va
m’aider.

— Et comment ¢ca ? demanda l’antiquaire d’un ton
glacial.

— Je me suis dit : M. Papopoulos se trouve slirement a
Nice pour affaires.

— Pas du tout. Je viens pour ma santé... par ordre de la
Faculté.

I1 émit une toux caverneuse.

— Vous m’en voyez désolé, fit Poirot, sans grande
conviction. Mais revenons a nos moutons. Qu’un grand-duc,
une archiduchesse d’Autriche, ou un prince italien veuille
négocier ses bijoux de famille, a qui s’adresse-t-il ? A M.



Papopoulos, de renommée mondiale, et dont tous
reconnaissent la discrétion et 1’habileté.

— Vous me flattez, dit le vieillard en s’inclinant.

— La discrétion est une qualité inappréciable, murmura
Poirot.

I1 fut récompensé par le sourire furtif qui éclaira le
visage du Grec.

— Moi aussi, je sais étre discret, déclara le détective.

Les regards des deux hommes se croiserent.

Alors Poirot parla lentement, pesant chacune de ses
paroles.

— Je me suis dit encore ceci : si le collier a changé de
propriétaire a Nice, M. Papopoulos en aura entendu parler ;
il est assez au courant de tout ce qui se passe dans le
monde des bijoux.

— Ah ! dit le Grec en prenant un croissant.

— La police n’a rien a voir la-dedans. C’est une affaire
strictement personnelle, ajouta M. Poirot.

— Certains bruits circulent, risqua Papopoulos sans trop
se compromettre.

— Lesquels ? demanda Poirot.

— Est-il bien nécessaire que je vous les répete ?

— Qui. Souvenez-vous, monsieur Papopoulos. Il y a dix-
sept ans, un personnage en vue vous confia la garde d'un
bijou qui disparut de facon inexplicable. Vous étiez, si j'ose
dire, dans de vilains draps.

Ses yeux se tournerent vers la jeune fille. Elle avait
repoussé sa tasse et, les deux coudes sur la table, son
menton appuyé sur ses mains, elle ne perdait pas une
parole. M. Poirot continua :

— A cette époque, je me trouvais a Paris. Vous me fites
appeler. Remettant votre sort entre mes mains, vous me
juriez alors que, si je vous rendais le bijou perdu, vous m’en
seriez reconnaissant jusqu’a la mort. Eh bien, grace a moi,
vous étes rentré en sa possession.

— Ce moment fut le plus pénible de ma carriere, soupira
le Grec.



— Certes, dix-sept ans, c’est bien long ! Toutefois, je
crois ne pas me tromper en affirmant que ceux de votre
race ont bonne mémoire.

— Vous parlez au Grec ? demanda M. Papopoulos avec
un sourire ironique.

— Non, ce n’est pas au Grec que je m’adresse.

Le vieillard se redressa, plein de fierté.

— Vous avez raison, monsieur Poirot, je suis un Juif. Et,
comme vous venez de le dire, ceux de notre race ont la
mémoire fidele.

— Je puis donc compter sur votre concours ?

— En ce qui concerne le bijou, je ne vous promets rien.

Le vieillard, tout comme Poirot, choisissait ses mots avec
prudence.

— Je ne sais rien et n’ai rien entendu dire. Je puis
cependant vous donner un bon tuyau... si vous vous
intéressez aux courses.

— Tout dépend des circonstances, fit Poirot, regardant
fixement son interlocuteur.

— A Longchamp, il y a, en ce moment, un cheval digne
de retenir I’attention. Mais impossible de rien certifier ; ces
renseignements passent par tant de bouches, vous
comprenez ?

Lantiquaire s’interrompit, scruta le visage de Poirot
pour s’assurer si le détective saisissait le sens caché de ses
paroles.

— Parfaitement, parfaitement, répondit Poirot.

M. Papopoulos se renversa sur sa chaise et joignit le
bout des doigts.

— Ce cheval s’appelle Marquis. C’est un cheval anglais,
il me semble ; et toi, Zia, qu’en dis-tu ?

— Je le crois également.

Poirot se leva.

— Je vous remercie, monsieur. Rien ne vaut ce que les
Anglais appellent « un tuyau venant de ’écurie méme ». Au
revoir, monsieur, et mille fois merci !

Il se tourna vers la jeune fille.



— Au revoir, mademoiselle Zia. Il me semble que notre
derniere entrevue a Paris date d’hier. A vous voir, on
jurerait que cette rencontre remonte au plus a deux ans.

— Il y a tout de méme une différence entre seize ans et
trente-trois ans, soupira Zia.

— Pas dans votre cas, déclara Poirot plein de galanterie.
Vous et votre pere me ferez le plaisir de diner un soir avec
moi.

— Mais, avec joie, répondit Zia.

— Alors, entendu, nous en reparlerons. Pour l'instant je
me sauve !

Poirot se retrouva dans la rue, tout joyeux. Il fredonnait
un refrain et faisait des moulinets avec sa canne.

Il entra dans le premier bureau de poste qu’il vit sur son
chemin et envoya un télégramme. Il lui fallut quelque
temps pour le rédiger, car il employa un code spécial et dut
faire appel a sa mémoire. Il était question de la disparition
d’une épingle de cravate et la dépéche était adressée a
I’'inspecteur Japp, Scotland Yard.

Une fois déchiffrée, la teneur apparaissait précise dans
son laconisme :

Telégraphiez-moi ce que vous savez sur un homme
portant le sobriquet de « Marquis ».



CHAPITRE XXIII
UNE NOUVELLE HYPOTHESE

A onze heures précises, Poirot se présenta chez Van
Aldin. Le millionnaire était seul dans son appartement.

— Vous étes ponctuel, monsieur Poirot, dit-il en se levant
pour recevoir le détective.

— J’observe la plus stricte exactitude. Sans ordre ni
meéthode... Il s’interrompit. Il est possible que je vous aie
déja raconté ces choses. Arrivons au but.

— Votre petite idée ?

— Oui, il s’agit de ma petite idée, répéta Poirot en riant.
Tout d’abord, monsieur, je voudrais interroger une fois de
plus la femme de chambre, Ada Mason. Est-elle ici ?

— Qui, je vais la faire venir.

— Bien.

Van Aldin observait le petit détective avec curiosité. Il
sonna et dépécha un groom a la recherche de Mason.

Poirot la regut avec sa politesse accoutumeée, qui
toujours produisait son effet sur les gens de maison.

— Bonjour, mademoiselle. Veuillez vous asseoir, je vous
prie, si Monsieur le permet.

— Certainement, asseyez-vous, Mason, autorisa Van
Aldin.

— Merci, Monsieur.

Gauchement, Mason s’assit sur le bord d’une chaise.
Elle paraissait encore plus osseuse et plus seche que
d’habitude.

— Je vais vous poser quelques questions, lui annonca
Poirot. Il faut aller au fond de cette affaire. J’en reviens
toujours a '’homme du train. On vous a montré le comte de
la Roche. Il vous semble que c’est peut-étre cet homme,
mais vous n’en étes pas sire.



— Comme je vous le disais, monsieur, je n’ai pas vu sa
figure. Il m’est donc difficile de le reconnaitre.

Poirot se montrait ravi.

—  Précisément. Je comprends la  difficulté,
mademoiselle. Vous étiez au service de Mrs Kettering
depuis deux mois, il me semble. Durant ce temps, combien
de fois avez-vous vu votre maitre ?

— Seulement deux fois, monsieur.

— De loin ou de pres ?

— Une fois, monsieur, il vint a Curzon Street. J'étais en
haut : je me suis penchée sur la rampe de l'escalier
pendant qu’il traversait le vestibule. J’étais curieuse de le
voir, sachant comment les choses marchaient.

Mason termina par un toussotement discret.

— Et I’'autre fois ?

— Je me promenais dans le parc, monsieur, avec Annie,
une des autres domestiques, et elle me montra notre maitre
en compagnie d’'une dame étrangere.

— Bien, Mason. Cet homme qui entra dans le
compartiment de votre maitresse a la gare de Lyon, n’était-
ce point votre maitre ?

— Je ne crois pas, monsieur.

— Vous n’en étes pas certaine ?

— Ma foi... je n'y ai pas fait grande attention, monsieur.

Mason semblait completement bouleversée par cet
interrogatoire.

— Votre maitre voyageait dans le méme train, vous le
savez. Quoi de plus naturel qu’il soit entré dans le
compartiment de votre maitresse ?

— Mais le monsieur qui parlait avec ma maitresse devait
venir du dehors. Il était en toilette de ville, avec un
pardessus et un chapeau mou.

— Fort bien, mademoiselle, mais réfléchissez un instant.
Le train s’arréta a la gare de Lyon. Plusieurs voyageurs se
promenaient sur le quai. Votre maitresse songeait a en faire
autant et mit son manteau de fourrure, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur.



— En ce moment, votre maitre a mis son pardessus et
son chapeau, car si le train est chauffé, il fait froid dans la
gare. Mr Kettering va et vient devant le wagon et, levant
les yeux vers les fenétres éclairées, il apercgoit soudain sa
femme. Jusque-la, il ignorait sa présence dans le train.
Naturellement, il remonte et se rend dans le compartiment
de votre maitresse. A sa vue, elle pousse un cri de surprise
et ferme la porte de communication, car leur conversation
doit étre de nature plutét intime.

Poirot s’appuya au dossier de son fauteuil et observa
I’effet de ses paroles. Il attendit patiemment : les gens de la
classe de Mason n’aiment pas étre brusqueés et il faut leur
donner le temps de se débarrasser de leurs idées
préconcgues. Au bout de trois minutes elle parla enfin.

— Ma foi, monsieur, c’est peut-étre ainsi que les choses
se sont passées. Je n'y avais pas pensé tout d’abord. Notre
maitre est grand et a peu pres de la méme taille que cet
homme. En voyant son pardessus et son chapeau, j’'ai songé
gque ce monsieur venait du dehors. Oui, cela pourrait bien
étre notre maitre, mais je n’affirme rien.

— Je vous remercie, mademoiselle. Vous pouvez vous
retirer. Oh ! encore un petit détail. Il tira de sa poche I'étui
a cigarettes qu’il avait déja montré a Catherine. Cet objet
appartenait-il a votre maitresse ?

— Non, monsieur... du moins...

— Du moins ? fit Poirot d’un ton encourageant.

— Monsieur, je ne suis pas certaine, mais il me semble
reconnaitre 1’étui que ma maitresse avait acheté a
I’intention de son mari.

— Ah'!

— Je ne sais si elle le lui a offert.

— Bien, mademoiselle, c’est tout ce que je voulais savoir.
Au revoir, mademoiselle.

Ada Mason se retira discretement, refermant sans bruit
la porte derriere elle.

Poirot, le sourire aux levres, regarda Van Aldin, atterré.



— Vous croyez... vous soupc¢onnez Derek ? demanda le
millionnaire. Pourtant vous avez la preuve de la culpabilité
du comte : vous savez qu’il a dérobé le bijou.

« Ne m’avez-vous pas raconté ?...

— Quoi donc ?

— Cette histoire a propos du collier de Ruth. Vous me
I’avez méme montré.

— Pas du tout.

Van Aldin le regarda bien en face.

— Vous dites que vous ne me l'avez pas fait voir ?

— Non.

— Vous étes fou ou c’est moi qui perds la téte ?

— Nous ne sommes fous ni I’un ni I’autre. Vous me posez
une question, j'’y réponds. Vous me demandez si je ne vous
ai pas montré le collier de Mrs Kettering ? Je vous affirme
que non. Il s’agit seulement d’'une parfaite imitation de ce
bijou ; seul un expert pourrait s’y reconnaitre.



CHAPITRE XXIV
POIROT DONNE SON AVIS

Le millionnaire demeura confondu devant les révélations
de Poirot et il lui fallut quelques moments pour se remettre.

— Voila qui change la situation, observa le détective.

— Une imitation ! Monsieur Poirot, je reconnais que, des
le début, vous vous refusiez a imputer au comte le meurtre
de ma fille.

— Malgré certains soupgons, je ne parvenais pas a me
figurer le comte commettant un assassinat. Cette idée ne
cadrait pas avec la personnalité de l'individu.

— Cependant vous croyez qu’il songeait a voler le
collier ?
~ — Certainement. Cela ne fait pas I'ombre d'un doute.
Ecoutez, je vais vous expliquer les choses telles que je les
comprends. Le comte, sachant que Mrs Kettering possédait
les rubis, avait tout prévu. Il lui raconta qu’il écrivait un
livre sur les bijoux pour l'inciter a lui montrer le « Ceoeur de
Feu ». Il se procura alors une reproduction exacte du
fameux collier avec l'intention de le substituer a celui de
Madame votre fille. Mrs Kettering, nullement experte en
bijoux, ne se serait apergue de ce vol que longtemps
apres... A ce moment-la elle n’aurait pas intenté de proces.
Le comte elit été en possession de nombreuses lettres
d’elle et... vous comprenez. Oh ! le tour était adroitement
combiné et ce noble gentilhomme a dii s’en servir plus
d’une fois.

— Tout cela me parait fort clair, en effet.

— Et parfaitement digne du comte de la Roche.

— Alors, dites-moi, monsieur Poirot, que s’est-il passé ?

Poirot haussa les épaules.

— C’est bien simple. Quelqu’un a devancé le comte.



Il y eut un long silence.

Van Aldin semblait remuer les faits dans sa téte, puis il
demanda a briile-pourpoint :

— Depuis quand soup¢onnez-vous mon gendre ?

— Presque depuis le début, il avait un puissant mobile et
I’occasion s’offrait a lui. Tout le monde, moi compris, crut
d’abord que I'homme qui entra dans le compartiment de
Mrs Kettering a Paris était le comte de la Roche. Moi aussi,
je le crois. Cependant, je vous entendis raconter par la
suite qu’un jour vous aviez pris le comte pour votre
gendre : j’en ai déduit qu’ils étaient de méme taille et de
meéme corpulence et que tous deux étaient bruns. La femme
de chambre étant au service de votre fille depuis peu de
temps, ne devait pas connaitre tres bien Mr Kettering
puisqu’il ne vivait pas avec sa femme, et, de plus I’homme
avait pris soin de tourner la téte.

— Vous l'accusez de l'avoir tuée ? demanda Van Aldin
d’une voix rauque.

Poirot leva la main.

— Non, je n’ai pas dit cela... mais la chose est possible...
tres possible. Il se trouvait a court d’argent, acculé a la
ruine. Pour lui, ¢’était un moyen de se tirer d’embarras.

— Pourquoi aurait-il pris le sac de bijoux ?

— Pour faire croire a un crime ordinaire commis par des
dévaliseurs de trains. Autrement, on l'aurait tout de suite
soupgonne.

— Si votre hypothese est juste, qu’a-t-il fait des rubis ?

— II nous reste a le découvrir. Je connais a Nice, un
homme capable de nous aider, celui que je vous ai montré
au tennis.

Poirot se leva. Van Aldin l'imita, posa sa main sur
I’épaule du petit détective et lui dit d’'une voix émue :

— Trouvez-moi le meurtrier de Ruth, c’est tout ce que je
vous demande.

Poirot se redressa avec fierté.

— Laissez agir Hercule Poirot et ne craignez rien. Je
découvrirai la vérité.



D’une chiquenaude il enleva un grain de poussiere sur
son chapeau. Il adressa un sourire d’encouragement au
millionnaire et quitta la piece. Cependant, en descendant
I’escalier de I’hoétel, il abandonna sa belle assurance.

— Tout cela est tres bien, se dit-il a lui-méme, mais une
foule d’obstacles se dresse sur ma route.

En sortant de 1'hotel, il demeura cloué sur place. Une
automobile stationnait devant la porte. Dans cette voiture,
se trouvait Catherine Grey et Derek Kettering, debout
devant la portiere, causait avec la jeune fille.

Une minute apres, la voiture repartit et Derek resta
immobile sur le trottoir, la regardant s’éloigner, une
expression bizarre sur son visage. Soudain il haussa les
épaules, poussa un profond soupir et se retourna pour se
trouver nez a nez avec Hercule Poirot. Il sursauta
involontairement. Les deux hommes se dévisagerent. Poirot
tres calme et Derek avec une certaine méfiance. Les
sourcils levés, il dit au détective d’'une voix légerement
moqueuse :

— N’est-ce pas qu’elle est gentille ?

— Qui, je la trouve tres sympathique.

— On en rencontre peu comme elle.

Il parlait tout bas, comme s’il s’adressait a lui-méme.
Poirot approuva de la téte, puis il se pencha vers le jeune
homme et lui dit, d'un ton grave et sévere que Derek
Kettering ne lui connaissait pas encore :

— Monsieur, excusez un vieil homme si ses paroles vous
semblent indiscrétes. Je me permettrai seulement, pour
votre grand bien, de vous citer un de vos proverbes
anglais : « Avant de vous engager dans un nouvel amour,
finissez-en avec l’ancien. »

— Que diable voulez-vous dire ? demanda Kettering, en
colere.

— Vous m’en voulez ? Cela ne m’étonne point, remarqua
Poirot, d’un air placide. Si vous ne comprenez pas le sens
de mes paroles, détournez-vous, monsieur. Vous verrez une
seconde voiture ou se trouve encore une dame.



Derek se retourna et son visage s’assombrit.

— Mireille, au diable cette peste ! Je la...

Poirot arréta son geste.

— Voyons, calmez-vous.

Mais Derek n’était pas, ce jour-la, d’humeur a écouter
les conseils. Hors de lui-méme, il s’écria :

— J’ai rompu avec elle.

— QOui, mais a-t-elle rompu avec vous ?

Derek poussa un éclat de rire amer.

— Cette femme ne rompra pas de bon gré avec un
homme qui possede deux millions. Elle lui donnera du fil a
retordre.

Poirot leva les sourcils.

— Vous jugez les autres avec cynisme.

— Vous trouvez ? J'ai vécu assez longtemps dans le
monde pour savoir que toutes les femmes se ressemblent.
Soudain, son expression s’adoucit : toutes, sauf une.

Il défia Poirot du regard, hésita un instant, puis, d’'un
mouvement de la téte, désigna la direction du Cap Martin.

— Celle-la, ajouta-t-il.

— Ah'!

La calme indifférence de Poirot était bien calculée pour
exciter le tempérament fougueux de Derek.

— Vous allez sans doute me dire qu’étant donné mon
genre de vie, je ne suis pas digne d’elle. Je sais bien que je
ne devrais pas parler ainsi, alors que ma femme vient de
mourir assassinée.

Il s’arréta pour reprendre haleine, et Poirot en profita
pour glisser d’une voix plaintive :

— Mais je ne vous ai encore rien reproché, ce me
semble ?

— Cela viendra bientot.

— Que dites-vous la ?

— Si je vous apprenais que je compte épouser Catherine,
vous me traiteriez d’insensé ?

— Pas du tout, répondit Poirot. Votre facheuse
réputation ne saurait détourner de vous les femmes, au



contraire. Ah ! si vous étiez un homme honnéte, d’'une
stricte moralité, suivant toujours le droit chemin sans
jamais se permettre aucune défaillance, alors oui, j'aurais
des doutes sur votre réussite. Les qualités morales
n’offrant rien de romanesque, seules, les veuves savent les
apprécier.

Derek Kettering le regarda tout abasourdi, puis fit demi-
tour et alla vers la voiture qui stationnait toujours.

Poirot vit alors un joli visage se pencher a la portiere.
Mais Derek Kettering ne s’arréta pas. Il leva son chapeau
et continua sa route.

— Ca y est ! dit Hercule Poirot. Il est temps que je rentre
chez moi.

Il trouva I'imperturbable George en train de donner un
coup de fer a son pantalon.

— Quelle belle journée, George ! Un peu fatigante, mais
assez fructueuse pour moi.

George recut ces remarques avec son flegme ordinaire.

— Tres bien, Monsieur.

— La personnalité d’un criminel s’avere parfois tres
intéressante a étudier. Nombre de meurtriers possedent un
grand pouvoir de séduction.

— J’ai toujours entendu parler de ’amabilité du docteur
Crippe et pourtant il a coupé sa femme en petits morceaux.

— Vous choisissez toujours bien vos exemples, George.

Le serviteur ne répondit point. A ce moment, la sonnerie
du téléphone retentit et Poirot décrocha le récepteur.

— All6 ! AllG... Oui ! C’est Hercule Poirot.

— Ici, Knighton. Voulez-vous garder la ligne un instant,
monsieur Poirot ? Mr Van Aldin désire vous parler.

I v eut un moment de silence, puis la voix du
millionnaire se fit entendre.

— C’est vous, monsieur Poirot ? Je voulais vous
apprendre que Mason est venue me trouver de son propre
chef. Réflexion faite, elle est presque certaine que 1’homme
qui a parlé a ma fille a Paris est bien Derek Kettering. Sur



le moment, elle n’a pas reconnu sa silhouette, mais a
présent, elle n’a pour ainsi dire plus de doutes.

— Ah ! merci, monsieur Van Aldin ! Nous avancons vers
la lumiere.

Il raccrocha le récepteur et demeura une minute ou
deux immobile, le sourire aux levres.

George dut lui répéter deux fois la méme question avant
d’obtenir une réponse.

— Hein ? Que me demandez-vous ?

— Monsieur déjeune-t-il ici, ou doit-il sortir ?

— Ni I'un ni 'autre, répondit Poirot. Je vais me coucher
et je boirai une tisane... Mes prévisions se réalisent et cela
me bouleverse toujours un peu.



CHAPITRE XXV
MEFIANCE

Au moment ou Derek Kettering passait devant la voiture,
Mireille se pencha a la portiere.

— Derek, je voudrais vous dire un mot !... Le jeune
homme souleva son chapeau et poursuivit son chemin.

Lorsqu’il rentra a 1’ho6tel, le concierge l'interpella.

— Un monsieur vous attend.

— Quel est son nom ?

— Il ne I’a pas dit, monsieur, mais il parait que I’objet de
sa visite est si important qu’il tient absolument a vous
parler.

— Ou est ce monsieur ?

— Dans le petit salon. Il n’a pas voulu rester dans le
vestibule et m’a prié de le conduire dans un endroit ou il
pourrait vous parler a son aise.

Derek approuva d’un signe de téte, et tourna les talons.

Dans le petit salon, il n’y avait personne d’autre que le
visiteur qui, a ’entrée de Derek, se leva et s’inclina avec
grace. Kettering n’avait vu qu’une fois le comte de la
Roche, mais il reconnut sans peine cet homme plein de
distinction, et fronca les sourcils de rage. Jusqu’ou ira son
insolence ? se demanda Derek.

— Vous étes bien le comte de la Roche, n’est-ce pas ? Je
vous avertis que vous perdez votre temps.

— Tel n’est pas mon avis, répondit le comte d’une voix
aimable, en découvrant ses dents blanches.

Les manieres ensorceleuses du comte demeuraient
généralement sans effet sur les autres hommes.

Tous, sans exception, le détestaient cordialement.

Derek Kettering mourait d’envie de le prendre par les
épaules et de le chasser de 'hotel d’un vigoureux coup de



pied. Seule la crainte du scandale le retint. Il ne pouvait
comprendre que Ruth se flit éprise d’'un tel individu. Il
regarda avec mépris les mains soignées du comte.

— Je viens vous voir pour une petite affaire et je vous
conseille, dans votre propre intérét, de m’écouter
attentivement.

De nouveau, Derek se sentit démangé par le désir de
jeter ce personnage a la porte, mais il s’abstint. Il devina
une menace dans la voix du comte, mais l'interpréta a sa
facon. Pour plusieurs bonnes raisons il devait écouter son
visiteur.

Derek s’assit et tambourina sur la table.

— Eh bien ! Qu’avez-vous a me dire ?

Le comte n’avait point pour habitude d’aller droit au
but.

— Permettez-moi, monsieur, de vous offrir mes
condoléances pour le deuil dont vous venez d’étre frappé.

— Une insolence de plus, et je vous balance par cette
fenétre.

Il se tourna vers la fenétre qui se trouvait aupres du
comte, et celui-ci eut I’air géné.

— Je vous enverrai mes témoins, monsieur, si c’est cela
que vous cherchez, dit-il avec arrogance.

Derek éclata de rire.

— Un duel ? mon cher comte, je ne vous prends pas
assez au sérieux pour me battre avec vous. Mais
j’éprouverais un plaisir inoui a vous botter le derriéere sur la
Promenade des Anglais.

Le comte dissimula son ressentiment. Il se contenta de
lever les sourcils et grommela :

— Les Anglais sont des barbares.

— Que me voulez-vous donc ? demanda Derek.

— Je vais étre franc et vous apprendre sans plus tarder
le but de ma visite. Nous en serons plus vite débarrassés.

De nouveau il sourit aimablement.

— Parlez ! ordonna Derek d’un ton sec.



Le comte leva les yeux au plafond, joignit le bout de ses
doigts et murmura :

— Vous avez hérité une immense fortune, monsieur.

— Que diantre cela peut-il vous faire ?

— Monsieur, ma réputation est gravement compromise.
On me suspecte, on va méme jusqu’a m’accuser d’un crime
abominable.

— Cette accusation ne vient pas de moi, remarqua Derek
d’un ton glacial. En tant que partie intéressée, je n’ai
exprimé aucune opinion.

— Je suis innocent ! déclara le comte, et je le jure devant
Dieu !

Il leva la main au ciel.

— Si je ne me trompe, M. Carrege est le juge
d’instruction qui s’occupe de l'affaire, murmura poliment
Derek Kettering.

Le comte ne fit aucun cas de ses paroles.

— Non seulement on m’accuse a tort d’'un crime que je
n’ai pas commis, mais je me débats actuellement dans de
cruels embarras d’argent.

I1 toussota et attendit la réponse de 1’autre.

Derek se leva d’un bond.

— Ah ! je m’y attendais ! espece de maitre chanteur !
Vous n’aurez pas un sou de moi, entendez-vous ! Ma femme
est morte et aucun scandale ne saurait plus I’atteindre. Elle
vous a sans doute écrit des lettres imprudentes. Si en ce
moment je vous proposais de les acheter toutes pour une
forte somme, je suis certain que vous en conserveriez
quelques-unes par devers vous. Laissez-moi vous dire,
monsieur de la Roche, que le chantage est un mot aussi
meéprisable en anglais qu’en francais. Voila ma réponse, au
revoir !

— Un instant !

Le comte tendit la main pour retenir Derek qui se
dirigeait vers la porte.

— Vous vous trompez monsieur ! Vous vous trompez
entierement. Je suis avant tout un galant homme et je



considere comme sacrée toute lettre de femme.

Il rejeta la téte en arriere d’un air digne.

Derek ne put s’empécher de sourire.

— La proposition que j’allais vous faire était de nature
toute différente, ajouta le comte. Comme je vous le disais a
I'instant, je suis a court d’argent, et ma conscience pourrait
m’obliger a fournir certains renseignements précieux a la
police.

Lentement Derek revint au milieu du salon.

— Qu’entendez-vous par-la ?

Une fois de plus le sourire du comte s’épanouit.

— Inutile d’entrer dans les détails. On dit toujours en
pareils cas : cherchez a qui profite le crime. Or, vous venez
d’entrer en possession d'une jolie fortune.

Le comte hocha la téte.

— Alors, c’est pour m’apprendre cette nouvelle que vous
m’avez dérangé ? conclut Derek en ricanant.

— Attendez, mon cher monsieur. Vous imaginez-vous que
je serais venu si je ne possédais des renseignements plus
précis ? Il n’est point agréable, avouez-le, monsieur, d’étre
arrété et jugé pour meurtre.

Derek s’approcha de lui. Son visage exprimait une telle
fureur qu’involontairement le comte fit un pas en arriere.

— Est-ce une menace ? demanda Derek.

— Vous n’en saurez pas plus long.

— Je n’ai pas encore rencontré un bluffeur de votre
trempe.

— Vous faites erreur, dit le comte en levant sa main
blanche. Il ne s’agit pas de bluff. Afin de vous convaincre,
j'ajouterai ceci : je tiens tous les détails de l’affaire d’une
certaine femme qui produira, au moment voulu, la preuve
irréfutable de votre culpabilité.

— Qui est cette femme ?

— Mlle Mireille.

Derek recula comme frappé d’un coup de massue.

— Mireille ! répéta-t-il.



Le comte crut avoir gagné la partie et s’empressa de
profiter de la situation.

— Une bagatelle de cent mille francs, dit-il. Je n’en
demande pas davantage.

— Hein ?

— Je répete, monsieur, que la bagatelle de cent mille
francs apaiserait les scrupules de ma conscience.

Derek sembla se ressaisir. Il regarda gravement le
comte.

— Vous attendez ma réponse tout de suite ?

— S’il vous plait, monsieur.

— La voici. Allez vous faire pendre ailleurs ! Vous
comprenez ?

Laissant le comte interloqué, Derek quitta le salon et
sortit de I’hotel.

Une fois sur le trottoir, il héla un taxi et se fit conduire a
I’hotel de Mireille. La, il apprit que la danseuse venait de
rentrer. Derek remit sa carte au concierge.

— Veuillez faire monter cette carte a mademoiselle et
demandez-lui si elle peut me recevoir.

Apres une courte attente, Derek suivit un groom.

Une vague de parfum exotique frappa ses narines au
moment ou il franchissait le seuil de la chambre de la
danseuse. De tous coOtés, on y voyait des oeillets, des
orchidées et du mimosa, Mireille se tenait devant la fenétre
dans un peignoir de dentelle.

Elle vint vers lui les mains tendues.

— Ah ! Derek, je savais bien que vous reviendriez vers
moi.

Il demeura figé et dévisagea Mireille d’un regard sévere.

— Pourquoi m’avoir envoyé le comte de la Roche ?

Elle leva vers lui des yeux pleins d’un étonnement qui lui
parut sincere.

— Moi ? Je vous ai envoyé le comte de la Roche ? Dans
quelle intention ?

— Sans doute pour me faire chanter.



Elle ouvrit de grands yeux. Puis elle sourit et hocha la
téte.

— Naturellement. Il fallait s’attendre a cela d'un type
pareil. J’aurais dt me méfier. Non, croyez-moi, Derek. Je ne
1’ai pas envoyé vers vous.

I1 vrilla sur elle des yeux scrutateurs, comme s’il voulait
pénétrer sa pensée.

— Je vais tout vous raconter, pour ma plus grande
confusion. Lautre jour, j’étais dans une rage folle... (Elle fit
un geste théatral.) De nature, je ne suis gueére patiente.
Pour me venger de votre rupture, j’'ai été voir le comte de la
Roche et lui ai demandé d’aller au commissariat de police
pour révéler tel et tel fait. Mais ne craignez rien, Derek, je
n’avais pas tout a fait perdu la téte. Moi, seule, je possede
la preuve. La police restera impuissante si je me refuse a
parler. Comprenez-vous ? Alors...

Elle fit un pas vers lui en le regardant avec des yeux
pleins de tendresse.

Il la repoussa brutalement.

La poitrine haletante, les yeux a demi fermés, elle
s’écria :

— Prenez garde, Derek !... réfléchissez. Voyons, vous
revenez a moi, n’est-ce pas ?

— Non, tout est fini entre nous... a jamais !

— Ah ! par exemple !

La danseuse avait 1’allure d’'un félin en colere et ses
paupieres papillotaient.

— Alors, vous aimez une autre femme ! Celle que vous
avez invitée a déjeuner ’autre jour, n’est-ce pas ?

— J’ai l'intention de 1’épouser. Autant vous l’apprendre
tout de suite.

— Cette Anglaise mal ficelée ? Et vous croyez que je vais
accepter cela ? Certes, non. Ecoutez-moi, Derek. Rappelez-
vous notre conversation de l'autre jour a Londres. Vous
m’avez déclaré vous-méme que seule la mort de votre
femme pouvait vous tirer d’embarras. Vous lui reprochiez



sa santé florissante. Puis l'idée d’un accident, ou quelque
chose de plus radical, vous vint a ’esprit.

— Sans doute est-ce cette conversation que vous avez
répétée au comte de la Roche ? interrogea Derek, d’un air
meéprisant.

Mireille éclata de rire.

— Me prenez-vous pour une sotte ? Que ferait la police
d’une histoire aussi vague ? Ecoutez-moi bien, je vous tends
la perche pour la derniere fois. Lachez cette Anglaise et
revenez a moi. A cette condition, mon chéri, je ne soufflerai
mot de...

— De quoi ?

Elle ricana.

— Vous croyez donc que personne ne vous a vu ?

— Qu’insinuez-vous par-la ?

— Tout simplement que moi je vous ai vu, mon cher
Derek. Je vous ai vu sortir du compartiment de madame
votre femme un peu avant I’arrét du train a Lyon. Et j'en
sais encore davantage. Je sais que lorsque vous avez quitté
son compartiment, elle était morte.

I1 la regardait comme un somnambule, d’un air effaré. Il
se retourna et sortit d’un pas chancelant.



CHAPITRE XXVI
UN AVERTISSEMENT

— En somme, constata Poirot, nous voici devenus deux
bons amis qui n’ont aucun secret I'un pour I’autre.

Catherine tourna la téte, vers lui. Pour la premiere fois
elle venait de déceler clans la voix de Poirot une certaine
inquiétude.

Ils étaient assis dans le parc de Monte-Carlo. En
arrivant, Catherine et ses amis avaient rencontré Knighton
et Poirot. Lady Tamplin avait tout de suite accaparé le
major Knighton et lui rabachait un tas de souvenirs
communs qui, pour la plupart, sortaient de son imagination.
Le couple s’était un peu éloigné des autres, et lady Tamplin
marchait la main appuyée sur le bras du jeune homme.
Knighton jetait de temps a autre un coup d’ceil en arriere et
Poirot pétillait de malice en les observant.

— Evidemment, nous sommes de bons amis, proclama
Catherine.

— Deés le début une franche sympathie est née entre
nous.

— Oui, lorsque vous m’avez affirmé que dans la vie
courante, les choses se passent parfois comme dans les
« romans policiers ».

— N’avais-je pas raison ?

I1 souligna ses paroles d’un air de défi en levant 'index
vers Catherine.

— Nous voici tous deux plongés dans une veéritable
tragédie. Pour moi, c’est tout naturel, de par ma profession,
mais il n’en va pas de méme en ce qui vous concerne.

— Oui, ajouta-t-il d'un air meéditatif, votre cas est
différent du mien.

Elle lui jeta un coup d’ceil interrogateur.



Il1 lui semblait que Poirot la mettait en garde contre un
danger imprévu.

— Pourquoi dites-vous que je me trouve en plein drame ?
Il est vrai que j’ai eu une conversation avec Mrs Kettering
peu de temps avant son assassinat. Mais a présent, tout est
fini. Cette affaire ne me touche nullement.

— Ah ! mademoiselle, mademoiselle, peut-on jamais dire
« j’en ai fini avec ceci ou cela » ?

— Qu’entendez-vous par la ? Vous cherchez sans doute a
me faire envisager la question sous un nouvel aspect. Mais
je ne comprends pas facilement les sous-entendus.
Expliquez-vous clairement.

Poirot la considéra d’un ceil triste.

— C’est bien anglais, cette facon de vouloir tout
discerner avec une netteté parfaite. Mais rien ne se passe
ainsi dans la vie. Certains événements avant de se réaliser
projettent une ombre devant eux.

Il1 s’épongea le front de son grand mouchoir de soie et
murmura :

— Ah ! ¢a, deviendrais-je poete, par hasard ? Allons,
mieux vaut nous en tenir aux faits. Donnez-moi votre
opinion sur le major Knighton.

— Je I’'aime beaucoup. Il est tres gentil.

Poirot poussa un soupir.

— Qu’avez-vous ? demanda Catherine.

— Vous faites son éloge avec tant d’ardeur ! Si vous
aviez répondu d’'un ton détaché : « Euh ! Il n’est pas mal »,
j’aurais été plus satisfait.

Catherine ne répliqua point. Elle se sentait mal a ’aise.
Poirot continua d’un ton réveur.

— Qui sait apres tout ? Les femmes ont tant de fagons de
dissimuler leurs impressions... et peut-étre 1’enthousiasme
est-il un autre artifice aussi bon qu’un autre.

— Je ne comprends pas... commenca Catherine.

Il I'interrompit.

— Vous me jugez peut-étre un peu impertinent,
mademoiselle ? Je suis déja un vieil homme et, de temps a



autre, je rencontre sur ma route des gens auxquels je
m’intéresse. Nous sommes amis, mademoiselle. Vous-méme
I’avez dit. Et voici mon souhait : je désire vous voir
heureuse.

Catherine regardait droit devant elle. De la pointe de
son ombrelle de cretonne, elle traca dans le sable, a ses
pieds, de petits dessins.

— Je vous ai posé une question au sujet du major
Knighton. Maintenant, répondez a celle-ci : « Aimez-vous
Mr Derek Kettering ? »

— Je le connais a peine.

— Voyons, cela n’est pas une réponse.

— Pour moi, c’en est une.

Il la regarda, frappé du ton de sa voix. Puis il hocha
lentement et gravement la téte. ,

— Vous avez peut-étre raison, mademoiselle. Ecoutez,
j’ai beaucoup voyagé de par le monde et j’ai constaté que si
un homme loyal gache sa vie en s’amourachant d’une
mauvaise femme, la réciproque est également vraie. Un
vaurien peut souffrir de I’amour que lui inspire une honnéte
femme.

— Quand vous dites souffrir...

— Je pars de son point de vue a lui. On peut s’adonner
entierement au crime comme a toute autre passion.

— Vous voulez me mettre en garde ! dit Catherine en
baissant la voix. Contre qui ?

— Je ne puis lire dans votre coeur, mademoiselle, et vous
vous y opposeriez sans doute si j'en avais le pouvoir. Je
vous dirai simplement ceci : certains hommes exercent sur
les femmes une étrange fascination.

— Vous voulez parler du comte de la Roche 7? dit
Catherine avec un sourire.

— Il en existe d’autres beaucoup plus dangereux que le
comte de la Roche. Ils possedent des qualités séduisantes :
I'insouciance, la témérité et ’audace. Vous étes fascinée,
mademoiselle, je le vois, mais j'espere que cela n’ira pas



plus loin. Cet homme auquel je fais allusion nourrit envers
vous des sentiments sinceres... cependant...

— Quoi donc ?

Il se leva, se pencha vers elle et lui confia, d’'une voix
basse et distincte :

— Mademoiselle, passe encore que vous aimiez un
eSCroc, mais un assassin !...

Poirot fit demi-tour et la laissa seule. Il entendit le 1éger
soupir qu’elle laissa échapper et feignit de ne pas s’en
apercevoir. Il lui avait exprimé le fond de sa pensée. A elle
maintenant de réfléchir.

Derek Kettering, sortant du casino, la vit assise sur le
banc et vint 1’y rejoindre.

— J’ai joué, lui annonga-t-il avec un rire léger, et j’ai
perdu, tout perdu... du moins ce que je portais sur moi.

Catherine l'observa d’un air géné. Tout de suite elle
remarqua un changement dans sa personne : quelque
émotion contenue qui se trahissait par mille petits riens.

— Je crois que vous avez toujours aimé le jeu. Vous avez
cela dans le sang.

— Et je vendrais ma derniere chemise pour satisfaire
cette passion, n’est-ce pas ? Vous avez certainement raison.
Ne comprenez-vous pas l'immense plaisir qu’on éprouve a
risquer, d’'un seul coup, tout ce qu’on possede au monde ?

Malgré son calme et son bon sens habituel, Catherine ne
put réprimer un petit frisson.

— Je voudrais vous parler, continua Derek. Et qui sait
quand j’en retrouverai l'occasion ? Le bruit court que je
suis l’assassin de ma femme... Non, je vous en prie, ne
m’interrompez pas. Bien entendu, cette accusation est
absurde.

Il fit une pause, puis reprit d’'une voix plus ferme :

— Dans mes différents démélés avec la police et les
autorités locales, j'ai di prendre... disons, une certaine
attitude. Mais avec vous, je serai franc. Avant tout, je
cherchais une femme riche. Je courais les dots lors de ma
premiere rencontre avec Ruth Van Aldin. Elle ressemblait a



une svelte madone et, ma foi, je pris toute sortes de bonnes
résolutions.

« Je fus amerement décu : ma femme en aimait un autre
a I’époque de notre mariage. Jamais elle n’a eu d’amitié
pour moi. Oh ! Je ne me plains pas ! Notre union constituait
un marché fort honorable. Ma femme désirait le titre et moi
I’argent. Notre malheur vint de ce que Ruth était
ameéricaine. Sans éprouver a mon egard la moindre
affection, elle exigeait que je fusse son chevalier servant. A
plusieurs reprises elle poussa l’'audace jusqu’a me dire
qu’elle m’avait acheté et que je lui appartenais. Résultat :
je me conduisis envers elle de facon abominable. Mon
beau-pere vous le dira et je ne lui donnerai pas tort. Au
moment de la mort de Ruth, j'étais menacé d’une ruine
désastreuse. On peut s’attendre aux pires catastrophes
lorsqu’on a comme adversaire Rufus Van Aldin.

— Et ensuite ? demanda Catherine.

Derek haussa les épaules.

— Ensuite Ruth fut assassinée de facon providentielle...
tout au moins pour moi.

I1 éclata de rire. Catherine frémit d’horreur.

— Je vous choque, mademoiselle. Je ne dis pourtant que
la vérité. Permettez-moi de vous faire un aveu. Des l'instant
ou je vous ai vue, j'ai compris que vous étiez la seule
femme au monde qui comptat pour moi. Tout d’abord... j’ai
eu peur de vous. Je croyais que vous me porteriez malheur.

— Vous porter malheur ?

— Pourquoi répondez-vous sur ce ton ?

— Je songeais a certains bruits qui sont parvenus a mes
oreilles.

— On vous en racontera bien d’autres sur mon compte,
ma chere amie, et beaucoup de ces histoires seront vraies.
Toute ma vie j’ai joué gros jeu. Oublions le passé. Toutefois,
il existe un point sur lequel je veux que vous ne conserviez
aucun soupcon : je vous jure solennellement que je n’ai pas
tué ma femme !



Il paraissait sincere, mais Catherine trouvait ses fagons
un peu théatrales. Devant son regard inquiet, il ajouta :

— Vous refusez de me croire parce que je vous ai menti
I’autre jour. Je suis en effet allé dans le compartiment de
ma femme.

— Ah'!

— Pourquoi y suis-je entré ? C’est assez difficile a
expliquer ; je vais tout de méme essayer. J'’espionnais plus
ou moins Ruth et me cachais d’elle dans le train. Mireille
m’avait dit que ma femme devait rejoindre le comte de la
Roche a Paris et autant que je puisse m’en rendre compte,
c’était faux. Honteux de moi-méme, je songeai a aller voir
ma femme pour mettre les choses au point une fois pour
toutes. J'ouvris la porte et entrai.

Il s’interrompit.

— QOui, et alors ? dit doucement Catherine.

— Ruth dormait, allongée sur la couchette, le visage
tourné vers le mur... Je ne voyais que ses cheveux. J'aurais
pu l'éveiller. Mais une réaction soudaine se produisit en
mon esprit. Apres tout, qu’avions-nous a nous dire que nous
n’eussions déja répété cent fois. Elle semblait dormir si
paisiblement ! Je quittai le compartiment sans faire de
bruit.

— Pourquoi mentir a la police ? demanda Catherine.

— Parce que je ne suis pas completement fou. Des le
début, j'ai compris que, du point de vue du mobile, j’étais le
coupable tout trouvé. Si j'avouais étre entré dans le
compartiment de ma femme un peu avant le meurtre,
j’étais bel et bien accusé du crime.

— Je comprends.

Comprenait-elle réellement ? Elle n’aurait pu le dire.
Elle subissait l'influence magnétique qu’exercait la
personnalité de Derek, mais un secret instinct la tenait sur
ses gardes.

— Catherine !...

— Je...

— Vous savez que je vous aime... M’aimez-vous ?



— Je ne sais pas, répondit-elle d’une voix faible.

Elle jetait autour d’elle des regards désespérés comme
si elle attendait que quelqu’un vint a son secours. Une
rougeur lui monta aux joues lorsqu’elle apercut un grand
jeune homme blond boitant légérement, qui s’avancgait vers
eux, le major Knighton.

Cette vue soulagea Catherine et elle accueillit le
secrétaire de Mr Van Aldin avec une amabilité
extraordinaire.

Derek, furieux, et le visage sombre comme un nuage
prét a crever, se leva.

— Lady Tamplin a une crise. Je vais lui donner ma
recette pour la lui faire passer, dit-il.

Il tourna les talons et s’éloigna.

Catherine s’assit. Son ccoeur battait a coups précipités et
irréguliers. Tout en parlant de banalités avec I’homme
timide assis a ses coOtés, elle recouvra son calme.

Bientot elle s’apercut avec stupeur que Knighton lui
dévoilait les secrets de son cceur, comme Derek venait de le
faire.

Mais il s’y prenait d’'une fagcon moins adroite.

I1 balbutiait des phrases incohérentes.

— Depuis le premier instant ou je vous ai vue... Je... je
ne devrais pas vous parler si to6t, mais Mr Van Aldin peut
quitter le pays un jour ou l'autre et je ne retrouverai jamais
I’occasion. Je sais que vous ne pouvez avoir de l'affection
pour moi... si vite. C’est impossible, et de ma part, ce serait
une grande présomption d’y croire. Je possede un petit
revenu, oh ! pas grand-chose... Non, ne répondez pas tout
de suite. Je prévois votre réponse. Je voulais vous dire
simplement que je vous aime, pour le cas ou je partirais
inopinément.

Le voyant si humble et si doux, Catherine se sentit
touchée.

— Je voulais vous dire que... si jamais vous vous trouvez
dans I’embarras... comptez sur moi.



Il lui prit la main, la garda un instant dans la sienne puis
sans se retourner, il s’en alla rapidement vers le casino.

Catherine demeura assise et le regarda s’éloigner. Derek
Kettering... Richard Knighton...

Deux hommes si différents I'un de l'autre ; Knighton
avait I’air bon et loyal, quant a Derek...

Soudain Catherine éprouva la sensation bizarre de ne
plus se sentir seule assise sur le banc. Une présence
invisible était la... Ruth Kettering, la femme assassinée. De
plus, Catherine eut conscience que Ruth cherchait a lui
faire une révélation. La jeune fille ne parvenait pas a
dominer son émoi. Elle sentait parfaitement que Ruth
Kettering s’efforcait de lui transmettre un message d'une
importance capitale. Puis cette impression s’évanouit.
Catherine se leva, légerement tremblante.

Qu’avait donc voulu lui communiquer Ruth Kettering ?



CHAPITRE XXVII
MIREILLE

En quittant Catherine, Knighton se mit a la recherche
d’Hercule Poirot et le trouva dans une des salles, risquant
des sommes tres minimes a la roulette.

Au moment ou le major s’approchait de lui, on annonca
le numéro trente-trois.

— Pas de chance ! lui dit Knighton. Continuez-vous a
jouer ?

— Non, déclara le détective en se levant.

— Ressentez-vous la fascination du jeu, monsieur
Poirot ?

— Pas a la roulette.

Knighton le regarda avec curiosité et lui demanda d’un
ton plein de déférence :

— Est-ce que je n’abuse pas de vos instants, monsieur
Poirot ? Je voudrais vous parler.

— Je suis a votre disposition. Voulez-vous que nous
sortions ? Il fait bon au soleil.

IIs se promenerent ensemble et Knighton poussa un
soupir.

— J’adore la Riviera, dit-il. Voila douze ans, pendant la
guerre, j'y fus soigné a 1'hdpital de lady Tamplin. Venant
des Flandres, je me croyais transporté au paradis.

— Je le concois.

— Comme la guerre semble loin a présent ! murmura
Knighton d’un ton réveur.

Ils marcherent un moment en silence.

— Quelque chose vous tracasse, monsieur Knighton, dit
Poirot.

Le jeune secrétaire demeura tout a coup étonné.



— Vous avez raison, avoua-t-il. Cependant je ne sais
comment vous vous en étes apercu.

— Cela se voit trop clairement.

— J’ignorais que je fusse si transparent.

— Observer la physionomie des autres fait partie de mes
fonctions, expliqua le petit détective.

— Voici, monsieur Poirot. Vous connaissez la danseuse...
Mireille ?

— Oui... la chere amie de Mr Derek Kettering.

— Parfaitement. Vous comprenez facilement Iles
préventions de Mr Van Aldin contre cette femme. Elle lui a
écrit pour lui demander une entrevue. Il m’a chargé de lui
répondre par un refus trés sec ; ce que j’ai fait. Ce matin
elle est venue a I’hotel et a fait monter sa carte, alléguant
qu’il était de la plus grande importance qu’elle vit Mr Van
Aldin immédiatement.

— Cela m’intéresse, dit Poirot.

— Mr Van Aldin se mit en colere et m’envoya en bas la
prier de s’en aller. Je ne jugeais pas les choses du méme
point de vue et je pensais que cette femme pouvait nous
fournir des renseignements précieux. Elle voyageait dans le
Train Dieu et avait peut-étre vu ou entendu quelque chose.
N’étes-vous pas de mon avis, monsieur Poirot ?

— Entierement. Mr Van Aldin, si j'ose dire, s’est conduit
de facon stupide.

— Je me réjouis a votre maniere de voir, dit le secrétaire.
Je sentais si bien 1’absurdité de l'attitude de Mr Van Aldin
que, de mon propre chef, je décidai d’avoir une entrevue
personnelle avec cette personne.

— Et alors ?

— Elle insista pour voir Mr Van Aldin. J’adoucis autant
que possible le message dont il m’avait chargé. En réalité,
je le présentai sous une forme toute différente. Je lui dis
que Mr Van Aldin était trop occupé pour la recevoir, mais
gu’elle pouvait me charger de lui transmettre toute
communication. Elle s’y refusa énergiquement et s’en alla.



Monsieur Poirot, j’'ai la certitude que cette femme en sait
long sur l’affaire Kettering.

— Savez-vous ou elle habite ? demanda Poirot.

— Oui.

Knighton lui indiqua le nom de 1’hotel.

— Bien allons-y tout de suite.

Le secrétaire parut hésitant.

— Et Mr Van Aldin ?

— Mr Van Aldin est un homme tétu, déclara Poirot. Je ne
discute pas avec des gens obstinés et j'agis sans les
consulter. Rendons-nous chez cette femme et je lui dirai
que nous venons de la part de Mr Van Aldin. Gardez-vous
de me contredire.

Knighton balancait encore, mais Poirot n’y préta aucune
attention.

Au bureau de 1'hétel, on leur apprit que Mademoiselle
était dans sa chambre. Poirot fit monter sa carte et celle de
Knighton avec cette inscription :

De la part de Mr Van Aldin.

Peu apres, on leur annonca que Mademoiselle les
attendait.

Quand ils furent introduits chez la danseuse, Poirot prit
tout de suite la parole.

— Mademoiselle, lui dit-il en la saluant tres bas, nous
sommes envoyés par Mr Van Aldin.

— Ah ! Pourquoi ne vient-il pas lui-méme ?

M. Poirot mentait effrontément.

— 11 est souffrant, il a mal a la gorge, mais il nous a
donné plems pouv01rs a Mr Knighton et a moi, pour agir en
son nom... a moins naturellement que Mademoiselle ne
préfere attendre une quinzaine de jours, ajouta Poirot,
certain d’avance que le simple mot « attendre » ferait
bondir la danseuse.

— Eh bien, messieurs, je parlerai ! J’ai assez longtemps
patienté. Et pourquoi ? Pour me faire insulter et repousser



comme si j’étais a mettre au rancart ! Croit-il que je me
laisserai traiter de cette facon ? Jamais un homme ne m’a
lachée. C’est toujours moi qui me suis lassée la premiere.

Frémissante de rage, elle allait et venait dans la piece.
Un guéridon obstruant son chemin, elle le lanca contre le
mur ou il se fendit en deux.

— Voila comme je le traiterai... Tenez !

Elle empoigna un vase en verre contenant un bouquet
de lis et le jeta dans le foyer. Il se brisa en mille morceaux.

Knighton I'observait d'un regard réprobateur,
embarrassé et mal a l'aise.

Poirot, au contraire, s’amusait franchement.

— C’est magnifique ! On voit que Mademoiselle a du
tempérament.

— Je suis une artiste, et toute vraie artiste en possede.
Derek n’a tenu aucun compte de mes menaces.

Brusquement, elle se tourna vers Poirot.

— Songe-t-il réellement a épouser cette Anglaise ?

— Il parait qu’il en est amoureux fou.

— Il a tué sa femme ! s’écria-t-elle. Voila le morceau
laché ! Il m’avait fait part de son intention criminelle. Se
trouvant en treés mauvaise posture financierement, il a
choisi le moyen le plus rapide.

— Vous affirmez qu’il a tué sa femme ?

— QOui, oui et oui ! puisque je vous le dis !

— La police demandera des preuves de... de cette
accusation.

— Je I'ai vu sortir du compartiment de sa femme cette
nuit-la dans le Train Bleu.

— A quel moment ?

— Un peu avant l’arrét du train a Lyon.

— Vous le jurez, mademoiselle ?

En ce moment c’était un Poirot différent qui questionnait
d’une voix nette et incisive.

— Oui ! répondit Mireille.

La danseuse, haletante, effarée, regardait avec méfiance
les deux hommes.



— Avez-vous réfléchi a la gravité de l’accusation que
vous venez de formuler ?

— Certainement, monsieur.

— Bien, dit Poirot. Alors vous comprenez, mademoiselle,
que nous ne devons pas perdre de temps. Peut-étre nous
accompagnerez-vous immédiatement chez le juge
d’instruction ?

Mireille demeura interloquée. Elle hésita, mais, comme
Poirot 1’avait prévu, elle ne pouvait plus reculer.

— Attendez, je vais chercher un manteau.

Une fois seuls, Poirot et Knighton se regarderent.

— Battons le fer pendant qu’il est chaud, murmura
Poirot. Avec son temperament versatile, dans une heure
elle regrettera d’avoir parlé et voudra rétracter son aveu. A
tout prix, il faut éviter cela.

Mireille reparut, enveloppée dans un manteau de
velours beige garni de léopard. Elle-méme ressemblait
assez a une béte féroce. Ses yeux brillaient de colere.

Ils trouverent M. Carrege chez le juge d’instruction.
Apres quelques mots d’explication prononcés par Poirot,
Mlle Mireille fut invitée a répéter son témoignage. Elle
s’exécuta, employant les mémes termes, mais avec plus de
calme que devant Knighton et Poirot.

— Voila une histoire extraordinaire, mademoiselle,
déclara M. Carrege.

Il se jeta sur le dossier de son fauteuil, ajusta son pince-
nez et observa la danseuse.

— Vous prétendez que Mr Kettering s’est vanté devant
vous du crime qu’il se disposait a commettre ?

— Oui, oui ! Sa femme, disait-il, avait une santé de fer et
seul un accident pouvait entrainer sa mort. II s’en
arrangerait.

— Vous rendez-vous compte, mademoiselle, que vous
devenez par-la méme complice du meurtre ?

— Moi ? Pas le moins du monde, monsieur. Je n’ai jamais
cru qu’il parlait sérieusement. Je connais les hommes,
monsieur ; dans la colere, ils tiennent des propos stupides.



S’il fallait prendre au pied de la lettre tout ce qu’ils disent,
ou irions-nous ?

Le juge d’instruction leva les sourcils.

— Nous devons donc admettre que vous considériez
alors les menaces de Mr Kettering comme des paroles en
I’air ? Mademoiselle, pourriez-vous me dire pourquoi vous
avez rompu vos engagements a Londres et étes venue sur
la Riviera ?

Mireille leva vers lui des yeux langoureux.

— Pour suivre I'homme que j’aimais. Quoi de plus
naturel ?

Adroitement, M. Poirot interposa une question :

— Vous obéissiez donc au désir de Mr Kettering en
I’accompagnant a Nice ?

Mireille, embarrassée, hésita avant de répondre. Puis
elle déclara avec une superbe indifférence :

— Dans ce cas-la, je n’obéis qu’a ma fantaisie.

Cette réponse n’en était pas une. Les trois hommes s’en
rendirent bien compte.

— Quand fGtes-vous convaincue de la culpabilité de Mr
Kettering ?

— Je vous l'ai déja dit, monsieur. J’ai vu Mr Kettering
sortir du compartiment de sa femme un peu avant l’arrivée
du train a Lyon. Il avait une expression... Ah ! sur le
moment, je n’en compris pas la raison. Je n’oublierai jamais
ses yeux hagards.

Elle parlait d’'une voix aigué et gesticulait des bras de
facon extravagante.

— Bien, dit M. Carrege.

— Ensuite, lorsque j'appris l'assassinat de Mrs
Kettering, apres que le train eut quitté Lyon, tout s’éclaira
dans mon esprit.

— Et vous n’étes pas allée avertir la police,
mademoiselle ? lui dit le commissaire avec douceur.

Mireille le dévisagea d’un air digne.

Elle trouvait un véritable plaisir au role qu’elle jouait.



— Pouvais-je trahir cet homme ? Ah ! non, ne demandez
pas cela a une femme !

— Pourtant, en ce moment... dit M. Carrege.

— Maintenant, c’est différent. Il m’a trahi ! Souffrirai-je
cet affront en silence ?

— Bien, bien, mademoiselle, murmura le juge d’un ton
apaisant. Voulez-vous relire le texte de vos déclarations ?
Voyez si tout est exact et signez.

Mireille ne perdit pas de temps a étudier ce document.

— Oui, c’est parfait ainsi. Vous n’avez plus besoin de
moi, messieurs ?

— Pour l'instant, non, mademoiselle.

— Derek sera arrété ?

— Tout de suite, mademoiselle.

Mireille fit entendre un rire cruel et se drapa dans son
manteau de velours.

— Il aurait dii prendre garde avant de m’insulter.

— Encore un petit détail, mademoiselle, dit Poirot en
toussant légerement.

— Comment ?

— Qu’est-ce qui vous faisait croire a la mort de Mrs
Kettering lorsque le train quitta Lyon ?

Mireille ouvrit de grands yeux.

— Elle était morte !

— Vraiment ?

— Bien str. Je...

Elle s’arréta soudain. Poirot, la considérant
attentivement, remarqua l'inquiétude qui parut dans les
yeux de la danseuse.

— On me I'a dit. Tout le monde le sait.

— Tiens ! II me semblait que le fait n’avait été
mentionné que dans le bureau du juge d’instruction.

Mireille perdait contenance.

— Ces choses finissent par se savoir. Toujours est-il que
quelqu’un me I’a dit, mais je ne me souviens plus qui.

Elle se dirigea vers la porte. M. Carrege se précipita
pour l'ouvrir. A ce moment, la voix aimable de M. Poirot



prononga :

— Et les bijoux, mademoiselle ? Savez-vous ce qu’ils sont
devenus ?

— Les bijoux ? Quels bijoux ?

— Les rubis de la Grande Catherine de Russie. Puisque
vous entendez parler de tant de choses, peut-étre pourriez-
VOUS nous renseigner.

— Je n’ai pas entendu parler de bijoux.

Mireille sortit en fermant la porte derriere elle.

M. Carrege vint a son fauteuil, le juge d’instruction
soupira.

— Quelle harpie ! Mais quelle flamme ! Je me demande
si elle dit la vérité ? Je suis porté a la croire.

— En tout cas une partie de sa déposition est vraie.
Nous en avons la confirmation par miss Grey. Un peu avant
I’arrivée du train a Lyon, elle regarda dans le corridor et vit
Mr Kettering entrer chez sa femme.

— Il n’y a plus d’erreur. C’est lui ’assassin !

— Je le déplore ! soupira le juge d’instruction.

— Pourquoi ? interrogea le commissaire.

— Pourquoi ? interrogea Poirot.

— La grande ambition de ma carriere est de coffrer le
comte de la Roche. Je croyais le tenir cette fois.

— Larrestation de 1’autre me plait beaucoup mieux.

M. Carrege se frotta le nez et remarqua :

— Si nous commettons une erreur, nous aurons des
ennuis. Mr Kettering fait partie de l’'aristocratie anglaise.
On en parlera dans les journaux. Tenons-nous sur nos
gardes.

— Et les bijoux ? Qu’a-t-il fait des bijoux ? demanda le
commissaire.

— Il les a pris parce que cela entrait dans son plan, dit
M. Carrege. Il a d(i en étre bien embarrassé.

Poirot sourit.

— J’ai mon opinion la-dessus. Dites-moi, messieurs, que
savez-vous sur un individu qui se fait appeler le Marquis ?



— Le Marquis ? le Marquis ? répéta le commissaire,
vivement intéressé. Pensez-vous qu’il soit mélé a cette
affaire, monsieur Poirot ?

— Je vous demande ce que vous savez sur cet homme.

Le commissaire esquissa une grimace expressive.

— Malheureusement, je ne possede pas a son sujet
autant de renseignements que je le voudrais. Il agit dans
les coulisses. Des mercenaires accomplissent les basses
besognes a sa place. Nous sommes certains d’un fait : ¢’est
un personnage haut placé qui ne provient point des milieux
criminels.

— Est-ce un Francais ?

— OQOui, tout au moins nous le supposons, mais nous ne
pourrions le certifier. Il a opéré en France, en Angleterre et
en Amérique. On lui attribue toute une série de vols ayant
eu lieu en Suisse l'automne dernier. Toujours est-il que
c’est un homme du monde parlant I’anglais et le francgais a
la perfection, mais son origine demeure mystérieuse.

Poirot se disposait a sortir.

— N’avez-vous rien d’autre a nous apprendre, monsieur
Poirot ? demanda le commissaire.

— Pour Vlinstant, non. Peut-étre des nouvelles
intéressantes m’attendent-elles a 1’ho6tel.

M. Carrege parut embarrassé.

— Si le Marquis est impliqué dans cette affaire...
commenca-t-il. Puis il s’interrompit aussitot.

— Cela renverse toutes nos hypothéses, déclara M.
Carrege.

— Pas la mienne, dit Poirot. Au contraire, cela rentre
dans mes vues. Au revoir, messieurs. Si des
communications importantes me parviennent, je vous les
transmettrai sans tarder.

Lair soucieux, il regagna son hétel a pied.

Un télégramme était arrivé a son nom pendant son
absence. Il I'ouvrit. C’était un long message. Poirot le lut
par deux fois avant de le mettre dans sa poche. En haut,
George attendait son maitre.



— Je suis fatigué, George, tres fatigué. Voulez-vous me
faire monter une tasse de chocolat ?

Le chocolat diment commandé, fut apporté et George le
posa sur une petite table a portée de son maitre.

Comme le domestique allait se retirer, Poirot lui adressa
la parole.

— Il me semble, George, que vous connaissez bien
I’aristocratie anglaise ?

— Je crois pouvoir l'affirmer, répondit l'autre en
souriant.

— D’apres vous, George, les criminels sortent
invariablement des classes inférieures de la société, n’est-
ce pas ?

— Pas nécessairement, Monsieur. Un des fils du duc de
Devize, élevé au college d’Eton, a donné a son pere bien du
fil a retordre : il se rendit coupable de plusieurs vols et la
police refusa d’admettre 1’excuse de la kleptomanie. Ce
jeune homme, pourtant tres intelligent, avait le vice dans le
corps. Le duc l'exila en Australie ou, sous un faux nom, il
fut condamné. Si bizarre que cela paraisse, c’est pourtant
vrai. Inutile d’ajouter que ce n’était pas le besoin d’argent
qui poussait ce jeune homme au vol.

— Lamour de l'aventure, sans doute, et aussi une félure
dans le cerveau, dit Poirot. Je me demande...

Poirot tira le télégramme de sa poche et le parcourut.

— Je me souviens aussi de la fille de lady Mary Fox,
reprit le domestique en veine de confidences. Elle dérobait
des articles dans les magasins avec un sang-froid
imperturbable. Ces faits regrettables se produisent trop
souvent dans les familles aristocratiques. Je pourrais vous
citer d’autres cas curieux...

— Vous possédez une vaste expérience du monde,
George. Comment se fait-il qu’apreés avoir toujours
fréquenté des gens titrés, vous vous soyez abaissé a entrer
a mon service ? Dois-je I'attribuer a ’amour des émotions ?

— Pas exactement, Monsieur. Au moment ou je
cherchais une place, j’ai lu dans un journal mondain que



vous aviez été recu au palais de Buckingham. Sa Majesté
s’était montrée, parait-il, tres aimable et bienveillante
envers vous et vous avait félicité de vos talents.

— Ah ! dit Poirot. J’ai toujours aimé connaitre le
pourquoi et le comment des choses.

Il demeura un instant pensif, puis ajouta :

— Avez-vous téléphoné a Mlle Papopoulos ?

— Oui, Monsieur, elle et son pere sont enchantés de
diner avec vous ce Soir.

— Tres bien, dit Poirot.

Il avala son chocolat, posa soigneusement la soucoupe et
la tasse au milieu du plateau et parla d’une voix basse,
s’adressant plutot a lui-méme qu’a son valet de chambre.

— Lécureuil, mon bon George, cueille des noisettes qu’il
emmagasine pendant ’automne afin de les retrouver plus
tard. Pour se perfectionner, ’homme doit profiter des
lecons que lui donnent ses freres inférieurs du regne
animal. J’ai toujours suivi ce principe. Tour a tour, je suis
devenu le chat guettant la souris, le chien flairant la piste
sans jamais lever le nez, et enfin I’écureuil : j'ai mangé les
menus faits de-ci de-la. A présent, je retourne a ma
provision et je choisis une noisette... une noisette mise de
coté il y a... voyons un peu... dix-sept ans. Vous me
comprenez, mon bon George ?

— J’ai peine a croire que des noisettes puissent se
conserver si longtemps, Monsieur. II est vrai qu’on fait a
présent des merveilles avec les bocaux a conserves.

Poirot le regarda en souriant...



CHAPITRE XXVIII
POIROT JOUE A I’ECUREUIL

Poirot partit pour son rendez-vous avec une avance de
trois quarts d’heure. Au lieu de gagner directement Monte-
Carlo, il se fit conduire au Cap Martin, chez lady Tamplin.
La, il demanda a voir miss Grey. Ces dames étaient en train
de s’habiller pour le diner. Poirot fut introduit dans un petit
salon et, apreés deux ou trois minutes d’attente, il vit entrer
Lenox Tamplin.

— Catherine n’est pas encore préte, dit-elle. Voulez-vous
que je lui fasse votre commission ou préférez-vous
I’attendre ?

Poirot la regarda pensivement et hésita avant de
répondre, comme si sa décision avait une importance
capitale.

— Non, dit-il enfin, non, je ne crois pas utile d’attendre
miss Grey. Peut-étre vaut-il mieux que je ne la voie pas. Ma
mission est des plus délicates.

Lenox attendit poliment, les sourcils légérement levés.

— J’ai une nouvelle a lui apprendre. Voudriez-vous dire a
votre amie que Mr Kettering a été arrété ce soir méme
pour le meurtre de sa femme ?

— Et vous me demandez d’annoncer cela a Catherine ?

Lenox respirait fortement comme si elle venait de courir,
Poirot la trouva pale et fatiguée.

— Je vous en prie, mademoiselle.

— Pourquoi ? demanda Lenox. Craignez-vous que cette
nouvelle la bouleverse ? Vous imaginez-vous donc qu’elle
aime cet homme ?

— Je l'ignore, mademoiselle. D’habitude, rien ne
m’échappe, mais cette fois, je I'avoue, je n’ai pas vu clair.
Vous étes peut-étre mieux renseignée que moi ?



— Oui, déclara Lenox ; mais je ne vous en dirai rien.

Elle se tut un moment, ses noirs sourcils froncés.

— Vous le croyez coupable d’un pareil crime ?

Poirot haussa les épaules.

— Bah ! la police I'en accuse.

— Mais pas vous. Il vous manque des preuves.

Poirot lui demanda d’une voix douce :

— Il y a longtemps que vous connaissez Derek Kettering,
n’est-ce pas ?

— Depuis ma plus tendre enfance.

Poirot hocha plusieurs fois la téte sans parler.

D’un mouvement brusque, Lenox avanca un siege et
s’assit, les coudes appuyés sur la table et le menton posé
sur les paumes de ses mains. Dans cette posture, elle
regardait Poirot droit dans les yeux.

— Sur quoi se fonde-t-on pour l'arréter ? La mort de sa
femme a sans doute enrichi Derek ?

— Qui, il hérite de deux millions.

— Si elle n’était pas morte, il serait ruiné.

— Certainement.

— Il doit y avoir autre chose, insista Lenox. Je sais qu’il
voyageait dans le méme train que sa femme, mais ce n’est
pas un motif suffisant.

— Dans le compartiment de Mrs Kettering on a trouvé
un étui a cigarettes portant l'initiale « K » et qui
n’appartenait pas a la victime. En outre, deux personnes
ont vu Mr Kettering entrer et sortir de ce compartiment un
peu avant I’arrét du train a Lyon.

— Quelles sont ces deux personnes ?

— Votre amie, miss Grey et la danseuse, Mlle Mireille.

— Et quelle est I’attitude de Derek ?

— Il nie énergiquement étre entré dans le compartiment
de sa femme.

— Quel imbécile ! s’écria Lenox. Il y est allé juste avant
Lyon ? Sait-on a quel moment elle... elle est morte ?

— Les docteurs ne peuvent rien préciser, mais ils
pensent que la mort a eu lieu avant l'arrivée du train a



Lyon. Et nous savons que peu de temps apres le départ de
Lyon, Mrs Kettering était morte.

— Comment le savez-vous ?

— Une personne a pénétré dans le compartiment et 1’'a
constaté, dit Poirot avec un petit sourire étrange.

— Et on n’a pas alerté les employés du train ?

— Non.

— Pourquoi cela ?

— Pour des motifs sans doute personnels.

— Vous les connaissez, ces motifs ?

— Je crois les deviner.

Lenox réfléechissait et Poirot l'observait en silence.
Bientot, elle redressa la téte. Une légeére rougeur colorait
ses joues et ses yeux brillaient.

— D’apres vous, elle a été tuée par un des voyageurs,
mais cela n’est pas nécessairement vrai. Quelqu’un a pu
monter dans le train pendant I’arrét a Lyon, entrer dans le
compartiment de Mrs Kettering, la tuer, enlever le sac de
bijoux et descendre du train sans étre vu. Peut-étre a-t-elle
été tuée pendant I’arrét en gare de Lyon. En ce cas, elle efit
été vivante lorsque Derek alla la voir, et morte lorsque
I’autre personne I'a trouvée.

Poirot se renversa sur le dossier de son fauteuil et
poussa un profond soupir.

— Mademoiselle, votre raisonnement est tres juste...
tres admissible. Je me débattais dans les ténebres et vous
m’avez éclairé.

Il se leva.

— Et Derek ? interrogea Lenox.

— Qui sait ? dit Poirot en haussant les épaules.

« Laissez-moi vous dire, mademoiselle, que je ne suis
pas fier de moi. Non, moi, Hercule Poirot, je n’ai pas lieu,
cette fois, de m’enorgueillir de mes prouesses. Peut-étre
vais-je apprendre du nouveau tout a I’heure. En tout cas, je
ferai mon possible.

— Vous avez un rendez-vous ?

— Oui.



— Avec quelqu’un capable de vous renseigner ?

— Je l'espere. Il ne faut rien négliger. Au revoir,
mademoiselle.

Lenox I’accompagna jusqu’a la porte.

— Vous ai-je été de quelque secours ? demanda-t-elle.

Poirot s’attendrit en regardant la jeune fille debout sur
le seuil.

— Oui, mademoiselle. Que cette certitude vous
réconforte.

Lorsque 'automobile se remit en route, Poirot s’absorba
dans ses réflexions. Une petite lueur, annonciatrice du
triomphe prochain, apparut dans ses yeux...

Il arriva quelques minutes plus tard au rendez-vous. M.
Papopoulos et sa fille étaient arrivés avant lui. Il1 se
confondit en excuses, se surpassa en politesses et
attentions délicates envers ses hotes.

Ce soir-la, le Grec paraissait particulierement noble et
bon, véritable patriarche accablé par le malheur a la fin
d’une vie irréprochable.

La gracieuse Zia, pleine de gaieté, aimait Ila
conversation et Poirot déployait une verve étincelante,
racontait des plaisanteries, multipliait les bons mots, et
comblait de compliments Zia Papopoulos. Le menu était
fort bien choisi et les vins excellents.

A la fin du repas, M. Papopoulos s’enquit poliment :

— Et ce tuyau que je vous ai passé ? Le cheval vous a-t-il
procuré une petite émotion ?

— Je suis en rapport avec... euh... mon bookmaker,
répondit Poirot.

Les yeux des deux hommes se croiserent.

— Un cheval bien connu, n’est-ce pas ?

— Non, dit Poirot, c’est ce que nos amis les Anglais
appellent un « cheval noir ».

— Ah !

— A présent, allons faire un tour au casino et
demandons a la roulette de nous donner le petit frisson,
proposa joyeusement Poirot.



Au casino, Poirot tint joliment compagnie a Zia, tandis
que Papopoulos s’éloignait.

Poirot n’avait pas de chance, mais Zia, qui se trouvait
dans un moment de veine, gagna bientét quelques billets
de mille.

— Je ferais aussi bien de m’arréter maintenant, déclara-
t-elle sechement a Poirot.

— Vous étes étonnante ! s’exclama le détective.
Mademoiselle Zia, je reconnais en vous la fille de votre
pere. Savoir s’arréter : voila un grand secret.

Ils firent un tour dans les salles.

— Je ne vois pas votre pere, dit Poirot. Si vous voulez,
mademoiselle, je vais aller prendre votre manteau et nous
sortirons dans les jardins.

Mais Poirot ne se rendit pas directement au vestiaire.
Peu de temps auparavant, il avait vu s’éloigner M.
Papopoulos et il se demandait ce qu’était devenu le Grec. Il
le retrouva dans le hall d’entrée. Debout pres d’un pilier, le
Grec s’entretenait avec une femme qui venait d’arriver :
Mireille.

Poirot fit le tour de la salle et vint se placer de l'autre
coté du pilier sans étre vu des deux autres personnages. La
danseuse parlait avec animation, tandis que Papopoulos
émettait de temps a autre un monosyllabe accompagné de
force gestes.

— Accordez-moi le temps nécessaire, disait Mireille.
Patientez et je trouverai l’argent.

— Attendre... c’est scabreux ! ripostait le Grec en
haussant les épaules.

— Vous n’attendrez pas longtemps, je vous le promets.
Une semaine... une dizaine de jours au plus... c’est tout ce
que je vous demande. Soyez tranquille. Vous aurez lI’argent.

Papopoulos, mal a l'aise, regarda autour de lui... et vit
Poirot a coOté, I’air tout a fait innocent.

— Ah ! vous voila, monsieur Papopoulos. Je vous
cherchais. Voulez-vous me permettre de faire un petit tour
avec Mlle Zia ? Bonsoir, mademoiselle, excusez-moi de ne



pas vous avoir vue tout de suite, ajouta-t-il en s’inclinant
devant Mireille.

Visiblement ennuyée de cette interruption, la danseuse
répondit avec froideur au salut de Poirot. Celui-ci s’en
apercut. Papopoulos ayant déja répondu : « Certainement,
mais certainement » a la demande qu’il venait de lui
formuler, le détective s’esquiva. Il rapporta le manteau de
Zia et tous deux se promenerent dans les jardins.

— C’est ici qu’ont lieu les suicides, remarqua la jeune
fille.

Poirot frémit.

— Il parait. Les hommes sont stupides, n’est-ce pas,
mademoiselle ? C’est si bon de manger, de boire et de
respirer l'air pur. Il faut étre fou pour quitter tout cela
parce qu’'on n’a pas d’argent... ou parce qu’on a des peines
de cceur. Lamour engendre bien des drames, n’est-ce pas ?

Zia éclata de rire.

— Ne vous moquez pas de 'amour, mademoiselle, dit
Poirot, la menacant du doigt, vous qui étes jeune et belle...

— Peut-étre belle. Mais vous oubliez que j’ai trente-trois
ans, monsieur Poirot. Je suis franche avec vous. Je perdrais
mon temps a vouloir vous cacher mon age. Comme vous le
disiez a papa, il y a exactement dix-sept ans depuis
I’époque ou vous lui aviez rendu service a Paris.

— Quand je vous regarde, il me semble qu’il y en a
beaucoup moins, dit Poirot. Vous n’avez guere changé...
peut-étre étes-vous un peu plus mince, un peu plus pale et
plus sérieuse. Vous aviez seize ans et sortiez de pension :
plus tout a fait la petite oie blanche et pas encore la femme.
Vous étiez délicieuse, mademoiselle Zia. D’autres
partageaient certainement mon opinion.

— A seize ans, on est crédule et un peu bébéte.

— Peut-étre, acquiesca Poirot. A seize ans, on écoute le
premier venu.

S’il s’apercut du coup d’eeil de travers que lui lanca la
jeune fille, il n’en fit rien voir et continua, 1’air réveur :



— Toute cette affaire me parait bien bizarre. Votre pere
n’a jamais connu le fond de 'histoire.

— Vraiment ?

— Je vous l'affirme. Lorsqu’il m’a demandé des détails,
je lui ai répondu textuellement ceci : « En évitant tout
scandale, je vous ai rapporté le bijou. Ne me posez pas de
questions. » Mademoiselle, savez-vous pourquoi je lui ai
parlé ainsi ?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

— Tout simplement parce que j’avais un faible pour une
petite pensionnaire, toute pale, toute menue et a l'air si
grave.

— Je ne sais ce que vous voulez dire ! s’écria Zia.

— Voyons, mademoiselle ! Vous avez donc oublié Antonio
Perezzio ?

Zia étouffa un petit cri.

— Ce jeune homme travaillait dans la boutique de votre
pere. Pour arriver a ses fins, il leva les yeux sur la fille de
son patron. Jeune, bien fait, beau parleur, il en avait le
droit, n’est-ce pas ? Comme les amoureux ne peuvent tout
le temps parler d’amour, d’autres sujets intéressants
alimentaient leurs conversations... Il fut un jour question de
ce magnifique joyau que détenait temporairement votre
pere. Et comme vous le disiez, mademoiselle, la jeunesse
est folle et incrédule. Il fut aisé au beau soupirant de
gagner la confiance de la demoiselle qui lui fit voir un
instant le fameux bijou, et lui indiqua la cachette qui le
renfermait. Un jour le trésor disparait. Lorsque se produit
cette incroyable catastrophe, la pauvre petite pensionnaire,
effarée, ne sait a quel saint se vouer. Doit-elle parler ou se
taire ? A ce moment entre en scene cet excellent Hercule
Poirot. Tout s’arrange comme par miracle. Le joyau
inestimable se trouve restitué a M. Papopoulos qui ne doit
poser aucune question a M. Poirot.

Zia, I’air farouche, se tourna vers lui.

— Comment ! Vous le saviez ? Qui vous a dit ? Est-ce
Antonio ?



— Non, personne ne m’a rien dit. J'ai deviné juste, n’est-
ce pas, mademoiselle ? Inutile de vouloir devenir détective
si I’on n’a pas le talent de lire dans I’ame des autres.

Pendant quelques minutes, la jeune fille marcha en
silence. Bient6t, elle demanda d’une voix seche :

— Qu’allez-vous faire a présent ? Vous allez tout
raconter a mon pere ?

— Non, soyez tranquille.

Elle le regarda intriguée.

— Vous attendez quelque chose de moi ?

— Je vous demande de m’aider, mademoiselle Zia.

— Qu’est-ce qui vous fait croire que je puisse vous
aider ?

— Je I’espéere seulement.

— Et si je refuse ?... Vous raconterez tout a mon pere ?

— Mais non, mais non ! Débarrassez-vous de cette idée,
mademoiselle. Je ne suis pas un maitre chanteur. Je ne vous
menace pas de révéler votre secret a quiconque. Vous
refusez et tout est dit.

— Alors, pourquoi ?... commenca Zia.

— Je vais vous l'expliquer, mademoiselle. En général, les
femmes sont généreuses et aident volontiers ceux qui les
ont tirées d’embarras. Autrefois, je me suis montré
magnanime envers vous. Je me suis tu, alors que j’aurais pu
parler.

Apres un court silence, la jeune fille lui dit :

— Mon pere vous a donné un « tuyau » l’autre jour.

— Qui, il a été tres aimable.

— Je ne crois pas que je puisse vous apprendre rien de
plus.

Si Poirot fut désappointé, il n’en laissa rien paraitre. Pas
un muscle de son visage ne remua.

— Eh bien ! dit-il gaiement. Parlons d’autre chose.

Et il se mit a plaisanter de bonne humeur.

Cependant Zia  était  distraite et  répondait
machinalement aux questions de Poirot. Quand ils se
rapprocherent du casino, elle se décida enfin a parler.



— Monsieur Poirot ?

— Oui, mademoiselle.

— Je serais contente de pouvoir vous rendre service a
mon tour.

— Vous étes on ne peut plus aimable, mademoiselle.

De nouveau il y eut une pause. Poirot, sans
s’impatienter, la laissa prendre tout son temps.

— Bah ! Pourquoi vous le cacher, apres tout ? dit-elle.
Mon pere est méfiant. Mais je sais qu’avec vous on peut
dormir tranquille. Ne nous avez-vous pas dit que vous
recherchiez simplement le meurtrier et que les bijoux
passaient au second plan ? Je vous crois, monsieur Poirot.
Vous aviez raison de supposer que nous nous trouvions a
Nice a cause des rubis. Ils nous ont été remis et mon pere
vous a donné l'autre jour un renseignement concernant
notre mystérieux client.

— Le Marquis, murmura Poirot.

— QOui, le Marquis.

— Avez-vous vu le Marquis, mademoiselle Zia ?

— Une fois, mais pas tres distinctement... par le trou de
la serrure.

— Cette fagon de regarder présente toujours des
difficultés, dit Poirot avec sympathie, mais enfin, vous
I’avez vu et vous le reconnaitriez ?

— Non. Il portait un masque, expliqua-t-elle.

— Etait-il jeune ou vieux ?

— 1II avait des cheveux blancs, peut-étre une perruque.
Elle lui allait fort bien, mais ce n’était pas un vieillard, il
avait 1’allure et la voix jeunes.

— La voix ? dit Poirot pensivement. Ah ! reconnaitriez-
vous sa voix si vous l’entendiez ?

— Peut-étre.

— Cet homme vous intéressait donc beaucoup pour que
vous 1’ayez observé par le trou de la serrure ?

— Oui, j’étais curieuse de le voir. On en parlait tant. Ce
n’est pas un voleur ordinaire... c’est plutot un héros de
roman.



— Oui... Oui... c’est peut-étre cela.

— Mais j’ai autre chose a vous apprendre : un petit fait
qui peut vous étre utile.

— Quoi donc ?

— Comme je vous l’ai dit les rubis ont été remis a mon
pere, ici, a Nice. Je n’ai pas vu la personne qui les a remis,
mais... je sais que...

— Eh bien ?

— C’était une femme.



CHAPITRE XXIX
UNE LETTRE DE ST MARY MAD

Cheére Catherine,

Vous vivez a présent parmi les gens du grand monde et
je me demande si cela vous intéressera de recevoir de nos
nouvelles. Toutefois, comme je vous ail toujours prise pour
une personne raisonnable, j'espere que vous ne vous étes
pas laissé griser par la fortune. Ici, tout suit son train-train
habituel. Larrivée du nouveau vicaire a causé de
l’effervescence dans le pays, car il se montre fier et
dédaigneux. A mon avis, c’est sirement un prétre de
I’Eglise romaine. Tout le monde s’en plaint au pasteur, mais
vous connaissez sa charité chrétienne qui lui interdit de
juger son prochain.

Tous ces derniers temps, mes bonnes m’ont donné bien
du souci, on ne peut leur faire aucune remarque. La petite
Annie ne valait rien, avec ses jupes lui arrivant au-dessus
des genoux ; figurez-vous qu’elle refusait de porter des bas
de laine en hiver.

Je souffrais tellement de mes rhumatismes que le
médecin m’a conseillé d’aller consulter un spécialiste de
Londres ; je lui ai fait observer que cela m’entrainerait a
une dépense de trois livres sterling, plus le prix du voyage ;
mais en attendant jusqu’au mercredi, j'ai obtenu un billet a
prix réduit. Le spécialiste a fait la grimace et m’a parlé
dans un jargon incompréhensible, sans vouloir me déclarer
franchement la nature de mon mal, jusqu’au moment ou je
lui ai dit : « Docteur, je suis une femme simple et j'aime
qu’on me parle simplement. Oui ou non, ai-je un cancer ? »
Il a dii m’avouer la vérité. Il m’a promis que je guérirais au



bout d’un an sans trop de soufirances. Je crois pouvoir
supporter le mal aussi bien que toute autre chrétienne.

La solitude me pese parfois, car toutes mes amies sont
mortes ou ont quitté St Mary Mad. Je vous assure que je
serais heureuse de vous avoir aupres de moi, ma chére
petite. Si vous n’aviez pas hérité de cette fortune qui vous a
permis de fréquenter la haute société, je vous aurais offert
le double de gages que vous donnait la pauvre Jeanne, pour
que vous preniez soin de moi.

Mais a quoi bon demander I'impossible ! Cependant, le
sort peut se tourner contre vous... Ssaurait-on prévoir
I’avenir ? Tant d’aventuriers qui se disent titrés épousent
de riches héritieres, les abandonnent le jour du mariage et
filent en emportant le magot.

Vous étes trop raisonnable pour que pareil malheur vous
arrive. Mais sait-on jamais ? Comme jusqu’ici les hommes
ne vous ont guere adulée, vous pourriez facilement vous
laisser prendre aux belles promesses. Si vous vous trouviez
en pareille situation, n’oubliez pas qu’il y aura toujours une
place pour vous aupres de moi. Vous me connaissez : je dis
toujours ce que je pense, ce qui ne m’empéche pas d’avoir
bon cceur.

Votre vieille amie affectionnée,

Ameélia Viner.

P-S. — Jai lu dans le journal un entrefilet vous
concernant ainsi que votre cousine la vicomtesse Tamplin.
Je I’'ai découpé et rangé dans mon album.

Dimanche, j’ai prié Dieu qu’il vous garde de toute vanité
et de tout orgueil.

Catherine lut par deux fois cette lettre aux détails
savoureux, et la posa sur sa table. Le cceur serré, elle
regarda par la fenétre de sa chambre les eaux bleues de la
Méditerranée.

La lecture de cette missive éveilla soudain chez elle le
désir nostalgique de revoir le petit village de St Mary Mad.



Pour un peu, elle aurait pleuré de tout son coeur, la téte
enfouie entre ses bras.

Lenox entra a ce moment et la tira de ses tristes
pensées.

— Bonjour, Catherine. Qu’avez-vous ce matin ?

— Rien.

Elle enferma la lettre de miss Viner dans son sac a main.

— Vous avez l'air toute chose. Ecoutez-moi, j'espere que
vous ne vous formaliserez pas, mais j'ai téléphoné a votre
ami, M. Poirot, et 1’ai invité a diner avec nous a Nice.
Craignant qu’il ne se dérange point spécialement pour moi,
je lui ai dit que vous désiriez lui parler.

— Alors, vous tenez donc a le voir ? demanda Catherine.

— QOui. J’en suis amoureuse. Il a les yeux verts comme
ceux du chat. Chez un homme, c’est une rareté.

— Bon, allons-y, dit Catherine avec indifférence.

Elle se sentait lasse. Larrestation de Derek Kettering
défrayait toutes les conversations, le mystere du Train Bleu
revenait a chaque instant sur le tapis et Catherine avait di
subir les questions indiscretes des avoués de lady Tamplin.

— J'ai commandé la voiture sous un prétexte
quelconque, annonca Lenox. Je ne me souviens plus
exactement de ce que j'ai raconté a maman, mais cela n’a
guere d’importance, elle-méme l’aura oublié. Si elle avait
su que nous allions voir M. Poirot, elle aurait insisté pour
nous accompagner afin de lui soutirer des nouvelles.

En arrivant au Negresco, les deux jeunes filles
trouverent le détective qui les attendait.

Empressé et courtois, il les accabla de tant de politesses
et de compliments que les deux jeunes filles ne purent
contenir leur hilarité. Toutefois le repas fut loin d’étre gai.
Catherine demeurait réveuse et distraite, et Lenox laissait
souvent languir la conversation.

Au moment ou ils s’assirent sur la terrasse pour prendre
le café, elle interrogea Poirot a briile-pourpoint :

— Comment va l'affaire ? Vous savez de quoi je parle ?

— La justice suit son cours.



— Et vous ne faites rien pour I’empécher de commettre
une telle iniquité ?

— Vous étes jeune, mademoiselle. Il y a trois choses qu’il
faut laisser agir lentement : le Bon Dieu, la Nature, et les
vieilles gens.

— Monsieur Poirot, vous dites des sottises ! Vous n’étes
point vieux du tout !

— Que vous étes charmante de me 1’apprendre !

— Voici Mr Knighton, annong¢a Lenox.

Catherine jeta un coup d’ceil de coté, puis tourna
vivement la téte.

— Il est accompagné de Mr Van Aldin, reprit Lenox.

— Je voudrais dire un mot au major Knighton. Voulez-
vous m’excuser ? Je reviens dans une minute.

Poirot, demeuré seul avec Catherine, se pencha vers elle
et lui murmura :

— Mademoiselle, vous étes distraite... Vos pensées
voyagent loin d’ici n’est-ce pas ?

— Jusqu’en Angleterre, pas plus loin.

Guidée par une soudaine impulsion, elle prit la lettre
recue le matin méme et la tendit a Poirot.

— Voici les premieres nouvelles qui m’arrivent
d’Angleterre et me rappellent mon ancienne existence...
cela me fait tout de méme de la peine.

— Et vous allez retourner a St Mary Mad ?

— Oh ! non ! Pourquoi y retournerais-je ?

— Excusez-moi.

Poirot se leva et alla rejoindre Lenox qui conversait avec
Van Aldin et Knighton.

L'Américain paraissait vieilli. L’air hagard, il salua le
détective d’un signe de téte.

Lorsque le millionnaire se retourna pour répondre a une
observation faite par Lenox, Poirot tira Knighton a 1’écart.

— Mr Van Aldin a I’air malade, lui dit-il.

— Cela vous étonne ? demanda Knighton. Le scandale
causé par l'arrestation de Derek Kettering a fini de



I’achever. Il regrette méme de vous avoir demandé de
découvrir la vérité.

— Conseillez-lui de retourner en Angleterre.

— Nous partons apres-demain.

— Voila qui est parfait.

Apres une minute d’hésitation, il regarda du coté de la
terrasse ou Catherine était assise.

— Allez donc apprendre cette nouvelle a miss Grey.

— Quelle nouvelle ?

— Dites-lui que vous... ou plutét que Mr Van Aldin
regagne l’Angleterre.

Knighton parut légerement intrigué, mais il se rendit
pres de la jeune fille.

Poirot la regarda en hochant la téte d’un air satisfait,
puis rejoignit Lenox et 1’Américain. Au bout de quelques
minutes, tous trois se dirigerent vers la table de Catherine
et Knighton.

La conversation devint alors générale.

Au bout d’'un moment, le millionnaire et son secrétaire
ayant pris congé, Poirot se disposa a partir.

— Je vous remercie infiniment de ce charmant déjeuner,
mesdemoiselles. Ma foi, j'avais réellement besoin d’étre
réconforté. I1 bomba le torse et se frappa la poitrine. A
présent, vous avez devant vous un lion..., un géant. Ah !
mademoiselle Catherine, vous ne m’avez pas encore vu a
I’'ceuvre ! Vous ne connaissez que l'aimable et calme
Hercule Poirot, mais il existe un autre Hercule Poirot. Il va
maintenant lancer des menaces et semer la terreur dans les
coeurs de ceux qui I’écoutent !

Lair content de lui, Hercule Poirot considéra les deux
jeunes filles qui paraissaient vraiment émues par son
attitude, bien que Lenox se mordit la levre inférieure et que
Catherine tordit les coins de sa bouche de facon bizarre.

— Et vous verrez, ajouta-t-il gravement, je tiendrai mes
promesses et je réussirai ! Au revoir, mesdemoiselles.

A peine avait-il fait quelques pas que Catherine le
rappela :



— Monsieur Poirot, vous aviez raison tout a I'heure. Je
retourne bient6t en Angleterre.

La jeune fille rougit sous le regard scrutateur du
détective.

— Je comprends, lui dit Poirot.

— Non, vous ne me comprenez pas.

— J’en sais plus long que vous ne pensez, mademoiselle.

Un sourire sur les levres, Poirot quitta Catherine.
Montant dans un taxi, il se fit conduire a Antibes.

Hippolyte, I'impassible valet de chambre du comte de la
Roche, nettoyait les superbes cristaux de son maitre a la
villa Marina.

Le comte passait la journée a Monte-Carlo. Jetant par
hasard un coup d’ceil a la fenétre, Hippolyte apercut un
homme qui, d’un pas décidé, se dirigeait vers la porte
d’entrée. Malgré toute son expérience, Hippolyte ne
parvenait pas a classer ce visiteur d’allure particuliere. Il
appela Marie, sa femme, occupée dans la cuisine et attira
son attention sur celui qu’il dénommait « ce type-la ».

— Ce n’est pas la police, cette fois ? demanda Marie,
pleine d’inquiétude.

— Regarde et rends-toi compte.

Marie alla vers la fenétre.

— Non. Tant mieux !

— En réalité, ils ne nous ont pas beaucoup dérangés,
remarqua Hippolyte. Sans 'avertissement de M. le comte,
je n’aurais jamais soupconné cet étranger, qui se trouvait
au cafe, d’étre de la rousse.

La sonnette de la porte d’entrée retentit et Hippolyte,
I’air grave et solennel, alla ouvrir.

— M. le comte est absent, monsieur.

Le petit homme aux larges moustaches sourit et dit d’un
air placide :

— Je le sais. Vous vous nommez Hippolyte Flavelle,
n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur.

— Et votre femme s’appelle Marie Flavelle ?



— QOui, monsieur. Mais...

— Je voudrais vous parler a tous les deux, dit I’étranger
en passant devant le valet de chambre. Votre femme est
sans doute dans la cuisine ? J'y vais.

Avant qu’Hippolyte elit recouvré son aplomb, le visiteur,
sans se tromper de porte, se rendit du vestibule dans la
cuisine ou Marie s’arréta bouche bée pour le regarder.

— Voila, dit I’étranger en s’asseyant sur une chaise. Je
suis Hercule Poirot.

— Qui ¢a, monsieur ?

— Vous ne connaissez pas ce nom-la ?

— C’est la premiere fois que je I’entends prononcer, fit
Hippolyte.

— Laissez-moi vous dire qu’'on vous a mal instruit.
Hercule Poirot est le nom d’un grand homme.

Il soupira en croisant ses mains sur sa poitrine.

Hippolyte et Marie le regardaient d’un air géné.

Ils ne savaient que faire de ce visiteur inattendu...

— Monsieur désire... murmura machinalement
Hippolyte.

— Je désire savoir pourquoi vous avez menti a la police.

— Monsieur ! s’écria Hippolyte. J’ai menti a la police,
moi ! Jamais je n’ai fait pareille chose.

M. Poirot secoua la téte.

— Permettez-moi de vous contredire. Vous avez menti en
plusieurs occasions. Attendez. Il tira un petit calepin de sa
poche et le consulta. Ah ! oui : sept fois au moins. Je vais
vous expliquer en quelles circonstances.

D’une voix calme, il énuméra devant eux les sept
occasions ou le domestique avait trompé la police.

Hippolyte en demeura stupéfait.

— Mais je ne suis pas ici pour vous parler de ces
mensonges passés. Toutefois, mon cher ami, je vous
conseille de ne point jouer au plus malin avec moi. Arrivons
maintenant au mensonge qui m’intéresse : vous prétendez
que le comte de la Roche est arrivé ici le 14 janvier au
matin.



— Ce n’est pas un mensonge, monsieur. C’est la pure
vérité. M. le comte est arrivé ici le matin du jeudi 14, n’est-
ce pas, Marie ?

Marie s’empressa de donner son approbation.

— Qui, c’est vrai. Je m’en souviens parfaitement.

— Ah ! Et gu’avez-vous servi a déjeuner a votre bon
maitre ce jour-la ?

— Je...

Marie s’arréta et essaya de reprendre ses esprits.

— C’est bizarre comme on se souvient de certaines
choses... et comment on en oublie d’autres, observa Poirot.

Il se pencha en avant et, les yeux enflammeés de colere, il
frappa un grand coup de poing sur la table.

— Oui, je le répete. Vous mentez et vous croyez que
personne n’en sait rien. Moi je vous dis que nous sommes
deux a savoir... oui deux : le Bon Dieu...

Il leva la main au ciel et, se rejetant sur le dossier de son
siege, il ferma les yeux et murmura :

— ... et Hercule Poirot.

— Je vous assure, monsieur, que vous vous trompez. M.
le comte a quitté Paris lundi soir...

— Oui, par le rapide, dit Poirot. Je ne sais ou il s’est
arréeté en route. Toujours est-il qu’il est arrivé ici le
mercredi matin et non le mardi matin.

— Monsieur fait erreur, dit Marie avec entétement.

Poirot se leva.

— La loi suivra donc son cours.

— Que dites-vous, monsieur ? demanda Marie un peu
émue.

— Vous allez étre arrétés et emprisonnés comme
complices dans l'affaire du meurtre de Mrs Kettering, la
dame anglaise qui a été assassinée.

— Assassinée !

La figure du valet de chambre avait pali et ses genoux
tremblaient. Marie lacha son rouleau a patisserie et se mit
a pleurer.

— Mais c’est impossible... impossible. Je croyais...



— Du moment que vous persistez dans votre mensonge,
je n’ai plus rien a ajouter. Mais je vous trouve bien sots tous
les deux.

Il se dirigeait vers la porte quand une voix le rappela.

— Monsieur ! Monsieur ! Je vous en prie, attendez une
minute. Je ne m’imaginais pas qu’il s’agissait d’'une affaire
semblable. Je croyais seulement a une histoire de femme.
M. le comte a bien eu autrefois quelques démélés avec la
police a propos de femmes. Mais un meurtre... c’est tout
différent.

— Ma patience est a bout ! s’écria Poirot, brandissant
son poing a la face d’Hippolyte. Vais-je passer la journée a
discuter avec deux imbéciles comme vous ? Je ne demande
que la vérité. Pour la derniere fois, quand M. le comte est-il
arrivé a la villa Marina, mardi ou mercredi matin ?

— Mercredi, bégaya I'homme et, derriere lui, Marie
approuvait de la téte.

Poirot les considéra pendant une minute ou deux.

— Vous avez bien fait de dire la vérité. Il s’en est fallu de
peu que vous ne fussiez dans de vilains draps !

Tout guilleret, Poirot quitta la villa Marina.

— Voila une de mes hypotheses confirmées. Voyons si la
chance me favorisera toujours.

Il était six heures quand on remit a Mireille la carte
d’Hercule Poirot.

Apres un instant de réflexion, elle accepta de le voir.

Quand le détective entra, elle arpentait fiévreusement la
chambre. Elle bondit vers lui comme une furie.

— Qu'y a-t-il encore de nouveau ? Ne m’avez-vous pas
suffisamment torturée ? Vous m’avez fait trahir mon pauvre
Derek. Que voulez-vous de plus ?

— Une simple petite question, mademoiselle. Lorsque le
train eut quitté Lyon et que vous étes entrée dans le
compartiment de Mrs Kettering...

— Quoi ? Que dites-vous ?

Poirot la considéra d’un air de reproche.



— Quand vous avez pénétré dans le compartiment de
Mrs Kettering...

— C’est faux ! Je n’y ai pas pénétré.

— Et que vous l'avez trouvée...

— Non ! Non !

— Ah ! par exemple !

Il marcha vers elle et lui cria d’'un ton impérieux :

— Vous voudriez mentir a moi, Hercule Poirot ? Je sais
ce qui s’est passé comme si j’avais assisté a la scene. Vous
étes entrée dans son compartiment et vous avez trouvé Mrs
Kettering morte. Je vous dis que je le sais. Il est dangereux
de me mentir, a moi. Prenez garde, mademoiselle Mireille !

Sous le regard scrutateur du détective, elle recula et
baissa les yeux.

— Je... Je n'y suis pas entrée...

— Un seul point demeure douteux. Je me demande,
mademoiselle, si vous avez trouvé ce que vous cherchiez
ou...

— Ou quoi ?

— Ou si quelgu’un vous avait devancée.

— Je ne veux répondre a aucune de vos questions ! rugit
la danseuse.

Elle s’échappa des mains de Poirot qui la retenait, et se
jeta a terre en poussant des cris et des sanglots. Une
servante, effrayée, se précipita dans la chambre.

Hercule Poirot haussa les épaules, leva les sourcils et
s’éclipsa tranquillement.

Il paraissait trés content de sa visite.



CHAPITRE XXX
MISS VINER DONNE SON AVIS

Catherine, accoudée a la fenétre de la chambre a
coucher de miss Viner, regardait la pluie fine qui tombait
avec une inlassable persistance. De cette fenétre, elle
voyait I’allée conduisant a la grille, entre les plates-bandes
soignées ou, au printemps, s’épanouissaient les jacinthes
bleues et roses.

Miss Viner, étendue dans son grand lit de 1’époque
victorienne, un plateau contenant les restes de son
déjeuner repoussé sur 1’édredon, lisait sa correspondance,
tout en formulant ses commentaires parfois mordants.

Catherine tenait en main une lettre ouverte et la lisait
pour la seconde fois. Cette lettre portait I’en-téte de 1'hotel
Ritz, a Paris.

Chére mademoiselle Catherine,

J'espere que vous étes en parfaite santé et que le retour
de I’hiver anglais ne vous a pas trop déprimée. Quant a
moi, je poursuis mon enquéte avec la plus grande diligence.
Ne croyez pas que je sois ici pour me reposer. D’ici peu, je
dois aller en Angleterre et j'espéere avoir le plaisir de vous
voir encore une fois. Vous le voulez bien n’est-ce pas ? Je
vous écrirai dés mon arrivée a Londres. Souvenez-vous que
nous collaborons dans cette affaire.

Veuillez croire, mademoiselle, a mes sentiments
respectueusement dévoueés,

Hercule Poirot.

Catherine fronga légérement les sourcils.
Le contenu de cette lettre la laissait perplexe.



— Un pique-nique pour les enfants de chceur de la
paroisse ! s’exclamait miss Viner. Oui, a condition que
Tommy Saunders et Albert Dykes en soient exclus, sans
quoi je ne donne pas un sou. Dimanche, a 1’église, Tommy
n’ouvrait pas la bouche pour chanter, et si Albert Dykes ne
sucait pas une pastille de menthe, mon nez n’est plus au
milieu de ma figure.

— Ils sont terribles, ces deux gamins ! acquiesca
Catherine.

La jeune fille ouvrit la seconde lettre qu’elle avait recue
et une rougeur soudaine colora ses joues. Elle n’entendait
plus qu’indistinctement les réflexions de miss Viner.

Quand Catherine revint a la réalité, miss Viner terminait
une longue polémique.

— ... Je lui ai répondu : « Pas du tout, miss Grey est bien
la cousine de lady Tamplin. »

— Ainsi, miss Viner, vous défendez ma cause. C’est tres
gentil de votre part.

— Si vous voulez. Qu’elle soit oui ou non la femme du
pasteur, cela m’importe peu, c’est une langue de vipere.
Elle insinuait que vous aviez dii payer pour étre regue chez
une personne portant le titre de « lady ».

— Elle ne se trompait peut-étre pas beaucoup.

— Vous auriez aussi bien pu revenir au pays avec des
allures de grande dame. Au lieu de cela, vous avez
conservé votre ancienne simplicité et vous portez de bons
bas de laine et des chaussures raisonnables. Hier encore, je
disais a Hélene : « Voyez, miss Grey ; elle a fréquenté le
grand monde et elle ne porte pas de jupes lui arrivant au-
dessus des genoux, ni des bas de soie qui se démaillent
quand on les regarde, ni des souliers ridicules comme les
votres. »

Catherine sourit et se félicita de s’étre vétue
conformément aux préjugés de miss Viner. La vieille
demoiselle continua de plus belle :

— J’ai été heureuse de constater que la fortune ne vous
avait pas tourné la téte. Lautre jour, je consultais mes



coupures de journaux. J'en possede plusieurs sur lady
Tamplin et son infirmerie militaire, mais je ne les retrouve
plus. Ma chérie, voulez-vous les prendre : elles sont dans
une boite, dans le tiroir du bureau. Vous y voyez plus clair
que moi.

Catherine regardait la lettre qu’elle tenait a la main et
se disposait a parler ; mais elle se retint et alla vers le
bureau. Elle prit la boite de coupures et se mit a les
parcourir. Depuis son retour a St Mary, miss Catherine
demeurait émerveillée devant le courage et le stoicisme de
miss Viner et elle lui avait accordé son amitié. Elle ne
pouvait faire grand-chose pour la soulager, mais par
expérience elle savait 'importance qu’attachent les vieilles
gens aux mille petits riens de la vie courante.

— En voici une, annonca bientot Catherine, « La
vicomtesse Tamplin, qui a transformé sa villa de Nice en
hopital militaire, vient d’étre victime d’'un vol important.
Parmi les bijoux disparus, se trouvaient les fameuses
émeraudes de la famille Tamplin. »

— Probablement en pate de verre, comme la plupart des
bijoux de famille de ces dames du monde !

— En voici une autre avec son portrait : une charmante
photographie de la vicomtesse Tamplin et de sa fille, Lenox.

— Passez-la-moi, dit miss Viner. On ne voit guere la
petite. C’est aussi bien. La nature adore les contrastes et
souvent les belles femmes ont de vilains enfants. Le
photographe s’en est rendu compte.

Catherine se mit a rire.

« Parmi les femmes élégantes qui passent la saison sur
la Riviera, citons la vicomtesse Tamplin, qui possede une
villa au Cap-Martin. Elle y recoit sa cousine, miss Grey,
laquelle vient d’hériter d’'une immense fortune. »

— Voila celle que je cherchais, s’écria miss Viner. Votre
photographie a dii paraitre dans un journal, elle m’aura
sans doute passé devant le nez sans que je la voie. Vous
savez ce que je veux dire : « Madame Unetelle, passe la
saison a tel endroit. » On la montre brandissant une crosse



de golf et levant la jambe. Certaines doivent étre vexées de
se voir dans cette posture.

Catherine ne répondit pas. Lair embarrassé, elle tira de
son enveloppe la seconde lettre qu’elle avait recue et la
parcourut encore une fois. Puis, se tournant vers sa vieille
amie :

— Miss Viner, une personne que j’ai rencontrée sur la
Riviera désire venir me voir ici.

— Un homme ?

— Oui.

— Qui est-il ?

— Le secrétaire de Mr Van Aldin, le millionnaire
américain.

— Comment se nomme-t-il ?

— Knighton, le major Knighton.

— Hum... le secrétaire d’un millionnaire. Il voudrait
venir ici. Ecoutez-moi, Catherine, je vais vous donner un
conseil. Vous étes gentille et raisonnable et bien que vous
ayez la téte bien fixée sur les épaules, laissez-moi vous dire
que toute femme commet une sottise au moins une fois
dans sa vie. Je parie dix contre un que cet homme court
apres votre argent.

D’un geste elle écarta la réponse que s’apprétait a lui
faire Catherine.

— 11 fallait s’y attendre. Qu’est apres tout le secrétaire
d’un millionnaire ? Neuf fois sur dix, un jeune homme
distingué qui aime la vie facile et luxueuse, mais ne
possede aucun esprit d’initiative, et, s’il existe une situation
plus douce que celle de secrétaire d’un millionnaire, c’est
encore de devenir I’époux d’'une femme riche. Je ne dis pas
gue vous ne puissiez inspirer de I’amour a un homme, mais
vous n’étes plus jeune et, malgré la fraicheur de votre teint,
vous n’étes pas une beauté. Je voudrais vous mettre en
garde. Si toutefois vous étes décidée a commettre une folie,
veillez a ce que votre fortune demeure en votre nom
personnel. J'ai fini. Qu’avez-vous a dire de cela ?

— Rien... Cela vous dérangerait-il qu’il vint me voir ?



— Je m’en lave les mains. Suivez mon conseil ou ne le
suivez pas, cela vous regarde. Voulez-vous le retenir a
déjeuner ou a diner ? Hélene peut préparer un repas
convenable... si elle ne perd pas la téte.

— Vous étes gentille, miss Viner. Il me prie de lui
téléphoner. Je vais lui dire que nous serions enchantées s’il
acceptait de déjeuner avec nous. Il viendra en auto de
Londres.

— Hélene cuira du boeuf aux tomates ; c’est ce qu’elle
réussit le mieux. Elle a la main lourde pour pétrir une tarte,
qu’'elle fasse plutét un pudding. Vous prendrez un bon
morceau de fromage chez Abbot et du vin vieux a la cave,
du vin laissé la par mon pere !

— Oh ! miss Viner, cela n’est pas nécessaire !

— Si, mon enfant. Un homme aime du bon vin aux repas.
J’ai aussi de l’excellent whisky d’avant-guerre. La clef de la
cave se trouve dans le troisieme tiroir de la commode, dans
la seconde paire de bas a gauche.

Catherine alla vers la cachette indiquée.

— La seconde paire, vous entendez. La premiere
renferme mes boucles d’oreilles en diamants et ma broche
en filigrane.

— Oh ! fit Catherine déconcertée. Voulez-vous que je les
range dans votre coffre a bijoux ?

— N’en faites rien. Mon pauvre pere avait fait construire
un coffre-fort dans le sous-sol de notre maison. Tout fier de
cette innovation, il dit a ma mere : « Mary, tu mettras tes
bijoux dans ton coffret et je les enfermerai ici chaque
soir ! » Ma mere, une femme pleine de tact et pas
contrariante, porta tous les soirs a mon pere son coffret a
bijoux fermé a clef.

« Une nuit, les cambrioleurs pénétrerent dans la maison
et, naturellement, allerent tout droit au coffre-fort. Mon
pere n’avait pu tenir sa langue et avait parlé de son coffre-
fort dans tout le village, si bien que chacun pouvait croire
qu’il contenait tous les trésors du roi Salomon.



« Ils enleverent tout, la vaisselle d’argent, un plat en or
qu’on avait offert a mon pere et le coffret a bijoux. »

Miss Viner soupira.

— Mon pere était dans tous ses états en songeant aux
bijoux de ma mere, parmi lesquels se trouvaient de tres
jolis camées, des coraux rose pale et deux magnifiques
diamants. Mais elle dut lui avouer que, par prudence, elle
avait gardé ses bijoux dans un corset ou ils étaient
demeurés a ’abri.

— Et le coffret a bijoux était vide ?

— Oh ! non, répondit miss Viner, il elit été trop léger. Ma
mere, en femme intelligente, avait tout prévu. Elle
ramassait ses boutons dans son coffret a bijoux. Chose
curieuse, mon pere en fut mortifié et déclara qu’il
n’admettait pas le mensonge. Je m’apercois que je parle
toujours de moi. Allez téléphoner a votre ami et rapportez
un bon morceau de viande. Recommandez a Hélene de ne
pas avoir de bas percés lorsqu’elle servira a table.

La pluie avait cessé lorsque Knighton arriva au cottage.
Un pale soleil éclairait la chevelure de Catherine, tandis
que, debout sur le seuil de la porte, la jeune fille
I’accueillait.

Il se précipita vers elle, avec un empressement tout
juvénile.

— Je suis heureux de vous revoir, miss Grey. L'amie chez
qui vous demeurez ne se formalisera pas de ma venue ?

— Entrez et tachez de gagner son amitié. Elle ne vous
plaira peut-étre pas au premier abord, mais elle possede un
coeur d’or.

Miss Viner, majestueusement installée dans le salon
portait une parure de camées si miraculeusement
conservée a sa famille. Elle regut Knighton avec une
politesse froide, capable de décourager plus d’un, mais
Knighton possédait un charme tout personnel qui
s’imposait et, au bout de quelques minutes, miss Viner se
dégela a vue d’ceil.



Le déjeuner fut gai et Hélene, qui arborait une paire de
bas de soie toute neuve, accomplit des merveilles dans son
service. Le repas terminé, Catherine et Knighton firent une
promenade et rentrerent a 1’heure du thé, qu’ils prirent en
téte a téte, miss Viner étant allée se reposer.

Lorsque l'automobile se fut éloignée, Catherine monta
lentement l'escalier. Une voix l'appela. Elle entra dans la
chambre de miss Viner.

— Votre ami est parti ?

— Oui. Je vous remercie de m’avoir permis de le recevoir
ici.

— Pas la peine de me remercier. Me prenez-vous pour
une vieille avare qui ne pense jamais aux autres ?

— Vous étes bien gentille pour moi, lui dit Catherine,
d’un ton affectueux.

— Humm... fit la vieille toute radoucie.

Catherine allait sortir, lorsque miss Viner la rappela :

— Dites, Catherine, j’ai eu tort de mal parler de ce jeune
homme avant de l'avoir vu. Quand un homme joue la
comédie, il peut se montrer aimable, galant, et plein de
charmantes attentions ; mais lorsqu’il est amoureux, il
ressemble a un agneau. Je suis certaine que ce jeune
homme est sincerement amoureux de vous.



CHAPITRE XXXI
MONSIEUR AARON DEJEUNE

M. Joseph Aaron but une longue gorgée, posa son verre
sur la table en soupirant de plaisir, s’essuya la bouche et, la
figure réjouie, regarda son hote assis en face de lui.

— Donnez-moi un bon bifteck, dit M. Aaron.

M. Poirot sourit.

— Ne prenez-vous pas de hors-d’oeuvre ? demanda-t-il a
son invité.

— Si, des hors-d’ceuvre, de I’'omelette, mais donnez-moi,
insista-t-il, un bon morceau de bifteck saignant.

Poirot passa la commande et le repas se poursuivit
silencieusement. Enfin, M. Aaron poussa un long soupir,
reposa sa fourchette et son couteau, grignota un morceau
de fromage avant de permettre a son esprit de se tourner
vers d’autres préoccupations.

— Monsieur Poirot, dit-il, quand il eut achevé son repas,
vous vouliez, tout a l'heure, me demander un petit
renseignement. Je serais heureux de pouvoir vous le
fournir. .

— Vous étes on ne peut plus aimable. A qui pouvais-je
mieux m’adresser, sinon a mon vieil ami, M. Joseph Aaron,
pour tout ce qui touche la profession dramatique ?

— Vous avez raison, monsieur Poirot. Qu’il s’agisse du
passé, du présent ou du futur, Joé Aaron connait tout.

— Précisément, monsieur Aaron, dites-moi ce que vous
savez d'une jeune personne du nom de Kidd.

— Kidd ? Kitty Kidd ?

— Oui, Kitty Kidd.

— Une artiste treés adroite qui paraissait fort bien sur la
scene en travesti masculin. Elle chantait et dansait. Est-ce
bien celle-la qui vous intéresse ?



— QOui, c’est bien elle.

— Elle gagnait bien sa vie au théatre et ne restait jamais
sans engagement.

— Mais elle ne joue plus jamais depuis quelque temps,
n’est-ce pas ?

— Non. Elle a quitté la scene pour suivre un riche
Francais.

— Quand ca ?

— II y a environ trois ans. Son départ a été
véritablement une perte pour le music-hall.

— Elle avait vraiment du talent ?

— Comme un ange !

— Vous ne connaissez pas le nom de l'individu avec qui
elle est allée a Paris ?

— C’est un type de la haute... un comte ou un marquis. Il
me semble bien que c’est un marquis.

— Et vous ignorez ce qu’elle est devenue ?

— Ma foi, je n’en ai pas entendu parler et je ne l'ai
jamais rencontrée. Je parie qu’elle joue son réle de
marquise dans une ville d’eau, quelque part, a 1’étranger.
Elle est capable de tout, cette Kitty !

— Tres bien, fit Poirot d’un air pensif.

— Je regrette de ne pouvoir vous en apprendre plus long
sur son compte. Je voudrais tant vous rendre service,
monsieur Poirot. Vous m’avez autrefois tiré d’'un mauvais
pas, je ne I’oublie point.

— Nous sommes quittes a présent.

— Un service en vaut un autre. Ah ! ah ! s’esclaffa M.
Aaron.

— Votre profession doit étre tres intéressante ? dit
Poirot.

— Comme ci, comme ¢a, I'un dans l'autre, il n'y a pas a
se plaindre. Mais il faut toujours avoir 1’ceil ouvert. On ne
sait jamais ce qui peut plaire au public.

— La danse a pourtant acquis une grande vogue, ces
dernieres années.



— En effet, moi je n’ai jamais bien compris I’engouement
suscité par les ballets russes ; cependant le public adore
cela.

— J’ai rencontré une danseuse sur la Riviera... Mlle
Mireille.

— Mireille ? La fameuse Mireille ! Elle trouve toujours
des gens pour financer ses roles... quoi qu’il en soit, elle
danse tres bien. Je l'ai vue et je sais a quoi m’en tenir.
Personnellement, je n’ai pas eu affaire a elle, mais il parait
qu’elle est intraitable et, pour un rien, se met dans des
rages folles.

— Oui, il parait, dit Poirot.

— Elles appellent ¢a avoir du tempérament.

— Il n’'y a pas longtemps que Mireille danse sur la
scene ? demanda Poirot.

— Deux ans et demi environ. Un duc francais I’a lancée.
En ce moment, elle est I'amie d’'un ancien ministre de
Grece.

— Ah'!

— Oui, Mireille ne laisse pas d’herbe croitre sous ses
pieds. On dit que le jeune Kettering a tué sa femme pour
elle. Je n’affirmerai rien. En tout cas, il est en prison et
Mireille a dii se débrouiller. Elle n’a pas perdu son temps.
D’apres ce qu’on raconte, elle porte un rubis de la grosseur
d’un ceuf de pigeon.

— Ah ! voila une nouvelle intéressante.

— Elle m’a été rapportée par un ami. Mais ce rubis n’est
peut-étre que du verre teinté. Les femmes sont toutes les
meémes, elles aiment a broder un tas d’histoires a propos de
leurs bijoux. Mireille raconte a qui veut I'’entendre que ce
rubis porte malheur ; elle I’appelle « Coeur de Feu ».

— Si j’ai bonne mémoire, dit Poirot, le « Cceur de Feu »
est la plus grosse pierre d’un collier fameux.

— Ne vous l'avais-je pas dit ? Elles mentent comme des
arracheuses de dents quand il s’agit de leurs bijoux. Celui
de Mireille est un gros rubis suspendu par une chaine de



platine ; mais, comme je le disais tout a 1’heure, je parie
que ce rubis n’est qu’un morceau de verroterie.

— Non, dit Poirot a voix basse, non, je crois que vous
faites erreur.



CHAPITRE XXXII
CATHERINE ET POIROT COMPARENT
LEURS IMPRESSIONS

— Il me semble que vous avez changé, mademoiselle, dit
Poirot a Catherine.

Dans la salle a manger de 1’hotel Savoy, a Londres, les
deux amis bavardaient, assis 'un en face de l'autre a une
petite table.

— Oui, je vous trouve différente.

— En quoi ?

— Mademoiselle, j'éprouve de la peine a exprimer
certaines nuances.

— J’ai vieilli ?

— Oui, vous avez vieilli. Je n’entends point par la que
des rides et des pattes-d’oie enlaidissent votre visage. Lors
de notre premiere rencontre, vous considériez la vie de
I’'ceil calme et amusé d'une spectatrice qui,
confortablement installée dans un fauteuil, assiste a la
représentation.

— Et maintenant ?

— Maintenant, vous ne vous contentez plus de regarder.
Peut-étre allez-vous me trouver absurde, mais je découvre
dans vos traits la lassitude du lutteur aux prises avec de
grandes difficultés.

— La vieille miss Viner se montre parfois un peu
acariatre, dit Catherine en souriant, mais je la prends
comme elle est. Il faudra que vous veniez la voir a St Mary
Mad. Vous apprécierez son courage et sa force de
caractere.

Ils se turent pendant que le garcon leur servait avec
dextérité un poulet a la casserole.



Ensuite, Poirot dit a Catherine :

— Avez-vous vu de vos amis de la Riviera depuis votre
retour en Angleterre, mademoiselle ?

— Oui, j’ai eu la visite du major Knighton.

— Ah ! vraiment ?

Sous le regard malicieux de Poirot, Catherine baissa les
yeux.

— Mr Van Aldin réside donc a Londres ?

— Oui.

— J’irai le voir demain ou apres-demain.

— Vous lui apportez des nouvelles ?

— Pourquoi cette question ?

— Je... je pensais... balbutia Catherine.

Poirot I’observa longuement.

— Voyons, mademoiselle, je devine que vous désirez
m’interroger. N’hésitez pas. Cette affaire du Train Bleu,
n’est-elle pas notre « roman policier » ?

— Je voudrais, en effet, vous poser quelques questions.

— Eh bien, je vous écoute.

Catherine regarda Poirot d’un air décidé.

— Que faisiez-vous a Paris, monsieur Poirot ?

Poirot sourit.

— J’ai fait une visite a ’ambassade de Russie.

— Oh'!

— Cela ne vous dit rien ? Attendez. Je ne me renfermerai
pas dans ma coquille. Je vais jouer cartes sur table. Vous
vous doutez, mademoiselle, que je suis loin de me réjouir
de l'arrestation de Derek Kettering ?

— Voila ce qui m’intriguait. A Nice, je me figurais que
vous abandonniez I'affaire. \

— Vous cachez le fond de votre pensée, mademoiselle. A
franchement parler, c’est moi qui ai conduit Kettering ou il
se trouve a présent. Sans moi, le juge d’instruction
s’efforcerait encore d’imputer ce crime au comte de la
Roche. Mademoiselle, je ne regrette aucun de mes actes. Je
vise un seul but : la recherche de la vérité et cette piste m’a
mené tout droit sur Kettering. S’arréte-t-elle la ? La police



le croit, mais moi, Hercule Poirot, je ne suis point satisfait.
Mademoiselle, avez-vous des nouvelles récentes de miss
Lenox ?

— Une courte lettre écrite a la hate, et c’est tout. Elle
semble ennuyée de mon départ.

— Le soir de l'arrestation de Kettering, j’ai eu avec elle
une entrevue intéressante a plusieurs points de vue.

Poirot demeura un instant silencieux et Catherine le
laissa réfléchir.

— Mademoiselle, dit-il enfin, j’aborde un sujet délicat.
Cependant, laissez-moi vous parler en toute sincérité. Vous
me reprendrez si j'ai tort. Je connais une jeune personne
qui aime Mr Kettering et, pour elle... oui, pour elle, j’espere
avoir raison contre la police. Vous savez de qui je parle ?

— Oui, répondit Catherine.

Poirot se pencha vers elle.

— Je suis mécontent de la tournure que prend l’affaire.
Lenchainement des faits, du moins, des faits principaux,
conduisaient a l'arrestation de Mr Kettering. Mais on a
jusqu’ici négligé un détail...

— Lequel ?

— Le visage de la victime. Je me suis cent fois demandé :
Derek Kettering était-il '’homme a défigurer ainsi sa femme
apres l'avoir assassinée ? Pour quel motif ? ou dans quel
dessein ? Comment concilier cet acte sauvage avec le
tempérament de Mr Kettering ? En vain je m’interroge.
Pour m’aider a résoudre le probléeme, je ne possede que
ceci.

D’un geste rapide il prit son portefeuille et en tira
quelque chose qu’il tint délicatement entre le pouce et
I’'index.

— Mademoiselle, vous souvenez-vous de m’avoir vu
enlever ces cheveux de la couverture dans le wagon ?

Catherine se pencha pour les examiner.

Poirot hocha lentement la téte.

— Cela ne vous dit rien, mademoiselle ?



— J’ai eu de bizarres soupcons. Voila pourquoi je vous
demandais ce que vous faisiez a Paris.

— Lorsque je vous ai écrit...

— De I'hotel Ritz ?

Un sourire énigmatique parut sur le visage de Poirot.

— Oui, de I'hotel Ritz. Parfaitement ! J’aime le luxe...
Quand un millionnaire me 1’ offre.

— Et I’ambassade russe, que vient-elle faire la-dedans ?

— Elle ne vient pas directement en ligne de compte. J'y
suis allé prendre certains renseignements. J'y ai vu un
personnage que j’ai menacé... oui, moi, Hercule Poirot, je
’ai menacé.

— De la police ?

— Non... de la presse... une arme bien plus terrible.

Il observa Catherine.

— Monsieur Poirot, dit-elle en souriant, en ce moment
n’imitez-vous pas 1’huitre qui se renferme dans sa coquille ?

— Non, non ; je ne fais point de mysteres. Je suspectais
ce Russe d’étre l'intermédiaire dans la vente du « Cceur de
Feu ». Devant lui, je devins affirmatif et il m’avoua tout.
J’appris ou s’opéra la transaction et il me parla d’un homme
qui faisait les cent pas dans la rue... un homme a cheveux
blancs, mais qui marchait du pas souple d’'un homme jeune.
En mon for intérieur, je dénommai cet individu « Monsieur
le Marquis ».

— Et maintenant vous étes a Londres pour voir Mr Van
Aldin ?

— Pas seulement dans cette intention. Depuis mon
arrivée ici, j’ai pris des renseignements sur deux autres
personnes : un agent théatral et un meédecin éminent
d’Harley Street. Mettez ces faits I'un a c6té de l'autre et
dites-moi la conclusion que vous en tirez.

— Moi ?

— Oui, vous. D’abord, je dois vous avouer que je me suis
souvent demandé si le vol et le meurtre avaient été commis
par la méme personne.

— Et a présent ?



— A présent, je sais a quoi m’en tenir.

I1 y eut un silence, puis Catherine leva la téte. Ses yeux
pétillaient de curiosité.

— Je ne suis pas aussi compétente que vous, monsieur
Poirot. Je ne découvre rien dans ce que vous venez de me
dire et mes soupcons viennent de sources toutes
différentes.

— C’est compréhensible. Un miroir reflete la vérité,
mais chacun le regarde de la place qu’il occupe.

— Mes idées sont peut-étre absurdes et en désaccord
avec les votres, toutefois...

— Parlez, je vous prie.

— Tenez, ceci peut-il vous aider ?

Poirot saisit la coupure de journal que lui tendait
Catherine. Il la lut et répondit gravement :

— Je vous le disais, mademoiselle, chacun regarde le
miroir sous un axe différent, mais le miroir reflete toujours
le méme objet.

Catherine se leva.

— Je m’en vais, dit-elle. Je n’ai que le temps d’attraper
mon train, monsieur Poirot.

— Oui, mademoiselle...

— Ne tardez pas, je vous en prie. Je... je ne puis attendre
plus longtemps.

Sa voix se brisa.

Il lui caressa la main d’un geste rassurant.

— Courage, mademoiselle. Le but est proche.



CHAPITRE XXXIII
UNE NOUVELLE HYPOTHESE

— Monsieur Poirot désire venir ici vous parler, monsieur.

— Qu'il aille se faire pendre ailleurs ! s’écria Van Aldin.

Knighton garda un respectueux silence.

Le millionnaire se leva et marcha a grands pas dans la
piece.

— Avez-vous lu les ragots dans la presse de ce matin ?

— J’y ai jeté un coup d’ceil, monsieur.

— Les journaux réclament toujours une proie.

Le millionnaire s’assit, passant sa main sur son front.

— Je regrette d’avoir chargé ce petit Belge de s’occuper
de l'affaire. Mais je ne songeais qu’a une chose : retrouver
I’assassin de Ruth.

— Vous ne voudriez tout de méme pas voir votre gendre
aller et venir en liberté ?

Van Aldin soupira.

— J’aurais préfére faire justice moi-méme.

— Le procédé me parait bien peu sage, monsieur.

— Tant pis ! Cet homme désire absolument me voir ?

— Oui monsieur.

— Bien. Dites-lui qu’il vienne dans la matinée.

Une heure apres, Poirot pimpant et débonnaire, fut
introduit aupres de M. Van Aldin. Sans paraitre s’émouvoir
de l'attitude peu cordiale du millionnaire, il plaisanta
aimablement sur divers sujets. Il était venu a Londres,
expliqua-t-il, pour consulter son médecin et il nomma un
éminent chirurgien de la capitale.

— Non... non, pas une blessure de guerre... un souvenir
de ma profession, une balle envoyée par le browning d’un
mauvais garcon, dit Poirot en se frottant I’épaule gauche
avec une grimace.



— Monsieur Van Aldin, ajouta-t-il, vous jouissez d’une
santé florissante ; vous ne répondez point a 1'idée que nous
nous faisons des Yankees millionnaires, martyrs de la
dyspepsie.

— Je suis solide au poste, déclara Van Aldin. Je méne une
vie tres simple et tres ordonnée.

— Avez-vous revu miss Grey ? demanda Poirot au
secrétaire, de 1’air le plus innocent du monde.

— Moi... oui ; une ou deux fois, répondit Knighton.

I1 rougit un peu, et Van Aldin s’écria, tout étonné :

— C’est bizarre que vous ne m’en ayez point parlé,
Knighton.

— Je ne croyais pas que cela pit intéresser monsieur.

— J’aime beaucoup cette jeune fille, dit Van Aldin.

— Dire qu’elle est retournée s’enterrer a St Mary Mad.
C’est pitoyable ! déclara Poirot.

— Moi, je la trouve admirable, approuva chaudement
Knighton. Beaucoup de personnes a sa place auraient
refusé d’aller soigner une vieille maniaque avec qui elle n’a
aucun lien de parenté.

Les yeux de Poirot clignoterent.

— Maintenant, messieurs, a ’ouvrage !

Les deux autres le regarderent avec surprise.

— Tout d’abord, je vous conseille de ne point vous
troubler par ce que je vais vous dire, monsieur Van Aldin :
supposons que Mr Derek Kettering ne soit pas le meurtrier
de sa femme...

— Quoi ?

L'étonnement des deux hommes allait grandissant.

— Je répete : supposons que Mr Kettering ne soit pas le
meurtrier de sa femme.

— Etes-vous fou, monsieur Poirot ? interrompit Van
Aldin.

— Non, je ne suis pas fou... tout au plus un peu bizarre,
suivant l’opinion de certaines gens. Mais, en ce dqui
concerne ma profession, je « connais mon affaire » comme



on dit. Répondez-moi, monsieur Van Aldin. Si ma
supposition était la réalité, seriez-vous content ?

Le millionnaire ouvrait de grands yeux.

— Bien str, répondit-il enfin. Monsieur Poirot, vous
amusez-vous a faire un exercice de suppositions, ou bien
avez-vous changé d’avis ?

Poirot leva les yeux au ciel.

— Il nous reste un dernier espoir : le meurtrier est peut-
étre le comte de la Roche. Du moins, j’'ai réussi a renverser
son alibi.

— Comment y étes-vous parvenu ?

Le détective haussa modestement les épaules.

— Je pratique certaines méthodes personnelles : un peu
de tact et d’habileté... et le tour est joué.

— Mais les rubis... objecta Van Aldin. Ne disiez-vous pas
que les rubis trouvés en la possession du comte étaient
faux ?

— Et de toute évidence, il n’aurait commis le crime que
pour s’emparer des rubis... c’est vrai. Toutefois, ne perdons
pas de vue qu’un autre larron a pu se présenter avant lui.

— Voila une hypothese tout a fait nouvelle, s’écria
Knighton.

— Croyez-vous réellement a toutes ces absurdités,
monsieur Poirot ? demanda le millionnaire.

— Jusqu’ici, ce n’est qu’'une supposition, la preuve reste
a établir et pour cela il faut que vous m’accompagniez a
Nice afin d’étudier l’affaire sur place.

— Vous pensez réellement que je doive vous suivre ?

— Comme vous voudrez.

Il y avait dans la breve réponse de Poirot un reproche
qui n’échappa point au millionnaire.

— Bien, j’irai. Quand voulez-vous que nous partions,
monsieur Poirot ?

— En ce moment les affaires pressent, observa
Knighton.

Le millionnaire, sa décision prise, repoussa d’'un geste
I’objection de son secrétaire.



— Ceci passe avant tout. Nous partirons des demain,
monsieur Poirot. Par quel train ?

— Nous prendrons le Train Bleu, répondit Poirot en
souriant.



CHAPITRE XXXIV
ENCORE LE TRAIN BLEU

« Le train des millionnaires », comme on le désigne
parfois, se langait a une vitesse vertigineuse dans une
courbe de la voie ferrée. Van Aldin, Knighton et Poirot
gardaient le silence. Le millionnaire et Knighton occupaient
deux compartiments communiquant entre eux et
voyageaient dans les mémes conditions que Mrs Kettering
et sa femme de chambre lors du drame. Poirot s’était
réservé un compartiment un peu plus loin, dans la méme
voiture.

Durant le trajet, de pénibles souvenirs hantaient la
pensée de Van Aldin. Poirot et le secrétaire échangeaient
quelques paroles a voix basse.

Lorsque le train eut achevé le long parcours de la
« Ceinture » et gagné la gare de Lyon, Poirot déploya
soudain une activité surprenante. Van Aldin comprit alors
I’intention de Poirot : le détective voulait reconstituer le
crime. Jouant a lui seul tous les roles, Poirot était tour a
tour la servante brusquement enfermée dans son
compartiment, Mrs Kettering surprise de la présence de
son mari dans le train, Derek Kettering, découvrant que sa
femme voyageait en méme temps que lui... Il tenta
différentes expériences pour découvrir le meilleur moyen
de se dissimuler dans le second compartiment.

Tout a coup, une idée sembla le frapper. Il saisit le bras
de Van Aldin.

— Ah ! mon Dieu, joubliais ! Nous devons descendre a
Paris. Vite, vite, sautons du train.

Empoignant une valise de chaque main, il se précipita
sur le quai. Van Aldin et Knighton, déconcertés, le
suivirent. Le millionnaire avait toutes les peines du monde



a se débarrasser de la pietre opinion qu’il s’était formée
tout d’abord sur les capacités de Poirot.

A la sortie on les empécha de passer ; ils avaient, en
effet, oublié de se munir de leurs billets, confiés au
conducteur du Train Bleu.

Les explications claires et rapides de Poirot ne
produisirent aucun effet sur 1l'employé au visage
impassible.

— Finissons-en ! s’écria Van Aldin. Je vois que vous étes
pressé, monsieur Poirot. Remboursez le prix des billets
depuis Calais et suivez votre idée.

Poirot cessa de parler et demeura comme pétrifié. Son
bras levé en un geste de protestation resta en 1’air.

— Je me comporte en imbécile ! déclara-t-il.
Décidément, je perds la boussole. Reprenons le train et
continuons tranquillement notre voyage. Pourvu que le
Train Bleu soit encore la !

Ils arriverent juste a temps. Le train démarrait quand
Knighton, qui arrivait le dernier, grimpa avec sa valise.

Le conducteur leur fit des remontrances bien senties et
les aida a transporter les bagages dans leur compartiment.
Van Aldin ne se plaignit point, mais il fulminait
intérieurement contre l’attitude incompréhensible de
Poirot. Demeuré seul avec Knighton pendant une minute ou
deux, il déclara :

— Ce voyage ne rime a rien. Notre homme ne sait plus
ou il en est. Il possede certaines compétences, mais
lorsqu’un individu perd son sang-froid et court comme un
lapin surpris, il ne fait rien de bon.

Poirot revint au bout d’'un moment et se confondit en
humbles excuses ; il paraissait si bouleversé qu’il etit été
cruel de l'accabler de reproches. Van Aldin accepta ses
regrets avec froideur et se domina pour ne point lui
adresser de violents reproches.

Ils dinerent au wagon-restaurant et, a la stupéfaction de
ses deux compagnons, Poirot suggéra que, pendant la nuit,



tous les trois demeureraient assis dans le compartiment de
Van Aldin.

Le millionnaire lui adressa un regard interrogateur.

— Monsieur Poirot, vous devez nous cacher quelque
chose ?

— Moi ? Quelle idée !

Van Aldin n’était pas satisfait. Le conducteur recut
I’ordre de ne point faire les lits. Létonnement qui se peignit
sur le visage de cet employé disparut devant un généreux
pourboire.

Les trois hommes gardaient le silence.

Poirot, trés agité, ne tenait plus en place. Bientot il se
tourna vers le secrétaire.

— Major Knighton, la porte de votre compartiment est-
elle fermée ?... je veux parler de celle qui donne sur le
corridor.

— Oui, je viens moi-méme d’en pousser le verrou.

— Etes-vous certain de 1’avoir bien fermée ?

— Attendez, je vais m’en assurer si vous voulez, dit
Knighton en souriant.

— Non, ne vous dérangez pas. Je veux m’en rendre
compte personnellement.

Par la porte de communication, il entra dans le second
compartiment et revint au bout d’une seconde.

— Vous avez raison. Veuillez excuser les manies d’un
vieil homme.

Il ferma la porte de communication et reprit sa place
dans le coin de droite.

Les heures s’écoulaient. Le trio somnolait par moments
et se réveillait en sursaut. C’était sans doute la premiere
fois que trois voyageurs ayant retenu des couchettes dans
le train le plus luxueux du monde, refusaient délibérément
de profiter du confort pour lequel ils avaient payé. De
temps a autre, Poirot consultait sa montre et, hochant la
téte, s’abandonnait au sommeil.

A un moment donné, il se leva et ouvrit la porte de
communication : il jeta un coup d’ceil scrutateur dans le



compartiment voisin et revint s’asseoir.

— Qu'y a-t-il ? Qu’attendez-vous donc de ce co6té ?
demanda Knighton.

— J'ai les nerfs a fleur de peau, avoua Poirot. Je
ressemble a un chat marchant sur des braises... Le moindre
bruit me fait bondir.

Knighton bailla.

— Vous nous en faites faire un triste voyage ! J'ose
espérer que vous savez ou vous voulez en venir, monsieur
Poirot, murmura-t-il.

Il s’installa de son mieux pour dormir.

Van Aldin et son secrétaire sommeillaient lorsque Poirot,
regardant sa montre pour la quatorzieme fois, se pencha
vers le millionnaire et le frappa sur 1’épaule.

— Eh ? Que voulez-vous ?

— Dans cinq minutes nous arrivons a Lyon, monsieur.

— Mon Dieu ! — Le visage de Van Aldin devint pale et
hagard sous la lumiere blafarde de la veilleuse. — C’est a
peu pres a cette heure-ci que ma pauvre Ruth a été tuée.

Il se redressa, les yeux perdus dans le vague. Les levres
serrées, il évoqua intérieurement 1’horrible tragédie qui
attristait le reste de ses jours.

On entendit le grincement des freins, puis le train
ralentit et entra dans la gare de Lyon. Van Aldin abaissa la
vitre et se pencha a la fenétre.

— Si Derek n’est pas le meurtrier et si votre nouvelle
hypothese se confirme, ’'homme a quitté le train a cette
gare, dit-il par-dessus son épaule.

A leur grande surprise, Poirot hocha la téte.

— Non, ce n’est pas un homme qui a quitté le train,
mais... une femme.

Knighton poussa une exclamation.

— Une femme ? interrogea vivement Van Aldin.

— Parfaitement une femme ! Si vous vous souvenez,
monsieur Van Aldin, miss Grey dans sa déposition a déclaré
qu'un jeune garcon vétu d'un pardessus et coiffé d’une
casquette est descendu sur le quai, sous prétexte de se



dérouiller les jambes. Pour moi, ce jeune garcon n’était
autre qu’une femme.

— Qui était cette femme ?

Le visage de Van Aldin exprimait l'incrédulité, mais
Poirot répondit d’un ton grave et catégorique.

— Son nom - ou plutét le nom qu’elle a porté pendant
plusieurs années - est Kitty Kidd, mais vous, monsieur Van
Aldin, vous la connaissez sous le nom d’Ada Mason.

Knighton se leva d’un bond.

— Est-ce possible ?

Poirot se tourna brusquement vers lui.

— Ah ! — pendant que j’'y pense - permettez-moi de vous
offrir une cigarette de votre propre étui. Quelle imprudence
de l'avoir laissé tomber, lorsque vous étes monté dans le
train, sur la voie de ceinture.

Knighton le regarda d’un air hébété.

I1 fit un mouvement, mais Poirot ’arréta d’un geste.

— Non, inutile d’essayer de fuir, lui conseilla-t-il d’une
voix mielleuse. Au départ de Paris j'ai déverrouillé moi-
méme la porte donnant sur le corridor et nos confreres de
la police, installés dans ce compartiment, barrent votre
retraite. Comme vous le savez, sans doute, la justice
francaise vous réclame, monsieur Knighton, ou, si vous le
préférez, monsieur le Marquis.



CHAPITRE XXXV
EXPLICATIONS

— Vous désirez des explications ?

Poirot esquissa un sourire. Il déjeunait en compagnie du
millionnaire dans l’appartement de celui-ci a 1’hotel
Negresco. Son amphitryon paraissait soulagé d’un gros
poids, mais demeurait encore perplexe. Poirot se rejeta sur
le dossier de sa chaise, alluma une de ses cigarettes
minuscules et leva au plafond des yeux méditatifs.

— OQOui, je vais vous donner des explications. Un détail
m’avait intrigué des l’abord : le visage défiguré de Mrs
Kettering. Ce fait, assez fréquent dans nos enquétes
judiciaires, révele un souci de rendre méconnaissable la
victime. Naturellement, je me suis tout de suite posé cette
question : la morte était-elle vraiment Mrs Kettering ? Le
témoignage catégorique de miss Grey me fit écarter toute
autre supposition. La pauvre femme était bien Ruth
Kettering.

— A partir de quel moment avez-vous soupc¢onné la
femme de chambre ?

— Pas immeédiatement. Un détail infime attira mon
attention sur elle : 1'étui a cigarettes retrouvé dans le
compartiment et qu’elle prétendit avoir éte offert par Mrs
Kettering a son mari. Etant donné les relations entre les
deux époux, ce présent me parut invraisemblable. Des lors,
je mis en doute la véracité des déclarations d’Ada Mason.
En outre, je tins compte du fait qu’elle était au service de
sa maitresse depuis seulement deux mois. De toute
évidence, il semblait impossible qu’elle fiit mélée au crime,
puisqu’elle était restée a Paris et qu’apres cela plusieurs
personnes avaient vu Mrs Kettering en vie, mais...



Poirot se pencha en avant, leva l'index et le secoua avec
énergie sous le nez de Van Aldin.

... Mais, je suis un bon détective. Je suspecte toujours ;
personne n’échappe aux soupcons d’Hercule Poirot. Je
n’ajoute foi a rien de ce qu’on peut me raconter. Je me dis
en moi-méme : qui nous prouve qu’Ada Mason fut laissée a
Paris ? Tout d’abord, la réponse a cette interrogation fut
concluante. Nous avions la déposition de votre secrétaire,
le major Knighton, tout a fait en dehors de I’affaire, puis les
paroles mémes de Mrs Kettering au conducteur. Mais
j'écartai a priori la déclaration de I'’employé, car une idée
saugrenue germa dans mon esprit. Si par hasard ma
supposition était exacte, ce second témoignage devenait
sans valeur. Je m’efforgcai donc de démolir I’assertion de
Knighton. Celui-ci jurait avoir vu Ada Mason a Paris, au
Ritz, apres le départ du Train Bleu. En examinant
meéticuleusement les faits, je relevai deux importants
détails. Tout d’abord, par une curieuse coincidence, votre
secrétaire était chez vous depuis deux mois. En second lieu,
son nom a pour initiale un « K ». Supposons... je dis
supposons... que l’étui a cigarettes retrouvé dans le
compartiment fit le sien. Et si Ada Mason et lui
travaillaient ensemble, n’elit-elle pas répondu exactement
comme elle I'a fait en reconnaissant cet objet ? Prise au
dépourvu, elle invente une histoire accablante pour Mr
Kettering. Bien entendu, cette accusation n’entrait pas
dans leur plan original ; aussi Ada Mason ne fut pas trop
affirmative, pour le cas ou Kettering fournirait un alibi.

« Si vous voulez bien jeter un regard en arriere, vous
vous souviendrez d’un fait significatif. Je laissai entendre a
la femme de chambre que I'homme qu’elle avait vu en
compagnie de sa maitresse n’était pas le comte de la
Roche, mais Derek Kettering. Sur le moment, elle hésita.
Cependant, a mon retour a 1’'h6tel, vous m’appreniez par
téléphone qu’Ada Mason, apres réflexion, maintenait que
cet homme était Derek Kettering. Je m’y attendais un peu.
Apres que j'eus quitté votre hotel, elle consulta quelqu’un.



Qui ? Le major Knighton. Celui-ci donna ses instructions et
elle s’y conforma. Autre chose ; au cours d’une
conversation, le major Knighton fit allusion devant moi a un
vol de bijoux commis dans une maison ou il demeurait.
Etait-ce la une simple coincidence... ou bien un nouvel
anneau de la chaine ?

— Monsieur Poirot, j'ai sans doute l’esprit obtus, mais
j'avoue qu’un détail m’échappe jusqu’ici. Qui est I’homme
qui monta dans le train a Paris ? Derek Kettering ou le
comte de la Roche ?

— Voila ou réside l'extréme simplicité de 1’affaire, dit
Poirot. Cet homme n’a jamais existé. Ah ! mille tonnerres !
Seule Ada Mason nous parle de ce personnage et nous
croyons la femme de chambre parce que Knighton affirme
I’avoir vue a Paris.

— Ruth elle-méme a dit au conducteur qu’elle avait
laissé sa servante a Paris.

— Attendez, nous y arrivons. Nous croyons avoir
I’attestation de Mrs Kettering, c’est fait : une morte ne
saurait fournir un témoignage. Nous possédons seulement
la déposition du conducteur... ce qui est différent.

— Alors, vous croyez que cet homme a menti ?

— Non, non ! Il a répété ce qu’il pensait étre la vérité.
La femme qui lui dit avoir laissé sa servante a Paris n’était
pas Mrs Kettering.

Le millionnaire ouvrit de grands yeux étonnés.

— Monsieur Van Aldin, Ruth Kettering était morte avant
I’arrivée du train en gare de Lyon. C’est Ada Mason, vétue
des vétements élégants de sa maitresse, qui acheta le
panier-diner et qui parla au conducteur du train.

— Impossible !

— Pas impossible du tout, monsieur Van Aldin.
Aujourd’hui toutes les femmes se ressemblent et on les
identifie plutot par la toilette que par le visage. Ada Mason
était de la méme taille que votre fille, vétue du somptueux
manteau de fourrure et du petit chapeau rouge enfoncé
jusqu’aux yeux, avec une meche de cheveux chatains



dépassant sur chaque oreille. Rien d’étonnant que
I’employé s’y soit trompé. Il n’avait point encore parlé a
Mrs Kettering, ne l'oubliez pas. Certes, il avait vu la
servante, au moment ou celle-ci lui remettait les billets de
chemin de fer, mais il en avait eu tout juste l'impression
d’'une grande femme maigre, habillée de noir. Souvenez-
vous aussi que Mason, ou Kitty Kidd, était une actrice,
capable de transformer son apparence et de changer le
timbre de sa voix. Donc, pas de danger que l’employé
reconniit la servante sous son costume d’emprunt, mais
lorsqu’il découvrirait le corps de Mrs Kettering il pouvait
s’apercevoir que ce n’était pas la méme personne qui lui
avait parlé la veille : d’ou la nécessité de défigurer le visage
de la victime. Le principal risque que courait Ada Mason
était que miss Grey entrat dans le compartiment apres le
départ de Paris. Elle prévint cet ennui en se procurant un
panier de victuailles et en s’enfermant au verrou.

— Mais qui a tué Ruth... et a quel moment ?

— Tout d’abord, ne perdons pas de vue que le crime fut
projeté et exécuté par les deux complices, Knighton et Ada
Mason. Knighton se trouvait ce jour-la a Paris pour votre
service. Il sauta dans le train quelque part sur la voie de
Ceinture. Mrs Kettering a di témoigner quelque surprise
en le voyant, mais elle ne soupg¢onnait pas de mauvaises
intentions. Peut-étre a-t-il attiré son attention vers la
fenétre et, comme elle se détournait pour regarder, il lui
glissa la corde autour du cou. Une seconde apres, tout était
fini. Ayant fermé la porte du compartiment, les deux
comparses se mettent a I’ceuvre. Ils dépouillent la morte de
ses vétements, enroulent le corps dans une couverture et le
placent dans le compartiment voisin sur la bandquette,
parmi les valises et sacs de voyage. Knighton descend du
train, emportant le sac de bijoux de Mrs Kettering. Puisque
le crime sera supposé avoir été commis environ douze
heures plus tard, le meurtrier ne court aucun risque et son
témoignage, ainsi que les propos de la pseudo Mrs



Kettering au conducteur du train, fourniront a sa complice
un parfait alibi.

A la gare de Lyon, Ada Mason se procure un panier-
diner ; elle se réfugie dans le cabinet de toilette, et revét en
hate le manteau de sa malitresse, ajuste deux fausses
boucles de cheveux chatains sous le petit chapeau rouge, et
se maquille le visage pour ressembler autant que possible a
Mrs Kettering.

Lorsque le conducteur se présente pour faire les lits,
elle lui raconte son histoire toute préparée d’avance : elle a
laissé sa domestique a Paris : pendant qu’il prépare la
couchette, Ada Mason regarde par la fenétre le dos tourné
au corridor ou circulent les voyageurs. Sage précaution,
car miss Grey, passant précisément a cet instant, devait
jurer plus tard que Mrs Kettering vivait encore a cette
heure-la.

— Continuez, je vous prie, dit Van Aldin.

— Ada Mason dispose alors le cadavre dans la
couchette, place soigneusement les effets de sa maitresse
au pied du lit, et, apres avoir revétu elle-méme un complet
masculin, elle se prépare a descendre du Train Bleu.
Lorsque Derek Kettering pénetre dans le compartiment de
sa femme qu’il croit endormie, la mise en scéne ne laisse
rien a désirer et Ada Mason se cache dans le second
compartiment en attendant le moment de descendre sans
se faire reconnaitre. Une fois que le conducteur a sauté sur
le quai a Lyon, elle le suit sans se presser comme si elle
prenait l'air. Elle profite d’'un moment ou personne ne
I’observe pour gagner l'autre quai, monte dans le premier
train pour Paris et se rend a 1'h6tel Ritz. Une autre
complice de Knighton a retenu, la veille, une chambre au
nom de Ada Mason. Il ne lui reste qu’a attendre
patiemment votre arrivée. Pas une seconde les bijoux n’ont
été en sa possession. Personne ne suspecte Knighton et,
protégé par sa fonction de secrétaire, il apporte
impunément les joyaux a Nice. Leur livraison a M.
Papopoulos est déja prévue et, au dernier moment, Mason



les remet au Grec. Voila un plan admirablement échafaudé :
on ne pouvait s’attendre a moins de la part d’un maitre du
crime comme le Marquis.

— Et vous croyez sérieusement que Richard Knighton
est un assassin d’envergure qui opere de longue date ?

Poirot approuva de la téte.

— Un des principaux atouts de ce soi-disant marquis
consistait en une distinction et un charme naturels dont
vous flites vous-méme victime, monsieur Van Aldin, en
I’engageant comme  secrétaire sans prendre de
renseignements sur son compte.

— Je puis vous affirmer qu’il n’a jamais sollicité cet
emploi ! s’écria le millionnaire.

— Il a présenté sa requéte de facon si astucieuse qu’il a
réussi a duper un homme aussi perspicace que vous-meéme.

— J’ai examiné les références qu’il m’a présentées : elles
m’ont paru excellentes.

— Oui ! oui ! Cela faisait partie de son jeu. En tant que
Richard Knighton, il demeurait sans reproche. Issu d'une
honorable famille possédant de hautes relations, il se
comporta loyalement pendant la guerre et semblait défier
tout soupcon. Mais lorsqu’il m’arriva de glaner des
renseignements sur le mystérieux Marquis, je découvris
une certaine similitude entre les deux personnages
Knighton parle francais comme un Parisien ; il a vécu en
Ameérique, en France et en Angleterre aux époques mémes
ou le Marquis opérait dans ces mémes pays. Ce
« gentilhomme » effectuait des vols de bijoux en Suisse au
moment ou vous faisiez la connaissance du major Knighton
et ou vous entamiez les pourparlers en vue de l’achat du
fameux « Coeur de Feu ».

— Mais pourquoi a-t-il tué ? murmura Van Aldin d’une
voix brisée. Un voleur vraiment habile pouvait s’emparer
des bijoux sans risquer la peine de mort.

Poirot hocha la téte.

— Le Marquis n’en est pas a son premier assassinat. Il
tue d’instinct. De plus, il croit échapper plus sirement a la



justice en ne laissant aucune preuve derriere lui. Les morts
ne parlent pas ! Le Marquis a la passion des bijoux
historiques. Il a tendu ses filets longtemps a l’avance en
s’installant chez vous comme secrétaire et en persuadant
sa complice de se faire agréer comme femme de chambre
aupres de votre fille a qui, pensait-il, vous destiniez le
collier. Malgré ce plan miirement établi, le Marquis n’hésita
pas a payer les services de deux gredins pour vous tendre
un guet-apens la nuit ou vous étes entré en possession des
bijoux. Cette manceuvre ne réussit point, et je ne crois pas
qu’il en fiit marri outre mesure. Il fondait plutot ses espoirs
sur une autre combinaison : aucun soupg¢on ne pouvait
atteindre Richard Knighton. Mais comme tous les grands
hommes - car le Marquis était un grand homme - il avait
ses faiblesses. Il devint passionnément amoureux de miss
Grey et, devinant I’amour inspiré a la jeune fille par Derek
Kettering, il ne sut résister a la tentation d’accuser Derek
du crime au moment opportun.

« Et maintenant, je vais vous dire un fait troublant. Miss
Grey n’est point du tout une personne imaginative. Et
pourtant elle croit fermement avoir senti a coté d’elle la
présence de votre fille dans les jardins du casino de Monte-
Carlo, apres une longue conversation qu’elle venait d’avoir
avec Knighton. Il lui semblait que la morte voulait lui
révéler que Knighton était son meurtrier. Cette idée lui
parut si fantastique a ce moment-la qu’elle n'osa s’en
ouvrir a personne, mais elle en était si fortement
convaincue qu’elle agit en conséquence. Loin de
décourager les assiduités de Knighton, elle feignit, devant
lui, d’admettre la culpabilité de Derek Kettering.

— C’est extraordinaire ! murmura Van Aldin.

— En effet. On ne s’explique guere ces interventions de
I’au-dela. A propos, un léger détail m’a intrigué au plus
haut point. Votre secrétaire est affligé d’une boiterie assez
visible, résultant d’'une blessure de guerre ; or, le Marquis
marchait comme tout le monde. Mais miss Lenox Tamplin
m’a dit incidemment, un jour, que la claudication avait



beaucoup surpris le chirurgien qui avait soigné Knighton a
I’hépital de lady Tamplin. Je pensai aussitot a une
simulation. Lors de mon voyage a Londres, je me rendis
chez le praticien en question ; il me fournit certains détails
techniques qui confirmerent mes soupgons. Avant-hier j’ai
prononcé le nom de ce chirurgien en présence de Knighton.
Il et été tout naturel que celui-ci me dit qu’il avait été
soigné par lui pendant la guerre, mais il se tut, et ce fait,
apparemment insignifiant, dissipa mes derniers doutes. En
outre, miss Grey m’a montré une coupure de journal ou il
était question d’un vol commis a 1’h6pital de lady Tamplin
pendant que Knighton s’y trouvait. Miss Grey se rendit
compte qu’elle et moi suivions la méme piste lorsque je lui
écrivis de I'hétel Ritz a Paris.

« A Paris, mon enquéte n’avancait guere, mais j'obtins
tout de méme le résultat voulu. J'appris qu’Ada Mason
arriva au Ritz le lendemain du crime et non la veille.

Un long silence s’établit, puis le millionnaire tendit la
main a Poirot par-dessus la table.

— Saisissez-vous l'importance du service que vous me
rendez ? dit-il d’une voix grave. Vous recevrez mon cheque
des demain, mais toute ma fortune ne saurait vous
témoigner ma reconnaissance. Vous étes un type
admirable, monsieur Poirot.

Le détective se leva, bomba le torse.

— Je suis seulement Hercule Poirot, dit-il avec modestie.
Dans mon genre, je suis un grand homme, tout comme
vous, monsieur Van Aldin. Je suis enchanté d’avoir pu vous
étre utile. Maintenant, je vais réparer les avaries causées
par le voyage. Hélas ! je n’ai pas mon excellent George !

Dans le salon de 1'h6tel il rencontra un ami : le
vénérable M. Papopoulos, eu compagnie de sa fille Zia.

— Je vous croyais loin de Nice, monsieur Poirot,
murmura le Grec en serrant la main que lui tendait
amicalement le détective.

— Mes occupations me contraignent a rentrer, mon bon
monsieur Papopoulos.



— Vos occupations ?

— Parfaitement. Et votre santé, comment va-t-elle, mon
cher ami ?

— Beaucoup mieux. De fait, nous retournons demain a
Paris.

— Vous m’en voyez ravi. J'’espere que vous n’avez pas
entierement ruiné 1’ex-ministre de Grece ?

— Moi ?

— J’ai appris que vous lui aviez vendu un merveilleux
rubis - ceci tout a fait entre nous - que porte actuellement
Mlle Mireille, la danseuse.

— Oui, oui, monsieur Poirot, c’est la vérité.

— Un rubis qui ressemble assez au célebre « Coeur de
Feu ».

— Certes, ils ont entre eux quelque similitude, répondit
le Grec d’un air détaché.

— Vous étes un véritable artiste en matiere de bijoux.
Toutes mes félicitations, monsieur Papopoulos.
Mademoiselle Zia, je suis désolé que vous regagniez si vite
Paris. Je comptais avoir le plaisir de sortir en votre
compagnie maintenant que ma mission est accomplie.

— Serait-il indiscret de vous demander en quoi
consistait cette mission ?

— Pas le moins du monde ! Je viens de réussir a faire
coffrer le Marquis.

Une expression réveuse assombrit 1égerement le noble
visage de M. Papopoulos.

— Le Marquis ? Tiens, mais ce nom ne m’est pas tout a
fait inconnu ! Mais non, pourtant... il ne me dit rien.

— Naturellement. Comment le connaitriez-vous ? Je
parle d’un vulgaire assassin et voleur de bijoux. On vient a
I'instant de l’arréter pour le meurtre de la dame anglaise,
Mrs Kettering.

— Vraiment ? Quelle affaire passionnante !

Un échange d’adieux tres courtois s’ensuivit et lorsque
Poirot se fut suffisamment éloigné, M. Papopoulos se tourna
vers sa fille.



— Zia, déclara-t-il avec conviction. Cet homme est le
diable !

— Il me plait.

— A moi aussi. N'empéche que c’est un vrai sorcier !



CHAPITRE XXXVI
AU BORD DE LA MER

Les mimosas se fanaient et répandaient dans l’air une
odeur fade. Des géraniums roses s’entrelacaient sur la
balustrade de la terrasse de la villa Marguerite. Dans le
jardin les ceillets exhalaient un parfum doux et pénétrant.
La Méditerranée était plus bleue que jamais.

Poirot, assis sur la terrasse, en compagnie de Lenox
Tamplin, achevait de répéter a la jeune fille I'histoire qu’il
avait racontée a Van Aldin deux jours auparavant. Lenox
I’avait écouté d’un air attentif, les sourcils froncés et le
regard sombre.

Elle lui demanda simplement :

— Et Derek ?

— On lui a rendu la liberté hier matin...

— Ou est-il ?

— Il a quitté Nice dans la soirée d’hier.

— Pour aller a St Mary Mad ?

— Oui, a St Mary Mad.

Il y eut une pause.

— Je m’étais trompée sur la nature des sentiments de
Catherine envers Derek, avoua Lenox. Je ne me doutais pas
qu’elle I’aimait réellement.

— C’est une personne renfermée : elle garde ses secrets
pour elle.

— Elle aurait tout de méme pu m’accorder quelque
confiance, dit Lenox avec une nuance d’amertume dans la
VOiX.

— Certes, répondit Poirot. Mais miss Catherine ayant
passé la majeure partie de son existence a écouter parler
les autres, a perdu 'habitude de raconter ses joies et ses
peines.



— J'étais stupide de m’imaginer qu’elle préférait
Knighton. Sans doute est-ce parce que moi-méme...

Poirot lui serra affectueusement la main.

— Ne perdez pas courage, mademoiselle.

Lenox contempla la mer, et son visage aux traits
disgracieux prit une expression de tragique beauté.

— Apres tout, cela n’aurait pu marcher. Je suis trop
jeune pour Derek. Il ressemble a un gosse qui a oublié de
devenir raisonnable. Il a encore besoin de la surveillance
maternelle.

Un long silence suivit. Puis Lenox se tourna vers le
détective.

— Je vous ai tout de méme aidé, monsieur Poirot,
convenez-en !

— Je vous l'accorde, mademoiselle. C’est vous qui
m’avez ouvert les yeux en me disant que le meurtrier ne
voyageait pas nécessairement dans le Train Bleu.
Jusqu’alors, je ne m’expliquais pas de quelle fagcon le crime
avait pu étre commis.

Lenox poussa un soupir profond.

— Ah ! voila qui me console !

Loin derriere eux, le sifflet strident d’'une locomotive
déchirait les airs.

— Encore ce maudit Train Bleu ! s’exclama Lenox. Le
train est un monstre infatigable, n’est-ce pas, monsieur
Poirot ? Les gens ont beau étre assassinés, il n’en continue
pas moins sa course éperdue. Je dis des sottises, excusez-
moi, monsieur Poirot. Mais comprenez mon idée.

— Oui ! Oui ! Mademoiselle ! Et comme le train, la vie
poursuit son cours. Fort heureusement !

— Pourquoi ?

— Parce que le train finit par arriver a destination et il y
a un proverbe anglais qui dit...

— « Les amoureux se rencontrent au terme du voyage »,
acheva Lenox en souriant. Hélas ! ce n’est pas le cas pour
moi.



— Mais si ! Mais si ! Patience ! Vous étes jeune, plus
jeune que vous le croyez. Ne calomniez pas le train, c’est le
bon Dieu lui-méme qui le guide !

De nouveau retentit le sifflet de la locomotive et le
détective revint a la charge :

— Fiez-vous au train, mademoiselle. Croyez a la parole
d’Hercule Poirot. Il sait a quoi s’en tenir !

FIN

1 : : L
1] En anglais, Catherine s’écrit avec un K.
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