EDGAR ALLAN POE - FICCAO COMPLETA — CONTOS POLICIAIS

OS CRIMES DA RUA MORGUE

Que cancdo cantavam as sereias? Que nome tomara Aquiles quando se ocultou entre as
mulheres? Perguntas sio estas de embaracosa resposta, € certo, mas que nao estao fora
de possiveis conjeturas.

SIR THOMAS BROWNE: Urn-Burial.

As faculdades do espirito, denominadas analiticas, sdo , em si mesmas, bem pouco
suscetiveis de analise. Apreciamo-las somente em seus efeitos. O que delas sabemos,
entre outras coisas, € que sido sempre, para quem as possui em grau extraordinario, fonte
do mais intenso prazer. Da mesma forma que o homem forte se rejubila com suas
aptidoes fisicas, deleitando-se com os exercicios que péem em atividade seus musculos,
exultam os analistas com essa atividade espiritual, cuja funcdo é destrinchar enredos.
Acha prazer até mesmo nas circunstancias mais triviais desde que ponham em jogo seu
talento. Adora os enigmas , as advinhas, os hieroglifos, exibindo nas solucdes de todos
eles um poder de acuidade, que, para o vulgo, toma o aspecto de coisa sobrenatural.
Seus resultados, alcancados apenas pela propria alma e esséncia , tém, na verdade, ares
de intuicao.

Essa faculdade de resolucao €, talvez, bastante revigorada pelo estudo da matematica e
especialmente pelo do mais alto ramo desta, que injustamente e tdo s6 por causa de suas
operacoes retréogradas, tem sido denominada de analise. Como se fosse a analise por
exceléncia. No entanto o calculo em si mesmo nao é analise. O jogador de xadrez por
exemplo, exercita um, sem fazer uso da outra. Dai decorre ser o jogo de xadrez
grandemente mal apreciado nos seus efeitos sobre a natureza mental.

Nao pretendo escrever aqui um tratado, mas simplesmente prefaciar uma estéria bastante
singular com algumas observacdes um tanto a ligeira . Aproveitarei , pois, a ocasido para
afirmar que os mais altos poderes do intelecto reflexivo se poem mais decidida e mais
utilmente a prova no modesto jogo de damas do que em todas as complicadas frivolidades
do xadrez. Neste ultimo jogo, em que as pecas tém movimentos diferentes e estranhos,
com diversos e variados valores, o que &€ complexo - erro bastante comum - se confunde
com o que é profundo. A atencao é nele posta poderosamente em jogo. Se ela se distrai
por um instante, comete-se um erro que resulta em perda ou em derrota.

Como os movimentos possiveis nao sdo somente multiplos, como também intrincados, as
possibilidades de tais enganos se multiplicam. E em nove casos dentre dez é o jogador
mais atento, e ndo mais habil, quem ganha. No jogo de damas, pelo contrario, e que os
movimentos sdo Gnicos e pouco variam, as probabilidades de engano ficam diminuidas e,
a atencao nao estando de todo absorvida, todas as vantagens obtidas pelos jogadores s6 o
sdo gracas uma perspicacia superior.



Concretizando o que dissemos, suponhamos um jogo de dama em que as pedras fiquem
reduzidas a quatro damas, e onde, sem duvida, ndo se deve esperar engano algum. E
evidente que aqui a vitoria pode ser decidida - estando as duas partes em iguais
condicoes - somente por algum movimento muito habil, resultado dum forte esforco
intelectual. Privado dos recursos habituais, o analista coloca-se no lugar de seu
adversario, identifica-se com ele nao poucas vezes descobre, num simples relance de
vista, o Uinico meio - as vezes absurdamente simples - de induzi-lo a um erro ou precipita-
lo num calculo errado.

O jogo de whist tem sido famoso desde muito por sua influéncia sobre o que se chama
"faculdade de calcular" e conhecem-se homens do elevado valor intelectual que dele
auferem um deleite aparentemente inacreditavel, ao passo que menosprezam o jogo de
xadrez como frivolo. E fora de duavida que nenhum jogo analogo existe que tao
grandemente exercite a faculdade de analise. O melhor jogador de xadrez da cristandade
nao passa de ser o melhor enxadrista; mas o jogador proficiente de whist tem capacidade
de éxito em todas as especulacdes de bem maior importancia, em que o espirito luta com
o espirito. Quando digo jogador proficiente, quero significar essa perfeicdo no jogo, que
inclui o conhecimento de todas as fontes donde pode derivar um proveito legitimo. E estas
ndo sdo apenas numerosas, mas complexas, e jazem freqlentemente em recessos do
pensamento, totalmente inacessiveis a uma inteligéncia comum.

Observar atentamente equivale a recordar com clareza; e, conseqiientemente, o jogador de
xadrez capaz de concentracao intensa sera bom jogador de whist, porquanto as regras de
Hoyle, baseada apenas no simples mecanismo do jogo, sdo geralmente bastante
inteligiveis. Por isso, ter uma boa memoéria e jogar de acordo com "livro" sdo pontos
comumente encarados como o sumo do bem jogar. Mas é nas questdes acima dos limites
da simples regra que se evidencia o talento do analista. Em siléncio, faz ele uma série
enorme de observacoes e inferéncias. O mesmo talvez facam seus parceiros e a diferenca
de extensao das informacbes obtidas ndo se encontra tanto na validade da deducao como
na qualidade da observacao.

O necessario € saber o que se tem de observar. Nosso jogador ndo se confina no seu jogo,
nem rejeita deducoes nascidas de coisas externas ao jogo, somente porque € o jogo seu
objetivo do momento. Examina a fisionomia do parceiro, comparando-a cuidadosamente
com a de cada um de seus adversarios. Considera a maneira pela qual sdo arrumadas as
cartas em cada mao; e muitas vezes conta pelos olhares lancados pelos seus possuidores
as suas cartas, os trunfos e figuras que tém.

Nota cada movimento do rosto, a medida que o jogo se adianta, coligindo um cabedal de
idéias, gracas as diferencas fisionémicas indicativas de certeza, surpresa, triunfo, ou
pesar. Da maneira de recolher uma vasa, adivinha se a pessoa pode fazer outra da mesma
espécie. Reconhece um jogo fingido da maneira com que é lancada a carta na mesa. Uma
palavra casual ou inadvertida, uma carta que cai acidentalmente, ou que € virada, e o
consequente olhar de ansiedade ou despreocupacado com que é apanhada, a contagem das
vasas pela sua ordem de arrumacdo, embaraco, a hesitacdo, a angustia ou a trepidacao,
tudo isso sdo sintomas para sua percepcao aparentemente intuitiva, do verdadeiro estado
das coisas. Realizadas as duas ou trés primeiras jogadas, esta ele de posse completa das
cartas que estdo em cada mao e portanto, joga suas cartas com uma tao absoluta
precisdo como se o resto dos jogadores houvesse mostrado as suas.

O poder analitico ndo deve confundir-se com a simples engenhosidade porque, se bem
que seja o analista necessariamente engenhoso, muitas vezes acontece que o homem
engenhoso € notavelmente incapaz de analise. A capacidade de construtividade e de
combinacao, por meio da qual usualmente se manifesta a engenhosidade e a qual os



frenologos (a meu ver, erroneamente) atribuem um o6Orgao separado, supondo-a uma
faculdade primordial, tem sido tdo freqlientemente encontrada naqueles cujo intelecto
estd quase nos limites da idiotia, que atraiu a atencédo geral dos tratadistas de moral
social. Entre o engenho e a habilidade analitica existe uma diferenca muito maior, na
verdade, do que entre a fantasia e a imaginacdo, mas de carater estritamente analogo.

Verificar-se-a, com efeito, que os homens engenhosos sdo sempre fantasistas e os
verdadeiramente imaginativos sdo, por sua vez, sempre analiticos. A estéria que se segue
aparecera ao leitor como um comentario luminoso das proposicoes que acabo de
anunciar.

Residindo em Paris, durante a primavera e parte do verao de 18..., travei ali conhecimento
com um Sr. C. Augusto Dupin, jovem cavalheiro de excelente e ilustre familia. Em
consequéncia duma série de acontecimentos desastrosos, ficara reduzido a tal pobreza
que a energia de seu carater sucumbira aos reveses, tendo ele deixado de freqUentar a
sociedade e de esforcar-se em recuperar sua fortuna. Gracas a condescendéncia de seus
credores, mantinha-se ainda de posse dum resto de seu patrimdnio, com cuja renda
conseguia, com rigorosa economia, prover-se do necessario, sem cuidar de coisas
supérfluas. Tinha na verdade um tunico luxo: os livros, que, em Paris, podem ser
adquiridos a baixo custo.

Nosso primeiro encontro se deu numa escura livraria da Rua Montmartre , onde o acaso
de estarmos a procura do mesmo livro, notavel e raro, nos fez entrar em estreitas
relacdoes. Via-mo-nos freqlientemente. Interessou-me intensamente a pequena estéria de
familia que ele me contou, com toda aquela sinceridade caracteristica do francés, quando
se trata de si mesmo. Causou-me também admiracao a vasta extensao de suas leituras e,
acima de tudo, empolgaram-me a alma o intenso fervor e a vivida frescura de sua
imaginacao. Procurando em Paris certas coisas que me interessavam, vi que a convivéncia
com tal homem seria para mim tesouro inapreciavel.

E isso mesmo, francamente, lho disse. Resolvemos por fim morar juntos durante minha
permanéncia em Paris e, como minha situacdo financeira era muito melhor que a dele, a
mim coube a despesa de alugar e mobiliar, num estilo adequado a um tanto fantastica
melancolia de nossos caracteres, uma velha e grotesca casinha, quase em ruinas, ha
muito desabitada, em virtude de supersticoes de que nao indagamos, e situada em
solitario recanto do bairro de Sdo Germano.

Se a rotina da vida que ali levavamos viesse a ser conhecida do mundo, ter-nos-iam como
doidos ou, talvez, por simples malucos inofensivos... Nossa reclusao era completa. Nao
recebiamos visitas. Para dizer a verdade, tinhamos mantido sigilo absoluto a respeito do
lugar de nosso retiro até mesmo para com nossos antigos camaradas. Havia muitos anos
que Dupin cessara de travar novos conhecimentos, ou de ser conhecido em Paris.
Viviamos, pois, sozinhos os dois.

Tinha meu amigo uma esquisitice - que outro nome posso lhe sendo esse? - que era a de
amar a noite por amor da noite. E dessa esquisitice, bem como de todas as outras dele,
me deixei eu contagiar, abandonando-me ao sabor de suas extravagantes originalidades.
A negra divindade nao podia viver sempre conosco, mas nés, lhe imitavamos a presenca.

Aos primeiros albores da manha fechavamos todos os pesados postigos de nossa velha
casa, acendiamos um par de cirios, fortemente perfumados, que emitiam uma luz fraca e
palida. Gracas a ela, mergulhavamos nossas almas nos sonhos, liamos, escreviamos, ou
conversavamos, até que o relogio nos advertisse da chegada da verdadeira escuridao.
Entao, saia pelas ruas, de braco dado, continuando a conversa do dia, ou vagando por
toda parte, até hora avancada, a procura, entre as luzes desordenadas e as sombras da



populosa cidade, daquelas inumeraveis excitacdes cerebrais que a tranquila observacao
pode proporcionar.

Em tais ocasides, ndo podia deixar eu de notar e de admirar em Dupin (embora a rica
idealidade de que era ele dotado a isso conduzisse, como era de esperar) certa habilidade
analitica peculiar. Parecia, também, sentir acre prazer no exercitd-la, sendo mais
exatamente em exibi-la, e nao hesitava em confessar a satisfacdo disso lhe
provinha.Dizia-me, com vangléria e com uma risadinha escarninha, que a maioria dos
homens tinha para ele janelas no coracdo, acompanhando geralmente tal afirmativa de
provas diretas e bem surpreendentes de seu profundo conhecimento de minha prépria
pessoa.

Seus modos, nesses momentos, eram frios e abstratos; seus olhos tinham uma
expressdo vaga, ao passo que sua voz, geralmente de belo timbre de tenor, elevava-se
agudamente, num tom que seria insolente, nao fosse a ponderacao e inteira seguranca da
enunciacdo. Observando- lhe esses modos, muitas vezes fiquei a meditar sobre a velha
filosofia da Alma Dupla, e divertia-me com a idéia de um duplo Dupin: o criador e o
analista.

Nao se suponha, do que acabo justamente de dizer, que estou circunstanciando algum
mistério, ou escrevendo algum romance. O que descrevi na pessoa desse francés foi
simplesmente o efeito de uma inteligéncia excitada, ou talvez doentia, mas um exemplo
melhor da natureza de suas observacdes na época em questao.

Passeavamos, certa noite, por uma comprida e suja rua, nas vizinhancas do Palais Royal.
Estando, aparentemente ambos nés, ocupados com os proprios pensamentos, havia ja
uns quinze minutos que nenhum dos dois dizia uma so6 silaba. Subitamente, Dupin
pronunciou as seguintes palavras:

- A verdade é que ele € mesmo um sujeito muito pequeno e daria mais para o Théatre des
Variétés.

Nao pode haver duvida alguma a respeito - respondi, inconscientemente , e sem reparar,
a principio (tdo absorto estivera em minha meditacdo), a maneira extraordinaria pela qual
as palavras de meu companheiro coincidiam com o objeto de minhas reflexdes. Um
instante depois dei-me conta do fato e meu espanto nao teve limites.

- Dupin - disse eu, com gravidade -, isto passa as raias de minha compreensdo. Nao
hesito em dizer que estou maravilhado e mal posso dar crédito a meus sentidos. Como é
possivel que soubesse vocé que eu estava pensando em...

Aqui me detive, para certificar-me, sem sombra de davida, se ele realmente sabia
em quem pensava eu.

- Em Chantilly - disse ele. - Por que parou? Nao estava vocé justamente a pensar que o
tamanho diminuto dele ndo se adequava a representacao de tragédias?

Era esse precisamente o assunto de minhas reflexoes. Chantilly era um antigo sapateiro-
remendao da Rua Sao Diniz, que, fanatico pelo teatro, atrevera-se a desempenhar o papel
de Xerxes, na tragédia de Crébillon, do mesmo nome, tendo por isso merecido criticas
violentas.

- Diga-me, pelo amor de Deus - exclamei -, qual foi o processo... se € que ha algum... que
o capacitou a sondar o intimo de minha alma.



Eu estava, na verdade, mais surpreso do que desejava parecer.

- Foi o fruteiro - respondeu meu amigo - quem levou vocé a conclusdo de que o
remendador de solas nao tinha bastante altura para o papel de Xerxes et id genus
omne.(e para nenhum de sua classe N.T.)

- O fruteiro?! Vocé me assombra! Nao conheco fruteiro de espécie alguma.

- O homem que lhe deu um encontrao quando entramos nesta rua, ha talvez uns quinze
minutos.

Lembrei-me entdo que, de fato, um fruteiro, carregando na cabeca um grande cesto de
macas, quase me derrubara acidentalmente, quando haviamos passado da Rua C*** para
a avenida em que nos achavamos. Mas o que tivesse isso que ver com Chantilly € o que
eu néo podia compreender.

Nao havia em Dupin uma particula sequer de charlatanice.

- Vou explicar - disse ele -, e, para que vocé possa compreender tudo claramente, vamos
primeiro retroceder, seguindo curso de suas meditacdes, desde o momento em que lhe
falei até o do encontrao com o tal fruteiro. Os elos mais importantes da cadeia sao estes:
Chantilly, Orion, Dr. Nichols, Epicuro, a estereotomia, as pedras da rua, o fruteiro.

Ha bem poucas pessoas que nao tenham, em algum momento de sua vida, procurado
divertir-se; remontando os degraus pelos quais atingiram certas conclusées particulares
de suas idéias. Esta ocupacao €, ndo poucas vezes, cheia de interesse e o que a
experimenta pela primeira vez fica admirado diante da aparente distancia ilimitada e da
incoeréncia que ha entre o ponto de partida e a chegada. Qual néo foi, pois, o meu
espanto, quando ouvi o francés falar daquela maneira, e ndo pude deixar de reconhecer
que ele havia falado a verdade.

Continuou:

- Estavamos conversando a respeito de cavalos, se bem lembro, justamente antes de
deixar a Rua C***... Foi o ultimo assunto que discutimos. Ao cruzarmos na direcao desta
avenida, um fruteiro, com um grande cesto sobre a cabeca, passando a toda pressa a
nossa frente, lancou vocé de encontro a um monte de pedras, empilhadas no lugar onde
estdo consertando o calcamento. Vocé pisou em uma das pedras soltas, escorregou,
torceu levemente o tornozelo, pareceu aborrecido ou contrariado, resmungou uma
palavras, voltou-se para olhar o monte de pedras e depois continuou a caminhar em
siléncio. Nao estava particularmente atento ao que vocé fazia, mas é que a observacao se
tornou para mim, ultimamente, uma espécie de necessidade.

Vocé manteve os olhos fixos no chao, olhando com expressdo mal-humorada os buracos
e sulcos do pavimento (de modo que vocé continuava pensando ainda nas pedras), ate'
que alcancamos a pequena Travessa Lamartine, que foi calcada, a titulo de experiéncia,
com tacos de madeira solidamente reajustados e fixos. Ali, sua fisionomia se iluminou e,
percebendo que seus labios se moviam, ndo tive duvida em que vocé murmurava a
palavra " estereotomia", termo demasiado pedante que se aplica a essa espécie de
calcamento. Sabia que vocé ndo podia dizer consigo mesmo a palavra "estereotomia" sem
vir a pensar em atomos e portanto teorias de Epicuro. Como ndo faz muito tempo que
discutimos este assunto, lembro-me haver mencionado qudo singularmente, embora
muito pouco notado , as vagas conjeturas daquele nobre grego tinham tido confirmacao
com a recente cosmogonia nebular, e vi que vocé nao que nao erguesse os olhos para a
grande nebulosa de Orion, coisa que eu esperava , vocé néo deixaria de fazer. Vocé olhou,



pois, para cima e tinha entdo a certeza de haver acompanhado estritamente o fio de suas
idéias. Naquela critica ferina que apareceu a respeito de Chantilly, ontem, no Musée, o
satirista, fazendo algumas maldosas alusées a mudanca de nome do remendéo ao calcar
coturnos, citou um verso latino, a respeito do qual temos tantas vezes conversado. Refiro-
me ao verso:Perdidit antiquum litera prima sonum. (a antiga palavra perdeu sua primeira
letra N.T.)

Eu havia lhe explicado a vocé que este verso aludia a Orion, que antigamente se escrevia
Urion, e, por causa de certa mordacidade ligada a esta explicacao, estava eu certo de que
vocé ndo poderia té-la esquecido. Era, portanto, bem claro que vocé nao deixaria de
combinar as duas idéias de Orion e Chantilly. Que vocé as havia combinado vi pela
espécie de sorriso que lhe pairou nos labios. Pensou na imolacdo do pobre remendéao. Até
entdo estivera vocé a caminhar meio curvado, mas naquele momento vocé se endireitou,
ficando bem espigado, a toda a altura. Certifiquei-me entdo de que estivera pensando na
pequena estatura de Chantilly. Neste ponto, interrompi suas meditagbes para observar
que, como, de fato, era ele um sujeito muito baixo, o tal Chantilly daria melhor para
representar no Théatre des Variétés.

Pouco tempo depois disto, estavamos lendo uma edicdo vespertina da Gazette des
Tribunaux quando os seguintes paragrafos detiveram nossa atencao:

CRIMES EXTRAORDINARIOS

Esta manha, cerca das trés horas, os moradores do bairro de Sao Roque foram
despertados do sono por sucessivos gritos aterrorizadores, provindos, ao que parecia, do
quarto andar duma casa da Rua Morgue, da qual eram Unicos inquilinos uma tal Sra.
L'Espanaye e sua filha, a Srta. Camila L'Espanaye. Depois de certa demora, ocasionada
pela infrutifera tentativa de penetrar na casa pela maneira habitual, foi a porta
arrombada com um pé-de-cabra, oito ou dez vizinhos entraram, em companhia de dois
gendarmes,. A esse tempo, ja haviam cessado os gritos, mas, ao subir o grupo o primeiro
lanco de escada, ouviram-se duas ou mais vozes, asperas, em colérica disputa, quais
pareciam provir da parte mais alta da casa. Alcancado o segundo andar, também esses
sons cessaram e tudo ficou em completo siléncio.

O grupo espalhou-se, a correr quarto por quarto. Ao chegarem a um grande quarto, da
parte de tras, no quarto andar (cuja porta foi arrombada, por se achar fechada a chave,
por dentro), o espetaculo que se apresentou a vista dos presentes os encheu nao sé de
assombro como de horror.O aposento apresentava a mais selvagem desordem, com a
mobilia partida e jogada em todas as direcdes. Havia apenas uma armacao de cama, cujas
roupas e colchao tinham sido arrancados e lancados no meio do quarto.

Sobre uma cadeira via-se uma navalha, manchada de sangue. Na chaminé encontravam-
se duas ou trés longas e espessas mechas de cabelo humano grisalho, também sujas de
sangue e parecendo terem sido arrancada pela raiz. Espalhados no chao, quatro
napoledes, um brinco de topazio, trés grandes colheres de prata, trés pequenas, de metal
d'Alger, e duas bolsas contendo cerca de quatro mil francos em ouro. As gavetas duma
escrivaninha, ao canto, estavam abertas, e tinham sido, ao que parecia, saqueadas,
embora ainda contivessem muitos objetos. Um pequeno cofre de ferro foi descoberto
debaixo do colchao e nao da armacao da cama. Estava aberto e com a chave ainda na
fechadura. Continha apenas umas poucas cartas velhas e outros papéis de pequena
importancia.

Nao se viam sinais da Sra. L'Espanaye, mas, tendo sido notada uma quantidade insélita
de fuligem na estufa, deu-se uma busca na chaminé, e ( horrivel de contar-se!) dela se
retirou o cadaver da filha, de cabeca baixo. Fora ali introduzido, a forca, pela estreita



abertura, até uma altura consideravel. O corpo ainda estava quente. Ao examina-lo,
notaram-se numerosas escoriacoes, causadas, sem duvida, pela violéncia com que fora
metido na chaminé e depois dela retirado. O rosto apresentava muitas arranhaduras
profundas e na garganta viam-se negras equimoses e fundas marcas de unhas como se a
vitima tivesse sido mortalmente estrangulada.

Depois de cuidadosa investigacao de todos os aposentos da casa, sem nenhuma outra
descoberta, o grupo encaminhou-se para um pequeno patio calcado que havia atras da
casa, e la encontrou o cadaver da velha, com a garganta tdo cortada que, ao tentar-se
levantar o corpo, a cabeca caiu. Tanto o corpo como a cabeca estavam terrivelmente
mutilados, sendo que aquele mal conservava qualquer aparéncia humana. Segundo
parece, nao se descobriu até agora nenhum indicio revelador de tdo horrivel mistério.

O jornal do dia seguinte trazia estes novos pormenores.
A TRAGEDIA DA RUA MORGUE

Muitas sdo as pessoas que tém sido interrogadas a respeito deste tdo extraordinario e
terrivel caso, mas nada do que até agora se sabe pode lancar luz sobre ele. Damos abaixo
todos os depoimentos prestados a policia:

PAULINA DUBOURG, lavadeira, depde que conhecia ambas as vitimas ha ja trés anos,
tendo lavado para elas durante esse periodo. A velha e sua filha pareciam viver em boa
harmonia, mostrando-se muito afetuosas uma para a outra. Eram boas pagadoras. Nada
podia informar a respeito do modo e dos meios de viver delas. Acredita que a Sra.
L'Espanaye exercesse a profissio de adivinha, para manter-se Dizia-se que tinha
dinheiro guardado. Nunca encontrou qualquer outra pessoa na casa, quando ia buscar
roupa para lavar ou entrega-la. Esta certa de que elas nédo tinham empregada. Parece que
a casa tinha mobilia apenas no quarto andar.

PEDRO MOREAU, vendedor de fumo, depde que estava habituado a vender pequenas
quantidades de fumo e de rapé a Sra. L'Espanaye, havia quase quatro anos. Nasceu nas
vizinhancas e sempre residiu ali. A morta e sua filha ocupavam a casa onde os cadaveres
foram encontrados ha mais de seis anos. Antigamente, 14 residira um joalheiro, que
sublocava os quartos de cima a varias pessoas. A casa era de propriedade da Sra.
L'Espanaye. Descontente com os estragos feitos na casa pelo inquilino, mudou para 14,
recusando porém, a alugar qualquer outra parte da casa. A velha era um tanto caduca. A
testemunha vira a filha umas cinco ou seis vezes durante aqueles seis dias. As duas
levavam uma vida excessivamente reclusa e dizia-se que tinham dinheiro. Ouvira de
alguns vizinhos que a Sra. L'Espanaye tirava sortes mas néo acredita nisso. Nunca viu
qualquer outra pessoa entrar na casa, a velha e sua filha, um carregador, uma ou duas
vezes, e um médico.

Oito, dez. outros vizinhos depuseram a mesma coisa. Ninguém se referiu a freqientadores
da casa. Nao se conhece a existéncia de parentes vivos da Sra. L’Espanaye e de sua filha .
Os postigos das janelas da frente raramente se abriam. Os das de tras estavam sempre
fechados, exceto as do grande e sombrio aposento do quarto andar. A casa nao era muito
velha e estava em boas condicoes.

ISIDORO MUSET, gendarme, depée que foi chamado para o caso, cerca das trés horas da
madrugada, e encontrou umas vinte ou trinta pessoas tentando penetrar na casa. Foi
forcada a porta, afinal, com uma baioneta e ndo com um pé de cabra. Nao teve grande
dificuldade em abri-la, por ser de duas folhas e nao ter ferrolhos nem em cima nem
embaixo. Os gritos continuaram até que a porta foi forcada e entdo cessaram
subitamente. Pareciam alarido de uma pessoa, ou de varias pessoas, em grande agonia,



gritos altos e prolongados, nem curtos, nem rapidos. A testemunha subiu as escadas. Ao
alcancar o primeiro patamar, ouviu duas vozes em forte e colérica altercacdo, uma delas
rouca, a outra mais aguda, bastante estranha alids. Conseguiu distinguir algumas
palavras da primeira, que eram dum francés. Ndo era positivamente voz de mulher. Pode
ouvir as palavras sacré e diable. A voz aguda era de um estrangeiro. Nao podia garantir
fosse voz de homem ou de mulher. Nao entendeu o que dizia, mas acha que estavam
falando espanhol. O estado do quarto e dos corpos foi descrito pela testemunha tal como
o fizemos ontem.

HENRIQUE DUVAL, vizinho, de profissdo ourives, depdoe que foi um dos que primeiro
entrou na casa. Corrobora o testemunho de Muset, em geral. Logo que forcaram a
entrada, tornaram a fechar a porta, para impedir que a multidao entrasse, pois se havia
juntado baStante gente bem depressa, ndao obstante a hora matinal. A voz aguda, pensa a
testemunha, era de um italiano. Com certeza nao era de francés. Nao podia afirmar fosse
voz de homem. Podia ser de mulher. Nao conhece a lingua italiana. Nao péde distinguir as
palavras mas estd convencido, pela entonacdo, que era um italiano quem falava.
Conhecia a Sra. L'Espanaye e sua filha. Conversava com ambas freqlientemente. Tinha
certeza de que a voz aguda nao era de nenhuma das vitimas.

ODENHEIMER, dono dum restaurante. Esta testemunha apresentou-se espontaneamente
para depor. Como nao fala francés, foi interrogado por meio interprete. E natural de
Amsterdao. Passava diante da casa, quando ouviu os gritos que duraram alguns minutos,
uns dez provavelmente. Eram gritos longos e fortes, verdadeiramente terriveis e aflitivos.
Foi um dos que entraram na casa. Confirma os depoimentos anteriores, exceto em um
ponto. Tinha certeza de que a voz aguda era de um homem e dum francés. Nao pdde
perceber as palavras pronunciadas. Eram fortes e rapidas, desiguais, parecendo exprimir,
ao mesmo tempo, medo e colera. A voz era aspera, mais aspera que estridente. Nao se
podia dizer mesmo que fosse aguda. A voz grossa repetiu por diversas vezes: sacré, diable
e uma vez Mon Dieu!

JULIO MIGNAUD, banqueiro, da firma Mignaud & Filho, da Rua Deloraine. E o Mignaud
pai. A Sra. L'Espanaye possuia algumas propriedades. Havia oito anos abrira uma conta
em sua casa bancaria. Fazia freqlientes depoésitos de pequenas somas. Nunca retirara
quantia alguma, até trés dias antes de sua morte, quando, em pessoa, sacou a soma de 4
000 francos. O pagamento foi feito em ouro e o dinheiro levado a casa dela por um
empregado do banco.

ADOLFO LE BON, empregado de Mignaud & Filho, depée que no dia em questdo, pela
manhé, acompanhou a Sra. L'Espanaye a sua casa, levando a quantia de 4000 francos
em duas bolsas. Quando a porta se abriu, apareceu a Srta. L'Espanaye, que tomou de
suas maos uma das bolsas, enquanto a velha o aliviava da outra. Cumprimentou entao e
retirou-se. Ndo viu pessoa alguma na rua naquela ocasido. E uma travessa muito
solitaria.

GUILHERME BIRD, alfaiate, depée que fazia parte do grupo que entrou na casa. E inglés.
Reside em Paris ha dois anos. Foi dos primeiros a subir as escadas. Ouviu as vozes que
discutiam. A voz grossa era dum francés. Pode perceber algumas palavras, mas néo
consegue lembrar-se de todas. Ouvi nitidamente sacré e Mon Dieu. Parecia no momento
haver o barulho de pessoas lutando, barulho de peleja e de coisas quebradas. A voz aguda
era bastante forte, mais alta do que a voz grossa, Tem certeza que nao era voz de inglés.
Parecia ser de alemao. Talvez fosse voz de mulher. Nao compreende o alemao.

Quatro das testemunhas acima mencionadas, tendo sido novamente rogadas, depuseram
que a porta do quarto em que foi encontrado o corpo da Srta. L'Espanaye estava fechada
por dentro quando o grupo chegou. Estava tudo em completo siléncio, ndo se ouvindo



gemidos, nem ruidos de qualquer espécie. Ao ser forcada a porta, ndo se viu ninguém. As
janelas, tanto as da frente como as de tras do quarto, estavam descidas. e firmemente
aferrolhadas por dentro. Uma porta, entre os dois quartos, estava fechada, mas néo
aferrolhada. A porta que dava passagem do quarto para o corredor estava fechada, com a
chave por dentro. Um quartinho, na frente da casa, no quarto andar, na extremidade do
corredor, tinha a porta aberta, de par em par. Esse compartimento estava cheio de camas
velhas, caixas e coisas semelhantes. Foram cuidadosamente removidas e rebuscadas,
Nao ficou uma polegada da casa que nao tivesse sido rigorosamente examinada. As
chaminés foram limpas, abaixo e acima. A casa tem quatro andares, com mansardas. No
teto, um alcapao estava pregado com toda a firmeza, parecendo nao ter sido aberto ha
anos. O tempo decorrido entre o rumor das vozes em disputa e o arrombamento da porta
do quarto foi diversamente afirmado pelas testemunhas. Algumas dizem que foi de trés
minutos. Outros afirmam terem sido cinco. Abriu-se a porta com dificuldade.

AFONSO GARCIO, agente de funerais, depde que reside na Rua Morgue. E natural da
Espanha. Foi um dos que entraram na casa. Nao subiu as escadas. E nervoso e estava
apreensivo com as conseqUéncias da agitacdo. Ouviu as vozes que altercavam. A voz
grossa era de um francés. Nao pode distinguir o que se dizia. A voz aguda era de um
inglés, tem certeza disto. Nao compreende a lingua inglesa, mas julga pela entonacao.

ABERTO MONTANI, confeiteiro, depde que se achava entre os primeiros que subiram as
escadas. Ouviu as vozes que questionavam. A voz grossa de um francés. Percebeu varias
palavras. Quem falava parecia estar repreendendo. Nao entendeu as palavras
pronunciadas pela voz aguda. Falava depressa e irregularmente. Acha que era uma voz de
russo. Confirma os testemunhos dos outros. E italiano. Nunca conversou com um russo.

Varias das testemunhas, ao serem reinterrogadas, afirmam que as chaminés de todos os
aposentos do quarto andar sdo demasiado estreitas para deixar passar um ser humano.
As chaminés foram limpas com vassouras cilindricas semelhantes as usadas pelos
limpadores de chaminés. Essas vassouras foram passadas de cima a baixo, em todos os
canos da casa. Nao ha nenhuma passagem atras por onde alguém pudesse ter descido
enquanto os vizinhos subiam as escadas. O corpo da Srta. L'Espanaye estava tdo
firmemente comprimido dentro da chaminé que s6 pdde ser retirado gracas aos esforcos
unidos de quatro ou cinco do grupo.

PAULO DUMAS, meédico, depde que foi chamado para ver Os cadaveres ao amanhecer.
Jaziam ambos entdo sobre o enxergédo, no quarto onde foi encontrada a Srta. L'Espanaye.
O cadaver da moca estava bastante machucado e escoriado. Para explicar este aspecto
bastava o fato de ter sido metido a forca chaminé adentro. A garganta estava grandemente
esfolada Havia numerosas arranhaduras profundas justamente por baixo do queixo, bem
como uma série de manchas lividas, produzidas evidentemente pela pressdo de dedos. O
rosto estava horrivelmente exangue e os olhos saltados. A lingua havia sido parcialmente
cortada. Descobriu-se uma grande equimose na boca do estdmago, produzida, ao que
parece, pela pressdo dum joelho.Na opinido do Dr. Dumas, a Srta. L'Espanaye foi
estrangulada por uma ou varias pessoas desconhecidas.

O cadaver da mae estava horrivelmente mutilado. Todos os ossos da perna direita e do
braco estavam quase esmigalhados. A tibia esquerda, bastante lascada, bem como todas
as costelas do lado esquerdo. Todo o corpo mortalmente machucado e arroxeado. Nao era
possivel dizer como haviam sido infligidas aquelas lesées. Uma pesada clave de madeira,
ou uma larga barra de ferro, uma cadeira, qualquer arma larga, pesada e obtusa
poderiam ter produzido tais resultados, se manejadas pelas méos dum homem
excepcionalmente forte. Com tal arma, nenhuma mulher poderia dar golpes semelhantes.
A cabeca da vitima, quando vista pela testemunha, estava inteiramente separada do



corpo e também grandemente esfacelada. A garganta fora evidentemente cortada com
algum instrumento bastante afiado, provavelmente uma navalha.

ALEXANDRE ETIENNE , cirurgiao, foi chamado pelo Dr. Dumas para examinar os corpos.
Confirma o testemunho e as opinides do Dr. Dumas. Nada mais de importancia foi
elucidado, embora muitas outras pessoas tenham sido interrogadas. Jamais fora
cometido em Paris crime tdo misterioso e apavorante em todos os seus pormenores, se é
que se trata mesmo dum crime. A policia se acha inteiramente as cegas, fato insoélito em
casos dessa natureza. Nao ha, portanto, nem sombra dum indicio aparente.

A edicao vespertina do jornal informava que reinava ainda a maior excitacdo no bairro de
S. Roque , que a casa em questdo fora novamente rebuscada, com todo o cuidado,
haviam-se feito novos interrogatérios das testemunhas, mas tudo sem resultado. Uma
nota de ultima hora, porém, mencionava que Adolfo Le Bon tinha sido detido e preso,
embora nada parecesse incrimina-lo , além dos fatos ja pormenorizados.

Dupin parecia mostrar-se excepcionalmente interessado pelo curso do processo; pelo
menos assim deduzia eu de seus modos, pois nenhum comentario fazia. Foi somente
depois da noticia da prisdo de Le Bon que ele perguntou qual a minha opinido a respeito
dos crimes. Apenas pude concordar com toda Paris, que os considerava um mistério
insoluvel. Nao via eu quais os meios possiveis para descobrir uma pista do criminoso.

- Nao devemos julgar os meios - disse Dupin - por esse arcabouco de interrogatério. A
policia de Paris, tdo enaltecida pela sagacidade, é apenas astuta e nada mais. Nao ha
método em seus processos, além do método do momento. Faz vasta exibicao de medidas,
mas, ndo raras vezes, estas se adaptam tdo mal aos objetivos propostos, que nos vem a
memoéria M. Jourdain pedindo sa robe de chambre... pour mieux entendre la
musique.(seu roupao...para melhor entender a musica N.T.) Os resultados a que chegam
sdo surpreendentes, em geral, mas, na maior parte, sdo devido a simples diligéncia e
atividade. Quando estas qualidades sao intteis seus planos falham. Vidocq, por exemplo,
era bem perspicaz e perseverante. Mas sem intelecto educado, equivocava-se
continuamente, pela intensidade mesma de suas investigacoes. Enfraquecia sua visao,
por aproximar demasiado o objeto. Podia ver, talvez, um ou dois pontos com uma clareza
maravilhosa, mas, ao assim fazer, perdia necessariamente de vista o caso em seu
conjunto total.

- Tal € o que acontece quando se é demasiado profundo. A verdade ndo esta sempre
dentro dum poco. Acredito mesmo, no que concerne aos conhecimentos mais
importantes, que ela se encontra invariavelmente a superficie. A profundidade jaz nos
vales onde a buscamos, € ndo no alto das montanhas onde é encontrada. As formas e
origens dessa espécie de erro tipificam-se bem na contemplacdo dos corpos celestes.
Lancar um olhar rapido para uma estrela, olha-la obliquamente, voltando para ela as
partes exteriores da retina mais suscetiveis as impressoes de luz que as interiores, é
contemplar a estrela nitidamente, &€ apreciar perfeitamente o seu brilho, que se vai
esmaecendo, justamente, na proporcao em que dirigimos nossa visdo em cheio sobre ela.
Neste ultimo caso, maior numero de raios luminosos incidem sobre o olho, mas no
primeiro ha uma capacidade mais refinada de compreensdo. Gracas a uma profundeza
indevida confundimos e enfraquecemos o pensamento e € mesmo possivel fazer Vénus
esvanecer-se no firmamento com um exame demasiado  prolongado, demasiado
concentrado ou demasiado direto.

- Quanto a estes crimes, examinemo-los nés mesmos, antes de formular uma opinido a

seu respeito. Uma investigacdo nos servira de entretenimento (achei este termo, assim
aplicado, um tanto estranho, mas nada disse) e, além disso, Le Bon certa vez me prestou
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um obséquio, pelo que lhe sou grato. Iremos ver o local dos crimes com nossos proéoprios
olhos. Conheco G***, o chefe de policia ndo teremos dificuldade em obter a necessaria
permissao.

A permissio foi concedida e seguimos imediatamente para a R. Morgue. E ela uma dessas
miseraveis travessas que ligam a Rua Richelieu a Rua Sao Roque. Foi a tardinha que la
chegamos, pois o bairro fica a distancia bem grande daquele em que residiamos.
Descobrimos a casa, pois ainda havia muita gente a mirar-lhe os postigos fechados, numa
curiosidade inutil, da calcada fronteira. Era uma casa parisiense comum, com um
sagudo, tendo a um lado nicho envidracado, com uma janelinha corredica, indicando o
cubiculo do porteiro. Antes de entrar, andamos pela rua, demos volta por uma passagem,
e depois, dando outra volta, passamos por tras do edificio. Enquanto isso, ia Dupin
examinando toda a vizinhanca, bem como a casa, com minudentissima atencao, para a
qual ndo encontrava eu possivel objetivo.

Arrepiando caminho, voltamos de novo a frente da casa, tocamos a campainha e, tendo
exibido nossas credenciais, deram-nos entrada os policiais & de guarda. Subimos as
escadas e entramos no quarto onde fora encontrado o cadaver da Srta. L'Espanaye e onde
jaziam ainda ambas as mortas. A desordem existente no quarto havia sido conservada,
como de costume em tais casos. Nada descobri, aléem do que havia sido descrito na
Gazette des Tribunaux. Dupin examinou minuciosamente tudo sem excetuar os corpos
das vitimas. Depois passamos ao outro quarto e ao patio. Um gendarme acompanhava
todos os nossos passos. O exame nos teve ocupados até o escurecer, quando
regressamos. De volta para casa, meu companheiro se deteve um instante na redacao de
um dos jornais.

Ja tive ocasido de dizer que os caprichos de meu amigo eram multiplos e que eu "Os
respeitava'. Deu-lhe na veneta evitar qualquer conversa a respeito do crime até quase o
meio-dia do dia seguinte. Entao me perguntou, de subito, se eu havia observado qualquer
coisa de peculiar no teatro do crime.

Havia algo na sua maneira de acentuar a palavra peculiar que me fez estremecer, sem
saber por qué.

- Nao, nada de peculiar - disse eu -, nada mais afinal do que vimos descrito no jornal.

- A Gazette - replicou ele -, ao que me parece, ndo penetrou em todo o horror insoélito do
crime. Mas ponhamos de parte opinides ociosas desse jornal. Parece-me que este mistério
€ considerado insoluivel pela razao mesma que o torna mais facil de resolver quero dizer,
pelo carater excessivo de seus aspectos. A policia parece estar confusa, diante da
aparente auséncia de motivo, ndo pelo proprio assassinio, mas pela atrocidade do
assassinio. Perturba-a também a aparente impossibilidade de conciliar o fato das vozes
ouvidas a discutir com o fato de ndo se ter encontrado, la em cima, a nao ser o cadaver
da Srta. L'Espanaye e de nao haver meios de sairem do quarto os assassinos sem serem
vistos pelas pessoas que subiam escadas. A selvagem desordem do quarto, o cadaver
metido, de cabeca para baixo, dentro da chaminé, a terrifica mutilacdo do cadaver da
velha, todas estas consideracdes, como as que acabo de mencionar e outras que nao
preciso citar, bastaram para paralisar as faculdades e desorientar por completo a tao
gabada perspicacia dos agentes do Governo. Cairam no erro comum, mas grosseiro, de
confundir o insélito com o abstruso. Mas é por esses desvios do plano com que a razao
tateia seu caminho, se é que existe, na procura da verdade. Em investigacbes como a que
nos ocupa agora o que importa nao € perguntar: "que se passou?’, mas "que se passou
que ja nao se tenha passado antes?". De fato, a facilidade com que eu chegarei, ou ja
cheguei, a solucao deste mistério esta na razao direta de sua aparente insolubilidade aos
olhos da Policia.
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Contemplei meu interlocutor, emudecido de espanto.

- Estou agora a espera - continuou ele, olhando para a porta de nosso apartamento -,
estou agora a espera de uma pessoa que embora nao seja a autora daquela carnificina,
deve estar implicada de certo modo, na sua perpetracdo. E provavel que esteja inocente
da parte pior dos crimes cometidos. Espero estar certo nesta minha suposicdo, pois é
sobre ela que baseio minha expectativa de decifrar por completo o enigma. Espero o
homem aqui... neste quartoE a qualquer momento. E verdade que ele pode nao vir, mas
ha probabilidades de que o faca. Se vier, sera preciso deté-lo . Aqui estdo estas pistolas.
Ambos saberemos como utiliza-las quando as circunstancias o exigirem.

Tomei as pistolas, mal sabendo o que fazia, ou mal acreditando no que ouvia, enquanto
Dupin continuava a falar, numa espécie monaélogo.

Ja me referi a seus modos abstratos em semelhantes ocasides . Dirigia-se a mim, mas sua
voz, embora sem ser forte, tinha aquela entonacdo comumente empregada para falar a
alguém que se acha a grande distancia. Seus olhos, de expressao vaga, fitavam somente a
parede.

- Ficou plenamente provado - disse ele - no processo, que as vozes que altercavam nao
eram as das duas mulheres. Isto nos liberta de qualquer duavida a respeito da questao de
saber se a velha poderia ter antes matado a filha e depois resolvido suicidar-se. Se me
refiro a este ponto &€ apenas para agir com método, pois a forca da Sra. L'Espanaye teria
sido insuficiente para a tarefa de meter o cadaver da filha chaminé adentro, tal como foi
encontrado; e a natureza dos ferimentos em sua propria pessoa exclui por completo a
idéia do suicidio. O crime, portanto, foi cometido por terceiros, cujas vozes foram ouvidas
a discutir. Permita-me, agora, que lhe faca notar ndo todos os testemunhos referentes a
estas vozes, mas o que havia de peculiar nesses testemunhos. Observou qualquer coisa
de caracteristico neles?

Observei que, enquanto todas as testemunhas concordavam em atribuir a um
francés a voz grossa, discordavam bastante a respeito da voz aguda, ou, como
disse uma delas, a voz aspera.

- Isto é o proprio testemunho - disse Dupin - mas ndo a caracteristica do testemunho.
Vocé nada observou de particular. Contudo havia algo a observar-se. As testemunhas,
como nota vocé, concordam a respeito da voz grossa. Foram nisso unanimes. Mas a
respeito da voz estridente, a particularidade é nao a de terem discordado , mas a de
terem-na atribuido, todos aqueles que a tentaram descrever, a um italiano, um inglés, um
espanhol, um holandés e um francés, a um estrangeiro. Cada um deles esta certo de que
nao era a voz de um conterraneo. Cada um a compara com a voz dum individuo que se
expressa numa lingua desconhecida. O francés supde que € a voz dum espanhol e
"poderia ter entendido algumas palavras, se soubesse espanhol’. O holandés sustenta que
a voz era de um francés, mas esta provado que "como nao fala francés esta testemunha
foi interrogada por meio dum intérprete'. O inglés pensa que a voz era dum aleméo e
"ndo compreende o alemao". O espanhol "tem certeza" que a voz era dum inglés, mas
"julga pela entonacdo" tdo somente, pois "ndo compreende a lingua inglesa". O italiano
acredita que a voz é dum russo, mas "nunca conversou com um russo'. Um outro
francés discorda, porém, do primeiro e positiva que a voz era dum italiano, mas "néo
conhece a lingua italiana", e como o espanhol, "esta convencido pela entonacao".

- Pois bem, bastante estranha deve ter sido essa voz para produzir testemunhas tao

dessemelhantes, uma voz em cujas entonacdes representantes das cinco grandes
poténcias da Europa nao puderam reconhecer nada que lhes fosse familiar! Vocé podera
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dizer que talvez tenha sido a de um asiatico, ou a de um africano. Mas estes ndo sao
numerosos em Paris. Sem negar, porém, esta possibilidade, chamarei, agora,
simplesmente sua atencdo para trés pontos. Uma das testemunhas diz que a voz era
"mais aspera que estridente". Duas outras dizem que ela era "rapida e desigual”.
Nenhuma palavra, nenhum som que se assemelhasse a uma palavra foi enunciado pelas
testemunhas, como inteligivel.

- Nao sei - continuou Dupin - que impressdo pude até aqui causar na sua mente, mas
nao hesito em dizer que as exatas deducoes que decorrem desta parte dos depoimentos, a
que diz respeito as vozes grossas e estridentes, sdo por si mesmas suficientes para
engendrar uma suspeita que podera encaminhar todo o curso ulterior da investigacdo do
mistério. Digo "deducdes exatas', mas meu pensamento ndo esta plenamente expresso.
Quero dar a entender que as deducdes sdo as Unicas aceitaveis e que a suspeita surge
inevitavelmente delas como o unico resultado possivel. Qual seja essa suspeita, porém,
nao o direi ainda. Desejo apenas que vocé concorde comigo que ela foi suficientemente
forte para dar uma forma definida, uma tendéncia positiva as investigacoes a que procedi
no quarto.

- Transportemo-nos, em imaginacdo, aquele quarto. Que procuraremos em primeiro
lugar? Os meios de evasao utilizados pelos assassinos. Nao é demais dizer que nenhum
de noés dois acredita em fatos sobrenaturais. A Sra. e a Srta. L'Espanaye nao foram
mortas por espiritos. Os autores da facanha eram seres materiais e escaparam
materialmente. Mas como? Felizmente, s6 ha uma maneira de raciocinar a respeito deste
ponto, e esta maneira deve conduzir-nos a uma decisao definitiva. Examinemos, um a
um, os possiveis meios de evasao.

- E claro que os assassinos se achavam no quarto onde foi encontrada a Srta.
L'Espanaye, ou, pelo menos, no quarto contiguo, quando as testemunhas subiram as
escadas. Portanto, é somente naqueles dois aposentos que temos de procurar as saidas. A
policia arrancou os soalhos, revistou o forro e o reboco das paredes, em todos os sentidos.
Nenhuma saida secreta podia ter escapado a essa busca. Mas ndo acreditando nos olhos
dela, examinei com os meus proprio. Nao havia, de fato, nenhuma saida secreta. Ambas
as portas que davam dos quartos para o corredor estavam solidamente fechada, com as
chaves por dentro.

- Voltemos as chaminés. Estas, embora de largura comum, até uns dois metros e meio a
trés acima da lareira ndo dao passagem, em toda a sua extensdo, ao corpo dum gato
grande. A impossibilidade de fuga pelas saidas ja indicadas sendo dessa forma absoluta,
s6 nos restam as janelas. Pelas do quarto da frente ninguém poderia ter passado sem ser
visto pela multidao que estacionava na rua. Os assassinos devem ter passado, pois, pelas
do quarto de tras. Ora, chegados a esta conclusido da maneira inequivoca por que
fizemos, nado nos cabe, como raciocinadores, rejeita-la por causa de aparentes
impossibilidades. S6 nos resta provar que estas aparentes "impossibilidades" ndo séao
realmente "impossiveis".

- Ha duas janelas no quarto. Diante de uma delas ndo ha moéveis que a obstruam e esta
plenamente visivel. A parte inferior da outra estd oculta pela cabeceira da pesada
armacdo de cama que se acha encostada a parede. Achou-se a primeira janela
solidamente fechada por dentro. Resistiu aos maiores esforcos dos que tentaram ergué-la.
A esquerda de seu caixilho, haviam furado um grande buraco com verruma e nele
meteram um grosso prego, quase até a cabeca. Examinando-se a outra janela, encontrou-
se prego igual e de igual maneira enfiado. Nao teve éxito tampouco a vigorosa tentativa de
levantar esse caixilho. A policia estava, pois, inteiramente certa de que a evasdao nao se
dera naquela direcdo. E, em conseqliéncia, achou que era desnecessario retirar os pregos
e abrir as janelas. Meu exame foi um tanto mais minucioso e isto pela razao que ja expus,
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isto €, porque sabia que era ali que se devia provar que todas as aparentes
impossibilidades nao eram realmente "impossiveis".

- Continuei a raciocinar assim a posteriori. Os assassinos escaparam por uma daquelas
janelas. Assim sendo, nao poderiam ter fechado por dentro os caixilhos tal como foram
encontrados, consideracdo que pos ponto, pela sua evidéncia, a investigacao da policia
nesse sentido. Contudo os caixilhos estavam trancados. Deviam, pois, poder fechar-se por
si mesmos. Nao havia fugir a esta conclusado. Dirigi-me a janela desimpedida, com alguma
dificuldade retirei o prego e tentei levantar o caixilho. Resistiu a todos os meus esforcos,
como ja esperava. Tinha agora a certeza de que havia uma mola oculta e a comprovacao
de minhas deducées me convenceu de que minhas premissas eram pelo menos corretas,
por misteriosas que me parecessem ainda as circunstancias relativas aos pregos. Uma
busca cuidadosa logo revelou a mola oculta. Premi-a e, satisfeito com a descoberta,
abstive-me de levantar o caixilho.

- Tornei a colocar o prego no lugar e observei-o atentamente. Uma pessoa, passando por
aquela janela, podia té-la fechado e a mola teria entrado em acdo. Mas o prego nao
poderia ter sido reposto. A conclusdo era clara e mais uma vez limitava o campo de
minhas investigacdoes. Os assassinos deviam ter escapado pela outra janela. Supondo,
pois, que fossem as mesmas as molas de cada caixilho, como era provavel, deveria
encontrar-se uma diferenca entre os pregos, ou, pelo menos, na maneira pela qual
estavam fixos. Subindo ao enxergdo da cama, examinei atentamente a segunda janela.
Passando a méao por tras da cabeceira, logo encontrei e calquei a mola, que era, como eu
tinha suposto, idéntica a outra. Examinei depois o prego. Era tdo grosso como o outro e
parecia estar fixo da mesma maneira, enfiado quase até a cabeca.

- Vocé ha de dizer que fiquei embaracado, mas se pensa assim é porque ndo entendeu a
natureza das deducdes. Para usar uma frase esportiva, ndo estivera nem uma vez "em
falta". O faro nem por um instante se perdera. Nao havia falha em um elo sequer da
cadeia. Tinha rastreado o segredo até seu derradeiro resultado... e este resultado era o
prego. Tinha ele, como disse, sob todos os aspectos, a mesma aparéncia de seu
companheiro da outra janela. Mas este fato era uma absoluta nulidade (por mais
concludente que parecesse ser), quando comparado com a consideracdo de que ali,
naquele ponto, terminava o fio condutor. "Deveria haver algum defeito naquele prego”,
disse comigo mesmo. Peguei-o e a cabeca, com cerca de um quarto de polegada da espiga,
ficou-me nos dedos. O resto da espiga estava no buraco feito com verruma onde se havia
quebrado. A fratura era velha (pois suas extremidades mostravam-se incrustadas de
ferrugem) e parecia ter sido causada por um golpe de martelo, que introduziu parte da
cabeca, do prego no alto da beira do caixilho. Voltei a colocar, entao, com todo o cuidado,
a parte da cabeca a orificio donde a havia retirado e sua semelhanca com um prego
perfeito era completa, pois ndo se via a fratura. Apertando a mola, levantei levemente o
caixilho algumas polegadas; a cabeca do prego subiu com o caixilho, permanecendo fixa
no seu lugar. Fechei a janela e a semelhanca com um prego completo tornou-se de novo
total.

- Este enigma estava até aqui resolvido. O assassino escapara pela janela que se abria
sobre a cama. Quer aquela se tivesse fechado por si mesma, apds a saida dele (ou talvez
fechada de propésito,) havia ficado segura pela mola. E foi a retencao desta mola que a
policia tomara, por engano, como sendo a do prego, considerando dessa forma
desnecessaria qualquer investigacéo ulterior.

- A questdo seguinte é saber como o assassino conseguiu descer. Neste ponto, dei-me por
satisfeito com o passeio dado com vocé; em torno do edificio. A pouco mais de metro e
meio da janela em questao, corre um condutor de para-raios. Era impossivel que alguém
pudesse, daquele condutor, alcancar a janela, nem tampouco nela entrar. Observei,
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porem, que os postigos do quarto andar eram daquele feitio especial que os carpinteiros
parisienses chamam ferrades, tipo raramente empregado nos nossos dias, mas visto com
freqliéncia nas casas bem velhas de Lido e Bordéus. Tém o formato duma porta comum
(porta simples e ndo de duas bandeiras mas a metade inferior é gradeada, ou trabalhada
em forma de gelosia, permitindo assim excelente ponto de pega para as mao No caso
presente, os tais postigos tém bem um metro e pouco largura. Quando os vimos da
retaguarda da casa, estavam ambos semi-abertos, isto €, formavam angulos retos com a
parede. E provavel que a policia, tanto como eu mesmo, tenha examinado a parte de tras
da casa, mas se assim fez, ao olhar aquelas ferrades na linha de sua largura (como deve
ter feito), ndo tenha percebido essa grande largura, ou, pelo menos, deixou de toma-la na
devida consideracao. De fato, assim convencida de que nenhuma fuga poderia ter-se dado
por ali, naturalmente limitou-se a um exame muito superficial.

- Era, porém, evidente para mim que, se o postigo pertencente a janela da cabeceira da
cama estivesse escancarado até a parede ficaria a cerca de sessenta centimetros do
condutor do para-raio Era também evidente que, por meio dum grau insélito de atividade
e de coragem, poder-se-ia, com ajuda do condutor, efetuar a entrada pela janela. Chegado
a esta distdncia de quarenta e cinco centimetros (estamos supondo o postigo
completamente aberto), um ladrdo poderia agarrar-se firmemente as grades. Largando
depois o condutor, colocando os pés firmemente contra a parede e lancando-se vivamente,
poderia ter feito girar o postigo, fechando-o, e, se imaginarmos a janela aberta no
momento, poderia mesmo ter-se atirado dentro do quarto.

- Desejo que tenha bem em conta na mente que me referi a um grau bem insdélito de
atividade como requisito para o éxito de proeza tdo audaciosa e tao dificil. E minha
intencdo mostrar-lhe, primeiro, que a coisa podia ter-se efetivamente realizado e em
segundo lugar, e principalmente, quero gravar-lhe no espirito o carater
extraordinarissimo, quase sobrenatural mesmo, da agilidade necessaria para executa-la.

- Vocé dira, decerto, usando a linguagem da lei, que "para esclarecer o caso" eu deveria
antes dar menos valor que insistir na exata estimativa da energia exigida no caso. Talvez
seja esta a praxe legal, mas nao é a que segue a razao. Meu objetivo Gltimo é apenas a
verdade. Meu propésito imediato € levar vocé a justapor essa bastante insélita energia de
que acabo justamente de falar aquela voz bastante caracteristica, estridente (ou aspera) e
irregular , a respeito de cuja nacionalidade nem duas pessoas se encontram de acordo, e
em cuja pronuncia nao se conseguiu perceber e palavra articulada.

A estas palavras se formou na minha mente uma idéia vaga e semi informe do que queria
Dupin dar a entender. Pareceu-me a borda da compreensdo, sem poder, no entanto,
compreender como se encontram, as vezes, os homens a beira da lembranca, sem que
consigam afinal recordar. Meu amigo continuou a argumentar:

- Vocé esta vendo que passei da questdo do modo de saida para o modo de entrada. Era
minha intencao sugerir a idéia de que ambas foram realizadas da mesma maneira e pelo
mesmo lugar. Voltemos agora ao interior do quarto. Examinemos todas as
particularidades ali. Segundo disseram, as gavetas da comoda foram saqueadas, embora
muitas pecas de roupa ainda permanecessem dentro delas. A conclusdo aqui é absurda.
E uma simples conjetura, muito tola alias, e s6 isto. Como haveremos de saber que as
pecas encontradas nas gavetas nao eram todas as que se continham antes nas gavetas? A
Sra. L'Espanaye e sua filha viviam uma vida excessivamente retirada, nao recebiam
visitas, raramente saiam, nao precisando, portanto, de mudar muitas vezes de roupa. As
que foram encontradas eram pelo menos de tdo boa qualidade como quaisquer outras que
aquelas senhoras provavelmente possuiam. Se um ladrao tivesse tirado algumas, por que
nao levou as melhores, por que nao levou todas? Numa palavra: por que abandonou ele
quatro mil francos em ouro, para embaracar-se com uma trouxa de roupa? O dinheiro foi
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abandonado. Quase toda a soma mencionada pelo Sr. Mignaud, o banqueiro, foi
descoberta em bolsas jogadas no chao. Faco, pois, empenho de afastar de seu
pensamento a disparatada idéia do "interesse", engendrada nos miolos da policia, por
aquela parte dos depoimentos que fala do dinheiro entregue a porta da casa.
Coincidéncias dez vezes tao notaveis como esta a entrega de dinheiro e o crime cometido
dentro de trés dias, apos seu recebimento) acontecem a todos nés a qualquer hora de
nossas vidas, sem mesmo atrair uma momentanea atencdo. As coincidéncias, em geral,
sdo obstaculos no caminho daquela classe de pensadores que tém sido educados no
desconhecimento da teoria das probabilidades, essa teoria com a qual estdo em divida os
mais gloriosos resultados da pesquisa humana, para maior gléria do saber. No presente
caso, se o dinheiro tivesse sido levado, o fato de sua entrega trés dias antes teria formado
algo mais do que uma coincidéncia. Viria corroborar a idéia do interesse. Mas, nas
circunstancias reais do caso, se tivermos de supor que o ouro foi o mével do ataque,
devemos também imaginar que esse assassino ndo passa dum maluco indeciso, que
abando ao mesmo tempo seu ouro e seu interesse.

- Mantenha agora alerta no espirito os pontos para os quais lhe chamei a atencéo: aquela
voz caracteristica, aquela agilidade incomum e aquela auséncia surpreendente de motivo
em um crime tado singularmente atroz como este, e passemos a analisar a prépria
carnificina. Eis uma mulher morta, estrangulada por forca manual e metida numa
chaminé de cabeca para baixo. Assassinos comuns nado empregam semelhantes processos
de homicidio. Ainda menos dispéem dessa forma do assassinado. Nesta maneira de meter
o cadaver chaminé adentro, ha de vocé convir que houve algo de excessivamente
exagerado algo totalmente irreconciliavel com nossas nocodes habituais de acdo humana,
mesmo quando supomos seus atores os mais depravados dos homens. Pense também
quao grande ha de ter sido aquela forca que pode enfiar o cadaver para dentro duma
abertura de modo tao potente que as forcas unidas de muitas pessoas quase nao foram
suficientes para retira-lo para baixo!

- Voltemos agora a outros indicios do emprego de tdo espantosa forca. Na lareira foram
encontradas espessas mechas de cabelo bastante espessas mesmo, de cabelo grisalho.
Tinham sido arrancados pelas raizes. Sabe bem vocé que grande forca é necessaria para
arrancar, dessa forma, da cabeca, mesmo apenas vinte trinta cabelos juntos. Vocé viu as
mechas em questdo tdo bem quanto eu. Suas raizes (horrendo espetaculo!) mostravam,
aderidos fragmentos da carne do couro cabeludo, certamente arrancados em prodigiosa
forca que se empenhou em desarraigar talvez meio milhdo de cabelos duma vez. A
garganta da velha foi ndo simplesmente cortada, mas a cabeca totalmente separada do
corpo; o instrumento utilizado foi uma simples navalha. Desejo que repare também na
brutal ferocidade dessas facanhas. Nao falarei das equimoses do corpo da Sra.
L'Espanaye. O Dr. Dumas e seu digno auxiliar o Sr. Etienne, declararam que elas foram
produzidas por algum instrumento contundente e até aqui estes cavalheiros estdo bem
certos. O instrumento contundente foi claramente a pedra de calcamento do patio sobre a
qual a vitima caira da janela que abria sobre a cama. Esta idéia, por mais simples que
possa agora parecer escapou a policia, pela mesma razao por que escapou a largura do
postigos, por isso que, gracas a circunstancia dos pregos, sua percepcao se fechara
hermeticamente, contra a possibilidade de terem alguma vez abertas as janelas.

- Se agora, em adendo a todas estas coisas, tiver vocé devidamente refletido na estranha
desordem do quarto, teremos chegado a um ponto tal que se podem combinar as idéias
duma agilidade espantosa, de uma forca sobre-humana, de uma ferocidade brutal, de
uma carnificina sem motivo, dum horrivel grotesco, absolutamente extra-humano, e
duma voz de tom estranho aos ouvidos de homens de muitas nacdes e privada de
qualquer enunciacao distinta e inteligivel.

- Que resulta entado de tudo isso? Qual a impressao que lhe causei a imaginacao?
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Senti um arrepio na carne quando Dupin me fez a pergunta.

- Foi um louco - disse eu - o autor dessa proeza...algum maniaco furioso, escapado duma
vizinha casa de saude.

- Sob alguns aspectos - replicou ele - a sua idéia nédo é despropositada. Mas as vozes dos
loucos, mesmo nos seus mais ferozes paroxismos, nunca se enquadram com aquela voz
caracteristica ouvida nas escadas. Os loucos pertencem a alguma nacédo, e tém sua
lingua, e, embora incoerentes nas suas palavras, tém sempre a coeréncia da
pronunciacdo das palavras. Além disso, o cabelo dum louco nao é igual ao que agora
tenho nas maos. Desembaracei este pequeno tufo de cabelos dos dedos rigidamente
cerrados da Sra. L'Espanaye. Diga-me, que pensa disto?

- Dupin! - disse eu, completamente transtornado. - Este cabelo € o mais extraordinario
possivel, nao é cabelo humano.

- Nao afirmei que fosse - disse ele. - Mas, antes de decidirmos este ponto, quero que vocé
lance um olhar para este pequeno esboco que tracei aqui neste papel. E um desenho fac-
similado daquilo que foi descrito, em certo trecho do processo, como "negras equimoses e
fundas marcas de unhas" na garganta da Srta. L'Espanaye, e em outro (pelos Srs. Dumas
e Etienne) como uma "série de manchas lividas, produzidas evidentemente pela pressao
de dedos".

- Vocé percebera - continuou meu amigo, desenrolando o papel a mesa diante de nés -
que este desenho da a idéia dum punho firme e seguro. Nao ha sinais de que os dedos
tenham escorregado. Cada dedo manteve - possivelmente até a morte da vitima - o
terrivel arrocho primitivo, moldando-se na carne. Procure, agora, colocar todos os seus
dedos, ao mesmo tempo, nas respectivas marcas que esta vendo.

Minha tentativa nao deu resultado.

- E possivel que nédo estejamos fazendo a experiéncia bem direito - disse ele. - O papel
esta estendido numa superficie plana, mas a garganta humana é cilindrica. Aqui esta um
rolo de pau cuja circunferéncia é quase a duma garganta. Enrole o desenho nele e tente a
experiéncia de novo.

Fiz o que ele disse, mas a dificuldade foi mesmo mais evidente do que antes.
- Isto - disse eu - ndo é marca de mao humana.

- Leia agora - replicou Dupin - esta passagem de Cuvier. Era uma histéria anatomica,
minuciosa e geralmente descritiva dos grandes orangotangos fulvos das ilhas da India
Oriental. A estatura gigantesca, a prodigiosa forca e atividade, a ferocidade selvagem e as
faculdades de imitacdo desses mamiferos sdo bem conhecidas de todos. Compreendi
imediatamente todo o horror do crime.

- A descricao dos dedos - disse eu, ao terminar a leitura - concorda exatamente com seu
desenho. Vejo que nenhum animal, a ndo ser um orangotango da espécie aqui
mencionada, poderia ter deixado marcas semelhantes as que vocé tracou. Este tufo de
cabelos fulvos é também idéntico ao do animal de Cuvier. Mas ndo me é possivel
compreender as particularidades desse espantoso mistério. Além disso, foram ouvidas
duas vozes que discutiam, e um delas era inquestionavelmente a dum francés.

- E verdade e vocé ha de lembrar-se de uma expressio, atribuida quase unanimemente,
no processo, a essa voz; a expressdo Mon Dieu! Estas palavras, nas circunstancias
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presentes, foram justamente caracterizadas por uma das testemunhas (Montani, o
confeiteiro) como uma expressao de repressao ou adverténcia. Sobre estas duas palavras,
portanto, baseei solidamente minhas esperancas duma plena solucdo do enigma. Um
francés tinha conhecimento do crime. E possivel - e na verdade é muito mais que provavel
que estivesse inocente de qualquer participacdo nesse caso sangrento ali ocorrido. Pode
ser que o orangotango se tenha escapulido de suas maos. Talvez o tenha acompanhado
até o quarto, mas sob as perturbadoras circunstancias que se seguiram, é bem possivel
que ainda néao o tenha recapturado. Esta ainda as soltas. Nao continuarei com estas
conjeturas - pois nao tenho direito de da-lhes outro nome -, visto como as sombras de
reflexdo que lhe servem de base nao tém a suficiente profundeza para serem apreciadas
pela minha prépria razao, e tanto mais quanto nao pretendo torna-las inteligiveis a
compreensdo de outra inteligéncia. Chama-las-emos, pois, de conjeturas, e a elas nos
referiremos como tais. Se o francés em questao for, de fato, como eu suponho, inocente
dessa atrocidade, este anuncio que na noite passada, quando voltavamos para casa,
deixei na redacdo de Le Monde (jornal dedicado a interesses maritimos e bastante
procurado pelos marinheiros tra-lo-a até nossa casa. Entregou-me um jornal, onde li:

AGARRADO

No Bosque de Bolonha, ao amanhecer do dia... do corrente (a manha do crime), achou-se
um enorme orangotango fulvo da espécie de Bornéus. O proprietario (que se sabe ser um
marinheiro pertencente a um navio maltés) pode reaver o animal de novo se apresentar
identidade satisfatéria e pagar algumas despesas pela captura e conservacao . Procurar
no n.0. da Rua... Bairro de sdo Germano... terceiro andar.

- Como é possivel - perguntei - saber vocé que o homem é um marinheiro e pertence a um
navio maltés?

- Nao sei - disse Dupin. - Nao tenho certeza disso. Aqui esta todavia, um pedacinho de
fita, que, pela sua forma e seu aspecto gorduroso, foi evidentemente usada para atar o
cabelo de uma dessas caudas de que tanto se orgulham os marinheiros. Além disso este
no é daqueles que poucas pessoas, a nao serem marinheiros, podem dar e é caracteristico
dos malteses. Apanhei a fita ao pé do condutor do para-raios. Nao podia ter pertencido a
nenhuma das mortas.

Ora, se depois de tudo eu me tiver enganado em minhas deducdes desta fita, isto é, que o
francés era um marinheiro pertencente a um navio maltés, nenhum dano causei dizendo
o que disse no anuncio. Se estiver certo, teremos ganho um grande ponto. Sabendo-se
embora inocente do crime, o francés naturalmente hesitara em responder ao anuncio e
reclamar o orangotango. Raciocinara desta forma: "Estou inocente. Sou pobre. Meu
orangotango vale muito. Para alguém na minha situacdo e uma verdadeira fortuna. Por
que hei de perdé-lo por causa de tolas apreensdes de perigo? Ele estd aqui, ao meu
alcance. Foi encontrado no Bosque de Bolonha, a bem grande distancia do teatro daquela
carnificina. Como se podera suspeitar que um animal feroz tenha sido o autor do fato? A
policia anda as cegas. Nao conseguiu encontrar o menor indicio. Ainda mesmo que
descobrisse a pista do animal, seria impossivel provar que eu tenho conhecimento do
crime, ou inculpar-me por causa desse conhecimento. E acima de tudo, la sou
conhecido. O anunciante me designa como possuidor do animal. Nao tenho certeza até
onde pode chegar o limite de seu conhecimento. Se desistir de reclamar uma propriedade
de tdo grande valor, atrairei, afinal, suspeitas sobre o bicho. Nao seria de boa politica
atrair a atencdo nem sobre mim nem sobre o animal. Responderei ao antncio, reaverei o
orangotango e conserva-lo-ei preso até que esse caso fique liquidado."

No mesmo instante, ouvimos passos que subiam a escada.
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- Esteja pronto - disse Dupin. - Pegue as pistolas, mas ndo use, nem as mostre, sem que
eu mesmo lhe faca sinal.

A porta de entrada fora deixada aberta e o visitante entrara sem ir na campainha e ja
havia subido muitos degraus da escada.

Agora, porém, parecia hesitar. Depois, ouvimo-lo descer. Ja Dupin rapido para a porta,
quando o ouvimos que de novo subia. Nao voltou uma segunda vez, mas marchou com
decisdo e bateu a porta de nosso quarto.

- Entre! - disse Dupin, em tom alegre e cordial.

Um homem entrou. Era evidentemente um marinheiro, alto, robusto e musculoso, com
certa expressao fisionémica atrevida, ndo de todo desagradavel. Seu rosto, grandemente
queimado de sol, mostrava-se oculto, mais da metade, pelas suicas e pelos bigodes. Trazia
consigo um bengaldo de carvalho, mas parecia ndo ter outra arma. Cumprimentou um
tanto desajeitadamente e nos deu boa tarde num francés que, apesar dum leve sotaque
suico, revelava ainda bastante sua origem parisiense.

- Sente-se, meu amigo - disse Dupin. - Creio que veio buscar o orangotango. Palavra de
honra, quase lhe invejo a posse dele. Um animal notavelmente belo e com certeza de alto
preco. Qual a idade que lhe da?

O marinheiro respirou fundamente, com o ar dum homem aliviado de alguma carga
intoleravel, e depois respondeu, em seguro:

- Nao me é possivel dizé-lo , mas creio que ndo tera mais quatro ou cinco anos de idade.
Esta aqui com o senhor?

- Oh, nao! Nao tinhamos meios de conserva-lo aqui. Estd numa cocheira de aluguel,
pertinho daqui, na Rua Dubourg. Podera ir busca-lo pela manha. Tem sem duvida as
provas de que é seu dono?

- Sim, senhor, todas elas.
- Tenho pena de separar-me dele - disse Dupin.

- Nao é minha intencdo deixar sem recompensa todo o trabalho que o senhor tomou -
disse 0 homem. - Nem podia pensar isso. Quero, pois, gratifica-lo pela descoberta do
animal.. . isto dar-lhe uma recompensa que seja razoavel, é claro.

- Esta bem - replicou meu amigo -, tudo isto € muito jus na verdade. Deixe-me pensar...
Que pedirei? Oh! Vou dizer-lhe! Minha recompensa sera esta: o senhor me dara todas
informacdes que conhece a respeito daqueles crimes da Rua Morgue. Dupin pronunciou
as ultimas palavras num tom bastante baixo e sossegado. Com a mesma calma, também,
caminhou até a porta, fechou-a e guardou a chave no bolso. Depois tirou uma pistola do
peito e colocou-a, sem a menor agitacado, em cima da mesa.

O rosto do marinheiro ficou tdo vermelho como se estive sendo sufocado. Deu um salto e
agarrou o bengaldo, mas logo depois deixou-se cair na cadeira; tremendo violentamente e
com uma palidez de morto. Nao disse uma palavra. Tive pena dele, do mais intimo do
coracao.

- Meu amigo - disse Dupin, com tom bondoso -, o senhor esta-se alarmando sem
necessidade. Tranquilize-se. Nao pretendemos fazer-lhe mal algum. Dou-lhe minha
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palavra, como cavalheiro e como francés, que nao é intencado nossa prejudica-lo. Sei
perfeitamente que esta inocente das atrocidades cometidas na Rua Morgue. Isto ndo quer
dizer, porém, que o senhor nao esteja, até certo ponto, nelas implicado. Pelo que ja disse,
deve saber que tive meios de informacdo a respeito desse assunto, meios com os quais o
senhor jamais poderia ter sonhado. Agora a coisa esta neste pé: o senhor nada fez que
pudesse ter evitado.. . nada, certamente, o torne culpado. Nem mesmo culpado de roubo,
quando pode ter roubado impunemente. Nada tem a ocultar. Nao tem motivos para
esconder o que quer que seja. Por outro lado, o senhor é obrigado, por todos os principios
da honra, a confessar tudo que sabe. Acha-se preso, no momento, um homem inocente,
inculpado do crime, cujo autor o senhor pode indicar.

O marinheiro havia recuperado sua presenca de espirito, em grande parte, enquanto
Dupin pronunciava estas palavras, mas sua primitiva atitude audaciosa havia
desaparecido.

- Valha-me Deus! - disse ele, depois de breve pausa. - Dir-lhe-ei tudo quanto sei a
respeito desse negocio. Mas nao espero que o senhor acredite nem na metade do que eu
disser. Seria um louco na verdade, se tal pensasse. Contudo, estou inocente e quero
desabafar-me, ainda mesmo que isto me custe a vida.

O que ele narrou foi em suma o seguinte: Fizera recentemente uma viagem ao
Arquipélago Indico. Um grupo de que fazia parte embarcou em Bornéu e penetrou no
interior da ilha, em viagem de recreio. Ele e um companheiro haviam capturado o
orangotango. Morrendo este seu companheiro, ficou ele como tnico dono do animal.
Depois de grandes complicacdes causadas pela intratavel ferocidade de seu cativo
durante a viagem de regresso, conseguiu afinal, aloja-lo com seguranca em sua prépria
casa em Paris onde, para ndo atrair a desagradavel curiosidade de seus vizinhos
conservou-o cuidadosamente encerrado, até cura-lo duma ferida no pé, ocasionada por
um estilhaco a bordo do navio. Estava francamente decidido a vendé-lo.

De volta a casa, ap6s uma farra com alguns marinheiros, na noite ou antes, na manha do
crime, encontrou o animal no seu proprio quarto, aonde penetrara, vindo do cubiculo
contiguo, em que o mantinha seguramente preso, como pensava. Tendo uma navalha na
mao e todo ensaboado, estava sentado diante dum espelho procurando barbear-se, coisa
que decerto vira seu dono fazer anteriormente, observando-o pelo buraco da fechadura do
cubiculo. Aterrorizado por ver tdo perigosa arma de posse dum animal tdo feroz e tdo bem
capaz de fazer uso dela, o homem, por alguns instantes, ficou sem saber o que fazer.
Estava, porém, acostumado a aquietar o bicho, mesmo nos seus acessos mais ferozes, por
meio dum chicote, e a este recorreu no momento. A vista do chicote, o orangotango saltou
através da porta do quarto, desceu as escadas, por uma janela infelizmente aberta,
precipitou-se na rua. Desesperado, o francés seguiu o macaco, que, de navalha em
punho, parava de vez em quando, voltava-se e gesticulava para seu perseguidor, até que
este estivesse bem perto dele. Entao lhe escapulia. A perseguicao continuou desta forma
por muito tempo .

As ruas estavam profundamente silenciosas, pois eram quase trés horas da madrugada.
Ao passar por uma travessa, na retaguarda da Rua Morgue, a atencado do fugitivo foi
atraida por uma luz que brilhava na janela aberta do quarto da Sra. L'Espanaye, quarto
andar de sua casa. Correndo para o prédio, percebeu o condutor do para-raios, trepou
por ele com inconcebivel agilidade, agarrou o postigo que estava escancarado contra a
parede e nele se apoiando, saltou diretamente a cabeceira da cama. Tudo se passou em
menos dum minuto. O postigo de novo foi aberto com um pontapé do orangotango, ao
entrar no quarto.

20



Entrementes, o marinheiro sentia-se ao mesmo tempo alegre e perplexo. Tinha fortes
esperancas, agora, de recapturar o animal, pois dificilmente escaparia ele da armadilha
em que se metera, exceto pelo para-raios, onde poderia ser apanhado ao descer. Por outro
lado, havia bastantes motivos de ansiedade pelo que poderia ele fazer dentro da casa.
Este ultimo pensamento apressou ainda mais o homem a continuar a perseguicdo do
fugitivo. Num condutor de para-raios sobe-se sem dificuldade, mormente quando se é
marinheiro. Mas ao chegar a altura da janela, situada bem distante a sua esquerda, viu-
se obrigado a parar. O mais que podia fazer era colocar-se de modo a conseguir uma vista
do interior do quarto. Mas o que viu quase o fez largar as maos donde se agarrava
tamanho foi o horror que dele se apossou. Fora entdo que se ouviram dentro da noite
aqueles horriveis gritos que despertaram do sono os habitantes da Rua Morgue. A Sra.
L'Espanaye e sua filha de camisola, tinham estado ocupadas, ao que parece, em arrum
alguns papéis no cofrezinho de ferro, ja mencionado, e que havia arrastado para o meio
do quarto. Estava aberto e seu contetido jazia ao lado, no soalho. As vitimas deviam estar
sentadas de costas para a janela e, pelo tempo decorrido entre a entrada do animal e os
gritos, parece provavel que ele nédo tenha sido logo percebido. A batida do postigo fora de
certo atribuida ao vento.

Quando o marinheiro olhou para dentro do quarto, o gigantesco animal havia agarrado a
Sra. L'Espanaye pelos cabelos (que estavam soltos, pois os estivera penteando) e
manejava a navalha de torno de seu rosto, imitando os movimentos dum barbeiro. A filha,
jazia prostrada e sem movimento. Havia desmaiado. Os gritos e o esforcos da velha
(durante os quais o cabelo lhe fora arrancado da cabeca) tiveram o efeito de mudar em
colera as intencdes provavelmente pacificas do orangotango. Com um golpe rapido de se
braco musculoso, quase separou-lhe a cabeca do corpo. A vista do sangue transmudou a
colera do animal em frenesi. Rilhando os dentes, de olhos chispantes, saltou sobre o
corpo da moca e enterrou-lhe as terriveis garras na garganta, mantendo o arrocho até de
deixa-la morta. Seus olhares errantes e ferozes cairam, neste momento, sobre a cabeceira
da cama, por cima da qual se avistava, justamente, o rosto de seu dono, petrificado de
horror. A faria do animal, que sem duvida se lembrava ainda do terrivel chicote,
converteu-se instantaneamente em medo. Coénscio de haver merecido castigo, pareceu
desejoso de ocultar suas sangrentas facanhas e pds-se a saltar dentro do quarto, em
angustiosa agitacdo nervosa, derrubando e quebrando os méveis ao pular e arrastando a
roupa de cama de cima do enxergdo. Por fim, agarrou primeiro o cadaver da filha e
meteu-o pela chaminé acima, tal como foi encontrado e depois o da velha, que ele
imediatamente atirou pela janela.

Quando o macaco se aproximou da janela, com sua carga mutilada, o marinheiro se
abaixou, apavorado, para o condutor para-raios, e antes deslizando que descendo, com
cuidado, por ele correu para casa imediatamente, temendo as conseqUiéncias da
carnificina e abandonando, com satisfacao, no seu terror, qualquer interesse pela sorte do
orangotango. As palavras ouvidas pelas pessoas que subiam as escadas eram as
exclamacoes de horror e pavor do francés, misturadas com os uivos diabélicos da besta-
fera.

Quase mais nada tenho a acrescentar. O orangotango deve ter escapado do quarto pelo
condutor de para-raios justamente antes de ter sido arrombada a porta. Deve ter fechado
a janela ao passar por ela. Deve ter sido recapturado mais tarde pelo proprio dono, obteve
por ele elevado preco, vendendo-o para o Jardim des Plantes . Le Bon foi imediatamente
solto, apos nossa narrativa das circunstancias (com alguns comentarios de Dupin), no
gabinete do chefe de policia. Este funcionario, apesar de sua boa disposicdo para com
meu amigo, nao podia ocultar de todo seu desgosto pelo rumo que o caso havia tomado, e
de bom grado se entregava a um ou dois sarcasmos, a respeito da conveniéncia de cada
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qual tratar de seus proprios negocios.

- Deixemo-lo falar - disse Dupin, que achou melhor néo replicar. - Deixemo-lo discursar.
Aliviar-lhe-a a consciéncia. Estou satisfeito por havé-lo derrotado no seu proprio castelo.
Nao obstante o fato de nao haver ele logrado éxito na solucdo deste mistério, ndo €, de
modo algum, coisa de tanto espanto, como ele acredita, porque, na verdade, nosso amigo
chefe de policia é um tanto sagaz demais para ser profundo. Falta suporte & sua ciéncia.
E toda cabeca e ndo corpo, como os retratos da Deusa Laverna, ou, no melhor dos casos,
toda cabeca e ombros, como um bacalhau. Mas apesar de tudo € uma boa criatura. Gosto
dele, especialmente pela sua magistral impostura, gracas a qual alcancou fama de
engenhoso, quero dizer, o jeito que ele tem de nier ce qui est, et d’expliquer ce qui n’est
pas. (negar o que €, e explicar o que nao é. Rousseau, Nouvelle Heloise.N.T.)
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