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La joven del abrigo largo

Cruza todos los dias la plaza en el mismo sentido.

Es hermosa. Ni alta ni baja, tal vez un poco gruesa. Grandes 0jos, nariz
regular, boca madura que azucara el aire y no quiere caer de la rama.

Sin embargo, tiene un gesto amargado y siempre lleva un abrigo largo y
suelto. Aungue haga un calor excepcional. Esta prenda no cae jamas de su
cuerpo. Invierno y verano, mas grueso o mas delgado, siempre el sobretodo
como escondiendo algo. ¢Es que ella es timida? ¢ Es que tiene verglienza de
tanta calle inatil?

¢Ese abrigo es la fortaleza de un secreto sentimiento de inferioridad? No
seria nada raro. Por eso tiene un estilo arquitecténico que no sabria definir,
pero que, seguramente, cualquier arquitecto conoce.

Tal vez tiene el talle muy alto o muy bajo, o no tiene cintura. Tal vez quiere
ocultar un embarazo, pero es un embarazo demasiado largo, de algunos
afios. O sera para sentirse mas sola o para que todas sus células puedan
pensar mejor. Saborea un recuerdo dentro de ese claustro lejos del mundo.
Acaso quiere solo ocultar que su padre cometio un crimen cuando ella tenia
quince anos.
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