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Resumo

O presente trabalho procura pesquisar a relação entre corpo e escrita na obra de Roland 
Barthes a partir dos termos “figura”, “grão” e “gesto”. O primeiro capítulo volta-se para o estudo 
do fragmento e da leitura como pontos determinantes para a produção do movimento da figura 
na obra Fragmentos de um Discurso Amoroso. O segundo capítulo tenta afinar o conhecimento 
das especificidades do corpo que escreve e lê, assim como seu modo de inscrição no texto. Para 
isto, parte-se da idéia de grão desenvolvida por Barthes em alguns ensaios reunidos em Óbvio
e Obtuso. O terceiro capítulo retoma a questão da inscrição do movimento e da ação de um 
corpo específico na escrita, a partir da concepção, proposta por Barthes no ensaio “Variações 
sobre a escrita”, desta última como atividade manual. Busca-se refletir sobre o gesto a partir 
de dois pontos distintos: como ação oposta ao ato e como movimento produtor do traço. Na 
interseção de tais acepções, estuda-se as semiografias de Masson na tentativa de teorizar certa 
transitividade da escrita entendida não mais como desejo de um objeto final, mas como o desejo 
da produção em si. Finalmente, esta dissertação se propõe, a partir das reflexões sobre cada 
um dos três termos estudados, pontuar algumas conseqüências do estudo do corpo para aquela 
teoria de Barthes que pode ser reunida sob o nome de “prazer do texto”.



Résumé

Le but de ce travail est de réfléchir sur la relation entre le corps et l’écriture dans l’oeuvre 
de Roland Barthes, à partir des notions de “figure”, “grain” et “geste”. Le premier chapitre 
focalise l’étude du fragment et de la lecture comme des aspects déterminants pour la production 
du mouvement de la figure dans Fragments d’un discours amoureux. Le deuxième chapitre 
cherche à afiner la compréhension des spécificités du corps qui écrit et qui lit, ainsi que ses 
modalités d’inscription dans le texte. Pour cela, la notion de grain développée par Barthes dans 
certains textes réunis dans L’Obvie et l’obtus nous servira de point de départ. Le troisième 
chapitre reprend la question de l’inscription du mouvement et de  l’action d’un coprs spécifique 
dans l’écriture, à partir de la proposition, avancée par l’auteur dans “Variations sur l’écriture” 
, de l’écriture en tant qu’activité manuelle. Il s’agit de réfléchir sur le geste à partir de deux 
points distincts: comme action, en  opposition à l’acte, et comme mouvement producteur du 
tracé. Dans l’intersection de ces notions, nous étudions les sémiographies d’André Masson en 
essayant de téoriser sur une certaine transitivité de l’écriture, comprise non pas comme désir 
d’un produit final, mais comme désir de la production en soi. Finalement, ce travail propose, à 
partir des réflexions sur chacun des trois termes étudiés, une approche de quelques conséquences 
de l’étude du corps pour la théorie de Barthes qui pourrait être réunie sous le titre de “plaisir 
du texte”.
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Introdução

___________ aprendi com a linguagem de Hallâj que, onde
há nada, há muito para dizer,

que, onde há muito para dizer, há nada
que o texto corre um risco mortal se ligar as duas frases por 

vice-versa
que elas são dois lados do corpo, o sensual e o volitivo

que o corpo é materialmente frases
que material e literal não tem diferentes

que nesse indiferente é essencial não ligar o intelectivo a qual-
quer lógica

[…]
Que o caderno não é o escrevente do texto

Mas o lugar por onde o texto aprende a materialidade do lugar por
onde corre

No entanto, o texto é livre, e anterior a si mesmo, e poste-
rior a si mesmo___________

a substância narrando-se,
diria Spinoza.

Maria Gabriela Llansol

Bernard Réquichot - Sans titre
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Ao nos propormos, há cerca de um ano e meio atrás, a pesquisarmos a relação entre corpo e 

escrita na obra de Roland Barthes não fazíamos idéia da complexidade do tema. Pensávamos 

que nosso trabalho seria o levantamento da relação entre dois termos conceitualmente bem 

delimitados: o corpo e a escrita. Mas o que se passou em seguida foi bem diferente disso. Se, 

a princípio, corpo e escrita aparentavam ser objetos respectivamente exteriores e anteriores à 

teoria literária, na medida em que buscamos delimitá-los percebemos que não eram passíveis 

de fechamento conceitual sem que os considerasse a partir dos diferentes discursos que os 

tomam como objetos. Por outro lado, tornou-se claro que nenhum desses discursos daria 

conta da totalidade das delimitações possíveis. Surgiu então o problema de como e através de 

qual parâmetro situá-los. 

Em uma entrevista realizada para um canal da TV francesa e posteriormente transcrita por 

Antoine Compagnon1, Barthes observa que há inúmeros discursos que se dedicam a cercar o 

corpo humano: o discurso dos fisiologistas, dos médicos, dos sábios, dos etnólogos, dos 

antropólogos, dos literatos, etc. e que cada um destes recobre o corpo de significados 

distintos. Além disso, em uma mesma área de conhecimento o corpo aparece como objeto 

sempre em mutação: a história pode ser tomada como exemplo visível das transformações do 

corpo não apenas em sua fisiologia, mas também em sua postura, em seu movimento, no 

modo de se vestir, na relação consigo mesmo e com o exterior no decorrer dos tempos. Mais 

que isso, a antropologia e a história permitem vislumbrar que a idéia que o homem faz do 

corpo varia e determina a própria idéia de humanidade.  

Na Breve história do corpo e de seus monstros, Ieda Tucherman procura demonstrar, através 

de um levantamento que vai das sociedades arcaicas até a contemporaneidade, como a 

conceituação do corpo está imbricada à do humano, diferenciando-o da natureza e 

assemelhando-o aos entes de sua comunidade: ao mesmo tempo em que o corpo situa os 

homens como “semelhantes”, porque separados dos outros seres vivos, ele também determina 

as diferenças sociais entre os indivíduos. Tucherman demonstra que o estabelecimento do 

conceito de humano e suas implicações variam historicamente. Uma destas variações é a 

delimitação do corpo como próprio ou comunitário. Esta diferença permitiu pensar no sujeito 

enquanto ser individual ou como representante inseparável de um grupo e estabeleceu o 

surgimento cultural das noções que derivam destas duas posições — no caso do 

                                                
1 BARTHES. Obras completas, v. 5, p.561–575.



10

estabelecimento do corpo próprio derivam, por exemplo, o pudor, a intimidade, a 

privacidade; noções caras ao corpo na modernidade. 

A variedade e a amplitude das abordagens discursivas sobre o corpo nos põem a par da 

complexidade que há em tratá-lo como conceito. Mas tal complexidade pode ser ainda maior 

se nos perguntarmos se tais discursos tratam de um mesmo corpo sob diferentes pontos de 

vista, ou se tratam de diferentes objetos, isto é, uma variedade de corpos que, sendo plurais, 

se reúne sob um mesmo nome. Parece-nos que seria esta a via escolhida por Barthes, que, 

mais que perceber a pluralidade de objetos nos diferentes discursos, verifica que o corpo 

humano, como o real, só se constitui enquanto objeto na medida em que passa por um 

discurso: 

Le corps humain n’est pas um objet éternel, inscrit de toute éternité dans la 
nature, c’est un corps qui a été vraiment saisi et façonné par l’histoire, par 
les sociétés, par les régimes, par les idéologies, et par conséquent nous 
sommes absolument fondés à nous interroger sur ce qu’est notre corps à 
nous, hommes modernes et hommes particulièrement socialisés et sociaux2. 

Ora, a essa breve apresentação do problema em relação as diferentes áreas do saber 

acrescentamos que tal complexidade também ocorre quando o olhar migra para a arte e, neste 

âmbito, para a literatura. Sob que ponto de vista abordar o corpo? A representação do corpo 

nos personagens ou no narrador, numa teoria da narrativa? O corpo do escritor, por via de 

uma crítica genética? Inumeráveis abordagens são possíveis. Pode-se vincular a história às 

tradicionais abordagens do texto para se verificar, por exemplo, as variações da representação 

do corpo na literatura das escritas clássicas, até às abordagens contemporâneas que, por 

exemplo, consideram o corpo do texto a partir de sua forma gráfica. Essa passagem permitiria 

verificar, dentre outros aspectos, uma variação, do modo da escrita ser relacionada ao corpo, 

que iria das idealizações convencionadas aos mitos realistas até a consideração teórica e 

prática dos limites da linguagem para conceber a relação entre escrita e real. Independente 

deste exemplo específico, a variação de abordagens possíveis sobre o tema em questão 

                                                
2 BARTHES, Obras completas, v. 5,  p. 562. “O corpo humano não é um objeto eterno, inscrito de toda 
eternidade na natureza, é um corpo que tem sido verdadeiramente compreendido e formado pela história, pelas 
sociedades, pelos regimes, pelas ideologias, e consequentemente nós somos absolutamente fundamentados a nos 
interrogar sobre o que é nosso corpo para nós, homens modernos e homens particularmente socializados e 
sociais”. (tradução nossa) 
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também tange os aspectos da literatura que se pretende abordar: sua gênese, seu conteúdo, 

seus aspectos estruturais, sua recepção, etc. 

O fato de trabalharmos especificamente com a obra de Barthes nos permitiu uma primeira 

delimitação: trataríamos, sem dúvida, seja qual fosse ele, de um corpo moderno, porque 

vinculado às escritas modernas às quais Barthes dedicou quase a totalidade de sua obra 

teórica. Nesse caso, para tornarmos mais claro o que este teórico entendia por escritas 

modernas, é preciso lembrar que, para ele, elas começam a ser produzidas aproximadamente 

a partir de 1845, por exemplo, com os textos de Flaubert, na medida em que as conjunturas 

históricas da França, produzindo o dilaceramento da boa consciência burguesa, determinaram 

uma modificação da relação dos escritores com a escrita não mais simplesmente como 

instrumento para a reprodução de ideais ou de costumes de uma classe, mas como pesquisa 

— sob diversas formas — sobre a linguagem: 

A escrita moderna é um verdadeiro organismo independente que cresce ao 
redor do ato literário, decora-o com um valor estranho à intenção, 
compromete-o duplamente com um duplo modo de existência, e superpõe 
ao conteúdo das palavras, dos signos opacos que carregam em si uma 
história, um compromisso ou uma redenção segundas, de modo que à 
situação do pensamento se mescla um destino suplementar, muitas vezes 
divergente, sempre embaraçoso da forma3. 

Segundo Barthes, em O grau zero da escrita, a problemática para a literatura, derivada dos 

processos históricos assinalados anteriormente, coloca como questão chave para o escritor 

moderno a consciência, segundo ele não existente até então, de que a linguagem não é nem 

transparente nem natural, mas uma convenção. A partir daí os escritores precisam lidar ora 

com a incapacidade de ultrapassar a convenção, considerando-a como instrumento de criação 

— o que Barthes chamará artesanato do estilo —, ora buscando superar os limites dessa 

convenção pelo seu extremo — as escritas brancas, como a de Camus —, ora 

problematizando as fronteiras da palavra escrita e da falada. Independente da estrutura de 

qualquer destas buscas, que não podem ser esgotadas em tipos, Barthes percebe que a escrita 

moderna determina no escritor uma postura ética com a linguagem e sua forma: “É porque 

não há pensamento sem linguagem que a Forma é a primeira e a última instância da 

                                                
3 BARTHES. O grau zero da escrita, p.76. 
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responsabilidade literária, e é porque a sociedade não está reconciliada que a linguagem, 

necessária e necessariamente dirigida, institui para o escritor uma condição dilacerada”4.  

Ao lado do dilaceramento das classes, e consequentemente da Literatura clássica, podemos 

perceber, como nos mostra Eliane Robert de Morais em O corpo impossível, que a 

modernidade também se caracteriza pelo dilaceramento do corpo humano. Lembrando os 

estudos de Bataille, esta autora chama atenção para o fato de que, a partir do final do século 

XVIII, ao lado da tentativa, presente, por exemplo, na construção de museus, de reencontrar 

uma figura humana conforme um ideal clássico de “normalidade”, iniciaram-se os 

movimentos artísticos que pretendiam, ao contrário, apresentar imagens do corpo segundo 

um ideário da fragmentação e do dilaceramento físico e psicológico: 

Se o corpo pode ser tomado como unidade material mais imediata do 
homem, formando um todo através do qual o sujeito se compõe e se 
reconhece como individualidade, num mundo voltado para a destruição das 
integridades ele tornou-se, por excelência, o primeiro alvo a ser atacado. Os 
artistas modernos inauguram uma problematização do corpo que só 
encontra precedentes no período a que se convencionou chamar de 
Renascimento (…)5. 

De forma mais ou menos explícita, a problematização do corpo na literatura relaciona palavra 

e imagem, mesmo porque, como observa Thucherman a partir dos mitos gregos e da 

psicanálise, é pela relação com o espelho que o corpo humano tende a se constituir como 

unidade. Mas mesmo a relação com a imagem pode ser abordada de diferentes maneiras. 

Barthes destina parte de seus estudos às diferentes formas de apresentação da imagem do 

corpo, especialmente nas artes plásticas, como nos ensaios destinados aos artistas 

Arcimboldo ou Réquichot ou nos textos destinados às reflexões sobre a fotografia, como A 

câmera clara. Este teórico nunca se detém a realizar uma análise estrita da imagem do corpo 

e quase sempre alia esse tema ao questionamento do imaginário, tal qual o entende a partir de 

Lacan: “uma linguagem ou conjunto de linguagens que funciona como um desconhecimento 

do sujeito por ele mesmo”6. No que tange à questão do corpo pelo imaginário, a escrita para 

Barthes aparece como prática especial que, diferente da maior parte das produções 

discursivas, é capaz de dissolver os imaginários da linguagem — mesmo considerando que 

estes sempre reaparecem, sendo, portanto, uma sombra necessária à existência do texto. 

                                                
4 BARTHES. O grau zero da escrita, p. 75. 
5 MORAIS. O corpo impossível, p.60. 
6 BARTHES. O grão da voz, p.230 
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Paralelas ao imaginário e a uma série de problematizações barthesianas em diálogo com a 

psicanálise, existe outra questão teórica fundamental para este estudo, derivada do olhar 

moderno e dilacerado sobre o corpo: para Barthes, como para Artaud, a dimensão física da 

experiência literária aparecerá como produtora de um saber legítimo e específico. Segundo 

Robert Morais: 

Antes de mais nada, tratava-se de atentar para a dimensão física de toda e 
qualquer atividade humana, como alerta insistentemente Artaud. As idéias 
deveriam ser testadas na carne, mas não só isso: a mão, a boca, os olhos, os 
ouvidos, o sexo eram efetivamente considerados “orgãos pensantes”, e 
qualquer pensamento que deixasse de levar isso em conta estaria confinado 
aos limites do idealismo. […]  
Decorria daí a importância conferida à própria experiência corporal da 
escrita, da pintura, da fala7. 

O que se verifica ser semelhante à perspectiva de Barthes, por exemplo, neste trecho em que 

comenta a obra de André Masson: 

O pintor ajuda-nos a compreender que a verdade da escritura não se 
encontra nem em suas mensagens, nem no sistema de transmissão que ela 
comumente constitui, […] mas sim na mão que apóia, traça e se dirige, isto 
é, no corpo que vibra (que goza)8. 

Este saber próprio do corpo, que será objeto de nosso segundo capítulo, mantém claro e 

estreito diálogo com a psicanálise, sobretudo através na noção de inconsciente, tão cara ao 

surrealismo, mas que, diferente do enfoque dado a ela neste movimento de vanguarda, na 

obra de Barthes não poderá ser tomada como um fundo fechado de significações, origem ou 

mesmo “natureza” do sujeito. Da questão do inconsciente deriva ainda a tendência, tanto das 

vanguardas quanto da concepção crítica de Barthes, de desvincular a escrita dos saberes do 

consciente; em outros termos, da razão e seus avatares. Mas, enquanto os artistas de 

vanguarda tendem a negar o sentido e a razão, Barthes propõe que se busque um meio termo, 

o que em O prazer do texto aparecerá como a “fenda erótica” entre o sentido e sua ausência e 

este ponto tanto o diferencia daqueles artistas, bem como produz o que se chamará, em 

oposição ao significado fechado e ao non-sense, de significância: 

                                                
7 MORAIS. O corpo impossível, p.71. 
8 BARTHES. O óbvio e o obtuso, p.140. 
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É um momento histórico da crise da verdade […] em que se percebe que a 
linguagem não apresenta nenhuma garantia. […] Tudo está escrito com 
“falta de sentido” […] o que não quer dizer que a produção seja 
simplesmente insignificante. Ela está com falta de sentido: não há sentido, 
mas há como um sonho de sentido. É a perda incondicional da linguagem 
que começa. Não se escreve mais por esta ou aquela razão, mas o ato de 
escrever é trabalhado pela necessidade do sentido, que se chama hoje de 
significância9. 

Considerar a experiência corporal como produtora de saber também determina um modo de 

leitura da atividade, tradicionalmente chamada “artística”, como inseparável da vida. Tal 

postulado aparece em Barthes com o nome de “arte de viver” e determina uma busca da 

escrita e da leitura como produtoras de prazer10. Do fim da cisão entre vida e arte, tal qual nos 

movimentos de vanguarda, deriva a cortante crítica à instituição da arte que, em Barthes, 

podemos arriscar dizer, deriva tanto da revisão dos papéis do autor e do leitor em relação à 

obra, quanto da consideração desta como uma produção e não como um produto acabado.  

Destas breves reflexões partimos para a percepção de que a consideração do corpo na 

produção e teoria literárias pode tanto visar um estudo que busque delimitar sentidos para o 

corpo — o que é o corpo em determinado período histórico e as conseqüências culturais e 

artísticas daí derivadas —, como possibilitar a reavaliação da estrutura da linguagem artística 

para problematizar uma ética ou moral da produção. Ambas as práticas foram buscadas por 

Barthes, basta ver a diferença de enfoque das Mitologias até O prazer do texto para verificar 

a pluralidade de possibilidades de abordagem do tema e a importância dada pelo teórico a 

todos estes enfoques. Nesse sentido, retomamos a questão colocada no início desta introdução 

para afirmar que, diferente do que esperávamos, ao estudar a obra de Barthes percebemos ser 

necessário fazer um recorte específico e, nesse sentido, optamos pela segunda forma de 

abordagem exposta, ou seja, optamos por um estudo da forma que visa à avaliação ou 

problematização de uma ética ou moral da produção. Segundo essa abordagem, no entanto, 

coloca-se definitivamente a impossibilidade de lidar com concepções fechadas sobre o corpo. 

E desse ponto nos pareceu claro, então, não ser possível, a partir de um conceito dado, buscar 

relacioná-lo com outra concepção também fechada de escrita.  

Não bastasse a impossibilidade de estabelecer um significado fixo para o “corpo”, não parece 

novidade, ao menos para a crítica que estuda a obra em questão, o fato de a própria palavra 

                                                
9 BARTHES. O grão da voz, p.351. 
10 Este prazer, como discutiremos em nosso segundo capítulo e como pode ser lido, por exemplo, em O prazer 
do texto, não pode ser confundido com “conforto” ou “constituição”, mas com “deflação”, “abalo” do sujeito. 
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“escrita” — ou “escritura”11—, ao lado de “literatura” e “Texto” criarem um emaranhado de 

sentidos que, sendo possível de se rastrear, parece quase impossível chegar a um conceito 

final12.  

Se nos propusermos, no entanto, a fazer, mesmo que sucintamente, uma análise destes termos 

a partir de algumas de suas obras, veremos que eles se modificam significativamente de O 

grau zero da escrita para Crítica e verdade; deste para O prazer do texto, para a Aula e para 

o ensaio Variações sobre a escrita, que tem extrema importância para esta dissertação. Na 

primeira obra, a escrita surge em oposição à língua e ao estilo e é entendida como uma 

responsabilidade política do escritor diante de seu momento histórico. Esta responsabilidade 

passa por saber trabalhar com o desejo de uma mudança no futuro, de uma língua futura, e o 

passado que ainda se inscreve na língua presente. No segundo momento, Barthes centra-se na 

escrita como intransitividade: sendo uma atividade que se exerce sobre seu próprio 

instrumento, a escrita não pode, pois, “explicar” o mundo, sendo sempre um produto 

ambíguo do real. O que chama nossa atenção nesse momento é que Barthes vê o escritor 

como alguém que, sabendo que a palavra não é um veículo, mas uma estrutura, decide “se 

realizar […] somente na palavra”13, confundindo-se com ela.  

Imaginamos que, nesse momento, Barthes talvez já estivesse elaborando um pensamento 

sobre a relação entre sujeito e escrita que se desdobrará em O prazer do texto. Tal 

aproximação não nos parece arbitrária se pensamos que na escrita desta última obra, 

influenciado pelos textos psicanalíticos, Barthes entenderá o sujeito como constituído pela 

linguagem. Sendo todo sujeito constituído pela linguagem, e não apenas os escritores, esses 

se diferem por e quando, de algum modo, transformam essa constituição numa “realização” 

pela palavra. Essa realização, no entanto, na medida em que se faz a partir de um desvio na 

língua, é também uma desconstrução. Numa atitude perversa da escrita, o sujeito se desvia de 

si próprio pela operação que efetua na língua, e se perde. Daí a relação entre escritura e gozo. 

                                                
11 O termo ecriture abarca, no francês, os sentidos que no português distinguem as palavras “escrita” e 
“escritura”. Há uma tendência no Brasil a traduzir o termo francês por “escritura”; porém, creio que quando 
Barthes passa a pensar a prática da ecriture como um trabalho manual o termo adquire sentidos ausentes na 
“escritura” e presentes na “escrita”. É por esse motivo que optamos, algumas vezes — especialmente no terceiro 
capítulo —, por  utilizar este último termo e em outros momentos — como no segundo capítulo —, quando a 
escrita se opõe mais enfaticamente ao logocentrismo, optamos pelo primeiro termo.  
12 Cf. PERRONE-MOISÉS, Texto-Crítica-Escritura, p.35-57. 
13 BARTHES. Crítica e verdade, p.35 
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Pensando em cada uma das formulações do termo “escritura” separadamente, como Leyla 

Perrone-Moisés14 o fez de forma detalhada, entraríamos em uma discussão sobre as “fases” 

da escrita de Barthes intensamente trabalhada pela crítica, mas que não nos parece 

fundamental para esta dissertação. Pois, se em cada “etapa” de sua escrita o termo se 

reformula, e se entre essas há às vezes incompatibilidades, isso já diz respeito à prática da 

escritura, se pensamos que esta, para não se solidificar como conceito — se tornar, portanto, 

mais uma entrada da afirmação da linguagem —, como tampouco para evitar ser recuperada 

por qualquer mecanismo de poder — virando uma repetição gregária e esvaziada — precisa 

mudar de forma, se rever, se reestruturar e, até mesmo, às vezes, abjurar-se15: 

Pois o poder se apossa do gozo de escrever como se apossa de todo gozo, 
para manipulá-lo e fazer dele um produto gregário, não perverso, do mesmo 
modo como ele se apodera do produto genético do gozo de amor para dele 
fazer, em seu proveito, soldados e militantes. Deslocar-se pode pois querer 
dizer: transportar-se para onde não se é esperado, ou ainda mais 
radicalmente, abjurar o que se escreveu (mas não, forçosamente, o que se 
pensou), quando o poder gregário o utiliza e o serviliza.16

Ao movimento contínuo de se deslocar do gregarismo e da asserção da língua Barthes chama 

“desorganização de linguagem”. Para entender esta expressão, podemos levá-la ao pé da 

letra: des-organizar, ou seja, retirar a linguagem de toda prática que vise o “organismo”, isto 

é, a estruturação tomada como “natural”. A desorganização é um trabalho e situa a escritura 

não apenas no gozo, mas em uma prática política17 que se realiza a partir do interior da 

língua. Essa desorganização, como afirma Barthes, chama-se, também, medo: “O medo vem 

do fato de que ninguém sabe em teu lugar: terminadas as crenças, começa a escritura, que é a 

articulação entre político e gozo”18. 

Mais diretamente associado ao que se institui como “saber”, esse medo pode estar ligado à 

experiência de que escrever é situar-se; é, necessariamente, posicionar-se. Quem escreve 

                                                
14 Referimos-nos ao capítulo II de seu livro Texto-Crítica-Escritura intitulado “a noção de escritura”. Nele a 
autora trata dessa noção em cada “período” da escrita barthesiana, ao mesmo tempo em que a compara com a 
teoria de Jakobson sobre a função poética da linguagem, com a teoria de Lotman, “síntese e atualização […] das 
teorias dos formalistas russos e outros teóricos mais recentes (em particular Jakobson)”, bem como com a teoria 
do texto de Julia Kristeva. (Cf. PERRONE-MOISÉS, Texto-Crítica-Escritura, p.44) 
15 Refiro-me aqui à necessidade de abjurar de que fala Barthes em Aula, quando comenta o exemplo de Pasolini 
e seus filmes da Trilogia da vida. 
16 BARTHES. Aula, p.27. 
17 Esperamos que tenhamos conseguido deixar claro a especificidade do termo “político” nos textos de Barthes, 
pois esse significa a contínua revisão crítica que acarreta na mudança da forma discursiva. A escrita é, portanto, 
uma prática política que, em nenhuma hipótese, pode ser confundida com o engajamento partidário.  
18 BARTHES. Inéditos I, p. 259 
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assume uma forma. Nem que depois seja preciso negá-la. Mas não é possível passar por essa 

experiência sem assumir o risco que é o de dar seu próprio traço. O risco é, então, o risco do 

traço, de assumir esse traço que vem sempre de uma mão específica. Por outro lado, o texto 

que desvia a linguagem poderá produzir também uma deflação no sujeito que escreve e esta é 

da ordem da imprevisibilidade. Escrever é muito sério, não sabemos onde a escrita pode nos 

levar. Essa mão, esse corpo que escreve, não pode mais querer ater-se à ilusão de “unidade” 

que o mantinha; em outros termos, é perder-se da imagem do corpo, é fragmentar nossa 

própria estrutura. 

Essa experiência perigoza é também o lugar do prazer: pois só quem ama a língua é quem de 

fato quer desviá-la: 

Nenhum objeto está numa relação constante com o prazer […]. Entretanto, 
para o escritor, esse objeto existe; não é a linguagem, é a língua, a língua 
materna. O escritor é alguém que brinca com o corpo da mãe (remeto a 
Pleynet, sobre Lautréamont e sobre Matisse): para o glorificar, para o 
embelezar ou para o despedaçar, para o levar ao limite daquilo que, do 
corpo, pode ser reconhecido.19

Arriscamos afirmar que o emaranhado de sentidos dados à écriture em Barthes varia da 

ênfase ao político (O grau zero da escrita, Crítica e verdade) para o gozo (O prazer do 

texto); mas é, sobretudo, a consciência de que se trata de uma prática (Aula), isto é, “a prática 

de escrever”20 que determinará que se trate como equivalentes os termos escritura, literatura 

ou texto, pois quaisquer destas expressões se referirão ao “tecido dos significantes que 

constitui a obra, porque o texto é o próprio aflorar da língua, e porque é no interior da língua 

que a língua deve ser combatida, desviada: não pela mensagem de que ela é instrumento, mas 

pelo jogo das palavras de que ela é o teatro”21. 

Se a consciência de que a escritura é uma prática permite a Barthes resolver o problema da 

nomenclatura de seu objeto de estudo, ela não impede que este mantenha uma série de 

nuances quanto ao próprio objetivo dessa prática. O que queremos dizer é que, até seus 

últimos cursos no Collège de France, Barthes ainda se questionava sobre a transitividade da 

escrita e é esta problematização que permitirá ainda desdobrar o sentido de escrita de um 

ponto de vista mais metafórico — ligando a literatura a uma prática entre o estilo e a história, 

                                                
19 BARTHES. O prazer do texto, p.46. 
20 BARTHES. Aula, p.17 
21 BARTHES. Aula, p.17 
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entre o político e o gozo — a um entendimento mais literal, isto é, manual. Assim, são no 

mínimo três variações possíveis, na obra de Barthes, de acepções para a palavra “escrita”: 

Digamos para simplificar (e com todos os riscos que tal simplificação 
implica) que a escrita comporta três determinações semânticas principais: 1ª 
É um gesto manual, oposto ao gesto vocal (essa escrita poderia ser chamada 
“escrição”, e seu resultado escrevedura). 2ª É um registro legal de marcas 
indeléveis, destinada a vencer o tempo, o esquecimento, o erro, a mentira. 3ª 
É uma prática infinita, em que se empenha todo o sujeito, e essa prática se 
opõe à simples transcrição de mensagens; Escrita entra em oposição desse 
modo, ora com Fala (nos dois primeiros casos), ora com Escrevência (no 
terceiro). Ou ainda: segundo os usos e as filosofias é um gesto, uma Lei, um 
gozo.22

Não menos complexa que o corpo, portanto, a escrita em Roland Barthes seria por si só, 

como tem sido, aliás, objeto para inumeráveis pesquisas. Acrescenta-se ainda a essa 

complexidade o dado impossível de se ignorar que, para este autor, a leitura compõe-se ao 

lado da escrita como prática criativa na medida em que modifica e deriva os textos. Diante de 

todas essas observações, retomamos a questão levantada no início desta introdução sobre 

nosso objetivo nessa dissertação, para precisar que, diferente do que poderíamos esperar, não 

se trata de determinar, a partir de dois conceitos pré-concebidos de corpo e escrita, as 

relações específicas consideradas por Barthes em sua obra. Trata-se, mais, de fazer um 

levantamento de alguns pontos em que o corpo é pensado na prática da escrita e de perceber 

como através dela ele se constrói ou desconstrói. Trata-se também de pensar como o corpo, 

entendido ora como o corpo do traçado, das letras, ora da mão que escreve o texto, ora de 

quem o lê, ao relacionar-se com a escrita possibilita certo tipo de produção, a produção 

infinita na significância.  

Levamos em conta a passagem do entendimento mais metafórico para o mais literal da 

palavra escrita — como prática de inscrição numa superfície —; é por este motivo que 

optamos, em nosso título Ensaios sobre corpo e grafia: figura, grão e gesto em Roland 

Barthes, pelo termo “grafia” — e não “escrita”, “escritura”, “texto” ou “literatura”. A 

“grafia” também nos remete à coreografia, ou seja, ao corpo em movimento, tema que 

permeará esta dissertação como um todo, mais especialmente nosso primeiro capítulo.  

É, primeiramente, pela relação com a coreografia que optamos pelo uso do termo “ensaio”: 

experimento, exercício, tentativa, repetição, prática e aprimoramento da seqüência de 

                                                
22 BARTHES. Inéditos I, p.221.  
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movimentos do corpo no espaço. Deriva daí, como se verá ao longo da dissertação, um 

entendimento da escrita como coreografia: grafia do corpo em movimento. Não podemos, 

contudo, nos esquecer que o ensaio é um tipo textual moderno que, como nos lembra João 

Barrento, em muito dialoga com a estética do fragmento:  

O fragmento assenta sobre um não-dito, o seu centro é sempre descentrado, 
a sua verdade, a existir, será do nome, não a do logos. Ao assumir o seu 
lugar próprio adentro do discurso literário, o fragmento toma consciência do 
trabalho vão de querer dizer, e aceita o desafio do nome: nomeia 
enigmaticamente o objeto ou a idéia, como o oráculo. Tem uma lógica 
interna própria, conta com o leitor e as potencialidades comunicativas do 
silêncio, parece aproximar-se mais daquele secreto desejo, que partilha com 
o ensaio, de se reduzir ao caroço, núcleo duro, pérola, nó do rizoma, ponto 
de fuga. É a manifestação mais clara da escrita como sistema intensivo cuja 
intensidade última seria a da redução ao nome […], ou ao silêncio.23  

Essa relação nos toca não apenas por ser o fragmento tema fundamental para o nosso 

primeiro capítulo, como pelo desafio colocado a cada um dos capítulos de fazer circular o 

conhecimento do corpo e da escrita em Barthes em torno de três nomes: figura, grão e gesto. 

O ensaio, gênero eleito por Barthes para sua escrita crítica, tal qual o fragmento, fica do lado 

do não-dito, do não fechamento, da busca que não visa à totalidade nem pretende o 

esgotamento, pressupostos fundamentais para um primeiro trabalho acadêmico como a 

dissertação, sobretudo quando esta se dedica a estudar um teórico que sempre se opôs a 

qualquer forma de conhecimento que, pretendendo-se total ou universalizante, transmuta 

experiência em natureza e saber em poder.  

Finalmente, podemos elaborar com maior precisão o objetivo desta dissertação: realizar um 

levantamento, a partir e através dos textos de Roland Barthes, de alguns modos como este 

escritor compreende o corpo atuante nas atividades de leitura e escrita e modifica a própria 

concepção destes termos para a teoria da literatura. Assim, no primeiro capítulo, refletiremos 

sobre a fragmentaridade do corpo enunciador — corpo feito de texto, e não descrito pelo 

texto — em Fragmentos de um discurso amoroso como elemento que, ao lado da leitura, irá 

atuar na produção do movimento da figura; termo este que, diferente de seu uso retórico, 

adquire em Barthes a nuance de coreografia e nos possibilita entender, na obra em questão, a 

teatralização da linguagem como ação real e não metafórica. 

                                                
23 BARRENTO. Fragmentos são sementes, p.15. 
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Enquanto no primeiro capítulo a figura nos permite operar elementos do texto e a atividade 

da leitura para pensar no corpo escrito do sujeito amoroso, no segundo capítulo, a partir da 

idéia de grão, tentamos afinar o conhecimento das especificidades, segundo Barthes, do 

corpo que escreve e lê. Pudemos reavaliar a relação entre escrita e voz, tomando esta última 

não mais como fundo e verdade da primeira, como quer a tradição ocidental, mas como capaz 

de portar em si uma materialidade semelhante à da Letra, segundo a psicanálise. Como se 

verá, a idéia na inscrição de um corpo na voz ou na escrita (no significante) dialoga com a 

própria concepção de escrita moderna de Barthes por situar-se no interstício erótico entre a 

língua — a cultura, a instituição e o poder — e seu fora.  

Finalmente, no último capítulo, levamos a questão da inscrição do movimento de um corpo 

— levantada no primeiro capítulo — e da ação de um corpo específico na escrita, ao ponto de 

não-metáfora apresentado em “Variações sobre a escrita”.24 Buscando refletir sobre a 

diferença sugerida por Barthes entre ato e gesto, partimos da problematização, tão cara à 

teoria literária de modo geral e a este teórico especificamente, da transitividade da escrita.  

Para discutir a passagem de uma ação volitiva e pretensamente objetiva para uma atividade 

erótica — de prazer —, pensando a relação da escrita com o desejo de um objeto final, nos 

colocamos a pesquisar a teorização sobre o gesto, entendido, em Barthes, como o movimento 

do corpo transformador do desejo do objeto traçado (na forma final do texto) em desejo 

experimentado no traçado da escrita.  

Assim, esboçamos, ao longo desta dissertação, ensaios que vão desde a concepção mais 

metafórica de literatura — em que o sentido ainda possui grande relevância para pensar a 

relação do texto com o corpo — até a mais literal, de traçado realizado com a mão, quando o 

sentido passa ao segundo plano e a relação da escrita com o corpo se dá, sobretudo, pelo 

movimento de inscrição do traço. Como se trata de Barthes, é preciso finalmente considerar 

que essa passagem não é brusca, porque sua teorização sobre a escrita em seu sentido 

metafórico já apresenta características de um pensamento que vai em direção à ação manual, 

corporal, dessa atividade, como esperamos que fique claro na leitura das páginas que se 

seguirão. 

                                                
24 BARTHES. Inéditos I, p.174 – 255 



Capítulo 1 

tudo se fez em nós porque somos nós, sempre nós, 
e nem por um minuto os mesmos.

Diderot

Pablo Picasso, gravura da série The Sculptor’s studio
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igura: o sujeito perde-se da imagem que faz de si e se quebra, dobra, deriva. Ao 

fragmento do sujeito, a leitura, sempre outra, se alia. Entre ele e o outro uma 

“relação original”25 se traça: leitura-escrita do corpo em movimento, coreografia. 

1 – DA ETIMOLOGIA 

Podemos chamar esses cacos de discurso de figuras. Esta palavra não deve 
ser entendida no sentido retórico, mas antes no sentido ginástico ou 
coreográfico; em suma no sentido grego: σχηα não é o ‘esquema’; é, de um 
modo bem mais vivo, o gesto do corpo apanhado em ação, e não 
contemplado em repouso.26

Arrisquemos-nos a apontar a questão diretamente: ao definir o termo “figura”, Barthes parece 

bastante objetivo: não se trata de figuras de retórica, apesar dessas serem verbais, isto é, 

constituídas por um discurso. Trata-se, por outro lado, como nos remete o termo 

“coreografia”, do movimento do corpo ou de seqüências de movimentos. É, ainda, o termo 

grego σχηα, que em latim traduziu-se por schéma, mas que, para Barthes, não significará 

“esquema” ou forma exterior de um corpo.  

As “figuras” são constituídas, portanto, por um emaranhado de significados um pouco 

obscuros: incluem o discurso, mas excluem os “usos figurados”; incluem o movimento do 

corpo, mas excluem a aparência. Emaranhado complexo da etimologia, esse jogo com o termo 

“figura” nos suscita o desejo de nos aprofundarmos em sua história lingüística, do grego ao 

latim, e no uso muito específico que Roland Barthes faz dele no francês. 

Segundo Auerbach (1997), a palavra “figura” tem a mesma raiz de fingere, figulus, fictor e 

effigie, todas elas de origem latina. Sua mais remota ocorrência remonta a Terêncio, na 

Antiguidade pagã, com o significado de “forma plástica”. O desenvolvimento do termo é 

dependente, ainda segundo aquele autor, da helenização da educação romana, quando o latim 

entra em contato mais estreito com a língua grega. 

A partir de tal contato, o termo irá sofrer modificações de sentido, às vezes mais, às vezes 

menos extremas. O interessante da análise de Auerbach (1997) reside no fato de estar centrada 
                                                
25 BARTHES. Fragmentos de um discurso amoroso, p. 33. 
26 BARTHES. Fragmentos de um discurso amoroso, p. 18. 
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nas ocorrências literárias do termo, ou seja, nas variações de sentido de acordo com o uso que 

cada autor faz dele. Assim, em Plauto, a palavra “figura” aparece mais como fabricação de 

uma forma do que como essa última em si. Varrão, por outro lado, utiliza o termo, de modo 

geral, como “forma” e, algumas vezes, como “molde”, mas em sua obra é que se encontra o 

primeiro deslocamento do sentido de forma plástica de seres animados para a forma das 

palavras na audição, ou seja, a “figura” aparece ali como a forma da palavra quando escutada. 

Desse uso deriva a primeira modificação radical do termo, que passa a ser entendido também, 

e especialmente pelos gramáticos, como uma forma “gramatical flexionada ou derivada27”.  

Auerbach explica que a transformação ou a abstração do sentido da palavra “figura”, no latim, 

deu-se pelo encontro com o vocabulário grego, especialmente mais rico para o conceito de 

forma, cujas palavras mais importantes seriam morphé, eidos, schéma, typos e plasis. As duas 

primeiras terão, no latim, usos semelhantes ao da palavra “forma”, já que significavam, 

respectivamente, “forma ou idéia que informa a matéria”28 e “modelo”.   

Apesar da riqueza do material apresentado, não iremos pormenorizar o texto de Auerbach. De 

sua obra interessa-nos particularmente o encontro entre figura e schéma, já que é a esse 

último que Barthes fará referência direta. O autor de Figura afirma que a palavra latina tende 

a ter muito mais nuances significativas do que o schéma grego devido exatamente a seu 

encontro com outras palavras gregas, como typos, que dará origem, por exemplo, a um 

sentido plástico de “selo impresso”; ou ainda com o termo plasis, que por sua vez 

desenvolverá o sentido de figura em direção à “‘estátua’, ‘imagem’ e ‘retrato’”29. Aqui salta-

nos aos olhos o sentido de imobilidade e representação que advém de tais termos. Sentido 

esse que nos interessa como contraponto a outra observação de Auerbach, segundo a qual a 

dinamicidade da palavra schéma seria amplificada nos sentidos derivados de seu encontro 

com figura: 

(...) em Aristóteles, por exemplo, a mímica, especialmente a dos atores, é 
chamada schémata; o significado de forma dinâmica não é de modo algum 
estranho à schéma; mas figura desenvolveu este elemento de movimento e 
transformação muito mais.30

                                                
27 AUERBACH. Figura, p.15. 
28 AUERBACH. Figura, p.15. 
29 AUERBACH. Figura, p.16. 
30 AUERBACH. Figura, p.17 
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Parece-nos que, hoje, temos pouco ou nenhum resquício dos sentidos de “movimento e 

transformação” que durante um período, advindos de schéma, povoaram os sentidos de 

figura. Auerbach nos indica uma utilização muito interessante nas obras de Ovídio, quando 

figura aparece no sentido de “posição” nos atos sexuais. Mas, se o uso corrente de figura nas 

línguas derivadas do latim muitas vezes apagou tais nuances significativas, dando ênfase aos 

sentidos de cópia, modelo, ficção, “imagem de fantasia”, simulacro e visão de sonhos — 

todos esses originários das obras de Lucrécio —, parece-nos que Barthes, em Fragmentos de 

um discurso amoroso, pretende recuperá-las. É nesse sentido que entendemos sua 

conceituação de figura como “corpo apanhado em ação”. Aqui, muito mais importante que a 

forma externa, parece ser o movimento ou a “forma dinâmica” que possuirá marcações, tal 

qual a coreografia ou a mímica de atores. 

A obra de Auerbach, como já foi dito, impressiona não só pela riqueza das informações, mas 

por demonstrar o uso e as rupturas de sentido do termo “figura” realizadas por autores da 

Antiguidade pagã. O modo como o termo se desenvolverá no cristianismo merece a atenção 

daqueles que pretenderem realizar um estudo mais aprofundado do conceito. A nós, as 

informações até aqui levantadas nos parecem suficientes para percebermos que tais quais os 

autores antigos, Barthes transfigura a “figura” de tal modo que seu uso poderia, inclusive, 

constituir um capítulo à parte na história do termo.  

Barthes não apenas recupera o termo no sentido de “dinamicidade” como desloca essa 

mobilidade para um corpo que, como veremos com mais cuidado adiante, é formado pelas 

palavras do texto. Além de efetuar essa dobra, que vai do movimento de uma materialidade 

corpórea — dos atores, dos mímicos — para o movimento textual, Barthes demonstra que 

esse último está apartado dos sentidos estilísticos. Assim, o termo “figura”, em Barthes, traz 

para as palavras a materialidade das formas animadas, nos revelando não uma abstração do 

termo em questão (como o ocorrido em seu sentido retórico), mas uma materialização do 

discurso amoroso. 

Um último ponto na trilha da etimologia, em Barthes, advém do fato deste corpo discursivo, 

em sua materialidade dinâmica, ser ainda “apanhado” em ação. Aqui, o verbo “apanhar” 

parece se contrapor ao movimento sem o desconfigurar. As figuras de Barthes denotam, 

portanto, o corpo por um instante paralisado na ação. Remetem à estátua não como dorso ou 

representação — que, com dissemos, constitui uma variação dos usos de “figura” —, mas 

como tensão do movimento: 
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o corpo dos atletas, dos oradores, das estátuas: o que é possível imobilizar 
do corpo tenso. Assim o amante presa de suas figuras: ele se entrega a um 
esporte meio louco, esfalfa-se, como um atleta; fraseia, como um orador; é 
apanhado, siderado num papel, como uma estátua. 31

Pensando em cada um dos tipos tomados por Barthes, no prefácio da obra, para comparar ao 

sujeito amoroso, nota-se que cada um deles deve ser tomado pela ação que seu corpo realiza. 

Seja como modelo de um corpo ideal, como aqueles que manejam a linguagem figurada ou 

como aquela que representa o corpo, atletas, oradores e estátuas nos permitem fazer uma 

associação direta aos sentidos da palavra “figura”, mesmo aqueles não utilizados pelo autor de 

Fragmentos. Mas notemos principalmente que, quando Barthes refere-se ao corpo destes três 

tipos, transforma as relações comumente estabelecidas entre aqueles e o termo “figura”: os 

atletas não se ligam à figura pelo modelo, mas pela ginástica; o orador, não pela retórica, mas 

pela produção de frases; a estátua, pela capacidade de apanhar um corpo tenso. Assim, 

Barthes, após nos permitir associar os atletas, oradores e estátuas a certos sentidos do termo 

figura, transforma essas associações em função da ação recorrente a cada um desses corpos, 

lembrando-nos mais uma vez que a figura, como utilizada nos Fragmentos, não pode ser 

entendida abstrata ou estaticamente: ela tem a materialidade dos corpos, sem ser 

representação ou modelo, e correlaciona-se com a coreografia, isto é, a grafia — traço e 

inscrição — que faz um corpo em movimento.  

Deixemos estas observações em suspenso, não fazendo delas o lugar fechado de uma 

definição. Permitamos que elas apenas nos dêem elementos para ver a pluralidade das 

palavras em geral — e em específico da “figura” — que, estando em uso, estão sempre em 

movimento; mas que podem ser apanhadas em ação, isto é, tensionadas, como o faz, por 

exemplo, a etimologia. Curiosa é a semelhança entre os sentidos da palavra “figura” e o 

movimento das palavras, em geral. Pois, como lembra Blanchot: 

Observe-se que as etimologias, mostrando a força jocosa da linguagem, esse 
jogo misterioso que é um convite à brincadeira, etimologias por isso 
importantes, não têm a finalidade senão a de fechar rapidamente a palavra 
sobre si mesma, como fazem esses animais que se retraem em sua concha 
quando tocados. As palavras estão em suspenso, é uma oscilação muito 
delicada, um tremor que não as deixa nunca no lugar.32  

                                                
31 BARTHES. Fragmentos de um discurso amoroso, p. 18. 
32 BLANCHOT. A conversa infinita I, p.66. 
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2- ATO FORA DE DEFINIÇÃO 

Ao ler Fragmentos de um discurso amoroso — este livro feito de figuras organizadas em 

ordem alfabética (FIG. 1, 2 e 3) e compostas de um nome, um argumentum e fragmentos 

advindos de outros textos (FIG. 4) — mais de uma vez nos perguntamos se há amor além da 

linguagem ou se ele é apenas discurso, nada mais. No fundo de tais perguntas, sabemos, 

repousava sempre o desejo de desvendar, de descobrir a essência do amor, “o que ele é”, 

“onde está”.  

A partir de tal desejo33 aquele livro se apresentou a nós, muitas vezes, como um dicionário. 

Líamos o argumentum das figuras como verbetes e os fragmentos subseqüentes como 

entradas de significado. Essa relação entre os Fragmentos e o dicionário também foi sugerida 

por Éric Marty, em Roland Barthes, el oficio de escribir: 

El objeto de este seminario es simples: un libro, Fragmentos de un discurso 
amoroso, aparecido en 1977. […] Es menester interrogar su apariencia 
extremadamente sencilla (una especie de diccionario o inventario de los 
estados amorosos), la transparencia de algunos contenidos, la posibilidad 
brindada al lector de proyectarse en ellos.34

Parece-nos que, independente do desejo de desvendar o amor, causa de nossa tendência a ler 

os Fragmentos como um dicionário, ou a possibilidade de se projetar nas figuras do amoroso, 

há certas semelhanças estruturais no livro que permitem fazer a aproximação sugerida por 

Marty. Cremos que um modo de abordar tal questão seja pensar os elementos que permitem 

ver as semelhanças no nível da obra35 em sua “aparência” e as reviravoltas que de fato 

ocorrem no texto.  

Tomando a obra Fragmentos de um discurso amoroso nas mãos, olhando-a em sua superfície 

organizacional, verificamos que há ali, de fato, semelhanças estruturais, embora não sejam 

                                                
33 Forma de desejo que, aqui, equivale à leitura do suspense narrativo e do strip-tease corporal, isto é, desejo de 
desvendamento, como coloca Barthes em O Prazer do texto, p. 16. 
34MARTY. Roland Barthes, el oficio de escribir, p. 167. “O objeto deste seminário é simples: um livro, 
Fragmentos de um discurso amoroso, aparecido em 1977. […] É necessário interrogar sua aparência 
extremamente simples (uma espécie de dicionário ou inventário dos estados amorosos), a transparência de alguns 
conteúdos, a possibilidade dada ao leitor de projetar-se neles” (tradução nossa). 
35 Utilizaremos os termos “obra” e “texto” da forma como são apresentados por Barthes em Rumor da língua, p. 
65-75. 
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sempre semelhanças gráficas36, com o dicionário: inúmeras palavras organizadas por ordem 

alfabética e seguidas de pequenos parágrafos numerados, tais quais os verbetes e suas 

definições.  Por outro lado, não há, como num dicionário, uma série de verbetes numa mesma 

página, nem há diferentes entradas para palavras homônimas, ao passo em que se inclui ali o 

que um dicionário, normalmente, dispensa: um sumário.  

Essas semelhanças e diferenças, contudo, dizem respeito apenas ao modo como os textos são 

organizados nas páginas e nada impediria que um dicionário apresentasse outra forma e se 

organizasse, por exemplo, a partir de um sumário (ou índice, o que de fato ocorre a alguns de 

seus tipos), ou que mantivesse um verbete por página. Procuremos a diferença entre tais 

obras, então, partindo do sentido do dicionário:  

Dicionário: [do lat. med. Dictionariu] S.m. 1. Conjunto de vocábulos de 
uma língua ou de termos próprios de uma ciência ou arte, dispostos, em 
geral, alfabeticamente, e com o respectivo significado, ou a sua versão em 
outra língua37.  

Como podemos ver a partir dessa citação, o dicionário estrutura-se em pequenos parágrafos. 

Estes, apesar de sua concisão, não podem ser confundidos com o texto em fragmentos, já que 

são formulados para darem conta de um fechamento semântico e sintático que os faça 

completos, autônomos e, na medida do possível, independentes das definições dos demais 

verbetes presentes na obra. 

Tomemos agora, a título de exemplo, a figura “Corpo” cujo título é “O corpo do outro” (FIG. 

4). Nela podemos ler, logo abaixo do título, o argumentum: “Corpo. Todo pensamento, toda 

comoção, todo interesse suscitados no sujeito amoroso pelo corpo amado.38 Tomando a 

definição de dicionário dada anteriormente como modo de avaliar o argumentum, poderíamos 

tomá-lo como o significado de um verbete, já que, aparentemente, há um todo semântico e 

sintático dando-lhe completude e possível autonomia.  Partindo do pressuposto de que o 

argumentum seja mais completo que um fragmento e que possa ser, estruturalmente, 

aproximado de uma definição de dicionário, parece-nos, no entanto, que, diferente desta, a 

relação entre o título da figura e o argumentum não é da ordem da definição — “corpo” não é

                                                
36 Aqui utilizamos o termo “gráfico” com sentido mais específico que a estrutura do texto, como organização 
espacial deste na folha de papel. 
37 DICIONÁRIO. Em FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Dicionário Aurélio, Novo Dicionário da 
Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1975. p. 678.  
38 BARTHES. Fragmentos de um discurso amoroso, p.93. 
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“[…] todo interesse suscitados no sujeito amoroso pelo corpo amado”39 —, mas do 

desdobramento.  

Para cada entrada do dicionário há implícita a questão: “o que é?”. Nesse sentido, 

fundamentalmente, é que os Fragmentos frustram as expectativas que podemos ter em relação 

ao dicionário. Pois, no fundo de cada figura não há resposta sobre o “ser” de qualquer uma 

delas, menos ainda sobre a essência do que se constitui como cerne do livro — o amor.   

Dès lors, l’adjectif était irréductible à son substantif, l’amoureux à l’amour
(quand le texte parle d’amour, c’est par une sorte d’enflure du moi 
amoureux). J’ai refusé la réduction, c’est-à-dire le passage de la force au 
concept. J’ai recherché, à l’inverse, l’assomption, c’est-à-dire le passage du 
sujet symptomal au type intraitable40.   

Em textos escritos durante o seminário Le discours amoureux ministrado por Barthes, e 

também no momento de preparação do livro Fragmentos de um discurso amoroso, vemos 

essa questão da definição colocada, teoricamente, de forma bastante clara. Não se trata de 

buscar um tipo amoroso, o que demandaria um levantamento histórico dos inúmeros amores 

existentes: “amour-passion, amour total, amour-limite, mal d’amour, langueur d’amour”41. 

Nem tampouco de definir um tipo de amor e apresentá-lo em seus “sintomas”. Diferente 

dessas vias, que culminariam provavelmente no uso da metalinguagem como método 

expositivo42, o que se vê nos Fragmentos é uma série de cenas de linguagem cujo enunciador 

é um sujeito amoroso intratável.  

É importante perceber o posicionamento desse sujeito: ele fala de dentro da experiência 

amorosa, de dentro da linguagem, e, portanto, está apartado da objetividade necessária para 

formular conceitos, determinar sintomas ou classificar-se num tipo amoroso. Se, por vezes, 

ele o faz, nos alerta Barthes, é por uma necessidade de se ver recuperado numa sociabilidade 

discursiva da qual sua condição o aparta.  

Nesse sentido, podemos entender a diferença proposta por Barthes no trecho citado 

anteriormente entre o “amoroso” e o “amor”: o adjetivo, nesse caso, não é um elemento de 

                                                
39 BARTHES. Fragmentos de um discurso amoroso, p. 93. 
40 BARTHES. Le discours amoureux, p.673 “Logo, o adjetivo é irredutível a seu substantivo, o amoroso ao 
amor (quando o texto fala de amor é por um tipo de inchaço do eu amoroso). Eu recusei a redução, isto é, a 
passagem da força ao conceito. Busquei, ao contrário, a assunção, ou seja, a passagem do sujeito sintomal ao tipo 
intratável” (tradução nossa). 
41 BARTHES. Le discours amoureux, p.673 
42 Esse é o caso, por exemplo, de Histórias de amor, de Julia Kristeva. 



29

classificação43, ele age como sujeito da enunciação e não se reduz, como o substantivo, à 

designação de uma substância ou ser. Poderíamos problematizar tal observação dizendo que 

os títulos das figuras são substantivos e não adjetivos. Observemos, então, que a diferença não 

se faz pelo uso ou não do substantivo, mas pela função exercida por este: não como conceito, 

mas como nome. Enquanto nome, o título de cada figura pode ser entendido como uma 

invocação, ou sugestão, como indica João Barrento44. Mas o que este nome invoca?  

O nome de cada figura habita o mesmo platô dos fragmentos que lhe dão corpo. Ele é um 

fragmento, um resquício, resto mínimo que emerge de cada fragmento subseqüente como da 

frase-matriz que compõe cada figura. Barthes observa que “no fundo de cada figura jaz uma 

frase, muitas vezes desconhecida”45 e que não se completa sintaticamente. Essa frase vem 

ocupar o sujeito amoroso em cada situação específica de sua experiência: é uma “frase-mãe”, 

porque sua articulação, e não sua mensagem, funda a figura. Essa frase se repete, outras frases 

se formam ao lado dela e nenhuma se completa. O que elas dizem? Dizem da realização de 

uma cena de linguagem. Delas também nos soa uma palavra que resta como um significante e 

vem nomear a figura que se forma naquela cena. Esse nome não é um verbete, portanto, mas 

um nó na rede discursiva: ele não formula, não agrega os sentidos, mas indica um 

posicionamento e em qual direção segue o movimento do texto. 

La phrase tronquée, l’hallucination verbale qui est au fond de chaque figure 
[…] vient spontanément comme trace, dans le titre de la figure ou dans le 
mot qui introduit son argument […]. Ce mot n’est pas le dépôt d’un sens 
neutre, fini; ce n’est pas une entrée dans le dictionnaire ; c’est un mot-
phrase […]: ‘pleurer’ n’est pas une unité sémantique, c’est l’empreinte 
d’une assertion existentielle.46

                                                
43 O adjetivo é tema recorrente nos escritos de Barthes. Muitas vezes esse teórico se opõe ao uso do adjetivo 
quando este aparece como elemento redutor da pluralidade de um objeto por caracterizá-lo ou classificá-lo. Ver, 
a este título, a discussão sobre a linguagem da crítica musical no artigo “O Grão da Voz”, em O óbvio e o obtuso. 
44 Esta oposição pode levantar inumeráveis questões. Afinal, o “nome” mereceria um estudo à parte. Utilizamos 
a noção de nome, aqui, como fragmento, como “indizível da linguagem” (BARRENTO. Fragmentos são 
sementes, p.15), em oposição ao logos. Pautamo-nos, para tanto, nas reflexões de João Barrento sobre os 
fragmentos em Agamben: “Ao assumir o seu lugar próprio adentro do discurso literário, o fragmento toma 
consciência do trabalho vão de querer dizer, e aceita o desafio do nome” (BARRENTO. Fragmentos são 
sementes, p.15).  
45 BARTHES. Fragmentos de um discurso amoroso, p. 20. 
46BARTHES. Le discours amoureux, p.681. “A frase truncada, alucinação verbal que está presente no fundo de 
cada figura (…) vem espontaneamente como rastro, no título da figura ou na palavra que introduz seu argumento 
(…) Essa palavra não é depositária de um sentido neutro, acabado; não é uma entrada de dicionário; é uma 
palavra-frase (…): ‘chorar’ não é uma unidade semântica, é um rastro de uma asserção existencial”. (tradução de 
Márcia Arbex) 
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Dissemos anteriormente que o argumentum relaciona-se com o nome da figura como um 

desdobramento deste que, por sua vez, é um traço — resquício — de uma frase irrecuperável 

e sintaticamente inacabada. Assim, desde a frase matriz até sua inscrição legível; totalidade 

semântica ou sintática, necessárias a um dicionário, não fazem parte da composição das 

figuras. Mas, além disso, a presença do argumentum nos faz deslocar a comparação entre os 

Fragmentos e o dicionário, para aproximar esta obra do texto teatral.  

A semelhança entre os Fragmentos e as obras dramáticas é sugerida por Barthes no prefácio 

da obra:  

Tudo partiu deste princípio: que não se devia reduzir o amante a um simples 
sujeito sintomal, mas antes fazer ouvir o que há em sua voz de inatual, quer 
dizer, de intratável. Donde a escolha de um método “dramático”, que 
renuncia aos exemplos e repousa unicamente na ação de uma linguagem 
primeira.47

Ao aproximarmos os Fragmentos do drama, pretendemos chamar atenção para dois pontos. 

Havíamos notado que o posicionamento do sujeito amoroso o impede de ter a visão objetiva 

e, portanto, de utilizar a metalinguagem normalmente tomada como necessária àqueles que 

pretendem escrever obras como um dicionário. Sem negar a relevância de tal observação para 

a reflexão que viemos traçando, notemos também que a especificidade de tal posicionamento, 

bem como a ausência de metalinguagem, indica que as figuras são ditas e que, sobretudo, este 

dizer é uma ação. Lembremos, afinal, que nos Fragmentos “é pois um amante que fala e que 

diz”48 (FIG.5) e que esta frase deve ser tomada como um travessão para todas as ações de 

linguagem que cada figura realizará nas páginas subseqüentes. 

Esse ponto parece-nos crucial para entendermos porque Barthes chamará as figuras de cenas 

de linguagem; afinal, trata-se de um “ato”, palavra que nos remete tanto aos “atos 

lingüísticos” — quando uma palavra em si é uma ação — quanto aos “atos” que compõem 

uma peça de teatro. Dessa reflexão chegamos ao nosso segundo ponto: podemos ler a relação 

entre o nome da figura e seu argumentum como de uma apresentação que situa a cena, 

antecedendo o ato: 

                                                
47BARTHES. Fragmentos de um discurso amoroso, p. 17. 
48BARTHES. Fragmentos de um discurso amoroso, p.1. É importante notar que o prefácio obedece a um sistema 
de numeração de páginas diferente do texto propriamente dito. Esses recursos gráficos nos parecem relevantes 
para demonstrar a natureza não teórica da obra que segue ao prefácio crítico. 
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Este argumento não se refere ao que é o sujeito amoroso […] mas ao que 
ele diz. Se existe uma figura “Angústia” é porque o sujeito às vezes 
exclama […]: “Estou angustiado!”, “Angoscia!”, canta em algum lugar 
Maria Callas. A figura é de certo modo uma ária de ópera; assim como essa 
ária é identificada, rememorada e manejada através de sua introdução […] a 
figura parte de uma dobra de linguagem […] que a articula na sombra.49  

Na primeira seção de nosso capítulo procuramos identificar a especificidade do termo figura 

em Fragmentos de um discurso amoroso e vimos que uma de suas características é a 

atribuição de um sentido de ação física para tal palavra. Observemos que nossas reflexões 

sobre o método dramático em tal obra parecem dialogar com o movimento das figuras. 

Notemos, contudo, que Barthes fala em “método” dramático, e não em “gênero”. Isso nos 

parece fundamental para seguirmos nossas reflexões, pois não pretendemos tomar os 

Fragmentos por um texto dramático, mas perceber a capacidade da escritura de teatralizar a 

linguagem: “Porque ela encena a linguagem, em vez de, simplesmente, utilizá-la, a literatura 

engrena o saber no rolamento da reflexividade infinita […] segundo um discurso que não é 

mais epistemológico, mas dramático”50. 

Artaud, em O teatro e seu duplo, observa que um texto teatral tem estatuto diferente do teatro:  

O diálogo — coisa escrita e falada — não pertence especificamente à cena, 
pertence ao livro; […] 
Digo que a cena é um lugar físico e concreto […] a linguagem física e 
concreta a que me refiro só é verdadeiramente teatral na medida em que os 
pensamentos que expressam escapam à linguagem articulada.51  

Concordando com Artaud, que um texto teatral indica, mas não realiza a ação cênica, é 

preciso lançar a hipótese de que o método dramático de Barthes nos Fragmentos, diferente 

disso, procura que o texto seja a realização de uma ação cujo argumentum, por ser um 

primeiro desdobramento, primeira forma derivada, vem situar como cena. Lembremos ainda 

que o termo “teatralizar”, segundo Barthes, não consiste em “enfeitar a representação”, mas 

em “ilimitar a linguagem”52. Veremos adiante a realização dessa ilimitação da linguagem pela 

figura e também que a ação desta difere-se da “descrição” de uma ação, pois se realiza 

efetivamente nas leituras presentes no texto e nas leituras que deste se faz. 

                                                
49 BARTHES. Fragmentos de um discurso amoroso, p. 20. Tal relação é sugerida no prefácio à obra.  
50 BARTHES. Aula, p. 19. 
51 ARTAUD. O teatro e seu duplo, p. 36. 
52BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, p. 13. 
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3 – DESCONSTRUÇÃO, DESCENTRAMENTO, DERIVA

Pensávamos nas semelhanças e diferenças entre Fragmentos de um discurso amoroso e o 

dicionário. Vimos, contudo, que há características fundamentais que diferenciam as funções e 

o modo de escrita da cada uma dessas espécies de livro. Ao percebermos a relação entre os 

Fragmentos e seu método dramático, optamos, finalmente, por nos desviarmos de uma análise 

genérica em busca de precisar a ação do texto. Nesse momento voltaremos por um instante a 

questões dos gêneros para perceber uma importante atuação dos fragmentos: a 

descentralização dos textos referenciados no corpo das figuras levando ao apagamento de seus 

gêneros originais.  

Por essa via, podemos concordar com João Barrento e com as teorias românticas que pensam 

o fragmento como modo de escrita que tem a capacidade de “anular a fronteira dos 

gêneros”53. Podemos interpretar essa afirmação como a capacidade que têm os fragmentos de 

produzir um apagamento dos limites formais que distinguem os tipos textuais entre si, a partir 

de transformações em suas estruturas.  

Se, por um lado, em sua sociabilidade “que está presente, quer na relação dos fragmentos 

entre si, quer na sua qualidade de gênero anfitrião de todos os outros — da poesia à narrativa, 

da filosofia à crítica, da música à ciência”54, por outro, nem sempre esses trechos, pedaços de 

textos, serão mantidos em sua forma original55. Esse é o procedimento mais freqüente em 

Fragmentos de um discurso amoroso, o que nos faz pensar que o fragmento, nesse livro, é 

também um anfitrião antropofágico: devora suas visitas e produz um novo texto. Sua 

sociabilidade é transformadora. Nesse sentido, podemos aproximar esses fragmentos do modo 

como o Romantismo de Iena o pensava, isto é, como uma resistência ao discurso, “à 

desmesura da língua”56.  

                                                
53BARRENTO. Fragmentos são sementes, p. 11. 
54BARRENTO. Fragmentos são sementes, p. 11. 
55BARRENTO. Fragmentos são sementes, p.11. Aqui há claramente uma relação entre o fragmento e a 
intertextualidade. Mas ambos podem ocorrer de formas muito variadas. Por exemplo, um fragmento de texto 
aparece dentro de outro, mas em sua forma original — é o caso da citação e pode ser também o da bricolagem. 
No caso de Fragmentos de um discurso amoroso, a presença de outros textos nos fragmentos se faz, na maioria 
das vezes, por via indireta, pois são textos referenciados, porém reescritos. 
56 BARRENTO. Fragmentos são sementes, p. 10. 



33

o fragmento quebra aquilo que chamarei de cobertura, a dissertação, o 
discurso que se constrói com a idéia de dar um sentido final ao que se diz 
[…]. Com relação à cobertura do discurso construído, o fragmento é um 
desmancha-prazeres, um descontínuo, que instala uma espécie de 
pulverização de frases, de imagens, de pensamentos, das quais nenhuma 
‘pega’ definitivamente.57  

Por quebrar a cobertura dos discursos dos textos que o compõem, o fragmento é destruidor, 

ou melhor, desconstrutor. Nos termos de Barthes, poderíamos dizer que ele é perverso: opera 

sobre o discurso, desviando-o de sua finalidade original, sem, contudo, impedir que ele seja 

identificável no texto de chegada. Em Fragmentos de um discurso amoroso há inúmeros 

gêneros “visitantes”: o romance, o texto filosófico, o texto psicanalítico, os relatos orais, etc. 

A perversão constitui-se do esvaziamento da função do gênero eleito. É desse modo que a 

história de amor, seja de um relato ou dos romances clássicos como Werther, perde a história 

— a narratividade — e, ao mesmo tempo, a teoria psicanalítica aparece pontualmente sem o 

peso da teoria, sem o vínculo com a metalinguagem, ou seja, sem objeto e sem sintoma a ser 

tratado. Também os casos perdem qualquer utilidade social e as rememorações o fio 

construtor da subjetividade, isto é, perdem aqueles traços que permitiram atribuir fatos e 

reflexões a um sujeito específico, a um “autor”.

O intertexto que assim se cria é, ao pé da letra, superficial: adere-se 
liberalmente: a palavra (filosófica, psicanalítica, política, científica) 
mantém com seu sistema de origem um cordão que não é cortado, mas 
permanece: tenaz, flutuante.58

Algumas conseqüências para o livro advêm dessas desconstruções. Primeiramente, não se 

pode mais enquadrá-lo num gênero final. Essa diferença consistiria na capacidade, discutida 

até aqui, da escrita em fragmentos transformar as citações, ou seja, os textos referenciais, em 

restos cuja ligação com a “origem” e a “tradição” se parte. Rompida tal ligação, a relação 

entre os textos perde a linearidade ou a causalidade e conduz o texto em direção ao futuro59

                                                
57 BARTHES. O grão da voz, p. 297-298. 
58 BARTHES. Roland Barthes por Roland Barthes, p. 88. 
59 A relação entre fragmento e memória, bem como a relação de ambos com o tempo e o texto são tema do livro 
A traição de Penélope de Lucia Castelo Branco. Aqui estas reflexões nos interessam por permitirem vislumbrar 
nossa hipótese sobre o sujeito amoroso dos Fragmentos e o modo de condução de seu corpo na relação com o 
outro (o outro texto, o outro do leitor), como se verá adiante. 
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porvir na leitura: o livro não é nenhuma forma, nenhum gênero, mas aquilo que se constituirá 

pela leitura e em cada nova leitura60. 

Uma outra conseqüência do procedimento fragmentário enquanto “anfitrião antropofágico” 

pode ser pensada no ponto da constituição do sujeito amoroso, de seu corpo discursivo ou de 

sua figura, pois seu corpo é possuidor de discursos de diferentes origens, mas essas origens 

estão dispersas, sem centro. Essa questão é o assunto de nosso próximo tópico. 

3.1 - EM TORNO DO VAZIO 

Poderíamos pensar, a partir das reflexões levantadas até aqui, que o sujeito amoroso pudesse 

ser o exemplo do sujeito descentrado, do sujeito desconstruído, clivado, fora do discurso e, 

consequentemente, fora de qualquer gregarismo da linguagem. Se assim o afirmássemos, 

estaríamos de acordo com o desejo, ou o projeto da escritura de Barthes e dos pensamentos 

pós-estruturalistas: “Admitamos que a tarefa histórica do intelectual (ou do escritor) seja hoje 

a de manter e acentuar a decomposição da consciência burguesa”61. 

Na verdade, não há hoje nenhum lugar de linguagem exterior à ideologia 
burguesa. […]. A única resposta possível não é nem o enfrentamento nem a 
destruição, mas somente o roubo: fragmentar o texto antigo da cultura, da 
ciência, da literatura e disseminar-lhe os traços segundo fórmulas 
irreconhecíveis, da mesma maneira que se disfarça uma mercadoria 
roubada.62

Não podemos negar que o fragmento, como foi dito anteriormente, modifica os discursos de 

que se apropria, atenuando suas instâncias genéricas e, conseqüentemente, trabalhando em 

direção ao jogo de desvio das linguagens do poder, tão caro a Barthes.  

Segundo esse modo de leitura, os gêneros podem ser entendidos como sistemas que 

determinam e repetem formas, aprisionando o texto. Diferente deles, o fragmento se apresenta 

como possibilidade de abertura e produção, no sentido da teoria do Texto, da escritura. Desse 

                                                
60 Pensamos que Fragmentos difere-se, a seu modo, de toda uma tradição literária que Barthes chamaria 
“clássica”, bem como de todos os seus avatares: a autoria, a subjetividade, a narratividade, etc. Impressiona que 
sua escrita dê conta de fazer do livro uma obra que, sendo encadernada, aponta, isto é, permite vislumbrar um 
outro modo de livro de páginas soltas (figuras soltas), tal qual o livro de Mallarmé.  
61 BARTHES. Roland Barthes por Roland Barthes, p. 77. 
62 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, p. 18. 
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modo, concordando com Barrento63, podemos dizer que os fragmentos que compõem as 

figuras não estão fechados sobre si mesmos como ouriços, pois esse fechamento diria mais 

respeito às formas de escrita que visam o contínuo discursivo. Além de não se fecharem sobre 

si mesmos, os fragmentos estabelecem com os demais fragmentos à sua volta uma relação de 

abertura cujo centro estaria, como propõe Blanchot64, no exterior. Seus limites externos e 

internos, tão difíceis de delimitar teoricamente, responderiam à necessidade do não 

fechamento de uma idéia em si mesma e nem com os demais fragmentos que o acompanham 

— não determinando qual o tipo de relação (seja de oposição, semelhança, continuidade, etc.) 

que ali se instaura. Assim, os fragmentos estabelecem entre si uma outra forma de relação, 

não causal, pois são “destinados em parte aos brancos que os separam, encontrando nesse 

afastamento, não aquilo que lhes dá fim, mas aquilo que os prolonga ou os faz esperar o que 

os prolongará, já os prolongou”65. 

A malha textual se forma em torno do aberto, do silêncio dos espaços em branco e não o 

contrário. Daí que se possam acrescentar infinitos fragmentos a uma figura, aumentando, a 

partir de qualquer ponto, sua extensão. Esse crescimento extensivo, ao nível interno da figura, 

é ainda ampliado pelo fato de que as figuras apresentadas no livro não são todo-o-corpo 

amoroso do sujeito. A fragmentaridade que opera no título e no corpo das figuras, como 

vimos, age também no livro e, conseqüentemente, não se pode esperar que ali esteja reunido 

“um todo”.  

Um fragmento nunca vem só, afirmou Barrento66, e uma coletânea de fragmentos está 

necessariamente sempre aberta. O que se quer dizer com isso é que o descentramento típico 

do fragmento faz do corpo do livro uma estrutura não orgânica capaz de se alterar, ao menos 

virtualmente, pelo acréscimo ou redução de figuras e fragmentos que as compõem, contando, 

para isso, com a atividade da leitura como espaço dessa deriva, desse desdobramento. 

Tal código, cada um pode preenchê-lo ao sabor de sua própria história […]. 
É como se houvesse uma Tópica amorosa, e a figura fosse um lugar (topos). 
Ora, é da própria natureza de uma Tópica ser um pouco vazia […]. O que 
aqui pudemos dizer da espera, da angústia, da lembrança nunca passará de 

                                                
63 BARRENTO. Fragmentos são sementes, p.13. 
64 BLANCHOT citado por BARRENTO. Fragmentos são sementes, p.11. 
65 BLANCHOT citado por BARRENTO. Fragmentos são sementes, p.11. 
66 BARRENTO. Fragmentos são sementes, p.10. 



36

um modesto suplemento, oferecido ao leitor, para que este dele se aproprie, 
adicione, subtraia e passe-o a outros.67

Não é à toa que tanto os românticos quanto Mallarmé tenham percebido o quanto o fragmento 

inclui o leitor na constituição do texto. Mallarmé, no prefácio ao “Lance de Dados”, por 

exemplo, compõe uma pequena nota que, segundo ele, nada acrescentará ao leitor hábil, mas 

que poderá ajudar o leitor ingênuo a perceber que os brancos das páginas não são mero 

ornamento, dizem respeito às “divisões prismáticas da Idéia”. Os brancos serão postos de 

forma a se impedir a criação de relações causais entre as idéias — as primeiras palavras não 

encaminham às últimas num “todo sem novidade senão um espaçamento de leitura” —, 

evitando-se o “relato”68. Os brancos da página também devem ser entendidos, para Mallarmé, 

como elementos necessários ao estabelecimento visual de um ritmo próprio ao movimento do 

texto: 

A vantagem, se me é lícito dizer, literária, dessa distância copiada que 
mentalmente separa grupos de palavras ou palavras entre si, afigura-se o 
acelerar e por vezes o delongar também do movimento, escandindo-o, 
intimando-o mesmo segundo uma visão simultânea da Página.69

A relação não causal entre os fragmentos e a idéia dos brancos como elementos que permitem 

visualizar o movimento do texto nos parece também apropriada para perceber tanto a inclusão 

do leitor no funcionamento do texto como o movimento da figura nos Fragmentos. 

Infelizmente não teremos, neste momento, condições de fazer uma análise mais aprofundada 

do aspecto visual de tal obra, necessário ao aprofundamento deste último ponto. Voltaremos, 

adiante, à possibilidade dada pelo fragmento de inclusão do leitor — ativo — no texto. 

Além do acréscimo potencial realizável por cada leitor a partir de seu mundo e de sua leitura, 

as referências aparecem como restos de outros textos e remetem para o corpo destes como 

suplemento passível de ser incorporado em mais fragmentos, no corpo das figuras. Em última 

análise, todas as características até aqui levantadas nos mostram que o corpo do sujeito 

amoroso está ali, em sua dimensão total, e, ao mesmo tempo, não está ali70, sendo 

simultaneamente todo e não-todo.  

                                                
67 BARTHES. Fragmentos de um discurso amoroso, p. 19. 
68 CAMPOS; PIGNATARI; CAMPOS. Mallarmé, p. 151. 
69 CAMPOS; PIGNATARI; CAMPOS. Mallarmé, p. 151. 
70 BARRENTO. Fragmentos são sementes, p.14. 
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3.2- A ILUSÃO DO FRAGMENTO

Muito raramente temos a oportunidade de ouvir ou ver um sujeito amoroso tão intensamente 

como quando o lemos nos Fragmentos. Talvez o único sujeito amoroso que possamos ouvir, 

escutar, de fato, sejamos nós mesmos, quando apaixonados, ou outros sujeitos, a partir do 

momento em que já estiveram em situação semelhante. Isso nos aparece claramente na figura 

“Sozinho”71. O que torna o sujeito amoroso um apartado não é exatamente sua solidão física, 

sua reclusão, mas o fato de não compartilhar de um sistema (no sentido de “doutrina”) com 

nenhuma linguagem. Podemos atribuir isso, em parte, ao fato dos discursos de que ele se 

compõe apresentarem a forma fragmentada. 

É provável que a necessidade de o sujeito amoroso afirmar o amor surja de tal exterioriadade 

de sistemas72. Mas não podemos esquecer que o sujeito amoroso de que falamos está no ponto 

da escrita; ele afirma em sua forma o seu próprio sistema, de que temos acesso em nossa 

leitura. Nós lemos esse sujeito amoroso e isso nos mostra que entramos em sua afirmação. 

Lemos que o sujeito amoroso compõe um corpo fragmentado, negando-se a se conformar a 

qualquer modelo discursivo. Mas o fato de podermos ler sua prática não faz retornar para o 

amante a consciência da realização de sua escrita. Assim, o sujeito amoroso parece só se 

perceber como forma acabada, totalizada. Ele vê o outro e a si de maneiras distorcidas. Diz do 

outro, o ser amado, que é atópico, inqualificável, enquanto ele mesmo é sempre classificado, 

sempre um repetidor de estereótipos, sempre sujeito: 

Há já cem anos que se considera que a loucura (literária) consiste nisso: ‘Eu 
é um outro’: a loucura é uma experiência de despersonalização. Para mim, 
sujeito amoroso, é totalmente o inverso: é tornar-me um sujeito, é não poder 
evitar ser um sujeito que me torna louco. Não sou um outro: é o que 
constato com horror.73

                                                
71 “SOZINHO. A figura remete […] à sua solidão ‘filosófica’, já que o amor-paixão não é, atualmente, objeto de 
nenhum sistema maior de pensamento”. (BARTHES. Fragmentos de um discurso amoroso, p. 315). 
72 “A solidão do amante não é uma solidão de pessoa […] é uma solidão de sistema: estou sozinho para erigi-lo 
em sistema (talvez por ser constantemente remetido ao solipsismo de meu discurso)”. (BARTHES. Fragmentos 
de um discurso amoroso, p. 317). 
73 BARTHES. Fragmentos de um discurso amoroso, p. 246. 
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O que nos assombra não é que o amoroso se constitua como sujeito, pois vimos até aqui que 

essa “construção” é aparada pela ação desconstrutora do fragmento: se o sujeito é construído 

por uma malha discursiva fragmentária, não poderíamos dizer que sua subjetividade e seu 

corpo estejam em processo de clivagem e descentramento? Enquanto o sujeito constata com 

horror que não é um outro, constatamos que é o modo como este sujeito se lê, ou a 

impossibilidade de se ler, que o impede de ser um outro para si mesmo. 

Como seria possível, contudo, que esse sujeito pudesse se ler por alguns instantes como nós o 

lemos: com certa distração que nos permite ver que ele trabalha em direção a sair do “jogo de 

imagens desiguais” e que seu movimento não é pura errância e repetição? É o próprio sujeito 

que indica um caminho: 

Por vezes, contudo, consigo suspender o jogo das imagens desiguais […] 
advinho que o verdadeiro lugar da originalidade não é nem o outro nem eu, 
mas nossa relação em si mesma. É a originalidade da relação que é preciso 
conquistar […] quando a relação é original o estereótipo é abalado […] já 
não tem lugar nessa relação sem lugar, sem topos, sem ‘topo’ — sem 
discurso.74  

Não parece fácil determinar o que se sobreporia à suspensão dos estereótipos. Mas 

suspeitamos que o sujeito amoroso deva buscar sua própria atopia, isto é, buscar 

desembaraçar-se das imagens que constrói de si, de seu corpo, “fixando-o num lugar”75

discursivo. Desfazer de todo as imagens desiguais — o problema do imaginário, como o 

explicitamos em nossa introdução — talvez seja uma tarefa impossível, mas deixá-las entrar 

em deriva, não permitir que se estabilizem, por outro lado, pode ser a possibilidade que se 

abre ao sujeito que escreve na diferença: 

a diferença é plural, sensual e textual […] é o próprio jeito de uma 
pulverização, de uma dispersão, de uma cintilação; não se trata mais de 
reencontrar, na leitura do mundo e do sujeito, simples oposições, mas 
transbordamentos, superposições, escapes, deslizamentos, deslocamentos, 
derrapagens76. 

Barthes afirma o intratável do sujeito amoroso. Ao levantarmos as questões aqui expostas 

podemos dar a impressão de estar querendo “curá-lo”, reduzindo sua “força excessiva”, seu 

                                                
74 BARTHES. Fragmentos de um discurso amoroso, p. 33. 
75 BARTHES. Roland Barthes por Roland Barthes, p. 62. 
76 BARTHES. Roland Barthes por Roland Barthes, p. 83. 



39

“jorro de imaginário”77. Mas não se trata disso. O que tentamos demonstrar, ao contrário, é 

que nesse excesso discursivo que é a própria escritura, há um trabalho de abertura e 

pluralização do corpo do sujeito amoroso, mas que este, talvez, esteja impedido de se ler em 

tais condições. Poderíamos, no entanto, levantar ao menos dois motivos para crer, e com isso 

paralisar o sujeito amoroso em sua loucura de unidade, que a suspensão das imagens desiguais 

é impossível e, portanto, não é realizada nos Fragmentos de um discurso amoroso.  

O primeiro motivo que nos levaria a essa falsa conclusão seria pensar que, concordando com 

as reflexões de Blanchot acerca do fragmento e do exterior78, uma relação diferenciada de fato 

só existe na ausência de discurso. Sabemos que o fragmento realiza um possível desvio em 

relação à linguagem, mas que é incapaz de realizar o seu fora. Sob este ponto de vista, 

concluiríamos que os Fragmentos, não podendo alcançar tal ponto de exterioridade, constitui-

se ainda por um discurso e a relação original não é alcançada. O segundo motivo viria de uma 

afirmação segundo a qual, no livro, só haveria o amante, não havendo, portanto, nem o outro 

nem a relação original, a não ser como objetos. 

Não podemos negar a coerência de nenhuma das duas oposições. Porém, podemos pensar um 

pouco mais sobre cada uma delas. Da primeira poderíamos chegar à formulação levantada por 

João Barrento a propósito das reflexões de Blanchot: 

O fragmentário é uma impossibilidade. Isto é, o fragmentário, e a sua 
escrita, só existiriam se fosse possível dar, pela linguagem, a singularidade 
absoluta das coisas e da experiência. Ora, o fragmento limita-se a ser um 
aceno na direção desse descentramento total, da deriva de um astro fora de 
órbita (dês-astre).79

Concordaremos que o fragmentário, no nível da exigência apontada por Blanchot, ou da 

possibilidade da realização de uma relação sem discurso, ou ainda de um sujeito sem 

imaginário, como sugere o amoroso, enfim, de uma escrita sem linguagem, é impossível. Mas 

essas impossibilidades não podem negar que algo possa se realizar. Vimos que nas figuras de 

Fragmentos é realizado o movimento de exteriorização da linguagem que, ao mesmo tempo, 

constitui e desconstrói o sujeito amoroso. Essa exteriorização não é completa, pois que ainda 

                                                
77“Todo episódio amoroso pode, decerto, ser dotado de um sentido: […] é a história de amor, submetida ao 
grande Outro narrativo, a opinião geral que deprecia toda força excessiva e quer que o próprio sujeito reduza o 
grande jorro imaginário pelo qual é atravessado, sem ordem e sem fim, a uma crise dolorosa, mórbida, da qual é 
preciso curar-se” (BARTHES. Fragmentos de um discurso amoroso, p. 22). 
78 BLANCHOT. A conversa infinita I.
79 BARRENTO. Fragmentos são Sementes, p. 16. 
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se dá na linguagem e pela linguagem. Mas ao menos atua liberando o texto de algumas 

amarras, por exemplo, a da necessidade de enquadrá-lo numa estrutura de saber, ou num 

gênero específico. O fragmento não seria, na esfera do possível (como diria Blanchot acerca 

do mundo da linguagem), aquilo que apontaria para o impossível de uma relação presencial 

sem mediação? Então não podemos pensar que ele seja também, no possível, o que aponta 

para o impossível da relação amorosa original? Sob esse ponto de vista, poderíamos pensar 

que, na escrita dos Fragmentos, há um porvir que se sente no próprio corpo do sujeito 

amoroso, porvir em que agiriam energias inapreensíveis daquilo que está fora de toda 

finalidade.  

“Amar o amor”80, buscar sua afirmação, poderia ser lido como narcisismo do sujeito amoroso, 

necessidade de auto-afirmação deste que não consegue ver o outro a não ser por uma manta 

discursiva que parte de seu próprio desejo. Mas essa manta já está cindida, fragmentada. 

Assim, podemos pensar que no livro de Barthes “amar o amor” talvez não consista mais que 

no desejo do sujeito de abrir-se para fora de si mesmo81 e de o discurso amoroso alcançar algo 

que está além do próprio discurso, que o ultrapassa, mas que se deixaria ver pontualmente nas 

figuras. Contudo, o que se deixa ver — os traços dessa relação diferenciada — fique talvez no 

ponto de poema, tal como mostra esta frase de René Char82: “o poema é o amor realizado, do 

desejo que permaneceu desejo”. 

Quanto à segunda oposição, nos Fragmentos, à possibilidade da realização da relação 

diferenciada, partimos do pressuposto, desde o começo deste capítulo, de que as figuras, como 

afirmado por Barthes no prefácio da obra, são o corpo do amante em ação. Assim sendo, 

pressupõe-se também que não há outro, nem relação, a não ser como constituintes do discurso 

do sujeito amoroso. Não pretendemos negar essas afirmações, mas chega a hora de nos 

perguntarmos sobre um outro outro que há ali e sobre a forma como se realiza a relação entre 

o discurso desse sujeito e esse outro. Esse outro de que falamos não é o ser amado. Pelo 

menos não como se poderia imaginar tal ser: como personagem, interior ao texto, ou como 

destinatário do texto e, portanto, exterior a ele; de qualquer modo, único, pessoal e 

                                                
80 BARTHES. Fragmentos de um discurso amoroso, p.27. 
81 Essa forma de amor nos veio através da entrevista realizada por Lucia Castello Branco à Maria Gabriela 
Llansol. Segundo esta autora, “a melhor forma de amor […] é a forma de amor que se abre para fora de si 
mesma” fazendo contraponto ao mito do hermafrodita: “que o hermafrodita não fosse a figura final do humano: a 
esperança que guarda os sexos em número ímpar, e os mantém abertos ao conhecimento do amor”. (BRANCO, 
Lucia Castello. Entrevista. Encontro com escritoras portuguesas. Em: BOLETIM DO CENTRO DE ESTUDOS 
PORTUGUESES. Belo Horizonte: FALE / UFMG, vol. 14, nº 16. jun/dez, 1993.  p.109, 110.)
82CHAR citado por BLANCHOT. A conversa infinita I, p. 80-81. Segundo Blanchot, essa frase foi escrita como 
introdução a um poema de Hölderlin. 
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identificável. Há um outro dentro do texto, que aponta para seu exterior, e há um outro fora do 

texto, que mergulha neste para em seguida emergir, levantar a cabeça. A forma como esses 

outros aparecem talvez venha nos clarear sobre a relação original que tanto deseja o sujeito 

amoroso e que, cremos, está vislumbrada no texto dos Fragmentos, apontando a direção do 

movimento deste corpo de figuras. Quem são esses outros? Como já discutimos ao longo do 

capítulo, os outros giram em torno da leitura, são os leitores — que fazem parte da 

movimentação da figura —, e são os textos lidos — mostrando o corpo amado e escrutado 

pelo sujeito amoroso. 

A solidão do sujeito amoroso não consiste na falta de companhia, mas na solidão discursiva: 

seu texto não é “objeto de nenhum sistema maior de pensamento (discurso)”83. Daí decorre, 

segundo o sujeito amoroso, que ele só possa ser entendido por seus iguais, ou seja, aqueles 

que partilham “exatamente e presentemente da mesma linguagem” 84 que ele. Tentemos supor 

um leitor assim. Esse leitor, na medida em que compartilha a mesma linguagem do texto, não 

precisa realizar nenhum trabalho em sua leitura. Podemos dizer mesmo que é um leitor 

passivo como um reflexo: o leitor se identifica completamente com o texto e isso é tudo. 

Supondo somente que uma leitura se dê neste nível é que poderíamos concordar com a solidão 

do sujeito amoroso. Pois, na medida em que uma leitura é ativa, por mais que um leitor 

compartilhe do mesmo sistema do “sujeito amoroso” e que então a leitura venha funcionar 

como a figura do Abraço — “por um instante […] o sonho de união total com o ser amado”85

—,  a diferença está sempre instaurada e a plenitude termina por se desfazer. Assim, só 

podemos dizer que não há solidão porque há o outro como diferença. 

A leitura, como teorizada por Barthes, é sempre ativa. Essa atividade pressupõe o leitor como 

um espaço necessário à fruição do texto. Porque é a partir de seu corpo que se realizam as 

potencialidades do escrito. E, para que se realizem, é preciso que o leitor difira do texto, se 

entregue e se distancie num movimento de encontro e afastamento de códigos, sistemas e 

linguagens. Quando afirmamos que o leitor é um espaço de realização, de produção das 

potencialidades do texto, cremos também que é a partir do universo particular deste que 

surgirão elementos que lhe permitirão fluir o texto em direções nem sempre explicitadas em 

                                                
83 BARTHES. Fragmentos de um discurso amoroso, p. 315. 
84 BARTHES. Fragmentos de um discurso amoroso, p. 318. 
85 BARTHES. Fragmentos de um discurso amoroso, p. 7. 
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sua própria textura, em direções imprevisíveis. “Que os dados não estejam lançados, que haja 

jogo”86, propõe Barthes em O prazer do texto.  

O que distingue, fundamentalmente, o sujeito amoroso do livro de um sujeito “real” é que ele 

é figura: a figura é escrita e a escrita pode ser lida. Assim é que é possibilitado todo o jogo em 

torno dos fragmentos, de sua posição e sua ordenação, que fazem desse sujeito um corpo 

aberto em si e aberto para a relação com os corpos dos leitores. Trata-se do contrário do que 

se realiza no romance com a construção de uma personagem: a figura é sempre um sujeito 

incompleto, seu corpo não possui uma organização fechada e depende sempre da entrada do 

outro.  

Ao afirmarmos que o texto se abre na direção do leitor, pode parecer que inverteu-se toda a 

relação que comumente se faz da literatura e que o texto é passivo. Mas não. O fato de lê-lo 

mostra-nos que o texto está aberto na direção de outros textos que constituem suas 

referências.  

Não havendo, para o sujeito amoroso, lugar nos sistemas dos “grandes discursos”, houve, 

contudo, lugar em seus fragmentos para os textos que, lidos, foram ali inseridos. O livro 

Fragmentos de Um Discurso Amoroso nos revela, então, que, do mesmo modo como fomos 

seus leitores, o sujeito que ali “fala e diz” é também um leitor, e dos mais ativos. 

Concordemos que esse sujeito seja intratável, que venha a sofrer com a solidão que pensa 

habitar e que continue pensando que está fadado a errar de amor em amor87. Mas vemos com 

a experiência de nossa leitura e das leituras que estão inscritas em suas figuras, que essa 

errância não se deve mais à frustração pela impossibilidade de realizar O amor, e, portanto, ao 

erro; mas ao fato de que o amor, aquele amor ali escrito, se realiza no movimento, ou seja, 

naquilo da errância que remete ao vagar, ao percorrer.  

Talvez seja essa uma das riquezas de Fragmentos de Um Discurso Amoroso, pois ele nos faz 

entrar no jogo coreográfico do amoroso. Esse jogo, que também pode ser chamado de “deriva 

do corpo amoroso”, ocorre no texto que lemos, pelo desdobramento da frase matriz em sua 

figura (em cada elemento da figura, como tentamos mostrar), nos textos que foram 

referenciados, transformados e fragmentados, e naqueles que serão suplementares às leituras 

                                                
86 BARTHES. O prazer do texto, p. 9. 
87 “Errância: Apesar de todo amor ser vivido como único e de o sujeito repelir a idéia de repeti-lo mais tarde em 
outro lugar, ele surpreende por vezes em si uma espécie de difusão do desejo amoroso; entende então que está 
fadado a errar até a morte, de amor em amor”. (BARTHES. Fragmentos de um discurso amoroso, p. 143.) 
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que foram feitas, sem que saibamos de que ponto exatamente surgiu a primeira dobra textual. 

Uma malha sem começo nem fim. No momento da leitura somos apanhados pela estrutura da 

figura: entramos com nossos corpos no corpo figural do sujeito, entramos nesse movimento 

das leituras e da transformação dos textos e da fragmentação também de nós mesmos. Talvez 

possamos dizer, portanto, que a figura atua como um operador do texto e da leitura que 

permite a existência real do movimento do corpo do amoroso. Mais que isso, a figura encena, 

teatraliza um movimento real na e pela escritura, estabelecido com a presença da leitura, e 

não com a representação de um corpo, como tradicionalmente crê-se ser o poder e a função da 

ficcionalização na Literatura.  



Capítulo 2 

Se fosse possível imaginar uma estética do prazer textual, cumpriria 
incluir nela: a escritura em voz alta. Essa escritura vocal (que não 
é absolutamente a fala), não é praticada, mas é sem dúvida ela 
que Artaud recomendava e Sollers pede. Falemos dela como se 
existisse.

Roland Barthes

Brian Dettmer - Book Autopsies
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rão: as luvas de pele que cobriam as mãos, calçam as letras. Passagem 

sensual do prazer do corpo para a voz ou para a letra, e destas para a 

linguagem, quando há escritura. Ausência de imposição ou destruição. A 

língua e seu fora não se atritam pela violência, mas pelo erótico. 

1- DUAS ESCUTAS, DOIS CORPOS

O ouvido humano, por sua anatomia, não pode se fechar, “é imóvel, erguido, ereto como um 

animal à espreita”88, aberto à multiplicidade de ruídos do exterior. Contrariamente à 

possibilidade de o ouvido receber, sem limites, as informações sonoras do mundo, é preciso, 

para o desenvolvimento humano, reduzi-las a uma quantidade de sons “familiares” que 

permitam criar um “ambiente” favorável ao crescimento; isto é, um ambiente sonoro no qual 

seja possível diferenciar o som ameno da ameaça; o estado comum, do alerta.  Para que os 

sons se tornem índices reconhecíveis de um ambiente familiar é preciso que eles se repitam 

com certa freqüência, isto é, tenham ritmo, criando referências espaciais. 

a reprodução intencional de um ritmo: em certos muros do período pré-
histórico há incisões rítmicas — e tudo leva a crer que essas primeiras 
representações rítmicas coincidem com o surgimento das primeiras 
habitações humanas. [...] Também através do ritmo, a escuta deixa de ser 
pura vigilância para tornar-se criação. Sem o ritmo, nenhuma linguagem 
seria possível.89  

A freqüência, o ritmo e a repetição permitiram ao homem selecionar, na imensidão de sons, os 

índices que lhe possibilitaram identificar sua Umwelt90. Também pela repetição, os índices 

transmutaram-se em signos: quando a identificação transformou-se em significação. A partir 

daí, o que se escutou, como observa Barthes, não foi o “possível”, aquilo que aparece e 

desaparece como ameaça ou objeto de desejo, mas o “mistério”: “aquilo que, escondido na 

                                                
88 BARTHES. O óbvio e  o obtuso, p. 219. 
89 BARTHES. O óbvio e  o obtuso, p. 220. 
90 O termo Umwelt, cunhado pelo biólogo Jakob von Uexküll, refere-se, originalmente, à percepção animal em 
relação ao seu meio ambiente e foi posteriormente utilizado por algumas áreas da filosofia, como 
a  fenomenologia e a hermenêutica, com o sentido de um espaço circundante que não pode ser considerado “em 
si mesmo”, mas a partir da percepção de alguém inserido neste espaço. O conceito de Umwelt influenciou os 
trabalhos de Martin Heidegger,  Maurice Merleau-Ponty, Gilles Deleuze, Félix Guattari entre outros.   
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realidade, só pode vir à consciência humana através de um código, que simultaneamente serve 

para decifrar esta realidade e para cifrá-la”91. Sobre essa história do homem, importa-nos 

menos o que dela possa remontar às origens — já que, segundo Barthes, toda origem é 

mitológica — do que a possibilidade de distinguir os objetos implicados em cada uma dessas 

escutas. 

Há uma primeira escuta que metamorfoseia ruídos em sons, em índices. Há, em seguida, uma 

segunda escuta relacionada com uma prática criativa do ritmo. Diferente da primeira, aqui o 

objeto de escuta é organizado a partir de traços paradigmáticos. Por isso, dessa escuta, 

segundo Barthes, irão se desenvolver as línguas em seu uso cotidiano. Tal escuta visa à 

comunicação, mas o que ouvimos nela exatamente? 

A palavra falada substitui, simbolicamente, os objetos. Como no caso do garotinho estudado 

por Freud, que, no jogo de esconder e fazer aparecerem os objetos acompanhados das 

expressões “fort” e “da”, realizava, por substituição, o retorno da mãe: 

A interpretação do jogo tornou-se então óbvia. Ele se relacionava à grande 
realização cultural da criança, a renúncia instintual (isto é, a renúncia à 
satisfação instintual) que efetuara ao deixar a mãe ir embora sem protestar. 
Compensava-se por isso, por assim dizer, encenando ele próprio o 
desaparecimento e a volta dos objetos que se encontravam ao seu alcance92. 

Ora, é exatamente esta “compensação” dos objetos ausentes que torna a linguagem cotidiana 

utilitária, usual. Em função da distância que há entre a linguagem e o mundo, desenvolve-se 

certa tradição filosófica ocidental questionadora da presença no uso da língua, tanto na fala 

quanto na escrita.  Na primeira, crê-se, essa distância compensa-se pela presença daquele que 

diz, ou seja, por uma presença como garantia da verdade. Ocorre que essa verdade, substituta 

da presença, vem cifrada na linguagem. Como observou Barthes, ela é o “mistério” e, por 

isso, tem sempre algo de “sagrado e de secreto”93 que a envolve.  

Quanto ao problema da verdade da linguagem, Derrida nos lembra que, para Aristóteles, os 

sons da voz eram entendidos como afecções da alma que refletiam as coisas do mundo em seu 

“estado natural”.  Entre a alma e a voz, portanto, existiria uma relação direta, imediata, uma 

proximidade essencial que daria conta de uma simbolização convencional. A linguagem 

                                                
91 BARTHES. O óbvio e o obtuso, p. 220. 
92 FREUD, Além do princípio do prazer, p.26 
93 BARTHES. O óbvio e o obtuso, p. 221. 
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falada, para Aristóteles, portanto, sendo “semelhante” às coisas, poderia ser tomada como 

universal — apesar da variação dos códigos de cada língua — e transparente. O pensamento 

de Aristóteles nos parece bastante interessante para tentarmos alcançar o objeto dessa segunda 

escuta estudada por Barthes. Escuta metafísica, relacionada ao logos, seu objeto vem da voz e 

é o signo, entendido enquanto alma/sentido. 

O signo é um segmento de matéria que foi assumido pelo homem para dar 
ato de presença a qualquer objeto ou momento da existência. No caso da 
fala, o signo é formado por uma substância, o som: ondas de ar que ressoam 
nas cavidades bucal e nasal. A onda sonora é articulada no processo de 
fonação […]. Em termos de uma antiga antropologia: o Espírito (a vontade-
de-significar, a intencionalidade) vale-se do espírito (o sopro ardente do 
organismo) para fazer dele o mediador na teia de relações entre o sujeito e o 
mundo. O processo pelo qual o espírito-sopro é trabalhado pelo Espírito 
chama-se significação, e sua figura principal chama-se signo.94

A idéia da transparência da linguagem que comunica os estados da alma não está tão longe 

assim da relação que ainda hoje pode ser estabelecida entre a língua e seus falantes. Como 

observa Blanchot: “o valor, a dignidade das palavras do dia-a-dia é estar o mais perto possível 

do nada”95. Tal afirmação, a nosso ver, não se refere à ausência de informações ou 

conhecimentos implicados na inter-subjetividade das relações sociais mediadas pela língua 

em seu estado cotidiano. É pelo fato de ser utilitária — tentar transmitir as idéias e “as coisas” 

do mundo da forma mais imediata possível — que a linguagem é tomada como um vazio em 

sua materialidade: não se escuta a “forma” do que se diz, apenas o conteúdo. Por esse viés, a 

relação do falante com “a realidade” é entendida como a mais imediata e a menos mediada 

possível pela linguagem: o que se ouve é diretamente uma idéia traduzida na voz. Esse modo 

de escuta, a escuta do significado, trata os significantes como derivados, “técnicos e 

representativos”, sem “nenhum sentido constituinte”, como escreveu Derrida96.  

Os exemplos expostos nos parecem suficientes para delimitar a diferença entre o que se ouve 

em cada uma das duas escutas aqui apresentadas. Mas percebemos também que podemos 

levantar, segundo os textos de Barthes, diferenças entre os tipos de corpos envolvidos em 

cada um desses processos. Começamos a desconfiar que seja possível fazer, por via de tal 

teoria, uma aproximação entre o “tipo” de corpo que ouve e a “natureza” do escutado. Para 

                                                
94 BOSI. O ser e o tempo da poesia, p. 52. 
95 BLANCHOT. A parte do fogo, p. 78. 
96 DERRIDA. Gramatologia, p. 14. 
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irmos além, podemos dizer que para cada modo de relação com a linguagem há uma 

proximidade entre o objeto privilegiado neste uso e um tipo de atuação corporal. 

Pensemos um pouquinho ainda nessas primeiras escutas. Poderíamos dizer que, na escuta dos 

índices, o corpo envolvido restringe-se ao que chamaremos “corpo orgânico”: envolve o 

aparelho auditivo com suas especificidades anatômicas e fisiológicas de seleção dos ruídos e o 

sistema nervoso que, “lidando” com as limitações físicas do ouvido, produz uma seleção 

“secundária” dos sons pelo intelecto.  

Não podemos dizer que exista qualquer escuta, seja ela dos índices ou dos signos, sem a 

anatomia e a fisiologia. Mas não podemos ignorar também que, apesar disso, a escuta sígnica, 

na medida em que faz parte da construção e do exercício da linguagem, extrapola os limites 

do “orgânico”. Barthes chama esta escuta de “civilizada” e observa que nela há tanto uma 

servilidade — aquele que fala é “superior” ao “subordinado”, que ouve — quanto uma 

objetividade envolvidas. Por ser decifradora — do futuro ou do erro, como propõe Barthes — 

e por sua ligação histórica, no Ocidente, com as questões anteriormente expostas sobre a 

significação, podemos associar a ela a atuação mais enfática de um corpo enquanto

consciência e não como pura fisiologia.  

Nessa direção, podemos pensar, portanto, que tão material quanto os índices — pois esses 

sons remetem diretamente ao encontro ou movimento de objetos/seres materiais no espaço e 

delimitam este último a um território — é o corpo envolvido em tal escuta; ao passo que na 

escuta sígnica, tão pouco material quanto o significado da mensagem ouvida é o corpo a 

associado àquele, “produto” de valores culturais, históricos, subjetivos e lingüísticos. 

Voltaremos a este ponto adiante. 

2 - OUTRA ESCUTA

Há, contudo, uma terceira escuta, que, sem negar as duas primeiras, ultrapassa-as. Cremos que 

a partir dela Barthes apontará uma outra relação entre “objeto de escuta” e “corpo”, o que 

acreditamos ser esclarecedor para o entendimento de uma das possíveis relações entre corpo e 

escritura na obra deste autor. 
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Que escuta é esta? Barthes dirá que se trata de uma escuta moderna, cujo melhor exemplo 

seria a escuta psicanalítica: é a escuta que, partindo do pressuposto de que o inconsciente se 

estrutura como uma linguagem97, se dá de “um inconsciente que fala a outro que deve 

escutar”98. Não iremos nos deter nem ao modo como esta escuta se estrutura na prática 

psicanalítica, nem aos objetivos de seu método, mas sim ao que, vindo da fala do analisando, 

é escutado: “O que é designado como sendo um elemento maior que se entrega à escuta do 

psicanalista é um termo, uma palavra, um conjunto de letras que remetem a um movimento do 

corpo: um significante”99. 

A princípio, pois, é por seu objeto que a escuta psicanalítica se diferenciará da escuta 

cotidiana. Enquanto esta ignora o significante em função do sentido, a outra deixa o sentido 

correr — afinal o analisando discorre e, como nos lembra Barthes em Fragmentos de um 

discurso amoroso, “Dis-cursus é, originalmente, a ação de correr de cá para lá”100 — e foca-se 

em algo material que emerge101. Barthes chama nossa atenção para a emergência desse 

significante na voz. Essa emergência nos parece uma primeira maneira de modificar a função 

da voz na escuta. Se, antes, como apresentamos a propósito de Aristóteles, ela era a tradução 

imediata das acepções da alma, aqui ela diz respeito mais diretamente ao corpo: o corpo das 

palavras que advém de um movimento do corpo de quem fala. Poderíamos dizer, também, 

retomando as reflexões do capítulo anterior, que se ouve a figura das palavras, na acepção de 

Varrão, advindas das figuras, na acepção de Barthes, de um sujeito. 

Para Barthes, escutar o significante não significa nem apreender o sentido do discurso 

formulado pelo sujeito, nem as impressões dos “sentimentos” causadas pela expressividade da 

voz, mas “a trama inconsciente que associa seu corpo com o espaço de seu discurso”102. 

Assim, podemos levantar duas importantes oposições dessa escuta em relação à escuta 

sígnica: a primeira é que ela se desloca do significado para o significante; a segunda é que 

esse significante expresso na voz rompe a relação desta com a verdade do consciente, e 

                                                
97 LACAN. Seminário 20, p. 65. 
98 BARTHES. O óbvio e o obtuso, p. 223. 
99 BARTHES. O óbvio e o obtuso, p. 224. (grifo nosso) 
100 BARTHES. Fragmentos de um discurso amoroso, p. 18.
101 Podemos pensar que esta escuta tem, em termos de percepção de materialidade, mais proximidade com a 
escuta indicial, mas ultrapassa-a, pois seu objeto é o significante. 
102VASSE citado por BARTHES. O óbvio e o obtuso, p. 225. (grifo nosso) 
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estabelece conexão com um outro saber: “A análise veio nos anunciar que há saber que não se 

sabe, um saber que se baseia no significante como tal”103.  

Ora, parece-nos que esse significante aponta para uma relação bastante específica entre 

linguagem e sujeito/corpo, pois, se por um lado, a linguagem é anterior à entrada que o sujeito 

nela faz104, indicando que um corpo, ao pertencer a um sujeito de linguagem, nunca é 

materialidade vazia; por outro, a linguagem não existe sem o sujeito, ou seja, sem o suporte 

do corpo, e, portanto, sem a inscrição pessoal que este, pulsionalmente, realiza nela. Essa 

“inscrição pessoal”, como entendida por Barthes, não é intenção e não coincide com a 

subjetividade: “pois meu corpo não tem as mesmas idéias que eu”105. 

Podemos aproximar a relação que se estabelece entre o significante que emerge no discurso e 

o saber inconsciente de seu corpo — esse “saber que não se sabe” — da relação estudada no 

capítulo anterior entre as figuras e a frase-matriz que as compõem: o que advém será sempre 

fragmentado, nunca compondo com sua “origem” uma relação fechada e racional. Dissemos, 

no capítulo anterior, que as frases-matriz que estruturam cada figura são irrecuperáveis, tanto 

porque são dispersas quanto porque são incompletas, sintática e semanticamente. Talvez 

possamos dizer que o saber do corpo seja também irrecuperável como totalidade num discurso 

porque não se constitui enquanto totalidade, sendo disperso e fragmentário. Daí que o 

significante que dele emerge seja também um fragmento cuja relação com sua “matriz” se 

dará de forma não causal, por vazios, tais quais os brancos da página em Fragmentos de um 

discurso amoroso. 

Cremos, para darmos seqüência a este capítulo, ser necessário retornar alguns passos para 

detalhar um pouco mais o modo como Barthes, apoiado em outras teorias — provindas, por 

exemplo, da lingüística e da psicanálise — irá entender a relação entre sujeito, linguagem e 

mundo no uso cotidiano da linguagem (que envolve a escuta sígnica) e na escritura. 

2.1 - DO LADO DA LÍNGUA

Barthes assinala, a partir da reflexão de Jakobson, que a língua se caracteriza menos pelo que 

impede de dizer do que por aquilo que permite dizer. Pensa-se, a princípio, que o poder em 
                                                
103 LACAN. Seminário 20, p. 129. 
104 LACAN. Seminário 20, p.45. 
105 BARTHES. Prazer do texto, p. 24. 
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diversos discursos, às vezes contrários, é fruto de uma lógica, de uma idéia que deve, então, 

ser discutida, transformada ou banida. Se há um problema com as idéias, no entanto, isso 

apenas camufla onde, para além do que “aparece”, situam-se os poderes. Pois esses, para 

Barthes e grande parte dos teóricos de sua geração, são menos o que “se prega” que o que 

estrutura. Nesse sentido, o poder é a própria linguagem enquanto estrutura fechada. Ela 

determina na língua e, consequentemente, no falante, um modo organizacional do exterior, 

pois cada língua nomeia, organiza e articula os objetos em função de sua própria estruturação.  

Lévi-Strauss descreve, em O pensamento selvagem, como, no nível do vocabulário, cada 

sociedade, com sua variação “temática”, demonstra o que ali é preciso significar, utilizar. Essa 

variação, segundo Bróndal106, pode ser entendida como uma lei de compensação e quer dizer 

que uma língua desenvolve seu sistema vocabular a partir de certas categorias de objetos em 

que se estabelecem relações específicas, sendo estas variáveis entre as línguas. 

Isso pode nos ajudar a entender por que motivo, em abordagem teórica distinta, Lacan vai 

pensar na interdição do Outro: o homem é, necessariamente, falante de uma língua materna 

que determina, por sua estrutura (e não apenas pelas idéias circulantes em uma sociedade), o 

que significa para aquele sujeito. A seleção do signo opera, então, de modo intrínseco à 

organização do sujeito enquanto tal. Trata-se, pois, de uma interdição do mundo, já que este 

só existe enquanto mediado pela linguagem. Partindo daí, Barthes escreverá em Aula: “Por 

sua própria estrutura, a língua implica uma relação fatal de alienação. Falar, e com maior 

razão discorrer, não é comunicar […] é sujeitar: toda língua é uma reição generalizada”107.  

A assertividade e o gregarismo108 seriam, segundo Barthes, formas próprias das línguas de 

imprimir e exercitar o poder ou, antes, o modo mesmo das línguas se exercitarem enquanto 

poder. Pensar na força estrutural da língua capaz de “modelar” o pensamento, ou ainda, de 

construir o sujeito, sugere-nos que ela seria, então, imutável e inatingível pelos falantes. Não é 

isso o que ocorre de fato. Saussure, ao separar linguagem, língua e fala/palavra, talvez 

tentasse demonstrar como a linguagem tem em si um modo de fixidez estrutural. Mas seu 

estudo, e a lingüística que dali em diante se ergueu, demonstram como essa fixidez sofre — a 

                                                
106 BRODÁL citado por HOLENSTEIN. Introdução ao pensamento de Roman Jakobson, p. 46. 
107 BARTHES. Aula, p. 13. 
108 Ao citarmos, neste capítulo, a assertividade e o gregarismo como estruturações características da linguagem, 
estamos nos baseando no texto Aula, de Roland Barthes. Gostaríamos de deixar claro que, aqui, bem como no 
texto barthesiano, há referência aos estudos lingüísticos, sem, contudo, se propor a realização de uma pesquisa 
lingüística aprofundada sobre as leis que organizam a linguagem de modo geral.   
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partir do uso feito pelo falante — substituições e mudanças que permitem que as línguas, 

enquanto manifestações de linguagem, se redistribuam continuamente.  

Para Barthes essa redistribuição não é apenas uma característica comum ao funcionamento 

das línguas, mas uma necessidade ética votada à literatura109 : 

Se chamamos de liberdade não só a potência de subtrair-se ao poder, mas 
também e sobretudo a de não submeter ninguém, não pode haver liberdade 
senão fora da linguagem. Infelizmente, a linguagem humana é sem exterior: 
é um lugar fechado. […] a nós, […] só resta, por assim dizer, trapacear com 
a língua, trapacear a língua. Essa trapaça salutar, essa esquiva, esse logro 
magnífico que permite ouvir a língua fora do poder, no esplendor de uma 
revolução permanente da linguagem, eu a chamo, quanto a mim: 
literatura110.

Atribuir à literatura esse “esplendor de uma revolução permanente da linguagem” não 

significa conferir ao conjunto de obras das Belas Letras uma característica geral que o 

diferiria das demais formas de escrita. Barthes se refere à literatura como escritura, o que, em 

última instância, nos remete a uma prática, sobretudo, da modernidade. Prática específica 

que, independe do status ou da classificação atribuídos ao texto, caracteriza-se por retirar a 

linguagem do seu uso corriqueiro, desfazendo o “poder” intrínseco a ela, não pela temática ou 

pelo sentido atribuído às mensagens, mas por uma quebra na estrutura.  

Esse ponto de vista sobre a ética da escritura em Barthes assemelha-se, em alguns pontos, às 

modificações na linguagem causadas pela “função poética” conforme teorizada por Jakobson. 

A aproximação entre tais teorias é muito bem apresentada por Leyla Perrone-Moisés111. Ela 

nos permite verificar que a compreensão de que produção de diferença na língua se dá, 

fundamentalmente, quando um falante — um sujeito que maneja sua língua mãe, seja na 

produção oral ou escrita — foca sua atenção e seu trabalho na materialidade da língua, e não 

necessariamente sobre os sentidos, não pode ser totalmente desvinculada de um modo 

estruturalista de teorização. Tal observação nos é válida por situar a escrita de Barthes numa 

tradição de pensamento e ao mesmo tempo permitir perceber que este autor se diferencia de 

                                                
109 O uso de termos “literatura”, “texto” ou “escritura” apresentam diferenças quando pensadas em cada 
momento da escrita de Barthes. Num primeiro momento, pode-se opor “escritura” à “literatura”. Porém, na 
medida em este autor consegue definir claramente que a escritura se opõe, de modo geral, à língua enquanto 
sistematização e instrumentalidade, em outros termos, aos poderes da linguagem, os três termos podem ser 
usados indiferentemente. 
110 BARTHES. Aula, p. 16. 
111 Cf. PERRONE-MOISÉS. Texto. Crítica. Escritura.  
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tais teorias quando extrapola a cientificidade destas e vislumbra a importância de certo corpo 

na escritura.  

Em busca ainda de clarificar o diálogo entre as teorias de Barthes e de alguns de seus 

contemporâneos, podemos aproximar a língua gregária da categoria teórica proposta por Julia 

Kristeva e utilizada inúmeras vezes por Barthes: o feno-texto. Este é formado por todos os 

traços estruturais que compõem o texto: fonológicos, estruturais e semânticos. Em “O grão da 

voz”, Barthes transpõe os termos de Kristeva para a linguagem musical e acrescenta que o 

feno-canto:  

está a serviço da comunicação, da representação, da expressão: tudo aquilo 
de que comumente se fala, e que forma a malha dos valores culturais 
(gostos, modas, discursos críticos), que se articula diretamente com as 
ideologias de uma época (a “subjetividade”, a “expressividade”, o 
“dramatismo”, a “personalidade” de um artista)112. 

O feno-texto resume, finalmente, a abordagem que Barthes faz sobre a língua em seu uso 

corriqueiro e, como é possível perceber, coincide com a matéria da segunda escuta de que 

falávamos no início deste capítulo. Assim, podemos ver que a escuta sígnica contém todos os 

elementos lingüísticos e as tramas de sentido do uso comunicativo da linguagem e exige, para 

funcionar, que o corpo nela envolvido se utilize de suas características capazes de lidar com 

essa matéria, isto é, seu consciente. Parece inevitável que, na medida em que se envolve na 

linguagem, o corpo se transforme em função desta. Tudo se passa como se o corpo se vestisse 

dos elementos do feno-texto tornando-se um corpo histórico, antropológico, subjetivo, 

expressivo, etc.  

Não parece que seja apenas esse o corpo capaz de lidar com a linguagem, como tampouco 

seja a linguagem unicamente poder e gregarismo. É como contraponto a ambos que 

pensaremos na escritura, e no corpo nela envolvido, a partir das reflexões esboçadas 

anteriormente sobre a terceira escuta. 

                                                
112 BARTHES. O óbvio e o obtuso, p. 240. 
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2.2 - DO LADO DA ESCRITURA

Diante da reflexão que traçamos até aqui, parece possível nos perguntarmos como o 

significante pode nos mostrar, de fato, uma atuação da linguagem que atribuímos à escritura, 

ou à literatura. Em ensaio intitulado “O grão da voz”, Barthes situa um significante que, na 

canção, se sobressalta na ação da música sobre a linguagem. Esse significante, chamado 

“grão”, é definido por Barthes como “a materialidade do corpo falando sua língua 

materna”113. Ele se relaciona com as práticas ditas artísticas na medida em que estas 

vislumbram uma relação diferenciada, pluralizada, com a linguagem. Assim, “o ‘grão’ é o 

corpo na voz que canta, na mão que escreve, no membro que executa”114. Ora, o que Barthes 

parece dizer é que há um outro corpo no corpo que se deixa ver através da prática da escritura. 

Partindo de tais reflexões, perguntamo-nos, a princípio, se o grão seria um elemento do corpo 

que tomaria forma no texto, expressando algo para além da estrutura, do sentido e da cultura. 

Segundo esse ponto de vista, o grão poderia ser entendido como suplementar ao feno-texto e 

indicaria a aparição do que, anteriormente, parecia inefável. Tal raciocínio, no entanto, 

poderia entrar em contradição com a teoria barthesiana, pois que: 

O escritor não tem absolutamente que arrancar um verbo ao silêncio […] 
mas ao inverso, e quão mais dificilmente, mais cruelmente e menos 
gloriosamente, tem de destacar uma fala segunda do visgo das falas 
primeiras que lhe fornecem o mundo, a história, sua existência, em suma, 
um inteligível que preexiste à ele, pois ele vem num mundo cheio de 
linguagem e não existe nenhum real que já não esteja classificado pelos 
homens: nascer não é mais que encontrar esse código pronto e precisar 
acomodar-se a ele […] toda tarefa da arte é inexprimir o exprimível, retirar 
da língua do mundo […] uma outra fala, uma fala exata115.  

O trabalho da escritura, segundo esse teórico, é uma busca de subtração da expressão e do 

sentido. Nessa direção, podemos tomar o exemplo do método de canto de Pánzera, que, 

segundo Barthes, opunha uma técnica que visasse a “articulação” a uma técnica que 

pretendesse uma “pronúncia”, já que a primeira, visando a clareza de cada sílaba, produziria 

uma “arte, perfeitamente ideológica, da expressividade”116 ou da dramatização117. Como 

                                                
113 BARTHES. O óbvio e o obtuso, p. 239. 
114 BARTHES. O óbvio e o obtuso, p. 244. 
115 BARTHES. Crítica e verdade, p. 22 
116 BARTHES. O óbvio e o obtuso, p. 251 
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explica Barthes, a articulação não trabalha em função do grão, pois faz “a linha melódica 

quebrar-se em explosões de sentido, em suspiros semânticos, em efeitos de histeria”118, o que 

mais infla o texto de sentidos culturais e expressivos, que “inexprime o exprimível”. A 

pronúncia, por sua vez, faz o corpo acompanhar a dicção musical, não em função da clareza, 

mas da volúpia que há na prática vocal da língua, deixando o sentido no plano da 

significância. A arte que envolve o grão, ou seja, a escritura, não pode, portanto, ser tomada 

como a arte da expressividade, mas, sim, como a “arte de conduzir o próprio corpo119”. 

Vemos, portanto, que o grão, ao contrário de nossa hipótese anterior, relaciona-se a uma 

operação de redução, uma subtração. Nessa subtração retiramos, diminuímos da língua o 

feno-texto.  Essa operação deflatória produz um resultado, que, podendo ser um zero — a 

produção de um “grau zero” da língua —, é bem diferente de um “nada” inefável.  

Convém pararmos um pouco sobre esse ponto. Pensarmos nessa subtração do sentido 

realizado sobre a linguagem nos faz lembrar de um trabalho de extenuação, proposto por 

Barthes em O prazer do texto, que pretende alcançar o “fora das linguagens”, isto é, busca 

exteriorizar a linguagem. Segundo Barthes, essa extenuação se daria progressivamente, 

retirando-se do texto, em primeiro lugar, todos os socioletos (todas as vozes, seja da ciência, 

da causa ou da instituição120); em seguida, desfigurando a categoria discursiva — o gênero — 

e, finalmente, voltando-se contra o próprio léxico, num processo mesmo de esvaziamento do 

significante. Impossível não lembrar do exemplo deste processo que nos é dado pelo trabalho 

de citação realizado nos Fragmentos de um discurso amoroso. Nesse livro, como já dissemos, 

ocorrem alterações significativas — devido à fragmentação — dos textos em sua forma de 

chegada, desvinculando-os de seu gênero de partida.

Há textos em que essa extenuação é buscada em seu grau máximo. A esses, Barthes chama 

textos de fruição. Somos levados a pensar na existência de tais textos como experiências 

limites da escritura e, portanto, como exemplos fundamentais para se perceber o grão. Mas, se 

seria apropriado pensar que o grão se dá a ver melhor a partir da extenuação máxima do feno-

texto, haveria por outro lado, grão não apenas nas experiências limites, mas também em 

experiências menos radicais de exteriorização da linguagem. Isso explica porque Barthes, ao 

se propor teorizar a respeito do grão, utiliza a canção popular, quando poderíamos imaginar 

                                                                                                                                                        
117 Não podemos confundir essa dramatização com o método dramático exposto no capítulo anterior. 
118 BARTHES. O óbvio e o obtuso, p. 251. 
119 BARTHES. O prazer do texto, p. 77. 
120 BARTHES. O prazer do texto, p. 39. 
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que se basearia, por exemplo, em produções de vanguarda. Assim, começamos a imaginar que 

o grão poderia ser entendido como algo da fruição que, de alguma forma, possa coexistir no 

texto de gozo e em algumas manifestações do texto de prazer; o primeiro sendo entendido 

como texto limite de experimentação e exteriorização da linguagem e este último, nesse 

momento, como “aquele que contenta, enche, dá euforia; aquele que vem da cultura, não 

rompe com ela, está ligado a uma prática confortável de leitura”121. 

 Pensando na escritura como atividade que visa trabalhar a língua, atenuando ou suprimindo 

os elementos do feno-texto, podemos pensar nela também como aquilo que “excede qualquer 

função (social) e qualquer funcionamento estrutural”122. Assim supondo, poderíamos pensar 

na escritura como um excesso que leva ao gozo,123 sendo que este último ocorre, inicialmente, 

à própria língua. Pensando dessa forma, poderíamos aproximar a atividade da escritura do que 

Barthes, se apropriando mais uma vez dos termos de Kristeva, chamou geno-canto: 

o geno-canto é o volume da voz que canta e que diz, o espaço onde as 
significações germinam ‘do interior da língua e em sua própria 
materialidade’;[…] é essa extremidade (ou esse fundo) da produção em que 
a melodia trabalha realmente a língua — não a língua que diz, mas a 
volúpia de seus sons-significantes, de suas letras124. 

Ao que tudo indica, quando se atua sobre uma língua utilizando-se deste “terceiro corpo” 

deixa-se um resto que é ainda língua, mas na sua materialidade, em grão. A essa materialidade 

Barthes chamará também “sons-significantes” ou “letras”. Mas, porque letras, quando se trata 

de matéria sonora e não gráfica?  

                                                
121 BARTHES. O Prazer do texto, p. 20. 
122 BARTHES. O Prazer do texto, p. 27. 
123 Em O Prazer do Texto, livro que imbrica na forma o conteúdo de sua teorização, o gozo vai ser pensado ora 
como oposto ao prazer, ora complementar a este. Isto porque os efeitos de gozo podem levar tanto ao bem estar, 
quanto ao incômodo, como nos explica Ram Mandil em nota: “o gozo [jouissance] pode ser apreendido como 
um equivalente lacaniano da ‘satisfação pulsional’ postulada por Freud, englobando, ao mesmo tempo, prazer e 
sofrimento” (MANDIL. Os efeitos da letra, p. 46). Nessa dissertação não nos propusemos a especificar tais 
diferenças, pois cremos que, independente do “modo” como o gozo “atua” na satisfação pulsional do sujeito, 
quando teorizado por Barthes em relação ao texto ele é o significante de um deslocamento na linguagem que 
tende a descentrá-la e redistribuí-la em constante esvaziamento dos “imaginários da linguagem” (BARTHES, O 
Prazer do texto, p.41, 42, 72) 
124 BARTHES. O óbvio e o obtuso, p. 240. 
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3– ENTRE A LUVA E A MANGA

A relação estabelecida, comumente, entre voz e escrita parte do pressuposto de que esta foi 

criada após a linguagem oral, na dependência desta e como forma de registro dela. Quando 

Barthes propõe uma aproximação entre os sons significantes da fala e a inscrição que faz a 

letra, cremos que haveria, ao contrário, algo da voz que se associaria a algo da escrita no que 

esta tem de material, de grafia. Em “Variações sobre a Escrita”125 Barthes levanta duas 

hipóteses de surgimento da escrita com independência em relação à fala. Na primeira delas, 

elaborada por Jacques van Ginneken, e considerada não científica, a primeira linguagem 

humana não era oral, mas gestual. A escrita teria se derivado desta última, que era tão 

codificada quanto qualquer linguagem. Um exemplo da passagem direta da linguagem gestual 

para a gráfica seria o ideograma. Posteriormente à escrita, segundo esta hipótese, teria surgido 

então uma linguagem facial a partir da qual teria se desenvolvido uma linguagem oral. 

Na segunda hipótese, apresentada por Barthes e retirada da obra de Leroi-Gourhan, a escrita 

seria derivada de grafismos constituídos não por representações da realidade, mas por 

inscrições de traços eqüidistantes que, provavelmente, eram realizados de modo ritmado com 

função encantatória126. Estes dois exemplos — apesar de o primeiro parecer cientificamente 

pouco provável — são frutíferos ao desenvolvimento de nossas reflexões porque desvinculam 

a origem da escrita da oralidade e, consequentemente, retiram dela, no momento de seu 

surgimento, a função de instrumento para a comunicação do verbal, revelando sua 

materialidade abstrata. 

Ora, essas conseqüências nos são muito importantes, pois, considerando-as, podemos 

vislumbrar melhor a relação do trabalho do grão sobre a voz na canção: o grão é o nome dado 

àquilo que se inscreve na matéria fônica, saindo do corpo e desestabilizando os elementos 

feno-textuais da língua. O grão, se nosso raciocínio segue um bom caminho, seria, então, algo 

que fez escritura da voz, demonstrando a semelhança dos sons com a letra que, como escreve 

Barthes no ensaio sobre Erté, se desenvolve “pela metáfora sem fim de sua forma”: 

                                                
125 BARTHES. Inéditos I, p.174-255. 
126 LEROI-GOURHAN. O gesto e a palavra, p. 187-190. 
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caminho verdadeiramente poético, que não leva ao discurso, ao logus, à 
ratio (sempre sintagmática) mas ao símbolo infinito […] a letra, quando 
sozinha, é inocente: o erro, os erros começam quando alinhamos as letras 
para com elas compor palavras127. 

Com tais reflexões somos levados a crer que Barthes, ao tratar do grão, dava uma outra volta 

na espiral que envolve escrita e voz. Partindo da aproximação proposta pelas teorias de 

Jacques van Ginneken e Leroi-Gourhan entre o surgimento da escrita e o gesto ou a imagem, 

respectivamente, Barthes talvez estivesse pensando o surgimento da escrita com 

independência em relação à linguagem oral. Isso nos permite pensar que este teórico, ao 

chamar atenção para a dimensão material da voz, talvez estivesse também propondo que a 

ouvíssemos com independência em relação à linguagem verbal. As conseqüências de tal ato 

seriam parecidas com aquelas levantadas por nós para a escrita em sua “nova história”: o grão 

se revelaria naquilo que na voz não está em função da representação de uma idéia, da 

expressividade ou da comunicação, e isso se apresentaria na própria constituição das formas 

sonoras. 

A escritura em voz alta não é expressiva; deixa a expressão ao feno-texto, 
ao código regular da comunicação; por seu lado ela pertence ao geno-texto, 
à significância; é transportada, não pelas inflexões dramáticas, pelas 
entonações maliciosas, os acentos complacentes, mas pelo grão da voz 
[…]128

Relembremos por um instante a direção de nossas reflexões. Iniciamos este capítulo, partindo 

do pressuposto de que haveria três tipos de escuta e que estes se relacionariam, em função do 

objeto escutado, com diferentes nuances do corpo. Ao tratarmos da terceira forma de escuta, 

chamada por Barthes de escuta moderna, a aproximamos, conforme sugestão do autor, do 

modelo de escuta do significante realizado pela psicanálise. A partir daí, traçamos uma 

reflexão tentando aproximar àquele significante o grão, em busca de precisar a natureza deste 

e sua ação sobre a linguagem falada. Pretendíamos, naquele momento, situar o grão em 

relação à escritura, para, em seguida, vislumbrarmos a nuance do corpo envolvida nesse uso 

da linguagem. Voltemos um instante mais à psicanálise, pensando na semelhança129 entre 

escritura (cujo maior expoente seria o texto de fruição), segundo a teoria barthesiana, e o 

conceito de letra elaborado por Lacan.  

                                                
127 BARTHES. O óbvio e o obtuso, p. 109. 
128 BARTHES. O prazer do texto, p. 77. 
129 As semelhanças entre as teorias de Lacan e os textos de Barthes não são meras coincidências. Sabemos da 
forte influência da psicanálise na obra deste último, especialmente a partir da década de setenta.  
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3.1 – A LETRA, O SIGNIFICANTE

Partindo de uma teorização sobre o significante na psicanálise — que se deixa ver na fala de 

um sujeito em processo de análise, ou nos sonhos, conforme as teorias de Freud — Lacan irá, 

na seqüência de seus escritos, elaborar o conceito de letra, no sentido de caractere tipográfico. 

Deste ponto de vista, a letra assemelha-se à lettre (letra/ carta) do conto de Alan Poe, “A carta 

roubada”130, pois demonstra ao mesmo tempo a capacidade de “carregar uma mensagem” — 

tal qual as letras que se alinham “para compor palavras” no texto de Barthes citado 

anteriormente — e de exibir a falta de significado própria de sua forma abstrata quando 

isolada131. Desse modo, podemos entender porque a letra, para Lacan, em “Lituraterra”, faz 

litoral no furo do saber: em sua materialidade, ela expressa tanto que faz parte da elaboração 

do sentido na linguagem cotidiana, como evidencia que é a expressão daquilo que escapa a 

essa elaboração e que se mostra naquilo que não se pode dizer, isto é, o gozo.  

O fato de a letra fazer “a borda do furo no saber”132 não significa, no entanto, que em sua 

dimensão material ela seja improdutiva, apesar do gozo ser, segundo ele, “aquilo que não 

serve para nada”133. O que Lacan procura demonstrar, por exemplo, no “Seminário sobre a 

carta roubada” é que um objeto, quando exerce função de letra, mobiliza de forma intensa a 

produção de significâncias. Nesse sentido, escreve Jacques-Alain Miller a propósito das 

teorias lacanianas: 

Quanto mais separado, quanto mais funcionando “como letra”, mais o 
significante produzirá significância em detrimento de seu valor semântico. 
Residiria aí o poder poético das palavras, qual seja, o de evocar uma 
multiplicidade de significações por meio de um movimento de suspensão de 
qualquer decisão semântica134. 

Por fazer litoral, a letra demonstra, em sua materialidade, a borda de dois “terrenos” 

absolutamente heterogêneos: “entre centro e ausência, entre saber e o gozo”135. Retomemos 

esta imagem trazida por Lacan quando de sua viagem ao Japão, ao passar pelas planícies 

siberianas. Para formular o conceito de litoral, ele parte da percepção de que este só existe 

quando há territórios distintos, pois, no caso da divisão de territórios iguais, falar-se-ia em 

                                                
130 LACAN. Escritos, p.11-76. 
131 Sobre essa reflexão na obra de Barthes, ver “O espírito da letra” em O óbvio e o obtuso. p.93-96.  
132 LACAN. Outros Escritos, p.18. 
133 LACAN. Seminário 20, p. 11. 
134 MILLER citado por MANDIL. Os efeitos da letra, p. 31. 
135 LACAN. Outros escritos, p. 21.  
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fronteiras. A imagem evocada por Lacan para a função da escrita (letra) é, nesse caso, a de 

uma rasura e de um sulco sobre uma superfície. Ele dirá que o que faz este “corte” é a 

linguagem que, “caída da nuvem” de semblant do imaginário, portanto, rompendo este 

semblante, evoca algo do gozo no real. Essa linguagem, no plano da escrita, é a Letra que 

sulca o significado. 

Podemos traçar um paralelo entre essa imagem do litoral e o que ali se realiza, e a do 

pensamento das duas margens e o interstício erótico formulado por Barthes em O prazer do 

texto.  

Duas margens são traçadas: uma margem sensata, conforme, plagiária ([...] 
língua em seu estado canônico) e uma outra margem, móvel, vazia [...] que 
nunca é mais que o lugar de seu efeito: lá onde se entrevê a morte da 
linguagem. Essas duas margens, o compromisso que elas encenam, são 
necessárias. Nem a cultura nem a sua destruição são eróticas; é a fenda 
entre uma e outra que se torna erótica. [...]  A margem subversiva pode 
parecer privilegiada porque é a da violência; mas não é a violência que 
impressiona o prazer; a destruição não lhe interessa; o que ele quer é o lugar 
de uma perda, é a fenda, o corte, a deflação, o fading que se apodera do 
sujeito no imo da fruição136.  

Sem pretender tomar uma teoria pela outra, nos permitimos supor, no entanto, que diferente 

da língua em seu estado canônico — o que inclui todos os elementos do feno-texto — a 

segunda margem de que fala Barthes estaria no ponto desse “furo no saber”, cuja borda, ou 

interstício, é a escritura.  Por estar entre essas duas margens, entre a “luva e a manga”137, entre 

o saber da língua e o do corpo — deste corpo que sabe coisas que o sujeito desconhece —, a 

escritura é rica em eroticidade.  

O grão é a marca do corpo que age na escritura, mas essa talvez adquira, na teoria de Barthes, 

a sensualidade e a delicadeza de uma segunda pele, um tecido fino a vestir ou a cobrir o texto; 

e não a força de uma incisão como cunho, selo ou impressão: “Vindo do fundo das cavernas, 

dos músculos, das mucosas, das cartilagens, e do fundo da língua […], como se a mesma pele 

recobrisse a carne interior do executante e a música que canta”138. Podemos aproximar a 

escritura ao que Lacan chamou “lituraterra”; e, nessa direção, aproximaríamos também a 

Letra, e seus efeitos sobre o escrito, ao grão. Vemos aqui, um pouco além de tal aproximação, 

que escritura e grão seriam, respectivamente, aquilo que inscreve e a manta que envolve essa 

                                                
136 BARTHES. O prazer do texto, p.12. 
137 BARTHES. O prazer do texto, p. 16. 
138 BARTHES. O óbvio e o obtuso, p. 239.  
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inscrição, ambas feitas na intermitência entre a língua e seu fora, entre a atividade do corpo 

consciente e a de sua materialidade e pulsão puras.  

3.2 –O CORPO DA ESCRITURA, O GRÃO

Podemos, finalmente, vislumbrar a relação entre grão e corpo. Como vimos anteriormente, a 

escritura encontra-se na intermitência da língua e seu fora. Poderíamos transpor estas 

margens, dizendo que na escritura atua um corpo situado entre aquele construído pela língua, 

pela cultura, pela história, etc., e um outro, vazio, materialidade desapossada de toda 

linguagem, pura matéria orgânica. Estando entre as margens, sem negá-las e fazendo-as 

atritar, roçar, ele é, portanto, um corpo erótico. O que captamos deste corpo na escritura, a 

visibilidade de sua atividade, dá-se pelo grão.  

Retomamos nossa hipótese, lançada quando das reflexões das três formas de escuta, segundo 

a qual haveria um tipo de corpo envolvido em cada um dos processos auditivos. Essa hipótese 

agora pode ser assim formulada: o corpo envolvido na escritura não se restringe àquele da 

anatomia ou àquele que participa da comunicação, mas advém do interstício entre ambos. Ele 

consiste, portanto, no jogo sensual e gozoso entre o orgânico e a consciência; como a escritura 

é a prática de lidar com os limites da língua e seu exterior na produção de significâncias.  

Parece que os eruditos árabes, falando do texto, empregam esta expressão 
admirável: o corpo certo. Que corpo? Temos muitos; o corpo dos 
anatomistas e dos fisiologistas; aquele que a ciência vê ou de que fala: é o 
texto dos gramáticos, dos críticos, dos comentadores, filólogos (é o feno-
texto). Mas nós temos também um corpo de fruição feito unicamente de 
relações eróticas, sem qualquer relação com o primeiro: é um outro corte, 
uma outra nomeação, do mesmo modo o texto: ele não é senão a lista aberta 
dos fogos de linguagem […]. O Prazer do texto seria irredutível a seu 
funcionamento gramatical (fenotextual), como o prazer do corpo é 
irredutível à necessidade fisiológica139.  

Este corpo, que na trilha das teorias de Barthes pode ser chamado “corpo erótico”, é feito de 

pulsões e desejos. Não poderíamos confundi-lo com o que comumente chamamos de 

subjetividade pelo fato de não ser uma intelecção do sujeito e de se relacionar ainda com o 

inconsciente. Para Lacan, o inconsciente se estrutura como linguagem, mas não por uma 

linguagem, o que nos indica, em última análise, que o sujeito que daí advém, ou o corpo, 

                                                
139 BARTHES. O prazer do texto, p. 23-24. 
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como propõe Barthes, “não é outra coisa senão o que desliza numa cadeia de significantes”140. 

É este deslizamento que coloca o sujeito em processo contínuo de mudança e reestruturação, 

enfim, é ele que dá conta do constante deslocamento produtor de significância, impedindo que 

tenhamos um sujeito fechado, preso a um só sentido e sentir, tanto quanto nos impede de 

mapear o corpo erótico do homem definindo sua constituição. Lembremos, pois, da frase de 

Diderot que utilizamos como epígrafe em nosso primeiro capítulo: “tudo se fez em nós porque 

somos nós, sempre nós, e nem por um minuto os mesmos”141. Notemos, neste ponto, que 

aproximar a teoria de Barthes da psicanálise não significa tomar o inconsciente como fundo, 

ou natureza do sujeito. O corpo envolvido da escritura, portanto, não pode ser aproximado 

romanticamente da idéia de um ser livre de linguagem, nem, ao contrário, da fonte de um 

conhecimento primeiro do sujeito, a fonte verdadeira dos significados expressos no 

significante puro da escritura. Por este último aspecto, Barthes afirma se diferenciar daquilo 

que considera serem os pressupostos surrealistas — em relação ao inconsciente — e 

conseqüentemente nos impede de tomar a escrita automática como melhor exemplo de escrita 

em que age o grão: 

A idéia de escrita automática implica uma visão idealista do homem, 
dividida em sujeito profundo e sujeito falante. O texto, este só pode ser uma 
trança, levada de modo totalmente arrevesado, entre o simbólico e o 
imaginário. […]  
O significante não tem ‘fonte’. É sempre essa idéia de origem, de 
profundidade, de primitividade, e para dizer tudo, de natureza, que me 
embaraça no discurso surrealista. 

Esse corpo, portanto, seu modo de envolver a escritura — grão — é erótico e não violento ou 

natural. Diante de tais reflexões, podemos afirmar ainda que o corpo, implicado nas teorias de 

Barthes enquanto produtor de significâncias e enquanto conhecedor de coisas que o sujeito 

desconhece, está do lado do gozo. Nesse sentido, é preciso perceber que o erotismo não é uma 

atividade da afirmação e do conforto, ele pode desencadear um processo de descentramento 

do sujeito, pois tende a abalar as construções subjetivas que dariam àquele qualquer ilusão de 

unicidade, subjetiva ou orgânica. É por este motivo que Barthes falará, em O prazer do texto, 

da clivagem do sujeito. Este sujeito clivado é, pois, um corpo não subjetivo, “anônimo”142, 

porém, individual: pois é apenas a partir de seus próprios desejos e com seu corpo singular 

que realizará um trabalho específico na linguagem: 

                                                
140 LACAN. Seminário 20, p. 68. 
141 DIDEROR citado por BARTHES. Roland Barthes por Roland Barthes, p. 161. 
142 BARTHES. O prazer do texto, p. 78. 
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É na garganta, espaço em que o metal fônico adquire consistência e se 
recorta, é na máscara que explode o significante, fazendo brotar, não a 
alma, mas o gozo. […] toda arte de Pánzera […] estava nas letras, não no 
sopro143. 

Esse corpo erótico trata a voz como matéria, “não como sopro”; mas, para além disso, ele 

retoma sua fisicalidade até certo ponto esquecida pelo corpo comunicativo. Não trabalha mais 

a língua em função da expressividade, pois ignora aquilo que lhe dá suporte, isto é, a 

unicidade, o valor e a fixidez moral implícitos ao entendimento corrente da subjetividade 

inerente ao sujeito ocidental. Por outro lado, faz de si próprio o espaço para a experimentação 

do erótico e do gozo, como essa garganta que dá consistência e recorta o “metal fônico”.  

A eroticidade desse corpo nos permite compreender nossa afirmação dada no início deste 

capítulo, quando dissemos que o grão pode coexistir com o feno-texto de uma obra. Parece-

nos claro agora que um texto sempre terá uma “sombra” de cultura, como afirmou Barthes, 

porque a intermitência não nega as margens a seu redor, sendo, aliás, dependente da 

existência de ambas as margens. O que advém disso é que Barthes, ao afirmar que a “escrita 

vocal” não é praticada, como podemos ler no trecho utilizado na epígrafe deste capítulo, 

talvez não estivesse se referindo à não-existência de experiências limites com a linguagem, ou 

dos textos de gozo, mas reivindicando a importância da consideração ou da presença do corpo 

erótico no trabalho com o texto para trapacear a língua.  

                                                
143 BARTHES. O óbvio e o obtuso, p. 240. 
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esto: o prazer de escrever sem o álibi do sentido. Relação direta do corpo com 

os instrumentos gráficos. A coincidência do desejo ser seu objeto: o 

movimento, a rítmica do traço. O gesto, a inscrição, os instrumentos e os 

suportes como elementos de uma escrita corporal, amadora. 

1– MÃO, MENTE, MISTÉRIO

Qualquer um morreria para saber o que se passava na mente de Rimbaud 
quando ele escreveu “Le Bateau Ivre”, ou de Mozart quando ele compôs sua 
sinfonia “jupiter”. Adoraríamos saber aquele processo secreto que guia o 
criador por entre suas arriscadas aventuras. Agradecidamente, o que é 
impossível ver na poesia e na música, não é o caso da pintura. Para saber o 
que está acontecendo na mente de um pintor, a pessoa só precisa olhar para 
sua mão. Aqui está o que o pintor está sentindo. Ele está progredindo, 
começando com um traço firme. Está seguindo uma curva à direita, um 
ponto à esquerda. Se ele errar e perder sua harmonia tudo será perdido. O 
pintor falha como um homem cego na escuridão das telas brancas. A luz 
que lentamente aparece é paradoxalmente criada pelo pintor, que pinta uma 
curva preta após a outra.  
Pela primeira vez, o drama particular e diário do gênio cego será mostrado 
publicamente. Pois Pablo Picasso concordou em mostrar isso hoje na frente 
de vocês, com vocês144.  

Com esse texto Claude Renoir narra a abertura de Le Mystère Picasso, experiência 

cinematográfica que consistiu, em termos gerais, em filmar uma tela branca atrás da qual o 

pintor improvisava — como se utiliza o termo improvisação em música — algumas pinturas. 

A técnica de filmagem utilizada nessa obra permite ver a composição de uma pintura a partir 

da progressão de seus traços no lado oposto da tela ao que se encontra o pintor, ou seja, 

através da imagem invertida. Assim, a maior parte das tomadas deixa ver etapa por etapa da 

composição, sem permitir ver o corpo do artista ou sua mão.  

Em um ensaio dedicado à CY Twombly145, Barthes elabora meios de ler as obras deste pintor 

que criava grafismos e “rabiscos” em suas telas. A problematização de Barthes gira em torno 

                                                
144 Transcrição do texto das legendas de abertura de Claude Renoir para o filme Le Mystère Picasso, tradução de 
Ellen Nagai. 
145 BARTHES. O óbvio e o obtuso, p. 143-160. 
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da dificuldade de se classificar uma obra em que todos os traços parecem sair de um 

movimento displicente. Mas, como sabemos, este ensaísta não se ocupa por muito tempo com 

a classificação e parte para a teorização da relação entre o traço, a grafia e o gesto que os 

produziu. Nessa direção, propõe uma diferenciação entre “ato” e “gesto” que nos parece 

relevante para as reflexões que esboçaremos neste capítulo: “O que vem a ser um gesto? Algo 

como o complemento de um ato. O ato é transitivo, objetiva apenas suscitar um objeto, um 

resultado; já o gesto é a soma indeterminada e inesgotável das razões, das pulsões, das 

preguiças que envolvem um ato em uma atmosfera”146. 

Enquanto o primeiro seria uma ação intencional e objetiva, o gesto seria aquilo que num ato 

se produz fora de toda finalidade — seja isso algo desejável ou não por quem realiza o ato. 

Através do contraponto entre a estrutura da filmagem de Le Mystère Picasso e o texto de 

abertura de Claude Renoir, nos propomos, nesse momento, a situar a diferenciação entre “ato” 

e “gesto” elaborada por Barthes. Nesse sentido, o primeiro ponto relevante parece ser a 

associação entre a mão e a mente do pintor, feita por Claude Renoir na abertura de seu filme. 

Da forma como é estabelecida naquele texto, essa associação pode nos levar a pensar que, de 

algum modo, o mistério de Picasso esteja ligado à intencionalidade ou à subjetividade desse 

pintor — aquilo que o pintor está “sentindo”, como podemos ler na citação acima.  

Caso nos propuséssemos a ler o texto de abertura como um método para “decodificar” o 

filme, poderíamos crer que o traço na tela, seu desenvolvimento até o quadro terminado nos 

daria elementos para decifrar o enigma de uma mão não apenas inseparável, mas própria 

extensão de uma mente que age num princípio causal ou mesmo emotivo e que, portanto, 

sabe, por exemplo, por onde começar uma linha, para onde direcionar o traço e qual cor 

instaurar na forma, em função de uma determinada expressão. Enfim, seríamos levados a crer 

que o filme desvenda, pela análise do traçado, um mistério que é a intencionalidade do pintor. 

E poderíamos, portanto, concluir que a pintura é produto de um ato, ou seja, de uma ação 

transitiva, cujo objeto vislumbrado passa da mente à tela pela ação da mão. 

O que constatamos, contudo, é que o que se segue ao texto de abertura, ou seja, à filmagem da 

ação de Picasso, esboça relações muito diferentes das levantadas anteriormente. Na seqüência 

de telas que vão se compondo diante de nossos olhos, ao contrário do que poderíamos pensar, 

os desenhos e pinturas nada nos dizem de um mistério pertencente ao sujeito Picasso ou ao 

sentido final dos quadros. Le Mystère Picasso nos coloca em contato com duas instâncias 
                                                
146 BARTHES. O óbvio e o obtuso, p. 146. 
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produtoras do traço: o ato e o gesto. Vemos que a mão trabalha coordenadamente: escolhe a 

direção, a intensidade, o ritmo de seu movimento, bem como a cor de cada tinta utilizada. Em 

outros termos, a mão segue uma “narrativa”, noção que, aplicada aos movimentos do corpo na 

produção de um traçado, permite, em Barthes, ser aproximada do ato: “O que é a narrativa? 

Da forma mais simples do mundo, é a seqüência de um antes e um depois, um misto 

indecidível de temporalidade e causalidade”147. 

 Mas, no mesmo instante do movimento em que vemos surgir o traço de um ato, isto é, de 

uma ação cuja finalidade parece ser conhecida por aquele que age, vemos também que algo 

escapa a uma idéia predeterminada do que ali será realizado e é por esse motivo que nos 

permitimos, a alguns parágrafos atrás, chamar as composições de Picasso de improvisações. 

Vejamos esta questão com mais calma, tentando descrever, em certa seqüência do filme, os 

elementos que nos permitem diferenciar o teor das ações — mesmo sabendo que a separação 

absoluta destas se restringe à teoria e não à própria prática.  

Atribuímos ao gesto, e não ao ato, a falta de relação lógica ou mesmo analógica entre as 

figuras que compõem as seguintes imagens extraídas de Le Mystère Picasso (cuja etapa de 

produção pode ser vista em detalhes no anexo, FIG. 6 e 7): 

   

Como é possível perceber, quando se observa etapa por etapa esse processo, não há nem um 

princípio causal entre as formas, nem — e talvez seja esse o elemento que mais nos parece 

relevante — a necessidade de tornar as formas permanentemente visíveis no quadro “final”. 

Assim, Picasso parte de três formas que chamaremos “três flores”; essas, em seguida, são 

englobadas por uma “forma de peixe” que aos poucos se transforma num “corpo de ave”. 

Essa seqüência diz respeito ao que chamamos de não-causalidade da pintura; nela, a relação 

entre as formas parece ser determinada pelo próprio movimento da mão, já que não estabelece 

nenhuma fidelidade a uma possível representação de objeto ou mesmo de idéia, narrativa ou 

                                                
147 BARTHES. Inéditos I, p. 204.  

FIG 8 - Seqüência de fotogramas de 
Le Mystère Picasso. 

A primeira imagem mostra a 
etapa inicial do processo que 
culmina na pintura ao seu 
lado. 

Fonte: Le Mystere Picasso. 
Produção: Henri-Georges Clouzot.
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seqüência lógica pré-concebida. Nessa sucessão de formas, a flor não perde sua forma inicial, 

mas, pela inclusão de um outro traço que a insere no corpo de um peixe, desestabiliza-se a 

conexão convencional entre sua imagem e seu significado. O mesmo vem a ocorrer com o 

peixe quando passa a fazer parte do corpo do pássaro: transforma-se sem se apagar (ver 

detalhes nos Anexos).  

Findo esse primeiro “ato”, que joga basicamente com o deslocamento dos sentidos usuais 

dado às formas, Picasso prepara suas tintas e recomeça. Nessa etapa parece-nos mais visível a 

falta de objeto pré-concebido a ser traçado para o quadro. Por mais que a pintura de Picasso 

não estivesse presa aos liames da representação, poderíamos pensar que, por não estarmos no 

campo da abstração, haveria um caminho pré-concebido a se percorrer na pintura, partindo-se 

e voltando-se para um “modelo”, fosse este real ou imaginário. Mas, se houvesse um 

“modelo”, qual seria a função de se traçar formas que seriam absolutamente invisíveis no 

“produto”? Pois, diferente dos primeiros traçados, na segunda etapa da pintura as cores vêm 

aos poucos ocupando o desenho anterior e acabam por cobrir todo o espaço da tela, 

sobrepondo-se ao já traçado: 

Dentro de tal concepção, poderíamos pensar em função de erro ou acerto, ou seja, Picasso 

teria errado na primeira seqüência que tratou de apagar com a segunda. Mas, diferente disso, e 

com a ajuda de Barthes, podemos crer que a realização de tal pintura nos mostra a passagem 

de uma lógica do “produto”, ligada ao ato — que se organizaria em função de um sentido e 

formas finais necessários ao acabamento da obra — para a lógica da “produção”, que inclui o 

gesto e que trabalha com a experimentação negando a ação que se baseia em termos de erro 

ou acerto.  

FIG 9 - Seqüência de fotogramas de Le Mystère Picasso. 
Fonte: Le Mystere Picasso. Produção: Henri-Georges Clouzot.
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Essa diferenciação entre o que chamamos, a partir de Barthes, de lógica do produto e da 

produção, nos remete ao texto escrito por Valéry148 para as obras de Degas. Refletindo sobre o 

tema das bailarinas, ou seja, da dança, na obra do artista, Valéry esboça uma gradação entre 

tipos de movimentos mais ou menos funcionais. Percebe que a maior parte dos movimentos 

voluntários do corpo149 é realizada quando está implicada uma necessidade e que nessa 

realização há sempre a busca de um dispêndio mínimo de energia e do retorno breve ao 

repouso. Nesse tipo de movimento está também implicada uma relação funcional com os 

objetos que, quando cumprida, permite cessar o movimento.  

Segundo Valéry, as atividades cotidianas são regidas por estas características: economia de 

energia e funcionalidade. Em função oposta a estas atividades, há uma série de movimentos 

que não tem nenhuma relação com objetos exteriores e que parecem ser regidos pelo simples 

dispêndio de energia. São movimentos que somente têm fim em si mesmos e que não têm 

nenhum motivo para se iniciar, a não ser “modificar nosso sentimento de energia, criar certo 

estado desse sentimento”150. Estes movimentos são finalizados por motivos não menos 

casuais que aqueles que o iniciaram — como o cansaço ou a convenção — e podem ser 

exemplificados, segundo Valéry, pela cambalhota feita por uma criança, pelo nado ou pela 

caminhada realizados sem função definida. 

Existe, porém, um terceiro tipo de movimento que consiste em “ordenar ou organizar nossos 

movimentos de dissipação”151 num “tempo orgânico”, de forma que “um ciclo de atos 

musculares” se realize e impulsione a realização do próximo ciclo formando figuras “que se 

encadeiam umas às outras, e cuja freqüência produz uma espécie de embriaguez que vai do 

langor ao delírio, de uma espécie de abandono hipnótico a uma espécie de furor”152. Para 

Valéry, o maior exemplo desta terceira forma de movimento é a dança. Ela se distingue das 

atividades cotidianas por não ser funcional, não visar à economia de energia e, diferente do 

segundo modo de movimento, por “engendrar uma plástica”, o que nos remete a uma 

organização formal — o termo figura aponta, em dança, para essa organização — capaz de 

                                                
148 VALERY. Degas Dança Desenho. 
149 Cremos que se propunha a essa especificação por considerar também a existência dos movimentos 
involuntários do organismo, aos quais não se deteve e aos quais nós também não nos interessaremos. 
150 VALERY. Degas Dança Desenho, p. 34. 
151 VALERY. Degas Dança Desenho, p. 34. 
152 VALERY. Degas Dança Desenho, p. 36. 
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provocar “ao seu redor” o prazer dessa plástica: “o prazer de dançar irradia a seu redor o 

prazer de ver dançar”153. 

Essas belas reflexões de Valéry, apesar de se referirem à dança, nos permitem pensar tanto na 

pintura de Picasso — nos referimos ao processo da pintura e não à obra — quanto na teoria de 

Barthes sobre atos e gestos.  Ela nos permite aproximar os atos — aquelas ações coordenadas 

que destacamos como arte do movimento inicial de Picasso ou a ação produzida numa lógica 

do produto — às ações cotidianas, na medida em que ambos visam uma finalidade para sua 

realização e, mais que isso, só se realizam de acordo com a necessidade objetiva. Por outro 

lado, essa aproximação não coloca o gesto do lado do segundo tipo de ação proposta por 

Valéry. Tal qual a dança, o gesto — produtor da escritura, seja ela escrita, pintura, dança ou 

outra forma de produção — situa-se na intermitência entre um ato absolutamente transitivo e 

a ação caótica, sem código. Esse posicionamento nos remete mais uma vez ao erotismo, tal 

como é formulado por Barthes — e apresentado por nós no capítulo anterior a cerca do grão. 

Podemos dizer que o terceiro tipo de movimento proposto por Valéry ocupa esse 

posicionamento do interstício. Ele se constitui da seqüência de figuras que organizam os 

movimentos de dissipação e se encadeiam pela impulsão, formando uma plástica capaz de 

produzir prazer em quem as vê. Estão, portanto, entre a ação causal e a caótica. Assim, parece 

ser interessante pontuar que, tal qual o gesto para Barthes, a seqüência das figuras da dança se 

dá por um processo que ultrapassa a formulação lógica e mesmo emotiva, pois, como já foi 

dito, coloca o corpo numa “espécie de embriaguez que vai do langor ao delírio, de uma 

espécie de abandono hipnótico a uma espécie de furor”154. Essas características podem ser 

aproximadas da teoria de Barthes pelo prazer (ou gozo) da escritura e permitem voltar mais 

uma vez ao filme e ao texto de abertura de Le Mystère Picasso.  

Discordávamos da afirmação de Claude Renoir de que “para saber o que está acontecendo na 

mente de um pintor, a pessoa só precisa olhar para sua mão”, pois líamos nela o perigo de 

uma interpretação centrada na intencionalidade. Contudo, a relação pode ser invertida e 

podemos pensar que é a mão que guia “a mente do pintor”. Claude Renoir nos colocou diante 

da tela vista do lado oposto daquele em que está posicionado o pintor.  

                                                
153 VALERY. Degas Dança Desenho, p. 36. 
154 VALERY. Degas Dança Desenho, p. 36. 
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Pois bem, se considerarmos a pintura — tal como a dança ou a escrita — como sendo fruto de 

um gesto e não de um ato, podemos ler essa inversão da tela como inversão do lugar de onde 

surge o mistério: não mais do lado do pintor, mas do lado da pintura, que é o encontro da mão 

com a superfície através do traço, como escreve Phillipe Sollers nesse trecho recortado por 

Barthes em O Império dos Signos: 

“A escrita, portanto, brota do plano de inscrição, porque ela se faz a 
partir de um recuo e de uma defasagem não observável (não face a 
face; incitando de imediato não à visão, mas ao traçado) que divide o 
suporte em corredores, como que para lembrar o vazio plural no qual 
ela se realiza — ela é somente destacada na superfície, vem tecer-se 
na superfície, é delgada, do fundo que não é um fundo, para a 
superfície que não é uma superfície, mas fibra escrita por baixo, na 
vertical de sua parte superior (o pincel se mantém ereto na palma) 
[…] essa coluna pode ser considerada como um ‘punho vazio’, no 
qual aparece primeiro um ‘único traço’, o sopro que atravessa o 
braço cavado, e a operação perfeita deve ser a da ‘ponta escondida’ 
ou da ausência de rastos’”155. 

Sollers se refere ao ideograma e suas observações se adequam tanto à pintura, quanto à 

escrita. Brotando da superfície, ideograma, escrita e pintura constituem-se do traço vindo de 

um pincel que “se mantém ereto na palma” de um “punho vazio” e de “um braço cavado”, 

cuja perfeição de movimento consiste em não deixar “rastos”. Sollers, portanto, nos aponta a 

materialidade desse corpo envolvido na escritura, o torna absolutamente visível — tal qual a 

imagem escolhida por Barthes para acompanhar o trecho em questão—, mas em seguida nos 

fala do apagamento deste, como o do próprio pincel. Esse movimento de revelar e esconder 

                                                
155 SOLLERS citado por BARTHES. O império dos signos, p. 75. 

FIG 10 - Picasso posicionado em relação à tela e à 
câmera 

A maior parte das seqüências de filmagem 
focalizam as imagens que surgem na tela do 
lado oposto ao pintor, isto é, no lado em que 
vemos o spot. 

Fonte: Le Mystere Picasso. Produção: Henri-Georges 
Clouzot.

FIG 11 - Gesto de um mestre de escrita 
Fonte: BARTHES. O império dos signos, p. 75.
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nos remete não a uma negação do corpo e do instrumento na produção da escrita, mas ao fato 

de que ambos, comumente, não nos são visíveis no produto. Torná-los visíveis é uma das 

características que, por exemplo, faz de Le Mystère Picasso um filme surpreendente, como 

nos lembra, com precisão, Claude Renoir em seu texto de abertura. Mas esse apagamento não 

nos diz apenas isso. Ele nos diz, por exemplo, da relação entre sujeito e corpo — constituição, 

desconstituição — no processo de escrita — como exploramos em função da figura e do grão 

nos capítulos anteriores —; ele nos diz também da leitura e nos faz lembrar Blanchot, para 

quem esta só se tornaria uma tarefa séria quando aquele que lê tentasse “imaginar a mão que 

está escrevendo”156.  

Pensemos no artista como um “operador de gestos”, como sugere Barthes: 

O artista […] é, por estatuto, um operador de gestos; quer e, ao mesmo 
tempo, não quer produzir um efeito; os efeitos que produz não são 
necessariamente intencionais; são efeitos inversos, derramados, que lhe 
escaparam, que voltam a ele e provocam, então, modificações, levezas, 
desvios do traço157. 

Se, partindo da velha dicotomia entre fundo e forma, procurássemos um fundo para o gesto 

produtor da escrita, segundo as teorias que tratamos aqui, esse fundo seria a mão do artista, e 

não sua mente. Mas essa “mão que escreve” — e que precisa ser imaginada, segundo 

Blanchot — consiste em um “punho vazio”, como refere Sollers. Assim, apesar de partirmos 

da tão questionada dicotomia, vemo-la se deslocar a partir da constatação de que o fundo da 

escrita, como seu punho, é um “fundo vazio”. Desses vazios, podemos derivar que os Le 

Mystère Picasso não se refiram a um mistério guardado pelo pintor, mas ao mistério da 

própria pintura, que “brota do plano de inscrição” e que, tendo um fundo vazio, não parece 

ser decifrável. Além disso, deriva-se também que aquele que escreve ou pinta participa de 

uma busca sem objeto, cuja produção obtida não pode, pelo fato mesmo de não ser transitiva, 

considerar-se como acabada.  Essa reflexão nos remete à teoria de Blanchot — que como se 

sabe, foi lido por Barthes — quando esta trata da diferenciação entre obra e livro, baseando-se 

na formulação da essência inalcançável da obra de arte e na busca incessante do artista: 

[…] Poderemos contentar-nos em acreditar que a paixão taciturna, 
obstinada e repetitiva que ordena Cézanne que morra de pincel na mão e 
não perca um dia a enterrar a mãe, não tem outra origem além da sua 
necessidade de se exprimir? Mais do que a si próprio, é ao quadro que se 

                                                
156 BLANCHOT. Pena de morte, p. 119. 
157 BARTHES. O óbvio e o obtuso, p. 144, 146. 
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refere o segredo que ele busca, e esse quadro, é evidente, não teria qualquer 
interesse para Cézanne se lhe falasse apenas de Cézanne e não da pintura, 
da essência da pintura que lhe é impossível aproximar-se.158

Pensar o gesto produtor da escrita, seja como uma seqüência de movimentos sem 

funcionalidade capaz de, ainda assim, produzir uma “plástica” geradora de prazer em quem a 

lê e êxtase corporal em quem a realiza, como sugere Valéry, seja como participante de uma 

produção sem fundo vinda de um corpo vazio, como sugere Sollers, ou ainda como um 

mistério da própria produção, como propõe Blanchot, nos leva a um esvaziamento do sujeito e 

a uma materialização do corpo e da escrita pouco habituais à nossa tradição metafísica. Se, 

por um lado, essa abordagem desdobra o texto em duas direções — a da inscrição no papel e a 

do corpo — levando-a a não parar em lugar nenhum159, ilimitando-a, como escreveria 

Barthes; por outro lado, essa tendência pode, às vezes, tornar-se obscura para nossa tradição 

de leitura, nos levando a questionar se somos capazes de entender todas essas formulações 

sem preenchê-las com um pouquinho de sombra: “essa sombra é um pouco de ideologia, um 

pouco de representação, um pouco de sujeito: fantasmas, bolsos, rastos, nuvens necessárias; a 

subversão deve produzir seu próprio claro-escuro”160. 

Nessa direção, tentemos retomar o gesto pensando a partir da nossa própria experiência que 

nem sempre ele estará totalmente livre do ato, de seus fantasmas e de suas fantasias. 

Recomecemos, pois.  

1.2- FANTASMAS E FANTASIAS DE ESCRITA

Ouvi, meu anjo, tenho toda a vontade do mundo de vos satisfazer, pois 
sabeis que respeito os gostos, as fantasias: por mais barrocas que elas sejam, 
acho-as todas respeitáveis, já por não termos delas o domínio, já porque a 
mais singular e a mais bizarra de todas, bem analisada, remonta sempre a 
um princípio de delicadeza161. 

Recomecemos pelas fantasias, não exatamente as mesmas a que se referia Sade, mas as 

fantasias de escrita que, sendo quais forem, também remontam “sempre a um princípio de 

                                                
158 BLANCHOT. O livro por vir, p. 39. 
159 BARTHES. Inéditos I, p. 238. 
160 BARTHES. O prazer do texto, p. 41. 
161 SADE apud BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, p. 205. 
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delicadeza”. Fantasias derivadas do Desejo de escrever ou do Querer-escrever162. Desejo de 

escrever despertado pelo júbilo de ler. Júbilo, portanto, capaz de retirar o leitor de sua 

passividade e o provocar a uma produção que terá como objeto a fantasia de um texto. A 

fantasia de escrever refere-se, então, a um complemento para o Desejo de Escrever.  

Barthes, no “meio-do-caminho”163 de sua vida, começa a se perguntar se, diferente da 

intransitividade anteriormente atribuída por ele à escrita, não haveria, sim, um objeto a se 

desejar no princípio de cada escrita, “entre ler e escrever”164. Ele parte então para uma 

reflexão sobre a natureza do complemento inicial da escrita: 

Por muito tempo acreditei que havia um Querer-Escrever em si: Escrever, 
verbo intransitivo — hoje tenho menos certeza. Talvez querer-escrever = 
querer escrever algo —> Querer–Escrever + Objeto. Fantasias de escritura: 
[…] eu produzindo um “objeto literário”; isto é, escrevendo-o (aqui a 
fantasia apaga, como sempre, as dificuldades, os fiascos) ou então quase 
terminando de escrever165. 

Acompanhando a trajetória teórica de Barthes, sabemos muito bem o quanto lhe foi caro crer 

na intransitividade das escritas modernas. Relembremos que ela constituiu a chave para o 

questionamento do papel destinado ao autor pela teoria literária, já que se relacionou com a 

transposição da ação dêitica dos pronomes pessoais na enunciação, mais precisamente, o 

papel do “eu”, para o par “autor-escrita”: “‘o autor nunca é mais que aquele que escreve, 

assim como eu não é outro senão aquele que diz eu’”166. O que adveio dessa transposição foi a 

constatação de que o autor não seria mais do que aquele que ocupa um espaço, o espaço da 

produção, no momento da prática de escritura e que, portanto, esta última não teria fundo ou 

origem anterior à sua própria realização. Ora, ao cogitar um objeto como complemento da 

escrita, Barthes estaria negando toda sua reflexão anterior? A escrita seria, então, fruto de um 

ato intencional para se alcançar um objeto final?  

                                                
162 Desejo de escrever e Querer-Escrever são dois termos utilizados por Barthes nos dois seminários intitulados A 
Preparação do Romance. Em ambos, as expressões “Desejo” e “Querer-Escrever” vêm grafadas com iniciais 
maiúsculas, o que optamos por manter em nosso texto, como referência direta ao texto barthesiano. 
163 Esta expressão, utilizada por Barthes no ensaio “Durante muito tempo fui dormir cedo” e no seminário A 
Preparação do Romance I, remonta à frase de Dante, “Nel mezzo del camin di nostra vita...”, e indica o 
momento não aritmético da vida que produz uma mutação definitiva ligada à conscientização do sujeito sobre 
sua condição de mortal. A partir dessa experiência, o sujeito se vê na necessidade de escolher sua “última vida”, 
sua “Vita Nova”. Para alguém cuja vida está associada à atividade da escrita, o “meio do caminho” de sua vida 
significa “a descoberta de uma nova prática de escrita” (BARTHES. O rumor da língua, p. 359.) que ultrapassa 
as questões de mudanças doutrinárias, teóricas, filosóficas, como também de método ou crença. 
164 BARTHES. A Preparação do Romance I, p.21-22. 
165 BARTHES. A Preparação do Romance I, p. 20. 
166 BARTHES citado por COMPAGNON. O Demônio da Teoria, p. 50. 
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Cremos que a existência de um objeto vislumbrado não nega a intransitividade da escrita. Se 

considerarmos a teoria de Barthes como uma leitura das escritas da modernidade, podemos 

buscar sua contrapartida nas obras ditas modernas. Nesse sentido, e apenas para exemplificar, 

podemos citar o livro sonhado por Mallarmé como objeto vislumbrado e não realizado; 

considerando-se a importância deste projeto e de sua realização possível para as reflexões 

modernas sobre a escrita, ele nos mostra claramente a existência de uma transitividade inicial 

que é superada pela intransitividade no possível do objeto alcançado.  Para tentarmos 

esclarecer esta questão um pouco mais e para que possamos aproximá-la do gesto como ponte 

para uma relação entre corpo e escrita neste capítulo, será necessário nos determos por um 

instante sobre aquele complemento do Querer-escrever, verificando o que ele possui de 

fantasia e como esta se transforma pela atividade mesma da escrita. 

O que vem a ser uma fantasia? Na obra de Barthes, o termo recebe o mesmo sentido dado a 

ele pela psicanálise e que pode ser simplificado como um roteiro ou plano estabelecido pelo 

sujeito que “se coloca em função de seu desejo”167. O que vem, então, a ser uma fantasia de 

escrita? Um plano para se alcançar um objeto desejado na escrita? Vejamos a questão com 

mais vagar. Para Barthes, o Querer-escrever é fruto de uma relação especial de leitura: uma 

relação erótica entre texto e leitor, por permitir o encontro do Desejo com seu objeto168. Este 

encontro com o objeto pode, por vezes, produzir uma fantasia de escrita mais ou menos 

codificada, mais ou menos grosseira, colada a algum aspecto do texto lido. Pode, por 

exemplo, ser a projeção de um “Gênero”: o Romance, a poesia. Pode ser até mesmo a fantasia 

de uma forma: o livro.  

Sendo um gênero ou uma forma, a fantasia pressupõe um código do qual aquele que deseja 

escrever se propõe, pois, partir. A fantasia do objeto funciona, nesse ponto, como uma 

passagem do deslumbramento com o texto lido para o desejo de “imitar” um “caminho”, um 

método ou uma técnica. O trabalho do leitor, nesse caso, passa então para um segundo 

momento, um momento analítico próximo ao trabalho crítico. Esse trabalho depende de uma 

série de escolhas teóricas do leitor.   

                                                
167 BARTHES. O grão da voz, p. 363. 
168 “É certo, entretanto, que há um erotismo da leitura (na leitura, o desejo está presente junto com seu objeto, o 
que é a definição do erotismo (...)” (BARTHES. O rumor da língua, p. 36). Como é possível perceber, essa 
definição de erotismo difere daquela dada por Barthes em O prazer do texto e utilizada na reflexão de nosso 
capítulo anterior. Não cremos, contudo, que tais diferenças criem contradição entre si e, portanto, achamos 
ambas produtivas.
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Em S/Z, Barthes propõe uma diferenciação entre textos legíveis e escrevíveis que possibilite 

avaliar a prática da escritura a partir da sua capacidade de fazer de um leitor um produtor de 

textos. A primeira categoria se refere aos textos que podem ser lidos, mas que não podem ser 

reescritos; em outros termos, textos que não possibilitam ser derivados ou desdobrados pelo 

leitor. Diferente do texto legível, a leitura do texto escrevível nem sempre permite acesso 

simples, mas produz o desejo de avançar, de reescrever. Barthes diz que enquanto os 

primeiros textos são clássicos, os outros são inclassificáveis, o que determina que sobre os 

primeiros seja possível realizar a leitura e a atividade crítica, o que os segundos não permitem. 

Neste ponto coloca-se um embate: como é possível que os textos legíveis não produzam o 

desejo de escrever se há fantasias de escrita que, como afirma esse mesmo teórico, surgem de 

elementos mais “grosseiros e codificados”169? Essa pergunta nos remete à própria experiência 

de Barthes, pois não podemos deixar de pensar, por exemplo, que tenha sido o prazer de ler a 

novela Sarrasine, de Balzac, um texto clássico, que tenha lhe permitido escrever S/Z. Não 

podemos ignorar que esse livro é praticamente a realização de um “escrever a leitura”, 

partindo de elementos até certo ponto codificados como códigos hermenêuticos, semas, 

campo simbólico, ações e referências culturais, mas não se restringindo, em absoluto, a eles. 

Por outro lado, como admite o escritor de S/Z em Roland Barthes por Roland Barthes, seu 

texto apresenta “operadores de escrita”, ou figuras, no sentido retórico que recebe essa 

palavra, tais quais: “a avaliação, a nominação, a anfibologia, a etimologia, o paradoxo”, etc., 

que o torna legível, clássico170 e, no entanto, capaz de produzir o desejo de avançá-lo, de ser 

reescrito por inúmeros leitores — basta ver sua fortuna crítica. 

Esses exemplos tornam contraditória a postulação de que textos críticos, científicos ou mesmo 

clássicos, enfim, legíveis, não possam ser escrevíveis. Por esse motivo, nos colocamos diante 

da necessidade de verificar o que distinguiria realmente, segundo a teoria de Barthes, a 

produção de um texto legível, de um texto escrevível. Não sendo este o nosso foco principal, 

podemos dizer, contudo, e, sobretudo a partir da leitura de O prazer do texto, que esse 

problema se coloca em função da percepção dos aspectos capazes de tornar um texto mais ou 

menos plural. Apesar disso, a divisão entre textos escrevíveis e legíveis não pode ser utilizada 

na classificação de textos. Isso porque a pluralidade de um texto depende invariavelmente do 

                                                
169 Barthes, ao falar dos elementos grosseiros e codificados ligados à fantasia da escrita, refere-se à fantasia do 
gênero literário. Cf. BARTHES. Preparação do Romance I, p. 22. 
170 BARTHES. Roland Barthes por Roland Barthes, p. 107. 
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leitor, como “espaço de fruição”171, e da imprevisão do desfrute deste — o colocamos no 

singular apenas por comodidade —, já que sua pluralidade é indefinível. É deste ponto que 

concluímos que a diferença entre textos legíveis e escrevíveis poderia nos apontar para 

fantasias mais codificadas ou mais sutis, mas que estas, diante do princípio de delicadeza 

sadiano, não poderiam ser entendidas como modos de hierarquizar a produção dos textos.  

A “fantasia” não deixa de se relacionar, seja qual for ela, a uma ação funcional, objetiva, pois 

tem desde o princípio um objeto final a ser alcançado. Pouco importa, portanto, que se vincule 

a um texto legível ou escrevível; ela será sempre transitiva. Porém, a fantasia só existiria no 

momento preciso entre a atividade de escrita e de leitura. Ao ato da fantasia se seguiria a 

atividade da escrita, na qual a primeira seria deslocada e até mesmo esquecida: “é somente ao 

lutar com o real (a prática poética, romanesca) que a fantasia se perde como fantasia e atinge 

o Sutil, o Inédito”172. Deixando de ser o roteiro para alcançar o objeto de desejo, a fantasia 

torna-se a trajetória feita com o desejo, o que desloca o objeto de complemento a se alcançar 

para processo a se experimentar.  

2 – O GESTO, O DUCTUS

Discutíamos a capacidade da escrita de transformar a fantasia de um objeto em prática sem 

fundo com a linguagem. Em resumo, deslocamos uma possível interpretação da fantasia de 

escrita como rota criada para alcançar um objeto — ou seja, a fantasia como parte de um ato 

—, para outra, mais coerente com a teoria de Barthes, em que a fantasia, mesmo partindo do 

ato, tende a ser absorvida, transformada e esquecida pelo gesto. Nesta reflexão, a noção de 

gesto aparece então como oposição ao ato. Mas essa não é a única concepção dada àquele 

termo por Barthes. Em 1973 esse teórico escreve um artigo para uma obra coletiva do 

Instituto Acadêmica di Roma intitulado “Variações sobre a escrita”173. Nesse estudo, que foi 

publicado postumamente em suas Obras Completas (Editions du Seuil, 1994), Barthes revela: 

O primeiro objeto que deparei em meu trabalho passado foi a escrita: mas 
entendia então essa palavra em sentido metafórico: para mim, era uma 
variedade do estilo literário […] o conjunto de traços de linguagem por 

                                                
171 BARTHES. O prazer do texto, p. 9. 
172 BARTHES. A Preparação do Romance I, p. 22. 
173 BARTHES. Inéditos I, p.174-255. 
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meio dos quais um escritor assume a responsabilidade histórica de sua 
forma e se vincula, com seu trabalho verbal, a certa ideologia da linguagem. 
Hoje, vinte anos depois, por uma espécie de retorno em direção ao corpo, 
gostaria de me voltar para o sentido manual da palavra: é a ‘“escrição”’ (ato 
muscular de escrever, de traçar letras) que me interessa, gesto pelo qual a 
mão segura um instrumento […], apóia-o numa superfície, por ela avança 
pesando ou acariciando, e traça formas regulares, recorrentes, ritmadas 
[…]174.  

Inserido num contexto de passagem do sentido mais metafórico da escrita para o mais literal, 

entramos em contato com outro entendimento da noção de gesto. Podemos mesmo afirmar 

que aqui ocorre, em relação ao gesto, o mesmo que ocorreu à escrita: a ação deixa de ser 

entendida metaforicamente como um conjunto de intenções, objetivos, funções delegadas ao 

texto e passa a ser a atividade mesma de traçar. Sem dúvida a forma como vínhamos 

abordando o gesto, em termos de transitividade ou intransitividade implicadas na ação, pode 

dialogar com o gesto entendido como movimento produtor na escrita. De modo geral, 

podemos mesmo dizer que a transposição do gesto para seu sentido corporal afasta-o 

definitivamente das relações com o ato e a fantasia de escrita modifica-se definitivamente, 

como veremos no nosso próximo tópico.  

Antes disso, tentemos nos aproximar um pouco mais desse gesto e de sua relação mais 

corporal com a escrita. O que está em causa nesse tipo de abordagem? Quando resolve se 

voltar para o sentido manual da escrita, Barthes retoma suas diferentes histórias e verifica que 

as escritas não surgiram todas com as mesmas funções. Houve escritas inicialmente 

relacionadas à memória, seja em função das trocas econômicas ou do estabelecimento de leis, 

como houve aquelas — por exemplo, a chinesa — cujo surgimento ligava-se a uma mediação 

com divindades; sua função religiosa, portanto, não estava necessariamente presa à 

transmissão de mensagens legíveis para os homens. Barthes verifica também que as escritas 

apresentam uma história de ocultamento. Seja funcionando como instrumento de poder ou 

como distinção social, as escritas se diferenciaram dentro de uma mesma cultura e de uma 

mesma língua, de forma a tornarem-se não só de utilização, mas de leitura, restritas aos 

grupos que as conheciam. Por essas razões, e por nem sempre evoluírem para formas 

simplificadas (é o caso da passagem de variantes mais simples para mais complexas das 

primeiras às formas finais da escrita cuneiforme), é que Barthes, através de um estudo ligado 

à forma gráfica das escritas, questiona a relação entre escrita e função comunicativa.   

                                                
174 Cf. BARTHES. Inéditos I, p.174. 
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Por outro lado, observa que a tendência histórica de estudar as escritas segundo uma linha 

evolutiva tende a um alfabetocentrismo que, além de colocar nossa escrita como superior às 

demais, simula uma falsa relação de todas as formas de escrita com a fala, quando se sabe, por 

exemplo, que o ideograma pode ter surgido como transcrição de gestos e que os pictogramas 

não precisam ter necessariamente surgido com vínculo a uma linguagem verbal, dialogando, 

assim, com a imagem. Problematizando teorias tradicionais da escrita — do ponto de vista 

arqueológico, histórico ou antropológico —, o estudo de Barthes nos permite um recorte 

específico no que tange à relação entre traçado gráfico e corpo. Esta relação é de natureza 

distinta daquela existente na linguagem verbal. 

Enquanto a linguagem verbal está mais ligada à face, a escrita é guiada “pela mão e pelo 

olho”175. Se considerarmos que a escrita é um sistema gráfico, podemos pensar que a mão e o 

olho participam deste de forma específica.  

Cada escrita é um sistema. Assim como uma língua, graças ao poder 
combinatório, é feita de alguns sons, também cada corpus gráfico […] é 
feito de algumas formas (de alguns traços). O sistema começa na oposição 
mais simples, entre presença e ausência176. 

Este sistema é composto por uma série de elementos. Alguns nos parecem mais essenciais: 

como o formato dos símbolos gráficos (letras, pictogramas, ideogramas), seu modo de se 

organizar e diferenciar sintagmática e paradigmaticamente; a fita gráfica (formato e direção 

dos símbolos na superfície). Outros, como os instrumentos e os suportes (ou superfícies), 

aparentam ser menos relevantes quando as escritas já estão tão bem estabelecidas que as 

variações manuscritas ou impressas não impedem que as reconheçamos em qualquer 

contexto. Diante disso, tendemos a desprezar a importância desses dois elementos — do barro 

e do caniço, da pedra e dos instrumentos de punção, do papiro e do cálamo, do pergaminho e 

das tintas, do papel e dos tipos móveis, da tecnologia digital e da evolução tipográfica, etc. — 

para a formação e transformação das formas escritas. No entanto, se todos os elementos aqui 

listados podem ser estudados de maneiras mais ou menos precisas, eles determinam 

intensamente o modo do corpo operar a escrita. Não podemos dizer que a mão e o braço 

seguem o mesmo tipo de movimento na escrita alfabética e na do ideograma; e nem mesmo 

nas variações de ambos. Do mesmo modo, o corpo sentirá maior ou menor impacto em 

diferentes superfícies e de acordo com diferentes instrumentos, como observa Barthes: 

                                                
175 BARTHES. Inéditos I, p. 214. 
176 BARTHES. Inéditos I, p. 212. 
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“Talvez duas escritas: a do punção (cisel, cálamo ou pena) e a do pincel (esfera ou feltro): a 

mão que força e a mão que acaricia”177. 

As variações do modo como a mão realiza o traçado são chamadas de ductus. Ele está ligado, 

apesar das variações pessoais, a modos mais gerais necessários ao traçado de cada tipo de 

escrita (especialmente às escritas “do pincel”). O ductus é o gesto do corpo que traça. 

Observá-lo é seguir este gesto, verificar suas convenções. Assim, se a linha gráfica de uma 

escrita segue da direita para a esquerda, ou o inverso, de cima para baixo, ou ao contrário, ela 

determina a direção que o gesto da mão fará; determina, pois, parte do ductus tal qual a 

velocidade e a direção necessária para se realizar cada símbolo, individualmente ou em 

grupos, numa escrita cursiva ou não: 

Conhecemos hoje bastante bem a fisiologia do corpo em vias de escrever, 
pelo menos a de nosso corpo ocidental […]. Sabemos que o gesto mais 
breve não pode ficar abaixo de 8/100 de segundo, […] que traçamos os 
redondos de nossas letras no sentido anti-horário […], que fazemos os 
traços longos mais rapidamente que os traços curtos, de modo que os dois 
traços se igualam e levamos o mesmo tempo para escrever um a e um d […] 
sabemos, enfim, que […] o que custa, em escrita, é levantar a pena178.

Como observa Barthes, o estudo do ductus prevê tanto a inserção do corpo na produção, 

quanto a convenção interna a esta inserção, e nos leva a pensar que a escrita modifica o corpo 

dos homens179 , talvez principalmente, no nível do traçado. 

Podemos pensar essa modificação, por exemplo, quando nos deparamos com o desconforto 

descrito por este escriba do século XII: 

Se não sabes que é escrita, poderás crer que a dificuldade é pequena, mas se 
quiseres uma explicação detalhada, deixa-me dizer-te que o trabalho é 
penoso: ele embaralha a visão, encurva as costas, esmaga o ventre e as 
costas, aperta os rins e deixa todo o corpo doendo […] Como o marinheiro 
que volta, enfim, ao porto, o escriba rejubila-se ao chegar na última linha180. 

                                                
177 BARTHES. Inéditos I, p. 238. 
178 BARTHES. Inéditos I. p. 230-231. 
179 Esta idéia nos veio através do texto de Maria Gabriela Llansol: “o corpo vivo é uma forma ininterrupta./ 
Dizer-se que é matéria, pensando víceras e humores, é uma forma de malediscência, ou de cegueira. / Ele é 
matéria, e só matéria de imagens feita, como quando o medo sobrevém, e o paralisa. O medo vem de si, a 
paralisia/ é sua./ Estou certa de que o Texto modificou o corpo dos homens” (LLANSOL. Um falcão no punho. 
p.134). 
180JEAN. Escrita Memória dos Homens, p. 83. 
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Sem tomar tal relato por regra, observamos o quanto a dificuldade de Silos Beatus, o escriba, 

remete à tradição em que sua escrita se inseria. Sabemos que, neste período, escrever fazia 

parte de uma longa formação, restrita e séria; o que ocorria não só porque a escrita estava 

reservada aos ateliês, mas porque neles o aprendizado, que durava em média dez anos, não se 

limitava ao reconhecimento e à repetição de um sistema gráfico. Escrever era executar este 

sistema dentro de inumeráveis convenções estéticas — é preciso observar que estas 

convenções não eram normalizações nem ortográficas nem gramaticais, mas do traçado — 

que exigiam do corpo postura e movimentos específicos e rigorosos. 

Se, hoje, escrever talvez tenha se tornado menos doloroso e, ao mesmo tempo, nossa tradição 

caligráfica tenha se reduzido — especialmente em termos de prestígio —, isto não é motivo 

para que a ignoremos. Porém, seu conhecimento é muito restrito a sua manifestação histórica, 

especialmente medieval, quase não sendo estudada a partir do surgimento dos tipos móveis. 

Além disso, sua variação popular, existente até a algumas décadas nas escolas primárias, não 

se relacionava a uma “arte”, mas a um modo de, como escreve Barthes, “domar” o corpo 

amalgamando na “boa” forma da letra valores como a disciplina, a higiene e a clareza. 

Por esses motivos, parece natural que busquemos, ao estudar as tradições caligráficas e seu 

ensinamento sobre a escrita e o corpo, referências em outras culturas, como a árabe, a chinesa 

ou a japonesa. Em comparação com o que chamaremos, para fins práticos, de “escrita 

cotidiana”181, há, na caligrafia, uma relação muito diferente entre sentido e forma: “a mão do 

calígrafo não deve ser escrava do sentido; é preciso tomar em conta o jogo harmônico dos 

vazios e dos plenos, da rítmica dos traçados, da tonalidade imposta pelo estilo escolhido”182. 

A forma plástica da escrita na caligrafia árabe, por exemplo, extrapola as limitações da 

legibilidade para o trabalho da forma escrita; mas não se propõe, por outro lado, a ilustrar o 

conteúdo semântico do texto — não se trata de criar mistos de signos e símbolos como vemos 

ocorrer em certos alfabetos cujas letras tomam formas humanas ou de objetos183. De fato, 

parece ser o aspecto visual do traçado o elemento decisivo de uma técnica a ser transmitida 

entre os calígrafos. Isso, no que tange à caligrafia árabe, se explica simplesmente pelo fato de 

                                                
181 Escrita comum, isto é, centrada na transmissão da mensagem, que não se preocupa com a forma das letras. 
182 MASSOUDY citado por HANANIA. A Caligrafia Árabe, p. 84. 
183 Referimos-nos aqui, por exemplo, à compilação de alfabetos feita por Massin em que estes tomam formas de 
objetos. Barthes observará, em relação a estes alfabetos, que eles são verdadeiramente transgressores na medida 
em que fazem as letras, que se caracterizam por não se assemelharem a nenhum objeto real, se assemelharem a 
algo. O que Barthes observa em relação às letras de Erté, por exemplo, é que estes alfabetos criam uma relação 
semântica imprevista para a letra. Relação quase oposta à que tentaremos observar nesse capítulo quando 
pensarmos a relação de certas tradições caligráficas — como a árabe ou a chinesa — com as escritas ilegíveis. 
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que essa arte estava, tradicionalmente, ligada à transmissão dos textos sagrados e, por isso, 

não havia criação em seu nível semântico. Essa relação secundária do conteúdo semântico 

com a forma vem nos mostrar que não há, tradicionalmente, exclusão de sentido na caligrafia, 

mas sua relação mais afinada com o significante — em relação à escrita cotidiana — exige a 

transmissão de uma técnica baseada no trabalho corporal necessário para a execução de uma 

forma gráfica precisa. Nesse trabalho, respiração, postura, controle do movimento, leveza e 

impulsão são alguns dos aspectos que conduzirão à qualidade da escrita.  

Antes de caligrafar uma letra ou uma palavra, é preciso prever os instantes 
em que será possível retomar a respiração, e, também, a ocasião de se 
abastecer de tinta. Essas paradas acontecem a intervalos precisos e 
codificados, mesmo que se possa ainda reter a respiração e reste ainda 
alguma tinta no caniço.184

Como observa Massoudy, a codificação dos movimentos determina uma relação muito 

específica do controle do corpo do executante com o tempo. Por esse motivo ele afirma que os 

calígrafos mais tradicionais não aceitam o uso da caneta tinteiro “porque provocam um fluxo 

de tinta ininterrupto que torna inútil tal controle e faz com que o calígrafo perca o prazer de 

sentir o peso do tempo”185. Já nas escritas chinesas, o controle do corpo em relação ao tempo 

não diz respeito apenas ao prazer, mas à necessidade imposta pelos instrumentos: 

Mergulhar um pincel na tinta, segurá-lo na vertical acima de uma folha de 
papel e ali fazer um traço, isto leva alguns segundos. A dificuldade para 
desenhar o traço desejado é um pouco angustiante, quando se sabe que a 
capacidade de absorção imediata do papel ou da seda torna qualquer 
correção, modificação ou supressão impossíveis, e também que a textura 
extremamente fina do pêlo transmite infalivelmente cada tremor da mão ou 
do braço...186. 

Diante de todas essas informações somos levados a concordar com esta observação de 

Barthes: 

A relação com a escrita é a relação com o corpo. Essa relação, 
evidentemente, passa pelo concatenador (pelo código) de uma cultura, e 
essa cultura varia do Oriente ao Ocidente. Não dominamos nosso corpo do 
mesmo modo que um asiático, não vivemos nossa escrita como ele a vive.  
[…] 

                                                
184 MASSOUDY. Calligraphie citado por JEAN. Escrita memória dos homens, p. 170, 171.  
185 MASSOUDY. Calligraphie citado por JEAN. Escrita memória dos homens, p. 170, 171. 
186 ILLOUZ. Les Sept Trésors du Lettré citado por JEAN. Escrita memória dos homens. p. 179. 
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Por prolongar o corpo, a escrita infalivelmente implica uma ética187. 

A escrita é a relação com o corpo que passa por um código e pelos instrumentos utilizados 

para o funcionamento deste (como pudemos ver claramente em relação à escrita chinesa). Por 

mais que hoje, no Ocidente, a relação entre corpo e escrita seja menos visível do que nas 

tradições orientais, ela não é inexistente. Barthes chama a atenção para certa imagem “mais 

ou menos paradisíaca” do corpo que escreve com a esferográfica: “coeso, rápido, leve”188. 

Mas é preciso lembrar que essa imagem pode ser a projeção de um mito do corpo e não de sua 

produção real. De fato, quando não se tem uma tradição caligráfica preocupada em pensar 

como a arte de seu processo tem relação com o corpo, parece mais difícil desobscurecer a 

ética presente no trabalho do traçado. Falávamos disso anteriormente quando observamos que 

a caligrafia, no seu uso popular, e mais especificamente, na escola, camufla uma 

disciplinarização ideológica do corpo.  

Barthes chama atenção para o fato de que, no Ocidente, o estudo do ductus recebe, na 

atualidade, funções criminalísticas ou de exclusão. Utilizada para identificar pessoas em 

processos criminais ou para selecioná-las no mundo do trabalho (a entrevista de emprego), a 

grafologia (nome de tal estudo) tende a reduzir a forma das letras às características de 

subjetividade baseadas numa psicologia aplicada de maneira simplista. O principal problema 

da grafologia parece ser o uso do ductus como base para inferir conteúdos preconceituosos e 

redutores. Quando Barthes busca estudar a escrita do ponto de vista da “escrição”, ele propõe, 

ao contrário, que se vise a pluralidade da forma e as inumeráveis maneiras de inserção do 

corpo nesta, sem que se chegue a conclusões generalizantes. Trata-se, também, de deslocar a 

teoria da significância — até então aplicada ao texto como um todo — para o gesto. 

Podemos direcionar estas reflexões para a problematização, presente no filme Le Mystère 

Picasso, sobre o significado de se ver na escritura; não o produto, mas a produção, isto é, o 

gesto da mão. Afirmamos, então, que este movimento é oposto ao da grafologia, pois não 

coloca um significado subjetivo no fundo do traçado e não pára a leitura do texto em nenhum 

sentido: 

Tenho diante de mim uma página de manuscrito; algo que participa ao 
mesmo tempo da percepção, da intelecção, da associação — mas também 
da memória e do gozo — e que se chama leitura, põe-se em marcha. […] 

                                                
187 BARTHES. Inéditos I, p. 232. 
188 BARTHES. Inéditos I, p. 233. 
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Como é construída a cosmogonia que esse simples olhar postula? Singular 
cosmonauta, atravesso muitos mundos, sem me deter em nenhum deles: a 
brancura do papel, a forma dos signos, a figura das palavras, as regras da 
língua, as injunções da mensagem, a profusão dos sentidos associados. 
Mesma viagem feita no outro sentido, ao longo daquele que escreve: da 
palavra escrita, eu poderia remontar à mão, ao músculo, ao sangue, à 
pulsão, à cultura do corpo, ao seu gozo. De um lado ao outro a escrita-
leitura se expande ao infinito […] é um pan-ato, cuja única definição segura 
é que não pára em lugar nenhum189. 

Assim é que podemos ir adiante e aproximarmos a acepção do gesto esboçada nesta seção — 

isto é, como movimento do corpo que escreve e a sua relação com os instrumentos gráficos — 

da primeira, estudada neste capítulo — do gesto como oposto ao ato. Faremos isto com o 

objetivo de refletir sobre a possibilidade do gesto (movimento) ser uma fantasia de escrita, ou 

seja, o objeto que se busca “imitar” quando da realização de seu próprio gesto (ação oposta ao 

ato) de escrita. Para tal, partiremos de alguns exemplos de escritas ilegíveis estudadas por 

Barthes.  

3 – O GESTO COMO FANTASIA

Como observávamos, a presença do corpo na caligrafia oriental se estabelece de forma mais 

refletida e se deixa ver com mais precisão do que na escrita ocidental. Especialmente quando 

desconhecemos suas línguas estrangeiras, nossa leitura daqueles textos se detém na superfície 

da inscrição e no gesto do corpo produtor do traçado e, por desconhecermos os conteúdos 

semânticos como, na maior parte das vezes, também a história e a tradição de suas escritas, 

não costumamos ter muito o quê escrever sobre eles. As caligrafias orientais estariam, ao 

serem lidas em sua forma, fora da análise e do comentário, fora da crítica, nos levando a 

entrar no desdobramento da significância, sem deixarmos de nos deslumbrarmos pelo que 

somos capazes de ler. De fato, nossa estrangeiridade em relação as suas línguas parece ser 

bastante responsável por produzir, na isenção do sentido, a valorização das formas gráficas. 

Podemos, quanto a isto, lembrar da experiência de encanto de Barthes com a língua japonesa 

apresentada em O império dos signos: 

                                                
189 BARTHES. Inéditos I, p. 238. 
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A massa rumorosa de uma língua desconhecida constitui uma proteção 
deliciosa, envolve o estrangeiro […] numa película sonora que bloqueia, a 
seus ouvidos, todas as alienações da língua materna […]. A língua 
desconhecida, da qual capto no entanto a respiração, a aeração emotiva, 
numa palavra, a significância pura, forma à minha volta, à medida que me 
desloco, uma leve vertigem, arrasta-me em seu vazio artificial, que só se 
realiza por mim: vivo no interstício, livre do sentido pleno190. 

Sabemos que Barthes se referia à linguagem falada, mas suas observações podem facilmente 

ser transpostas para o signo escrito quando este, como já o dissemos, não nos é decifrável. O 

que ocorre nessa situação é que o signo se esvazia do sentido que carrega, lembrando os 

pacotes japoneses: 

Diríamos, em suma, que a caixa é o objeto do presente, não o que ela 
contém […] Assim, a caixa brinca de signo: como invólucro, écran, 
máscara, ela vale por aquilo que esconde, protege e contudo designa: ela 
trapaceia […] mas aquilo mesmo que ela contém e significa é, por muito 
tempo, remetido para mais tarde […] de invólucro a invólucro, o 
significado foge e, quando finalmente o temos […] ele parece 
insignificante, irrisório, vil: o prazer, campo do significante, foi 
experimentado: o pacote não é vazio, mas esvaziado191. 

Sem dúvida o sentido, nas escritas japonesas ou chinesas, pela diferença mesma em relação às 

escritas alfabéticas, pode ser fonte de produções textuais diversas. São clássicos tanto o estudo 

do ideograma feito por Fenollosa, quanto suas derivações para a poesia — feita, por exemplo, 

por Ezra Pound — ou para o cinema — como o fez Sierguéi Eisenstein. Mas, quando se trata 

do deslumbramento com o signo esvaziado, como apresentado por Barthes, quando o sentido 

é “remetido para mais tarde” e a significância se produz pela experiência da visão do traço 

gráfico, talvez estejamos mais próximos de outras experimentações artísticas ocidentais, tais 

quais as de Paul Klee e Vassily Kandinsky “reescrevendo” a caligrafia árabe: 

Encarada do ponto de vista ocidental, a mensagem artística árabe adquire 
relevo puramente visual. Aziza alude, para exemplificar, à conhecida 
incursão de Paul Klee (1914) e, antes dele, o próprio Kandinsky (1905) 
fizeram à Tunísia. Embevecidos com a arte islâmica, integraram seus signos 
exóticos e fascinantes a seu universo plástico, prescindindo totalmente da 
dimensão semântica das composições192. 

                                                
190 BARTHES. O império dos signos, p. 17-18. 
191 BARTHES. O império dos signos, p. 61-62. 
192 HANANIA. A caligrafia árabe, p. 73. 
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Em procedimento semelhante, André Masson e Henri Michaux193 buscaram no gesto 

ideogramático o ponto de partida para criação de suas escritas ilegíveis: 

Existem escritas não decifradas […]. Existem também escritas que não 
conseguimos entender, mas não podemos dizer que são indecifráveis […] 
são as escritas fictícias, imaginadas por certos pintores […]. André Masson, 
por exemplo, durante seu chamado período asiático, escreveu em 
“chinês”.194  

Digamos que Masson fantasiou a escrita chinesa. Ou seja, tal como discutíamos no início 

deste capítulo acerca da leitura produtora do desejo de escrever, o intertexto de Masson parece 

não nos deixar dúvidas de que seu trabalho passa pela reescrita: Masson recolheu no texto 

chinês195 traços que colocou como fantasias para iniciar sua própria escrita. A primeira 

diferença que podemos verificar em relação a esta fantasia de escrita e aquelas que 

discutíamos anteriormente não está nem no texto lido, nem no nível de leitura estabelecido, 

mas no texto escrito por Masson: ao contrário de S/Z ou dos textos escritos pela crítica de 

Barthes, Masson vai na via oposta do ensaio, abandona não só a metalinguagem como todo 

vínculo com o “sentido” (conteúdo semântico) presente na escrita ideográfica. Não seria esta, 

aliás, a via de desenvolvimento daquelas obras de Barthes que problematizam o limite de 

distinção entre escrita e pintura, ou escrita e desenho196? Voltaremos a esta questão. 

Tal como Barthes afirmou em relação aos grafismos de Twombly197, podemos dizer que a 

escrita e a cultura chinesas estão ainda presentes nas semiografias198 de Masson, mas essas se 

dão no ponto da alusão.  

                                                
193 Referimos-nos ao trabalho de Michaux intitulado “Mouvements”, do qual não trataremos nessa dissertação, 
mas que pode ser encontrado em sua obra Un Barbare en Asie, cujos trechos traduzidos para o português podem 
ser lidos em JEAN. Escrita. Memória dos Homens, p.186-187. 
194 BARTHES. Inéditos I, p. 205. 
195 Desconhecemos o nível de leitura desta escrita por Masson. Cremos que tal pesquisa possa ser realizada e que 
poderia acrescentar em um trabalho direcionado aos trabalhos deste pintor. No caso dessa dissertação tal 
conhecimento nos caberia mais enquanto curiosidade, pois não afetaria as reflexões aqui levantadas. 
196 Trata-se das escritas/pinturas que Barthes diz ter realizado como “amador” e que, no Brasil, ficaram mais 
conhecidas a partir das capas das obras da coleção Roland Barthes da Martins Fontes. 
197 BARTHES. O óbvio e o obtuso, p. 143-160. 
198 Termo utilizado por Barthes para nomear as escritas criadas por Masson. 
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Observando duas das obras (FIG. 12 e 13) de Masson, vemos que a alusão é realizada no 

ponto do sistema gráfico: na direção vertical dos símbolos (fita gráfica), no uso da tinta ou 

areia negra como referência à tinta chinesa (sumi), na figura de borda avermelhada (FIG. 13) 

e sua semelhança com os selos impressos nas pinturas chinesas como autenticações do autor. 

As diferenças de tonalidades dos traços podem ser vistas nessas semiografias como alusão à 

mesma situação de uso do traço que, na escrita chinesa, participa efetivamente da construção 

FIG 12 -Message de Mai, André Masson  
Fonte: ROLAND Barthes. Paris: Ville de Paris, 
p.60.

FIG 13 - Danse, André Masson 
Fonte: ALPHANT, Marianne, LEGER, 
Nathalie (dir.). R/B. Roland Barthes. Catalogue 
de la Exposicion présantée au Centre 
Pompidou, p.26.
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do sentido do texto. Mas, se tal alusão nos remete para a imitação de todo um código, esta se 

dá na ausência absoluta de sentido, na “escrição” pura. Quando isso ocorre, segundo Barthes,  

é o corpo, apenas o corpo o implicado: retirem o sentido, fica o corpo, ora 
coagido, ora gratificado. […] a felicidade da cópia pura só ocorre ao cabo 
de longa iniciação: é uma sabedoria suprema, a sabedoria do corpo que não 
dá nenhum álibi do sentido a seu exercício199. 

A ilegibilidade também deixa claro que os traços que compõem um sistema gráfico são 

determinados pelo contexto, pela própria cultura e que, portanto, são esses elementos, e não o 

significante em si, que definem o “status de uma escrita”200 como legível ou não. O 

significante, segundo Barthes, é “livre, soberano. Uma escrita não precisa ser legível para ser 

uma escrita”201. Aliás, não apenas não precisa ser legível, como seria na própria ilegibilidade 

que o texto se deixaria ver mais vigorosamente. A escrita ilegível seria, pois, o espaço de 

maior presença do escrevível: 

o texto escrevível é a mão escrevendo, antes que o jogo infinito do mundo 
(o mundo como jogo) seja cruzado, cortado, interrompido plastificado por 
algum sistema singular (ideologia, gênero, crítica) que venha impedir, na 
pluralidade dos acessos, a abertura das redes, o infinito das linguagens202. 

Parece claro que Masson não tenha se proposto a copiar “a escrita” chinesa do ponto de vista 

de sua relação com a língua. Nessa cópia da “escrição” pura em que o corpo está implicado, 

cremos que se estabelece uma grande aproximação entre o gesto do artista e aquele que está 

na base da escrita copiada — este último entendido como a soma dos movimentos, posturas e 

pausas convencionais; como o ductus. Mas, se notarmos que o gesto do ductus não é uma 

convenção vazia e que ela está intimamente relacionada com a construção e o reconhecimento 

do sistema gráfico a que se vincula; e que, por outro lado, o pintor só alude a este gesto sem o 

tratar com seu rigor tradicional, veremos que, de alguma forma, o trabalho da semiografia vai 

ao limite daquilo que Massoudy considera o verdadeiro trabalho de um calígrafo, isto é, 

ultrapassar os códigos e as convenções: 

Os códigos servem para controlar a excitação interior do calígrafo e o fluxo 
transbordante de seus sentimentos. Suscitam debates acalorados entre 
calígrafos. Seu sistema de medidas fornece uma referência ideal ao 

                                                
199 BARTHES. Inéditos I, p. 229. 
200 BARTHES. Inéditos I, p. 205. 
201 BARTHES. Inéditos I, p. 205-206. 
202 BARTHES. S/Z, p. 39. 
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julgamento. Porém é necessário ultrapassar as regras estabelecidas: para 
atingir sua arte, o calígrafo deve transgredi-las após tê-las seguido, pois de 
uma composição caligráfica deve-se depreender algo de indefinido, 
impalpável, poderoso, fora de qualquer norma203.  

Massoudy atribui ao código e às convenções do movimento produtor da caligrafia um papel 

pouco presente nas reflexões sobre a escrita no Ocidente: controlar a excitação interior do 

calígrafo. Podemos ler aí uma função para as convenções da escrita como modo de barrar 

parte do que, ao contrário, tendemos a atribuir-lhe como papel: demonstrar expressividade do 

sujeito. Assim, tal qual na discussão de nosso capítulo anterior a respeito do grão, observamos 

que, também para as tradições caligráficas, escrever não significa produzir uma arte da 

expressividade ou da subjetividade, até porque estes elementos já fazem parte de “algum 

sistema singular”204. Afinal, controlada a expressividade, é preciso que algo “fora de qualquer 

norma”205 se depreenda de tais escritas. Não podemos tomar isto a que se refere Massoudy 

como um elemento localizável no texto se nos propomos a ler suas observações acerca da 

caligrafia sobre o prisma da teoria de Barthes; mas, realizando tal aproximação, podemos nos 

perguntar se aquilo que se depreende do texto não teria relação com “a mão escrevendo, antes 

que o jogo infinito do mundo (o mundo como jogo) seja cruzado, cortado, interrompido 

plastificado por algum sistema singular”206, ou seja, com o corpo que traça, mais 

especificamente, numa “prática corporal de prazer”207.  

Quando vemos escritas como a de Masson, percebemos sua fantasia pela escrita chinesa. Por 

outro lado, este pintor realiza aquilo que Barthes consideraria o ponto mais desdobrado da 

significância: a escrita do significante esvaziado do sentido. Vemos com isso que o ato deste 

pintor, mesmo tendo um objeto por se alcançar, não reduz a pluralidade de seu texto. Nesse 

caso, a transitividade não pode ser igualada ao fundo significativo do texto, já que este nos é 

inalcançável — mesmo considerando que seja decifrável.  A “escrição” pura de Masson nos 

mostra, então, as duas acepções de gesto até aqui estudadas: uma atividade sem finalidade 

determinada, capaz de produzir uma plástica e a atividade da mão que traça. A leitura do 

gesto nos coloca diante do prazer existente na prática de traçar, de escrever, que não se 

confunde com o prazer de criar sentidos:  

                                                
203 MASSOUDY citado por JEAN. A escrita – Memória dos homens, p. 173. 
204 BARTHES. S/Z, p. 39. 
205 MASSOUDY citado por JEAN. A escrita – Memória dos homens, p. 173. 
206 BARTHES. S/Z, p.39. 
207 BARTHES. Prefácio de Civilisation de l’écriture. In : JEAN. A escrita – Memória dos homens, p. 206. 
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Este prazer deve ser muito antigo: séries de incisões regularmente 
espaçadas foram encontradas nas paredes de algumas cavernas pré-
históricas. Já seria escrita? De forma alguma. Tais traços, sem dúvida, nada 
queriam dizer; mas seu próprio ritmo denotava uma atividade consciente, 
provavelmente mágica ou, mais amplamente, simbólica: o traço dominado, 
organizado, sublimado (pouco importa) de uma pulsão. O desejo humano de 
fazer uma incisão — com o buril, o cálamo, o estilete, a pena — ou de 
acariciar — com o pincel ou a caneta de feltro — passou, sem dúvida, por 
muitos fantasmas que ocultaram a origem propriamente corporal da escrita. 
Contudo, é preciso que de tempos em tempos, um pintor (tal como hoje 
Masson ou Tombly) incorpore formas gráficas à sua obra para que sejamos 
conduzidos a essa evidência: escrever não é somente uma atividade técnica, 
mas é também uma prática corporal de prazer208. 

Parece-nos, pois, que seja o prazer corporal que se torne visível pelo movimento das curvas 

do pincel sobre a tela, dos jorros de tinta, da escolha das cores, das demoras ou das 

velocidades depreendidas do traço. Parece interessante observar que o prazer nos chegue 

através destes elementos que, por fazerem parte tanto da escrita, quanto da pintura e do 

desenho, nos impedem de diferenciar formalmente uma semiografia  — uma escrita ilegível 

ou uma “escrição” pura — destas outras atividades artísticas. Este raciocínio, inclusive, nos 

permitiu iniciar este capítulo dedicado à escrita a partir de reflexões sobre o trabalho de um 

pintor como Picasso. Por outro lado, essa proximidade entre escrita e pintura, no contexto da 

escrita como “desejo humano de fazer uma incisão […] ou de acariciar”209, e também do 

gesto como ação oposta ao ato, nos permite pensar num tipo de prática não apenas teorizada, 

mas realizada por Barthes e que nos diz diretamente da produção realizada antes que a escrita 

seja cortada, reduzida por um sistema qualquer. Trata-se da prática de amador, no caso de 

Barthes, de pintor amador, como podemos ver nas imagens abaixo (FIG. 14 e 15) e em outras 

anexas (FIG. 16 e 17).   

                                                
208BARTHES. Prefácio de Civilisation de l’écriture. In : JEAN. A escrita – Memória dos homens, p. 206. 
209 BARTHES. Prefácio de Civilisation de l’écriture. In : JEAN. Escrita Memória dos homens. p.206. 
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Quando utilizamos a expressão “prática de amador”, nos referíamos ao hábito de Barthes de 

pintar sem pretensão. É assim que se entende, comumente, o amadorismo. Mas, na teoria 

deste autor, o amador recebe uma variação sutil de sentido e se liga a uma ética da produção: 

O proveito enorme da situação de amador é que ela não comporta 
imaginário, narcisismo. Quando se faz um desenho ou colorido como 
amador, a pessoa não se preocupa com a imago, a imagem que vai dar de si 
fazendo esse desenho ou essa pintura. É, pois, uma libertação, eu diria 
quase uma libertação de civilização. […] esse tema importantíssimo no 
plano da prática, eu o converto em teoria […]. As pessoas escreveriam, 

FIG 14 - 26 Décembre 1971, Roland 
Barthes 
Fonte: ALPHANT, Marianne, 
LEGER, Nathalie (dir.). R/B. Roland 
Barthes. Catalogue de la Exposicion 
présantée au Centre Pompidou, p.151.

FIG 15 - Fin Novembre 1973, Roland 
Barthes
Fonte: ALPHANT, Marianne, 
LEGER, Nathalie (dir.). R/B. Roland 
Barthes. Catalogue de la Exposicion 
présantée au Centre Pompidou, p.166.
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fariam textos pelo prazer, aproveitariam do gozo da escrita sem 
preocupação com a imagem que poderiam suscitar em outrem210. 

Não podemos evitar pensar na proximidade visual das pinturas de Barthes aqui selecionadas 

com toda a teoria da escrita, em seu sentido manual, formulada por este teórico. Sobretudo, 

não podemos deixar de ver que se trata, nessas obras, de séries de inscrições espaçadas, ora de 

forma regular, ora de forma mais caótica, tais quais aquelas primeiras inscrições nas cavernas. 

Talvez não seja o caso de tratarmos estas obras como escritas ilegíveis, pois para isso 

necessitaríamos direcionar mais tempo e espaço para esta discussão; mas podemos apenas 

perceber que, curiosamente, foi pela prática da pintura, e não da escrita no seu sentido 

metafórico, que um intelectual como Barthes pôde se declarar, sem maiores explicações, um 

amador. O que estamos tentando dizer é que, coincidentemente, talvez, quando concede a si 

mesmo a “liberdade de traçar”211 sem o álibi do sentido, Barthes afirma estar realizando uma 

prática de amador, ou seja, aquela em que não há — ao menos provisoriamente — qualquer 

imago envolvida. Ora, talvez, e muitos escritores sabem disso, uma das maiores lutas com a 

palavra e, especialmente, com o sentido, na escrita seja a luta com a expectativa da opinião do 

outro, expectativa que não se confunde com o desejo do leitor como espaço para fruição. 

Por esses motivos é que consideramos relevante trazermos, mesmo já chegando ao fim deste 

capítulo, as reflexões e práticas amadoras de Barthes para perto do gesto. Afinal, não parece 

impróprio afirmar que numa escrita de amador — quando, por exemplo, o traço está livre do 

sentido das palavras —, o escritor possa se entregar mais intensamente ao gesto, ao trabalho 

manual, e estar mais próximo de seu próprio corpo erótico. Isto porque, não se preocupando 

com a imagem que faz de si — e cremos que para um escritor a escrita ilegível ou a pintura 

favoreçam este estado — para o outro, o amador pode vivenciar o próprio corpo pela via do 

prazer e do gozo, ou seja, daquilo que vem de si e não do que o “espelha”. Se tomarmos as 

semiografias de Masson como trabalho de amador; poderemos pensar no gesto que o gerou 

como uma ação em que o imaginário está, no mínimo, atenuado. A partir daí podemos pensar 

que é o corpo que, no gesto ou na atividade do amador, mostra-se na superfície no traço da 

escrita ou da pintura, tal qual o grão da voz. Este corpo, portanto, não é a representação 

intencional do corpo fisiológico ou da subjetividade, pois não lida nem com a imago nem com 

a transitividade.  

                                                
210 BARTHES. O grão da voz, p. 308. 
211 Aludimos com tal expressão ao título do ensaio de Barthes “Concedamos a liberdade de traçar” (BARTHES. 
O rumor da língua, p. 52-54). 



Conclusão 

Coloco-me realmente na posição de quem faz alguma coisa, e não mais de 
quem fala sobre alguma coisa: não estudo um produto, endosso uma produção; 
elimino o discurso sobre o discurso; o mundo já não vem a mim sob a forma de 
um objeto, mas sob a de uma escritura, quer dizer, de uma prática: passo para 
outro tipo de saber (a do Amador), e é nisso que sou metódico.

Roland Barthes

Alice Bicalho - Incidentes
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No decorrer dos capítulos desta dissertação procuramos pesquisar algumas ocorrências dos 

termos “figura”, “grão” e “gesto” na obra de Roland Barthes para pensá-las no contexto da 

relação entre corpo e escrita.  Privilegiamos o modo como estes três termos podem estar 

envolvidos nos processos de escrita, leitura e na estrutura do texto. Como é possível verificar, 

essas três instâncias não puderam ser estudadas isoladamente devido, cremos, ao próprio 

modo da abordagem barthesiana, que não separa o texto da atividade da escrita e da leitura, 

seja através da valorização daquele como uma produção, ou pela afirmação da significância, 

ou ainda pela reivindicação do estudo da escrita como prática corporal. 

Enquanto no primeiro capítulo voltamo-nos com mais ênfase para a leitura como produção do 

e no texto de Fragmentos de um Discurso Amoroso — e desse ponto derivamos o estudo do 

movimento da figura —, no segundo capítulo nos dedicamos à escuta e à voz, ou à leitura e à 

letra, para a percepção do grão como inscrição do corpo na língua; no terceiro capítulo nos 

preocupamos com a prática a partir do desejo do gesto numa concepção manual de escrita. 

Nos três capítulos nos preocupamos muito mais em pesquisar, conhecer e desenvolver tais 

tópicos, e enfatizamos menos suas utilidades para a crítica literária. Como mostraremos 

nessas páginas finais, isso se deu em função da própria estrutura crítica das obras de Barthes 

que nos fundamentaram, pois estas, além de não buscarem criar postulados, também 

correspondem a um momento em que o teórico problematiza a linguagem científica, mais 

especificamente a metalinguagem como base da escrita dita científica. 

Feitas essas observações, gostaríamos de retomar alguns pontos elaborados ao longo da 

dissertação, pensando-os, agora, como elementos de uma teoria maior, que  chamaremos a 

“teoria do prazer do texto” de Roland Barthes. 

1- A FIGURA E A FIGURAÇÃO

No princípio de nosso primeiro capítulo, “Na Deriva de um Corpo Amoroso”, nos detivemos 

sobre os aspectos etimológicos da palavra figura. Percebemos como, em Barthes, o termo 

recebe nuances de sentido não como imagem ou representação de um corpo, mas como um 

corpo em ação. Essa ação, porém, se considerada a fixidez material do texto impresso, só 

poderia ser entendida num sentido metafórico. Assim, a figura, mesmo não sendo imagem, 

estaria, como esta última em relação ao seu suporte, objetivamente presa à fixidez do texto ao 

papel. Por esse viés, não teríamos outra opção a não ser afirmar que o movimento das figuras, 
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ou mais especificamente, o movimento do sujeito amoroso através das figuras em Fragmentos 

de um Discurso Amoroso é um recurso retórico. Fazendo isso, estaríamos afirmando também 

que há uma impostura teórica no prefácio daquela obra, já que encontramos nele informações 

contrárias às que acabamos de levantar; como na reflexão, proposta por Barthes, sobre a 

etimologia da palavra “figura” — também desenvolvida ao longo de nosso primeiro capítulo. 

A aparente inexistência de movimento real nas figuras poderia ter-nos conduzido a uma 

leitura metafórica do Discurso Amoroso. Entretanto, pudemos observar a presença de outros 

elementos, discutidos ainda no primeiro capítulo, que subvertem concretamente a relação 

entre texto, corpo e movimento, colocando-os fora da representação ou da retórica. Esses 

elementos são produções da conjugação da fragmentação e da leitura.  

Sem dúvida, é possível afirmar que a leitura é fundamental a qualquer texto, já que esse se 

atualiza e revive através dela. Mas, no caso do livro Fragmentos de um Discurso Amoroso, a 

leitura não será apenas aquilo que permite a sobrevivência da obra, mas um traço necessário 

ao funcionamento do texto, como atividade capaz de colocar a figura em movimento, através 

do que chamamos de “relação original”.  

Essa “relação original” torna-se visível tanto através das reescritas que constituem o corpo das 

figuras, como pela própria estruturação do livro em fragmentos e a organização não-causal 

destes — como já foi discutido em nosso primeiro capítulo. Enquanto a reescrita demonstra a 

leitura ativa realizada pelo sujeito amoroso, a estruturação das figuras em si e entre si aponta 

para a abertura do texto ao leitor. Sobre esse último ponto, acrescentamos também a 

importância da organização das figuras em ordem alfabética, ordem “absolutamente 

insignificante”212, para "desencorajar a tentação do sentido"213 e evitar que da não-

organização da seqüência das figuras crie-se uma narratividade imprevista e indesejada pelo 

texto .  

A organização de uma obra pela seqüência alfabética nos remete, mais uma vez214, a uma 

aproximação entre os dicionários e os Fragmentos de um Discurso Amoroso, desta vez 

observando que ambas as obras têm, como característica estrutural, certo descentramento, 

                                                
212 BARTHES. Fragmentos de um discurso amoroso, p. 23. 
213 BARTHES. Fragmentos de um discurso amoroso, p. 23. 
214 Além do que já formulamos a este respeito no primeiro capítulo. 
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como observa Barthes: “Um dicionário remete a uma estrutura da língua francesa, mas é ao 

mesmo tempo descentrado”215.  

A vantagem do descentramento, para uma obra como Fragmentos, se dá não apenas por evitar 

a narratividade ou o sentido fechado, como observou Barthes, mas por permitir que o leitor 

escolha o caminho que irá percorrer no livro. Esta liberdade remete ao próprio processo de 

escrita dessa obra, na medida em que permite ao leitor ser ativo, saltar e recortar páginas, 

assim como o fez o escritor dos Fragmentos em relação aos textos lidos e referenciados. Essas 

modificações inscritas na obra e sugeridas para a prática do leitor consistem num tipo de 

movimento real sobre o texto, mais complexo do que o da leitura linear de uma obra. 

Diferentes de certas abordagens e práticas de leitura — nas quais o leitor, mesmo sendo 

considerado em seu conhecimento e interpretação particular, não precisa fazer nenhum tipo de 

escolha em relação ao texto lido — a estruturação dos Fragmentos exige para o 

funcionamento do texto que o leitor seja ativo, que se apodere do texto e modifique-o de 

formas imprevistas. Essa diferença de movimento de leitura no e para o texto dos Fragmentos

constitui, no nosso entender, a ação do corpo da figura. 

Os dados observados anteriormente transformam a abordagem da figura segundo um 

entendimento de movimento como ilusão retórica em uma produção real e validam a teoria da 

teatralização da linguagem ou do “método dramático”, citado no prefácio de Fragmentos,

como “ação de uma linguagem primeira” ou método para “pôr em cena uma enunciação”216. 

Isso ocorre porque a leitura é uma ação real da parte de quem lê e uma atividade que coloca o 

texto num movimento real de deriva, sem simulação, sem metáfora. Por esse motivo, 

podemos observar, mais uma vez, como o fizemos na introdução desta dissertação, que não 

há, na escrita de Barthes, divisão abrupta entre a escrita entendida em seu sentido metafórico e 

em seu sentido corporal — tal qual tratado no terceiro capítulo —, afinal, trata-se, no caso dos 

Fragmentos, de uma literatura que não nega o sentido como elemento importante para o 

funcionamento do texto, mas que vislumbra a mão que escreve e a ação do corpo que lê como 

integrantes do escrito.  

Consideramos o corpo do sujeito amoroso como aquele que se constitui de textos 

fragmentados. Não se trata, portanto, de um corpo humano exterior ao texto que este teria a 

função de representar. É, pois, um corpo textual, sem órgãos, sem imagem de corpo humano, 

                                                
215 BARTHES. O grão da voz, p. 242. 
216 BARTHES. Fragmentos de um discurso amoroso, p. 17.  
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sem fantasma de referência, que se põe em ação e que trabalha a partir da leitura. Além disso, 

pudemos ver que a estrutura do livro em questão permite que o texto seja a real produção dos 

atos217: as “cenas de linguagem” não estão ali para serem representadas, elas executam sua 

própria dramatização. 

É a partir desta constatação que podemos, finalmente, vislumbrar a diferenciação explicitada 

em O Prazer do Texto entre representação e figuração. Nesta, rompe-se a relação entre escrita 

e ficção porque é a própria noção de realidade que se desloca da dicotomia livro-mundo. Sem 

apartá-la da realidade do “mundo”, a figuração concebe a realidade da escrita ao lado desta. 

A figuração seria o modo de aparição do corpo erótico […] no perfil do 
texto. […] o próprio texto, estrutura diagramática, e não imitativa, pode 
desvelar-se sob a forma de corpo, clivado em objetos fetiches, em lugares 
eróticos. Todos esses movimentos atestam uma figura do texto, necessária à 
fruição de leitura. […]
A representação, por ela, seria uma figuração embaraçada, atravancada de 
outros sentidos que não o do desejo: um espaço de álibis (realidade, moral, 
verossimilhança, legibilidade, verdade etc.)218. 

A figuração, portanto, é tanto um modo de atuação do texto, como vimos a propósito das 

figuras, como pode ser um modo de abordagem do texto na busca de sua ação e corpo reais. 

Este último deve ser entendido como corpo erótico, que, como já observamos no segundo 

capítulo, “Linguagem atapetada de pele”, é o “corpo certo” segundo os eruditos árabes.  

A aproximação do corpo ao erotismo, tão cara a Barthes, demonstra também que a figuração é 

um método de abordagem do texto que não se restringe nem à estruturação ou à forma, nem 

ao sentido: “há sentido, mas esse sentido não se deixa ‘pegar’; ele permanece fluido, 

tremulando numa leve ebulição”219. Tal método, portanto, não ignora os elementos 

tradicionalmente estudados pela teoria literária, mas desloca-os, infiel: “O prazer do texto […] 

nunca nega nada: ‘desviarei meu olhar, será doravante a minha única negação’”220.   

Como já foi discutido em outros momentos desta dissertação, fala-se de erotismo porque se 

trata de, não negando a existência das margens — essas “duas margens, o compromisso que 

                                                
217 Nesse caso o termo “ato” remete, como sugerido no primeiro capítulo, a sentidos mais próximos dos atos de 
linguagem ou dos atos teatrais e não ao sentido dado a ele em nosso terceiro capítulo, em oposição ao gesto. 
218 BARTHES, 2002, p. 66. 
219 BARTHES. Roland Barthes por Roland Barthes, p. 113. 
220 BARTHES. O prazer do Texto, p. 7. 
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elas encenam, são necessárias”221 —, trabalhar na fenda existente entre elas. Observamos, 

ainda, que o trabalho no interstício permite transformar certas questões teóricas, como a 

representação, na medida em que, considerando as duas margens que as envolve — seus 

diálogos com uma tradição de pensamento e ao mesmo tempo a possibilidade de não tomar tal 

tradição como mais próxima do real que outros modos de pensar e escrever —, abala e 

desloca tais questões para pontos imprevistos, mas não caóticos; dobram o texto e ultrapassam 

certas dicotomias aprisionantes (exemplo: real versus escrita), colocando a teoria também sob 

ação da significância.  

2- GRÃO: EROTISMO E NÃO-CATEGORIZAÇÃO

No capítulo intitulado “Linguagem atapetada de pele” nos dedicamos ao estudo de três 

escutas — a escuta dos índices, a escuta dos signos, a escuta moderna do significante — e, 

dentre elas, demos particular importância à escuta do grão. Essa forma de escuta moderna foi 

elaborada teoricamente por Barthes a partir das reflexões já existentes em relação ao valor do 

significante no escrito, e da escuta do significante na psicanálise. Em Barthes, a escuta do 

significante da voz permite trazer para o estudo da matéria fônica uma série de 

transformações que, na esfera do texto escrito, põe em xeque o logocentrismo ocidental. 

Retomando, resumidamente, a discussão exposta em nosso segundo capítulo, o estudo do grão 

na voz desestabiliza o vínculo desta com o sentido, logo, com a comunicação e, mais 

profundamente, com a linguagem verbal, chamando a atenção para a significância presente no 

encontro do corpo, de suas pulsões, com a palavra falada (ou cantada). Mais uma vez, Barthes 

chama a atenção para o “encontro entre” que não nega a existência das margens do sentido e 

da pulsão. 

Como dissemos, o estudo explícito do grão, em Barthes, direciona-se à voz. Mas como o 

próprio teórico indica (e realiza222), ele pode ser transposto para outras manifestações como a 

escrita, o teatro, a dança, a pintura, a escultura, o desenho, a fotografia.  

                                                
221 BARTHES. O prazer do Texto, p. 12. 
222 Referimo-nos sobretudo aos ensaios reunidos em O óbvio e o obtuso, A câmera clara, O império dos signos e 
Fragmentos de um discurso amoroso. 
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Pensamos uma possível transposição do estudo do grão da voz para a escrita e acreditamos na 

possibilidade de transpor as três formas de escuta acima mencionadas para as formas de ler, 

ou seja, de se relacionar com o signo escrito levando em conta também o tipo de corpo ali 

envolvido. Não vamos desenvolver cada uma dessas leituras — pois para isto seria necessário 

voltar ao capítulo e realizar detalhadamente tal transposição —, mas cremos ser relevante 

perceber que, seguindo esta direção, alcançaríamos um suplemento à teoria da leitura, 

realizada por Barthes223 e de certa forma vislumbrada ao longo desta dissertação.  

O estudo de um terceiro modo de escuta224, a escuta do grão, que difere da escuta cotidiana 

porque atenta ao significante que emerge e envolve o discurso, talvez seja mesmo um modo 

interessante de demonstrar certa especificidade da relação com a linguagem, atribuída, 

sobretudo, ao modo moderno de relacionar-se com o signo. Daí que, tal como no caso da 

terceira escuta estudada por nós, poderíamos chamar a leitura, com aquelas características que 

de fato interessavam a Barthes, de moderna ou “leitura do grão”. Esta incluiria a percepção do 

corpo erótico ou da figuração do texto — como teorizado no item anterior — e do jogo do 

texto feito com as margens; jogo que, ao lado da percepção da mobilidade do significante, 

parece não só necessário, mas fundamental à existência da significância na escritura. Por lidar 

com tais elementos, seria uma leitura viva, móvel, impossibilitada de fechar o texto em 

significados últimos — ou primeiros — e sem risco da perda de vínculo com o escrito. 

Porém, se podemos aproximar o grão da voz e da escrita, por via de um suplemento à teoria 

da leitura de Barthes, não podemos entendê-lo como um sistema de classificação dos textos 

— textos com ou sem grão — como se fazia, por exemplo, em termo de divisão de boas ou 

más leituras. Em nosso segundo capítulo, procuramos aprofundar nosso entendimento deste 

termo, mas não o problematizamos como categoria crítica. Cremos ser possível justificar esse 

silêncio a partir desta observação de Barthes: “O grão de uma voz não é indizível (nada é 

indizível), mas penso que não se pode defini-lo científicamente, pois ele implica certa relação 

                                                
223 Sobre os textos que de forma mais direta abordam uma teoria da leitura segundo Barthes ver O rumor da 
língua (“Escrever a Leitura” e “Da Leitura”); Inéditos 1 (“Por uma teoria da Leitura”) e, finalmente, O prazer do 
texto.  
224 Barthes considerava que uma verdadeira interdisciplinaridade consistiria basicamente da percepção da 
complexidade dos objetos e da impossibilidade de estudá-los profundamente a não ser ao se “destruir 
dialeticamente cada disciplina estabelecida em proveito de uma disciplina desconhecida” (BARTHES. Inéditos I,
p. 171). Nosso desejo, nessa direção seria também a não fragmentação do próprio objeto estudado como o 
fizemos com a escuta no nosso segundo capítulo. A relevância de tal abordagem seria, sobretudo, permitir 
visualizar a não hierarquização entre as diferentes leituras (ou escutas) e suas formas de estudo. Porém, 
gostaríamos nessa direção de acrescentar que tal divisão mesmo que sugerida por Barthes e em certa medida 
repetida nessa dissertação nos soa mais como método de exposição do pensamento que como categorização 
fechada a cerca da escuta ou da leitura.  
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erótica entre a voz e quem a escuta. Pode-se, pois, descrever o grão de uma voz, mas somente 

através de metáforas”225. Parece-nos, pois, que a utilização do grão como categoria crítica 

seria, no mínimo, tensa, pois: 

Em primeiro lugar, a percepção do grão se dá a partir de uma relação erótica — entendida 

aqui como sensual — com o texto e esta, segundo Barthes, não é fixa: “Nenhum objeto está 

numa relação constante com o prazer”226. Da mesma forma, a falta de prazer em relação a um 

texto — seja por ser possível reconhecer nele o excesso de subjetividade, o excesso de 

emoção, ou, ao contrário, o extremo ceticismo e asceticismo — não é necessariamente 

definitiva e, mais que isso, não pode ser tomada como parâmetro avaliativo para distinguir 

textos, já que a fruição — imagem máxima do texto segundo a via teórica do prazer — não 

tem imagem fixa: 

Contra a regra geral: nunca se deixar iludir pela imagem da fruição; 
concordar reconhecê-la por toda parte onde sobrevenha uma perturbação da 
regulação amorosa (fruição precoce, retardada, emocionada etc.): o amor 
paixão como fruição. A fruição como sabedoria (quando consegue 
compreender-se a si mesma fora de seus próprios preconceitos)?227. 

Além disso, é preciso nos lembrar sempre da constituição dos sujeitos (o da voz, o da escuta; 

o do texto, o da leitura) que, segundo Barthes, são dispersos e “sem fundo” (ver a este respeito 

nossas reflexões, no terceiro capítulo, acerca do corpo no gesto): “Estou ainda fascinado por 

todas as operações de dispersão do sujeito; o momento frágil em que o sujeito clássico da 

escrita está em vias de se alterar de se deteriorar, de se prestar a uma combinação. É esse 

momento frágil de esfacelamento que eu interrogo”228.  

Dessa maneira, a relação erótica não pode ser confundida com uma postura subjetiva do leitor 

em relação ao texto, assim como a crítica que daí adviria não seria impressionista. Aquilo que 

permite a constatação de que o grão do texto “é isso para mim!”229 — e que determina, por 

exemplo que, segundo Barthes, o grão só possa ser descrito metaforicamente — não pode ser 

tomado no sentido corrente atribuído ao termo “gosto”, colocado como um valor ou qualidade 

morais do texto e do leitor (o bom texto é compreendido por aquele que tem bom gosto). 

                                                
225 BARTHES. O grão da voz, p. 261. 
226 BARTHES. O prazer do texto, p. 46. 
227 BARTHES. O prazer do texto, p. 33. 
228 BARTHES. O grão da voz, p. 232. 
229 BARTHES. O prazer do texto, p. 20. 
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Diferente disso, a relação erótica da leitura poderia ser entendida no sentido de gosto como 

“gustação”, “experimentação” que não tem base ou ponto fixo no intelecto, mas advém do 

prazer do corpo e, esse, tal como o gozo do texto “é […] atópico, associal […] ninguém pode 

prestar contas de seu gozo, ninguém pode classificá-lo”230. Escrever, sob este prisma teórico, 

não seria prestar contas. A crítica que se escreveria sob a luz de tal teoria, portanto, não lidaria 

com avaliações qualitativas ou categorizações.  

Por outro lado, podemos aproximar a relação erótica necessária à percepção do grão, bem 

como a experimentação física que tal percepção remete ao leitor, do que Barthes chama 

“leitura viva” na esfera do que ele considera uma ética do estudo da leitura: “há leituras 

mortas (submetidas a estereótipos, às repetições mentais, às palavras de ordem) e há leituras 

vivas (que produzem um texto interior, homogêneo com uma escrita virtual do leitor)”231. 

Assim, podemos dizer que à teoria da leitura — como observadora da capacidade do encontro 

com o texto ser produtivo e não a repetição de sentidos e estereótipos — acrescenta-se, em 

função do grão, a percepção da sedução e da provocação do texto advinda do desejo nele 

inscrito pelo corpo no significante: “que o meu corpo seduza, transporte ou perturbe outro 

corpo”232, que meu corpo seja seduzido, transportado e perturbado por outro; única avaliação, 

realizável somente pela experiência da leitura-escrita, possível à teoria. 

3- GRÃO, GESTO E MÉTODO CRÍTICO

No terceiro capítulo, “Inimitável é o corpo”, tratamos de duas acepções para a palavra 

“gesto”: complemento de um ato transitivo e ação da mão que traça inscrições numa 

superfície. A partir da aproximação e do diálogo entre estas duas acepções, pudemos pensar a 

fantasia da escrita em contraposição à intrasitividade de tal atividade. Lembremos também 

que passamos, na última etapa daquele capítulo, a pensar o gesto como possível fantasia de 

escrita nas semiografias de Masson; nesse caso, vislumbramos a mudança do desejo de 

alcançar um objeto, daquele que tem por objeto o desejo de traçar linhas sobre uma superfície. 

Perguntamos-nos, agora, seguindo a teoria estudada, se não seria possível pensar que a obra 

de Masson ou as pinturas de Barthes despertem, em outros leitores, o desejo de copiar seus 

gestos. Esse desejo foi vislumbrado pelo próprio autor do ensaio “CY Twombly ou non multa 

                                                
230 BARTHES. O prazer do texto, p. 249. 
231 BARTHES. Inéditos I,  p.173. 
232 BARTHES. O óbvio e o obtuso, p.154, 155. 
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sed multum”233, levando-o a observar que o gesto é, de fato, inimitável. Isso porque o gesto é 

um elemento vindo do corpo e “na verdade, inimitável é o corpo […] meu corpo nunca será o 

teu”234. O corpo é, então, aquilo que melhor se pode tomar como singular e de sua 

singularidade, visto que existem muitos corpos singulares, entrevemos sua pluralidade. 

Vislumbramos, no terceiro capítulo, que o desejo do gesto nos permite perceber a fantasia 

como roteiro, um “passo da mão”235, como escreveu Barthes. A essa constatação acrescenta-

se que as produções serão sempre diferenças, dado que os corpos são inimitáveis. Essa 

consideração tem como uma possível conseqüência crítica, em sintonia com nossa reflexão 

anterior a respeito do grão, a impossibilidade de pensar a escrita como produto categorizável.  

Essas observações nos remeteram ainda naquele capítulo para o tema do amador, a propósito 

das pinturas de Barthes. Observamos, inclusive, o fato de ser este tipo de produção, e não a 

escrita, aquela em que Barthes se declarava um amador. Mas, no contexto daquele capítulo, 

não observamos como há em suas obras teóricas uma espécie de reinvindicação do 

amadorismo. De fato, não parece impossível afirmar — e não nos remetemos à formação 

acadêmica de Barthes, pois essa não interessa-nos em demasia — que o escritor/pintor em 

questão pensasse também na crítica como uma atividade de amador. Que ela normalmente 

não seja realizada deste modo, ele o sabia tanto quanto nós. Mas que pudesse ser feita tendo o 

amadorismo como busca, talvez fosse essa uma de suas propostas mais atraentes. 

Nessa direção, cremos ser possível pensar nas relações do corpo com a escrita, as esboçadas 

nesta dissertação e outras possíveis de se fazer, como parte de uma proposta crítica em que 

ter-se-ia por base o prazer do texto e a atividade de amador. Essa crítica, no entanto, assim 

como em uma “Sociedade dos Amigos do Texto”236, jamais teria o consenso, a predicação ou 

a normalização como metas, pois “não há forçosamente acordo sobre os textos do prazer”237. 

Mais que isso, devido às considerações feitas alguns parágrafos acima, a diferença seria ponto 

inalienável, tendo sua realidade calcada na pluralidade dos corpos. 

                                                
233 BARTHES. O óbvio e o obtuso, p.143-160. 
234 BARTHES. O óbvio e o obtuso, p.155. 
235 BARTHES. O óbvio e o obtuso, p.156. 
236 BARTHES. O prazer do texto, p. 21. 
237 BARTHES. O prazer do texto, p. 21. 
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Refletindo sobre o valor e a atualidade dessas propostas na crítica, verificamos a dificuldade 

em se conceber teoricamente uma proposta que tem por base a diferença238, dada a sua 

exigência de movimento, mudança e reelaboração constantes — ou se tornaria outra forma de 

gregarismo, o gregarismo do prazer. Por outro lado, essa crítica, “espécie de falanstério, pois 

as contradições nela seriam reconhecidas (e portanto restringido os riscos de impostura 

ideológica)”239, seria, como a própria escrita, fundada a cada vez que um novo texto fosse 

escrito ou lido. 

4-  RELAÇÃO CORPO E GRAFIA: A SERIEDADE DO PRAZER

Em O prazer do texto, Barthes chama atenção para o fato de o prazer ser interpretado pela 

esquerda como um pensamento de direita e, à direita, se opor à intelectualidade, ao 

conhecimento: “Dos dois lados, a idéia bizarra de que o prazer é coisa simples, e é por isso 

que o reivindicam ou o desprezam”240. Há, provavelmente, uma moral que, crendo no prazer 

como “coisa simples”, determina como mais sérias as práticas conflituosas e dolorosas de 

valorização da vitimização e da violência. O prazer, no entanto, e esperamos que isso tenha se 

mostrado ao longo desta dissertação, não é uma forma de pacificar a escrita, a leitura ou o 

texto. Não há, numa teoria como a de Barthes, a busca da superação da angústia, pois a 

relação com o texto nem sempre é do contentamento ou da euforia. Aliás, como vimos, há 

textos que, ao contrário, esvaziam, colocam sua relação com a linguagem em crise, como no 

fragmento ou na escrita ilegível. A existência de textos de contentamento e de crise não deve 

ser superada pela crítica. Essa variação permite, inclusive, a pluralidade dos prazeres de 

leitura. Por outro lado, o movimento da crítica não consiste na busca pelo repouso na tradição 

— como vimos a respeito das atividades cotidianas, para Valéry241 —, nem no movimento 

caótico na ausência de diálogo. A crítica seria, então, uma figuração, e agiria segundo uma 

eroticidade própria que se inscreve na intermitência dessas duas margens. Sempre no 

movimento, evitaria o conflito242 sem negar a conversa243, a troca, a dobra, já que parece 

                                                
238 Não ignoramos que ela seja buscada desde os escritos de Barthes e também por de Jacques Derrida, Gilles 
Deleuze e os teóricos que se voltam para tais escritos, já que estes, com suas devidas singularidades, se realizam 
em parte pelo pensamento da diferença. 
239 BARTHES. O prazer do texto, p. 22. 
240 BARTHES. O prazer do texto, p. 30.
241 Ver o capítulo 3 “Inimitável é o corpo” 
242 A recusa do conflito, em Barthes, se dá pelo fato deste teórico considerar tal forma de expressão “a mais 
acalcanhada das linguagens” ou “o estado moral da diferença”, realizado fora da fruição, levando ao “malogro de 
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inegável que estas, como a atividade crítica, são para muitos — e nos incluímos nestes — 

fonte de intenso prazer. 

A diferença sutil entre tratar o prazer como linha teórica de não-conflito e de lugar da 

diferença, sem deixá-lo se confundir com uma prática acomodada, repousa num termo 

estudado por Barthes que não tivemos oportunidade de trabalhar nesta dissertação: o neutro. 

Como não desenvolvemos este ponto anteriormente, não nos deteremos nele agora que 

chegamos à nossa página final, apenas o utilizaremos para pontuar que a crítica, segundo a via 

do prazer, do erotismo, do corpo, do amador não é, assim como o neutro, dialética, não espera 

a síntese, nem busca desfazer as contradições, mas colocá-las em ponto de deriva, sem direção 

pré-determinada.  

De tudo isso, concluímos que o corpo, como elemento de uma teoria maior, é parte de um 

modo de se portar diante do texto sem a busca da conciliação da diferença, sem a busca da 

semelhança, sendo, por isso mesmo, fonte de produções infinitas de textos. Resta considerar, 

finalmente, que a experiência da escrita de nosso texto, sendo uma dentre tantas possíveis 

sobre o mesmo tema, pode ser ampliada, modificada ou reelaborada, mas não pode ser 

imitada, pois é fruto do gesto de um corpo em sua diferença. Quanto à estrutura de nossos 

capítulos, referência direta às figuras dos Fragmentos do Discurso Amoroso, acrescentamos 

ainda que foi pensada em função de se privilegiar a possibilidade do desdobramento deste 

estudo a partir da inclusão de novos termos — como o biografema, o corpo interno, ou o resto 

— postos lado a lado, em ordem “descentradamente” alfabética. 

                                                                                                                                                        
uma perversão que se achata sob seu próprio código e já não sabe inventar-se” (BARTHES. O prazer do texto, p. 
23).  
243 Utilizamos o termo “conversa” por não ser semanticamente carregada como “diálogo”, por não fazer 
referência à tradição filosófica e, sobretudo por não comportar a idéia de discussão conflituosa. 
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FIG 1 - Primeira página do sumário de 
Fragmentos de um Discurso Amoroso
Fonte: BARTHES. Fragmentos de um 
Discurso Amoroso, p.5

FIG 2 - Segunda e terceira páginas do sumário 
de Fragmentos de um Discurso Amoroso
Fonte: BARTHES. Fragmentos de um 
Discurso Amoroso, p.6.7.
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FIG.3 - Páginas do sumário de Fragmentos de um Discurso 
Amoroso em edição francesa
Fonte: BARTHES, Roland. Fragments d’un discours 
amoureux. p.282, 283.
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FIG 4 - Figura “O Corpo do Outro”
Fonte: BARTHES. Fragmentos de um 
Discurso Amoroso, p.93

FIG 5 - Página de abertura de Fragmentos
de um Discurso Amoroso
Fonte: BARTHES. Fragmentos de um 
Discurso Amoroso, p.1
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FIG 6 - Seqüência de fotogramas 
de Le Mystère Picasso.
Fonte: Le Mystere Picasso. 
Produção: Henri-Georges Clouzot.



117

FIG 7 - Seqüência de fotogramas 
de Le Mystère Picasso.
Fonte: Le Mystere Picasso. 
Produção: Henri-Georges Clouzot.
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FIG 16 - 5 Décembre 1971, Roland Barthes
Fonte: ALPHANT, Marianne, LEGER, Nathalie (dir.). R/B. 
Roland Barthes. Catalogue de la Exposicion présantée au 
Centre Pompidou, p.147.

FIG 17 - Décembre 1977, Roland Barthes
Fonte: ALPHANT, Marianne, LEGER, Nathalie (dir.). R/B. 
Roland Barthes. Catalogue de la Exposicion présantée au 
Centre Pompidou, p.167.


