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ENDANT L’AUTOMNE DE 18..., comme je visitais les provinces de

Pextréme sud de la France, ma route me conduisit a quelques
: milles d’une certaine maison de santé, ou hospice particulier de
fous, dont j’avais beaucoup entendu parler a Paris par des médecins, mes
amis. Comme je n’avais jamais visité un lieu de cette espéce, je jugeai
Poccasion trop bonne pour la négliger, et je proposai a mon compagnon
de voyage (un gentleman dont j’avais fait, par hasard, la connaissance
quelques jours auparavant) de nous détourner de notre route, pendant
une heure a peu pres, et d’examiner 1’établissement. Mais il s’y refusa,
se disant d’abord trés pressé et objectant ensuite ’horreur qu’inspire gé-
néralement la vue d’un aliéné. Il me pria cependant de ne pas sacrifier a
un désir de courtoisie envers lui les satisfactions de ma curiosité, et me
dit qu’il continuerait a chevaucher en avant, tout doucement, de sorte
que je pusse le rattraper dans la journée, ou, a tout hasard, le jour sui-
vant. Comme il me disait adieu, il me vint a esprit que j’éprouverais
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peut-étre quelque difficulté a pénétrer dans le lieu en question, et je lui
fis part de mes craintes a ce sujet. Il me répondit qu’en effet, a moins que
je ne connusse personnellement M. Maillard, le directeur, ou que je ne
possédasse quelque lettre d’introduction, il pourrait bien s’élever quelque
difficulté, parce que les réglements de ces maisons particuliéres de fous
étaient beaucoup plus séveres que ceux des hospices publics. Quant a lui,
ajouta-t-il, il avait fait, quelques années auparavant, la connaissance de
Maillard, et il pouvait me rendre du moins le service de m’accompagner
jusqu’a la porte et de me présenter ; mais sa répugnance, relativement a
la folie, ne lui permettait pas d’entrer dans la maison.

Je le remerciai, et, nous détournant de la grande route, nous entrames
dans un chemin de traverse gazonné, qui, au bout d’'une demi-heure, se
perdait presque dans un bois épais, recouvrant la base d’'une montagne.
Nous avions fait environ deux milles a travers ce bois humide et sombre
quand enfin la maison de santé nous apparut. C’était un fantastique cha-
teau, trés abimé, et qui, a en juger par son air de vétusté et de délabrement,
devait étre a peine habitable. Son aspect me pénétra d’une véritable ter-
reur, et, arrétant mon cheval, je sentis presque ’envie de tourner bride.
Cependant, j'eus bientdt honte de ma faiblesse, et je continuai.

Comme nous nous dirigions vers la grande porte, je m’apercus qu’elle
était entrebaillée, et je vis une figure d’homme qui regardait a travers.
Un instant aprés, cet homme s’avancait, accostait mon compagnon en
I'appelant par son nom, lui serrait cordialement la main et le priait de
mettre pied a terre. C’était M. Maillard lui-méme, un véritable gentleman
de vieille école : belle mine, noble prestance, maniéres exquises, et un
certain air de gravité, de dignité et d’autorité fait pour produire une vive
impression.

Mon ami me présenta et expliqua mon désir de visiter I’établissement ;
M. Maillard lui ayant promis qu’il aurait pour moi toutes les attentions
possibles, il prit congé de nous, et, depuis lors, je ne I’ai plus revu.

Quand il fut parti, le directeur m’introduisit dans un petit parloir
excessivement soigné, contenant, entre autres indices d’un gott raffiné,
force livres, des dessins, des vases de fleurs et des instruments de musique.
Un bon feu flambait joyeusement dans la cheminée. Au piano, chantant
un air de Bellini, était assise une jeune et tres belle femme, qui, 8 mon ar-
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rivée, s’interrompit et me recut avec une gracieuse courtoisie. Elle parlait
a voix basse, et il y avait dans toutes ses maniéres quelque chose de mor-
tifié. Je crus voir aussi des traces de chagrin dans tout son visage, dont
la paleur excessive n’était pas, selon moi du moins, sans quelque agré-
ment. Elle était en grand deuil d’ailleurs, et elle éveilla dans mon coeur
un sentiment combiné de respect, d’intérét et d’admiration.

Javais entendu dire a Paris que ’établissement de M. Maillard était
organisé d’aprés ce qu’on nomme vulgairement le systéme de la douceur;
qu’on y évitait emploi de tous les chatiments; qu’on n’avait méme re-
cours a la réclusion que fort rarement ; que les malades, surveillés secréte-
ment, jouissaient, en apparence, d’une grande liberté et qu’ils pouvaient,
pour la plupart, circuler a travers la maison et les jardins, dans la tenue
ordinaire des personnes qui sont dans leur bon sens.

Tous ces détails restant présents a mon esprit, je prenais bien garde a
tout ce que je pouvais dire devant la jeune dame ; car rien ne m’assurait
qu’elle elit toute sa raison; et, en effet, il y avait dans ses yeux un certain
éclat inquiet qui m’induisait presque a croire qu’elle ne I’avait pas. Je re-
streignis donc mes observations a des sujets généraux, ou a ceux que je
jugeais incapables de déplaire a une folle ou méme de l'exciter. Elle ré-
pondit a tout ce que je dis d’'une maniére parfaitement sensée ; et méme
ses observations personnelles étaient marquées du plus solide bon sens.
Mais une longue étude de la physiologie de la folie m’avait appris a ne
pas me fier méme a de pareilles preuves de santé morale, et je continuai,
pendant toute '’entrevue, a pratiquer la prudence dont j’avais usé au com-
mencement.

En ce moment, un fort élégant domestique en livrée apporta un pla-
teau chargé de fruits, de vins et d’autres rafraichissements, dont je pris
volontiers ma part ; la dame, peu de temps apres, quitta le parloir. Quand
elle fut partie, je tournai les yeux vers mon hote d’une maniére interro-
gative.

— Non, dit-il, oh ! non... c’est une personne de ma famille... ma niéce,
une femme accomplie d’ailleurs.

— Je vous demande mille pardons de mon soupgon, répliquai-je, mais
vous saurez bien vous-méme m’excuser. L’excellente administration de
votre maison est bien connue a Paris, et je pensais qu’il serait possible,
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apres tout... vous comprenez...

— Oui! oui! n’en parlez plus, — ou plutdt c’est moi qui devrais vous
remercier pour la trés louable prudence que vous avez montrée. Nous
trouvons rarement autant de prévoyance chez les jeunes gens, et plus
d’une fois nous avons vu se produire de déplorables accidents par I’étour-
derie de nos visiteurs. Lors de I'application de mon premier systéme, et
quand mes malades avaient le privilege de se promener partout a leur
volonté, ils étaient quelquefois jetés dans des crises dangereuses par des
personnes irréfléchies, invitées a examiner notre établissement. J’ai donc
été contraint d’imposer un rigoureux systéme d’exclusion, et désormais
nul n’a pu obtenir acceés chez nous, sur la discrétion de qui je ne pusse
pas compter.

— Lors de ’application de votre premier systéme ? lui dis-je, répétant
ses propres paroles. — Dois-je entendre par 1a que le systéme de douceur
dont on m’a tant parlé a cessé d’étre appliqué chez vous ?

— Il y a maintenant quelques semaines, répliqua-t-il, que nous avons
décidé de I’abandonner a tout jamais.

— En vérité ! vous m’étonnez.

— Nous avons jugé absolument nécessaire, dit-il avec un soupir, de
revenir aux vieux errements. Le systéme de douceur était un effrayant
danger de tous les instants, et ses avantages ont été estimés a un trop
haut prix. Je crois, Monsieur, que, si jamais épreuve loyale a été faite,
c’est dans cette maison méme. Nous avons fait tout ce que pouvait rai-
sonnablement suggérer ’humanité. Je suis faché que vous ne nous ayez
pas rendu visite a une époque antérieure. Vous auriez pu juger la ques-
tion par vous-méme. Mais je suppose que vous étes bien au courant du
traitement par la douceur dans tous ses détails.

— Pas absolument. Ce que j’en connais, je le tiens de troisiéme ou de
quatriéme main.

— Je définirai donc le systéme en termes généraux : un systéme ou le
malade était ménagé, un systéme de laisser faire. Nous ne contredisions
aucune des fantaisies qui entrait dans la cervelle du malade. Au contraire,
non seulement nous nous y prétions, mais encore nous ’encouragions; et
C’est ainsi que nous avons pu opérer un grand nombre de cures radicales.
Il n’y a pas de raisonnement qui touche autant la raison affaiblie d’un fou
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que la réduction a I’absurde. Nous avons eu des hommes, par exemple, qui
se croyaient poulets. Le traitement consistait, en ce cas, a reconnaitre, a
accepter le cas comme un fait positif, — a accuser le malade de stupidité
en ce qu’il ne reconnaissait pas suffisamment son cas comme fait positif,
— et dés lors a lui refuser, pendant une semaine, toute autre nourriture
que celle qui appartient proprement a un poulet. Grace a cette méthode,
il suffisait d’un peu de grain et de gravier pour opérer des miracles.

— Mais cette espéce d’acquiescement de votre part a la monomanie,
était-ce tout ?

— Non pas. Nous avions grande foi aussi dans les amusements de na-
ture simple, tels que la musique, la danse, les exercices gymnastiques en
général, les cartes, certaines classes de livres, etc., etc. Nous faisions sem-
blant de traiter chaque individu pour une affection physique ordinaire,
et le mot folie n’était jamais prononcé. Un point de grande importance
était de donner a chaque fou la charge de surveiller les actions de tous les
autres. Mettre sa confiance dans I'intelligence ou la discrétion d’un fou,
c’est le gagner corps et &me. Par ce moyen, nous pouvions nous passer de
toute une classe fort dispendieuse de surveillants.

— Et vous n’aviez de punitions d’aucune sorte ?

— D’aucune.

— Et vous n’enfermiez jamais vos malades ?

— Treés rarement. De temps a autre, la maladie de quelque individu
s’élevant jusqu’a une crise, ou tournant soudainement a la fureur, nous
le transportions dans une cellule secréte, de peur que le désordre de son
esprit n’infectat les autres, et nous le gardions ainsi jusqu’au moment
ou nous pouvions le renvoyer a ses parents ou a ses amis; — car nous
n’avions rien a faire avec le fou furieux. D’ordinaire, il est transféré dans
les hospices publics.

— Et maintenant, vous avez changé tout cela ; et vous croyez avoir fait
pour le mieux ?

— Décidément, oui. Le systéme avait ses inconvénients et méme ses
dangers. Actuellement, il est, Dieu merci ! condamné dans toutes les mai-
sons de santé de France.

— Je suis trés surpris, dis-je, de tout ce que vous m’apprenez; car je
considérais comme certain qu’il n’existe pas d’autre méthode de traite-
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ment de la folie, actuellement en vigueur, dans toute I’étendue du pays.

— Vous étes encore jeune, mon ami, répliqua mon héte, mais le temps
viendra ou vous apprendrez a juger par vous-méme tout ce qui se passe
dans le monde, sans vous fier au bavardage d’autrui. Ne croyez rien de ce
que vous entendez dire, et ne croyez que la moitié de ce que vous voyez.
Or, relativement a nos maisons de santé, il est clair que quelque ignare
s’est joué de vous. Apres le diner, cependant, quand vous serez suffisam-
ment remis de la fatigue de votre voyage, je serai heureux de vous pro-
mener a travers la maison et de vous faire apprécier un systéme qui, dans
mon opinion et dans celle de toutes les personnes qui ont pu en voir les
résultats, est incomparablement le plus efficace de tous ceux imaginés
jusqu’a présent.

— C’est votre propre systéme ? demandai-je ; un systéme de votre in-
vention ?

— Je suis fier, répliqua-t-il, d’avouer que c’est bien le mien, au moins
dans une certaine mesure.

Je conversai ainsi avec M. Maillard une heure ou deux, pendant les-
quelles il me montra les jardins et les cultures de 1’établissement.

— Je ne puis pas, dit-il, vous laisser voir mes malades immédiatement.
Pour un esprit sensitif, il y a toujours quelque chose de plus ou moins
répugnant dans ces sortes d’exhibitions, et je ne veux pas vous priver
de votre appétit pour le diner. Car nous dinerons ensemble. Je puis vous
offrir du veau a la Sainte-Menehould, des choux-fleurs d la sauce veloutée;
apres cela, un verre de clos-vougeot ; vos nerfs alors seront suffisamment
raffermis.

A six heures, on annonca le diner, et mon héte m’introduisit dans
une vaste salle & manger, ou était rassemblée une nombreuse compagnie,
vingt-cing ou trente personnes en tout. C’étaient, en apparence, des gens
de bonne société, certainement de haute éducation, quoique leurs toi-
lettes, a ce qu’il me sembla, fussent d’une richesse extravagante et partici-
passent un peu trop du raffinement fastueux de la vieille cour *. J'observai

1. A propos du veau a la Sainte-Menehould, de la sauce veloutée, de la vieille cour, etc.,
il ne faut pas oublier que I'auteur est Américain, et que, comme tous les auteurs anglais et
américains, il a la manie d’employer des termes francais et de faire parade d’idées francaises
- termes et idées d'un répertoire un peu suranné. - C. B.
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aussi que les deux tiers au moins des convives étaient des dames, et que
quelques-unes d’entre elles n’étaient nullement habillées selon la mode
qu’un Parisien considére comme le bon goiit du jour. Plusieurs femmes,
par exemple, qui n’avaient pas moins de soixante et dix ans, étaient pa-
rées d’une profusion de bijouterie, bagues, bracelets et boucles d’oreilles,
et montraient leurs seins et leurs bras outrageusement nus. Je notai éga-
lement que trés peu de ces costumes étaient bien faits, ou du moins que
la plupart étaient mal adaptés aux personnes qui les portaient. En regar-
dant autour de moi, je découvris I'intéressante jeune fille a qui M. Maillard
m’avait présenté dans le petit parloir ; mais ma surprise fut grande de la
voir accoutrée d’une vaste robe a paniers, avec des souliers a hauts talons
et un bonnet crasseux de point de Bruxelles, beaucoup trop grand pour
elle, si bien qu’il donnait a sa figure une apparence ridicule de petitesse.
La premiére fois que je 'avais vue, elle était vétue d’un grand deuil qui
lui allait a merveille. Bref, il y avait un air de singularité dans la toilette
de toute la société, qui me remit en téte mon idée primitive du systéme de
douceur, et me donna a penser que M. Maillard avait voulu m’illusionner
jusqu’a la fin du diner, de peur que je n’éprouvasse des sensations désa-
gréables pendant le repas, me sachant a table avec des lunatiques ; mais je
me souvins qu’on m’avait parlé, a Paris, des provinciaux du Midi comme
de gens particuliérement excentriques et entichés d’une foule de vieilles
idées; et, d’ailleurs, en causant avec quelques-uns des convives, je sentis
bientdt mes appréhensions se dissiper complétement.

La salle a manger, elle-méme, quoique ne manquant pas tout a fait de
confortable et de bonnes dimensions, n’avait pas toutes les élégances dé-
sirables. Ainsi, le parquet était sans tapis ; il est vrai qu’en France on s’en
passe souvent. Les fenétres étaient privées de rideaux; les volets, quand
ils étaient fermés, étaient solidement assujettis par des barres de fer, fixées
en diagonale, & la maniére ordinaire des fermetures des boutiques. J'ob-
servai que la salle formait, a elle seule, une des ailes du chéteau, et que
les fenétres occupaient ainsi trois des cotés du parallélogramme, la porte
se trouvant placée sur le quatriéme. Il n’y avait pas moins de dix fenétres
en tout.

La table était splendidement servie. Elle était couverte de vaisselle
plate et surchargée de toutes sortes de friandises. C’était une profusion
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absolument barbare. Il y avait en vérité assez de mets pour régaler les
Anakim. Jamais, de mon vivant, je n’avais contemplé un si monstrueux
étalage, un si extravagant gaspillage de toutes les bonnes choses de la
vie; — peu de gout, il est vrai, dans ’arrangement du service; — et mes
yeux, accoutumés a des lumiéres douces, se trouvaient cruellement of-
fensés par le prodigieux éclat d’'une multitude de bougies, dans des can-
délabres d’argent qu’on avait posés sur la table et disséminés dans toute
la salle, partout ou on avait pu en trouver la place. Le service était fait par
plusieurs domestiques trés actifs et sur une grande table, tout au fond de
la salle, étaient assises sept ou huit personnes avec des violons, des flites,
des trombones et un tambour. Ces gaillards, a de certains intervalles, pen-
dant le repas, me fatiguérent beaucoup par une infinie variété de bruits,
qui avaient la prétention d’étre de la musique, et qui, a ce qu’il paraissait,
causaient un vif plaisir a tous les assistants, — moi excepté, bien entendu.

En somme, je ne pouvais m’empécher de penser qu’il y avait passable-
ment de bizarrerie dans tout ce que je voyais ; mais, aprés tout, le monde
est fait de toutes sortes de gens, qui ont des maniéres de penser fort di-
verses et une foule d’usages tout a fait conventionnels. Et puis, j’avais
trop voyagé pour n’étre pas un parfait adepte du nil admirari; aussi je
pris tranquillement place a la droite de mon amphitryon, et, doué d’'un
excellent appétit, je fis honneur a toute cette bonne chére.

La conversation, cependant, était animée et générale. Les dames, se-
lon leur habitude, parlaient beaucoup. Je vis bientdt que la société était
composée, presque entiérement, de gens bien élevés, et mon hote était, a
lui seul, un trésor de joyeuses anecdotes. Il semblait assez volontiers dis-
posé a parler de sa position de directeur d’'une maison de santé; et, a ma
grande surprise, la folie elle-méme devint le théme de causerie favori de
tous les convives.

— Nous avions ici autrefois un gaillard, dit un gros petit monsieur,
assis a ma droite, qui se croyait théiere; et, soit dit en passant, n’est-ce
pas chose remarquable que cette lubie particuliére entre si souvent dans la
cervelle des fous ? Il n’y a peut-étre pas en France un hospice d’aliénés qui
ne puisse fournir une théiére humaine. Notre monsieur était une théiére
de fabrique anglaise, et il avait soin de se polir lui-méme tous les matins
avec une peau de daim et du blanc d’Espagne.
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— Et puis, dit un grand homme, juste en face, nous avons eu, il n’y a
pas bien longtemps, un individu qui s’était fourré dans la téte qu’il était un
ane; — ce qui, métaphoriquement parlant, direz-vous, était parfaitement
vrai. C’était un malade trés fatigant, et nous avions beaucoup de peine a
Pempécher de dépasser toutes les bornes. Pendant un assez long temps, il
ne voulut manger que des chardons ; mais nous I’avons bient6t guéri de
cette idée en insistant pour qu’il ne mangeat pas autre chose. Il était sans
cesse occupé a ruer avec ses talons... comme ¢a, tenez... comme ca...

— Monsieur de Kock ! je vous serais bien obligée, si vous pouviez vous
contenir ! interrompit alors une vieille dame, assise a c6té de l'orateur.
Gardez, s’il vous plait, vos coups de pieds pour vous. Vous avez abimé ma
robe de brocart! Est-il indispensable, je vous prie, d’illustrer une obser-
vation d’une maniére aussi matérielle ? Notre ami, que voici, vous com-
prendra tout aussi bien sans cette démonstration physique. Sur ma parole,
vous étes presque un aussi grand ane que ce pauvre insensé croyait I’étre
lui-méme. Votre jeu est tout a fait nature, aussi vrai que je vis !

— Mille pardons, mam’zelle! répondit M. de Kock, ainsi interpellé,
mille pardons! je n’avais pas I'intention de vous offenser. Mam’zelle La-
place, M. de Kock sollicite I'honneur de prendre le vin avec vous.

Alors, M. de Kock s’inclina, baisa cérémonieusement sa propre main,
et prit le vin avec mam’zelle Laplace.

— Permettez-moi, mon ami, dit M. Maillard en s’adressant a moi,
permettez-moi de vous envoyer un morceau de ce veau d la Sainte-
Menehould ; vous le trouverez particulierement délicat.

Trois vigoureux domestiques avaient réussi a déposer sans accident
sur la table un énorme plat, ou plutét un bateau, contenant ce que j’ima-
ginais étre le

Monstrum horrendum, informe,

ingens cai lumen ademptum.

Un examen plus attentif me confirma toutefois que c’était seulement
un petit veau réti, tout entier, appuyé sur ses genoux, avec une pomme
entre les dents, selon la mode usitée en Angleterre pour servir un liévre.

— Non, je vous remercie, répliquai-je ; pour dire la vérité, je n’ai pas
un faible bien déterminé pour le veau a la Sainte... comment dites-vous ?
car je ne trouve pas généralement qu’il me réussisse. Je vous prierai de
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faire changer cette assiette et de me permettre d’essayer un peu du lapin.

Il y avait sur la table quelques plats latéraux, contenant ce qui me
semblait étre du lapin ordinaire, a la francaise, un délicieux morceau, que
je puis vous recommander.

— Pierre ! cria mon héte, changez I’assiette de monsieur, et donnez-lui
un morceau de ce lapin au chat.

— De ce... quoi ? dis-je.

— De ce lapin au chat.

— Eh bien, je vous remercie. Toutes réflexions faites, non. Je vais me
servir moi-méme un peu de jambon.

En vérité, pensais-je, on ne sait pas ce qu’on mange a la table de ces
gens de province. Je ne veux pas golter de leur lapin au chat, pas plus, et
pour la méme raison, que je ne voudrais de leur chat au lapin.

— Et puis, dit un personnage a figure cadavéreuse, placé au bas de
la table, reprenant le fil de la conversation ou il avait été brisé, — entre
autres bizarreries, nous avons eu, a une certaine époque, un malade qui
s’obstinait a se croire un fromage de Cordoue, et qui se promenait partout,
un couteau a la main, invitant ses amis a couper, seulement pour y gotter,
un petit morceau de sa cuisse.

— C’était sans doute un grand fou, interrompit une autre personne;
mais il n’est pas a comparer a un individu que nous avons tous connu, a
Pexception de ce gentleman étranger. Je veux parler de 'homme qui se
prenait pour une bouteille de champagne, et qui partait, toujours avec un
pan... pan!... et un pschi... i... i... i... ! de cette maniere...

Ici, Porateur, trés grossiérement, a mon sens, fourra son pouce droit
sous sa joue gauche, I'en retira brusquement avec un bruit ressemblant
a la pétarade d’un bouchon qui saute, et puis, par un adroit mouvement
de la langue sur les dents, produisit un sifflement aigu, qui dura quelques
minutes, pour imiter la mousse du champagne. Cette conduite, je le vis
bien, ne fut pas précisément du gotit de M. Maillard ; cependant, il ne dit
rien, et la conversation fut reprise par un petit homme trés maigre avec
une grosse perruque.

— Il y avait aussi, dit-il, un imbécile qui se croyait une grenouille,
animal auquel, pour le dire en passant, il ressemblait considérablement. Je
voudrais que vous l'eussiez vu, monsieur, — ¢’était 4 moi qu’il s’adressait,

10
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- cavous aurait fait du bien au coeur de voir les airs naturels qu’il prenait.
Monsieur, si cet homme n’était pas une grenouille, je puis dire que c’est
un grand malheur qu’il ne le fit pas. Son coassement était a peu prés
cela: O...0...0... gh...! O... 0... 0... gh ! C’était vraiment la plus belle note
du monde - un si bémol! et, quand il placait ses coudes sur la table de
cette facon, aprés avoir pris un ou deux verres de vin, et qu’il distendait
sa bouche ainsi, et qu’il roulait ses yeux comme ¢a, et puis qu’il les faisait
clignoter avec une excessive rapidité, — comme ¢a, voyez-vous, — eh bien,
monsieur, je puis vous affirmer de la maniére la plus positive que vous
seriez tombé en extase devant le génie de cet homme.

— Je n’en doute pas, répondis-je.

— Il y avait aussi, dit un autre, il y avait aussi Petit-Gaillard, qui se
croyait une pincée de tabac, et qui était désolé de ne pouvoir se prendre
lui-méme entre son index et son pouce.

— Nous avons eu aussi Jules Deshouliéres, qui était vraiment un sin-
gulier génie, et qui devint fou de I'idée qu’il était une citrouille. Il persé-
cutait sans cesse le cuisinier pour se faire mettre en patés, chose alaquelle
le cuisinier se refusait avec indignation. Pour ma part, je n’affirmerai pas
qu’une tourte d la Deshouliéres ne fit un mets des plus délicats, en vérité !

— Vous m’étonnez ! dis-je.

Et je regardais M. Maillard d’un air interrogatif.

— Ha!ha! fit celui-ci, hé ' hé ' hi! hi! oh! oh! hu! hu!... Excellent, en
vérité ! Il ne faut pas vous étonner, mon ami; notre ami est un original,
un farceur ; il ne faut pas prendre a la lettre ce qu’il dit.

— Oh! mais, dit une autre personne de la société, nous avons connu
aussi Buffon-Legrand, un autre personnage trés extraordinaire dans son
genre. Il eut le cerveau dérangé, et se figura qu’il était possesseur de deux
tétes. Il affirmait que I'une d’elles était celle de Cicéron; quant a I’autre,
il se la figurait composite, étant celle de Démosthénes depuis le haut du
front jusqu’a la bouche, et celle de lord Brougham depuis la bouche jus-
qu’au bas du menton. Il ne serait pas impossible qu’il se trompéat ; mais
il vous aurait convaincu qu’il avait raison; car ¢’était un homme d’une
grande éloquence. Il avait une véritable passion pour I’art oratoire, et ne
pouvait se retenir de la montrer. Par exemple, il avait 'habitude de sauter
ainsi sur la table, et puis...
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En ce moment, un ami de ’orateur, assis a son coté, lui mit la main sur
I’épaule et lui chuchota quelques mots a l'oreille ; la-dessus, 'autre cessa
soudainement de parler et se laissa retomber sur sa chaise.

— Et puis, dit ’ami, celui qui avait parlé bas, il y a eu Boulard aussi, le
toton. Je 'appelle le toton parce qu’il fut pris, en réalité, de la manie, sin-
guliére peut-étre, mais non absolument déraisonnable, de se croire méta-
morphosé en toton. Vous auriez crevé de rire a le voir tourner. Il pirouet-
tait a I’heure sur un seul talon, de cette fagon, voyez...

Alors, ’ami qu’il avait interrompu, un instant auparavant, par un avis
dit a 'oreille, lui rendit, a son tour, exactement le méme office.

— Mais alors, cria une vieille dame d’une voix éclatante, votre M. Bou-
lard était un fou, et un fou tres béte, pour le moins. Car, permettez-moi
de vous le demander, qui a jamais entendu parler d’un toton humain ?
La chose est absurde. Madame Joyeuse était une personne plus sensée,
comme vous savez. Elle avait aussi sa lubie inspirée par le sens com-
mun, et qui procurait du plaisir a tous ceux qui avaient ’honneur de la
connaitre. Elle avait découvert, aprés miire réflexion, qu’elle avait été,
par accident, changée en jeune coq ; mais, en tant que coq, elle se condui-
sait normalement. Elle battait des ailes, comme ca, comme ¢a, avec un
effort prodigieux ; et, quant a son chant, il était délicieux ! Co... 0...0... 0...
queri... co... o... 0... 0...! Co... 0... 0... que... ri... co... €O... CO... 0... O... O...
o..!

— Madame Joyeuse, je vous prie de vouloir bien vous contenir! in-
terrompit notre hote avec colére. Si vous ne voulez pas vous conduire
décemment comme une dame doit le faire, vous pouvez quitter la table
immédiatement. A votre choix !

La dame (que je fus trés étonné d’entendre nommer madame Joyeuse,
apres la description de madame Joyeuse qu’elle-méme venait de faire)
rougit jusqu’aux sourcils, et sembla profondément humiliée de la répri-

mande. Elle baissa la téte et ne répondit pas une syllabe. Mais une autre
dame plus jeune reprit le sujet de conversation en train. C’était ma belle
jeune fille du parloir.

— Oh! s’écria-t-elle, madame Joyeuse était une folle ! mais il y avait,
en somme, beaucoup de sens dans 'opinion d’Eugénie Salsafette. C’était
une trés belle jeune dame, d’un air contrit et modeste, qui jugeait la mode
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ordinaire de s’habiller trés indécente, et qui voulait toujours se vétir en
se mettant hors de ses habits au lieu de se mettre dedans. C’est une chose
bien facile a faire, aprés tout. Vous n’avez qu’a faire comme ca... et puis
comme ca... et puis ensuite... et enfin...

— Mon Dieu! mamzelle Salsafette ! s’écriérent une douzaine de voix
ensemble, que faites-vous? — Arrétez! — c’est suffisant. — Nous voyons
bien comment cela peut se faire ! - Assez! assez !

Et quelques personnes s’élancaient déja de leur chaise pour empé-
cher mam’zelle Salsafette de se mettre sur le pied d’égalité avec la Vénus
de Médicis, quand le résultat désirable fut soudainement et efficacement
amené par suite de grands cris ou de hurlements, provenant de quelque
partie du corps principal du chateau. Mes nerfs furent, pour dire vrai, tres
affectés par ces hurlements ; mais, quant aux autres convives, ils me firent
pitié. Jamais de ma vie je n’ai vu une compagnie de gens sensés aussi com-
plétement effrayée. Ils devinrent tous pales comme autant de cadavres;
ils se ratatinaient sur leur chaise, frissonnaient et baragouinaient de ter-
reur, et semblaient attendre d’une oreille anxieuse la répétition du méme
bruit. I1 se répéta, en effet, plus haut et comme se rapprochant, — et puis
une troisiéme fois, tres fort, trés fort, — enfin une quatriéme, mais avec
une vigueur évidemment décroissante. A cet apaisement apparent de la
tempéte, toute la compagnie reprit immédiatement ses esprits, et I’anima-
tion et les anecdotes recommencerent de plus belle. Je me hasardai alors
a demander quelle était la cause de ce trouble.

— Une pure bagatelle, dit M. Maillard. Nous sommes blasés la-dessus,
et nous nous en inquiétons vraiment fort peu. Les fous, a des intervalles
réguliers, se mettent a hurler de concert, 'un excitant I’autre, comme il
arrive quelquefois, la nuit, dans une troupe de chiens. Il arrive aussi de
temps en temps que ce concert de hurlements est suivi d’un effort si-
multané de tous pour s’évader ; dans ce cas, il y a, naturellement lieu a
quelques appréhensions.

— Et combien en avez-vous maintenant d’emprisonnés ?

— Pour le moment, nous n’en avons pas plus de dix en tout.

— Principalement des femmes, je suppose ?

— Oh'! non. Tous des hommes, et de vigoureux gaillards, je puis vous
Paffirmer.
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— En vérité! j’avais toujours entendu dire que la majorité des fous
appartenait au sexe aimable.

— En général, oui ; mais pas toujours. Il y a quelque temps, nous avions
ici environ vingt-sept malades, et, sur ce nombre, il n’y avait pas moins
de dix-huit femmes ; mais, depuis peu, les choses ont beaucoup changé,
comme Vous voyez.

— Oui..., ont beaucoup changé, comme vous voyez, interrompit le
monsieur qui avait brisé les tibias de mam’zelle Laplace.

— Oui.... ont beaucoup changé, comme vous voyez, carillonna en
choeur toute la société.

— Retenez vos langues, tous ! entendez-vous! cria mon amphitryon,
dans un accés de coleére.

La-dessus, toute ’assemblée observa, pendant une minute a peu pres,
un silence de mort. Il y eut une dame qui obéit a la lettre & M. Maillard,
c’est-a-dire que, tirant sa langue, une langue d’ailleurs excessivement
longue, elle la prit avec ses deux mains, et la tint avec beaucoup de rési-
gnation jusqu’a la fin du festin.

— Et cette dame, dis-je a M. Maillard en me penchant vers lui, et lui
parlant a voix basse, cette excellente dame qui parlait tout a I’heure, et
qui nous lancait son coquerico, elle est, je présume, inoffensive, tout a
fait inoffensive, hein ?

— Inoffensive ! s’écria-t-il avec une surprise non feinte ; comment ?
que voulez-vous dire ?

— Elle n’est que légerement atteinte ? dis-je en me touchant le front.
Je suppose qu’elle n’est pas particulierement dangereusement affectée,
hein ?

— Mon Dieu! qu’imaginez-vous la ? Cette dame, ma vieille et parti-
culiére amie, madame Joyeuse, a 'esprit aussi sain que moi-méme. Elle a
ses petites excentricités, sans doute ; mais, vous savez, toutes les vieilles
femmes, toutes les trés vieilles femmes sont plus ou moins excentriques !

— Sans doute, dis-je, sans doute! Et le reste de ces dames et de ces
messieurs... ?

— Tous sont mes amis et mes gardiens, interrompit M. Maillard en se
redressant avec hauteur, mes excellents amis et mes aides.

— Quoi! eux tous ? demandai-je, et les femmes aussi, sans exception ?
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— Assurément, dit-il. Nous ne pourrions rien faire sans les femmes;
ce sont les meilleurs infirmiers du monde pour les fous; elles ont une
maniére a elles, vous savez ? leurs yeux produisent des effets merveilleux ;
quelque chose comme la fascination du serpent, vous savez ?

— Certainement, dis-je, certainement !... Elles se conduisent d’une fa-
con un peu bizarre, n’est-ce pas ? Elles ont quelque chose d’original, hein ?
ne trouvez-vous pas ?

— Bizarre ! original !... oui ! vraiment ! vous pensez ainsi ? A vrai dire,
nous ne sommes pas bégueules dans le Midi ; nous faisons assez volontiers
tout ce qui nous plait ; nous jouissons de la vie, — et toutes ces habitudes-
la, vous comprenez...

— Parfaitement, dis-je, parfaitement !

— Et puis ce clos-vougeot est peut-étre un peu capiteux, vous com-
prenez ? — un peu chaud, n’est-ce pas?

— Certainement, dis-je, certainement. Par parentheése, monsieur, ne
vous ai-je pas entendu dire que le systéme adopté par vous, a la place du
fameux systéme de douceur, était d’une rigoureuse sévérité ?

— Nullement. La réclusion est nécessairement rigoureuse ; mais le
traitement, — le traitement médical, veux-je dire, — est plutdt agréable
pour les malades.

— Et le nouveau systeme est de votre invention ?

— Pas absolument. Quelques parties du systéme doivent étre attri-
buées au docteur Goudron, dont vous avez nécessairement entendu par-
ler; et il y a dans mon plan des modifications que je suis heureux de re-
connaitre comme appartenant de droit au célébre Plume, que vous avez
eu ’honneur, si je ne me trompe, de connaitre intimement.

— Je suis bien honteux d’avouer, - répliquai-je, que, jusqu’ici, je
n’avais jamais entendu prononcer les noms de ces messieurs.

— Bonté divine ! s’écria mon hote, retirant brusquement sa chaise et
levant les mains au ciel. Il est probable que je vous ai mal compris ! vous
n’avez pas voulu dire, n’est-ce pas, que vous n’avez jamais oui parler de
I’érudit docteur Goudron, ni du fameux professeur Plume ?

— Je suis forcé de reconnaitre mon ignorance, répondis-je ; mais la
vérité doit étre respectée avant toute chose. Toutefois, je me sens on ne
peut plus humilié de ne pas connaitre les ouvrages de ces deux hommes,
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sans aucun doute extraordinaires. Je vais m’occuper de chercher leurs
écrits, et je les lirai avec un soin studieux. Monsieur Maillard, vous m’avez
réellement, — je dois le confesser, — vous m’avez réellement fait rougir de
moi-méme !

Et ¢’était la pure vérité.

— N’en parlons plus, mon jeune et excellent ami, dit-il avec bonté,
en me serrant la main; prenons cordialement ensemble un verre de ce
sauternes.

Nous blimes. La société suivit notre exemple sans discontinuer. Ils ba-
vardaient, ils plaisantaient, ils riaient, ils commettaient mille absurdités.
Les violons gringaient, le tambour multipliait ses rantamplans, les trom-
bones beuglaient comme autant de taureaux de Phalaris, — et toute la
scene, s’exaspérant de plus en plus & mesure que les vins augmentaient
leur empire, devint, a la longue, une sorte de Pandémonium in petto. Ce-
pendant, M. Maillard et moi, avec quelques bouteilles de sauternes et de
clos-vougeot entre nous deux, nous continuions notre dialogue a tue-téte.
Une parole prononcée sur le diapason ordinaire n’avait pas plus de chance
d’étre entendue que la voix d’un poisson au fond du Niagara.

— Monsieur, lui criai-je dans l'oreille, vous me parliez avant le diner
du danger impliqué dans I’ancien systéme de douceur. Quel est-il ?

— Oui, répondit-il, il y avait quelquefois un trés grand danger. Il n’est
pas possible de se rendre compte des caprices des fous ; et, dans mon opi-
nion, aussi bien que dans celle du docteur Goudron et celle du professeur
Plume, il n’est jamais prudent de les laisser se promener librement et sans
surveillants. Un fou peut étre adouci, comme on dit, pour un temps, mais
a la fin il est toujours capable de turbulence. De plus, sa ruse est pro-
verbiale et vraiment trés grande. S’il a un projet en vue, il sait le cacher
avec une merveilleuse hypocrisie ; et ’adresse avec laquelle il contrefait la
santé offre a I’étude du philosophe un des plus singuliers problémes psy-
chiques. Quand un fou parait tout a fait raisonnable, il est grandement
temps, croyez-moi, de lui mettre la camisole.

— Mais le danger, mon cher monsieur, le danger dont vous parliez ?
D’aprés votre propre expérience, depuis que cette maison est sous votre
controle, avez-vous eu une raison matérielle, positive, de considérer la
liberté comme périlleuse, dans un cas de folie ?
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— Ici?... D’aprés ma propre expérience ?... Certes, je peux répondre :
oui. Par exemple, il n’y a pas trés longtemps de cela, une singuliére circons-
tance s’est présentée dans cette maison méme. Le systéme de douceur, vous
le savez, était alors en usage, et les malades étaient en liberté. Ils se com-
portaient remarquablement bien, a ce point que toute personne de sens
aurait pu tirer d’une si belle sagesse la preuve qu’il se brassait parmi ces
gaillards quelque plan démoniaque. Et, en effet, un beau matin, les gar-
diens se trouverent pieds et poings liés, et jetés dans les cabanons, ou ils
furent surveillés comme fous par les fous eux-mémes, qui avaient usurpé
les fonctions de gardiens.

— Oh! que me dites-vous 1a ? Je n’ai jamais, de ma vie, entendu parler
d’une telle absurdité !

— C’est un fait. Tout cela arriva, grace a un sot animal, un fou, qui
s’était, je ne sais comment, fourré dans la téte qu’il était 'inventeur du
meilleur systéme de gouvernement dont on et jamais oui parler, — gou-
vernement de fous, bien entendu. Il désirait, je suppose, faire une épreuve
de son invention, - et ainsi il persuada aux autres malades de se joindre
a lui dans une conspiration pour renverser le pouvoir régnant.

— Etil a réellement réussi ?

— Parfaitement. Les gardiens et les gardés eurent a troquer leurs
places respectives, avec cette différence importante toutefois, que les fous
avaient été libres, mais que les gardiens furent immédiatement séquestrés
dans des cabanons et traités, je suis fiché de ’avouer, d’'une maniére tres
cavaliére.

— Mais je présume qu’une contre-révolution a di s’effectuer promp-
tement. Cette situation ne pouvait pas durer longtemps. Les campagnards
du voisinage, les visiteurs venant voir I’établissement auront donné sans
doute I’alarme.

— Ici, vous étes dans I'erreur. Le chef des rebelles était trop rusé pour
que cela pit arriver. Il n’admit désormais aucun visiteur, — a I’exception,
une seule fois, d’un jeune gentleman, d’une physionomie trés niaise et
qui ne pouvait lui inspirer aucune défiance. Il lui permit de visiter la mai-
son, comme pour y introduire un peu de variété et pour s’amuser de lui.
Aussitot qu’il Peut suffisamment fait poser, il le laissa sortir et le renvoya
a ses affaires.

17



Le systéme du docteur Goudron et du professeur Plume Edgar Allan Poe

— Et combien de temps a duré le régne des fous ?

— Oh! fort longtemps, en vérité ! — un mois certainement ; combien
en plus, je ne saurais le préciser. Cependant, les fous se donnaient du bon
temps; — vous en pourriez jurer. Ils jetérent 1a leurs vieux habits rapés
et en usérent a leur aise avec la garde-robe de famille et les bijoux. Les
caves du chateau étaient bien fournies de vin, et ces diables de fous sont
des connaisseurs qui savent bien boire. Ils ont largement vécu, je puis
vous 'affirmer !

— Et le traitement ? Quelle était ’'espéce particuliére de traitement
que le chef des rebelles avait mis en application ?

— Ah'! quant a cela, un fou n’est pas nécessairement un sot, comme je
vous ’ai déja fait observer, et c’est mon humble opinion que son traite-
ment était un bien meilleur traitement que celui auquel il était substitué.
C’était un traitement vraiment capital, — simple, — propre, — sans aucun
embarras, — réellement délicieux, — ¢’était...

Ici, les observations de mon hote furent brusquement coupées par une
nouvelle suite de cris, de méme nature que ceux qui nous avaient déja
déconcertés. Cette fois, cependant, ils semblaient provenir de gens qui se
rapprochaient rapidement.

— Bonté divine ! m’écriai-je ; les fous se sont échappés, sans aucun
doute.

— Je crains bien que vous n’ayez raison, répondit M. Maillard, deve-
nant alors excessivement péle.

A peine finissait-il sa phrase, que de grandes clameurs et des impré-
cations se firent entendre sous les fenétres; et, immédiatement apreés, il
devint évident que quelques individus du dehors s’ingéniaient a entrer de
force dans la salle. On battait la porte avec quelque chose qui devait étre
une espece de bélier ou un énorme marteau, et les volets étaient secoués
et poussés avec une prodigieuse violence.

Une scene de la plus horrible confusion s’ensuivit. M. Maillard, 8 mon
grand étonnement, se jeta sous le buffet. J’aurais attendu de sa part plus
de résolution. Les membres de l'orchestre, qui, depuis un quart d’heure,
semblaient trop ivres pour accomplir leurs fonctions, sautérent sur leurs
pieds et sur leurs instruments, et, escaladant leur table, attaquérent d’un
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commun accord un Yankee Doodle® qu’ils exécutérent, sinon avec jus-
tesse, du moins avec une énergie surhumaine, pendant tout le temps que
dura le désordre.

Cependant le monsieur qu’on avait empéché, a grand-peine, de sauter
sur la table, y sauta cette fois au milieu des bouteilles et des verres. Aussi-
tot qu’il y fut commodément installé, il commenca un discours qui, sans
aucun doute, elit paru de premier ordre, si seulement on avait pu l'en-
tendre. Au méme instant, ’homme dont toutes les prédilections étaient
pour le toton se mit a pirouetter tout autour de la chambre, avec une
immense énergie, les bras ouverts et faisant angle droit avec son corps,
si bien qu’il avait Pair d’un toton véritable, renversant, culbutant tous
ceux qui se trouvaient sur son passage. Et puis, entendant d’incroyables
pétarades et des sifflements inouis de champagne, je découvris que cela
provenait de I'individu qui, pendant le diner, avait si bien joué le réle
de bouteille. En méme temps, ’homme-grenouille coassait de toutes ses
forces, comme si le salut de son 4me dépendait de chaque note qu’il profé-
rait. Au milieu de tout cela s’élevait, dominant tous les bruits, le braiment
non interrompu d’un 4ne. Quant a ma vieille amie, madame Joyeuse, elle
semblait dans une si horrible perplexité, que j'aurais pu pleurer sur la
pauvre dame. Elle se tenait debout dans un coin, prés de la cheminée, et
elle se contentait de chanter, a toutes volées, son coquericooooo !...

Enfin arriva la crise supréme, la catastrophe du drame. Comme les
cris, les hurlements et les coquericos étaient les seules formes de résis-
tance, les seuls obstacles opposés aux efforts des assiégeants, les deux
fenétres furent trés rapidement et presque simultanément enfoncées.
Mais je n’oublierai jamais mes sensations d’ébahissement et d’horreur,
quand je vis sautant par les fenétres et se ruant péle-méle parmi nous, et
jouant des pieds, des mains, des griffes, une véritable armée hurlante de
monstres, que je pris d’abord pour des chimpanzés, des orangs-outangs
ou de gros babouins noirs du cap de Bonne Espérance.

Je recus une terrible rossée, aprés laquelle je me pelotonnai sous un
canapé, ol je me tins coi. Apreés étre resté la quinze minutes environ, pen-

2. Air populaire américain. — Le lecteur amateur de la vérité locale peut y substituer
mentalement I'air de la Carmagnole, ou tout autre air francais. — C. B.
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dant lesquelles j’écoutai de toutes mes oreilles ce qui se passait dans la
salle, j’obtins enfin, avec le dénouement, une explication satisfaisante de
cette tragédie. M. Maillard, a ce qu’il me parut, en me contant I'histoire
du fou qui avait excité ses camarades a la rébellion, n’avait fait que rela-
ter ses propres exploits. Ce monsieur avait été en effet, deux ou trois ans
auparavant, directeur de I’établissement ; puis sa téte s’était dérangée, et
il était passé au nombre des malades. Ce fait n’était pas connu du com-
pagnon de voyage qui m’avait présenté a lui. Les gardiens, au nombre de
dix, avaient été soudainement terrassés, puis bien goudronnés, puis soi-
gneusement emplumés, puis enfin séquestrés dans les caves. Ils étaient
restés emprisonnés ainsi plus d’'un mois, et, pendant toute cette période,
M. Maillard leur avait accordé généreusement non seulement le goudron
et les plumes (ce qui constituait son systéme), mais aussi un peu de pain
et de 'eau en abondance. Journellement une pompe leur envoyait leur ra-
tion de douches. A la fin, 'un d’eux, s’étant échappé par un égout, rendit
la liberté a tous les autres.

Le systéme de douceur, avec d’importantes modifications, a été repris
au chéateau ; mais je ne puis m’empécher de reconnaitre, avec M. Maillard,
que son traitement, a lui, était, dans son espece, un traitement capital.

Comme il le faisait justement observer, c’était un traitement simple, -
propre et ne causant aucun embarras — pas le moindre.

Je n’ai que quelques mots a ajouter. Bien que j’aie cherché dans toutes
les bibliothéques de 'Europe les oeuvres du docteur Goudron, et du pro-
fesseur Plume, je n’ai pas encore pu, jusqu’a ce jour, malgré tous mes
efforts, m’en procurer un exemplaire...
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