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INTRODUCCION

res partes, todas en relacién con la cultura y la historia del Mé-

xico antiguo, integran este volumen. Preparé cada uno de los
capitulos que las integran en diversas circunstancias pero siempre
con un mismo propdsito: conocer la cultura de los pueblos de habla
nahuatl y apreciar mejor su legado, que hoy es parte de la cultura del
México moderno.

Ciertamente el desarrollo histérico del México prehispanico pue-
de tener, y de hecho tiene, un lugar en la historia universal. Fue un
desarrollo auténomo, participe en el contexto mas amplio de la civili-
zacién originaria que florecié en Mesoamérica. En ella existi6 el urba-
nismo; su organizacién social, econémica, politica y religiosa alcanzé
logros muy significativos; alli se crearon instituciones como escuelas,
talleres escultéricos, pictéricos y de otras artes. El México antiguo
llegd a alcanzar una extensiéon geografica de mas de medio millén de
kilémetros cuadrados y al tiempo de la llegada de los espafioles man-
tenia su pujanza y poderio. Entre otras cosas, el interés por estudiar
su historia proviene de hallarse ante una gran experiencia humana
que floreci6 en aislamiento de las civilizaciones del viejo mundo.

Bajo este rubro de la significacién del México antiguo en la his-
toria universal, se sitGian apartados sobre la conciencia histérica, la
existencia de codices o libros y lo que acerca de esta cultura investigo
y escribi6 fray Bernardino de Sahagiin en el siglo xvr.

En la segunda parte, que versa sobre la educacion entre los na-
huas, el tema abarca las ideas y métodos que concibieron para la
transmision y enriquecimiento de sus conocimientos y artes. Varios
son los capitulos que la integran. Versan ellos sobre sus escuelas, los
maestros prehispanicos de la palabra, sus creaciones literarias y la

concepcién nahuatl del arte.
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La tercera y tiltima parte incluye temas relacionados con la familia
prehispanica. Como institucién, la familia tenia una gran importan-
cia. En el caso de los macehualtin o gente del pueblo, varias familias
integraban un calpulli o barrio y en él existian varias formas de in-
tegracion. Entre los pipiltin, gente de linaje, las familias llegaron a
alcanzar gran refinamiento, debido sobre todo a que sus hijos se for-
maban en los calmeécac o escuelas sacerdotales. Dentro de esta parte
se atienden otros aspectos particulares de la familia: la situaciéon de
la mujer, lo referente a la vejez, asi como las expresiones que, en
forma de consejos, los padres daban a sus hijos e hijas.

Como puede verse, la tematica es bastante amplia y muy varia-
da. A través de ésta, con apoyo siempre en testimonios escritos
originalmente en nahuatl, es posible intentar un acercamiento a
la significacién del México antiguo como un capitulo de la historia
universal, la cual, en su sentido mas amplio, no puede ignorar lo
que entonces ocurrié en México, en funcién del desarrollo de una

civilizacién originaria.

MIGUEL LEON-PORTILLA
Investigador emérito de la uNAM

y miembro de El Colegio Nacional
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MESOAMERICA: UNA CIVILIZACION
ORIGINARIA

P ara valorar mejor la significacién del México antiguo en la his-
toria universal, ayudara recordar que su cultura floreci6 en el
contexto del desarrollo de la civilizacién originaria de Mesoamérica.
Esta es una gran area cultural que lleg6 a abarcar el centro y sur de
México y zonas contiguas en la América Central.

Ser heredero de una civilizacion originaria conlleva incontables
atributos. Aqui vamos ahora a describirlos, situando precisamente
a Mesoamérica en el mas amplio concepto de la historia universal.

Muchas culturas y civilizaciones han existido a lo largo de la
historia universal. Han nacido, se han desarrollado y no pocas han
muerto. Otras se han transformado de diversos modos. Captar la
diferencia que hay entre cultura y civilizacién es importante en
este contexto.

El concepto de cultura, en su sentido antropolégico, comprende
el conjunto de atributos y elementos que caracterizan a un grupo
humano, asi como cuanto se debe a su creatividad. En lo que con-
cierne a aquello que lo caracteriza, sobresalen sus formas de actuar
y vivir, valores y visién del mundo, creencias y tradiciones. En lo que
toca a su capacidad creadora, son clave sus sistemas de organizacion
social, econémica y religiosa, sus formas de comunicacién, adquisi-
ci6én y transmision de conocimiento, adaptacién al medio ambien-
te y aprovechamiento de sus recursos. En este sentido, todo lo que
hace y crea un grupo humano es, en tltima instancia, cultura.

El concepto de civilizaciéon, en su acepcién antropoldgica, no se
contrapone a cultura, sino que es una forma desarrollada de ella.
En una civilizacién hay vida urbana, es decir ciudades y formas mas

complejas de organizacién social, politica, econémica y religiosa, es-
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DESARROLLO DE LAS ALTAS CULTURAS CON ORIGENES AUTONOMOS

Egipto

Inicio de la agricultura

Mesopotamia

Inicio de la agricultura

Cerdmica

Ceramica

Domesticacién de animales
Cobre

Domesticacién de animales

Aumento de poblacién
Ciudades

Cobre
Bronce
Bronce
Irrigaciéon Irrigacion

Aumento de poblacién
Ciudades

Nuevas estructuras
sociopoliticas

Arte de grandes propor-
ciones

TERMINO DE EVOLUCION
CULTURAL AUTONOMA

Escritura Europa

Imperio antiguo Sumerios Recibe influencia de Egipto y
Mesopotamia en Creta y otros
lugares del Mediterraneo

Imperio nuevo Babilonios

Grecia
Esplendor clasico griego

Dominacién romana

Dominacién romana

Imperio romano

Invasiones de los barbaros

Prepotencia musulmana

Prepotencia musulmana

Invasi6én musulmana de
Espafia
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India

China

Mesoamérica

MIGUEL LEON-PORTILLA

Sudameérica andina

Inicio de la agricultura
Cerdmica
Domesticacién de animales

Inicio de la agricultura
Ceramica
Domesticacién de

Inicio de la agricultura

Inicio de la agricultura

animales
Cobre Cobre Dominacién de
Bronce Bronce animales
Irrigacion Irrigaciéon Ceramica

Aumento de poblacién

Aumento de poblacién

Aldeas mas grandes
Ciudades

Nuevas estructuras sociopo-
liticas

Arte de grandes propor-
ciones

Escritura

Aldeas mas grandes
Ciudades

Escritura

Ceramica

Aumento de poblacion

Aumento de poblacién

Invasién aria
Grandes estados
Imperio Maurya

Dinastia Shang
Influencia en Corea,
Indochina, Japén

Alta cultura olmeca
Centros ceremoniales
Escritura, calendario

Chavin

Centros ceremoniales
Trabajo del oro, plata
y cobre

Influencia griega
Reinado de Asoka

Imperio Gupta
Descubrimiento del “cero”

Continuidad cultural
y politica del Imperio
Chino

El “0” (cero) y el valor de los
nameros por su posicion

Esplendor de Teotihuacan,
centros mayas y de Oaxaca

Cultura mochica y
“estados regionales”

Invasiones de los hunos

Arte, escritura, numerosas
inscripciones jeroglificas
Desarrollo maya

Metrépoli chimii de
Chan-Chan
Tiahuanaco en el
altiplano

Etapas de fragmentacién

regional

Decadencia del periodo clasico
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Egipto Mesopotamia

Sacro Imperio Romano
Germanico

Adquisicioén, a través de los
arabes, en Espafia, del “cero” y
otros importantes elementos
culturales

Prepotencia musulmana Prepotencia musulmana

Formacién de reinos

Renacimiento
ETAPA DE DESCUBRIMIENTOS | ETAPA DE DESCUBRIMIENTOS | Desarrollos técnicos
REALIZADOS POR EUROPEOS REALIZADOS POR EUROPEOS
E INICIO DE SU EXPANSION E INICIO DE SU EXPANSION
COLONIAL COLONIAL

pecializacion en el trabajo y creaciones tales como precisos compu-
tos del tiempo, escritura, centros educativos y produccion de lo que
hoy llamamos arte.

Ahora bien, algunos procesos civilizatorios que ha desarrollado
la humanidad deben reconocerse como originarios, es decir, que
en su origen se han producido auténomamente. Todas las otras
civilizaciones, por muy desarrolladas que hayan llegado a ser, de-
ben considerarse como derivadas o influidas por distintos nucleos
civilizatorios.

En la historia universal son pocos los casos de civilizaciones ori-
ginarias. En Egipto y Mesopotamia surgieron dos muy importantes
ntcleos civilizatorios que influyeron luego en el ambito del Cercano
Oriente en las islas del Mar Egeo y otros lugares. Grecia, que llegd
a ser duefia de una extraordinaria cultura, no fue una civilizacién
originaria ya que es impensable sin la influencia de Egipto. Otro
tanto puede afirmarse respecto de los persas y otros pueblos que

recibieron la influencia de los mesopotamicos.
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India China Mesoamérica Sudamérica andina
Presencia de comerciantes
arabes
Posclasico
Introduccion del trabajo de
metales desde Sudamérica
Toltecas
Cédices
Gengis Kan Gengis Kan Invasiones chichimecas desde
Dominacién de los mon- Dominaci6én de los el norte
goles mongoles Invasién de México-Tenoch- Fundacién del Cuzco
titlan
Rica literatura
DOMINACION PORTUGUESA | SUBSISTE CONTINUIDAD ESTADO MEXICA ESTADO INCAICO
Y DESPUES BRITANICA CULTURAL EN CHINA FIN DEL DESARROLLO AUTO- FIN DEL DESARROLLO
NOMO AUTONOMO
DOMINACION ESPANOLA DOMINACION ESPA-
INICIO DEL MESTIZAJE ETNICO | NoLA
Y CULTURAL INICIO DEL MESTIZAJE
ETNICO Y CULTURAL

Ledn-Portilla, 2003.

Fuera de Europa pueden identificarse otros dos nicleos civili-
zatorios originales: el del valle del rio Indo, en Pakistan, Afganistan
y el noroeste de la India, y el valle del rio Amarillo, este Gltimo en
China. El primero influyé en Indonesia, Indochina y otros lugares;
el segundo perme culturalmente en toda China, asi como en Corea,
Jap6n y varias regiones mas.

Esos focos de civilizacién originaria marcaron los grandes esti-
los de vida y cultura de Europa y Asia. En lo concerniente al Africa,
el norte estuvo influido por Egipto, en tanto que el gran conjunto
de pueblos subsaharianos permaneci6 al margen por mucho tiem-
po. Siglos después, una derivacion de las civilizaciones del Cercano
Oriente tuvo predominio alli: fue la de los pueblos arabes y bere-
beres que, a partir del judaismo y el cristianismo, desarrollaron la
religion islamica.

Fuera del viejo mundo, es decir, de Europa, Asia y Africa, en lo
que hoy es México y tierras vecinas de América Central, surgieron,

hacia el segundo milenio a. C., otros focos civilizatorios originarios.
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CRONOLOGIA DE CIVILIZACIONES ORIGINARIAS

7000 a. C.

Mesopotamia 5500-4500 a. C. Desarrollo de
la cultura Halaf en el norte de
Mesopotamia. Pequefias aldeas
agricolas y ceramicas.

5000 a. C.

5000-4000 a. C.
Cultura Ubaid. Los
asentamientos tienen
como actividades

de subsistencia la
acricultura y la pesca.
En algunos poblados al
sur de la regi6n, como
Eridu y Uruk, comienza
la construccién de
edificios de gran
tamatio.

4000 a. C. Uruk co-
mienza a transformarse
en un asentamiento
complejo.

4000 a. C.

3300 a. C. La ciudad
sumeria de Uruk
cubre un area de
unos dos kilémetros
cuadrados, tiene
una considerable
poblacién y cuenta
con edificios
religiosos que, al
mismo tiempo,
cumplen funciones
administrativas.
Primeros indicios de
escritura.

asentamientos urbanos.

6000-3300 a. C. Predinastico. Las comunidades agricolas se transforman en

3300-3100a. C,,

ca. Protodinastico.
Comienzo de la
escritura jeroglifica.
Se conocen los
nombres de algunos
gobernantes de la
Dinastia O.
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3000 a. C.

2900-2800 a. C. Surgimiento de grandes
ciudades independientes.

2800-2600 a. C. Incremento de las
construcciones publicas y mayor
demanda de materias primas procedentes
de otras regiones.

2600-2300 a. C. Utilizacién de la
escritura para registrar textos literarios,
incluso poemas. Ur y Lagash son dos de
las ciudades mas importantes.

2350 a. C., ca. Surge el primer imperio
en Mesopotamia. Las regiones de Sumer
y Acad son gobernadas por el rey Acadio
Sargon I.

2112 a. C. El sur de Mesopotamia es
controlado por los sumerios de la Tercera
Dinastia de Ur.

2000 a. C.

1800 a. C. Babilonia, bajo el control

de los amoritas, se convierte en un
importante centro de poder y controla la
mayor parte de Mesopotamia.

1760 a. C. Hammurabi, el sexto
gobernante amorita de Babilonia,
promulga su famoso cédigo.

1700-1200 a. C. Babilonia decae y el
poder politico es disputado por los hititas,
provenientes de Anatolia, los asirios y los
mitanios.

1700-1200 a. C. El estado asirio se
desarrolla a partir de Asur.

1590 a. C. Babilonia es tomada por los
hititas y el sur de Mesopotamia queda
bajo el control de una dinastia kassita.
1400 a. C. Asiria se convierte en un
importante Estado.

1200 a. C., ca. d Declive de los estados
que habian dominado la regién.

MIGUEL LEON-PORTILLA

1000 a. C.-200 d. C.

800-600 a. C. Esplendor
del nuevo imperio asirio.
Bajo la conduccién de
una serie de gobernantes
guerreros, conquista

los territorios vecinos

y consolida el mayor
imperio conocido hasta
entonces, cuya sede es
Ninive.

668-627 a. C. Reinado
de Asurbanipal, el Gltimo
seflor asirio.

625 a. C., ca. Los caldeos
establecen un nuevo
imperio con sede en
Babilonia.

605-562 a. C. Reinado
de Nabucodonosor II,
extendi6 los dominios
hasta la regién del
Levante.

539 a. C. El rey persa Ciro
conquista Babilonia y la
convierte en la capital de
su imperio.

3100-2650 a. C. Arcaico. Egipto es
unificado bajo el mando de un faraén. La
capital se encuentra en Menfis.
2650-2150 a. C,, ca. Imperio antiguo. Se
construye el primer gran monumento de
piedra en Egipto: la pirdmide escalonada
del faradn Zoser en Sakkara. Se levantan
las pirdmides de Giza. Se empiezan a
decorar las tumbas con inscripciones.
2150-2040 a. C,, ca. Primer intermedio.
Debilitamiento del poder central.
Heracledpolis Magna, al norte, y Tebas,
al sur, se convierten en los principales
centros.

2040-1640 a. C,, ca. Imperio Medio.
Reunificacién del imperio, la capital es
Tebas. Uno de los periodos de mayor
esplendor de la cultura egipcia.
1640-1550 a. C. Segundo Intermedio.
Gobernantes con origen en el oeste de
Asia dominan la mayor parte de Egipto.
1550-1070 a. C. Imperio Nuevo. Egipto se
convierte en un imperio. Construccién de
grandes templos.

1070-712 a. C,, ca. Tercer
Intermedio. El imperio
se divide. El control

de Egipto sobre otras
regiones se debilita.
712-332 a. C. ca. Tardio.
Gobernantes de Nubia
invaden Egipto y lo
reunifican. Se construyen
grandes tumbas para
altos funcionarios en
Tebas. Conquista por los
persas.

3320-30 a. C. Ptolomeico.
Conquista de Egipto por
Alejandro Magno.
30a.C.-395d. C.
Romano. Cleopatra es

la Gltima gobernante de
la Dinastia Ptolomeica.
César Augusto conquista
Egipto en 30 a. C.

21
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7000 a. C. 5000 a. C. 4000 a. C.

6ooo a. C. Primeras 3500 a. C., ca.

comunidades agricolas en la Domesticacién del

region. algodon.
3300-2800 a. C.
Primeras
inscripciones en
Harappa.

6ooo a. C. Primeros 3800 a. C. Inicio de

asentamientos permanentes en la la cultura Hongshan.

cuenca del rio Amarillo. Cultivo 3300 a. C. Inicio de

de mijo y primeras cerdmicas la cultura Liangzhu.

decoradas.

5500 a. C. Primeros cultivos de

arroz en la cuenca del rio Yangtsé.

5000 a. C. Desarrollo de la

cultura Banpo.

Area andina 6000-3000 a. C. Arcaico inferior. Pequefios asentamientos semipermanentes y

primeros cultivos de plantas. Proceso de domesticacién del cuy, la alpaca y la llama.
Desarrollo de la cesteria.

3300-1500 a. C.

Desarrollo de la

cultura Valdivia.

Mesoamérica 7000-2500 a. C. Cenolitico 5000-2500 a. C. Protoneolitico. Proceso de
Superior. Extincién de la domesticacién del maiz, la calabaza y el frijol.

megafauna. La recoleccién de
plantas es de nuevo la principal
fuente de sustento.
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3000 a. C.

3000 a. C,, ca. Desarrollo pleno

de sistemas de irrigacion agricola.
Crecimiento de la poblacién.
2600-1900 a. C. Florecimiento de las
ciudades del valle de Indo. Mohenjo-
Daro es la ciudad mas importante.
Comercio con Mesopotamia.

2000 a. C.

1900 a. C. Declive del Mohenjo-Daro,
Harappa y otras ciudades del Indo.

Se dejan de elaborar inscripciones y
disminuye la produccién artesanal.
1800 a. C. Grupos arios, procedentes del
norte del Indo, emigran al valle.

MIGUEL LEON-PORTILLA

1000 a. C.-200 d. C.

2900 a. C,, ca. Invencién del torno de alta
velocidad para ceramica.

2500 a. C. Comienzan a fabricarse
objetos de jade con las formas bi y cong.
2200-1700 a. C., ca. Dinastia Xia.

1650-1500 a. C. Inicia la tradiciéon de
fabricar vasijas de bronce.

1500-1050 a. C. Dinastfa Shang. Se
desarrollan las primeras ciudades.
1200-1100 a. C. Primeros ejemplos de
escritura china, en huesos ordculo y
vasijas de bronce.

1050-771 a. C. Reinado
de la dinastia Zhou de
occidente.

771-221 a. C. Reinado

de la dinastia Zhou de
oriente.

221 a. C. Qin Shi Huangdi
logra unificar a China.
Establece un sistema
Gnico para la moneda, la
escritura y las medidas de
peso y distancia.

3000-1800 a. C. Arcaico Superior. Surgen
las primeras aldeas.

2500 a. C. Domesticacién del algodén y
surgimiento de la artesania textil.

2100 a. C. Se comienzan a fabricar
objetos de metal.

3000-2000 a. C. Desarrollo de la ciudad
de Caral.

1800-1200 a. C. Formativo Inferior.
Aparecen los grupos pre-Chavin.
Primeras ceramicas en Perti. Comienza
la construccién de grandes edificios
publicos.

1200-300 a. C. Cultura Chavin, la
primera que se extiende por un amplio
territorio. Surgen grandes centros

con abundante poblacién y espacios
ceremoniales, el mas importante es
Chavin de Huntar.

800-100 a. C. Cultura
Paracas.

300 a. C.-1oo d. C.
Cultura Huaraz, la cual
conquisté y ocupd la
mayoria de los centros
Chavin. Cultura

Pucar, una de las mas
importantes del altiplano
peruano entre 200 a. C. y
200d.C.

5000-2500 a. C. Protoneolitico. Proceso
de domesticacién del maiz, la calabaza y
el frijol.

2500-1200 a. C. Preclésico Temprano.
Surgimiento de aldeas agricolas.

2440 a. C. Primera cerdmica, en Puerto
Marqués.

1800-500 a. C. Cultura Capacha.

1600 a. C. Primeras aldeas en la regién
Huasteca.

1600-500 a. C. Ocupacién en la Mixteca.
1500-500 a. C. Aldeas complejas en los
valles centrales de Oaxaca.

1200-400 a. C. Preclisico
Medio. Cultura olmeca.
1100 a. C. Primeras
aldeas en la zona maya.
400 a. C.-200d. C.
Preclasico Tardio.

500 a. C.-800 d. C.
Desarrollo de Monte
Alban.
400a.C.100d.C.
Desarrollo de grandes
ciudades en la zona maya.
150-1 a. C. Inicios de
Teotihuacan.

Leon-Portilla, 2003.
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Fundacién de Tenochtitlan; dguila posada sobre un
nopal. Poco después de que los mexitin arribaran a la
Cuenca de México, tuvieron una guerra con la coalicién
de poblaciones locales, comandadas por Cépil, quien
fuera muerto por un sacerdote de Huitzilopochtli. E1
sacerdote arrojé el corazén de la victima a la laguna
desde el sitio en que se encontraba el antiguo trono de
Quetzalcoatl. Posteriormente, en ese lugar fue fundado
México-Tenochtitlan.

Conquistas de Colhuacan y Tenayocan. Cédice Mendoza
o Mendocino, lamina I, f. 2r.

DR © Carlos Blanco / Arqueologia Mexicana | Raices.



El caso de los pueblos andinos, aunque con limitaciones, puede te-
nerse como otra civilizacién originaria en el continente americano.

El nacimiento y ulterior desarrollo de una civilizacién originaria
en México y parte de América Central trajo consigo la aparicién de
ciudades; formas complejas de estratificacién social, division del tra-
bajo, sistemas politicos, econémicos y religiosos muy estructurados;
la invencion de computos calendaricos con el concepto de cero antes
que en ningin otro lugar del mundo, asi como de varias formas de
escritura, escuelas y bibliotecas; hubo también grandes mercados,
rutas comerciales y procesos de expansion territorial con la forma-
cién de complejas unidades administrativas, sistemas tributarios y de
prestacion de servicios. Las areas que paulatinamente se ubicaron en
este ambito civilizatorio conformaron la que se ha designado como
Mesoamérica. Esta, al mismo tiempo de la llegada de los espafioles
en 1519, abarcaba el centro y sur de México y gran parte de Guatema-
la, Belice y El Salvador, asi como regiones de Honduras y Nicaragua.

En tal contexto y como fachada postrera del desarrollo civiliza-
torio de Mesoamérica, vivieron los aztecas-mexicas. Su significacion
cultural e histérica se deriva precisamente de esto. Constituyen el
caso mejor documentable de lo que realiz6 un pueblo aislado en su
propio ambito civilizatorio fuera del viejo mundo. Los aztecas-me-
xicas, ademas, han proporcionado al pais —que desde su indepen-
dencia adopt6 el nombre de México— una parte sustancial de sus
raices culturales: de los mexicas se tomoé el nombre del pais y se
adopto el emblema de la fundacién de su ciudad —el dguila desga-
rrando una serpiente— como escudo de la moderna nacién; Cuauh-
témoc, el joven guerrero mexica que dirigi6 la defensa en contra de
los invasores capitaneados por Hernan Cortés, es considerado por
Lopez Velarde en su Suave patria como “el tinico héroe a la altura
del arte”.

Para valorar lo que fueron los aztecas-mexicas hay que acercarse

a la evolucion milenaria de la civilizacion originaria de la que fueron
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herederos. Asi podremos situar su entrada en la historia mesoameri-
cana. Al asomarnos al postrer gran capitulo de la civilizacién origi-
naria de Mesoamérica, podremos apreciar lo que ocurrié a gentes
que, en aislamiento, crearon cultura de manera auténoma y distinta.
Su experiencia historica adquiere, por esto, una significaciéon tnica
en la historia universal.

Paralelamente interesa mostrar como en la construccién del pais
independiente que es México la mayoria de sus dirigentes politicos e
intelectuales han acudido a la historia y cultura de los aztecas-mexicas

en busca de simbolos para dar cohesion al propio ser nacional.
CONCIENCIA HISTORICA DE LOS NAHUAS

Numerosas son las fuentes para conocer la historia de las antiguas
culturas indigenas de México. En particular, acerca de la cultura na-
huatl —que tuvo como principal sede la altiplanicie central de México
desde sus origenes teotihuacanos hasta la derrota final de los mexicas
o0 aztecas—; cabe decir que las fuentes para su estudio pueden distri-
buirse tal vez en dos grandes categorias: las de la lengua espanola y la
de los codices indigenas.

La primera corresponde a las croénicas, relaciones y alegatos; son
obras de conquistadores, frailes, funcionarios reales y aun indios y
mestizos que hicieron suya la lengua y manera espafola de presen-
tar la historia. Todos esos valiosos trabajos, resultado con frecuencia
de largas y pacientes investigaciones y con datos de importancia in-
apreciable, tienen como rasgo comun reflejar en general, de manera
mas o menos consciente, el criterio espafiol y cristiano del siglo xvi,
propio de sus autores.

La segunda categoria de fuentes abarca, en cambio, los codices
indigenas, prehispanicos o pintados poco después de la conquista,
conservando la técnica antigua; los anales, himnos y poemas memori-

zados por los indios en sus centros prehispanicos de educacion y re-
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Simbolo de un eclipse (1496) y la conquista de
Zultepec por los mexicas. Una muestra del adelantado
conocimiento astronémico de la época.

Cédice Telleriano-Remensis, f. 40v. Detalle.
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Manuel Gamio, padre de la antropologia en México;
autor de Forjando patria, publicado por primera vez
en 1916, como un proyecto de nacién surgido en
medio de los debates por la reconstruccién del México
posrevolucionario.

DR © Marco Antonio Pacheco
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ducidos a escritura latina a raiz de la conquista y, por tltimo, los
diversos monumentos arquitecténicos, esculturales, pinturas y otros
objetos descubiertos en el campo de la arqueologia. La nota funda-
mental de estas diversas fuentes es ser justo obra directa de los in-
dios y, aunque parece indudable que al estudiarlas —interpretando
los codices, traduciendo los textos y describiendo los monumentos y
piezas arqueolégicas— necesariamente habra de hacerse presente,
de un modo o de otro, la mentalidad de quienes las hagan objeto de
su investigacion, no por esto podra negarse el manifiesto caracter de
inmediatez y antigiiedad exclusivo de estas fuentes.

Los historiadores han acudido a ellas en varias formas, principal-
mente desde el siglo xv111, y han escrito sobre el pasado indigena de
México. Unos, como Francisco Xavier Clavijero y Lorenzo Boturini,
conocieron no pocas de las cronicas y relaciones en espafiol, asi como
numerosos cddices y textos indigenas; sin embargo, por circunstan-
cias adversas, no dispusieron de los recursos necesarios para estu-
diar y aprovechar plenamente esas fuentes indigenas. Otros, como
Manuel Orozco y Berra y Alfredo Chavero, escribieron valiéndose
también de los cronistas y de los datos aportados por algunos de
los primeros hallazgos de la arqueologia, y, si aprovecharon también
algunos de los codices, en muy limitada proporcién acudieron a los
textos en idioma indigena.

Solamente a principios del siglo xx el panorama que presentaba
la historiogratia del México antiguo comenzé a modificarse. Por una
parte, investigadores como Francisco del Paso y Troncoso comen-
zaron a publicar y a estudiar cddices y textos indigenas de suma im-
portancia; por otra, unos cuantos afios después, Franz Boas y Manuel
Gamio iniciaron trabajos arqueolégicos en plan cientifico, aplican-
do por primera vez los métodos de la estratigrafia. Asi fue como se
abrieron plenamente las puertas al estudio de todo ese rico material

de documentos y vestigios arqueologicos de origen indigena.
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Escultura con la representaciéon de un jaguar. Tiene una
cavidad en la espalda donde se colocaban los corazones
de guerreros sacrificados. A este tipo de esculturas se
le conoce como cuauhxicalli que quiere decir "vaso de
las aguilas". Al dguila se le relaciona con el sol, a quien
mis se ofrecian sacrificios, para que no se apagara.
Simbolicamente, el Sol-Aguila descendia a beber de la
sangre ofrendada. Posclésico tardio. Piedra andesita de
piroxeno.

Sala Mexica del Museo Nacional de Antropologia.

DR © Marco Antonio Pacheco / Arqueologia

Mexicana | Raices.



En ambos campos —el arqueoldgico y el filolégico— continuaron
las investigaciones de los textos. Pudieran citarse muchos nombres
de arquedlogos que hicieron posible la fijacién de una cronologia, di-
vidida en horizontes culturales y periodos respecto de los principales
grupos indigenas, no ya sélo de la altiplanicie mexicana, sino de toda
Mesoamérica. Igualmente, prosiguieron los estudios, versiones pa-
leograficas y traducciones de varios textos en idioma nadhuatl. Particu-
larmente el doctor Angel Marfa Garibay comenz6 a dar a conocer en
forma sistematica los diversos aspectos de esa rica literatura indige-
na, en la que habia no pocos poemas y textos de contenido histérico.

El legado indigena es un sustrato muy hondo en la identidad
cultural de México. Siendo un pais plurilingiie y pluriétnico, en sus
diferencias se halla ademas una de las mas ricas fuentes de su ca-
pacidad creadora. Asi puede hablarse del legado y creatividad de los
mayas, zapotecas, mixtecas, mixes, chinantecos, mazatecos, puré-
pechas, nahfiGis (otomies), coras, huicholes y muchos otros pueblos

descendientes todos de los que llamamos originarios.

LOS CODICES: LIBROS INDIGENAS
DE MEXICO

Los codices o libros con pinturas y signos glificos constituyen uno
de los testimonios mas valiosos en el legado cultural del México an-
tiguo. Hechos de largas tiras de piel de venado o de papel de amate,
con sus hojas dobladas al modo de un pequefio biombo, se conser-
vaban en las amoxcalli o “casas de libros” anexas a los templos y
escuelas. Es verdad que son pocos los amoxtli, libros de origen pre-
hispanico, que han llegado hasta nosotros. Después de la conquista
espafiola muchos fueron quemados por quienes los tuvieron como
idolatricos e inspirados por el demonio. Sin embargo, todavia hubo
escribanos y pintores que continuaron produciendo otros cédices en

respuesta a diversas necesidades; entre ellas estuvo la de preservar
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Huitzilopochtli nace de la Coatlicue.
Cddice Florentino, libro II1, £. 3v.
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el recuerdo de las creencias ancestrales y de la propia historia. Asi
se conocen hoy varios centenares de estos libros, algunos ya con
influencia, en diversos grados, de la cultura europea.

Estos manuscritos de México y regiones vecinas de América
Central —Unico ambito del Nuevo Mundo donde hubo libros indi-
genas— han atraido la atenciéon desde tempranas fechas. Unos se
conservan en bibliotecas de Europa, Estados Unidos y, menos mal,
también de México. Los hay, asimismo —no se sabe en qué nu-
mero—, en algunos lugares cuyos habitantes nativos los guardan
celosamente.

Las investigaciones para conocer los contenidos de los amoxtli
prehispanicos y del temprano periodo colonial datan del siglo xvr.
Frailes, sabios indigenas y también autoridades reales se propu-
sieron aprovecharlos por diversos motivos: misioneros como An-
drés de Olmos, Toribio de Benavente, Motolinia, y Bernardino de
Sahagtin lo hicieron para conocer la religién y tradiciones indigenas,
consideradas como “enfermedad” que debian curar con la evangeli-
zacion; sabios indigenas como Chimalpahin y Alvarado Tezozémoc
se valieron de ellos para escribir sus historias a partir de antiguos y
genuinos testimonios; autoridades reales como el oidor Alonso de
Zorita los consultaron para enterarse de los sistemas indigenas de
tributacioén, trabajo, propiedad comunal y otros asuntos administra-
tivos de la antigua cultura.

Mas tarde, en secuencia de distintos momentos y con altibajos, es-
tos libros con pinturas y signos glificos siguen despertando interés
y, a veces, fascinacién. En ocasiones se les han atribuido origenes
disparatados. De uno se dijo y anot6 que venia de la China; de otro,
que contenia signos jeroglificos egipcios; de uno mas, que estaba en
escritura de la India meridional. Hubo, en cambio, sabios investi-
gadores como el italiano Lorenzo Boturini, los mexicanos Francisco
Xavier Clavijero y Antonio de Leén y Gama, al igual que el célebre

Alejandro de Humboldt —los primeros en el siglo xviir y el tltimo
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a principios del x1x— que nos dejaron pertinentes consideraciones.
Hacia finales del siglo x1x e inicios del xx, hombres como Eduard
Seler y Francisco del Paso y Troncoso prepararon estudios y comen-

tarios valiosos acerca de algunos de estos codices.

Las investigaciones contempordneas

Hoy, como nunca antes, son relativamente numerosos los inves-
tigadores que se dedican a esclarecer o “leer” lo que expresan ta-
les manuscritos. Su tarea es dificil. Para estudiar un amoxtli hay
que investigar con sélidos conocimientos derivados de disciplinas
como: arqueologia, historia prehispanica, lingiiistica aplicada a los
idiomas nativos, filologia, epigrafia, etnologia y otras mas. Descifrar
el contenido de algunos de estos libros puede requerir, ademas, el
auxilio de distintas ciencias como: botanica y zoologia, para la iden-
tificacion de diversas especies representadas; quimica y mineralogia
en lo concerniente al estudio de los colorantes, su manufactura y la
preparacion del resto de los materiales —pieles, papel de amate (del
género de los ficus), fibra de maguey o algodén—, asi como en lo
relacionado con el soporte fisico de los glifos y pinturas. Incluso ha
sido de mucha importancia el saber de la astronomia moderna en el
acercamiento a las tablas de eclipses, ciclos lunares, ciclos venusinos
y otros fenémenos celestes.

Como puede verse, diversas ciencias y humanidades convergen
en la investigacién acerca de los cédices indigenas de México. De
hecho, quienes los estudian realizan necesariamente lo que hoy
se describe como investigaciones multidisciplinarias. Con tal forma
de acercamiento, han revelado cosas que interesan por varias razo-
nes: los amoxtli y las inscripciones en monumentos, vasijas de barro,
huesos y otros materiales nos proporcionan —con caracteres glificos

y pinturas— la informacién histérica mas antigua que se conserva
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Eclipse de sol. Se registr6 “una gran escena césmica”
que sirve de marco a nueve deidades, entre otras
Tlahuizcalpantecuhtli o Tlahuizcalpanteuctli,
alrededor del sol, identificado como Macuiltonalli.
Tlahuizcalpantecuhtli se “fusiona” con Tezcatlipoca
y aparece con un espejo en lugar del pie. En la parte
central, se ve la caida de un 4guila como una nube
negra que sale de la boca de Mictlantecuhtli y penetra
dentro del cerco de sangre que rodea a Tonatiuh. La
deidad de la muerte ejecuta un sacrificio.

Codice Laud, grupo Borgia, lamina 24.

DR © Marco Antonio Pacheco /
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del Nuevo Mundo; los cddices son portadores de testimonios que
hoy podemos calificar de religiosos, calendaricos, astrolégicos, ge-
nealogicos, histéricos, cientificos (con conocimientos médicos, far-
macolégicos, botanicos, astronémicos), catastrales (sobre linderos
de propiedad, caracteristicas de éstas, etcétera) y cartograficos. En re-
sumen, nos revelan mucho de lo que fue la vida y el pensamiento de
hombres y mujeres cuyos descendientes perduran entre nosotros. El
saber que nos ofrecen no es, en muchos casos, reliquia desprovista
de interés para el presente. Pensemos sélo en el contenido farmaco-
légico del Codice de la Cruz-Badiano o De las hierbas medicinales de los
indios que Juan Pablo II entregd en 1990 a México, su pais de origen.

En el moderno renacer de las investigaciones acerca de los co-
dices indigenas han ocupado lugar de distincién cuatro maestros
cuyas aportaciones abrieron nuevos caminos que hoy tomamos en
cuenta los estudiosos de varios paises, quienes nos interesamos
en estos manuscritos. Esto no significa que otras aportaciones carez-
can de valor; quiere decir tan sélo que lo alcanzado por los cuatro es-
tudiosos tiene especial importancia como nuevos puntos de partida
y pasos dados en firme.

Sé que es riesgoso decir de alguien o de algunos que sus trabajos
marcan momentos clave en la investigacién; no obstante, ocupan un
lugar muy distinguido. Hubo considerable coincidencia en el tiem-
po en que laboraron, aunque en un caso con el abierto antagonismo

de uno de ellos respecto del otro.

Alfonso Caso y los codices mixtecos

Comenzaré refiriéndome a Alfonso Caso. Sus investigaciones so-
bre los cédices mixtecos datan de los afios cuarenta y prosiguieron
hasta poco antes de su muerte en 1970. Descubrimiento de suma

importancia fue para él conocer el contenido de la Relacién geogrdfi-
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El Cédice de la Cruz-Badiano incluye usos medicinales
de 227 plantas, la mayoria representadas en espléndidos
dibujos. Su autor fue Martin de la Cruz, médico
indigena que estuvo a cargo del cuidado de los nifios
internos del Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, de
donde Bernardino de Sahagin fue maestro. Aqui, las
plantas xaltomatl (Saracha jaltomata), utilizada para
las tlceras, y matlalxochitl (Commelina coelestis Willd),
para tratar la disenteria.

Codice de la Cruz-Badiano, f. Tov.

DR © Jorge Pérez de Lara / Arqueologia
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ca de Teozacualco, es decir, de un documento que, como otros pare-
cidos, se elabor6 hacia 1579 a solicitud de Felipe II, quien queria
conocer sus dominios. En esa relacion, y sobre todo en el mapa que
la acompai, encontré Caso una especie de “Piedra Roseta” para el
desciframiento del contenido de los cdédices mixtecos. En el mapa
hay imagenes con glifos y explicaciones escritas ya con el alfabeto,
que le permitieron situar en el tiempo y el espacio los aconteceres
que se registran en varios codices mixtecos. Sobre esto escribi6é un
importante articulo titulado “El mapa de Teozacualco” (Cuadernos
Americanos, 1949, 145-81). Con tal apoyo estudié el reverso del Codi-
ce Vindobonense (1951), el Gémez de Orozco (1954), que edit6 en facsi-
mil, asi como los que también reprodujo y coment6 ampliamente, el
Bodley (1960), el Selden (1964) y el Colombino (1965).

En estos comentarios, el universo de los mixtecos, del que di-
chos codices dan testimonio con el rico colorido de sus pinturas y
sus glifos, se transvasa a escritura alfabética. Diversos personajes,
hombres y mujeres, aparecen actuando en escenarios en los que hay
montanas, valles, rios, lagos, cuevas, caminos, edificaciones de pa-
lacios, templos, observatorios, murallas, juegos de pelota y también
gran variedad de arboles, plantas, flores, animales, aguilas, jaguares,
monos, tlacuaches, perros, tortugas, guacamayas, codornices, quet-
zales, colibries, tecolotes, peces, conchas, alacranes, mariposas, avis-
pas y aun moscas.

La historia de la nacién mixteca que alli se presenta con fechas
precisas, indicadas por sus glifos calendaricos, se entreteje en ocasio-
nes con portentos divinos. Hay nacimientos y muertes, matrimonios,
fiestas y guerras; también hay entronizaciones que se realizaron gra-
cias a que Quetzalcoatl, 9 Viento, otorgaba las investiduras del poder.

En su lectura de estos codices, Caso identifica centenares de gli-
fos de nombres de personas y lugares. Reconstruye asi genealogias
en el ambito geografico donde ocurren los hechos. Varios siglos de

aconteceres se rescatan del olvido. Lo que nos revelan los cédices



En la parte superior izquierda se dibujé un gran
simbolo del afio; éste indicaria la fecha en que se
efectud el juego de pelota representado abajo; en él se
distinguen facilmente los jugadores.

Cddice Colombino, lamina x1. Mixteco.

DR © Marco Antonio Pacheco /

Arqueologia Mexicana | Raices.



Entre otros personajes aparecen 10 Venado y 8 Viento,
Sefiores de Suchixtlan.

Cddice Selden, lamina 5. Mixteco.
DR © Marco Antonio Pacheco / Arqueologia
Mexicana | Raices.



Entre otras escenas: la desaparicion del Sefior 2 Lluvia;
lugar de origen del Sefior 5 Lagarto; matrimonio

de la Sefiora 2 Hierba y el Sefior 5 Movimiento; el
Sefior 8 Serpiente, Piernas de Agua, con su esposa 3
Movimiento en Rio de la Boca, Ayuta, Atoyaquillo, y el
Sefior 6 Movimiento, heredero de Suchixtlan.

Cddice Bodley, lamina 6. Mixteco.
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mixtecos hace pensar en lo mucho que podriamos haber conocido si
no se hubieran perdido para siempre los correspondientes codices
prehispanicos de contenido histérico del altiplano central.

Caso también estudié otros codices y lienzos del periodo colo-
nial. Entre ellos estan el Lienzo de Yolotepec (1958), el Mapa de Xo-
chitepec (1958), los Lienzos de Thuitlan y Antonio de Leén (1961), el De
Filadelfia (1964), el Vischer 11, asi como la hoja conocida como Del
culto rendido al Sol (1960).

Las investigaciones de Caso culminaron en su obra pdstuma Re-
yes y reinos de la Mixteca (FCE, 1979), editada por Ignacio Bernal. En
ella ofrece, en visién de conjunto, la historia de los pueblos mixtecos
y centenares de biografias, algunas de gran interés, de personajes de
varios sefiorios prehispanicos, desde el siglo vir d. C. hasta los afios
de la conquista y aun, en algunos casos, de tiempos posteriores a ella.
Con esta magna aportacion saco a la luz una historia que estaba ocul-
ta y con rigor cientifico y humanistico devel6 lo que fueron la visién
del mundo y las creencias religiosas en un universo en que acttian
dioses y hombres a partir de un “prélogo en el cielo” hasta que, con la
invasion espafiola, ocurri6 “el creptisculo de los dioses”.

La aportacion de Caso, como sucedié mas tarde con los grandes
avances en el desciframiento de la escritura maya, amplié en mucho
el ambito de conocimiento de la historia de Mesoamérica. Y lo que
es igualmente significativo, el camino abierto por él facilit6 a otros
investigadores la elaboracién de nuevos estudios y ediciones de c6-

dices mixtecos.
Los codices de la region central y Karl Anton Novotny
Otro investigador que sefial6 nuevos rumbos en sus trabajos, esta vez

acerca de los coédices que integran el grupo Borgia (llamado asi por

uno que perteneci6 al cardenal Stephano Borgia) y de varios mixtecos



Alfonso Caso analizando urnas oaxaquefias (ca. 1965).
DR © Marco Antonio Pacheco | Arqueologia
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Lamina del Cddice Borgia, el més grande y bello de los
prehispanicos, probablemente del Altiplano Central.
DR © Marco Antonio Pacheco | Arqueologia
Mexicana | Raices.



que guardan relacién con ellos, fue el austriaco Karl Anton Novotny.
Me fijaré aqui sobre todo en su magna obra Tlacuilolli. Die mexika-
nischen bilderhandschriften. Stil and inhalt (Tlacuilolli. Los manuscri-
tos mexicanos con imagenes. Estilo y contenido), publicada en 1961.
Cabe decir que esta fecha y los afios que suponen la preparacién de
tan extenso trabajo, coinciden con aquellos en que investigaba Caso.

El propio Novotny anot6 en su prélogo que la parte mas extensa
de su libro la habia concluido en 1953. Antes se habia ocupado en co-
mentar el Codice Vindobonense en su cara recta (1948). De su interés
por los manuscritos mesoamericanos dan muestra otras publicacio-
nes suyas aparecidas en 1959: Die hieroglyphen des Codex Mendoza
(Los jeroglificos del Codice Mendoza) y Die bildeifolge des Codex Vin-
debonensis und wermandter handschrifien (Las secuencias pictoglificas
del Cédice de Viena y otros manuscritos emparentados con él).

Familiarizado con los estilos y contenidos de los cédices, abarco
en Tlacuilolli los del grupo Borgia, segin lo expresa el subtitulo de
su libro, y también otros, sobre todo con propoésitos comparativos:
Vindobonense, Nuttall, Selden, Bodley, Becker I, Porfirio Diaz, Lienzo
de Zacatepec, Borbénico, Tondlamatl de Aubin, Telleriano Remense y
Vaticano A.

El meollo de la contribuciéon de Novotny esta no tanto en lo que
aport6 acerca de los posibles origenes y distintos estilos de estos c6-
dices, sino sobre todo en el método que estableci6 para su estudio.
Admite que todos provienen de lugares situados en la gran area que
designa con el nombre de “aztecamixteca”, que hoy llamariamos
“nahua-mixteca”. Reconoce la relacion establecida por Alfonso Caso
entre los frescos de Tizatlan y el Cédice Borgia, ampliandola al men-
cionar la ceramica mixteca y la de Cholula. Establece asimismo cua-
tro grupos en los codices objeto de su estudio: en el primero sittia a
los que ostentan influencia inmediata de Tenochtitlan (Tonaldmatl
de Aubin, Borbénico, Telleriano-Remense y Vaticano A); en el segundo

ubica exclusivamente al Borgia; son los cddices reconocidos como
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Entre otras imagenes, temazcales de cacao.

Cédice Vindobonense, lamina 15. Mixteco.
DR © Oliver Santana / Arqueologia Mexicana | Raices.



Entre otros, representacion de un lugar llamado Valle o
Llano de Cacao y adoratorio con vasija

con cacao (chocolate).

Cédice Vindobonense, 1amina 44. Mixteco.

DR © Oliver Santana / Arqueologia Mexicana | Raices.



Uno de los pocos cddices prehispanicos de origen
mixteco. En la imagen aparece un personaje
identificado como Tezcatlipoca Rojo saliendo del Arbol
Sagrado de Apoala. Aunque existen interrogantes sobre
los asuntos que trata, se pueden identificar elementos
genealdgicos y calenddricos, asi como la representacién
de la cosmovisién mixteca.

Cddice Vindobonense, lamina 37.

DR © Marco Antonio Pacheco / Arqueologia

Mexicana | Raices.




La pagina 1o del Cédice Cospi,
perteneciente al grupo Borgia.
DR © Marco Antonio Pacheco /
Arqueologia Mexicana | Raices.



Lamina 30 del Cédice Vaticano B.
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mixtecos los que integran el tercero, pero a ellos afiade el Vaticano B,
el Cospi y el que nombran Del culto rendido al Sol; finalmente, esta-
blece un cuarto grupo compuesto por los codices Fejérvdry-Mayer 'y
Laud que, insinta, podrian provenir de la regién de Malinalco.

Si Caso encontr6 su “Piedra Roseta” en el mapa de la Relacion
geogrdfica de Teozacualco, Novotny afirma que un apéndice del
Arte del idioma zapoteco, de fray Juan de Coérdova, publicado en
1578, le proporcioné “la direcciéon adoptada en una parte considera-
ble de sus comentarios”. Se senala alli la existencia de complejas
interrelaciones de los signos de los dias con sus correspondientes
numerales, sobre todo en el tonalpahualli y los regentes de las trece-
nas, los grupos de cinco veces 52 dias, y otras divisiones dentro del
mismo ciclo de 260 dias. Atiende, asimismo, a las orientaciones de
los ciclos temporales en el espacio, sus connotaciones rituales y otros
aspectos con los pronoésticos y evocaciones de aconteceres cosmicos,
humanos y divinos.

Para mostrar esto, Novotny ofrece en una segunda parte repro-
ducciones, con sus correspondientes diagramas anotados, de mas
de 7o paginas de diversos cédices. Finalmente, en la que llamaré
tercera parte, estd el “Catalogo de los cédices mexicanos con conteni-
do mantico (adivinatorio) y ritual”. En este catdlogo, siempre en rela-
ci6én con las dos secciones anteriores, estd el niicleo de la aportacion
de Novotny. Alli muestra, con referencias especificas a los varios
codices, las multiples formas en que se desarrolla el tonalpohualli
y las varias divisiones del mismo. Si se quisiera expresar en pocas
palabras cudl es el meollo de esta obra, podria decirse que hace ver
—y en ello se percibe la inspiracién de fray Juan de Cérdova— cémo
los elementos calendaricos son portadores de un lenguaje de signifi-
caciones multiples y complejas que se entrelazan o conjugan con la
semantica de la que, a su vez, son portadoras las pinturas; dioses,

seres humanos, animales, plantas y otros elementos aparecen en
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Trecena 15: Ce Calli o 1 casa. Itzpapdlotl, “Mariposa de
Obsidiana”, diosa de los chichimecas (derecha), frente
a la representacién de Tamoanchan y un decapitado
de cuyo cuello brotan dos serpientes.

Tonaldmatl de Aubin, mexica, lamina 15.

DR © Boris de Swan / Arqueologia Mexicana | Raices.



una gama de distribucién —también estudiada por él— en el espa-
cio, en actitudes ademas muy variadas.

El concepto que se adquiere asi del contenido de los cédices con-
lleva un sentido dindmico, con un universo de connotaciones que,
por supuesto, es necesario rastrear en cada caso, siguiendo en ello,
como lo sefiala Novotny, lo que de algiin modo entrevi6 fray Juan
de Coérdova. La contribucién de Novotny ha hecho posibles nuevas
formas de acercamiento a los coédices mesoamericanos. Quienes hoy
se acercan a ellos deberan tomarla en cuenta. El mismo Novotny
comentd con tal método los Cddices Becker Iy II (1961) y, en forma

sumaria, el Cospi (1968), asi como el Borgia y el Borbénico (1976).

El investigador inglés que catalogo los glifos mayas
pero no aprecié su valor fonético

El tercero de los maestros, también ya fallecido (1975), que dejo hon-
da huella con sus trabajos sobre epigrafia y codices, en este caso del
ambito maya, fue J. Eric S. Thompson. Importa sefialar que varios
de quienes lo siguieron y admiraron han hecho, en tiempos recien-
tes, critica adversa de una parte de sus contribuciones.

Ademas de sus actividades como arquedlogo, Thompson se in-
tereso en el desciframiento de la escritura maya, insistiendo en que
era de caracter basicamente ideografico. Sostuvo, asimismo, que la
mayoria de las inscripciones con registros calendaricos connotaban
fenémenos astronémicos y conceptos relacionados con el devenir de
los dioses y el mundo a través de los ciclos del tiempo.

Sus dos obras acerca de la glifica maya —no obstante las recien-
tes aportaciones epigraficas que han mostrado el caracter logo-silabi-
co de la misma— contintan siendo de obligada consulta. Me refiero
a su Maya hieroglyphic writing (1950 y 1960) y, sobre todo, a su A ca-
talog of maya hieroglyphics (1962). A esta tltima obra habia precedido
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una de Giinter Zimmermann, Die hieroglyphen der maya-handschriften
(1956), en la que, como su titulo lo indica, la atencién se centré en
la glifica que aparece especificamente en los coédices. Como Thomp-
son, también Zimmermann sostuvo el caracter ideografico de es-
tos glifos.

A los primeros trabajos del ruso Yuri V. Knorosov, en los que atri-
buia fundamentalmente valor fonético a la escritura maya, Thomp-
son, Zimmermann y la mayoria de los mayistas hicieron acerbas
criticas. Al decir de Michael D. Coe en Breaking the maya code (1992,
166), “Thompson [...] en su disputa [con Knorosov] tuvo una espe-
cie de victoria, pero perduré ella muy poco [...] El Sol de la era de
Thompson entré en su ocaso”.

En 1972 Thompson habia publicado A Commentary on the Dres-
den Codex, acompafiado de una reproduccion de dicho manuscrito
(en espafiol, Un comentario al Cédice Dresde. Libro de jeroglifos mayas,
FCE, 1988). Conocia parte de los trabajos de Knorosov, incluyendo
una “lectura” que habia hecho del mismo cédice. No obstante, en
su comentario, Thompson no concede formalmente atencion a
Knorosov. Por ello resulta curioso notar que de hecho lo tomoé en
cuenta, como puede verse en lo que expresa respecto de las paginas
5y 6 del Dresde, en su seccion inferior, y también en las 46 a 50
del mismo.

Su lectura coincide con la de Knorosov, segin puede comprobarse
consultando los trabajos de éste traducidos por Tatiana Proskouriakoff
(1967) y, mas tarde, por Sophie D. Coe (1982) de lo publicado mucho
antes en ruso y presentado en version al castellano.

Thompson fue un duro obsticulo para la aceptacién de los traba-
jos de Knorosov, a quien llegé a acusar de proceder con un enfoque
marxista-leninista. No por esto, e incluso a la luz de la comprobada
connotaciéon basicamente fonética de los glifos mayas, debe menos-
preciarse la obra entera de Thompson. Una sola prueba de su mérito

es que los modernos epigrafistas, al hacer referencia a un determi-
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nado glifo o afijo, siguen empleando los nimeros de registro con

que Thompson los clasificé en su catalogo.

Knorosov y el desciframiento de la escritura maya

Huelga decir que el otro de los investigadores que ha influido consi-
derablemente en tiempos recientes sobre el estudio de los codices es
Yuri Valentinovich Knorosov. Nacido en Karkov, Ucrania, en 1922,
tras participar en la Segunda Guerra Mundial, estudi6 en la Univer-
sidad de Moscti. Alli se dedicé a la egiptologia y a trabajos sobre sis-
temas chinos de escritura, lengua arabe y literatura japonesa. Lo que
se presentaba como una dispersién de intereses, se acrecent6 cuan-
do Knorosov se inicié en 1947 en el estudio de la escritura maya,
teniendo como libro de cabecera la edicién de los cddices mayas pu-
blicados por los hermanos Villacorta en Guatemala (1930).

Su “Piedra Roseta” la tuvo en lo que fray Diego de Landa habia
presentado en su Relacion de las cosas de Yucatdn como un “alfabeto
maya”. Knorosov concluy6é que se trataba en realidad de un “sila-
bario” que enunciaba sélo algunas de las combinaciones de conso-
nantes con vocales. Identificé luego otros glifos del género de los
“logogramas”, es decir, de palabras completas, asi como diversas es-
tructuraciones de glifos ya identificados como caracteres fonéticos
representativos de silabas. Esas estructuraciones, nombradas “car-
tuchos”, como en el caso de la escritura egipcia, reproducian con
frecuencia la formacién misma de los vocablos en maya yucateco o
en chol, en los que diversos elementos morfémicos —una o varias
raices y diversos afijos— entran en composicion.

Los trabajos de Knorosov aparecieron a partir de 1952. Entre ellos
sobresale el que se tradujo al castellano como La antigua escritura de
los pueblos de América Central (FCE, 1954); asimismo, “New data on the

maya written language”, publicado en Journal de la Societé des Ameéri-



En primer plano el Tablero 4 del Juego de
Pelota Sur; al fondo la Pirdmide de los Nichos.
Zona arqueoldgica del Tajin, Veracruz.
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canistes (1950); “The problem of the study of the maya hieroglyphic
writings”, incluido éste en American Antiquity (1958). Publicé otro en
ruso, en tres voliimenes impresos en Novosibirsk, Rusia (1962), en el
que ofrecié su “lectura” de los cédices de Dresde y Madrid. Citaré uno
mas de gran interés, con un desciframiento de los textos incluidos en
los ya citados cddices, asi como en el preservado en Paris. Esta obra,
aparecida en ruso en 1975, fue traducida por Sophie D. Coe, Maya
hieroglyphic codices, y publicada por el Instituto de Estudios Mesoa-
mericanos de la Universidad de Nueva York en 1982.

Otros investigadores, en su mayoria estadounidenses, fueron
enriqueciendo el enfoque y metodologia propuestos por Knorosov
y ampliando el corpus de lectura de diversas inscripciones. Bastara
con mencionar los nombres de David Kelley, Enrique Berlin, Tatia-
na Proskouriakoff, Linda Schele, Floyd Lounsbury y David Stuart,
entre otros. Gracias a sus aportaciones, inspiradas originalmente en
lo descubierto por Knorosov, sabemos hoy que los glifos mayas se
estructuran con una sintaxis determinada. Hay en ella marcadores
morfémicos que indican las distintas funciones que un vocablo —re-
presentado glificamente— desempefia en el flujo del lenguaje. Esto
no significa que la escritura de los mayas haya sido descifrada en su
plenitud. El hecho comprobado de que los escribas mayas se valieron
con frecuencia de diversos glifos para representar una misma silaba,
asi como de formas diferentes de estructuracién de cartuchos con
elementos que podrian alternarse —logogramas y, en su caso, glifos
silabicos—, contintia planteando diversos problemas.

De cualquier manera puede afirmarse que, a partir de los trabajos
pioneros de Knorosov, el desciframiento de la escritura maya marcha
por un camino seguro. Asf, si gracias a Alfonso Caso se dieron pasos
decisivos en la interpretacion de los cédices mixtecos y, por obra de
Karl Anton Novotny, se abrieron nuevos horizontes para el estudio

de los manuscritos del grupo Borgia; es también cierto que debemos



De “Los cuatro veces cinco guardianes de los periodos
de Venus”, arriba a la izquierda: Xochiquétzal, Diosa
de las Flores, como deidad solar; arriba a la derecha:

Chalchiuhtlicue, Diosa del Agua Viva; abajo:
Yayauhqui Tezcatlipoca, el Tezcatlipoca negro

y los veinte signos de los dias.

Cédice Borgia, grupo Borgia, limina 17.
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a Knorosov haber iniciado sobre base firme la lectura de los cddices

e inscripciones mayas.

Una consideracion final

Quienes hoy nos ocupamos del rico tesoro de los amoxtli, codices
indigenas de México, tomamos en cuenta las aportaciones de estos
maestros. Mas que nunca, se avanza en este género de investigacio-
nes. Como muestra de recientes trabajos citaré algunas ediciones de
codices acompartiadas de amplios estudios, todas publicadas en Méxi-
co: Cédice de Huamantla, por Carmen Aguilera (1984); Tonaldmatl de
los pochtecas (Cédice Fejérvary-Mayer), por Miguel Leén-Portilla (1985);
Codice de Tepeticpac, por Carmen Aguilera (1989); Codice Azoyi I,
por Constanza Vega (1991), Matricula de tributos, por Victor M. Cas-
tillo y Maria Teresa Sepulveda (1991), y Cédice Garcia Granados, por
Xavier Noguez (1993).

En junio de 1994 se celebr6 en Taxco de Ruiz de Alarcon, Gue-
rrero, un simposio cuyo tema fue el estudio de estos antiguos libros.
Participaron investigadores mexicanos y de otros paises, entre ellos
Estados Unidos, Alemania, Francia, Italia, Inglaterra, Espafia, Ho-
landa y Japén. En ese mismo afio el Fondo de Cultura Econémica
inici6 la publicacién facsimilar de varios cédices, que antes habia
sacado a la luz una editorial austriaca. Tales reproducciones, con
comentarios de Ferdinand Anders, Maarten Jansen, Gabina Aurora
Pérez Jiménez, Alejandra Cruz Ortiz y Luis Reyes Garcia, vuelven
asequibles una vez mas estos manuscritos. Pero, como en otros
campos del saber, no obstante lo alcanzado, mucho nos queda atin
por conocer sobre los codices mesoamericanos y muchas sorpresas

aguardan a cuantos se acerquen a estos preciados libros.



BERNARDINO DE SAHAGUN Y EL RESCATE
DE LA HERENCIA NAHUATL

Por su método de investigacion y el caudal de testimonios que alle-
g6, estudi6 y dio a conocer, Bernardino de Sahagtin sobresale entre
quienes se han afanado por inquirir acerca del ser cultural de los
pueblos indigenas del Nuevo Mundo. Nacido en 1499, en la villa
del antiguo reino de Leén de la que tomoé su nombre, pasé el pri-
mer tercio de su vida en Espafia y luego algo mas de 60 afios en
tierras mexicanas.

Bernardino se form¢é en la Universidad de Salamanca, o sea,
en un ambiente propicio para recibir la influencia de lo mejor del
humanismo renacentista espafiol. Movido verosimilmente por los
vientos renovadores de un cristianismo que proclamaba una trans-
formacion espiritual al modo de la Iglesia Apostoélica, hizo suyos los
ideales de san Francisco de Asis e ingresé en su orden religiosa.
En ésta pasd luego a formar parte de la que habia sido la Antigua
“Custodia” del Santo Evangelio, anticipo de la que se fundaria en
México. Asi, animado, se embarcé en 1529 rumbo a Veracruz, para
adentrarse en la recién conquistada Nueva Espafia. Alli estableci6
de inmediato estrecho contacto con los pueblos de cultura y lengua
nahuas de la region central de México.

El y sus colegas franciscanos tenfan como misién primordial
atraer al cristianismo a millones de indigenas vencidos. Su antigua
cultura se presentaba a sus ojos en algunos aspectos admirable pero,
en otros, como la practica de los sacrificios humanos y las figuras
de varios de sus dioses, espantable, cual inspirada por el mismisi-
mo demonio.

Sahagtin aprendi6 muy pronto la lengua ndhuatl —conocida
también como mexicana o azteca— y trabaj6 unos afos en varias co-
munidades nativas. Cuando en 1536 los franciscanos, con apoyo del

virrey Antonio de Mendoza y del emperador Carlos V, inauguraron
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Fray Bernardino de
Sahagtin (1499 ca.-1590),
padre de la antropologia
en el Nuevo Mundo.



formalmente el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco para jovenes
indigenas, en su mayoria de noble linaje, fue escogido como uno de
sus primeros maestros. Alli, al lado de otros frailes, formados tam-
bién en universidades europeas, incluyendo la Sorbona, y contando
con la presencia de algunos sabios nativos, médicos, pintores y co-
nocedores de sus “antiguallas”, inici6é un acercamiento mas estrecho

y hondo a la cultura indigena.

Realizacion de dos primeras pesquisas

Bernardino escribia desde 1540 sermones y otros optsculos de tema
religioso en nahuatl, pero pronto se sinti6¢ atraido por conocer el
pensamiento, los valores morales y la historia de las gentes entre
quienes convivia y laboraba. Al ocurrir en México una fuerte epi-
demia conocida como cocoliztli, probablemente tifo exantematico,
Bernardino pudo preguntar a algunos de los maestros indigenas del
Colegio qué hacian antiguamente en tales casos. La respuesta fue
que, ademas de aplicar determinados medicamentos a los apesta-
dos, invocaban con fervor al dios Tezcatlipoca.

Sahagtin obtuvo entonces el texto de la principal oracién a ese
dios en caso de pestes." Luego, para satisfacer su deseo de conocer
la cultura indigena, hizo transcribir otras oraciones y numerosos
discursos que se pronunciaban en las mas variadas circunstancias,
como en caso de guerras y hambrunas, de entronizacién de gober-
nantes y en ocasion de grandes momentos a lo largo de la vida, desde
el nacimiento, la entrada en la pubertad, el noviazgo, el matrimonio,
el embarazo, el ingreso a la escuela, la enfermedad y la muerte. Esos
textos, expresados como él not6 con “muchas delicadeces en sen-
tencia y en lenguaje”,* fueron para él revelaciéon de lo que pronto
apreci6 como “el quilate de esta gente mexicana [...] que echan el pie

delante a muchas otras naciones”.?
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2. Ibid., vol. 1, p. 316.

3. Ibid., vol. 1, p. 33.
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Figura de Xochipilli,
Principe de las Flores.
Proviene de Tlalmanalco,
Estado de México, en cuyo
convento Sahagtn habria
aprendido el ndhuatl.

Sala Mexica del Museo
Nacional de Antropologia.
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Pacheco | Arqueologia
Mexicana | Raices.



Testimonio de muy grande significacion fue luego el resultado de
una segunda pesquisa suya. Consistié en recoger hacia 1554 el relato
de labios “de viejos principales y muy entendidos que se hallaron pre-
sentes en la guerra, cuando se conquisté esta ciudad”.# Tales testimo-
nios, afladi6 el mismo Sahagtn, incluyeron la “relacién de muchas
cosas que pasaron durante la guerra, las cuales ignoraron los que
los conquistaron”. De la veracidad de lo que manifestaron esos an-
cianos notd Bernardino que “eran personas de buen juicio y se tiene
por cierto que dijeron toda la verdad”.?

Los relatos que reuni6 sobre la conquista, junto con otros in-
cluidos en varios codices y diversos textos en nahuatl, son los que
integran precisamente La visién de los vencidos. En paralelo con lo
que sobre la conquista escribieron Hernan Cortés, Bernal Diaz del
Castillo y varios soldados cronistas espafioles, son ellos el otro espe-
jo en que se reflej6 con toda su fuerza el drama del encuentro que

culminé con la ruina de una civilizaciéon.

Un gran proyecto de investigacion integral

Lo alcanzado por Bernardino debi6 acicatear su interés. No soslayaré
aqui desde luego dos objeciones que se han formulado en tiempos
recientes referidas a la investigacion que, como gran proyecto en
su vida, acometi6 Sahagin a partir de 1558. Como lo manifest6 él
mismo, desde un principio se propuso inquirir acerca de la cultura
indigena para descubrir, como un médico, las causas de la que le
parecia una abominable enfermedad hondamente arraigada entre
los indios. La enfermedad no era otra que la idolatria. Habia que es-
clarecer como se habia originado, en qué consistia y cudles eran sus
alcances en la vida entera de los pueblos indigenas.

Su enfoque —el meollo de la primera objecion— estuvo por ello

viciado desde un principio. El que otros califican de “humanista”
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Imagen del espacio horizontal del universo. Aparece
orientada hacia Tlapcopa, el rumbo de la luz (el oriente).
En el centro, que es el ombligo del universo, aparece
Xiuhtecuhtli.

Tonaldmatl de los Pochtecas, grupo Borgia, pagina 1.
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y precursor de la investigacion antropolégica, se habia propuesto
en sus pesquisas conocer para luego perseguir y erradicar el pensa-
miento y las practicas religiosas, la visién del mundo, las formas de
educacion, el saber médico y todo cuanto en la cultura nahua tuviera
huella idolatrica.

La otra objecién, vinculada con la anterior, consistié en pregun-
tarse si no ocurri6 acaso que los indios, percatados de los propoésitos
inquisidores del escudrifiador de idolatrias, optaron por enganarlo
en sus respuestas, malguidndolo en sus pesquisas de suerte que lo
que crey6 haber descubierto estaba muy alejado de la propia reali-
dad cultural.

En el acercamiento que haremos aqui a lo que he denominado
“su gran proyecto de investigacion integral” es necesario tomar en
cuenta estas objeciones:

Primero fue en el pueblo de Tepepulco, en el sureste del actual
estado de Hidalgo, luego en Tlatelolco y finalmente en México-
Tenochtitlan donde Sahagtin desarroll6 sus investigaciones. En todos
los casos —segun lo reitera— su método implico las siguientes for-
mas de proceder: 1) Valerse siempre de la lengua nahuatl. 2) Dia-
logar con ancianos y principales reconocidos puiblicamente como
conocedores de sus costumbres y tradiciones, es decir, del meo-
llo de su cultura. 3) Adaptarse al modo como ellos preservaban y
transmitian sus conocimientos, con apoyo en sus libros o cédices
con pinturas y signos glificos, acompanados de comentarios por
la via de la oralidad. 4) Contar con el auxilio de antiguos estudian-
tes suyos de Tlatelolco que transcribian dichos comentarios en su
lengua y copiaban las pinturas y signos glificos. 5) Abarcar, en el
campo de su interés, la realidad plena de la cultura indigena, sus
“cosas naturales, humanas y divinas”, temas sobre los que prepard
cuestionarios. 6) Proceder con flexibilidad, prescindiendo de dichos
cuestionarios cuando le parecié conveniente y escuchar sin mas lo que

manifestaban aquellos con quienes conversaba. 7) Poner énfasis en el
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aspecto lingiiistico para lograr una comprensiéon mas profunda. 8)
Pasar por triple cedazo los testimonios allegados, o sea, confrontar
los obtenidos en Tepepulco con los aportados luego en Tlatelolco y
México-Tenochtitlan.

La que llamaremos su “investigacién de campo” abarcé varios
anos, desde 1558 hasta casi 1570. Posteriormente, Sahagin dedicaria
siete afios mas a ordenar y poner en limpio, al modo de un libro
europeo, en el conocido como Cddice Florentino —por conservarse
actualmente en la Biblioteca Mediceo-Laureziana, de Florencia—, el
conjunto de sus escripturas, es decir, los testimonios recogidos en
nahuatl con una version parafrastica en castellano.

Bernardino obtuvo a lo largo de sus pesquisas tres géneros prin-
cipales de testimonios. Unos fueron respuestas a los cuestionarios
que habia preparado; otros expresiones espontineas de los sabios y
ancianos. Hubo, asimismo, enunciaciones de textos que cabe califi-
car de canodnicos, o sea, establecidos por la antigua tradicién. Entre
ellos estan 20 himnos sacros, varias oraciones, numerosos discur-
sos y diversos relatos histéricos que hizo copiar. No es posible des-
cribir aqui el gran caudal de testimonios, pero conciernen éstos a
una gama enorme de instituciones y aspectos de la cultura nahua:
los dioses, las fiestas, los sistemas calendaricos, augurios, huehueh-
tlahtolli, testimonios de la antigua palabra, astronomia, costumbres
de los sefiores, cualidades y vicios de nobles y gente del pueblo, lis-
tas de gobernantes, comercio y economia, historia natural, anima-
les, plantas y minerales, asi como el relato portador de la Vision de

los vencidos.

¢ Qué respuesta puede darse a las objeciones?

Es del todo cierto que Sahagtn se propuso identificar idolatrias para

erradicarlas. A esto hace referencia en muchos lugares de su His-
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El Cddice Florentino, la magna obra de Sahagin y el
origen de su Historia general de las cosas de Nueva
Espafia. En la imagen, Apéndice y apologia.

Codice Florentino, libro IV, f. 82v.
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6. Ibid., vol. 1, p. 77.

toria general de las cosas de Nueva Espaiia. Ahora bien, el hecho de
que en sus comentarios en castellano calificara de idolatricas tales o
cuales practicas o creencias, no invalida los testimonios en nahuatl
que, sin calificativo alguno, hablan de dichas practicas y creencias.

A Bernardino le interesaba conocer lo mas intimamente posible
las instituciones y aspectos relacionados con lo que llamé “las co-
sas naturales, humanas y divinas”.® Por eso pasé “por triple cedazo”
cuanto pudo averiguar.

Lo que obtuvo en sus pesquisas quedé transcrito en sus escrip-
turas, es decir, en varios centenares de folios, no pocos de ellos acom-
pafiados de pinturas y signos glificos. Esto ocurri6 de modo mas
patente en los que se han llamado sus “Primeros memoriales”, por-
tadores de los testimonios recogidos en Tepepulco. Alli los textos en
nahuatl constituyen la lectura de las pinturas aportadas por los an-
cianos y sabios. También se hace patente su interés lingiiistico a tra-
vés de las listas de vocablos nahuas acompafiados de una explicacion.

De enorme interés, tanto en esos manuscritos como en los pro-
cedentes luego de Tlatelolco y México-Tenochtitlan, incluidos en los
que hoy se conocen como Cddices Matritenses —por conservarse en
bibliotecas de la capital de Espafia—, son también las numerosas
anotaciones marginales de mano de Sahagtn.

A través de ellas es posible enterarse del largo y complejo proce-
so de obtencion y distribucién de los testimonios en nadhuatl que fue
haciendo transcribir. Asi, por ejemplo, indica en ocasiones dénde y
cuando obtuvo tales o cuales relatos, la importancia que les concedi6
y el lugar que pensaba asignarles en las sucesivas estructuraciones
que fue dando a sus textos.

Ello hasta que, de acuerdo con otras anotaciones, finalmente los
distribuy6 en libros y capitulos al modo de una obra europea.

Y, pasando ya a la presentacién definitiva de sus testimonios en
el llamado Cédice Florentino, cabe enterarse alli de cémo realiz6 Ber-

nardino una parafrasis de su contenido al castellano. Conservando
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“De la arte adivinatoria”. Hombres bebiendo pulque en
una ometochtecomatl, “vasija 2 Conejo”, hecha de piedra.

orentino, libro IV, f. 13v.
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el texto en nihuatl en una columna, aparece éste acompafiado en
otra de una version, unas veces resumida y otras, parafrastica. Las
pinturas, muy numerosas, que se intercalaron en dicha version no
son en este caso las aportadas originalmente por los ancianos indi-
genas sino lecturas o interpretaciones de lo expresado en nahuatl,
realizadas un tanto tardiamente por pintores influidos ya por el
arte europeo.

Quien las contemple y se percate de esto podra encontrar tal vez
un nuevo argumento en contra de la procedencia netamente indige-
na de los testimonios alli incluidos. Sin embargo, la critica sélo sera
valida en relacién con tales pinturas y no con los textos mismos en
nahuatl, cuyo origen y fidelidad pueden comprobarse acudiendo a
los cédices mas antiguos que los registran, los Matritenses. En ellos
estan las mas antiguas transcripciones de lo obtenido en Tepepulco,
Tlatelolco y México-Tenochtitlan. Esos textos fueron lectura indige-
na de pinturas como las que alli se conservan, derivadas directamen-
te de las de Tepepulco.

En cambio —conviene reiterarlo—, las pinturas que hizo incluir
Sahagtn en el Cédice Florentino que fue ya portador de su Historia
general de las cosas de Nueva Espafia, con su parafrasis al castellano y
numerosos comentarios y explicaciones suyas, son interpretaciones
tardias o lecturas de lo expresado en nahuatl, obra, como se dijo ya,
de pintores indigenas adiestrados en el arte europeo.

De esta suerte hoy es posible enterarse de los testimonios origi-
nales en los coédices conservados en Madrid, como los distribuy6 e
interpret6 Sahagiin en castellano y, pictograficamente, sus pintores
en el Cédice Florentino. Y puede decirse, sin temor a equivocarse,
que en mas de una ocasioén no acertaron a ilustrar debidamente lo
aportado originalmente por los ancianos y sabios. De esto son ejem-
plo los dibujos que incluyeron representando algunos animales que

nunca habian visto e imaginaron erroneamente.



Ahora bien, a través de los comentarios y explicaciones que in-
cluy6 Sahagtin en el llamado Cédice Florentino se torna patente algo
que mucho importa notar. El, que se habia propuesto identificar ido-
latrias para erradicarlas, poco a poco, a medida que fue adentrandose
en su investigacion, se sinti6 atraido por la cultura indigena y en oca-
siones expres6 honda admiracién ante ella. Dan fe de esto los juicios
que emiti6 entre otras muchas cosas, acerca de las antiguas formas
de educacion vigentes entre los nahuas;’” sus conocimientos médi-
cos;® la organizacién de sus mercados y la solemnidad de su culto
religioso;? la elegancia de lenguaje y la profundidad de sentencias
en sus plegarias y discursos;'® sus normas morales y manera de go-
bernar;" asi como el aprecio que tenian por sus sabios y maestros."
Como en varios lugares lo afirmd, admiré en suma y quiso dar a co-
nocer “el quilate de esta gente mexicana [....] que fueron tan atrope-
llados y destruidos, ellos y todas sus cosas, que ninguna apariencia
les quedé de lo que eran antes”.”

Corroboracién de que el propoésito de identificar idolatrias, le-
jos de impedir la captacién de testimonios fidedignos, influyé en el
rigor de sus investigaciones, lo ofrecen numerosos testimonios apor-
tados en otras fuentes independientes. Estas incluyen, ademas, los
codices indigenas que se conservan y numerosos hallazgos arqueo-
légicos. Por mi parte, he realizado varias de dichas confrontaciones y
he comprobado que Sahagtn recogi6 textos en nahuatl que aparecen
como lecturas de determinadas paginas de cédices o que iluminan la
significacién de importantes hallazgos de la arqueologia.

Como ejemplos citaré los testimonios que hablan de las cere-
monias del Fuego Nuevo, que coinciden con lo representado en la
pagina 34 del Cédice Borbonico; los que tratan de determinados sa-
crificios a Tonatiuh, el Sol, seglin se representan en la pagina 71 del
Codice Borgia o los que se refieren al nacimiento de Huitzilopochtli

y la lucha con su hermana Coyolxauhqui, que dieron la clave para

MIGUEL LEON-PORTILLA

7. Véase lo que expresé sobre
las formas de la educacién
nahua, en Sahagin, 1989,
vol. IT, pp. 627-629.

8. Sobre la medicina de los
nahuas, Cédice Matritense
de la Real Academia de la
Historia, 1907, 172r. y SS.
También en Historia general,
vol. II, pp. 781y ss.

9. Pondera esto a proposito
del contenido de los libros II
y VIII de la Historia general.
10. Elocuentes son en esto

los encabezados puestos por
Sahagtn a varios capitulos del

libro VI de su Historia general.

11. Sahagtn, op. cit., 11,
p. 629.

12. Ibid., I, p. 305.

13. Ibid., I, p. 33.
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Huitzilopochtli decapita a Coyolxauhqui. Arroja su
cuerpo desde lo alto del monte, diezma y persigue
a los centzon huiznahuaque alrededor del monte,
creando asimismo el movimiento ollin,
indispensable para la vida.

Cddice Florentino, libro 111, £. 3v.
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comprender el significado de los hallazgos realizados en el recinto
del Templo Mayor de Tenochtitlan.™

Esto responde asimismo al segundo de los cuestionamientos, es
decir, el que plantea la duda sobre la veracidad de los ancianos y sa-
bios que proporcionaron sus testimonios. Sahagiin hubo de respon-
der en vida a algunos “émulos” que —segtn dijo— “han afirmado
que todo lo escripto en estos libros (incluidos en el Cédice Florentino),
antes déste, y después déste son ficciones y mentiras”.” La respuesta

suya fue que

hablan (los tales émulos) como apasionados y mentirosos, porque lo que
en este libro esta escripto no cabe en entendimiento de hombre humano
el fingirlo, ni hombre viviente pudiera fingir el lenguaje que en él estd. Y
todos los indios entendidos, si fueran preguntados, afirmardn que este

lenguaje es el propio de sus antepasados y obras que ellos hacian.’®

Una vez mas, la comparacion con otros testimonios, recogidos
de forma independiente, es la mejor manera de corroborar lo afirma-
do por Sahagiin. En el caso de los huehuehtlahtolli o testimonios de
la antigua palabra, a los que precisamente dirigieron “los émulos” su
objecion, es posible compararlos con los que hizo transcribir fray An-
drés de Olmos y con otros muchos, algunos de los cuales se siguen
pronunciando hasta el presente en varias comunidades nahuas."”

También respecto de las fiestas a lo largo del afio solar, segiin las
describen los textos de Sahagtin, cabe establecer comparacién con lo
aportado en la Historia de las Indias de Nueva Espafia, de fray Diego
Durén, basada en otros testimonios nahuas de primera mano.” Y la
comparaciéon puede extenderse a las representaciones pictéricas de
esas fiestas en codices como el Borbonico, el Telleriano-Remense, el

Vaticano, el Magliabecchi, el Tudela y otros.

MIGUEL LEON-PORTILLA

14. Estos y otros casos de
estrecha coincidencia entre
los textos recogidos por
Sahagtin y el contenido de
codices y varios hallazgos
arqueologicos son analizados
en Leon-Portilla, 1997, pp.
19-116.

15. Sahagin, 1989, t. I, pp.
305-300.

16. Ibid.

17. Véase la edicién de los
textos recogidos por Olmos,
(1991). Sobre huehuehtlahto-
Ili, pronunciados en tiempos
modernos, véase Ledn-Porti-
lla, 1986, pp. 143-169.

18. Véase Duran, 1967,

t. I, pp. 95-104, 119-124
¥ 215-294.
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Esquema de la plaza principal de Tenochtitlan o Recinto
Sagrado de Tenochtitlan, elaborado por Sahagun.
Arriba: el Templo Mayor; al centro, el edificio llamado
Cuauhxicalco e inmediatamente pegado a éste, el
tzompantli. Abajo: el juego de pelota. En la esquina
inferior izquierda: el calmécac.

Primeros Memoriales. Cédice Matritense del Palacio

Real de Madrid, f. 269r. (Manuscrito de Tepepulco).

DR © Marco Antonio Pacheco / Arqueologia
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Legado y mensaje de Sahagiin

Por el método que disefi6 para investigar, y por el gran caudal de tes-
timonios que alleg6 sobre la cultura de los pueblos nahuas, Bernardi-
no de Sahagiin ha sido reconocido como pionero de la antropologia.

En esto se encuentra el meollo de su gran legado. Tal vez no
exista otro caso en la historia de la antropologia en el que pueda
seguirse, paso a paso, un proceso semejante de investigacion, largo
y complejo a la vez como el realizado por Bernardino y del cual fue
dando cuenta él mismo. Las numerosas anotaciones que afiadi6 a
sus scripturas con testimonios en ndhuatl, dan buena cuenta de ello.

En lo que toca a lo que llamaré su mensaje y leccion perdurable,
s6lo en un aspecto me fijaré. Se centra éste en su aportacioén referida
al conocimiento y admiracion del Otro.

Sahagiin, que inicié sus pesquisas para identificar y luego erra-
dicar idolatrias, qued¢ a la postre atraido en alto grado por la cultura
misma a la que asi se habia acercado. Para comprender al Otro estu-
di6 a fondo su lengua y se adapté plenamente a su manera de comuni-
carse. Contemplo y estudio sus libros de pinturas y caracteres glificos
e inquirio su significacién escuchando atentamente la palabra de los
viejos y sabios. Y, aunque llevaba consigo cuestionarios que habia
preparado meticulosamente, siempre que fue conveniente los hizo a
un lado y optd por escuchar y anotar lo que libremente le comunica-
ban los ancianos y principales.

Cuanto alleg6 en lengua nahuatl, trasvasé al castellano y comen-
t6. Su aporte contintia siendo objeto de estudio, consulta y aprove-
chamiento como rico manantial de noticias.

Pionero de la antropologia, fue él quien, con entrega plena, se
propuso comprender hasta llegar a admirar a los Otros, gentes de
lengua y cultura radicalmente distintas. Su humanismo de espafiol
renacentista hizo verdad el dicho de que ninguna realidad humana

pudo resultarle ajena.

MIGUEL LEON-PORTILLA
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ESCUELAS DEL MUNDO NAHUATL

on abundantes las fuentes de primera mano que nos hablan

acerca de la tlacahuapahualiztli o “arte de criar y educar a los
hombres” en el mundo nahuatl prehispanico.” Tanto es asi que po-
dria escribirse un libro aparte en el que con auténtico sentido huma-
nista podria reconstruirse, como lo hizo Jaeger respecto de la Paideia
griega, la rica y profunda concepcién del hombre implicada por la
tlacahuapahualiztli.

Mas ahora nuestro fin es sélo analizar algunos de los principales
aspectos de este arte ndhuatl de educar seres humanos para descu-
brir asi uno de los mas elevados objetivos del hombre ndhuatl, con-
siderado dindimicamente como sujeto creador.

Es cierto que en todos los pueblos cultos la educacién es el me-
dio de comunicar a los nuevos seres humanos la experiencia y la
herencia intelectual de las generaciones anteriores, con el doble
fin de capacitarlos y formarlos en el plano personal e incorporarlos
eficazmente a la vida de la comunidad. Pues bien, asi como en la
Paideia de los griegos se acentuaba probablemente mas el caracter
personalista, asi entre los nahuas, especialmente en el imperio az-
teca, se atendia de preferencia al segundo aspecto de la educacion:
la incorporacion de los nuevos seres humanos a la vida y objetivos
supremos de la comunidad. Esta idea, que pone de relieve el caracter
comunitario de la tlacahuapahualiztli, no debe, sin embargo, hacer-
nos pensar en una absorcion de la personalidad: rostro y corazon, por
parte del grupo, porque, en contra de esto encontraremos el testimo-
nio de los textos que vamos a estudiar y que expresamente hablan de
una cabal formacién del rostro y el corazon.

Lo tinico, pues, que debe destacarse, para comprender desde un

principio los méviles nahuas en la educacion, es el interés demostra-

1. La voz misma tlacahua-
pahualiztli formada de tlaca:
“hombres” y huapahualiztli,
término abstracto que signi-
fica: “crianza o educacion”,
refleja ya la conciencia que
tenian los nahuas de poseer
lo que hoy llamarfamos “un
arte de educar”. En el mismo
“Huehuehtlahtolli documento
A” (Garibay K., 1943: 99),
donde encontramos el tér-
mino tlacahuapahualiztli, se
halla también otro término
sumamente expresivo con

el que se designa la idea

de educacioén: ixtlamachi-
liztli, compuesto de la voz:
tlamachiliztli, sabiduria en
sentido pasivo: “sabiduria sa-
bida”, y del radical de ix (ti):
rostro; de lo que resulta que
ix-tlamacbiliztli equivale a
“sabiduria que se transmite a
los rostros ajenos”. (Garibay

K., 1943: 97).
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2. Clavijero, 1996, t. I1I.
p- 196.

3. Respecto de la educaciéon
impartida tocante al comer,
nota acertadamente el doctor
Eusebio Davalos: “Desde pe-
quefios se les ensefiaba a no
abusar ni de los alimentos ni
de cosa alguna. El autocon-
trol parecia ser la caracteris-
tica fundamental del mexica”
(Dévalos, 1954: 107).

4. Codice Matritense del Real
Palacio..., 1906, vol. VI (2),

f. 199, p. 59.
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do por los dirigentes de la comunidad en incorporar al ser humano
a la vida del grupo, en la que siempre tendra que desempefiar un
papel especial. Acertadamente expresa esta misma idea el padre José

de Acosta, cuyo parecer aduce ya Clavijero en su Historia:

Ninguna cosa, dice el padre Acosta, me ha admirado mas ni parecido mas
digna de alabanza y memoria que el cuidado y orden que en criar a sus
hijos tenian los mexicanos. En efecto, dificilmente se hallard nacién que
en tiempo de su gentilidad haya puesto mayor diligencia en este articulo

de la mayor importancia para el Estado.

Tomando esto en cuenta, empezaremos por tratar la primera
educacion dada a los nifios en la casa paterna. Giraba ésta, ya desde
sus comienzos, alrededor de la idea de fortaleza y control de si mis-
mos, que de manera prictica y por via de consejos se inculcaba en
los nifios. Asi, el Céodice Mendocino nos ilustra acerca de la reducida
racién alimenticia que se les daba para ensefarles a controlar su
apetito,® al igual que sobre los primeros quehaceres de tipo domés-
tico, como los de acarrear agua o lefia, en que eran ejercitados. Por
lo que toca a los consejos paternos, es elocuente el siguiente texto
de los informantes indigenas de Sahagiin, en el que se describe la

primera misién educadora del padre:

1. Espadre de gentes: raiz y principio de linaje de hombres.
2. Bueno es su corazén, recibe las cosas, compasivo, se preocupa de él,
es la previsién, es apoyo, con sus manos protege.
Cria, educa a los nifos, los ensefia, los amonesta, les ensefia a vivir.
4. Les pone delante un gran espejo, un espejo agujereado por ambos

lados, una gruesa tea que no ahtima [...].4

Como podra comprobarse, varias de las funciones que se asig-

nan aqui al “padre de gentes” (teta) guardan una estrecha semejanza



Guerrero Aguila.
Posclasico tardio.
Ceramica y estuco.
Casa de las Aguilas
del Templo Mayor de
Tenochtitlan.
DR © Marco Antonio
Pacheco | Arqueologia
Mexicana | Raices.
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Arriba: “Cuando los adolescentes varones llegaban a

edad de discrecién, sus padres los llevaban al calmécac”.
“Cuicacalli, casa donde criaban y ensefiaban a los mozos”.
Abajo: “Rito de matrimonio”.

Codice Mendocino, f. 61r.
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con algunos de los rasgos del tlamatini en su misién de educador.
Ya en la linea dos del texto que ahora citamos es descrito como un
hombre de buen corazén (in qualli iyollo), previsién, sostén y protec-
ci6én de sus hijos. Pero es sobre todo en las lineas tres y cuatro donde
aparece claramente la forma como desempefia su papel de educador
en el hogar: no sélo cria a sus hijos, atendiendo al aspecto meramen-
te biologico; su misién principal estd en ensenarlos y amonestarlos.

Esta idea, que evoca la de largos discursos paternos dirigidos al
hijo en diversas ocasiones, la encontramos repetida por la gran ma-
yoria de los cronistas, que incluso han conservado en version cas-
tellana varias de las que hoy llamariamos exhortaciones morales.’
Incluso, para dar mayor fuerza a la idea de que el padre es quien
primero amonesta y ensefia a sus hijos a conocerse y gobernarse a si
mismos, encontramos aqui la misma metafora aplicada al tlamatini:
el padre también “les pone delante un gran espejo” para que apren-
dan a conocerse y a hacerse duefios de si mismos.

Son, pues, dos principios fundamentales los que guian la educa-
ci6n nahuatl impartida ya desde el hogar: el autocontrol por medio
de una serie de privaciones a las que debe acostumbrarse el nifio y el
del conocimiento de si mismo y de lo que debe llegar a ser, inculcado
a base de repetidas exhortaciones paternas.

Una segunda etapa en el proceso de la tlacahuapahualiztli se
daba con la entrada del nifio a los centros de educacion que hoy lla-
mariamos publicos.

De acuerdo con el Cédice Mendocino, a los 15 afios ingresaban los
jovenes nahuas, bien sea al telpochcalli (casa de jovenes) o al calmé-
cac, escuela de tipo superior en donde se educaban los nobles y los

futuros sacerdotes.® Sin embargo, como lo hace notar Soustelle:

Este documento [el Cédice Mendocino] esta en desacuerdo con los textos
mas seguros. Parece que la educacién puramente familiar cesaba mucho

antes. Algunos padres llevaban a sus hijos al calmécac, desde el momento

MIGUEL LEON-PORTILLA

5. Citamos sélo por via de
ejemplo las que conserva
fray Bernardino de Sahagin
(1956, t. I, pp. 523-55) y Jero-
nimo de Mendieta (1945, t. I,

pp. 121-36).

6. Calmécac, voz compues-
ta de calli: casa, y mécatl:
cordén; literalmente significa
“en la hilera de casas”. Con-
nota, pues, una imagen de

la forma en que se alineaban
las habitaciones en éstos a
modo de monasterios, donde
se ensefiaban y transmitian
los aspectos miés elevados de
la cultura nahuatl.
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7. Soustelle, 1955, p. 199.

8. Cédice Florentino, 1905,
libro II1, p. 49.

en que eran capaces de andar y, en todo caso, los nifios ingresaban a la

escuela entre los seis y nueve afios.”

De cualquier manera, es un hecho cierto que se atribuia gran
importancia al momento en que, ingresando en cualquiera de las es-
cuelas, el nifio o joven nahuatl se incorporaba plenamente a los mol-
des de vida y cultura de la comunidad. Sahagiin nos ha conservado
en su Historia la versién resumida de los discursos intercambiados
entre el padre del educando y los sacerdotes y directores de las escue-
las, al confiarse a éstos la ulterior educacién del nifio.

Ante la imposibilidad de adentrarnos en un estudio pormenori-
zado de los multiples aspectos destacados por la educaciéon nahuatl,
nos concretaremos a exponer cudl fue el ideal supremo que se bus-
caba en los telpochcalli y en los calmécac.

Contrariamente a lo que muchos han creido, los dos tipos de
escuela entre los nahuas no implicaban un criterio discriminatorio
desde el punto de vista de lo que llamamos clases sociales. No es
cierto que, por ser hijo de macehuales (gente del pueblo), tenia ne-
cesariamente que ingresar un nino al telpochcalli o, por descender
de nobles, al calmécac. Claramente habla a este respecto el Cédice
Florentino, segin el cual la entrada a uno o a otro de los centros
educativos dependia originalmente de la elecciéon y consagracion
de los padres del nino a la divinidad protectora del telpochcalli o

del calmécac:

Cuando un nifio nacia, lo ponian sus padres o en el calmécac o en el telpoch-
calli. Es decir, prometian al nifio como un don, y lo llevaban al calmécac para

que llegara a ser sacerdote, o al telpochcalli para que fuera un guemrelro.8

Es cierto que la educacion dada en los calmécac era superior, ya
que se fijaba mas en el aspecto de la formacién intelectual del estu-

diante. En este sentido, puede afirmarse que los calmécac eran los



“Cuando un nifio nacia luego lo llevaban, bien sea al
calmécac (la escuela sacerdotal) o al telpuchcalli (la casa
de jovenes). Quiere decir que los padres lo prometian
alli, lo presentaban como ofrenda para que llegara

a ser sacerdote o joven guerrero”.

Cédice Florentino, libro 11, apéndice, f. 31v.

DR © Marco Antonio Pacheco /

Arqueologia Mexicana | Raices.
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Hombres jovenes cargando en su espalda diversas
provisiones. Entre otras: varas, espinas de maguey,
cafias, troncos grandes y pequefios para lefia y ramas.
También se exponen los castigos a los que eran
sometidos por ser negligentes en su oficio: punzar con
espinas de maguey. Finalmente un tequigua (el que es
valiente en la guerra) y un mancebo, que carga con la
parafernalia del guerrero.

Cédice Mendocino, f. 62r.

DR © Marco Antonio Pacheco / Arqueologia
Mexicana | Raices.
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centros donde los tlamatinime comunicaban lo mas elevado de la
cultura ndhuatl. Por esto, no es de extrafiar que de ordinario estu-
vieran en ellos los hijos de los reyes, nobles y gente rica. Pero, que
no habia un exclusivismo de clase lo prueba, entre otros, el testimo-
nio de los informantes de Sahagin: “Los jefes, los nobles y ademas
otros buenos padres y madres tomaban a sus hijos y los prometian
al calmécac; y también todos cuantos asi lo querian”.?

Sabemos ciertamente que de hecho la gran mayoria de la gente,
siguiendo tal vez una arraigada tradicion, consagraba a sus hijos al
telpochcalli, de donde saldrian convertidos en guerreros: “La gente
(in macehualtin) —dice el mencionado Cédice Florentino— dejaba a
sus hijos en el telpochcalli.”® Pero el punto fundamental es que todos
los nifios y jévenes nahuas, sin excepcion, acudian a una o a otra

forma de escuela. Y, como bien nota Soustelle:

Es admirable que en esa época y en ese continente un pueblo indigena de
Ameérica haya practicado la educacién obligatoria para todos y que no hu-
biera un solo nifio mexicano del siglo xv1, cualquiera que fuese su origen

. . . II
social, que estuviera privado de escuela.

Tomando esto en cuenta y partiendo del hecho de que la forma
mas elevada de educacién se transmitia en el calmécac, vamos a pre-
sentar los textos que nos informan acerca del género de vida que alli
se llevaba, asi como del supremo ideal buscado. En 15 puntos divide
Sahagiin las que designa como “costumbres que se guardaban en la
casa que se llamaba calmécac”. Entre la serie de actos mas importan-
tes que formaban lo que hoy llamariamos su reglamento, y que iban
dirigidos a la formacién y autocontrol del propio yo de los educan-

dos, mencionaremos los siguientes:

Barrian y limpiaban la casa todos a las cuatro de la mafiana [...].

Los muchachos ya grandecillos iban a buscar puntas de maguey |[...].

MIGUEL LEON-PORTILLA

9. Ibid., p. 59.
10. Ibid., p. 49.

11. Soustelle (1955: 203)
aduce el testimonio de
Torquemada, quien afirma
textualmente: “todos los
padres en general tenfan
cuidado, segtin se dice, de
enviar a sus hijos a estas es-
cuelas o Generales [...] y eran
obligados a ello” (Torquema-
da, 1943: 187).
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libro II1, p. 64.

Iban a traer a cuestas la lefia del monte que era necesaria para que-
mar en la casa cada noche [...].

Cesaban del trabajo un poco tempranillo y luego iban derechos a su
monasterio a entender en el servicio de los dioses y ejercicios de peniten-
cia, y a bafiarse primero [...].

La comida que hacian la guisaban en la casa de calmécac |...].

A la puesta del sol comenzaban a aparejar las cosas necesarias [...].

Cada media noche todos se levantaban a hacer oracién y al que no
se levantaba y despertaba, castigibanle punzandole las orejas, el pecho,

. I2
muslos y piernas [...].

Y siguiendo con el capitulo de los castigos que se imponian a los
soberbios, borrachos o amancebados, asi como a los que incurrian
en lo que Sahagtn llama “culpa venial”, contintia la descripcion de
las practicas llevadas a cabo en el calmécac con la menciéon de los
ayunos, para concluir con lo mas importante de todo: la referencia

expresa hacia la educacién intelectual que alli se daba:

Les ensefiaban a los muchachos a hablar bien y a saludar y a hacer
reverencia [...].

Les ensefiaban todos los versos de cantos para cantar, que se llama-
ban cantos divinos, los cuales versos estaban escritos en sus libros por
caracteres [...].

Y mas, les ensefiaban la astrologia indiana, las interpretaciones de

los suefios y la cuenta de los afios [...].

Tres son los puntos mencionados en lo tocante a la ensefianza
de tipo intelectual. Se trata ante todo de la forma de hablar y de ex-
presarse. El Cédice Florentino menciona esto diciendo que “se les
ensefnaba cuidadosamente un buen lenguaje” (vel nemachtiloia in
qualli tlatolli)."* O sea que, en el plano intelectual, comenzaba la edu-

cacién por lo que hoy llamamos, siguiendo la terminologia clasica,



estudios de retérica. Y una prueba de que en esto salian aprovecha-
dos los jovenes que acudian al calmécac la tenemos en los multiples
discursos conservados en los huehuehtlahtolli y en los textos de los
indigenas informantes. De hecho, todo el libro v1 de la Historia de
Sahagtn es el mejor testimonio del in qualli tlatolli (buen lengua-
je) aprendido por los antiguos alumnos del calmécac. Y como otra
confirmacién de la notable diferencia que habia entre esa forma cul-
ta o noble de hablar y la ordinaria del pueblo, encontramos también
que existian dos términos para designar estos distintos modos de
expresion: macehuallatolli (forma de hablar del pueblo) y tepillatolli
(lenguaje noble o cultivado).

El segundo aspecto de la educacién intelectual mencionado por
Sahagtn, y corroborado por la mayoria de los cronistas, es el de la
ensefnanza de los cantares (cuicatl), asi como especialmente de sus
“cantos divinos” (teucuicatl), que, segin nota el Cédice Florentino,
“estaban inscritos en los codices (amoxohtoca)”."> Contribuia esto,
quizd mas que ninguna otra cosa, a imbuir a los momachtique (es-
tudiantes) en las doctrinas religiosas y filoséficas nahuas que, como
hemos visto, se expresaban siempre por el camino de la poesia: “flor
y canto”.

En relacion con la ensefianza del aspecto intelectual de la cultura
nahuatl, escribié Duran, conocedor de primera mano de las antigua-

llas de los antiguos mexicanos:

Tenian ayos, maestros, prelados que les ensefiaban y ejercitaban en todo
género de artes militares, eclesidsticas y mecanicas y de astrologia por el
conocimiento de las estrellas, de todo lo cual tenian grandes y hermosos
libros de pinturas y caracteres de todas estas artes por donde las ensefia-
ban. Tenian también los libros de su ley y doctrina a su modo por donde
los ensefiaban, de donde, hasta que doctos y habiles no los dejasen salir

sino ya hombres.™

MIGUEL LEON-PORTILLA

15. Ibid.

16. Durén, 1968, t. II,
P- 299.



“El buen sabio (o tlamatinime) es médico, duefio de
remedios, responsable, alguien de confianza, un
seguidor de la verdad, un maestro, un consejero, un
instructor”.

Cddice Florentino, libro X, f. 1gv.

DR © Marco Antonio Pacheco / Arqueologia
Mexicana | Raices.



Junto con los cantares en los que se encerraba lo mas elevado del
pensamiento de los tlamatinime, eran instruidos los momachtique en
las artes de la cronologia y astrologia: “Se les ensefiaba el tonalpohua-
lli —dice el Codice Florentino—, el libro de los suefios (temicimatl) y
el libro de los afios (xiuhdmatl)”.”

Y, para entrever siquiera los alcances de este tltimo aspecto de la
educacion del calmécac, es necesario recordar la variedad y compleji-
dad de elementos que debian tomarse en cuenta para el manejo del
solo tonaldmatl. Esto, al igual que los complicados calculos matema-
ticos exigidos por sus concepciones astrondmicas, pone de manifies-
to una vez mas lo que ya se ha dicho: que el pensamiento nahuatl
habia alcanzado el supremo grado de la abstraccién racional. Por
esto, ensefiando a los estudiantes los cantares, se les comunicaba “la
flor y el canto” de su pensamiento filoséfico, adiestrandolos en el co-
nocimiento y manejo de sus sistemas cronolégico-astronémicos, pues
estaban familiarizados con la rigidez del pensamiento matematico.

A esta doble formacién del pensar se afiadia —como lo senala
expresamente el texto citado del Cédice Florentino— la ensefnanza
de la historia contenida en sus xiuhdmatl (libros o cédices de anos),
en los que, como nota Garibay, “se anotaban la fecha, el hecho y las
circunstancias de él”, a base de pinturas y signos numéricos.”*

Como sobre la concepciéon ndhuatl de la historia vamos a tratar
con mayor amplitud en este mismo capitulo, aqui destacamos tan
s6lo el hecho de que la ensefianza de los acontecimientos pasados
contenidos en los xiuhdmatl formaba parte de la educacion intelec-
tual de los nahuas.

De esta forma es como los tlamatinime cumplian su misiéon de
“hacer sabios los rostros ajenos”.”?Y, si recordamos lo dicho acerca
de la serie de actos o costumbres exteriores guardadas en el calmécac,
veremos que su inflexible rigidez, lo que pudiera llegar a describirse
como dureza, iba precisamente dirigida a dar reciedumbre al aspec-

to dindmico de la personalidad: al corazon. Por medio de esa serie

MIGUEL LEON-PORTILLA

17. Cédice Florentino, 1905,
libro II1, p. 65.

18. Garibay K. 1953-1954,
P- 453.

19. Cédice Matritense del Real

Palacio..., 1906, vol. VIII,
f. 118v.
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20. “Dar firmeza a los
corazones”, objetivo al que
se dirigian todas las rigidas

practicas del calmécac, im-
plicaba un hondo sentido
moral. Véase: Leon-Portilla,

2000, p. 229.
21. Cédice Matritense del Real

Palacio..., 1906, vol. VI,
f. 2151
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de actos y penitencias disciplinadas, se forjaba el “querer humano”,
capaz de controlarse a si mismo. Parece, pues, que lo que buscaban
los tlamatinime con su educaciéon en los calmécac era perfeccionar la
personalidad de sus discipulos en sus dos aspectos fundamentales:
dando sabiduria a los rostros y firmeza a los corazones.*®

Y esto no es una mera suposicién. Nos lo confirman, entre otros,
dos textos nahuas de auténtico valor histérico. El primero —de los
informantes de Sahagin—, refiriéndose al ideal del hombre ma-

duro (omdcic oquichtli), dice:

El hombre maduro:
un corazén firme como la piedra, un rostro sabio,

~ e 1. . 21
duefio de una cara, un corazén, habil y comprensivo.

Tal era la meta, profundamente humanista, a la que pretendian
llegar los tlamatinime con su educaciéon. Y que con frecuencia llega-
ban a alcanzarla, lo prueban todas esas figuras histéricas, bastan-
tes para hacer a cualquier pueblo sentirse orgulloso de si mismo,
como las de Itzcoatl, Tlacaélel, Moctezuma Ilhuicamina, Cuitldhuac
y Cuauhtémoc, ejemplos de corazén recio; y las que se distinguen
sobre todo por su “rostro sabio”, como Nezahualcéyotl y su hijo Ne-
zahualpilli, acerca del cual puede aducirse, por via de ejemplo, lo

que escribié Torquemada:

Llegado a la edad de discrecién, comenzé a dar olor de si, de lo que des-
pués vino a ser en sus reinos, mostrando mucha prudencia, y uniformidad
de voluntad, conque hacia igual rostro a todas las cosas, mostrando en lo
adverso, danimo invencible, y en lo préspero, y pujante, poca alteracién de
gozo, y alegria. Dicen que fue grande astrélogo, y que se preciaba mucho
de entender los movimientos de los astros celestes; y con esta inclinacion,
que a estas cosas tenia, hacia inquisicién por todas las partes de sus reinos,

de todos los que sabian algo de esto, y los traia a su corte, y comunicaba



con ellos todo lo que sabia, y de noche se subia a las azoteas de su palacio,
y desde alli consideraba las estrellas, y argiiia con todos los que de ellas
dificultaban. Al menos, yo sé decir, haber visto un lugar, en sus casas, en-
cima de las azoteas, de cuatro paredes, no mas altas que una vara ni mas
ancho el lugar que lo que puede ocupar un hombre acostado, y en cada
esquina tenia un hoyo o agujero, donde se ponia un asta, en las cuales
colgaban un cielo. Y preguntando yo, que de qué servia aquel cuadro, me
respondié un nieto suyo (que me iba mostrando la casa) que era del sefior
Nezahualpilli, para cuando de noche iba con sus astrélogos a considerar

. 22
los cielos, y sus estrellas.

El segundo texto a que se aludi6 antes, para confirmar lo dicho
acerca del ideal educativo de los nahuas, proviene del Cédice Floren-
tino y se refiere a las cualidades que debian tener los que iban a
ser elegidos como Sumos Pontifices, “Sacerdote de nuestro Sefior”
(Tétec tlamacazqui) Quetzalcoatl y “Sacerdote de Tlaloc” (Tldloc tla-

macazqui) Quetzalcoatl:

Aun cuando fuera pobre o miserable,

aun cuando su madre y su padre fueran los pobres
de los pobres [...] no se veia su linaje,

so6lo se atendia a su género de vida |...]

a la pureza de su corazén,

a su corazén bueno y humano |[...]

a su corazén firme [...]

se decia que tenia a Dios en su corazon,

que era sabio en las cosas de Dios [...].*3

MIGUEL LEON-PORTILLA

22. Torquemada, 1943, t. I,
p. 188.

23. Cédice Florentino, 1905,
libro II1, p. 67.
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Figura de un pintor-escribano mixteco, el que hace
libros, tay huisi tacu. En ndhuatl, tlacuilo.

Cédice Vindobonense, lamina 48. Anverso. Detalle.
DR © Marco Antonio Pacheco / Arqueologia
Mexicana | Raices.



LOS MAESTROS PREHISPANICOS
DE LA PALABRA*

Con menos que escasos meéritos llego a la Academia. Vuestro llamado
generoso fue para mi motivo de sorpresa y, también, debo confesarlo,
de temor. ¢Cémo ocupar un sillén al lado de escritores auténticos, co-
nocedores profundos de nuestra lengua? Tal vez sélo el atrevimiento,
unido a cierta conviccién de que podré esforzarme para no malograr
del todo vuestras esperanzas, fue lo que me movi6 a aceptar esta in-
merecida eleccién. Recibid por ella mi gratitud sincera.

Buscando los motivos que pudisteis haber tenido al llamarme,
creo haber encontrado al menos uno. Es éste, probablemente, el in-
terés de muchos ilustres académicos por lo que es antecedente indu-
dable de nuestra manera de ser y hablar en México. Me refiero a la
lengua y la cultura ndhuatl del mundo precolombino.

Nuestra habla castellana, que ya en la misma peninsula habia
enriquecido su herencia latina con incontables elementos de origen
hebraico, germanico y arabigo, por sélo mencionar los principales,
al difundirse por el Nuevo Mundo se mestizé una vez mas. Hizo
aqui suyos centenares de voces indigenas, para expresar con matices
propios el pensamiento y las vivencias de la gente de estas tierras.
Asi, el castellano de México, rico en giros y vocablos de vieja cepa,
abunda en términos de origen ndhuatl y, en menor grado, de otros
idiomas nativos. Y lo dicho acerca de la lengua, vale igualmente res-
pecto de la cultura en la que se refleja también el rostro mestizo
del mexicano.

Interesado, con entusiasmo de aprendiz, por conocer nuestra
raiz indigena, tuve la fortuna de ser guiado por dos maestros excep-
cionales. Uno fue el padre de la antropologia en México, el hom-
bre sabio y modesto que se llamé don Manuel Gamio. Al recordarlo
ahora, rindo homenaje de gratitud a su memoria. El otro de mis

maestros ha sido el doctor Angel Maria Garibay, mejor, el padre

MIGUEL LEON-PORTILLA

*Discurso de ingreso a la
Academia Mexicana de
la Lengua, pronunciado
el 277 de junio de 1962.
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Garibay, como todos lo llamamos. Hombre abierto a distintos rum-
bos de la cultura, conocedor de las lenguas vy literaturas hebraica,
griega, latina y castellana, ha sido el primero en valorar y traducir
con sentido humanista el legado literario del mundo prehispanico.
Probablemente porque visteis en mi al discipulo de estos dos varo-
nes, Gamio y Garibay, que tanto han contribuido al conocimiento de
una de nuestras raices culturales mas hondas, generosamente me
llamasteis. Permitidme confiar en que, con vuestra ayuda, no habré
de hacer vanas las esperanzas ni las ensefianzas recibidas.

Cabeme en suerte ocupar en la Academia un sillén honrado por
hombres que hicieron también suyos los estudios acerca de nuestras
cosas. Fue el primero en honrarlo don Sebastian Lerdo de Tejada,
que supo juntar la politica con la oratoria y el cultivo de las letras.
Antecesores ilustres fueron también, entre otros, don José Maria
Marroqui, don Erasmo Castellanos Quinto y don Mariano Cuevas.
Mi mas reciente predecesor fue don Julio Jiménez Rueda, literato,
historiador y maestro.

Desde muy joven, el que habia de ser escritor fecundo se distin-
guib por sus ensayos y narraciones, publicados en la revista El Estu-
diante, que él mismo entonces dirigia. Recibido ya de abogado, se
acerc6 don Julio al mundo de nuestra historia novohispana, que ha-
bria de darle tema e inspiracién para sus mejores libros. Sus actua-
ciones como inspector de Monumentos Histéricos, como profesor
de Historia del Arte en la Escuela Nacional de Msica y como direc-
tor del Archivo General de la Nacion lo pusieron en contacto directo
con documentos y realidades de la vida cultural de la Nueva Espana.
Bastard con recordar algunos titulos de su abundante producciéon
en este campo: las monografias sobre don Juan Ruiz de Alarcon y
su tiempo, sobre don Pedro Moya de Contreras, primer inquisidor
de México, y acerca de sor Juana Inés de la Cruz; su estudio sobre

las herejias y supersticiones en la Nueva Espana, asi como los dos



tomos de su Historia de la cultura en México, de los que, sin duda, el
mejor logrado es el que se refiere a la etapa virreinal.

Maestro por varias décadas, transmiti6é Jiménez Rueda a incon-
tables generaciones de estudiantes su interés por el cultivo de la li-
teratura y la investigacion histérica. Su propio manual acerca de la
Historia de la literatura mexicana, tantas veces reeditado, fue para
muchos de nosotros el libro de texto claro y conciso que nos acercé
a la historia de nuestras letras. Hombre de espiritu abierto, supo
también valorar, don Julio, la importancia de los estudios relacio-
nados con las literaturas prehispanicas. Asi, al preparar la Gltima
edicién de su Historia de la literatura mexicana, hizo algo que es una
rareza entre los sabios: corrigié su propia obra e incluy6é un nue-
vo capitulo acerca de las letras precolombinas, pues, como él mis-

mo escribio:

los estudios del padre Angel Maria Garibay sobre la literatura nahuatl,
singularmente su monumental historia de esa lengua, han venido a de-
mostrar la existencia de las letras cultivadas por importante sector de los

pueblos indigenas del centro de México.**

Testimonio de la fina sensibilidad de don Julio lo ofrecen asi-
mismo sus varias piezas de teatro, entre las que descuellan Balada
de Navidad y La silueta de humo, al igual que sus novelas de tema
colonial como Sor Adoracién del Divino Verbo y Moisén. Historias de
Jjudaizantes e inquisidores. Ese mismo sentido humano que lo llevé a
escribir obras de teatro, novelas, estudios literarios y monografias
histéricas se manifesto siempre a través de su fecunda vida. Fue un
hombre afable y bondadoso, estimado por colegas y discipulos y por
tantos amigos de mas alla de las fronteras patrias, en América Lati-
na, Estados Unidos y Europa. Cuando, por méritos propios, ocupd
los elevados puestos de secretario general de nuestra alma matery,

mas tarde, de director de la Facultad de Filosofia y Letras, el maestro

MIGUEL LEON-PORTILLA

24. Jiménez Rueda,

1957, P-7-
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Angel Marfa Garibay K., profundo estudioso

de la lengua y la literatura nahuatl.

Imagen tomada del libro Episodios eclesidsticos de México,
de Pedro J. Sanchez, Impresora Barrié, México, 1948.



Jiménez Rueda encontraba siempre tiempo para recibir a profesores
y estudiantes que acudian a él en busca de ayuda y consejo.

Los tltimos afios de su vida los consagré a organizar el Centro de
Estudios Literarios de la Universidad Nacional. Sus esfuerzos crista-
lizaron al fin. El Centro de Estudios Literarios, como él lo concibi
y quiso, es en la actualidad uno de los organismos mas activos de
nuestra casa de estudios. A él pertenece la rica biblioteca legada por
don Julio y que, con toda justicia, y como péstumo homenaje, lleva
su nombre.

Cuando el maestro Jiménez Rueda se marché de este mundo, el
25 de junio de 1960, dejé como herencia espiritual, fruto de infatiga-
ble laboriosidad, muchos trabajos en verdad estimables y, lo que es
atin mas valioso, discipulos e instituciones que habrian de continuar
su obra. El recuerdo de don Julio, ilustre antecesor en la Academia,
maestro generoso, seguird siendo ejemplo para cuantos, como él,
han sentido vocacién genuina por las letras y la historia.

Hablando ante quienes profesan el arte del bien decir, me pare-
ci6 que no estaria fuera de lugar tratar en esta ocasiéon acerca de esos
sabios prehispanicos que recibieron también el titulo de maestros de
la palabra. De ellos se habla con frecuencia en la rica documentacién
recogida en ndhuatl por investigadores eximios como fray Andrés
de Olmos, fray Bernardino de Sahagiin y sus discipulos indigenas.

Los maestros de la palabra, los tlatolmatinime, como se les llamé
en su lengua, eran sacerdotes, poetas y sabios, autores de discursos,
empeflados en dominar el dificil arte de expresar el pensamiento
con el matiz adecuado y la metafora que abre el camino a la com-
prensioén. Eran, como se lee en un texto indigena, “artistas del labio
y la boca, duefios del lenguaje noble y la expresiéon cuidadosa”. Mu-
chos de ellos eran también maestros en los centros prehispanicos de
educacion, donde, junto con lo mejor de la herencia cultural prehis-
panica, se enseflaba también el tecpillatolli, o sea, el lenguaje noble

y cuidado. Esos mismos maestros de la palabra habian creado las
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que se llamaban icnitihyotl, fraternidades de sabios y poetas, que se
reunian con frecuencia para dar a conocer las ideas, composiciones
y discursos de sus miembros.

De estos sabios antiguos y de su misién en el México prehis-
panico, es mucho lo que podria decirse, con apoyo siempre en el
testimonio de las fuentes indigenas. Trataremos aqui tan sélo de su
profesion de maestros en los centros de educacion, de sus reuniones
y didlogos, y de algunas de sus mas notables creaciones genuina-
mente literarias.

Es bien sabido que en el mundo ndhuatl existian, por asi decirlo,
dos formas de lenguaje: el macehuallatolli, o forma de hablar de la
gente del pueblo, y el tecpillatolli, expresion cuidadosa de los sabios
y poetas. Era precisamente en los centros superiores de educacion,
en los llamados calmécac, donde se ensefiaba a los jovenes, entre
otras cosas, el lenguaje noble y la expresion cuidadosa. Leemos asi
en el Cddice Florentino, que los maestros “ensefiaban a los jovenes a
hablar bien, a tratar con las personas, distinguiendo su rango [...] les
ensefiaban los versos de canto para cantar, los que llamaban cantos
divinos, escritos en sus cédices con caracteres”. Principiaba asi la
educaciéon por lo que hoy llamariamos, siguiendo la terminologia
clasica, el estudio de la literatura, las humanidades y la retérica. Los
maestros de la palabra, que como dice otro texto, se proponian for-
mar “rostros sabios y corazones firmes”, estaban convencidos de
que nada podria lograrse si los educandos no aprendian el arte
de saber expresarse a si mismos. Para lograr esto, ensefiaban a los
jovenes los antiguos poemas, en los que se narraban los mitos y
leyendas, los cantares divinos y las composiciones de los mas famo-
sos poetas. Los estudiantes escuchaban la explicacion de los poemas
y los aprendian de memoria con una fidelidad asombrosa. De este
modo adquirian el sentido del bien decir, juntamente con lo mejor

del legado espiritual de su propia cultura.
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Entre los maestros de la palabra habia también algunos que te-
nian por oficio ensefiar al pueblo en general los cantares divinos, asi
como examinar y aprobar las nuevas composiciones. Recibian el titu-
lo de “conservadores”, tlapizcatzitzin, quienes reunian a la gente en
los distintos barrios para ensefarles los cantos y tradiciones. Acerca

de sus funciones, textualmente se lee en el Cédice Matritense:

El conservador tenga cuidado de los cantos de los dioses, de todos los can-
tares divinos. Para que nadie errara, cuidaba con esmero de ensefar él a
la gente los cantos divinos en todos los barrios. Daba pregdn para que se

reuniera la gente del pueblo y aprendiera bien los cantos.2®

Eran los sacerdotes de Epcohua, “el Dueno de la Serpiente de
Néacar”, uno de los titulos de Tlaloc, Dios de la Lluvia, los encar-
gados de emitir su fallo acerca de los nuevos himnos y cantos que se

componian:

El oficio del sacerdote de Epcohua Tepictoton era el siguiente: disponia lo
referente a los cantos. Cuando alguien componia cantos, se lo decia a él
para que presentara, diera 6rdenes a los cantores, de modo que fueran a
cantar a su casa. Cuando alguien componia cantos, él daba su fallo acerca

de ellos.?”

Se sabe que precisamente los maestros de la palabra pedian con
frecuencia a sus discipulos que prepararan ellos mismos cantares
y composiciones que después, corregidos y aprobados, habrian de
recitar en publico. Asi era como los estudiantes de los calmécac iban
adiestrandose, guiados por los viejos maestros de la palabra, en
el arte del bien decir. Los jovenes anteriormente inexpertos, al cabo
de algunos afos hacian realidad en si mismos el ideal ndhuatl del
narrador o del poeta. El ideal que, en forma plastica, les habia sido

presentado por sus maestros al estudiar la figura del buen y el mal



orador. Escuchemos el antiguo texto conservado en el Codice Matri-

tense.

El narrador:
donairoso, dice las cosas con gracia,

artista del labio y la boca.

El buen narrador:

de palabras gustosas, de palabras alegres,
flores tiene en sus labios.

En su discurso las consejas abundan,

de palabra correcta, brotan flores de su boca,
su discurso: gustoso y alegre como las flores;

de él es el lenguaje noble y la expresién cuidadosa.

El mal narrador:

lenguaje descompuesto,
atropella las palabras,

labio comido, mal hablado.
Narra cosas sin tino, las describe,
dice palabras vanas,

. .. 28
no tiene verguenza.

La descripcion del buen y mal narrador deja ya ver que los maes-
tros de la palabra no sélo cuidaban de la forma externa, sino que,
sobre todo, se esforzaban por despertar en los estudiantes el sentido
mas hondo de la metifora y la poesia. Expresamente se dice en el
texto citado que el buen orador “flores tiene en sus labios [...,] que
su discurso es gustoso y alegre como las flores”. La metafora de las
flores que parece obvia, ya que en castellano tenemos también la

expresion parecida de “un lenguaje florido”, implicaba en realidad
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para los antiguos mexicanos toda una concepcién acerca de la crea-
cibn artistica y literaria.

Muchas veces aparece en los discursos, en los himnos y poemas
la expresion idiomatica ndhuatl “flor y canto”. Como lo not6 el padre

Garibay, al analizar lo que cabe llamar estilistica propia del nahuatl,

existe en esta lengua un procedimiento que consiste en expresar una mis-
ma idea por medio de dos vocablos que se complementan en el sentido, ya
por ser sinénimos, ya por ser adyacentes. Varios ejemplos del castellano
lo explicaran mejor: “a tontas y a locas; a sangre y fuego; contra viento y
marea; a pan y agua”, etcétera. Esta modalidad de expresién es rara en

7 2
nuestras lenguas, pero es normal en el ndhuatl.*?

Entre los ejemplos que pueden darse de esta forma de expresion
esta el de “flor y canto”. Su sentido metaférico es primordialmente el
de poesia, pero, también, el de arte y simbolismo en general.

Flor y canto, poesia, arte, simbolo, eran para los sabios antiguos,
para los maestros de la palabra, el camino dificil, quiza la senda tni-
ca, que podria llevar al hombre a balbucir palabras verdaderas en la
tierra, palabras capaces de dar raiz a quienes viven en un mundo
en el que todo es como un suefio, como un plumaje de quetzal que
se desgarra.

Para acercarse a la comprension y posible expresion de los eter-
nos problemas propios de la condicion de mortales, los jévenes in-
digenas recibian de sus maestros la doctrina y el método de “la flor
y el canto”. Escuchando las que podrian llamarse composiciones cla-
sicas de sus grandes poetas, adquiririan conciencia de lo que podia
implicar el descubrimiento del mundo magico de los simbolos y el
arte. Entre esas composiciones estaba tal vez el siguiente poema, en
el que el sabio rey Nezahualcéyotl, con una maravillosa concision,

expresa lo que significé para él este mismo descubrimiento:



Hasta ahora lo comprende mi corazén:
escucho un canto,
contemplo una flor,

jojala no se marchite!>°

Mas comprender en el corazoén el valor de “flor y canto” era sélo
el principio. Crear poesia y arte exigia mucho mas. Era necesario
aprender a dialogar con el propio corazén, encontrar afanosamente
el simbolismo de lo divino, hasta convertirse en un ser endiosado,
dotado del extrafio poder de transformar las palabras y ensenar a
mentir a las cosas. Todo esto era y es en extremo dificil. El sabio
Cuacuauhtzin, hijo del célebre Tezozémoc de Azcapotzalco, habia
expresado quiza mejor que nadie la angustia que causa al verdadero
poeta no poder encontrar el simbolo o la metafora tantas veces bus-
cada, para decir de algtin modo lo que en la meditacioén o el ensueno

soslay6 el corazén:

Flores con ansia mi corazén desea,
sufro con el canto,

s6lo ensayo cantos en la tierra.

Yo, Cuacuauhtzin,

iQuiero flores que duren en mis manos!
¢Dénde hallaré hermosas flores,

I
hermosos cantos?

La explicacion de esta angustia se encuentra tal vez en una su-
til forma de deficiencia o pobreza inherente a los humanos. Sabe-
mos, como decia otro poeta de Andhuac, que “del interior del cielo
parecen venir las bellas flores, los bellos cantos”, pero también somos
conscientes de que “los afea nuestro anhelo, nuestra inventiva los

echa a perder”.
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Comentando estos y otros poemas, los maestros de la palabra
formaban generaciones de hombres, dentro de los ideales de la anti-
gua cultura. Muchos de esos estudiantes habrian de participar en la
creacion no interrumpida de la visién prehispanica del mundo, de
la que esculturas, monumentos y codices ofrecen sélo un trasunto.

Pero no hay que olvidar que, ademas de maestros, los sabios de
la palabra eran ellos mismos creadores de poesia, historiadores, au-
tores de discursos y narraciones. Los dos voliumenes de la Historia
de la literatura ndhuatl del padre Garibay dan ya buen testimonio de
esto. Para acercarnos ahora a los antiguos maestros, en su funcion
de forjadores de cantos, tal vez sea til evocar el recuerdo de aquellas
reuniones en las que sabios y poetas daban a conocer sus propias
composiciones.

Ya dijimos que en el México antiguo existian fraternidades
de poetas y oradores. Recibian éstas distintos nombres: unas ve-
ces eran llamadas cohudyotl, que quiere decir “comunidad”; otras
veces icnitihyotl que significa “amistad y conjunto de amigos”. Al-
guien ha dicho que esas antiguas reuniones de poetas y sabios po-
drian considerarse como el antecedente indigena de las que serian
mas tarde nuestras sociedades y academias. Ya don Fernando de
Alba Ixtlilx6chitl habria notado esto mismo, en forma por demas
pintoresca, al describir los palacios del sefior Nezahualcdyotl. Habia
en ellos, refiere, “la sala grande y muchos cuartos a la redonda [...]
en donde asistian todos los poetas, histéricos y filésofos del reino,
divididos en sus clases y academias”.3* Unas veces alli, y otras en sus
huertos y jardines, repetian y cantaban “los cantos de sus historias,
cosas de moralidad y sentencias”.?

Recordemos aqui una de esas reuniones de poetas y sabios cuyo
tema fue precisamente esclarecer el mas hondo sentido de la poesia.
Fue probablemente hacia el afio 1490. Varios maestros de la palabra,
venidos de diversos lugares, se retinen en la casa del sefior Teca-

yehuatzin, principe de Huexotzinco. Los invitados se acomodan en



esteras bajo la sombra de frondosos ahuehuetes en algtin huerto cer-
cano al palacio de su huésped Tecayehuatzin. Como es costumbre,
antes de dar principio al didlogo, los criados distribuyen el tabaco y
las jicaras de chocolate.

El didlogo, conservado en idioma nahuatl en un viejo manuscri-
to que guarda la Biblioteca Nacional, se inicia con una salutacién del
sefior Tecayehuatzin. Expresa éste su deseo de conocer cuil puede
ser el significado mas hondo de flor y canto: poesia, arte y simbolo.

¢Cudl es, se pregunta, el origen de las flores y los cantos? ¢Es po-
sible decir en la tierra palabras verdaderas? ¢Es destino del hombre
emprender busquedas sin fin, pensar que alguna vez ha encontrado
lo que anhela y al fin tener que marcharse, dejando aqui sélo el re-
cuerdo de sus cantos?

Las preguntas de Tecayehuatzin reciben muy distintas respues-
tas. Una a una, los varios invitados las van formulando. El sabio
Ayocuan sostiene que el arte y el simbolo son un don de los dioses.
Pero duda acerca de lo que hoy llamariamos su posible valor tras-
cendente. Ayocuan no sabe si las flores y los cantos pueden perdurar
mas alld en ese mundo que dicen que existe después de la muer-
te y que llaman “nuestra casa comun de perdernos”. Escuchemos

sus palabras:

¢He de irme como las flores que perecieron?

¢Nada quedara de mi nombre?

¢Nada de mi fama aqui en la tierra?

jAl menos mis flores, al menos mis cantos!

Aqui en la tierra es la regiéon del momento fugaz.
¢También es asi en el lugar donde de algin modo se vive?
¢Hay alla alegria, hay amistad?

¢O solo aqui en la tierra

hemos venido a conocer nuestros rostros»*
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Por su parte, Aquiauhtzin, poeta de Ayapanco, da a la poesia un
sentido distinto. Evade la cuestion de la supervivencia de la poesia,
del arte y del simbolo, y afirma que para él flores y cantos son la for-
ma de invocar al supremo dador de la vida. Este tal vez se hace pre-
sente a través el arte y del simbolo. En el mejor de los casos, puede
decirse que lo buscamos, como quien, entre las flores, va en pos de
un amigo.

Con un pensamiento mas hondo, Cuauhtencoztli, uno de esos
sabios indigenas a quienes puede aplicarse el titulo de filosofos, res-
ponde con la expresion de su duda sobre la verdad misma del arte,
porque duda asimismo acerca de la posible raiz que pueda tener el

hombre en la tierra:

Yo Cuauhtencoztli —exclama— aqui estoy sufriendo.
¢Tienen verdad acaso los hombres?

¢Mafana sera todavia verdadero nuestro canto?

¢Qué esta por ventura en pie?

¢Qué es lo que viene a salir bien?

Aqui vivimos, aqui estamos,

pero somos indigentes, joh, amigos nuestros!*®

A Cuauhtencoztli le responden el mismo Tecayehuatzin y otro
poeta amigo. Con sus palabras quieren disipar la que consideran
actitud pesimista. Flores y cantos, arte y simbolo, son lo (inico que
puede ahuyentar la tristeza; son riqueza y alegria de los hombres en
la tierra.

El didlogo acerca del sentido de la poesia y el arte, descritos ya
como don de los dioses, posible recuerdo del hombre en la tierra, ca-
mino para encontrar a la divinidad y riqueza de los humanos, toma
ahora un sesgo distinto. El sefior Xayacdmach afirma que flor y canto,
poesiay arte, son, al igual que los hongos alucinantes, el medio mejor

para embriagar los corazones y olvidarse aqui de la tristeza. Cuando
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en las reuniones sagradas se consumen los hongos, uno mira visio-
nes maravillosas, formas evanescentes de diversos colores, todo mas
real que la realidad misma. Pero, después, ese mundo fantastico se
desvanece como un suefo, deja al hombre cansado y no existe mas.
Para Xayacamach esto es el arte y el simbolo, las flores y los cantos.

Otras opiniones se formulan acerca del mismo tema. Alguien
dice que solo recoge flores para techar con ellas su cabana, junto a la
casa de las pinturas. El didlogo se acerca a su fin. Poco antes de ter-
minar, el mismo huésped de la reunién, el principe Tecayehuatzin,
vuelve a tomar la palabra: él sigue creyendo que flor y canto es tal vez
la inica manera de decir palabras verdaderas en la tierra. Pero, como
tiene conciencia de que su punto de vista no ha sido universalmente
aceptado, expresa una tltima idea, con la que estaran todos de acuer-
do: flor y canto, poesia y arte, son precisamente lo que hace posible

la reunién de los amigos. Oigamos sus palabras:

Ahora, oh, amigos,

escuchad el suefio de una palabra:

cada primavera nos hace vivir,

la dorada mazorca nos refrigera,

la mazorca rojiza se nos torna un collar.
iSabemos que son verdaderos

p 6
los corazones de nuestros amigos!®

Las palabras dichas por Tecayehuatzin y sus amigos poetas, sen-
cillas y hondas, pareceran tal vez un atisbo de varias de las mas re-
cientes concepciones acerca del arte. En si mismo, el didlogo revela
sin duda la preocupaciéon de los sabios prehispanicos por formular
una especie de doctrina estética que pudiera guiarlos en su profesion
de creadores de flores y cantos. Obviamente, la reflexiéon acerca de
flor y canto habia sido posible gracias a la existencia de incontables

poemas, discursos y narraciones. Las respuestas dadas en el dialogo
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suponen la experiencia personal e intima de cada uno de los varios
artistas y poetas. Y suponen también la reflexiéon que descubre vi-
vencias e intuiciones que, por considerarse tal vez valiosas, deben
ser comunicadas, aunque para lograr esto sea necesario afanarse en
busca de la expresion capaz de evocar en los otros algo de lo que el
propio corazén, en su soledad, ha logrado intuir y vivir.

Como maestros de la palabra, los poetas y sabios prehispanicos
encontraron algunas veces la forma precisa, el lenguaje noble, la
metafora henchida de sentido, capaz de evocar su vivencia. El legado
literario del México antiguo da testimonio de ello; sin embargo, éste
no es momento oportuno para hacer el catdlogo de los muchos ma-
nuscritos en los que se conservan los textos genuinamente literarios
en idioma nahuatl. Diremos sélo que, sin hipérbole, existen millares
de folios en bibliotecas y archivos con himnos y poemas, discursos y
narraciones, en espera de estudio, andlisis y traducciéon. Para mos-
trar solamente un poco la riqueza de esta literatura, ademas de ofre-
cer la version castellana de unas cuantas composiciones, ayudara
recordar brevemente algunos de sus principales recursos o procedi-
mientos estilisticos.

De uso casi constante en la poesia y los discursos en nahuatl es
el paralelismo o reiteraciéon de una misma idea. Unas veces se trata
de dos frases que se complementan en el sentido o apuntan, por
medio de dos metaforas distintas, hacia un mismo pensamiento o
intuicién. Otras veces, en dos lineas paralelas se contraponen ideas
en forma antitética. Algunos ejemplos aclaran mejor esto.

En el siguiente poema, en el que se canta la grandeza de la ciu-
dad de México-Tenochtitlan, los paralelismos que complementan el

pensamiento son abundantes. Dice el poeta:

Haciendo circulos de jade esta tendida la ciudad,

irradiando luz cual pluma de quetzal esta aqui México.
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Las lineas siguientes del mismo poema son ejemplo de paralelis-
mo por antitesis. El esplendor de la ciudad, del lago y de los princi-

pes se contrapone ahora con la niebla que todo lo envuelve:

A la ciudad son llevados en barcas los principes:

sobre ellos se extiende una niebla florida.3”

Otro rasgo propio de la estilistica nahuatl es el llamado difrasis-
mo. Consiste éste en la yuxtaposicion de dos palabras que se com-
plementan en el sentido, evocando generalmente una tercera idea en
forma metaférica. Esta expresion estilistica, poco usada en las len-
guas indoeuropeas, es frecuente en nahuatl. Ejemplos de difrasismo
son los siguientes: “flor y canto”, que, como hemos visto, significa
metaféricamente poesia, arte y simbolo; “agua y fuego”, que implica
la idea de la guerra; “silla y estera”, evocaciéon del poder y el mando;
“rostro y corazén”, la persona humana; “jade y quetzal”, la belleza,
etcétera. Como puede verse, el uso de los difrasismos da a la expre-
si6n lirica recursos en verdad extraordinarios. Gracias al difrasismo,
el mundo de la metéfora entra de lleno en la literatura indigena.

Otro procedimiento estilistico, frecuente como aquél en la poe-
sia ndhuatl, es el estribillo, usado también en otras literaturas y que
se dirige fundamentalmente a imprimir, en quien lee o escucha,
lo que podria considerarse como concepto central de la composi-
cién poética.

Son, finalmente, lo que el padre Garibay ha llamado “palabras
broche” otro de los recursos estilisticos en la literatura nahuatl.
Consiste este procedimiento en la repeticién de ciertas palabras que
ligan un desarrollo lirico con otro en las varias secciones del poema.
Con frecuencia estas palabras suelen ser difrasismos que, evocando
varias veces la misma metafora, ligan y dan unidad al poema. Estos y
otros recursos mas, empleados innumerables veces por los antiguos

forjadores de cantos, dan a sus composiciones caracter propio e in-



confundible. Los ejemplos que aduciremos mostrardin mejor que
nada lo dicho.

Entre los millares de folios en los que se conserva el legado
literario del mundo nahuatl, existen textos de gran antigtiedad. Al-
gunos provienen quiza de los tiempos toltecas y aun, posiblemente,
del esplendor teotihuacano. Como en el caso de otras literaturas,
resulta dificil precisar quiénes fueron los autores de los mas anti-
guos mitos, leyendas y cantares. Es probable que en algunos casos
los maestros de la palabra hayan fijado y depurado posteriormente
muchas de esas composiciones, en su mayoria de caracter religioso.
Para dar s6lo un ejemplo de esos himnos sacros repetidos a través
de los siglos, serd bueno recordar una de las muchas invocaciones al

supremo dios dual, padre y madre de todo cuanto existe:

Madre de los dioses, padre de los dioses:

el dios viejo.

Tendido en el centro de la tierra,

vive en un encierro de turquesas,

habita en las aguas de color de pajaro azul,

estd en lo alto de las nubes;

el dios viejo

mora en las sombras de la regién de los muertos:

es el sefior del fuego y del tielrnpo.38

Este antiguo himno, afirmacion de la omnipresencia del supre-
mo dios, padre y madre universal, deja entrever ya lo elevado del
pensamiento indigena acerca de la divinidad. En contraste con el
himno anterior, se encuentran muchos cantares, verdadera exalta-
cién del misticismo guerrero de los aztecas. Algunos de ellos fueron
compuestos por autores anoénimos; otros, como el siguiente tomado
del manuscrito “Cantares mexicanos” de la Biblioteca Nacional, se

deben a auténticos maestros de la palabra:
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f. 1gv. y 20r. .
oy desde donde se yerguen los tigres,

el Sol es invocado.

Como un escudo que baja,

asi se va poniendo el Sol,

en México estd cayendo la noche,
la guerra merodea por todas partes,
joh, Dador de la vida!

Se acerca la guerra.

Orgullosa de si misma,
se levanta la ciudad de México-Tenochtitlan.

Aqui nadie teme la muerte en la guerra.

Esta es nuestra gloria.

Este es tu mandato.

jOh, Dador de la vidal!

Tenedlo presente, oh, principes;

no lo olvidéis.

¢Quién podra sitiar a Tenochtitlan?

¢Quién podra conmover los cimientos del cielo...?
Con nuestras flechas,

con nuestros escudos,

esta existiendo la ciudad,

iMéxico-Tenochtitlan subsiste!>?

Asi proclamaban los aztecas hacia los cuatro rumbos del univer-
so su gran poderio y el esplendor extraordinario de su ciudad. Pero,
si estas composiciones son ya muestra elocuente de la literatura pre-

hispanica, todavia ofrecen mayor interés los discursos y creaciones
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de algunos sabios, en los que la flor y el canto, el simbolo y la poesia,
parecen encontrar su mejor expresion.

Es bien conocida la preocupaciéon de algunos pensadores nati-
vos, como el célebre Nezahualcdyotl o el ya mencionado Tecayehuat-
zin, quienes se empefiaban en ir mas alla del culto y las doctrinas de
aceptacion popular en busca de un concepto mas adecuado de dios.
Los sabios de los tiempos aztecas conocian la antigua tradicién de
un dios supremo, dador de la vida, duefo de la cercania y la proximi-
dad, que existe inventandose siempre a si mismo. Las colecciones de
cantares indigenas que hoy en dia se conservan, ofrecen varios ejem-
plos de éstas, a las que cabe llamar meditaciones acerca del misterio
de dios. Obras de un profundo sentido lirico y religioso, podran re-
cordar a veces los salmos hebreos o los himnos de los Vedas.

Nezahualcodyotl fue autor de varios de estos poemas acerca del
dador de la vida. Citaremos aqui dos de los mas bellos. En el pri-
mero, incluido en el manuscrito que conserva la Universidad de
Texas, se pregunta el sabio principe de Texcoco dénde puede estar
la casa del inventor de si mismo. Como si entre las flores buscara a
alguien, asi va en pos de Tloque Nahuaque, el duefio de la cercania
y la proximidad. Para encontrarlo, es menester acercarse a él por el

camino de la poesia:

No en parte alguna puede estar la casa del inventor
de si mismo.

Dios, el Sefior Nuestro, por todas partes es invocado,
por todas partes es también venerado.

Se busca su gloria, su fama en la tierra.

El es quien inventa las cosas,
él es quien se inventa a si mismo: Dios.

Por todas partes es invocado,

MIGUEL LEON-PORTILLA
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por todas partes es también venerado.

Se busca su gloria, su fama en la tierra.

Nadie puede aqui,
nadie puede ser amigo
del Dador de la vida:
sélo es invocado,

a su lado,

junto con él

se puede vivir en la tierra.

El que lo encuentra,
tan sélo sabe bien esto: él es invocado,

a su lado, junto a él,

Genealogia de Nezahualcoyotl: su padre, Ixtlilxochitl
Ome Tochtli; su madre, Matlacihuatzin; su esposa,
Azcalxochitzin; su hijo, Nezahualpilli, y su nieto
Cacamatzin. Nezahualcéyotl, de ascendencia
chichimeca, también fue heredero de la cultura tolteca,
la cual se empefi6 en mantener vigente mediante un
constante estimulo a las artes, como se manifiesta
en la cantidad de artistas o artesanos frente a él.
Céddice o Mapa Tlotzin, lamina II.

DR © Marco Antonio Pacheco /

Arqueologia Mexicana | Raices.
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se puede vivir en la tierra.

Nadie en verdad

es tu amigo,

joh, Dador de la vida!

Sélo como si entre las flores
busciramos a alguien,

asi te buscamos,

nosotros que vivimos en la tierra,

mientras estamos a tu lado.

Se hastiara tu corazoén,

s6lo por poco tiempo

estaremos junto a ti y a tu lado.

MIGUEL LEON-PORTILLA
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Nos enloquece el Dador de la vida,
nos embriaga aqui,
nadie puede estar acaso a su lado,

tener éxito, reinar en la tierra.

Sélo ta alteras las cosas
como lo sabe nuestro corazén:
nadie puede estar acaso a su lado,

;o . . o
tener éxito, reinar en la t1erra.4

El segundo poema, debido también a Nezahualcoyotl, e incluido
en la fuente ya citada, habla del modo como dios da principio a las
cosas. Con flores y cantos pinta y sombrea; como si estuviera escri-
biendo un cddice, crea todo cuanto existe. Pero el mismo dador de la
vida es también quien fija término a ésta. Existimos en su gran libro

de pinturas, pero algiin dia seremos borrados de él:

Con flores escribes las cosas,
joh, Dador de la vida!
Con cantos das color,
con cantos sombreas

a los que han de vivir en la tierra.

Después destruiras
a dguilas y tigres:
solamente en tu pintura vivimos,

aqui, sobre la tierra.

Con tinta negra borraras
lo que fue la hermandad,

la comunidad, la nobleza.



Sacerdote sembrador. Lleva tocado parecido a un yelmo
adornado con plumas; en una de sus manos un

objeto del que salen simbolos relacionados con lo
precioso y en la otra una bolsa de copal.

Mural 2, cuarto 2, Tepantitla, Teotihuacan,

Estado de México.

DR © Oliver Santana / Arqueologia Mexicana | Raices.
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Tt sombreas

a los que han de vivir en la tierra.

Después destruiras
a dguilas y tigres:
solamente en tu pintura vivimos,

7 . I
aqui, sobre la tierra.*

El tema de la divinidad, principio y fin de los humanos, con ser
tan frecuente en la poesia lirico-religiosa de los antiguos mexicanos,
no es ciertamente el tinico. Hay que reconocer, como lo ha sefialado
el padre Garibay, que vista con ojos occidentales, “la tematica de esta
poesia ronda en un circulo estrecho”.#* Pero, como él mismo mejor
que nadie lo ha mostrado, dentro de ese circulo tuvieron cabida otros
varios temas: el placer de conversar con los amigos, la muerte con
todos sus enigmas, el recuerdo de los principes y los sabios antiguos,
las hazafias guerreras y el dulce amor de la mujer y los hijos, sin olvi-
dar la existencia de unos cuantos poemas de caracter manifiestamen-
te erdtico. Recordaremos al menos uno, realmente extraordinario, en
el que la mujer, el placer y la muerte son tema del dialogo con una
ahuiani, alegradora o mujer publica, de los tiempos prehispanicos.
Tan bien conocido debi6 haber sido este poema, que lo encontramos
en dos colecciones distintas: la que se conserva en la Biblioteca Na-

cional y la que guarda la Biblioteca de la Universidad de Texas:

A UNA ALEGRADORA

jAve roja de cuello de hule!,
fresca y ardorosa,

luces tu guirnalda de flores.
ijOh, madre!

Dulce, sabrosa mujer,



preciosa flor de maiz tostado,
solo te prestas,

seras abandonada,

tendras que ir

a donde todos quedaran descarnados.

Aqui t has venido,

frente a los principes,

t(1, maravillosa criatura,

invitas al placer.

Sobre la estera de plumas amarillas y azules
aqui estas erguida.

Preciosa flor de maiz tostado,

solo te prestas,

seras abandonada,

tendras que ir

a donde todos quedaran descarnados.*?

El tema del amor y del placer, unido al recuerdo de la muerte,
deja entrever un cierto sentimiento de tristeza, que con frecuencia
se ha pensado es caracteristico del alma indigena. Pero, en reali-
dad, si hay tristeza en la poesia nahuatl, hay también muchas veces
expresiones brillantes de la alegria de vivir en la tierra, gozando de
todo cuanto es bueno y da placer. Se recuerdan asi en los poemas
las alegres charlas con los amigos, cuando juntos todos, escuchando
quiza la suave musica de las flautas, placenteramente fumaban con
sus canutos floridos.

Adornarse con flores, compartir el fresco y espumoso chocolate,
contemplar las danzas y las fiestas eran también cosas gratas. De los
muchos poemas en elogio de la amistad citaremos uno, dejado por

el noble guerrero azteca, el sefior Temilotzin. Era éste un caballero
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tigre que cultivaba también la poesia. Temilotzin fue companero de
Cuauhtémoc y combati6 a su lado contra los conquistadores. Segiin
los Anales de Tlatelolco, antes de rendirse prefirié darse la muerte.
Temilotzin, quien habia comprendido el mensaje de flor y canto,
dejo dicho que, como poeta, era un enviado de dios. Habia llegado a

la tierra, transformado en poema, para hacer amigos aqui:

También yo he venido,

aqui estoy de pie:

de pronto cantos voy a forjar,

haré un tallo florido con cantos,
joh, vosotros, amigos!

Dios me envia como un mensajero,
a mi, transformado en poema,

a mi, Temilotzin,

también yo he venido

a hacer amigos aqui.**

Los pocos ejemplos dados, de entre los muchos que podrian adu-
cirse, muestran ya que en el campo de la poesia se distinguieron
ciertamente los maestros de la palabra. De sus discursos y de lo que
llamariamos prosa descriptiva e histérica, ofreceremos tan sélo un
par de ejemplos. Proviene el primero de la coleccién de los llama-
dos huehuehtlahtolli, o discursos de los ancianos, recogidos por fray
Bernardino de Sahagtn y conservados en el Cédice Florentino. Son
las palabras del padre indigena que con lenguaje noble da a conocer
a su hijita, llegada ya a la edad de discrecién, cudles son las cosas
buenas concedidas a los humanos en la tierra por el dador de la vida.
Las palabras del padre nahuatl muestran una vez mas cuan falso es

pensar que todo era tristeza y pesimismo en el mundo indigena:



Para que no siempre andemos gimiendo, para que no estemos llenos de
tristeza, el Sefior Nuestro nos dio a los hombres la risa, el suefio, los ali-
mentos, nuestra fuerza y nuestra robustez, y finalmente el acto sexual, por
el cual se hace siembra de gentes.

Todo esto embriaga la vida en la tierra, de modo que no se ande siem-
pre gimiendo. Pero, aun cuando asi fuera, si saliera verdad que sélo se
sufre, si asi son las cosas en la tierra, sacaso por esto se ha de estar siem-
pre con miedo? ¢Habrd que estar siempre temiendo? ¢Habrd que vivir
llorando?

Porque se vive en la tierra, hay en ella sefiores, hay mando, hay noble-
za, aguilas y tigres. ¢Y quién anda diciendo siempre que asi es en la tierra?
¢Quién anda tratando de darse la muerte? Hay afan, hay vida, hay lucha,

hay trabajo. Se busca mujer, se busca marido.*’

Tal es, de acuerdo con la antigua sabiduria, la condicién del hom-
bre en la tierra. Es aqui lugar de alegria penosa, mas no por esto se
tendra que hacer de la vida una queja. Hay que vivir para cumplir la
mision que ha dado a los hombres el duefio de la cercania y la proxi-
midad. El mismo recuerdo de los hechos pasados ayuda también
muchas veces a aceptar con decision el propio destino. Por esto se
preocuparon los ancianos por guardar la tradicién, el recuerdo de la
antigua estirpe y de su grandeza. Don Fernando Alvarado Tezoz6-
moc, descendiente de nobles aztecas, escribié como introduccién a
su Crénica Mexicdyotl el siguiente parrafo en el que se descubre el
interés nahuatl de todos los tiempos por conservar y aprovechar la

memoria de lo que fue su pasado:

Asi lo vinieron a decir,
asi lo asentaron en su relato,
y para nosotros lo vinieron a dibujar en sus papeles

los ancianos, las ancianas.
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46. Alvarado Tezozémoc, Eran nuestros abuelos, nuestras abuelas,
1975, P- 46- nuestros bisabuelos, nuestras bisabuelas,

nuestros tatarabuelos, nuestros antepasados,

se repitié6 como un discurso su relato,

nos lo dejaron,

y vinieron a legarlo

a quienes ahora vivimos,

a quienes salimos de ellos.

Nunca se perderd, nunca se olvidara

lo que vinieron a hacer,

lo que vinieron a asentar en las pinturas:
su renombre, su historia, su recuerdo.

Asi en el porvenir

siempre lo guardaremos

nosotros, hijos de ellos, los nietos,
hermanos, bisnietos, tataranietos, descendientes,
quienes tenemos su sangre y color,

lo vamos a decir, lo vamos a comunicar

a quienes todavia viviran, habran de nacer,

los hijos de los mexicas, los hijos de los tenochcas [...].

Aqui, tenochcas, aprenderéis como empezd
la renombrada, la gran ciudad,
México-Tenochtitlan,

en medio del agua, en el tular,

en el cafiaveral, donde vivimos,

donde nacimos,

nosotros los tenochcas.46

Textos como éste, de caracter historico, son abundantes en los

documentos indigenas. Los ejemplos que hemos dado prueban ya
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que los maestros de la palabra fueron en realidad forjadores de flores
y cantos, poemas, discursos y crénicas. Muestran que en el México
prehispanico hubo una rica literatura que no puede ser ignorada por
quienes se ocupan de la historia de nuestras letras.

Mucho queda atin por hacer. Nuestra Universidad Nacional ha
dado cabida desde hace afios al Seminario de Cultura Nahuatl. En él,
bajo la direccién del padre Garibay, comenzamos a publicar los que
en rigor pueden llamarse nuestros clasicos indigenas. Se preparan
alli también estudiantes en el conocimiento de la lengua y la cultura
nahuatl para continuar el lento pero seguro acercamiento a las que
han sido y son nuestras mas hondas raices culturales.

Desde otro punto de vista, la Academia trabaja también en el es-
tudio de los incontables mexicanismos que enriquecen aqui nuestra
habla castellana. Muchos de esos mexicanismos, de origen nahuatl,
se ponen en conocimiento de la Academia Espafiola, para lograr su
inclusién en el diccionario. Esto no sélo es conveniente, sino aun ne-
cesario, si recordamos que no pocos de los mexicanismos de origen
nahuatl son de uso comun en otros paises hermanos del continente
y aun en la misma Peninsula.

Mas grande serd nuestra riqueza cultural, si ahondamos en el le-
gado lingtiistico y literario de los tiempos prehispanicos. México, de
rostro y corazén mestizo, precisamente por el arte de sus antiguas
culturas indigenas, ha atraido sobre si la atencion del mundo. El arte
de la pintura mural y del grabado contemporaneo, la poesia misma,
sutilmente parecen haber descubierto, con la comprensién y el sen-
tido propios de la América nueva, el antiguo mensaje de flor y canto.
Maestros como Orozco y Rivera, poetas y escritores como Octavio
Paz, Agustin Yafiez y Rubén Bonifaz Nufio, por sélo citar unos cuan-
tos, han encontrado en el misterio de lo indigena caminos nuevos
para acercarse al mundo de los simbolos.

Por todo esto, al llegar a la Academia, he querido volver la mirada

hacia quienes primero que nadie cultivaron aqui el arte del bien decir.
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Para nosotros no seran vanas las ensefianzas de los maestros del
mundo precolombino. Con vuestra venia, hago propias, por via de
conclusion, las siguientes palabras de un antiguo poeta nadhuatl, que
supo vivir la amistad y comprender el valor de toda expresién en

verdad humana:

jExista aqui la amistad!

Es tiempo de conocer nuestros rostros.
Tan sélo con flores

se elevard nuestro canto.
Nos habremos ido a su casa,
pero nuestras palabras
vivirdn aqui en la tierra.
Iremos dejando

nuestra pena: nuestro canto.
Por esto sera conocido,
resultara verdadero el canto.
Nos habremos ido a su casa,
pero nuestras palabras

viviran aqui en la tierra.#’
LAS CREACIONES LITERARIAS

De variadas formas ha florecido la literatura entre las gentes de estir-
pe ndhuatl. Una, universal en las antiguas culturas, fue a través de la
oralidad. Otra, caracteristica de Mesoamérica, fue valiéndose de fi-
guras acompafiadas de signos glificos. Posteriormente, consumado
el encuentro de dos mundos, la oralidad y el contenido de los codices
o libros de pinturas se transcribieron a la escritura alfabética.

En algunas pinturas murales teotihuacanas se contempla la vo-
luta o virgula florida que sale de la boca de diversos personajes. Es

ésta el signo del canto. En ocasiones dentro de la voluta florida hay



secuencias de signos glificos. Ello ha sido interpretado como enun-
ciaciones de cantos. Asi, por ejemplo, en un muro del palacio de
Tepantitla, en Teotihuacan, estan pintados los siguientes caracteres
glificos: la figura de jade que evoca la palabra preciosa; de una huella
o pisada humana que expresa la idea de camino o marcha; el glifo
del movimiento, el nahui ollin, evocacién del sol y, asimismo, el del
yollotl o corazén. La enunciacién podria leerse como “mi palabra
preciosa se dirige al sol, acompafiada de mi corazén”. Expresiones
como ésta aparecen también mucho mas tarde en algunos textos de
la tradicion prehispanica nahuatl.

Varios son los cédices o libros de pinturas provenientes del alti-
plano central que hasta hoy se conservan. En ellos se expresan creen-
cias y rituales, computos calendaricos y astronémicos, evocaciones
histéricas, cartograficas y de otros muchos contenidos. El estudio
de los codices prehispanicos y de aquellos que se produjeron en el
periodo virreinal es, ciertamente, revelador. Alli hay un verdadero
tesoro de arte y sabiduria.

Cuando se transcribi6 al alfabeto la rica literatura que se transmi-
tia en forma oral o con auxilio de los cédices, se rescataron algunos
himnos sagrados, un gran conjunto de cantos, textos de narrativa
legendaria e historica, asi como no pocos discursos, huehuehtlahtolli,
testimonios de la antigua palabra.

En los tres siglos de la Nueva Espafia continué produciéndose
una copiosa literatura en nahuatl que en la actualidad esta siendo
estudiada. Hay alli otros cantos, obras de teatro, relatos, asi como
toda suerte de documentos, testamentos, alegatos juridicos, cartas y
comunicaciones, incluso algunas dirigidas a las autoridades y aun al
mismo rey de Espafia.

La literatura ndhuatl no ha muerto. En la actualidad hay otros
muchos maestros de la palabra, poetas, narradores e historiadores
que siguen valiéndose de la lengua que hablaron Nezahualcéyotl y

Cuauhtémoc para dar a conocer lo que piensan y sienten. Aqui se
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presentan tan sélo tres muestras de la antigua tradicién prehispani-
ca. Son éstas el canto de un poeta de nombre conocido; un huehueh-
tlahtolli, con los consejos del padre a su hijita, asi como la descrip-

cién de un juego ritual conocido como “El tazén del conejo”.

El poema de Tlaltecatzin de Cuauhchinanco

Hay testimonios que permiten relacionar algunas composiciones
con las personas que les dieron vida. Tal es el caso de un poema,
incluido en el manuscrito “Cantares mexicanos” que conserva la Bi-
blioteca Nacional de México. Se atribuye éste a Tlaltecatzin, que fue
gobernante de Cuauhchinanco, cuya existencia transcurri6é durante
la segunda mitad del siglo x1v y principios del siguiente. De él ha-
bla el cronista Fernando de Alva Ixtlilxochitl. Entre otras cosas dice
de él que: “Venia siempre a la corte de Texcoco en cualquier ocasién
a tratar de su buen gobierno”.#®

Consta por varias referencias que Tlaltecatzin gozé de buena
fama como poeta. De él se dice que “dejado a ti mismo, en tu casa,
expresaste sentimientos y hablaste rectamente”.*?

Se conserva un Unico cantar de Tlaltecatzin, cuyo tema es el
placer en todas sus formas. Pero con la busqueda del placer se en-
trelaza el sentimiento angustioso de la muerte. La palabra de Tlal-
tecatzin se dirige a una ahuiani, mujer pablica, en los dias del Mé-

xico antiguo:

En la soledad yo canto

a aquel que es mi Dios.

En el lugar de laluz y el calor,
en el lugar del mando,

el florido cacao estd espumoso,

la bebida que con flores embriaga.
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Yo tengo anhelo,
lo saborea mi corazén,
se embriaga mi corazoén,

en verdad mi corazén lo sabe:

jAve roja de cuello de hule!,
fresca y ardorosa,

luces tu guirnalda de flores.

iOh, madre!

Dulce, sabrosa mujer,
preciosa flor de maiz tostado,
solo te prestas,

seras abandonada,

tendras que irte,

quedaras descarnada.

Aqui t has venido
frente a los principes,
t(1, maravillosa criatura,

invitas al placer.

Sobre la estera de plumas amarillas y azules

aqui estas erguida.

Preciosa flor de maiz tostado,
solo te prestas,

seras abandonada,

tendras que irte,

quedaras descarnada.
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El floreciente cacao
ya tiene espuma,

se repartié la flor del tabaco.

Si mi corazén lo gustara,

mi vida se embriagaria.

Cada uno esta aqui,

sobre la tierra,

vosotros seflores, mis principes,

si mi corazén lo gustara,

mi vida se embriagaria.

Yo sélo me aflijo,
digo:
que no vaya yo

al lugar de los descarnados.

Mi vida es cosa preciosa.
Yo sélo soy,

yo soy un cantor,

de oro son las flores que tengo.

Ya tengo que abandonarla,

s6lo contemplo mi casa,

en hilera se quedan las flores.

¢Tal vez grandes jades,
extendidos plumajes,

son acaso mi precio?

Sélo tendré que marcharme,

alguna vez serd,
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yo sélo me voy,

iré a perderme.

A mi mismo me abandono,

jAh, mi Dios!

Digo: vayame yo,
como los muertos sea envuelto,
yo cantor,

sea asi.

¢Podria alguien acaso aduenarse de mi corazén?
Yo solo asi habré de irme,

con flores cubierto mi corazoén.

Se destruiran los plumajes de quetzal,
los jades preciosos

que fueron labrados con arte.

iEn ninguna parte esta su modelo

sobre la tierra!

Que sea asi,

. . . le)
y que sea sin violencia.’

Consejos del padre a su hija
Huehuehtlahtolli del Cédice Florentino

Aqui estds, mi hijita, mi collar de piedras finas, mi plumaje, mi hechura
humana, la nacida de mi. Ta eres mi sangre, mi color, en ti estd mi ima-

gen. Ahora recibe, escucha: vives, has nacido, te ha enviado a la tierra el



Senor Nuestro, el Duefio del Cerca y del Junto, el hacedor de la gente, el
inventor de los hombres.

Ahora que ya miras por ti misma, date cuenta. Aqui es de este modo:
no hay alegria, no hay felicidad. Hay angustia, preocupacién, cansancio.
Por aqui surge, crece el sufrimiento, la preocupacién.

Aqui en la tierra es lugar de mucho llanto, lugar donde se rinde el
aliento, donde es bien conocida la amargura y el abatimiento. Un viento
como de obsidiana sopla y se desliza sobre nosotros.

Dicen que en verdad nos molesta el ardor del sol y del viento. Es este
lugar donde casi perece uno de sed y de hambre. Asi es aqui en la tierra.

Oye bien, hijita mia, nifiita mia: no hay lugar de bienestar en la tierra,
no hay alegria, no hay felicidad. Se dice que la tierra es lugar de alegria
penosa, de alegria que punza.

Asi andan diciendo los vicios: Para que no siempre andemos gimien-
do, para que no estemos llenos de tristeza, el Sefior Nuestro nos dio a los
hombres la risa, el suefio, los alimentos, nuestra fuerza y nuestra robus-
tez, y finalmente el acto sexual por el cual se hace siembra de gentes.

Todo esto embriaga la vida en la tierra, de modo que no se ande siem-
pre gimiendo. Pero, aun cuando asi fuera, si saliera verdad que sélo se
sufre, si asi son las cosas en la tierra, ¢acaso por esto se habra de estar
siempre con miedo? ¢Hay que estar siempre temiendo? ;Habra que vivir
llorando?

Porque se vive en la tierra, hay en ella sefiores, hay mando, hay noble-
za, aguilas y tigres. ¢Y quién anda diciendo siempre que asi es en la tierra?
¢Quién anda tratando de darse la muerte? Hay afan, hay vida, hay lucha,
hay trabajo. Se busca mujer, se busca marido.

Pero, ahora, mi muchachita, escucha bien, mira con calma: he aqui
a tu madre, tu sefiora, de su vientre, de su seno te desprendiste, brotaste.

Como si fueras una yerbita, una plantita, asi brotaste. Como sale la
hoja, asi creciste, floreciste. Como si hubieras estado dormida y hubieras

despertado.

MIGUEL LEON-PORTILLA

141






La icénica figura de la
serpiente de dos cabezas.
Estd elaborada en madera

de cedrela y cubierta de
mosaicos de turquesa
pegados con resina de

pino. Mide 20.5 x 43.3

x 6.5 cm.

Sala Mexicana del Museo
Britanico. Londres,
Reino Unido.

DR © The Trustees of
The British Museum.



EL MEXICO ANTIGUO EN LA HISTORIA UNIVERSAL

144

Mira, escucha, advierte, asi es en la tierra: no seas vana, no andes
como quiera, no andes sin rumbo. ¢Cémo viviras? (Cémo seguirds aqui
por poco tiempo? Dicen que es muy dificil vivir en la tierra, lugar de espan-
tosos conflictos, mi muchachita, palomita, pequefita.

Sé cuidadosa, porque vienes de gente principal, desciendes de ella,
gracias a personas ilustres has nacido. Tt eres la espina y el brote de nues-
tros sefiores. Nos fueron dejando los sefiores los que gobiernan, los cuales
alla se fueron colocando en fila los que vinieron a hacerse cargo del mando
en el mundo; dieron renombre y fama a la nobleza.

Escucha: mucho te he dado a entender que eres noble. Mira que eres
cosa preciosa, aun cuando seas tan sélo una mujercita. Eres piedra fina,
eres turquesa. Fuiste forjada, taladrada, tienes la sangre, el color, eres bro-
te y espina, cabellera, desprendimiento eres de noble linaje.

Todavia esto ahora te voy a decir: ¢acaso no lo entenderas muy bien?
¢Todavia andas jugando con tierra y tepalcates?, ¢acaso todavia estas re-
posando en la tierra? En verdad un poco escuchas, ya te das cuenta de las
cosas: por tu propia cuenta vas cobrando experiencia.

Mira, no te deshonres a ti misma, a nuestros sefiores, a los principes,
los gobernantes que nos precedieron. No te hagas como la gente del pue-
blo, no vengas a salir plebeya. En tanto que vivas en la tierra, junto y al lado
de la gente, sé siempre en verdad una mujercita.

He aqui tu oficio, lo que tendras que hacer: durante la noche y duran-
te el dia, consagrate a las cosas de Dios, muchas veces piensa en él que
es como la Noche y el Viento. Hazle stplicas, invécalo, llamalo, ruégale
mucho cuando estés en el lugar donde duermes. Asi se te hard gustoso
el sueno.

Despierta, levantate a la mitad de la noche, péstrate con tus codos
y tus rodillas, levanta tu cuello y tus hombros. Invoca, llama al Sefior, a
Nuestro Sefior, a Aquel que es como la Noche y el Viento. Serd misericor-
dioso, te oird de noche, te verd entonces con misericordia, te concedera

entonces aquello que mereces, lo que te estd asignado.
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Pero si fuera malo el merecimiento, la asignacién que se te dieron
cuando atin era de noche, la que te tocé al nacer, cuando viniste a la vida,
con eso (con tus suplicas) se hard buena, se rectificara: la modificara el
Sefior Nuestro, el Duefio del Cerca y Junto.

Y durante la noche estad vigilante, levintate de prisa, extiende tus
manos, extiende tus brazos, aderézate la cara, aséate las manos, lavate la
boca, toma de prisa la escoba, ponte a barrer. No te estés dando gusto, no te
pongas nomas a calentar, lava la boca a los otros, has la incensacién, no la
dejes, porque asi se obtiene de nuestro Sefior su misericordia.

Y hecho esto, cuando ya estés lista, ;qué haras?, scomo cumpliras tus
deberes femeninos?, ¢acaso no prepararas la bebida, la molienda?, ¢no
tomaras el huso, la cuchilla del telar? Mira bien como quedan la bebida
y la comida, como se hacen, como quedan buenas, como se hacen una
buena comida y una buena bebida.

Estas cosas que de algin modo se llaman “las que pertenecen a las
personas” son las que corresponden a las seforas, a los que gobiernan,
por esto se las llamé “cosas propias de las personas”, la comida propia de
los que gobiernan, su bebida: sé diestra en preparar la bebida, en preparar
la comida.

Pon atencién, dedicate, aplicate a ver como se hace esto, asi pasaras tu
vida, asi estards en paz. Asi seras valiosa. No sea que en vano alguna vez
te envie el infortunio el Sefior Nuestro. Acaso crezca la pobreza entre los
nobles. Miralo bien, abrizalo, que es oficio de mujer: el huso, la cuchilla
de telar.

Abre bien los ojos para ver como es el arte tolteca, cudl el arte de
las plumas, cémo bordan en colores, como se entreveran los hilos,
como los tifien las mujeres, las que son como t0, las sefioras nuestras, las
mujeres nobles. Como urden las telas, como se hace su trama, como se
ajusta. Pon atencion, aplicate, no seas vana, no te dejes vanamente, deja de
ser negligente contigo misma.

Ahora es buen tiempo, todavia es buen tiempo, porque todavia hay en

tu corazén un jade, una turquesa. Todavia estd fresco, no se ha deteriora-
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do, no se ha logrado, no se ha torcido nada. Todavia estamos aqui nosotros
(nosotros tus padres), que te metimos aqui a sufrir, porque con esto se
conserva el mundo. Acaso asi se dice: asi lo dejé dicho, asi lo dispuso el
Senor Nuestro que debe haber siempre, que debe haber generacién en
la tierra.

Todavia aqui estamos, todavia en tiempo nuestro, atin no ha venido el
palo y la piedra del Sefior Nuestro. Todavia no morimos, todavia no pere-
cemos, (qué es lo que piensas, nifiita, palomita, muchachita? Cuando nos
haya ocultado el Sefior Nuestro, con la ayuda de otro podras vivir, porque
no es tu destino, no es tu don, vender yerbas, palos, sartas de chile, tiestos
de sal, tierra de tequesquite, parada en la entrada de las casas porque ta
eres noble. Adiéstrate en el huso, en la cuchilla del telar, en preparar be-
bidas y comidas.

Que nunca sea vano el corazén de alguien, nadie diga de ti, te sefale
con el dedo, hable de ti. Si nada sale bien, ¢como sera tu fracaso? Por eso,
¢no vendremos nosotros a ser vituperados?, y si ya nos recogié el Sefior
Nuestro, ¢acaso por esto no se nos vituperard por atrds, acaso no seremos
reprendidos en la regién de los muertos?, en cuanto a ti, ¢acaso no pon-
dras en movimiento en tu contra el palo y la piedra? :No haras que contra
ti se dirijan?

Pero si atiendes, ¢también entonces podra venir la reprension? Tam-
poco seas ensalzada por otros en exceso, no ensanches tu rostro, no te
ensoberbezcas, como si estuvieras en el estrado de las aguilas y los tigres,
como si estuvieras luciendo tu escudo, como si todo el escudo de Huitzilo-
pochtli estuviera en tus manos. Como si gracias a ti estuvieras levantando
la cabeza, y a nosotros nos acrecentaras el rostro. Pero si no haces nada,
¢no seras entonces como una pared de piedra, no se hablara de ti, apenas
seras ensalzada?, pero sé en estas cosas como lo desea para ti el Sefior
Nuestro.

He aqui otra cosa que quiero inculcarte, que quiero comunicarte, mi

hechura humana, mi hijita: sabe bien, no hagas quedar burlados a Nues-
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tros Sefiores por quienes naciste. No les eches polvo y basura, no rocies
inmundicias sobre su historia, su tinta negra y roja, su fama.

No los afrentes con algo, no como quiera desees las cosas de la tierra,
no como quiera pretendas gustarlas, aquello que se llama las cosas se-
xuales y si no te apartas de ellas, ¢acaso seras divina?, mejor fuera que
perecieras pronto.

Ahora bien, con calma, con mucha calma, pon atencién, si asilo ha de
pensar el Sefnor Nuestro, si alguno hablara de ti, si se dice algo de ti, no lo
desdenes, no golpees con tu pie la inspiracion del Sefior Nuestro, acogela,
no te retraigas, que no pase junto a ti dos o tres veces, no te andes ha-
ciendo la retraida, aunque nosotros te tengamos por hija, aun cuando por
medio nuestro hayas nacido, no te envanezcas olvidando en tu corazén al
Sefor Nuestro se burlaria, obraria contigo como él quisiera.

No como si fuera en un mercado busques al que serd tu compaiero,
no lo llames, no como en primavera lo estés ve y ve, no andes con apetito de
él. Pero, si tal vez ti desdenas al que puede ser tu compaiiero, el escogido
Senor Nuestro, si lo desechas, no vaya a ser que de ti se burle, en verdad se
burle de ti y te conviertas en mujer publica.

Pero, preparate, ve bien quién es tu enemigo, que nadie se burle de
ti, no te entregues al vagabundo, al que te busca para darse placer, al mu-
chacho perverso.

Que tampoco te conozcan dos o tres rostros que tit hayas visto. Quien
quiera que sea tu compafiero, vosotros, juntos, tendréis que acabar la vida.
No lo dejes, agarrate a él, cuélgate de él aunque sea un pobre hombre,
aunque sea sélo un aguilita, un tigrito, un infeliz soldado, un pobre noble,
tal vez cansado, falto de bienes, no por eso lo desprecies.

Que a vosotros os vea, os fortalezca el Sefior Nuestro, el conocedor
de los hombres, el inventor de la gente, el hacedor de los seres humanos.

Todo esto te lo entrego con mis labios y mis palabras. Asi, delante del
Sefior Nuestro cumplo con mi deber. Y si tal vez por cualquier parte arro-
jaras esto, ti1 ya lo sabes. He cumplido mi oficio, muchachita mia, nifita

mia. Que seas feliz, que nuestro Sefior te haga dichosa.>*



Tochtecomatl: “El tazén del conejo”

Resulta dificil comprender desde el punto de vista de nuestra lla-
mada cultura occidental, formada por elementos de tan variadas
procedencias, a veces faltos de integracién y de un dltimo sentido
unificador de la existencia, cual era el ambiente cultural en el que se
movia el hombre nahuatl prehispanico. Por una parte, la profunda
religiosidad de los nahuas tefiia y matizaba todos los aspectos de su
vida, y comunicaba a su accién y su pensamiento un auténtico sen-
tido de unidad. Por otra, la educaciéon nadhuatl plasmada en la ixtla-
machiliztli, o “accién de dar sabiduria a los rostros”, se encargaba de
trasmitir a los nuevos seres humanos desde pequefios, ese supremo
intento de hallar en todo un sentido coherente con su arraigada vi-
sion religiosa del mundo.

Asi es como su simbolismo religioso, reflejado en sus artes y en
su poesia, en sus “flores y cantos”, lleg6 a ser también la inspiraciéon
de todas sus creaciones culturales y de todas las instituciones de su
vida familiar y social. Porque no sélo las supremas manifestaciones
de su cultura como la educacién, la moral, el arte, el derecho, el ca-
lendario, la filosofia, la guerra o la agricultura estaban hondamente
matizadas por los grandes ideales de la visiéon ndhuatl del mundo.
El impulso unificador llegé asimismo hasta las diversas formas de
juego y diversion, que poseian siempre un manifiesto caracter sim-
bélico. A su modo vio e interpret6 esto fray Juan de Torquemada,
cuando a proposito del tlachtli o juego de pelota, escribié: “no juga-
ban pelota sin hacer primero ciertas ceremonias y ofrendas al idolo
del juego; de donde se verd cuan supersticiosos eran, pues aun hasta
en las cosas de pasatiempo tenian tanta cuenta con sus idolos”.>?

Pero esto que Torquemada califica de supersticion, en realidad
muestra y confirma una vez mas lo dicho un poco antes: el sentido
unificador de la religion nahuatl era tan hondo y extendido, que lle-

g6 a hacerse presente hasta en los mismos juegos y diversiones.
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lipémenos de Sahagin”,

Pp- 235-254.

Sin embargo, no hay que pensar que, por esto, dichos juegos per-
dian su caracter de esparcimiento, destinados a dar solaz y alegria a
quienes participaban en ellos. Los textos y los testimonios recogidos
a raiz de la conquista nos muestran la pasion con que buscaban los
nahuas esta clase de diversiones. Tan sélo que entre ellos jugar y
divertirse no implicaba prescindir por un momento de los ideales
de su cultura. La misma diversion, todo lo agradable que se quiera,
poseyendo un hondo sentido simbdlico y ritual, servia, por tanto,
como factor de integracién del hombre ndhuatl dentro de su forma
peculiar de pensar y vivir.

Entre los varios juegos y diversiones practicadas por los nahuas,
se habla con frecuencia de su “juego de pelota” (tlachtli), asi como
del famoso Patolli que, como se sabe, guardaba cierta semejanza con
nuestro juego de la oca. Hay también en los cronistas numerosas
descripciones del juego conocido como “el volador”, que hasta la fe-
cha se repite cada ano en algunos lugares como el Tajin, en Papantla,
Veracruz, asi como acerca de las danzas de los “matachines” y de los
numerosos géneros de suertes que hacian prestidigitadores y sal-
timbanquis, como hoy anacrénicamente podriamos llamarlos.”® Sin
embargo, al lado de estos juegos mejor conocidos, existieron tam-
bién entre los nahuas otros casi por completo olvidados, no obstante
que hay abundante material en el que pueden ser estudiados.

Junto con estas composiciones se presenta aqui la relacién indi-
gena acerca de uno de esos juegos rituales que hasta ahora, segtin
creemos, no ha sido dado a conocer. Encontramos esta descripcion
en la documentacion recogida por Sahagtun de labios de los indige-
nas de Tepepulco en la regiéon de Texcoco. Asi como éste, se mencio-
nan y describen alli otros varios juegos que también merecen aten-
cién. Aqui vamos a referirnos tan sélo al llamado tochtecématl: “El
tazoén del conejo”. La traduccién que se da del texto original pretende
reflejar, hasta donde resulta posible, los giros y matices propios de la

descripcién nahuatl.
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Se trata de un juego en el que tomaban parte quienes tenian a su
cargo los templos de los dioses del pulque. Podian participar en él
muchos a la vez, ya que en realidad se queria simbolizar alli la pre-
sencia de los llamados “cuatrocientos conejos”, o sea, las numerosas
divinidades relacionadas con el pulque. Presidia el juego ritual un
sacerdote dedicado al culto del dios Patécatl, que por esto recibia
el mismo titulo. Entre sus atribuciones estaba precisamente la de
organizar estos juegos.

Se evoca en el tochtecomatl o “El tazén del conejo” la famosa leyen-
da del descubrimiento del pulque por obra de Mayahuel, Patécatl y
otros mas. Sahagun, aprovechando los informes en ndhuatl que reco-

gi6 acerca de esta antigua tradicién, la resume asi en pocas palabras:

era mujer la que comenzdé y supo primero agujerear los magueyes, para
sacar la miel de que se hace el vino, y llamabase Mayauel, y el que hallé
primero las raices que echan en la miel se llamaba Patécatl.

Y los autores del arte de saber hacer el pulque, asi como se hace ahora
se decian Tepuztecatl, Quatlapaizqui, Tliloa, Papaztactzocaca, todos los cua-
les inventaron la manera de hacer el pulque en el monte llamado Chichi-
naubhia [...] y hecho el vino convidaron los dichos a todos los principales,
viejos y viejas, en el monte que ya estd referido, donde dieron a comer a
todos y de beber del vino que habian hecho, y a cada uno estando en el
banquete dieron cuatro tazas de vino, y a ninguno cinco para que no se
emborrachasen.

Y hubo un cuexteco, que era caudillo y sefior de los cuextecas que be-
bi6 cinco tazas de vino, con las cuales perdié su juicio y estando sin él echd
por alli sus maxtles, descubriendo sus vergiienzas, de lo cual los dichos in-
ventores del vino, corriendo (se) y afrentdndose mucho, se juntaron todos
para castigarle; empero, como lo supo el cuexteco, de pura vergiienza se
fue huyendo de ellos con todos sus vasallos y los demas que entendian su

lenguaje, y fuéronse hacia Panotlan de donde ellos habian venido.



Segun Alfredo Chavero, el Patolli se jugaba en un
tablero de alfombra de paja en forma de cruz diagonal
con casillas rojas y azules. Las fichas eran piedras

de colores. Los dados eran frijoles con puntos.
Imagen “De los pasatiempos”, en el

Cédice Florentino, libro VIII, f. 19r.

DR © Marco Antonio Pacheco | Arqueologia
Mexicana | Raices.
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54. Sahagin, 1956, t. I1I,
Pp. 210-21L

55. En varias ocasiones se

refieren los textos y cronistas

a esta prohibicion impuesta

a los jovenes de beber octli

o pulque. Véase: Sahagin,

1956, t. I, p. 120.

Y asi (por esto) por injuriar a algtin alocado (los nahuas) le llamaban de
Cuextécatl, diciendo que él también habia bebido cinco tazas del vino, y que

las acab6 de beber sin dejar gota, y que por esto andaba como borracho.>*

Era pues la expresion “pulque de cinco” —usada en el texto en
el que se describe la fiesta y el juego del tochtecématl o “El tazén del
conejo”— una forma de aludir al pulque que embriaga, como suce-
di6 en el caso de los cuextecas o huastecos de la leyenda. Y no deja de
haber una cierta gracia picaresca en la forma de evocar en el juego la
antigua leyenda: va a beberse el “pulque de cinco”, el pulque que em-
briaga, pero esto tan sélo serd privilegio de uno de los “cuatrocientos
conejos”, o estudiantes para sacerdotes de los dioses del pulque. Se
organiza la danza durante la noche, tal vez al resplandor de la luna,
en la que, seglin otro mito, estd dibujada precisamente la figura del
conejo. En el centro de algtin patio o explanada se coloca un tazén
para el conejo, junto con la imagen del dios Patécatl. El tazén esta lle-
no de “pulque de cinco”. En él se ponen numerosos tubos de cafia
para poder beber el pulque. Pero de todos los tubos tan solo uno esta
perforado. Los demas por mucho que avidamente se chupen, estan-
do obstruidos, no permitiran el paso del pulque.

Por esto todos los “conejos” terminandose el baile, a la sefial con-
venida van hacia el pulque divino, y con gran tumulto, se empenan
en descubrir la cafia agujereada. El que por fin la hace suya, es en
realidad el vencedor del juego. Respetando su triunfo, todos lo de-
jan. Es privilegio suyo quedarse bebiendo el “pulque de cinco” ante
la mirada tal vez un poco envidiosa de los otros jovenes, a quienes
—como se sabe— les estaba rigurosamente prohibido beber pulque,

fuera de este juego ritual.’®



MIGUEL LEON-PORTILLA

El Tochtecomatl: “El tazon del conejo” 56. Codice Matritense del Real
Palacio..., 19006, f. 258v.

El oficio del sacerdote del Dios 2 Conejo consistia en lo siguiente:

Reunia a todos los cuatrocientos conejos
a ninguno olvidaba;

alli los presidia el llamado Patécatl

que era tenido como su jefe.

Enseguida colocaban el tazén del conejo
y alli ponian el pulque de cinco,

que llamaban pulque divino.

Luego sacaban la figura de Patécatl,
colocaban tubos de cafia alli

en el pulque divino.

Aunque eran doscientos tres tubos de cafia,
s6lo uno estaba perforado.

Y habiéndolos colocado,

enseguida se hace el baile,

van dando vueltas alrededor del tazén

los cuatrocientos conejos.

Van hacia el pulque divino,

mucho alli se aglomeran,

quieren ver quién descubrira

la cafia agujereada;

y al que ha cogido el tubo perforado,

luego todos lo dejan.

Solo éste se queda bebiendo el pulque sagrado;

cuando ya se ha embriagado, luego todos se van.5®
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Patécatl, Sefior de la Medicina; es también uno de los
dioses del pulque.

Cddice Telleriano-Remensis, £. 15v.

DR © Marco Antonio Pacheco / Arqueologia
Mexicana | Raices.
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CONCEPCION NAHUATL DEL ARTE

Los pueblos de cultura ndhuatl —entre los que se contaron los tex-
cocanos, los tlaxcaltecas y otros muchos mas— nos dejaron como
parte de su valiosa herencia cultural numerosas creaciones suyas
que hoy se designan técnicamente como piezas de arte arqueoldgico.
Obviamente se les atribuye el calificativo de “artisticas”, aunque en
numerosos casos resulta dificil explicar a punto fijo el porqué.

Quien haya visitado la Sala Mexica del Museo Nacional de Antro-
pologia habra podido contemplar esculturas nahuas, tales como la
Cabeza del Caballero Aguila, figuras mas o menos realistas como
la del macehual (hombre del pueblo), asi como algunas copas poli-
cromadas y otros objetos de piedra y ceramica, que de seguro le ha-
bran parecido no sélo artisticas, sino bellas. En cambio, ese mismo
visitante probablemente habra encontrado también en ésa y otras
salas del museo un gran ntiimero de piezas, como por ejemplo la
colosal cabeza de Coyolxauhqui o la gran escultura de Coatlicue, que
pudieron resultarle incomprensibles y tal vez casi monstruosas.

Como si se tratara de un acertijo, nuestro visitante podra en-
terarse luego, o saber ya de antemano, que, tanto las primeras piezas
que le parecieron artisticas y bellas como las otras que le resultaron
incomprensibles, pertenecen todas a una misma cultura y tuvieron
en ella igual caracter de creaciones culturales no meramente utili-
tarias, sino mas bien simbdlicas, poseedoras de un mensaje religio-
so en la mayoria de los casos.

Frente a estos hechos innegables, conocidos no ya sé6lo por los
especialistas e investigadores del arte indigena, sino también por
quienes simplemente se interesan en saber algo acerca de nuestros
antecedentes culturales prehispanicos, surge entonces una nueva
pregunta dirigida a resolver el problema planteado por el arte indi-
gena: ¢Jexiste alglin criterio que permita apreciar y sentir adecuada-

mente el valor y contenido verdadero de todas esas creaciones?

MIGUEL LEON-PORTILLA
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Representacion de Xiuhcoéatl o Serpiente de Fuego.
Presente también en la mixteca antigua, combina
elementos de diversos animales: cuerpo y cabeza
de serpiente, fauces de lagarto y garras de aguila

o cocodrilo.

Sala Mexicana del Museo Britanico. Londres,
Reino Unido.
DR © The Trustees of the British Museum.



Numerosas han sido las respuestas dadas a esta pregunta. Unas
fueron tan sélo fruto de la fantasia de sus autores. Otras revelan
una clara o, al menos, velada aplicacién de categorias estéticas de
tipo occidental a las producciones arqueolégicas de los nahuas. Y,
aunque parezca exagerado, s6lo en algunos de los trabajos mas re-
cientes, hallamos el empefio de buscar directamente sobre la base
de un conocimiento amplio y profundo de la cultura indigena el sen-
tido particular y especifico de la idea de “arte” aplicada a esos objetos
cuya comprension se busca.

Fundamental es a este respecto el criterio metodolégico del doc-
tor Manuel Gamio quien, ya en 19106, expres6 la necesidad de forjar
ex profeso los moldes y categorias del arte indigena para poder apre-
ciarlo y sentirlo acertadamente.’” Aplicaciones de este criterio de Ga-
mio pueden hallarse en las obras de Salvador Toscano, asi como en
el libro Coatlicue, estética del arte indigena antiguo, del doctor Justino

Fernandez.’®

El testimonio de los sabios nahuas

Sin disminuir el valor de trabajos como los que acabamos de citar,
nos atrevemos a afirmar, no obstante, que hay todavia un camino no
andado hasta ahora que podra tal vez llevarnos, mejor que ninguno
otro, a conocer el sentido mas verdadero y oculto del arte nahuatl. Y,
desde luego, para curarnos en salud, diremos que en este nuevo in-
tento de comprender y calificar ese arte, no somos nosotros quienes
vamos a hablar, sino los mismos sabios indigenas —los tlamatini-
me—, algunos de los cuales transmitieron principalmente a Saha-
gun sus ideas prehispanicas acerca del sentido mas hondo de lo que
hoy llamamos su arte.

De los varios textos indigenas que se refieren a los diversos ar-

tistas, tales como el pintor, el escultor, el cantor, el que trabaja las

MIGUEL LEON-PORTILLA

57. Gamio, 1916; especial-

mente pp. 69-79.

58. Toscano, 1952 y Fernan-

dez, 1954.
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Caja de Tizapan, con
figurilla de piedra verde o
chalchihuitl: representa a
la Diosa del Maiz Tierno,
Xilonen. Posclasico tardio.
Usada probablemente
con fines ceremoniales

y rituales relacionados
con la fertilidad y el agua.
Proviene de Tizapan,
Ciudad de México.
Cultura mexica.

Sala Mexica del Museo
Nacional de Antropologia.
DR © Boris de Swan

| Arqueologia Mexicana

/ Raices.



Teocalli de la Guerra

Sagrada. Conmemorativo
de la Ceremonia del
Fuego Nuevo de 1507.
Posclasico tardio.
Proviene del centro de la
Ciudad de México.

Sala Mexica del Museo
Nacional de Antropologfa.
DR © Marco Antonio
Pacheco | Arqueologia
Mexicana | Raices.



Urna funeraria con tapa.
Posclésico tardio. Piedra
y obsidiana. Proviene

del Templo Mayor de
Tenochtitlan.

Museo del Templo Mayor,
Ciudad de México.

DR © Marco Antonio
Pacheco | Arqueologia
Mexicana | Raices.



Olla Tlaloc. Posclasico

tardio. Proviene del
Templo Mayor de
Tenochtitlan.

Museo del Templo Mayor,
Ciudad de México.

DR © Marco Antonio
Pacheco | Arqueologia
Mexicana [ Raices.
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59. Cédice Matritense de la

Real Academia de la Historia,

166

1907, f. 155V.

plumas, etcétera, vamos a presentar aqui sélo unos cuantos tradu-
cidos lo mas apegado posible al original. Se trata de textos que, si
bien merecen un detenido analisis, son ya por si mismos lo bastante
expresivos como para dejar ver su hondo sentido acerca del proceso
creador del artista, asi como de la razén de ser y significado simbo-
lico de sus obras.

No vamos a intentar aqui un estudio de los textos, como tampo-
co podremos presentar la totalidad del material encontrado, simple-
mente, y buscando la mayor claridad en la traduccién, transcribimos
a continuacién cuatro de estos textos de contenido estético (los re-
ferentes al artista ndhuatl en general, al pintor, al alfarero y al poeta);
toca al lector valorarlos para juzgar si puede o no afirmarse que en

ellos va implicita una concepcién nahuatl del arte:

TOLTECATL: EL ARTISTA

El artista: discipulo, abundante, multiple, inquieto.

El verdadero artista: capaz, se adiestra, es habil;

dialoga con su corazén, encuentra las cosas con su mente.
El verdadero artista todo lo saca de su corazén;

obra con deleite, hace las cosas con calma, con tiento,
obra como un tolteca,

compone cosas, obra habilmente, crea;

arregla las cosas, las hace atildadas, hace que se ajusten.
El torpe artista: obra al azar,

se burla de la gente,

opaca las cosas, pasa por encima del rostro de las cosas,

obra sin cuidado, defrauda a las personas, es un ladrén.>?



Un magnifico ejemplo del arte prehispanico. Se observa
el rostro y penacho con cabeza de un ave (dguila) de una
de las diosas de jade o Tlalocs verdes.

Mural 3 (detalle), portico 11 (vista sudeste), Conjunto
Tetitla. Clasico. Zona arqueolégica de Teotihuacan,
Estado de México.

DR © Marco Antonio Pacheco | Arqueologia

Mexicana | Raices.
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6o. Ibid., . 117v.

TLAHCUILO: EL PINTOR

El pintor: la tinta negra y roja,

artista, creador de cosas con el agua negra.
Disefia las cosas con el carbén, las dibuja,
prepara el color negro, lo muele, lo aplica.

El buen pintor: entendido, Dios en su corazén,
diviniza con su corazén a las cosas,

dialoga con su propio corazén.

Conoce los colores, los aplica, sombrea;
dibuja los pies, las caras,

traza las sombras, logra un perfecto acabado.

Todos los colores aplica a las cosas,
como si fuera un tolteca,

pinta los colores de todas las flores.

El mal pintor: corazén amortajado,
indignacién de la gente, provoca fastidio,
enganador, siempre anda engafiando.
No muestra el rostro de las cosas,

da muerte a sus colores,

mete a las cosas en la noche,

pinta las cosas en vano,

sus creaciones son torpes,

las hace al azar, desfigura el rostro de las cosas.60



_,r Ny
-

-

;/

W,

Urna funeraria con la
imagen de Tezcatlipoca
“Espejo Humeante”.
Posclasico tardio.
Ceramica. Proviene
del Templo Mayor de
Tenochtitlan.

Museo del Templo Mayor,
Ciudad de México.

DR © Marco Antonio
Pacheco | Arqueologia
Mexicana [ Raices.



Diversos oficios del México prehispanico.
Pintor de libros o tlacuili.

Cédice Mendoza o Mendocino,

lamina LXXI, f. yor. Detalle.

DR © Marco Antonio Pacheco

| Arqueologia Mexicana | Raices.



Nifio en su cuna,
Chupicuaro, Guanajuato.
Preclasico tardio.

Ceramica.

Museo Regional
Alhondiga de Granaditas.
Guanajuato.

DR © Boris de Swan

| Arqueologia Mexicana

/ Raices.



Piedra de Tizoc. Posclasico tardio. Piedra andesita.
Mide 265 cm en su didmetro maximo, 94 cm de
altura y pesa 9.5 toneladas. Presenta una oquedad

en el centro, en cuyo fondo se aprecia una cabeza

que representa a Tonatiuh. En el afio de su hallazgo
(1791) ya tenia el canal de la cara superior. En el canto
aparecen 15 escenas de captura en las que el rey Tizoc
resulta vencedor. Su funcién ha sido muy discutida por
diversos autores.

Sala Mexica del Museo Nacional de Antropologia.

DR © Boris de Swan | Arqueologia Mexicana | Raices.
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ZUQUICHIUHQUI: EL ALFARERO 61. Ibid., f. 124r.

62. “Cantares mexicanos”,
El que da un ser al barro: f. 68ry 68v.
de mirada aguda, moldea,

amasa el barro.

El buen alfarero:

pone esmero en las cosas,

ensefa al barro a mentir,

dialoga con su propio corazén,

hace vivir a las cosas, las crea,

todo lo conoce como si fuera un tolteca,

hace habiles sus manos.

El mal alfarero:
torpe, cojo en su arte,

.61
mortecino.

CUICAPICQUI: EL POETA

Comienzo ya aqui, ya puedo entonar el canto:

de allad vengo, del interior de Tula,

ya puedo entonar el canto;

han estallado, se han abierto las palabras y las flores.
01id con atencién mi canto:

ladrén de cantares, corazén mio,

¢donde los hallaras?

Eres un menesteroso.
Como de una pintura,
toma bien lo negro y rojo (el saber)

y asi tal vez dejes de ser un indigente.62
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La familia nahuatl

prehispanica






EL IDEAL DE LA MUJER

uien se ponga a investigar las condiciones de vida de la mujer

nahuatl (azteca, de la sierra de Puebla, texcocana o tlaxcalteca,
por ejemplo), tal como aparece actualmente en algunos grupos que
han sobrevivido mas de cuatro siglos después de la conquista, es casi
seguro que las hallard muy poco envidiables. Cargada de hijos, la
mujer ndhuatl contemporanea es quien se ocupa de lo ordinario en
los mas duros quehaceres y obligaciones de la vida familiar; por eso
su frecuente vejez prematura dificilmente podra evitarse, ya que es
tan s6lo el mudo testimonio de esas privaciones y trabajos tan abun-
dantes en su vida.

Conocida la realidad viviente de numerosas mujeres nahuas, re-
sulta dificil imaginar que haya podido ser distinta su situacién en
tiempos pasados; sin embargo, aqui, como en otras ocasiones, nece-
sario es recordar aquellas palabras de fray Bernardino de Sahagiin
que tanto ayudan para comprender algunos de los cambios que la

conquista introdujo entre los indios:

Fueron tan atropellados y destruidos ellos y todas sus cosas, que ninguna
apariencia les quedé de lo que eran antes. Asi estin tenidos por barbaros, y
por gente de bajisimo quilate (como segtin verdad, en las cosas de policia,
echan el pie delante a muchas otras naciones que tienen gran presuncién
de politicas, sacando fuera algunas tiranias que su manera de regir con-
tenia). En esto poco con gran trabajo se ha rebuscado; parece mucho la

. .. . . I
ventaja que hicieron, si todo se pudiera haber.

En el prélogo al VI libro de su Historia general, afiade: “Ahora

todo lo han perdido, como vera claro el que cotejase lo contenido en

1. Sahagin, 1956, t. [, p. 29.
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2. Ibid., t. 11, p. 53.

3. Ibid., t. 11, pp. 158-159.

este libro con la vida que ahora tienen. La causa de esto no la digo
por estar muy clara”.?

Y finalmente, como una ultima muestra de lo que juzgé Saha-
gun acerca de la mudanza sufrida por los indios en su manera de
vida, se afiaden sus razonados comentarios sobre la forma nahuatl

de educacién de muchachos y muchachas:

En lo que toca, que eran para mas en los tiempos pasados, asi para el regi-
miento de la reptiblica, como para el servicio de los dioses, es la causa por
que tenian el negocio de su regimiento (educacién) conforme a la nece-
sidad de la gente y por esto a los muchachos y muchachas cridbanlos con
gran rigor hasta que eran adultos, y esto no en casa de sus padres porque
no eran poderosos para criarlos como convenia cada uno en su casa, sino
que por esto los criaban de comunidad, debajo de maestros muy solicitos
y rigurosos, los hombres a su parte, y las mujeres a la suya. Alli los en-
sefiaban coémo debian de honrar a sus dioses y como habian de acatar y
obedecer a la reptiblica y a los regidores de ella [...] como cesoé por la venida
de los espafioles, y porque ellos derrocaron y echaron por tierra todas las
costumbres y maneras de regir que tenian estos naturales, y quisieron
reducirlos a la manera de vivir de Espafia, asi en las cosas divinas como en
las humanas, teniendo entendido que eran iddlatras y barbaros, perdidse

todo el regimiento que tenian.?

El aprecio por la mujer

En pleno acuerdo con las palabras de Sahagiin, el examen de las
fuentes mas importantes —cddices, textos indigenas y cronistas—
acerca de las instituciones culturales de los nahuas parece mostra-
mos que la situacion de la mujer nahuatl prehispanica difirié con
mucho de su actual condiciéon. Lo cual no significa que se pretenda

afirmar puerilmente que en la cultura nadhuatl, al igual que en otras,



Coatlicue, Diosa-Madre
de la Tierra, la Luna y
las Estrellas. Posclasico
tardio. Piedra.
Coxcatlan, Puebla.

DR © Oliver Santana

| Arqueologia Mexicana
/ Raices.



Silbato: mujer con nifio
en los brazos. Clasico.
Ceradmica. Proviene

de Jaina, Campeche.
Cultura maya.

Sala Maya del Museo
Nacional de Antropologia.
DR © Jorge Pérez de Lara
| Arqueologia Mexicana

/ Raices.



la mujer careciera de problemas y trabajos. Esto —segin un texto
conservado por Sahagiin— ya lo hacia notar el sefior noble y padre
de familia, al hablar con sus hijas, “cuando habian llegado éstas a los

afios de discrecién”:

Nota bien lo que te digo, hija mia, que este mundo es malo y penoso, don-
de no hay placeres, sino descontentos. Hay un refran que dice, que no hay
placer sin que no esté junto con mucha tristeza; que no hay descanso, que
no esté junto con mucha aflicciéon, aca en este mundo; éste es dicho de los
antiguos, que nos dejaron para que nadie se aflija con demasiados lloros y

con demasiada tristeza.*

Mas, alli mismo senala luego el padre de familia como hay tam-

bién en la vida para la mujer algunas cosas buenas:

Nuestro sefior nos dio la risa, y el suefio, y el comer y el beber con que nos
criamos y vivimos, diénos también el oficio de la generacién, con que
nos multiplicamos en el mundo; todas estas cosas dan algtin contento a

nuestra vida por poco espacio.’

Y luego, mostrando su origen a la mujercita “en edad de discre-
cién”, no duda el padre de familia en hacerle conocer, valiéndose de
las bellas metaforas de la lengua nahuatl, cual debe ser la estima en

que ha de tenerse ella misma:

Pues nota ahora y oye con sosiego, que aqui estd tu madre y sefiora, de
cuyo vientre saliste, como una piedra que se corta de otra, y te engendré
como una yerba que engendra a otra, asi ti1 brotaste y naciste de tu madre;
has estado hasta aqui como dormida, ahora ya has despertado; mira y oye,
y sabete que el negocio de este mundo es como tengo dicho. Ruego a Dios

que vivas muchos dias.

MIGUEL LEON-PORTILLA

4. Ibid., t. 11, p. 126.

5. Ibid.
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6. Ibid., p. 127.

Es menester que sepas como has de vivir, y como has de andar tu
camino, porque el camino de este mundo es muy dificultoso, y mira, hija
mia, palomita mia, que el camino de este mundo no es poco dificultoso,
sino es espantablemente dificultoso.

Sabete que eres noble y generosa, considérate y conécete como tal;
aunque eres doncellita, eres preciosa como un chalchihuite y como un
zafiro, y fuiste labrada y esculpida de noble sangre, de generosos parientes;
muy principales e ilustres, y esto que te digo, hija mia, bien lo entiendes
porque ya no andas amontonando la tierra y burlando con las tejuelas y
con la tierra con otras nifias, que ya entiendes y tienes discrecién y usas la
razén; mira que no te deshonres a ti misma, mira que no te avergiiences a

Lo . .. 6
ti misma, mira que no avergiiences y afrentes a nuestros antepasados [...].

Semejante afirmacion, hecha por el padre de familia, acerca de
la estimacion en que debia tenerse la mujer nahuatl, “preciosa como
un chalchihuite”, es ya de por si elocuente, y aun cuando fundamen-
talmente se refiere a la joven de origen elevado y noble, no pue-
de decirse que constituya una mencién excepcional del valor de la
mujer. Los varios textos indigenas que se publican en este mismo
capitulo hablan con claridad. En ellos se describe a la nifia “tortolita,
pequeiiita, como un jade, una ajorca [...] cosa preciosa, digna de ser
cuidada [...]”; a la mujer madura, atribuyéndole, a modo de supre-
ma alabanza, “el que la femineidad luzca en su rostro”; a la madre
afirmando que su “corazén es bueno, vigilante”, y aun a la misma
anciana de quien se dice que es “corazén de la casa” y “rescoldo del

hogar”, que “es luz, tea, espejo, ejemplo y dechado”.

El ideal ndhuatl de la femineidad

Esos textos constituyen sélo una muestra. En la rica documentaciéon

recogida por Sahagtn de labios de sus informantes indigenas existen



Castigos a nifios y nifias (de entre 11y 12 aflos)
desobedientes, y ensefianza de algunos

oficios como pesca e hilado.

Cédice Mendocino, f. Gor.
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otros muchos textos sobre la hija de familia, la abuela y la bisabuela,
la nuera y la suegra, la joven, la mujer noble, la esposa del tlatoani.

En todas esas descripciones, hechas de modo positivo y nega-
tivo: “la buena y la mala sefiora”, claramente aparece el que podria
llamarse ideal ndhuatl de la femineidad. Y nétese, aunque sea de
paso, que no es imaginaciéon nuestra atribuir a los nahuas una idea
de la femineidad —cihudyotl— como suma y dechado de los atribu-
tos que hacen buena y bella a la mujer. En el texto sobre la “mujer
ya lograda” que abajo se ofrece, aparece explicitamente esta frase:
cihudyotl iixco, que vertida a la letra significa “en su rostro esta
la femineidad”.

Pero, atin hay mas: si ya estos textos son bastante expresivos,
pues denotan al menos en parte una honda apreciacién de los rasgos
mas caracteristicos y valiosos de la mujer nahuatl, un estudio de su
papel y actividades dentro de la cultura indigena acabaria por com-
pletar el cuadro. A modo de rapida enumeracion diremos que, como
lo atestiguan, entre otras fuentes, los Codices Mendocino y Florentino,
el mismo Sahagtn en su Historia, el padre Duran, Ixtlilxochitl y Tor-
quemada, la mujer ndhuatl, desde pequena, recibia una esmerada
educacion.

Primero en el hogar, de labios de sus padres, como lo muestran
los varios discursos que en nahuatl nos han conservado fray Andrés
de Olmos y Sahagtun. Hablando alli con su “palomita, cosa preciosa”
le inculcan padre y madre los principios morales que regiran la vida
de la nifia, la adolescente y la mujer. Por su parte, las ilustraciones
del Cédice Mendocino muestran a la jovencita nahuatl aprendiendo
los diversos oficios y ocupaciones propias de su sexo: preparar los
alimentos, tejer, bordar, pintar. Otro de los textos que aqui se pre-
sentan sefiala cudl era el ideal buscado por costureras y curanderas,
o “médicas”, como las designa Sahagiin en su Historia. Y el Cdodice
Telleriano-Remensis muestra graficamente la existencia de mujeres

pintoras que ejercian la profesion del tlacuilo.



La mujer participaba igualmente en el culto de los dioses y en el
aprendizaje de los cantares y las danzas como lo indica, entre otros

muchos, este testimonio de Duran:

En la ciudad de México y de Tetzcoco y de Tlacopan, de quien es nuestro
particular intento tratar, que son los reinos donde habia toda la curiosidad
y pulideza del mundo, y habia casas de danza muy bien edificadas y gala-
nas con muchos aposentos grandes y espaciosos alrededor de un hermoso
patio grande para el ordinario baile. El lugar donde estaba esta casa en
México era donde agora son los portales de los mercaderes [...].

El orden que habia para acudir a ellas era que una hora antes que
el sol se pusiese salian los viejos por un cabo y las viejas por otro y reco-
gian los mozos y mozas como he dicho y venian con ellos a aquella casa
y aposentando a los mancebos en salas por siy a ellas en otras apartadas,
después, todos ya juntos, salian los maestros de las escuelas de danzar y
ponian sus instrumentos para tafier en medio de aquel patio y salian los
mozos y tomaban a todas aquellas mozas de las manos, llevando ellos a
las de sus barrios y conocidas con el orden que en la pintura considera-
mos. Tomando a los maestros que tenian en medio empezaban su baile y
canto [...].

Después de haber cantado y bailado con mucho contento y regocijo
se apartaban ellos a sus lugares y ellas a los suyos y tomando las amas,
las llevaban a sus casas, haciendo lo mismo los viejos con sus mancebos,
dejandolos en sus casas y entregando a ellas a sus padres y madres como

dicho es, sin lesién ni mal ejemplo ninguno.”

Por otra parte, el solo hecho de ver en los labios de una mujer
discursos tan bien ponderados y elegantes como los que nos han
conservado Sahagtin y Olmos, confirma una vez mas que la mujer
nahuatl poseia una esmerada educacién, de la que hacia gala al

expresarse. Buen ejemplo de esto hallamos en el breve discurso
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dirigido a la recién casada que mas adelante se reproduce, segin la
traduccion publicada por Garibay.

Mucho es lo que pudiera anadirse acerca del papel familiar y so-
cial de la mujer ndhuatl, presentando otros varios textos donde apare-
ce ésta confortando a los que se van a la guerra, atendiendo los partos,
sirviendo en los templos, educando a sus hijos. Pero, siendo todo esto
materia tan abundante que pide para ser expuesta en un libro, y no
en un ensayo, preferimos concluir aqui esta breve presentacién de la
mujer en la cultura ndhuatl, citando un parrafo de la Historia de Sa-
hagtn, en la que resume los informes que en nahuatl le trasmitieran
los indios viejos acerca del destino de la mujer que moria de parto,
en el cumplimiento de su suprema misién: traer hombres al mundo.

Colocada frente a su cadaver, la partera ndhuatl se expresaba asi:

iOh, mujer fuerte y belicosa, hija mia muy amada! Valiente mujer, her-
mosa y tierna palomita, seflora mia, os habéis esforzado y trabajado como
valiente, habéis vencido, habéis hecho como vuestra madre la sefiora Ci-
huacéatl o Quilaztli, habéis peleado valientemente, habéis usado de la ro-
dela y de la espada como valiente y esforzada, la cual os puso en la mano
vuestra madre la sefiora Cihuacéatl Quilaztli.

Pues despertad y levantdos, hija mia, que ya es de dia, ya ha amane-
cido, ya han salido los arreboles de la mafiana, ya las golondrinas andan
cantando y todas las otras aves; levantdos, hija mia, y componéos, id a
aquel buen lugar que es la casa de vuestro padre y madre el sol, que alli
todos estan regocijados y contentos y gozosos; idos, hija mia, para vuestro
padre el sol y [que] os lleven sus hermanas, las mujeres celestiales, las cua-
les siempre estdn contentas y regocijadas y llenas de gozo con el mismo
sol, a quien ellas regocijan y dan placer, el cual es madre y padre nuestro:
hija mia muy tierna, sefiora mia, habéis trabajado y vencido varonilmente,
no sin gran trabajo; hija mia, habéis querido la gloria de vuestra victoria,

y de vuestra valentia; gran trabajo habéis tenido y gran penitencia habéis
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8. Sahagtn, 1956, t. I1,
pp. 181-182.

9. Cddice Matritense de la

Real Academia de la Historia,
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hecho; la buena muerte que moristeis se tiene por bienaventurada y por
muy bien empleada en haberse empleado en vos.

¢Por ventura moristeis muerte infructuosa, y sin gran merecimiento
y honra? No por cierto, que moristeis muerte muy honrosa y muy prove-
chosa. ¢Quién recibe tan gran merced? (Quién recibe tan dichosa victoria
como vos, porque habéis ganado con vuestra muerte la vida eterna, gozosa
y deleitosa con las diosas que se llamaban Cihuapipiltin, diosas celestiales?

Pues idos ahora, hija mia muy amada nuestra, poco a poco para ellas y
sed una de ellas; id, hija, para que os reciban y estéis siempre con ellas
para que regocijéis y con vuestras voces alegréis a nuestro padre y madre
el sol, y acompanadle siempre a donde quiera que fuere a recrear. jOh, hija
mia muy amada, y mi sefiora, ya nos ha dejado, y por indignos de tanta
gloria nos quedamos aci, los viejos y viejas; arrojasteis por alli a vuestro

padre y a vuestra madre, y os fuisteis!®
LA NINA

La nifiita:
criaturita,
tortolita, pequedita

tiernecita, bien alimentada...

Como un jade, una ajorca,
turquesa divina,

pluma de quetzal,

cosa preciosa,

la mas pequeiita,

digna de ser cuidada,
tierna nifia que llora,

criaturita que aparece limpia y pura.?



Mujer con un nifio de
la mano y éste, a su
vez, carga una mufieca.
Proviene de Jonuta,
Tabasco. Clasico.
Ceramica. Cultura maya.
Museo de sitio

de Jonuta, Tabasco.
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10. Ibid., f. 1121, LA MUJER ADULTA

La mujer ya lograda,

en la que se ponen los ojos,
digna, no es objeto de diversion,
la femineidad esta en su rostro.
Trabaja, no se esta ociosa,
emprende cosas,

tiene animo.

La mujer adulta de mala condicién:
lleva una vida inatil,

dispuesta a los placeres, lasciva.

Obra como mujer publica, no sosiega,
no reposa, anda vestida con vanidad,

. . . I0
bebe casi hasta morir, anda embriagada.

LA MADRE

La madre de familia:

tiene hijos, los amamanta.

Su corazén es bueno, vigilante, diligente,
cava la tierra,

tiene animo, vigila.

Con sus manos y su corazén se afana,
educa a sus hijos,

se ocupa de todos, a todos atiende.
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11. Ibid., . 88v.

12. Ibid., f. 951y 96r.

Cuida de los mas pequefos.

A todos sirve,

se afana por todos, nada descuida,
conserva lo que tiene,

I1
no reposa.

LA ANCIANA

La anciana: corazén de la casa,
rescoldo del hogar,

vigilante.

La buena anciana:
amonesta a la gente

le da voces.

Es luz, tea, espejo,

ejemplo, dechado.

La mala anciana:
rincédn, obscuridad,
pared, noche obscura,
se burla de la gente,

12
es afrenta.

LA CURANDERA

La curandera:

conocedora experimental de las hierbas
que conoce por experiencia las raices
los arboles, las piedras.

Es experimentada,



ensaya sus remedios, examina,

guarda sus secretos, sus tradiciones.

La buena curandera:

cura a la gente, la ayuda,

la hace levantarse,

les templa el cuerpo,

los hace convalecer,

cubre con cenizas (las heridas),
cura, remedia,

hace punciones, hace sangrar, cose,

purga a la gente le da remedios.

La mala curandera:

tiene sus tradiciones, las guarda,

tiene sus semillas, sus polvos de semilla,
posee sus hechizos, sus flores,

es como nahual, hechicera,

da falsos remedios,

mata con ellos,

empeora a la gente,

la pone en peligro,

la hace enfermarse, le da muerte,

se burla de la gente, les afrenta.’
LA COSTURERA
La costurera: cose con aguja,

zurcidora, hace costura,

disena lo que hace.

MIGUEL LEON-PORTILLA
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14. Ibid., f. 128v. La buena costurera es artista
tiene mano de tolteca,
adiestra sus manos,
esta dialogando con su propio corazén,

calcula, disefia, cose.

La mala costurera

que hace hilvanes,

que revuelve las telas,

las enmarafia,

s6lo echa puntadas sin tino,

se burla de la gente, la ofende.™

CONSEJOS A LA RECIEN CASADA

Por tu parte, doncella mia,

de igual manera tendras que ser,

para que tengas cuidado de la puerta

y del patio del Sefior Nuestro;

porque ya no a nifierias,

a chiquillerias te entregaras;

antes bien tendras abiertos los ojos,
pondrés cuidado en como has de conducir

y has de encaminar (las cosas) dentro de tu casa.

Aun de noche, te levantaras,
barreras, regarés la entrada

del patio de Dios Nuestro.

En seguida, lo que se necesita:
el agua de cal, las tortillas dobladas;

luego el huso y la rueca, la cuchilla de hilar,
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El cazonci amonestando al novio de su hija antes de
casarse. Ella, acompafiada de un sacerdote, se dirige a la
casa vacia del novio. Relacién de Michoacdn, de Jerénimo

de Alcald, lamina XXXVII. Alcala tuvo como
informante a don Pedro Cuiniarangari.
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Nuevo cuauhxicalli de Moctezuma Ilhuicamina o
Piedra de Moctezuma I. Posclasico tardio. Basalto.

En el cuadrante central, la conquista de Xaltocan. En
cada uno de los cuadrantes se registran las conquistas
de Moctezuma I; hoy se cree que fue elaborada por
Axayacatl, su sucesor. Su hallazgo ocurrié en 1989.
Sala Mexica del Museo Nacional de Antropologia.
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para que puedas dar gusto a tu marido

que te concedié el Sefior Nuestro Dios.

Pues en verdad ta eres la mujercita,

tu habitacién y tu casa te guardaras,

estaras en vigilancia de las cosas;

no desperdiciaras algo,

tendras cuidado de no vivir en polvo y basura,

por esto serds amada, seras estimada.”
LA SENECTUD EN EL MEXICO ANTIGUO

Cuando un padre de familia del mundo nahuatl, en uno de los hue-
huehtlahtolli o testimonios de la antigua palabra, quiso expresar lo
que mas anhelaban él y su mujer como compensacién por haber en-

caminado bien en la vida a sus hijos, dijo, dirigiéndose a uno de ellos:

Ma yectli amihtauhca, in amotenyo. Auh ma no oncamopal niyechuehue,

niyec-ilama; ma zan in temico, nibualnomati nezotze, notlapallotze.

Que sea buena vuestra fama, vuestro renombre. Y que también por tu cau-
sa sea yo un apreciado anciano, sea yo una apreciada anciana; que venga
esto a cumplirse, venga yo a sentir orgullo de que td que eres mi sangre,

. . 16
tl que eres mi color.

Llegar a ser un yec-huehueh, yec-ilama, un apreciado anciano, una
apreciada anciana, aparece asi a los ojos del hombre indigena como
culminacion suprema de su existencia.

Para evocar lo que significo la vejez, huehuehyotl, en el México
antiguo, atenderé aqui a cuatro aspectos de ella: 1) su ubicacién en
el contexto del ciclo vital; 2) los atributos morales que se piensa le

corresponden; 3) su papel como conciencia de la historia, y 4) su

MIGUEL LEON-PORTILLA
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vinculacién con el universo de las realidades divinas. Atendamos a

cada uno de estos puntos.

El anciano, la anciana, en el transcurso de la vida en familia

Con dos palabras, en verdad expresivas, se designa en nahuatl al
nucleo primario de la sociedad, la familia. Una es cencalli, que sig-
nifica “la casa unitaria”; la otra, cenyeliztli, “existencia de quienes
viven entera y juntamente”. Sobre la base de esta primera realidad
de los que viven y existen en forma unitaria, se consolidaron es-
tructuras sociales mas amplias y complejas. Entre ellas sobresale la
de los calpulli, literalmente “conjunto de casas”, agrupamientos de
familias, vinculadas por un linaje en comtin y asentadas en un lugar
cuyos recursos comparten. Los pueblos y ciudades se formaban a
su vez a partir de la organizacién de los calpulli. El gran conjunto de
éstos y del estrato de los que ejercian la funcién del gobierno —los
pipiltin de antiguo linaje tolteca— integraba el ser de la sociedad
prehispanica, y daba origen en Gltima instancia a un tlatocdyotl, con-
cepto equivalente al de “Sefiorio” o “Estado”.

A la luz precisamente de estas realidades primordiales de la
familia, la sociedad y el Estado prehispanicos es como debemos
plantearnos la cuestiéon que aqui nos interesa esclarecer: ;qué sig-
nificacion se daba en el México antiguo a la vejez, es decir, a haber
llegado a la condicién de huehuehtzin e ilamatzin, reverenciado an-
ciano, reverenciada anciana?

Como en otras culturas del viejo mundo, también en el México
prehispanico habia clara distincién entre las varias edades. Se ha-
blaba asi de una tepiyotl, edad de quienes viven como hijos y que
abarcaba la infancia y la temprana juventud hasta que, telpochtin e

ichpochtin, muchachos y muchachas, formados ya en sus escuelas,

MIGUEL LEON-PORTILLA
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daban origen a otra nueva cencalli, cenyeliztli, “casa unitaria”, “exis-
tencia de quienes viven entera y justamente”, una nueva familia.

Segunda edad era la del varén y la mujer en la plenitud de su
ser fisico: omdcic oquichtli, omdcic cihuatl, “el hombre y la mujer ya
logrados”. A ellos correspondia encaminar en la vida a sus coconetin,
infantes, piltontin, ninos, y telpochtin, jovenes.

Como consumacioén plena del ciclo del existir humano aparecia a
los ojos de los antiguos mexicanos la huehuehyotl, senectud o vejez.
Interesante es que en relacién con este concepto se estableciera, con
un determinado nimero de afios, una de las medidas del tiempo en
las cuentas calendaricas, tal como se usaba en la regién del altiplano
central. Esa medida o ciclo era la huehuehtiliztli, “cumplimiento de
la vejez”, periodo de 104 afios. Contrastando con la larga duracién
de este ciclo, en verdad de vejez prolongada, estaba el de la mitad
del mismo o xiuhmolpilli, “atadura de afios”, exactamente de 52. En
la tradicién prehispanica quienes llegaban a una “atadura de afios”,
iniciaban el ciclo de esta tercera edad que podia prolongarse en casos
excepcionales hasta mas alld de una centuria, en la plenitud de la

huehuehtiliztli, consumacion de la vejez.

La figura ideal del anciano: sus atributos morales

Para la sociedad prehispanica la huehuehyotl, senectud, no implicaba
necesariamente un estado de decrepitud o pérdida de las facultades
por efecto de la edad, ya que podia abarcar desde una simple atadura
de 52 afios hasta el doble de ese lapso, la huehuehtiliztli o consuma-
cién de la senectud. Esta tradicion la confirman varios textos de pro-
cedencia prehispanica que citaré y comentaré brevemente.

Fortuna nuestra es que de los dos mundos culturales en los que
se fincan las mas hondas raices de México, el ambito mesoameri-

cano indigena y el del Mediterraneo en su versiéon hispanica, pro-
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La Diosa Tlaltecuhtli,
“Sefiora de la Tierra”.

Posclasico tardio. Piedra.
Templo Mayor de
Tenochtitlan.
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vengan testimonios en los que se analiza y valora la significacién
de haber vivido buen ntimero de afios sobre la tierra. Al romano
Cicerén debemos el espléndido texto intitulado De senectute, elogio
supremo de esta tercera edad. A Baltasar Gracian, espanol que vivid
de 1601 a 1658, podemos agradecer, en su obra El criticén, una pe-
netrante tercera parte que intituld “En el invierno de la vejez”. Por
otro lado, a nuestros ancestros indigenas, autores de rica literatura
en ndhuatl, cabe adscribir también penetrantes reflexiones en torno
a la huehuehyotl.

Comenzaré ofreciendo la traduccion que he preparado de dos
textos, incluidos en el Cédice Matritense, en los que se describen las

figuras ideales del huehueh, el anciano, y la ilama, la anciana:
EL ANCIANO

El reverenciado anciano: hombre anciano,
de cabello blanco, cabeza blanca,

recio, hombre de edad, de mucho tiempo,
experimentado, que se ha esforzado.

El buen anciano, afamado, honrado,

que aconseja a la gente,

duefio de la palabra, maestro.

Refiere, manifiesta,

lo que acontecié en la antigiiedad.

Pone ante los otros ancho espejo,

por ambos lados perforado,

yergue sobre ellos

gruesa tea que no ahtima [...].17
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LA ANCIANA

La reverenciada anciana: noble anciana,
corazoén de la casa, rescoldo del hogar,
custodia del mismo.

La buena, reverenciada anciana,

que aconseja a la gente, la amonesta,

luz, antorcha, espejo, turquesa, dechado.”™

En uno y otro texto puede percibirse el reconocimiento de varios
atributos compartidos por ancianos y ancianas. Primeramente esta
la larga experiencia que se descubre en ellos, raiz de sabiduria. Esto
les permite dar consejos, amonestar en el seno de la familia a los
mas jovenes. De ancianos y ancianas se dice que son como ancho es-
pejo, gruesa tea que no ahtima, turquesa y dechado. Por otro lado se
afirma del anciano que es él quien refiere, manifiesta a la sociedad
lo que acontecié en tiempos antiguos. En verdad, en el contexto del
mundo nadhuatl, correspondia a los ancianos preservar y comunicar
las tradiciones. Y por lo que toca a la reverenciada anciana hay dos
rasgos que merecen ser destacados: es ella corazén de la casa y res-
coldo del hogar. Por lo mismo, bien puede tenerse como custodia,
guardian de lo més preciado en la cenyeliztli, “existencia unitaria de
la familia”.

Veamos ahora lo que nos dicen los testimonios nahuas acerca
de otros atributos de experiencia y sabiduria moral que se piensa
corresponden a los ancianos. Daré, en primer lugar, la versién al
castellano de parte de un huehuehtlahtolli, “antigua palabra” en que
reluce el rasgo de maestros, propio de la vida a las nuevas genera-
ciones. Aqui la figura del huehueh aparece actuando en el ambito de
la cenyeliztli, “estado de quienes viven entera y conjuntamente”, es
decir, en la familia. Escuchemos la antigua sabiduria tocante a lo que

es bueno y valioso en la tierra:
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Asi andan diciendo los ancianos: para
que no siempre andemos gimiendo
para que no estemos llenos de tristeza,
el Sefior Nuestro nos dio a los hombres
la risa, el suefio, los alimentos, nuestra
fuerza y nuestra robustez y finalmente
el acto sexual por el cual se hace
siembra de gentes.

Todo esto embriaga la vida en la tierra,
de modo que no se ande siempre
gimiendo. Pero, aun cuando asi fuera,
si saliera verdad que solo se sufre, si asi
son las cosas en la tierra, ¢acaso por
esto se ha de estar siempre con miedo?
¢Hay que estar siempre temiendo?
¢Habra que vivir llorando?

Porque se vive en la tierra, hay en ella
sefiores, hay mando, hay nobleza,
aguilas y tigres. ¢Y quién anda diciendo
siempre que asi es la tierra? ¢(Quién
anda tratando de darse la muerte? Hay
afan, hay vida, hay lucha, hay trabajo.

Se busca mujer, se busca marido [...]."

Asi dejaban oir los ancianos sus palabras para bien del ntcleo
donde florece el maximo acercamiento entre los humanos, la familia.

Citaré ahora otro antiguo testimonio que contrasta con el an-
terior. En él habla un padre nahua que amonesta a su hijo acerca de
lo que ocurri6 a unas ancianas que habra que calificar de libidinosas.
Podria pensarse por ello que, lejos de ser estas palabras una exalta-
ci6on de la senectud, conllevan manifiesto vituperio; sin embargo, si

bien se mira, el relato, que podria parecernos picaresco, al mostrar



como caso de excepcién el comportamiento de dichas ancianas, es
reafirmacién de lo que pensaban los nahuas debia ser —y de hecho
lo era casi siempre— el comportamiento moral de los entrados ya en

afios. Este es el texto incluido en el Cédice Florentino:

He aqui una, dos palabras, aprende de ellas, para que todo esto sea tu
ejemplo, tu dechado. De ello tomaras como habras de vivir limpiamente
en la tierra.

En tiempos de Nezahualcoyotl fueron detenidas dos ancianas de cabe-
za ya blanca; su cabeza como de nieve, como si estuviera cubierta de fibras
de maguey.

Fueron apresadas porque anduvieron, hicieron adulterio, traicionaron
a sus maridos, sus hombres ya viejos. Tuvieron que ver con unos joven-
zuelos.

El sefior Nezahualcoyotl les pregunto a ellas, les dijo:

—Oh, abuelas nuestras, escuchad. ¢Qué pensais? ¢Acaso todavia de-
sedis las cosas del sexo? ¢No estdis ya saciadas a vuestra edad? ¢Cémo
vivisteis cuando atn erais jovenes? Hablad, decidmelo, puesto que por
esto os hallais aqui.

Las ancianas respondieron:

—Sefior, ti que gobiernas, Sefior Nuestro, recibe, escucha. Vosotros
los hombres os cansdis, os acabais, pronto os destruis. Ya es todo; ya nada
queda por desear. Pero en esto, nosotras las mujeres no nos cansamos,
porque hay en nosotras una cueva, un barranco cuyo unico quehacer es
aguardar lo que se le da; cuya Ginica funcién es recibir. Pero si de esto t(1 ya
eres impotente, si t1 ya no te excitas, ¢para qué seras ya?

Y esto, hijo mio, sé muy cuidadoso en la tierra. Vive con calma; en paz.

. . . . . 20
No vivas en el vicio, en lo que es sucio en la tierra.

Lo que el padre ha recordado a su hijo lo lleva a concluir que,
si desea conservar por mucho tiempo su capacidad sexual, no debe

comportarse como —segun las ancianas libidinosas— solian hacer-
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lo los hombres. Las preguntas del sabio Nezahualcéyotl aparecen
a su vez como reproche a esas mujeres de cabeza ya blanca, de las
que, dice, podria suponerse estaban ya saciadas de sexo. La leccién
es también que la moderacién en la juventud puede tener como feliz
consecuencia que, incluso en lo que hoy llamamos “tercera edad”,

los placeres del sexo acompafien atn a ellos y a ellas.

Los entrados en afios: conciencia de la historia

Correspondia a los huehuehtque preservar las tradiciones y, en ge-
neral, los testimonios referentes al pasado. Como ejemplo de que los
cronistas indigenas tomaron muchas veces en cuenta el testimonio
de los ancianos, citaré lo expresado por Tezozémoc al principio de su
célebre Cronica Mexicdyotl o de la mexicanidad, escrita en nahuatl.

He aqui sus palabras:

Asi lo vinieron a decir,

asi lo asentaron en su relato

y para nosotros lo pusieron en sus papeles,
los ancianos, las ancianas.

Eran nuestros abuelos, nuestras abuelas,
nuestros bisabuelos, nuestras bisabuelas,
nuestros tatarabuelos,

nuestros antepasados.

Se repiti6 como un discurso su relato,
nos lo dejaron,

y vinieron a legarlo

a quienes ahora vivimos,

a quienes salimos de ellos.

Nunca se perdera, nunca se olvidara,

lo que vinieron a hacer,



lo que vinieron a asentar en las pinturas:
su renombre, su historia, su recuerdo.
Asi en el porvenir

jamas perecerd, jamas se olvidara,
siempre lo guardaremos

nosotros, hijos de ellos, los nietos,
hermanos, bisnietos, tataranietos,
descendientes,

quienes tenemos su sangre y su color,

lo vamos a decir, lo vamos a comunicar
a quienes todavia viviran, habran de nacer,

los hijos de los mexicas, los hijos de los tenochcas [...].*"

Asi proclamé el cronista indigena que, gracias a la tradicion
viviente en el recuerdo de los huehues, podrian los historiadores
de otras épocas comunicar el viejo legado a quienes todavia ha-
brian de nacer, los mexicanos de todos los tiempos.

En otro texto, del gran conjunto de la literatura de la tradiciéon
prehispanica, aparece también la figura de los ancianos, pero esta
vez como participantes en la secuencia de la historia, en aconte-
ceres muy dignos de ser recordados. Se trata de un relato que ha-
bla de los antiguos pobladores a lo largo de las costas de México:
poseedores de la “tinta negra y roja”, simbolo de la sabiduria y de
lo que se pintaba y escribia en los libros o cddices. Se proclama alli
que lo que va a evocarse es lo que decian los ancianos. Mas adelante
se habla de la participacién que hombres y mujeres de edad avan-
zada tuvieron cuando, de entre esos antiguos pobladores, algunos
subieron al altiplano central y se dirigieron al lugar donde se fundo
Teotihuacan. De manera inequivoca pone este texto de relieve la par-
ticipacién de los ancianos en un hecho de interés primordial para

la comunidad:
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He aqui el relato

que solian decir los viejos:

en un cierto tiempo

que ya nadie puede contar,

del que ya nadie ahora puede acordarse,
quienes aqui vinieron a sembrar

a los abuelos a las abuelas,

éstos, se dice, siguieron el camino,
vinieron a terminarlo,

para gobernar aqui en esta tierra,

que con un solo nombre era mencionada,
como si se hubiera hecho esto un mundo

~ 22
pequefio [...].

Los descendientes de esos abuelos y abuelas, segin lo consigna
este antiguo relato, dieron origen a otros importantes asentamientos
humanos. Entre ellos sobresalen el mitico lugar de Tamoanchan y
Teotihuacan. He aqui la palabra indigena que habla de los huehues

fundadores de Teotihuacan:

En seguida se pusieron en movimiento,
todos se pusieron en movimiento:

los nifitos, los ancianos,

las mujercitas, las ancianas.

Muy lentamente, muy despacio, se fueron,
alli vinieron a reunirse en Teotihuacan.
Alli se dieron las 6rdenes,

alli se establecio el sefiorio.

Los que se hicieron sefiores

fueron los sabios,

los conocedores de las cosas ocultas,
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los poseedores de la tradicién.
Luego se establecieron alli los

principados [...].*3

Se nos muestra asi, vinculada a las raices mismas de la anti-
gua cultura, la presencia de hombres y mujeres de cabeza cana. Son
ellos, ademas de poseedores de la sabiduria moral, celosos guardia-
nes del recuerdo que es el sustrato de la historia. En el ambito de lo
humano sobresalen estos atributos como propios de quienes han
alcanzado la longevidad.

Ahora bien, existen otros testimonios que pueden llevarnos a
inferir, en su meollo mas hondo, el pensamiento de los antiguos

mexicanos en torno a la senectud.

La senectud en el universo de la divinidad

Entramos ya al ambito del saber ndhuatl sobre el universo de los seres
divinos. Recordaré que el estudio de la documentacién indigena al
alcance permite afirmar que para los sabios prehispanicos el Dios
supremo, Tloque Nahuaque, “Duefio del Cerca y del Junto”, Yohualli,
Ehecatl, “El que es como la noche y el viento”, es un ser dual: Tonan-
tzin, Totahtzin, “Nuestra Madre, Nuestro Padre”. Ahora bien, y esto
es lo que aqui interesa subrayar, para expresar el caracter primordial
de ese ser supremo, se le invocaba identificindolo con Huehuehteotl,
“El Dios Anciano”, el que aparece en tantas pequenas figuras de ba-
rro y grandes esculturas en piedra desde el horizonte preclasico de
Mesoamérica. En sintesis, la senectud, identificada con la deidad su-

prema, es objeto en este texto del mas pleno reconocimiento:

Madre de los dioses,

padre de los dioses:



Huehuehteotl, el dios anciano,

el que estd en el ombligo de la tierra
en su recinto de turquesas,

en las aguas color de pajaro azul,

el que esta circundado de nubes,

el dios viejo, en donde no hay muerte,

el sefior del fuego y del tiempo.**

El dios viejo, Huehuehteotl, Senor del Fuego y del Tiempo, es sim-
bolo de sabiduria, omnipresencia y perduracion. Como los huehues
en la tierra, es él raiz que presta apoyo, padre y madre de todos los vi-
vientes. Asi aparece representado en varias paginas de cédices como
el Borgia: dios y diosa sentados juntos, con arrugas en sus rostros
pero, a la vez, con los simbolos de la sabiduria y la vida que nunca
se acaba.

Tomando conciencia de esto serd mas facil percibir por qué en las
comunidades indigenas, las antiguas y las que hoy perduran en el
ser integral de México, los reverenciados ancianos y las ancianas no
son tenidos como carga o presencia fastidiosa, sino como rostros y
corazones, turquesa preciosa, cuya sabiduria es luz y dechado en la
tierra. Presencia esencial de la familia y la sociedad, sin ellos el uni-
verso de historia y cultura se tornaria incomprensible.

Esta es la leccién evocada aqui en brevisima sintesis, derivada de
un acercamiento a los ancestros nativos. Sus palabras, henchidas
de sentido en su mundo de cultura, no obstante el transcurso de los

siglos, son para nosotros mensaje de significacion perdurable.
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