
Los Xipehuz
- Albert Savine, Paris, 1887

Los Xipehuz (conocida también en español como Las Formas) es la historia épica más
espectacular y "hollywoodense" que he leído. Nunca pude dejar de imaginarme las gloriosas
batallas en el relato narradas, precedidas de un misterioso y aterrador encuentro por tribus
inadvertidas, y el paciente trabajo de investigación y la determinación de un científico
prehistórico, hombre sedentario adelantado a su tiempo, montado en su ágil caballo y
enfrentando y descifrando un terror inimaginable para la raza humana. El método científico
descripto en esta crónica, separada en secciones en tercera y primera persona, es notable ya
que la historia fue concebida hace más de 120 años (¡prácticamente dos siglos antes del
nuestro!), específicamente en 1887, y compilada por el doctor Isaac Asimov en 1981 en el
segundo volumen de "Lo Mejor de la Ciencia Ficción del siglo XIX". 
 
Esta joya prehistórica está firmada por J.-H. Rosny Aîné, seudónimo del belga Joseph-Henri
Boex que compartía con su hermano menor (Jeune, en lugar de Aîné). El mismo Asimov
establece que muchos relatos de Boex fueron en muchas ocasiones mejores que los de su
contemporáneo Julio Verne, quien obviamente fue el que gozó del estrellato literario. "Los
Xipehuz" (The Xipehuz) no me dejará mentir. Póngase cómodo e imagínese que inicia la
proyección de una grandiosa y apoteósica película que a usted, como aficionado a la ciencia-
ficción de calidad, le parecerá superior a los clásicos épicos como Exodus, 300 y tantas
batallas en CGI que hemos presenciado. -Julius

Las nubes adquirieron tonos opalescentes; ilusorios paisajes se alejaron hacia los cuatro
horizontes; los dioses de la noche empezaron a susurrar su dulce melopea, y la tribu
continuaba avanzando. De pronto llegó un explorador, a caballo, anunciando la presencia de
un claro y de agua, un manantial puro.

Llegaron a la vista del claro. Allí, donde el delicioso manantial había excavado su lecho
entre musgos y arbustos, una fantasmagoría se ofreció a los ojos de los nómadas.

Fue, primero, un gran círculo de traslúcidos conos azulados, con la punta hacia arriba,
cuyo tamaño era casi la mitad del de un hombre. Unas cuantas rayas claras, unas cuantas
espiras oscuras estaban esparcidas a través de sus superficies; cada uno de ellos tenía una
deslumbrante estrella cerca de su base.

Más lejos, igualmente extrañas, había unas losas puestas en pie, con aspecto de corteza de
abedul, salpicadas de elipses multicolores. Otras Formas, aquí y allá, eran casi cilíndricas:
algunas altas y delgadas, otras bajas y achaparradas, todos de color bronceado, moteado de
verde; y todas con el característico punto luminoso.

La tribu se detuvo, asombrada. Incluso los más valientes quedaron helados de
supersticioso temor, que aumentó cuando las Formas empezaron a oscilar en el crepúsculo del

https://archive.fo/ImbbJ/e0b7063c852565e10904c4215201b2117fe4268b.jpg


claro. Y, súbitamente, sus estrellas parpadearon, los conos se alargaron, los cilindros y las
losas chirriaron como agua arrojada encima de una llama, todos ellos avanzando hacia los
nómadas con creciente velocidad.

Hechizada por el espectáculo, la tribu no se movió. Las Formas cayeron sobre ellos. El
choque fue terrible. Guerreros, mujeres y niños cayeron a montones, misteriosamente
derribados como por el rayo. Luego, los aterrorizados supervivientes encontraron fuerzas para
huir. Y las Formas, rompiendo sus cerradas filas, se extendieron alrededor de la tribu,
persiguiendo implacablemente a los que huían. Sin embargo, el espantoso ataque no fue
infalible: mató a algunos, aturdió a otros, no hirió a ninguno. Unas cuantas gotas rojas
brotaron de la nariz, ojos y oídos de los moribundos; pero otros, ilesos, se levantaron pronto y
emprendieron la huida a la pálida luz crepuscular.

Fuera cual fuese la naturaleza de las Formas, se portaban como seres vivientes, no como
elementos de la naturaleza, poseyendo, como los seres vivientes, una inconstancia y
diversidad de movimiento, escogiendo claramente sus víctimas, sin confundir a los nómadas
con árboles o arbustos, y ni siquiera con animales.

Los más rápidos de la tribu no tardaron en darse cuenta de que nadie les perseguía ya.
Agotados y en harapos, al final se atrevieron a desandar su camino hacia el misterio. Muy
lejos, entre los troncos de árboles inundados de sombras, la resplandeciente caza continuaba.
Y las Formas, aparentemente por elección, destrozaban a los guerreros, desdeñando a menudo
atacar a los débiles, a las mujeres y a los niños.

Vista a distancia, en medio de la oscuridad que ahora había caído, la escena era más
sobrenatural, más abrumadora para unas mentes bárbaras. A punto de emprender la huida una
vez más, los guerreros efectuaron un descubrimiento vital: hicieran lo que hicieran los
fugitivos, las Formas abandonaban la persecución en un límite determinado. Por débil e
indefensa que la víctima pudiera estar, incluso si se hallaba inconsciente, una vez había
cruzado la frontera invisible se encontraba fuera de peligro.

Este tranquilizador descubrimiento, confirmado pronto por cincuenta observaciones,
aplacó los frenéticos nervios de los fugitivos. Se atrevieron a esperar a sus compañeros, a sus
esposas y a sus hijos, que habían escapado de la carnicería. Uno de ellos, su héroe, que había
resultado conmocionado al principio, recobró su presencia de ánimo y encendió una fogata, y
sopló en un cuerno de búfalo para guiar a los fugitivos.

Uno a uno llegaron los supervivientes. Muchos, derrengados, arrastrándose sobre manos y
rodillas. Las madres, con indomable voluntad, habían protegido, reunido y transportado a sus
hijos a través del salvaje encuentro.

Y muchos caballos, asnos y reses reaparecieron, menos asustados que sus dueños.

Siguió una noche lúgubre, pasada en insomne silencio, mientras los guerreros se sentían
asaltados por frecuentes estremecimientos. Pero llegó el amanecer, proyectando claridades a
través del espeso follaje, y los pájaros empezaron a piar, animándoles a vivir, ahuyentando los
terrores de la oscuridad.

El Héroe, él caudillo natural, formó la multitud en grupos y empezó a pasar recuento a la
tribu. Faltaban la mitad de los guerreros, doscientos. La pérdida de mujeres era mucho menor;
los niños estaban casi todos.

Cuando terminó el recuento y fueron reunidas las bestias de carga (faltaban muy pocas,
debido a la superioridad del instinto sobre la razón durante una crisis), el Héroe hizo formar a
la tribu como de costumbre. Luego, ordenando a todo el mundo que le esperasen, echó a
andar, pálido y solo, hacia el claro. Nadie se atrevió a seguirle, ni siquiera de lejos.

Se dirigió hacia el lugar donde los árboles estaban más espaciados, un poco más allá del
límite observado el día anterior, y miró.

A cierta distancia, en la fría transparencia de la mañana, fluía el manantial. En torno,
reunida, la fantástica tropa de Formas brillaba esplendorosamente. Sus colores habían
cambiado. Los conos eran más compactos, su tono turquesa se había trocado en verdoso; los



Cilindros estaban estriados de violeta y las Losas parecían de cobre puro. Pero todos tenían su
resplandeciente estrella, deslumbrante incluso a la luz del día.

Los contornos de aquellos fantasmagóricos entes también habían cambiado. Los conos
tendían a convertirse en cilindros, los cilindros a aplastarse y ensancharse, en tanto que las
losas se curvaban ligeramente.

Pero, súbitamente, al igual que la noche anterior, las formas oscilaron, sus estrellas
empezaron a parpadear; el Héroe, lentamente, se retiró más allá de la línea de seguridad.

II

La tribu de Pjehu se detuvo en el umbral del gran tabernáculo nómada, en el cual sólo
podían entrar los jefes. En las rutilantes profundidades, debajo de la viril imagen del Sol,
estaban sentados los tres altos sacerdotes. Debajo de ellos, en los dorados peldaños, los doce
sacerdotes menores.

El Héroe se adelantó y explicó con detalle el espantoso viaje a través del bosque de Kzur;
los sacerdotes escucharon con mucha gravedad en sus semblantes, asombrados, intuyendo que
su poder menguaba ante aquella inconcebible aventura.

El Alto Sacerdote Supremo ordenó que la tribu sacrificara al Sol doce toros, siete onagros
y tres garañones. Reconoció atributos divinos en las Formas y, después de los sacrificios,
decidió llevar a cabo una expedición hierática.

Todos los sacerdotes, todos los jefes de la nación Zahelal, tomarían parte en ella.

Y fueron enviados mensajeros a los montes y las llanuras, en un centenar de leguas a la
redonda del lugar donde más tarde se levantaría Ecbatana de los magos. En todas partes, el
enigmático relato erizó los cabellos de los hombres; en todas partes, los jefes respondieron
prestamente a la llamada sacerdotal.

Una mañana de otoño, el Macho taladró las nubes, inundó el tabernáculo y alcanzó el altar
donde humeaba el sanguinolento corazón de un toro. Los altos sacerdotes, los sacerdotes
menores y cincuenta jefes de tribu profirieron un grito de triunfo. Cien mil nómadas, que
esperaban en el exterior del tabernáculo, recogieron el clamor, volviendo sus atezados rostros
hacia el milagroso bosque de Kzur y estremeciéndose un poco Los presagios eran favorables.

Así, con los sacerdotes al frente, todo un pueblo marchó a través de los árboles. Por la
tarde, y alrededor de la hora tercera, el Héroe de Pjehu dio la voz de alto. El gran claro se
extendía delante de ellos en toda su majestad, con un resplandor otoñal. Un torrente de hojas
secas cubría sus musgos. En las orillas del manantial, los sacerdotes vieron a las Formas que
habían venido a adorar y a apaciguar. Eran muy agradables a la vista, bajo la sombra de los
árboles, con sus trémulos cambios de color, las llamas puras de sus estrellas y sus tranquilos
movimientos en torno al manantial.

—Debemos hacer la ofrenda aquí —dijo el Alto Sacerdote Supremo—. Así sabrán que
nos sometemos a su poder.

Todos los barbagrises asintieron. Una voz se alzó, sin embargo. Era Yushik, de la tribu de
Nim, el joven contador de estrellas, el pálido observador profético, de reciente fama, el cual
pidió osadamente que se acercaran más a las Formas.

Pero, prevaleció la opinión de los ancianos. Se construyó el altar, se llevó hasta él a la
víctima: un garañón de un blanco purísimo. Luego, en medio del silencio de los postrados
hombres, el cuchillo de bronce encontró el corazón del noble animal. Se alzó un gran lamento.
Y el Alto Sacerdote inquirió:

— ¿Estáis apaciguados, oh dioses?

Más allá, entre los silenciosos troncos, las Formas se movieron en círculo, aumentando su
brillo, prefiriendo los lugares donde los rayos del sol eran más espesos.

— ¡Sí! —gritaron los entusiastas—. ¡Están apaciguados!



Un fanático arrancó el cálido corazón del garañón y, antes de que el Alto Sacerdote
pudiera pronunciar una sola palabra, se precipitó hacia el claro. Otros fanáticos le siguieron,
gritando. Las Formas oscilaron suavemente, agrupándose, deslizándose por encima de la
hierba… Súbitamente, se lanzaron contra los atrevidos, en una matanza que aturdió a las
cincuenta tribus.

Seis o siete fugitivos, perseguidos con saña, consiguieron alcanzar la frontera. Los otros
habían muerto, Yushik entre ellos.

— ¡Son unos dioses implacables! —exclamó solemnemente el Alto Sacerdote Supremo.

Luego se reunió el venerable consejo de sacerdotes, ancianos y jefes. Decidieron clavar
una hilera de estacas alrededor de la línea fronteriza. Para poder fijar la línea, obligarían a
unos esclavos a exponerse a ser atacados por las Formas en una parte del perímetro y después
en otra.

Y así se hizo. Bajo la amenaza de muerte, los esclavos penetraron en el círculo. Las
precauciones tomadas fueron tan cuidadosas que pocos de ellos perecieron. La frontera quedó
establecida, visible para todos por su línea de estacas.

La expedición terminó felizmente, y los Zahelals se creyeron a salvo del enemigo.

III

Pero el sistema preventivo preconizado por el consejo no tardó en mostrar sus
deficiencias. A la primavera siguiente, las tribus de Hertoth y Nazzum pasaban
descuidadamente cerca del anillo de estacas, sin sospechar nada, cuando de pronto fueron
cruelmente asaltados y diezmados por las Formas.

Los jefes que escaparon de la matanza declararon ante el gran consejo Zahelal que las
Formas eran ahora mucho más numerosas que en el otoño anterior. Su persecución continuaba
teniendo un límite, pero la frontera se había ensanchado.

Estas noticias desalentaron al pueblo; se derramaron muchas lágrimas y se ofrecieron
muchos sacrificios. Luego, el consejo decidió destruir el bosque de Kzur por el fuego.

A pesar de todos sus esfuerzos, no pudieron incendiar más que las orillas del bosque.

Entonces, los sacerdotes, en su desesperación, consagraron el bosque y prohibieron que se
penetrara en él.

Y pasaron muchos veranos.

Una noche de otoño, el campamento de la tribu de Zulf, situado a diez tiros de arco del
bosque prohibido, fue invadido por las Formas. Trescientos guerreros más perdieron la vida.

A partir de aquel día, una tenebrosa leyenda circuló de tribu en tribu, una leyenda que era
susurrada de noche, bajo los inmensos cielos estrellados de Mesopotamia. El Hombre iba a
perecer. Las Formas, en continua expansión, en los bosques, a través de las llanuras,
indestructibles, acabarían inexorablemente con la raza humana. Y este terrible secreto acosaba
los cerebros de los hombres, minaba sus fuerzas y la confianza de sus jóvenes. Los nómadas,
con semejantes pensamientos, no encontraban ya placer en los feraces pastos de sus padres.
Alzaban sus cansados ojos al cielo, esperando que las estrellas se detuvieran en su carrera. Era
la vejez milenaria de aquel pueblo infantil, el toque de difuntos del mundo.

Y, en su angustia, aquellos pensadores cayeron en un culto cruel, un culto de muerte
predicado por pálidos profetas, el culto de Tinieblas más poderosas que las Estrellas, las
Tinieblas que engullirían y devorarían la sagrada Luz, el resplandeciente fuego.

Por doquier eran vistas las demacradas, inmóviles figuras de los inspirados, los hombres
del silencio, los cuales, pasando de cuando en cuando entre las tribus, hablaban de sus
terribles sueños, del Crepúsculo de la Gran Noche que se acercaba, del moribundo Sol.  
 
 



IV

En aquella época vivía un hombre extraordinario llamado Bakhun, miembro de la tribu de
Ptuh y hermano del Alto Sacerdote Supremo de los Zahelals. En su juventud había
abandonado la vida nómada para instalarse en un verde valle, entre cuatro colinas, donde un
manantial entonaba su clara canción. Había construido una tienda de piedra, una morada
ciclópea. Con paciencia, y utilizando sabiamente sus caballos y sus bueyes, había alcanzado la
opulencia de las cosechas regulares. Sus cuatro esposas y sus treinta hijos vivían allí como en
el paraíso.

Bakhun profesaba unas extrañas creencias, por las cuales podía haber sido lapidado, de no
mediar el respeto que a los Zahelals les inspiraba su hermano mayor, el Alto Sacerdote
Supremo.

En primer lugar, declaraba que la vida sedentaria era mejor que la vida de los nómadas,
porque conservaba la fuerza del hombre para provecho de su espíritu.

En segundo lugar creía que el Sol, la Luna y las Estrellas no eran dioses, sino masas
luminosas.

Los Zahelals le atribuían poderes mágicos, y los más osados se arriesgaban incluso a
consultarle. Nunca se arrepintieron de ello. Decíase que Bakhun había ayudado con
frecuencia a tribus infortunadas entregándoles alimentos.

Y en aquella hora crítica, cuando los hombres se enfrentaban con la melancólica elección
de renunciar a sus feraces pastos o ser destruidos por los inexorables dioses, las tribus
pensaron en Bakhun, y los propios sacerdotes, después de luchar con su orgullo, le enviaron
una comisión formada por tres de los más grandes de entre ellos.

Bakhun escuchó con mucha atención sus relatos, pidió que le repitieran ciertos pasajes y
formuló preguntas concretas. Solicitó dos días de plazo para meditar. Cuando hubieron
transcurrido, anunció simplemente que dedicaría su vida al estudio de las Formas.

Las tribus quedaron un poco decepcionadas, ya que confiaban en que Bakhun sería capaz
de liberar sus tierras por medio de la brujería. Sin embargo, los jefes se declararon satisfechos
por aquella decisión, esperando grandes cosas de ella.

Bakhun instaló su observatorio en el lindero del bosque de Kzur, abandonándolo
únicamente cuando se hacía de noche. Todo el largo día, montado en el garañón más rápido
de Caldea, observaba. No tardó en convencerse de la superioridad del espléndido animal
sobre las Formas más ágiles, y así pudo iniciar su atrevido y laborioso estudio de los
enemigos del hombre, estudio del cual poseemos el gran libro antecuneiforme de sesenta
tablillas, el mejor libro de piedra legado por la era nómada a la civilización moderna.

En aquel libro, admirable por su moderación y su paciente observación, se describe una
forma de vida completamente distinta de nuestros reinos animal y vegetal, una forma que
Bakhun admite humildemente que sólo pudo analizar en sus características más superficiales.
Resulta imposible para un hombre leer, sin estremecerse, aquella monografía de los seres a los
cuales Bakhun llamó los Xipehuz; aquellas desapasionadas notas, nunca forzadas para que
encajaran en cualquier sistema, de sus actividades, de sus medios de locomoción, de combate,
de procreación. Aquellas notas que demuestran que la raza humana estuvo una vez al borde de
la nada, que la tierra estuvo a punto de convertirse en patrimonio de un reino del cual se ha
perdido todo rastro.

El libro debería ser leído en la maravillosa traducción de Dessault, llena de sorprendentes
descubrimientos en lo que respecta a las lenguas pre-asirias: descubrimientos más apreciados,
por desgracia, en países extranjeros, en Inglaterra, en Alemania, que en la patria del autor. El
eminente erudito ha dado a conocer algunas páginas destacadas de aquella valiosa obra, que
reproduciremos a continuación, con la esperanza de que esas páginas induzcan al lector a
trabar conocimiento con la soberbia traducción de Dessault.  
 
 



V

Los Xipehuz son evidentemente seres vivientes. Todos sus movimientos revelan la libre
voluntad, la impulsión, la cooperación y la parcial independencia que distinguen al Animal de
la Planta y de la materia no viviente. Aunque su modo de avanzar resulta imposible de
describir en términos comparativos— ya que es un simple movimiento de deslizamiento a
través del suelo—, es obvio que se lleva a cabo bajo su voluntario control. Les vemos pararse
súbitamente, girar, perseguirse el uno al otro, pasear en grupos de dos y de tres; muestran
preferencias que les hacen abandonar una compañía para unirse a otra. Son incapaces de
trepar a los árboles, pero consiguen matar pájaros después de atraerlos utilizando medios
desconocidos. Con frecuencia pueden ser vistos rodeando a animales del bosque o tendidos al
acecho detrás de un arbusto; puede afirmarse categóricamente que matan a todos los animales
sin distinción, siempre que pueden capturarlos, y sin motivo aparente, ya que no los devoran,
sino que se limitan a reducirlos a cenizas.

Para hacerlo no utilizan ninguna pira funeraria; el punto incandescente que tienen en su
base les basta para ese propósito. Forman un círculo de diez o de veinte alrededor del cadáver
de un gran animal y hacen que sus rayos coincidan sobre él. En los animales pequeños, los
pájaros, por ejemplo, los rayos de un solo Xipehuz son suficientes para producir la
incineración. Debe observarse que el calor que producen no es instantáneo en su efecto. A
menudo he recibido la irradiación de un Xipehuz sobre mi mano, y la piel sólo ha empezado a
calentarse después de transcurrido cierto tiempo.

No sé si es correcto decir que los Xipehuz tienen formas distintas, ya que cualquiera de
ellos puede transformarse sucesivamente en un cono, un cilindro y una losa, y esto en el curso
de un solo día. Sus colores varían constantemente, un hecho que en mi opinión puede ser
atribuido a los cambios de la calidad de la luz de la mañana a la tarde y de la tarde a la
mañana. Sin embargo, ciertas variaciones parecen ser debidas a los impulsos de los
individuos, y en particular a sus pasiones, si puedo permitirme este vocablo, constituyendo así
auténticas expresiones de fisonomía, de las cuales, a pesar de un incansable estudio, no he
podido identificar ninguna, excepto por hipótesis. Así, nunca he sido capaz de distinguir entre
un tono furioso y uno tranquilo, lo cual sería seguramente el descubrimiento primordial en
este campo.

He hablado de sus pasiones. Me he referido también anteriormente a sus preferencias, las
cuales podría calificar de amistades. También tienen sus odios. Un Xipehuz mantiene
continuamente su distancia de otro, y viceversa. Parecen experimentar violentas rabias. Se
atacan unos a otros con movimientos idénticos a los observados cuando atacan a hombres o a
grandes animales, y en realidad fueron esos combates los que me demostraron que no eran
inmortales, como al principio estaba dispuesto a creer, ya que en dos o tres ocasiones he visto
sucumbir a Xipehuz en esos encuentros, es decir, caer, encogerse y petrificarse. He
conservado cuidadosamente algunos de esos extraños cadáveres, y quizás en alguna época
futura puedan servir para revelar la naturaleza de los Xipehuz. Son cristales amarillentos,
dispuestos de un modo irregular y veteados de filamentos azules.

Partiendo del hecho de que los Xipehuz no eran inmortales, pude deducir que sería
posible atacarles y derrotarles, y en consecuencia inicié una serie de experimentos marciales
de los cuales tendré que hablar más adelante.

Dado que el resplandor de los Xipehuz es siempre suficiente para hacerlos visibles a
través de la maleza e incluso detrás de grandes troncos de árboles —un amplio halo emana de
ellos en todas direcciones y advierte su proximidad—, pude aventurarme a menudo en el
bosque, confiando en la rapidez de mi garañón.

Allí, traté de descubrir si construían refugios para guarecerse, pero confieso que fracasé
en aquella búsqueda. Los Xipehuz no mueven piedras ni plantas, y parecen ser ajenos a
cualquier forma de industria tangible y visible, la única clase que puede ser distinguida por la
observación humana. En consecuencia no tienen armas, en el habitual sentido de la palabra.



Es cierto que no pueden matar a distancia: todo animal que ha sido capaz de huir sin entrar en
contacto directo con un Xipehuz, ha escapado invariablemente, y yo he presenciado esto
muchas veces.

Como la desdichada tribu de Pjehu había observado ya, los Xipehuz no pueden cruzar
ciertas barreras intangibles; así, sus movimientos son limitados. Pero esos límites se amplían
continuamente de año en año, de mes en mes. Traté de descubrir la causa de esto.

Bien, esta causa no parece ser otra que un fenómeno de crecimiento colectivo, y como la
mayoría de las cosas que se refieren a los Xipehuz, resulta incomprensible para la mente
humana. En resumen, el principio fundamental es este: los límites de movimiento de los
Xipehuz se extienden en proporción al número de individuos vivos, es decir, que cuando
aparecen seres nuevos, las fronteras se amplían; pero mientras su número no aumenta, cada
uno de los individuos es completamente incapaz de abandonar el habitat asignado — ¿por
fuerzas naturales?— a la raza en conjunto. Este principio sugiere una relación más estrecha
entre el individuo y el grupo que la que se observa entre otros animales y hombres. Más tarde
vimos la recíproca de este principio en funcionamiento, ya que cuando el número de Xipehuz
empezó a disminuir, sus fronteras se encogieron proporcionalmente.

En lo que respecta al fenómeno de propagación en sí, tengo muy poco que decir; pero este
poco es característico. Para empezar, esta propagación tiene lugar cuatro veces al año, un
poco antes de los equinoccios y solsticios, y sólo en noches muy claras. Los Xipehuz se
reúnen en grupos de tres, y esos grupos se amalgaman poco a poco hasta formar una sola
elipse muy larga. Permanecen así toda la noche y hasta que el sol alcanza su cénit al día
siguiente. Cuando se separan, surgen unas formas vagas, vaporosas y enormes.

Esas formas se condensan lentamente, encogiéndose, y al cabo de diez días se han
transformado en conos de color ámbar, de un tamaño considerablemente mayor, aún, que el de
un Xipehuz adulto. Tardan dos meses y varios días en alcanzar su máximo desarrollo, que en
este caso equivale a disminución. Transcurrido ese período se convierten en seres similares a
los otros miembros de su raza, variables en sus formas y colores de acuerdo con el tiempo, la
hora y el humor del individuo. Unos días después de haberse completado su desarrollo o
disminución, la frontera se ensancha. No hace falta decir que poco antes de ese temible
momento yo había aguijoneado los flancos de mi noble Kuath, para establecer mi
campamento un poco más lejos.

Es imposible decir si los Xipehuz tienen sentidos, tal como nosotros los entendemos.
Desde luego, poseen órganos que sirven para el mismo fin.

La facilidad con que detectan la presencia de animales, y especialmente de hombres, a
gran distancia, demuestra que sus órganos de percepción son tan eficientes, al menos, como
nuestros ojos. Nunca les he visto confundir una planta con un animal, incluso en
circunstancias que a mí mismo podrían haberme inducido a error, engañado por la luz
filtrándose a través de las hojas, el color del objeto o su posición. El agrupamiento de veinte
individuos para consumir a un animal grande al tiempo que uno solo incinera a un pájaro
indica una correcta comprensión de las proporciones, y esta comprensión parece incluso más
perfecta si se tiene en cuenta que también se reúnen en grupos de diez, doce o quince, siempre
de acuerdo con el tamaño relativo del cadáver. Un argumento todavía mejor en favor de la
existencia de órganos sensoriales análogos a los nuestros y de su inteligencia, es su manera de
atacar a nuestras tribus, ya que al tiempo que persiguen implacablemente a los guerreros,
apenas prestan atención a las mujeres y a los niños.

Ahora, la pregunta más importante: ¿poseen un lenguaje? Puedo contestar sin la menor
vacilación. Sí, poseen un lenguaje. Y este lenguaje está compuesto de signos, algunos de los
cuales he podido incluso descifrar.

Supongamos, por ejemplo, que un Xipehuz desea hablar con otro. Para hacerlo, le basta
con dirigir la radiación de su estrella hacia el otro, algo que siempre es percibido
inmediatamente. El que ha sido llamado, si está en movimiento se detiene y espera. El que
habla traza entonces rápidamente sobre la misma piel del que escucha una serie de breves



marcas luminosas, dibujándolas, por así decirlo, con la radiación de su estrella. Esas marcas
permanecen fijas unos instantes, y luego se desvanecen.

El oyente, después de una breve pausa, contesta.

Antes de cualquier acción de combate o emboscada, siempre he visto que los Xipehuz
utilizan la siguiente marca:

Cuando hablan de mí —cosa que ocurre con frecuencia, ya que han hecho todo lo posible
para exterminarme, lo mismo que a mi noble Kuath— la marca es:

seguida de la anterior:

La marca habitual de llamada es:

Y esto hace que el individuo receptor se apresure. Cuando los Xipehuz son invitados a
una reunión general, nunca he dejado de observar una señal de esta forma:

representando la triple apariencia de estos seres.

Además, los Xipehuz tienen signos más complicados que no se refieren a acciones
similares a las nuestras, sino a un orden extraordinario de cosas que no he sido capaz de
descifrar. No puede alimentarse ninguna duda acerca de su capacidad para intercambiar ideas
de un orden abstracto, probablemente las equivalencias de las ideas humanas, ya que son
capaces de permanecer inmóviles durante largos períodos, sin hacer nada más que conversar,
lo cual indica una verdadera acumulación de pensamientos.

A pesar de sus metamorfosis (cuyas leyes difieren para cada uno de ellos, muy
ligeramente, pero de un modo suficientemente característico para un observador paciente),
durante mi prolongada estancia entre ellos aprendí a conocer a varios Xipehuz de un modo
más bien íntimo localizando las peculiaridades entre sus diferencias individuales. (¿Debería
decir entre sus caracteres?) He conocido Xipehuz taciturnos, que casi nunca trazaban una
palabra; volubles, que escribían verdaderos discursos; atentos; charlatanes que hablaban al
mismo tiempo, uno interrumpiendo al otro. Algunos eran de naturaleza retraída y preferían
una vida solitaria; otros manifestaban un evidente deseo de compañía; algunos eran feroces,
cazando continuamente pájaros y animales; y algunos compasivos, perdonando a menudo a
los animales y dejándoles vivir en paz. ¿No abre todo esto una enorme avenida a la
imaginación? ¿No nos conduce a imaginar diversidades de aptitud, fuerza e inteligencia
análogas a las de la raza humana?

Los Xipehuz practican la educación. He visto muchas veces un Xipehuz anciano, sentado
en medio de varios jóvenes, trazando en ellos signos que debían repetirse unos a otros… y
que el anciano corregía cuando la repetición era imperfecta. Aquellas lecciones resultaban
realmente maravillosas para mí, y en todo lo que afecta a los Xipehuz no hay nada que me
haya llamado tanto la atención, nada que me haya preocupado tanto durante mis noches de
insomnio. Tenía la impresión de que aquello podía alzar el velo del misterio, que alguna idea
simple y primitiva podía brotar e iluminar para mí un rincón de aquella profunda oscuridad.
No, nada me desalentaba; año tras año observé aquella educación, atribuyéndole
innumerables interpretaciones. ¡Cuántas veces creí captar un resplandor fugitivo de la



naturaleza esencial de los Xipehuz! Una luz invisible, una pura abstracción que, por
desgracia, mis pobres facultades no podían seguir.

Ya he dicho anteriormente que durante largo tiempo creí que los Xipehuz eran inmortales.
Habiendo abandonado esta creencia, después de presenciar las muertes violentas que seguían
a algunos encuentros entre Xipehuz, tendí lógicamente a descubrir sus puntos vulnerables, y a
partir de entonces dediqué todo mi tiempo a la búsqueda de medios de destrucción. Ya que los
Xipehuz eran cada vez más numerosos, hasta el punto de que, después de rebasar el bosque de
Kzur por el sur, el oeste y el norte, empezaban a extenderse por las llanuras en dirección a
levante. Unos cuantos ciclos más y desposeerían al hombre de su hogar terrenal.

En consecuencia, me proveí de una honda y en cuanto tuve a un Xipehuz a tiro le disparé
mi piedra. No obtuve ningún resultado, a pesar de que disparé contra todos los puntos de su
superficie, incluida la estrella luminosa. Los Xipehuz parecían completamente insensibles a
las pedradas, y ninguno de ellos se hizo nunca a un lado para evitar mis proyectiles. Al cabo
de un mes de tentativas, llegué a la conclusión de que la honda era absolutamente ineficaz y
abandoné aquel arma.

Probé con el arco. Con las primeras flechas que disparé, los Xipehuz dieron muestras de
un intenso miedo, ya que en adelante procuraron quedar fuera de mi alcance. Durante una
semana no conseguí alcanzar a ninguno. Al octavo día, un grupo de Xipehuz, supongo que
arrastrados por su entusiasmo por la caza, pasaron muy cerca de mí en persecución de una
hermosa gacela. Disparé rápidamente varias flechas, sin ningún efecto aparente, y el grupo se
dispersó. Les perseguí gastando toda mi munición. Apenas había disparado mi última flecha
cuando todos ellos volvieron sobre sus pasos con una rapidez increíble, tratando de rodearme,
y puedo afirmar que salvé la vida gracias a la prodigiosa velocidad de mi valiente Kuath.

Aquella aventura me llenó de esperanza y de incertidumbre; durante una semana no hice
nada, perdido en las profundidades oceánicas de mis meditaciones, en un sutil, absorbente y
enigmático problema que me llenaba de alegría y de angustia. ¿Por qué temían mis flechas los
Xipehuz? ¿Por qué, entre el gran número de proyectiles con los cuales había alcanzado a los
cazadores, ninguno había producido el menor efecto? Mi conocimiento de la inteligencia de
mi enemigo descartaba la hipótesis de un terror sin motivo. Por el contrario, todo lo que sabía
me inducía a creer que la flecha, en adecuadas condiciones, debía ser un arma formidable
contra ellos. Pero, ¿cuáles eran aquellas condiciones? ¿Cuál era el punto vulnerable de los
Xipehuz? Súbitamente se me ocurrió la idea de que el punto a alcanzar era la estrella. Por
unos instantes pensé que había dado con la solución.

Luego me asaltó una duda. Con una honda, ¿acaso no había disparado contra aquel punto,
alcanzándolo en más de una ocasión? ¿Por qué había de ser la flecha más afortunada que la
piedra?

Había llegado la noche, el inconmensurable abismo, con sus maravillosas lámparas
colgando encima de la tierra. Y yo permanecí sentado, perdido en mis pensamientos, con la
cabeza entre las manos, y mi espíritu más oscuro que la noche.

Un león empezó a rugir, los chacales corrían a través de la llanura, y de nuevo brotó una
chispa de esperanza. Acababa de recordar que las piedras lanzadas por la honda eran
relativamente grandes, y las estrellas de los Xipehuz muy pequeñas… Tal vez era necesario
penetrar; profundamente, taladrar con una afilada punta. En tal caso, su temor al arco
resultaba comprensible.

Pero Vega estaba girando lentamente alrededor del polo, no tardaría en amanecer, y
durante unas horas el cansancio dominó a mis pensamientos con el sueño.

En los días que siguieron, armado con el arco, me dediqué a perseguir incansablemente a
los Xipehuz, penetrando en su territorio tan profundamente como lo permitía la prudencia.
Pero todos ellos evitaban mi asalto, manteniéndose a distancia, lejos de mi alcance. No cabía
pensar en tender una emboscada; su capacidad de percepción les permitiría detectar mi
presencia detrás de cualquier obstáculo.



Hacia el final del quinto día ocurrió un suceso que, en sí mismo, demostraba que los
Xipehuz, al igual que los hombres, eran seres falibles. Aquella tarde, entre dos luces, un
Xipehuz se acercó deliberadamente a mí con aquella rapidez continuamente acelerada que
utilizan para atacar. Sorprendido, empuñé mi arco. El Xipehuz, avanzando como una columna
de color turquesa, llegó casi al alcance de mi arco. Entonces, mientras me preparaba para
soltar mi flecha, quedé asombrado al ver que el Xipehuz daba media vuelta sobre sí mismo,
ocultando su estrella, y continuaba avanzando hacia mí. Apenas tuve tiempo de lanzar a
Kuath al galope y ponerme fuera del alcance de aquel formidable adversario.

Aquella sencilla maniobra, en la cual ningún Xipehuz parecía haber pensado hasta
entonces, además de demostrarme de nuevo la personalidad y la inventiva personal del
enemigo, me sugirió dos ideas: en primer lugar, era probable que yo hubiera razonado
correctamente acerca de la vulnerabilidad de la estrella de los Xipehuz; y en segundo lugar, la
misma táctica, adoptada por todos, convertiría mi tarea en algo extraordinariamente difícil,
quizás imposible.

Sin embargo, después de trabajar durante tanto tiempo para enterarme de la verdad, noté
que mi coraje aumentaba ante la presencia de aquel obstáculo, y me atreví a esperar que mi
ingenio me sugiriera los medios para superarlo.

VI

Regresé a mi valle. Anakhre, el tercer hijo de mi esposa Tepai, era un hábil constructor de
armas. Le pedí que labrara un arco de extraordinario tamaño. Utilizó una rama del árbol
Waham, dura como el hierro, y el arco que Anakhre confeccionó con ella era cuatro veces
más fuerte que el del pastor Zankann, el mejor arquero de las mil tribus. Ningún hombre
viviente podría haberlo tensado. Pero se me había ocurrido un artificio, y el resultado fue que
el inmenso arco podía ser tensado y soltado por una mujer.

Siempre he sido hábil en el lanzamiento de dardos y flechas, y en unos cuantos días
aprendí tan perfectamente a utilizar el arma construida por mi hijo Anakhre que no fallaba un
solo disparo, aunque el blanco fuera tan pequeño como una mosca o tan rápido de
movimientos como un halcón.

Después de hacer todo esto, regresé a Kzur, montado en mi fiel Kuath, y una vez más
empecé a merodear alrededor de los enemigos del hombre.

Para infundirles confianza, lancé muchas flechas con mi antiguo arco cada vez que un
grupo se acercaba a la frontera, procurando que quedaran algo cortas. De este modo
aprenderían a conocer el alcance exacto del arma, lo cual les conduciría a considerarse
completamente fuera de peligro a una distancia determinada. Sin embargo, continuaron
mostrándose desconfiados, manteniéndose en movimiento cuando no estaban protegidos por
el bosque y ocultando sus estrellas de mi vista.

A base de paciencia miné sus sospechas. En la mañana del sexto día un grupo de Xipehuz
se instaló en frente de mí, debajo de un gran castaño, a una distancia de tres tiros de arco
corriente. Inmediatamente lancé una nube de flechas inútiles. Entonces su vigilancia se relajó
más y más, y sus movimientos se hicieron más libres, como en los primeros días de mi
observación.

Era el momento decisivo. Mi corazón latía tan aprisa que de momento me sentí sin
fuerzas. Esperé, ya que el futuro colgaba de una sola flecha. Si fallaba el primer disparo, tal
vez los Xipehuz no volvieran a ofrecerse a mis experimentos. Y, entonces, ¿cómo podríamos
saber si eran vulnerables a los golpes de los hombres?

Sin embargo, poco a poco, mi voluntad triunfó, apaciguó mi corazón, infundiendo
agilidad y fuerza a mis miembros y firmeza a mi ojo. Entonces, lentamente, alcé el arco de
Anakhre. Allí, a lo lejos, un gran cono color esmeralda permanecía inmóvil a la sombra del
árbol, con su refulgente estrella vuelta hacia mí. El enorme arco se tensó; la flecha voló
silbando a través del espacio… y el Xipehuz cayó, se encogió y quedó petrificado.



Un grito de triunfo brotó de mis labios. Extendiendo mis brazos en éxtasis, di gracias al
Único.

¡Aquellos terribles Xipehuz eran vulnerables a las armas humanas! Por lo tanto, podíamos
alimentar la esperanza de destruirlos.

Ahora, sin temor, dejé que mi corazón murmurara, me entregué a mí mismo a los latidos
de la música de la alegría. Yo, que tanto había desesperado del futuro de mi raza, que debajo
de las estrellas en su curso, debajo del cristal azul de los abismos, había calculado con tanta
frecuencia que dentro de dos siglos los límites del mundo quedarían rebasados por la invasión
de los Xipehuz.

Y, no obstante, cuando llegó de nuevo la bienamada Noche, la pensativa Noche, una
sombra cayó sobre mi felicidad, la tristeza de que los hombres y los Xipehuz no pudieran
existir juntos, que el aniquilamiento de los unos fuera condición imprescindible para la
supervivencia de los otros.

VII

Los sacerdotes, los ancianos y los jefes habían escuchado mi historia maravillados; los
mensajeros habían difundido la noticia hasta los más remotos confines. El gran consejo había
ordenado que los guerreros se reunieran en la sexta luna del año 22649, en la llanura de
Mehur-Asar, y los profetas habían predicado una guerra santa. Se presentaron más de cien mil
guerreros Zahelal, y muchos miembros de razas extranjeras —Dzums, Sahrs, Khaldes—,
atraídos por el rumor, llegaron para ofrecerse a la gran nación. Kzur fue rodeado por un anillo
de arqueros, pero todas sus flechas fallaban ante la táctica de los Xipehuz, y eran numerosos
los guerreros que perecían, por descuidar las debidas precauciones.

Durante varias semanas un gran temor prevaleció entre los hombres…

El tercer día de la octava luna, armado con un puntiagudo cuchillo, anuncié a las
multitudes que iría a luchar contra los Xipehuz solo, con la esperanza de aventar las dudas
que habían empezado a levantarse acerca de la veracidad de mi historia.

Mis hijos Lum, Demja y Anakhre se opusieron violentamente a aquel proyecto y se
ofrecieron para ir en mi lugar. Y Lum dijo:

—Tú no puedes ir, ya que una vez que estés muerto todos creerán que los Xipehuz son
invulnerables y la raza humana perecerá.

Demja, Anakhre y muchos de los jefes se hicieron eco de aquellas palabras y tuve que
admitir que tenían razón. De modo que renuncié.

Entonces, Lum, tomando mi cuchillo con mango de cuerno, cruzó la frontera. Los
Xipehuz salieron a su encuentro. Uno, mucho más rápido que el resto, estuvo a punto de
precipitarse sobre él, pero Lum, más ágil que un leopardo, dio un salto de costado, eludiendo
al Xipehuz, y luego volvió a saltar, hiriéndole con la afilada punta.

Los guerreros vieron al Xipehuz caer, encogerse y petrificarse. Un centenar de voces se
alzaron al azul amanecer. Lum estaba ya de regreso, cruzando la frontera. La gloria de su
nombre se extendió a través de los ejércitos.

El año 22649 del mundo, el séptimo día de la octava luna.

Al romper el día resonaron los cuernos; los martillos golpearon campanas de bronce para
la gran batalla. Un centenar de búfalos negros y doscientos garañones fueron sacrificados por
los sacerdotes, y mis quince hijos y yo rogamos al único.

El globo del sol estaba engolfado en el rojo amanecer, los jefes galopaban al frente de sus
ejércitos, el clamor del ataque se hinchaba con las voces de cien mil guerreros.

La tribu de Nazzum fue la primera en entablar combate con el enemigo. Indefensos al
principio, derribados por invisibles rayos, los guerreros no tardaron en aprender el arte de
golpear a los Xipehuz y destruirlos. Entonces, todas las naciones, Zahelals, Dzums, Sahrs,



Khaldes, Xisoastres, Pjarvanns, rugiendo como océanos, invadieron la llanura y el bosque,
rodeando por todas partes al silencioso enemigo.

Durante largo tiempo la batalla fue un caos; los mensajeros llegaban continuamente para
informar a los sacerdotes de que los hombres morían a centenares, pero que sus muertes
estaban siendo vengadas.

En el calor del mediodía mi hijo Surdar, enviado por Lum, vino a decirme que por cada
Xipehuz destruido habían perecido una docena de los nuestros. Mi espíritu estaba en tinieblas
y mi corazón débil, pero mis labios murmuraron:

— ¡Cúmplase la voluntad del Único!

Recordándome a mí mismo el número de combatientes de nuestros ejércitos, que
sumaban un total de ciento cuarenta mil, y sabiendo que los Xipehuz eran alrededor de cuatro
mil, me dije que más de una tercera parte de nuestros guerreros moriría, pero que la Tierra
pertenecería al hombre.

—Por lo tanto, es una victoria —murmuré tristemente.

Mientras meditaba sobre estas cosas, el clamor de la batalla sacudió el bosque con
renovada violencia; grandes masas de guerreros reaparecieron, profiriendo gritos de angustia
y huyendo en dirección a la frontera. En ese momento volvieron a surgir los Xipehuz, pero no
separados unos de otros como habían estado por la mañana, sino en grupos de veinte
formando en círculo, con sus estrellas vueltas hacia el interior. Así dispuestos, invulnerables,
avanzaron sobre nuestros indefensos guerreros y los mataron cruelmente.

Era una derrota.

Los guerreros más osados no pensaban en otra cosa que en escapar. Con todo, a pesar de
la pena que oprimía mi espíritu, observé pacientemente los fatales encuentros, con la
esperanza de extraer algún remedio del propio corazón de la desgracia, del mismo modo que
veneno y antídoto son a menudo descubiertos conjuntamente.

El destino premió mi confianza en el poder del pensamiento con dos descubrimientos. En
primer lugar, noté que en las zonas en que nuestras tribus eran muy numerosas y los Xipehuz
se hallaban en pequeños grupos, la matanza, de grandes proporciones al principio, descendía
paulatinamente; la fuerza de los golpes del enemigo era cada vez menor, como lo demuestra el
que muchas de las víctimas, tras unos instantes de aturdimiento, volvían a levantarse. Los más
fuertes resistían perfectamente la conmoción, prosiguiendo incluso su huida después de
repetidos golpes. Dado que el mismo fenómeno resultaba evidente en distintos puntos de la
batalla, tuve que concluir que los Xipehuz se cansaban, que su poder de destrucción no era
ilimitado.

La segunda observación, que complementaba convenientemente a la primera, me la
proporcionó un grupo de Khaldes. Estos infelices, completamente rodeados por los Xipehuz,
y perdiendo la confianza en sus cortos cuchillos, arrancaron algunos arbustos y se fabricaron
garrotes con ellos, con los cuales intentaron abrirse camino a golpes hacia la libertad. Con
gran sorpresa por mi parte, su intento tuvo éxito. Vi a los Xipehuz caer a docenas bajo esos
golpes, y aproximadamente la mitad de los Khaldes pudieron escapar por el boquete que
habían abierto con tal procedimiento. Sin embargo, curiosamente, aquellos que usaban
instrumentos de bronce en lugar de arbustos (como era el caso de varios jefes) resultaban
muertos al golpear con ellos al enemigo. Debo decir, no obstante, que los golpes de esos
garrotes no producían lesiones aparentes en los Xipehuz; de hecho, los que caían volvían a
levantarse con rapidez y proseguían la persecución. Con todo, consideré mi descubrimiento
como de la mayor importancia para futuras batallas.

Mientras tanto, la desbandada proseguía. La tierra resonaba con las carreras de los
vencidos.

Al caer la noche, sólo nuestros muertos permanecían dentro de los límites de los Xipehuz,
así como varios centenares de guerreros que se habían refugiado en los árboles. El destino de
estos desventurados fue terrible, ya que los Xipehuz los quemaron vivos, concentrando un



millar de fuegos en las ramas que los albergaban. Sus espeluznantes gritos resonaron durante
horas bajo el vasto firmamento.

Al día siguiente, las tribus hicieron un recuento de sus supervivientes. La batalla había
costado cerca de nueve mil vidas humanas; una estimación aproximada cifró las pérdidas de
los Xipehuz en seiscientos. Por consiguiente, la muerte de cada enemigo nos había costado
quince hombres.

La desesperanza se adueñó de los corazones; muchos miembros de las tribus se quejaron
de sus jefes y hablaron de abandonar la terrible empresa. Ante tales quejas, me planté en dos
zancadas en el centro del campamento y a gritos les reproché a los guerreros su cobardía. Les
pregunté qué les parecía mejor, si dejar que todos los hombres perecieran o sacrificar a una
parte; les hice ver que en diez años el país de los Zahelal sería invadido por las Formas, y en
veinte años, los de los Khaldes, los Sahrs, los Pjarvanns y los Xisoastres.

Entonces, habiendo despertado así su conciencia, les recordé que ya había sido
reconquistada una sexta parte del territorio disputado, que en tres flancos el enemigo había
sido rechazado al interior del bosque. Finalmente, les hablé de mis observaciones, y les hice
comprender que los Xipehuz no eran incansables, que los garrotes de madera podían
golpearles y obligarles a exponer sus puntos vulnerables.

Reinó el silencio en la llanura; la esperanza volvió a los corazones de la multitud que me
escuchaba. Para reforzar su confianza, describí los artefactos de madera que había pensado
hacer, aptos tanto para el ataque como para la defensa. Con renovado entusiasmo, la gente
aplaudió mis palabras, y los jefes depositaron sus cetros de mando a mis pies.

En los días que siguieron hice talar un gran número de árboles, y mostré el modelo de un
parapeto ligero y portátil cuya breve descripción es como sigue: un armazón de seis codos de
largo por dos de ancho, sujeto con maderos horizontales a otro armazón interior de cinco
codos de largo y uno de ancho. Seis hombres (dos portadores, dos guerreros armados con
pesadas y despuntadas lanzas de madera, y otros dos armados asimismo con lanzas de madera
—provistas de una afilada punta metálica— y portando además arcos y flechas) podrían
albergarse en su in-terior con comodidad y vagar por el bosque, protegidos del ataque directo
de los Xipehuz. Una vez entre las filas del enemigo, los guerreros armados con lanzas sin
punta les golpearían y les harían volverse, forzándoles a exponer sus puntos vulnerables;
entonces, los arqueros-lanceros podrían apuntar a sus estrellas, con el arco o la lanza según las
circunstancias. Dado que la altura media de un Xipehuz era algo más de un codo y medio, yo
había dispuesto los barrotes transversales de tal modo que el armazón exterior alcanzara —
mientras era acarreado— una altura sobre el suelo no mayor de un codo y cuarto, para lo cual
bastaba con inclinar un poco los soportes que lo mantenían unido al armazón interior.
Además, dado que los Xipehuz eran incapaces de sobrepasar un obstáculo empinado y que
sólo podían moverse manteniéndose derechos, el parapeto así concebido bastaba para
protegerse de sus ataques directos. Indudablemente, intentarían quemar esas nuevas armas, y
en algunos casos lo lograrían; sin embargo, como sus fuegos eran ineficaces a una distancia
mayor que un tiro de arco, para intentarlo se verían forzados a exponerse. Por otra parte, dado
que sus fuegos no tenían un efecto inmediato, en muchos casos sería posible evitarlos
moviéndose con rapidez.

VIII

El año 22649 del mundo, en el undécimo día de la octava luna. En ese día tuvo lugar la
segunda batalla contra los Xipehuz, y los jefes me otorgaron el mando supremo. Dividí a la
gente en tres ejércitos. Poco después del alba, envié contra Kzur cuarenta mil guerreros
armados con los parapetos. Este ataque fue menos desordenado y desorganizado que el del
séptimo día. Las tribus penetraron en el bosque lentamente, en pequeños grupos dispuestos en
el orden correcto, y el encuentro tuvo lugar. Durante la primera hora 1a ventaja fue
completamente nuestra, ya que a los Xipehuz les había cogido desprevenidos la nueva táctica;



más de un centenar de Formas fueron aniquiladas, mientras que sólo una docena de nuestros
guerreros murieron. Sin embargo, una vez repuestos de su sorpresa, los Xipehuz se aplicaron
a quemar los parapetos. En determinadas circunstancias podían hacerlo muy bien. Una
maniobra muy peligrosa fue la que adoptaron hacia la cuarta hora del día: con la ventaja de su
rapidez, grupos de Xipehuz, manteniéndose estrechamente unidos, evitaron los parapetos y
lograron volcarlos. De ese modo, muchos de los hombres perecieron; tantos que, habiendo
recuperado el enemigo su ventaja, una parte de nuestro ejército cayó en la desesperanza.

Hacia la quinta hora, las tribus Zahelal de Khemar y Djoh, y parte de los Xisoastres y los
Sahrs comenzaron a huir. Deseando evitar una catástrofe, envié mensajeros protegidos por
fuertes parapetos a prometer refuerzos. Al mismo tiempo, dispuse al segundo ejército para el
ataque. Pero antes di nuevas órdenes: los parapetos se apiñarían en grupos, tan densos como
lo permitiera la marcha por el bosque, y formarían en cuadrados compactos en cuanto se
aproximara un gran grupo de Xipehuz. Había que hacer esto sin abandonar la ofensiva.

Tras de lo cual di la orden de ataque, y en breve tuve el placer de ver cómo la batalla
cambiaba de signo a nuestro favor. Al fin, hacia la mitad del día, un recuento aproximado, que
estimó el número de nuestras pérdidas en dos mil hombres y de los Xipehuz en doscientos,
mostró de modo decisivo el éxito que habíamos logrado, y fortaleció los corazones de todos.

Sin embargo, la proporción cambió levemente en contra nuestra hacia la decimocuarta
hora; para entonces, las tribus habían perdido cuatro mil guerreros, y los Xipehuz
cuatrocientos.

Fue entonces cuando envié al tercer ejército. La batalla alcanzó su punto álgido; el
entusiasmo de los guerreros crecía de minuto en minuto, hasta la hora en que el Sol estaba a
punto de ocultarse en el oeste.

En ese momento, los Xipehuz volvieron a reemprender la ofensiva hacia el norte de Kzur;
la retirada de los Dzums y los Pjarvanns me inquietó. Considerando que, en cualquier caso, la
oscuridad favorecería más al enemigo que a nosotros, señalé el fin de la batalla. Las tropas
regresaron tranquilas y victoriosas; gran parte de la noche la pasamos celebrando nuestros
éxitos. Eran considerables: ochocientos Xipehuz habían sucumbido; su radio de acción había
quedado reducido a los dos tercios de Kzur. Era cierto que habíamos perdido siete mil vidas
en el bosque, pero es-as pérdidas eran mucho menores, proporcionalmente, que en la primera
batalla. Por consiguiente, lleno de esperanza, me puse a concebir un plan de ataque más
decisivo contra los dos mil seiscientos Xipehuz que quedaban con vida.

IX

El año 22649 del mundo, en el decimoquinto día de la octava luna.

Cuando la estrella roja se alzaba sobre las colinas situadas más al este, las tropas estaban
formadas en orden de batalla frente a Kzur. Con el corazón henchido de esperanza, di mis
últimas instrucciones a los jefes; sonaron los cuernos, las campanas lanzaron su broncíneo
clamor, y el primer ejército marchó hacia el bosque.

Sus parapetos eran ahora más fuertes y algo mayores, conteniendo doce hombres en lugar
de seis, excepto una tercera parte, más o menos, que estaban construidos según el primitivo
diseño. Por consiguiente, resultaba más difícil tanto quemarlos como volcarlos.

El comienzo de la batalla fue prometedor; después de la tercera hora, cuatrocientos
Xipehuz habían sido exterminados, y sólo habían muerto dos mil hombres. Animado por la
buena noticia, envié al segundo ejército. La furia de la batalla en ambos lados era terrible,
nuestros guerreros exaltados por el triunfo y sus adversarios resistiendo con la obstinación de
un noble reino. De la cuarta a la octava hora sacrificamos no menos de diez mil vidas pero los
Xipehuz pagaron con mil de las suyas, de modo que sólo quedaba un millar de ellos en las
profundidades de Kzur.

Desde ese momento supe que el hombre poseería el mundo; mis últimas dudas se
desvanecieron.



Sin embargo, a la novena hora una gran sombra cayó sobre nuestra victoria. A partir de
ese momento los Xipehuz sólo hicieron su aparición en enormes masas y en los claros,
ocultando sus estrellas, por lo que se hizo casi imposible alcanzarles. Con el ardor de la
batalla, muchos de nuestros guerreros se abalanzaban sobre esas masas. Entonces, con un
rápido movimiento, un grupo de Xipehuz se separaba del resto y derribaba y mataba a esos
hombres.

Un millar de guerreros murieron así, sin que pudiéramos constatar ninguna pérdida por
parte del enemigo; viendo lo cual, los Pjarvanns gritaron que todo estaba perdido. Cundió el
pánico. Más de diez mil hombres emprendieron la huida; muchos, con gran imprudencia,
abandonaron sus parapetos a fin de correr más de prisa. Eso les costó caro. Un centenar de
Xipehuz les persiguieron, matando a más de dos mil Pjarvanns y Zahelals; el terror
comenzaba a extenderse por nuestras líneas. Cuando los mensajeros me trajeron estas
deprimentes noticias, supe que el día estaba perdido a menos que lograra, con una rápida
maniobra, retomar las posiciones abandonadas. De inmediato di a los jefes del tercer ejército
la orden de ataque, y anuncié que yo asumiría el mando. Entonces conduje rápidamente a
estas tropas de reserva al lugar del que los otros habían huido. Pronto nos encontramos cara a
cara con los perseguidores Xipehuz. Arrebatados por la pasión de su carnicería, no se
reagruparon con la suficiente rapidez, y en breves momentos los habíamos rodeado. Unos
cuantos lograron escapar. La gran aclamación por nuestra victoria bastó para restaurar el valor
de nuestros hombres.

A partir de ese momento no tuve ningún problema para reorganizar el ataque; nuestros
métodos se limitaban a aislar reducidos grupos de enemigos, rodearlos y aniquilarlos.

Pronto, dándose cuenta de cuánto les perjudicaban esas tácticas, los Xipehuz pasaron
nuevamente a la ofensiva en pequeños grupos, y la masacre de los dos reinos, ninguno de los
cuales podría sobrevivir si no exterminaba al otro, prosiguió con renovado ímpetu. Pero ni
siquiera los corazones más pusilánimes albergaban ya ninguna duda con respecto al resultado
final de la batalla. Hacia la decimocuarta hora quedaban escasamente quinientos Xipehuz,
frente a más de cien mil hombres, y este pequeño grupo de enemigos quedaba confinado en
unos límites cada vez más estrechos, aproximadamente un sexto del bosque de Kzur, lo que
facilitaba enormemente nuestros movimientos.

Mientras tanto, el resplandor rojizo del atardecer comenzó a filtrarse por entre los árboles,
e interrumpí la batalla.

La inmensidad de nuestra victoria henchía todos los corazones; los jefes hablaban de
nombrarme Rey de las Naciones. Les aconsejé que no confiaran nunca los destinos de tantos
hombres a una pobre y falible criatura.

X

La Tierra pertenece al hombre.

Dos días de combate han aniquilado a los Xipehuz. Todo el territorio que habían ocupado
ha sido quemado, de modo que no crezca en él ni un solo árbol, ni una sola planta, ni un solo
tallo de hierba. Y yo, ayudado por mis hijos Lum, Azah y Simho, he terminado de grabar esta
historia en tablillas de granito para conocimiento e instrucción de las naciones futuras.

Y ahora estoy solo en el lindero del bosque de Kzur, en la pálida noche. Una cobriza Luna
creciente pende sobre el oeste. Los leones rugen a las estrellas. El arroyo vaga murmurando
lentamente entre los sauces; su eterna voz habla del tiempo pasado, de la melancolía de las
cosas perecederas. He ocultado el rostro entre las manos y mi corazón solloza; ahora que los
Xipehuz han dejado de existir, mi alma llora por ellos. Y le pregunto al Único qué fatalidad
exige que el esplendor de la Vida se vea empañado por la sombra del Asesinato…


