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En	que	el	lector	hallara,	si	lo	desea,	ocasión	de	comprar	una	isla	en	el
Océano	Pacífico

	

“¡Se	vende	 isla	al	contado,	sin	gastos,	al	último	y	mejor	postor!”,	 repetía
una	 y	 otra	 vez,	 sin	 tomar	 aliento,	 Dean	 Felporg,	 comisario	 tasador	 de	 la
subasta	en	que	se	debatían	las	condiciones	de	esta	venta	singular.

“¡Isla	 en	 venta,	 isla	 en	 venta!”,	 repetía	 con	 voz	 más	 y	 más	 sonora	 el
pregonero	 Gingrass,	 que	 iba	 y	 venía	 por	 entre	 una	 multitud	 en	 verdad
excitadísima.

Multitud,	 efectivamente,	 que	 se	 apretaba	 en	 la	 vasta	 sala	 del	 hotel	 de
ventas	del	número	10	de	la	calle	Sacramento.	Allí	había	no	sólo	cierto	número
de	 americanos	 de	 los	 estados	 de	 California,	 Oregón	 y	 Utah,	 sino	 también
algunos	de	esos	franceses	que	forman	una	buena	sexta	parte	de	la	población,
mejicanos	 envueltos	 en	 su	 sarape,	 chinos	 con	 sus	 túnicas	 de	 largas	mangas,
zapatos	 en	 punta	 y	 gorro	 cónico,	 canacos	 de	Oceanía	 e	 incluso	 pies-negros,
vientres	 abultados,	 o	 cabezas-planas	 procedentes	 de	 las	 riberas	 del	 río
Trinidad.

Nos	apresuramos	a	decir	que	la	escena	tenía	lugar	en	la	capital	del	estado
californiano,	en	San	Francisco,	pero	no	en	la	época	en	que	la	explotación	de
nuevos	placeres	atraía	a	 los	buscadores	de	oro	de	ambos	mundos,	de	1849	a
1852.	San	Francisco	ya	no	era	lo	que	había	sido	al	principio,	un	caravasar,	un
desembarcadero,	una	posada	en	que	se	detenían	por	una	noche	 los	atareados
que	se	apresuraban	hacia	los	terrenos	auríferos	de	la	vertiente	occidental	de	la
Sierra	Nevada.	¡No!

Desde	hacía	unos	veinte	años,	la	antigua	y	desconocida	Yerba-Buena	había
dado	lugar	a	una	ciudad	única	en	su	género,	poblada	por	cien	mil	habitantes,
construida	al	respaldo	de	dos	colinas	por	haberle	faltado	sitio	en	la	playa	del
litoral,	pero	del	todo	dispuesta	a	extenderse	hasta	las	últimas	alturas	de	lo	más
lejano;	 una	 ciudad,	 en	 fin,	 que	 ha	 destronado	 a	 Lima,	 Santiago,	Valparaíso,
todas	sus	otras	rivales	del	Oeste,	de	la	que	los	americanos	han	hecho	la	reina
del	Pacífico,	la	“gloria	de	la	costa	occidental”.

Ese	 día	 —15	 de	 mayo—	 aún	 hacía	 frío.	 En	 este	 país,	 sometido
directamente	 a	 la	 acción	 de	 las	 corrientes	 polares,	 las	 primeras	 semanas	 de
dicho	mes	recuerdan	más	bien	las	últimas	de	marzo	en	la	Europa	media.	Sin
embargo,	no	se	hubiera	uno	dado	cuenta	de	ello	en	el	recinto	de	esta	sala	de
subastas	públicas.	La	campana,	con	su	volteo	incesante,	había	atraído	allí	a	un
gran	concurso	popular,	y	una	temperatura	estival	hacía	resbalar	de	la	frente	de



cada	uno	gotas	de	sudor	que	el	frío	de	fuera	pronto	hubiera	solidificado.

No	creáis	que	todos	estos	afanosos	habían	acudido	a	la	sala	de	remates	con
la	 intención	 de	 adquirir.	Hasta	 diría	 que	 allí	 no	 había	 sino	 curiosos.	 ¿Quién
hubiera	sido	bastante	loco,	de	haber	sido	bastante	rico,	para	comprar	una	isla
del	Pacífico	que	el	gobierno	había	tenido	la	bizarra	idea	de	poner	en	venta?	Se
decía,	 pues,	 que	 el	 precio	 de	 puesta	 en	 venta	 no	 sería	 cubierto,	 que	 ningún
aficionado	 se	 dejaría	 arrastrar	 al	 fuego	 de	 las	 pujas.	 No	 obstante,	 esto	 no
impedía	 al	 pregonero	 público	 el	 tratar	 de	 animar	 a	 los	 chalanes	 con	 sus
exclamaciones,	 sus	 gestos	 y	 el	 despliegue	 de	 sus	 pomposos	 discursos,
adornados	con	las	más	seductoras	metáforas.

Se	reía...	pero	no	se	hacían	ofertas.

—	¡Una	isla,	una	isla	en	venta!	—repitió	Gingrass.

—	 ¡Pero	 no	 para	 comprar!	 —respondió	 un	 irlandés	 cuyo	 bolsillo	 no
hubiese	tenido	con	qué	pagar	nada	en	absoluto.

—	 ¡Una	 isla	 que,	 según	 su	 precio	 de	 venta,	 no	 llegaría	 a	 seis	 dólares	 el
acre!	—gritó	el	comisario	Dean	Felporg.

—	 ¡Y	 que	 no	 produciría	medio	 cuarto	 por	 ciento!	—contestó	 un	 grueso
hacendero,	buen	conocedor	respecto	de	explotaciones	agrícolas.

—	 ¡Una	 isla	 que	 no	 mide	 menos	 de	 sesenta	 y	 cuatro	 millas	 de
circunferencia	y	doscientos	veinticinco	mil	acres	de	superficie!	(Ciento	veinte
kilómetros	y	noventa	mil	hectáreas).

—	¿Está	sólidamente	asentada	sobre	su	 fondo?	—preguntó	un	mexicano,
viejo	frecuentador	de	bares,	cuya	solidez	personal	parecía	ser	dudosa	en	este
momento.

—	¡Una	isla	con	selvas	vírgenes!	—Repetía	el	anunciador—;	con	praderas,
colinas,	cursos	de	agua...

—	 ¿Garantizados?	 —exclamó	 un	 francés	 que	 parecía	 poco	 dispuesto	 a
dejarse	coger	en	el	anzuelo.

—	 ¡Sí,	 garantizados!	 —respondía	 el	 anunciador,	 comisario	 Felporg,
demasiado	 viejo	 en	 el	 oficio	 para	 impresionarse	 con	 los	 chascarrillos	 del
público.

—	¿Dos	años?

—	¡Hasta	el	fin	del	Mundo!

—	¡Y	hasta	más	allá!

—	¡Una	isla	en	plena	propiedad!	—Repetía	el	anunciador—.	¡Una	isla	sin
ningún	animal	dañino,	ni	fieras,	ni	reptiles!



—	¿Ni	pájaros?	—añadió	un	socarrón.

—	¿Ni	insectos?	—exclamó	otro.

—	 ¡Una	 isla	 al	 que	 dé	 más!	—Volvió	 a	 decir	 en	 la	 mejor	 forma	 Dean
Felporg—.	 ¡Vamos,	 ciudadanos!	 ¡Un	 poco	 de	 valor	 con	 el	 bolsillo!	 ¿Quién
quiere	 una	 isla	 en	 buen	 estado,	 no	 habiendo	 sido	 casi	 utilizada,	 una	 isla	 del
Pacífico,	de	este	océano	de	 los	océanos?	Su	precio	de	venta	es	punto	menos
que	nada.	¡Un	millón	cien	mil	dólares!

—	 ¿Interesa	 por	 un	 millón	 cien	 mil	 dólares?	 ¿Quién	 habla?	 ¿Es	 usted,
caballero?

—	 ¿Es	 usted,	 el	 de	 allá	 abajo,	 usted	 que	 mueve	 la	 cabeza	 como	 un
mandarín	de	porcelana?	¡Tengo	una	isla!	¡He	aquí	una	isla!	¿Quién	quiere	una
isla?

—	¡Que	se	pase	el	objeto!	—dijo	una	voz,	como	si	se	tratase	de	un	cuadro
o	de	un	vaso	de	porcelana.

Y	 toda	 la	 sala	 estalló	 en	 risas,	 pero	 sin	 que	 el	 precio	 de	 puesta	 en	venta
fuese	cubierto	ni	en	medio	dólar.

Sin	 embargo,	 si	 bien	 el	 objeto	 en	 cuestión	 no	 podía	 pasar	 de	 mano	 en
mano,	 el	 plano	 de	 la	 isla	 estaba	 a	 disposición	 del	 público.	 Los	 interesados
podían	 saber	 a	 qué	 atenerse	 acerca	 de	 este	 pedazo	 del	 globo	 puesto	 en
adjudicación.	 Ninguna	 sorpresa	 debía	 temerse,	 ni	 ningún	 chasco.	 Situación,
orientación,	 disposición	 de	 tierras,	 relieve	 del	 suelo,	 red	 hidrográfica,
climatología,	 lazos	 de	 comunicación,	 todo	 era	 fácil	 de	 comprobar	 por
adelantado.	No	se	compraría	al	buen	tuntún,	y	ha	de	creérseme	si	aseguro	que
no	podía	 existir	 engaño	alguno	 sobre	 la	naturaleza	de	 la	mercancía	vendida.
Por	otra	parte,	 los	 innumerables	diarios	de	 los	Estados	Unidos,	 como	 los	de
California,	 y	 las	 hojas	 cotidianas,	 bisemanales,	 semanales,	 bimensuales,	 o
mensuales,	 revistas,	 boletines,	 etc.,	 no	 cesaban	 desde	 hacía	 varios	meses	 de
llamar	la	atención	pública	sobre	esta	isla	cuya	licitación	había	sido	autorizada
por	un	voto	del	Congreso.

Esta	isla	era	la	isla	Spencer,	que	se	encuentra	situada	en	el	oeste-sudoeste
de	 la	 bahía	 de	 San	 Francisco,	 a	 cuatrocientas	 sesenta	 millas,	 poco	 más	 o
menos,	 del	 litoral	 californiano,	 a	 los	 32º	 15'	 de	 latitud	 norte	 y	 142º	 18'	 de
longitud	oeste	del	meridiano	de	Greenwich.

Imposible,	por	 consiguiente,	 imaginar	una	posición	más	aislada,	 fuera	de
todo	movimiento	marítimo	o	comercial,	por	más	que	la	isla	Spencer	estuviese
a	una	distancia	relativamente	corta	y	se	encontrase,	por	así	decirlo,	en	aguas
americanas.

Pero	allí	las	rutas	regulares,	desviándose	al	norte	o	al	sur,	han	determinado



una	especie	de	lago	de	aguas	tranquilas	que	es	en	algunas	ocasiones	designado
con	el	nombre	de	“Recodo	de	Fleurieu”.

En	 el	 centro	 mismo	 de	 esta	 enorme	 calma	 sin	 dirección	 apreciable,	 es
donde	 yace	 la	 isla	 Spencer.	 Así	 pues,	 pocos	 navíos	 pasan	 a	 su	 vista.	 Las
grandes	 rutas	 del	 Pacífico	 que	 unen	 el	 nuevo	 continente	 al	 antiguo,	 ya
conduzcan	al	Japón	ya	a	China,	todas	se	desvían	en	una	zona	más	meridional.
Los	buques	de	vela	se	encontrarían	con	calmas	sin	fin	en	la	superficie	de	este
“Recodo	 de	 Fleurieu”	 y	 los	 vapores,	 que	 tienden	 a	 lo	 más	 corto,	 no
encontrarían	ventaja	alguna	en	atravesarlo.	Por	esto,	ni	unos	ni	otros	llegan	a
tomar	 conocimiento	 de	 la	 isla	 Spencer,	 que	 se	 yergue	 allí,	 como	 la	 cima
aislada	 de	 una	 de	 las	montañas	 submarinas	 del	 Pacífico.	 En	 verdad,	 para	 el
hombre	 que	 desee	 huir	 del	 ruido	 del	Mundo	 buscando	 estar	 tranquilo	 en	 la
soledad,	 ¿qué	 puede	 haber	 mejor	 que	 esta	 Islandia	 perdida	 a	 algunos
centenares	de	leguas	del	litoral?	Para	un	Robinson	voluntario	hubiera	sido	el
ideal	dentro	del	género.	¡Solamente	faltaba	lo	del	precio!

Y	ahora	¿por	qué	los	Estados	Unidos	querían	deshacerse	de	esta	isla?	¿Era
una	fantasía?	¡No!	Una	nación	no	puede	obrar	por	capricho,	como	un	simple
particular.

He	aquí	la	verdad:	por	su	situación,	la	isla	Spencer	había	parecido	ya	desde
hacía	tiempo	una	estación	absolutamente	inútil.	Colonizarla	no	hubiese	tenido
resultado	práctico.	Desde	el	punto	de	vista	militar	no	ofrecía	interés	alguno,	ya
que	 no	 hubiera	 dominado	 sino	 una	 porción	 absolutamente	 desierta	 del
Pacífico.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 comercial,	 igual	 inutilidad,	 ya	 que	 sus
productos	 no	 hubieran	 pagado	 el	 valor	 del	 flete	 ni	 a	 la	 ida	 ni	 a	 la	 vuelta.
Establecer	 allí	 una	 colonia	 penitenciaria	 tenía	 el	 inconveniente	 de	 estar
demasiado	 próxima	 al	 litoral.	En	 fin,	 ocuparla	 con	 un	 interés	 cualquiera	 era
cosa	demasiado	cara.	Por	su	situación,	pues,	permanecía	desierta	desde	tiempo
inmemorial,	 y	 el	 Congreso,	 compuesto	 de	 hombres	 “eminentemente
prácticos”,	 había	 resuelto	 adjudicar	 esta	 isla	 Spencer,	 aunque	 con	 una
condición:	que	el	adjudicatario	fuese	un	ciudadano	de	la	libre	América.

Sucedía,	 también,	 que	 no	 se	 quería	 dar	 esta	 isla	 por	 nada...	Así	 pues,	 al
ponerle	precio,	éste	había	sido	fijado	en	un	millón	cien	mil	dólares.	Esta	suma,
para	 una	 sociedad	 financiera	 que	 hubiese	 puesto	 en	 acciones	 la	 compra	 y
explotación	de	esta	propiedad,	no	hubiese	sido	sino	una	bagatela	de	haber	el
negocio	 ofrecido	 algunas	 ventajas;	 pero	 nunca	 insistiremos	 bastante	 en
repetirlo:	 no	 ofrecía	 ninguna.	 Los	 hombres	 competentes	 no	 tendrían	 más
interés	 por	 este	 pedazo	 separado	 de	 los	 Estados	 Unidos	 que	 por	 un	 islote
perdido	 en	 los	 hielos	 del	 Polo.	 En	 todo	 caso,	 para	 un	 particular	 la	 suma	 no
dejaba	de	ser	considerable.	Se	precisaba,	pues,	ser	muy	rico	para	pagarse	esta
fantasía,	que	nunca	podría	reportar	ni	una	centésima	por	ciento.	Se	precisaba
también	 ser	 inmensamente	 rico	 porque	 el	 asunto	 no	 debía	 tratarse	 sino	 al



contado,	cash,	según	la	expresión	americana,	y	bien	sabido	es	que	hasta	en	los
Estados	 Unidos	 son	 todavía	 raros	 los	 ciudadanos	 que	 tienen	 un	 millón	 de
dólares	 en	 dinero	 contante	 y	 sonante	 para	 tirarlo	 al	 agua	 sin	 esperanza	 de
retorno.

Y,	 no	 obstante,	 el	Congreso	 había	 decidido	 no	 vender	 por	 debajo	 de	 ese
precio.	 ¡Un	millón	cien	mil	dólares!	Ni	un	céntimo	menos,	o	 la	 isla	Spencer
continuaría	siendo	propiedad	de	la	Unión.

Consiguientemente,	podía	suponerse	que	ningún	comprador	sería	bastante
loco	para	hacer	frente	a	tal	precio.

Por	otra	parte,	se	había	expresamente	determinado	que	el	propietario	—si
alguna	 vez	 se	 presentase	 alguno—	 no	 sería	 rey	 de	 la	 isla	 Spencer,	 sino
presidente	de	la	república.	En	modo	alguno	tendría	derecho	a	tener	súbditos,
sino	solamente	conciudadanos	que	le	nombrarían	por	un	tiempo	determinado,
libres	de	relegirle	indefinidamente.	En	todo	caso,	le	estaría	prohibido	crear	una
dinastía.	 ¡Jamás	 la	 Unión	 hubiese	 tolerado	 la	 fundación	 de	 un	 reino,	 por
pequeño	que	fuese,	en	aguas	americanas!

Esta	cláusula	tenía	por	objeto	quizá	apartar	a	algún	millonario	ambicioso,	o
a	algún	nabab	depuesto,	que	hubiese	querido	rivalizar	con	los	reyes	salvajes	de
las	 Sándwich,	 Marquesas,	 Pomotou,	 u	 otros	 archipiélagos	 del	 Océano
Pacífico.

En	 resumen:	 por	 una	 razón	 u	 otra,	 nadie	 se	 presentaba.	 El	 reloj	 seguía
andando,	el	pregonero	se	sofocaba	tratando	de	provocar	las	pujas,	el	comisario
tasador	gastaba	su	órgano	vocal,	sin	obtener	uno	de	esos	signos	de	cabeza	que
estos	 estimables	 agentes	 son	 tan	 perspicaces	 en	 descubrir,	 y	 ni	 el	 precio	 se
ponía	siquiera	en	discusión.

Precisa	 decir,	 sin	 embargo,	 que,	 sin	 bien	 la	 maza	 no	 se	 cansaba	 de
levantarse	por	 encima	de	 la	mesa,	 la	multitud	no	 se	cansaba	de	esperar.	Las
bromas	continuaban	cruzándose	los	chistes	no	dejaban	de	circular	por	toda	la
sala.	Unos	ofrecían	dos	dólares	por	la	isla,	con	gastos	incluidos.	Otros	pedían
garantía	de	devolución	en	caso	de	adquisición.

Y	siempre,	siempre,	las	vociferaciones	del	pregonero:

—	¡Isla	en	venta!	¡Isla	en	venta!

Y	ningún	comprador...

—	 ¿Se	 garantiza	 que	 se	 encuentran	 allí	 flats?	 —preguntó	 el	 tendero
Stumpy,	de	Merchant-Street.

—	¡No!	—Respondió	el	comisario	tasador—;	pero	no	es	imposible	que	los
haya,	 y	 el	 estado	 abandona	 al	 comprador	 todos	 sus	 derechos	 sobre	 estos
terrenos	auríferos.



—	¿Hay	por	lo	menos	un	volcán?	—preguntó	Oakhurst,	el	tabernero	de	la
calle	Montgomery.

—No,	no	hay	volcán	—replicó	Dean	Felporg—;	con	eso	sería	más	cara.

Un	inmenso	estallido	de	risas	siguió	a	esta	contestación.

—	¡Isla	en	venta!	 ¡Isla	 en	venta!	—aullaba	Gingrass,	 cuyos	pulmones	 se
fatigaban	en	vano.

—	¡Sólo	un	dólar	más,	sólo	medio	dólar;	sólo	un	céntimo	por	encima	del
precio	—dijo	por	última	vez	el	comisario	tasador—,	y	la	adjudicaré!	¡A	la	una,
a	las	dos...!

Silencio	completo.

—	 ¡Si	 nadie	 dice	 una	 palabra,	 la	 adjudicación	 va	 a	 ser	 retirada!	 ¡Una!
¡Dos!

—	¡Un	millón	doscientos	mil	dólares!

Estas	 cinco	 palabras	 resonaron	 en	medio	 de	 la	 sala	 como	 cinco	 tiros	 de
revólver.

Toda	la	asamblea,	muda	un	momento,	se	volvió	hacia	el	audaz	que	había
osado	lanzar	esta	cifra.

Era	William	W.	Kolderup,	de	San	Francisco.
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Como	William	W.	Kolderup,	de	San	Francisco,	tuvo	que	hacer	frente	a	J.-
R.	Taskinar,	de	Stockton

	

Había	una	vez	un	hombre	extraordinariamente	rico,	que	valía	por	millones
de	dólares	como	otros	valen	por	miles.	Este	hombre	era	William	W.Kolderup.

Se	 le	 consideraba	 más	 rico	 que	 el	 duque	 de	Westminster,	 cuya	 renta	 se
elevaba	 a	ochocientas	mil	 libras	y	que	podía	gastar	 cincuenta	mil	 francos	 al
día,	 o	 sea	 treinta	 y	 seis	 francos	 por	 minuto;	 más	 rico	 que	 el	 senador	 por
Nevada,	Jones,	que	poseía	treinta	y	cinco	millones	de	renta;	más	rico	que	M.
Mackay	mismo,	 al	 que	 sus	 dos	millones	 setecientas	 cincuenta	mil	 libras	 de
renta	anual	aseguraban	siete	mil	ochocientos	francos	por	hora,	o	dos	francos	y
algunos	céntimos	por	segundo.

No	 menciono	 esos	 pequeños	 millonarios,	 los	 Rothschild,	 los	 Vanderbilt,
los	duques	de	Northumberland,	 los	Stewart;	 ni	 los	directores	de	 la	 poderosa



banca	de	California	y	otros	personajes	con	muy	buenas	rentas,	del	antiguo	y	el
nuevo	Mundo,	a	 los	cuales	William	W.	Kolderup	hubiese	estado	en	posición
de	darles	limosna.	Podía	dar	un	millón,	sin	molestia	alguna,	como	usted	o	yo
daríamos	cien	perras	chicas.

Era	 en	 la	 explotación	 de	 los	 primeros	 placeres	 donde	 este	 honorable
especulador	había	echado	los	sólidos	fundamentos	de	su	incalculable	fortuna.
Fue	el	principal	asociado	del	capitán	suizo	Sutter,	sobre	los	terrenos	del	cual,
en	1848,	fue	descubierto	el	primer	filón.	Desde	esta	época,	ayudando	la	suerte
y	la	inteligencia,	se	le	encuentra	interesado	en	todas	las	grandes	explotaciones
de	ambos	mundos.

Se	lanzó	entonces	audazmente	a	través	de	las	especulaciones	del	comercio
y	 la	 industria.	Sus	 fondos	 inagotables	alimentaron	centenares	de	 fábricas,	de
las	que	sus	navíos	exportaron	los	productos	por	el	Universo	entero.	Su	riqueza
se	acrecentó	en	una	progresión	no	solamente	aritmética,	sino	geométrica.	De
él	 se	 decía	 lo	 que	 se	 dice	 ordinariamente	 de	 estos	multimillonarios:	 que	 no
conocen	 su	 fortuna.	En	 realidad,	 la	 conocía	hasta	 llegar	 al	 dólar;	 pero	no	 se
jactaba	de	ello	en	absoluto.

En	 el	momento	 en	 que	 le	 presentamos	 a	 nuestros	 lectores	 con	 todas	 las
consideraciones	 que	 merece	 un	 hombre	 de	 tanta	 “superficie”,	 William	 W.
Kolderup	 contaba	 con	 dos	 mil	 oficinas	 repartidas	 por	 todos	 los	 puntos	 del
Universo,	ochenta	mil	empleados	en	sus	diversas	agencias	de	América,	Europa
y	Australia,	 trescientos	mil	 corresponsales	 y	 una	 flota	 de	 quinientos	 buques
cruzando	incesantemente	los	mares	en	su	provecho;	y	no	gastaba	menos	de	un
millón	anual	 en	 timbres	de	efectos	y	 sellos	de	cartas.	En	una	palabra,	 era	el
hombre	 y	 la	 gloria	 de	 la	 opulenta	 Frisco,	 que	 es	 la	 pequeña	 y	 cariñosa
contracción	 con	 que	 los	 americanos	 designan	 familiarmente	 la	 capital	 de
California.

Una	puja	lanzada	por	William	W.	Kolderup	no	podía	por	menos	de	ser	de
lo	más	serio.	Así	que,	cuando	los	espectadores	de	la	subasta	se	dieron	cuenta
de	 quién	 era	 el	 que	 venía	 a	 cubrir	 con	 cien	 mil	 dólares	 el	 tipo	 de	 precio
asignado	 a	 la	 isla	 Spencer,	 se	 hizo	 un	 movimiento	 irresistible;	 las	 bromas
cesaron	 instantáneamente,	 los	 chistes	 dejaron	 lugar	 a	 interjecciones
admirativas	y	unos	“hurras”	estallaron	en	la	sala	de	ventas.

Luego,	un	gran	silencio	sucedió	a	este	barullo.	Los	ojos	se	agrandaron,	las
orejas	se	enderezaron.	En	cuanto	a	nosotros,	si	hubiésemos	estado	allí,	nuestro
aliento	se	hubiese	detenido	a	fin	de	no	perder	nada	de	la	emocionante	escena
que	iba	a	desarrollarse	si	algún	otro	interesado	osaba	entrar	en	lid	con	William
W.	Kolderup.

Pero,	¿era	esto	probable?	¿Podía	ser	posible?



¡No!	 Y	 bastaba	 mirar	 a	 William	 W.	 Kolderup	 para	 afirmarse	 en	 esta
convicción:	 la	 de	 que	 nunca	 cedería	 en	 una	 cuestión	 en	 que	 su	 potencia
financiera	estuviese	en	juego.

Era	 un	 hombre	 alto,	 fuerte,	 de	 cabeza	 voluminosa,	 espaldas	 anchas,
miembros	bien	adaptados,	armazón	de	hierro	sólidamente	asegurado.	Su	mirar
tranquilo,	pero	resuelto,	no	se	bajaba	de	buena	gana.	Su	pelo	gris	se	alborotaba
alrededor	de	su	cráneo,	abundante	como	en	su	primera	edad.	Las	líneas	rectas
de	su	nariz	formaban	un	triángulo	rectángulo	geométricamente	dibujado.	Sin
bigote;	 barba	 cortada	 a	 la	 americana,	muy	 copiosa	 en	 la	 barbilla,	 cuyas	 dos
puntas	 superiores	 se	 juntaban	en	 la	 comisura	de	 los	 labios	y	ascendían	a	 las
sienes	en	patillas	grisáceas.	Dientes	blancos	en	fila	simétrica	sobre	los	bordes
de	una	boca	fina	y	apretada.	Una	de	esas	cabezas	de	comodoro	que	se	yerguen
en	la	tempestad	y	dan	cara	a	la	tormenta.

Ninguna	 tormenta	 la	 hubiese	 curvado;	 así	 era	 de	 sólida	 sobre	 el	 cuello
poderoso	que	le	servía	de	eje.	En	esta	batalla	de	pujas,	cada	movimiento	que
hiciera	de	arriba	abajo	significaría	cien	mil	dólares	más.

No	había	lucha	posible.

—	¡Un	millón	doscientos	mil	dólares!—	dijo	el	comisario	tasador,	con	el
acento	 peculiar	 de	 un	 empleado	 que	 al	 fin	 ve	 que	 su	 actuación	 le	 será
provechosa.

—	 ¡A	 un	 millón	 doscientos	 mil	 dólares	 hay	 comprador!	 —repitió	 el
pregonero	Gingrass.

—	¡Oh,	ya	se	puede	pujar	sin	temor!	—Murmuró	el	tabernero	Oakhurst—.
¡William	Kolderup	no	cederá!

—	 ¡Bien	 sabe	 que	 nadie	 va	 a	 arriesgarse!	 —respondió	 el	 tendero	 de
Merchant-Street.

Repetidos	“basta”	y	“cállense”	invitaron	a	los	dos	honorables	comerciantes
a	 guardar	 un	 completo	 silencio.	 Se	 quería	 oír.	 Los	 corazones	 palpitaban.
¿Osaría	elevarse	una	voz	que	respondiera	a	 la	voz	de	William	W.	Kolderup?
Este,	 magnífico	 de	 ver,	 ni	 se	 movía.	 Allí	 estaba,	 tan	 en	 calma	 como	 si	 el
asunto	 no	 le	 interesase.	 Pero,	 como	 sus	 vecinos	 pudieron	 observar,	 sus	 dos
ojos	eran	como	dos	pistolas	cargadas	de	dólares	prestas	a	hacer	fuego.

—	¿Nadie	dice	palabra?	—preguntó	Deal	Felporg.

Nadie	decía	palabra.

—	¡A	la	una!	¡A	las	dos...!

—	¡A	 la	una!	 ¡A	 las	dos...!	—repitió	Gingrass,	muy	acostumbrado	a	este
pequeño	diálogo	con	el	comisario.



—	¡Voy	a	adjudicar!

—	¡Vamos	a	adjudicar!

—	¡A	un	millón	doscientos	mil	dólares,	 la	 isla	Spencer	 tal	 como	es	y	 se
mantiene!

—	¡A	un	millón	doscientos	mil	dólares!

—	¿Está	bien	visto?	¿Bien	oído?	¿Bien	entendido?

—	¿No	habrá	remordimiento?

—	¡A	un	millón	doscientos	mil	dólares	la	isla	Spencer...!

Los	 pechos,	 oprimidos,	 se	 alzaban	 y	 bajaban	 convulsivamente.	 En	 el
último	segundo,	¿iría	a	producirse	una	nueva	puja?

El	comisario	Felporg,	con	la	mano	derecha	tendida	por	encima	de	la	mesa,
agitaba	la	maza	de	marfil...	¡Un	golpe,	un	solo	golpe,	y	la	adjudicación	sería
definitiva!

¡No	hubiera	estado	más	impresionado	el	público	de	lo	que	estaba	ante	una
aplicación	sumaria	de	la	ley	de	Lynch!

El	martillo	se	fue	bajando	lentamente,	tocó	casi	la	mesa,	se	levantó	y	agitó
un	instante	como	una	espada	que	vibra	en	el	momento	en	que	el	esgrimista	va
a	tirarse	a	fondo;	a	continuación	bajó	rápidamente...

Pero,	antes	de	que	el	golpe	seco	se	hubiese	producido,	una	voz	había	hecho
oír	estas	cinco	palabras:

—	¡Un	millón	trescientos	mil	dólares!

Hubo	primero	 un	 “¿eh?”	 general	 de	 estupefacción	 y	 luego	 un	 “¡ah!”,	 no
menos	 general,	 de	 satisfacción.	Un	 nuevo	 pujador	 se	 había	 presentado.	Así,
pues,	habría	batalla.

Pero	¿quién	era	este	temerario	que	osaba	venir	a	luchar	a	golpes	de	dólares
contra	William	W.	Kolderup,	de	San	Francisco?

Se	trataba	de	J.-R.	Taskinar,	de	Stockton.

J.-R.	Taskinar	era	rico,	pero	más	que	rico,	era	obeso.	Pesaba	cuatrocientas
noventa	libras.	Si	no	había	llegado	más	que	en	segundo	lugar	al	concurso	de
hombres	 gordos	 de	 Chicago,	 fue	 porque	 no	 se	 le	 había	 dejado	 tiempo	 para
terminar	su	comida	y	había	perdido	una	decena	de	libras.

Este	 coloso,	 que	 precisaba	 asientos	 especiales	 en	 que	 pudiera	 asentar	 su
enorme	persona,	 vivía	 en	Stockton,	 sobre	 el	 San	 Joaquín,	 que	 es	 una	 de	 las
más	importantes	ciudades	de	California,	uno	de	los	centros	de	almacenaje	para
las	minas	del	Sur,	una	rival	de	Sacramento,	donde	se	concentran	los	productos



de	las	minas	del	Norte.	Allí	 también	embarcan	los	buques	la	mayor	cantidad
de	trigo	de	California...

No	 sólo	 la	 explotación	 de	 las	 minas	 y	 el	 comercio	 de	 cereales	 habían
proporcionado	a	J.-R.	Taskinar	ocasión	de	ganar	una	fortuna	enorme,	sino	que
también	 el	 petróleo	 había	 corrido	 como	 otro	 Pactolo	 a	 través	 de	 su	 caja.
Además,	 era	 un	 gran	 jugador,	 jugador	 afortunado,	 y	 el	 póquer,	 la	 ruleta	 del
Oeste	americano,	se	había	mostrado	pródigo	con	él	en	sus	numerosos	plenos.
Pero,	 por	 rico	 que	 fuera,	 era	 un	mal	 hombre,	 a	 cuyo	 nombre	 no	 se	 unía	 de
buena	 voluntad	 el	 epíteto	 de	 “honorable”,	 en	 uso	 tan	 común	 en	 el	 país.
Después	de	todo,	y	como	suele	decirse,	era	un	buen	caballo	de	batalla	y	quizá
se	le	achacaba	más	de	lo	conveniente	y	justo.	Lo	que	sí	es	cierto	es	que	en	más
de	 una	 ocasión	 no	 desdeñaba	 demasiado	 el	 uso	 del	 derringer,	 que	 es	 el
revólver	californiano.

Sea	 lo	 que	 fuere,	 J.-R.	 Taskinar	 odiaba	 de	 una	 manera	 especialísima	 a
William	W.

Kolderup.	Le	odiaba	por	su	fortuna,	por	su	situación,	por	su	honorabilidad.
Le	despreciaba	como	un	hombre	obeso	desprecia	a	un	hombre	a	quien	no	tiene
más	remedio	que	encontrar	delgado.	No	era	la	primera	vez	que	el	comerciante
de	 Stockton	 trataba	 de	 quitar	 al	 comerciante	 de	 San	 Francisco	 un	 negocio,
bueno	o	malo,	por	puro	espíritu	de	rivalidad.	William	K.	Kolderup	le	conocía
a	fondo	y	le	testimoniaba,	en	cada	encuentro	que	con	él	tenía,	un	desdén	que
acababa	por	exasperarle.

Un	último	éxito	que	J.-R.	Taskinar	no	perdonaba	a	su	adversario	 fue	que
este	último	le	había	vencido	limpiamente	en	las	últimas	elecciones	del	estado.

Pese	 a	 sus	 esfuerzos,	 sus	 amenazas,	 sus	 difamaciones	 —sin	 contar	 los
millares	 de	 dólares	 vanamente	 prodigados	 por	 sus	 corredores	 electorales—,
era	William	W.

Kolderup	 quien	 ocupaba	 su	 puesto	 en	 el	 Consejo	 legislativo	 de
Sacramento.

Ahora	 bien,	 J.-R.	 Taskinar	 se	 había	 enterado	 —	 ¿cómo?,	 yo	 no	 sabría
decirlo—	de	que	la	intención	de	William	W.	Kolderup	era	la	de	hacerse	dueño
de	la	isla	Spencer.	Esta	isla	le	sería	sin	duda	tan	inútil	como	le	sería	a	su	rival.
Pero	poco	importaba.	Allí	se	le	proporcionaba	una	nueva	ocasión	de	entrar	en
lucha,	de	combatir,	de	vencer	quizá:	J.-R.	Taskinar	no	podía	dejarla	escapar.

He	 aquí	 por	 qué	 J.-R.	Taskinar	 había	 venido	 a	 la	 sala	 de	 la	 subasta	 y	 se
hallaba	 en	 medio	 de	 esta	 multitud	 de	 curiosos	 que	 no	 podían	 presentir	 sus
propósitos;	porque,	por	 lo	menos,	había	preparado	sus	baterías,	porque	antes
de	obrar	había	esperado	que	su	adversario	hubiese	cubierto	el	tipo	de	precio,
por	alto	que	fuese.



Pero,	en	fin,	William	W.	Kolderup	había	lanzado	esta	cifra:

“¡Un	millón	doscientos	mil	dólares!”

Y	 J.-R.	 Taskinar,	 en	 el	 momento	 en	 que	 William	 W.	 Kolderup	 podía
creerse	 definitivamente	 adjudicatario	 de	 la	 isla,	 se	 había	 revelado,	 con	 voz
estentórea,	por	estas	palabras:

“¡Un	millón	trescientos	mil	dólares!”

Todo	el	Mundo	a	una	se	había	vuelto:

—	¡El	gordo	Taskinar!

Este	fue	el	nombre	que	pasó	de	boca	en	boca.	¡Sí!	El	gordo	Taskinar,	que
bien	 conocido	 era.	 Su	 corpulencia	 había	 suministrado	 tema	 a	 más	 de	 un
artículo	 en	 los	 periódicos	 de	 la	 Unión.	 No	 sé	 qué	 matemático	 hasta	 había
demostrado,	 por	 medio	 de	 cálculos	 trascendentales,	 que	 su	 masa	 era
suficientemente	considerable	para	 influir	 la	de	nuestro	satélite	y	perturbar	en
una	proporción	apreciable	los	elementos	de	la	órbita	lunar.

Pero	 la	 corpulencia	 física	 de	 J.-R.	Taskinar,	 en	 este	momento,	 no	 era	 un
motivo	 para	 interesar	 a	 los	 espectadores	 de	 la	 sala.	 Lo	 que	 iba	 a	 ser
emocionante,	muy	en	distinto	 sentido,	 era	que	entraba	en	 rivalidad	directa	y
pública	con	William	W.

Kolderup.	Un	combate	heroico	a	golpe	de	dólares	amenazaba	entablarse,	y
yo	no	sabría	por	cuál	de	estas	dos	cajas	de	caudales	los	apostadores	hubieran
de	mostrar	más	ardor.	 ¡Mortales	 enemigos,	 estos	hombres	 riquísimos!	No	se
trataría,	pues,	sino	de	una	cuestión	de	amor	propio.

Tras	el	primer	movimiento	de	agitación,	rápidamente	reprimido,	se	hizo	un
nuevo	silencio	en	toda	la	asamblea.	Se	hubiera	oído	a	una	araña	tejer	su	tela.

Fue	la	voz	del	comisario	tasador	Dean	Felporg	la	que	rompió	este	pesado
silencio.

A	un	millón	trescientos	mil	dólares	la	 isla	Spencer!	—gritó,	 levantándose
con	el	fin	de	seguir	mejor	la	serie	de	apuestas.

William	 W.	 Kolderup	 se	 había	 vuelto	 del	 lado	 de	 J.-R.	 Taskinar.	 Los
asistentes	 acababan	 de	 apartarse	 para	 hacer	 sitio	 a	 los	 dos	 adversarios.	 El
hombre	de	Stockton	y	el	hombre	de	San	Francisco	podían	verse	cara	a	cara,
contemplarse	a	su	placer.

La	verdad	nos	obliga	a	decir	que	en	ninguno	de	ellos	había	achicamiento.
Jamás	la	mirada	de	uno	hubiese	consentido	bajarse	ante	la	mirada	del	otro.

—	¡Un	millón	cuatrocientos	mil	dólares!	—dijo	William	W.	Kolderup.

—	¡Un	millón	quinientos	mil!	—respondió	J.-R.	Taskinar.



—	¡Un	millón	seiscientos	mil!

—	¡Un	millón	setecientos	mil!

¿No	os	 recuerda	 esto	 la	 historia	 de	 aquellos	dos	 industriales	de	Glasgow
luchando	con	el	empeño	de	quién	subiría	más	alto	que	el	otro	la	chimenea	de
su	 fábrica,	 aun	 con	 riesgo	 de	 una	 catástrofe?	 Sólo	 que	 ahora	 se	 trataba	 de
chimeneas	de	lingotes	de	oro.

De	 todas	 maneras,	 después	 de	 las	 pujas	 de	 J.-R.	 Taskinar,	 William	 W.
Kolderup	empleaba	 cierto	 tiempo	en	 reflexionar	 antes	de	 lanzarse	de	nuevo.
Por	 el	 contrario,	 Taskinar	 arrancaba	 como	 una	 bomba	 y	 parecía	 no	 querer
tomar	un	segundo	de	reflexión.

—	 ¡Un	millón	 setecientos	mil	 dólares!	—Repitió	 el	 comisario	 tasador—.
Vamos,	vamos,	caballeros;	se	da	por	nada;	es	gratis...

Y	se	hubiese	podido	creer	que,	llevado	por	el	hábito	de	la	profesión,	iba	a
añadir	este	digno	Felporg:

“¡El	cuadro	vale	más	que	eso!”

—	¡Un	millón	setecientos	mil	dólares!	—aulló	el	cantador	Gingrass.

—	¡Un	millón	ochocientos	mil!	—respondió	William	W.	Kolderup.

—	¡Un	millón	novecientos	mil!	—replicó	J.-R.	Taskinar.

—	¡Dos	millones!	—replicó	en	seguida	William	W.	Kolderup,	sin	esperar
esta	vez.

Su	rostro	había	palidecido	un	poco	cuando	estas	últimas	palabras	salieron
de	su	boca,	pero	toda	su	actitud	fue	la	de	un	hombre	que	no	desea	abandonar
la	lucha.

J.-R.	Taskinar	 estaba	 encendido.	Su	 enorme	 figura	 recordaba	 esos	 discos
del	 ferrocarril	 cuya	 superficie,	 puesta	 al	 rojo,	 impone	 la	 detención	 del	 tren.
Pero	 muy	 probablemente	 su	 rival	 no	 haría	 caso	 de	 señales	 y	 aumentaría	 el
vapor.

J.-R.	Taskinar	presentía	esto.	La	sangre	le	subía	al	rostro,	apopléticamente
congestionado.	Torturaba,	con	sus	grandes	dedos	 llenos	de	brillantes	de	gran
precio,	la	enorme	cadena	de	oro	que	se	unía	a	su	reloj.	Miraba	a	su	adversario
y	después	cerraba	un	instante	los	ojos	para	volverlos	a	abrir	con	más	odio	que
nunca...

—	¡Dos	millones	quinientos	mil	dólares!	—dijo	al	fin,	esperando	derrotar
toda	puja	con	este	salto	prodigioso.

—	¡Dos	millones	setecientos	mil!	—respondió	con	una	voz	muy	calmada
William	W.	Kolderup.



—	¡Dos	millones	novecientos	mil!

—	¡Tres	millones!

¡Sí!	William	W.	Kolderup,	de	San	Francisco,	había	dicho	“tres	millones	de
dólares”.

Los	 aplausos	 iban	 a	 estallar.	 Se	 contuvieron,	 sin	 embarga	 a	 la	 voz	 del
comisario	 tasador,	 que	 repetía	 la	 puja	 y	 cuya	 maza	 levantada	 amenazaba
bajarse	por	un	movimiento	involuntario	de	los	músculos.	Se	hubiese	dicho	que
Dean	Felporg,	por	curtido	que	estuviese	respecto	a	las	sorpresas	de	una	venta,
se	sentía	incapaz	de	contenerse	más	tiempo.

Todas	 las	 miradas	 estaban	 posadas	 sobre	 J.-R.	 Taskinar.	 El	 voluminoso
personaje	bien	sentía	el	peso	de	ellas,	pero	más	sentía	ya	el	peso	de	esos	tres
millones	 de	 dólares	 que	 parecían	 aplastarle.	 Deseaba	 hablar,	 sin	 duda	 para
pujar	más...	pero	no	podía.	Quería	moverla	cabeza...	mas	tampoco	podía.

Por	 fin,	 su	 voz	 se	 hizo	 oír	 débilmente,	 pero	 lo	 suficiente	 para
comprometerse.

—	¡Tres	millones	quinientos	mil!	—murmuró.

—	¡Cuatro	millones!	—respondió	William	W.	Kolderup.

Fue	ya	el	último	mazazo.	J.-R.	Taskinar	se	hundió.	El	martillo	golpeó	en
seco	el	mármol	de	la	mesa.

La	 isla	 Spencer	 quedaba	 adjudicada	 por	 cuatro	 millones	 de	 dólares	 a
William	W.

Kolderup,	de	San	Francisco.

—	¡Me	vengaré!	—murmuró	J.-R.	Taskinar.

Y,	después	de	haber	lanzado	una	mirada	llena	de	odio	sobre	su	vencedor,	se
volvió	al	Hotel	Occidental.

Sin	embargo,	los	“hurras”	y	los	“hips”	resonaron	tres	veces	en	el	oído	de
William	W.

Kolderup;	 le	 acompañaron	 hasta	 la	 calle	 Montgomery,	 y	 tal	 era	 el
entusiasmo	 de	 estos	 americanos	 delirantes,	 que	 hasta	 olvidaron	 cantar	 el
Yankee	Doodle.
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Donde	la	conversación	de	Phina	Hollaney	y	Godfrey	Morgan	es
acompañada	por	el	piano



	

William	 W.	 Kolderup	 se	 había	 reintegrado	 a	 su	 hotel	 de	 la	 calle
Montgomery.	 Esta	 calle	 es	 la	 Regent-Street,	 la	 Broadway,	 el	 Boulevard	 des
Italiens,	de	San	Francisco.

Todo	a	lo	largo	de	esta	gran	arteria,	que	atraviesa	la	ciudad	paralelamente	a
sus	muelles,	se	respira	movimiento,	 trasiego,	vida:	 tranvías	múltiples,	coches
llevados	por	caballos	o	mulas,	gentes	atareadas	que	se	aprietan	en	las	aceras	de
piedra	 ante	 los	 almacenes	 ricamente	 provistos,	 clientes	 más	 o	 menos
numerosos	 todavía	 en	 las	 puertas	 de	 los	 bares,	 en	 que	 se	 consumen	bebidas
que	no	pueden	ser	más	californianas.

Inútil	 describir	 el	 hotel	 del	 nabab	 de	 Frisco.	 Poseyendo	 demasiados
millones,	 tenía	 demasiado	 lujo.	Más	 comodidades	 que	gusto.	Menos	 sentido
artístico	que	sentido	práctico.	No	se	podía	tener	todo.

Que	el	lector	se	contente	con	saber	que	había	un	magnífico	salón	de	recibo
y	 en	 este	 salón	 un	 piano	 cuyos	 acordes	 se	 propagaban	 a	 través	 de	 la	 cálida
atmósfera	del	hotel	en	el	momento	en	que	entraba	el	opulento	Kolderup.

—	¡Buenos!	—se	dijo—.	Ella	y	él	están	ahí.	Unas	palabras	a	mi	cajero	y
después	hablaremos	con	calma.

Y	se	dirigió	hacia	su	gabinete	a	fin	de	rematar	este	pequeño	asunto	de	 la
isla	Spencer	y	no	volver	a	pensar	en	ello.	Rematar	era	simplemente	cambiar
algunos	 valores	 a	 fin	 de	 pagar	 la	 adquisición.	 Cuatro	 líneas	 a	 su	 agente	 de
cambio;	no	precisaba	nada	más.	Tras	ello	William	W.	Kolderup	se	ocuparía	de
otra	“combinación”	que	de	manera	muy	diferente	le	punzaba.

¡Sí!,	 ella	 y	 él	 estaban	 en	 el	 salón;	 ella,	 ante	 el	 piano;	 él,	medio	 tendido
sobre	un	canapé	escuchando	vagamente	las	notas	perladas	de	los	arpegios	que
se	escapaban	de	los	dedos	de	esta	encantadora	persona.

—	¿Me	escuchas?	—dijo	ella.

—	¡Sin	duda!

—	¡Sí!,	¿pero	me	oyes?

—Sí	 te	oigo;	 te	oigo,	Phina!	Nunca	has	 tocado	tan	bien	estas	variaciones
de	Auld	Robin	Gray.

—	¡No	es	Auld	Robin	Gray	lo	que	toco,	Godfrey;	es	Happy	moment...!

—	¡Ah!,	había	creído...	—respondió	Godfrey	con	un	tono	de	indiferencia
que	hubiera	sido	difícil	no	comprender	bien.

La	 joven	 levantó	 ambas	manos	 y	 dejó	 un	momento	 los	 dedos	 separados
suspendidos	por	encima	del	teclado	como	si	fuesen	a	volver	a	caer	para	dar	un
nuevo	 acorde;	 después,	 dando	 media	 vuelta	 a	 su	 taburete,	 quedó	 durante



algunos	 momentos	 mirando	 al	 demasiado	 tranquilo	 Godfrey,	 cuyas	 miradas
trataban	de	evitar	las	suyas.

Phina	 Hollaney	 era	 la	 ahijada	 de	 William	 W.	 Kolderup.	 Huérfana	 y
educada	 a	 su	 cargo,	 le	 había	 dado	derecho	 a	 considerarse	 como	 su	hija	 y	 el
deber	de	amarle	como	a	un	padre.	Como	así	era.

Se	 trataba	de	una	personilla	“linda	a	su	modo”,	como	suele	decirse,	pero
verdaderamente	encantadora;	una	rubia	de	dieciséis	años	con	ideas	de	morena,
lo	 que	 se	 leía	 en	 el	 cristal	 de	 sus	 ojos,	 de	 un	 azul	 obscuro.	 No	 podríamos
menos	 de	 compararla	 a	 un	 lirio,	 puesto	 que	 ésta	 es	 la	 comparación
invariablemente	 empleada	 en	 la	 mejor	 sociedad	 para	 designar	 las	 bellezas
americanas.	 Era,	 pues,	 un	 lirio,	 si	 así	 lo	 deseáis,	 pero	 un	 lirio	 injertado	 en
algún	rosal	silvestre	resistente	y	sólido.	Verdad	es	que	tenía	mucho	corazón	la
personita	en	cuestión,	pero	tenía	también	mucho	sentido	práctico,	un	modo	de
conducirse	del	todo	personal,	y	no	se	dejaba	llevar	más	de	lo	conveniente	por
las	ilusiones	o	los	sueños	propios	de	su	sexo	y	edad.

Los	sueños	bien	están	cuando	se	duerme,	no	cuando	uno	se	halla	despierto.
Así,	ella	no	dormía	en	este	momento,	y	no	pensaba	en	absoluto	en	dormir.

—	¿Godfrey?	—volvió	a	decir.

—	¿Phina?	—respondió	el	joven.

—	¿Dónde	te	encuentras	tú	ahora?

—	¡Cerca	de	ti...	en	este	salón!

—	 ¡No;	 cerca	 de	 mí,	 no,	 Godfrey!	 ¡En	 este	 salón,	 no!	 Más	 bien	 lejos,
lejos...	más	allá	de	los	mares,	¿no	es	cierto?

Y	maquinalmente	la	mano	de	Phina,	buscando	el	teclado,	se	perdió	en	una
serie	 de	 séptimas	 disminuidas	 cuya	 tristeza	 harto	 significaba	 y	 que	 no
comprendió	 quizá	 el	 sobrino	 de	 William	 W.	 Kolderup.	 Porque	 tal	 era	 este
joven,	tal	el	lazo	de	parentesco	que	le	unía	al	rico	dueño	de	los	océanos.	Hijo
de	 una	 hermana	 del	 comprador	 de	 la	 isla,	 sin	 padres	 desde	 hacía	 bastantes
años,	Godfrey	Morgan	había	sido,	como	Phina,	criado	en	la	casa	de	su	tío,	al
cual	la	fiebre	de	los	negocios	no	le	habían	dejado	nunca	una	pausa	para	pensar
en	casarse.	Godfrey	contaba	entonces	veintidós	años.	Terminada	su	educación,
había	quedado	completamente	ocioso.

Graduado	universitario,	no	era	por	ello,	 sin	embargo,	más	 sabio.	La	vida
no	le	abría	sino	vías	de	comunicación	fáciles.	Podía	ir	a	derecha	o	a	izquierda:
esto	le	conduciría	siempre	a	algún	sitio	en	que	la	suerte	no	le	faltaría.

Fuera	de	esto,	Godfrey	estaba	“bien”	en	cuanto	a	su	persona:	distinguido,
elegante,	aunque	no	se	había	puesto	jamás	un	alfiler	en	la	corbata,	ni	adornado
los	dedos,	puños,	ni	el	plastrón	de	su	camisa,	con	 todas	 las	 fantasías	 joyeras



tan	 apreciadas	 de	 sus	 conciudadanos.	 No	 sorprenderá	 a	 nadie	 que	 diga	 que
Godfrey	 Morgan	 debería	 casarse	 con	 Phina	 Hollaney.	 ¿Podría	 ser	 de	 otro
modo?	Toda	conveniencia	lo	aconsejaba.	Por	otra	parte,	William	W.	Kolderup
deseaba	 este	matrimonio.	Así	 aseguraba	 su	 fortuna	 a	 los	 dos	 seres	 que	más
amaba	en	el	Mundo,	sin	contar	con	que	Phina	gustaba	a	Godfrey	y	Godfrey	no
disgustaba	a	Phina.	Tenía	que	ser	así	para	la	buena	contabilidad	de	la	casa	de
comercio.	Desde	 su	 nacimiento,	 una	 cuenta	 se	 había	 abierto	 para	 el	 joven	 y
otra	para	la	 joven;	no	había	sino	que	saldarlas	y	pasar	 las	firmas	conjuntas	a
una	 nueva	 cuenta	 para	 los	 dos	 esposos.	 El	 digno	 negociante	 esperaba
razonablemente	que	esto	fuera	pronto	y	que	la	situación	se	saldara	de	manera
definitiva	salvo	error	u	omisión.

Ahora	 bien,	 precisamente	 existía	 omisión	 y	 quizá	 error,	 como	 va	 a
demostrarse.

Error,	puesto	que	Godfrey	no	se	sentía	aun	suficientemente	maduro	para	el
gran	asunto	del	matrimonio;	omisión,	puesto	que	no	se	había	tenido	en	cuenta
presentir	este	factor.

En	efecto,	una	vez	terminados	sus	estudios,	Godfrey	experimentaba	como
un	hastío	prematuro	del	Mundo	y	de	la	vida,	toda	hecha	para	él,	en	que	nada	le
faltaría,	en	que	no	había	lugar	a	formular	un	deseo,	en	que	no	tendría	nada	que
hacer.	El	pensamiento	de	correr	el	Mundo	le	 invadió	entonces:	se	dio	cuenta
de	que	había	aprendido	todo,	salvo	a	viajar.	Del	antiguo	y	el	nuevo	continente
no	conocía,	a	decir	verdad,	más	que	un	solo	punto:	San	Francisco,	donde	había
nacido	 y	 al	 que	 jamás	 había	 abandonado	 salvo	 en	 sueños.	 Así	 pues,	 yo	 os
pregunto:	 ¿qué	 es	 un	 joven	 que	 no	 ha	 hecho	 dos	 o	 tres	 veces	 la	 vuelta	 al
Mundo,	sobre	todo	si	es	americano?	¿Para	qué	puede	servir,	en	consecuencia?
¿Sabe	 si	 podría	 salir	 de	 apuros	 en	 las	diversas	 eventualidades	 en	que	podría
ponerle	 un	 viaje	 de	 larga	 duración?	 Si	 no	 ha	 gustado	 un	 poco	 la	 vida	 de
aventuras,	 ¿cómo	 va	 a	 atreverse	 a	 responder	 de	 sí	 mismo?	 En	 fin,	 algunos
millares	de	millas	recorridas	por	la	superficie	de	la	Tierra	para	ver,	observar,	e
instruirse	 son	 el	 indispensable	 complemento	 de	 la	 buena	 educación	 de	 un
joven.

A	esto,	pues,	se	había	llegado:	a	que	desde	hacía	un	año	Godfrey	se	había
interesado	 con	 los	 libros	 de	 viajes	 que	 pululan	 en	 nuestra	 época	 y	 que	 esta
lectura	le	había	apasionado.	Había	descubierto	el	Celeste	Imperio	con	Marco
Polo,	 América	 con	Colón,	 el	 Pacífico	 con	 Cook,	 el	 Polo	 Sur	 con	Dumond-
d'Urville.	Se	sentía	dominado	por	la	idea	de	ir	allí	donde	estos	ilustres	viajeros
habían	estado	sin	él.	En	verdad,	no	hubiese	encontrado	demasiado	caro	pagar
una	expedición	de	algunos	años,	aunque	el	precio	hubiese	sido	cierto	número
de	ataques	de	piratas	malayos,	de	colisiones	marítimas,	de	naufragios	en	una
costa	 desierta,	 aunque	 hubiese	 tenido	 que	 llevar	 la	 vida	 de	 Selkirk	 o	 de	 un
Robinson	 Crusoe.	 ¡Un	 Robinson!	 ¡Llegar	 a	 ser	 un	 Robinson!	 ¿Qué



imaginación	 joven	 no	 ha	 soñado	 un	 poco	 en	 esto,	 de	 la	misma	manera	 que
Godfrey	 lo	había	hecho	bien	 a	menudo,	 leyendo	 las	 aventuras	de	 los	héroes
imaginarios	de	Daniel	de	Foe	o	de	Wiss?

¡Sí!	El	propio	sobrino	de	William	W.	Kolderup	se	hallaba	en	este	caso	en
el	momento	en	que	su	tío	trataba	de	encadenarle,	como	suele	decirse,	con	los
lazos	 del	 matrimonio.	 En	 cuanto	 a	 viajar	 con	 Phina	 convertida	 en	 Mrs.
Godfrey	Morgan,	no,	eso	no	era	posible.	Precisaba	hacerlo	solo	o	no	hacerlo.

Y,	 por	 otra	 parte,	 satisfecho	 el	 capricho,	 ¿no	 estaría	 Godfrey	 en
condiciones	 mejores	 para	 firmar	 su	 contrato?	 ¿Se	 está	 capacitado	 para
proporcionar	la	dicha	a	una	mujer	cuando	previamente	no	se	ha	ido	siquiera	al
Japón,	a	China,	ni	tan	sólo	a	Europa?

¡No!,	desde	luego.

He	 aquí	 por	 qué	 Godfrey	 estaba	 ahora	 distraído	 junto	 a	 miss	 Phina,
indiferente	 cuando	 ella	 le	 hablaba,	 sordo	 cuando	 ella	 tocaba	 las	 piezas	 que
anteriormente	le	encantaban.

Phina,	 joven	 seria	 y	 reflexiva,	 ya	 se	 había	 dado	 cuenta.	 Decir	 que	 no
experimentaba	 cierto	 despecho	 mezclado	 con	 un	 poco	 de	 pesar,	 sería
calumniarla	gratuitamente.

Pero,	acostumbrada	a	considerar	las	cosas	por	su	lado	positivo,	ya	se	había
hecho	este	razonamiento:	“Si	es	preciso	que	parta,	¡más	vale	que	sea	antes	del
matrimonio	que	después!”

—No...	Tú	no	estás	cerca	de	mí	en	este	momento,	sino	lejos,	más	allá	de
los	mares.

Godfrey	 se	 había	 levantado.	 Dio	 algunos	 pasos	 por	 el	 salón	 sin	mirar	 a
Phina	e,	inconscientemente,	su	índice	fue	a	apoyarse	en	una	de	las	teclas	del
piano.

Era	un	grueso	“re”	bemol	de	la	octava	de	debajo	del	pentagrama,	nota	bien
lamentable	que	hablaba	por	él.

Phina	 había	 comprendido	 y,	 sin	 decir	 más,	 iba	 a	 dar	 a	 su	 prometido	 la
oportunidad	de	huida;	estaba	dispuesta	a	ayudarle	a	abrir	un	camino	por	donde
escapar	a	donde	su	fantasía	le	arrastraba,	cuando	la	puerta	del	salón	se	abrió.

William	W.	 Kolderup	 apareció	 un	 poco	 atareado,	 como	 siempre.	 Era	 el
comerciante	 que	 acababa	 de	 terminar	 una	 operación	 y	 se	 aprestaba	 a	 iniciar
otra.

—	¡Bueno!	—Dijo—;	ya	no	se	trata	ahora	sino	de	fijar	definitivamente	la
fecha.

—	 ¿La	 fecha?	—exclamó	 Godfrey,	 estremeciéndose—.	 ¿Qué	 fecha,	 por



favor,	tío?

—La	fecha	de	vuestro	matrimonio	—replicó	William	W.	Kolderup—.	¡No
se	va	a	tratar	de	la	mía,	supongo!

—	¡Que	sería	quizá	más	urgente!	—dijo	Phina.

—	¿Eh?	¿Cómo?	—Exclamó	el	tío—.	¿Qué	significa	eso?	Hablábamos	de
fin	de	mes,	¿no	es	eso?

—Padrino	Will	—respondió	la	joven—,	no	se	trata	hoy	de	fijar	la	fecha	de
una	boda,	sino	la	de	una	partida.

—	¿De	una	partida?

—	 ¡Sí!,	 la	 partida	 de	 Godfrey	—repitió	 miss	 Phina—;	 de	 Godfrey,	 que
antes	de	casarse	siente	la	necesidad	de	correr	Mundo.

—	 ¿Quieres	 tú	 viajar,	 tú?	 —exclamó	 William	 W.	 Kolderup,	 avanzando
hacia	 el	 joven,	 al	 que	 tomó	 del	 brazo	 como	 si	 temiese	 que	 este	 “pícaro
sobrino”	se	le	escapase.

—	¡Sí,	tío	Will!	—respondió	valientemente	Godfrey.

—	¿Y	por	cuánto	tiempo?

—Por	año	y	medio	o	dos	años	a	lo	más,	si...

—Si...

—Si	 usted	 me	 lo	 permite	 y	 Phina	 quiere	 igualmente	 esperarme	 hasta
entonces.

—	¿Esperarte?	 ¡Fijaos,	 reparad	en	este	pretendiente	que	no	pretende	sino
marcharse!	—exclamó	William	W.	Kolderup.

—Es	preciso	dejar	hacer	a	Godfrey!	—Dijo	la	joven—.	Padrino	Will,	yo	ya
he	reflexionado	sobre	 todo	esto.	Soy	 joven,	pero	en	realidad	Godfrey	es	aún
más	 joven	 que	 yo.	 Los	 viajes	 le	 harán	 mayor,	 y	 creo	 que	 no	 conviene
contrariar	sus	gustos.

—	 ¿Quiere	 viajar?	 ¡Pues	 que	 viaje!	 El	 deseo	 de	 reposo	 ya	 le	 vendrá	 a
continuación,	y	me	encontrará	a	su	vuelta.

—	¿Cómo?	—exclamó	William	W.	Kolderup—.	¿Consientes	en	dejar	volar
a	este	aturdido?

—	¡Sí,	por	los	dos	años	que	solicita!

—	¿Y	le	esperarás?

—	¡Tío	Will,	si	no	fuese	capaz	de	esperarle	sería	porque	no	le	amaba!

Dicho	esto,	miss	Phina	se	volvió	hacia	el	piano	y,	fuese	o	no	a	propósito,



sus	dedos	tocaron	en	sordina	un	pasaje	a	la	moda:	La	partida	del	novio,	muy
apropiado	a	las	circunstancias,	como	hemos	de	convenir.	Pero	Phina,	sin	darse
cuenta	de	ello,	lo	tocaba	en	“la”	menor,	por	más	que	estuviese	escrito	en	“la”
mayor.	De	esta	manera,	todo	el	sentimiento	de	la	melodía	se	transformaba,	y
su	tono	dolorido	expresaba	bien	las	íntimas	impresiones	de	la	joven.

Sin	embargo,	Godfrey,	un	tanto	violento,	no	decía	palabra.	Su	tío	le	había
asido	 la	 cabeza	 y,	 poniéndola	 a	 plena	 luz,	 le	 miraba.	 De	 esta	 manera	 le
interrogaba	sin	tener	necesidad	de	hablarle,	y	él	contestaba	sin	tener	necesidad
de	responder.

Y	 las	 lamentaciones	 de	 La	 partida	 del	 novio	 continuaban	 haciéndose	 oír
tristemente.

Por	 fin,	 William	 W.	 Kolderup,	 tras	 haber	 dado	 una	 vuelta	 al	 salón,	 se
volvió	hacia	Godfrey,	que	se	hallaba	plantado	allí	como	un	reo	ante	su	 juez.
Luego,	elevando	la	voz:

—	¿Es	seria	la	cosa?	—preguntó.

—	 ¡Muy	 seria!	—respondió	 miss	 Phina,	 sin	 interrumpirse,	 en	 tanto	 que
Godfrey	se	contentaba	con	hacer	un	signo	afirmativo.

—All	right!	—replicó	William	W.	Kolderup,	fijando	sobre	su	sobrino	una
mirada	singular.

Tras	ello	hubiese	podido	entendérsele	murmurar	entre	dientes:

“¡Ah,	tú	deseas	probar	el	placer	de	viajar	antes	de	casarte	con	Phina!	Pues
bien,	¡lo	probarás,	sobrino!”

Dio	 todavía	 dos	 o	 tres	 pasos	 y,	 deteniéndose	 con	 los	 brazos	 cruzados
delante	de	Godfrey,	dijo:

—	¿Adónde	desear	ir?

—	¡A	todas	partes!

—	¿Y	cuándo	piensas	partir?

—	¡Cuando	queráis,	tío	Will!

—	¡Bueno!,	sea;	lo	antes	posible.

Al	oír	estas	palabras,	Phina	se	interrumpió	bruscamente.	El	dedo	pequeño
de	su	mano	derecha	acababa	de	tocar	un	“sol”	sostenido	y	el	cuarto	no	había
podido	resolver	la	tónica	del	tono.	Había	quedado	sobre	la	“sensible”,	como	el
Raúl	de	los	Hugonotes	cuando	desaparece	al	fin	de	su	dúo	con	Valentina.

Tal	vez	miss	Phina	 tenía	el	corazón	un	poco	apenado,	pero	había	 tomado
ya	su	partido	para	decir	ahora	nada.



Fue	 entonces	 cuando	 William	 W.	 Kolderup,	 sin	 mirar	 a	 Godfrey,	 se
aproximó	al	piano	diciendo	gravemente:

—Phina,	jamás	debe	uno	quedarse	en	la	“sensible”.

Y	con	su	dedo	mayor,	que	cayó	verticalmente	sobre	una	de	las	teclas,	hizo
resonar	un	“la”	natural.

	

	

4

En	el	cual	T.	Artelett,	llamado	Tartelett,	se	presenta	correctamente	al
lector

	

Si	Artelett	 hubiese	 sido	 francés,	 sus	 compatriotas	 no	 hubiesen	 dejado	 de
llamarle	 festivamente	Tartelett.	 Pero	 como	 este	 nombre	 en	 realidad	 le	 viene
bien,	no	dudaremos	en	designarle	así.	Por	otra	parte,	 si	bien	Tartelett	no	era
francés,	era	digno	de	serlo.

En	 su	 Itinerario	 de	 París	 a	 Jerusalén,	 Chateaubriand	 habla	 de	 un
hombrecillo	 “empolvado	 y	 rizado	 como	 era	moda	 antiguamente,	 traje	 verde
manzana,	chaqueta	de	droguete,	pechera	y	mangas	de	muselina,	que	 rasgaba
un	violín	de	bolsillo	y	hacía	bailar	Madelon	Friquet	a	los	iraqueses”.

Los	 californianos	 no	 eran	 iroqueses,	 ni	 por	 pienso,	 pero	Tartelett	 no	 por
ello	era	menos	profesor	de	baile	y	de	modales	en	la	capital	de	California.	Si	no
se	 le	 saldaban	 sus	 lecciones,	 como	a	 su	predecesor,	 en	pieles	de	 castor	y	 en
jamones	 de	 oso,	 se	 le	 pagaba	 en	 dólares.	 Si,	 al	 hablar	 de	 sus	 discípulos,	 no
decía	 “estos	 caballeros	 salvajes	 y	 estas	 damas	 salvajes”,	 era	 porque	 sus
discípulos	eran	muy	civilizados	y,	de	creerle,	él	había	contribuido	no	poco	a	su
civilización.

Tartelett,	 soltero,	 se	 atribuía	cuarenta	y	cinco	años	en	 la	 época	en	que	 le
presentamos	a	nuestros	lectores.	Pero	una	decena	de	años	antes	estuvo	a	punto
de	llevarse	a	cabo	su	matrimonio	con	una	señorita	ya	madura.	En	esta	ocasión
y	con	tal	motivo,	se	le	pidieron	“dos	o	tres	líneas”	con	referencia	a	su	edad,	su
persona,	su	situación.	Véase	lo	que	creyó	deber	contestar.	Esto	nos	dispensará
de	hacer	su	retrato	desde	el	doble	punto	de	vista	de	lo	moral	y	lo	físico.

“Nacido	el	17	de	julio	de	1835,	a	las	tres	horas	y	cuarto	de	la	mañana.

“Estatura,	cinco	pies,	dos	pulgadas,	tres	líneas.

“El	perímetro,	 tomado	por	 encima	de	 las	 caderas,	 es	 exactamente	de	dos
pies,	tres	pulgadas.

“El	 peso,	 aumentado	 desde	 el	 último	 año	 en	 seis	 libras,	 es	 de	 ciento



cincuenta	y	una	libras	y	dos	onzas.

“Tiene	la	cabeza	oblonga.

“Los	 cabellos,	 raros	 por	 encima	 de	 la	 frente,	 son	 castaños	 grisáceos;	 la
frente,	alta;	el	rostro,	oval;	la	tez,	coloreada.

“Sus	 ojos	 —cuya	 vista	 es	 excelente—	 son	 gris	 castaño;	 las	 pestañas	 y
cejas,	castaño	claro;	los	párpados	están	un	poco	hundidos	en	su	órbita,	bajo	la
arcada	superciliar.

“La	nariz,	de	tamaño	medio,	tiene	una	pequeña	cicatriz	hacia	el	extremo	de
la	ventana	izquierda.

“Las	sienes	y	mejillas	son	planas	e	imberbes.

“Las	orejas	son	grandes	y	planas.

“La	 boca,	 de	 tamaño	mediano,	 está	 absolutamente	 limpia	 de	 defectos	 en
los	dientes.

“Los	 labios,	 delgados	 y	 como	 un	 poco	 pellizcados,	 se	 hallan	 recubiertos
por	un	bigote	y	una	perilla	espesos;	su	barbilla,	redonda	y	también	sombreada
por	una	barba	multicolor.

“Una	pequeña	peca	orla	su	cuello,	regordete	en	la	nuca.

“En	fin,	cuando	se	encuentra	en	el	baño	puede	apreciarse	que	tiene	la	piel
blanca	y	poco	velluda.

“Su	 existencia	 es	 tranquila	 y	 metódica.	 Sin	 ser	 de	 una	 salud	 robusta,
gracias	 a	 su	 sobriedad	 la	 ha	 sabido	 conservar	 intacta	 desde	 su	 nacimiento.
Tiene	los	bronquios	fáciles	a	 irritarse,	por	 lo	que	no	tiene	la	mala	costumbre
del	 tabaco.	Tampoco	 usa	 en	 absoluto	 nada	 espirituoso,	 ni	 café,	 licores,	 vino
puro.	 En	 una	 palabra,	 cuanto	 pudiera	 influir	 en	 su	 sistema	 nervioso	 ha	 sido
suprimido	rigurosamente	de	su	higiene.	La	cerveza	ligera,	el	agua	tintada	con
vino	son	las	únicas	bebidas	que	puede	tomar	sin	peligro.	Es	gracias,	pues,	a	su
prudencia	por	lo	que	jamás	ha	consultado	ningún	médico	desde	que	se	halla	en
el	Mundo.

“Su	gesto	es	rápido;	su	andar,	vivo;	su	carácter,	franco	y	abierto.	Lleva,	por
otra	parte,	la	delicadeza	hasta	el	extremo	de	sentir	temor	de	hacer	a	una	mujer
infeliz,	 lo	 que	 le	 ha	 hecho	 dudar	 en	 comprometerse	 en	 los	 lazos	 del
matrimonio.”

Tal	 fue	 la	 nota	 redactada	 por	 el	 propio	Tartelett,	 pero,	 por	muy	 atractiva
que	 pudiese	 ser	 para	 una	 señorita	 de	 cierta	 edad,	 la	 unión	 proyectada	 falló,
quedando	pues	el	profesor	soltero,	pero	continuando	con	sus	clases	de	baile	y
de	modales.



Fue	en	esta	época	en	la	que	entró,	con	tal	título,	en	el	hotel	de	William	W.
Kolderup;	 luego;	 andando	 el	 tiempo	 y	 faltándole	 discípulos,	 acabó	 por
convertirse	poco	a	poco	en	una	rueda	más	del	personal	de	la	opulenta	casa.

Después	 de	 todo,	 se	 trataba	 de	 una	 excelente	 persona	 a	 pesar	 de	 sus
ridiculeces.

Amaba	 a	Godfrey	y	 amaba	 a	Phina,	 los	 cuales	 le	 correspondían.	Así,	 no
tenía	sino	una	sola	ambición	en	el	Mundo:	inculcarles	todas	las	delicadezas	de
su	arte,	que	consiguiesen	lo	que	es	necesario	para	el	buen	comportamiento	de
dos	seres	perfectos.

Ahora	bien	(¿podrá	creerse?),	 fue	él,	el	profesor	Tartelett,	al	que	William
W.

Kolderup	 escogió	 para	 que	 fuese	 el	 compañero	 de	 su	 sobrino	 durante	 el
viaje	proyectado.	¡Sí!	Tenía	alguna	razón	para	creer	que	había	contribuido	no
poco	 en	 fomentar	 en	 Godfrey	 esta	 manía	 de	 correr	 Mundo...	 con	 el	 fin	 de
perfeccionarse.

William	 W.	 Kolderup	 resolvió	 pues	 que	 lo	 corrieran	 juntos.	 Al	 día
siguiente,	 16	 de	 abril,	 hizo	 llamar	 al	 profesor	 para	 que	 fuera	 a	 verle	 a	 su
gabinete.

Un	 ruego	del	 nabab	 era	 una	orden	para	Tartelett.	El	 profesor	 salió	 de	 su
cuarto	acompañado	de	ese	pequeño	violín	de	bolsillo	llamado	pochette	a	fin	de
estar	presto	a	toda	eventualidad;	subió	la	gran	escalera	del	hotel	con	los	pies
académicamente	colocados,	como	conviene	a	un	maestro	de	danza,	llamó	a	la
puerta	del	gabinete,	entró	con	el	cuerpo	medio	inclinado,	los	codos	doblados,
la	boca	sonriente	y	esperó	en	tercera	posición,	tras	haber	cruzado	sus	pies	uno
delante	del	otro	 a	 la	mitad	de	 su	 longitud,	 con	 los	 tobillos	que	 se	 tocaban	y
cuyas	puntas	estaban	hacia	fuera.

Cualquier	otro	que	no	hubiese	sido	el	profesor	Tartelett,	colocado	en	este
equilibrio	 inestable,	 hubiera	 vacilado	 sobre	 su	 base,	 pero	 él	 supo	 conservar
una	rectitud	absoluta.

—Señor	Tartelett	—dijo	William	W.	Kolderup—,	os	he	hecho	venir	para
daros	una	noticia	que,	según	creo,	no	habrá	lugar	a	sorprenderos.

—	¡Jesús!	—respondió	el	profesor,	por	más	que	William	W.	Kolderup	no
hubiese	estornudado,	como	pudiera	creerse.

—La	boda	de	mi	sobrino	se	ha	aplazado	un	año	o	año	y	medio	—siguió
diciendo	 el	 tío—,	 y	 Godfrey,	 a	 petición	 suya,	 va	 a	 partir	 para	 los	 diversos
Estados	del	nuevo	y	del	antiguo	Mundo.

—	¡Caballero!	—Respondió	Tartelett—,	mi	discípulo	Godfrey	hará	honor
al	país	que	le	ha	visto	nacer	y...



—	 ¡Y	 también	 el	 profesor	 de	 modales	 que	 le	 ha	 iniciado	 en	 las	 buenas
maneras!	—respondió	el	negociante,	con	un	 tono	en	que	el	 ingenuo	Tartelett
no	percibió	en	absoluto	la	ironía.

Y,	 en	 efecto,	 creyendo	 ejecutar	 un	 “conjunto”,	 desplazó	 alternativamente
sus	pies	por	medio	de	un	deslizamiento	lateral;	después,	doblando	ligeramente
la	rodilla	con	flexibilidad,	saludó	a	William	W.	Kolderup.

—He	 pensado	 —continuó	 éste—	 que	 vos	 sentiríais	 sin	 duda	 pesar	 al
separaros	de	vuestro	discípulo,	¿no?

—La	 pena	 será	 dolorosa	 —respondió	 Tartelett—;	 sin	 embargo,	 ¡si	 es
preciso...!

—	 ¡No	 será	 necesario!	—respondió	William	W.	Kolderup,	 frunciendo	 el
entrecejo.

—	¡Ah!	—replicó	Tartelett.

Ligeramente	inquieto,	dio	un	paso	hacia	atrás	para	pasar	de	la	tercera	a	la
cuarta	posición;	luego	puso	entre	sus	pies	la	distancia	de	un	largo,	tal	vez	sin
tener	conciencia	plena	de	lo	que	hacía.

—	¡Sí!	—Añadió	el	negociante,	con	voz	breve	y	un	 tono	que	no	admitía
sombra	 de	 réplica—;	 he	 pensado	 que	 sería	 verdaderamente	 cruel	 separar	 un
profesor	y	un	discípulo	tan	bien	dispuestos	a	entenderse.

—	¡Ciertamente!,	los	viajes...	—respondió	Tartelett,	que	no	parecía	querer
comprender.

—	¡Sí!,	 seguramente...	—volvió	a	decir	William	W.	Kolderup—;	no	sólo
los	viajes	mostrarán	en	relieve	las	cualidades	de	mi	sobrino,	sino	también	los
talentos	del	profesor	al	que	le	debe	una	elegancia	tan	correcta.

Jamás	le	hubiera	venido	al	pensamiento	a	este	gran	niño	que	un	día	le	sería
preciso	dejar	San	Francisco,	California	y	América	para	correr	los	mares.	Estas
ideas	no	hubieran	podido	entrar	en	el	cerebro	de	un	hombre	más	fuerte	en	la
coreografía	que	en	los	viajes	y	que	le	faltaba	hasta	conocer	las	cercanías	de	la
capital	en	un	radio	de	diez	millas.	Y	ahora	se	le	ofrecía,	se	le	hacía	entender
que,	quieras	que	no,	tenía	que	expatriarse,	llevar	a	cabo	en	su	propia	persona,
con	 todas	 las	 cargas	 e	 inconvenientes	 que	 llevan	 aparejados,	 estos
desplazamientos	aconsejados	por	él	a	su	discípulo.	La	cosa	era	realmente	para
turbar	un	cerebro	tan	poco	sólido	como	el	suyo,	y	el	desdichado	Tartelett,	por
primera	vez	en	su	vida,	sintió	un	estremecimiento	involuntario	en	las	piernas,
cuyos	músculos	tenían	la	agilidad	de	treinta	y	cinco	años	de	ejercicios.

—	 ¡Quizá...!	 —dijo,	 tratando	 de	 que	 volviera	 a	 sus	 labios	 esa	 sonrisa
estereotipada	de	bailarín	que	por	un	instante	se	había	desvanecido—.	¡Quizá...
no	estoy	hecho	para...!



—	¡Os	haréis!	—respondió	William	W.	Kolderup,	con	voz	de	persona	con
la	que	no	ha	lugar	discutir.

Rehusar,	¡imposible!	Tartelett	ni	por	un	momento	lo	pensaba.	¿Qué	era	él
en	la	casa?	¡Una	cosa,	un	bulto,	un	paquete	que	podía	ser	enviado	a	cualquier
rincón	 del	 Mundo!	 Pero	 la	 expedición	 proyectada	 no	 dejaba	 por	 eso	 de
turbarle	un	tanto.

—	¿Y	cuándo	debe	efectuarse	la	salida?	—preguntó,	 tratando	de	volver	a
tomar	una	posición	académica.

—	¡Dentro	de	un	mes!

—	 ¿Y	 sobre	 qué	 mar	 tormentoso	 ha	 decidido	 el	 señor	 Kolderup	 que	 el
barco	conduzca	a	mi	discípulo	y	a	mí?

—	¡El	Pacífico!,	por	de	pronto.

—	¿Y	sobre	qué	punto	del	globo	terrestre	tendré	que	poner	el	pie	por	vez
primera?

—En	el	suelo	de	Nueva	Zelanda	—respondió	William	W.	Kolderup—.	He
observado	que	los	neozelandeses	no	doblan	convenientemente	los	codos...	Vos
los	educaréis...

Y	así	 fue	cómo	el	profesor	Tartelett	 fue	escogido	para	 ser	 compañero	de
viaje	de	Godfrey	Morgan.

Una	 señal	 del	 negociante	 le	 hizo	 comprender	 que	 la	 audiencia	 había
terminado.	Se	retiró	lo	bastante	impresionado	para	que	su	salida	y	las	gracias
especiales	que	desplegaba	habitualmente	en	este	acto	difícil	dejasen	un	 tanto
que	desear.

En	efecto,	por	primera	vez	en	su	vida	el	profesor	Tartelett,	olvidando	por
su	preocupación	 los	más	elementales	preceptos	de	su	arte,	 salió	con	 los	pies
hacia	dentro.

	

	

5

En	que	se	prepara	la	salida	y	al	fin	del	cual	se	parte	de	veras
	

No	tenía	vuelta	de	hoja.	Antes	del	largo	viaje	entre	dos	a	través	de	la	vida,
que	 se	 llama	matrimonio,	Godfrey	 iba	 a	 dar	 la	 vuelta	 al	Mundo,	 lo	 cual	 es
algunas	veces	más	peligroso.	Pero	contaba	con	volver	más	aguerrido	y,	como
era	 joven,	 volver	 hecho	 un	 hombre.	 Tendría	 ocasión	 de	 ver,	 observar,
comparar.	 Su	 curiosidad	 estaría	 satisfecha.	 Ya	 no	 le	 quedaría	 sino	 vivir



tranquilo	y	sedentario,	feliz	en	el	hogar	conyugal,	que	ya	ninguna	tentación	le
incitaría	 a	 abandonar.	 ¿Estaba	 errado	 o	 tenía	 razón?	 ¿Corría	 hacia	 alguna
lección	de	la	cual	podría	obtener	provecho?	Dejemos	al	porvenir	el	cuidado	de
responder.

En	 una	 palabra,	 Godfrey	 estaba	 encantado.	 Phina,	 disimulando
perfectamente	su	ansiedad,	se	resignaba	a	este	aprendizaje.

El	profesor	Tartelett,	él,	habitualmente	tan	firme	sobre	sus	piernas	expertas
en	todos	los	equilibrios	del	baile,	había	perdido	su	aplomo	ordinario	y	trataba
en	vano	de	 recuperarlo.	Vacilaba	 incluso	sobre	el	mismo	suelo	de	su	cuarto,
como	si	se	hallara	ya	sobre	el	piso	de	un	camarote	azotado	por	los	bandazos	de
las	olas.

En	 cuanto	 a	William	W.	Kolderup,	 una	vez	 tomada	 la	 decisión,	 se	 había
hecho	poco	comunicativo,	sobre	todo	con	su	sobrino.	Sus	labios	apretados,	sus
ojos	 semi	 ocultos	 bajo	 los	 párpados,	 indicaban	 que	 una	 idea	 fija	 se	 había
implantado	en	esa	cabeza	en	que	hervían	habitualmente	altas	especulaciones
del	comercio.

“¡Ah!,	 ¿tú	 quieres	 viajar?	 —Murmuraba	 a	 veces—	 ¿viajar	 en	 lugar	 de
casarte,	en	lugar	de	quedarte	en	tu	casa,	de	ser	feliz	aunque	a	lo	tonto?	Pues
bien,	viajarás.”

Los	preparativos	comenzaron	en	seguida.

En	un	principio	 la	cuestión	del	 itinerario	debió	ser	planteada,	discutida	y
finalmente	resuelta.

¿Iría	Godfrey	por	el	sur,	el	este	o	el	oeste?	Esto	debía	decidirse	en	primer
lugar.

Si	 optaba	 por	 las	 rutas	 del	 sur,	 la	 compañía	 Panamá	 to	 Colombia	 and
British	Colombia,	y	después	la	compañía	Packet	Southampton-Rio	Janeiro	se
encargarían	de	conducirle	a	Europa.

Si	prefería	el	este,	el	gran	ferrocarril	del	Pacífico	podía	llevarle	en	algunos
días	 a	New	York,	 y	 de	 allí	 las	 líneas	Cunard,	 Inman,	White-Star,	Hamburg-
America	 o	 Trasatlántica	 francesa	 podrían	 depositarle	 en	 el	 litoral	 del	 viejo
Mundo.

Si	quería	dirigirse	hacia	el	oeste	por	la	Steam	Transoceanic	Golden	Age,	le
sería	fácil	alcanzar	Melbourne	y	luego	el	 istmo	de	Suez	con	los	barcos	de	la
Peninsular	Oriental	Steam	Co.

Los	 medios	 de	 transporte	 no	 faltaban,	 y	 gracias	 a	 su	 coordinación
matemática	la	vuelta	al	Mundo	ya	no	era	sino	un	simple	paseo	de	turista.

Pero	no	fue	de	este	modo	como	iba	a	viajar	el	sobrino	heredero	del	nabab



de	Frisco.

¡No!	William	W.	Kolderup	 poseía,	 para	 las	 necesidades	 de	 su	 comercio,
toda	una	flota	de	navíos	a	vela	y	a	vapor.	Había	decidido,	pues,	que	uno	de	sus
buques	fuese	“puesto	a	la	disposición	del	joven	Godfrey	Morgan”,	como	si	se
hubiese	tratado	de	un	príncipe	de	sangre	real	en	viaje	de	placer	a	expensas	de
los	súbditos	de	su	padre...

Por	 orden	 suya,	 el	 Dream,	 sólido	 vapor	 de	 seiscientas	 toneladas	 y
doscientos	caballos	de	vapor,	se	puso	inmediatamente	en	disposición	de	partir.
Debía	 ser	 mandado	 por	 el	 capitán	 Turcotte,	 un	 lobo	 de	 mar	 que	 había	 ya
corrido	 todos	 los	 océanos	 bajo	 todas	 las	 latitudes.	 Bueno	 y	 osado	 marino,
estaba	 acostumbrado	 a	 los	 tornados,	 tifones,	 ciclones...	Contaba	 ya	 cuarenta
años	de	navegación	en	cincuenta	años	de	edad.	Ponerse	la	capa	y	dar	la	cara	al
huracán	 no	 era	 sino	 un	 juego	 para	 este	 marinero	 que	 no	 había	 sido	 nunca
afectado	sino	por	el	“mal	de	tierra”,	es	decir,	cuando	se	hallaba	en	puerto.	Por
ello,	 de	 esta	 existencia	 incesantemente	 sacudida	 sobre	 el	 puente,	 había
conservado	 siempre	 el	 hábito	 de	 balancearse	 a	 derecha,	 a	 izquierda,	 hacia
delante	y	hacia	atrás:	tenía	el	tic	del	balanceo.

Un	 segundo	oficial,	 un	maquinista,	 cuatro	 fogoneros,	 doce	marineros;	 en
total,	dieciocho	hombres	debían	formar	la	tripulación	del	Dream,	que,	si	bien
es	 verdad	 que	 se	 contentaba	 con	 hacer	 tranquilamente	 sus	 ocho	 millas	 por
hora,	 no	 por	 ello	 dejaba	 de	 poseer	 excelentes	 cualidades	 náuticas.	 Que	 no
tuviese	bastante	velocidad	para	remontar	el	lomo	de	la	ola	cuando	la	mar	era
gruesa...	 ¡sea!,	 pero	 tampoco	 la	 ola	 le	 pasaba	 por	 encima,	 ventaja	 que
compensa	bien	la	mediocridad	de	la	marcha,	sobre	todo	cuando	tampoco	se	va
con	muchas	prisa.	Por	otra	parte,	 el	Dream	estaba	arbolado	en	goleta	y,	 con
viento	 favorable,	 con	 sus	 quinientas	 varas	 cuadradas	 de	 tela,	 siempre	 podía
salir	en	ayuda	del	vapor.

No	es	preciso	creer,	sin	embargo,	que	el	viaje	del	Dream	debiese	ser	sólo
un	viaje	de	recreo.	William	W.	Kolderup	era	hombre	demasiado	práctico	para
no	tratar	de	aprovechar	un	recorrido	de	mil	quinientas	o	mil	seiscientas	millas
a	 través	de	 todos	 los	mares	del	globo.	Su	navío	debía	partir	sin	carga,	desde
luego,	 pero	 era	 fácil	 conservarlo	 en	 buenas	 condiciones	 de	 estabilidad
llenando	de	agua	sus	water-ballast,	que	podrían	inmergirle	hasta	ras	del	puente
en	caso	de	que	fuese	necesario.	De	esta	manera	el	Dream	contaba	con	cargar
en	ruta	y	visitar	las	diversas	factorías	del	rico	negociante.	De	este	modo	iría	de
un	mercado	a	otro.	No	temáis,	el	capitán	Turcotte	no	tendría	dificultad	alguna
en	 cuanto	 a	 sus	 gastos	 de	 viaje.	 ¡La	 fantasía,	 el	 capricho	 de	 Godfrey	 no
costaría	 un	 dólar	 a	 la	 caja	 del	 tío!	 Así	 se	 opera	 en	 las	 buenas	 casas	 de
comercio.

Todo	esto	fue	decidido	en	largas	entrevistas,	muy	secretas,	que	William	W.



Kolderup	y	el	capitán	Turcotte	tuvieron	juntos.	Pero	parece	ser	que	el	arreglo
de	 este	 asunto,	 tan	 sencillo,	 sin	 embargo,	 no	marchaba	 solo,	 pues	 el	 capitán
tuvo	que	hacer	numerosas	visitas	al	gabinete	del	negociante.

Cuando	salía	de	allí,	los	más	perspicaces	de	los	habitantes	del	hotel	habrían
observado	que	tenía	una	cara	singular,	que	sus	cabellos	estaban	erizados	como
en	ventolada,	como	si	se	los	hubiese	alborotado	una	mano	febril;	que	toda	su
persona,	en	fin,	vacilaba	y	se	balanceaba	más	violentamente	que	de	ordinario.
También	se	habían	podido	oír	voces	elevadas	que	probaban	que	 las	 sesiones
no	habían	transcurrido	sin	tormenta.	Era	que	el	capitán	Turcotte,	con	su	franco
hablar,	 sabía	 enfrentarse	 con	 William	 W.	 Kolderup,	 quien	 le	 estimaba	 lo
bastante	para	permitirle	que	le	contradijese.

Parece,	 en	 fin,	 que	 todo	 se	 arregló.	 ¿Quién	 había	 cedido?	 ¿William	W.
Kolderup	o	Turcotte?	No	me	atrevería	aún	a	pronunciarme,	no	conociendo	el
objeto	de	sus	discusiones.	No	obstante,	apostaría	más	bien	por	el	capitán.

Fuese	 como	 fuese,	 tras	 ocho	días	 de	 conversaciones,	 el	 comerciante	 y	 el
marino	 parecieron	 estar	 de	 acuerdo;	 pero	 Turcotte	 no	 cesaba	 de	 refunfuñar
entre	dientes:

“¡Que	 los	 quinientos	 mil	 diablos	 del	 suroeste	 me	 envíen	 al	 fondo	 del
Averno	 si	 jamás	 hubiera	 esperado	 que	 tú,	 Turcotte,	 tuvieses	 que	 hacer	 tal
cosa!”

Sin	embargo,	 la	puesta	en	marcha	del	Dream	avanzaba	 rápidamente	y	 su
capitán	nada	omitía	para	que	estuviese	en	estado	de	hacerse	a	la	mar	a	partir
de	 la	 primera	 quincena	del	mes	de	 junio.	Se	 le	 había	 puesto	 en	 forma,	 y	 su
carena,	 cuidadosamente	 repintada	 con	minio,	 resaltaba	 en	 rojo	vivo	 sobre	 el
negro	de	la	obra	muerta.

Al	puerto	de	San	Francisco	llegan	gran	número	de	buques	de	toda	especie
y	 todas	 las	nacionalidades.	Así,	desde	hacía	no	pocos	años	 los	muelles	de	 la
ciudad,	 construidos	 regularmente	 en	 el	 litoral,	 no	 hubiesen	 podido	 bastar	 al
embarque	 y	 desembarque	 de	 las	 mercancías	 si	 los	 ingenieros	 no	 hubiesen
conseguido	 establecer	 varios	 muelles	 secundarios.	 Estacas	 de	 abeto	 rojo
fueron	 hundidas	 en	 las	 aguas,	 y	 algunas	 millas	 cuadradas	 de	 tablones	 les
recubrieron	de	anchas	plataformas.	Se	había	mermado	un	poco	la	bahía,	pero
ésta	era	suficientemente	capaz.	Se	obtuvieron	así	verdaderas	calas	de	descarga
cubiertas	 de	 grúas	 y	 de	 aparejos	 cerca	 de	 los	 cuales	 los	 vapores	 de	 ambos
océanos,	 vapores	 fluviales	 de	 los	 ríos	 californianos,	 clippers	 de	 todos	 los
países,	cabotajes	de	las	costas	americanas,	etc.,	pudieron	alinearse	en	perfecto
orden	sin	tropezarse	unos	con	otros.

En	uno	de	estos	muelles	artificiales,	al	extremo	de	la	Warf-Mission-Street,
se	hallaba	sólidamente	amarrado	el	Dream	tras	haber	hecho	su	revisión	en	la



esclusa	del	carenado.

Nada	 fue	 omitido	 para	 que	 el	 vapor	 escogido	 para	 el	 viaje	 de	 Godfrey
pudiese	 navegar	 en	 las	 mejores	 condiciones.	 Aprovisionamiento,
acomodación,	todo,	todo,	fue	minuciosamente	estudiado.	El	aparejo	estaba	en
perfecto	 estado;	 la	 caldera,	 comprobada;	 la	 máquina	 de	 hélice,	 excelente.
Hasta	 se	 embarcó,	 para	 las	 necesidades	 de	 abordo	 y	 la	 facilidad	 de	 las
comunicaciones	con	 tierra,	una	chalupa	de	vapor,	 rápida	e	 insumergible,	que
debía	rendir	grandes	servicios	en	el	curso	de	la	navegación.

En	fin,	todo	estaba	listo	en	la	fecha	del	10	de	junio.	No	faltaba	sino	salir	a
la	mar.	Los	hombres	embarcados	por	el	capitán	Turcotte	para	la	maniobra	de
las	 velas	 o	 el	 manejo	 de	 la	 máquina	 formaban	 una	 tripulación	 elegida,	 y
difícilmente	hubiese	sido	posible	encontrar	otra	mejor	allí.

Un	verdadero	stock,	de	animales	vivos:	agutíes,	corderos,	cabras,	gallos	y
gallinas,	estaban	colocados	en	el	entrepuente;	estando,	por	otra	parte,	cubiertas
y	aseguradas	las	necesidades	de	la	vida	material	por	cierto	número	de	cajas	de
conservas	de	las	mejores	marcas.

En	 cuanto	 al	 itinerario	 que	 debía	 seguir	 el	 Dream,	 éste	 fue	 sin	 duda	 el
objeto	de	las	 largas	conferencias	que	juntos	tuvieron	William	W.	Kolderup	y
su	 capitán.	Todo	 cuanto	 se	 supo	 fue	que	 el	 primer	punto	de	 escala	 señalado
debía	 ser	 Auckland,	 capital	 de	 Nueva	 Zelanda,	 salvo	 en	 el	 caso	 de	 que	 la
necesidad	 de	 carbón,	 ocasionada	 por	 la	 persistencia	 de	 vientos	 contrarios,
obligara	a	reaprovisionarse,	ya	en	alguno	de	los	archipiélagos	del	Pacífico,	ya
en	alguno	de	los	puertos	de	China.

Todos	estos	detalles,	por	supuesto,	 importaban	poco	a	Godfrey,	dado	que
por	 fin	 iba	 a	 hacerse	 a	 la	mar,	 y	 en	 absoluto	 a	 Tartelett,	 cuya	 turbación	 de
espíritu	aumentaba	de	día	en	día	por	las	eventualidades	de	la	navegación.

No	faltaba	sino	una	cosa	que	cumplir:	la	formalidad	de	las	fotografías.

Un	 novio	 no	 puede	 partir	 decentemente	 por	 un	 largo	 viaje	 alrededor	 del
Mundo	 sin	 llevarse	 la	 imagen	 de	 aquella	 que	 adora	 y,	 recíprocamente,	 sin
dejarle	la	suya.

Godfrey,	en	traje	de	turista,	se	entregó	pues	en	manos	de	Stephenson	and
Co.,	fotógrafos	de	Montgomery-Street,	y	Phina,	en	su	toilette	de	paseo,	confió
igualmente	 al	 Sol	 el	 cuidado	de	 fijar	 sus	 rasgos	 encantadores,	 pero	 un	 poco
entristecidos,	sobre	la	placa	de	los	hábiles	operadores.	Así	sería	una	manera	de
viajar	 juntos.	El	 retrato	 de	Phina	 tenía	 su	 sitio	 perfectamente	 indicado	 en	 la
cabina	de	Godfrey,	y	el	de	Godfrey	en	la	habitación	de	la	joven.

Por	lo	que	respecta	a	Tartelett,	que	no	estaba	prometido	ni	pensaba	estarlo
en	 modo	 alguno,	 juzgó	 también	 conveniente	 confiar	 su	 imagen	 al	 papel



sensible.	Pero,	pese	a	la	habilidad	de	los	fotógrafos,	no	fue	posible	obtener	una
prueba	satisfactoria.	El	clisé,	oscilante,	jamás	fue	sino	una	neblina	confusa	en
la	 cual	 hubiese	 sido	 imposible	 reconocer	 al	 célebre	 profesor	 de	 danza	 y
comportamiento.

Era	que	el	 “paciente”,	por	 lo	que	 fuese,	no	podía	por	menos	de	moverse
pese	a	la	recomendación	en	uso	en	los	talleres	consagrados	a	las	operaciones
de	 este	 género.	 Se	 ensayaron	 otros	 medios	 más	 rápidos	 de	 pruebas
instantáneas.

Imposible.	Tartelett	 se	balanceaba,	 ya	por	 anticipado,	 en	 la	misma	 forma
que	el	capitán	del	Dream.	Fue	preciso	renunciar	a	conservar	los	rasgos	de	este
notable	ser.

Desgracia	 irreparable	 para	 la	 posteridad	 si	 —apartémonos	 de	 este
pensamiento—,	 creyendo	 no	 salir	 sino	 para	 el	 viejo	Mundo,	 Tartelett	 partía
para	el	otro	Mundo,	del	que	no	se	vuelve...

El	9	de	 junio	estaba	 todo	 listo.	El	Dream	no	 tenía	 sino	que	aparejar.	Sus
papeles,	 conocimientos,	 contrato	de	 fletamento,	póliza	de	 seguro,	estaban	en
regla,	 y	 dos	 días	 antes	 el	 corredor	 de	 la	 casa	 Kolderup	 había	 enviado	 las
últimas	firmas.

Ese	 día	 un	 gran	 almuerzo	 de	 despedida	 fue	 dado	 en	 el	 Hotel	 de
Montgomery-Street.

Se	bebió	por	el	feliz	viaje	de	Godfrey	y	su	pronto	regreso.

Godfrey	 no	 dejaba	 de	 estar	 bastante	 conmovido	 y	 no	 trató	 de	 ocultarlo.
Phina	se	mostró	más	firme	que	él.	En	cuanto	a	Tartelett,	ahogó	sus	aprensiones
en	algunos	vasos	de	champaña	cuya	influencia	se	prolongó	hasta	el	momento
de	la	partida.

Estuvo	 a	 punto	 incluso	 de	 olvidar	 su	 violín,	 que	 le	 fue	 llevado	 en	 el
momento	en	que	el	Dream	soltaba	las	amarras.

Los	últimos	adioses	fueron	hechos	a	bordo,	los	últimos	apretones	de	manos
se	intercambiaron	en	la	toldilla;	luego	la	máquina	dio	algunas	vueltas	de	hélice
que	hicieron	que	el	buque	se	apartase	del	muelle.

—	¡Adiós,	Phina!

—	¡Adiós,	Godfrey!

—	¡Que	el	cielo	os	guíe!	—dijo	el	tío.

—	¡Y,	sobre	todo,	que	él	nos	devuelva!	—murmuró	el	profesor	Tartelett.

—Y	no	olvides	jamás,	Godfrey	—añadió	William	W.	Kolderup—,	la	divisa
que	el	Dream	lleva	en	su	cuadro	de	atrás:	Confide,	recte	agens.



—	¡Nunca,	tío	William!	¡Adiós,	Phina!

—	¡Adiós,	Godfrey!

El	buque	se	alejó;	los	pañuelos	se	agitaron	en	tanto	que	estaba	a	la	vista	del
muelle	y	hasta	un	poco	más	allá.

Pronto	 la	 bahía	 de	 San	 Francisco,	 la	 más	 vasta	 del	 Mundo,	 había	 sido
atravesada.	 El	 Dream	 franqueaba	 la	 estrecha	 garganta	 del	 Golden	 Gate	 y
después	cortaba	con	su	roda	las	aguas	del	Pacífico:	era	como	si	esta	“puerta	de
oro”	acabase	de	cerrarse	tras	él.
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En	el	cual	el	lector	es	invitado	a	trabar	conocimiento	con	un	nuevo
personaje

	

Había	comenzado	el	viaje,	lo	que	no	era	difícil,	según	se	aceptará	de	buena
gana,	como	repetía	frecuentemente	el	profesor	Tartelett	con	una	incontestable
lógica:

“Un	 viaje	 siempre	 tiene	 comienzo,	 ¡pero	 dónde	 y	 cómo	 termina	 es	 lo
importante!”

El	 camarote	 ocupado	 por	 Godfrey	 se	 abría	 al	 fondo	 de	 la	 toldilla	 del
Dream,	 en	 el	 cuadrilátero	 de	 detrás	 que	 servía	 de	 comedor.	 Nuestro	 joven
viajero	 se	 había	 instalado	 allí	 tan	 cómodamente	 como	 era	 posible.	 Había
asignado	a	la	fotografía	de	Phina	el	mejor	y	más	alumbrado	sitio	del	mamparo
de	su	cuarto.	Un	catre	para	dormir,	un	lavabo	para	su	toilette,	una	mesa	para
trabajar,	un	sillón	para	sentarse...

¿Qué	 más	 le	 faltaba	 a	 este	 pasajero	 de	 veintidós	 años?	 En	 estas
condiciones	podría	hacer	veintidós	veces	la	vuelta	al	Mundo...	¿No	se	hallaba
en	esa	edad	de	 la	filosofía	práctica	que	constituyen	 la	buena	salud	y	el	buen
humor?	¡Ah,	jóvenes,	viajad	si	podéis	hacerlo,	y	si	no	podéis...	viajad	también!

Tartelett	 no	 estaba	 de	 tan	 buen	 humor.	 Su	 cabina,	 cerca	 de	 la	 de	 su
discípulo,	 le	 parecía	muy	 estrecha;	 su	 camareta,	muy	dura;	 las	 seis	 varas	 de
superficie	que	ocupaba	en	total,	bien	insuficientes	para	que	él	pudiese	repasar
sus	zapateos	y	sus	saltos.	¿No	suplantaría,	en	aquel	lugar,	el	viajero	al	profesor
de	danza?	¡No!	Este	lo	llevaba	en	la	sangre,	y	cuando	a	Tartelett	le	llegara	la
hora	 de	 acostarse	 para	 su	 último	 sueño,	 sus	 pies	 todavía	 se	 encontrarían
colocados	 en	 línea	 horizontal,	 los	 talones	 uno	 contra	 otro	 en	 la	 primera
posición.



Las	 comidas	 debían	 hacerse	 en	 común,	 y	 así	 se	 hicieron.	 Godfrey	 y
Tartelett	vis	à	vis	el	uno	del	otro,	ocupando	el	capitán	y	el	segundo	cada	uno
de	los	extremos	de	la	“mesa	de	balanceo”.	Esta	feliz	denominación,	“mesa	de
balanceo”,	 hacía	 ya	 comprender	 que	 el	 sitio	 del	 profesor	 estaría	 vacío	muy
frecuentemente.

A	la	salida,	en	un	hermoso	mes	de	junio,	soplaba	una	agradable	brisa	del
nordeste.

El	capitán	Turcotte	había	podido	disponer	el	velamen	a	fin	de	aumentar	su
velocidad,	y	el	Dream,	bien	apoyado	por	las	velas,	no	se	movía	demasiado	de
una	banda	a	otra.	Además,	como	el	oleaje	lo	tomaba	por	detrás,	el	balanceo	no
lo	fatigaba	mucho.	Este	andar	no	es	el	que	afecta	el	aspecto	de	los	pasajeros,
mostrándolos	 con	 la	 nariz	 picada,	 los	 ojos	 hundidos,	 la	 frente	 lívida,	 las
mejillas	 sin	color.	Era,	pues,	 soportable.	Se	apuntaba	 recto	hacia	el	 sudoeste
sobre	una	hermosa	mar,	ondeada	apenas,	no	 tardando	el	 litoral	americano	en
desaparecer.

Durante	dos	días	ningún	incidente	de	navegación	se	produjo	digno	de	ser
relatado.

El	Dream	 hacía	 buen	 camino.	 El	 principio	 de	 este	 viaje	 resultaba,	 pues,
favorable,	 aunque	 el	 capitán	 Turcotte	 dejase	 traslucir	 alguna	 vez	 cierta
inquietud	que	en	vano	hubiese	 tratado	de	disimular.	Cada	día,	cuando	el	Sol
pasaba	por	el	meridiano,	fijaba	exactamente	la	situación	del	buque.	Pero	podía
observarse	 que	 en	 seguida	 llevaba	 al	 segundo	 a	 su	 camarote	 y	 allí	 los	 dos
permanecían	en	conferencia	 secreta	 como	si	hubiesen	de	discutir	 en	vistas	 a
alguna	 eventualidad	 grave.	 Este	 detalle,	 sin	 duda,	 pasaba	 inadvertido	 para
Godfrey,	que	nada	sabía	de	las	cosas	de	la	navegación;	pero	el	contramaestre
de	 la	 tripulación	 y	 algunos	 de	 los	marineros	 no	 dejaban	 de	 sorprenderse	 un
tanto	por	ello.

Estas	buenas	gentes	aún	se	extrañaron	más	cuando	dos	o	tres	veces,	a	partir
de	la	primera	semana,	durante	la	noche	y	sin	que	nada	exigiera	esta	maniobra,
la	dirección	del	Dream	 fue	 sensiblemente	modificada,	y	 luego	puesta	 al	 día.
Lo	 que	 se	 hubiera	 comprendido	 en	 un	 barco	 de	 vela,	 sometido	 a	 las
variaciones	 de	 las	 corrientes	 atmosféricas,	 no	 se	 explicaba	 en	 un	 vapor	 que
puede	seguir	la	línea	de	los	grandes	círculos	y	abate	las	velas	cuando	el	viento
ya	no	le	es	favorable.

El	12	de	junio	por	la	mañana	un	incidente	del	todo	inesperado	se	produjo	a
bordo.

Iban	a	ponerse	a	la	mesa	el	capitán	Turcotte,	su	segundo	y	Godfrey,	cuando
un	 ruido	 insólito	 se	hizo	oír	 en	 el	 puente.	Casi	 en	 seguida	 el	 contramaestre,
llamando	a	la	puerta	apareció	en	el	dintel.



—	¡Capitán!	—dijo.

—	 ¿Qué	 ocurre?	—respondió	 vivamente	 Turcotte,	 siempre	 alerta,	 como
buen	marino.

—	¡Hay,	hay...	un	chino!	—dijo	el	contramaestre.

—	¿Un	chino?

—	¡Sí!,	un	verdadero	chino	que	acabamos	de	descubrir	por	casualidad	en
el	fondo	de	la	bodega.

—	¿En	el	 fondo	de	 la	bodega?	—Exclamó	el	capitán—.	¡Pues,	por	 todos
los	diablos	de	Sacramento,	que	se	le	eche	al	fondo	del	mar!

—All	right!	—respondió	el	contramaestre.

Y	el	excelente	hombre,	con	el	desprecio	que	debe	sentir	todo	californiano
por	un	hijo	del	Celeste	Imperio,	encontrando	esta	orden	de	lo	más	natural,	no
halló	escrúpulo	alguno	en	ejecutarla.

Sin	 embargo,	 el	 capitán	Turcotte	 se	había	 levantado	de	 la	mesa;	 después
seguido	de	Godfrey	y	del	segundo,	salió	del	cuadro	de	la	toldilla	y	se	dirigió
hacia	la	parte	delantera	del	Dream.

Allí,	 efectivamente,	 un	 chino,	 estrechamente	 sujeto,	 se	 debatía	 entre	 las
manos	 de	 dos	 o	 tres	 marineros	 que	 no	 le	 escaseaban	 los	 epítetos.	 Era	 un
hombre	 de	 treinta	 y	 cinco	 a	 cuarenta	 años,	 de	 fisonomía	 inteligente,	 bien
constituido	y	de	cara	pálida	y	un	poco	lívida,	a	causa	de	la	estancia	de	sesenta
horas	 en	 el	 fondo	 de	 una	 bodega	 mal	 aireada.	 Sólo	 la	 casualidad	 le	 había
hecho	descubrir	en	tan	obscuro	retiro.

El	 capitán	 Turcotte	 hizo	 en	 seguida	 seña	 a	 sus	 hombres	 de	 soltar	 a	 este
desgraciado	intruso.

—	¿Quién	eres?	—le	preguntó.

—Un	hijo	del	Sol.

—	¿Y	cómo	te	llamas?

—Seng-Vou	 —respondió	 el	 chino,	 cuyo	 nombre,	 en	 lengua	 celestial,
significa	“Que	no	vive”.

—	¿Y	qué	haces	aquí,	a	bordo?

—	 ¡Navegar!	—Respondió	 tranquilamente	Seng-Vou—;	pero	 causándoos
la	menor	molestia	posible.

—	¡Es	verdad!	La	menor	molestia...	¿Es	que	te	has	escondido	en	la	bodega
en	el	momento	de	la	partida?



—	¡Como	vos	decís,	capitán!

—	¿A	fin	de	hacerte	conducir	gratis	de	América	a	China,	al	otro	lado	del
Pacífico?

—	¡Si	así	lo	permitís!

—	¿Y	si	yo	no	lo	permito,	 trapacero	de	piel	amarilla?	¿Y	si	yo	te	pidiera
que	hicieras	el	favor	de	llegar	a	China	a	nado...?

—	¡Lo	trataría!	—Respondió	el	chino,	sonriendo—;	¡pero	es	probable	que
me	hundiera	en	el	camino!

—	 ¡Pues	 bien,	 maldito	 John	 —exclamó	 el	 capitán	 Turcotte—,	 voy	 a
enseñarte	a	economizar	los	gastos	de	pasaje!

Y	el	capitán,	más	encolerizado	de	lo	que	la	circunstancia	exigía,	iba	quizá
a	poner	en	ejecución	su	amenaza,	cuando	Godfrey	intervino.

—	¡Capitán!	—dijo—,	un	chino	de	más	a	bordo	del	Dream	es	un	chino	de
menos	en	California,	donde	hay	tantos...

—	¡Donde	hay	demasiados!	—respondió	el	capitán	Turcotte.

—	 ¡Demasiados,	 en	 efecto!	—Replicó	Godfrey—.	Pues	 bien,	 ya	 que	 ese
pobre	 diablo	 ha	 juzgado	 pertinente	 liberar	 a	 San	 Francisco	 de	 su	 presencia,
¡eso	 merece	 cierta	 piedad!	 ¡Bah,	 le	 echaremos	 del	 buque	 al	 pasar	 cerca	 de
Shanghái,	y	ya	no	hay	más	que	hablar	del	asunto!

Al	decir	que	había	demasiados	chinos	en	el	estado	de	California,	Godfrey
hablaba	como	un	verdadero	californiano.	Es	bien	cierto	que	la	emigración	de
los	hijos	del	Celeste	Imperio	(se	trata	de	trescientos	millones	de	chinos	contra
treinta	 millones	 de	 americanos	 en	 los	 Estados	 Unidos)	 ha	 constituido	 un
peligro	 para	 las	 provincias	 del	 Far-West.	 Por	 ello	 los	 legisladores	 de	 estos
estados,	 California,	 Baja	 California,	 Oregón,	 Nevada	 y	 Utah,	 y	 el	 mismo
Congreso,	se	han	preocupado	de	la	invasión	de	este	nuevo	género	de	epidemia
a	la	cual	los	yankees	han	dado	el	nombre	significativo	de	“epidemia	amarilla”.

Por	esta	época	se	contaba	con	más	de	cincuenta	mil	Celestiales	solamente
en	el	estado	de	California,	Estas	gentes,	muy	industriosas	en	materia	de	lavado
de	oro,	muy	pacientes	también,	viviendo	con	un	puñado	de	arroz,	un	trago	de
té	y	una	aspiración	de	opio,	tendían	a	hacer	bajar	el	precio	de	la	mano	de	obra,
en	 perjuicio	 de	 los	 obreros	 indígenas.	Así,	 se	 había	 tenido	 que	 someterlos	 a
leyes	 especiales,	 contrariamente	 a	 la	 constitución	 americana,	 leyes	 que
regulaban	su	inmigración	y	no	les	daban	derecho	a	naturalizarse,	por	temor	de
que	 acabasen	 por	 obtener	 la	 mayoría	 en	 el	 Congreso.	 Por	 otra	 parte,
maltratados	generalmente	al	igual	de	los	indios	y	los	negros,	a	fin	de	justificar
esta	 calificación	 de	 “apestados”	 que	 se	 les	 atribuía	 generalmente,	 estaban
separados	 en	 una	 especie	 de	 ghetto	 donde	 conservaban	 cuidadosamente	 las



costumbres	y	particularidades	del	Celeste	Imperio.

Hacia	 el	 barrio	 de	 la	 calle	 Sacramento,	 en	 la	 capital	 de	 California,
adornado	con	sus	enseñas	y	faroles,	es	donde	la	presión	de	las	gentes	de	otra
raza	 los	ha	 concentrado.	Allí	 es	donde	 se	 los	 encuentra	por	millares,	 con	 su
trotecillo,	 su	blusa	de	anchas	mangas,	 su	gorro	cónico,	 sus	zapatos	de	punta
levantada.	 Es	 allí	 donde,	 en	 su	 mayor	 parte,	 se	 hacen	 tenderos,	 jardineros,
lavanderos,	 a	menos	 que	 no	 sirvan	 como	 cocineros	 o	 no	 pertenezcan	 a	 esas
compañías	 dramáticas	 que	 representan	 piezas	 chinas	 en	 el	 teatro	 francés	 de
San	Francisco.

Seng-Vou	—no	hay	razón	alguna	para	ocultarlo—	formaba	parte	de	una	de
esas	troupes	heterogéneas,	en	la	cual	ostentaba	el	empleo	de	primer	cómico,	si
es	 que	 se	 puede	 asignar	 esta	 expresión	 del	 teatro	 europeo	 a	 alguna	 clase	 de
artista	 chino.	 En	 efecto,	 ellos	 son	 de	 tal	 manera	 serios,	 incluso	 cuando
bromean,	 que	 el	 novelista	 californiano	Hart-Bret	 ha	 podido	 decir	 que	 jamás
había	visto	reír	a	un	actor	chino,	y	hasta	confesaba	no	haber	podido	reconocer
si	una	de	las	piezas	a	la	cual	él	asistía	era	una	tragedia	o	una	simple	farsa.

En	una	palabra,	 Seng-Vou	 era	 un	 cómico.	Terminada	 la	 estación,	 rica	 en
éxitos	quizá	más	que	en	especies	sonantes...	había	querido	volverse	a	su	país
de	modo	distinto	que	en	estado	de	cadáver.	Era	por	ello	que,	a	todo	riesgo,	se
había	deslizado	en	la	bodega	del	Dream.

Llevando	 consigo	 provisiones,	 esperaba	 poder	 hacer	 de	 incógnito	 esta
travesía,	 de	 algunas	 semanas,	 y	 desembarcar	 después	 en	 algún	 punto	 de	 la
costa	china	como	se	había	embarcado,	sin	ser	visto.

Después	de	todo,	era	posible.

Así,	 Godfrey	 había	 tenido	 razón	 en	 intervenir	 en	 favor	 del	 intruso,	 y	 el
capitán	 Turcotte,	 que	 quería	 mostrarse	 peor	 de	 lo	 que	 era,	 renunció	 sin
demasiado	pesar	a	enviar	a	Seng-Vou	por	encima	de	la	borda	a	recrearse	en	las
aguas	del	Pacífico.

Seng-Vou	no	volvió	pues	a	su	escondite	en	lo	profundo	del	buque;	pero	no
debía	 ser	 enojoso	 en	 modo	 alguno	 a	 bordo.	 Flemático,	 metódico,	 poco
comunicativo,	 evitaba	 cuidadosamente	 a	 los	 marineros,	 que	 siempre	 tenían
alguna	 pulla	 a	 su	 disposición,	 y	 se	 alimentaba	 con	 la	 reserva	 de	 sus
provisiones.	 En	 puridad,	 era	 bastante	 flaco	 para	 que	 su	 peso,	 considerado
como	 sobrecarga,	 no	 pudiese	 incrementar	 sensiblemente	 los	 gastos	 de
navegación	del	Dream.	Si	bien	Seng-Vou	viajaba	gratuitamente,	de	seguro	que
su	pasaje	no	costaría	un	céntimo	a	la	caja	de	William	W.	Kolderup.

Su	presencia	a	bordo,	sin	embargo,	produjo	por	parte	del	capitán	Turcotte
una	reflexión	de	la	que	su	segundo	fue	sin	duda	el	único	que	comprendió	su
sentido	particular.



—Este	 condenado	 chino	 nos	 va	 a	 estorbar	 cuando	 nos	 convenga...	 Pero
después	de	todo,	¡peor	para	él!

—	¿Por	qué	se	ha	embarcado	fraudulentamente	en	el	Dream?	—preguntó
el	segundo.

—Sobre	 todo,	 para	 ir	 a	 Shanghái	 —replicó	 el	 capitán	 Turcotte—.	 ¡Al
mismísimo	diablo	John	y	los	hijos	de	John!
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En	que	se	verá	que	William	W.	Kolderup	no	ha	hecho	mal	tal	vez	en	hacer
asegurar	su	buque

	

Durante	 los	 días	 que	 siguieron,	 13,	 14	 y	 15	 de	 junio,	 el	 barómetro	 bajó
lentamente,	 pero	 de	 manera	 continua,	 sin	 retroceso,	 lo	 que	 indicaba	 una
tendencia	 a	 mantenerse	 por	 debajo	 del	 variable,	 entre	 lluvia,	 viento	 y
tempestad.	La	brisa	refrescaba	sensiblemente	al	pasar	al	sudoeste.	Era	viento
de	 proa	 para	 el	 Dream,	 que	 lo	 obligaba	 a	 luchar	 contra	 el	 oleaje,	 bastante
fuerte,	que	le	tomaba	por	delante.	Las	velas	fueron,	por	consiguiente,	aferradas
en	sus	fundas,	y	fue	preciso	andar	a	hélice,	aunque	a	media	presión,	a	fin	de
evitar	los	malos	golpes.

Godfrey	 soportó	 muy	 bien	 estas	 pruebas	 del	 balanceo	 por	 el	 oleaje	 sin
perder	 ni	 un	 solo	 instante	 su	 buen	 humor.	 Indudablemente,	 este	 muchacho
gustaba	de	la	mar.

Pero	Tartelett,	que	no	 la	amaba	en	absoluto,	bien	recibía	de	ella	su	pago.
Había	 que	 ver	 al	 desdichado	 profesor	 de	modales	 no	 poder	 ya	mantenerlos;
bailando	 el	 profesor	 de	 baile	 contrariamente	 a	 todas	 las	 reglas	 del	 arte.
Permanecer	en	su	camarote	todo	el	tiempo	entre	las	sacudidas	que	conmovían
el	buque	hasta	sus	varengas,	no	podía	soportarlo.	“¡Aire,	aire!”,	suspiraba.	Así,
no	 abandonaba	 el	 puente.	Venía	 un	 golpe	 de	 ola,	 y	 aquí	 le	 tenemos	 de	 una
banda	 a	 la	 otra.	 Un	 golpe	 del	 balanceo,	 y	 ya	 le	 tenemos	 proyectado	 hacia
delante,	sin	que	no	significara	ello	que	a	continuación	fuese	proyectado	hacia
atrás.	 Se	 apoyaba	 en	 los	 salientes,	 se	 sujetaba	 al	 cordaje	 y	 tomaba	 actitudes
absolutamente	condenadas	por	los	principios	de	la	coreografía	moderna.	¡Ah,
que	 no	 pudiera	 elevarse	 en	 el	 aire	 con	 un	movimiento	 como	de	 globo,	 para
escapar	a	la	desnivelación	de	este	piso	movedizo!

Un	bailarín	antepasado	suyo	decía	que,	si	consentía	en	poner	el	pie	sobre	la
escena,	era	únicamente	para	no	humillar	a	sus	camaradas.	Él,	Tartelett,	hubiese
deseado	no	volver	jamás	a	posarse	sobre	este	puente	al	que	el	balanceo	parecía
querer	arrastrar	al	abismo.



¿Qué	idea	había	tenido	el	rico	William	W.	Kolderup	de	enviarle	a	tal	lugar?

—	¿Va	a	durar	mucho	este	mal	tiempo?	—preguntaba	veinte	veces	al	día	al
capitán	Turcotte.

—	 ¡Hum!	 ¡El	 barómetro	 no	 es	 esperanzador!	 —respondía	 el	 capitán
invariablemente,	frunciendo	el	entrecejo.

—	¿Y	llegaremos	pronto?

—Pronto,	 señor	 Tartelett,	 pronto.	 Hum...	 Todavía	 le	 falta	 al	 tiempo	 éste
rendirse...

—	¡Ya	esto	 se	 llama	Océano	Pacífico!	—repetía	el	 infortunado	entre	dos
hipos	y	dos	oscilaciones.

Diremos	 en	 añadidura	 que	 no	 solamente	 el	 profesor	 Tartelett	 sufría	 del
mareo,	 sino	 que	 también	 el	miedo	 le	 dominaba	 al	 ver	 aquellas	 grandes	 olas
espumantes	 que	 reventaban	 a	 la	 altura	 del	 pavés	 del	 “Dream”,	 oyendo	 los
golpes	producidos	por	choques	violentos	que	dejaban	escapar	el	vapor	por	los
tubos	de	escape,	y	sintiendo	al	barco	zarandeado	como	un	corcho	sobre	estas
montañas	de	agua.

—	¡No!	¡No	es	posible	que	este	barco	no	dé	 la	vuelta!	—repetía,	 fijando
sobre	su	discípulo	una	mirada	inerte.

—	 ¡Calma,	Tartelett!	—Respondía	Godfrey—.	Un	navío	 está	 hecho	 para
flotar,	¡qué	diablo!	¡Hay	razones	para	ello!

—	¡Y	yo	os	digo	que	no	las	hay!

Y	 con	 este	 pensamiento	 el	 profesor	 se	 había	 revestido	 el	 cinturón	 de
salvamento,	 llevándolo	día	y	noche,	apretadamente	colocado	sobre	su	pecho.
No	 se	 lo	 hubieran	 hecho	 quitar	 ni	 a	 precio	 de	 oro.	 Siempre	 que	 el	 mar	 le
dejaba	un	instante	de	respiro,	lo	volvía	a	inflar	bufando	fuertemente.	En	rigor,
nunca	lo	encontraba	bastante	lleno.

Nosotros	 pedimos	 indulgencia	 para	 los	 terrores	 de	 Tartelett.	 A	 quien	 no
tiene	 costumbre	 de	 la	mar,	 sus	 desencadenamientos	 son	 de	 naturaleza	 como
para	causar	cierto	espanto,	y,	como	ya	se	sabe,	este	pasajero	forzado	nunca	se
había	aventurado	hasta	ahora	ni	sobre	las	apacibles	aguas	de	la	bahía	de	San
Francisco.

Así	pues,	su	malestar	a	bordo	de	un	navío	con	fuerte	brisa,	su	espanto	por
el	choque	de	las	olas...	bien	se	le	pueden	perdonar.

Por	 lo	demás,	 el	 tiempo	se	ponía	de	mal	en	peor	y	amenazaba	al	Dream
con	algún	fuerte	 ramalazo	próximo	que	 los	semáforos	 le	hubieran	anunciado
de	hallarse	a	la	vista	del	litoral.



Si	durante	el	día	el	buque	era	terriblemente	sacudido	y	no	marchaba	sino	a
poco	vapor	a	 fin	de	no	producir	avería	en	 la	máquina,	sucedía,	sin	embargo,
que,	en	las	fuertes	desnivelaciones	de	las	capas	líquidas,	la	hélice	emergía	o	se
sumergía,	y	de	ahí	 los	 formidables	golpes	que	daban	 sus	aletas	 en	 las	 aguas
más	 profundas	 o	 sus	 giros	 locos	 por	 encima	 de	 la	 línea	 de	 flotación,	 que
podían	comprometer	la	solidez	del	sistema.	Entonces	sucedía	que	se	producían
como	 detonaciones	 sordas	 en	 la	 parte	 posterior	 del	Dream	y	 los	 pistones	 se
aceleraban	 con	 una	 velocidad	 tal	 que	 el	maquinista	 no	 lograba	 dominar	 sin
esfuerzo.

Sin	embargo,	Godfrey	estuvo	en	situación	de	hacer	una	observación	cuya
causa	no	comprendió	al	principio.	Fue	que	durante	la	noche	las	sacudidas	del
buque	 eran	 infinitamente	menos	 fuertes	 que	 durante	 el	 día.	 ¿Debía	 sacar	 la
consecuencia	 de	 que	 el	 viento	 menguaba	 entonces,	 que	 se	 originaba	 cierta
calma	después	de	la	puesta	del	Sol?

Fue	 esto	 tan	 notorio,	 que	 en	 la	 noche	 del	 21	 al	 22	 de	 junio	 quiso	 darse
cuenta	de	lo	que	sucedía.	Precisamente	el	día	había	sido	particularmente	malo;
el	viento	había	refrescado	y	no	parecía	que	la	noche	iba	a	dejar	apaciguar	 la
mar,	tan	caprichosamente	removida	durante	largas	horas.

Se	 levantó	 Godfrey	 de	 su	 catre	 alrededor	 de	 medianoche,	 se	 vistió
debidamente	y	subió	al	puente.

El	marinero	de	cuarto	velaba	en	proa.	El	capitán	Turcotte	se	hallaba	en	la
pasarela.

La	violencia	de	la	brisa	no	había	ciertamente	disminuido.	Sin	embargo,	el
choque	de	las	olas	que	debía	cortar	la	roda	del	Dream	estaba	muy	aminorado.

Pero	al	levantar	los	ojos	hacia	lo	alto	de	la	chimenea,	toda	empenachada	de
humo	negro,	Godfrey	vio	que	 este	humo,	 en	 lugar	de	dispersarse	de	delante
atrás,	 se	dispersaba	de	atrás	adelante,	y	 siguiendo	 la	misma	dirección	que	el
buque.

“Así	pues,	¿ha	cambiado	el	viento?	—se	dijo.”

Y	 muy	 satisfecho	 de	 esta	 circunstancia	 se	 subió	 a	 la	 pasarela	 y,
aproximándose	al	capitán,	le	dijo:

—	¡Capitán!

Este,	 encapuchado	 en	 su	 capote	 embreado,	 no	 le	 había	 oído	 llegar	 y	 de
repente	no	pudo	disimular	un	movimiento	de	contrariedad	viéndole	cerca	de
él.

—	¿Vos	aquí,	señor	Godfrey,	en	la	pasarela...?

—	¡Sí!	Vengo	a	preguntaros...



—	¿Qué	hay?	—preguntó	vivamente	el	capitán	Turcotte.

—	¿No	ha	cambiado	el	viento?

—	 ¡No	 señor	 Godfrey,	 no;	 y,	 desgraciadamente,	 temo	 que	 se	 torne	 en
tempestad!

—	¡Sin	embargo,	ahora	estamos	con	el	viento	por	detrás!

—	 ¡Sí,	 en	 efecto,	 eso	 hay,	 viento	 por	 detrás!	 —Replicó	 el	 capitán,
visiblemente	despechado	por	esta	observación—.	¡Pero	bien	a	mi	pesar!

—	¿Qué	queréis	decir?

—Quiero	decir	que	para	no	comprometer	la	seguridad	del	buque	he	tenido
que	virar	en	redondo	y	huir	ante	el	tiempo.

—	 ¡Lo	 que	 nos	 va	 a	 causar	 retrasos	 extremamente	 sensibles!	 —dijo
Godfrey.

—	¡Muy	lamentables,	en	efecto!	—Respondió	el	capitán	Turcotte—;	pero
así	que	se	haga	de	día	y	si	la	mar	cede	un	poco,	aprovecharé	para	enderezar	mi
ruta	al	oeste.	Os	recomiendo,	pues,	señor	Godfrey,	volver	a	vuestro	camarote.
Creedme.	Tratad	de	dormir	en	 tanto	que	nosotros	 luchamos	con	 la	mar.	 ¡Así
notaréis	menos	la	sacudida!

Godfrey	 hizo	 un	 signo	 afirmativo,	 echó	 una	 final	 mirada	 ansiosa	 a	 las
nubes	 bajas	 que	 corrían	 con	 extrema	 velocidad	 y	 después,	 abandonando	 la
pasarela,	 se	 reintegró	 a	 su	 camarote,	 en	 el	 que	 no	 tardó	 en	 recuperar	 su
interrumpido	sueño.

El	 siguiente	día,	 la	mañana	del	22	de	 junio,	como	había	dicho	el	 capitán
Turcotte	y	aunque	el	viento	no	se	había	sensiblemente	apaciguado,	el	Dream
se	había	puesto	en	buena	dirección.

Esta	 navegación	 hacia	 el	 oeste	 durante	 el	 día	 y	 al	 este	 durante	 la	 noche
duró	cuarenta	y	ocho	horas	aún;	pero	el	barómetro	anunciaba	cierta	tendencia
a	 subir,	 haciéndose	 sus	 oscilaciones	menos	 frecuentes;	 era	 pues	de	presumir
que	 este	mal	 tiempo	 iba	 a	 tener	 término	 con	 los	 vientos	 que	 comenzaban	 a
soplar	de	la	parte	norte.	Lo	que	sucedió,	efectivamente.

Así,	el	25	de	junio,	hacia	las	ocho	de	la	mañana,	cuando	Godfrey	subió	al
puente,	una	hermosa	brisa	del	nordeste	había	barrido	las	nubes	y	los	rayos	del
Sol,	jugueteando	entre	el	aparejo,	ponían	sus	toques	de	fuego	sobre	todos	los
salientes	de	a	bordo.

El	 mar,	 de	 un	 verde	 profundo,	 resplandecía	 entonces	 en	 un	 largo	 sector
directamente	herido	por	la	luz	radiante.	El	viento	no	se	notaba	sino	por	ligeras
rachas	que	punteaban	con	una	ligera	espuma	la	cresta	de	las	olas,	y	las	velas
bajas	fueron	largadas.



A	decir	verdad,	no	eran	ni	siquiera	olas	reales	que	se	levantaban	en	el	mar,
sino	solamente	anchas	ondulaciones	que	mecían	suavemente	el	vapor.

Ondulaciones	 u	 olas,	 verdaderamente	 todo	 era	 una	 misma	 cosa	 para	 el
profesor	Tartelett,	enfermo,	tanto	cuando	era	“demasiado	blando”	que	cuando
era	“demasiado	duro”.	Así	opinaba	y	a	eso	se	atenía,	medio	echado	sobre	el
puente	con	la	boca	entreabierta	como	una	carpa	que	se	ahoga	fuera	del	agua.

El	 segundo,	 en	 la	 toldilla,	 con	 su	 anteojo	 de	 larga	 vista,	 miraba	 en	 la
dirección	del	nordeste.

Godfrey	se	le	aproximó.

—Y	bien,	señor	—le	dijo	festivamente—;	hoy	se	está	un	poco	mejor	que
ayer,	¿no?

—	¡Sí,	señor	Godfrey!	—respondió	el	segundo—.	Nos	encontramos	ahora
en	aguas	tranquilas.

—	¿Y	el	Dream	se	halla	ya	en	buen	camino?

—	¡No	todavía!

—	¿No	todavía?	¿Por	qué?

—Porque,	indudablemente,	ha	sido	desviado	hacia	el	nordeste	durante	esta
última	tormenta	y	es	preciso	que	nos	aseguremos	exactamente	de	su	posición.
Pero	aquí	tenemos	ahora	un	hermoso	Sol	y	un	horizonte	perfectamente	limpio.
A	 mediodía,	 al	 tomar	 la	 altura,	 obtendremos	 una	 buena	 observación	 y	 el
capitán	nos	dará	la	ruta.

—	¿Dónde	está	el	capitán?	—preguntó	Godfrey.

—Ha	salido	de	a	bordo.

—	¿Ha	salido	de	a	bordo?

—Sí.	Nuestros	hombres	de	cuarto	han	creído	percibir	en	la	blancura	de	la
mar	 algunas	 rompientes	 en	 el	 este	 que	 no	 están	 señaladas	 en	 la	 carta	 de
navegación	de	a	bordo.	Se	ha	armado	pues	la	chalupa	de	vapor	y,	acompañado
del	 contramaestre	 y	 tres	 marineros,	 el	 capitán	 Turcotte	 ha	 ido	 en
reconocimiento.

—	¿Desde	hace	mucho?

—	¡Como	una	hora	y	media!

—	¡Ah	—dijo	Godfrey—,	siento	no	haber	sido	informado!	Hubiera	tenido
gran	gusto	en	acompañarle.

—Dormíais,	señor	Godfrey	—respondió	el	segundo—,	y	el	capitán	no	ha
querido	despertaros.



—	¡Pues	lo	siento!	¿Y	en	qué	dirección,	decidme,	ha	ido	la	chalupa?

—Por	allí	—respondió	el	segundo—;	recto	por	el	lado	de	estribor,	hacia	el
nordeste.

—	¿Y	con	el	catalejo	no	se	la	puede	percibir?

—No.	Se	encuentra	todavía	demasiado	lejos.

—Pero	no	puede	tardar	en	regresar...

—Desde	 luego,	 no	 puede	 tardar	 —respondió	 el	 segundo—,	 porque	 el
capitán	tiene	que	obtener	el	punto	él	mismo	y	es	preciso,	por	lo	tanto,	que	esté
a	bordo	antes	de	mediodía.

Tras	 esta	 respuesta,	Godfrey	 fue	 a	 sentarse	 a	 la	 extremidad	 de	 la	 amura
delantera,	después	de	haberse	hecho	llevar	su	anteojo	marino.	Deseaba	acechar
la	 vuelta	 de	 la	 chalupa.	 Por	 lo	 que	 respecta	 a	 este	 reconocimiento	 que	 el
capitán	 había	 ido	 a	 hacer,	 no	 podía	 en	 absoluto	 extrañarle.	 Era	 natural,	 en
efecto,	 que	 el	 Dream	 no	 se	 aventurase	 por	 una	 zona	 del	 mar	 en	 que	 las
rompientes	habían	sido	señaladas.

Dos	horas	 transcurrieron,	 y	 fue	 sólo	hacia	 las	 dos	horas	 y	media	 cuando
una	ligera	humareda,	tenue	como	un	rasgo,	se	dibujó	por	encima	del	horizonte.
Era,	 evidentemente,	 la	 chalupa	 de	 vapor,	 que	 una	 vez	 efectuado	 el
reconocimiento	regresaba	a	bordo.

Godfrey	se	puso	a	seguirla	en	el	campo	de	su	anteojo.	La	vio	acusarse	poco
a	 poco	 por	 líneas	 más	 determinadas,	 agrandarse	 en	 la	 superficie	 del	 mar,
dibujar	más	limpiamente	su	humareda,	a	la	cual	se	mezclaban	algunas	volutas
de	 vapor	 sobre	 el	 fondo	 claro	 del	 horizonte.	 Se	 trataba	 de	 una	 embarcación
excelente,	 de	 gran	 velocidad,	 y	 como	 marchaba	 a	 toda	 presión,	 pronto	 fue
visible	 a	 simple	 vista.	 Hacia	 las	 once	 se	 percibía	 a	 su	 proa	 el	 pequeño
remolino	blanco	que	levantaba	su	roda	y	a	popa	la	larga	estela	de	espuma,	que
se	alargaba	como	la	cola	de	un	cometa.

A	 las	 once	 y	 cuarto	 el	 capitán	 Turcotte	 atracaba	 y	 saltaba	 al	 puente	 del
Dream.

—Y	 bien,	 capitán,	 ¿qué	 hay	 de	 nuevo?	 —preguntó	 Godfrey,	 que	 se
adelantó	a	estrecharle	la	mano.

—	¡Ah,	buenos	días,	señor	Godfrey!

—	¿Y	esas	rompientes?

—Pura	apariencia	—respondió	el	capitán	Turcotte—.	No	hemos	visto	nada
sospechoso.	Nuestros	hombres	deben	de	haberse	engañado.	Ya	me	chocaba	a
mí...



—	¿En	rumbo	pues?

—Sí,	pero	antes	de	ponernos	en	rumbo	es	preciso	que	tome	el	punto.

—	¿Dais	la	orden	de	embarcar	la	chalupa?	—preguntó	el	segundo.

—No	 —respondió	 el	 capitán—.	 Todavía	 podrá	 servirnos.	 Ponedla	 a
remolque.

Las	órdenes	del	capitán	fueron	ejecutadas,	y	la	chalupa	de	vapor,	que	fue
dejada	a	presión,	fue	a	situarse	a	la	popa	del	Dream.

Tres	 cuartos	 de	 hora	 después	 el	 capitán	 Turcotte,	 con	 su	 sextante	 en	 la
mano,	tomaba	la	altura	del	Sol	y,	establecido	el	punto,	dio	el	rumbo	a	seguir.

Hecho	esto	y	después	de	haber	dirigido	una	postrera	mirada	al	horizonte,
llamó	a	su	segundo,	le	llevó	a	su	cabina	y	allí	permanecieron	juntos	en	larga
conferencia.

La	 jornada	 en	 el	 Dream	 fue	 muy	 hermosa.	 El	 Dream	 pudo	 marchar
rápidamente	 sin	 la	 ayuda	de	 sus	velas,	que	 fue	preciso	aferrar.	El	viento	era
muy	 débil,	 y	 con	 la	 velocidad	 impresa	 por	 la	 máquina	 no	 hubiera	 habido
bastante	fuerza	para	inflarlas.

Godfrey	 se	 sentía	 dichoso.	 Esta	 navegación	 en	 un	 bello	 mar,	 bajo	 un
hermoso	Sol...

Nada	había	más	reconfortante,	nada	que	diese	más	campo	al	pensamiento,
más	 satisfacción	 al	 alma.	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 tan	 favorables
circunstancias,	el	profesor	Tartelett	no	lograba	mejorar	un	poco	de	humor.	Si
bien	el	estado	del	mar	no	le	inspiraba	ya	inmediatas	inquietudes,	su	ser	físico
no	reaccionaba	en	absoluto.

Trató	 de	 comer,	 pero	 sin	 gusto	 ni	 apetito.	Godfrey	 trató	 de	 hacer	 que	 se
despojara	del	cinturón	de	salvamento	que	le	oprimía	el	pecho;	se	negó	a	ello
terminantemente.

¿Es	que	este	conjunto	de	hierro	y	madera	llamado	buque	no	estaba	siempre
en	riesgo	de	abrirse	de	un	momento	a	otro?

La	 tarde	 llegó.	Vapores	 espesos	 flotaban	 sin	 descender	 hasta	 el	 nivel	 del
agua.	 La	 noche	 iba	 a	 ser	 más	 obscura	 de	 lo	 que	 pudiera	 hacerlo	 prever	 el
magnífico	tiempo	diurno.

En	suma,	no	había	escollo	alguno	que	temer	en	estos	parajes,	de	los	que	el
capitán	Turcotte	acababa	de	fijar	exactamente	 la	posición	en	sus	cartas;	pero
los	choques	siempre	son	posibles	y	debe	temérselos	en	las	noches	brumosas.

Por	consiguiente,	los	fanales	de	a	bordo	fueron	colocados	cuidadosamente
en	su	sitio	poco	después	del	ocaso	del	Sol;	la	luz	blanca	fue	izada	a	la	perilla



del	 mástil	 de	 mesana	 y	 las	 luces	 de	 posición,	 verde	 a	 derecha	 y	 roja	 a
izquierda,	brillaron	en	 los	obenques.	Si	 el	Dream	era	abordado,	no	 sería	por
culpa	suya	en	modo	alguno,	lo	que,	después	de	todo,	no	es	sino	un	insuficiente
consuelo.	Hundirse,	aun	estando	en	regla,	siempre	es	hundirse.	Y	si	alguien	a
bordo	debía	hacerse	esta	reflexión,	de	seguro	era	el	profesor	Tartelett.

Sin	embargo,	el	digno	hombre,	siempre	tropezando,	siempre	oscilando,	se
había	ido	a	su	cabina,	y	Godfrey	a	la	suya;	el	uno	con	la	certeza,	el	otro	con	la
esperanza	 solamente	 de	 pasar	 una	 buena	 noche,	 porque	 el	Dream	 apenas	 se
balanceaba	sobre	las	largas	ondas.

El	 capitán	 Turcotte,	 después	 de	 haber	 entregado	 el	 cuarto	 al	 segundo,
alcanzó	 igualmente	 la	 toldilla	 a	 fin	 de	 tomarse	 algunas	 horas	 de	 descanso.
Todo	estaba	en	regla.	El	buque	podía	navegar	en	perfecta	seguridad,	ya	que	no
parecía	que	la	bruma	fuese	a	espesarse.

Al	cabo	de	veinte	minutos,	Godfrey	dormía,	y	el	insomnio	de	Tartelett,	que
se	 había	 acostado	 completamente	 vestido,	 siguiendo	 su	 costumbre,	 no	 se
traicionaba	sino	por	lejanos	suspiros.

De	repente	(debía	de	ser	una	hora	de	medianoche)	Godfrey	fue	despertado
por	 tremendos	 clamores.	 Saltó	 de	 su	 catre	 y	 se	 vistió	 en	 un	 segundo	 el
pantalón,	la	chaqueta	y	las	botas	de	mar.

Casi	en	seguida	se	oyeron	gritos	espantosos	sobre	el	puente:

“¡Nos	hundimos,	nos	hundimos!”

En	un	instante,	Godfrey	estuvo	fuera	de	su	camarote	y	se	lanzó	a	cubierta.
Allí	tropezó	con	una	masa	informe	que	no	reconoció.	Debía	de	ser	el	profesor
Tartelett.

Toda	 la	 tripulación	 estaba	 sobre	 el	 puente	 corriendo	 en	 medio	 de	 las
órdenes	que	daban	el	capitán	y	su	segundo.

—	¿Un	abordaje?—preguntó	Godfrey.

—No	 sé...	 no	 sé.	 ¡Con	 esta	 bruma	 maldita!	 —respondió	 el	 segundo—.
¡Pero	nos	hundimos...!

—	¿Nos	hundimos?	—repitió	Godfrey.

En	efecto,	el	Dream,	que	había	sin	duda	chocado	contra	un	escollo,	estaba
sumergido	sensiblemente.	El	agua	llegaba	casi	a	la	altura	del	puente.	No	había
duda	 de	 que	 los	 fuegos	 de	 la	 máquina	 estaban	 ya	 apagados	 en	 las
profundidades	de	la	caldera.

—	¡Al	mar,	al	mar,	señor	Godfrey!	—Exclamaba	el	capitán—.	¡No	hay	un
instante	 que	 perder!	 ¡El	 buque	 se	 hunde	 a	 ojos	 vistas!	 ¡Os	 arrastraría	 en	 su
torbellino!



—	¿Y	Tartelett?

—	¡Yo	me	encargo	de	él!	¡No	estamos	sino	a	medio	cable	de	la	costa!

—	¡Pero	vos...!

—	¡Mi	deber	me	obliga	a	quedar	el	último	a	bordo,	y	me	quedo!	—Dijo	el
capitán—;	pero	¡Huid,	huid...!

Godfrey	 dudaba	 todavía	 en	 lanzarse	 a	 la	 mar;	 sin	 embargo,	 el	 agua
alcanzaba	ya	el	nivel	del	pavés	del	Dream.

Sabiendo	 el	 capitán	Turcotte	 que	Godfrey	nadaba	 como	un	pez,	 le	 cogió
entonces	por	los	hombros	y	le	hizo	el	servicio	de	precipitarle	por	encima	de	la
borda.	 ¡Ya	 era	 tiempo!	 Sin	 las	 tinieblas	 que	 los	 rodeaban,	 se	 hubiese	 visto
abrirse	un	remolino	en	el	lugar	que	ocupaba	el	Dream.

Pero	 Godfrey,	 con	 algunas	 brazadas	 dadas	 en	 medio	 del	 agua	 tranquila,
había	 podido	 alejarse	 rápidamente	 del	 torbellino,	 que	 atraía	 como	 los
torbellinos	del	Maelstrom.

Todo	esto	se	había	operado	en	el	espacio	de	un	minuto.	Algunos	minutos
después	 y	 en	 medio	 de	 gritos	 de	 desesperación,	 las	 luces	 de	 a	 bordo	 se
extinguieron	una	tras	otra.

No	cabía	duda:	¡el	Dream	acababa	de	irse	a	pique!

En	cuanto	a	Godfrey,	había	podido	alcanzar	una	alta	y	ancha	roca	al	abrigo
de	 la	resaca.	Allí,	 llamando	en	vano	en	 la	obscuridad	sin	oír	voz	alguna	que
respondiese	a	la	suya,	ignorando	si	se	encontraba	sobre	una	roca	aislada	o	en
la	 extremidad	 de	 un	 banco	 de	 arrecifes	 único	 superviviente	 quizá	 de	 esta
catástrofe,	esperó	la	llegada	del	día.

	

	

8

Que	conduce	a	Godfrey	a	penosas	reflexiones	sobre	la	manía	de	los	viajes
	

Tres	 largas	 horas	 debían	 aún	 transcurrir	 antes	 de	 que	 el	 Sol	 reapareciese
por	encima	del	horizonte.	Fueron	de	estas	horas	de	las	que	puede	decirse	que
duran	siglos.

La	prueba	 era	 dura	 para	 un	novato;	 pero,	 en	 suma	—precisa	 repetirlo—,
Godfrey	 no	 había	 partido	 para	 un	 mero	 paseo.	 Bien	 se	 había	 dicho,	 al
embarcarse,	 que	 dejaba	 tras	 él	 una	 existencia	 de	 bienestar	 y	 reposo	 que	 no
había	de	encontrar	corriendo	aventuras.	Se	trataba,	pues,	de	ponerse	a	la	altura
de	la	situación.



Por	 el	 momento,	 estaba	 a	 cubierto.	 El	 mar,	 después	 de	 todo,	 no	 podía
alcanzarle	en	esta	roca,	que	sólo	mojaba	la	rociada	de	la	resaca.	¿Debía	temer
que	el	reflujo	le	alcanzase	pronto?	No,	porque,	reflexionando,	pudo	establecer
que	 el	 naufragio	 se	 había	 efectuado	 en	 lo	más	 alto	 de	 la	marea	 de	 la	 Luna
nueva.

Pero	 ¿estaba	 esta	 roca	 aislada?	 ¿Dominaba	 una	 línea	 de	 rompientes
esparcidos	 en	 esta	 porción	 del	 mar?	 ¿Cuál	 era	 esta	 costa	 que	 el	 capitán
Turcotte	 creía	 haber	 entrevisto	 en	 las	 tinieblas?	 ¿A	 qué	 continente
pertenecería?	 Lo	 que	 sí	 era	 demasiado	 cierto,	 era	 que	 el	 Dream	 había	 sido
desviado	 de	 su	 rumbo	 durante	 la	 tormenta	 de	 los	 días	 precedentes.	 La
situación	del	buque	no	había	sido,	pues,	exactamente	fijada.	¿Cómo	dudar	de
ello,	puesto	que	el	capitán	dos	horas	antes	afirmaba	que	sus	cartas	no	hacían
indicación	 alguna	de	 rompientes	 en	 estos	 parajes?	 Incluso	había	 hecho	más:
reconocer	 por	 sí	mismo	 si	 existían	 estos	 pretendidos	 escollos	 que	 sus	 vigías
habían	creído	ver	al	este.

También	era	muy	cierto,	sin	embargo,	y	el	reconocimiento	realizado	por	el
capitán,	 si	 le	 hubiese	 llevado	 más	 lejos,	 habría	 seguramente	 evitado	 la
catástrofe.	Mas	¿a	qué	volver	sobre	el	pasado?

La	 cuestión	 importante	 ante	 el	 hecho	 consumado	 (cuestión	 de	 vida	 o
muerte)	era	pues	para	Godfrey	 la	de	saber	 si	 se	hallaba	en	 la	proximidad	de
una	tierra	cualquiera.	En	qué	parte	del	Pacífico,	ya	habría	tiempo	más	tarde	de
averiguarlo.

Ante	 todo,	 sería	 preciso	 pensar,	 en	 cuanto	 hubiese	 amanecido,	 en
abandonar	esta	roca,	que	en	su	parte	superior	no	medía	veinte	pasos	de	ancho
y	de	longitud.	Pero	no	se	abandona	un	lugar	sino	para	ir	a	otro.	¿Y	si	este	otro
no	 existía,	 si	 el	 capitán	 se	 había	 engañado	 en	 medio	 de	 estas	 brumas,	 si
alrededor	de	esta	rompiente	se	extendía	un	mar	sin	límites,	si	en	el	límite	del
alcance	 de	 la	 vista	 el	 cielo	 y	 el	 agua	 se	 confundían	 circularmente,	 sobre	 el
mismo	horizonte...?

Los	pensamientos	del	joven	náufrago	se	concentraban	pues	en	este	punto.
Toda	su	potencia	visual	la	empleaba	en	buscar,	en	medio	de	esta	negra	noche,
si	alguna	masa	confusa,	aglomeración	de	rocas	o	bajíos	acusaba	la	vecindad	de
alguna	tierra	en	la	parte	este	del	arrecife.

Godfrey	 no	 vio	 nada.	 Ningún	 olor	 terrestre	 llegaba	 a	 su	 olfato,	 ninguna
sensación	de	 luz	 a	 sus	 ojos,	 ni	 un	 ruido	 a	 sus	 oídos.	Ningún	 ave	 atravesaba
esta	obscuridad.

Parecía	como	si	a	su	alrededor	no	hubiese	sino	un	vasto	desierto	de	agua.

A	Godfrey	 no	 se	 ocultaba	 que	 existían	mil	 eventualidades	 contra	 una	 de
que	 estuviera	 perdido.	 Ya	 no	 se	 trataba	 ahora	 de	 realizar	 tranquilamente	 la



vuelta	al	Mundo,	sino	de	hacer	frente	a	la	muerte.	Así	que,	con	calma	y	valor,
su	pensamiento	se	elevó	hacia	esta	Providencia	que	puede	todo	aun	por	medio
de	la	más	débil	de	sus	criaturas,	cuando	esta	criatura	ya	no	puede	nada	por	sí
misma.

En	lo	que	dependía	de	él,	Godfrey	no	podía	hacer	nada	sino	esperar	el	día,
y	resignarse	si	la	salvación	era	imposible;	pero,	por	otra	parte,	sí	tentar	si	había
alguna	oportunidad	de	salvarse.

Tranquilizado	por	la	gravedad	misma	de	sus	reflexiones,	Godfrey	se	sentó
sobre	la	roca.	Se	había	despojado	de	una	parte	de	sus	vestidos,	impregnados	de
agua	de	mar,	su	chaqueta	de	lana,	sus	pesadas	botas,	a	fin	de	estar	dispuesto	a
volverse	a	echar	al	mar	si	fuera	preciso.

Sin	 embargo,	 ¿no	 era	 posible	 que	 alguien	 hubiese	 sobrevivido	 al
naufragio?	¿Ni	uno	de	 la	 tripulación	del	Dream	habría	 sido	 llevado	a	 tierra?
¿Habían	sido	todos	arrastrados	en	aquel	terrible	torbellino	que	forma	un	navío
al	hundirse?	El	último	a	quien	había	hablado	Godfrey	era	el	capitán	Turcotte,
resuelto	a	no	abandonar	su	buque	en	tanto	uno	solo	de	sus	marineros	quedasen
aún	 a	 bordo.	 El	 mismo	 capitán	 era	 quien	 le	 había	 lanzado	 al	 mar	 en	 el
momento	en	que	el	puente	del	Dream	iba	a	desaparecer.

Pero	 a	 los	 demás,	 al	 desdichado	 Tartelett	 y	 el	 infortunado	 chino,
sorprendidos	 sin	 duda	 por	 el	 hundimiento,	 uno	 en	 la	 toldilla,	 el	 otro	 en	 las
profundidades	 de	 la	 bodega,	 ¿qué	 les	 habría	 sucedido?	 De	 todos	 cuantos
conducía	el	Dream,	¿sería	él	solo	el	salvado?	Y,	sin	embargo,	¡la	chalupa	había
quedado	al	remolque	del	vapor!	Algunos	marinos,	pasajeros	y	marineros,	¿no
podían	 haber	 encontrado	 refugio	 y	 tiempo	 bastante	 para	 huir	 del	 lugar	 del
naufragio?	¡Sí!;	pero	¿no	era	más	bien	de	 temer	que	 la	chalupa	hubiese	sido
arrastrada	 con	 el	 navío	 y	 estuviese	 ahora	 también	 en	 el	 fondo,	 bajo	 algunas
veintenas	de	brazas	de	agua?

Godfrey	se	dijo	entonces	que	en	esta	noche	obscura,	si	bien	no	podía	ver,	sí
podría	al	menos	hacerse	oír.	Nada	le	 impedía	 llamar,	gritar	en	medio	de	este
profundo	 silencio.	Quizá	 la	 voz	 de	 uno	 de	 sus	 compañeros	 respondiera	 a	 la
suya.

Llamó,	 pues,	 diversas	 veces	 lanzando	 un	 grito	 prolongado	 que	 debía	 ser
oído	en	un	radio	bastante	extenso.

Ni	un	grito	respondió	al	suyo.

Volvió	a	gritar	varias	veces	volviéndose	sucesivamente	a	todos	los	puntos
del	horizonte.

Silencio	absoluto.

—	¡Solo,	solo!	—murmuró.



No	solamente	ninguna	llamada	había	respondido	a	la	suya,	sino	que	ningún
eco	le	había	devuelto	el	sonido	de	su	voz.	Ahora	bien,	si	hubiese	estado	cerca
de	un	bajío,	no	lejos	de	un	grupo	de	rocas	tal	como	se	presentan	generalmente
los	 cordones	 litorales,	 sin	 duda	 sus	 gritos,	 reflejados	 por	 este	 obstáculo,
hubieran	vuelto	a	él.	Así	pues,	o	hacia	el	este	del	arrecife	se	extendía	una	costa
baja	 incapaz	 de	 producir	 eco	 o,	 lo	 que	 era	 más	 probable,	 no	 existía	 tierra
alguna	 en	 las	 proximidades.	 El	 semillero	 de	 rompientes	 sobre	 el	 cual	 el
náufrago	había	encontrado	refugio,	estaba	solitario.

Transcurrieron	 tres	 horas	 en	 estos	 trances.	 Godfrey,	 helado,	 yendo	 y
viniendo	por	 la	cima	de	la	estrecha	roca,	 trataba	de	reaccionar	contra	el	frío.
Por	 fin	 algunas	 claridades	 blanquecinas	 tiñeron	 las	 nubes	 del	 cenit.	 Era	 el
reflejo	de	las	primeras	coloraciones	del	horizonte.

Godfrey,	 vuelto	 de	 este	 lado,	 el	 único	 hacia	 el	 cual	 podía	 haber	 tierra,
trataba	 de	 ver	 si	 algún	 bajío	 se	 dibujaba	 en	 la	 sombra.	 Bajo	 la	 luz	 de	 los
primeros	rayos	del	Sol	saliente,	debían	acusarse	más	vivamente	sus	contornos.

Mas	nada	aparecía	todavía	a	través	de	esta	alba	indecisa.	Una	ligera	bruma
que	 se	 levantaba	del	mar	no	permitía	 tampoco	 reconocer	 la	 extensión	de	 las
rompientes.

No	había,	pues,	motivo	para	hacerse	ilusión	alguna.	Si	Godfrey	había	sido
efectivamente	arrojado	sobre	una	roca	solitaria	del	Pacífico,	ello	significaba	la
muerte	 por	 hambre,	 por	 sed,	 o	 bien	 la	muerte	 en	 el	 fondo	del	 océano	 como
último	recurso.

No	obstante,	 seguía	mirando,	mirando,	 y	 parecía	 que	 la	 intensidad	de	 su
mirada	 debía	 aumentar	 desmesuradamente,	 de	 tal	 modo	 su	 voluntad	 se
concentraba	en	ella.

Por	 fin,	 la	 bruma	 matinal	 empezó	 a	 desvanecerse.	 Godfrey	 fue	 viendo
sucesivamente	las	rocas	que	formaban	el	escollo	dibujarse	en	relieve	sobre	el
mar	como	un	rebaño	de	monstruos	marinos.	Era	un	largo	e	irregular	semillero
de	piedras	negruzcas,	caprichosamente	recortadas,	de	todo	tamaño	y	de	todas
formas,	cuya	dirección	era	la	de	oeste-este.	El	enorme	peñasco	en	la	cima	del
cual	se	encontraba	Godfrey	emergía	al	extremo	occidental	del	banco,	a	menos
de	 treinta	brazas	del	 sitio	en	que	el	Dream	se	había	hundido.	El	mar	en	este
lugar	 debía	 de	 ser	 muy	 profundo,	 puesto	 que	 del	 buque	 nada	 se	 veía,	 ni
siquiera	 la	 extremidad	de	 sus	palos.	Tal	vez,	 por	 efecto	de	un	deslizamiento
sobre	un	fondo	de	rocas	submarinas,	había	sido	arrastrado	lejos	del	escollo.

Una	mirada	había	bastado	a	Godfrey	para	darse	cuenta	de	este	estado	de
cosas,	 la	 salvación	no	podía	 venir	 de	 este	 lado.	Toda	 su	 atención	 se	 dirigió,
consiguientemente,	hacia	el	otro	extremo	de	 las	 rompientes	que	 la	bruma,	al
levantarse,	descubría	poco	a	poco.	Precisa	añadir	que	el	mar,	en	este	momento,



permitía	 a	 las	 rocas	 descubrirse	 más,	 por	 completo.	 Se	 las	 veía	 alargarse
descubriendo	 su	 base	 húmeda.	Aquí,	 vastos	 intervalos	 líquidos;	 allí,	 simples
charcos	 de	 agua	 separándolas.	 Si	 se	 relacionaban	 con	 algún	 litoral,	 no	 sería
difícil	llegar	a	él.

Por	 otra	 parte,	 ninguna	 apariencia	 de	 costa.	 Nada	 que	 indicase	 la
proximidad	de	una	tierra	alta,	ni	aun	en	esta	dirección.

La	 bruma	 seguía	 disipándose	 y	 aumentando	 el	 campo	 visual,	 al	 que	 se
aplicaba	obstinadamente	Godfrey.	Sus	volutas	se	disiparon	así	por	espacio	de
una	media	milla.	Ya	algunos	charcos	arenosos	aparecían	entre	 las	 rocas,	que
tapizaban	 unas	 viscosas	 algas.	 Esta	 arena	 no	 indicaba,	 por	 lo	 menos,	 la
presencia	 de	 una	 playa;	 y	 si	 la	 playa	 existía	 ¿podría	 dudarse	 de	 que	 ella
estuviera	ligada	a	la	orilla	de	una	tierra	más	importante?

Finalmente,	un	largo	perfil	de	dunas	bajas	acompañadas	de	grandes	rocas
graníticas,	dibujándose	más	claramente,	pareció	formar	el	horizonte	al	este.	El
Sol	había	absorbido	todos	los	vapores	matinales	y	su	disco	aparecía	entonces
en	pleno	fuego.

—	¡Tierra,	tierra!	—exclamó	Godfrey.

Y	 tendió	 las	 manos	 hacia	 aquella	 parte	 sólida,	 arrodillándose	 sobre	 el
escollo	en	un	movimiento	de	reconocimiento	a	Dios.

Era	la	tierra,	efectivamente.	En	este	lugar	las	rompientes	no	formaban	sino
una	 punta	 avanzada,	 algo	 así	 como	 el	 cabo	meridional	 de	 una	 bahía	 que	 se
redondeaba	en	un	perímetro	de	dos	millas	cuanto	más.	El	fondo	de	esta	escota
aparecía	como	una	playa	llana	que	bordeaba	una	sucesión	de	pequeñas	dunas
caprichosamente	onduladas	con	líneas	de	malezas,	aunque	poco	elevadas.

Desde	el	sitio	que	ocupaba	Godfrey,	su	mirada	pudo	percibir	el	conjunto	de
esta	costa.

Limitada	al	norte	y	sur	por	dos	promontorios	desiguales,	no	presentaba	un
desarrollo	 de	 más	 de	 cinco	 o	 seis	 millas.	 Era	 posible,	 sin	 embargo,	 que
perteneciese	 a	 alguna	 tierra	 vasta.	 Pero,	 fuese	 como	 fuese,	 era	 al	 menos	 la
salvación	momentánea.

Godfrey,	 a	 este	 respecto,	 no	 podía	 concebir	 duda	 alguna:	 no	 había	 sido
arrojado	 sobre	 un	 peñasco	 solitario;	 podía	 creer	 que	 este	 extremo	 del	 suelo
desconocido	no	le	impediría	proveer	a	sus	primeras	necesidades.

—	¡A	tierra,	a	tierra!	—se	dijo.

Pero	antes	de	abandonar	el	escollo	volvió	 la	vista	una	vez	más.	Sus	ojos
interrogaron	 todavía	el	mar	hasta	el	más	 lejano	horizonte.	¿Aparecería	algún
resto,	 alguna	 partícula	 en	 la	 superficie	 de	 las	 olas,	 del	 Dream,	 algún
superviviente	quizá?



¡Nada!

Ni	 la	 chalupa	 siquiera	 estaba	 allí;	 debía	 de	 haber	 sido	 arrastrada	 en	 el
común	abismo.

Le	vino	entonces	a	Godfrey	la	idea	de	si	alguno	de	sus	compañeros	habría
podido	 encontrar	 refugio	 en	 estas	 rompientes,	 y	que	quizá	 esperase	 como	él
que	amaneciese	para	tratar	de	ganar	la	costa.

¡Nadie	 había,	 sin	 embargo,	 sobre	 las	 rocas	 ni	 sobre	 la	 arena!	El	 arrecife
estaba	tan	desierto	como	el	océano.

En	fin,	a	falta	de	supervivientes,	¿no	habría	el	mar	por	lo	menos	arrojado
varios	cadáveres?	¿No	iría	Godfrey	a	encontrar	entre	los	escollos,	en	el	último
límite	de	la	resaca,	el	cuerpo	inanimado	de	alguno	de	sus	compañeros?

¡No!	¡Nada	en	toda	la	extensión	de	estas	rompientes	que	las	últimas	ondas
del	reflujo	dejaban	entonces	descubiertas!

¡Godfrey	 estaba	 solo!	 ¡No	 podía	 contar	 sino	 consigo	mismo	 para	 luchar
contra	los	peligros	que	de	toda	especie	le	amenazaban!

Ante	 esta	 realidad,	 sin	 embargo,	 digámoslo	 en	 su	 alabanza,	 Godfrey	 no
quería	amilanarse.	Pero,	puesto	que	ante	todo	le	convenía	tener	conciencia	de
la	naturaleza	de	la	tierra	de	la	que	le	separaba	una	corta	distancia,	abandonó	la
cima	de	la	roca	y	comenzó	a	aproximarse	a	la	costa.

Cuando	 el	 intervalo	 que	 separaba	 las	 rocas	 era	 demasiado	 considerable
para	ser	franqueado	de	un	salto,	se	echaba	al	agua	y,	sea	que	hiciese	pie,	sea
que	 fuese	 obligado	 a	 sostenerse	 nadando,	 ganaba	 fácilmente	 la	 roca	 más
próxima.	Por	lo	contrario,	cuando	no	había	ante	él	sino	el	espacio	de	una	yarda
o	 dos,	 saltaba	 de	 una	 roca	 a	 otra.	 La	 marcha	 sobre	 estas	 piedras	 viscosas,
tapizadas	de	algas	resbaladizas,	no	era	fácil,	y	fue	larga.	Tenía	que	hacer	cerca
de	un	cuarto	de	milla	en	estas	condiciones.

No	obstante,	Godfrey,	diestro	y	ágil,	puso	por	 fin	pie	sobre	esta	 tierra	en
que	le	esperaba	tal	vez	una	pronta	muerte	o,	al	menos,	una	vida	miserable	peor
que	 la	muerte.	 El	 hambre,	 la	 sed,	 el	 frío,	 el	 abandono,	 los	 peligros	 de	 toda
especie,	sin	un	arma	para	defenderse,	sin	un	fusil	para	obtener	caza,	sin	ropa
de	repuesto:	¡he	aquí	a	qué	extremos	iba	a	verse	reducido!

¡Ah,	 el	 imprudente!	Había	querido	 saber	 si	 se	 sentía	 capaz	de	valerse	 en
graves	coyunturas.	Pues	bien,	¡iba	a	hacer	la	prueba!	Había	envidiado	la	suerte
de	Robinson.	Pues	bien,	¡ahora	vería	si	era	una	suerte	envidiable!

Y	ahora	el	pensamiento	de	aquella	existencia	feliz,	de	aquella	vida	fácil	en
San	Francisco,	rodeado	de	una	familia	rica	y	cariñosa	que	había	abandonado
para	lanzarse	a	la	aventura,	le	venía	al	espíritu.	Se	acordó	de	su	tío	William,	de
su	prometida	Phina,	de	sus	amigos,	que	ya	no	volvería	a	ver,	indudablemente.



Evocando	 estos	 recuerdos	 se	 le	 oprimía	 el	 corazón	 y,	 a	 despecho	 de	 su
resolución,	las	lágrimas	asomaron	a	sus	ojos.

¡Si,	 por	 lo	 menos,	 no	 hubiese	 estado	 solo,	 si	 algún	 otro	 superviviente
hubiese	podido,	como	él,	alcanzar	esta	costa,	aunque,	faltando	el	capitán	y	el
segundo,	no	hubiese	sido	sino	el	último	marinero	o	el	profesor	Tartelett,	por
poco	 que	 pudiera	 esperar	 de	 este	 frívolo	 sujeto,	 de	 qué	 forma	 las
eventualidades	 del	 porvenir	 le	 hubiesen	 parecido	menos	 de	 temer!	De	 todos
modos,	 a	 este	 respecto	 todavía	 tenía	 cierta	 esperanza.	 Si	 bien	 no	 había
encontrado	resto	alguno	en	 la	superficie	de	 las	 rompientes,	¿no	sería	posible
encontrarlo	 sobre	 la	 arena	de	esta	playa?	¿No	habría	 alguien	más	arribado	a
este	litoral	en	busca	de	un	compañero,	como	él	mismo	lo	buscaba?

Godfrey	 abarcó	 aún	 con	 una	 larga	 mirada	 toda	 la	 parte	 norte	 y	 sur.	 No
percibió	 ni	 un	 ser	 humano.	 Indudablemente,	 esta	 porción	 de	 tierra	 estaba
inhabitada.	De	choza,	ni	apariencia;	de	humo	que	se	llevase	el	aire,	ni	indicio.

—	¡Vayamos	adelante!	—se	dijo	Godfrey.

Y	ya	le	tenemos	avanzando	por	la	playa	hacia	el	norte	antes	de	aventurarse
a	subir	estas	dunas	arenosas	que	le	permitirían	reconocer	el	país	en	un	mayor
espacio.

El	 silencio	 era	 absoluto.	 La	 playa	 no	 había	 recibido	 impresión	 alguna.
Algunas	aves	marinas,	gaviotas	y	albatros,	se	posaban	en	los	salientes	de	las
rocas	como	únicos	seres	vivos	de	esta	soledad.

Godfrey	anduvo	así	durante	un	cuarto	de	hora.	Iba	por	fin	a	subirse	al	talud
de	 la	más	elevada	de	estas	dunas,	 sembradas	de	 juncos	y	maleza,	 cuando	se
detuvo	bruscamente.

Un	 objeto	 informe,	 extraordinariamente	 hinchado,	 algo	 así	 como	 el
cadáver	de	un	monstruo	marino,	echado	allí	sin	duda	por	la	última	tempestad,
yacía	a	cincuenta	pasos	de	él,	al	extremo	del	arrecife.

Godfrey	se	apresuró	a	correr	en	esta	dirección.

A	medida	que	se	acercaba,	su	corazón	le	batía	rápidamente.	En	verdad,	este
animal	varado	parecía	tener	forma	de	hombre.

Godfrey	 se	 detuvo	 a	 menos	 de	 diez	 pasos	 de	 él	 como	 si	 hubiese	 sido
clavado	al	suelo	y	exclamó:

—	¡Tartelett!

Era	 el	 profesor	 de	 baile	 y	 urbanidad.	 Godfrey	 se	 precipitó	 hacia	 su
compañero,	al	que	quizá	quedaba	aún	un	soplo	de	vida.

Un	instante	después	comprendió	que	era	el	cinturón	de	salvamento	el	que
producía	 este	 abultamiento	 que	 daba	 aspecto	 de	 un	 monstruo	 marino	 al



infortunado	profesor.

Pero,	 aunque	 Tartelett	 no	 hacía	 movimiento	 alguno,	 quizá	 no	 estaba
muerto.	 Tal	 vez	 este	 aparato	 natatorio	 le	 había	 sostenido	 por	 encima	 de	 las
aguas,	y	las	ondulaciones	de	la	resaca	le	habían	conducido	a	la	orilla.

Godfrey	se	puso	a	la	obra.	Se	arrodilló	al	lado	de	Tartelett,	le	desembarazó
de	 su	 cinturón,	 le	 friccionó	con	mano	vigorosa	y	 sorprendió	 al	 fin	un	 ligero
aliento	sobre	sus	labios	entreabiertos.	Le	puso	la	mano	sobre	el	corazón.	¡Este
latía	aún!	Godfrey	le	llamó.

Tartelett	removió	la	cabeza	y	después	dejó	oír	un	sonido	ronco	seguido	de
palabras	incoherentes.

Godfrey	le	sacudió	violentamente.

Tartelett	abrió	entonces	 los	ojos,	 se	pasó	 la	mano	 izquierda	por	 la	 frente,
levantó	la	mano	derecha	y	se	aseguró	de	que	su	precioso	violín	y	su	arco,	que
sujetaba	fuertemente,	no	le	habían	abandonado.

—	 ¡Tartelett,	 mi	 querido	 Tartelett!	 —exclamó	 Godfrey,	 levantándole
ligeramente	la	cabeza.

Esta	 cabeza,	 con	 el	 resto	 de	 sus	 cabellos	 alborotados,	 hizo	 un	 pequeño
gesto	afirmativo	de	arriba	abajo.

—	¡Soy	yo,	yo!	¡Soy	Godfrey!

—	¿Godfrey?	—respondió	el	profesor.

Después,	 he	 aquí	 que	 se	 vuelve,	 se	 pone	 de	 rodillas,	 mira,	 sonríe,	 se
levanta...	 ¡Ha	 notado	 que	 por	 fin	 tiene	 un	 punto	 de	 apoyo	 sólido!	 Ha
comprendido	que	ya	no	está	sobre	el	puente	de	un	buque	sometido	a	todos	los
caprichos	de	las	olas	y	el	balanceo.	El	mar	ha	cesado	de	conducirle.	¡Reposa
sobre	un	suelo	firme!

Y	entonces	el	profesor	Tartelett	vuelve	a	encontrar	este	aplomo	que	había
perdido	desde	su	partida,	sus	pies	se	colocan	naturalmente	hacia	 fuera,	en	 la
posición	reglamentaria,	su	mano	izquierda	toma	el	violín	y	la	derecha	blande
el	arco;	luego,	en	tanto	que	las	cuerdas	vigorosamente	atacadas	devuelven	un
sonido	húmedo,	de	una	sonoridad	melancólica,	estas	palabras	escapan	de	sus
labios	sonrientes:

—	¡En	forma,	señorita!

El	gran	hombre	pensaba	en	Phina.
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Hecho	esto,	el	profesor	y	el	discípulo	se	echaron	en	brazos	uno	de	otro.

—	¡Mi	querido	Godfrey!	—exclamó	Tartelett.

—	¡Mi	buen	Tartelett!	—respondió	Godfrey.

—	¡Por	fin	hemos	llegado	a	puerto!	—añadió	el	profesor	con	el	tono	de	un
hombre	que	ya	tiene	bastante	de	la	navegación	y	sus	accidentes.

¡A	esto	llamaba	él	haber	llegado	a	puerto!

Godfrey	no	quiso	discutir	a	este	respecto.

—Despojaos	de	vuestro	cinturón	de	salvamento	—dijo—.	Ese	aparato	os
ahoga	y	entorpece	vuestros	movimientos.

—	¿Creéis	que	puedo	hacerlo	sin	inconveniente?	—preguntó	Tartelett.

—	 ¡Sin	 inconveniente!	 —Respondió	 Godfrey—,	 Ahora	 apretad	 vuestro
violín	y	vayamos	en	descubierta.

—	 ¡Vayamos!	 —Replicó	 el	 profesor—;	 pero,	 si	 gustáis,	 Godfrey,	 nos
pararemos	en	el	primer	bar.	Me	muero	de	hambre,	y	una	docena	de	bocadillos
regados	 con	 algunos	 vasos	 de	 oporto	 me	 repondrían	 totalmente	 sobre	 mis
piernas.

—	¡Sí,	en	el	primer	bar...!	—Respondió	Godfrey,	meneando	 la	cabeza—,
¡y	hasta	en	el	último...	si	el	primero	no	nos	acomoda!

—Después	 —siguió	 Tartelett—,	 preguntaremos	 a	 cualquiera	 que	 pase
dónde	 se	 encuentra	 la	 oficina	 de	 telégrafos,	 con	 el	 objeto	 de	 poner
inmediatamente	 un	 telegrama	 a	 vuestro	 tío	 Kolderup.	 Supongo	 que	 este
excelente	señor	no	rehusará	enviarnos	el	dinero	necesario	para	reintegrarnos	al
hotel	de	Montgomery-Street,	porque,	lo	que	es	yo,	no	tengo	un	céntimo.

—	¡Conformes!	En	la	primera	oficina	telegráfica	—respondió	Godfrey—,
o,	 de	no	haberla	 en	 este	 país,	 en	 la	 primera	oficina	de	 correos.	 ¡En	marcha,
Tartelett!

Desembarazándose	de	su	aparato	natatorio,	el	profesor	se	lo	puso	alrededor
del	 cuello,	 como	 un	 cuerno	 de	 caza,	 y	 ya	 los	 tenemos	 dirigiéndose	 hacia	 la
orilla	de	dunas	que	bordeaba	el	litoral.

Lo	 que	 interesaba	más	 especialmente	 a	Godfrey,	 al	 cual	 el	 encuentro	 de
Tartelett	había	proporcionado	alguna	esperanza,	era	averiguar	si	ellos	eran	los
únicos	que	habían	sobrevivido	al	naufragio	del	Dream.

Un	cuarto	de	hora	después	de	haber	dejado	el	asiento	del	arrecife,	nuestros



dos	 exploradores	 subían	una	duna	de	una	 altura	de	 sesenta	 a	ochenta	pies	 y
llegaban	a	su	cima.	Desde	allí	dominaron	el	 litoral	en	una	 larga	extensión,	y
sus	miradas	 interrogaron	 este	 horizonte	 del	 este	 que	 las	 tumescencias	 de	 la
costa	habían	ocultado	hasta	entonces.

A	la	distancia	de	dos	o	tres	millas	en	esta	dirección,	una	segunda	línea	de
colinas	 formaba	 el	 segundo	 plano,	 y	 más	 allá	 no	 se	 dejaba	 ver	 nada	 de
horizonte.

Hacia	el	norte	parecía	que	la	costa	se	elevaba	en	punta;	pero,	si	se	ajustaba
o	no	a	algún	cabo	proyectado	hacia	atrás,	no	se	podía	por	entonces	afirmarlo.
Al	sur,	una	caleta	ahondaba	profundamente	el	litoral	y	por	este	lado,	al	menos,
parecía	que	el	océano	se	extendía	hasta	perderse	de	vista.	De	lo	cual	surgía	la
conclusión	de	que	esta	tierra	del	Pacífico	debía	de	ser	una	península,	y	en	este
caso	 el	 istmo	 que	 la	 relacionaba	 al	 continente,	 a	 un	 continente	 cualquiera,
debía	buscarse	hacia	el	norte	o	el	nordeste.

En	cualquier	caso,	esta	comarca,	lejos	de	ser	árida,	se	desplegaba	bajo	un
agradable	manto	de	verdura,	con	largas	praderías	en	que	serpenteaban	algunas
corrientes	 límpidas,	 altas	 y	 espesas	 florestas	 en	 las	 que	 los	 árboles	 se
escalonaban	gradualmente	hasta	el	segundo	plano	de	las	colinas.	Todo	era	de
un	aspecto	encantador.

¡Pero	ni	pensar	en	casas	formando	un	pueblecito,	aldea	o	choza	a	la	vista!
Ni	aglomeraciones	de	construcciones	dispuestas	para	la	explotación	de	algún
establecimiento	 agrícola,	 un	 caserío,	 una	 granja.	 De	 eso,	 ¡ni	 apariencia!	 Ni
humo	elevándose	en	el	aire	y	acusando	alguna	habitación	escondida	bajo	los
árboles.

¡Nada	en	absoluto!	Ni	un	campanario	en	el	entrelazamiento	de	los	árboles,
ni	 un	molino	 sobre	 alguna	 eminencia	 aislada.	Tampoco	 en	defecto	de	 casas,
una	cabaña,	una	choza	cualquiera.	¡No,	nada!	Si	seres	humanos	habitaban	este
suelo	desconocido,	no	podían	estar	sino	debajo,	no	arriba,	a	la	manera	de	los
trogloditas.

Ningún	 camino	 trazado,	 ni	 siquiera	 un	 sendero,	 ni	 una	 trocha.	 Parecía
como	si	el	pie	del	hombre	jamás	hubiese	pisado	ni	un	pedrusco	de	esta	playa,
ni	una	yerba	de	estas	praderas.

—	 ¡Yo	 no	 veo	 la	 ciudad!	 —hizo	 observar	 Tartelett,	 que	 se	 alzaba,	 sin
embargo,	sobre	la	punta	de	sus	pies.

—	¡Eso	es,	probablemente,	porque	no	existe	en	esta	parte	de	la	comarca!
—respondió	Godfrey.

—	¡Pero	siquiera	un	pueblo...!

—	¡Tampoco!



—	¿Dónde	nos	hallamos,	entonces?

—	¡Lo	ignoro!

—	¿Cómo?	¿No	lo	sabéis?	Pero,	Godfrey,	no	podemos	tardar	en	saberlo...

—	¿Quién	puede	decirlo?

—Entonces,	¿qué	va	a	ser	de	nosotros?	—exclamó	Tartelett,	doblando	sus
brazos,	que	levantó	al	cielo.

—	¡Robinsones	quizá!

A	esta	contestación,	el	profesor	dio	un	salto	tal	que	ningún	clown	hubiera
podido	hacerlo	como	él.

¡Ellos	 Robinsones!	 ¡Robinson	 él!	 ¡Descendientes	 de	 aquel	 Selkirck	 que
vivió	 durante	 largos	 años	 en	 la	 isla	 de	 Juan-Fernández!	 ¡Imitadores	 de	 esos
héroes	imaginarios	de	Daniel	de	Foe	y	de	Wyss	de	los	que	tan	frecuentemente
habían	leído	las	aventuras!

¡Abandonados,	 lejos	 de	 sus	 parientes,	 de	 sus	 amigos,	 separados	 de	 sus
semejante	por	millares	de	millas,	destinados	a	disputar	su	vida	tal	vez	a	fieras
quizá	 a	 salvajes	 que	 podrían	 abordar	 a	 esta	 tierra;	 miserables	 sin	 recursos,
sufriendo	hambre,	sin	armas,	sin	utensilios,	casi	sin	vestidos,	entregados	a	sí
mismos!

¡No,	no!	¡Era	imposible!

—No	 me	 digáis	 esas	 cosas,	 Godfrey!	 —Exclamó	 Tartelett—.	 ¡No,	 no
bromeéis!	Sólo	la	suposición	bastaría	para	matarme.	Habéis	querido	burlaros,
¿no	es	verdad?

—Sí,	mi	querido	Tartelett!	—Respondió	Godfrey—;	tened	confianza,	pero
primero	atendamos	a	lo	más	urgente.

En	 efecto,	 se	 trataba	 de	 encontrar	 una	 caverna,	 una	 gruta,	 un	 agujero
cualquiera	para	poder	pasar	la	noche	allí;	después	se	intentaría	recoger	lo	que
se	pudiera	en	conchas	comestibles	a	fin	de	calmar	en	lo	posible	las	exigencias
del	estómago.

Godfrey	y	Tartelett	empezaron	pues	a	bajar	el	talud	de	las	dunas	con	objeto
de	dirigirse	al	arrecife.	Godfrey	se	mostraba	muy	interesado	en	sus	búsquedas;
Tartelett,	muy	confuso	en	sus	trances	de	náufrago.	El	primero	miraba	ante	él,
tras	él,	por	todas	partes;	el	segundo	no	era	capaz	de	ver	ni	a	diez	pasos.

He	aquí	lo	que	se	preguntaba	Godfrey:

“De	no	haber	habitantes	en	esta	tierra,	¿habrá	al	menos	animales?”

Con	esto	quería	decir	animales	domésticos,	o	sea	caza	de	pelo	o	pluma,	no



de	esas	fieras	que	abundan	en	las	regiones	de	la	zona	tropical	y	de	las	que	no
había	nada	que	hacer...

Esto	era	lo	que	sólo	las	averiguaciones	posteriores	le	permitirían	saber.

En	 todo	 caso,	 algunas	 bandadas	 de	 aves	 animaban	 entonces	 el	 litoral;
alcaravanes,	 bernachos,	 chorlitos,	 cercetas	 voltigeando,	 piando,	 llenando	 el
aire	con	sus	giros	y	gritos,	manera,	sin	duda,	de	protestar	contra	la	invasión	de
sus	dominios.

Godfrey	pudo	con	razón	sacar	la	consecuencia	de	que	las	aves	significaban
nidos,	y	los	nidos	significaban	huevos.	Dado	que	estos	volátiles	se	reunían	en
grandes	masas,	dedujo	que	las	rocas	podrían	suministrarles	millares	de	huevos
como	 alimentación	 habitual.	 En	 la	 lejanía,	 algunas	 garzas	 y	 becasinas
indicaban	la	vecindad	de	una	marisma.

Los	 volátiles,	 por	 tanto,	 no	 faltaban;	 la	 dificultad	 sería	 únicamente
apoderarse	de	 ellos	 sin	un	 arma	de	 fuego	para	 abatirlos.	Por	 consiguiente,	 y
mientras	tanto,	lo	mejor	sería	utilizarlos	en	el	estado	de	huevos	y	resolverse	a
consumirlos	bajo	esta	forma	elemental,	pero	nutritiva.

Sin	 embargo,	 si	 bien	 el	 alimento	 estaba	 allí,	 ¿cómo	 se	 le	 haría	 cocer?
¿Cómo	 podría	 hacerse	 fuego?	 Cuestión	 importante	 cuya	 solución	 quedó
aplazada	para	más	tarde.

Godfrey	y	Tartelett	se	volvieron	directamente	hacia	el	arrecife,	por	encima
del	 cual	 revoloteaban	bandadas	de	 aves	marinas.	Una	agradable	 sorpresa	 les
esperaba	allí.

En	efecto,	entre	aquellos	volátiles	indígenas	que	corrían	sobre	la	arena	de
la	playa	y	la	picoteaban	en	medio	de	las	algas	y	la	maraña	de	plantas	acuáticas,
¿no	percibieron	una	docena	de	gallinas	y	dos	o	tres	gallos	de	raza	americana?
¡No,	 no	 era	 una	 ilusión,	 puesto	 que	 en	 sus	 proximidades	 unos	 ruidosos
quiquiriquíes	resonaron	en	el	aire	como	un	toque	de	corneta!

Y,	más	lejos,	¿qué	eran	esos	cuadrúpedos	que	se	deslizaban	entre	las	rocas
y	 trataban	 de	 alcanzar	 las	 primeras	 rampas	 de	 las	 dunas,	 donde	 abundaban
algunos	 arbustos	 verduscos?	 Godfrey	 no	 podía	 ya	 interpretar	 erróneamente
aquello.	Allí	había	una	docena	de	agutíes,	cinco	o	seis	carneros	y	otras	tantas
cabras	que	pacían	tranquilamente	las	primeras	yerbas	en	el	confín	mismo	de	la
pradera.

—	¡Ah,	Tartelett,	mira!

Y	el	profesor	miró,	pero	sin	ver	nada,	de	 tal	modo	el	sentimiento	de	esta
situación	inesperada	le	absorbía.

Una	 reflexión	 vino	 al	 espíritu	 de	Godfrey,	 reflexión	 que	 era	 justa:	 estos
animales,	gallinas,	 agutíes,	 cabras	y	corderos,	debían	de	pertenecer	al	pasaje



animal	del	Dream.	Efectivamente,	en	el	momento	en	que	el	buque	se	hundía,
los	volátiles	habían	podido	alcanzar	el	arrecife	y	después	la	playa.	En	cuanto	a
los	cuadrúpedos,	habían	alcanzado	fácilmente,	nadando,	las	primeras	rocas	del
litoral.

—De	 esta	 manera	 —observó	 Godfrey—,	 lo	 que	 ninguno	 de	 nuestros
infortunados	 compañeros	 ha	 hecho,	 estos	 simples	 animales,	 guiados	 por	 su
instinto,	han	podido	hacerlo.	Y,	de	todos	aquellos	que	transportaba	el	Dream,
no	ha	habido	salvación	sino	para	los	irracionales.

—	¡Contándonos	a	nosotros!	—respondió	cándidamente	Tartelett.

En	efecto,	en	lo	que	le	concernía,	sólo	era	a	la	manera	de	un	animal	simple,
inconsciente,	y	sin	que	su	energía	moral	entrara	para	nada,	como	el	profesor
había	podido	salvarse.

Poco	importaba,	por	otra	parte.	Era	una	circunstancia	muy	feliz	para	ambos
náufragos	 la	 de	 que	 cierto	 número	 de	 estos	 animales	 hubiese	 alcanzado	 la
orilla.	Los	recogerían	y	agruparían,	y	con	la	fecundidad	natural	a	su	especie,
no	 sería	 imposible,	 si	 la	 estancia	 se	 prolongaba	 en	 esta	 tierra,	 tener	 todo	 un
rebaño	de	cuadrúpedos	y	un	corral	de	volátiles.

Pero	este	día	en	cuestión	Godfrey	quiso	saber	a	qué	atenerse	respecto	a	los
recursos	alimenticios	que	podría	suministrar	la	costa,	tanto	en	huevos	como	en
conchas.	 El	 profesor	 Tartelett	 y	 él	 se	 pusieron,	 por	 tanto,	 a	 registrar	 los
intersticios	de	las	piedras	bajo	el	tapiz	de	las	algas,	y	no	sin	éxito.	Bien	pronto
hubieron	 recogido	gran	cantidad	de	almejas	y	moluscos	que	en	 rigor	podían
comerse	crudos.	Algunas	docenas	de	huevos	de	bernachos	se	hallaron	también
en	las	altas	rocas	que	formaban	la	bahía	en	su	parte	norte.	Allí	habría	habido
bastante	 para	 hartar	 mucho	más	 numerosos	 comensales.	 Apremiados	 por	 el
hambre,	 Godfrey	 y	 Tartelett	 no	 se	 mostraron	 en	 absoluto	 exigentes	 en	 esta
primera	comida.

—	¿Y	el	fuego...?	—preguntó	el	profesor.

—	¡Sí,	el	fuego!	—respondió	el	otro.

Esta	era	la	más	grave	de	las	cuestiones,	y	ella	condujo	a	los	dos	náufragos
a	hacer	inventario	de	sus	bolsillos.

Los	del	profesor	estaban	vacíos	o	poco	menos;	no	contenían	sino	algunas
cuerdas	 de	 recambio	 para	 su	 violín	 y	 un	 pedazo	 de	 celofán	 para	 su	 arco.
¡Decidme	el	medio	de	procurarse	fuego	con	eso!

Godfrey	 no	 estaba	 en	 absoluto	 mejor	 provisto.	 Sin	 embargo,	 con	 una
extrema	 satisfacción	 encontró	 en	 su	 bolsillo	 un	 excelente	 cuchillo	 que	 su
funda	de	cuero	había	preservado	del	contacto	del	mar.	Este	cuchillo,	con	hoja,
barrena,	 punzón	 y	 sierra,	 resultaba	 un	 instrumento	 precioso	 en	 aquellas



circunstancias.	 Pero,	 excepto	 este	 instrumento,	 Godfrey	 y	 su	 compañero	 no
poseían	sino	 las	manos,	debiéndose	mencionar	que	 las	del	profesor	 jamás	se
habían	ejercitado	sino	en	tocar	el	violín	y	tomar	actitudes.	Godfrey	pensó,	por
consiguiente,	que	no	podía	contar	sino	con	sus	propias	manos.

Sin	 embargo,	 decidió	 utilizar	 las	 de	 Tartelett	 para	 procurarse	 fuego	 por
medio	de	dos	trozos	de	madera	rápidamente	frotados	uno	contra	otro.	Algunos
huevos	endurecidos	bajo	la	ceniza	hubieran	sido	singularmente	apreciados	en
el	segundo	almuerzo	del	mediodía.

Así	pues,	en	tanto	que	Godfrey	se	ocupaba	de	desvalijar	los	nidos	a	pesar
de	 los	 propietarios,	 que	 trataban	 de	 defender	 su	 progenitura	 en	 cáscara,	 el
profesor	 fue	 a	 recoger	 algunos	 trozos	 de	 la	 madera	 de	 que	 el	 suelo	 estaba
sembrado	al	pie	de	las	dunas.	Este	combustible	fue	llevado	a	la	parte	baja	de
un	 peñasco	 abrigado	 del	 viento	 del	 mar.	 Tartelett	 escogió	 entonces	 dos
fragmentos	bien	 secos	 con	 la	 intención	de	desprender	 poco	 a	 poco	 su	poder
calórico	por	medio	de	un	frotamiento	riguroso	y	continuo.

Lo	 que	 hacen	 habitualmente	 simples	 salvajes	 polinesios,	 ¿por	 qué	 el
profesor	(que,	en	su	opinión,	les	era	con	mucho	superior)	no	había	de	hacerlo
él	mismo?

Y	hele	 aquí,	 pues,	 frotando,	 refrotando	hasta	 dislocarse	 los	músculos	 del
brazo	 y	 antebrazo.	 ¡Se	 empleaba	 en	 ello	 con	 una	 especie	 de	 rabia,	 el	 pobre
hombre!	Pero,	sea	que	la	calidad	de	la	madera	no	fuese	la	conveniente,	sea	que
no	 tuviese	 un	grado	 suficiente	 de	 sequedad,	 sea,	 en	 fin,	 que	 él,	 profesor,	 no
acertara	a	dar	a	las	manos	el	giro	necesario	para	una	operación	de	este	género,
no	logró	calentar	un	tanto	los	dos	trozos	leñosos,	aunque	sí	logró	desprender
de	 su	 persona	 un	 calor	 intenso.	 En	 suma,	 ¡fue	 únicamente	 su	 frente	 la	 que
humeó	bajo	los	vapores	de	la	transpiración!

Cuando	 Godfrey	 volvió	 con	 su	 cosecha	 de	 huevos,	 encontró	 a	 Tartelett
nadando	en	sudor	y	en	un	estado	como	jamás	sus	ejercicios	coreográficos	 le
habían	puesto.

—	¿No	marcha	eso?	—preguntó.

—	 ¡No,	 Godfrey;	 esto	 no	marcha!	—respondió	 el	 profesor,	 y	 empezó	 a
creer	 que	 estas	 invenciones	 de	 salvajes	 no	 son	 sino	 imaginaciones	 para
engañar	a	las	pobres	gentes.

—No	—repitió	Godfrey—;	pero	 en	 esto,	 como	 en	 todo,	 es	 preciso	 saber
arreglárselas.

—Entonces,	esos	huevos...

—Quizá	 haya	 otro	 medio	—respondió	 Godfrey—.	 Atando	 uno	 de	 estos
huevos	 al	 extremo	 de	 una	 cuerda,	 haciéndolo	 girar	 rápidamente	 y,	 después,



deteniendo	bruscamente	el	movimiento	de	rotación,	quizá	este	movimiento	se
transformaría	en	calor,	y	entonces...

—Entonces,	¿el	huevo	estaría	cocido?

—Sí,	 si	 la	 rotación	 había	 sido	 considerable	 y	 la	 detención	 brusca...	 Pero
¿cómo	producir	esta	detención	sin	aplastar	el	huevo?	Así	pues,	lo	que	resulta
más	sencillo,	mi	querido	Tartelett,	helo	aquí.

Y	Godfrey,	tomando	delicadamente	uno	de	los	huevos	de	bernacho,	rompió
la	 cáscara	 en	 su	 extremidad	 y	 la	 sorbió	 hábilmente	 su	 contenido,	 sin	 más
formalidades.

Tartelett	no	pudo	decidirse	a	imitarle	y	tuvo	que	contentarse	con	su	porción
de	conchas.

Quedaba	ahora	lo	de	buscar	una	gruta,	una	anfractuosidad	cualquiera	para
pasar	la	noche.

—No	existe	ejemplo	de	Robinsones	que	no	hayan	encontrado	por	lo	menos
una	 caverna,	 de	 la	 que	 hacían	 más	 tarde	 su	 habitación	 —hizo	 observar	 el
profesor.

—	¡Busquémosla	pues!	—replicó	Godfrey.

Si	ello	hasta	entonces	había	sucedido	siempre,	es	preciso	confesar	que	esta
vez	 la	 tradición	se	 rompió.	En	vano	 los	dos	registraron	 la	orilla	 rocosa	de	 la
parte	 septentrional	 de	 la	 bahía.	 Ni	 caverna	 ni	 gruta;	 ni	 un	 solo	 hueco	 que
pudiera	 servir	 de	 abrigo.	 Fue	 preciso	 pues	 renunciar.	 Así,	 Godfrey	 se
determinó	 a	 ir	 en	 reconocimiento	 hasta	 los	 primeros	 árboles	 del	 segundo
plano,	más	allá	de	esta	ribera	arenosa.

Tartelett	y	él	volvieron	a	subir,	pues,	el	talud	de	la	primera	línea	de	dunas,
adentrándose	 a	 través	 de	 las	 verdeantes	 praderas	 que	 ya	 habían	 visto	 horas
atrás.

Por	una	peregrina	y	feliz	circunstancia	a	la	vez,	los	otros	supervivientes	del
naufragio	los	seguían	voluntariamente.	Sin	duda	los	gallos,	gallinas,	corderos,
cabras	y	agutíes	empujados	por	su	instinto,	habían	optado	por	acompañarlos.
Se	 sentían	 sin	 duda	 demasiado	 solos	 sobre	 esta	 playa,	 que	 no	 les	 ofrecía
recursos	suficientes	ni	en	yerbas	ni	en	gusanos.

Tres	 cuartos	 de	 hora	más	 tarde	Godfrey	 y	 Tartelett	—sin	 haber	 hablado
nada	durante	 esta	 exploración—	 llegaban	a	 la	orilla	de	 los	 árboles.	Ninguna
muestra	 de	 habitantes	 ni	 de	 habitación.	 Soledad	 completa.	 Podía	 uno
preguntarse	 si	 jamás	 esta	 parte	 del	 país	 había	 recibido	 la	 huella	 de	 un	 pie
humano.

En	este	lugar	algunos	magníficos	árboles	se	elevaban	por	grupos	aislados,



en	 tanto	que	otros	más	apretados,	a	un	cuarto	de	 legua	detrás,	 formaban	una
verdadera	selva	de	diversos	olores.

Godfrey	buscó	algún	viejo	tronco	vaciado	por	los	años	que	pudiera	ofrecer
un	 abrigo	 entre	 sus	 paredes;	 pero	 sus	 búsquedas	 resultaron	 inútiles	 por	más
que	las	continuó	hasta	el	caer	de	la	noche.

El	hambre	los	aguijoneaba	vivamente	entonces,	por	lo	que	ambos	tuvieron
que	 contentarse	 con	 conchas	 de	 las	 que	 habían	 anticipadamente	 hecho	 una
amplia	provisión	en	la	playa.	Después,	abrumados	por	la	fatiga,	se	arrimaron
al	pie	de	un	árbol	y	se	durmieron,	como	suele	decirse,	en	la	gracia	de	Dios.
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En	que	Godfrey	hace	todo	lo	que	cualquier	otro	naufrago	hubiese	hecho
en	parecidas	circunstancias

	

La	noche	transcurrió	sin	incidente	alguno.	Los	dos	náufragos,	agotados	por
la	emoción	y	la	fatiga,	habían	descansado	tan	tranquilamente	como	si	hubiesen
estado	acostados	en	la	más	cómoda	cámara	del	hotel	de	Montgomery-Street.

El	siguiente	día,	27	de	junio,	a	los	primeros	rayos	del	Sol	naciente,	el	canto
del	gallo	les	despertó.

Godfrey	 se	 percató	 casi	 en	 seguida	 de	 la	 situación	 vigente,	 en	 tanto	 que
Tartelett	 tuvo	que	frotarse	 los	ojos	 largo	 tiempo	y	estirar	 los	brazos	antes	de
situarse	en	la	realidad.

—Y	el	desayuno	de	esta	mañana	¿va	a	parecerse	a	la	comida	de	ayer?	—
preguntó	de	primera	intención.

—	¡Así	 lo	 temo!	—Respondió	Godfrey—,	pero	confío	en	que	cenaremos
mejor	esta	noche.

El	profesor	no	pudo	por	menos	de	contener	un	gesto	significativo.	¿Dónde
estaban	el	té	y	los	bocadillos	que	hasta	entonces	le	eran	llevados	al	despertar?
¿Cómo,	 sin	 este	 alimento	 preparatorio,	 podría	 llegar	 a	 la	 hora	 del	 almuerzo,
que	quizá	tampoco	llegaría	a	sonar?

Más	 precisaba	 tomar	 un	 partido.	 Godfrey	 se	 daba	 buena	 cuenta	 de	 la
responsabilidad	 que	 pesaba	 sobre	 él,	 sobre	 él	 solo,	 puesto	 que	 nada	 podía
esperarse	de	su	compañero.	En	esta	caja	vacía	que	servía	de	cráneo	al	profesor
no	podía	haber	ninguna	idea	práctica;	Godfrey	tenía	que	pensar,	idear,	decidir
por	dos.

Dedicó	 un	 primer	 recuerdo	 a	 Phina,	 su	 prometida,	 de	 la	 que	 había



retardado	aturdidamente	el	hacer	su	mujer;	un	segundo	recuerdo	a	su	tío	Will,
al	 que	 tan	 imprudentemente	 había	 abandonado,	 y	 dijo,	 volviéndose	 hacia
Tartelett:

—Para	variar	nuestra	costumbre,	aquí	tenemos	todavía	algunas	conchas	y
media	docena	de	huevos.

—	¡Y	nada	para	hacerlos	cocer!

—	¡Nada!	—Dijo	Godfrey—;	pero,	si	estos	mismos	alimentos	nos	faltasen,
¿qué	diríais	entonces,	Tartelett?

—	¡Diría	que	nada	no	es	bastante!	—respondió	el	profesor	con	seco	tono.

Fue,	 sin	 embargo,	 necesario	 contentarse	 con	 este	 desayuno	 más	 que
sumario,	cosa	que	se	hizo.

La	 idea,	bien	natural,	que	vino	entonces	a	 la	mente	de	Godfrey	fue	 la	de
llevar	más	adelante	el	reconocimiento	comenzado	la	víspera.	Antes	que	todo,
importaba	saber	en	cuanto	fuera	posible	en	qué	parte	del	Océano	Pacífico	se
había	perdido	el	Dream,	a	fin	de	tratar	de	alcanzar	algún	sitio	habitado	de	este
litoral	 en	 que	 se	 pudiese	 organizar	 la	 repatriación	 o	 esperar	 el	 paso	 de	 un
navío.

Godfrey	observó	que,	si	podía	sobrepasar	la	segunda	línea	de	colinas,	cuyo
pintoresco	 perfil	 se	 dibujaba	 por	 encima	 del	 bosque,	 quizá	 podría
documentarse	 a	 este	 respecto.	 Ahora	 bien,	 calculaba	 que	 le	 precisarían	 una
hora	o	dos	para	llegar	allí,	y	fue	a	esta	urgente	exploración	a	la	que	resolvió
consagrar	las	primeras	horas	del	día.

Miró	 a	 su	 alrededor.	 Los	 gallos	 y	 las	 gallinas	 picoteaban	 en	 las	 altas
yerbas.	Los	agutíes,	cabras	y	corderos	iban	y	venían	por	entre	los	árboles.

Claro	 que	 Godfrey	 no	 tenía	 la	 intención	 de	 arrastrar	 como
acompañamiento	 toda	 esta	 tropa	 de	 volátiles	 y	 cuadrúpedos.	 Pero,	 para
retenerlos	con	más	 seguridad	en	este	 lugar,	 era	preciso	dejar	 a	Tartelett	 a	 su
guarda.

Este	se	avino	a	quedarse	solo	y	a	convertirse	durante	algunas	horas	en	el
pastor	de	este	rebaño.	No	hizo	sino	una	observación.

—	¿Y	si	os	perdieseis,	Godfrey?

—No	 tengáis	 ningún	 temor	 a	 este	 respecto.	No	 tengo	 sino	 que	 atravesar
este	 bosque,	 y,	 como	 vos	 no	 os	 apartaréis	 de	 este	 lugar,	 estoy	 seguro	 de
encontraros.

—	 ¡No	 olvidéis	 el	 telegrama	 a	 vuestro	 tío	 Will	 y	 pedidle	 algunos
centenares	de	dólares!



—El	 telegrama...	 o	 la	 carta.	 ¡Conforme!	 —respondió	 Godfrey,	 que,	 en
tanto	no	estuviera	informado	sobre	la	situación	de	esta	tierra,	quería	mantener
a	Tartelett	en	sus	ilusiones.

Tras	ello,	y	después	de	haber	apretado	la	mano	del	profesor,	se	internó	en
la	espesura	de	los	árboles,	cuyo	apretado	follaje	apenas	dejaba	filtrar	algunos
rayos	solares.	Era	su	dirección,	sin	embargo,	la	que	debía	guiar	a	nuestro	joven
explorador	 hacia	 esta	 alta	 colina,	 que	 ocultaba	 todavía	 a	 sus	 ojos	 todo	 el
horizonte	del	este.

¿Sendero?	 ¡Ni	muestra!	 El	 suelo,	 sin	 embargo,	 no	 estaba	 virgen	 de	 toda
huella.

Godfrey	notó	en	ciertos	sitios	la	señal	de	pasos	de	animales.	En	dos	o	tres
ocasiones	 creyó	 incluso	 ver	 huir	 algunos	 rápidos	 rumiantes,	 alces,	 gamos	 o
ciervos,	mas	 no	 reconoció	 ninguna	 huella	 de	 bestias	 feroces,	 como	 tigres	 o
jaguares,	de	cuya	ausencia	no	tenía	por	qué	lamentarse.

La	elevada	plataforma	del	bosque,	es	decir,	 toda	 la	porción	de	 las	 ramas,
comprendida	entre	la	primera	bifurcación	y	la	extremidad	de	las	ramas,	daba
asilo	 a	 gran	 número	 de	 pájaros:	 pichones	 salvajes	 a	 centenares,
quebrantahuesos,	 gallos	 de	 brezo,	 aracaris	 con	 pico	 en	 forma	 de	 pata	 de
langosta	 y,	 más	 arriba,	 planeando	 por	 encima	 de	 lo	 descubierto,	 dos	 o	 tres
gipaetos,	cuyo	ojo	parece	una	escarapela.

No	obstante,	ninguno	de	estos	volátiles	era	de	especie	 tan	especial	 como
para	poder	deducir	cuál	era	la	latitud	de	este	continente.

Lo	mismo	sucedía	con	los	árboles	de	este	bosque.	Los	mismos	olores,	poco
más	o	menos,	que	los	de	la	parte	de	los	Estados	Unidos	que	comprende	la	Baja
California,	 la	 bahía	 de	Monterrey	 y	 Nuevo	México.	 Allí	 crecían	madroños,
cornejos	de	grandes	flores,	arces,	abedules,	encinas,	cuatro	o	cinco	variedades
de	magnolias	y	pinos	marítimos	como	los	que	se	encuentran	en	Carolina	del
Sur;	 después,	 en	 medio	 de	 vastos	 claros,	 oliváceos,	 castaños	 y,	 en	 lo	 que
respecta	 a	 arbustos,	 mazorca	 de	 tamarindos,	 mirtos,	 y	 lentiscos,	 como	 se
producen	 en	 el	 sur	 de	 la	 zona	 templada.	 En	 general,	 siempre	 había	 espacio
suficiente	 entre	 estos	 árboles	 para	 que	 se	 pudiera	 pasar	 sin	 estar	 obligado	 a
recurrir	al	fuego	o	al	hacha.	La	brisa	del	mar	circulaba	fácilmente	a	través	del
alto	ramaje,	y	aquí	y	allí	grandes	espacios	de	luz	espejeaban	sobre	el	suelo.

Godfrey	marchaba	pues	atravesando	en	diagonal	estas	espesuras	del	gran
bosque.

El	tomar	algunas	precauciones,	ni	le	había	venido	a	la	cabeza.	El	deseo	de
alcanzar	las	alturas	que	bordeaban	el	bosque	por	el	este	le	absorbía	por	entero.
Buscaba	a	través	del	follaje	la	dirección	de	los	rayos	solares	a	fin	de	marchar
más	directamente	a	su	objetivo.	No	veía	siquiera	 los	pájaros-guías	(llamados



así	porque	vuelan	delante	del	viajero)	que	se	detenían,	daban	la	vuelta,	volvían
a	 hacerlo	 y	 seguían	 su	 camino	 como	 si	 quisiesen	 indicarle	 el	 suyo...	 Nada
podía	distraerle.

Esta	concentración	de	espíritu	se	comprende.	Antes	de	una	hora	su	suerte
iba	a	resolverse.	¡Antes	de	una	hora	sabría	si	era	posible	alcanzar	alguna	parte
habitada	de	este	continente!

Ya	 Godfrey,	 razonando	 según	 lo	 que	 conocía	 de	 la	 ruta	 seguida	 y	 del
camino	 hecho	 por	 el	 Dream	 durante	 una	 navegación	 de	 diecisiete	 días,	 se
había	dicho	que	sólo	el	litoral	japonés	o	la	costa	china	eran	los	sitios	cerca	de
los	 cuales	 el	 buque	 había	 podido	 hundirse.	 Además,	 la	 posición	 del	 Sol,
siempre	 al	 sur	 con	 referencia	 a	 él,	 demostraba	 que	 el	 Dream	 no	 había
franqueado	el	límite	del	hemisferio	meridional.

Dos	 horas	 después	 de	 su	 salida,	 Godfrey	 estimaba	 en	 cinco	 millas	 el
camino	recorrido,	poco	más	o	menos,	teniendo	en	cuenta	algunos	rodeos	a	los
que	el	espesor	del	bosque	le	había	varias	veces	obligado.	El	segundo	plano	de
colinas	no	podía	estar	lejano.	Ya	los	árboles	se	espaciaban	formando	algunos
grupos	aislados	y	 los	 rayos	de	 luz	penetraban	más	fácilmente	a	 través	de	 las
altas	 ramas.	 El	 suelo	 acusaba	 también	 cierta	 inclinación	 que	 no	 tardó	 en
transformarse	en	rampa	bastante	ruda.

Aunque	 no	 dejase	 de	 estar	 cansado,	Godfrey	 tuvo	 la	 suficiente	 voluntad
para	no	moderar	su	marcha.	Incluso	hubiese	corrido,	de	no	habérselo	impedido
la	aspereza	de	las	primeras	pendientes.

Pronto	alcanzó	un	lugar	bastante	elevado	para	dominar	la	masa	general	de
esta	 cúpula	 verdosa	 que	 se	 extendía	 tras	 de	 él	 y	 donde	 algunas	 puntas	 de
árboles	emergían	aquí	y	allá.

Pero	Godfrey	no	pensaba	en	mirar	hacia	atrás.	Sus	ojos	no	abandonaban	la
línea	de	la	cumbre	desnuda	que	se	perfilaba	a	cuatrocientos	o	quinientos	pies
delante	 y	 encima	 de	 él.	 Era	 la	 barrera	 que	 siempre	 le	 ocultaba	 el	 horizonte
oriental.

Un	 pequeño	 cono,	 oblicuamente	 truncado,	 sobrepasaba	 esta	 línea
accidentada	y	se	unía	por	pequeñas	pendientes	suaves	a	la	cresta	sinuosa	que
dibujaba	el	conjunto	de	las	colinas.

—	 ¡Allí,	 allí!	 —Se	 dijo	 Godfrey—.	 ¡Ese	 es	 el	 punto	 que	 es	 preciso
alcanzar!	 ¡Es	 la	 cima	 del	 cono!	 Y,	 desde	 allí	 ¿qué	 veré?	 ¿Una	 ciudad,	 un
pueblo,	el	desierto?

Fuertemente	 excitado,	 Godfrey	 seguía	 subiendo,	 apretando	 los	 codos	 al
pecho	 para	 contener	 los	 latidos	 de	 su	 corazón.	 Su	 respiración,	 un	 tanto
anhelante,	le	fatigaba,	pero	no	hubiera	tenido	paciencia	para	pararse	y	volver	a



tomar	aliento.	Aunque	pudiera	caer,	medio	desvanecido,	en	 la	cima	del	cono
que	 se	erguía	a	no	más	de	un	centenar	de	pies	por	 encima	de	 su	cabeza,	no
quería	perder	un	minuto.

En	fin,	algunos	instantes	más	y	ya	estaría	en	la	cima.	La	rampa	le	parecía
bastante	 áspera	 por	 este	 lado,	 bajo	 un	 ángulo	 de	 treinta	 a	 treinta	 y	 cinco
grados.	 Se	 ayudaba	 con	 pies	 y	manos;	 se	 agarraba	 a	 los	 yerbajos	 secos	 del
talud,	a	algunos	escuálidos	arbustos	de	lentiscos	o	mirtos	que	ascendían	hasta
la	cresta.

¡Un	 último	 esfuerzo!	 Finalmente,	 sobrepasó	 la	 plataforma	 del	 cono,	 y,
echado	sobre	el	vientre,	sus	ojos	recorrieron	ávidamente	todo	el	horizonte	del
este...

Este	lo	formaba	el	mar,	que	iba	a	confundirse,	una	veintena	de	millas	más
allá,	con	la	línea	del	cielo.	Se	volvió.

El	mar	siempre;	al	oeste,	al	sur,	al	norte...	El	mar	inmenso	rodeándolo	por
todas	partes.

—	¡Una	isla!

Al	pronunciar	esta	palabra,	Godfrey	experimentó	una	viva	opresión	en	el
corazón.	No	le	había	venido	al	pensamiento	que	pudiera	hallarse	en	una	isla.
¡Y	 lo	 era,	 sin	 embargo!	 La	 cadena	 terrestre	 que	 hubiera	 podido	 unirle	 al
continente	estaba	bruscamente	rota.	Tenía	la	impresión	de	un	hombre	dormido
en	una	embarcación,	arrastrada	a	la	deriva,	que	se	despierta	y	no	halla	una	vela
ni	un	remo	para	volver	a	tierra.

Pero	 Godfrey	 se	 repuso	 rápidamente.	 Tomó	 el	 partido	 de	 aceptar	 las
circunstancias.

En	cuanto	a	las	probabilidades	de	salvación,	puesto	que	no	podían	venir	de
fuera,	le	tocaba	a	él	hacerlas	surgir.

Se	 trataba	 primeramente	 de	 reconocer	 con	 la	mayor	 exactitud	 posible	 la
disposición	de	esta	isla,	que	su	mirada	abarcaba	en	toda	su	extensión.	Estimó
que	 debía	 medir	 alrededor	 de	 sesenta	 millas	 de	 circunferencia,	 teniendo	 a
simple	vista	veinte	millas	de	largo,	de	sur	a	norte,	sobre	doce	millas	de	ancho,
de	este	a	oeste.

En	cuanto	a	su	parte	central,	se	ocultaba	bajo	la	espesa	selva	verdosa,	que
se	detenía	en	la	línea	de	la	cumbre	dominaba	por	el	cono	cuyo	talud	terminaba
muriendo	en	el	litoral.

Todo	 el	 resto	 no	 era	 sino	 pradera,	 con	 macizos	 de	 árboles	 o	 playa	 con
rocas,	proyectando	sus	últimos	asientos	bajo	la	forma	de	cabos	y	promontorios
caprichosamente	 dispuestos.	 Algunas	 caletas	 recortaban	 la	 costa,	 pero	 sin
poder	dar	refugio	sino	a	dos	o	tres	barcas	de	pesca.	Sólo	la	bahía,	al	fondo	de



la	cual	el	Dream	había	naufragado,	medía	una	extensión	de	siete	a	ocho	millas.
Parecida	 a	 una	 rada,	 se	 abría	 sobre	 los	 dos	 tercios	 del	 compás:	 un	 barco	 no
habría	podido	encontrar	allí	abrigo	seguro	a	menos	que	el	viento	no	hubiese
soplado	del	este.

Pero	 ¿qué	 isla	 era	 ésta?	 ¿A	 qué	 grupo	 geográfico	 pertenecía?	 ¿Formaba
parte	de	un	archipiélago,	o	no	era	sino	un	accidente	aislado	en	esta	porción	del
Pacífico?

En	todo	caso,	ninguna	isla	grande	ni	pequeña,	elevada	o	baja	aparecía	en
su	campo	visual.

Godfrey	se	levantó	e	interrogó	el	horizonte.	Nada	en	esta	línea	circular	en
que	se	confundían	mar	y	cielo.	De	existir	 acaso,	a	 sotavento	o	a	barlovento,
alguna	 isla	o	 tal	 cual	 costa	de	continente,	no	podría	 ser	 sino	a	una	distancia
considerable.

Godfrey	hizo	recuento	de	todos	sus	recuerdos	geográficos	a	fin	de	adivinar
cuál	 era	 esta	 isla	 del	 Pacífico.	 Por	 razonamiento,	 llegó	 a	 esto:	 el	 Dream,
durante	diecisiete	días,	había	seguido	aproximadamente	la	dirección	sudoeste.
Ahora	bien,	a	una	velocidad	de	ciento	cincuenta	o	ciento	ochenta	millas	por
día,	debía	de	haber	recorrido	cerca	de	cincuenta	grados.	Por	otra	parte,	estaba
claro	que	no	había	sobrepasado	la	línea	ecuatorial.	Así,	pues,	faltaba	buscar	la
situación	 de	 la	 isla,	 o	 del	 grupo	 del	 que	 quizá	 dependía,	 en	 la	 zona
comprendida	entre	los	grados	ciento	sesenta	y	ciento	setenta	norte.

En	 esta	 porción	 del	 Pacífico,	 parecía	 a	 Godfrey	 que	 una	 carta	 de
navegación	no	 le	hubiera	ofrecido	otro	archipiélago	que	el	de	 las	Sándwich;
pero,	 fuera	 de	 éste,	 ¿no	 existían	 islas	 solitarias	 cuyos	 nombres	 no	 podía
recordar	 y	 que	 formaban	 como	 un	 gran	 rosario	 hasta	 el	 litoral	 del	 Celeste
Imperio?

Por	otra	parte,	esto	poco	importaba,	no	existiendo	medio	de	ir	a	buscar	en
otro	punto	del	océano	una	tierra	más	hospitalaria.

—	¡Bueno!	—se	dijo	Godfrey—,	puesto	que	no	conozco	el	nombre	de	esta
isla,	sea	nombrada	isla	Phina,	en	recuerdo	de	aquella	a	quien	yo	no	debí	haber
abandonado	para	ir	a	correr	el	Mundo,	¡y	ojalá	este	nombre	nos	traiga	suerte!

Godfrey	 se	 ocupó	 entonces	 de	 reconocer	 si	 la	 isla	 estaba	 habitada	 en	 la
parte	que	no	había	podido	visitar	todavía.

De	 la	 cima	 del	 cono	 nada	 vio	 que	 denunciara	 trazas	 de	 indígenas,	 ni
cabañas	en	 la	pradera,	ni	casas	en	 la	cercanía	de	 los	árboles,	ni	 siquiera	una
choza	de	pescador	en	la	costa.

Pero,	si	la	isla	estaba	desierta,	el	mar	que	la	rodeaba	no	lo	estaba	menos,	y
ningún	buque	se	mostraba	en	los	límites	de	una	periferia	a	la	cual	la	altura	del



cono	daba	un	desarrollo	considerable.

Hecha	la	exploración,	ya	sólo	debía	Godfrey	regresar	al	pie	de	la	colina	y
volver	 a	 tomar	 el	 camino	 del	 bosque	 con	 el	 fin	 de	 unirse	 a	 Tartelett.	 Pero,
antes	 de	 dejar	 su	 observatorio,	 su	 mirada	 fue	 atraída	 por	 una	 especie	 de
robledal	de	gran	tamaño	que	se	erguía	en	el	límite	de	los	prados	del	norte.	Se
trataba	 de	 un	 grupo	 gigantesco;	 sobrepasaba	 en	 altura	 todos	 aquellos	 que
Godfrey	había	visto	hasta	entonces.

“¡Quizá	 —se	 dijo—	 será	 bueno	 instalarse	 aquí,	 a	 este	 lado,	 tanto	 más
porque,	si	no	me	engaño,	percibo	un	riachuelo	que	debe	de	tener	nacimiento
en	algún	manantial	de	la	cadena	central	y	que	corre	a	través	de	la	pradera!”

¡Sería	cosa	de	examinarlo	al	día	siguiente!

Hacia	 el	 sur,	 el	 aspecto	 de	 la	 isla	 era	 algo	 distinto.	 Bosques	 y	 praderas
daban	más	 frecuentemente	 lugar	 al	 tapiz	 amarillo	de	 las	playas,	y	 en	ciertos
sitios	 el	 litoral	 se	 enderezaba	 en	 rocas	 pintorescas.	 Pero	 ¿cuál	 no	 fue	 la
sorpresa	de	Godfrey	cuando	creyó	percibir	una	ligera	humareda	que	se	elevaba
en	el	aire	más	allá	de	esta	barrera	rocosa?

“¿Hay	allí,	pues,	algunos	de	nuestros	compañeros?	—se	preguntó—.	Pero
no,	eso	no	es	posible.	¿Por	qué	se	habrían	apartado	de	la	bahía	desde	ayer	y	a
varias	 millas	 del	 arrecife?	 ¿Será,	 pues,	 una	 aldea	 de	 pescadores	 o	 el
campamento	de	una	tribu	indígena?”

Godfrey	 observó	 con	 la	más	 extrema	 atención.	 ¿Se	 trataba	 realmente	 de
humo	este	vapor	desprendido	que	 la	brisa	 transportaba	hacia	el	oeste?	Podía
ser	 un	 error.	 De	 todos	 modos,	 no	 tardó	 en	 desvanecerse,	 y	 pocos	 minutos
después	 ya	 no	 podía	 verse	 nada.	 Se	 trataba	 de	 una	 esperanza	 desvanecida.
Godfrey	miró	una	vez	más	en	esta	dirección;	después,	no	percibiendo	ya	nada,
se	dejó	deslizar	a	lo	largo	del	talud,	descendió	por	las	pendientes	de	la	colina	y
se	hundió	otra	vez	bajo	los	árboles.	Una	hora	más	tarde	había	atravesado	toda
la	selva	y	volvía	a	encontrarse	en	su	confín.

Allí	le	esperaba	Tartelett	en	medio	de	su	rebaño	de	dos	y	de	cuatro	patas.
¿En	 qué	 ocupación	 estaba	 entregado	 el	 obstinado	 profesor?	 Siempre	 a	 la
misma.	Con	un	pedazo	de	madera	en	la	mano	derecha	y	otro	en	la	izquierda,
se	 extenuaba	 todavía	 en	 querer	 inflamar	 ambos	 trozos.	 Frotaba,	 frotaba	 con
una	constancia	digna	de	mejor	suerte.

—	¿Y	qué?	—Preguntó	 ya	 de	 lejos,	 así	 que	 percibió	 a	Godfrey—;	 ¿y	 la
oficina	de	telégrafos?

—	¡No	estaba	abierta!	—respondió	Godfrey,	que	no	se	atrevía	aún	a	decirle
nada	de	la	situación.

—	¿Y	el	correo?



—	 ¡Estaba	 cerrado!	 Pero	 almorcemos...	 me	 muero	 de	 hambre.	 Ya
hablaremos	después.

Y	 esta	 nueva	 mañana	 Godfrey	 y	 su	 compañero	 tuvieron	 todavía	 que
contentarse	con	este	triste	almuerzo	de	huevos	crudos	y	moluscos.

—	 ¡Régimen	 muy	 sano!	 —repetía	 Godfrey	 a	 Tartelett,	 que	 no	 era	 en
absoluto	de	esta	opinión	y	no	comía	sino	con	el	extremo	de	los	labios.
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En	que	la	cuestión	del	alojamiento	se	resuelve	lo	mejor	posible
	

La	 jornada	 iba	ya	de	vencida.	Así	que	Godfrey	 resolvió	dejar	para	el	día
siguiente	el	cuidado	de	proceder	a	una	nueva	instalación.	Pero	a	las	preguntas
apremiantes	que	le	hizo	el	profesor	acerca	de	los	resultados	de	su	exploración,
acabó	por	responderle	que	se	trataba	de	una	isla	(la	isla	Phina),	sobre	la	cual
habían	sido	arrojados	los	dos,	y	que	sería	preciso	ingeniárselas	para	sobrevivir
antes	de	pensar	en	los	medios	de	abandonarla.

—	¡Una	isla!	—exclamó	Tartelett.

—	¡Si,	una	isla!

—	¿Rodeada	por	el	mar?

—	¡Naturalmente!

—Pero	¿qué	isla	es?

—	 ¡Ya	 os	 lo	 he	 dicho:	 la	 isla	 Phina,	 y	 bien	 comprenderéis	 por	 qué	 he
querido	darle	este	nombre!

—	¡No,	no	lo	comprendo!	—Respondió	Tartelett,	haciendo	gestos—,	y	no
veo	la	semejanza.	Phina,	Phina,	está	rodeada	de	tierra.

Tras	esta	reflexión	melancólica,	se	dispusieron	a	pasar	la	noche	del	mejor
modo	 posible.	 Godfrey	 volvió	 al	 arrecife	 a	 hacer	 una	 nueva	 provisión	 de
huevos	y	moluscos	con	los	que	era	preciso	contentarse;	 luego	y	ayudando	el
cansancio,	no	tardó	en	dormirse	al	pie	de	un	árbol,	en	tanto	que	Tartelett,	cuya
filosofía	 no	 podía	 aceptar	 un	 estado	 tal	 de	 cosas,	 se	 entregaba	 a	 las	 más
amargas	reflexiones.

Al	día	 siguiente,	 28	de	 junio,	 los	dos	 estaban	 levantados	 antes	de	que	 el
gallo	hubiese	interrumpido	su	sueño.

Y,	como	comienzo,	tomaron	un	somero	desayuno,	el	mismo	de	la	víspera.



Únicamente	 el	 agua	 fresca	 de	 un	 pequeño	 arroyo	 fue	 remplazada
ventajosamente	por	un	poco	de	leche	que	una	de	las	cabras	se	dejó	ordeñar.

¡Ah!	 digno	 Tartelett,	 ¿qué	 sería	 de	 aquel	 mint-juíep,	 aquel	 port-wine
sangrie,	 aquel	 sherry-cobbler,	 aquel	 sherry-cocktail,	 de	 los	 que	 él	 no	 bebía
nunca,	pero	que	hubiera	podido	hacerse	servir	en	todo	momento	en	los	bares	y
tabernas	de	San	Francisco?

¡Cómo	envidiaba	a	aquellas	gallináceas,	agutíes	y	corderos	que	aplacaban
su	 sed	 sin	 reclamar	 ningún	 suplemento	 de	 principios	 azucarados	 o
alcoholizados	al	 agua	clara!	Estos	animales	no	necesitaban	 fuego	para	cocer
sus	alimentos:	 con	 raíces,	yerbas	y	granos,	 siempre	estaban	 servidos	para	 su
desayuno,	y	su	mesa	servida	sobre	la	pradera.

—	¡En	marcha!	—dijo	Godfrey.

Y	 ya	 tenemos,	 a	 ambos	 seguidos	 de	 todo	 el	 cortejo	 de	 animales
domésticos,	que,	decididamente,	no	querían	abandonarlos.

El	proyecto	de	Godfrey	era	el	ir	a	explorar,	al	norte	de	la	isla,	la	porción	de
la	costa	sobre	 la	cual	se	 levantaba	aquel	grupo	de	grandes	árboles	que	había
visto	 desde	 lo	 alto	 del	 cono...	 Pero	 para	 llegar	 allí	 resolvió	 seguir	 el	 litoral.
Quizá	 la	 resaca	 habría	 arrastrado	 allí	 algún	 resto	 del	 naufragio.	 Tal	 vez
encontrara	 allí,	 sobre	 la	 arena	 de	 la	 playa,	 alguno	 de	 sus	 compañeros	 del
Dream,	yaciendo	sin	enterrar,	y	a	 los	que	convendría	dar	cristiana	sepultura.
En	 cuanto	 a	 encontrar	 vivo,	 tras	 haber	 sido	 salvado	 como	 él,	 a	 un	 solo
marinero	de	la	tripulación,	ni	lo	esperaba,	transcurridas	ya	treinta	y	seis	horas
de	la	catástrofe.

La	 primera	 línea	 de	 las	 dunas	 fue,	 pues,	 franqueada.	 Godfrey	 y	 su
compañero	volvieron	pronto	a	encontrarse	de	nuevo	al	principio	del	arrecife,
hallándolo	tan	desierto	como	le	había	dejado.	Allí,	por	precaución,	renovaron
su	 provisión	 de	 huevos	 y	 conchas,	 previendo	 que	 estos	 pobres	 recursos
podrían	 faltarles	 al	 norte	 de	 la	 isla.	 Después,	 siguiendo	 la	 franja	 de	 algas
abandonadas	 por	 la	 última	 marea,	 ascendieron	 esta	 porción	 de	 la	 costa,
interrogándola	con	la	mirada.

—	¡Nada,	siempre	nada!

Decididamente,	 hay	 que	 convenir	 en	 que	 la	 mala	 suerte,	 al	 convertir	 en
Robinsones	 a	 estos	 dos	 supervivientes	 del	 Dream,	 se	 había	 mostrado	 más
rigurosa	con	ellos	que	con	sus	antecesores.	A	éstos	siempre	les	quedaba	algo
del	barco	naufragado.

Después	de	haber	 retirado	una	multitud	de	objetos	de	primera	necesidad,
pudieron	utilizar	ciertos	restos:	víveres,	por	algún	tiempo,	vestidos,	utensilios,
armas;	 en	 fin,	 con	 qué	 proveer	 a	 las	 exigencias	más	 elementales	 de	 la	 vida.



Pero	en	 este	 caso,	 ¡nada	de	 todo	eso!	En	medio	de	 la	negra	noche,	 el	 navío
había	desaparecido	en	las	profundidades	del	mar	sin	dejar	en	el	arrecife	el	más
pequeño	resto.	No	había	sido	posible	salvar	nada,	ni	siquiera	un	fósforo,	y	en
realidad	este	fósforo	era	una	de	las	cosas	que	más	falta	hacían.

Ya	 sé	 que	 muchas	 personas,	 confortablemente	 instaladas	 en	 sus
habitaciones,	con	una	buena	chimenea	delante	en	que	chisporrotean	el	carbón
y	la	leña,	os	dirán	muy	convencidos:

“¡Pero	 si	 no	 hay	 nada	más	 fácil	 que	 procurarse	 fuego!	 ¡Hay	mil	medios
para	eso!

¡Los	pedruscos,	un	poco	de	musgo	seco!	Un	poco	de	trapo	quemado...	(¿Y
cómo	quemar	este	trapo?).	También	la	hoja	de	un	cuchillo	capaz	de	producir
chispa,	o	dos	pedazos	de	madera	fuertemente	frotados,	a	la	manera	sencilla,	de
los	polinesios...”

Esas	eran	las	reflexiones	que	Godfrey	se	hacía	mientras	andaba	y	lo	que	en
rigor	 le	 preocupaba	 más.	 Quizá	 también	 él,	 atizando	 el	 hogar	 cargado	 de
coque,	leyendo	relatos	de	viajes,	había	pensado	como	aquellas	gentes.	Pero	a
probar	todo	ello	había	sido	ahora	conducido,	y	no	veía	sin	cierta	inquietud	la
falta	de	fuego,	este	indispensable	elemento	al	que	nada	puede	remplazar.

Marchaba	por	tanto	perdido	en	sus	pensamientos,	precediendo	a	Tartelett,
cuyo	único	cuidado	consistía	en	agrupar	con	sus	gritos	el	rebaño	de	corderos,
agutíes,	cabras	y	volátiles.

De	 pronto	 su	 mirada	 fue	 atraída	 por	 los	 vivos	 colores	 de	 un	 racimo	 de
pequeñas	manzanas	que	pendían	de	las	ramas	de	ciertos	arbustos	diseminados
por	 centenares	 al	 pie	 de	 las	 dunas.	 Reconoció	 enseguida	 algunas	 de	 estas
manzanillas	de	las	que	los	indios	se	alimentan	muy	a	gusto	en	ciertas	partes	de
California.

—	 ¡Vaya!	 —Dijo—;	 ¡aquí	 tenemos	 con	 qué	 variar	 un	 poco	 nuestras
comidas	de	huevos	y	conchas!

—	¡Qué!	¿Eso	se	come?	—replicó	Tartelett,	haciendo	un	gesto.

—	¡Vedlo!	—respondió	Godfrey.

Y	 se	 puso	 a	 recoger	 algunas	 de	 estas	 manzanillas,	 a	 las	 cuales	 mordió
ávidamente.

No	 eran	 sino	manzanas	 salvajes,	 pero	 su	 acidez	misma	 no	 dejaba	 de	 ser
agradable.

El	profesor	no	tardó	en	imitar	a	su	compañero,	y	no	se	mostró	demasiado
descontento	del	hallazgo.	Godfrey	pensó	con	razón	que	se	podría	obtener	de
estos	frutos	una	bebida	fermentada	que	siempre	sería	preferible	al	agua	clara.



Se	 remprendió	 la	marcha.	Bien	 pronto	 la	 extremidad	 de	 la	 duna	 arenosa
acababa	 muriendo	 en	 una	 pradera	 que	 atravesaba	 un	 pequeño	 riachuelo	 de
aguas	continuas.

Este	 era	 el	 que	Godfrey	 había	 percibido	 desde	 la	 cumbre	 del	 cono.	 Los
grandes	árboles	se	agrupaban	un	poco	más	lejos,	y	después	de	una	caminata	de
alrededor	 de	 nueve	 millas,	 los	 dos	 exploradores,	 bastante	 fatigados	 de	 este
paseo	de	cuatro	horas,	llegaron	allí	unos	minutos	después	del	mediodía.

El	lugar	valía	la	pena	de	ser	observado,	registrado,	visitado,	escogido	y,	sin
duda,	ocupado.

Allí,	en	efecto,	sobre	el	borde	de	una	vasta	pradera	ocupada	por	zarzales	de
manzanillas	y	otros	arbustos,	se	elevaban	una	veintena	de	gigantescos	árboles
que	 hubieran	 podido	 soportar	 la	 comparación	 con	 los	mismos	 olores	 de	 los
bosques	californianos.	Estaban	dispuestos	en	semicírculo,	y	el	tapiz	de	yerba
que	se	extendía	a	su	pie,	tras	haber	bordeado	el	lecho	del	río	durante	algunos
centenares	de	pasos	todavía,	daba	lugar	a	una	larga	playa	sembrada	de	rocas,
guijarros	 y	 algas,	 y	 cuya	 prolongación	 se	 dibujaba	 en	 el	mar	 por	 una	 punta
destacada	de	la	isla	hacia	el	norte.

Estos	 big	 trees	 (árboles	 grandes),	 como	 se	 los	 llama	 comúnmente	 en	 el
oeste	americano,	pertenecían	al	género	de	las	secoyas,	coníferas	de	la	familia
de	los	abetos.	Si	preguntaseis	a	los	ingleses	bajo	qué	nombre	más	especial	los
designan	 ellos,	 os	 responderían:	 Wellingtonias.	 Si	 lo	 preguntaseis	 a
americanos,	su	respuesta	sería:	Washingtonias.	En	seguida	se	ve	la	diferencia.

Pero,	sea	que	recuerden	la	memoria	del	flemático	vencedor	de	Waterloo	o
del	 ilustre	 fundador	 de	 la	 república	 americana,	 es	 el	 caso	 que	 son	 los	 más
enormes	productos	conocidos	de	la	flora	californiana	y	de	Nevada.

Efectivamente,	en	ciertas	partes	de	dichos	estados	hay	bosques	enteros	de
estos	árboles,	 tales	como	 los	grupos	de	“Mariposa”	y	de	“Calavera”,	 en	que
algunos	miden	de	sesenta	a	ochenta	pies	de	circunferencia,	con	una	altura	de
trescientos.	Uno	de	ellos,	a	la	entrada	del	valle	de	Yosemite,	no	tiene	menos	de
cien	pies	de	perímetro;	cuando	estaba	vivo	(porque	ahora	está	derribado),	sus
últimas	 ramas	 habrían	 alcanzado	 la	 altura	 de	 la	 catedral	 de	 Estrasburgo;	 es
decir,	más	de	cuatrocientos	pies.	También	se	mencionan	aún	los	denominados
“Madre	 de	 la	 Selva”,	 “Belleza	 del	 bosque”,	 “Cabaña	 del	 pionero”,	 “Dos
centinelas”,	“General	Grant”,	“Señorita	Emma”,

“Señorita	María”,	 “Brigham	Young	 y	 su	mujer”,	 “Tres	Gracias”,	 “Oso”,
etc.,	que	son	verdaderos	fenómenos	vegetales.	Sobre	el	 tronco,	serrado	en	 la
base,	de	uno	de	estos	árboles	se	ha	construido	un	kiosco	en	el	cual	un	grupo	de
dieciséis	a	veinte	personas	puede	maniobrar	cómodamente.	Pero	en	realidad	el
rey	 de	 estos	 gigantes,	 en	medio	 de	 un	 bosque	 propiedad	 del	 estado,	 a	 unas



quince	millas	de	Murphy,	es	el

“Padre	 del	 bosque”,	 viejo	 secoya	 de	 cuatro	 mil	 años	 que	 se	 alza	 a
cuatrocientos	cincuenta	y	dos	pies	del	suelo,	más	alto	que	la	cruz	de	San	Pedro
de	Roma,	más	alto	que	 la	gran	pirámide	de	Gizeh,	más	alto,	 en	 fin,	que	ese
campanario	de	hierro	que	se	alza	ahora	sobre	una	de	las	torres	de	la	catedral	de
Rouen	y	que	debe	ser	tenido	por	el	más	alto	monumento	del	Mundo.

Era	 un	 grupo	 de	 una	 veintena	 de	 estos	 colosos	 que	 el	 capricho	 de	 la
Naturaleza	había	sembrado	sobre	esta	punta	de	 la	 isla	en	 la	época,	acaso,	en
que	 el	 rey	 Salomón	 construía	 aquel	 templo	 de	 Jerusalén	 que	 jamás	 se	 ha
levantado	de	sus	 ruinas.	Los	mayores	podían	 tener	cerca	de	 trescientos	pies;
los	más	pequeños,	doscientos	cincuenta.	Algunos,	interiormente	vaciados	por
la	 vejez,	 ofrecían	 a	 su	 base	 un	 arco	 gigantesco	 bajo	 el	 cual	 hubiese	 podido
pasar	toda	una	tropa	a	caballo.

Godfrey	quedó	admirado	en	presencia	de	estos	 fenómenos	naturales,	que
no	 se	 desarrollan	 generalmente	 sino	 a	 altitudes	 de	 cinco	 a	 seis	mil	 pies	 por
encima	del	nivel	del	mar;	y	opinó	que	esta	sola	vista	había	merecido	el	viaje.
Nada	 comparable,	 en	 efecto,	 a	 estas	 columnas	 de	 un	 moreno	 claro	 que	 se
perfilaban	 casi	 sin	 disminución	 sensible	 de	 su	 diámetro	 desde	 la	 raíz	 a	 la
primera	horquilla.	Estos	fustes	cilíndricos,	a	una	altura	de	ochenta	a	cien	pies
por	encima	del	suelo,	se	ramificaban	en	fuertes	ramas	espesas	como	troncos	de
árboles	ya	enormes,	llevando	así	ya	todo	un	bosque	en	los	aires.

Uno	de	estos	secoyas	gigantes,	uno	de	 las	mayores	del	grupo,	 llamó	más
particularmente	la	atención	de	Godfrey.	Ahuecado	en	su	base,	presentaba	una
abertura	como	de	cuatro	a	cinco	pies,	con	una	altura	de	cinco,	lo	que	permitía
penetrar	en	su	interior.	La	medula	del	gigante	había	desaparecido,	la	albura	se
había	disipado	en	un	polvillo	tierno	y	blanquecino;	pero	si	bien	el	árbol	ya	no
se	sostenía	sobre	sus	potentes	raíces	sino	gracias	a	su	sólida	corteza,	 todavía
podía	vivir	así	durante	siglos	quizá.

—A	 falta	 de	 caverna	 o	 de	 gruta	 —exclamó	 Godfrey—,	 he	 aquí	 una
habitación	que	hemos	encontrado,	una	casa	de	madera,	una	torre	como	no	la
hay	 en	 países	 habitados.	 Aquí	 podremos	 estar	 seguros	 y	 cubiertos.	 ¡Venid,
Tartelett,	venid!

Y	 el	 joven,	 arrastrando	 a	 su	 compañero,	 se	 introdujo	 en	 el	 interior	 de	 la
secoya.

El	suelo	estaba	cubierto	de	un	lecho	de	polvo	vegetal	y	su	diámetro	no	era
inferior	a	veinte	pies	ingleses.	En	cuanto	a	la	altura	a	la	que	se	redondeaba	la
bóveda,	 la	obscuridad	 impedía	apreciarla.	Ningún	 rayo	de	 luz	 se	deslizaba	a
través	 de	 las	 paredes	 de	 la	 corteza	 de	 esta	 especie	 de	 caverna.	 Por
consiguiente,	 nada	 de	 hendiduras,	 nada	 de	 fallas	 por	 las	 cuales	 pudieran



penetrar	 el	 viento	 o	 la	 lluvia.	 En	 verdad	 nuestros	 dos	 Robinsones	 se
encontrarían	allí	en	condiciones	soportables	para	hacer	frente	impunemente	a
las	intemperies	del	cielo.	Una	caverna	no	hubiese	sido	más	sólida,	ni	más	seca,
ni	más	segura.	¡En	verdad	hubiera	sido	difícil	encontrar	cosa	mejor!

—	¡Bueno,	Tartelett!,	¿qué	os	parece	esta	habitación	natural?	—preguntó
Godfrey.

—	¡Sí...	pero	la	chimenea...!

—Antes	 de	 reclamar	 la	 chimenea	 —respondió	 Godfrey—,	 esperad	 al
menos	que	hayamos	podido	procurarnos	fuego.

No	podía	ser	más	lógico.

Godfrey	fue	a	reconocer	los	alrededores	del	grupo	de	árboles.	Como	ya	se
ha	dicho,	la	pradera	se	extendía	hasta	este	enorme	macizo	de	secoyas	del	que
formaba	 el	 confín.	 El	 pequeño	 riachuelo	 que	 corría	 a	 través	 de	 su	 tapiz
verdoso	 proporcionaba	 al	 ambiente	 de	 estas	 tierras,	 un	 poco	 ásperas,	 un
frescor	saludable.	Arbustos	de	diversas	especies	crecían	en	sus	orillas,	mirtos
y	lentiscos	entre	otros,	como	gran	cantidad	de	manzanillas	que	debían	asegurar
la	cosecha	de	manzanas	salvajes.

Más	 lejos,	 ascendiendo,	 algunos	 grupos	 de	 árboles,	 robles,	 sicomoros,
álamos,	se	desparramaban	por	toda	esta	zona	herbosa;	no	obstante,	aun	siendo
también	de	gran	tamaño,	se	los	hubiese	tomado	por	simples	arbustos	tras	ver
aquellos	 “árboles	mamuts”	 de	 los	 que	 el	 Sol	 saliente	 prolongaba	 la	 sombra
hasta	 el	 mar.	 A	 través	 de	 estas	 praderas	 se	 dibujaban	 igualmente	 sinuosas
líneas	de	matorrales	vegetales,	de	breñas	verduscas	que	Godfrey	se	prometió	ir
a	reconocer	al	día	siguiente.

Si	el	sitio	le	había	complacido,	tampoco	parecían	disgustados	los	animales
domésticos.	 Los	 agutíes,	 cabras	 y	 corderos	 habían	 tomado	 posesión	 de	 este
dominio,	que	 les	ofrecía	 raíces	para	 roer	o	yerba	para	pacer	más	allá	de	 sus
necesidades.	En	cuanto	a	las	gallinas,	picoteaban	ávidamente	de	los	granos	o
gusanos	que	había	cerca	del	riachuelo.	La	vida	animal	se	manifestaba	ya	por
las	idas	y	venidas,	vuelos	y	saltos,	balidos,	gruñidos	y	cloqueos	que	nunca,	sin
duda,	se	habían	oído	en	estos	parajes.

Después	 Godfrey	 volvió	 al	 grupo	 de	 los	 secoyas	 y	 examinó	 con	 más
atención	el	 árbol	en	el	que	había	hecho	 la	elección	de	domicilio.	Le	pareció
que	sería,	si	no	imposible,	sí	al	menos	bastante	difícil	izarse	hasta	sus	primeras
ramas,	 siquiera	 por	 el	 exterior,	 ya	 que	 este	 tronco	 no	 presentaba	 saliente
alguno;	pero	por	el	interior	quizá	la	ascensión	fuese	más	cómoda	si	el	árbol	se
ahuecaba	hasta	la	horquilla	entre	la	medula	y	la	corteza.

Podía	ser	útil,	en	caso	de	peligro,	buscar	refugio	en	este	espeso	ramaje	que



soportaba	el	enorme	tronco.	Sería	cuestión	a	examinar	más	tarde.

Cuando	 esta	 exploración	 terminó,	 el	 Sol	 se	 encontraba	 ya	 bastante	 bajo
sobre	 el	 horizonte	 y	 pareció	 conveniente	 dejar	 para	 el	 día	 siguiente	 los
preparativos	de	una	instalación	definitiva.

Pero,	 respecto	 a	 esta	 noche,	 tras	 una	 cena	 cuyo	 postre	 se	 compuso	 de
manzanas	 silvestres,	 ¿dónde	 se	 podía	 pasarla	 mejor	 que	 sobre	 este	 polvillo
vegetal	que	cubría	el	suelo	en	el	interior	del	secoya?

Eso	 fue	 lo	 que	 se	 hizo	 bajo	 la	 guarda	 de	 la	 Providencia,	 no	 sin	 que
Godfrey,	en	recuerdo	del	tío	William	W.	Kolderup,	hubiese	dado	el	nombre	de
Will-Tree	(“Árbol	Will”)	a	este	gigantesco	árbol,	todos	los	similares	del	cual,
en	los	bosques	de	California	y	estados	vecinos,	llevan	el	nombre	de	alguno	de
los	grandes	ciudadanos	de	la	república	americana.
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Que	se	acaba	precisamente	gracias	a	un	magnifico	y	feliz	rayo
	

¿Por	qué	no	estar	conformes?	Godfrey	estaba	a	punto	de	convertirse	en	un
hombre	nuevo	en	esta	situación	nueva	para	él,	tan	frívolo,	tan	ligero,	tan	poco
reflexivo	 cuando	 no	 tenía	 que	 hacer	 sino	 dejarse	 vivir...	 En	 efecto,	 jamás	 el
cuidado	 de	 lo	 del	 día	 siguiente	 había	 podido	 inquietar	 su	 reposo.	 En	 el
demasiado	opulento	hotel	de	Montgomery-Street,	donde	dormía	sus	diez	horas
seguidas,	ni	el	roce	de	una	hoja	de	rosa	había	podido	aún	turbar	su	sueño.

Pero	ya	no	 iba	a	ser	así.	En	esta	 isla	desconocida	se	veía	completamente
separado	del	resto	del	Mundo,	entregado	a	sus	solos	recursos,	obligado	a	hacer
frente	a	 las	necesidades	de	 la	vida	en	condiciones	en	que	un	hombre	 incluso
mucho	más	práctico	se	hubiese	encontrado	bien	embarazado.	Indudablemente,
no	 viendo	 reaparecer	 el	Dream	 deberían	 emprender	 su	 búsqueda.	 Pero	 ¿qué
eran	ellos,	los	dos?	¡Mil	veces	menos	que	un	alfiler	en	un	pajar,	que	un	grano
de	arena	en	el	fondo	del	mar!	La	incalculable	fortuna	del	tío	Kolderup	no	era
una	respuesta	a	todo.

Por	 consiguiente,	 por	 más	 que	 hubiese	 encontrado	 un	 abrigo	 casi
aceptable,	Godfrey	no	dormía	sino	con	un	sueño	agitado.	Su	cerebro	trabajaba
como	no	lo	había	hecho	jamás.	Sucedía	que	asociaba	ideas	de	toda	especie;	las
del	 pasado,	 que	 lamentaba	 amargamente,	 las	 del	 presente,	 cuya	 relación
buscaba,	y	las	del	porvenir,	que	le	inquietaban	todavía	más.

Más	ante	estas	rudas	pruebas	la	razón	y,	en	consecuencia,	el	razonamiento
que	 naturalmente	 sigue	 se	 desprendían	 de	 los	 limbos	 en	 los	 que	 él	 había



soñado	 hasta	 entonces.	 Godfrey	 estaba	 resuelto	 a	 luchar	 contra	 la	 mala
fortuna,	 tentar	 a	 todo	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible	 para	 salir	 victorioso.	 Si
aprovechaba	esta	lección,	no	sería	ciertamente	para	olvidarla	en	lo	futuro.

Desde	 el	 amanecer	 se	 puso	 en	 pie	 con	 la	 intención	 de	 proceder	 a	 una
instalación	más	completa.	La	cuestión	de	los	víveres,	sobre	todo	la	del	fuego,
que	le	estaba	tan	relacionada,	adquiría	el	primer	lugar	sobre	todas	las	demás,
utensilios	 o	 armas	 cualesquiera	 a	 fabricar,	 vestidos	 de	 repuesto	 que	 sería
preciso	procurarse	so	pena	de	estar	vestido	bien	pronto	a	la	moda	polinésica.

Tartelett	dormía	aún.	No	se	 le	veía	en	aquella	obscuridad,	pero	se	 le	oía.
Este	 buen	 hombre	 salvado	 del	 naufragio,	 siempre	 frívolo	 a	 los	 cuarenta	 y
cinco	años	como	lo	había	sido	su	discípulo	hasta	entonces,	no	podía	serle	de
gran	utilidad.	Hasta	 sería	una	 sobrecarga,	puesto	que	 sería	preciso	proveer	a
sus	necesidades	de	toda	especie;	pero,	en	fin,	¡era	un	compañero!	Valía	más,
en	suma,	que	el	más	 inteligente	de	 los	perros,	por	más	que	 resultase	ser,	 sin
duda,	menos	útil.	Era	una	criatura	que	podía	hablar,	aunque	de	un	modo	banal;
conversar,	aunque	no	fuese	nunca	sino	de	cosas	poco	serias;	quejarse,	lo	que	le
sucedía	 bien	 a	 menudo.	 Pero,	 fuese	 como	 fuese,	 Godfrey	 oiría	 una	 voz
humana	resonar	en	su	oído.	Esto	tal	vez	valiera	más	que	el	lorito	de	Robinson
Crusoe.	Aunque	 fuese	 con	un	Tartelett,	 él	 no	estaría	 solo,	 y	nada	 le	hubiese
aterrado	más	que	la	perspectiva	de	una	completa	soledad.

“Robinson	 antes	 de	 Vendredi,	 Robinson	 después	 de	 Vendredi,	 ¡qué
diferencia!	—pensó	él.”

Sin	 embargo,	 esta	mañana	 del	 29	 de	 junio	 a	 Godfrey	 no	 le	 descontentó
hallarse	 solo	 con	 el	 fin	 de	 poner	 en	 ejecución	 su	 proyecto	 de	 explorar	 las
cercanías	del	grupo	de	secoyas.	Sería	quizá	bastante	afortunado	descubriendo
algún	fruto,	alguna	raíz	comestible	que	se	llevaría	con	extrema	satisfacción	del
profesor.	Dejó	pues	a	Tartelett	entregado	a	sus	sueños	y	partió.

Una	ligera	bruma	todavía	envolvía	el	 litoral	y	la	mar;	pero	ya	esta	niebla
comenzaba	 a	 levantarse	 en	 el	 norte	 y	 el	 este	 bajo	 la	 influencia	 de	 los	 rayos
solares,	 que	 debían	 condensarla	 poco	 a	 poco.	 El	 día	 prometía	 ser	 muy
hermoso.

Godfrey,	después	de	haberse	cortado	un	 sólido	bastón,	 subió	durante	dos
millas	hasta	esta	parte	de	 la	orilla	que	no	conocía	y	cuyo	 recodo	 formaba	 la
punta	alargada	de	la	isla	Phina.

Allí	hizo	un	primer	desayuno	de	conchas,	almejas	y	pequeñas	ostras	que	se
encontraban	allí	en	gran	abundancia.

“¡En	 rigor	—se	 dijo—,	 aquí	 hay	 para	 no	 morirse	 de	 hambre!	 ¡Hay	 ahí
millares	 de	 decenas	 de	 ostras	 con	 que	 calmar	 el	 estómago	más	 exigente!	 Si
Tartelett	 se	 queja	 es	 porque	 no	 gusta	 de	 este	 molusco.	 Y	 bien,	 ¡tendrá	 que



gustarle!”

Es	muy	cierto	que,	si	bien	la	ostra	no	puede	remplazar	al	pan	y	la	carne	de
una	manera	absoluta,	no	deja	menos	de	ser	un	alimento	muy	nutritivo	con	la
condición	de	ser	consumido	en	gran	cantidad.	Pero	como	este	molusco	es	de
una	digestión	muy	fácil,	 se	puede	sin	peligro	alguno	hacer	uso	de	él,	por	no
decir	abuso.

Terminado	 este	 almuerzo,	Godfrey	 tomó	 su	 bastón	 y	 cortó	 oblicuamente
hacia	 el	 sudeste	 a	 fin	 de	 remontar	 la	 orilla	 derecha	 del	 arroyo.	Este	 camino
debía	conducirle	a	través	de	la	pradería	hasta	el	grupo	de	árboles	percibidos	la
víspera,	 más	 allá	 de	 las	 largas	 líneas	 de	 matorrales	 de	 arbustos	 que	 quería
examinar	de	cerca.

Godfrey	 avanzó	 pues	 en	 esta	 dirección	 alrededor	 de	 unas	 dos	 millas.
Seguía	la	ribera	del	río,	tapizada	por	una	yerba	corta	y	apretada	como	una	tela
de	terciopelo.

Bandadas	de	pájaros	 acuáticos	volaban	 ruidosamente	 sobre	 este	 ser,	 para
ellos	 desconocido,	 que	 venía	 a	 turbar	 sus	 dominios.	 Allí	 también	 peces	 de
varias	especies	corrían	a	través	de	las	aguas	vivas	del	riachuelo,	cuya	anchura
en	esta	parte	podía	evaluarse	en	cuatro	o	cinco	yardas.

Era	evidente	que	de	 tales	peces	no	sería	difícil	apoderarse,	pero,	 faltando
aún	el	medio	de	hacerlos	cocer,	continuaba	haciéndose	la	cuestión	insoluble.

Muy	 felizmente,	 Godfrey,	 llegado	 a	 las	 primeras	 líneas	 de	 matorrales,
reconoció	dos	especies	de	 frutos	o	 raíces;	 los	de	una	de	 las	cuales	 tenía	que
pasar	 por	 la	 prueba	 del	 fuego	 antes	 de	 ser	 comidos,	 pero	 los	 otros	 eran	 ya
comestibles	en	su	estado	natural.	De	estos	dos	vegetales	los	indios	de	América
hacen	uso	constante.

El	 primero	 era	 uno	de	 esos	 arbustos	 llamados	 camas	 que	 nacen	 hasta	 en
terrenos	impropios	de	todo	cultivo.	Con	sus	raíces,	parecidas	a	una	cebolla,	se
hace	una	especie	de	harina	muy	rica	en	gluten	y	muy	nutritiva,	a	menos	que	se
prefiera	comerlas	como	patatas.	Pero	en	ambos	casos	es	preciso	someterlas	a
cierta	cocción	o	torrefacción.

El	otro	arbusto	produce	una	especie	de	bulbo	de	forma	oblonga	que	lleva	el
nombre	indígena	de	yamph	y,	si	bien	posee	acaso	menos	principios	nutritivos
que	 el	 camas	 era	 más	 preferible	 en	 estas	 circunstancias	 por	 poderse	 comer
crudo.

Godfrey,	muy	satisfecho	con	este	descubrimiento,	se	hartó	sin	tardanza	con
algunas	 de	 estas	 excelentes	 raíces	 y,	 no	 olvidando	 el	 desayuno	 de	 Tartelett,
hizo	 un	 gran	 acopio	 que	 echó	 a	 su	 espalda,	 después	 de	 lo	 cual	 se	 dirigió	 al
Will-Tree.



Sobre	si	fue	bien	recibido	al	llegar	con	su	cosecha	de	yamphs,	parece	inútil
decirlo.

El	 profesor	 se	 regaló	 ávidamente	 y	 se	 hizo	 preciso	 que	 su	 discípulo	 le
indujera	a	moderarse.

—	 ¡Bueno!	 —Respondió	 Tartelett—;	 hoy	 tenemos	 estas	 raíces,	 pero
¿quién	sabe	si	las	tendremos	mañana?

—	 ¡Sin	 duda	 alguna!	 —Replicó	 Godfrey—:	 mañana,	 pasado	 mañana,
¡siempre!	Sólo	es	preciso	ir	a	buscarlas.

—Bien,	Godfrey,	¿y	este	camas?

—Con	este	camas	haremos	harina	y	pan	cuando	tengamos	fuego.

—	 ¡Fuego!	—Exclamó	 el	 profesor,	 sacudiendo	 la	 cabeza—,	 ¡fuego!	 ¿Y
cómo	lo	haremos?

—	 ¡Nada	 sé	 todavía	—respondió	Godfrey—;	 pero	 de	 una	manera	 u	 otra
llegaremos	a	tenerlo!

—	¡Que	el	cielo	os	oiga,	mi	querido	Godfrey!	¡Y	cuando	pienso	que	hay
tanta	gente	que	no	tiene	sino	que	frotar	un	pequeño	trocito	de	madera	contra	la
suela	 de	 su	 zapato	 para	 conseguir	 fuego!	 ¡Me	 da	 un	 coraje...!	 ¡No!	 ¡Jamás
hubiera	 creído	 que	 la	 mala	 suerte	 me	 hubiese	 reducido	 un	 día	 a	 parecida
penuria!	 No	 se	 darían	 tres	 pasos	 en	 Montgomery-Street	 sin	 encontrar	 un
caballero	con	el	cigarro	en	la	boca	que	se	complacería	en	darnos	ese	fuego,	y
aquí...

—Aquí	no	estamos	en	San	Francisco,	Tartelett,	ni	en	Montgomery-Street,
y	me	parece	que	es	más	razonable	no	contar	con	la	cortesía	del	transeúnte.

—Pero,	otra	cosa:	¿por	qué	sucede	que	la	cocción	sea	necesaria	al	pan,	a	la
carne?	¿Cómo	la	Naturaleza	no	nos	ha	hecho	para	vivir	del	aire?

—Eso	 ya	 vendrá,	 quizá	 —respondió	 Godfrey,	 con	 una	 sonrisa	 de	 buen
humor.

—	¿Lo	creéis	así?

—Creo	que	los	sabios	se	ocupan	de	ello,	por	lo	menos.

—	¿Es	posible?	¿Y	sobre	qué	se	fundan	para	buscar	este	nuevo	modo	de
alimentación?

—Sobre	este	razonamiento	—respondió	Godfrey—:	el	de	que	la	digestión
y	la	respiración	son	funciones	conexas	de	la	que	una	podría	substituir	a	la	otra.
Así	pues,	el	día	en	que	la	química	haya	logrado	que	los	alimentos	necesarios	a
la	alimentación	del	hombre	puedan	asimilarse	por	la	respiración,	el	problema
estará	resuelto.	No	se	trata	para	ello	sino	de	convertir	el	aire	en	nutritivo.	Se



respirará	la	comida	en	vez	de	comerla,	¡eso	es	todo!

—	¡Ah,	pues	sí	que	es	lamentable	que	este	precioso	descubrimiento	no	se
haya	 hecho	 todavía!	 —Exclamó	 el	 profesor—.	 ¡Qué	 a	 gusto	 respiraría	 yo
media	 docena	 de	 bocadillos	 y	 un	 cuarto	 de	 estofado	 sólo	 para	 incitar	 al
apetito!

Y	 Tartelett,	 sumido	 en	 un	 ensueño	 sensual	 en	 que	 entreveía	 suculentas
comidas	 atmosféricas,	 abría	 inconscientemente	 la	 boca	 y	 respiraba	 a	 plenos
pulmones	 olvidándose	 de	 que	 apenas	 tenía	 con	 qué	 alimentarse	 a	 la	manera
habitual.

Godfrey	 le	 sacó	de	 su	meditación	y	 le	 atrajo	 a	 lo	positivo.	Se	 trataba	de
proceder	a	una	instalación	más	completa	en	el	interior	del	Will-Tree.

El	 primer	 cuidado	 fue	 el	 de	 emplearse	 en	 la	 limpieza	 de	 la	 futura
habitación.

Precisaba	primeramente	retirar	varios	quintales	de	este	polvillo	vegetal	que
cubría	el	 suelo	y	en	el	cual	 se	hundía	uno	hasta	media	pierna.	Dos	horas	de
trabajo	 bastaron	 apenas	 para	 esta	 engorrosa	 faena,	 pero	 finalmente	 el	 cuarto
fue	desembarazado	de	esta	capa	polvorienta	que	se	levantaba	como	una	nube
al	menor	movimiento.

El	 suelo	 era	 firme,	 resistente,	 como	 si	 hubiese	 sido	 pavimentado	 con
fuertes	 tablas,	 con	 sus	 anchas	 raíces	 del	 secoya	 que	 se	 ramificaban	 en	 su
superficie.	Resultaba	áspero	pero	sólido.	Dos	rincones	fueron	escogidos	para
el	 emplazamiento	 de	 las	 literas,	 en	 las	 que	 algunos	 puñados	 de	 yerbas,	 bien
secadas	al	Sol,	habían	de	formar	todo	lo	relativo	al	dormitorio.	En	cuanto	a	los
demás	muebles,	bancos,	escabeles	o	mesas,	no	sería	imposible	fabricar	los	más
indispensables,	 puesto	que	Godfrey	poseía	un	 excelente	 cuchillo	provisto	de
una	sierra	y	un	punzón.	En	efecto,	convenía	disponer	de	un	refugio	para	el	mal
tiempo	y	poder	quedarse	en	el	interior	del	árbol	para	comer	y	trabajar	allí.	La
luz	no	faltaba,	puesto	que	penetraba	a	raudales	por	la	abertura.	Más	tarde,	si	se
hacía	necesario	cerrar	esta	abertura	para	obtener	una	seguridad	más	completa,
Godfrey	trataría	de	agujerear	en	la	corteza	del	secoya	una	o	dos	troneras	que
sirviesen	de	ventanas.

En	 cuanto	 a	 saber	 a	 qué	 altura	 llegaba	 el	 vacío	 del	 tronco,	 Godfrey	 no
podía	averiguarlo	sin	 luz.	Todo	lo	que	podía	asegurar	era	que	una	pértiga	de
diez	a	doce	pies	de	larga	no	tocaba	el	techo	cuando	él	la	izaba	por	encima	de
su	cabeza.

Pero	 esta	 cuestión	 no	 era	 de	 las	 más	 urgentes.	 Ya	 se	 resolvería
ulteriormente.

El	día	transcurrió	en	estos	trabajos,	que	no	se	terminaron	antes	de	la	puesta



del	Sol.

Godfrey	y	Tartelett,	bastante	cansados,	encontraron	excelentes	sus	 literas,
formadas	 únicamente	 con	 aquella	 yerba	 seca	 de	 la	 que	 habían	 hecho	 gran
provisión;	 pero	 tuvieron	 que	 disputárselas	 a	 los	 volátiles,	 que	 hubiesen
establecido	de	muy	buena	gana	domicilio	en	el	interior	del	Will-Tree.	Godfrey
pensó,	 sin	 embargo,	 que	 sería	 conveniente	 establecer	 un	 gallinero	 en	 algún
otro	secoya	del	grupo,	y	no	logró	impedirles	la	entrada	del	cuarto	común	sino
obstruyéndola	 con	 ramaje.	 Por	 fortuna,	 los	 carneros,	 agutíes	 y	 cabras	 no
experimentaron	 la	misma	 tentación.	Estos	animales	quedaron	 tranquilamente
fuera	y	no	tuvieron	la	veleidad	de	franquear	la	insuficiente	barrera.

Los	días	siguientes	 fueron	empleados	en	diversos	 trabajos	de	 instalación,
acomodamiento	y	 acopio:	huevos	y	 conchas	que	 recoger,	 raíces	de	yamph	y
manzanas	 de	 manzanilla,	 ostras	 que	 se	 iba	 a	 arrancar	 todas	 las	 mañanas	 al
banco	del	litoral.	Todo	esto	ocupaba	tiempo	y	las	horas	pasaban	rápidamente.

Los	 utensilios	 de	 casa	 se	 reducían	 aún	 a	 algunas	 grandes	 conchas	 de
bivalvos	 que	 servían	 de	 vasos	 y	 platos.	 Verdad	 es	 que	 para	 el	 género	 de
alimentación	 al	 que	 los	 huéspedes	 de	Will-Tree	 estaban	 reducidos,	 no	 hacía
falta	más.	Había	también	lo	del	 lavado	de	la	ropa	en	el	agua	clara	del	río,	 lo
que	ocupaba	los	ratos	libres	de	Tartelett.

Es	a	él	a	quien	incumbía	esta	tarea.	Por	otra	parte,	no	se	trataba	sino	de	dos
camisas,	 dos	 pañuelos	 y	 dos	 pares	 de	 calcetines,	 que	 componían	 todo	 el
guardarropa	de	los	náufragos.	De	esta	suerte,	durante	esta	operación	Godfrey	y
Tartelett	se	hallaban	únicamente	vestidos	con	pantalón	y	chaqueta;	pero	con	el
Sol	ardiente	de	esta	latitud	todo	se	secaba	pronto.

Estuvieron	así,	sin	tener	que	sufrir	de	la	lluvia	ni	del	viento,	hasta	el	3	de
julio.

La	 instalación	era	ya	casi	aceptable,	dadas	 las	condiciones	de	desamparo
en	que	Godfrey	y	Tartelett	habían	sido	arrojados	sobre	esta	isla.	No	obstante,
precisaba	no	olvidar	las	oportunidades	de	salvación,	que	no	podían	venir	sino
del	exterior.	De	acuerdo	con	esto,	Godfrey	cada	mañana	iba	a	observar	el	mar
en	toda	la	extensión	de	este	sector	que	se	desarrollaba	del	este	al	noroeste,	por
encima	del	promontorio.

Esta	parte	del	Pacífico	estaba	siempre	desierta.	Ni	un	buque,	ni	una	barca
de	pesca,	ni	una	humareda	destacándose	en	el	horizonte	e	indicando	a	lo	largo
el	 paso	 de	 algún	 vapor.	 Parecía	 como	 si	 la	 isla	 Phina	 estuviese	 fuera	 de	 los
itinerarios	 del	 comercio	 y	 el	 transporte	 de	 viajeros.	 Había	 pues	 que	 esperar
pacientemente,	 confiándose	 al	 Todopoderoso,	 que	 jamás	 abandona	 a	 los
débiles.

Entre	 tanto,	 cuando	 las	 necesidades	 inmediatas	 de	 la	 existencia	 le



permitían	algún	respiro,	Godfrey,	empujado	sobre	todo	por	Tartelett,	retornaba
a	aquella	importante	e	irritante	cuestión	del	fuego.	Intentó	de	nuevo	remplazar
la	yesca,	que	le	había	hecho	tan	mala	partida	antes,	por	otra	materia	análoga.
Ahora	bien,	 era	posible	que	algunas	variedades	de	hongos	que	crecían	en	el
hueco	 de	 viejos	 árboles,	 después	 de	 haber	 sido	 sometidos	 a	 un	 secado
prolongado,	 pudiesen	 transformarse	 en	 una	 especie	 combustible.	 Varios	 de
estos	 hongos	 fueron	 pues	 recogidos	 y	 expuestos	 a	 la	 acción	 directa	 del	 sol
hasta	que	quedaron	reducidos	a	polvo.	Tras	ello,	con	el	revés	de	su	cuchillo,
trocado	 en	 encendedor,	Godfrey	 hizo	 saltar	 de	 un	 sílex	 algunas	 chispas	 que
cayeran	 sobre	 esta	 substancia...	 Fue	 inútil.	 La	materia	 esponjosa	 no	 produjo
fuego...	Godfrey	 tuvo	 entonces	 la	 idea	 de	 utilizar	 este	 fino	 polvillo	 vegetal,
seco	desde	hacía	 tantos	 siglos,	que	había	 encontrado	 sobre	 el	 suelo	de	Will-
Tree.

Tampoco	tuvo	éxito.	Probando	otros	recursos,	trató	todavía	de	procurar	por
medio	del	eslabón	el	encendido	de	una	especie	de	esponja	que	crecía	entre	las
rocas.

Igualmente	fracasó	en	ello.	La	partícula	de	acero,	encendida	con	el	choque
del	sílex,	caía	sobre	la	substancia,	pero	se	apagaba	inmediatamente.

Godfrey	 y	 Tartelett	 se	 desesperaron	 realmente.	 Pasarse	 sin	 fuego	 era
imposible.	De	 estos	 frutos,	 de	 estas	 raíces,	 de	 estos	moluscos,	 empezaban	 a
cansarse,	y	sus	estómagos	no	tardarían	en	mostrarse	absolutamente	refractarios
a	este	género	de	alimentación.	Miraban,	el	profesor	sobre	todo,	estos	corderos,
estos	 agutíes,	 estas	 gallinas	 que	 iban	 y	 venían	 alrededor	 del	 Will-Tree,
produciéndoles	hambre	canina	esta	vista.	¡Devoraban	con	los	ojos	estas	carnes
vivas!	¡No,	esto	no	podía	continuar	así!

Mas	 una	 circunstancia	 inesperada	 (digamos	 providencial,	 si	 lo	 permitís)
iba	a	venir	en	su	ayuda.

En	la	noche	del	3	al	4	de	 julio	el	 tiempo,	que	tendía	a	modificarse	desde
hacía	 algunos	 días,	 derivó	 hacia	 la	 tormenta	 tras	 un	 calor	 abrumador	 que	 la
brisa	del	mar	era	impotente	para	aminorar.

Godfrey	y	Tartelett,	hacia	 la	una	de	la	mañana,	fueron	despertados	por	el
estrépito	 de	 los	 truenos	 en	medio	 de	 unos	 verdaderos	 fuegos	 artificiales	 de
relámpagos.

Todavía	 no	 llovía;	 pero	 no	 podía	 tardar	 en	 hacerlo.	 Llegaron	 entonces
verdaderas	cataratas	que	se	precipitaban	de	la	zona	nubosa	a	consecuencia	de
la	rápida	condensación	de	los	vapores.

Godfrey	se	 levantó	y	salió	a	 fin	de	observar	el	estado	del	cielo.	Era	 todo
ello	 como	un	 incendio	por	 encima	del	 extremo	de	 los	grandes	árboles,	 cuyo
follaje	 aparecía	 sobre	 el	 cielo	 como	 ardiendo,	 como	 los	 finos	 dibujos



recortados	de	una	sombra	chinesca.

De	 repente,	 en	 medio	 del	 estrépito	 general,	 un	 relámpago	 más	 ardiente
atravesó	el	espacio.	El	trueno	resonó	en	seguida	y	el	Will-Tree	se	conmovió	de
arriba	abajo	por	el	fluido	eléctrico.

Godfrey,	medio	derribado	por	el	choque,	se	 incorporó	entre	una	lluvia	de
fuego	que	 caía	 a	 su	 alrededor.	El	 rayo	había	 incendiado	 las	 ramas	 secas	 del
ramaje	superior,	ahora	ya	sólo	carbones	incandescentes	que	crepitaban	sobre	el
suelo.

Godfrey,	lanzando	un	grito,	había	llamado	a	su	compañero.

—	¡Fuego,	fuego!

—	 ¡Fuego!	 —Respondió	 Tartelett—.	 ¡Bendito	 sea	 el	 cielo,	 que	 nos	 lo
envía!

Los	 dos	 se	 lanzaron	 enseguida	 sobre	 estas	 ascuas,	 algunas	 de	 las	 cuales
ardían	aún,	en	 tanto	que	 las	otras	 se	extinguían	sin	 llamas	Las	 recogieron	al
mismo	tiempo	que	cierta	cantidad	de	madera	muerta	que	no	faltaba	al	pie	del
secoya,	cuyo	tronco	no	había	sido	sino	 tocado	por	el	 rayo.	Después	entraron
en	 su	 sombría	 habitación	 en	 el	momento	 en	 que	 la	 lluvia,	 derramándose	 en
cascadas,	apagaba	el	 incendio	que	amenazaba	devorar	el	 ramaje	superior	del
Will-Tree.
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En	que	Godfrey	vuelve	a	ver	elevarse	una	ligera	humareda	sobre	otro
punto	de	la	isla

	

Henos	 aquí	 ante	 una	 tormenta	 que	 había	 venido	 bien	 oportunamente.
Godfrey	 y	Tartelett	 no	 habían	 tenido	 que	 aventurarse	 en	 los	 espacios,	 como
Prometeo,	 para	 ir	 a	 apoderarse	 del	 fuego	 celestial.	 Había	 sido	 el	 cielo,	 en
efecto,	 como	 había	 dicho	Tartelett,	 quien	 amablemente	 se	 había	 ocupado	 de
enviárselo	por	la	vía	de	un	rayo.

A	ellos	les	tocaba	ahora	conservarlo.

—	¡No;	no	le	dejaremos	apagarse!	—exclamó	Godfrey.

—Tanto	 más	 cuanto	 la	 madera	 no	 nos	 faltará	 para	 alimentarlo	 —había
respondido	 Tartelett,	 cuya	 satisfacción	 se	 denunciaba	 en	 pequeños	 gritos	 de
gozo.

—Sí,	pero	¿quién	lo	mantendrá?



—	 ¡Yo!	 Yo	 velaré	 día	 y	 noche	 si	 es	 preciso	 —respondió	 Tartelett,
blandiendo	un	tizón	ardiendo.

Y	bien	que	lo	hizo	hasta	la	salida	del	Sol.

La	madera	muerta,	como	ya	se	ha	dicho,	abundaba	bajo	el	enorme	abrigo
de	los	secoyas.	En	consecuencia,	desde	el	alba	Godfrey	y	el	profesor,	después
de	 haber	 amontonado	 un	 stock	 considerable,	 nada	 escasearon	 al	 hogar
encendido	por	el	rayo.

Colocado	 al	 pie	 de	 uno	 de	 los	 árboles,	 en	 un	 estrecho	 espacio	 entre	 dos
raíces,	 este	 hogar	 llameaba	 con	 un	 chisporroteo	 vivo	 y	 alegre.	 Tartelett,
echando	 los	 bofes,	 empleaba	 todo	 su	 aliento	 en	 soplar	 encima	 por	más	 que
fuese	 perfectamente	 innecesario.	 En	 esta	 actitud	 tomaba	 las	 posturas	 más
peregrinas,	 persiguiendo	 con	 la	 vista	 el	 humo	 grisáceo,	 cuyas	 volutas	 se
perdían	en	lo	alto	del	follaje.	Pero	no	lo	hacía	por	admirar	lo	que	tanto	había
pedido,	este	indispensable	fuego,	ni	tampoco	por	calentarse.	Lo	destinaba	a	un
uso	 más	 interesante:	 se	 trataba	 de	 acabar	 con	 aquellas	 pobres	 comidas	 de
conchas	crudas	y	raíces	de	yamph	de	las	que	nunca	un	agua	hirviendo	o	una
simple	cocción	bajo	la	ceniza	había	desarrollado	los	elementos	nutritivos.	Fue
a	esta	tarea	a	la	que	Godfrey	y	Tartelett	se	emplearon	durante	una	parte	de	la
mañana.

—Nos	comeremos	uno	o	dos	pollos	—exclamó	Tartelett,	cuya	mandíbula
chasqueaba	 por	 adelantado—.	 ¿Podrían	 añadirse	 un	 jamón	 de	 agutí,	 un
estofado	 de	 carnero,	 algunas	 piezas	 de	 esa	 caza	 que	 corre	 por	 el	 prado,	 sin
contar	dos	o	tres	peces	de	agua	dulce,	acompañados	de	algunos	otros	de	mar?

—	 ¡No	 tan	 de	 prisa!	—Respondía	Godfrey,	 al	 que	 la	 exposición	 de	 este
poco	modesto	menú	había	puesto	de	buen	humor—.	¡No	es	preciso	arriesgarse
a	 una	 indigestión	 para	 compensarse	 de	 un	 ayuno!	 ¡Ahorremos	 nuestras
reservas,	Tartelett!	Vaya	por	los	dos	pollos,	cada	uno	el	suyo,	y	si	el	pan	nos
falta,	confío	en	que	nuestras	raíces	de	camas,	convenientemente	preparadas,	lo
remplazarán	sin	demasiada	desventaja.

Todo	 esto	 costó	 la	 vida	 a	 dos	 inocentes	 volátiles	 que,	 desplumados,
arreglados,	 dispuestos	 por	 el	 profesor,	 y	 después	 ensartados	 en	 una	 varilla,
pronto	se	asaron	en	una	llama	chisporroteante.

Durante	este	tiempo,	Godfrey	se	ocupaba	en	poner	las	raíces	de	camas	en
situación	de	 figurar	 en	el	primer	 almuerzo	 serio	que	 iba	 a	hacerse	 en	 la	 isla
Phina.	A	fin	de	hacerlas	comestibles,	no	había	sino	que	seguir	el	método	indio,
que	los	americanos	tenían	que	conocer,	por	haberlo	visto	emplear	más	de	una
vez	en	las	praderas	del	oeste	de	América.

He	 aquí	 cómo	 procedió	 Godfrey:	 Cierta	 cantidad	 de	 piedras	 planas,
recogidas	en	la	playa,	se	pusieron	en	el	brasero,	en	forma	que	se	impregnasen



de	un	intenso	calor.

Quizá	Tartelett	encontró	que	no	estaba	bien	emplear	tanto	calor	en	“cocer
piedras”;	 pero,	 como	esto	no	perjudicaba	 en	modo	alguno	 la	preparación	de
sus	pollos,	no	se	quejó	más.

En	tanto	que	las	piedras	se	calentaban	así,	Godfrey	escogió	un	pedazo	del
suelo,	 del	 que	 arrancó	 la	 yerba	 en	 el	 espacio	 de	 alrededor	 de	 una	 yarda
cuadrada;	 después,	 con	 sus	 manos	 armadas	 de	 grandes	 conchas,	 levantó	 la
tierra	hasta	una	profundidad	de	diez	pulgadas.	Hecho	esto,	dispuso	en	el	fondo
de	 este	 agujero	 un	 hogar	 de	 madera	 seca	 que	 encendió	 de	 forma	 que
comunicase,	a	 la	 tierra	amontonada	en	el	 fondo	del	hueco,	un	calor	bastante
considerable.	 Cuando	 toda	 esta	 madera	 hubo	 estado	 consumida	 y	 tras	 la
retirada	de	las	cenizas,	las	raíces	de	camas,	previamente	limpias	y	sacudidas,
fueron	extendidas	dentro	del	hueco;	una	delgada	capa	de	césped	las	recubrió	y
las	 piedras	 ardientes,	 colocadas	 por	 encima,	 sirvieron	 de	 base	 a	 un	 nuevo
hogar	encendido	en	su	superficie.

En	suma;	era	una	especie	de	horno	que	había	sido	preparado	así,	y	después
de	un	 tiempo	bastante	corto,	una	media	hora	cuanto	más,	 la	operación	podía
darse	por	terminada.

Efectivamente,	 bajo	 la	 doble	 capa	 de	 piedras	 y	 césped,	 que	 fue	 quitada,
aparecieron	las	raíces	de	camas	modificadas	por	esta	violenta	torrefacción.	Al
aplastarlas	se	había	podido	obtener	una	harina	bastante	capaz	para	hacer	una
especie	de	pan;	pero	dejándolas	en	su	estado	natural	era	como	si	se	comiese
patatas	de	calidad	muy	nutritiva.	De	este	modo	fueron	servidas	las	raíces	esta
vez,	y	ya	 se	puede	 suponer	qué	 almuerzo	hicieron	 los	dos	 amigos	 con	estos
pollitos,	que	devoraron	hasta	 los	huesos,	y	con	tan	excelentes	camas,	que	no
había	por	qué	ahorrar.	El	campo	productor	no	estaba	lejos,	y	en	él	se	podían
obtener	en	abundancia,	no	teniendo	sino	que	agacharse	para	recolectarlos	por
centenares.

Acabada	esta	comida,	Godfrey	se	ocupó	en	preparar	cierta	cantidad	de	esta
harina,	que	se	conserva	casi	indefinidamente	y	puede	ser	transformada	en	pan
para	las	necesidades	de	cada	día.

La	 jornada	 transcurrió	 en	 estas	 diversas	 ocupaciones.	 El	 hogar	 estuvo
siempre	alimentado	con	el	mayor	cuidado.	Se	le	cargó	más	particularmente	de
combustible	 para	 la	 noche,	 lo	 que	 no	 impidió	 que	 Tartelett	 se	 levantara	 en
diversos	 momentos	 con	 el	 fin	 de	 acercar	 los	 carbones	 y	 procurar	 una
combustión	más	activa,	hecho	 lo	cual	volvía	a	acostarse;	pero,	como	soñaba
que	el	fuego	se	apagaba,	se	volvía	a	levantar	en	seguida	y	renovaba	esta	tarea
hasta	que	apuntaba	el	día.

La	noche	transcurrió	sin	incidente	alguno.	El	chisporroteo	del	hogar,	junto



con	 el	 canto	 del	 gallo,	 despertaron	 a	Godfrey	 y	 a	 su	 compañero,	 que	 había
acabado	por	dormirse.

Al	principio	Godfrey	se	sorprendió	al	notar	una	especie	de	corriente	de	aire
que	venía	de	 lo	alto,	del	 interior	del	Will-Tree.	Ello	 le	 llevó	a	pensar	que	el
secoya	estaba	hueco	hasta	la	separación	de	las	ramas	bajas	y	que	se	abría	allí
un	orificio	que	convendría	taponar	si	se	quería	estar	seguro	y	a	cubierto.

—	¡Sin	embargo,	 la	 cosa	es	 singular!	—Se	dijo	Godfrey—.	¿Por	qué	 las
noches	precedentes	no	he	notado	esta	comente	de	aire?	¿Será	por	el	trueno?

Y	 para	 responderse	 a	 estas	 preguntas	 le	 vino	 la	 idea	 de	 examinar
exteriormente	el	tronco	del	secoya,	hecho	lo	cual	Godfrey	comprendió	lo	que
había	sucedido	durante	la	tempestad.

La	 huella	 del	 rayo	 era	 visible	 sobre	 el	 árbol,	 que	 había	 sido	 gravemente
descortezado	por	el	paso	del	fluido	desde	la	horquilla	a	las	raíces.	Si	la	chispa
eléctrica	se	hubiese	introducido	por	el	interior	de	la	secoya	en	vez	de	seguir	el
contorno	 exterior,	Godfrey	y	 su	 compañero	hubieran	podido	 ser	 fulminados.
Habían	sin	duda	corrido	un	verdadero	peligro.

—Se	recomienda	mucho	—dijo	Godfrey—	no	refugiarse	bajo	 los	árboles
durante	las	tempestades,	lo	que	está	muy	bien	para	quienes	pueden	hacer	otra
cosa;	¿qué	medio	hay	de	evitar	este	peligro	para	nosotros,	puesto	que	vivimos
dentro	de	un	árbol?	En	fin,	¡ya	veremos!

Después,	 mirando	 al	 secoya	 desde	 el	 punto	 en	 que	 comenzaba	 la	 larga
huella	del	fluido,	añadió:

—Es	 evidente	 que	 allí	 donde	 el	 rayo	 lo	 ha	 herido	 le	 ha	 separado
violentamente	la	copa	del	tronco.	Pero	entonces,	puesto	que	el	aire	penetra	en
su	interior	por	este	orificio,	resulta	que	el	árbol	está	hueco	en	toda	su	altura	y
no	 vive	 sino	 por	 su	 corteza.	He	 aquí	 una	 disposición	 que	 conviene	 tener	 en
cuenta.

Y	Godfrey	se	puso	a	buscar	alguna	rama	resinosa	de	la	que	pudieran	hacer
una	antorcha.

Unas	 ramas	 de	 pino	 le	 proporcionaron	 la	 tea	 de	 que	 tenía	 necesidad;	 la
resina	exudaba	de	esta	rama,	que	una	vez	inflamada	dio	una	luz	muy	brillante.

Godfrey	 entró	 entonces	 en	 la	 cavidad	 que	 le	 servía	 de	 habitación.	 A	 la
sombra	 sucedió	 inmediatamente	 la	 claridad	y	 fácil	 fue	 reconocer	 cuál	 era	 la
disposición	interior	del	Will-Tree.

Una	especie	de	bóveda,	irregularmente	truncada,	parecía	techar	el	árbol	a
una	quincena	de	pies	por	encima	del	suelo.	Levantando	su	antorcha,	Godfrey
percibió	 claramente	 la	 abertura	 de	 un	 estrecho	 conducto	 cuyo	 desarrollo	 se
perdía	 en	 la	 obscuridad.	 Indudablemente,	 el	 árbol	 estaba	 hueco	 en	 toda	 su



extensión,	pero	quizá	quedaran	porciones	de	albura	 intactas	 todavía.	En	este
caso,	ayudándose	de	estos	salientes,	sería,	si	no	fácil,	al	menos	posible	subirse
hasta	la	horquilla.

Godfrey,	 que	 pensaba	 en	 el	 futuro,	 resolvió	 saber	 sin	 más	 tardar	 a	 qué
atenerse	al	respecto.

Tenía	un	doble	objetivo:	primero,	taponar	herméticamente	este	orificio	por
el	que	el	viento	o	la	lluvia	podrían	introducirse	(lo	que	hubiese	convertido	el
Will-Tree	en	inhabitable);	después,	asegurarse	de	si	ante	un	peligro,	como	un
ataque	de	animales	o	de	indígenas,	las	ramas	superiores	del	secoya	ofrecerían
un	refugio	conveniente.

Era	 cosa	 de	 ensayar	 en	 todo	 caso.	 Si	 se	 encontrara	 con	 algún	 obstáculo
insuperable	 en	 el	 estrecho	 conducto...	 pues	 entonces	 Godfrey	 lo	 dejaría,	 y
estaba	libre	para	volver	a	bajar.

Después	 de	 haber	 colocado	 su	 antorcha	 en	 el	 intersticio	 de	 dos	 gruesas
raíces	 a	 flor	 del	 suelo,	 he	 aquí	 que	 empieza	 a	 subirse	 sobre	 los	 primeros
salientes	interiores	de	la	corteza.	Godfrey	era	ligero,	vigoroso,	hábil,	habituado
a	la	gimnasia	como	todos	los	jóvenes	americanos,	así	que	aquello	no	fue	sino
un	juego	para	él.	Pronto	hubo	alcanzado	en	este	tubo	desigual	una	parte	más
estrecha	 por	 la	 cual,	 en	 arbotante	 de	 espalda	 y	 rodillas,	 podía	 trepar	 a	 la
manera	 de	 un	 deshollinador.	 Todo	 su	 temor	 radicaba	 en	 que	 una	 falta	 de
anchura	 le	 detuviese	 en	 su	 ascensión.	 Sin	 embargo,	 continuaba	 subiendo	 y
cuando	 encontraba	 un	 saliente	 descansaba	 un	 poco	 a	 fin	 de	 volver	 a	 tomar
aliento.

Tres	minutos	después	de	haber	dejado	el	suelo,	si	Godfrey	no	había	llegado
a	sesenta	pies	de	altura,	no	debía	de	estar	lejos	de	ello	y,	en	consecuencia,	no
le	quedaban	sino	una	veintena	de	pies	que	franquear.

En	 efecto,	 notaba	 ya	 un	 aire	 más	 vivo	 orearle	 el	 rostro,	 y	 lo	 aspiraba
ávidamente,	porque	en	rigor	no	estaba	precisamente	muy	fresco	el	interior	del
secoya.

Luego	de	haber	reposado	durante	un	minuto	y	haber	sacudido	el	polvo	fino
arrancado	 a	 las	 paredes,	Godfrey	 continuó	 elevándose	 en	 aquel	 tubo,	 que	 se
contraía	más	y	más.

Pero	 en	 este	momento	 su	 atención	 fue	 reclamada	por	 cierto	 ruido	 que	 le
pareció	 razonablemente	 sospechoso.	 Se	 hubiese	 dicho	 que	 en	 el	 interior	 del
árbol	se	producía	como	un	escarbamiento.	Casi	a	continuación	una	especie	de
silbido	se	hizo	oír.

Godfrey	se	detuvo.

“¿Qué	es	eso?	—se	preguntó—.	¿Se	habrá	refugiado	algún	animal	en	este



secoya?

¡Si	fuese	una	serpiente!	¡No!	Hasta	ahora	no	hemos	sabido	de	ninguna	en
la	isla.

¡Más	bien	debe	de	ser	algún	pájaro	que	trata	de	huir!	”

Godfrey	 no	 se	 engañaba,	 y	 como	 continuaba	 sonando	 una	 especie	 de
graznido	más	acentuado,	 seguido	de	un	vivo	batir	de	alas,	dedujo	que	no	 se
trataba	 sino	 de	 un	 volátil	 anidado	 en	 el	 árbol	 y	 del	 que	 turbaba	 su	 reposo.
Varios	 frrs,	 frrs	 a	 todo	 pulmón	 determinaron	 bien	 pronto	 al	 intruso	 a
abandonar	el	sitio.	Era,	efectivamente,	una	especie	de	corneja	de	gran	tamaño
que	no	tardó	en	escaparse	por	el	orificio	y	desaparecer	precipitadamente	por	la
alta	cima	del	Will-Tree.	Pocos	instantes	después	la	cabeza	de	Godfrey	pasaba
por	 el	mismo	 orificio	 y	 pronto	 se	 encontró	 instalado	 cómodamente	 sobre	 la
horquilla	 del	 árbol,	 en	 el	 nacimiento	 de	 las	 ramas	 bajas,	 que	 se	 abrían	 a
ochenta	pies	de	altura	sobre	el	suelo.

Allí,	como	ya	se	ha	dicho,	el	enorme	tronco	del	secoya	soportaba	toda	una
selva.	 El	 caprichoso	 entrecruzamiento	 del	 ramaje	 secundario	 presentaba	 el
aspecto	de	esos	roquedales	de	madera	muy	apretados	que	ninguna	tentativa	ha
hecho	practicables.

Sin	embargo,	Godfrey	consiguió,	no	sin	bastante	 trabajo,	el	deslizarse	de
una	rama	a	otra	en	forma	de	 llegar	a	alcanzar	poco	a	poco	el	último	piso	de
esta	fenomenal	vegetación.

Un	 gran	 número	 de	 pájaros	 volaron	 a	 su	 alrededor	 lanzando	 gritos	 y
refugiándose	en	los	árboles	vecinos	del	grupo	que	el	Will-Tree	dominaba	con
toda	su	cima.

Godfrey	continuó	trepando	cuanto	pudo	y	no	se	detuvo	hasta	el	momento
en	que	las	ramas	extremas	superiores	comenzaron	a	doblarse	bajo	su	peso.

Un	gran	horizonte	de	agua	rodeaba	la	isla	Phina,	que	se	desarrollaba	a	sus
pies	como	un	mapa	en	relieve.

Sus	ojos	 recorrieron	ávidamente	esta	porción	de	mar,	que	 seguía	estando
desierta	 como	 siempre,	 lo	 que	 confirmaba	 una	 vez	 más	 que	 la	 isla	 se
encontraba	fuera	de	las	rutas	comerciales	del	Pacífico.

Godfrey	 sofocó	un	gran	 suspiro;	 después	 su	mirada	descendió	hacia	 este
estrecho	dominio	sobre	el	que	el	destino	le	condenaba	a	vivir	largo	tiempo	sin
duda,	¡quizá	siempre!

Pero	 ¿cuál	 no	 fue	 su	 sorpresa	 cuando	 tornó	 a	 ver,	 al	 norte	 esta	 vez,	 una
humareda	 parecida	 a	 aquella	 que	 ya	 había	 creído	 percibir	 al	 sur?	Miró	 pues
con	la	mayor	atención.



Un	vapor	muy	desligado,	de	un	azul	más	obscuro	en	su	extremo,	ascendía
recto	en	el	aire	tranquilo	y	puro.

—	 ¡No!	 ¡No	 me	 engaño!	 —Exclamó	 Godfrey—.	 Allí	 hay	 humo	 y,	 en
consecuencia,	fuego,	un	fuego	que	lo	produce...	y	este	fuego	no	puede	haber
sido	encendido	más	que	por...	¿Por	quién?

Godfrey	fijó	entonces	con	la	máxima	precisión	el	sitio	en	cuestión.

El	humo	se	elevaba	al	noroeste	de	la	isla,	en	medio	de	las	altas	rocas	que
bordeaban	 la	 orilla.	 No	 había	 error	 posible.	 La	 cosa	 era	 a	 menos	 de	 cinco
millas	 del	 Will-Tree.	 Cortando	 rectamente	 hacia	 el	 nordeste	 a	 través	 de	 la
pradería	y	después	siguiendo	el	litoral,	necesariamente	se	tenía	que	llegar	a	las
rocas	que	empenachaban	este	leve	vapor.

Agitado	del	todo,	Godfrey	volvió	a	descender	sobre	el	entrecruzamiento	de
ramas	hasta	la	horquilla.	Allí	se	detuvo	un	instante	para	arrancar	un	manojo	de
musgo	y	hojas,	hecho	lo	cual	se	deslizó	por	el	orificio,	que	tapó	lo	mejor	que
pudo,	y	rápidamente	se	dejó	caer	hasta	el	suelo.

Dijo	apenas	unas	breves	palabras	a	Tartelett,	para	que	no	se	inquietara	por
su	 ausencia,	 y	 se	 lanzó	 en	 la	 dirección	 del	 nordeste	 con	 el	 fin	 de	 ganar	 el
litoral.	Lo	que	duró	una	marcha	de	dos	horas,	primero	a	través	de	la	pradera
verdosa	en	medio	de	grupos	de	árboles	o	de	largos	setos	de	retamas	espinosas,
y	luego	a	lo	largo	del	borde	del	litoral,	alcanzando	por	fin	la	última	cadena	de
rocas.

Pero	la	humareda	que	Godfrey	había	percibido	desde	lo	alto	del	árbol	trató
en	vano	de	volverla	a	ver.	De	todas	suertes	como	él	había	fijado	exactamente
la	situación	del	lugar	de	donde	se	escapaba	el	humo,	pudo	llegar	allí	sin	error.
Y	Godfrey	empezó	sus	búsquedas	explorando	con	cuidado	toda	esta	parte	del
litoral.

Gritó.	Nadie	respondió	a	su	llamada.	Ningún	ser	humano	se	mostró	sobre
esta	playa.

Ni	una	roca	presentaba	la	traza	de	un	fuego	encendido	recientemente,	ni	un
hogar	ya	extinguido	que	hubiera	podido	alimentar	los	yerbajos	marinos	y	las
algas	secas	depositadas	por	las	olas.

—Y	sin	 embargo,	 ¡es	 imposible	que	yo	me	haya	engañado!	—Se	 repetía
Godfrey—.	 Seguro	 que	 se	 trataba	 de	 humo	 lo	 que	 yo	 he	 visto.	 Y,	 sin
embargo...

Como	no	era	admisible	que	Godfrey	hubiese	sido	víctima	de	una	ilusión,
llegó	a	pensar	si	no	existiría	algún	manantial	de	agua	caliente,	una	especie	de
geyser	intermitente,	cuya	localización	no	podía	encontrar,	lo	que	había	debido
proyectar	aquel	vapor.



En	efecto,	 nada	podía	 probar	 que	no	 existieran	 en	 la	 isla	 varios	 de	 estos
pozos	naturales.	En	este	caso	 la	aparición	de	una	humareda	podía	explicarse
por	este	sencillo	fenómeno	geológico.

Godfrey,	 dejando	 el	 litoral,	 se	 volvió	 hacia	 el	 Will-Tree	 observando	 un
poco	mejor	el	país	al	regreso	que	lo	había	hecho	a	la	ida.	Algunos	rumiantes	se
dejaron	ver,	entre	otros	wapitis,	pero	corrían	con	una	rapidez	tal	que	hubiese
sido	imposible	alcanzarles.

Hacia	las	cuatro,	Godfrey	estaba	de	regreso.	Cien	pasos	antes	de	llegar	ya
oía	el	ronco	crin-crin	del	violín,	encontrándose	bien	pronto	frente	a	Tartelett,
que	en	la	actitud	de	una	vestal	velaba	religiosamente	cerca	del	fuego	confiado
a	su	custodia.
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En	que	Godfrey	halla	en	la	costa	ciertos	restos	a	los	cuales	su	compañero
y	él	hacen	muy	buena	acogida

	

Soportar	lo	que	no	se	puede	impedir	es	un	principio	de	filosofía	que,	si	no
conduce	 al	 cumplimiento	 de	 grandes	 cosas,	 es,	 desde	 luego,	 eminentemente
práctico.	 Godfrey	 estaba,	 pues,	 determinado	 a	 subordinarlo	 en	 adelante	 en
todos	sus	actos.	Ya	que	precisaba	vivir	en	esta	isla,	lo	más	cuerdo	era	vivir	en
ella	 lo	 mejor	 posible	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 una	 ocasión	 propicia	 les
permitiera	abandonarla.

Se	 ocuparon	 sin	más	 tardar	 en	 arreglar	 cuanto	 era	 posible	 el	 interior	 del
Will-Tree.	La	cuestión	de	la	limpieza,	ya	que	no	la	de	la	comodidad,	dominaba
sobre	todas	las	demás.	Las	literas	de	yerba	se	renovaron	frecuentemente.	Los
utensilios	se	reducían	a	simples	conchas,	es	cierto;	pero	los	platos	y	fuentes	de
una	 cocina	 americana	no	hubieran	ofrecido	más	 limpieza,	 precisando	 repetir
en	 alabanza	 del	 profesor	 Tartelett	 que	 lavaba	 perfectamente	 la	 vajilla.
Ayudándose	de	 su	cuchillo,	Godfrey,	por	medio	de	un	gran	 trozo	de	corteza
aplanada	 y	 cuatro	 patas	 fijadas	 al	 suelo,	 consiguió	 establecer	 una	 mesa	 en
medio	 de	 la	 habitación,	 y	 groseros	 taburetes	 sirvieron	 de	 escabeles.	 Ya	 no
estuvieron	 los	 huéspedes	 obligados	 a	 comer	 sobre	 sus	 rodillas	 cuando	 el
tiempo	no	permitía	comer	a	pleno	aire.

Existía	 aún	 la	 cuestión	 de	 los	 vestidos,	 que	 no	 dejaba	 de	 preocuparlos
mucho.	Se	los	cuidaba,	pues,	lo	mejor	posible.	Con	aquella	temperatura	y	en
aquella	latitud,	no	había	inconveniente	alguno	en	ir	medio	desnudos.	Pero,	al
fin,	 pantalón,	 camisa	 de	 lana	 y	 chaqueta	 acabarían	 por	 gastarse.	 ¿Cómo
remplazarlos?	 ¿Se	 llegaría	 a	 vestirse	 con	 las	 pieles	 de	 aquellos	 corderos	 y



aquellas	 cabras	 que,	 después	 de	 haberlos	 nutrido,	 les	 servirían	 aún	 para
vestirse?	 Iba	 a	 ser	 preciso	 sin	 duda.	 Mientras	 tanto,	 Godfrey	 hizo	 lavar
frecuentemente	el	poco	vestuario	de	que	disponían.	Fue	a	Tartelett	nuevamente
a	 quien	 incumbió	 esta	 tarea,	 transformado	 en	 hombre	 de	 hacer	 la	 colada,	 lo
que	llevó	a	cabo,	por	otra	parte,	a	satisfacción	general.

El	 propio	 Godfrey	 se	 ocupaba	 más	 especialmente	 de	 los	 trabajos	 de
avituallamiento	y	arreglo	doméstico.	Era,	además,	el	abastecedor	de	la	cocina.
La	recogida	de	las	raíces	comestibles	y	de	los	frutos	de	manzanillas	le	llevaba
cada	día	algunas	horas;	 igualmente	 la	pesca	por	medio	de	cañizos	de	 juncos
trenzados	 que	 instalaba	 ya	 en	 las	 cavidades	 de	 las	 rocas	 del	 litoral	 que	 el
reflujo	 dejaba	 en	 seco.	 Eran	 estos	 medios	 muy	 primitivos	 sin	 duda	 alguna;
pero	de	 tiempo	en	 tiempo	algún	crustáceo	o	un	suculento	pez	 figuraba	en	 la
mesa	 del	 Will-Tree,	 sin	 mencionar	 los	 moluscos,	 cuya	 recogida	 se	 hacía	 a
mano	y	sin	trabajo.

Más	confesaremos	que	faltaba	la	marmita,	la	sencilla	marmita	de	fundición
o	de	hierro	forjado.	Su	ausencia	se	hacía	sentir.	Godfrey	no	sabía	qué	imaginar
para	remplazar	la	vulgar	vasija	de	tan	universal	uso.	Ni	puchero,	ni	carne,	ni
pescado	 hervido,	 sólo	 asados	 y	 tostados.	 La	 sopa	 jamás	 aparecía	 como
principio	 de	 las	 comidas.	 Alguna	 vez	 Tartelett	 se	 lamentaba	 de	 ello
amargamente;	pero	¿cómo	hallar	el	medio	de	dar	gusto	a	este	buen	hombre?

Otros	 cuidados,	 por	 otra	 parte,	 habían	 ocupado	 a	Godfrey.	Al	 visitar	 los
diferentes	 árboles	del	grupo	había	hallado	un	 segundo	 secoya	de	gran	altura
cuya	 parte	 inferior,	 ahuecada	 por	 el	 tiempo,	 ofrecía	 una	 anfractuosidad
bastante	ancha.

Allí	 fue	donde	 estableció	un	gallinero	 en	 el	 que	 los	volátiles	 tuvieron	 su
domicilio.	El	gallo	y	las	gallinas	se	habituaron	a	él	fácilmente,	los	huevos	se
abrían	en	la	yerba	seca	y	los	pollitos	comenzaban	a	pulular.	Todas	las	noches
se	los	encerraba	a	fin	de	ponerlos	al	abrigo	de	las	aves	de	presa,	que	desde	lo
alto	 de	 las	 ramas	 espiaban	 a	 estas	 fáciles	 víctimas	 y	 hubieran	 acabado	 por
destruir	 todas	 las	polladas.	En	 cuanto	 a	 los	 agutíes,	 corderos	y	 cabras,	 hasta
entonces	había	parecido	inútil	buscarles	un	redil	o	un	establo,	pero	cuando	la
mala	estación	llegara	debería	proveerse	a	ello.

Mientras	tanto,	prosperaban	en	este	fértil	pasto	de	la	pradera,	teniendo	allí
en	abundancia	una	especie	de	heno	y	gran	cantidad	de	raíces	comestibles,	de
los	 que	 los	 representantes	 de	 la	 raza	porcina	hacían	 el	mayor	 caso.	Algunas
cabras	 habían	 parido	 después	 de	 la	 llegada	 a	 la	 isla,	 pero	 se	 les	 dejaba	 casi
toda	la	leche	a	fin	de	que	pudiesen	alimentar	sus	crías.

De	 todo	 esto	 resultaba	 que	 el	Will-Tree	 y	 sus	 alrededores	 estaban	 ahora
muy	animados.	Los	animales	domésticos,	bien	alimentados,	venían	a	las	horas
cálidas	del	día	a	buscar	allí	 refugio	contra	 los	ardores	del	Sol.	No	había	que



temer	que	se	fuesen	a	perder	lejos,	ni	nada	que	temer	tampoco	por	parte	de	las
fieras,	 puesto	 que	 no	 parecía	 que	 en	 la	 isla	 Phina	 hubiese	 un	 solo	 animal
peligroso.

Así	 marchaban	 las	 cosas,	 con	 un	 presente	 casi	 asegurado	 y	 un	 porvenir
siempre	inquietante,	cuando	un	incidente	inesperado	se	produjo,	incidente	que
debía	mejorar	notablemente	la	situación.

Era	el	29	de	 julio.	Godfrey	vagaba	en	 la	 temprana	mañana	 sobre	aquella
parte	de	la	playa	que	formaba	el	litoral	de	la	gran	bahía	a	la	que	había	dado	el
nombre	 de	 Dream	 Bay.	 La	 exploraba	 a	 fin	 de	 reconocer	 si	 era	 tan	 rica	 en
moluscos	 como	 el	 litoral	 del	 norte.	 Tal	 vez	 esperaba	 que	 algún	 pecio	 se
encontraría	por	allí,	de	tal	manera	le	parecía	singular	que	la	resaca	no	hubiese
arrojado	nunca	ni	uno	solo	de	los	restos	del	navío	a	la	costa.

Ahora	bien,	 ese	día	 se	había	 adelantado	hasta	 la	punta	 septentrional,	 que
terminaba	 en	 una	 playa	 arenosa,	 cuando	 su	 atención	 fue	 solicitada	 por	 una
roca	de	particular	forma	que	emergía	a	la	altura	de	la	última	línea	de	algas	y
ovas.

Cierto	presentimiento	le	condujo	a	apresurar	su	marcha,	y	¡cuál	no	fue	su
sorpresa,	como	su	alegría	al	par,	cuando	reconoció	que	lo	que	tomaba	por	una
roca	era	un	cajón,	un	cofre	medio	enterrado	en	la	arena!

¿Se	trataría	de	uno	de	los	bultos	del	Dream?	¿Se	encontraría	allí	desde	el
naufragio?	 ¿No	 sería	 más	 bien	 todo	 cuanto	 quedaba	 de	 otra	 catástrofe	 más
reciente?	Hubiese	 sido	difícil	 decirlo.	En	 todo	 caso,	 cualquiera	que	 fuese	 su
procedencia	y	contenido	este	cofre	debía	ser	una	buena	presa.

Godfrey	lo	examinó	exteriormente.	No	vio	ninguna	indicación.	Ni	nombre,
ni	siquiera	una	de	esas	grandes	iniciales	recortadas	en	una	delgada	plancha	de
metal	que	adornan	los	cofres	americanos.	¿Encontraría	tal	vez	algún	papel	que
indicara	su	procedencia,	la	nacionalidad,	el	nombre	de	su	propietario?	En	todo
caso,	estaba	herméticamente	cerrado	y	se	podía	esperar	que	su	contenido	no	se
hubiera	estropeado	por	su	permanencia	en	el	agua	del	mar.	Era,	efectivamente,
un	cofre	muy	fuerte,	recubierto	con	una	piel	gruesa,	con	esquinales	de	cobre
en	 todos	 sus	 ángulos	 y	 con	 anchas	 correas	 que	 lo	 abrazaban	 por	 todas	 sus
caras.

Por	mucha	que	fuera	su	 impaciencia	en	querer	saber	el	contenido	de	este
cofre,	Godfrey	no	pensó	en	modo	alguno	en	romperlo,	sino	en	abrirlo	después
de	haber	hecho	saltar	la	cerradura.	En	cuanto	a	transportarlo	de	Dream	Bay	al
Will-Tree,	no	lo	permitía	su	peso	y	ni	se	podía	pensar	en	ello.

—	 ¡Bueno!	—Se	 dijo	 Godfrey—,	 lo	 vaciaremos	 aquí	 y	 haremos	 tantos
viajes	 como	 sea	 necesario	 para	 transportar	 todo	 lo	 que	 contenga.	 Se	 podían
contar	 alrededor	 de	 unas	 cuatro	millas	 de	 la	 extremidad	 del	 promontorio	 al



grupo	 de	 los	 secoyas.	 Esto	 exigiría,	 pues,	 cierto	 tiempo	 y	 ocasionaría	 cierta
fatiga.	Ahora	bien,	el	tiempo	no	escaseaba,	y	en	cuanto	a	la	fatiga,	no	era	cosa
de	pensar	en	ella.

¿Qué	 encerraría	 este	 cofre...?	 Antes	 de	 regresar	 al	 Will-Tree,	 Godfrey
quiso	por	lo	menos	intentar	abrirlo.

Comenzó,	 pues,	 por	 deshacer	 las	 correas	 y,	 una	 vez	 sueltas,	 levantó	 con
gran	esmero	el	capuchón	o	cubierta	de	cuero	que	recubría	 la	cerradura.	Pero
¿cómo	forzar	ésta?

Aquél	era	el	trabajo	más	difícil.	Godfrey	no	tenía	palanca	alguna	con	que
pudiera	forzarlo.	Arriesgarse	a	romper	su	cuchillo	en	esta	operación	era	muy
para	guardarse.

Buscó	 pues	 un	 grueso	 guijarro	 con	 el	 cual	 trataría	 de	 hacer	 saltar	 el
candado.	La	playa	estaba	sembrada	de	duros	sílex	de	todas	formas	que	podían
servir	de	martillo.

Godfrey	 escogió	 uno	 grueso	 como	 el	 puño	 y	 con	 él	 dio	 un	 fuerte	 golpe
sobre	 la	 placa	 de	 cobre.	 Con	 extrema	 sorpresa,	 el	 pestillo	 enclavado	 en	 la
armella	 se	 desprendió	 inmediatamente.	 O	 la	 armella	 se	 había	 roto	 por	 el
choque,	o	la	cerradura	no	había	sido	cerrada	con	llave.	El	corazón	de	Godfrey
palpitaba	fuertemente	en	el	instante	en	que	iba	a	levantar	la	cubierta	del	cofre.

Por	 fin	 ya	 estaba	 abierto,	 y	 en	 verdad,	 si	 hubiese	 sido	 preciso	 romperlo,
Godfrey	no	hubiese	podido	hacerlo	fácilmente.

Se	 trataba	de	un	verdadero	coffre-fort.	Las	paredes	 interiores	 se	hallaban
duplicadas	por	una	especie	de	hoja	de	cinc	de	tal	manera	que	el	agua	del	mar
no	había	podido	penetrar	dentro.	Así,	 los	objetos	que	contenía,	por	delicados
que	fuesen,	tenían	que	encontrarse	en	perfecto	estado	de	conservación.

¡Y	 qué	 objetos!	 Al	 irlos	 retirando,	 Godfrey	 no	 podía	 contener
exclamaciones	de	alegría.	Realmente,	este	cofre	debía	de	haber	pertenecido	a
algún	 viajero	muy	 práctico	 que	 trataba	 de	 aventurarse	 en	 algún	 país	 en	 que
estaría	reducido	a	sus	solos	recursos.

En	primer	 lugar,	 ropa	blanca:	camisas,	 servilletas,	paños	de	 toda	especie,
colchas;	 después,	 vestidos,	 chaquetas	 de	 lana,	 calcetines	 de	 lana	 y	 algodón,
sólidos	 pantalones	 de	 tela	 y	 terciopelo	 crudo,	 chalecos	 de	 tricot,	 jerseys	 de
gruesa	 y	 sólida	 estofa;	 luego,	 dos	 pares	 de	 fuertes	 botas,	 calzado	 de	 caza,
sombreros	de	fieltro.

En	segundo	lugar,	algunos	utensilios	de	cocina	y	de	toilette:	marmita	(¡la
famosa	 marmita	 tan	 deseada!),	 perol,	 cafetera,	 tetera,	 algunas	 cucharas,
tenedores	y	cuchillos,	un	espejito,	cepillos	de	toda	clase;	en	fin,	lo	que	no	era
de	desdeñar,	tres	latas	que	contenían	alrededor	de	quince	pintas	de	aguardiente



y	anís	y	varias	libras	de	té	y	café.

En	 tercer	 lugar,	 algunas	 herramientas:	 taladro,	 barrena,	 sierra	 de	 mano,
surtido	de	clavos	y	puntas,	azada	y	paleta,	pico,	hacha,	azuela,	etc.

En	cuarto	lugar,	armas,	dos	cuchillos	de	caza	en	su	estuche	de	cuero,	una
carabina	y	dos	 fusiles	de	pistón,	 tres	 revólveres	de	 seis	 tiros,	una	docena	de
libras	 de	 pólvora,	 varios	millares	 de	 pistones	 y	 una	 importante	 provisión	 de
plomo	y	balas,	pareciendo	todas	estas	armas	ser	de	fabricación	inglesa;	y,	por
fin,	un	pequeño	botiquín	de	bolsillo,	un	anteojo	de	larga	vista,	una	brújula,	un
cronómetro.

También	 había	 allí	 algunos	 volúmenes	 en	 inglés,	 varias	manos	 de	 papel
blanco,	lápices,	plumas	y	tinta,	un	calendario,	una	Biblia	editada	en	New	York
y	un	Manual	del	perfecto	cocinero.

En	 realidad,	 esto	 constituía	 un	 inventario	 de	 un	 valor	 inestimable	 en
aquellas	circunstancias.

Lógicamente,	Godfrey	no	podía	contener	su	alegría.	Si	hubiera	encargado
expresamente	 este	 lote	 para	 uso	 de	 náufragos	 en	 un	 caso	 así,	 no	 lo	 hubiera
tenido	más	completo.	Bien	valía	esto	un	gran	reconocimiento	a	la	Providencia,
y	la	Providencia	recibió	tal	gratitud	salida	de	un	corazón	agradecido.

Godfrey	 se	 dio	 el	 placer	 de	 colocar	 todo	 su	 tesoro	 sobre	 la	 playa.	 Cada
objeto	había	sido	inspeccionado,	pero	ningún	papel	se	encontraba	en	el	cofre
que	pudiera	indicar	su	procedencia	ni	sobre	qué	buque	había	sido	embarcado.
Por	los	alrededores,	por	otra	parte,	el	mar	no	había	arrastrado	ningún	otro	resto
de	un	naufragio	reciente.

Nada,	 ni	 sobre	 las	 rocas	 ni	 sobre	 la	 playa.	Debía	 deducirse	 que	 el	 cofre
había	 sido	 transportado	 a	 este	 lugar	 por	 la	 marea	 tras	 haber	 flotado	 más	 o
menos	 tiempo.	En	efecto,	 su	volumen,	con	 respecto	a	 su	peso,	había	podido
asegurarle	una	flotabilidad	suficiente.

Los	dos	huéspedes	de	la	isla	Phina	se	encontraban	pues,	por	cierto	tiempo,
con	 las	 necesidades	 materiales	 de	 la	 vida	 aseguradas	 en	 gran	 medida:
utensilios,	 armas,	 instrumentos,	 herramientas	 y	 vestidos	 les	 habían	 sido
proporcionados	 por	 un	 feliz	 azar.	 No	 hay	 que	 decir	 que	 Godfrey	 no	 podía
pensar	 en	 otra	 cosa	 que	 en	 llevar	 todos	 estos	 objetos	 al	 Will-Tree.	 Su
transporte	necesitaría	varios	viajes,	pero	quiso	apresurarse	a	hacerlo,	por	temor
al	mal	tiempo.

Godfrey	volvió	a	meter	pues	la	mayor	parte	de	estos	diversos	objetos	en	el
cofre.	Un	fusil,	un	revólver,	cierta	cantidad	de	plomo	y	pólvora,	un	cuchillo	de
caza,	 el	 catalejo	 de	 larga	 vista	 y	 la	 marmita,	 he	 aquí	 con	 lo	 que	 se	 cargó
únicamente.	Tras	ello,	el	cofre	fue	vuelto	a	cerrar	cuidadosamente	y	Godfrey



tomó	de	nuevo	el	camino	del	litoral.

¡Ah!,	 ¡de	qué	manera	 fue	 recibido	una	hora	después	por	Tartelett,	 y	 cuál
fue	el	gozo	del	profesor	cuando	su	discípulo	le	hubo	hecho	la	enumeración	de
sus	nuevas	riquezas!	La	marmita,	la	marmita	sobre	todo,	le	causó	transportes
de	 alegría	 que	 se	 tradujeron	 en	 una	 serie	 de	 piruetas	 terminadas	 por	 un
triunfante	paso	de	seis	por	ocho.

Era	sólo	mediodía.	Por	consiguiente,	Godfrey,	después	del	almuerzo,	quiso
volver	inmediatamente	a	Dream	Bay.	Le	urgía	que	todo	fuese	puesto	a	seguro
en	el	Will-Tree.

Tartelett	 no	 opuso	 objeción	 alguna	 y	 se	 declaró	 listo	 para	 partir.	 Ya	 no
había	necesidad	de	velar	por	el	hogar	que	llameaba.	Con	la	pólvora,	siempre
puede	uno	procurarse	fuego.	Mas	el	profesor	quiso	que	durante	su	ausencia	la
olla	 pudiese	 hervir	 poco	 a	 poco.	 En	 un	momento,	 llena	 la	marmita	 de	 agua
dulce,	 recibió	 un	 cuarto	 de	 agutí	 con	 una	 docena	 de	 raíces	 de	 yamph	 que
obrarían	 como	 legumbres,	 sazonadas	 con	 un	 puñadito	 de	 sal	 de	 la	 que	 se
encontraba	en	los	huecos	de	las	rocas.

—Así	hervirá	bien	ella	sola	—dijo	Tartelett,	que	parecía	muy	satisfecho	de
su	obra.

Y	ya	los	tenemos	en	marcha	a	paso	ligero	hacia	Dream	Bay,	por	el	camino
más	corto.

El	cofre	seguía	estando	allí.	Godfrey	lo	abrió	con	precaución.	En	medio	de
las	 exclamaciones	 admirativas	de	Tartelett,	 se	procedió	 a	 la	 selección	de	 los
diversos	objetos.

En	este	primer	viaje	Godfrey	y	su	compañero,	transformados	en	mulos	de
carga,	pudieron	llevarse	al	Will-Tree	las	armas,	las	municiones	y	una	parte	de
los	 vestidos;	 y	 descansaron	 después	 de	 la	 fatiga	 ante	 la	 mesa,	 en	 la	 que
humeaba	un	caldo	de	agutí	que	declararon	excelente.	Con	respecto	a	la	carne,
y	según	el	profesor,	hubiera	sido	difícil	 imaginar	cosa	más	exquisita.	¡Oh,	el
maravilloso	efecto	de	las	privaciones!

El	día	siguiente,	el	30,	Godfrey	y	Tartelett	partieron	en	cuanto	amaneció	y
en	 otros	 tres	 viajes	 acabaron	 de	 vaciar	 y	 transportar	 el	 contenido	 del	 cofre.
Antes	del	anochecer,	armas,	instrumentos,	utensilios,	herramientas,	todo,	había
sido	llevado,	arreglado	y	almacenado	en	el	Will-Tree.

Finalmente,	el	1º	de	agosto,	el	propio	cofre,	arrastrado	no	sin	trabajo	a	lo
largo	 de	 la	 playa,	 hallaba	 sitio	 en	 la	 habitación	 del	Will-Tree,	 en	 la	 que	 se
transformaba	en	armario	para	ropa.

Tartelett,	 con	 la	 movilidad	 propia	 de	 su	 espíritu,	 veía	 ahora	 todo	 el
porvenir	de	color	de	rosa.	No	es	de	sorprenderse,	por	tanto,	que	dicho	día,	con



el	 violín	 en	 la	mano,	 fuese	 a	 encontrar	 a	 su	 discípulo	 y	muy	 seriamente	 le
dijera,	igual	que	si	se	hallaran	en	el	salón	del	hotel	Kolderup:

—Y	bien,	mi	querido	Godfrey,	 ¿no	es	ya	 tiempo	de	 remprender	nuestras
lecciones	de	baile?
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Donde	sucede	lo	que	sucede	al	menos	una	vez	en	la	vida	a	todo	Robinson
verdadero	o	imaginario

	

El	porvenir	se	mostraba,	por	consiguiente,	bajo	un	aspecto	menos	sombrío.
Pero	 si	 Tartelett	 en	 el	 momento	 actual	 no	 veía	 en	 la	 posesión	 de	 estos
instrumentos,	herramientas,	armas,	etc.,	 sino	un	medio	de	hacer	esta	vida	de
aislamiento	 un	 poco	 más	 agradable,	 por	 lo	 que	 respecta	 a	 Godfrey,	 éste
pensaba	 ya	 en	 la	 posibilidad	 de	 abandonar	 la	 isla	 Phina.	 ¿No	 podría	 ahora
construir	 una	 embarcación	 suficientemente	 sólida	 que	 le	 permitiese	 alcanzar
sea	una	tierra	vecina,	sea	algún	navío	que	pasase	a	la	vista	de	la	isla?

Entre	 tanto,	 las	 ideas	 de	 Tartelett	 fueron	 las	 que	 ocuparon	 más
especialmente	las	semanas	que	siguieron.

Bien	pronto,	efectivamente,	el	guardarropa	del	Will-Tree	fue	aprovechado,
pero	 se	 decidió	 que	 se	 utilizaría	 con	 toda	 la	 discreción	 que	 imponía	 la
incertidumbre	del	porvenir.	No	se	utilizaban	estos	vestidos	sino	en	la	medida
necesaria,	y	ésa	fue	la	regla	a	la	que	el	profesor	tuvo	que	someterse.

—	 ¿Por	 qué?	 —decía	 refunfuñando	 éste—.	 ¡Esto	 es	 ser	 demasiado
ahorrativo!	¡Qué	diantres,	no	somos	salvajes,	para	ir	semidesnudos!

—	¡Perdón,	Tartelett!	—Respondía	Godfrey—.	Somos	salvajes,	y	no	otra
cosa.

—	¡Como	gustéis;	pero	ya	veréis	como	hemos	abandonado	la	isla	antes	de
haber	agotado	esta	ropa!

—	¡Nada	sé	de	eso,	Tartelett,	pero	más	vale	tener	de	sobra	que	faltarnos!

—Pero	siquiera	el	domingo,	por	lo	menos	el	domingo,	¿no	será	permitido
hacer	un	poco	de	toilette...?

—Bueno,	 conforme,	 el	 domingo,	 e	 incluso	 los	 días	 festivos	—respondió
Godfrey,	que	no	quería	contrariar	demasiado	a	su	frívolo	compañero—;	pero,
como	precisamente	hoy	es	 lunes,	 tenemos	por	delante	 toda	una	semana	para
ponernos	guapos.



No	hay	que	 decir	 que,	 desde	 el	momento	 en	 que	 había	 llegado	 a	 la	 isla,
Godfrey	no	había	dejado	de	señalar	cada	uno	de	los	días	transcurridos.	De	esta
manera	y	con	la	ayuda	de	un	calendario	encontrado	en	el	cofre,	había	podido
comprobar	que	dicho	día	era	realmente	lunes.

Cada	uno	 se	 había	 distribuido	 el	 quehacer	 cotidiano	 según	 sus	 aptitudes.
Ya	no	era	necesario	velar	día	y	noche	por	el	fuego,	puesto	que	ahora	se	tenía	el
medio	de	encenderlo	cuando	conviniera.	Tartelett	pudo	pues	abandonar,	no	sin
cierta	pena,	esta	tarea	que	tan	bien	se	le	daba.	Fue	en	adelante	encargado	del
aprovisionamiento	de	las	raíces	de	yamph	y	de	camas,	de	éstas	especialmente,
que	componían	el	pan	cotidiano	de	la	casa.	Así	es	que	el	profesor	iba	todos	los
días	 a	 esta	 recolección	 hasta	 las	 líneas	 de	 arbustos	 de	 que	 la	 pradera	 estaba
bordeada	por	detrás	del	Will-Tree.	Se	trataba	de	una	o	dos	millas	de	camino,
pero	se	acostumbró	a	ello.	Además,	se	ocupaba	en	los	intermedios	de	recoger
las	ostras	u	otros	moluscos,	de	los	que	se	consumía	gran	cantidad.

Godfrey	se	había	reservado	el	cuidado	de	los	animales	domésticos	y	de	los
huéspedes	del	gallinero.	El	oficio	de	carnicero	no	era	para	complacerle,	pero	al
fin	lo	llevaba	a	cabo,	aunque	con	repugnancia.	De	esta	manera	y	gracias	a	él,
la	olla	aparecía	 frecuentemente	a	 la	mesa	con	algún	 trozo	de	carne	asada,	 lo
que	 siempre	 constituía	 una	 variación.	 En	 cuanto	 a	 la	 caza,	 abundaba	 en	 los
bosques	de	la	isla	Phina	y	Godfrey	se	proponía	empezar	sus	cacerías	así	que
sus	 quehaceres	 más	 apremiantes	 se	 lo	 permitieran.	 Contaba	 en	 utilizar	 los
fusiles,	 la	 pólvora	 y	 el	 plomo	 de	 su	 arsenal,	 mas	 con	 anterioridad	 había
querido	que	el	arreglo	de	la	casa	estuviese	terminado.

Sus	 herramientas	 le	 permitieron	 poner	 algunos	 bancos	 en	 el	 interior	 y	 el
exterior	 del	Will-Tree.	 Los	 taburetes	 fueros	 alisados	 por	 el	 hacha;	 la	 mesa,
menos	rugosa,	se	hizo	más	digna	de	platos,	fuentes	y	cubiertos	con	los	que	la
adornaba	 el	 profesor	 Tartelett.	 Las	 literas	 fueron	 acomodadas	 dentro	 de
encuadrados	 de	 madera	 y	 su	 lecho	 de	 yerba	 seca	 tomó	 un	 aspecto	 más
atractivo.	Si	las	telas	metálicas	y	los	colchones	faltaban	aún,	las	sábanas,	por
lo	 menos,	 no	 las	 echaban	 de	 menos.	 Los	 diversos	 utensilios	 de	 cocina	 no
andaban	por	el	suelo,	sino	que	tenían	sitio	conveniente	en	tablas	fijadas	en	las
paredes	 interiores.	 Los	 diversos	 efectos,	 ropa	 blanca	 y	 vestidos	 fueron
cuidadosamente	 colocados	 en	 estantes	 en	 el	 fondo	 de	 huecos	 de	 la	 corteza
misma	del	secoya,	al	abrigo	del	polvo,	y	en	fuertes	clavijas	se	suspendieron	las
armas,	 los	 instrumentos,	 etc.,	 que	 adornaron	 las	 paredes	 en	 forma	 de
panoplias.

Godfrey	quiso	cerrar	de	esta	manera	su	habitación	a	fin	de	que,	a	falta	de
otros	 seres	 vivos,	 los	 animales	 domésticos	 no	 viniesen	 durante	 la	 noche	 a
turbar	su	sueño.	Como	no	podía	cortar	tablas	con	la	única	sierra	de	mano	que
tenía,	 un	 serrucho,	 se	 sirvió	 nuevamente	 de	 anchos	 y	 espesos	 pedazos	 de
corteza	del	árbol,	que	desprendía	fácilmente.	Fabricó	de	esta	forma	una	puerta



bastante	sólida	para	dominar	la	abertura	del	Will-Tree.	Al	mismo	tiempo	abrió
dos	pequeñas	ventanas,	opuestas	una	a	la	otra,	de	manera	que	dejasen	penetrar
la	 luz	 y	 el	 aire	 en	 el	 interior	 de	 la	 habitación.	 Una	 especie	 de	 persianas
permitían	 cerrarlas	 durante	 la	 noche;	 pero	 al	 menos	 desde	 la	 mañana	 a	 la
noche	ya	no	fue	necesario	recurrir	a	la	claridad	de	las	antorchas	resinosas,	que
llenaban	de	humo	la	habitación.

Lo	que	Godfrey	 imaginaría	más	 tarde	para	 alumbrarse	 durante	 las	 largas
noches	 de	 invierno	 no	 lo	 sabía	 aún	 ahora.	 ¿Lograría	 fabricar	 algunas	 bujías
con	grasa	de	cordero	o	se	contentaría	con	velas	de	resina	más	esmeradamente
preparadas?	Ya	se	vería.

Otra	preocupación	era	la	de	llegar	a	construir	una	chimenea	en	el	interior
del	Will-Tree.	En	tanto	duraba	la	hermosa	estación,	el	hogar	establecido	fuera
del	 hueco	 del	 secoya	 bastaba	 para	 todas	 las	 necesidades	 de	 la	 cocina;	 pero
cuando	 llegase	el	mal	 tiempo,	cuando	 la	 lluvia	cayese	a	 torrentes,	cuando	se
hiciese	 preciso	 combatir	 a	 fondo	 el	 frío,	 del	 que	 se	 debía	 temer	 su	 extremo
rigor	durante	cierto	periodo,	sería	forzoso	buscar	el	medio	de	hacer	fuego	en	el
interior	de	la	habitación	y	dar	al	humo	una	salida	suficiente.	Esta	importante
cuestión	debía	ser	resuelta	a	su	tiempo.

Un	 trabajo	 muy	 útil	 fue	 el	 que	 emprendió	 Godfrey	 a	 fin	 de	 poner	 en
comunicación	las	dos	orillas	del	río	sobre	el	confín	del	grupo	de	los	secoyas,	y
consiguió,	 no	 sin	 trabajo,	 introducir	 dos	 postes	 en	 las	 aguas	 vivas	 y	 unos
tablones	que	sirvieron	de	puente.	De	esta	manera	se	podía	ir	al	litoral	del	norte
sin	 pasar	 por	 un	 vado	 que	 obligaba	 a	 hacer	 un	 rodeo	 de	 dos	 millas	 aguas
arriba.

Pero	 si	Godfrey	 tomaba	 todas	 las	precauciones	hacederas	a	 fin	de	que	 la
existencia	fuese	todo	lo	cómoda	posible	en	esta	isla	perdida	en	el	Pacífico,	en
el	caso	de	que	su	compañero	y	él	estuvieran	destinados	a	vivir	allí	quizá	para
siempre...	no	por	esto	quería	abandonar	nada	de	 lo	que	pudiera	aumentar	 las
posibilidades	de	salvación.

La	 isla	Phina	no	 se	hallaba	 en	 la	 ruta	de	 los	buques;	 esto	 era	demasiado
evidente.

No	 ofrecía	 ningún	 puerto	 de	 escala,	 ninguna	 estación	 para
reavituallamiento.	Nada	podía	tentar	a	los	navíos	a	procurar	su	conocimiento.
De	todos	modos,	tampoco	era	imposible	que	un	navío	de	guerra	o	de	comercio
pasase	 a	 su	 vista.	 Convenía,	 pues,	 tratar	 del	medio	 de	 llamar	 su	 atención	 y
mostrar	que	la	isla	estaba	habitada.

Con	este	objeto,	Godfrey	creyó	que	debía	instalar	un	mástil	de	bandera	en
la	extremidad	del	cabo	que	se	proyectaba	hacia	el	norte	y	sacrificó	la	mitad	de
una	 de	 las	 telas	 encontradas	 en	 el	 cofre.	 Además,	 como	 temía	 que	 el	 color



blanco	 fuese	 visible	 sólo	 en	 un	 radio	 muy	 restringido,	 trató	 de	 teñir	 su
pabellón	 con	 las	 bayas	 de	 una	 especie	 de	madroño	 que	 crecía	 al	 pie	 de	 las
dunas.	De	esta	manera	obtuvo	un	rojo	vivo	al	que	no	podía	hacer	indeleble	por
faltarle	el	mordiente,	por	lo	que	debía	estar	atento	a	repintar	la	tela	cuando	el
viento	o	la	lluvia	lo	hubiesen	borrado.

Estos	 diversos	 trabajos	 le	 ocuparon	 hasta	 el	 15	 de	 agosto.	 Desde	 hacía
varias	semanas	el	tiempo	había	sido	constantemente	hermoso,	salvo	dos	o	tres
tormentas	de	extrema	violencia	que	habían	derramado	gran	cantidad	de	agua
de	la	que	el	suelo	se	había	impregnado	ávidamente.

Hacia	esta	época,	Godfrey	comenzó	su	oficio	de	cazador;	pero,	si	bien	él
era	bastante	hábil	en	el	manejo	del	fusil,	no	podía	contar	con	Tartelett,	el	cual
no	había	disparado	aún	su	primer	tiro.

Godfrey	consagró,	por	tanto,	varios	días	por	semana	a	la	caza	de	piezas	de
pelo	y	pluma	que,	sin	ser	muy	abundantes,	debían	bastar	a	las	necesidades	del
Will-Tree.

Algunas	 perdices,	 perdigazas	 y	 cierta	 cantidad	 de	 becasinas	 vinieron	 a
variar	el	menú	habitual.	Dos	o	tres	antílopes	cayeron	igualmente	bajo	el	plomo
del	joven	cazador,	y	no	por	no	haber	participado	en	su	captura	fueron	menos
bien	recibidos	por	el	profesor	cuando	aparecieron	bajo	la	forma	de	perniles	o
costillas.

Pero,	 en	 tanto	 que	 cazaba,	 Godfrey	 no	 dejaba	 de	 obtener	 un	 mejor
conocimiento	 de	 la	 isla.	 Penetraba	 en	 el	 fondo	 de	 espesos	 bosques	 que
ocupaban	la	parte	central.

Remontaba	el	río	hasta	su	nacimiento	y	el	de	las	aguas	de	la	vertiente	oeste
de	la	colina	que	alimentaban	su	curso;	subía	nuevamente	a	la	cima	del	cono	y
volvía	a	bajar	por	los	taludes	opuestos,	hacia	el	litoral	del	este,	que	todavía	no
había	visitado.

“De	 todas	 estas	 exploraciones	 —se	 repetía	 a	 menudo	 Godfrey—,	 es
preciso	deducir	esto:	que	en	la	isla	Phina	no	vive	animal	alguno	perjudicial,	ni
fieras,	ni	serpientes,	ni	saurios.	¡Yo	no	he	visto	ni	uno	solo!	Seguramente,	si
los	hubiera,	los	tiros	de	mi	fusil	les	habrían	hecho	notar	su	presencia.	Esto	es
una	circunstancia	feliz.	Si	hubiese	sido	preciso	poner	el	Will-Tree	al	abrigo	de
sus	ataques,	no	sé	cómo	nos	las	hubiéramos	arreglado.”

Y	luego,	pasando	a	otra	deducción	muy	natural,	se	decía:

“Hay	que	reconocer	igualmente	que	la	isla	no	está	habitada.	Desde	hace	ya
mucho	 tiempo,	 indígenas	o	náufragos	 se	hubiesen	presentado	atraídos	por	el
ruido	 de	 las	 detonaciones.	 ¡No	 queda,	 pues,	 sino	 esa	 inexplicable	 humareda
que	dos	o	tres	veces	he	creído	ver!”



El	 hecho	 es	 que	 Godfrey	 jamás	 había	 encontrado	 trazas	 de	 un	 fuego
cualquiera.	En	cuanto	a	esas	aguas	calientes	a	 las	que	creía	poder	atribuir	el
origen	de	los	vapores	entrevistos,	la	isla	Phina,	en	absoluto	nada	volcánica,	no
parecía	 las	 pudiese	 contener.	 Tenía	 por	 tanto	 que	 rendirse	 a	 la	 idea	 de	 que
había	sido	dos	veces	juguete	de	la	misma	ilusión.

Además,	 esta	 aparición	 de	 humo	 o	 vapores	 no	 se	 había	 reproducido.
Cuando	 Godfrey	 hizo	 una	 segunda	 ascensión	 al	 cono	 central,	 al	 igual	 que
cuando	 subió	 al	 alto	 ramaje	 del	 Will-Tree,	 nada	 vio	 de	 tal	 naturaleza	 que
atrajese	su	atención.	Acabó	pues	por	olvidar	esta	circunstancia.

Varias	semanas	 transcurrieron	en	 los	diversos	 trabajos	de	mejoramiento	y
en	excursiones	de	caza.	Cada	día	aportaba	una	mejora	en	la	vida	cotidiana.

Los	 domingos,	 como	 había	 sido	 convenido,	 Tartelett	 se	 ponía	 su	 mejor
ropa.	Ese	día	no	pensaba	sino	en	pasearse	bajo	los	grandes	árboles	tocando	su
violín.	 Ejecutaba	 pasos	 de	 baile	 dándose	 lecciones	 a	 sí	 mismo,	 ya	 que	 su
discípulo	había	rehusado	positivamente	continuar	el	curso.

—	¿Para	qué?	—Respondía	Godfrey	a	las	instancias	reiteradas	del	profesor
—.	¿Os	imagináis	o	podéis	imaginaros	a	un	salvaje	tomando	lecciones	de	baile
y	de	maneras?

—	 ¿Y	 por	 qué	 no?	 —Replicaba	 seriamente	 Tartelett—;	 ¿por	 qué	 un
Robinson	 ha	 de	 estar	 dispensado	 de	 buenas	 maneras?	 ¡No	 es	 sólo	 por	 los
demás,	sino	por	uno	mismo,	que	conviene	tener	buenas	maneras!

A	esto	no	tenía	Godfrey	nada	que	responder.	No	obstante,	no	se	rindió,	y	el
profesor	se	vio	reducido	a	enseñar	“en	blanco”.

El	13	de	septiembre	fue	marcado	por	una	de	las	más	grandes	y	más	tristes
decepciones	que	puedan	experimentar	los	desdichados	a	los	que	un	naufragio
ha	arrojado	sobre	una	isla	desierta.

Si	 Godfrey	 no	 había	 vuelto	 a	 ver	 en	 un	 punto	 cualquiera	 de	 la	 isla	 las
inexplicables	e	incomprensibles	humaredas,	ese	día,	hacia	las	tres	de	la	tarde,
fue	atraída	su	atención	por	una	larga	estela	de	vapor	sobre	el	origen	de	la	cual
no	había	lugar	a	engañarse.

Había	ido	a	pasearse	hasta	la	extremidad	de	Flag-Point	(nombre	que	había
dado	al	cabo	sobre	el	que	se	elevaba	el	mástil	de	su	bandera),	cuando	he	aquí
que,	 mirando	 a	 través	 de	 su	 anteojo,	 percibió	 por	 encima	 del	 horizonte	 un
humo	que	el	viento	del	oeste	movía	hacia	la	dirección	de	la	isla.	El	corazón	de
Godfrey	latió	con	violencia.

—	¡Un	barco!	—exclamó.

Pero	este	barco,	este	vapor,	¿iría	a	pasar	a	la	vista	de	la	isla	Phina?	¿Pasaría
y	 se	 acercaría	 lo	 bastante	 para	 que	 desde	 su	 bordo	 pudiesen	 ser	 vistas	 y



entendidas	las	señales	de	la	isla?	¡O	bien	este	humo,	apenas	entrevisto,	iría	a
desaparecer	por	el	noroeste	o	el	sudoeste	del	horizonte!

Durante	dos	horas	Godfrey	se	sintió	presa	de	alternativas	emocionales	más
fáciles	de	señalar	que	de	describir.	En	efecto,	el	humo	aumentaba	poco	a	poco
y	 se	 espesaba	 cuando	 el	 vapor	 forzaba	 sus	 calderas,	 disminuyendo	 después,
cuando	la	paletada	de	carbón	se	había	consumido.	De	todas	suertes,	el	buque
se	aproximaba	visiblemente.

Hacia	las	cuatro	de	la	tarde	su	casco	se	mostraba	en	la	conjunción	del	cielo
y	el	agua.

Se	 trataba	 de	 un	 gran	 vapor	 que	 hacía	 rumbo	 al	 nordeste.	 Godfrey	 lo
reconoció	fácilmente.	Si	se	mantenía	en	esta	dirección,	debía	inevitablemente
acercarse	a	la	isla	Phina.

Godfrey	había	pensado	en	 seguida	en	correr	 al	Will-Tree	para	prevenir	 a
Tartelett.

Pero	¿para	qué?	La	vista	de	un	solo	hombre	haciendo	señales	valía	 tanto
como	 la	 de	 dos.	 Se	 quedó	 donde	 estaba,	 pues,	 con	 su	 anteojo	 a	 la	 vista,	 no
queriendo	perder	ni	uno	solo	de	los	movimientos	del	barco.

El	 steamer	 continuaba	 acercándose	 a	 la	 costa,	 por	 más	 que	 no	 hubiese
puesto	la	proa	directamente	sobre	la	isla.	Hacia	las	cinco	la	línea	del	horizonte
se	elevaba	ya	más	alta	que	su	casco,	y	sus	tres	mástiles	de	goleta	eran	visibles;
Godfrey	pudo	 incluso	 reconocer	 los	colores	que	 flameaban	en	un	palo.	Eran
los	americanos.

“Pero,	si	yo	veo	ese	pabellón	—se	dijo—,	no	es	posible	que	desde	a	bordo
no	se	vea	el	mío.	El	viento	 lo	despliega	de	manera	que	pueda	ser	fácilmente
visto	con	un	anteojo.	¿Y	si	yo	hiciese	 señales	bajándolo	y	subiéndolo	varias
veces,	a	fin	de	indicar	mejor	que	se	quiere	entrar	en	comunicación	desde	tierra
con	el	navío?	¡Sí,	no	hay	momento	que	perder!”

La	 idea	 era	 buena.	 Corriendo	 Godfrey	 a	 la	 extremidad	 de	 Flag-Point,
empezó	 a	 maniobrar	 su	 pabellón	 como	 se	 hace	 en	 un	 saludo,	 dejándolo
después	 a	 medio	 mástil,	 es	 decir,	 en	 la	 forma	 de	 indicar,	 según	 los	 usos
marítimos,	que	se	pide	socorro	y	ayuda.

El	steamer	se	acercó	más	todavía,	como	a	menos	de	tres	millas	del	litoral,
pero	su	pabellón,	siempre	inmóvil	en	la	punta	del	palo	mesana,	no	respondió
al	de	Flag-Point.

Godfrey	sintió	oprimirse	su	corazón.	¡Seguro	que	no	había	sido	visto!	¡Y
eran	las	seis	y	media	y	el	crepúsculo	se	echaba	encima!

Sin	embargo,	el	steamer	bien	pronto	estuvo	a	sólo	dos	millas	de	 la	punta
del	cabo,	hacia	el	cual	corría	rápidamente.	En	este	momento	el	Sol	desaparecía



debajo	 del	 horizonte.	 Con	 las	 primeras	 sombras	 de	 la	 noche,	 habría	 que
renunciar	a	toda	esperanza	de	ser	vistos.

Godfrey	 volvió	 a	 izar	 y	 arriar	 varias	 veces	 su	 pabellón,	 sin	 éxito.	 Ni	 le
contestaban.

Disparó	entonces	algunos	tiros,	por	más	que	la	distancia	fuese	aún	grande
y	el	viento	no	llevara	su	estampido	en	aquella	dirección.	Ninguna	detonación
le	llegó	de	a	bordo.

La	noche,	sin	embargo,	iba	cayendo	poco	a	poco;	bien	pronto	el	casco	no
fue	ya	visible.	Sin	duda,	antes	de	una	hora	más	tarde	habría	desaparecido	de	la
vista.

Godfrey,	no	sabiendo	ya	qué	hacer,	tuvo	la	idea	de	encender	un	gran	haz	de
ramas	 de	 árboles	 resinosos	 que	 crecían	 detrás	 de	 Flag-Point.	 Encendió	 una
porción	de	hojas	secas	por	medio	de	una	chispa	y	luego	puso	fuego	al	grupo
de	pinos,	que	quemó	en	breve	como	una	enorme	antorcha.	Pero	los	fuegos	de	a
bordo	 nada	 respondieron	 a	 este	 fuego	 de	 tierra,	 y	 Godfrey	 se	 volvió
tristemente	 al	Will-Tree	 sintiéndose	 quizá	más	 abandonado	 que	 nunca	 hasta
entonces.
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En	que	se	produce	un	incidente	que	no	debiera	sorprender	al	lector
	

Este	golpe	desmoralizó	a	Godfrey.	La	oportunidad	inesperada	que	acababa
de	 escapársele,	 ¿volvería	 jamás	 a	 presentarse?	 ¿Podía	 esperarla?	 ¡No!	 La
indiferencia	 de	 aquel	 buque	 al	 pasar	 a	 la	 vista	 de	 la	 isla	 Phina,	 sin	 siquiera
tratar	de	reconocerla,	hacía	pensar	que	sería	compartida	por	 todos	 los	demás
navíos	 que	 se	 aventurasen	 por	 esta	 porción	 desierta	 del	 Pacífico.	 ¿Para	 qué
recalar	allí,	puesto	que	la	isla	no	tenía	puerto	alguno	de	refugio?

Godfrey	 pasó	 la	 noche	 tristemente.	 A	 cada	 instante	 se	 despertaba
sobresaltado	 como	 si	 hubiese	 oído	 algún	 cañonazo	 a	 lo	 lejos;	 se	 preguntaba
entonces	 si	 el	 steamer	 no	 se	 habría	 dado	 cuenta	 por	 fin	 del	 gran	 fuego	 que
llameaba	 todavía	 en	 el	 litoral	 y	 trataría	 de	 señalar	 su	 presencia	 por	 una
detonación.

Godfrey	escuchaba...	Pero	todo	ello	no	era	sino	una	ilusión	de	su	cerebro
sobrexcitado.	 Cuando	 volvió	 a	 hacerse	 de	 día,	 llegó	 a	 decirse	 que	 esta
aparición	 de	 un	 buque	 no	 había	 sido	 sino	 un	 sueño	 que	 había	 empezado	 la
víspera	a	las	tres	de	la	tarde.

¡Pero	no!	Era	demasiado	cierto	que	un	buque	se	había	mostrado	a	la	vista



de	 la	 isla	 Phina,	 a	menos	 de	 dos	millas	 tal	 vez,	 ¡y	 no	menos	 cierto	 que	 no
había	recalado	allí!

De	esta	decepción,	Godfrey	no	dijo	ni	 una	palabra	 a	Tartelett.	 ¿Para	qué
referírselo?

Por	otra	parte,	este	frívolo	espíritu	no	veía	nunca	más	allá	del	día	presente.
Ni	siquiera	pensaba	en	las	ocasiones	que	pudieran	presentarse	de	abandonar	la
isla.

No	 imaginaba	 siquiera	 que	 el	 porvenir	 pudiera	 reservarle	 grandes
eventualidades.

San	 Francisco	 comenzaba	 a	 borrarse	 de	 su	 recuerdo.	 No	 tenía	 una
prometida	que	le	esperase	ni	un	tío	Will	al	que	volver	a	ver.	Si	en	este	cabo	de
la	 tierra	 hubiera	 podido	 abrir	 un	 curso	 de	 danza,	 sus	 deseos	 se	 hubieran
colmado	aun	teniendo	un	solo	discípulo.

Ahora	 bien,	 si	 el	 profesor	 no	 pensaba	 en	 absoluto	 en	 ningún	 peligro
inmediato	de	tal	naturaleza	que	pudiese	comprometer	su	seguridad	en	esta	isla
desprovista	 de	 fieras	 y	 de	 indígenas,	 estaba	 equivocado.	 Este	mismo	 día	 su
optimismo	iba	a	ser	sometido	a	ruda	prueba.

Hacia	 las	 cuatro	de	 la	 tarde	Tartelett	 había	 salido,	 según	 su	costumbre,	 a
recoger	ostras	y	almejas	en	la	parte	de	la	costa	de	detrás	de	Flag-Point,	cuando
Godfrey	 le	 vio	 volver	 a	 todo	 correr	 al	Will-Tree.	 Sus	 escasos	 cabellos	 se	 le
erizaban	en	las	sienes.	Su	aspecto	era	el	de	quien	huye	sin	atreverse	siquiera	a
volver	la	cabeza.

—	¿Qué	pasa?	—exclamó	Godfrey,	no	 sin	 inquietud,	yendo	al	 encuentro
de	su	compañero.

—	¡Allí,	allí!	—respondió	Tartelett,	señalando	con	el	dedo	aquella	porción
de	mar	 que	 se	 percibía	 en	 un	 estrecho	 segmento,	 al	 norte,	 entre	 los	 grandes
árboles	del	Will-118	Tree.

—Pero	 ¿qué	 es	 lo	 que	 ocurre?	 —preguntó	 Godfrey,	 cuyo	 primer
movimiento	fue	correr	al	confín	de	los	secoyas.

—	¡Una	piragua!

—	¿Una	piragua?

—	¡Sí...	salvajes,	toda	una	flotilla	de	salvajes,	quizá	caníbales...!

Godfrey	miró	en	la	dilección	indicada.	No	se	trataba	de	una	flotilla,	como
decía	el	aterrado	Tartelett;	pero	éste	sólo	se	engañaba	sobre	la	cantidad.

En	efecto,	una	pequeña	embarcación	que	se	deslizaba	sobre	el	mar,	muy	en
calma	en	 este	momento,	 se	dirigía	 a	una	media	milla	de	 la	 costa	 como	para



doblar	el	Flag-Point.

—	¿Y	por	qué	había	de	tratarse	de	caníbales?	—dijo	Godfrey,	volviéndose
hacia	el	profesor.

—	¡Porque	en	las	islas	de	Robinsones	—respondió	Tartelett—,	siempre	son
caníbales	los	que	llegan,	más	pronto	o	más	tarde!

—	¿No	será	más	bien	la	canoa	de	un	barco	de	comercio?

—	¿De	un	barco?

—	¡Sí...	de	un	barco	que	pasó	ayer	por	la	tarde...	a	la	vista	de	nuestra	isla!

—	 ¡Y	 no	 me	 habíais	 dicho	 nada!	 —exclamó	 Tartelett,	 levantando
desesperadamente	los	brazos	al	cielo.

—	 ¿Y	 para	 qué?	—Replicó	Godfrey—,	 dado	 que	 yo	 creí	 que	 ese	 barco
había	desaparecido	definitivamente.	Pero	esa	canoa	puede	pertenecer	a	él.	Hay
que	verlo.

Godfrey,	regresando	rápidamente	al	Will-Tree,	tomó	su	anteojo	y	volvió	a
colocarse	en	el	borde	del	bosque.

Desde	allí	pudo	observar	con	gran	atención	la	piragua,	desde	la	cual	debía
necesariamente	 percibirse	 el	 pabellón	 de	 Flag-Point,	 desplegado	 bajo	 una
ligera	brisa.	El	catalejo	cayó	de	los	ojos	de	Godfrey.

—	¡Salvajes...	sí!	¡Son	realmente	salvajes!	—exclamó.

Tartelett	 sintió	 vacilar	 sus	 piernas	 y	 recorrer	 todo	 su	 ser	 un	 temblor	 de
espanto.

Era,	 efectivamente,	una	embarcación	de	 salvajes	 la	que	Godfrey	acababa
de	ver	y	que	avanzaba	hacia	la	isla.	Construida	como	una	piragua	de	las	islas
polinesias,	 llevaba	 una	 vela	 bastante	 grande	 de	 bambú	 y	 un	 balancín	 fuera
bordo	para	mantenerla	en	equilibrio	contra	la	banda	que	daba	a	sotavento.

Godfrey	distinguió	perfectamente	la	forma	de	la	embarcación,	que	era	un
prao,	lo	que	parecía	indicar	que	la	isla	Phina	no	podía	estar	muy	lejana	de	los
parajes	de	la	Malasia.	Pero	no	eran	malayos	los	que	la	tripulaban:	eran	negros
semidesnudos,	de	los	que	podían	contarse	cosa	de	una	docena.

El	peligro,	pues,	de	ser	vistos	era	grande,	por	lo	que	se	lamentó	entonces
Godfrey	haber	izado	aquel	pabellón,	que	no	había	visto	el	navío	y	que	seguro
veían	 los	 tripulantes	 del	 prao.	 En	 cuanto	 a	 arriarlo,	 ahora	 era	 ya	 demasiado
tarde.

Circunstancia	 bien	 lamentable	 efectivamente.	 Si	 era	 evidente	 que	 estos
salvajes	habían	tenido	por	finalidad,	al	dejar	alguna	isla	vecina,	alcanzar	ésta,
podía	 ser	 que	 la	 creyesen	 inhabitada,	 como	 lo	 era	 en	 realidad	 antes	 del



naufragio	del	Dream.	Pero	allí	estaba	el	pabellón,	que	indicaba	la	presencia	de
seres	 humanos	 sobre	 esta	 costa.	 ¿Cómo	 entonces	 escaparse	 de	 ellos	 si
desembarcaban?

Godfrey	 no	 sabía	 qué	 partido	 tomar.	 En	 todo	 caso,	 observar	 si	 los
tripulantes	ponían	o	no	el	pie	en	la	 isla;	esto	era	lo	más	urgente.	Después	ya
decidiría.

Con	el	catalejo	seguía	mirando	el	prao,	al	que	vio	contornear	la	punta	del
promontorio,	después	doblarla,	 a	 continuación	 seguir	 a	 lo	 largo	del	 litoral	y,
finalmente,	abordar	a	la	misma	embocadura	del	río	que	dos	millas	más	arriba
pasaba	por	el	Will-Tree.

Si	estos	indígenas,	pues,	pensaban	remontar	el	curso	del	arroyo,	 llegarían
en	poco	tiempo	al	grupo	de	los	secoyas	sin	que	fuese	posible	impedírselo.

Godfrey	 y	 Tartelett	 regresaron	 rápidamente	 a	 su	 habitación.	 Se	 trataba
antes	de	todo	de	tomar	algunas	medidas	que	pudieran	ponerla	al	abrigo	de	una
sorpresa	 y	 dar	 tiempo	 a	 preparar	 la	 defensa.	 En	 ello	 pensaba	 únicamente
Godfrey.	En	cuanto	al	profesor,	sus	ideas	tomaban	un	curso	bien	distinto.

—	 ¡Ah,	qué	 cosa!	—se	decía—.	Resulta	 fatal.	Está	pues	 escrito.	No	hay
medio	de	escapar	de	ello.	No	puede	uno	convertirse	en	Robinson	sin	que	una
piragua	aborde	la	isla	de	uno	y	sin	que	caníbales	aparezcan	allí	un	día	u	otro.
¡Sólo	 hace	 tres	 meses	 que	 estamos	 aquí	 y	 ya	 los	 tenemos	 con	 nosotros!
Decididamente,	 ni	 De	 Foe	 ni	Wyss	 han	 exagerado	 las	 cosas.	 ¡Haceos	 pues
Robinson	para	eso!

—	 ¡Digno	 Tartelett,	 uno	 no	 se	 hace	 Robinson,	 se	 convierte	 en	 tal,	 y	 no
razonabas	 bien	 comparando	 tu	 situación	 con	 la	 de	 los	 héroes	 de	 los	 dos
novelistas	inglés	y	suizo!

Veamos	las	precauciones	que	fueron	tomadas	inmediatamente	por	Godfrey
así	que	 regresó	al	Will-Tree.	El	hogar	encendido	en	el	hueco	del	 secoya	 fue
apagado,	dispersándose	 las	cenizas	a	fin	de	no	dejar	 traza	alguna;	 los	gallos,
gallinas	y	pollitos	 estaban	ya	 en	 el	 gallinero	para	pasar	 allí	 la	 noche,	 y	 sólo
hubo	que	obstruir	la	entrada	con	ramajes	a	fin	de	disimularlo	lo	mejor	posible.
Los	 otros	 animales,	 agutíes,	 corderos	 y	 cabras,	 fueron	 echados	 a	 la	 pradera,
aunque	 era	 enojoso	 que	 ellos	 no	 pudiesen	 ser	 encerrados	 también	 en	 un
establo.	Todos	 los	 instrumentos	y	herramientas	 volvieron	 a	meterse	 en	 casa;
nada	se	dejó	fuera	que	pudiera	indicar	la	presencia	o	el	paso	de	seres	humanos.
Después	la	puerta	fue	herméticamente	cerrada	una	vez	que	Godfrey	y	Tartelett
hubieron	entrado	en	el	Will-Tree.	Esta	puerta,	hecha	de	corteza	de	secoya,	se
confundía	 con	 la	 corteza	 del	 tronco	 y	 podría	 quizá	 escapar	 a	 la	 vista	 de	 los
naturales,	que	no	mirarían	muy	de	cerca.	Lo	mismo	se	hizo	con	dos	ventanas,
sobre	las	cuales	habían	sido	tendidos	los	saledizos.



Luego,	todo	fuego	fue	apagado	en	el	interior	de	la	habitación,	quedando	así
en	obscuridad	completa.

¡Qué	 larga	 fue	 la	 noche!	 Godfrey	 y	 Tartelett	 escuchaban	 los	 menores
ruidos	 de	 fuera.	 El	 chasquido	 de	 una	 rama,	 un	 soplo	 de	 viento	 los	 hacía
estremecer.	 Creían	 oír	 andar	 bajo	 los	 árboles.	 Les	 parecía	 que	 se	 rondaba
alrededor	del	Will-Tree.

Entonces	Godfrey,	acercándose	a	una	de	las	ventanas,	levantaba	un	poco	el
saledizo	y	miraba	ansiosamente	en	la	sombra.	Nada	todavía.

Sin	 embargo,	Godfrey	 oyó	 bien	 pronto	 pasos	 sobre	 el	 suelo.	 Su	 oído	 no
podía	haberle	engañado	esta	vez.	Siguió	mirando,	pero	no	vio	sino	una	de	las
cabras,	que	venía	a	buscar	abrigo	bajo	los	árboles.

Por	lo	demás,	si	alguno	de	los	indígenas	llegaba	a	descubrir	la	habitación
oculta	en	el	enorme	secoya,	el	partido	de	Godfrey	estaba	tomado:	arrastraría	a
Tartelett	con	él	por	el	tubo	interior	y	se	refugiarían	hasta	las	ramas	altas,	donde
estarían	 en	 mejor	 situación	 para	 resistir.	 Con	 fusiles	 y	 revólveres	 a	 su
disposición	y	con	municiones	en	abundancia,	tal	vez	podrían	prevalecer	sobre
una	docena	de	salvajes	desprovistos	de	armas	de	fuego.	Si	éstos,	en	el	caso	de
que	 estuviesen	 provistos	 de	 arcos	 y	 flechas,	 atacaban	 desde	 abajo,	 no	 era
probable	 que	 se	 hallaran	 en	 ventajosa	 posición	 contra	 fusiles	 bien	 dirigidos
desde	arriba.	Si,	contrariamente,	forzaban	la	puerta	de	la	habitación	y	trataban
de	ganar	 el	 alto	 ramaje	por	 el	 interior,	 les	 sería	 dificilísimo	 lograrlo,	 ya	que
debían	 pasar	 por	 un	 estrecho	 orificio	 que	 los	 sitiados	 podían	 cómodamente
defender.

De	 todos	 modos,	 Godfrey	 no	 habló	 de	 esta	 eventualidad	 a	 Tartelett.	 El
pobre	hombre	bastante	 aterrado	estaba	desde	 la	 llegada	del	prao.	La	 idea	de
que	quizá	se	vería	obligado	a	refugiarse	en	la	parte	superior	del	árbol	como	en
un	nido	de	águila	no	hubiera	sido	como	para	proporcionarle	un	poco	de	calma.
Si	 ello	 se	 hacía	 necesario	 en	 el	 último	momento,	 Godfrey	 le	 arrastraría	 sin
dejarle	siquiera	el	tiempo	de	reflexionar.

La	 noche	 transcurrió	 con	 alternativas	 de	 temor	 y	 de	 esperanza.	 No	 se
produjo	ningún	ataque	directo.	Los	salvajes	no	se	habían	situado	aún	cerca	del
grupo	de	 los	 secoyas.	Quizá	 esperaban	 la	 llegada	 del	 día	 para	 aventurarse	 a
través	de	la	isla.

—Probablemente	es	 lo	que	harán	—decía	Godfrey—,	puesto	que	nuestro
pabellón	les	indica	que	la	isla	está	habitada.	Además,	ellos	no	son	más	que	una
docena	y	tienen	que	tomar	algunas	precauciones.	¿Cómo	van	a	suponer	que	no
tienen	que	habérselas	sino	con	dos	náufragos?	¡No,	no	se	aventurarán	sino	en
pleno	día,	a	menos	que	se	instalen...!

—	¡A	menos	que	rembarquen	en	cuanto	el	día	haya	llegado!	—respondió



Tartelett.

—	¿Rembarcarse?	Pero,	entonces,	¿a	qué	 iban	a	venir	a	 la	 isla	Phina	por
una	noche?

—	 ¡No	 lo	 sé!	 —respondió	 el	 profesor,	 que	 en	 su	 espanto	 no	 podía
explicarse	la	llegada	de	estos	indígenas	si	no	era	con	el	fin	de	alimentarse	con
carne	humana.

—Sea	 como	 sea	 —replicó	 Godfrey—,	 mañana	 por	 la	 mañana,	 si	 esos
salvajes	no	han	venido	al	Will-Tree,	iremos	en	reconocimiento...

—	¿Nosotros?

—	¡Nosotros,	sí!	Nada	sería	más	imprudente	que	separarnos.	¡Quién	sabe
si	no	nos	será	preciso	refugiarnos	en	 los	bosques	del	centro	y	ocultarnos	allí
durante	 varios	 días...	 hasta	 la	 partida	 del	 prao!	 ¡No!	 Seguiremos	 juntos,
Tartelett.

—	¡Chut!	—dijo	el	profesor,	con	voz	que	temblaba—.	Me	parece	que	oigo
algo	fuera...

Godfrey	se	encaramó	de	nuevo	a	la	ventana	y	bajó	casi	enseguida.

—	 ¡No	 —dijo—;	 nada	 sospechoso	 aún!	 Son	 nuestros	 animales,	 que
vuelven	bajo	el	bosque.

—	¿Ahuyentados,	quizá?

—Al	contrario,	 parecen	del	 todo	 tranquilos	—respondió	Godfrey—.	Más
bien	creería	que	vienen	sólo	para	buscar	abrigo	contra	el	rocío	de	la	mañana.

—Ah!	 —Murmuró	 Tartelett,	 con	 un	 tono	 tan	 lastimero	 que	 Godfrey
hubiera	 de	 buena	 gana	 reído,	 de	 no	 ser	 tan	 graves	 las	 circunstancias—.	 ¡He
aquí	que	estas	cosas	no	nos	ocurrirían	en	el	hotel	Kolderup	en	Montgomery-
Street!

—El	día	no	tardará	ya	en	venir	—dijo	entonces	Godfrey—.	Antes	de	una
hora,	 si	 los	 indígenas	no	han	 aparecido,	 dejaremos	 el	Will-Tree	 e	 iremos	 en
reconocimiento	por	el	norte	de	la	isla.	¿Os	sentís	capaz,	Tartelett,	de	llevar	un
fusil?

—	¡Llevarlo,	sí!

—	¿Y	de	disparar	en	una	dirección	determinada?

—No	sé;	nunca	lo	he	probado,	y	podéis	estar	seguro,	Godfrey,	de	que	una
bala	no	irá...

—	¡Quién	sabe	si	la	detonación	sola	bastará	para	aterrar	a	esos	salvajes!

Una	 hora	 después	 ya	 había	 bastante	 luz	 para	 que	 la	 mirada	 pudiera



extenderse	más	allá	del	grupo	de	los	secoyas.

Godfrey	volvió	a	 levantar	con	precaución	sucesivamente	 los	saledizos	de
las	 dos	 ventanas.	 A	 través	 de	 la	 que	 se	 abría	 hacia	 el	 sur,	 nada	 vio
extraordinario.	 Los	 animales	 domésticos	 erraban	 pacíficamente	 bajo	 los
árboles	 y	 no	 parecían	 en	 absoluto	 asustados.	 Hecho	 este	 examen,	 Godfrey
volvió	a	cerrar	cuidadosamente	la	ventana.	A	través	de	la	bahía,	dirigida	hacia
el	norte,	la	vista	podía	alcanzar	hasta	el	litoral.	Incluso	se	veía,	a	cosa	de	dos
millas,	 la	 extremidad	 del	 Flag-Point;	 pero	 la	 embocadura	 del	 río,	 el	 sitio	 en
que	los	salvajes	habían	desembarcado	la	víspera,	no	era	visible.

Godfrey	 observó	 primeramente	 sin	 servirse	 del	 catalejo	 a	 fin	 de	 ver	 las
cercanías	del	Will-Tree	de	este	lado	de	la	isla	Phina.

Todo	se	hallaba	perfectamente	tranquilo.

Godfrey,	 tomando	ahora	su	anteojo,	 recorrió	el	perímetro	del	 litoral	hasta
la	 punta	 del	 promontorio	 de	 Flag-Point.	 Quizá,	 como	 había	 dicho	 Tartelett,
aunque	ello	hubiera	sido	inexplicable,	los	indígenas	se	habían	rembarcado	tras
una	noche	pasada	en	 tierra,	 sin	 siquiera	haber	 tratado	de	 reconocer	 si	 la	 isla
estaba	habitada.
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En	el	cual	el	fusil	del	profesor	Tartelett	se	conduce	verdaderamente	en
forma	maravillosa

	

Pero	 entonces	 se	 le	 escapó	 a	Godfrey	 una	 exclamación	 que	 hizo	 dar	 un
salto	al	profesor.	Ya	no	era	posible	dudar;	los	salvajes	debían	saber	que	la	isla
estaba	 ocupada	 por	 seres	 humanos,	 puesto	 que	 el	 pabellón	 izado	 hasta
entonces	en	la	extremidad	del	cabo,	substraído	por	ellos,	no	flameaba	ya	en	el
extremo	del	mástil	de	Flag-Point.

Había	llegado,	por	tanto,	el	momento	de	poner	en	ejecución	lo	proyectado:
ir	en	reconocimiento	a	fin	de	ver	si	los	salvajes	estaban	todavía	en	la	isla	y	qué
hacían.

—	¡Partamos!	—dijo	a	su	compañero.

—Partir,	bien;	pero...

—	¿Preferís	mejor	quedaros	aquí?

—Con	vos,	Godfrey...	¡sí!

—	¡No,	solo!...

—	¡Solo...	nunca!



—	¡Entonces...	venid!

Comprendiendo	 Tartelett	 que	 nada	 haría	 volver	 a	 Godfrey	 sobre	 su
decisión,	 tomó	 el	 partido	 de	 acompañarle.	 No	 hubiera	 tenido	 valor	 para
quedarse	solo	en	el	Will-Tree.

Antes	de	salir,	Godfrey	se	aseguró	de	que	sus	armas	se	hallaban	en	buen
estado.

Los	dos	fusiles	fueron	cargados	con	bala	y	uno	de	ellos	pasó	a	manos	del
profesor,	que	parecía	tan	embarazado	con	esta	arma	como	lo	hubiese	estado	un
natural	de	las	Pomotou.	Además,	tuvo	que	suspender	uno	de	los	cuchillos	de
caza	a	su	cinturón,	al	cual	ya	estaba	adherida,	la	cartuchera.	También	le	vino	al
pensamiento	 llevarse	 igualmente	 su	 violín,	 imaginándose	 quizá	 que	 los
salvajes	serían	sensibles	al	encanto	de	este	crin-crin	del	que	todo	el	talento	de
un	 virtuoso	 no	 hubiese	 podido	 atenuar	 su	 aspereza...	 Godfrey	 tuvo	 algún
trabajo	en	hacerle	abandonar	esta	idea,	tan	ridícula	como	poco	práctica.

Debían	de	ser	entonces	 las	 seis	de	 la	mañana.	La	cima	de	 los	secoyas	se
encendía	con	los	primeros	rayos	del	Sol.

Godfrey	entreabrió	la	puerta,	dio	un	paso	hacia	fuera	y	observó	el	grupo	de
árboles.

Soledad	completa.	Los	animales	se	habían	vuelto	a	la	pradera.	Se	los	veía
triscar	tranquilamente	a	un	cuarto	de	milla.	Nada	en	ellos	denotaba	la	menor
inquietud.

Godfrey	hizo	 seña	 a	Tartelett	 de	que	 se	 le	uniera.	El	 profesor,	 abrumado
con	 sus	 arreos	 de	 combate,	 le	 siguió	 mostrando	 cierta	 vacilación.	 Entonces
Godfrey	 cerró	 la	 puerta	 luego	 de	 haberse	 asegurado	 de	 que	 se	 confundía
absolutamente	con	la	corteza	del	secoya.	Después,	habiendo	echado	al	pie	del
árbol	un	puñado	de	maleza,	sujeta	por	grandes	piedras,	se	dirigió	hacia	el	río,
pues	pensaba	descender	por	 la	orilla,	 si	hacía	 falta,	hasta	su	desembocadura.
Tartelett	 le	 seguía	 haciendo	 preceder	 cada	 uno	 de	 sus	 pasos	 por	 una	mirada
inquieta,	dirigida	circularmente	hasta	el	límite	del	horizonte;	pero	el	temor	de
quedarse	solo	hizo	que	no	dejara	que	se	le	adelantase	su	compañero.

Llegado	 al	 límite	 del	 grupo	 de	 árboles,	 Godfrey	 se	 detuvo.	 Sacando
entonces	el	anteojo	de	su	estuche	recorrió	con	extrema	atención	toda	la	parte
del	litoral	que	se	extendía	desde	el	promontorio	de	Flag-Point	hasta	el	ángulo
nordeste	de	la	isla.

No	aparecía	ni	un	ser	viviente;	ni	una	humareda	de	campamento	se	elevaba
en	el	aire.

La	extremidad	del	cabo	estaba	 igualmente	desierta,	pero	allí	encontrarían
sin	 duda	 numerosas	 huellas	 de	 pasos	 recientemente	 impresas.	 En	 cuanto	 al



mástil,	Godfrey	no	se	había	engañado:	si	bien	el	palo	se	erguía	todavía	sobre
la	 última	 roca	 del	 cabo,	 no	 se	 hallaba	 acompañado	 de	 su	 pabellón.
Evidentemente,	 los	salvajes,	después	de	haber	llegado	a	este	lugar,	se	habían
apoderado	del	paño	rojo,	que	debía	de	excitar	su	codicia,	y	vuelto	a	ganar	la
embarcación	en	la	desembocadura	del	río.

Godfrey	 se	dio	vuelta	 entonces	para	poder	 abrazar	 con	 la	mirada	 todo	el
litoral	del	oeste,	que	no	era	sino	un	vasto	desierto	desde	Flag-Point	hasta	más
allá	del	perímetro	de	Dream-Bay.

Por	 lo	 demás,	 ninguna	 embarcación	 aparecía	 en	 la	 superficie	 del	mar.	 Si
los	salvajes	habían	vuelto	a	tomar	su	prao,	era	preciso	deducir	que	ahora	éste
rasaba	 la	 costa	 al	 abrigo	 de	 las	 rocas	 tan	 cerca	 de	 ellas	 que	 no	 era	 posible
percibirlo.

Sin	embargo,	Godfrey	no	podía	ni	quería	quedar	en	 la	 incertidumbre.	Le
importaba	mucho	 saber	 si	 el	 prao	había	 abandonado	o	no	definitivamente	 la
isla.	Ahora	bien,	con	el	fin	de	asegurarse	de	ello	era	necesario	alcanzar	el	lugar
en	 que	 los	 salvajes	 habían	 desembarcado	 la	 víspera,	 es	 decir,	 la
desembocadura	misma	del	 río,	 que	 formaba	una	estrecha	caleta.	Esto	 fue	 en
seguida	intentado.

Las	 orillas	 de	 la	 pequeña	 corriente	 de	 agua,	 sombreadas	 por	 algunos
grupitos	 de	 árboles,	 se	 hallaban	 rodeadas	 de	 arbustos	 por	 un	 espacio	 de
alrededor	 de	 dos	 millas.	 Más	 allá,	 y	 a	 lo	 largo	 de	 quinientas	 a	 seiscientas
yardas	hasta	el	mar,	el	río	corría	entre	orillas	descubiertas.	Esta	disposición	iba
pues	 a	 permitir	 aproximarse,	 sin	 riesgo	 de	 ser	 vistos,	 cerca	 del	 lugar	 de
desembarco;	 pero	 también	 podía	 suceder	 que	 los	 salvajes	 se	 hubiesen	 ya
aventurado	a	remontar	el	curso	del	río.	Por	consiguiente,	a	fin	de	hacer	frente	a
esta	eventualidad,	procedería	avanzar	con	extremada	prudencia.

Sin	embargo,	Godfrey	pensaba,	y	no	sin	razón,	que	a	esta	hora	matinal	los
salvajes,	fatigados	por	una	larga	travesía,	no	debían	de	haber	dejado	su	lugar
de	varadura.

Incluso	podría	ser	que	estuvieran	durmiendo	aún,	ya	en	su	piragua,	ya	en
tierra.	En	este	caso,	habría	que	pensar	en	si	sería	conveniente	sorprenderlos.

El	proyecto	fue	pues	puesto	en	ejecución	sin	demora.	Importaba	no	dejarse
adelantar.	 En	 parecidas	 circunstancias,	 lo	 más	 frecuente	 es	 que	 la	 ventaja
pertenezca	 a	 quien	 da	 los	 primeros	 golpes.	 Cargados	 los	 fusiles,	 se
comprobaron	las	mechas,	e	igualmente	se	hizo	respecto	a	los	revólveres;	luego
Godfrey	y	Tartelett	empezaron	a	descender	desfilando	por	 la	orilla	 izquierda
del	río.

Todo	 se	 encontraba	en	calma	en	 los	 alrededores.	Bandadas	de	pájaros	 se
cruzaban	 de	 una	 orilla	 a	 otra	 persiguiéndose	 a	 través	 de	 las	 altas	 ramas	 sin



mostrar	inquietud	alguna.	Godfrey	marchaba	delante,	pero	bien	puede	creerse
que	 a	 su	 compañero	 le	 cansaba	 seguir	 su	 paso.	 Yendo	 de	 un	 árbol	 a	 otro,
ganaron	el	litoral	sin	arriesgarse	demasiado	a	ser	vistos.	Aquí	los	matojos	de
arbustos	 los	 ocultaban	 a	 la	 orilla	 opuesta;	 allí	 su	misma	 cabeza	 desaparecía
entre	 las	grandes	yerbas,	cuyo	movimiento	más	bien	denotaba	el	paso	de	un
hombre	que	el	de	un	animal.	Pero,	fuese	como	fuese,	la	flecha	de	un	arco	o	la
piedra	 de	 una	 honda	 siempre	 podían	 llegar	 de	manera	 imprevista.	Convenía
desconfiar.

Con	 todo,	 pese	 a	 las	 recomendaciones	 que	 le	 eran	 hechas,	 Tartelett,
tropezando	contra	pequeñas	sinuosidades	del	terreno,	se	cayó	dos	o	tres	veces,
lo	que	hubiera	podido	comprometer	la	situación.	Godfrey	llegó	hasta	lamentar
haberse	hecho	seguir	de	un	hombre	tan	torpe.	Realmente,	el	pobre	Tartelett	no
podía	serle	de	gran	ayuda.

Más	 hubiera	 valido	 sin	 duda	 dejarlo	 en	 el	 Will-Tree	 o,	 de	 no	 haber
consentido	 en	 ello,	 esconderlo	 en	 alguna	 espesura	 del	 bosque;	 pero	 ya	 era
demasiado	tarde.

Una	hora	después	de	haber	dejado	atrás	el	grupo	de	secoyas,	Godfrey	y	su
compañero	habían	franqueado	una	milla,	una	milla	sólo,	porque	la	marcha	no
se	hacía	fácil	bajo	estas	altas	yerbas	y	entre	este	amasijo	de	arbustos.	Ni	uno	ni
otro	 habían	 visto	 nada	 sospechoso.	 En	 este	 lugar	 los	 árboles	 faltaban	 en	 el
espacio	 de	 un	 centenar	 de	 yardas	 por	 lo	 menos,	 el	 río	 corría	 entre	 orillas
desnudas	y	el	terreno	se	mostraba	más	descubierto.

Godfrey	se	detuvo	y	observó	cuidadosamente	toda	la	pradera	a	derecha	e
izquierda	del	riachuelo.

Todavía	nada	parecía	inquietante,	nada	que	indicase	la	aproximación	de	los
salvajes.	 Verdad	 es	 que	 éstos,	 no	 pudiendo	 dudar	 de	 que	 la	 isla	 estuviese
habitada,	 tampoco	 se	 habrían	 adelantado	 sin	 tomar	 precauciones;	 habrían
puesto	 tanta	 prudencia	 en	 aventurarse	 al	 remontar	 el	 curso	 del	 pequeño	 río
como	 Godfrey	 había	 puesto	 al	 bajarlo.	 Era	 pues	 de	 suponer	 que,	 si
merodeaban	 alrededor	 de	 las	 cercanías,	 no	 sería	 sin	 aprovecharse	 ellos
también	 del	 abrigo	 de	 esos	 árboles	 o	 de	 esos	 altos	 matojos	 de	 lentiscos	 y
mirtos,	sumamente	útiles	para	una	emboscada.

Cosa	 peregrina,	 pero	 bastante	 natural	 en	 rigor.	 A	 medida	 que	 avanzaba
Tartelett,	 no	 viendo	 enemigo	 alguno,	 perdía	 poco	 a	 poco	 algo	 de	 sus
inquietudes	 y	 empezaba	 a	 hablar	 con	 desprecio	 de	 aquellos	 “caníbales
risibles”.	Godfrey,	por	el	contrario,	parecía	hallarse	con	mayor	ansiedad.	Fue,
redoblando	sus	precauciones,	cuando,	después	de	haber	atravesado	el	espacio
despejado,	volvió	a	tomar	la	orilla	izquierda	bajo	el	amparo	de	los	árboles.

Una	hora	de	marcha	le	condujo	entonces	al	lugar	en	que	las	orillas	ya	no



estaban	bordeadas	 sino	de	arbustos	achaparrados	en	 los	que	 la	yerba,	menos
espesa,	comenzaba	a	resentirse	de	la	cercanía	del	mar.	En	estas	condiciones	se
hacía	difícil	ocultarse	a	menos	de	avanzar	arrastrándose	sobre	el	suelo,	que	es
lo	que	hizo	Godfrey	y	recomendó	a	Tartelett	que	hiciera.

—	 ¡Si	 no	 hay	 ya	 salvajes!	 ¡Si	 ya	 no	 hay	 antropófagos!	 ¡Si	 se	 han
marchado!	—dijo	el	profesor.

—	¡Los	hay!	—Respondió	en	baja	voz	pero	vivamente	Godfrey—.	¡Deben
de	estar	ahí!	¡Vientre	a	tierra,	Tartelett,	vientre	a	tierra!	¡Estad	listo	para	hacer
fuego,	pero	no	tiréis	sin	orden	mía!

Godfrey	había	pronunciado	estas	palabras	con	tal	acento	de	autoridad,	que
al	profesor,	notando	que	sus	piernas	no	le	sostenían,	no	le	fue	preciso	esfuerzo
alguno	para	ponerse	en	la	posición	requerida.	¡Y	qué	bien	lo	hizo!

Efectivamente,	Godfrey	tuvo	razón	al	hablar	como	lo	hizo.

Desde	el	sitio	que	los	dos	ocupaban	entonces	no	se	podía	ver	el	litoral	ni	el
río	 adentrándose	 en	 el	 mar.	 Ello	 era	 debido	 a	 que	 un	 recodo	 de	 las	 orillas
detenía	bruscamente	la	mirada	a	una	distancia	de	cien	pasos;	pero	por	encima
de	este	corto	horizonte,	cerrado	por	una	tumescencia	de	las	orillas,	una	espesa
humareda	se	elevaba	recta	en	el	aire.

Godfrey,	extendido	sobre	 la	yerba	y	con	el	dedo	en	el	gatillo	de	su	fusil,
observaba	el	litoral.

“Este	 humo	 —se	 dijo—	 ¿no	 será	 de	 la	 especie	 de	 aquellos	 que	 ya	 he
entrevisto	 un	 par	 de	 veces?	 ¿Se	 debe	 deducir	 que	 unos	 indígenas	 han
desembarcado	ya	al	norte	y	al	sur	de	la	isla	y	que	estas	humaredas	procedían
de	fuegos	encendidos	por	ellos?

Pero	no,	eso	no	es	posible,	dado	que	nunca	he	encontrado	cenizas	ni	trazas
de	hogueras	ni	carbones	extinguidos.	¡Ah,	lo	que	es	esta	vez,	he	de	saber	a	qué
atenerme!”

Y	 por	 un	 hábil	 movimiento	 de	 reptación	 que	 Tartelett	 imitó	 lo	 mejor
posible,	llegó,	sin	sobrepasar	con	la	cabeza	las	yerbas,	hasta	el	recodo	del	río,
pudiendo	así	observar	desde	allí	fácilmente	toda	la	parte	de	la	orilla	a	través	de
la	cual	discurría	el	riachuelo.	Un	grito	estuvo	a	punto	de	escapársele.	Su	mano
se	posó	sobre	el	hombro	del	profesor	para	impedirle	todo	movimiento.	¡Inútil
ir	más	adelante...!

¡Godfrey	veía	ahora	lo	que	había	ido	a	averiguar!

Una	gran	hoguera	de	madera	encendida	sobre	la	playa	en	medio	de	rocas
bajas	 lanzaba	 al	 cielo	 su	 penacho	 de	 humo.	 Alrededor	 de	 este	 fuego,
atizándolo	 con	 nuevas	 brazadas	 de	 madera	 con	 la	 que	 habían	 hecho	 un
montón,	 iban	 y	 venían	 los	 indígenas	 desembarcados	 la	 víspera.	 Su	 canoa



estaba	amarrada	a	una	gruesa	piedra	y,	levantada	por	la	marea	ascendente,	se
balanceaba	sobre	las	pequeñas	ondas	de	la	resaca.

Godfrey	podía	distinguir	todo	lo	que	sucedía	en	la	playa	sin	necesidad	de
emplear	su	catalejo.	No	se	hallaba	ni	a	doscientos	pasos	del	fuego,	del	que	oía
incluso	 el	 crepitar.	 Comprendió	 en	 seguida	 que	 no	 había	 que	 temer	 ser
sorprendidos	por	 detrás,	 porque	 todos	 los	 negros	que	 él	 había	 contado	 en	 el
prao	estaban	reunidos	en	aquel	lugar.

Diez	 de	 los	 doce,	 en	 efecto,	 se	 ocupaban,	 unos,	 en	 mantener	 el	 fuego,
otros,	en	enterrar	estacas	con	 la	 intención	evidente	de	 instalar	un	asador	a	 la
moda	polinésica.

Un	undécimo,	que	parecía	ser	el	jefe,	se	paseaba	sobre	la	arena	dirigiendo
con	 frecuencia	 la	 mirada	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 isla	 como	 si	 temiera	 algún
ataque.

Godfrey	 reconoció	 sobre	 los	 hombros	 de	 este	 indígena	 el	 paño	 rojo	 del
pabellón	 convertido	 en	 adorno	 de	 su	 indumentaria.	 En	 cuanto	 al	 salvaje
duodécimo,	estaba	extendido	en	el	suelo,	estrechamente	atado	a	un	poste.

Godfrey	no	pudo	menos	de	comprender	a	qué	suerte	estaba	destinado	este
desgraciado.	¡Aquel	asador	era	para	asarle!	¡Aquel	fuego	era	para	hacerle	asar!
¡No	 se	 había	 pues	 engañado	 Tartelett	 la	 víspera,	 cuando	 por	 presentimiento
trataba	a	aquellas	gentes	de	caníbales!

Es	preciso	convenir	igualmente	en	que	tampoco	se	había	engañado	al	decir
que	 las	 aventuras	 de	 Robinsones,	 verdaderas	 o	 imaginarias,	 todas	 estaban
calcadas	 las	 unas	 sobre	 las	 otras.	 Bien	 cierto	 era	 que	 Godfrey	 y	 él	 se
encontraban	 entonces	 en	 la	misma	 situación	 que	 el	 héroe	 de	Daniel	 de	Foe,
cuando	los	salvajes	desembarcaron	en	su	isla.	Ambos	iban,	sin	duda,	a	asistir	a
la	misma	escena	de	canibalismo.

Ahora	bien,	Godfrey	estaba	decidido	a	conducirse	como	este	héroe.	¡No,	él
no	 dejaría	 asesinar	 al	 prisionero	 que	 apetecían	 aquellos	 estómagos	 de
antropófagos!

Se	 hallaba	 bien	 armado;	 sus	 dos	 fusiles	 —cuatro	 tiros—,	 sus	 dos
revólveres	—doce	tiros—,	podían	poner	en	razón	a	once	miserables	a	los	que
la	detonación	de	un	arma	de	fuego	bastaría	tal	vez	para	hacerlos	huir.	Tomada
esta	determinación,	esperó	con	perfecta	sangre	fría	el	momento	de	 intervenir
con	un	estrépito	de	truenos.	No	debería	esperar	largo	tiempo.

En	 efecto,	 apenas	 habían	 transcurrido	 veinte	 minutos	 cuando	 el	 jefe	 se
acercó	al	hogar.	Luego	con	un	gesto	mostró	el	prisionero	a	los	otros	indígenas,
que	esperaban	sus	órdenes.

Godfrey	se	 levantó.	Tartelett,	 sin	saber	por	qué,	por	emulación,	hizo	otro



tanto.	No	comprendía	ni	qué	pretendía	hacer	su	compañero,	que	nada	le	había
dicho	 de	 sus	 proyectos.	 Godfrey	 se	 imaginaba,	 evidentemente,	 que	 los
salvajes,	 al	 ver	 su	 aspecto,	 harían	 un	 movimiento	 cualquiera,	 sea	 para	 huir
hacia	la	embarcación,	sea	para	lanzarse	sobre	él.

Nada	de	esto	ocurrió.	Ni	siquiera	parecía	que	se	hubiesen	dado	cuenta	de
ellos,	pero	en	este	momento	el	jefe	hizo	un	gesto	más	significativo.	Tres	de	sus
compañeros	 se	 dirigieron	 hacia	 el	 prisionero,	 le	 desligaron	 y	 le	 forzaron	 a
marchar	al	lado	del	fuego.

Era	un	hombre	joven	todavía	que,	sintiendo	llegada	su	última	hora,	quiso
resistir.

Decidido,	si	le	era	posible,	a	vender	cara	su	vida,	empezó	por	repeler	a	los
que	 le	 retenían;	 pero	 bien	 pronto	 fue	 inmovilizado	 y	 el	 jefe,	 cogiendo	 una
especie	 de	 hacha	 de	 piedra,	 se	 echó	 sobre	 él	 para	 machacarle	 la	 cabeza.
Godfrey	 lanzó	 un	 grito	 que	 fue	 seguido	 de	 una	 detonación.	 Una	 bala	 había
silbado	 en	 el	 aire,	 y	 debía	 de	 haber	 herido	mortalmente	 al	 jefe,	 porque	 éste
cayó	al	suelo.

Al	 ruido	 de	 la	 detonación	 los	 salvajes,	 sorprendidos	 como	 si	 jamás
hubiesen	oído	un	arma	de	fuego,	se	detuvieron.	A	la	vista	de	Godfrey,	los	que
sujetaban	al	prisionero	le	soltaron	un	instante.	En	seguida	este	pobre	diablo	se
levantó	y	se	lanzó	a	todo	correr	hacia	el	sitio	donde	percibía	a	su	inesperado
libertador.

En	 este	 momento	 resonó	 una	 segunda	 detonación.	 Era	 Tartelett,	 que	 sin
apuntar	—	¡cerró	los	ojos,	el	excelente	sujeto!—	acababa	de	disparar,	con	lo
que	 la	 culata	 del	 fusil	 le	 marcó	 sobre	 la	 mejilla	 derecha	 el	 más	 hermoso
rasguño	 que	 hubo	 jamás	 recibido	 un	 profesor	 de	 baile	 y	 buenas	 maneras...
Pero,	¡lo	que	es	el	azar!,	otro	segundo	salvaje	cayó	cerca	del	jefe.

Aquello	 fue	 entonces	 un	 sálvese	 quien	 pueda.	 Quizá	 los	 supervivientes
creyeron	habérselas	con	una	numerosa	tropa	de	indígenas	a	la	que	no	podrían
resistir.	Quizá	 fue	 sólo	 que	 se	 aterraron	 a	 la	 vista	 de	 estos	 dos	 blancos,	 que
parecían	disponer	de	rayos	de	bolsillo...	Y	aquí	los	tenemos	recogiendo	a	los
dos	heridos,	llevándoselos,	precipitándose	a	su	prao,	haciendo	fuerza	de	remos
para	salir	de	la	pequeña	caleta,	desplegando	su	vela,	aprovechando	el	viento	y
dirigiéndose	hacia	el	promontorio	de	Flag-Point,	que	no	tardaron	en	doblar.

Godfrey	 no	 tuvo	 el	 pensamiento	 de	 perseguirlos.	 ¿Para	 qué	 matar	 más?
Había	 salvado	 a	 su	 víctima	 y	 los	 había	 puesto	 en	 fuga;	 aquello	 era	 lo
importante.	 Y	 todo	 se	 había	 hecho	 en	 tales	 condiciones,	 que	 de	 seguro
aquellos	caníbales	no	se	atreverían	jamás	a	volver	a	la	isla	Phina.	Todo,	pues,
había	 ocurrido	 de	 la	 mejor	 manera.	 No	 quedaba	 ya	 más	 que	 gozar	 de	 la
victoria,	de	la	que	Tartelett	no	dudaba	en	atribuirse	la	mayor	parte.



Durante	este	tiempo	el	prisionero	se	había	acercado	a	su	salvador.	Se	había
detenido	un	instante	por	el	temor	que	le	inspiraban	estos	seres	superiores,	pero
casi	 en	 seguida	había	 vuelto	 a	 correr	 hacia	 ellos.	Así	 que	 llegó	 ante	 los	 dos
blancos,	 se	 encorvó	 hasta	 el	 suelo	 y,	 tomando	 el	 pie	 de	Godfrey,	 lo	 colocó
sobre	su	cabeza	en	signo	de	servidumbre.

¡Era	como	para	creer	que	este	indígena	de	la	Polinesia	había	leído	también
Robinson	Crusoe!
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Godfrey	levantó	en	seguida	al	pobre	diablo,	que	seguía	prosternado	ante	él.
Le	miró	bien	a	la	cara.

Se	trataba	de	un	hombre	como	de	treinta	y	cinco	años	cuanto	más,	vestido
únicamente	 con	 un	 pedazo	 de	 tela	 que	 le	 ceñía	 los	 riñones.	 En	 sus	 rasgos,
como	en	 la	 conformación	de	 su	 cabeza,	 podría	 reconocerse	 en	 él	 el	 tipo	del
negro	africano.

Confundirle	con	los	miserables	bastardos	de	las	islas	polinesias,	que	por	la
depresión	del	cráneo	y	la	longitud	de	los	brazos	se	asemejan	tan	extrañamente
al	mono,	no	hubiera	sido	posible.

Ahora	bien,	¿cómo	se	comprendía	que	un	negro	del	Sudán	o	de	Abisinia
hubiese	caído	en	manos	de	los	naturales	de	un	archipiélago	del	Pacífico?	No
se	podría	saber	más	que	si	este	negro	hablase	el	inglés	o	una	de	las	dos	o	tres
lenguas	europeas	que	Godfrey	podía	entender.	Más	bien	pronto	 fue	evidente
que	 este	 desgraciado	 no	 empleaba	 sino	 un	 idioma	 absolutamente
incomprensible,	 quizá	 la	 lengua	 de	 aquellos	 indígenas,	 entre	 los	 cuales	 sin
duda	vivía	desde	muy	joven.

En	 efecto,	 Godfrey	 le	 había	 interrogado	 en	 inglés	 y	 no	 había	 obtenido
respuesta	alguna,	expresándole	después	por	signos,	no	sin	trabajo,	que	quería
saber	su	nombre.

Después	de	algunos	ensayos	infructuosos,	este	negro,	que,	en	suma,	tenía
inteligencia	y	buen	aspecto,	respondió	a	la	pregunta	con	esta	sola	palabra:

“Carefinotu.”

—	 ¡Carefinotu!	—Exclamó	Tartelett—.	 ¿Veis	 qué	 hombre?	Yo	propongo
por	mi	cuenta	llamarle	miércoles,	puesto	que	hoy	es	miércoles,	como	siempre



se	hace	en	las	islas	de	Robinsones.	¿Puede	permitirse	el	llamarse	Carefinotu?

—Si	es	su	nombre,	el	de	este	hombre,	¿por	qué	no	conservárselo?

Y	 en	 este	momento	 sintió	 que	 una	mano	 se	 apoyaba	 sobre	 su	 pecho	 en
tanto	que	 toda	 la	 fisonomía	del	negro	parecía	preguntarle	cómo	él	mismo	se
llamaba.

—	¡Godfrey!	—respondió	éste.

El	 negro	 trató	 de	 repetir	 este	 nombre;	 pero,	 por	 más	 que	 Godfrey	 se	 lo
repitió	 varias	 veces,	 no	 llegó	 nunca	 a	 pronunciarlo	 de	 manera	 inteligible.
Entonces	se	volvió	al	profesor	como	para	saber	el	de	éste.

—	¡Tartelett!	—respondió	éste	de	amable	manera.

—	¡Tartelett!	—repitió	Carefinotu.

Quizá	 sería	 debido	 a	 que	 esta	 unión	 de	 sílabas	 se	 acomodaba	 a	 la
disposición	de	las	cuerdas	vocales	de	su	garganta,	el	caso	es	que	lo	pronunció
muy	claramente.

El	profesor	se	sintió	extremadamente	halagado	con	ello.	En	realidad,	había
motivo	para	estarlo.

Entonces	fue	cuando	Godfrey,	queriendo	poner	a	prueba	la	inteligencia	de
este	negro,	trató	de	hacerle	comprender	que	deseaba	saber	cuál	era	el	nombre
de	la	isla.

Le	mostró	pues	con	la	mano	el	conjunto	de	los	bosques,	 las	praderas,	 las
colinas,	luego	el	litoral	que	los	encuadraba,	y	más	tarde	el	horizonte	del	mar,
interrogándole	con	la	mirada.

Carefinotu,	sin	comprender	de	momento	de	qué	se	 trataba,	 imitó	el	gesto
de	Godfrey	volviéndose	 sobre	 sí	mismo	y	 recorriendo	con	 la	mirada	 todo	el
espacio.

—Arneka	—dijo	al	fin.

—	¿Arneka?	—repitió	Godfrey,	dando	un	golpe	en	el	suelo	con	el	pie	para
mejor	acentuar	su	pregunta.

—Arneka	—volvió	a	decir	el	negro.

Aquello	nada	aclaraba	a	Godfrey	sobre	el	nombre	geográfico	que	debía	de
llevar	la	isla	ni	sobre	su	situación	en	el	Pacífico.	Sus	recuerdos	nada	le	traían	a
la	memoria	sobre	este	nombre;	se	trataba	probablemente	de	una	denominación
indígena,	quizá	desconocida	por	los	cartógrafos.

Sin	embargo,	Carefinotu	no	cesaba	de	mirar	a	 los	dos	blancos	con	cierto
estupor,	yendo	del	uno	al	otro	como	si	hubiese	deseado	establecer	bien	en	su



espíritu	 las	diferencias	que	 los	 caracterizaban.	Su	boca	 sonreía	descubriendo
magníficos	dientes	blancos	que	Tartelett	no	examinaba	sin	alguna	reserva.

—	 ¡Si	 esos	 dientes	 no	 han	mordido	 nunca	 carne	 humana,	 que	mi	 violín
estalle	entre	mis	manos!

—En	 todo	 caso,	 Tartelett	 —respondió	 Godfrey—,	 nuestro	 nuevo
compañero	ya	no	tiene	el	aspecto	de	un	pobre	ser	al	que	se	va	a	cocer	y	comer.
¡Esto	es	lo	principal!

Lo	que	atraía	más	particularmente	la	atención	de	Carefinotu	eran	las	armas
que	llevaban	Godfrey	y	Tartelett,	tanto	el	fusil,	que	tenían	en	la	mano,	como	el
revólver,	colocado	en	el	cinturón.

Godfrey	 se	 dio	 cuenta	 fácilmente	 de	 este	 sentimiento	 de	 curiosidad.	 Era
evidente	que	el	salvaje	jamás	había	visto	un	arma	de	fuego.	¿Suponía	que	uno
de	 tales	 tubos	 de	 hierro	 era	 el	 que	 había	 lanzado	 el	 rayo	 y	 traído	 su	 propia
libertad?	Podía	creerse	así.

Godfrey	quiso	entonces	darle,	no	sin	razón,	una	alta	idea	del	poder	de	los
blancos.

Cargó	 su	 fusil	 y,	 mostrando	 a	 Carefinotu	 una	 especie	 de	 perdiz	 que
revoloteaba	en	la	pradera	a	unos	cincuenta	pasos,	la	apuntó,	hizo	fuego	y...	el
pájaro	cayó.

Al	 ruido	 de	 la	 detonación,	 el	 negro	 dio	 un	 salto	 prodigioso,	 salto	 que
Tartelett	no	pudo	por	menos	de	admirar	desde	el	punto	de	vista	coreográfico.
Sobreponiéndose	 a	 su	 espanto	 y	 viendo	 al	 volátil	 que	 con	 el	 ala	 rota	 se
arrastraba	 entre	 las	 yerbas,	 tomó	 carrera	 y	 tan	 veloz	 como	un	perro	 de	 caza
corrió	hacia	el	pájaro,	trayéndole	después,	con	grandes	saltos	y	mitad	gozoso,
mitad	estupefacto,	a	su	amo.

Tuvo	 entonces	 Tartelett	 la	 idea	 de	 mostrar	 a	 Carefinotu	 que	 el	 Gran
Espíritu	 también	 a	 él	 le	 había	 gratificado	 con	 la	 potencia	 destructora,	 y	 así,
viendo	un	Martín	pescador	tranquilamente	posado	sobre	un	viejo	tronco	cerca
del	río,	lo	apuntó.

—	¡No	—dijo	en	seguida	Godfrey—,	no	tiréis,	Tartelett!

—	¿Por	qué?

—	 ¡Considerad	 que,	 si	 por	 desgracia	 falláis	 este	 pájaro,	 quedaremos
disminuidos	en	el	espíritu	de	este	negro!

—	 ¿Y	 por	 qué	 he	 de	 fallar?	 —Respondió	 Tartelett,	 no	 sin	 un	 tilde	 de
acritud—,	¿Es	que	durante	la	batalla,	a	más	de	cien	pasos	y	siendo	la	primera
vez	que	yo	manejaba	un	fusil,	no	he	acertado	en	pleno	pecho	a	uno	de	aquellos
antropófagos?



—	 ¡Le	 habéis	 tocado,	 efectivamente	 —dijo	 Godfrey—,	 puesto	 que	 ha
caído;	 pero	 creedme,	 Tartelett,	 en	 interés	 común,	 no	 tentemos	 dos	 veces	 la
fortuna!

Un	poco	despechado,	el	profesor	se	dejó	convencer;	volvió	a	poner	el	fusil
a	 su	 espalda	 con	 arrogancia	 y	 los	 dos,	 seguidos	 de	Carefinotu,	 volvieron	 al
Will-Tree.

Allí	 sí	 que	 fue	 una	 verdadera	 sorpresa	 para	 el	 nuevo	 huésped	 de	 la	 isla
Phina	contemplar	la	disposición,	tan	felizmente	lograda,	de	la	parte	interior	del
secoya.

Hubo	que	indicarle	desde	el	principio,	empleándolos	ante	él,	a	qué	uso	se
destinaban	aquellos	efectos,	utensilios	e	instrumentos.	Se	veía	que	Carefinotu
pertenecía	 o	 había	 vivido	 siempre	 entre	 los	 salvajes	 situados	 en	 el	 último
rango	de	la	escala	humana,	porque	el	mismo	hierro	parecía	serle	desconocido.
No	comprendía	que	la	marmita	no	se	quemase	al	ponerla	al	fuego,	cuando	se
la	colocaba	sobre	carbones	ardientes.	La	quería	 retirar,	con	gran	descontento
de	Tartelett,	encargado	de	velar	 las	diferentes	fases	de	 la	ebullición.	Ante	un
espejo	que	le	fue	presentado,	experimentó	igualmente	una	estupefacción	total;
le	 daba	 vueltas	 y	 más	 vueltas	 para	 ver	 si	 su	 propia	 persona	 no	 se	 hallaba
detrás.

Pero	si	apenas	es	un	mono,	este	moreno!	—exclamó	el	profesor,	haciendo
una	mueca	desdeñosa.

—	 ¡No,	Tartelett!	—Respondió	Godfrey—;	 es	más	 que	 un	mono,	 puesto
que	mira	por	detrás	del	espejo,	lo	que	prueba	un	razonamiento	del	que	no	es
capaz	ningún	animal.

—Bueno;	 en	 fin,	 admitamos	 de	 buena	 gana	 que	 no	 sea	 un	mono	—dijo
Tartelett,	sacudiendo	la	cabeza	con	aire	de	estar	poco	convencido—;	pero	ya
veremos	si	parecido	ser	puede	ser	bueno	para	algo.

—	¡Estoy	seguro	de	ello!	—replicó	Godfrey.

En	todo	caso,	Carefinotu	no	se	mostró	difícil	ante	los	platos	que	le	fueron
presentados.	Los	olió	primero,	los	probó	con	la	punta	de	los	dientes	y,	a	fin	de
cuentas,	el	almuerzo	en	que	tomó	parte,	la	sopa	de	agutí,	la	perdiz	cazada	por
Godfrey,	 una	 costilla	 de	 cordero	 acompañada	 de	 camas	 y	 yamph,	 apenas
bastaron	para	calmar	el	hambre	que	le	devoraba...

—	¡Veo	que	este	pobre	diablo	tiene	buen	apetito!	—dijo	Godfrey.

—	¡Sí	—respondió	Tartelett—,	y	haremos	bien	en	vigilar	 los	 instintos	de
caníbal	de	este	mocetón!

—	 ¡Vamos,	 vamos,	 Tartelett!	 ¡Ya	 le	 quitaremos	 el	 gusto	 de	 la	 carne
humana,	si	es	que	lo	ha	tenido!



—	¡No	lo	juraría	yo!	—Replicó	el	profesor—.	¡Parece	ser	que,	cuando	se
ha	gustado...!

En	 tanto	 que	 ambos	 charlaban	 así,	 Carefinotu	 los	 escuchaba	 con	 una
extrema	 atención.	 Sus	 ojos	 brillaban	 con	 inteligencia.	 Se	 veía	 que	 hubiese
querido	 comprender	 lo	 que	 se	 decía	 en	 su	 presencia.	 Él	 hablaba	 entonces
también	 con	 gran	 volubilidad,	 pero	 ello	 no	 era	 sino	 una	 sucesión	 de
onomatopeyas	 desprovistas	 de	 sentido,	 interjecciones	 sonoras	 en	 que
dominaban	las	a	y	las	u,	como	en	la	mayor	parte	de	los	idiomas	polinesios.

En	fin,	en	cualquier	caso	este	negro,	tan	providencialmente	salvado,	era	un
nuevo	compañero	y,	 digámoslo	 también,	debía	 ser	un	 servidor	 abnegado,	un
verdadero	 esclavo	 que	 el	 azar	 más	 inesperado	 acababa	 de	 enviar	 a	 los
huéspedes	del	Will-Tree.	Era	vigoroso,	mañoso	y	activo,	y,	por	consiguiente,
ningún	trabajo	rehusaba.

Mostraba	una	real	aptitud	para	imitar	lo	que	veía	hacer.	Fue	de	esta	manera
como	 Godfrey	 procedió	 a	 su	 educación.	 El	 cuidado	 de	 los	 animales
domésticos,	 la	 recogida	 de	 las	 raíces	 y	 frutos,	 el	 despedazamiento	 de	 los
corderos	o	agutíes	que	habían	de	servir	a	la	alimentación	diaria,	la	fabricación
de	una	especie	de	sidra	que	se	obtenía	de	las	manzanas	salvajes	de	manzanilla,
etc.,	todo	lo	realizaba	esmeradamente	después	de	haberlo	visto	hacer.

Pese	 a	 lo	 que	 pudiera	 pensar	 Tartelett,	 Godfrey	 no	 experimentó	 nunca
desconfianza	alguna	de	este	salvaje	y	no	parecía	que	debiera	haber	jamás	lugar
a	arrepentirse.	Si	él	se	inquietaba,	era	de	la	posible	vuelta	de	los	caníbales,	que
conocían	ya	la	situación	de	la	isla	Phina.

Desde	el	primer	día	fue	reservada	una	litera	a	Carefinotu	en	la	habitación
del	 Will-Tree,	 pero	 más	 frecuentemente,	 a	 menos	 que	 la	 lluvia	 cayese,	 él
prefería	dormir	 fuera,	en	algún	hueco	del	árbol,	como	si	desease	estar	mejor
apostado	para	la	guarda	de	la	habitación.

Durante	 los	 quince	 días	 que	 siguieron	 a	 su	 llegada	 a	 la	 isla,	 Carefinotu
acompañó	 varias	 veces	 a	 Godfrey	 en	 la	 caza.	 Su	 sorpresa	 era	 siempre
extraordinaria	cuando	veía	caer	las	piezas	de	caza	así	abatidas	a	distancia;	pero
entonces	 hacía	 el	 oficio	 de	 perro	 con	 un	 interés	 y	 un	 empeño	 que	 ningún
obstáculo,	 cerca,	 maleza	 o	 arroyo,	 podía	 detener.	 Poco	 a	 poco	 Godfrey	 se
aficionó	pues	muy	seriamente	a	este	negro.

Sólo	 existía	 un	 adelanto	 al	 cual	 Carefinotu	 se	 mostraba	 absolutamente
refractario:	el	empleo	de	la	lengua	inglesa.	Por	mucho	esfuerzo	que	pusiese	en
ello,	jamás	llegaba	a	pronunciar	las	palabras	más	usuales	que	Godfrey	y,	sobre
todo,	el	profesor	Tartelett,	empeñándose	en	esta	tarea,	trataban	de	enseñarle.

Así	 pasaba	 el	 tiempo.	 Pero	 si	 bien	 el	 presente	 era	 bastante	 soportable
gracias	 a	 un	 feliz	 concurso	 de	 circunstancias,	 si	 ningún	 peligro	 inmediato



amenazaba,	 ¿no	 había	 de	 preguntarse	 Godfrey	 cuándo	 podría	 algún	 día
abandonar	esta	isla	y	por	qué	medio	lograría	por	fin	repatriarse?	No	había	día
en	 que	 no	 pensara	 en	 su	 tío	 Will,	 en	 su	 prometida.	 No	 sin	 una	 secreta
aprensión	veía	aproximarse	la	mala	estación,	que	pondría	entre	sus	amigos,	su
familia	y	él	una	barrera	más	infranqueable	todavía.

El	27	de	septiembre	una	nueva	circunstancia,	aun	cuando	proporcionó	un
acrecentamiento	de	quehaceres	para	Godfrey	y	sus	dos	compañeros,	 también
les	aseguró	al	menos	una	abundante	reserva	de	alimentación.

Godfrey	y	Carefinotu	estaban	ocupados	en	la	recolección	de	moluscos	en
la	 punta	 extrema	 de	 Dream-Bay	 cuando	 percibieron	 a	 barlovento	 una
innumerable	 cantidad	 de	 pequeños	 islotes	 móviles	 que	 la	 marea	 ascendente
empujaba	hacia	el	 litoral	 suavemente.	Era	como	una	especie	de	archipiélago
flotante	en	la	superficie	del	cual	se	paseaban	o	revoloteaban	algunos	de	esos
pájaros	de	mar	de	vasta	 envergadura	que	 se	designan	 frecuentemente	 con	 el
nombre	de	gavilanes	marinos.

¿Qué	eran	estas	masas	que	bogaban	en	equipo	elevándose	y	bajando	sobre
la	ondulación	de	las	aguas?

Godfrey	no	sabía	qué	pensar	cuando	Carefinotu	se	echó	sobre	el	vientre	y
luego,	encogiendo	 la	cabeza	entre	 los	hombros	y	escondiendo	bajo	aquél	 los
brazos	 y	 piernas,	 se	 puso	 a	 imitar	 los	movimientos	 de	 un	 animal	 que	 trepa
lentamente	 sobre	 el	 suelo.	 Godfrey	 le	 miró	 sin	 comprender	 nada	 de	 esta
bizarra	gimnasia,	mas	después,	de	repente,	exclamó:

—	¡Tortugas!

Carefinotu	no	se	había	engañado.	Allí	había,	 sobre	una	superficie	de	una
milla	cuadrada,	miríadas	de	tortugas	que	nadaban	a	flor	de	agua.	Cien	brazas
antes	de	alcanzar	el	litoral,	la	mayor	parte	desaparecieron	sumergiéndose,	y	los
gavilanes,	 a	 los	 cuales	 el	 punto	 de	 apoyo	 faltaba,	 se	 elevaron	 en	 el	 aire
describiendo	grandes	espirales.	Pero,	felizmente,	un	centenar	de	estos	anfibios
no	tardaron	en	varar	en	la	orilla.

Godfrey	y	el	negro	se	apresuraron	a	correr	sobre	 la	playa	hacia	esta	caza
marina,	 cada	 pieza	 de	 la	 cual	 medía	 por	 lo	 menos	 tres	 a	 cuatro	 pies	 de
diámetro.	Ahora	bien,	el	único	medio	de	impedir	que	estas	tortugas	volviesen
al	mar	 era	 darles	 vuelta	 sobre	 la	 espalda,	 y	 a	 esta	 ruda	 faena	 se	 entregaron
Godfrey	y	Carefinotu	con	gran	fatiga.

Los	días	siguientes	fueron	consagrados	a	recoger	todo	este	botín.	La	carne
de	 tortuga,	excelente,	 fresca	o	conservada,	podía	ser	guardada	bajo	estas	dos
formas.

En	 previsión	 del	 invierno,	 Godfrey	 hizo	 salar	 la	 mayor	 parte	 a	 fin	 de



poderse	 servir	 de	 ella	 para	 las	 necesidades	 de	 cada	 día.	 Pero	 durante	 algún
tiempo	hubo	sobre	la	mesa	ciertos	caldos	de	tortuga	de	los	que	Tartelett	no	fue
el	único	en	regalarse.

Aparte	de	este	 incidente,	 la	monotonía	de	 la	existencia	no	fue	 turbada	en
nada.

Cada	día	las	mismas	horas	estaban	consagradas	a	los	mismos	trabajos.	¿No
sería	esta	vida	más	triste	aun	cuando	la	estación	invernal	obligara	a	Godfrey	y
sus	 compañeros	 a	 encerrarse	 en	 el	Will-Tree?	Godfrey	 pensaba	 en	 esto	 con
cierta	ansiedad.	Pero	¿qué	hacer?

Entre	 tanto,	 él	 continuaba	 explorando	 la	 isla	 Phina,	 empleando	 en	 cazar
todo	 el	 tiempo	 que	 no	 le	 reclamaba	 una	 más	 urgente	 necesidad.	 Más
comúnmente	Carefinotu	le	acompañaba,	en	tanto	que	Tartelett	permanecía	en
casa.

Decididamente,	él	no	era	cazador,	por	más	que	su	primer	tiro	hubiese	sido
un	golpe	de	maestro.

Ahora	 bien,	 durante	 una	 de	 estas	 excursiones	 fue	 cuando	 se	 produjo	 un
incidente	 inesperado	 capaz	 de	 comprometer	 gravemente	 en	 el	 porvenir	 la
seguridad	de	los	huéspedes	del	Will-Tree.

Habían	ido	Godfrey	y	el	negro	a	cazar	en	la	gran	selva	central,	al	pie	de	la
colina	 que	 formaba	 la	 arista	 principal	 de	 la	 isla	 Phina.	Desde	 la	mañana	 no
habían	visto	pasar	más	de	dos	o	tres	antílopes	a	través	de	los	altos	roquedales,
pero	 a	 demasiada	 distancia	 para	 poder	 disparar	 con	 alguna	 probabilidad	 de
acertarlos.	 Ahora	 bien,	 como	 Godfrey	 no	 iba	 en	 busca	 de	 caza	 menuda	 ni
buscaba	destruir	por	destruir,	se	resignaba	a	volver	con	las	manos	vacías.	Si	lo
sentía	no	era	por	la	carne	de	antílope,	sino	por	la	piel	de	los	rumiantes,	de	la
que	pensaba	hacer	un	buen	uso.

Ya	 eran	 las	 tres	 de	 la	 tarde.	 Antes,	 como	 después	 del	 desayuno	 que	 su
compañero	 y	 él	 habían	 hecho	 bajo	 el	 bosque,	 no	 había	 tenido	 más	 suerte.
Ambos	pues	 se	 apresuraban	a	volver	 al	Will-Tree	para	 la	hora	del	 almuerzo
cuando,	en	el	momento	de	 franquear	el	 límite	de	 la	 selva,	Carefinotu	dio	un
salto;	 después,	 precipitándose	 sobre	Godfrey,	 le	 cogió	 por	 los	 hombros	 y	 le
arrastró	 con	 tal	 vigor	 que	 éste	 no	 pudo	 resistirle.	 Veinte	 pasos	 más	 lejos
Godfrey	se	paraba,	tomaba	aliento	y,	volviéndose	a	Carefinotu,	le	interrogaba
con	 la	 mirada.	 El	 negro,	 muy	 asustado,	 con	 la	 mano	 tendida,	 mostraba	 un
animal	inmóvil	a	menos	de	cincuenta	pasos.

Era	un	oso	gris	cuyas	patas	abrazaban	el	tronco	de	un	árbol	y	que	movía	su
gruesa	cabeza	como	si	estuviese	a	punto	de	echarse	sobre	los	dos	cazadores.

En	seguida,	sin	tomar	siquiera	tiempo	a	reflexionar,	Godfrey	armó	su	fusil



e	hizo	fuego	antes	de	que	Carefinotu	lo	hubiese	podido	impedir.

¿Fue	 el	 enorme	 plantígrado	 alcanzado	 por	 la	 bala?	 Es	 probable.	 ¿Estaba
muerto?

No	 podía	 asegurarse,	 aunque	 sus	 patas	 se	 distendieron	 y	 rodó	 al	 pie	 del
árbol.	No	había	 lugar	a	perder	 tiempo.	Una	 lucha	directa	con	 tan	formidable
animal	hubiese	podido	tener	las	más	funestas	consecuencias.	Bien	se	sabe	que
en	las	selvas	de	California	el	ataque	de	los	osos	grises	hace	huir	incluso	a	los
cazadores	de	profesión.	Por	ello	el	negro	cogió	a	Godfrey	por	el	brazo	a	fin	de
llevarle	 rápidamente	 al	 Will-Tree.	 Godfrey,	 comprendiendo	 que	 esto	 era	 lo
más	prudente,	se	dejó	hacer.
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En	el	cual	la	situación,	ya	gravemente	comprometida,	se	complica	cada
vez	más

	

Habrá	 que	 convenir	 en	 que	 la	 presencia	 de	 una	 fiera	 temible	 en	 la	 isla
Phina	era	una	realidad,	y	había	de	preocupar	en	alto	grado	a	los	que	la	mala
fortuna	había	 arrojado	allí.	Godfrey,	quizá	equivocadamente,	no	creyó	deber
ocultar	a	Tartelett	lo	que	acababa	de	pasar.

—	 ¡Un	 oso!	—exclamó	 el	 profesor,	 mirando	 ya	 a	 su	 alrededor	 aterrado
como	 si	 las	 proximidades	 del	 Will-Tree	 hubiesen	 sido	 asaltadas	 por	 una
bandada	de	estas	fieras—.	¿Y	cómo	un	oso?	Hasta	ahora	no	había	habido	osos
en	nuestra	isla.	Si	existe	uno,	podrán	encontrarse	varios,	y	hasta	gran	número
de	otras	bestias	feroces:	¡Jaguares,	panteras,	tigres,	hienas,	leones!

Tartelett	veía	ya	la	isla	Phina	dominada	por	todo	un	jardín	zoológico,	rotas
sus	jaulas.

Godfrey	 le	respondía	que	no	había	que	exagerar.	Que	había	visto	un	oso,
cierto	era.

Por	qué	ninguna	de	 estas	 fieras	 se	había	mostrado	nunca	hasta	 entonces,
cuando	 él	 recorría	 los	 bosques	 de	 la	 isla,	 no	 se	 lo	 podía	 explicar,	 y	 eso	 era
verdaderamente	 inexplicable.	 Pero	 de	 ahí	 a	 deducir	 que	 animales	 feroces	 de
toda	 especie	 pululasen	 ahora	 por	 los	 bosques	 y	 praderas,	 había	 mucha
distancia.	 Sin	 embargo,	 convendría	 ser	 prudentes	 y	 no	 salir	 ya	 sino	 bien
armados.

¡Desgraciado	Tartelett!	A	partir	de	este	día	comenzó	para	él	una	existencia
de	inquietudes,	emociones,	angustias,	espantos	irrazonados	que	le	pusieron	en
el	más	alto	grado	la	nostalgia	del	país	natal.



—	 ¡No	 —repetía—,	 no!	 ¡Si	 hay	 fieras,	 ya	 tengo	 bastante...	 y	 quiero
marcharme	de	aquí!

Era	preciso	hacerlo.

En	consecuencia,	Godfrey	y	sus	compañeros	tuvieron	que	estar	en	adelante
muy	atentos.	Un	ataque	podía	producirse	no	solamente	del	lado	del	litoral	y	de
la	pradera,	sino	también	en	el	grupo	de	los	secoyas.	Por	ello	se	tomaron	serias
medidas	para	poner	 la	habitación	al	abrigo	de	una	agresión	súbita.	La	puerta
fue	 sólidamente	 reforzada	 de	 manera	 que	 pudiera	 resistir	 las	 garras	 de	 una
fiera.

En	 cuanto	 a	 los	 animales	 domésticos,	 bien	 hubiera	 querido	 Godfrey
construirles	un	establo	donde	encerrarlos,	al	menos	por	la	noche;	pero	esto	no
era	 cosa	 fácil.	 Se	 limitó	 pues	 a	 mantenerlos	 en	 cuanto	 era	 posible	 en	 las
cercanías	 del	Will-Tree,	 en	 una	 especie	 de	 cercado	 de	 ramajes	 de	 donde	 no
pudieran	 salir.	Pero	 este	 cercado	no	 era	bastante	 sólido	ni	 bastante	 alto	para
impedir	a	un	oso	o	una	hiena	el	romperlo	o	franquearlo.

De	 todas	 maneras,	 como	 Carefinotu,	 a	 pesar	 de	 las	 instancias	 que	 se	 le
hicieron,	continuaba	velando	fuera	durante	la	noche,	Godfrey	esperaba	poder
prevenir	siempre	un	ataque	directo.

Realmente,	Carefinotu	se	exponía	al	constituirse	así	en	guardián	del	Will-
Tree;	 pero	 había	 comprendido	 que	 de	 este	 modo	 rendía	 un	 servicio	 a	 sus
libertadores	y,	pese	a	lo	que	pudiese	decirle	Godfrey,	persistió	en	velar,	como
de	ordinario,	por	la	salvación	común.

Una	 semana	 transcurrió	 sin	 que	 ninguno	 de	 estos	 temibles	 visitantes
apareciese	 por	 las	 cercanías.	 Godfrey	 tampoco	 se	 apartaba	 mucho	 de	 la
habitación	a	menos	que	tuviese	necesidad.

Mientras	 los	corderos,	cabras	y	demás	pacían	en	 la	pradera	vecina,	no	se
los	perdía	de	vista.	Más	generalmente	Carefinotu	hacía	el	oficio	de	pastor.	No
llevaba	 fusil	 porque	 no	 parecía	 que	 hubiese	 comprendido	 el	 manejo	 de	 las
armas	de	fuego,	pero	uno	de	los	cuchillos	de	caza	sí	había	pasado	a	su	cintura
y	un	hacha	pendía	de	su	mano	derecha.	De	esta	manera	armado,	el	vigoroso
negro	 no	 hubiese	 dudado	 en	 echarse	 encima	 de	 un	 tigre	 o	 cualquier	 otro
animal	de	la	peor	especie.

Sin	 embargo,	 como	 ni	 el	 oso	 ni	 ninguno	 de	 sus	 congéneres	 habían
reaparecido	desde	el	último	encuentro,	Godfrey	comenzó	a	confiarse.	Reanudó
poco	 a	 poco	 sus	 exploraciones	 y	 cacerías	más	 sin	 llevarlas	 tan	 lejos	 por	 el
interior	 de	 la	 isla.	 Durante	 este	 tiempo	 y	 cuando	 el	 negro	 le	 acompañaba,
Tartelett,	bien	encerrado	en	el	Will-Tree,	no	se	hubiera	aventurado	a	salir	fuera
aunque	se	hubiese	tratado	de	ir	a	dar	una	lección	de	baile.	Otras	veces	también
Godfrey	salía	solo,	y	el	profesor	tenía	entonces	un	compañero,	a	la	instrucción



del	cual	se	consagraba	obstinadamente.

¡Sí!	 Tartelett	 había	 tenido	 desde	 el	 principio	 la	 idea	 de	 enseñar	 a
Carefinotu	 las	 palabras	 más	 usuales	 de	 la	 lengua	 inglesa,	 pero	 tuvo	 que
renunciar	a	ello;	¡de	tal	manera	parecía	el	negro	tener	el	aparato	fonético	mal
conformado	para	este	género	de	pronunciación!

—	¡Así	pues	—se	había	dicho	Tartelett—,	ya	que	no	puedo	ser	su	profesor,
seré	su	discípulo!

Y	él	fue	quien	se	puso	en	la	cabeza	lo	de	aprender	el	idioma	que	hablaba
Carefinotu.

Fue	 en	 balde	 que	 Godfrey	 le	 dijera	 que	 aquello	 no	 les	 sería	 de	 gran
utilidad.	Tartelett	no	quería	dejarlo.	Se	ingenió,	por	tanto,	en	hacer	comprender
a	Carefinotu	que	le	nombrara	en	su	lengua	los	objetos	que	él	señalaba	con	la
mano.

Realmente,	 es	 preciso	 creer	 que	 el	 discípulo	 Tartelett	 poseía	 grandes
disposiciones,	porque	al	cabo	de	quince	días	ya	sabía	quince	palabras.	Sabía
que	Carefinotu	decía	birsi	para	designar	el	fuego,	aradu	para	nombrar	el	cielo,
mervira	para	designar	el	mar,	dura	para	mencionar	un	árbol,	etc...	Y	estaba	tan
envanecido	 como	 si	 hubiese	 obtenido	 un	 primer	 premio	 de	 polinesio	 en	 un
gran	concurso.

De	ello	vino	que,	en	un	pensamiento	de	gratitud,	quiso	reconocer	lo	que	su
profesor	 había	 hecho	 por	 él,	 no	 ya	 tratando	 de	 lograr	 que	 mal	 pronunciase
algunas	 palabras	 de	 inglés,	 sino	 inculcándole	 las	 buenas	 maneras	 y	 los
verdaderos	principios	de	la	coreografía	europea,	lo	que	no	pudo	por	menos	de
hacer	reír	de	buena	gana	a	Godfrey.

Después	de	todo,	eso	hacía	pasar	el	tiempo,	y	el	domingo,	cuando	no	había
nada	que	hacer,	él	asistía	complacido	al	curso	del	célebre	profesor	Tartelett,	de
San	Francisco.

Y,	en	verdad,	¡era	de	ver	aquello!	El	infeliz	Carefinotu	sudaba	sangre	para
plegarse	 a	 los	 ejercicios	 elementales	 del	 baile.	 Era	 dócil	 y	 lleno	 de	 buena
voluntad;	 sin	 embargo,	 como	 todos	 sus	 semejantes,	 ¿es	 que	 él	 no	 tenía	 los
hombros	entrantes,	el	vientre	prominente,	las	rodillas	hacia	dentro,	los	pies	de
igual	forma?

Sea	 como	 fuere,	 el	 profesor	 puso	 en	 ello	 gran	 empeño.	 Por	 otra	 parte,
Carefinotu,	 aunque	 torturado,	 no	 omitía	 esfuerzos.	 ¡Lo	 que	 debía	 sufrir	 sólo
por	 colocar	 los	 pies	 en	 la	 primera	 posición,	 resulta	 inimaginable!	 Pues	 ¿y
cuando	 tuvo	 que	 pasar	 a	 la	 segunda	 y	 después	 a	 la	 tercera,	 todavía	 más
difíciles?

—	 ¡Pero	 mírame,	 terco!	 —Gritaba	 Tartelett,	 que	 unía	 el	 ejemplo	 a	 la



lección—.	¡Los	pies	hacia	fuera;	más	hacia	fuera!	¡La	punta	de	éste	al	talón	de
aquél!	 ¡Separa	 las	 rodillas,	 cabezudo!	 ¡Hacia	 atrás	 los	 hombros,	 pícaro!	 ¡La
cabeza	recta!	¡Los	brazos	hacia	atrás!

—	¡Pero	le	pedís	lo	imposible!	—decía	Godfrey.

—	¡Nada	es	imposible	al	hombre	inteligente!	—respondía	invariablemente
Tartelett.

—	¡Pero	si	su	conformación	no	se	presta	a	eso!

—	 ¡Bueno,	 pues	 que	 se	 preste	 su	 conformación!	 ¡Será	 necesario	 que	 se
preste,	 y	 este	 salvaje	 me	 deberá	 al	 menos,	 más	 tarde,	 saberse	 presentar	 de
modo	conveniente	en	un	salón!

—	¡Pero,	Tartelett,	si	jamás	tendrá	ocasión	de	presentarse	en	un	salón!

—	 ¡Eh!,	 ¿qué	 sabéis	 vos,	 Godfrey?	 —Contestaba	 el	 profesor,
enderezándose	 sobre	 la	 punta	 de	 sus	 pies—.	 ¿No	 está	 el	 porvenir	 aún	 por
nacer?

Era	 la	 palabra	 final	 de	 todas	 las	 discusiones	 de	 Tartelett,	 tras	 lo	 cual	 el
profesor	tomando	su	violín	y,	sacando	de	su	arco	pequeños	aires	roncos,	hacía
la	delicia	de	Carefinotu.	Ya	no	precisaba	excitarle.

Sin	hacer	gran	caso	de	las	reglas	coreográficas,	¡qué	saltos,	qué	cabriolas,
qué	contorsiones	daba!

Y	Tartelett,	soñador,	viendo	a	este	hijo	de	la	Polinesia	moverse	de	aquella
manera,	se	preguntaba	si	aquellos	pasos,	tal	vez	demasiado	caracterizados,	no
serían	 los	 naturales	 al	 ser	 humano,	 por	 más	 que	 fuesen	 ajenos	 a	 todos	 los
principios	del	arte.

Más	 dejemos	 al	 profesor	 de	 baile	 y	 urbanidad	 en	 sus	 filosóficas
meditaciones	para	volver	a	cuestiones	a	la	vez	más	prácticas	y	oportunas.

Durante	 sus	 últimas	 excursiones	 en	 la	 selva	 o	 llanura,	 ya	 fuese	 solo,	 ya
acompañado	 de	 Carefinotu,	 Godfrey	 no	 había	 visto	 ninguna	 otra	 fiera.	 Ni
siquiera	había	encontrado	traza	de	estos	animales.	El	río,	al	que	habrían	ido	a
apagar	 la	 sed,	 no	 presentaba	 huella	 alguna	 en	 sus	 márgenes.	 Ni	 aullidos
tampoco	 durante	 la	 noche,	 ni	 rugidos	 sospechosos.	 Además,	 los	 animales
domésticos	no	daban	señal	alguna	de	inquietud.

—	¡Esto	es	singular	—se	decía	algunas	veces	Godfrey—,	y,	sin	embargo,
yo	no	me	he	engañado,	ni	tampoco	Carefinotu!	¡Bien	se	trataba	de	un	oso	el
que	 me	 mostró!	 ¡Un	 oso	 sobre	 el	 que	 disparé!	 Y,	 admitiendo	 que	 le	 haya
matado,	 ¿era	 el	 último	 representante	 de	 la	 familia	 de	 los	 plantígrados	 en	 la
isla?

Aquello	era	absolutamente	inexplicable.	Además,	si	Godfrey	había	matado



este	oso,	debería	haberse	encontrado	su	cuerpo	en	el	lugar	donde	había	caído,
y,	 sin	 embargo,	 fue	 en	 vano	 buscarlo.	 ¿Debía	 pues	 creer	 que	 el	 animal
mortalmente	herido	hubiese	 ido	a	morir	 lejos,	en	alguna	cueva?	Era	posible,
después	de	 todo;	pero	entonces	en	este	 lugar,	 al	pie	de	este	árbol,	quedarían
huellas	de	sangre,	y	nada	había.

“Sea	como	sea	—pensaba	Godfrey—,	poco	importa,	pero	mantengámonos
siempre	en	guardia.”

Con	 los	primeros	días	de	noviembre	 se	puede	decir	que	 la	mala	estación
había	comenzado	en	esta	latitud	desconocida.	Lluvias,	frías	ya,	caían	durante
algunas	 horas.	 Más	 tarde	 muy	 probablemente	 sobrevendrían	 esos	 torrentes
interminables	que	no	cesan	durante	semanas	enteras	y	caracterizan	el	período
lluvioso	del	invierno	a	la	altura	de	este	paralelo.

Godfrey	 tuvo	 entonces	 que	 ocuparse	 de	 la	 instalación	 de	 un	 hogar	 en	 el
interior	mismo	del	Will-Tree,	hogar	indispensable	que	serviría	igualmente	para
calentar	 la	 habitación	 durante	 el	 invierno	 y	 para	 cocinar	 al	 abrigo	 de	 las
oleadas	de	lluvia	y	las	ventiscas.

El	hogar	se	podía	establecer	en	un	rincón	del	cuarto,	entre	gruesas	piedras,
puestas	unas	planas	y	las	otras	de	canto.	La	cuestión	era	poder	dirigir	el	humo
afuera,	 porque	 dejarlo	 escapar	 por	 el	 largo	 conducto	 que,	 se	 hundía	 en	 el
interior	del	secoya	hasta	lo	alto	del	tronco	no	era	practicable.

Tuvo	 entonces	Godfrey	 la	 idea	 de	 hacer	 una	 especie	 de	 tubo	 empleando
algunos	de	aquellos	 largos	y	gruesos	bambúes	que	crecían	en	ciertos	parajes
de	 las	 orillas	 del	 río.	Y	 hay	 que	 decir	 que	 fue	muy	 bien	 secundado	 en	 esta
ocasión	por	Carefinotu.	El	negro	comprendió,	no	sin	algunos	esfuerzos,	lo	que
quería	Godfrey.	Él	fue	quien	le	acompañó	cuando	fue	a	escoger,	a	dos	millas
del	Will-Tree,	 los	bambúes	más	gruesos;	él	 fue	 igualmente	quien	 le	ayudó	a
montar	su	hogar.	Las	piedras	fueron	dispuestas	en	el	suelo,	al	fondo,	de	cara	a
la	puerta;	vaciados	los	bambúes	de	su	medula,	taladrados	sus	nudos,	formaron,
al	 ajustarse	 uno	 con	 otro,	 un	 tubo	 de	 suficiente	 longitud	 que	 llegaría	 a	 una
abertura	perforada	en	la	corteza	del	secoya.

Esto	podría	bastar	con	tal	que	se	velase	bien	para	que	el	fuego	no	se	abriera
paso	entre	los	bambúes.	Godfrey	tuvo	pronto	la	satisfacción	de	ver	llamear	un
hermoso	fuego	sin	apestar	de	humo	el	interior	del	Will-Tree.

Si	 razón	 había	 tenido	 en	 proceder	 a	 esta	 instalación,	 más	 la	 tuvo	 en
apresurarse	a	hacerla.

En	 efecto,	 del	 3	 al	 10	 de	 noviembre	 la	 lluvia	 no	 cesó	 de	 caer
torrencialmente.	 Se	 hubiera	 hecho	 imposible	mantener	 el	 fuego	 encendido	 a
pleno	aire.	Durante	estos	tristes	días	fue	preciso	permanecer	en	la	habitación.
No	pudo	salirse	sino	para	 las	necesidades	urgentes	del	 rebaño	y	el	gallinero.



Así	sucedió	que	en	estas	condiciones	la	reserva	de	camas	llegó	a	faltar.	Era	en
realidad	la	substancia	que	hacía	las	veces	del	pan	y	la	privación	de	la	cual	se
hizo	sentir	bien	pronto.

Godfrey	anunció	pues	a	Tartelett	que,	así	que	el	tiempo	pareciera	mejorar
—y	 era	 entonces	 el	 1	 o	 de	 noviembre—,	Carefinotu	 y	 él	 saldrían	 a	 recoger
camas.	Tartelett,	que	jamás	tenía	prisa	para	salir	a	dos	millas	de	allí,	a	través
de	 una	 pradera	 enfangada,	 se	 encargó	 de	 la	 guardia	 de	 la	 casa	 durante	 la
ausencia	de	Godfrey.

Ahora	bien,	por	la	tarde	el	cielo	empezó	a	desembarazarse	de	las	grandes
nubes	que	el	viento	del	oeste	había	acumulado	desde	el	principio	del	mes,	la
lluvia	 cesó	 poco	 a	 poco	 y	 el	 Sol	 lanzó	 algunos	 fulgores	 crepusculares.	 Se
podía	esperar,	por	 tanto,	que	el	 siguiente	día	ofrecería	algunos	claros	de	que
sería	urgente	aprovecharse.

—Mañana	 —dijo	 Godfrey—	 partiré	 temprano	 y	 Carefinotu	 me
acompañará.

—	¡Conforme!	—respondió	Tartelett.

Llegado	el	atardecer	y	terminada	la	comida,	como	el	cielo,	descargado	de
vapores,	dejaba	brillar	algunas	estrellas,	el	negro	quiso	volver	a	ocupar	fuera
su	 sitio	 habitual,	 el	 que	 había	 tenido	 que	 abandonar	 durante	 las	 lluviosas
noches	precedentes.

Godfrey	 trató	 de	 hacerle	 comprender	 que	 valía	 más	 quedarse	 en	 la
habitación	y	que	nada	se	necesitaba	en	cuanto	a	vigilancia,	puesto	que	ninguna
otra	 fiera	 había	 sido	 señalada;	 pero	 Carefinotu	 se	 empeñó	 en	 su	 idea	 y	 fue
preciso	dejarle	hacer.

El	 día	 siguiente,	 como	 había	 presentido	Godfrey,	 no	 llovió.	 Así,	 cuando
salió	 del	 Will-Tree,	 hacia	 las	 siete,	 los	 primeros	 rayos	 de	 Sol	 doraban
ligeramente	la	espesa	bóveda	de	los	secoyas.

Carefinotu	estaba	en	su	sitio,	en	el	que	había	pasado	 la	noche.	Esperaba.
En	seguida,	los	dos,	bien	armados	y	provistos	de	grandes	sacos,	se	despidieron
de	Tartelett	 dirigiéndose	 después	 hacia	 el	 río,	 del	 que	 pensaban	 remontar	 la
orilla	izquierda	hasta	los	matorrales	de	camas.

Una	 hora	 después	 ya	 habían	 llegado	 sin	 haber	 tenido	 ningún	 mal
encuentro.

Las	 raíces	 fueron	 rápidamente	desenterradas	en	gran	cantidad	para	 llenar
los	 dos	 sacos.	Esto	 exigió	 tres	 horas,	 de	modo	que	 ya	 eran	 alrededor	 de	 las
once	de	 la	mañana	 cuando	Godfrey	y	 su	 compañero	 remprendían	 el	 camino
del	Will-Tree.

Caminando	 uno	 cerca	 del	 otro,	 contentándose	 con	 mirar,	 puesto	 que	 no



podían	hablar,	habían	 llegado	a	un	recodo	del	pequeño	riachuelo	por	encima
del	 cual	 se	 inclinaban	 grandes	 árboles	 dispuestos	 como	 una	 cuna	 natural	 de
una	orilla	a	otra,	cuando	de	repente	Godfrey	se	detuvo.	Esta	vez	fue	él	quien
mostró	a	Carefinotu	un	animal	inmóvil,	parado	al	pie	de	un	árbol	y	cuyos	dos
ojos	proyectaban	entonces	un	fulgor	singular.

—	¡Un	tigre!	—exclamó.

No	 se	 engañaba.	 Sí,	 era	 un	 tigre	 de	 gran	 tamaño,	 apoyado	 en	 sus	 patas
traseras,	afilando	sus	garras	en	el	tronco	de	un	árbol,	presto,	en	fin,	a	acometer.

En	 un	 instante	 Godfrey	 había	 dejado	 caer	 su	 saco	 de	 raíces.	 El	 fusil
cargado	pasó	a	su	mano	derecha,	lo	cargó,	se	lo	echó	a	la	cara,	apuntó	e	hizo
fuego.

—	¡Hurra,	hurra!	—exclamó.

Esta	vez	no	podía	dudarse.	El	tigre,	herido	por	la	bala,	había	dado	un	salto
hacia	 atrás,	 pero	quizá	no	estaba	mortalmente	herido,	quizá	 iba	 a	 revolverse
hacia	delante	más	furioso	todavía	por	su	herida.

Godfrey	tenía	su	fusil	apuntando	y	un	segundo	tiro	seguía	amenazando	al
animal.

Pero	 antes	 de	 que	 Godfrey	 le	 hubiese	 podido	 contener,	 Carefinotu	 se
precipitó	 hacia	 el	 sitio	 donde	había	 desaparecido	 el	 tigre,	 con	 el	 cuchillo	 de
caza	en	la	mano.

Godfrey	 le	gritó	que	 se	detuviese,	que	volviese...	Fue	en	vano.	El	negro,
decidido,	 aun	 con	 peligro	 de	 su	 vida,	 a	 acabar	 con	 el	 animal,	 que	 quizá	 no
estaba	sino	herido,	no	le	entendió	o	no	quiso	entenderle.

Godfrey	se	lanzó	entonces	sobre	sus	trazas...	Cuando	llegó	a	la	orilla	vio	a
Carefinotu	en	lucha	con	el	tigre,	tomándole	por	la	garganta,	debatiéndose	con
él	 en	 una	 lucha	 espantosa	 y,	 finalmente,	 hiriéndole	 en	 el	 corazón	 con	mano
vigorosa.

El	tigre	rodó	entonces	hasta	llegar	al	río,	cuyas	aguas,	aumentadas	por	las
precedentes	lluvias,	lo	arrastraron	con	la	velocidad	de	un	torrente.	El	cadáver
del	 animal,	 que	 no	 había	 flotado	 sino	 un	 instante	 en	 la	 superficie,	 fue
rápidamente	llevado	al	mar.

¡Un	 oso,	 un	 tigre!	 ¡Ya	 no	 era	 posible	 dudar	más	 de	 que	 en	 la	 isla	 había
temibles	fieras!

No	obstante,	Godfrey,	tras	haberse	reunido	con	Carefinotu	y	asegurado	de
que	el	negro	no	había	recibido	en	la	lucha	sino	algunos	rasguños	sin	gravedad,
muy	 ansioso	 por	 las	 eventualidades	 que	 les	 reservaba	 el	 porvenir,	 volvió	 a
tomar	el	camino	del	Will-Tree.



	

	

20

En	que	Tartelett	repite	en	todos	los	tonos	que	desea	mucho	marcharse
	

Cuando	 Tartelett	 supo	 que	 en	 la	 isla	 había	 no	 ya	 solamente	 osos,	 sino
también	tigres,	sus	lamentaciones	se	reanudaron	de	la	forma	más	triste.	¡Ahora
ya	 no	 se	 atrevería	 a	 salir!	 ¡Estas	 fieras	 acabarían	 por	 conocer	 el	 camino	 del
Will-Tree!	 ¡Ya	 no	 se	 estaría	 en	 seguridad	 en	 ninguna	 parte!	 Así,	 lo	 que	 el
profesor	 en	 su	 espanto	 suplicaba	 con	más	 ahínco	 eran	 fortificaciones	 por	 lo
menos,	 sí,	 murallas	 de	 piedra	 con	 escarpas	 y	 contraescarpas,	 cortinas	 y
bastiones,	defensas,	en	fin,	que	convirtieran	en	un	abrigo	seguro	el	grupo	de
los	secoyas.	Careciendo	de	ello,	quería	o,	por	lo	menos,	deseaba	marcharse...

—	¡También	yo!	—respondió	simplemente	Godfrey.

En	efecto,	las	condiciones	en	las	que	los	huéspedes	de	la	isla	Phina	habían
vivido	hasta	entonces	no	eran	ya	las	mismas.	Luchar	contra	la	escasez,	luchar
por	 las	 necesidades	 de	 la	 vida,	 ya	 lo	 habían	 hecho,	 y	 felizmente,	 gracias	 a
favorables	 circunstancias.	 Contra	 la	 mala	 estación,	 contra	 el	 invierno	 y	 sus
amenazas	 sabrían	 también	guardarse;	 pero	 tener	 que	defenderse	 de	 animales
feroces	cuyo	ataque	era	cada	momento	posible	resultaba	muy	otra	cosa,	y,	en
realidad,	estaban	faltos	de	medios	para	ello.

La	 situación,	 así,	 ya	 complicada,	 se	 transformaba	 pues	 en	muy	 grave,	 y
amenazaba	hacerse	intolerable.

—Pero	—se	 repetía	 sin	 cesar	Godfrey—	¿cómo	 se	 entiende	 que	 durante
cuatro	meses	no	hayamos	visto	ni	 una	 sola	 fiera	 en	 la	 isla,	 y	 por	 qué	desde
hace	quince	días	hemos	tenido	que	luchar	contra	un	oso	y	un	tigre?	¿Qué	es	lo
que	eso	significa?

El	hecho	podía	ser	inexplicable,	pero	no	era	sino	demasiado	real,	hay	que
reconocerlo.

Godfrey,	cuya	sangre	fría	y	valor	aumentaban	ante	las	pruebas,	no	se	dejó
sin	 embargo	 abatir.	 Puesto	 que	 animales	 peligrosos	 amenazaban	 ahora	 la
pequeña	 colonia	 importaba	 ponerse	 en	 guardia	 contra	 sus	 ataques,	 y	 eso	 sin
tardar.

Pero	¿qué	medidas	tomar?

Fue	primeramente	decidido	que	 las	excursiones	a	 los	bosques	o	al	 litoral
serían	más	raras,	que	sólo	se	saldría	bien	armados,	y	solamente	cuando	fuese
absolutamente	necesario	para	las	necesidades	de	la	vida	material.



—Hemos	tenido	bastante	suerte	en	estos	dos	encuentros	—decía	a	menudo
Godfrey—,	 pero	 otra	 vez	 quizá	 no	 saldríamos	 tan	 bien	 librados.	 Por
consiguiente,	es	preciso	no	exponerse	sin	una	absoluta	necesidad.

De	 todos	modos,	 no	 bastaba	 con	 lo	 de	 restringir	 las	 excursiones;	 era	 del
todo	 preciso	 proteger	 el	Will-Tree,	 tanto	 la	 habitación	 como	 sus	 anexos,	 el
gallinero,	 el	 parque	 de	 los	 animales,	 etc.,	 en	 los	 que	 las	 fieras	 no	 tendrían
grandes	dificultades	para	causar	desastres	irreparables.

Godfrey	 pensó	 entonces,	 si	 no	 en	 fortificar	 el	 Will-Tree,	 siguiendo	 los
famosos	 planes	 de	Tartelett,	 al	menos	 sí	 los	 cuatro	 o	 cinco	 grandes	 secoyas
que	lo	rodeaban.	Si	alcanzaba	a	establecer	una	sólida	y	alta	empalizada	de	un
tronco	a	otro,	podría	disfrutarse	de	relativa	seguridad,	o	siquiera	estar	al	abrigo
de	un	golpe	de	sorpresa.

Eso	 era	 practicable,	 y	 Godfrey	 se	 dio	 de	 ello	 cuenta	 después	 de	 haber
examinado	bien	los	lugares,	aunque	en	verdad	se	trataba	de	un	trabajo	enorme.
Reduciéndolo	 todo	 lo	 posible,	 se	 trataba	 todavía	 de	 elevar	 esta	 empalizada
sobre	un	perímetro	de	trescientos	pies	por	lo	menos.	Puede	juzgarse,	en	vista
de	 esto,	 la	 cantidad	 de	 árboles	 que	 sería	 preciso	 escoger,	 abatir,	 carretear	 y
colocar	a	fin	de	que	el	cercado	fuese	completo.

Godfrey	 no	 se	 echó	 atrás	 ante	 este	 trabajo.	 Comunicó	 a	 Tartelett	 sus
proyectos,	que	éste	aprobó	prometiendo	un	concurso	activo;	pero	circunstancia
aún	más	 importante,	 logró	 también	 hacer	 comprender	 su	 plan	 a	 Carefinotu,
siempre	presto	a	venir	en	su	ayuda.	Se	puso	pues	a	la	obra	sin	retardo.

Había	 cerca	 de	 un	 recodo	del	 río,	 a	menos	 de	 una	milla	 arriba	 del	Will-
Tree,	un	pequeño	bosque	de	pinos	marítimos	de	grosor	medio	y	cuyos	troncos,
a	 falta	 de	 tablones	 o	 planchas,	 sin	 haber	 necesidad	 de	 ser	 previamente
escuadrados,	podrían	formar,	por	su	yuxtaposición	una	sólida	empalizada.

A	este	bosque	fue	donde	fueron	Godfrey	y	sus	dos	compañeros	el	siguiente
día,	 12	 de	 noviembre.	 Salidos	 al	 alba	 y	 bien	 armados,	 avanzaban	 con	 gran
prudencia.

—	 ¡No	 me	 gustan	 mucho	 esta	 clase	 de	 expediciones!	 —Murmuraba
Tartelett,	 al	 que	 estas	 nuevas	 pruebas	 agriaban	 más	 y	 más—.	 ¡Yo	 desearía
marcharme!

Pero	Godfrey	no	se	tomaba	el	trabajo	de	responderle.	En	esta	ocasión	no	se
consultaban	sus	gustos	ni	se	apelaba	a	su	inteligencia.	Era	sólo	la	ayuda	de	sus
brazos	lo	que	reclamaba	el	interés	común.	Resultaba	preciso	que	se	resignase	a
este	oficio	de	animal	de	carga.

Por	otra	parte,	ningún	mal	encuentro	tuvieron,	ni	se	señaló	novedad	alguna
en	el	recorrido	de	una	milla	que	separaba	el	Will-Tree	del	pequeño	bosque.	En



vano	fueron	registradas	con	cuidado	las	malezas	y	observada	la	pradera	de	un
horizonte	a	otro.	Los	animales	domésticos	que	se	habían	dejado	pacer	allí	no
daban	signo	alguno	de	temor.	Los	pájaros	se	entregaban	a	sus	correrías	sin	más
preocupación	que	de	costumbre.

Los	 trabajos	 comenzaron	 enseguida.	 Godfrey	 quería,	 con	 razón,	 no
emprender	 el	 arrastre	 sino	cuando	 todos	 los	 árboles	de	que	 tenían	necesidad
hubiesen	 sido	 derribados.	 Entonces	 podría	 trabajárselos	 con	 más	 seguridad
cuando	estuviesen	en	el	sitio	requerido.

Carefinotu	 rindió	 grandes	 servicios	 durante	 este	 rudo	 trabajo.	 Se	 había
vuelto	muy	hábil	en	el	manejo	del	hacha	y	la	sierra.	Su	vigor	le	permitía	seguir
con	 su	 trabajo	 cuando	 ya	 Godfrey	 se	 veía	 obligado	 a	 pararse	 para	 tomar
algunos	instantes	de	respiro	y	cuando	Tartelett,	con	las	manos	entumecidas	y
los	miembros	molidos,	no	tenía	ya	fuerza	ni	para	levantar	su	violín.

Sin	 embargo,	 el	 infortunado	 profesor	 de	 baile	 y	 urbanidad,	 transformado
en	leñador,	tenía	la	parte	menos	fatigosa	de	la	tarea,	porque	Godfrey	le	había
encargado	montar	 las	 ramas	pequeñas.	A	pesar	de	eso,	y	aunque	Tartelett	no
hubiese	sido	pagado	más	que	a	medio	dólar	por	día,	habría	timado	los	cuatro
quintos	de	su	salario...

Durante	seis	días,	del	12	al	17	de	noviembre,	estos	trabajos	continuaron.	Se
iba	allí	así	que	amanecía,	se	llevaba	con	qué	desayunar	y	no	se	entraba	en	el
Will-Tree	hasta	la	hora	de	la	comida	de	la	tarde.	El	celaje	no	era	muy	bueno.
Grandes	 nubarrones	 se	 acumulaban	 frecuentemente.	 El	 tiempo	 era	 variable,
con	 alternativas	 de	 lluvia	 y	 Sol.	 Así,	 durante	 las	 rociadas	 los	 leñadores	 se
resguardaban	lo	mejor	posible	bajo	los	árboles,	remprendiendo	luego	su	tarea
interrumpida	un	instante.

El	 18,	 todos	 los	 árboles	 desmochados	 y	 desramados,	 yacían	 en	 el	 suelo
prestos	a	ser	transportados	al	Will-Tree.

Durante	este	tiempo	ninguna	fiera	había	aparecido	en	las	proximidades	del
río.	Era	cosa	de	preguntarse	si	quedaba	alguna	en	 la	 isla,	 si	el	oso	y	el	 tigre
mortalmente	heridos	no	eran	—cosa	increíble—	los	últimos	de	su	especie.

Mas	 no	 por	 ello	 quiso	 Godfrey	 abandonar	 su	 proyecto	 de	 levantar	 una
empalizada	sólida	al	objeto	de	estar	igualmente	al	abrigo	de	un	golpe	de	mano
de	los	salvajes,	o	de	un	golpe	de	pata...	de	los	osos	o	tigres.	Por	otra	parte,	lo
más	duro	ya	estaba	hecho,	puesto	que	ya	sólo	faltaba	trasladar	estas	maderas	al
emplazamiento	en	que	iban	a	ser	utilizadas.

Hemos	dicho	que	lo	más	duro	ya	estaba	hecho,	aunque	este	acarreo	iba	a
ser	extremadamente	penoso.	Y	gracias	a	que	Godfrey	tuvo	una	idea,	una	idea
muy	 práctica,	 que	 debía	 aligerar	 singularmente	 la	 tarea:	 la	 de	 emplear	 la
corriente	 del	 río,	 que	 la	 crecida	 ocasionada	 por	 las	 últimas	 lluvias	 hacía



bastante	 rápida,	 para	 transportar	 los	maderos.	 Se	 formarían	 pequeños	 trenes
que	 irían	 tranquilamente	 hasta	 la	 altura	 del	 grupo	 de	 los	 secoyas,	 que	 el
riachuelo	atravesaba	oblicuamente.

Allí	la	barrera	formada	por	el	puentecillo	los	detendría	de	manera	natural.
De	este	sitio	al	Will-Tree	apenas	restaban	veinticinco	pasos	que	franquear.

Si	alguien	se	mostró	particularmente	satisfecho	de	este	procedimiento,	que
iba	 a	 permitirle	 recuperar	 su	 calidad	 de	 hombre	 tan	 desdichadamente
comprometida,	es	claro	que	fue	el	profesor	Tartelett.

A	partir	del	18,	los	primeros	trenes	flotantes	fueron	establecidos,	llegando
sin	accidente	hasta	la	barrera.	En	menos	de	tres	días,	el	20	por	la	tarde,	 toda
esta	estacada	había	llegado	a	su	destino.

Al	 día	 siguiente	 los	 primeros	 troncos,	 perforando	 dos	 pies	 el	 suelo,
empezaron	a	levantarse	en	forma	de	enlazar	entre	ellos	los	principales	secoyas
que	 rodeaban	 el	 Will-Tree,	 Un	 armazón	 de	 fuertes	 y	 flexibles	 ramajes	 los
sujetaban	por	 las	 cabezas,	 aguzadas	por	 el	 hacha,	 y	 aseguraba	 la	 solidez	del
conjunto.

Godfrey	veía	con	gran	satisfacción	adelantar	este	 trabajo	y	 le	acuciaba	el
deseo	de	que	fuese	terminado.

—Una	 vez	 terminada	 la	 empalizada	 —decía	 a	 Tartelett—,	 estaremos
verdaderamente	en	nuestra	casa.

—	¡No	estaremos	verdaderamente	en	nuestra	casa	—respondió	con	un	seco
tono	 Tartelett—	 sino	 cuando	 estemos	 en	 Montgomery-Street,	 en	 nuestras
habitaciones	del	hotel	Kolderup!

No	era	cosa	de	discutir	esta	opinión.

El	 26	 de	 noviembre	 la	 empalizada	 estaba	 montada	 en	 sus	 tres	 cuartas
partes.

Comprendía	entre	los	secoyas,	comunicados	uno	a	otro,	aquel	cuyo	tronco
se	había	hecho	servir	de	gallinero,	y	la	intención	de	Godfrey	era	la	de	construir
allí	un	establo.

Tres	o	cuatro	días	más	y	el	reducto	estaría	acabado.	Ya	sólo	se	trataba	de
adaptar	allí	una	sólida	puerta	que	aseguraría	definitivamente	el	cerramiento	del
Will-Tree.

Pero	el	 siguiente	día,	27	de	noviembre,	este	 trabajo	 fue	 interrumpido	por
causa	 de	 una	 circunstancia	 que	 conviene	mencionar	 con	 algunos	 detalles,	 y
que	entraba	en	el	orden	de	las	cosas	inexplicables	particulares	a	la	isla	Phina.

Hacia	las	8	de	la	mañana,	Carefinotu	se	había	izado	por	el	agujero	interior
hasta	la	horquilla	de	la	secoya	a	fin	de	cerrar	más	herméticamente	el	orificio



por	 el	 que	 el	 frío	 podría	 penetrar	 con	 la	 lluvia,	 cuando	 dejó	 oír	 un	 grito
singular.

Godfrey,	que	trabajaba	en	la	empalizada,	levantando	la	cabeza	percibió	al
negro,	cuyos	significativos	gestos	expresaban	que	fuera	a	unírsele	sin	dilación.

Pensando	Godfrey	que	Carefinotu	no	podía	querer	distraerle	de	su	trabajo
de	 no	 haber	 para	 ello	 algún	 serio	motivo,	 tomó	 su	 catalejo,	 se	 encaramó	 al
orificio	interior,	pasó	por	éste	y	pronto	se	encontró	con	Carefinotu	sobre	una
de	las	ramas	maestras.

Carefinotu,	dirigiendo	entonces	su	brazo	hacia	el	ángulo	redondeado	que	la
isla	Phina	hacía	al	nordeste,	mostró	un	vapor	que	se	elevaba	en	el	aire	como
un	largo	penacho.

—	¡Todavía!	—exclamó	Godfrey.

Y,	dirigiendo	su	anteojo	hacia	el	punto	indicado,	pudo	comprobar	que	esta
vez	 no	 había	 error	 posible;	 que	 se	 trataba	 claramente	 de	 humo,	 que	 debía
proceder	de	un	hogar	importante,	puesto	que	se	percibía	muy	claramente	desde
una	distancia	de	cerca	de	cinco	millas.	Godfrey	se	volvió	hacia	el	negro.

Este	expresaba	sorpresa	en	sus	miradas,	en	sus	exclamaciones,	en	toda	su
actitud,	 en	 fin.	 Ciertamente,	 no	 estaba	menos	 estupefacto	 que	Godfrey	 ante
esta	aparición.

Por	otro	 lado,	 a	distancia	no	había	navío	ni	 embarcación	 indígena	u	otra
cualquiera,	 nada	 que	 indicase	 que	 se	 hubiese	 hecho	 recientemente	 un
desembarco	en	el	litoral.

—	 ¡Ah,	 esta	vez,	 yo	 sabré	descubrir	 el	 fuego	que	produce	ese	humo!	—
exclamó	Godfrey.

Y,	mostrando	el	ángulo	nordeste	de	 la	 isla	y	después	 la	parte	 inferior	del
secoya,	 hizo	 a	 Carefinotu	 el	 gesto	 de	 hombre	 que	 quiere	 situarse	 en	 aquel
lugar	sin	perder	un	instante.

Carefinotu	le	comprendió.	Hizo	incluso	más	que	comprenderle:	 lo	afirmó
con	un	movimiento	de	cabeza.

“¡Sí	—se	dijo	Godfrey—,	allí	hay	un	ser	humano	y	es	preciso	saber	quién
es	y	de	dónde	ha	venido!	¡Es	preciso	saber	por	qué	se	oculta!	¡Por	la	seguridad
de	todos!”

Un	momento	después	Carefinotu	y	 él	 habían	descendido	 al	 pie	del	Will-
Tree.	Luego,	Godfrey,	poniendo	al	corriente	a	Tartelett	de	lo	que	había	visto	y
de	lo	que	iba	a	hacer,	le	propuso	los	acompañase	a	los	dos	hasta	el	norte	del
litoral.	 Una	 decena	 de	 millas	 que	 franquear	 durante	 la	 jornada	 no	 era	 para
tentar	a	un	hombre	que	cuidaba	sus	piernas	como	la	parte	más	preciosa	de	su



individuo,	 únicamente	 asignada	 a	 nobles	 ejercicios.	Respondió	 pues	 que	 no,
que	prefería	quedarse	en	el	Will-Tree,

—	 ¡Bueno,	 iremos	 solos	 —respondió	 Godfrey—;	 pero	 no	 nos	 esperéis
antes	de	la	noche!

Dicho	 esto,	Carefinotu	 y	 él,	 llevando	 algunas	 provisiones	 a	 fin	 de	 poder
almorzar	en	el	camino,	partieron	después	de	haberse	despedido	del	profesor,
cuya	 opinión	 personal	 era	 que	 no	 encontrarían	 nada	 e	 irían	 a	 cansarse
puramente	en	vano.

Godfrey	llevaba	su	fusil	y	su	revólver;	el	negro,	el	hacha	y	el	cuchillo	de
caza,	 que	 se	había	 convertido	 en	 su	 arma	 favorita.	Atravesaron	el	 puente	de
estacas	 y	 se	 encontraron	 en	 la	margen	derecha	 del	 río;	 luego,	 a	 través	 de	 la
pradera,	se	dirigieron	hacia	el	punto	del	litoral	en	que	se	veía	el	humo	elevarse
entre	las	rocas.

Era	más	 al	 este	 del	 lugar	 donde	Godfrey	 había	 estado	 inútilmente	 en	 su
segunda	expedición.

Iban	 los	 dos	 rápidamente,	 no	 sin	 observar	 si	 la	 ruta	 estaba	 segura,	 si	 los
ramajes	y	hierbajos	ocultaban	algún	animal	cuyo	ataque	hubiera	sido	de	temer.

No	les	ocurrió	ningún	mal	encuentro.

A	 mediodía,	 después	 de	 haber	 comido,	 sin	 haberse	 parado	 siquiera	 un
instante,	llegaban	los	dos	al	primer	plano	de	las	rocas	que	bordeaban	la	costa.
El	humo,	que	continuaba	visible,	se	alzaba	ahora	todavía	a	menos	de	un	cuarto
de	 milla.	 No	 había	 sino	 que	 seguir	 una	 dirección	 rectilínea	 para	 llegar	 al
objetivo.

Apresuraron	pues	su	marcha,	pero	tomando	algunas	precauciones	a	fin	de
sorprender	y	no	 ser	 sorprendidos.	Dos	minutos	después	 el	humo	se	disipaba
como	si	el	hogar	hubiese	sido	súbitamente	apagado.

Pero	Godfrey	había	 localizado	con	precisión	el	 lugar	por	encima	del	cual
había	aparecido.	Era	en	la	punta	de	una	roca	de	forma	extraña,	una	especie	de
pirámide	 truncada	 fácilmente	 reconocible.	 Señalándola	 a	 su	 compañero,
caminó	recto	hacia	allí.

El	cuarto	de	milla	fue	rápidamente	franqueado;	después,	escalado	el	plano
posterior,	 Godfrey	 y	 Carefinotu	 se	 hallaron	 sobre	 la	 playa	 a	 menos	 de
cincuenta	pasos	del	roquedal.	Corrieron	hacia	allí...	¡Nadie!	Pero	esta	vez	un
fuego	apenas	extinguido,	carbones	medio	calcinados,	probaban	claramente	que
un	hogar	había	sido	encendido	en	aquel	sitio.

—	 ¡Alguien	había	 aquí!	—Exclamó	Godfrey—;	 ¡alguien,	 y	no	hace	 sino
un	instante!	¡Es	preciso	saber!



Llamó...	 Ninguna	 respuesta.	 Carefinotu	 lanzó	 un	 grito	 sonoro...	 ¡Nadie
apareció!

Helos	 entonces	 explorando	 las	 rocas	vecinas,	 buscando	una	 caverna,	 una
gruta,	algo	que	hubiera	podido	servir	de	abrigo	a	un	náufrago,	a	un	indígena,	a
un	salvaje...

En	 vano	 registraron	 las	 menores	 anfractuosidades	 del	 litoral.	 Nada
revelaba	la	existencia	de	un	campamento	antiguo	o	reciente,	nada	tampoco	de
trazas	del	paso	de	un	hombre,	fuese	quien	fuese.

“Y,	sin	embargo	—se	decía	Godfrey—,	no	era	el	humo	el	resultado	de	una
fuente	termal,	de	un	manantial,	esta	vez.	Era	el	de	un	fuego	de	leña	y	yerbas	y
este	fuego	no	ha	podido	encenderse	solo.”

Búsquedas	 varias;	 y	 así	 durante	 dos	 horas.	 Godfrey	 y	 Carefinotu,	 tan
inquietos	como	desconcertados	de	no	haber	podido	descubrir	nada,	volvieron	a
tomar	el	camino	del	Will-Tree.

No	es	de	 sorprender	que	Godfrey	 caminara	pensativo.	Le	parecía	que	 su
isla	estaba	ahora	bajo	el	imperio	de	algún	poder	oculto.	La	reaparición	de	esta
humareda,	la	presencia	de	fieras,	¿no	denotaba	todo	esto	alguna	complicación
extraordinaria?	Y	¿no	debía	confirmarse	en	esta	idea	cuando,	una	hora	después
de	 haber	 entrado	 en	 la	 pradera,	 oyó	 un	 ruido	 singular,	 una	 especie	 de
crepitación	 seca?...	 ¡Carefinotu	 le	 empujó	hacia	 atrás	 en	 el	momento	en	que
una	serpiente,	oculta	bajo	las	hierbas,	iba	a	lanzarse	sobre	él!

—	¡Serpientes	ahora,	serpientes	en	la	isla,	después	de	los	osos	y	los	tigres!
—exclamó.

¡Sí!	Se	 trataba	de	uno	de	esos	 reptiles,	bien	 reconocibles	en	el	 ruido	que
hizo	mientras	huía,	una	serpiente	de	cascabel	de	la	más	venenosa	especie,	un
gigante	de	la	familia	de	los	crótalos.

Carefinotu	 se	 había	 colocado	 entre	 Godfrey	 y	 el	 reptil,	 que	 no	 tardó	 en
desaparecer	bajo	un	espeso	 soto.	Pero	el	negro,	persiguiéndole,	 le	 aplastó	 la
cabeza	de	un	hachazo.	Cuando	Godfrey	se	unió	a	él,	las	dos	partes	del	reptil	se
removían	sobre	el	suelo	ensangrentado.

Luego	otras	serpientes	no	menos	peligrosas	se	mostraron	todavía	en	gran
número	 sobre	 toda	 esta	 parte	 de	 la	 pradera	que	 el	 arroyo	 separaba	del	Will-
Tree.

¿Era	pues	una	 invasión	de	reptiles	 la	que	se	producía	de	repente?	¿Iba	 la
isla	 Phina	 a	 convertirse	 en	 la	 rival	 de	 aquella	 antigua	 Tanos	 a	 la	 que	 sus
terribles	 ofidios	 hicieron	 célebre	 en	 la	 antigüedad	 y	 que	 dio	 nombre	 a	 la
culebra?

—	 ¡Marchemos,	 marchemos!	 —exclamó	 Godfrey,	 haciendo	 seña	 a



Carefinotu	de	acelerar	el	paso.

Estaba	 inquieto.	 Tristes	 pensamientos	 le	 agitaban	 sin	 poder	 llegar	 a
dominarlos.

Bajo	 su	 influencia,	 presintiendo	 alguna	 desdicha	 cercana,	 tenía	 prisa	 por
estar	de	vuelta	en	el	Will-Tree.

Y	otra	cosa	más	ocurrió	así	que	se	aproximaban	a	la	plancha	lanzada	sobre
el	río.

Gritos	de	espanto	 resonaban	bajo	el	grupo	de	 los	 secoyas.	Alguien	pedía
socorro	con	un	acento	de	terror	tal	como	para	no	ofrecer	duda.

—	¡Es	Tartelett!	—Exclamó	Godfrey—.	El	desgraciado	ha	sido	atacado...
¡De	prisa,	de	prisa!

Franqueado	el	puente,	veinte	pasos	más	lejos,	se	vio	a	Tartelett	corriendo	a
toda	 la	 velocidad	 de	 sus	 piernas.	 Un	 enorme	 cocodrilo	 salido	 del	 río	 le
perseguía	 con	 la	 mandíbula	 abierta.	 El	 pobre	 hombre,	 fuera	 de	 sí,	 loco	 de
espanto,	 en	 lugar	 de	 echarse	 a	 derecha	 o	 a	 izquierda,	 huía	 en	 línea	 recta,
exponiéndose	así	a	ser	alcanzado.	De	pronto	tropezó	cayó...	Estaba	perdido.

Godfrey	se	detuvo.	En	presencia	de	este	inminente	peligro,	su	sangre	fría
no	 le	 abandonó	 un	 instante.	 Se	 armó	 con	 el	 fusil	 y	 apuntó	 al	 cocodrilo	 por
debajo	del	ojo.

La	bala,	bien	dirigida,	fulminó	al	monstruo,	que	dio	un	salto	de	lado	y	cayó
sin	 movimiento	 sobre	 el	 suelo.	 Carefinotu,	 lanzándose	 entonces	 hacia
Tartelett,	le	levantó.	Tartelett	se	hallaba	presa	del	miedo,	del	más	agudo	terror.

Eran	 las	 seis	 de	 la	 tarde.	 Un	 instante	 después	 Godfrey	 y	 sus	 dos
compañeros	estaban	de	vuelta	en	el	Will-Tree.

¡Qué	amargas	reflexiones	tuvieron	que	hacerse	durante	la	cena	de	la	tarde!
¡Qué	 largas	horas	de	 insomnio	se	preparaban	para	estos	huéspedes	de	 la	 isla
Phina,	contra	los	cuales	se	encarnizaba	ahora	la	mala	suerte!

En	cuanto	al	profesor,	en	sus	angustias	no	hacía	sino	repetir	estas	palabras,
que	resumían	todo	su	pensamiento:

—	¡Yo	quisiera	marcharme!
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Que	termina	con	una	reflexión	absolutamente	sorprendente	del	negro
Carefinotu

	

La	estación	de	invierno,	tan	dura	en	estas	latitudes,	había	por	fin	llegado.



Los	primeros	fríos	se	dejaban	sentir	y	había	que	contar	con	el	extremo	rigor	de
la	temperatura.	Godfrey,	por	tanto,	se	felicitó	de	haber	establecido	un	hogar	en
el	 interior.	 No	 hay	 que	 decir	 que	 el	 trabajo	 de	 la	 empalizada	 había	 sido
concluido	y	que	una	sólida	puerta	aseguraba	actualmente	el	cierre	del	recinto.

Durante	 las	 seis	 semanas	 que	 siguieron,	 es	 decir,	 hasta	 la	 mitad	 de
diciembre,	 hubo	 días	 bien	 malos	 en	 que	 no	 era	 posible	 aventurarse	 fuera.
Primeramente	 hubo	 borrascas	 terribles,	 que	 conmovieron	 el	 grupo	 de	 los
secoyas	hasta	sus	raíces,	llenando	el	suelo	de	ramas	rotas	de	las	que	fue	hecha
una	gran	reserva	para	las	necesidades	del	hogar.

Los	 huéspedes	 del	 Will-Tree	 se	 vistieron	 entonces	 tan	 abrigados	 como
pudieron;	los	tejidos	de	lana	encontrados	en	el	cofre	fueron	utilizados	durante
algunas	excursiones	que	hizo	necesarias	el	avituallamiento;	pero	el	tiempo	se
hizo	tan	infernal,	que	no	hubo	más	remedio	que	encerrarse.

Toda	caza	se	hizo	imposible,	y	la	nieve	cayó	bien	pronto	con	violencia	tal,
que	 Godfrey	 hubiera	 podido	 creerse	 en	 los	 parajes	 inhóspitos	 del	 Océano
Polar.

Se	sabe,	en	efecto,	que	la	América	septentrional,	barrida	por	los	vientos	del
norte,	 sin	 que	 ningún	 obstáculo	 pueda	 detenerlos,	 es	 uno	 de	 los	 países	más
fríos	del	globo.

El	invierno	se	prolonga	allí	hasta	más	allá	del	mes	de	abril,	siendo	precisas
precauciones	excepcionales	para	luchar	contra	él.	Esto	inducía	a	pensar	que	la
isla	Phina	estaba	situada	mucho	más	alta	en	 latitud	de	 lo	que	Godfrey	había
supuesto.

De	 ahí	 la	 necesidad	 de	 disponer	 el	 interior	 del	 Will-Tree	 lo	 más
cómodamente	posible,	más	hubo	que	sufrir	cruelmente	del	frío	y	la	lluvia.	Las
reservas	de	la	cocina	eran,	desgraciadamente,	insuficientes;	la	carne	de	tortuga
conservada	se	agotaba	poco	a	poco;	varias	veces	había	sido	preciso	sacrificar
algunas	cabezas	de	ganado,	corderos,	agutíes	o	cabras,	cuyo	número	no	había
aumentado	mucho	desde	su	llegada	a	la	isla.	Ante	estas	nuevas	pruebas,	¡qué
tristes	pensamientos	habían	de	achicar	el	espíritu	de	Godfrey!

Sucedió	 también	 que	 durante	 una	 quincena	 fue	 gravemente	 afectado	 por
una	 fiebre	 intensa.	 Sin	 su	 pequeño	 botiquín,	 que	 le	 procuró	 las	 drogas
necesarias	 a	 su	 tratamiento,	 quizá	 no	 hubiera	 podido	 restablecerse.	 Tartelett
era	 poco	 apto,	 además,	 para	 proporcionarle	 los	 cuidados	 necesarios	 durante
esta	enfermedad.	Fue	a	Carefinotu	especialmente	a	quien	debió	el	recuperar	la
salud.

Mas	 ¡qué	 recuerdos	 y	 qué	 pesadumbres!	 ¡Y	 no	 podía	 acusar	 sino	 a	 sí
mismo	de	una	situación	de	la	que	ni	siquiera	podía	entreverse	el	fin!	¡Cuántas
veces	en	su	delirio	llamó	a	Phina,	a	quien	no	pensaba	ya	volver	a	ver	jamás,	y



a	su	 tío	Will,	del	que	se	veía	separado	para	siempre!	¡Ah,	bien	había	de	que
culpar	 esta	 existencia	 de	 Robinsones	 a	 su	 imaginación	 de	 niño,	 que	 había
hecho	de	ella	un	ideal!	Ahora	se	veía	en	manos	de	la	realidad,	¡y	no	podía	ni
esperar	volver	al	hogar	doméstico!

De	 esta	 forma	 transcurrió	 todo	 este	 mes	 de	 diciembre,	 al	 fin	 del	 cual
Godfrey	comenzó	a	recobrar	algunas	fuerzas.

Por	 lo	que	respecta	a	Tartelett	y	por	gracia	especial,	sin	duda,	siempre	se
encontraba	bien.	Pero	¡qué	de	incesantes	lamentaciones,	qué	de	jeremiadas	sin
fin!

Al	igual	que	la	gruta	de	Calypso	después	de	la	partida	de	Ulises,	Will-Tree
“ya	no	resonaba	con	su	canto”	—el	de	su	violín,	ya	se	entiende,	al	que	el	frío
endurecía	las	cuerdas.

Preciso	 es	 decir	 también	 que	 una	 de	 las	 más	 graves	 preocupaciones	 de
Godfrey	 era,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 la	 aparición	 de	 animales	 peligrosos,	 el
temor	 de	 que	 volvieran	 en	 gran	 número	 los	 salvajes	 a	 la	 isla	 Phina,	 cuya
situación	 les	 era	 conocida.	Contra	 una	 agresión	 tal,	 la	 empalizada	 no	 habría
constituido	sino	una	insuficiente	barrera.

Bien	 examinado	 todo,	 el	 refugio	 ofrecido	 por	 las	 altas	 ramas	 del	 secoya
todavía	 parecía	 ser	 lo	 más	 seguro,	 por	 lo	 que	 se	 ocupó	 en	 hacer	 el	 acceso
menos	difícil.

Siempre	 sería	 fácil	 defender	 el	 estrecho	 conducto	 por	 el	 cual	 era	 preciso
desembocar	para	llegar	a	la	cima	del	tronco.

Fue	 con	 la	 ayuda	 de	 Carefinotu	 con	 la	 que	 Godfrey	 llegó	 a	 establecer
salientes	regularmente	espaciados	de	una	pared	a	la	otra,	como	los	peldaños	de
una	escala,	y	que,	 ligados	por	una	 larga	cuerda	vegetal,	permitían	 subir	más
rápidamente	al	interior.

—	 ¡Y	 bien	 —dijo	 Godfrey,	 sonriendo,	 cuando	 este	 trabajo	 estuvo
concluido—;	 esto	 nos	 representa	 una	 casa	 de	 ciudad	 abajo	 y	 una	 casa	 de
campo	arriba!

—	 ¡Más	 preferiría	 yo	 una	 caverna	 en	 Montgomery-Street!	 —respondió
Tartelett.

Llegó	Navidad,	el	Christmas	tan	festejado	en	Estados	Unidos	de	América.
Después	 vino	 el	 primero	 de	 año,	 lleno	 de	 recuerdos	 de	 la	 niñez,	 lluvioso,
nevado,	 frío,	 sombrío...	 ¡El	 nuevo	 año	 empezaba	 bajo	 los	 más	 tristes
auspicios!

Ya	hacía	seis	meses	entonces	que	los	náufragos	del	Dream	se	hallaban	sin
comunicación	con	el	resto	del	Mundo.	Por	consiguiente,	el	comienzo	de	este
año	no	fue	muy	grato,	dando	a	pensar	que	Godfrey	y	sus	compañeros	estarían



sometidos	a	pruebas	todavía	más	crueles.

La	nieve	no	cesó	de	caer	hasta	el	18	de	enero.	Había	sido	preciso	dejar	que
el	 rebaño	 fuese	 a	 pastar	 alejado	 a	 fin	 de	 proveer	 como	 pudiera	 a	 su
alimentación.	Al	acabar	el	día,	una	noche	muy	húmeda	y	fría	envolvía	la	isla
por	completo,	y	debajo	de	los	secoyas	reinaba	una	profunda	obscuridad.

Tartelett	 y	 Carefinotu,	 extendidos	 sobre	 su	 litera	 en	 el	 interior	 del	Will-
Tree,	 trataban	 en	 vano	 de	 dormir.	 Godfrey,	 a	 la	 luz	 indecisa	 de	 una	 resina,
hojeaba	algunas	páginas	de	la	Biblia.

Hacia	las	diez	un	ruido	lejano	que	se	aproximaba	poco	a	poco	se	hizo	oír
por	la	parte	norte	de	la	isla.	No	había	lugar	a	dudas.	Se	trataba	de	fieras	que
rondaban	por	los	alrededores,	y,	horrorosa	circunstancia,	los	aullidos	del	tigre
y	la	hiena	y	los	rugidos	de	la	pantera	y	del	león	se	confundían	esta	vez	en	un
formidable	concierto.

Godfrey,	Tartelett	y	el	negro	se	habían	levantado	de	repente	presos	de	una
indecible	 angustia.	 Si	 ante	 esta	 inexplicable	 invasión	 de	 animales	 feroces
Carefinotu	 participaba	 del	 espanto	 de	 sus	 compañeros,	 es	 de	 observar	 que
además	su	estupefacción	igualaba	al	menos	su	terror.

Durante	 dos	mortales	 horas	 los	 tres	 se	mantuvieron	 alertas.	 Los	 rugidos
resonaban	por	instantes	a	menos	distancia	y	cesaban	después	de	repente	como
si	 la	 bandada	 de	 fieras,	 no	 conociendo	 el	 país	 que	 recorría,	 se	 hubiese
marchado	al	azar.	Tal	vez	el	Will-Tree	escaparía	de	una	agresión.

“No	importa	—pensaba	Godfrey—;	si	no	logramos	destruir	esos	animales
hasta	el	último,	no	habrá	ya	seguridad	alguna	para	nosotros	en	la	isla.”

Poco	después	de	medianoche	los	rugidos	se	repitieron	con	mayor	fuerza	y
a	 una	 distancia	 menor.	 Imposible	 dudar	 de	 que	 la	 tropa	 aulladora	 se
aproximaba	al	Will-Tree.	¡Sí,	nada	más	cierto!	Y,	sin	embargo,	estos	animales
feroces	¿de	dónde	venían?	¡No	podían	haber	desembarcado	recientemente	en
la	isla!	Era	preciso,	por	tanto,	que	estuviesen	allí	anteriormente	a	la	llegada	de
Godfrey.	Pero,	entonces,	¿cómo	toda	esta	bandada	había	podido	ocultarse,	ya
que	durante	sus	excursiones	y	cacerías,	tanto	a	través	de	los	bosques	del	centro
como	en	las	partes	más	apartadas	del	sur	de	la	isla,	no	había	jamás	encontrado
Godfrey	 rastro	 alguno?	 ¿Dónde	 estaba	 pues	 el	 misterioso	 escondrijo	 que
acababa	 de	 vomitar	 estos	 leones,	 estas	 hienas,	 estos	 tigres,	 estas	 panteras?
Entre	 todas	 las	 cosas	 inexplicables	hasta	 entonces,	 ¿no	era	 ésta	 realmente	 la
más	inexplicable?

Carefinotu	no	podía	creer	lo	que	estaba	oyendo.	Ya	se	ha	dicho:	era	en	él	la
estupefacción	llevada	al	límite.	A	la	llama	del	hogar	que	alumbraba	el	interior
del	Will-Tree	se	hubiera	podido	observar	sobre	su	rostro	negro	la	más	extraña
de	las	muecas.



En	 cuanto	 a	 Tartelett,	 gemía,	 se	 lamentaba,	 gruñía	 en	 su	 rincón.	 Quería
interrogar	a	Godfrey	sobre	todo	esto,	pero	éste	no	se	hallaba	ni	en	situación	ni
en	humor	de	responderle.	Tenía	el	presentimiento	de	un	gran	peligro	y	buscaba
los	medios	de	substraerse	a	él.

Una	o	dos	veces	Carefinotu	y	él	se	adelantaron	hasta	el	centro	del	cercado.
Querían	 asegurarse	 de	 si	 la	 puerta	 del	 recinto	 estaba	 sólidamente	 sujeta	 por
dentro.

De	repente	un	alud	de	animales	se	desparramó	con	gran	estruendo	del	lado
del	Will-Tree.	No	era	todavía	sino	el	rebaño	de	cabras,	agutíes	y	corderos	que,
llenos	 de	 espanto	 al	 oír	 los	 rugidos	 de	 las	 fieras	 y	 sintiendo	 su	 proximidad,
enloquecidos,	habían	abandonado	el	lugar	de	sus	pastos	y	venían	a	refugiarse
tras	la	empalizada.

—	¡Es	preciso	abrirlos!	—exclamó	Godfrey.

Carefinotu	 movía	 la	 cabeza	 de	 arriba	 abajo.	 No	 era	 necesario	 hablar	 la
misma	lengua	que	Godfrey	para	comprenderlo.

La	 puerta	 fue	 abierta	 y	 todo	 el	 rebaño,	 espantado,	 se	 precipitó	 en	 el
cercado;	pero	en	este	instante,	a	través	de	la	entrada	libre,	apareció	una	especie
de	 llamear	de	ojos	en	medio	de	 la	obscuridad,	que	 la	sombra	de	 los	secoyas
hacía	más	espesa	todavía.

¡Y	ya	no	era	tiempo	de	volver	a	cerrar	el	cercado!

Echarse	 sobre	 Godfrey,	 arrastrarle	 a	 su	 pesar,	 empujarle	 dentro	 de	 la
habitación	y	cerrar	bruscamente	la	puerta,	todo	esto	fue	hecho	por	Carefinotu
en	el	espacio	de	un	relámpago.

Nuevos	rugidos	indicaron	que	tres	o	cuatro	fieras	acababan	de	franquear	la
empalizada.	Entonces	a	estos	horribles	rugidos	se	mezcló	todo	un	concierto	de
balidos	y	gruñidos	espantosos.	El	rebaño	doméstico,	cogido	allí	como	en	una
trampa,	se	encontraba	entregado	a	las	garras	de	los	asaltantes.

Godfrey	 y	 Carefinotu,	 que	 se	 habían	 izado	 hasta	 las	 dos	 ventanitas
agujereadas	en	la	corteza	del	secoya,	trataban	de	ver	lo	que	estaba	ocurriendo
en	la	sombra.

Evidentemente,	 las	 fieras,	 tigres	 o	 leones,	 panteras	 o	 hienas,	 lo	 que	 no
podía	 saberse	 todavía,	 se	 habían	 lanzado	 sobre	 el	 rebaño	 y	 empezaban	 su
carnicería.

En	este	momento	Tartelett,	preso	de	un	acceso	de	terror	ciego,	de	espanto
irrazonable,	 cogiendo	 uno	 de	 los	 fusiles,	 quiso	 disparar	 por	 una	 de	 las
embocaduras	de	las	ventanas,	al	azar.	Godfrey	le	detuvo.

—	¡No!	—le	dijo—.	En	medio	de	esta	obscuridad	hay	demasiadas	razones



para	 que	 sean	 tiros	 perdidos.	 Es	 preciso	 no	 malgastar	 inútilmente	 nuestras
municiones;	esperemos	que	se	haga	de	día.

Tenía	 razón.	 Las	 balas	 igualmente	 hubieran	 alcanzado	 a	 los	 animales
domésticos	 que	 a	 los	 salvajes,	más	 seguramente	 a	 los	 primeros,	 puesto	 que
eran	los	más.

Salvarlos	 era	 ahora	 imposible.	 Sacrificados	 éstos,	 quizá	 las	 fieras,	 ya
hartas,	 habrían	 abandonado	 el	 cercado	 antes	 de	 la	 salida	 del	 Sol.	 Entonces
vería	cómo	convendría	obrar	para	prevenirse	de	una	agresión.

Convenía	también,	durante	esta	noche	tan	negra	y	en	cuanto	fuese	posible,
no	 revelar	 a	 las	 fieras	 la	 presencia	de	 seres	humanos,	 que	podían	preferir	 al
ganado	doméstico.	Así	quizá	se	evitaría	un	ataque	directo	contra	el	Will-Tree.

Como	Tartelett	era	incapaz	de	comprender	un	razonamiento	de	este	género,
ni	 de	 cualquier	 otro,	Godfrey	 se	 contentó	 con	 quitarle	 su	 arma.	Entonces	 el
profesor	fue	a	echarse	sobre	su	litera	maldiciendo	los	viajes,	los	viajeros	y	los
maniáticos	que	no	pueden	quedarse	tranquilos	en	el	hogar	doméstico.

Sus	 dos	 compañeros	 habían	 vuelto	 a	 ponerse	 en	 observación	 en	 las
ventanas.

Desde	 ellas	 asistían,	 sin	 poder	 intervenir,	 a	 esta	 horrible	matanza	 que	 se
operaba	en	la	sombra.	Los	balidos	de	los	corderos	y	cabras	disminuían	poco	a
poco,	 ya	 porque	 el	 degüello	 de	 estos	 animales	 se	 hubiese	 consumado,	 ya
porque	 la	 mayor	 parte	 se	 hubiesen	 escapado	 fuera,	 donde	 les	 esperaba	 una
muerte	 no	 menos	 segura...	 Todo	 esto	 sería	 una	 pérdida	 irreparable	 para	 la
pequeña	colonia;	pero	Godfrey	ya	no	se	hallaba	en	situación	de	preocuparse
por	el	porvenir.	El	presente,	bastante	inquietante,	era	suficiente	para	absorber
todos	sus	pensamientos.

Nada	 se	 podía	 hacer,	 nada	 se	 podía	 intentar	 para	 impedir	 esta	 obra	 de
destrucción.

Debían	de	ser	 las	once	de	la	noche	cuando	los	gritos	de	rabia	cesaron	un
instante.

Godfrey	 y	 Carefinotu	 seguían	 mirando...	 y	 les	 pareció	 ver	 aún	 pasar
grandes	sombras	en	el	cercado	mientras	un	nuevo	ruido	de	pasos	llegaba	a	sus
oídos.

Evidentemente,	ciertas	fieras	retrasadas,	atraídas	por	el	olor	de	sangre	que
impregnaba	 el	 aire,	 producían	 emanaciones	 particulares	 alrededor	 del	 Will-
Tree.

Iban	 y	 venían,	 daban	 vueltas	 alrededor	 del	 árbol	 dejando	 oír	 un	 sordo
ronquido	de	rabia.	Algunas	de	estas	sombras	daban	saltos	sobre	el	suelo	como
enormes	gatos.



El	rebaño	degollado	no	había	bastado	para	contentar	su	cólera.

Ni	Godfrey	ni	sus	compañeros	respiraban	casi.	Guardando	una	inmovilidad
completa,	quizá	podrían	evitar	una	agresión	directa.

Un	tiro	desgraciado	reveló	de	repente	su	presencia	y	los	expuso	aún	a	los
más	grandes	peligros.	Tartelett,	presa	de	una	verdadera	alucinación,	 se	había
levantado,	 había	 cogido	 un	 revólver	 y	 esta	 vez,	 antes	 de	 que	 Godfrey	 o
Carefinotu	hubiesen	podido	 impedirlo,	y	no	sabiendo	 lo	que	hacía,	creyendo
tal	 vez	 percibir	 un	 tigre	 enderezarse	 ante	 él,	 le	 había	 disparado...	 La	 bala
acababa	de	atravesar	la	puerta	del	Will-Tree.

—	¡Desventurado!	—exclamó	Godfrey,	echándose	sobre	Tartelett,	al	que	el
negro	arrancó	su	arma.

Era	demasiado	tarde.	Dada	la	alerta,	estallaron	fuera	rugidos	más	violentos.
Se	 oyeron	 formidables	 garras	 rascando	 la	 corteza	 del	 secoya.	 Sacudidas
terribles	 conmovieron	 la	 puerta,	 que	 era	 demasiado	 débil	 para	 resistir	 este
asalto.

—	¡Defendámonos!	—exclamó	Godfrey.

Con	gran	sorpresa	vio	que	Carefinotu	había	hecho	como	él.	¡Sí!	Cogiendo
el	negro	el	segundo	fusil	—arma	que,	sin	embargo,	jamás	había	manejado—,
llenaba	 sus	 bolsillos	 de	 cartuchos	 y	 acababa	 de	 tomar	 sitio	 en	 la	 segunda
ventana.

Entonces	los	tiros	empezaron	a	resonar	a	través	de	estas	troneras.	A	la	luz
de	 la	pólvora,	Godfrey	por	un	 lado,	Carefinotu	por	otro,	podían	ver	con	qué
enemigos	tenían	que	vérselas.

Allí,	 aullando	 de	 ira,	 rugiendo	 bajo	 las	 detonaciones,	 cayendo	 bajo	 las
balas	 que	 alcanzaron	 a	 algunos,	 daban	 botes	 leones,	 tigres,	 panteras,	 hienas,
por	lo	menos	una	veintena	de	estos	animales.	A	sus	rugidos,	que	resonaban	a
lo	 lejos,	 otras	 fieras	 iban	 a	 responder	 sin	 duda	 acudiendo	 en	 su	 auxilio.	 Ya
hasta	podían	oírse	aullidos	más	lejanos	que	se	aproximaban	a	las	cercanías	del
Will-Tree.	¡Era	de	creer	que	toda	una	tribu	de	fieras	se	había	vaciado	sobre	la
isla!

Sin	embargo,	sin	preocuparse	de	Tartelett,	que	no	podía	serles	bueno	para
nada,	Godfrey	y	Carefinotu,	 conservando	 toda	 su	 sangre	 fría,	 trataban	de	no
disparar	sino	a	tiro	seguro.	No	queriendo	perder	ni	un	solo	cartucho,	esperaban
a	que	alguna	sombra	pasase.	Entonces	el	 tiro	salía	y	hacía	efecto,	porque	en
seguida	un	aullido	de	dolor	probaba	que	el	animal	había	sido	alcanzado.

Al	 cabo	de	un	 cuarto	de	hora	hubo	 como	un	descanso,	 como	una	pausa.
¿Se	cansaban	las	fieras	ya	de	un	ataque	que	había	costado	la	vida	a	varias	de
ellas	o	bien	esperaban	el	día	para	recomenzar	su	agresión	en	condiciones	más



favorables?

Fuese	lo	que	fuese,	ni	Godfrey	ni	Carefinotu	habían	abandonado	su	puesto.
El	negro	no	se	había	servido	de	su	fusil	con	menos	habilidad	que	Godfrey.	Si
ello	no	había	sido	sino	por	instinto	de	imitación,	es	preciso	convenir	que	era
sorprendente.

Hacia	las	dos	de	la	mañana	hubo	una	nueva	alerta,	ésta	más	fuerte	que	las
otras.	El	peligro	era	 inminente;	 la	posición	en	el	 interior	del	Will-Tree	 iba	a
convertirse	en	insostenible.

En	 efecto,	 nuevos	 rugidos	 estallaron	 al	 pie	 del	 secoya.	 Ni	 Godfrey	 ni
Carefinotu,	a	causa	de	la	posición	de	las	ventanillas	agujereadas	lateralmente,
podían	 entrever	 a	 los	 asaltantes,	 ni,	 en	 consecuencia,	 disparar	 con
probabilidades	de	abatirlos.

Ahora	 era	 a	 la	 puerta	 a	 la	 que	 estas	 bestias	 atacaban,	 y	 no	 era	 sino
demasiado	cierto	que	ésta	saltaría	bajo	su	empuje	o	cedería	a	sus	garras.

Godfrey	y	Carefinotu	habían	descendido	al	suelo.	La	puerta	se	conmovía
ya	bajo	 los	golpes	de	 fuera.	Se	 sentía	un	cálido	aliento	pasar	a	 través	de	 las
hendiduras	de	la	corteza.

Godfrey	y	el	negro	trataron	de	consolidar	esta	puerta	apuntalándola	con	los
pivotes	que	les	servían	para	mantener	sus	literas,	pero	esto	no	podía	bastar.	Era
evidente	que	sería	derribada	antes	de	poco,	porque	las	fieras	se	encarnizaban	a
ello	con	rabia,	sobre	todo	desde	que	los	tiros	de	fusil	no	podían	ya	alcanzarlas.
Godfrey	estaba	pues	reducido	a	la	impotencia.	Si	sus	compañeros	y	él	estaban
todavía	 en	 el	 interior	 del	Will-Tree	 en	 el	momento	 en	 que	 los	 asaltantes	 se
precipitaran	allí,	sus	armas	serían	insuficientes	para	defenderlos.

Godfrey	 había	 cruzado	 los	 brazos.	 Veía	 las	 abrazaderas	 de	 la	 puerta
aflojarse	 poco	 a	 poco...	 ¡y	 nada	 podía	 hacer!	 En	 un	 momento	 de
desfallecimiento	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 frente	 como	 desesperado.	 Pero,
recuperando	casi	enseguida	la	posesión	de	sí	mismo,	dijo:

—	¡Arriba,	arriba	todos!

Y	mostraba	el	estrecho	orificio	que	ascendía	a	 la	horquilla	por	el	 interior
del	Will-Tree.

Carafinotu	 y	 él	 se	 llevaron	 los	 fusiles,	 revólveres	 y	 la	 provisión	 de
cartuchos.	 Se	 trataba	 ahora	 de	 obligar	 a	 Tartelett	 a	 seguirlos	 hasta	 aquellas
alturas	a	las	que	jamás	había	querido	aventurarse.

Tartelett	 ya	 no	 estaba	 allí...	 Había	 tomado	 la	 delantera	 mientras	 sus
compañeros	disparaban.

—	¡Arriba!	—repitió	Godfrey.



Era	 una	 última	 retirada	 en	 la	 que	 se	 estaría	 ciertamente	 al	 abrigo	 de	 las
fieras.	En	todo	caso,	si	alguna	de	ellas,	tigre	o	pantera,	trataba	de	subir	hasta	el
ramaje	 del	 secoya,	 sería	 fácil	 de	 defender	 el	 orificio	 por	 el	 que	 pretendería
pasar.

Godfrey	y	Carefinotu	no	se	hallaban	aún	a	una	altura	de	treinta	pies	cuando
los	 aullidos	 estallaron	 en	 el	 interior	 del	Will-Tree.	Algunos	 instantes	más	 y
hubieran	sido	sorprendidos.	La	puerta	acababa	de	saltar	hacia	dentro.	Los	dos
se	apresuraron	a	subir	más	y	alcanzaron	por	fin	el	orificio	superior	del	tronco.
Un	grito	de	espanto	los	acogió.	Era	Tartelett,	que	había	creído	ver	aparecer	una
pantera	o	un	tigre.	El	infortunado	profesor	estaba	agarrado	a	una	rama	por	el
temor	de	caerse.

Carefinotu	fue	a	él,	 le	forzó	a	sostenerse	en	una	horquilla	secundaria	y	le
ligó	allí	sólidamente	con	su	cinturón.

Después,	 en	 tanto	 que	Godfrey	 iba	 a	 apostarse	 en	 un	 sitio	 desde	 el	 cual
dominaba	el	orificio,	Carefinotu	buscó	otro	sitio	en	 forma	de	que	cruzara	su
tiro	con	el	suyo.	Y	esperaron.

En	estas	condiciones	había	realmente	probabilidades	para	que	los	asaltados
estuvieran	al	abrigo	de	toda	eventualidad.

Sin	embargo,	Godfrey	trataba	de	ver	qué	pasaba	por	debajo	de	él,	pero	la
noche	era	todavía	demasiado	profunda.	Entonces	trató	de	oír,	y	los	rugidos	que
subían	 sin	 cesar	 indicaban	 claramente	 que	 los	 asaltantes	 no	 pensaban	 en
absoluto	abandonar	el	lugar.

De	repente,	hacia	las	cuatro	de	la	mañana,	una	gran	luz	se	hizo	en	la	parte
inferior	 del	 árbol	 y	 pronto	 se	 filtró	 a	 través	 de	 las	 ventanas	 y	 la	 puerta.	Al
mismo	 tiempo,	 una	 humareda	 espesa,	 pasando	 por	 el	 orificio	 superior,	 se
perdía	en	las	altas	ramas.

—	¿Qué	sucede	ahora?	—exclamó	Godfrey.

La	cosa	era	bien	explicable.	Las	fieras,	dando	vueltas	por	 todo	el	 interior
del	Will-Tree	habían	dispersado	los	carbones	del	hogar.	Se	había	comunicado
enseguida	 el	 fuego	 a	 los	 objetos	 que	 se	 encontraban	 en	 el	 cuarto,	 la	 llama
había	 alcanzado	 la	 corteza,	 cuya	 sequedad	 hacía	 muy	 combustible	 y	 el
gigantesco	secoya	ardía	por	su	base.	La	situación,	consiguientemente,	se	hacía
aún	más	terrible	de	lo	que	había	sido	hasta	entonces.

En	 este	 momento,	 a	 la	 luz	 del	 incendio	 que	 alumbraba	 claramente	 las
partes	interiores	del	grupo	de	árboles,	se	podía	ver	a	las	fieras	dar	saltos	al	pie
del	Will-Tree.

Casi	en	el	mismo	instante	una	 tremenda	explosión	se	produjo.	El	secoya,
espantosamente	sacudido,	tembló	desde	las	raíces	hasta	las	ramas	extremas	de



su	cima.	Había	sido	la	reserva	de	pólvora,	que	acababa	de	saltar	en	el	interior
del	Will-Tree,	y	el	aire,	violentamente	expandido,	hizo	irrupción	por	el	orificio
como	el	gas	expulsado	de	una	boca	de	fuego.

Godfrey	y	Carefinotu	estuvieron	a	punto,	de	ser	arrancados	de	su	puesto,	y
si	 Tartelett	 no	 hubiese	 estado	 sólidamente	 atado,	 se	 hubiera	 precipitado	 al
suelo.

Las	fieras,	espantadas	por	la	explosión,	y	más	o	menos	heridas,	acababan
de	tomar	la	huida.

Pero	al	mismo	tiempo	el	incendio,	alimentado	por	esta	súbita	combustión
de	 la	 pólvora,	 tomó	una	 extensión	más	 considerable,	 avivándose	y	 subiendo
por	dentro	del	enorme	tronco	como	por	una	chimenea.	De	estas	grandes	llamas
que	lamían	las	paredes	interiores,	las	más	altas	pronto	se	propagaron	hasta	la
horquilla	 en	medio	de	 crepitaciones	de	madera	muerta	 semejantes	 a	 tiros	de
revólver.	 Una	 inmensa	 luz	 alumbraba	 no	 solamente	 el	 grupo	 de	 árboles
gigantes,	 sino	 también	 todo	 el	 litoral,	 desde	 Flag-Point	 hasta	 el	 cabo	 sur	 de
Dream	Bay.

Pronto	 el	 incendio	 hubo	 ganado	 las	 primeras	 ramas	 del	 secoya,
amenazando	alcanzar	el	lugar	en	que	se	hallaban	refugiados	Godfrey	y	sus	dos
compañeros.

¿Iban	pues	 a	 ser	devorados	por	 este	 fuego	que	no	podían	combatir,	 o	no
tendrían	otro	recurso	que	precipitarse	desde	lo	alto	de	este	árbol	para	escapar
de	las	llamas?

En	todo	caso	¡era	la	muerte!

Godfrey	buscaba	aún	si	había	un	medio	de	substraerse	a	ello.	¡No	lo	veía!
Ya	las	ramas	bajas	estaban	ardiendo	y	un	espeso	humo	ennegrecía	las	primeras
luces	del	día	que	comenzaba	a	surgir	por	el	este.

En	 este	 instante	 un	 horrible	 estrépito	 de	 desgarramientos	 se	 produjo.	 El
secoya,	quemado	ya	hasta	las	raíces,	se	quebraba	violentamente,	se	inclinaba,
caía...

Pero,	 al	 abatirse,	 el	 tronco	 encontró	 los	 de	 los	 árboles	 vecinos;	 sus
poderosas	 ramas	 se	 entrelazaron	 a	 las	 suyas	 y	 quedó	 así,	 oblicuamente
tendido,	haciendo	un	ángulo	de	más	de	cuarenta	y	cinco	grados	en	el	suelo.

En	 el	 momento	 en	 que	 el	 secoya	 caía,	 Godfrey	 y	 sus	 compañeros	 se
creyeron	perdidos.

—	 ¡Diecinueve	 de	 enero!	 —exclamó	 entonces	 una	 voz	 que	 Godfrey,
estupefacto,	reconoció	sin	embargo.

¡Era	Carefinotu!	¡Sí,	Carefinotu,	que	acababa	de	pronunciar	estas	palabras



en	esta	 lengua	 inglesa	que	parecía	hasta	 entonces	no	haber	podido	hablar	ni
comprender!

—	¿Qué	dices...?	—exclamó	Godfrey,	que	se	había	dejado	deslizar	hasta	él
a	través	del	ramaje.

—	 ¡Digo	—respondió	Carefinotu—	que	hoy	 es	 el	 día	 en	que	vuestro	 tío
Will	debe	llegar,	y	que	si	no	viene...	estamos	aviados...!
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Que	acaba	explicando	todo	lo	que	había	parecido	ser	absolutamente
inexplicable	hasta	aquí

	

En	este	momento,	y	antes	de	que	Godfrey	pudiera	responder,	disparos	de
fusil	 estallaron	 a	 escasa	 distancia	 del	 Will-Tree.	 Al	 mismo	 tiempo,	 una	 de
estas	 lluvias	 tormentosas	 que	 son	 verdaderas	 cataratas	 venía	 a	 propósito	 a
verter	 sus	 aguas	 en	 el	 momento	 en	 que,	 devorando	 las	 primeras	 ramas,	 las
llamas	amenazaban	comunicarse	a	los	árboles	en	que	se	apoyaba	el	Will-Tree.

¿Qué	 debía	 pensar	 Godfrey	 de	 esta	 serie	 de	 inexplicables	 incidentes?
Carefinotu	 hablando	 inglés,	 como	 un	 inglés	 de	 Londres,	 llamándole	 por	 su
nombre,	 anunciándole	 la	 próxima	 llegada	 del	 tío	 Will;	 después,	 aquellas
detonaciones	 de	 armas	 de	 fuego	 que	 acababan	 de	 estallar	 de	 repente.	 Se
preguntaba	 si	 se	había	vuelto	 loco,	pero	no	 tuvo	 tiempo	de	proponerse	estas
preguntas	insolubles.

En	 este	 instante,	 apenas	 cinco	minutos	 después	 de	 los	 primeros	 tiros	 de
fusil,	 una	 tropa	 de	 marineros	 apareció	 deslizándose	 bajo	 la	 cubierta	 de	 los
árboles.	 Godfrey	 y	 Carefinotu	 se	 dejaron	 también	 deslizar	 a	 lo	 largo	 del
tronco,	cuyas	paredes	interiores	ardían	aún.

Pero	en	el	momento	en	que	Godfrey	tocaba	el	suelo	se	sintió	interpelar	por
dos	voces	que,	aun	en	su	turbación,	le	hubiera	sido	imposible	no	reconocer.

—	¡Sobrino	Godfrey,	tengo	el	honor	de	saludarte!

—	¡Godfrey,	querido	Godfrey!

—	¡Tío	Will!	¡Phina!	¡Vosotros!	—exclamó	Godfrey,	confundido.

Tres	segundos	después	se	hallaba	en	los	brazos	de	uno	y	apretaba	a	la	otra
con	los	suyos.

Al	 mismo	 tiempo	 dos	 marineros,	 por	 orden	 del	 capitán	 Turcotte,	 que
mandaba	 la	 pequeña	 tropa,	 trepaban	 a	 lo	 largo	 del	 secoya	 para	 liberar	 a



Tartelett	y	le	“acogían”	con	todas	las	consideraciones	debidas	a	su	persona.

Y,	 después	 de	 las	 preguntas,	 las	 respuestas,	 las	 explicaciones,
intercambiándose	una	tras	otra.

—	¡Tío	Will,	vos!

—	¡Sí,	nosotros!

—Pero	¿cómo	habéis	podido	descubrir	la	isla	Phina?

—	¡La	isla	Phina!	—respondió	William	W.	Kolderup—.	¡Querrás	decir	la
isla	 Spencer!	 ¡No	 era	 eso	 muy	 difícil!	 ¡Hace	 ya	 seis	 meses	 que	 la	 he
comprado!

—	¿La	isla	Spencer...?

—	¡A	la	que,	por	lo	que	parece,	has	dado	mi	nombre,	querido	Godfrey!	—
dijo	la	joven.

—Este	nombre	me	gusta	y	lo	conservaremos	—añadió	el	tío—;	pero	hasta
aquí	y	para	los	geógrafos,	es	todavía	la	isla	Spencer,	que	está	sólo	a	tres	días
de	 San	 Francisco	 y	 sobre	 la	 cual	 he	 querido	 enviarte	 para	 que	 hicieses	 tu
aprendizaje	de	Robinson.

—	¡Oh,	tío	mío;	tío	Will!,	¿que	estáis	diciendo?	—Exclamó	Godfrey—.	Y
si	es	verdad	eso	que	decís,	no	puedo	contestaros	sino	que	yo	no	había	dejado
de	merecerlo.	Pero	entonces,	tío	Will,	¿aquel	naufragio	del	Dream...?

—	¡Falso!	—Replicó	William	W.	Kolderup,	que	jamás	se	había	sentido	de
tan	 buen	 humor—.	 El	 Dream	 se	 ha	 hundido	 tranquilamente	 siguiendo	 las
instrucciones	que	yo	había	dado	a	Turcotte,	llenando	de	agua	sus	water-ballast.
Tú	has	creído	que	el	Dream	se	hundía	verdaderamente;	pero	cuando	el	capitán
vio	 que	 Tartelett	 y	 tú	 os	 ibais	 tranquilamente	 a	 la	 costa,	 dio	marcha	 atrás...
Tres	días	más	tarde	regresaba	a	San	Francisco,	y	él	es	el	que	nos	ha	traído	a	la
isla	Spencer	en	la	fecha	convenida.

—Entonces	 ¿nadie	 de	 la	 tripulación	 ha	 perecido	 en	 el	 naufragio?	 —
pregunto	Godfrey.

—	 ¡Nadie,	 excepto	 aquel	 desgraciado	 chino	 que	 se	 había	 escondido	 a
bordo,	al	que	no	se	ha	podido	encontrar!

—Pero	aquella	piragua...

—	¡Falsa	piragua,	que	yo	había	hecho	fabricar!

—Pero	aquellos	salvajes...

—Igualmente	falsos,	y	a	los	que	tus	disparos	de	fusil	no	han	alcanzado	por
fortuna.



—Pero	Carefinotu...

—	 ¡Falso	 Carefinotu,	 o,	 mejor,	 mi	 fiel	 Jup	 Brass,	 que	 ha	 desempeñado
maravillosamente	su	papel	de	Viernes,	por	lo	que	veo!

—	¡Sí	—respondió	Godfrey—,	y	que	me	ha	salvado	dos	veces	la	vida	en
un	encuentro	con	un	oso	y	un	tigre!

—	¡Falso	el	oso	y	falso	el	tigre!	—exclamó	William	W.	Kolderup,	riendo	a
placer—;	disecados	los	dos	y	desembarcados,	sin	que	tú	los	vieses,	con	Jup	y
sus	compañeros...

—	¡Pero	si	movían	la	cabeza	y	las	patas...!

—	¡Por	medio	de	un	resorte	al	que	Jup	Brass	iba	a	dar	cuerda	por	la	noche,
unas	horas	antes	del	encuentro	con	ellos	que	él	te	preparaba!

—Pero,	 todo	 eso...	—repetía	 Godfrey,	 un	 poco	 avergonzado	 de	 haberse
dejado	engañar	con	tales	supercherías.

—Sí,	 sobrino.	 Te	 iba	 todo	 demasiado	 bien	 en	 la	 isla	 y	 convenía
proporcionarte	emociones...

—Entonces	 —dijo	 Godfrey,	 que	 tomó	 el	 partido	 de	 reírse—,	 ya	 que
queríais	 probarme	 de	 esa	manera,	 tío	Will,	 ¿por	 qué	me	 enviasteis	 un	 cofre
conteniendo	todos	los	objetos	de	que	teníamos	tanta	necesidad?

—	¿Un	cofre?	—Replica	William	W.	Kolderup—.	¿Qué	cofre?	Yo	no	te	he
enviado	jamás	cofre	alguno.	¿Es	que	por	casualidad...?

—Y	 diciendo	 esto	 el	 tío	 se	 volvió	 hacia	 Phina,	 que,	 bajando	 los	 ojos,
desviaba	la	mirada...

—	 ¡Ah,	 bueno...!	 Un	 cofre...	 Pero	 entonces	 es	 preciso	 que	 Phina	 haya
tenido	por	cómplice...

Y	el	tío	Will	se	volvió	hacia	el	capitán	Turcotte	que	lanzó	una	risotada.

—	¡Qué	queréis,	señor	Kolderup!	—respondió	Turcotte—.	Algunas	veces
puedo	resistiros...	pero	resistir	a	miss	Phina	se	hace	demasiado	difícil...	y	hace
cuatro	meses,	mientras	vos	me	mandabais	vigilar	la	isla...	puse	mi	chalupa	en
el	mar	con	el	mencionado	cofre...

—	 ¡Querida	 Phina,	 mi	 querida	 Phina!	—exclamó	 Godfrey,	 tendiendo	 la
mano	a	la	joven.

—	 ¡Turcotte,	 vos,	 sin	 embargo,	me	 habíais	 prometido	 el	 secreto...!	—se
quejó	Phina,	ruborizándose.

Y	el	tío	William	W.	Kolderup,	sacudiendo	su	gruesa	cabeza,	trató	en	vano
de	ocultar	que	estaba	muy	emocionado.



Pero	si	bien	Godfrey	no	había	podido	contener	una	sonrisa	de	buen	humor
al	 oír	 las	 explicaciones	 que	 le	 daba	 el	 tío	Will,	 el	 profesor	 Tartelett,	 por	 su
parte,	no	se	reía.	Le	mortificaba	mucho	todo	aquello.	¡Haber	sido	objeto	de	tal
mixtificación,	 él,	 profesor	 de	 baile	 y	 urbanidad!	Así,	 avanzando	 con	mucha
dignidad,	dijo:

—	 ¡Creo	que	 el	 señor	William	W.	Kolderup	no	 sostendrá	que	 el	 enorme
cocodrilo	del	que	he	estado	a	punto	de	ser	la	víctima	era	de	cartón	y	resorte!

—	¿Un	cocodrilo?	—replicó	el	tío.

—	¡Sí,	señor	Kolderup!	—respondió	entonces	Carefinotu,	al	que	conviene
restituir	su	verdadero	nombre	de	Jup	Brass—.	¡Sí,	un	verdadero	cocodrilo	que
se	 ha	 lanzado	 sobre	 el	 señor	 Tartelett	 y	 que,	 sin	 embargo,	 yo	 no	 había	 en
absoluto	traído	con	mi	colección...!

Godfrey	 contó	 entonces	 todo	 lo	 que	 había	 pasado	 desde	 hacía	 algún
tiempo;	 la	 aparición	 súbita	 de	 fieras	 en	 gran	 número,	 de	 verdaderos	 leones,
verdaderos	 tigres,	 verdaderas	 panteras,	 y	 después	 la	 invasión	 de	 verdaderas
serpientes,	de	las	que	durante	cuatro	meses	no	se	había	encontrado	ni	una	sola
muestra	en	la	isla.

William	W.	Kolderup,	desconcertado	a	su	vez,	no	comprendía	nada	de	todo
esto.	 La	 isla	 Spencer	 —eso	 era	 conocido	 desde	 hacía	 mucho—	 no	 era
frecuentada	por	fiera	alguna,	y	no	debía	contener	ningún	animal	dañino	según
los	términos	mismos	del	acta	de	venta.	Tampoco	comprendió	lo	que	Godfrey
le	 contaba	 de	 todas	 las	 tentativas	 que	 él	 había	 hecho	 a	 propósito	 de	 una
humareda	que	se	había	dejado	ver	varias	veces	en	diversos	puntos	de	la	isla.
Igualmente	se	mostró	muy	intrigado	ante	revelaciones	que	le	daban	motivo	a
pensar	 que	 no	 todo	 había	 sucedido	 según	 sus	 instrucciones	 y	 según	 el
programa	que	él	solo	había	tenido	derecho	a	hacer.

En	cuanto	a	Tartelett,	no	era	hombre	con	el	que	se	pudiese	contar.	Aparte
de	esto,	nada	quería	admitir	del	falso	naufragio	ni	de	los	falsos	salvajes	ni	de
los	 falsos	 animales,	 y,	 sobre	 todo,	 no	 quería	 renunciar	 a	 la	 gloria	 que	 había
adquirido	abatiendo	con	su	primer	disparo	al	jefe	de	una	tribu	polinesia	(uno
de	 los	 servidores	 del	 hotel	 Kolderup,	 que,	 por	 otra	 parte,	 se	 encontraba	 tan
bien	como	él).

Todo	estaba	dicho,	todo	estaba	explicado,	excepto	la	grave	cuestión	de	las
verdaderas	fieras	y	de	la	humareda	desconocida.	Esto	hacía	ponerse	pensativo
hasta	al	mismo	 tío	Will.	Pero,	como	hombre	práctico	que	era,	aplazó	por	un
esfuerzo	de	voluntad	la	solución	de	estos	problemas,	diciendo	así	a	su	sobrino:

—Godfrey,	tú	siempre	has	sido	tan	entusiasta	de	las	islas,	que	estoy	seguro
que	te	será	agradable	y	colmará	tus	deseos	saber	que	ésta	es	tuya,	¡tuya	sólo!
¡Te	la	regalo!	Puedes	hacer	de	tu	isla	cuanto	quieras.	Yo	no	te	obligo	a	que	la



abandones,	ni	pienso	desligarte	de	ella.	Conviértete	pues	en	un	Robinson	toda
la	vida	si	el	corazón	te	dice	que...

—	¿Yo?	—respondió	Godfrey—,	¿yo?	¿Toda	mi	vida?

Phina	se	adelantó	a	su	vez:

—Godfrey—	preguntó—,	¿quieres	efectivamente	quedarte	en	tu	isla?

—	 ¡Antes	 morir!	 —exclamó	 él,	 adelantándose	 con	 un	 arranque	 cuya
franqueza	no	era	dudosa;	pero,	reaccionando	en	seguida,	añadió—:	¡Bueno,	sí
—apoderándose	de	la	mano	de	la	joven—,	sí!	Quiero	quedarme,	pero	con	tres
condiciones:	primera,	que	te	quedes	conmigo,	querida	Phina;	segunda,	que	el
tío	Will	se	comprometerá	a	quedarse	con	nosotros,	y	tercera,	¡que	el	capellán
del	Dream	vendrá	a	casarnos	hoy	mismo!

—	¡No	hay	capellán	en	el	Dream,	Godfrey	—respondió	el	tío	Will—;	bien
lo	 sabes!	 Pero	 creo	 que	 todavía	 lo	 hay	 en	 San	 Francisco,	 y	 que	 allí
encontraremos	 más	 de	 un	 digno	 pastor	 que	 consienta	 en	 rendirnos	 este
servicio.	Creo,	 por	 consiguiente,	 responder	 a	 tu	 pensamiento	 diciéndote	 que
mañana	mismo	volveremos	al	mar...

Entonces	Phina	y	el	tío	Will	quisieron	que	Godfrey	les	hiciese	los	honores
de	su	isla,	y	aquí	los	tenemos	paseando	bajo	el	grupo	de	los	secoyas,	a	lo	largo
del	río,	hasta	el	puentecillo.

De	la	habitación	del	Will-Tree,	¡ay!,	ya	no	quedaba	nada.	El	incendio	había
devorado	toda	esta	habitación	dispuesta	en	la	base	del	árbol.	Sin	la	llegada	de
William	W.

Kolderup,	en	las	cercanías	del	invierno,	con	su	pequeño	material	destruido,
con	verdaderas	fieras	feroces	recorriendo	la	isla,	nuestros	Robinsones	hubieran
sido	dignos	de	compasión.

—	 ¡Tío	Will	—dijo	 entonces	Godfrey—,	 si	 yo	 había	 dado	 a	 esta	 isla	 el
nombre	 de	 Phina,	 dejadme	 añadir	 que	 el	 árbol	 en	 que	 vivíamos	 se	 llamaba
Will-Tree!

—	¡Bien,	perfectamente!	—respondió	el	tío—.	Nos	llevaremos	semillas	de
él	para	sembrarlas	en	mi	jardín	de	Frisco.

Durante	 este	paseo	 se	percibieron	a	 lo	 lejos	 algunas	 fieras,	pero	éstas	no
osaron	atacar	a	la	numerosa	y	bien	armada	tropa	de	los	marineros	del	Dream.
De	 todas	 maneras,	 su	 presencia	 no	 era	 menos	 un	 hecho	 absolutamente
incomprensible.

Después	 se	 volvió	 a	 bordo,	 no	 sin	 que	 Tartelett	 hubiese	 pedido	 permiso
para	 llevarse	 “su	 cocodrilo”	 como	pieza	de	 convicción...	 permiso	que	 le	 fue
concedido.	Por	la	tarde	ya	todo	el	Mundo	estaba	reunido	en	el	cuadrilátero	de



a	bordo,	festejando	con	un	alegre	almuerzo	el	fin	de	las	pruebas	de	Godfrey	y
sus	bodas	con	Phina	Hollaney.

Al	 día	 siguiente,	 20	 de	 enero,	 el	 Dream	 aparejaba	 bajo	 el	 mando	 del
capitán	Turcotte.	A	las	ocho	de	la	mañana	Godfrey,	no	sin	cierta	emoción,	veía
en	 el	 horizonte	 del	 oeste	 desvanecerse	 como	una	 sombra	 esta	 isla	 en	 la	 que
acababa	de	hacer	cinco	meses	de	una	escuela	de	cuyas	lecciones	jamás	debía
olvidarse.

La	 travesía	 se	 hizo	 rápidamente,	 con	 un	mar	magnífico	 y	 con	 un	 viento
favorable	 que	 permitió	 aprovechar	 las	 velas	 del	Dream.	 ¡Ah,	 lo	 que	 es	 esta
vez,	marchaba	a	su	destino!	¡No	trataba	de	burlar	a	nadie!	¡No	hacía	giros	sin
número,	como	en	el	primer	viaje!	¡No	perdía	por	la	noche	lo	que	había	ganado
durante	el	día!

De	esta	manera,	el	23	de	enero,	a	mediodía,	después	de	haber	entrado	por
la	 Puerta	 de	 Oro	 en	 la	 vasta	 bahía	 de	 San	 Francisco,	 iba	 a	 alinearse
tranquilamente	en	el	muelle	de	Marchant-Street.

¿Y	qué	fue	lo	que	se	vio	entonces?

Se	 vio	 salir	 del	 fondo	 de	 la	 cala	 un	 hombre	 que,	 después	 de	 haber
alcanzado	el	Dream	a	nado	durante	 su	escala	en	 la	 isla	Phina,	había	 logrado
ocultarse	una	vez	más.

¿Y	quién	era	este	hombre?

Era	 el	 chino	Seng-Vou,	 que	 acababa	de	hacer	 el	 viaje	 de	vuelta	 como	 lo
había	hecho	de	ida.	Seng-Vou	se	adelantó	hacia	William	W.	Kolderup.

—	 ¡Que	 el	 señor	 Kolderup	 me	 perdone!	 —dijo	 muy	 cortésmente—.
Cuando	tomé	pasaje	a	bordo	del	Dream	creía	que	iba	directamente	a	Shanghai,
donde	 yo	 deseaba	 repatriarme;	 pero,	 desde	 el	 momento	 que	 vuelve	 a	 San
Francisco,	¡desembarco!

Todos,	estupefactos	ante	esta	aparición,	no	sabían	qué	responder	al	intruso,
que	los	miraba	sonriente.

—	 ¡Pero	—dijo	 al	 fin	William	W.	 Kolderup—	 tú	 no	 habrás	 estado	 seis
meses	en	el	fondo	de	la	bodega,	supongo!

—	¡No!	—respondió	Seng-Vou.

—	¿Dónde,	pues,	estabas	oculto?

—	¡En	la	isla!

—	¿Tú?	—exclamó	Godfrey.

—	¡Yo!



—Entonces,	aquellos	humos...

—Necesitaba	fuego,	¿no?

—	¿Y	no	intentabas	acercarte	a	nosotros	y	participar	de	la	vida	común?

—Un	chino	gusta	 de	vivir	 solo	—respondió	 tranquilamente	Seng-Vou—.
¡Se	basta	a	sí	mismo	y	no	necesita	de	nadie!

Tras	 lo	 cual	 aquel	 hombre	 original,	 saludando	 a	 William	 W.	 Kolderup,
desembarcó	y	desapareció.

—	 ¡He	 aquí	 de	 qué	madera	 están	 hechos	 los	 verdaderos	Robinsones!	—
exclamó	el	tío	Will—.	¡Fíjate	en	ése	y	mira	si	tú	te	asemejas	a	él!	Es	igual;	la
raza	anglosajona	tendrá	trabajo	en	absorber	gentes	de	esta	naturaleza.

—	¡Bueno!	—dijo	entonces	Godfrey—;	los	humos	están	ahora	explicados
por	la	presencia	de	Seng-Vou;	pero	¿y	las	fieras...?

—	 ¡Y	 mi	 cocodrilo!	 —añadió	 Tartelett—.	 ¡Quiero	 que	 al	 fin	 se	 me
explique	mi	cocodrilo!

El	tío	William	W.	Kolderup,	muy	desconcertado,	se	sentía	a	su	vez	burlado
en	este	punto,	y	se	pasaba	la	mano	por	la	frente	como	para	apartar	de	ella	una
nube.

—	¡Ya	sabremos	eso	más	 tarde!	—dijo—.	 ¡Todo	acaba	por	descubrirse	a
quien	sabe	buscar!

Algunos	 días	 después	 se	 celebraba	 con	 gran	 pompa	 el	 matrimonio	 del
sobrino	 y	 la	 pupila	 de	 William	 W.	 Kolderup.	 Si	 los	 dos	 jóvenes	 fueron
felicitados	 y	 festejados	 por	 todos	 los	 amigos	 del	 riquísimo	 negociante,
dejamos	al	lector	imaginárselo.

En	esta	ceremonia	Tartelett	se	condujo	con	perfecta	urbanidad	y	distinción
y	comme	 il	 faut	y	el	discípulo	hizo	 igualmente	honor	al	 célebre	profesor	de
baile	y	buenas	maneras.

Sin	 embargo,	 Tartelett	 tenía	 una	 idea.	 No	 pudiendo	 hacer	 montar	 su
cocodrilo	en	un	alfiler	de	adorno,	lo	que	bien	lamentaba,	resolvió	simplemente
hacerlo	disecar.	De	esta	manera	el	animal,	bien	preparado,	con	las	mandíbulas
entreabiertas,	 las	 patas	 extendidas	 y	 suspendido	 del	 techo,	 sería	 el	 mejor
ornamento	de	 su	 cuarto.	El	 cocodrilo	 fue	 enviado	pues	 a	 casa	de	un	célebre
disecador,	que	lo	devolvió	en	el	hotel	pocos	días	después.

Todo	el	Mundo	fue	entonces	a	ver	y	admirar	el	“monstruo”	al	que	Tartelett
había	faltado	poco	para	servir	de	pasto.

—	¿Sabéis,	señor	Kolderup,	de	dónde	procedía	este	animal?	—preguntó	el
célebre	disecador	al	presentar	la	factura.



—	¡No!	—respondió	el	tío	Will.

—Sin	embargo,	había	una	etiqueta	pegada	al	caparazón.

—	¿Una	etiqueta?	—exclamó	Godfrey.

—	¡Miradla!

Y	mostró	un	pedazo	de	cuero	sobre	el	cual	estaban	escritas	estas	palabras
en	tinta	indeleble:

“Envío	 de	Hagenbeck,	 de	Hamburgo,	 a	 J.-R.	 Taskinar,	 de	 Stockton,	 EE.
UU.”

Cuando	William	W.	Kolderup	 hubo	 leído	 estas	 palabras,	 una	 formidable
risotada	se	le	escapó.	Acababa	de	comprenderlo	todo.

Era	su	adversario	J.-R.	Taskinar,	su	competidor	despojado	de	la	isla,	el	que,
por	 vengarse	 y	 después	 de	 haber	 comprado	 todo	 un	 cargamento	 de	 fieras,
reptiles	y	otros	animales	dañinos	al	abastecedor	de	los	parques	zoológicos	de
ambos	mundos,	 lo	había	desembarcado	de	noche,	en	varios	viajes,	en	 la	 isla
Spencer.	Esto	le	había	costado	caro,	sin	duda;	pero	había	conseguido	infestar
la	 propiedad	de	 su	 rival	 como	 lo	 hicieron	 los	 ingleses	 en	 la	Martinica,	 si	 se
debe	creer	a	la	leyenda,	antes	que	devolverla	a	Francia.

Ya	no	había	cosa	alguna	que	explicar	de	los	hechos	memorables	de	la	isla
Phina.

—	¡Bien	jugado!	—dijo	William	W.	Kolderup—.	¡No	lo	hubiera	hecho	yo
mejor	que	ese	viejo	pícaro	de	Taskinar!

—	 ¡Pero	 con	 esos	 terribles	 huéspedes	 —dijo	 Phina—,	 ahora	 la	 isla
Spencer...!

—	¡La	isla	Phina!	—respondió	Godfrey.

—	 ¡La	 isla	 Phina	 —volvió	 a	 decir	 sonriendo	 la	 reciente	 dama—,	 es
absolutamente	inhabitable!

—	 ¡Bah!	—respondió	 el	 tío	Will—;	 se	 esperará	 para	 habitarla	 a	 que	 el
último	león	haya	devorado	al	último	tigre.

—Y	entonces,	querida	Phina	—preguntó	Godfrey—,	¿no	temerás	ir	a	pasar
una	temporada	allí	conmigo?

—	 ¡Contigo,	 mi	 querido	 esposo,	 yo	 no	 temería	 nada	 en	 parte	 alguna—
respondió	 Phina—,	 y	 puesto	 que	 tú	 no	 has	 hecho	 tu	 viaje	 alrededor	 del
Mundo...!

—	¡Lo	haremos	 juntos!	—exclamó	Godfrey—;	y	si	 la	mala	suerte	quiere
alguna	vez	hacer	de	mí	un	verdadero	Robinson...



—	¡Tendrás,	por	lo	menos,	cerca	de	ti	la	más	abnegada	de	las	Robinsonas!
	

	

FIN
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