O SISTEMA DO DOUTOR ALCATRAO E DO PROFESSOR PENA
Edgar Allan Poe

Durante o outono de 18.... fazendo um tour pela Provence, no sul da meu trajeto levou-me a
algumas milhas de uma certa Moison de Santé, ou uma casa de loucos privada sobre a qual muito
ouvira falar em Paris, da parte de alguns médicos, amigos meus. Como nunca havia visitado um
lugar deste género, achei a oportunidade boa demais para nao aproveita-la; e assim propus ao meu
companheiro de viagem (cavalheiro com quem travara relagcdes havia poucos dias) que fizéssemos
um pequeno desvio do caminho,de cerca de uma hora ou mais, a fim de dar uma olhada naquele
estabelecimento. Idéia que ele rejeitou, dizendo primeiro que tinha muita pressa e,em segundo
lugar, que tinha um horror verdadeiro e muito comum na presenga de um lunatico. Ele quase me
implorou, no entanto, para que eu nao sacrificasse a minha curiosidade a um sentimento de cortesia
para com ele, acrescentando que iria seguir caminho, cavalgando devagar, de maneira que eu
pudesse alcanga-lo no mesmo dia ou, quando muito, no dia seguinte. Mas, ao nos despedirmos,
lembrei-me da dificuldade que eu poderia ter no acesso ao estabelecimento e comentei com ele a
este respeito. Ele me respondeu que, de fato, se eu ndo conhecia pessoalmente o Sr. Maillard, o
diretor, nem levava comigo carta de apresentacao, poderia muito bem ter dificuldades de 14 entrar,
porque os regulamentos daquelas casas particulares de malucos eram muito mais severos do que os
dos hospicios publicos. Mas como ele conhecia um pouco o Sr. Maillard, resolveu me acompanhar
até a porta e me apresentar a ele, embora seus sentimentos em relagdo a loucura nao lhe permitiriam
que entrasse na casa.

Agradeci-lhe e, saindo da estrada principal, entramos por um atalho que, em cerca de meia hora, nos
levou para dentro de uma floresta espessa aos pés de uma montanha. E através daquela mata densa e
sombria andamos cerca de duas milhas, até avistarmos a Maison de Santé. Era um castelo fantastico
e meio decadente e, a se julgar pela deterioragdo externa, devia ser quase inabitavel. O seu aspecto
me inspirou tal sentimento de pavor que estive a ponto de ndo seguir em frente, e retornar. Mas
envergonhei-me da minha propria fraqueza, e segui.

Ao atravessarmos o portal, percebi-o ja entreaberto e um rosto que nos olhava. No instante seguinte,
0 homem se aproximou, saudou meu companheiro pelo nome, apertou-lhe a mao cordialmente e
convidou-o a que apeasse. Era o proprio Sr. Maillard, um verdadeiro cavalheiro de outros tempos:
bela presenca, de aspecto nobre, maneiras polidas e certo ar de seriedade, dignidade e autoridade
que cativava simpatia e impunha respeito.

Meu amigo entao apresentou-me a ele; e depois de mencionar a minha vontade de visitar seu
estabelecimento, e de o Sr. Maillard prometer atendé-la com a maior atengdo possivel, despediu-se
de no6s. Nunca mais tornei a vé-lo.

Logo o diretor me fez entrar numa pequena sala elegantemente mobiliada, onde se viam, entre
outros indicios de um gosto refinado, grande quantidade de livros, desenhos, vasos de flores e
instrumentos musicais. Um bom lume ardia na lareira. Uma moga bonita, vestida de luto fechado e
sentada ao piano, cantava uma aria de Bellini. Levantou-se quando entramos e veio me receber com
uma cortesia cheia de graca. A voz era baixa. Pensei também ter percebido tracos de tristeza e
melancolia em seu semblante que era por demais, embora, pelo meu gosto, nao desagradavelmente
palido. Parecia sob profundo luto, o que provocou em meu peito uma sensa¢ao combinada de
respeito, interesse e admiragao.

Tinham-me dito em Paris que o estabelecimento do Sr. Maillard obedecia a um preceito conhecido
vulgarmente como "sistema suave", isto ¢, evitava-se o sistema de castigos, a reclusdo era pouco
empregada e os doentes, vigiados secretamente, gozavam aparentemente de perfeita liberdade,
podendo até mesmo, a maior parte deles, circular por todo o prédio e pelo jardim, como se fossem
pessoas de pleno juizo.

Lembrando-me desses pormenores, cuidei das minhas palavras na presenga da moga de luto porque
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nada me garantia que ela tivesse o juizo perfeito. Pelo contrario, havia nos seus olhos certo brilho
intermitente que me induzia quase a acredita-la louca. Limitei, pois, as minhas observagoes a
assuntos gerais ou aqueles que julguei incapazes de desagradar ou de excitar mesmo uma lunética.
A moca respondeu a tudo o que eu disse de um modo inteiramente sensato; € as suas observacoes
pessoais testemunhavam mesmo critério de raciocinio; mas um longo estudo sobre a metafisica da
mania havia-me ensinado a desconfiar de semelhantes evidéncias de saude mental, e continuei a
usar a prudéncia durante toda nossa conversagao.

Eis que um criado muito elegante, de libré, trouxe uma bandeja cheia de frutas, vinhos e refrescos,
dos quais me servi com prazer. A moga logo se despediu. Assim que ela se retirou, dirigi ao Sr.
Maillard um olhar de interrogacao.

- Nao — disse ele — Ah, ndo!... Ela ¢ da minha familia... minha sobrinha, uma senhora perfeita.

- Ah, meu senhor, peco-lhe mil perddes pela minha desconfianca. A excelente orientagcdo desta casa
¢ muito conhecida em Paris; assim, imaginei que ndo seria impossivel... O senhor compreende, nao
¢ mesmo?

- Sim, sim! Nao falemos mais nisso; sou eu que tenho de lhe agradecer a louvavel prudéncia com
que se portou, coisa rara em gente moga. E mais de uma vez tivemos de lamentar alguns acidentes
bem desagradaveis, causados pelo irreflexdo dos visitantes. Na época em que ainda aplicdvamos
meu primeiro sistema, e quando os doentes tinham o privilégio de andar por toda parte, bem a
vontade, acontecia algumas vezes de cairem em crises perigosas, devido a irreflexdo de alguns
visitantes. Foi por isso que acabei adotando um sistema mais rigoroso de exclusao, em
conseqiiéncia do qual as pessoas que sabemos discretas sdo admitidas a nos visitarem.

- Como assim, na época do seu primeiro sistema? — disse eu, repetindo as palavras do proprio
Maillard. — Entao o tal "sistema suave" de que tanto me falaram ja ndo ¢ mais aplicado na sua
casa?

Nao, senhor — replicou ele. — Hé algumas semanas que decidimos abandoné-lo para sempre.
- Fala sério?

- E verdade — disse ele, suspirando. — Foi absolutamente necessario voltarmos aos processos
antigos. O "sistema suave" era um perigo constante, € as suas vantagens nao eram tantas quanto
pareciam. Nao pode haver uma experiéncia mais honesta do que a que se fez nesta casa, onde se
praticou tudo o que a humanidade pode racionalmente sugerir. Lamento que ndo nos tenha visitado
antes, para poder julgar pessoalmente. Mas conhece todos os tratamentos do "sistema suave", ndo ¢
mesmo?

- Nao, senhor. O pouco que sei foi simplesmente por ouvir dizer.

- Vou contar em poucas palavras como era o sistema. A base principal era ndo contrariar o doente,
deixa-lo fazer a sua vontade. Nao contradiziamos nenhuma fantasia que entrasse no cérebro do
louco. Ao contrario, ndo s6 éramos indulgentes a esse respeito como os encorajavamos; € muitas de
nossas curas permanentes foram efetivas. Nao existe argumento que toque mais a fragil razdo dos
alienistas do que o reductio ad absurdum [reducao ao absurdo]. Tivemos alguns homens, por
exemplo, que fantasiavam serem galinhas. A cura consistia em insistir nisso como se um fato fosse
— acusar o paciente de estupidez caso ndo percebesse o tempo todo isso como uma realidade —, e
dai recusar-lhe qualquer dieta semanal que ndo constasse da dieta das galinhas. Nesses casos, um
pouco de milho podia operar milagres.

- Mas o sistema constituia apenas na aquiescéncia a loucura?

- Nao. Tinhamos também bastante fé em certos divertimentos simples, como musica, danca,
ginastica em geral, cartas, mesmo alguns livros, e assim por diante... Cuiddvamos de tratar cada
individuo como se tivesse uma doenga fisica qualquer; e nunca usavamos as palavras "lunatico" ou
"louco". Um ponto importante era incumbir cada louco de vigiar todos os demais; depositar



confian¢a na inteligéncia ou na discri¢do de um louco € conquista-lo por inteiro. Isso nos trazia
ainda a vantagem de dispensarmos uma categoria muito dispendiosa, que € a categoria dos guardas.

- E ndo havia nenhum tipo de puni¢do?
- Nio.
- E nunca confinavam nenhum paciente?

- Raramente. Quando a doenca de alguém se transformava em crise, virando um acesso de furia, nos
o levavamos para uma cela particular, ja que a sua desordem mental poderia contaminar os demais
doentes, e 14 0 mantinhamos até que pudesse voltar ao convivio coletivo. No caso dos maniacos
raivosos, nada tinhamos a fazer. Geralmente eram removidos para os hospicios publicos.

- E agora o senhor reverteu toda esta situacao, e acha que para melhor?

- Com certeza. Meu sistema tinha suas desvantagens, e mesmo seus perigos. Felizmente, agora ele
foi extinto em todas as Maisons de Sonté da Franca.

- Estou bastante surpreso — disse eu. — Pois eu tinha a impressdo de que nenhum outro sistema de
tratamento para loucura como este existia no resto do pais.

- Vocé ainda € jovem, meu amigo — respondeu o diretor —, mas vai chegar o tempo em que podera
julgar por voc€ mesmo o que acontece no mundo, sem confiar no disse-me-disse dos outros. Nao
acredite em nada do que vocé escutar e s6 na metade daquilo que vocé estiver vendo. Sobre nossa
Maison de Sant¢, parece que algum mal informado andou fazendo sua cabega. Depois do jantar,
depois de vocé se recuperar de sua fadiga da viagem, terei o maior prazer em mostrar-lhe a nossa
casa e de introduzi-lo a um sistema que, na minha opinido, e na de todos aqueles que
testemunharam sua operacionalidade, ¢ efetivamente o melhor de todos.

- Seu também? — perguntei. — Um sistema inventado pelo senhor?

- Sou obrigado a reconhecer que sim, pelo menos em grande parte. Foi assim que eu conversei com
o Sr. Maillard por uma ou duas horas, enquanto ele me mostrava os jardins e a conservagao do
lugar.

- Nao posso deixa-lo ver meus pacientes por enquanto — disse ele.

- Para uma mente sensivel sempre existe algum tipo de choque neste tipo de exibi¢ao; e ndo
pretendo priva-lo de seu apetite. Gostaria que jantasse comigo. Posso oferecer-lhe uma vitelinha a ia
Sainte-Menechould, couve-flor a la sauce velouté, com um bom copo de Cios de Vougedt. Que tal?
Depois disso seus nervos estardo mais fortalecidos.

As seis, o jantar foi anunciado; e o Sr. Maillard me conduziu a uma vasta salle a manger, com uma
enorme comitiva, cerca de trinta pessoas.

Pareciam finos e bem-educados, embora mostrassem certos requintes de vestudrios faustos e
improprios para a ocasido. Pelo menos dois tergos dos convivas eram de senhoras, algumas vestidas
de uma maneira muito diferente da que o parisiense estd habituado a considerar de bom gosto.
Muitas delas, que ndo tinham menos de 70 anos, estavam decotadas e de mangas curtas, com uma
profusdo extraordinaria de joias. Observei que muito poucas daquelas roupas eram bem-feitas e que
a maior parte delas ndo combinava com as pessoas que as vestiam. Logo percebi o interesse da
moca que o Sr. Maillard me apresentara na sala: e admirei-me de vé-la ataviada a um enorme
vestido de anquinhas, uns sapatos de saltos altos e uma touca velha de rendas de Bruxelas, tao
grande para ela que dava a sua fisionomia uma aparéncia ridicula de pequenez. O vestido de luto
pesado, com o qual eu a vira antes, lhe caia incomparavelmente melhor. Havia, em suma, no toalete
daquelas senhoras todas, um ar de esquisitice que me remeteu a minha idéia original do "sistema
suave", a qual o Sr. Maillard tentava me fazer ver, pouco antes do jantar, que ndo era como eu
pensava ser, € me vi jantando justamente com aqueles lunéticos todos; mas me lembrei que em Paris
me informaram de que os sulistas da Provence eram particularmente excéntricos, com vastas nogoes



antiquadas de tudo; e entdo, ao conversar com varios dos convivas, minhas apreensdes foram-se
desvanecendo por completo.

A propria sala de jantar, confortavel e imensa, ndo tinha elegancia alguma. O chdo ndo tinha tapete
(¢ verdade que, na Franga, muito se dispensam os tapetes). As janelas ndo tinham cortinas; as portas
das janelas, quando fechadas, eram trancadas com barras de ferro, na diagonal, como se usa nas
lojas. Observei que aquela dependéncia formava uma das alas do chateau, e assim as janelas
ocupavam trés dos lados do paralelogramo, situando-se a porta no quarto lado; ndo havia menos de
dez janelas ao todo.

A mesa estava esplendidamente servida. Coberta de baixelas de prata e mais do que repleta de
comidas. A profusdo de manjares era barbara. Nunca na minha vida contemplara eu um luxo tao
suntuoso das boas coisas da vida. Havia no entanto muito pouco bom gosto nos arranjos; € meus
olhos, acostumados a luzes mornas, sentiram-se agredidos pelo prodigioso esplendor de uma
multiddo de velas colocadas em castigais de prata sobre a mesa e espalhados pela casa, por toda a
parte. Um grupo de criados atentos servia o jan tar. Numa mesa, aos fundos da sala, sete ou oito
pessoas com violas, flautas, trombone e um tambor. Elas muito me incomodavam, durante o jantar,
com uma infinita variedade de barulhos que se pretendiam musica e que pareciam dar muita
diversdo a todos os presentes, exceto a mim, claro.

Em suma, tudo o que eu estava vendo era notoriamente bizarro; mas afinal o mundo ¢ composto de
todo tipo de pessoas, com maneiras € modos de pensar os mais diversos, € cujos costumes sao
perfeitamente convencionais. E eu, bem, havia viajado o bastante para ser um bom adepto do nihil
admirari. Tranqiiilamente tomei o meu lugar a direita do dono da casa e, com um bom apetite,
honrei perfeitamente a 6tima ceia.

As conversas eram animadas e sobre assuntos gerais. As senhoras, conforme o costume, falavam
muito; percebi logo que a sociedade era composta de pessoas bem-educadas. O Sr. Maillard era um
manancial de anedotas engracadas. Falava com toda a liberdade da sua posi¢ao de diretor de uma
casa de alienados. E para minha surpresa, a loucura era o tema favorito de todos os convivas.

- Tivemos uma pessoa aqui — disse o gordinho a minha direita que se imaginava um bule de cha; e
por falar nisso, ndo € incrivel que essa particular mania entre tantas vezes nos cérebros dos
lunaticos? Dificilmente existe um hospicio na Franc¢a que ndo apresente um bule humano. O nosso
era um bule de fabricagdo inglesa. Todos os dias, pela manha, ele mesmo tinha o cuidado de se polir
com uma camurga.

- Teve um outro — contou um cavalheiro alto, que se achava a minha frente — com a mania de ser
um burro, o que, falando metaforicamente, ndo deixava de ser verdade. Era um paciente rebelde e
que dava muito trabalho. Durante muito tempo nao queria comer nada que nao fosse capim; e ele
foi curado porque ndo deixamos que ele comesse outra coisa. Ficava sempre batendo com os
calcanhares no chdo... assim, olhe... assim...

Sr. Kock! — interrompeu uma velha senhora sentada ao lado do orador. — Faga o favor de ficar
quieto! O senhor acabou de estragar o meu rico vestido de brocado com seus pontapés. Nosso
visitante entende muito bem o que o senhor esta dizendo sem demonstra¢des fisicas. E a sua imi-
tacdo € perfeitamente natural! O senhor € quase tdo burro quanto o pobre insensato que procura
1mitar...

- Mille pardons, minha senhora — respondeu o Sr. Kock —, mil perddes! A minha intenc¢do ndo era
de modo algum ofendé-la. Dé-me a honra de beber uma taga de vinho comigo.

O Sr. Kock entdo inclinou-se, beijou cerimoniosamente a sua propria mao e bebeu um copo de
vinho com a senhorita Laplace, que assim se chamava a velha senhora.

- Permita-me sugerir-lhe, mon ami — disse o Sr. Maillard, dirigindo-se a mim. — Prove desta vitela
a la Sainte-Menechould...

Trés criados fortes acabavam de colocar sobre a mesa, sem incidente, um enorme prato contendo



algo que imaginei primeiro ser o monstrum horrendum, informe ingend cui lumen ademptum; mas
que num exame mais atento me confirmou ser apenas uma vitela assada, inteira, apoiada sobre os
joelhos e com uma maca entre os dentes, segundo costuma-se servir a lebre na Inglaterra.

- Nao, obrigado — disse eu. — Para falar a verdade, nao tenho predilecao pela vitela a Ia... como se
chama? Peco-lhe a gentileza de provar antes um pouco de coelho.

- Pierre! — gritou o dono da casa. — Mude o talher deste senhor e sirva-lhe um bocado de lapin ou
chat.

- Coelho o qué? — exclamei eu.
- Coelho ao gato.

- Est4 bem, obrigado. Pensando melhor, ndo sinto mais vontade de comer coelho. Um pouco deste
presunto me caird bem.

Na verdade, pensava eu, esta gente da Provence ¢ capaz de comer de tudo! Nao quero provar o seu
coelho "ao gato" pela mesma razao que ndo provaria o seu chat ou lapin.

- Depois — disse um personagem de rosto cadavérico, ao fundo da mesa, reatando o fio da conversa
—, entre outras esquisitices, de tempos em tempos tivemos aqui um paciente que se julgava queijo
de Cordova, e que andava sempre de faca na mao convidando seus amigos a cortar-lhe um pedago
da coxa para provarem.

- Era um louco e tanto — interrompeu outro conviva —, mas nao se pode comparar com aquele
homem que dizia ser uma garrafa de champanhe e que comecava seus discursos com pan... pan... €
pschi... i... 1 — e o orador pds o dedo polegar na boca e retirou-o bruscamente, imitando o estouro
de uma rolha; depois, com um destro movimento da lingua sobre os dentes, imitou a fermentacao da
champanhe.

Maneira de explicar assaz grosseira, achei, e ela também nao foi do agrado do Sr. Maillard; mas ele
teve a delicadeza de nada dizer, e a conversa foi retomada por um homem muito pequeno e muito
magro, com uma grande cabeleira:

- E houve um imbecil que se dizia uma ra, animal alias com quem ele muito se parecia, para dizer a
verdade. O senhor precisava ter visto a figura — e era a mim que ele se dirigia. — A naturalidade de
sua imitacdo era extraordinaria! Chegava a dar pena que aquele homem nao fosse uma ra de
verdade. Ele coaxava mais ou menos assim: o... o... gh... o... gh...! Era a nota mais bela do mundo!
E em si bemol! E quando ele colocava os cotovelos em cima da mesa, assim, depois de ter bebido
um ou dois copos de vinho, e dilatava a boca assim 9, exatamente como estou fazendo agora, e
piscando-os com grande rapidez, assim, olhe; pois bem, senhor, posso afirmar que teria caido em
éxtase diante do talento daquele homem!

- Nao duvido — respondi.

- Havia um outro — disse outro conviva — que por for¢a queria ser uma pitada de tabaco; e vivia
numa tristeza enorme por ndo poder segurar a si mesmo entre o index e o polegar.

- E o Jules Deshoulieres, que era um génio bastante singular e que endoideceu com a mania de ser
abdbora. Vivia perseguindo o cozinheiro para que o transformasse em puré€, pedido ao qual o
cozinheiro se recusava com indignacdo. Até acredito que uma torta & Deshoulieres deveria ser um
manjar dos mais delicados.

- E espantoso o que o senhor diz! — exclamei, langcando ao Sr. Maillard um olhar de interrogaco.
- Ha! H4! He! Hi! Hi! — redargiiiu ele. — Otimo, 6timo. Nao se assuste, meu caro; 0 nosso amigo
aqui ¢ muito original, um grande comediante. Nao se pode levar ao pé da letra tudo o que ele diz.

- Conhecemos também Buffon-Legrand — falou outro conviva —, um personagem extraordindrio
no género. Enlouqueceu por causa do amor. Ele imaginava ter duas cabecas. Uma, dizia ele, era a de



Cicero; a outra era composta, sendo a de Demdstenes da testa até a boca, e a de Lorde Brougham,
da boca até a ponta do queixo. Nao era impossivel que ele se enganasse, mas com certeza ele teria
convencido a todos com suas palavras, porque era um homem de rara eloqiiéncia. Sua paixao pela
oratdria chegava a tal ponto que ndo conseguia evitar demonstra-la. Por exemplo, ele tinha a mania
de saltar para cima da mesa e depois...

Neste momento, alguém sentado ao seu lado segurou-lhe o ombro e disse-lhe algumas palavras ao
ouvido, o outro parou repentinamente de falar, voltando a sentar.

- Depois — disse seu amigo, aquele que falava baixo — teve ainda Boulard, o pido. Sua mania
singular, mas ndo de todo destituida da razdo, era que o havia transformado em um pido. O senhor
teria morrido de rir se o visse girando por horas e horas sobre um calcanhar s6, deste modo, veja...

Entdo o amigo que o havia interrompido, pagou-o com a mesma moeda, dando-lhe algum tipo de
conselho ao pé do ouvido.

- Mas entdo — gritou uma senhora velha, de voz irritante — esse Sr. Boulard era um louco, um
louco bastante estupido. Ora, digam-me: quem ja ouviu falar de um pido humano? Nada mais
absurdo! Madame Joyeuse, todos nés sabemos, era uma pessoa mais sensata. E verdade que tinha
também 14 a sua mania: era uma mania inspirada pelo senso comum e que divertia quem tivesse a
honra de conhecé-la. Pois aquela senhora descobrira, depois de amadurecidas reflexdes, que havia
sido por acidente transformada em galo; mas na qualidade de galo, ela se comportava normalmente.
Batia as asas, assim, assim, com um grande esforco, e seu canto era divino: cocoroco... cocorico...
cocococorico, co... co...

- Madame Joyeuse, peco-lhe que se acalme — interrompeu o dono da casa com certa rispidez. —
Se ndo pode se portar decentemente como convém a uma senhora, saia da sala imediatamente. A
escolha ¢ sua!

A senhora (que eu fiquei espantado de ouvir ser chamada de madame Joyeuse, depois da descricao
que ela mesma fizera de madame Joyeuse) corou até as orelhas, bastante humilhada com a
repreensao. Abaixou a cabeca € ndo emitiu uma silaba sequer.

Entdo outra senhora, a mesma moga bonita que conheci na sala, continuou a conversagao:

- Ora, madame Joyeuse era uma boba! Mas fazia muito sentido a opinido de Eugenie Salsafette. Era
uma mulher moga e formosa, ar modesto e melancdlico, que achava indecente 0 modo comum de se
vestir e gostava sempre de se vestir saindo, e ndo entrando para dentro da roupa. E uma coisa facil
de se fazer, vocé precisa apenas de fazer isso, e depois isto e depois isto e depois isto...

- Mon dieu! Mademoiselle Salsafette! — exclamaram umas duas vozes ao mesmo tempo. - O que
estd fazendo? Pronto! Chega! Ja vimos como se pode fazer isso! Chega! Chega! — E algumas
pessoas se levantaram para evitar que mademoiselle Salsafette se pusesse em traje da Vénus de
Milo, o que finalmente conseguiram, auxiliadas por uma por¢ao de gritos e urros vindos de alguma
parte do prédio.

Meus nervos viram-se bastante afetados por gritos vindos 14 de fora; mas os demais convivas
sofreram ainda mais. Nunca vi um grupo razoavel de pessoas tao apavorado assim na minha vida.
Todos ficaram palidos como cadéaveres e, encolhidos nas suas cadeiras, temendo e titubeando de
terror e aguardando a repeti¢ao dos gritos. Eles continuaram surgindo, mais altos € como que se
aproximando; ouviram-se logo por uma terceira vez mais forte ainda; e enfim, numa quarta vez,
com um vigor decrescente. Diante da calmaria aparente da tempestade, todos recuperaram-se de
espirito e as anedotas recomegaram com mais énfase. Atrevi-me entdo a perguntar a causa de se-
melhante gritaria externa.

- Simples detalhe, une bagatelle — disse o Sr. Maillard — ao qual estamos tao acostumados que
nem lhe damos grande importancia. Os loucos, de vez em quando, comecam a gritar em coro,
excitando-se mutuamente, como acontece com freqiiéncia com um grupo de caes durante a noite.
As vezes este concerto de urros ¢ seguido de um esforgo simultdneo de todos para fugir. Neste caso,



¢ sempre preciso a nossa interferéncia.

- Quantas pessoas presas tem agora?

- Ndo mais de dez, no momento.

- Mulheres em geral?

- Nao. Sao todos homens muito vigorosos.

- E mesmo? Pois eu sempre ouvi dizer que a maioria dos loucos pertencia ao belo sexo.

- E 0 que em geral acontece; mas ndo sempre. Ha anos, tinhamos aqui uns 27 loucos, dos quais uns
18 eram mulheres; mas ultimamente as coisas mudaram, como Vé.

- Sim... mudaram muito, como se vé — interrompeu o cavalheiro que havia ferido as tibias de
mademoiselle Laplace.

- Sim... mudaram muito, como se vé — repetiram todos em coro.
- Segurem essas linguas! Ouviram bem?! — gritou meu anfitrido. num acesso de raiva.

Mediante estas palavras, toda a assembléia observou um siléncio de morte durante um minuto.
Houve uma senhora que, seguindo a ordem do Sr. Maillard ao pé da letra, deixou a lingua de fora,
uma lingua bem comprida, e agarrou-a com as duas maos, conservando-a assim, com muita
resignacao, até o fim do jantar.

- Aquela senhora — disse eu ao Sr. Maillard, inclinando-me e murmurando-lhe ao ouvido —,
aquela excelente senhora que falava ainda agora, com seus cocoricés, ¢ inofensiva, nao &,
perfeitamente inofensiva? Quer dizer, ela s6 esté ligeiramente atacada — disse eu, apontando para a
testa — e ndo perigosamente afetada.

Mon dieu! O que imagina o senhor? Esta senhora, minha velha e particular amiga, madame
Joyeuse, € tdo normal quanto eu. Ela tem 14 suas excentricidades, claro, como, vocé sabe, todas as
mulheres de idade sdo mais ou menos excéntricas!

- Certamente... certamente. Mas as demais senhoras e cavalheiros...

- S@o todos meus amigos € meus guardides — interrompeu o Sr. Maillard, perfilando-se com altivez
—, meus O0timos amigos e assistentes. — Como? Todos? — perguntei. — - - As mulheres e os
demais?

- Sem duvida— disse ele. — Nao poderiamos manter este lugar sem as mulheres; elas sdo as
melhores enfermeiras lunaticas do mundo; elas tém 14 a maneira delas, entende; seus olhos
brilhantes t€ém um efeito maravilhoso, alguma coisa assim como a fascinacao das serpentes,
entende?

- Entendo, certamente. Elas se comportam de uma forma meio estranha, sdo meio esquisitas, nao
lhe parece?

- Estranhas! Esquisitas! Vocé acha isso mesmo? Falando a verdade, nds, gente aqui do Sul, ndo
somos nada pretensiosos; fazemos sempre o que nos agrada; e todos estes comportamentos que o
senhor acha originais, entende... E depois esse vinho Vougeot ¢ um pouco generoso, compreende,
um pouco quente demais...

- Claro, claro — disse eu. — E depois o senhor ja me disse que o sistema adotado em substitui¢ao
ao "sistema suave" era de um severo rigor?

- Nao, eu ndo disse isso. A reclusdo € necessariamente rigorosa; mas o tratamento, o tratamento
médico, quero dizer, ¢ até agradavel para os doentes.

- E é também inventado pelo senhor esse outro sistema?

- Nao, em absoluto. Algumas partes do sistema devem ser atribuidas ao Dr. Alcatrdo, sobre quem o



senhor necessariamente ja ouviu falar; e houve modificagdes no meu plano que fico feliz em
atribuir ao célebre Sr. Pena,' com quem, se ndo me engano, o senhor tem a honra de se relacionar
intimamente.

- Sinto-me constrangido de confessar que eu nem sequer ouvi falar antes de nenhum desses
cavalheiros.

- Meu Deus do céu! — exclamou o Sr. Maillard, empurrando sua cadeira para tras e levantando as
maos. — Serd que eu ouvi direito? O senhor ndo pretendeu dizer, hein, que nunca ouviu falar nem
do renomado Dr. Alcatrao nem do célebre professor Pena?

- Sou obrigado a confessar minha ignorancia — respondi. — No entanto sou humilde por nao
conhecer a obra destes dois. Sem duvida, homens extraordinarios. Vou procurar seus escritos e
estuda-los com redobrada ateng¢do. Mas, Sr. Maillard, o senhor realmente conseguiu, preciso
confessa-lo, conseguiu realmente que eu sentisse vergonha de mim mesmo!

E era a pura verdade.

- Nao falemos mais nisso, meu jovem — disse ele, gentilmente, pressionando minha mao. —
Acompanhe-me num gole deste Sauterne.

Bebemos. E todos os convivas seguiram nosso exemplo. Eles falavam, riam, gesticulavam,
folgavam e cometiam mil absurdos. As rabecas rangiam, o tambor aumentava seus tantantas, os
trombones mugiam como touros de Phalares, toda aquela cena exasperava-se cada vez mais, a
medida que o vinho imperava sobre todos, convertendo-se a cena numa espécie de pandemonio in
perto. Enquanto isso, o Sr. Maillard e eu mesmo, com algumas garrafas de Sauterne e de Vougeot
em comum, prosseguimos nossa conversa alteando a voz. Uma palavra falada em tom normal teria
a mesma chance de ser escutada que a voz de um peixe nas cataratas do Niagara.

- Mas, senhor — disse, quase gritando no seu ouvido —, o senhor mencionou antes do jantar a
respeito do perigo que incorriam no velho "sistema suave". Como assim?

- Ocasionalmente — disse ele —, havia grande perigo, sim. E impossivel prever todos os caprichos
de um louco; e na minha opinido, assim como na do Dr. Alcatrao e do professor Pena, ndo ¢ nem
um pouco prudente deixa-los circular o tempo todo sem vigilancia. Um lundtico pode ser "suave",
como foi chamado o método por uns tempos, mas, ao fim e ao cabo, acaba por provocar distarbios.
A sua capacidade de manha também ¢ grande e proverbial. Quando tem um plano na cabega, ele
concebe seu desempenho com uma sabedoria formidavel; e a destreza com que imitam a sanidade
oferece, aos metafisicos, um dos problemas mais singulares para o estudo da mente. Quando um
louco aparece totalmente saudavel, ¢ o momento de coloca-lo numa camisa-de-forga.

- Mas qual o tal perigo de que falava? ja teve uma experiéncia pessoal deste tipo? ja teve uma razao
objetiva para considerar a liberdade como perigosa no caso da loucura?

- Certamente que sim. Ha pouco tempo, quando o sistema "suave" estava ainda em vigor e 0s
lunaticos gozavam de total liberdade... Bem, o comportamento deles era excelente e dai uma pessoa
experiente teria podido deduzir que aqueles malandrdes andavam tramando algum plano demonia-
co. Pois bem, numa bela manha, os guardides foram encontrados nas celas, de pés e maos atados,
vigiados pelos proprios loucos que haviam usurpado a fungao dos guardas.

- Nao diga? Nunca ouvi nada de mais absurdo na vida!

- De fato. E tudo isso foi obra de um estiipido, um doido que tinha a mania de ter inventado o
melhor sistema de governo que se podia imaginar (o governo dos doidos, bem entendido). E,
propondo-se a fazer a experiéncia de sua inven¢do, persuadiu os demais doentes a juntarem-se a ele
numa conspiracao a fim de derrubar o poder reinante.

- E conseguiu?

- Sem duvida. Os guardides e os guardados tiveram respectivamente de trocar de posicao, com o



detalhe importante de que os loucos foram liberados e os guardas imediatamente seqiiestrados nas
celas e tratados, € preciso que se reconheca, de maneira bastante cavalheiresca.

- Mas deduzo que uma contra-revolucao logo se formou. Uma coisa destas ndo pode durar muito.
Os camponeses da vizinhanga, visitantes do hospicio, teriam dado o alarme.

- E ai que o senhor se engana. O chefe da rebelidio era esperto demais e ndo admitiu a presenga de
visitantes. Uma tnica exce¢ao, num dia, foi a de um cavalheiro de aspecto muito estupido a ponto
deles ndo terem razao de temé-lo. Eles deixaram que ele visse as dependéncias para se divertir um
pouco com ele. Mas depois de terem desfrutado da cara dele, deixaram que fosse embora.

- E quanto tempo durou o reinado dos loucos?

- Muito tempo, na verdade cerca de um més. Enquanto isso, os loucos puseram de lado suas roupas
surradas e avancgaram a vontade no guarda-roupa da familia; nem as joias lhe escaparam; em
seguida dirigiram-se para as adegas do chateau — e nao ¢ que os diabos desses loucos sdao
entendedores de vinho e sabem beber muito bem? Enfim, viveram a tripa forra, isso eu posso lhe
garantir.

- E o tratamento? Qual o tipo de tratamento que o chefe mandava aplicar?

- Bem, quanto a isso, um louco ndo € necessariamente um bobo; € ¢ a minha modesta opinido que o
sistema de tratamento deles era bem melhor do que o nosso. Era um tratamento asseado, sem
confusdes, realmente delicioso: era...

Aqui as observacdes do dono da casa foram bruscamente cortadas por outra leva de gritos externos.
Desta vez as vozes vinham de pessoas se aproximando.

- Pela bondade divina! — gritei. — Os loucos sem duvida estdo soltos!

- Era o que eu mais temia — disse o Sr. Maillard, subitamente palido. Ele mal terminou a frase,
antes de ouvirmos gritos, berros e insultos atras das janelas; e em seguida, tornara-se evidente que
algumas pessoas do lado de fora forgavam a entrada. A porta era agredida com o que parecia ser um
martelo acionado com uma proédiga violéncia.

Seguiu-se uma cena de horrivel confusdao. O Sr. Maillard, para meu espanto, jogou-se para debaixo
da mesa. Esperava mais poder de comando em suas maos. Os membros da orquestra que, nos
ultimos 15 minutos pareciam bébados demais para cumprir suas fungdes, escalaram a mesa proxima
e agarraram-se a seus instrumentos, come¢ando com um sé acorde a tocar "Yankee Doodle",
executando a musica, se nao com harmonia, pelo menos com uma energia sobre-humana, durante o
tempo todo em que a desordem reinou.

No entanto, o cavalheiro a quem tinham impedido de saltar para cima da mesa saltou nela desta vez,
no meio das garrafas e dos copos, € comegou logo um discurso que pareceria de certo de 6tima
qualidade se alguém tivesse conseguido escuta-lo. Na mesma hora, o homem que nos mostrara sua
predile¢do pelo pido desatou a girar em roda da sala, de bragos abertos, fazendo angulo reto com o
corpo e com tal energia que se teria dito um pido verdadeiro empurrando e deitando por terra tudo o
que se encontrava na sua passagem. Ouvi entdo estalos incriveis e assobio de champanhes e nao
demorei a perceber que aquele barulho provinha do individuo que, durante o jantar, tdo bem
representara seu papel de garrafa. Ao mesmo tempo, o homem-ra coaxava com toda a for¢a, como
se a salvagdo de sua alma dependesse de cada nota que proferisse. Em meio a tudo aquilo,
dominando todos os outros barulhos, reinava o zurrar continuo de um burro. Quanto a minha
conhecida amiga, madame Joyeuse, em pé num canto da sala junto ao fogao, ela contentava-se em
cantar o mais alto que podia o seu cocorico!

E entdo chegou a hora do climax — a catastrofe do drama. Como ndo havia resisténcia, além de
urros e cocoricos, cerca de dez janelas foram arrebentadas quase que ao mesmo tempo. Jamais
esquecerei minhas proprias sensacoes de espanto e horror ao ver saltar pela janela e jogar-se para o
meio de nos outros, acionando os pés, as maos e as garras, um verdadeiro exército de monstros



uivantes, que a primeira vista me pareceram chimpanzés, orangotangos ou enormes mandris negros
do cabo da Boa Esperanga.

Recebi uma terrivel cacetada, rolei sobre um sofa e 14 fiquei estirado. Depois de uns 15 minutos,
porém, durante os quais eu escutei com todos os meus ouvidos o que estava acontecendo, cheguei
enfim a uma explicacdo satisfatoria para aquela tragédia. Monsieur Maillard, ao que parece, a0 me
revelar a histéria do lunatico que levara seus colegas a rebelido, estava apenas relatando suas
proprias proezas. Este cavalheiro, cerca de uns trés anos atras, havia sido, sim, o diretor do asilo;
mas acabou ele proprio enlouquecendo e tornara-se paciente. Fato que nao era do conhecimento do
meu companheiro de viagem que nos apresentou. Os guardides, cerca de dez, tendo sido vencidos,
foram untados de alcatrao e bem cobertos de penas e depois trancafiados nas celas do porao.
Ficaram prisioneiros por cerca de um més, e durante este periodo monsieur Maillard generosamente
permitiu que dessem a eles ndo sé alcatrdo e penas (o que constituia seu "sistema'"), mas também
pao e agua. Agua que era bombeada para eles diariamente. Por fim, um deles conseguiu escapar por
um cano e restituiu a liberdade para os demais.

O "sistema suave", com importantes modificagdes, foi retomado no chateau; no entanto preciso
concordar com monsieur Maillard que seu proprio "tratamento" era o maximo. Como mui
justamente ele observou, era "simples, limpo e delicioso: ndo dava trabalho".

Nao tenho sendo poucas palavras a acrescentar. Procurei em todas as bibliotecas da Europa as obras
do Dr. Alcatrao e do professor Pena e, apesar de todos os meus esfor¢os, ndo consegui, até o dia de
hoje, obter um s6 exemplar.

1 Ao nomear tais supostos personagens, Poe brinca com um dito popular — "to tarr and feather"
que significa cobrir (alguém) com alcatrdo e penas, como forma de castigo. (N. do T)
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