Euthydeme

Platon



PLATOl\\T
EUTHYDEME

018

L'ERISTIQUE ; genre réfutatif.

Personnages :
Socrate, Criton.

Traduction : Louis Méridier



Euthydeme

Criton — Avec qui, Socrate, causais-tu hier au
Lycée' ? Ma foi, une telle foule vous entourait que,
pour ma part, j'ai eu beau m'approcher pour
écouter ; je n'ai pu rien entendre distinctement. En
me penchant au-dessus des autres, j'ai pourtant
réussi a voir, et ton interlocuteur m'a paru étre un
étranger. Qui était-ce ?

Socrate — Lequel veux-tu dire, Criton ? Il y en avait
non pas un, mais deux.

Criton — Celui dont je parle était assis a ta droite,
le troisieme en partant de toi. Entre vous était le
jeune fils d'Axiochos”. Il m'a paru, Socrate, avoir
beaucoup grandi, et étre presque du méme age que
notre Critobule. Mais l'un est fluet, I'autre bien
développé et de fort bonne mines®.

- Un des principaux gymnases d'Athenes, a l'est et a quelque
distance de la ville, sur la rive droite de I'llissos. Socrate aimait a
y causer, voir Euthyphron, 2 a.

2 - La généalogie de Clinias sera indiquée avec plus de précision
275 a

3 - Suivant Stallbaum, Wells et Schanz, ixeivo; vise Clinias,
ozxo¢ désignant Critobule ; Heindorf et Gifford, au contraire,
rapportent exeivog a Critobule, et ouxo; a Clinias. Il est difficile
de se prononcer ; Xénophon, qui, dans le Banquet (IV, 10), parle
de la beauté de Critobule, mentionne un peu plus loin (IV, 12)
celle de Clinias. La premiere interprétation nous parait étre
cependant la plus probable.



Socrate — Euthydeéme, Criton, est celui dont tu
veux parler. Le personnage assis aupres de moi a
ma gauche était son frere, Dionysodore. Lui aussi,
il prend part aux entretiens.

Criton — L'un et l'autre me sont inconnus, Socrate.
Encore de nouveaux sophistes, je suppose. De quel
pays ? Et en quoi consiste leur savoir ?

Socrate — Leur famille, je crois, est originaire de
quelque part par la, de Chios, mais ils avaient
émigré a Thurium*. Or ils ont été bannis de cette
ville, et voila bien des années qu'ils vivent dans nos
régions. Quant a leur savoir, pour répondre a ta
question, il est merveilleux, Criton. Ces deux
hommes sont tout bonnement universels, et
j'ignorais jusqu'ici ce qu'étaient les professionnels
du pancrace®. L'un et l'autre pratiquent a souhait
toutes les formes de lutte, mais non a la maniere
des deux fréres Acarnaniens, ces champions du
pancrace. Ceux-la ne se sont montrés capables que
de lutter avec leur corps ; il en est autrement de




ceux-ci®. En premier lieu, ils excellent, par la
vigueur physique et l'escrime, a triompher de tous
les adversaires ; car ils ont eux-mémes une science
consommeée du combat en armes, et le pouvoir de
la communiquer a tout autre moyennant salaire ;
ensuite, s'agit-il de luttes judiciaires ? ils sont de
premiere force pour les soutenir, et enseigner a
autrui le secret de parler et de composer des
discours appropriés aux tribunaux. Auparavant
leur habileté n'allait pas au-dela ; mais maintenant
ils ont mis le couronnement a I'art du pancrace. Le
seul genre de lutte qu'il n'eussent pas encore
essayé, ils I'ont aujourd'hui pratiqué a fond, si bien
que pas un ne serait en état de lever méme le poing
sur eux, tant ils sont devenus experts a lutter en
paroles, et a réfuter chaque propos, aussi bien le
faux que le vrai. Pour moi, Criton, j'ai l'intention de
me remettre aux mains de ces deux hommes ; car il
leur faudrait peu de temps, affirment-ils, pour
rendre n'importe qui habile a ces mémes exercices.
Criton — Eh quoi ! Socrate, a ton age ? Ne crains-tu
pas d'étre déja trop vieux ?

Socrate — Nullement, Criton. J'ai, pour me
rassurer, un indice et un encouragement suffisants.




Eux-mémes étaient pour ainsi dire des vieillards,
quand ils se sont mis a cette science qui fait mon
envie, l'éristique ; l'année derniere ou c la
précédente, ils n'étaient pas encore savants. Ma
seule crainte, a moi, est de couvrir encore de honte
ces deux étrangers, comme Connos’, fils de
Métrobios, le cithariste qui méme aujourd'hui me
donne des lecons de cithare. A cette vue les
enfants, mes condisciples, se moquent de moi, et
Connos, ils l'appellent un maitre pour vieux.
J'aurais peur de faire le méme affront aux deux
étrangers ; et eux, pris sans doute de la méme
crainte, refuseraient peut-étre de m'accepter. Mais
moi, Criton, j'en ai déja décidé d'autres, de vieilles
gens, a devenir la-bas mes condisciples, et je
tacherai d'en décider encore a me suivre ici. Toi-
méme, pourquoi ne pas te mettre a 1'école avec
moi ? Tes fils nous serviront a les amorcer ; pour
les avoir, je suis sir qu'ils nous prendront, nous
aussi, comme éleves.

Criton — Rien ne s'y oppose, Socrate, si c'est ton
avis. Mais d'abord, explique-moi en quoi consiste
le savoir de ces deux hommes ; que je sache ce que
nous apprendrons.

Socrate — Tu vas l'entendre. Car je ne saurais dire
que ne n aie pas été attentif a leurs propos ; mon
attention était parfaite, comme le sont mes




souvenirs, et je vais essayer de te conter tout en
détail depuis le commencement. Un dieu a voulu
que je fusse par hasard assis a 1'endroit ou tu m'as
vu. J'étais dans le vestiaire®, seul, et déja je
songeais a me lever. Mais au moment ou je me
levais, se produisit cet avertissement divin® qui
m'est habituel. Je me rassis donc, et peu apres
entrerent ces deux hommes, Euthydeme et
Dionysodore, et d'autres avec eux, de nombreux
disciples, a ce qu'il me parut. Une fois entrés, ils se
mirent l'un et l'autre a aller et venir dans le
promenoir couvert. Ils n'avaient pas encore
achevé deux ou trois tours quand je vois entrer
Clinias, que tu trouves bien grandi, et avec raison.
Derriere lui venaient ses amants, et, dans leur
foule, Ctésippe, un tout jeune homme de Paeania'’,




une tres belle et bonne nature, sauf une insolence
qui est l'effet de la jeunesse'”. M'apercevant de
I'entrée assis tout seul, Clinias vint droit a moi et
s'assit a ma droite, comme tu le dis ; a sa vue,
Dionysodore et Euthydéeme commencerent par
s'arréter, et ils causaient entre eux, jetant des
regards répétés dans notre direction — je les
observais avec la plus grande attention. Puis ils
vinrent s'asseoir, I'un, Euthydeme, aupres du jeune
garcon, l'autre aupres de moi, a gauche. Le reste de
l'assistance prit place au hasard.

Je les saluai tous deux, comme ne les ayant pas
vus depuis longtemps, et cela fait, je dis a Glinias :
« Clinias, les deux hommes que voici, Euthydeme
et Dionysodore, sont savants, non dans les petites
choses, mais dans les grandes. Tout ce qui
concerne la guerre, ils le connaissent ; tout ce que
doit savoir le futur général, la tactique, le
commandement des armeées, toutes les formes de
combat qu'il faut apprendre a pratiquer sous les
armes. Ils peuvent encore donner le moyen de se
défendre soi-méme devant les tribunaux, si l'on est
victime d'une injustice. »

Ces paroles m'attirerent leur mépris ; ils se
mirent a rire tous deux en se regardant, et
Euthydeme répondit : « Ces choses-la, Socrate, ne




sont plus I'objet de notre étude ; nous les tenons
pour accessoires.

— Ce doit étre, dis-je tout surpris, une bien belle
occupation que la votre, si des sujets de cette
importance sont accessoires pour vous. Au nom
des dieux, dites-moi quelle est cette belle chose ?

— La vertu, Socrate, répondit-il. Nous nous
croyons capables de l'inculquer mieux que
personne et plus rapidement.

— Zeus ! m'écriai-je, que dites-vous la ! Ou avez-
vous fait cette heureuse trouvaille ? Pour ma part,
j'en restais sur vous a l'idée que j'exprimais tout a
I'heure: je me figurais qu'un objet aussi important
que le combat en armes occupait votre habileté, et
voila ce que je disais de vous ; car, lors de votre
premier séjour's, c'était, je m'en souviens, de quoi
vous faisiez profession'#. Si aujourd'hui vous
possédez vraiment la science dont vous parlez,




soyez-moi propices’>, — je m'adresse a vous
absolument comme a des divinités, pour vous
demander pardon de mes propos passés. Voyez
pourtant 1'un et l'autre, Euthydeéme et
Dionysodore, si vous dites vrai ; la grandeur de
votre promesse rend bien naturelle la défiance.
— N'en doute pas, Socrate, dirent-ils ensemble : il
en est ainsi.
— Alors je vous félicite de cette acquisition, bien
plus que le Grand Roi de son empire. Mais dites-
moi seulement : avez-vous l'intention de montrer
votre savoir ? Quelle décision avez-vous prise ?
— C'est justement 1'objet de notre présence,
Socrate. Nous voulons le montrer et 1'enseigner a
qui désire I'apprendre.
— Ce sera le désir de tous ceux qui ne le possedent
pas — je vous le garantis —, de moi d'abord, puis de
Clinias que vous voyez et, en outre, de Ctésippe que
voici, et de toutes ces autres personnes, dis-je en
lui'® désignant les amants de Clinias. »

Déja en effet ils faisaient cercle autour de nous.
Car Ctésippe s'était trouvé assis loin de Clinias, et,
me sembla-t-il, comme Euthydeme, en causant




avec moi, se trouvait penché en avant, avec Clinias
entre nous, il masquait la vue a Ctésippe. Désireux
de contempler son bien-aimé, et en méme temps
curieux d'entendre, Ctésippe avait donc sauté sur
ses pieds, et le premier s'était approché juste en
face de nous ; les autres, en le voyant, firent de
méme et nous entourerent, les amants de Clinias
avec les disciples d'Euthydeme et de Dionysodore.
C'est eux que je désignai a Euthydeme, en lui
disant que tous étaient préts a s'instruire. Ctésippe
m'approuva avec le plus grand empressement, les
autres aussi, et tous ensemble inviterent les deux
freres a exhiber'” la valeur de leur savoir.

Alors je repris : « Euthydeme et Dionysodore, je
vous en prie instamment ; d'une maniere ou d'une
autre faites-leur ce plaisir, et, pour 1'amour de moi,
montrez-nous votre savoir-faire. Nous en découvrir
la plus grande part ne serait évidemment pas une
petite affaire, mais répondez-moi sur ce point :
celui qui est déja convaincu de la nécessité de
prendre vos lecons est-il le seul dont vous pourriez
faire un homme de bien ? ou en est-il de méme
pour qui n'en est pas encore persuadé, faute de
croire en général que cet objet, la vertu, peut
s'apprendre, ou que vous l'enseignez tous deux ?
Voyons, un homme ainsi fait, le méme art se
charge-t-il de le persuader que la vertu s'enseigne,




et que vous étes les maitres les plus capables de
I'en instruire, ou est-ce un autre art ?

— C'est ce méme art, Socrate, répondit
Dionysodore.

— Ainsi, Dionysodore, repris-je, c'est vous qui étes
aujourd'hui plus capables que personne de porter a
la philosophie et a la pratique de la vertu ?

— Du moins le croyons-nous, Socrate.

— Réservez donc pour une autre fois, dis-je, le soin
de nous montrer le reste, et bornez-vous
précisément a cette démonstration : ce jeune
homme que voici, persuadez-le qu'il faut aimer la
science et cultiver la vertu : vous nous ferez plaisir,
a moi et a toute cette assistance. Tel est en effet le
cas de ce garcon : moi-méme et toutes les
personnes présentes, nous souhaitons le voir
devenir un homme accompli. I1 a pour pere
Axiochos, fils d'Alcibiade 1'ancien, et il est cousin
germain de 1'Alcibiade aujourd'hui vivant ; son
nom est Clinias. Or il est jeune; nous avons donc
pour lui les craintes qu'inspire naturellement la
jeunesse ; nous tremblons qu'on ne nous prévienne
en tournant son esprit vers d'autres soins et qu'on
ne le gate. Ainsi, vous étes arrivés on ne peut plus a
propos. Si cela vous est égal, mettez ce garcon a
I'épreuve et engagez un entretien devant nous. »

Telles furent a peu pres mes propres paroles, et
Euthydeme, avec un mélange de bravoure et



d'assurance : « Cela nous est égal, Socrate, dit-il,
pourvu que le jeune homme consente a répondre.
— Mais certainement, dis-je, il en a déja
I'habitude ; souvent ces gens-ci viennent lui poser
mainte question et causer avec lui ; aussi est-il
suffisamment enhardi a répondre. »

Ce qui suivit, Criton, comment t'en faire
dignement le récit ? Ce n'est pas une petite affaire
que de pouvoir reprendre d'un bout a l'autre
I'exposé d'un savoir prodigieux. Aussi, pour ma
part, a l'exemple des poetes, ai-je besoin, en
commencant mon récit, d'invoquer les Muses et
Mémoire'®. Quoi qu'il en soit, voici a peu pres, si je
ne me trompe, comment débuta Euthydeme
« Dis-moi, Clinias, quels sont les individus qui
apprennent, ceux qui savent ou ceux qui
ignorent ?»

Le jeune homme, a cette question difficile, se
mit a rougir, et, pris de court, il me regardait. Et
moi, comprenant son désarroi : « Courage !
Clinias, lui dis-je, réponds bravement dans I'un ou
I'autre sens, selon ton opinion. Car peut-étre est-il
en train de te rendre le plus grand service. »




Cependant Dionysodore, se penchant un peu a
mon oreille, avec un large sourire sur le visage :
« Ma foi ! Socrate, dit-il, je t'en préviens : que ce
garcon réponde d'une facon ou de l'autre, il sera
réfuté. »

Tandis qu'il parlait, Clinias se trouva donner sa
réponse, si bien que je ne pus méme pas engager
notre jeune homme a prendre garde. Il répondit
donc : « Ceux qui savent sont ceux qui
apprennent. »

Alors Euthydéme : « Y a-t-il ou non, dit-il, des
gens que tu nommes maitres ?

Il en convint.

— Les maitres sont-ils maitres de ceux qui
apprennent, comme le cithariste et le
grammatiste'’® ont été, n'est-ce pas? tes maitres et
ceux des autres enfants, tandis que vous étiez leurs
éleves ?

Il approuva.
— N'est-il pas vrai que, quand vous appreniez, vous
ne saviez pas encore ce que vous appreniez ?
— Non.
— Etiez- vous donc savants, lorsque vous ne le
saviez pas ?
— Non certes, dit-il.




— Par conséquent, si vous n'étiez pas savants, vous
étiez ignorants ?
— Parfaitement.
— Alors, puisque vous appreniez ce que vous ne
saviez pas, vous étiez ignorants quand vous
appreniez.

Le jeune homme fit un signe d'assentiment.

— Ce sont donc les ignorants qui apprennent,
Clinias, et non les savants, comme tu le crois. »

A ces mots, comme dans un cheeur au signal de
l'instructeur, ce furent a la fois des
applaudissements et des rires dans le cortege de
Dionysodore et d'Euthydeme. Et, sans laisser au
jeune garcon le temps de reprendre bien et diment
haleine, Dionysodore saisit la balle a son tour
« Et toutes les fois, Clinias, dit-il, que le
grammatiste vous récitait, quels sont les enfants
qui apprenaient la récitation, les savants ou les
ignorants ?

— Les savants, dit Clinias.

— Alors ce sont les savants qui apprennent, et non
les ignorants, et tout a l'heure tu n'as pas bien
répondu a Euthydéme. »

La-dessus, les rires et les applaudissements
redoublerent parmi les admirateurs de nos deux




personnages, charmés de leur savoir ; nous autres,
nous restions muets de saisissement. Nous voyant
frappés de stupeur, Euthydeme, pour accroitre
encore notre admiration, ne voulait pas lacher le
jeune homme ; il continua l'interrogatoire, faisant,
a la maniere des bons danseurs, tourner deux fois2!
ses questions sur le méme sujet : « Les éleves, dit-
il, apprennent-ils donc ce qu'ils savent ou ce qu'ils
ignorent ? »

Et derechef Dionysodore me chuchota
doucement : « Voila encore, Socrate, un nouveau
tour semblable au précédent.

— O Zeus ! répondis-je, le précédent, ma parole !
nous avait déja fait voir une bien jolie chose.

— Toutes nos questions, Socrate, sont du méme
genre, dit-il ; on ne peut s'en tirer.

— Aussi, repris-je, me semblez-vous étre en grande
considération aupres de vos disciples. »

Cependant Clinias répondit a Euthydeme que
les disciples apprennent ce qu'ils ne savent pas ; et
l'autre lui demanda, avec les mémes procédés
qu'auparavant : « Eh bien, ne sais-tu pas les
lettres ?

— Oui, dit-il.
— Toutes sans exception ? »




Il le reconnut.
— Quand on récite n'importe quoi, n'est-ce pas des
lettres que 1'on récite ?

Il en convint.

— On récite donc une partie de ce que tu sais, dit
'autre, s'il est vrai que tu les saches toutes ?

Il en convint encore.
— Eh bien, dit l'autre, n'apprends-tu pas, toi, ce
qu'on récite, et est-ce celui qui ne sait pas les
lettres qui apprend ?

— Non, dit-il, c'est moi qui apprends.
— Tu apprends donc, dit-il, ce que tu sais, s'il est
vrai que tu saches toutes les lettres ?

Il le reconnut.
— Tu n'as donc pas bien répondu, dit I'autre. »

Euthydeme n'avait pas achevé que

Dionysodore, rattrapant la parole comme une
balle, prenait encore le jeune garcon pour cible :
« Euthydeme, dit-il, te trompe, Clinias. Dis-moi en
effet. Apprendre, n'est-ce pas acquérir le savoir de
ce qu'on apprend ?

Clinias le reconnut.
— Et savoir, dit I'autre, n'est-ce pas posséder déja
un savoir ?

Il le lui accorda.

— Par conséquent, ne pas savoir, c'est ne pas
encore posséder de savoir ?



Il en convint.

— Ceux qui font une acquisition quelconque sont-
ils ceux qui possedent déja, ou ceux qui ne
possedent pas ?

— Ceux qui ne possedent pas.

— Tu es donc d'accord pour ranger ceux qui ne
savent pas au nombre de ces derniers, je veux dire
de ceux qui ne possedent pas ?

Il fit un signe d'assentiment.

— C'est donc parmi ceux qui acquierent que se
rangent ceux qui apprennent, et non parmi ceux
qui possedent ?

Il approuva.

— Alors, dit-il, ce sont ceux qui ne savent pas qui
apprennent, Clinias, et non ceux qui savent. »

De nouveau Euthydeme, pour terrasser le jeune
homme, le provoquait comme a un troisieme corps
a corps””. Et moi, voyant notre garcon en train de
couler, je voulus lui donner du répit, de peur qu'il
ne perdit courage. Pour le rassurer, je lui dis : « Ne
t'étonne pas, Clinias, si ces facons d'argumenter te
semblent insolites. Peut-étre ne vois-tu pas ce que
les deux étrangers sont en train de faire autour de
toi. Ils font exactement comme dans l'initiation des




Corybantes, quand on organise la cérémonie de
l'intronisation® autour du futur initié. On procede
alors a des rondes et a des jeux, comme tu dois le
savoir si tu as recu l'initiation. En ce moment ces
deux hommes ne font que mener une ronde autour
de toi, et comme danser en se jouant, pour t'initier
ensuite. Dis-toi donc que tu entends en ce moment
la premiere partie des mysteres sophistiques. Tout
d'abord, comme dit Prodicos, il faut apprendre le
juste emploi des mots®# : c'est précisément ce que
te montrent les deux étrangers ; ils te font voir que
tu ignorais le sens du mot apprendre. Les gens
I'appliquent a qui, ne possédant d'abord aucune
connaissance sur un objet, acquiert ensuite cette
connaissance ; ils emploient aussi ce méme mot
quand, déja pourvu de la connaissance, il s'en sert
pour examiner le méme objet, soit dans la pratique,
soit dans la théorie. C'est ce qu'on nomme, il est
vrai, comprendre plutét que apprendre ; mais
parfois aussi on dit apprendre. Or, tu n'as pas su




voir, comme ils le prouvent, que le méme mot était
appliqué a des cas opposés, a I'homme qui sait
comme a celui qui ignore. De méme, a peu pres,
dans la seconde question, quand ils te
demandaient si les gens apprennent ce qu'ils
savent ou ce qu'ils ignorent. Ces notions-1a, vois-tu,
ne sont qu'un jeu ; voila pourquoi j'affirme qu'ils
jouent avec toi. Je dis bien : un jeu, parce qu'on
aurait beau acquérir nombre de notions de ce
genre, ou méme toutes, on ne saurait pas
davantage quelle est la nature des objets ; on serait
seulement en état de badiner avec les gens, en
utilisant les divers sens des mots pour leur donner
des crocs-en-jambe et les renverser, comme ceux
qui s'amusent a vous retirer les tabourets au
moment ou vous allez vous asseoir, puis rient de
vous voir culbuter a la renverse. Dis-toi donc bien
que tout cela n'a été qu'un jeu de leur part. Mais il
est clair qu'ensuite ils te montreront eux-mémes le
cOté sérieux, et je me chargerai de leur ouvrir la
route, pour qu'ils s'acquittent de leur promesse
envers moi. Ils s'engageaient a donner une lecon de
I'art d'exhorter®> ; en fait, j'imagine, ils ont cru
devoir jouer d'abord avec toi. Eh bien, Euthydeme




et Dionysodore, arrétez-la le jeu — cela suffit sans
doute — et faites voir la suite : exhortez ce garcon,
en lui montrant comment il faut s'attacher au
savoir et a la vertu. Mais auparavant, je veux vous
indiquer la facon dont je congois la chose et sous
quelle forme je désire l'entendre. Si je vous parais
le faire en profane“® et de maniere risible, ne vous
moquez pas de moi : c'est mon empressement a
entendre votre savoir qui me donnera l'audace
d'improviser devant vous. Souffrez donc de
m'écouter sans rire, vous et vos disciples ; et toi,
fils d'Axiochos, réponds-moi.

Est-il vrai que, nous autres hommes, nous
désirions tous étre heureux ? Mais n'est-ce pas une
de ces questions ridicules que je redoutais a
lI'instant ? Car il est absurde, n'est-ce pas ? de poser
des questions pareilles. Qui, en effet, ne désire étre
heureux ?

— Tout le monde le désire, répondit Clinias.

— Bien, repris-je ; mais maintenant, puisque nous
désirons étre heureux, comment I'étre ? Sera-ce en
ayant beaucoup de biens ? Mais voila-t-il pas une
question encore plus naive que la premiere ? Car
c'est la aussi, n'est-ce pas ? une chose évidente.

Il en convint.




— Voyons donc. Quelle sorte de choses se trouvent
étre pour nous des biens dans la réalité ? Mais
n'est-il pas vrai que cette question encore parait
étre sans difficulté, et qu'il n'est nullement besoin
d'un esprit profond pour y trouver aisément
réponse ? Le premier venu nous dirait que la
richesse est un bien. N'est-ce pas ?

— Parfaitement, dit-il.

— De méme aussi la santé, la beauté?” et la
possession suffisante des autres avantages
physiques ?

Il fut de cet avis.
— Mais la naissance, le pouvoir, les honneurs que
I'on recoit dans son pays sont évidemment des
biens.

Il le reconnut.
— Quel bien nous reste-t-il donc encore ? Que
dirons-nous de la tempérance, de la justice et du
courage ? Au nom de Zeus, Clinias, crois-tu que
nous aurons raison de les tenir pour des biens, ou
de ne pas le faire ? Peut-étre, en effet, nous le
contestera-t-on. Toi, qu'en penses-tu ?
— Ce sont des biens, dit Clinias.




— Bon, repris-je ; et le savoir, quelle place lui
ferons-nous dans le chceur ? Le rangerons-nous
parmi les biens ? qu'en dis-tu ?
— Parmi les biens.
— Demande-toi donc si nous n'omettons pas
quelque bien important.
— Nous n'en oublions aucun, il me semble,
répondit Clinias. »

Et moi, rappelant mes souvenirs, je lui dis :
« Si, par Zeus ! nous risquons d'avoir omis le plus
grand des biens.
— Lequel veux-tu dire ?
— La réussite, Clinias: tous les esprits, méme les
plus médiocres, reconnaissent en elle le plus grand
des biens.
— Tu as raison, dit-il. »

Et moi, me ravisant encore une fois, j'ajoutai :
« Nous avons bien failli faire rire de nous ces
étrangers, toi, fils d'Axiochos, et moi-méme.
— Qu'est-ce a dire ?
— Apres avoir rangé la réussite dans la série
précédente, nous recommencions a l'instant a
parler du méme objet.
— Que veux-tu donc dire ?
— Il est assurément ridicule, quand un point a été
depuis longtemps mis sur le tapis, de 1'y remettre
encore, et de dire deux fois les mémes choses.



— Qu'entends-tu par la ? dit-il.
— La sagesse, dis-je, est a coup slir une réussite ;
un enfant le comprendrait. »

Il s'en montra surpris, tant il est encore jeune et
naif. Et moi, voyant sa surprise : « Ignores-tu, lui
dis-je, Clinias, que pour se tirer d'affaire dans le jeu
de la flGte, ce sont les flitistes qui réussissent le
mieux ?

Il en convint.

— Et pour I'écriture et la lecture des lettres, dis-je,
les grammatistes ?

— Parfaitement.

— Et devant les dangers de la mer, en est-il, a ton
avis, qui réussissent mieux que les pilotes capables,
en général ?

— Non certes.

— Et en campagne, avec qui aimerais-tu mieux
partager le péril et les hasards, avec un général
habile, ou incapable ?

— Habile.

— Et si tu étais malade, avec lequel aimerais-tu étre
en danger, un médecin savant ou ignorant ?

— Un savant.

— Est-ce donc, repris-je, que tu croirais mieux
réussir avec un savant qu'avec un ignorant ?

Il I'accorda.



— C'est donc la sagesse qui, en toute occasion, fait
réussir les gens. Car évidemment la sagesse ne peut
jamais faire fausse route, mais doit nécessairement
agir comme il faut et atteindre le but ; sans quoi
elle ne serait plus la sagesse. »

Finalement, nous tombames d'accord, je ne sais
comment, sur cette conclusion d'ensemble qu'avec
la sagesse celui qui la possede n'a plus besoin d'y
ajouter la réussite. Quand nous flimes tombés
d'accord la-dessus, je lui demandai de nouveau ce
qu'allaient devenir nos conclusions précédentes.

— « Nous sommes convenus, dis-je, qu'avec des
biens nombreux nous pourrions avoir bonheur et
succes

Il le reconnut.

— Serions-nous donc heureux grace aux biens que
nous possédons, s'ils ne nous servaient a rien, ou
s'ils nous étaient utiles?

— S'ils nous étaient utiles, dit-il.

— Nous seraient-ils donc utiles, si nous nous
contentions de les avoir sans en faire usage ? Voila
par exemple des aliments : si nous en avions une
grande quantité, mais sans les manger, ou de la
boisson, sans la boire, nous seraient-ils de quelque
utilité ?




— Non certes, dit-il.

— Et si tous les artisans s'étaient procuré tout ce
qui est nécessaire a chacun pour son travail, mais
sans en faire usage, réussiraient-ils grace a cette
acquisition, parce qu'ils posséderaient tout ce que
doit posséder l'artisan ? Par exemple, un
charpentier, s'il s'était procuré tous les outils et le
bois nécessaires, mais sans se mettre a construire,
pourrait-il d tirer quelque profit de cette
acquisition ?

— Nullement, dit-il.

— Et si un homme, ayant acquis la richesse et tous
les biens dont nous parlions a l'instant, ne s'en
servait point, serait-il heureux par l'acquisition de
ces biens ?

— Evidemment non, Socrate.

— Il faut en conséquence, semble-t-il, dis-je, non
seulement posséder les biens de ce genre pour étre
heureux, mais aussi en faire usage ; sans quoi
leur possession n'est d'aucune utilité.

— Tu dis vrai.

— Suffit-il done, Clinias, pour faire le bonheur, de
la possession de ces biens et de leur utilisation ?

— C'est mon avis.
— Si I'on en fait, dis-je, un bon usage, ou méme un
mauvais ?




— Un bon usage.
— Tu as raison, répondis-je. Car il y a plus
d'inconvénient, selon moi, a mal user d'une chose
quelconque qu'a la laisser de c6té ; l'un est
mauvais, tandis que l'autre n'est ni mauvais ni
bon ; n'est-pas notre avis ?

Il I'accorda.
— Eh bien, dans le travail et 'emploi du bois, ce qui
en détermine le bon usage, est-ce autre chose que
la science du charpentier ?
— Evidemment non, dit-il.
— Mais sans doute aussi dans le travail des
meubles, c'est une science qui en détermine le bon
usage.

Il approuva.
— Et pour I'emploi des biens dont nous parlions au
début, dis-je, la richesse, la santé et la beauté ?
I'usage correct de toutes les choses de ce genre, est-
ce aussi une science qui y présidait et qui en
dirigeait la pratique, ou est-ce autre chose ?
— Une science, dit-il.
— Ainsi, ce n'est pas seulement la réussite, mais le
bon usage, semble-t-il, que procure la science dans
toute acquisition et forme d'activité.

Il en convint.
— « Au nom de Zeus, dis-je, les autres biens sont-
ils de quelque utilité sans raison et sagesse ? Un
homme trouverait-il profit a posséder et a faire



beaucoup de choses, sans la raison ? N'en aurait-il
pas pluté6t a se contenter de peu ? Réfléchis a ceci :
n'est-il pas vrai qu'agissant moins, il commettrait
moins de fautes ; que faisant moins de fautes, il
éprouverait moins d'échecs ; et qu'avec moins
d'échecs il serait moins malheureux ?

— Parfaitement, dit-il.

— Eh bien, dans quels cas agira-t-on le moins ? en
étant pauvre ou riche ?

— Pauvre, dit-il.
— Faible ou vigoureux ?
— Faible.
— Honoré ou sans honneurs ?
— Sans honneurs.
— Est-ce en étant brave et tempérant qu'on agira le
moins, ou en étant lache ?
— Lache.
— De méme aussi en étant paresseux plutot que
laborieux ?

Il en convint.
— Et lent plutét que prompt, avec une vue et une
ouie affaiblies plutot qu'avec des yeux percants et
une oreille fine ? »

Sur tous les points de ce genre nous tombames
d'accord.
— En somme, Clinias, lui dis-je, pour I'ensemble
des biens que nous reconnaissions au début, la



question, semble-t-il, n'est pas de savoir comment
ils sont des biens par eux-mémes, mais la réalité
parait étre celle-ci : dirigés par l'ignorance, ils sont
des maux pires que leurs contraires, et d'autant
pires qu'ils sont plus capables de servir leur
mauvais guide ; conduits par la raison et le savoir,
ils prennent plus de prix ; mais, par eux-mémes, ni
les uns ni les autres n'ont aucune valeur.
— Selon toute apparence, il semble bien en étre
comme tu dis.
— Que résulte-t-il donc de notre entretien ? N'est-
ce pas que, dans l'ensemble, il n'y a rien de bon ni
de mauvais, sauf ces deux choses : la sagesse, qui
est un bien, et l'ignorance, qui est un mal ?

Il en convint.
— Eh bien, dis-je, examinons maintenant le reste.
Puisque nous aspirons tous au bonheur, et que,
nous l'avons vu, il vient de l'usage, et 1'usage
correct que nous faisons des choses ; que, d'autre
part, la rectitude et la réussite, c'est la science qui
les procure, tout homme doit donc, semble-t-il, se
mettre en mesure par tous les moyens d'étre aussi
savant que possible ; n'est-ce pas ?
— Oui, dit-il.
— Se dire que c'est 13, bien plutot que des richesses,
ce qu'il faut évidemment recueillir d'un pere, de
tuteurs, et d'amis, — en particulier de ceux qui se
donnent pour des amants, — d'étrangers et de



concitoyens, en les priant et les suppliant de
communiquer leur sagesse, voila, Clinias, qui n'a
rien de honteux ; il n'y a rien d'indigne a se faire,
dans ce dessein, le serviteur et 1'esclave d'un amant
et du premier venu, en étant prét a remplir
n'importe quel service honorable par désir d'étre
savant. N'est-ce pas, dis-je, ton avis ?

— Tu me parais avoir tout a fait raison, répondit-il.
— Oui, Clinias, dis-je, a condition que la sagesse
s'enseigne” , et ne vienne pas aux gens par |'effet
du hasard. Car c'est un point que nous n'avons pas
encore examing, et sur lequel nous ne sommes pas
encore tombés d'accord, toi et moi.

— Mais a mon avis, Socrate, dit-il, c'est une chose
qui s'enseigne. »

Charmé de cette réponse, je repris : « Tu as
raison, le meilleur des hommes ! et tu as bien fait
de m'épargner sur ce point méme une longue
recherche, pour examiner si, oui ou non, la sagesse
s'enseigne. Eh bien, puisqu'a ton avis elle peut
s'enseigner, et que seule dans la réalité elle donne a
I'homme bonheur et réussite, ne conviendras-tu
pas qu'il est nécessaire de rechercher la sagesse, et
n'as-tu pas toi-méme l'intention de le faire ?




— Parfaitement, Socrate, dit-il, autant que
possible. »

J'eus plaisir a I'entendre : « Je vous ai montré
par un exemple, dis-je, Dionysodore et Euthydeme,
de quelle sorte sont les discours d'exhortation que
je désire. Peut-étre le mien est-il d'un profane?/,
pénible et prolixe. Que I'un de vous deux, a votre
choix, nous fasse, en le traitant avec art, une lecon
sur le méme sujet. Si vous n'y consentez pas,
prenez la suite, au point ou je me suis arrété ;
montrez a ce garcon s'il doit acquérir n'importe
quelle science, ou s'il en est une qu'il doit recueillir
pour vivre heureux et en homme de bien, et quelle
est cette science. Gomme je le disais en
commencant, il est pour nous de grande
importance que ce jeune homme-la soit sage et
honnéte. »

Tel fut mon langage, Criton. Quant a ce qui
allait suivre, j'y prétais une extréme attention ; je
guettais la maniére dont ils engageraient
I'entretien, et par ou ils commenceraient pour
inviter notre jeune homme a s'exercer au savoir et




a la vertu. Ce fut l'ainé, Dionysodore, qui le
premier prit la parole ; nous tous, nous tournions
les yeux vers lui, nous attendant tout aussitot a des
propos merveilleux. C'est précisément ce qui nous
advint : admirable, Criton, fut le discours que notre
homme entama. Il vaut la peine que tu voies, en
I'écoutant, comment il était fait pour exhorter a la
vertu.

« — Dites-moi, Socrate et vous autres, dit-il, qui
vous prétendez impatients de voir ce jeune homme
sage, plaisantez-vous en tenant ce propos, ou en
avez-vous vraiment le désir, et parlez-vous
sérieusement ? »

Il me vint alors 1'idée qu'ils avaient cru a une
plaisanterie, quand nous les exhortions
précédemment a s'entretenir avec le jeune homme,
et qu'ils y avaient répondu par une plaisanterie, au
lieu de parler sérieusement. Cette idée
m'encouragea encore plus a répondre que nous
étions prodigieusement sérieux.

Alors Dionysodore : « — Réfléchis bien,
Socrate, dit-il, pour ne pas démentir ce que tu dis
en ce moment.

— Clest tout réfléchi, répondis-je ; ne craignez pas
que je me démente jamais.

— Eh bien, reprit-il, vous désirez, dites-vous, le
voir sage ?

— Parfaitement.



— Et en ce moment, dit-il, Clinias est-il sage ou
non ?

— Pas encore, a l'en croire ; mais il n'est pas
vantard.

— Mais vous, dit-il, vous voulez le voir sage, et non
ignorant ?

Nous l'avouames.

— Ainsi dong, ce qu'il n'est pas, vous voulez qu'il le
devienne, et ce qu'il est maintenant, qu'il ne le soit
plus. »

A ces mots, je me sentis troublé, et je 1'étais
encore quand il reprit : « Puisque vous voulez, dit-
il, qu'il ne soit plus ce qu'il est maintenant, vous
voulez apparemment sa mort ? Ils seraient
vraiment précieux, les amis et amants de cette
sorte, qui mettraient au-dessus de tout
I'anéantissement de leur bien-aimé ! »

Ctésippe, a ces mots, s'indigna pour son bien-
aimé : « Etranger de Thurium, s'écria-t-il, s'i
n'était trop grossier de le dire, je dirais : « Malheur
sur ta tete ! » pour oser proférer contre moi et les
autres un mensonge dont le seul énoncé est a mes
yeux un sacrilege, en disant que je voudrais son
anéantissement !

— « Eh quoi ! Ctésippe, répondit Euthydeme, te
semble-t-il possible de mentir ?

— Oui, par Zeus ! dit-il, si je ne perds la raison.

— En disant la chose dont il s'agit, ou sans la dire ?



— En la disant.

— Si on la dit, on ne dit, des choses qui sont, que
celle-la méme dont on parle ?

— Evidemment, répondit Ctésippe.

— Mais cette chose qu'on dit fait aussi partie de
celles qui sont, indépendamment des autres.

— Parfaitement.

— Celui qui la dit, reprit-il, dit donc ce qui est ?

— Oui.

— Mais dire ce qui est et les choses qui sont, c'est
dire la vérité ; par conséquent Dionysodore, s'il dit
ce qui est, dit la vérité et ne profere contre toi
aucun mensonge.

— Oui, répondit Ctésippe, mais qui parle ainsi,
Euthydeme, ne dit pas ce qui est.

— Les choses qui ne sont pas, dit alors Euthydeme,
n'ont point d'existence, n'est-il pas vrai ?

— Elles n'en ont point.

— Les choses qui ne sont pas n'existent donc nulle
part ?

— Nulle part.

— Y a-t-il donc moyen d'agir a leur égard [, envers
ce qui n'est pas,] de facon qu'un individu, quel qu'il
soit, fasse ce qui n'est nulle part ?

— Ce n'est pas mon avis, dit Ctésippe.

— Voyons, quand les orateurs parlent devant le
peuple, n'agissent-ils point ?



— Bien certainement ils agissent, dit-il.

— Si donc ils agissent, ils font aussi ?

— Oui.

— Ainsi donc parler, c'est a la fois agir et faire ?
Il en convint.

— Par conséquent, reprit 1'autre, personne ne dit ce
qui n'est pas ; sans quoi il ferait des lors quelque
chose. Or tu as reconnu que ce qui n'est pas, il est
impossible a personne de le faire ; il en résulte
d'apres toi que personne ne ment, et que, si
Dionysodore parle, c'est la vérité et la réalité qu'il
exprime.
— Oui, par Zeus ! Euthydeme, répliqua Ctésippe.
mais la réalité, il la dit d'une certaine maniere, et
non comme elle est.
— Qu'entends-tu par la, Ctésippe ? reprit
Dionysodore. Y a-t-il donc des gens qui disent les
choses comme elles sont ?
— Assurément il y en a, les honnétes gens et ceux
qui disent la vérité.
— Voyons, dit I'autre ; le bien n'est-il pas bon, et le
mal n'est-il pas mauvais ?

Il 'accorda.

— Et les honnétes gens, reconnais-tu qu'ils disent
les choses comme elles sont ?

— D'accord.



— Alors, Ctésippe, les honnétes gens parlent mal
du mal, s'ils disent les choses comme elles sont.

— Oui, par Zeus ! rien n'est plus vrai ; ils le font, en
tout cas, des malhonnétes gens, et toi, si tu m'en
crois, tu prendras garde d'en étre, de peur que les
gens de bien ne parlent mal de toi. Car sache-le, les
honnétes gens parlent mal des malhonnétes.

— Et des grands, dit Euthydeme, ils parlent avec
grandeur, et des échauffés en s'échauffant ?

— Bien entendu, dit Ctésippe; des froids parleurs,
en tout cas, ils parlent froidement, et attribuent a
leurs entretiens le méme caractere.

— Toi, Ctésippe, tu insultes, dit Dionysodore, tu
insultes.

— Ma foi non, Dionysodore, répondit l'autre, car
j'ai de l'amitié pour toi. Mais je te conseille en
camarade, et je cherche a te dissuader de jamais
me dire si grossierement en face que je veux voir
anéantis ceux dont je fais le plus de cas. »

Moi, les jugeant trop irrités 1'un contre l'autre,
je me mis a plaisanter Ctésippe : « Ctésippe, lui
dis-je, nous devons, a mon avis, accepter des
étrangers ce qu'ils disent, s'il leur plait de nous
faire ce don, sans disputer sur un mot. S'ils savent
anéantir les gens de maniere a les transformer de
vicieux et insensés en vertueux et raisonnables,
qu'ils en aient eux-mémes découvert tous les deux
le moyen, ou qu'ils aient appris d'autrui le secret



d'une destruction et d'un anéantissement capable
de mettre a mort un méchant pour le faire
reparaitre honnéte homme, si, dis-je, ils le savent —
et évidemment ils le savent ; en tout cas, ils
revendiquaient pour eux l'art, récemment
découvert, de transformer les gens de vicieux en
vertueux —, faisons leur donc cette concession :
qu'ils mettent a mort ce garcon et le rendent
raisonnable, et nous tous aussi par surcroit. Mais si
vous avez peur, vous les jeunes, qu'on fasse sur moi
'essai comme sur un Carien3” ? Moi qui suis vieux,
je suis prét a en courir le risque, et je me livre a
Dionysodore que voici comme a Médée de
Colchide?:. Qu'il me mette a mort et, s'il le veut, me
fasse cuire ; sinon, qu'il agisse a sa guise, pourvu
qu'il me rende vertueux ! »

La-dessus Ctésippe : « Moi aussi, Socrate, je
suis prét a me remettre aux mains des étrangers,
méme s'ils veulent m 'écorcher encore plus qu'ils
ne font en ce moment, a condition que ma peau se
change finalement, non pas en outre, comme celle




de Marsyas®¥, mais en vertu. A la vérité,
Dionysodore que voici croit que je me fache contre
lui ; mais moi, je ne me fache pas : je le contredis
sur les points ou il me parait avoir tort avec moi.
Ne va donc pas, toi, brave Dionysodore, donner a la
contradiction le nom d'injure ; car l'injure est autre
chose.

— Veux-tu dire, Ctésippe, dit alors Dionysodore,
que la contradiction existe ?

— Parfaitement, et j'en suis bien convaincu. Serait-
ce que toi, Dionysodore, tu ne crois pas a la
possibilité de contredire ?

— Tu ne saurais pourtant prouver que tu aies
jamais entendu personne en contredire un autre.

— Tu dis vrai ; mais en ce moment je te prouve que
j'entends Ctésippe contredire Dionysodore.

— Voudrais-tu en rendre raison ?
— Parfaitement.

— Voyons, dit 1'autre. Y a-t-il pour chaque chose
des facons d'en parler ?

— Parfaitement.
— Comme elle est, ou comme elle n'est pas ?
— Comme elle est.




— En effet, Ctésippe, si tu t'en souviens, dit-il, nous
avons démontré tout a I'heure?> que nul ne parle
d'une chose comme elle n'est pas ; ce qui n'existe
point, personne ne le dit, nous 1'avons vu.

— Qu'importe ? répondit Ctésippe ; ne nous
contredisons-nous pas moins, toi et moi ?

— Nous contredirions-nous, reprit l'autre, en
parlant tous deux du méme objet ? N'est-il pas vrai
qu'ainsi nous dirions les mémes choses ?

Il I'accorda.

— Mais quand nous ne parlons ni I'un ni l'autre de
cet objet, pourrions-nous alors nous contredire ?
N'est-il pas vrai qu'en ce cas aucun de nous ne
ferait méme la moindre mention de I'objet ?
Il en convint encore.

— Mais quand je parle, moi, de cet objet, et que tu
tiens, toi, d'autres propos sur un autre, serait-ce
alors que nous nous contredisons ? N'est-il pas vrai
que, moi, je parle de l'objet, alors que, toi, tu n'en
dis absolument rien ? or, sans parler, comment
contredire celui qui parle ? »

La-dessus, Ctésippe se tut ; mais moi, surpris
de ce discours : « Que veux-tu dire, Dionysodore ?
demandai-je. Voila en effet une these que j'ai déja
entendue de bien des gens et bien des fois, et
toujours avec surprise. L'école de Protagoras en




faisait grand usage, et de plus anciens encore:° ;
pour moi, je la trouve toujours surprenante ; elle
me parait a la fois ruiner les autres et se ruiner elle-
méme. Mais tu m'en apprendras, je pense, la vérité
mieux que personne. Parler faux est impossible,
n'est-ce pas ? — c'est la le sens de ta proposition,
n'est-il pas vrai ? — et il faut nécessairement ou
bien dire vrai, si l'on parle, ou ne pas parler ?

Il I'accorda.
— Si parler faux est impossible, est-il pourtant
possible de penser faux ?
— Pas davantage, dit-il.
— Alors, dis-je, il n'existe absolument pas non plus
d'opinion fausse.
— Non.

— Ni non plus d'ignorance, ni d'ignorants ; car ne
serait-ce pas de l'ignorance, si toutefois c'était
possible, que de se tromper sur les choses ?

— Parfaitement, dit-il.
— Mais c'est impossible, dis-je.




Il fut de cet avis.
— Est-ce pour parler, Dionysodore, que tu tiens ce
langage, pour le plaisir du paradoxe, ou crois-tu
vraiment qu'il n'y ait point d’homme ignorant ?
— A toi, dit-il, de prouver le contraire.
— Mais, d'apres ta these, la réfutation est-elle
possible, si personne ne se trompe ?
— Elle est impossible, dit Euthydeme.
— Alors, dis-je, tout a I'heure Dionysodore ne
m'invitait pas a une réfutation ?
— Comment inviter a ce qui n'existe pas ? toi , y
invites-tu ?
— Clest que, dis-je, Euthydeme, ces finesses-la et
ces belles choses, je ne les entends pas tres bien,
car j'ai l'esprit quelque peu épais. Peut-étre vais-je
donc poser une question bien grossiere ; pardonne-
moi pourtant. Vois un peu : s'il est vraiment
impossible de mentir, de penser faux et d'étre
ignorant, il n'est pas possible non plus de
commettre une faute, quand on agit®” ? Car en
agissant on ne peut se tromper dans ce qu'on fait.
N'est-ce pas votre avis ?
— Tout a fait, dit-il.
— Voici maintenant, dis-je, la question grossiere
dont je parlais. Si nous ne commettons pas




d'erreur, ni dans nos actes, ni dans nos paroles, ni
dans nos pensées, alors, par Zeus ! s'il en est bien
ainsi, vous autres, qu'étes-vous donc venus
enseigner ? Ne vous donniez-vous pas tout a
I'heure comme les hommes les plus capables de
communiquer la b vertu a qui voudrait
I'apprendre ?

— Alors, Socrate, dit Dionysodore prenant la
parole, tu es radoteur a ce point ? Nos premiers
propos>® te reviennent maintenant en mémaoire ; ce
que j'ai pu dire I'an passé te reviendra aujourd'hui ;
— et des propos présents tu ne sauras que faire ?

— C'est, répondis-je, qu'ils sont extrémement
difficiles, — chose bien naturelle, car ce sont des
savants qui les tiennent. Voila notamment le
dernier : il est singulierement malaisé de tirer parti
de ton discours. En disant que « je n'en sais rien
faire », que peux-tu bien entendre, Dionysodore ?
Evidemment, que je ne sais le réfuter ? Car dis-
moi : quel autre sens a cette phrase que « je ne sais
que faire des propos tenus » ?

— C'est de tes propres paroles, dit-il, qu'il est bien
difficile de tirer parti. Réponds-moi en effet.

— Avant d'avoir ta réponse, dis-je, Dionysodore ?

— Tu ne réponds pas ? dit-il.




— Est-ce juste ?

— Juste, assurément, dit-il.

— Pour quelle raison ? demandai-je. Evidemment,
parce que tu es venu nous trouver avec une science
consommeée de la discussion, et que tu sais l'instant
ou il faut répondre ou non? En ce moment, par
exemple, tu ne fais pas la moindre réponse, parce
que tu sens qu'il ne faut pas ?

— Tu bavardes, dit-il, sans te soucier de répondre.
Allons, mon bon, obéis et réponds, puisqu'aussi
bien tu reconnais mon savoir.

— Eh bien, dis-je il faut obéir ; j'y suis forcé,
semble-t-il, car c'est toi qui commandes. Interroge
donc.

— Est-ce en étant animés que les étres doués de
sens ont du sens, ou peut-on le dire aussi des
inanimés ?

— Ce sont les étres animés.

— Connais-tu, dit-il, une phrase animée ?

— Non, par Zeus ! pas moi.

— Pourquoi donc demandais-tu tout a I'heure quel
était le sens de ma phrase ?

— Que veux-tu? dis-je, je me suis trompé ; la faute
en est a ma paresse d'esprit. Mais me suis-je
trompé, et n'ai-je pas eu raison de dire que les
phrases ont un sens ? Qu'en dis-tu ? Me suis-je
trompé ou non ? Si je n'ai fait erreur, tu ne pourras
non plus me réfuter, avec tout ton savoir, et tu ne



sais que faire de mes paroles ; et si j'ai fait erreur,
en ce cas aussi tu as tort, en prétendant qu'on ne
peut se tromper. Et ce n'est pas a tes discours de
'an passé que s'adresse ma remarque. Mais, repris-
je, Dionysodore et Euthydeme, voila un
raisonnement qui parait rester au méme point, et,
aujourd'hui comme autrefois, tomber lui-méme
apres avoir abattu 1'adversaire. Le moyen d'éviter
ce sort, votre art méme ne semble pas lavoir
découvert encore, tout admirable qu'il est d'ailleurs
pour la rigueur de la discussion.

— Merveilleux discours, dit alors Ctésippe, que les
votres, gens de Thurium ou de Chios?°, ou de tel
lieu et de tel nom qu'il vous plaise d'étre appelés !
Peu vous importe de divaguer. »

Moi, craignant qu'on n'en vint aux injures, je
me remis a calmer Ctésippe : « Ctésippe, repris-je,
ce que je disais tout a l'heure a Clinias, je te le
répete a toi-méme : tu ne comprends pas que le
savoir de ces étrangers est merveilleux, mais qu'ils
n'ont pas voulu nous donner sérieusement une
lecon. A l'exemple de Protée°, le sophiste égyptien,
ils nous amusent par des jongleries. A nous de faire




comme Ménélas : ne lachons pas ces deux hommes
qu'ils ne se soient révélés a nous sous leur aspect
sérieux ! je crois qu'ils nous feront voir quelque
merveille de leur cru, quand ils se mettront a parler
sérieusement. Demandons-leur done, par nos
exhortations et nos prieres, de se révéler a nous.
Pour moi, je crois bon encore de les guider moi-
meéme, en leur indiquant sous quelle forme je les
prie de m'apparaitre. Reprenant au point ou je
m'étais arrété plus haut, j'essaierai de mon mieux
de leur exposer toute la suite, pour les appeler a
nous, afin qu'ils me prennent en pitié et que,
compatissant a ma contention et a mon sérieux, ils
soient sérieux a leur tour.

— A toi, Clinias, dis-je, de me rappeler ou nous en
étions restés alors. Si je ne me trompe, c'était a peu
pres a cet endroit : il faut rechercher le savoir,
avions-nous reconnu pour finir ; n'est-ce pas ?

— Oui, dit-il.

— Or la recherche du savoir est l'acquisition d'une
science ; n'est-il pas vrai ? dis-je.

— Oui, dit-il.

— Que peut donc bien étre la science que nous
aurions raison d'acquérir ? N'est-ce pas, d'une
facon absolue, celle qui nous sera utile ?

— Parfaitement, dit-il.

— Nous serait-il donc de quelque utilité de savoir
reconnaitre, en allant et venant, 1'endroit de la



terre ou se trouve enfouie la plus grande quantité
d'or ?
— Peut-étre, dit-il.
— Mais précédemment, repris-je, nous avons
pleinement prouvé que nous n'aurions aucun
avantage a posséder, méme sans tracas et sans
fouiller la terre, tout 1'or du monde. Saurions-nous
méme changer les rochers en or, que cette science
n'aurait donc aucune valeur ; car si nous ne savons
tirer parti de l'or, par lui-méme — on I'a vu — il ne
sera d'aucune utilité. Ne t'en souviens-tu pas ? dis-
je.
— Je m'en souviens, dit-il, parfaitement.
— De méme aussi, semble-t-il, les autres sciences.
On ne tire aucun profit ni de celle du financier, ni
de la médecine, ni d'aucune autre science, s’il s’agit
d’une science qui sait produire quelque chose, mais
sans savoir utiliser ce qu’elle produit. N’en est-il
pas ainsi ?

Il approuva.
— En vérité, méme s’il existe une science qui nous
rende immortels, mais sans nous faire savoir
comment utiliser cette immortalité, il semble bien
quune telle science de I'immortalité n’a pas non
plus la moindre utilit¢ — s’il faut s’en tenir a ce
qu’'indiquent nos précédents accords.

Sur tout cela , nous avions la méme opinion.



— Alors le genre de science dont nous avons
besoin, mon bel enfant, lui dis-je, est une science
telle que coincident en elle a la fois le fait de savoir
produire et le fait de savoir comment utiliser ce que
cette science produit.
— Selon toute apparence, répondit-il.
— Il s’en faut alors de beaucoup, semble-t-il, que,
étant habiles a fabriquer des lyres, nous soyons
pourvus d’une science comme celle-la. Car dans le
cas des lyres, précisément, il y a d’'une part I'art de
les fabriquer, d’autre part I'art d’en jouer, qui sont
deux arts distincts, bien que portant sur le méme
objet. Et de fait, 'art de fabriquer une lyre et 'art
d’en jouer, voila deux choses fort différentes 1'une
de I'autre. N’en est-il pas ainsi ?

Il approuva.

— Par ailleurs, il est bien évident que ce n’est pas
non plus de I'art de fabriquer des auloi que nous
besoin, car cet art-ci est du méme genre que celui
dont nous venons de parler.

Clinias fut de cet avis.
— Mais au nom des dieux, m’écriais-je, et I'art de
fabriquer les discours, si nous ’apprenions ! N’est-
ce pas lart qu’il nous faut acquérir pour étre
heureux !
— Non, je ne le pense pas, dit Clinias, en prenant la
parole pour répondre.

— Et sur quel indice t’appuies-tu ? demandais-je.



— Je le vois bien, répliqua-t-il : il y a des fabricants
de discours qui, leurs propres discours, les discours
qu’ils composent eux-mémes, ne savent comment
les utiliser. Tout comme les fabricants de lyres avec
leurs lyres. Mais dans le cas des lyres aussi, les
lyres que les uns ont fabriqués, ce sont les autres
qui savent comment en jouer, d’autres qui, eux,
sont incapables de les fabriquer. Eh bien, pour les
discours aussi, c’est évident : il y a lart de
composer des discours, et puis I'art de s’en servir,
qui sont séparés.

— Tu me parais, dis-je, montrer par une preuve
suffisante que l'art des faiseurs de discours n'est
pas celui qu'il faudrait acquérir pour étre heureux.
Et pourtant j'espérais découvrir de ce c6té la
science que nous cherchons depuis longtemps. Car
pour moi les auteurs eux-mémes, les faiseurs de
discours, quand je suis avec eux, me paraissent,
Clinias, supérieurement savants, et, pris en soi,
leur art me semble divin et sublime. En cela
d'ailleurs, rien de surprenant : il est en effet une
partie de l'art des incantations, a peine inférieur a
lui. Celui des incantations consiste a charmer
serpents*’, tarentules, scorpions, les autres bétes et
les maladies ; l'autre s'adresse aux juges, aux
membres de I'Assemblée, et aux autres foules pour




les charmer et les apaiser. Et toi, dis-je, es-tu d'un
autre avis ?

— Non, dit-il, je partage ta maniere de voir.

— Ou donc, repris-je, nous tourner encore ? vers
quelle sorte d'art ?

—Pour ma part, dit-il, je n'en vois guere.

— Eh bien, dis-je, moi, je crois avoir trouvé.

— Lequel ? demanda Clinias.

— L'art du général, dis-je, me semble étre par-
dessus tout celui dont I'acquisition peut assurer le
bonheur.

— Ce n'est pas mon avis.

— Comment cela ? dis-je.

— C'est la un art de faire la chasse aux hommes.

— Et apres ? demandai-je.

— Aucune forme de la chasse proprement dite ne
va plus loin , dit-il, qu'a poursuivre et a capturer+* ;
quand les gens ont mis la main sur l'objet de leur
poursuite, ils sont incapables d'en tirer parti : les
uns, chasseurs et pécheurs, le remettent aux
cuisiniers ; les autres, géometres, astronomes,
calculateurs, se livrent eux aussi a une chasse, car




on ne produit point les figures, dans chacun de ces
métiers : on se borne a découvrir celles qui
existent ; et comme ils ne savent les utiliser, mais
seulement leur donner la chasse, ils les remettent,
n'est-il pas vrai ? aux dialecticiens, pour qu'ils
tirent parti de leurs trouvailles, du moins quand ils
ne sont pas completement dépourvus de sens.

— Oh ! oh ! dis-je, tres beau et savant Clinias, en
est-il ainsi ?

—  Certainement. Et de méme aussi pour les
généraux ; quand ils ont capturé une ville ou une
armée, ils la remettent aux hommes d'Etat, car
eux-mémes ne savent tirer parti de leur chasse : ils
font, selon moi, comme les chasseurs de cailles qui
remettent leur gibier aux éleveurs. Si donc nous
demandons l'art capable d'utiliser lui-méme ce
qu'il aura acquis soit par production, soit par
capture, et si un art de cette sorte doit nous
procurer la félicité, c'est un autre qu'il faut
chercher, dit-il, et non celui du général. »

Criton. — Que dis- tu, Socrate ? C'est ce jeune
garcon-la qui a émis pareils propos ?

Socrate — Tu ne le crois pas, Criton ?

Criton — Ma foi non, par Zeus ! Car je pense, moi,
que, s'il a parlé ainsi, il n'a plus besoin
d'Euthydéme ni d'aucune autre créature humaine
pour faire son éducation.



Socrate — Au nom de Zeus, Ctésippe était-il par
hasard l'auteur de ces discours sans que je m'en
souvienne ?

Criton — Comment ? Ctésippe*? ?

Socrate — Pourtant je suis bien sur que ce n'était ni
Euthydeme ni Dionysodore qui parlait ainsi. Faut-
il, divin Criton, attribuer ces propos a un étre
supérieur qui se trouvait la ? Car je les ai entendus,
j'en suis sir.

Criton — Oui, par Zeus ! Socrate ; c'était a mon avis
quelqu'un de supérieur, et de tres supérieur. Mais
ensuite avez-vous encore recherché quelque autre
art ? Et avez-vous trouvé ou non celui qui faisait
l'objet de votre enquéte ?

Socrate — Comment trouvé, bienheureux Criton ?
Nous étions tout a fait risibles ; comme les
bambins a la poursuite des alouettes*4, nous nous
croyions a tout instant sur le point de saisir
chacune des sciences, et elles, chaque fois, nous
échappaient. A quoi bon te conter les détails ?
Nous arrivames enfin a l'art royal, et nous étions en
train d'examiner si c'était 1a celui qui produit le




bonheur ; mais alors, comme si nous étions tombés
dans un labyrinthe, au moment ot nous pensions
déja toucher au terme nous nous retrouvames,
pour ainsi dire, apres avoir fait le tour, au début de
notre recherche, et juste aussi peu avancés qu'en
commencant notre enquéte.

Criton — Gomment cela vous arriva-t-il, Socrate ?
Socrate — Je vais te le dire. Nous fiimes d'avis que
la politique et I'art royal ne faisaient qu'un.

Criton — Et alors ?

Socrate — C'est a cet art, nous sembla-t-il, que
celui du général et les autres remettent la direction
des ouvrages dont ils sont eux-mémes les artisans,
comme au seul qui sache les utiliser. Il nous parut
donc étre évidemment celui que nous cherchions,
et qui est la cause de la prospérité dans 1'Etat ; bref,
selon le vers d'Eschyle*>, qui seul siege a la poupe
de la cité, gouvernant tout et commandant a tout
pour faire toute ceuvre utile.

Criton — Aviez- vous raison de le croire, Socrate ?
Socrate — Tu en jugeras, Criton, si tu veux
m'écouter. Apres les résultats précédents, nous
recommencames de nouveau notre examen a peu
pres comme ceci : « Voyons, cet art royal qui
commande a tout, produit-il ou non pour nous




quelque résultat ? — Sans aucun doute, nous
dimes-nous l'un a l'autre. » — Et toi, ne le dirais-tu
pas, Criton ?

Criton — Oui.

Socrate — Quel résultat lui attribuerais-tu donc ?
Par exemple, si je te demandais : « La médecine,
dirigeant tout ce qui lui est soumis, quel résultat
offre-t-elle ? » Ne dirais- tu pas : la santé ?

Criton — Oui.

Socrate — Et votre art, l'agriculture?®, quand il
dirige tout dans son domaine, quel résultat
produit-il ? Ne serait-ce pas, selon toi, la nourriture
qu'il nous procure, en la tirant de la terre ?

Criton — Oui.

Socrate — Et l'art royal, commandant a tout dans
son domaine, que produit-il ? Peut-étre es-tu un
peu embarrassé pour le dire ?

Criton — Ouli, par Zeus ! Socrate.

Socrate — Nous aussi, nous l'étions, Criton. Mais tu
sais du moins que, s'il est I'art recherché par nous,
il doit étre utile.

Criton — Parfaitement.

Socrate — Il doit donc nous procurer quelque
bien ?




Criton — Nécessairement, Socrate.

Socrate — Or le bien, nous en étions tombés
d'accord, Clinias et moi, n'est autre chose qu'une
science.

Criton — Oui, c'est 1a ce que tu disais.

Socrate — Donc, tous les effets qu'on pourrait
attribuer a la politique — et il y en aurait plus d'un,
j'imagine, comme la richesse procurée aux
citoyens, la liberté et I'absence de — tous ces effets
ne nous étaient apparus ni des maux ni des biens ;
cet art devait rendre les gens savants, et leur
communiquer la science, pour étre celui qui donne
profit et bonheur.

Criton — C'est cela. A ce moment-la, du moins,
telle avait été votre conclusion, d'apres le récit que
tu as fait de I'entretien.

Socrate — L'art royal rend-il donc les hommes
savants et bons ?

Criton — Pourquoi pas, Socrate ?

Socrate — Mais tous les hommes, et bons en tout ?
Et n'importe quelle science, celle du cordonnier, du
charpentier, et toutes les autres sans exception,
est-ce lui qui les procure ?

Criton — Ce n'est pas mon avis, Socrate.

Socrate — Mais enfin, quelle science ? Et quel
usage en ferons-nous ? Son activité ne doit
produire aucun de ces effets qui ne sont ni mauvais
ni bons, et il ne doit procurer d'autre science que la



sienne propre. Faut-il donc définir la nature de
cette science et 1'usage que nous en ferons ? Veux-
tu que nous disions, Criton : c'est celle qui nous
permettra de rendre bons d'autres hommes ?
Criton — Parfaitement.

Socrate — Mais en quoi seront-ils bons, et a quoi
utiles ? Dirons-nous encore : ils rendront tels
d'autres hommes, et ceux-la d'autres a leur tour ?
Mais en quoi sont-ils bons ? c'est ce que nous ne
voyons nulle part, puisque nous avons fait fi des
effets que l'on attribue a la politique. C'est
exactement, comme dit le proverbe : « Corinthos,
fils de Zeus »¥7, et, je le répete, nous sommes aussi
loin, ou méme plus loin encore de connaitre la
nature de cette science qui nous donnera le
bonheur.

Criton — Par Zeus ! Socrate, vous vous étiez mis,
semble-t-il, dans un grand embarras !

Socrate — Personnellement, Criton, quand je me
vis tombé dans cet embarras, j'eus recours a tous
les accents. Je demandai aux deux étrangers, les




invoquant comme les Dioscures*®, de nous sauver,
le jeune homme et moi, de cette troisieme vague
dont nous menacait 1'entretien, de déployer tout
leur sérieux et de nous faire voir sérieusement la
nature de cette science qui nous permettrait de
bien passer le reste de notre vie.

Criton — Et alors ? Euthydeme accepta-t-il de vous
le faire voir ?

Socrate — Naturellement ! Et méme, mon
camarade, c'est sur un ton plein de superbe qu'il
prit ainsi la parole : « Cette science, Socrate, qui
depuis longtemps vous embarrasse, dit-il, dois-je
te l'enseigner, ou te prouver que tu la possedes ?

— Bienheureux Euthydeme, lui dis-je, cela est-il en
ton pouvoir ?

— Parfaitement, répondit-il.

— Prouve-moi donc, par Zeus !, repris-je, que je la
possede ; ce serait beaucoup plus facile que de
I'apprendre a mon age.

— Voyons donc, dit-il, réponds-moi. Y a-t-il une
chose que tu saches ?

— Certainement, dis-je, et méme plusieurs, a la
vérité peu importantes.




— 1 suffit, dit-il. Crois-tu qu'un objet pris dans la
réalité puisse ne pas étre ce que précisement il est ?
— Non, par Zeus ! je ne le crois pas.

— Or toi, dit-il, tu sais quelque chose ?

— Oui.

— Tu es donc savant, si tu sais*® ?

— Certainement, du moins sur ce point.

— Il n'importe. Mais n'es-tu pas forcé de tout
savoir, si tu es savant ?

— Non, par Zeus ! dis-je, car il y a beaucoup
d'autres choses que j'ignore.

— Si tu ignores, tu es donc ignorant.

— Oui, sur ce point-la, mon cher, dis-je.

— En es-tu moins ignorant ? dit-il. Or, tout a
I'heure, tu te prétendais savant ; tu te trouves donc
a la fois étre ce que tu es, et inversement ne pas
I'étre, relativement aux mémes choses.

— Eh bien, Euthydeme, répondis-je, — « tout est a
souhait », comme on dit, dans tes paroles’*® -
comment donc suis-je instruit de cette science que
nous cherchions ? Comme apparemment il est




impossible au méme d'objet d'étre a la fois et de ne
pas étre, si je sais une chose, je sais tout ; car je ne
saurais étre en méme temps savant et ignorant ; et
puisque je sais tout, je possede aussi cette science-
la. Est-ce ainsi que tu l'entends, et sont-ce la tes
finesses ?

— Toi-méme, Socrate, voila que tu te réfutes’’, dit-
il.

— Mais toi, Euthydeéme, repris-je, le méme
accident ne t'est-il pas arrivé ? C'est qu'avec toi et
Dionysodore, cette chere téte que voici, je
subirais, pour ma part, n'importe quel sort sans
m'en plaindre le moins du monde. Dis-moi, n'y a-t-
il pas, vous deux, des choses que vous savez, et
d'autres que vous ne savez pas ?

— Point du tout, Socrate, dit Dionysodore.

— Que voulez-vous dire ? repris-je. Alors, vous ne
savez Rien ?

— Si fait, dit-il.

— Par conséquent, dis-je, vous savez tout, puisque
vous savez si peu que ce soit ?

— Tout, dit-il ; et toi de méme, si tu sais la moindre
chose, tu sais tout.




— Zeus ! dis-je, le bien admirable et précieux qui
nous a été révélé, a t'en croire ! serait-ce que tous
les autres hommes savent tout, eux aussi, ou ne
savent-ils rien ?

— Ils ne peuvent évidemment, dit-il, avoir telles
connaissances a l'exclusion de telles autres, et étre
a la fois savants et ignorants.

— Qu'est-ce enfin ? demandai-je.

— Tous, dit-il, savent toutes choses, s'ils en savent
une.

— Par les dieux ! dis-je, Dionysodore — je vois bien
a présent que vous €étes sérieux, et je vous ai, non
sans peine, amenés a parler sérieusement — vous-
meémes, savez-vous réellement tout ? par exemple,
'art du charpentier et celui du cordonnier ?

— Parfaitement, répondit-il.

— Et tirer le ligneul, en étes-vous capables ?

— Et méme, par Zeus ! de ressemeler, dit-il.

— Et les connaissances comme celle du nombre des
étoiles et des grains de sable ?

— Parfaitement, dit-il ; crois-tu donc que nous n'en
conviendrions pas ?

— Dionysodore, reprit alors Ctésippe, au nom de
Zeus ! faites-m'en voir une preuve capable de
m'apprendre que vous dites vrai.

— Laquelle dois-je te donner ?, dit-il.



— Sais-tu combien de dents a Euthydeme, et
Euthydéme sait-il combien tu en as®? ?

— Ne te suffit-il pas, dit 1'autre, d'avoir appris que
nous savons tout ?

— N'en crois rien, répliqua-t-il, et sur ce point
seulement répondez-nous encore ; faites voir que
vous dites vrai. Si vous nous dites combien en a
chacun de vous, et si nous constatons que vous le
savez, en en faisant le compte, des lors nous vous
croirons pour le reste. »

Pensant qu'on se moquait d'eux, ils
refuseérent, se bornant a soutenir qu'ils savaient
tout, a chaque question de Ctésippe. Car Ctésippe,
sans se cacher le moins du monde, finissait par leur
poser toutes les questions imaginables, jusqu'aux
plus incongrues, leur demandant s'ils savaient ; et
tous deux, avec la plus grande bravoure, ils
tenaient téte a l'interrogatoire en affirmant leur
science, comme les sangliers qui se jettent au-
devant des coups. Si bien que moi-méme, Criton,
l'incrédulité me contraignit finalement a demander
[a Euthydéme] si Dionysodore savait aussi danser.
Et lui : « Parfaitement, dit-il.




— Mais non pas sans doute, dis-je, faire la culbute
sur des sabres®4, ni tourner sur une roue, a ton
age ? ton savoir ne va pas jusque-la ?
— Il n'est, dit-il, rien que j'ignore.
— Est-ce d'aujourd’hui seulement, repris-je, que
vous savez tout, ou depuis toujours ?
— Depuis toujours, dit-il.
— Quand vous étiez petits et des votre naissance,
vous saviez tout ?
— « oui », répondirent-ils d'une seule voix.

Nous autres, nous trouvions le fait incroyable.
— Tu ne le crois pas, Socrate ? dit alors
Euthydeme.
— Je ne crois qu'une chose, dis-je, c'est
qu'apparemment vous étes habiles.
— Eh bien ! reprit-il, consens a me répondre, et je
me charge de montrer que tu te reconnais toi-
méme ce merveilleux savoir




— Ma foi ! dis-je, je suis fort aise de me voir réfuté
sur ce point. Si, a mon insu, je suis savant, et si tu
montres que je sais tout et depuis toujours, quelle
aubaine®® plus grande trouverais-je dans toute ma
vie ?

— Réponds dong, dit-il.

— Je répondrai ; interroge.

— Eh bien, Socrate, dit-il, as-tu ou non quelque
savoir ?

— Oui.

— La cause a laquelle tu dois ton savoir, est-ce par
elle que tu sais, ou par une autre ?

— Par elle. Car tu parles de 1'ame, je suppose.
N'est-ce pas ce que tu veux dire ?

— N'as-tu pas honte, Socrate ? dit-il. Interrogé, tu
interroges a ton tour ?

— Bon, dis-je ; mais comment faire ? car je me
conformerai a tes ordres. Quand je ne saurai ce que
tu demandes, m'ordonnes-tu de répondre quand
méme, sans supplément d'information ?

— Tu comprends sans doute, dit-il, quelque chose a
mes paroles ?

— Oui, dis-je.

— Réponds donc a ce que tu comprends.




— Et si tu donnes, toi, tel sens a ta demande, lui
dis-je, et que moi, comprenant autrement, je regle
la-dessus ma réponse, te suffit-il qu'elle soit sans
rapport avec la question ?

— A moi oui, dit-il, mais non a toi, j'imagine.

— Eh bien, par Zeus ! dis-je, je ne répondrai pas
avant d'étre renseigné.

— Tu ne répondras jamais a ce que tu comprends,
dit-il, parce que tu ne cesses de dire des sornettes,
et que tes maniéres sont par trop d'un autre
age’’. »

Je sentis alors qu'il se fachait de mes
distinctions, parce qu'il voulait me prendre au
piege de ses mots°®. Et je me souvins de Connos :
lui aussi, il se fache contre moi chaque fois que je
lui résiste ; apres quoi il me néglige, comme ayant
la tete dure. Or, comme j'étais bien déterminé a
prendre aussi ses lecons, je crus nécessaire de
céder, de peur que, me jugeant obtus, il ne refusat
de m'accepter pour disciple. Je repris donc : « Eh
bien, Euthydeme, si ton avis est de procéder ainsi,
il faut le faire ; de toute facon tu sais discuter
mieux que moi ; tu es du métier, et je suis un




profane. Reprends donc ton questionnaire depuis
le début.

— Et toi tes réponses, dit-il. Dois-tu ou non ton
savoir a une cause ?

— Oui, dis-je, a mon ame.

— Voila encore, dit-il, sa réponse qui déborde la
question 1

— Je ne demande pas, moi, a laquelle tu dois ton
savoir, mais si c'est a une cause. »

— Si j'ai encore trop répondu, dis-je, c'est faute
d'éducation ; pardonne-moi. Je répondrai tout
simplement que je dois mon savoir a une cause.

— Est-ce toujours, dit-il, a cette méme cause, ou
tantot a elle, et tantot a une autre ?

— Toujours, dis-je, quand je sais, c'est grace a elle.
— Encore ! dit-il. Ne cesseras-tu point de parler a
coté ?

— Prenons garde pourtant que ce toujours ne nous
égare.

— Pas nous, répondit-il, toi, peut-étre. Mais
réponds : dois-tu toujours ton savoir a cette cause ?
— Toujours, dis-je, puisqu'il faut retrancher quand.

— Tu le dois donc toujours a cette cause; or,
puisque tu sais toujours, dois-tu une partie de ce
que tu sais a la cause de ton savoir et le reste a une
autre, ou est-ce par elle que tu sais tout ?

— Par elle, dis-je, absolument tout ce que je sais.



— Nous y voila, dit-il ; encore les paroles a c6té !

— Eh bien, dis-je, je retire ce que je sais.

— Ne retire rien du tout, dit-il, je ne te le demande
point. Mais réponds-moi : pourrais-tu savoir tout
en bloc, si tu ne savais toutes choses ? »

— Non, répondis-je, ce serait un prodige.

— Ajoute maintenant ce que tu veux, reprit-il
alors ; tu avoues tout savoir.

— Apparemment, dis-je, si les mots ce que je sais
n'ont aucune valeur ; je sais donc tout.

— Et tu as reconnu aussi que tu sais toujours, grace
a la cause de ton savoir, soit quand tu sais, soit
autrement, a ta guise : car, de ton propre aveu, tu
sais toujours et tout a la fois. Il est donc clair que,
méme enfant, tu savais, et a ta naissance, et quand
tu as été engendré ; méme avant ta propre
naissance, avant celle du ciel et de la terre, tu
savais tout, puisque tu sais toujours. Et j'ajoute,
par Zeus ! que toi-méme tu sauras toujours et
toutes choses, si c'est ma volonté.

— Puisses-tu le vouloir, répondis-je, tres vénéré
Euthydeme, si réellement tu dis vrai ! Mais je ne
suis pas absolument siir que tu en sois capable, a
moins que la volonté de ton frere, Dionysodore ici
présent, ne se joigne a la tienne. En ce cas, tu le
pourras peut-étre. Mais dites-moi tous deux : si je
ne vois pas en général le moyen de contester contre
vous, dont la sagesse est si prodigieuse, le caractere



universel de mon savoir, puisque vous l'affirmez,
voici pourtant des cas particuliers : comment puis-
je prétendre, Euthydeme, savoir que les honnétes
gens sont injustes®® ? Allons, parle : le sais-je, oui
ounon ?
— Tu le sais assurément, dit-il.
— Quoi ? dis-je.
— Que les honnétes gens ne sont pas injustes.
— Parfaitement, dis-je, depuis longtemps. Mais ce
n'est pas ma question : que les honnétes gens sont
injustes, ou l'ai-je donc appris ?
— Nulle part, répondit Dionysodore.
— Alors, repris-je, voila une chose que je ne sais
pas.
— Tu gates le raisonnement, dit Euthydeme a
Dionysodore : notre homme va faire l'effet de ne
pas savoir, et apparaitre a la fois savant et
ignorant.

La-dessus, Dionysodore se mit a rougir.
— Mais toi-méme, repris-je, que veux-tu dire,
Euthydéme ? Ne donnes-tu pas raison a ton frere,
lui qui sait tout ?




— Suis-je donc frere d'Euthydeme®® ? se hata de
dire Dionysodore.

— Attends, mon bon, lui dis-je, qu'Euthydeme
m'ait appris comment je sais que les honnétes gens
sont injustes : ne m'envie pas cette lecon.

— Tu prends la fuite, Socrate, s'écria Dionysodore,
et tu refuses de répondre.

— Naturellement ! repris-je : je suis inférieur a
chacun de vous ; comment ne pas fuir devant vous
deux ? Je suis bien loin de valoir Héracles®’, et
pourtant il n'était pas capable de soutenir la lutte a
la fois contre I'hydre — une sophiste assez habile, si
I'on coupait une téte a son raisonnement, pour en
pousser plusieurs au lieu d'une — et contre certain
crabe, autre sophiste venu de la mer, et
fraichement débarqué®?, si je ne me trompe ; celui-
ci®? l'incommodait, ainsi placé a sa gauche, par ses
propos et ses morsures ; il dut donc appeler au




secours Iolaos®4, son neveu®, qui lui porta une aide
efficace. Mais mon Iolaos, a moi, ne ferait, en
intervenant, qu'aggraver le mal.

— Réponds donc, dit Dionysodore, puisque c'est toi
qui as rabaché cette histoire. Iolaos était-il le neveu
d'Héracles plus que le tien ?

— Ce que j'ai de mieux a faire, Dionysodore, dis-je,
c'est de te répondre. Car tu ne cesseras jamais tes
questions — j'en suis a peu pres slir — par envie et
pour empécher Euthydheme de m'enseigner ce
beau secret-la.

— Réponds dong, dit-il.

— Je réponds donc, dis-je, que Iolaos était le neveu
d'Héracles ; le mien, ce me semble, il ne I'était a
aucun degré. Car ce n'est point Patrocles, mon
frere, qu'il avait pour pere, mais Iphicles, frere
d'Héracles, un nom analogue, a vrai dire.

— Et Patrocleés, dit-il, est ton frére ?

— Parfaitement, dis-je, né de la méme mere, mais
non du méme pere.
— Par conséquent il est ton frere et il ne 1'est point.




— Pas du c6té paternel, mon excellent ami, dis-je ;
son pere était Chérédeme, et le mien
Sophronisque.

— Et Sophronisque, dit-il, était pere, et aussi
Chérédeme ?

— Pariaitement, répondis-je ; I'un était le mien, et
'autre le sien.

— Dongc, dit-il, Chérédeme différait du pere ?

— Du mien, oui, dis-je.

— Etait-il donc pere, s'il différait d'un pere ? Toi,
es-tu le méme que cette pierre®® ?

— J'al bien peur, quant a moi, dis-je, d'apparaitre
le méme sous ta main ; et pourtant je ne crois pas
1'étre.

— Tu differes donc de cette pierre ? dit-il.

— A coup sfir.

— Si tu differes d'une pierre, dit-il, tu n'es donc pas
pierre? Si tu differes de 1'or, tu n'es pas or ?

— C'est exact.




— Par conséquent, Chérédeme non plus, dit-il, s'il
différe d'un peére, ne saurait étre pere®”.

— Il semble bien, dis-je, ne pas étre pere.

— En effet, dit Eutbydéme prenant la parole, si
Chérédeme est pere, c'est évidemment le tour de
Sophronisque de ne pas étre pere, puisqu'il differe
d'un pere ; en sorte, Socrate, que te voila sans
pere. »

La-dessus Ctésippe se mit de la partie : « Mais
votre pere, dit-il, ne lui est-il pas arrivé aussi la
meéme chose ? Differe-t-il de mon pere ?

— Il s'en faut bien, dit Euthydeme.

— Il est donc le méme ? dit-il.

— Le méme, certainement.

— Je n'y puis consentir. Mais dis-moi, Euthydeme :
est-ce de moi seulement qu'il est pere, ou aussi des
autres hommes ?

— Des autres aussi, répondit-il ; crois-tu qu'on
puisse a la fois étre pere et ne pas 1'étre ?

— Je le croyais, dit Ctésippe.




— Et étre or, dit-il, sans étre or ? ou homme sans
étre homme ?

— Prends garde, Euthydeme, dit Ctésippe ; comme
on dit, « tu n'attaches pas le lin au lin » ; tu
avances une chose bien étrange, si ton pere est pere
de tout le monde.

— Mais il l'est, dit 1'autre.

— Des hommes ? dit Ctésippe ; ou aussi des
chevaux et de tous les étres vivants ?

— De tous, dit-il.

— Et ta meére est aussi leur mere ?

— Ma mere aussi.

— Alors les hérissons, dit-il, ont eux aussi ta mere
pour mere — j'entends les hérissons marins.

— Et la tienne aussi, dit-il.

— Et alors, toi, tu es frere des veaux, des petits
chiens et des cochons de lait.

— Oui, car tu l'es aussi, dit-il.

— Et de plus tu as donc aussi pour pere un chien.

— Oui, dit-il, toi aussi. »

— A l'instant, dit Dionysodore, si tu veux me

répondre, Ctésippe, tu vas en convenir®®. Dis-moi
en effet : tu as un chien ?

— QOui, et tres mauvais, dit Ctésippe.




— A-t-il des petits ?

— Oui, dit-il, et tout aussi mauvais.

— Ainsi, le chien est leur péere ?

— Jel'ai vu de mes yeux, dit-il, couvrir la chienne.
— Eh bien, ce chien n'est-il pas a toi ?

— Parfaitement, dit-il.

— Ainsi donc, il est pére et a toi, de sorte que ce
chien est ton pere, et que tu es, toi, frere des petits
chiens ? »

Et Dionysodore se hata de reprendre la parole,
pour ne pas étre prévenu par Ctésippe : « Encore
un mot de réponse, dit-il ; bats-tu ce chien-la ?

— Oui, par les dieux, dit Ctésippe en riant, faute de
pouvoir te battre.

— C'est donc ton propre pere, dit-il, que tu bats ?

— J'agirais certes bien plus justement, dit-il, en
battant votre pere, pour avoir eu l'idée de mettre au
monde des fils si savants. Mais a coup sir,
Euthydeme, ce savoir que vous montrez a valu des
biens nombreux au pere qui est le votre et celui des
petits chiens.

— Mais des biens nombreux, Ctésippe, ne sont
nullement nécessaires ni a lui ni a toi .

— Ni a toi-méme, dit-il, Euthydeme ?

— Ni a aucun autre homme. Dis-moi en effet,
Ctésippe : est-ce a ton avis un bien pour un
malade, ou n'en est-ce pas un, de boire un remede



quand il en a besoin? ou, quand on part en guerre,
d'y aller avec des armes, plutot que désarmé ?

— C'est mon avis, dit-il. Je soupconne pourtant que
tu vas dire quelque merveille.

— Tu le sauras le mieux du monde, dit-il, mais
réponds. Puisque c'est un bien pour I'homme, tu en
convenais, de boire un remede quand il en a
besoin, n'est-il pas vrai que ce bien-13, il faut en
absorber la plus grande quantité possible, et qu'il
sera bon en ce cas de broyer, pour 'y méler, une
charretée d'ellébore ?

— Absolument, dit Ctésippe, pourvu que le buveur
ait la taille de la statue de Delphes

— De méme aussi dans la guerre, dit-il, puisque
c'est un bien d'avoir des armes, il faut avoir le plus
possible de lances et de boucliers, s'il est vrai que
ce soit un bien ?

— Naturellement, dit Ctésippe; et toi, ne le crois-tu
pas, Euthydeme ? te contenterais-tu d'un bouclier
et d'une lance ?

— Oui.




— Et Géryon, dit-il, et Briarée, est-ce ainsi que tu
les armerais ? Pour ma part, je te croyais plus
habile, toi un professionnel du combat en armes,
ainsi que ton compagnon ! »

Euthydeme se tut ; mais Dionysodore, revenant
aux réponses précédentes de Ctésippe, lui
demanda : « Et de I'or, te parait-il bon d'en avoir ?
— Parfaitement, et méme beaucoup, dit Ctésippe.

— Eh bien, de bonnes choses, ne crois-tu pas qu'il
faut en avoir toujours et partout ?

— Certainement, dit-il.

— Et1'or est une bonne chose, tu en conviens ?

— J'en suis déja convenu, dit-il.

— II faut donc l'avoir toujours et partout et le plus
possible sur soi ? Et l'on serait au comble du
bonheur avec trois talents d'or dans le ventre, un
talent dans le crane, et un statere d'or dans chaque
ceil ?

— On conte en tout cas, Euthydeme, repartit
Ctésippe, que les Scythes les plus heureux et les
meilleurs sont ceux qui ont de 1'or, beaucoup d'or
dans leurs cranes’®, selon le raisonnement qui te
faisait dire tout a l'heure que le chien était mon
pere ; chose plus étonnante encore, qu'ils boivent




dans leurs cranes ornés d'or, et qu'ils en regardent
l'intérieur, en tenant dans leurs mains le sommet
de leur téte.

— Les Scythes et les autres hommes, dit
Euthydéme, voient-ils ce qui est susceptible de vue
ou ce qui n'en est pas susceptible ?

— Ce qui en est susceptible, évidemment.
— Toi aussi, par conséquent ? dit-il.

— Moi aussi.

— Tu vois nos manteaux ?

— Oui.

— Ils sont donc susceptibles de voir.

— Merveilleusement, dit Ctésippe.

— Quoi ? dit I'autre.

— Rien. Toi, tu leur refuses peut-étre la vue : tant
tu es délicieux ! Mais tu m'as l'air, Euthydeme,
d'étre endormi tout éveillé, et, s'il est possible de
parler sans rien dire, d'étre justement en train de le
faire.

— N'est-il donc pas possible, demanda
Dionysodore, de joindre la parole au mutisme ?

— En aucune facon, répondit Ctésippe.

— Ni le mutisme a la parole ?

— Encore moins, dit-il.

— Quand tu parles de pierres, de bois et de
morceaux de fer, n'appliques-tu donc pas la parole
a des choses muettes ?



— Pas si je passe, dit-il, aupres d'eux dans les
forges ; le fer prend une voix, dit-on, et crie tres
fort, si on le touche. Ainsi ton habileté t'a empéché
de voir que tu parlais pour rien. Mais venez-en au
second point, et montrez-moi comment il est
possible de joindre le mutisme a la parole.

Et Ctésippe, me sembla-t-il, s'escrimait de plus
belle a cause de son bien-aimé.
— Quand tu es muet, dit Euthydéme, ne I'es-tu pas
sur toutes choses ?

— Oui, répondit l'autre.

— Tu es donc muet sur celles qui parlent,
puisqu'elles font partie de toutes choses ?

— Comment ? dit Ctésippe, ne sont-elles pas toutes
muettes ?

— Evidemment non, dit Euthydéeme.

— Mais alors, excellent Euthydeme, elles parlent

toutes ?

— Du moins, sans doute, celles qui parlent.

— Ce n'est pas ma question, dit I'autre ; je demande

si toutes sont muettes ou parlent.

— Ni l'un ni l'autre et les deux ensemble, dit

Dionysodore, saisissant la parole : je suis bien siir

que de cette réponse tu ne sauras rien tirer. »
La-dessus Ctésippe, a son habitude, fit un

immense éclat de rire : « Euthydeme, dit-il, ton



frere a répondu pour et contre” ; le voila perdu, et
sa défaite consommeée ! »

Clinias, au comble de la joie, se mit a rire, si
bien que Ctésippe en devint au moins dix fois plus
grand. C'est de leur propre bouche que mon coquin
de Ctésippe avait recueilli ces finesses ; car en
dehors d'eux pareil talent n'appartient aujourd'hui
a personne.

Je dis alors : « Pourquoi ris-tu, Clinias, de
choses si sérieuses et si belles ?

— As-tu donc, Socrate, jamais vu une belle chose ?
dit Dionysodore.

— Oui, répondis-je, et méme plusieurs,
Dionysodore.

— Différentes du beau, ou se confondant avec
lui ? »

Moi, I'embarras me mit alors dans tous mes
états, et je me crus justement puni d'avoir ouvert la
bouche. Je répondis pourtant : « Elles different du
beau en soi ; néanmoins chacune d'elles
s'accompagne d'une certaine beauté.




— Dong, s'il se trouve un beeuf aupres de toi, dit-il,
tu es boeuf’”, et parce qu'en ce moment je suis a tes
cotés, tu es Dionysodore ?
— Ne blaspheme pas ainsi !72 répondis-je.
— Mais comment une chose, si elle est
accompagnée d'une autre, pourrait-elle étre autre ?
— C'est cela, dis-je, qui t'embarrasse ?

Et déja j'essayais pour mon compte d'imiter la
science de nos gens, car elle faisait mon envie.

— Comment ne pas étre embarrassé, dit-il, moi
comme tout le monde, devant ce qui n'est point ?

— Qu'est-ce a dire, Dionysodore ? demandai-je, le
beau n'est-il pas beau, et le laid n'est-il pas laid ?

— Si c'est mon avis, dit-il.

— Eh bien, est-ce ton avis ?

— Parfaitement, dit-il.

— Le méme est aussi le méme, et l'autre est autre ?
Car l'autre n'est évidemment pas le méme’* ; et




pour moi, je n'eusse pas cru un enfant capable de
douter que l'autre fiit autre. Mais c'est un point,
Dionysodore, que tu as négligé a dessein, car pour
le reste vous me semblez pareils aux artisans dans
la qualité d'ouvrage qui leur convient : vous, c'est la
discussion, et vous vous en acquittez a merveille.

— Tu sais donc, dit-il, ce qui convient a chaque
catégorie d'artisans ? Et d'abord, a qui convient-il
de forger ? le sais-tu ?

— Oui, au forgeron.

— Et de fagonner l'argile ?

— Au potier.

— Et d'égorger, d'écorcher, de mettre la viande en
menus morceaux pour la faire bouillir et rotir ?

— Au cuisinier, dis-je.

— Si I'on fait ce qui convient, dit-il, on fera bien ?

— Certainement.

— Or, ce qui convient au cuisinier, dis-tu, c'est la
mise en morceaux et 1'écorchement ? 1'as-tu admis,
oui ou non ?

— Jel'ai admis, dis-je, mais pardonne-moi.

— 1II est donc clair, dit-il, qu'en égorgeant le
cuisinier et en le mettant en morceaux pour le faire
bouillir et rétir, on fera ce qui convient ; et que, si
I'on forge le forgeron en personne, si l'on faconne
le potier, la encore on agira convenablement.



— Poséidon ! dis-je, voici que tu mets le

couronnement a ta science. Me sera-t-elle donnée

un jour pour m' appartenir en propre ?

— La reconnaitrais-tu, Socrate, dit-il, si elle t'était

devenue propre ?

— A condition que tu le veuilles’s, répondis-je,

évidemment.

— Et ce qui est a toi, dit-il, tu crois le connaitre ?

— Sauf avis contraire de ta part ; car c'est par toi

qu'il faut commencer, pour finir par Euthydéme ici

présent

— Consideéres- tu comme a toi, dit-il, ce qui est sous

tes ordres et dont tu peux disposer a ta guise ? Par

exemple, un beeuf et un mouton, les regarderais-tu

comme a toi, si tu pouvais les vendre, les donner,

les sacrifier a tel dieu qu'il te plairait ? Et ce qui

n'est pas dans ce cas, tu ne le crois pas a toi ? »
Moi, certain qu'il allait en surgir quelque

merveille, et désireux en méme temps de

I'entendre au plus vite : « Parfaitement, répondis-




je, il en est ainsi ; les choses de ce genre sont seules
a moi.

— Et le nom d'animal, dit-il, ne le donnes-tu pas a
ce qui a vie ?

— Oui, dis-je.

— Et parmi les animaux, tu ne reconnais comme a
toi que ceux dont tu as la liberté de faire tout ce
que je viens de dire ?

— D'accord. »

Il fit une pause, par pure feinte, comme s'il se
livrait a quelque réflexion d'importance : « Dis-
moi, Socrate, reprit-il, as-tu un Zeus ancestral ? »

Moi, soupconnant que l'entretien allait aboutir
a ce qui en fut la conclusion”’, je me mis a tenter,
pour fuir, des contorsions désespérées, comme pris
au filet : « Je n'en ai pas, dis-je, Dionysodore.

— Te voila donc une créature bien misérable ; tu
n'es méme pas Athénien, si tu n'as ni dieux
ancestraux, ni cultes, bref rien de beau ni de bon.

— Ah! Dionysodore, dis-je, parle mieux et ne me
prépare pas si rudement a tes lecons ! Car j'ai a la
fois mes cultes domestiques et ancestraux et tout
ce que les autres Athéniens possedent en ce genre.
— Alors, dit-il, les autres Athéniens n'ont pas de
Zeus ancestral ?




— Non, dis-je ; cette dénomination n'est connue
d'aucun Ionien, ni des émigrants partis de notre
ville ni de nous-mémes; c'est Apollon notre dieu
ancestral, pour avoir engendré Ion ; Zeus n'est pas
appelé chez nous dieu des ancétres, mais de
I'enclos et de la phratrie, comme Athéna déesse de
la phratrie.

— 1l suffit, dit Dionysodore : tu as, semble-t-il,
Apollon, Zeus et Athéna.

— Parfaitement, dis-je.

— Ce sont donc la tes dieux? dit-il.

— Aieux et maitres, répondis-je.

— En tout cas, ils sont tiens, reprit-il ; ne les as-tu
pas reconnus pour étre a toi ?

— Jel'ai reconnu, dis-je ; comment faire ?

— Et ces dieux, dit-il, sont des animaux ? Car tu l'as
reconnu : tout ce qui a vie est animal. Ou bien faut-
il croire que ces dieux n'ont pas vie ?

— Si, dis-je.

— Ils sont donc aussi des animaux ?

— Oui, répondis-je.

— Et parmi les animaux, reprit-il, tu as reconnu
comme tiens ceux que tu peux donner, vendre,
enfin sacrifier a la divinité de ton choix.

— Je l'ai reconnu, dis-je ; nul moyen de me
rétracter, Euthydeme.



— Eh bien, allons ! dis-moi tout de suite, reprit-il ;
puisque tu reconnais pour tiens Zeus et les autres
dieux, t'est-il permis de les vendre, ou de les
donner, ou d'en faire autre chose a ta guise comme
des autres animaux ? »

Moi, Criton, comme assommé par cet
argument, je restais sans voix sur la place. Mais
Ctésippe vint a mon aide : « Bravo, Héracles ! dit-
il, le beau raisonnement !

— Est-ce, dit Dionysodore, Héracles qui est bravo,
ou bravo Héracles™ ?

— Poséidon, dit la-dessus Ctésippe, les prodigieux
raisonnements ! Je quitte la partie ; ils sont
invincibles, ces deux hommes ! »

A cet endroit, mon cher Criton, tous les
assistants s'accorderent a porter aux nues le
raisonnement et les deux étrangers ; ils riaient,
battaient des mains, manifestaient leur joie a en
perdre presque le souffle. Jusque-la il n'y avait eu,
pour applaudir chaque trait avec un merveilleux
ensemble, que les admirateurs d'Euthydéme ; mais




alors, c'est tout juste si les colonnes du Lycée ne se
mirent pas de la partie pour saluer nos deux
personnages de leurs applaudissements charmés.
Moi-méme, je me sentis disposé a convenir que
jamais encore je n'avais vu pareils savants ; et,
completement subjugué par leur science, je me pris
a faire leur éloge et aies célébrer: « Que vous étes
heureux, dis-je, avec ces dons admirables, d'étre si
vite, en si peu de temps, venus a bout d'une pareille
tache ! Vos discours, Euthydeme et Dionysodore,
ont toutes sortes de beautés. Mais une,
particulierement, est magnifique : c'est que la
plupart des hommes, méme les gens de poids et de
renom, vous laissent tout a fait indifférents et que
vous n'avez cure que de vos pareils. Pour ma part
j'en suis bien stir : vos discours ne sauraient plaire
qu'a un fort petit nombre de gens, pareils a vous ;
les autres en ont une idée qui les ferait rougir, j'en
suis certain, de réfuter autrui avec de semblables
raisonnements plutét que de se voir réfutés eux-
mémes. Et voici encore ce qu'il y a de civil et
d'obligeant dans vos discours : quand vous déclarez
qu'il n'existe rien de beau ni de bon ni de blanc ni
quoi que ce soit de ce genre, et qu'il n'est
absolument rien qui differe du reste, en fait vous
cousez tout bonnement la bouche aux gens, comme
vous le dites d'ailleurs ; mais ce n'est pas seulement
a autrui, c'est a vous-mémes que vous semblez le
faire : procédé fort gracieux qui enleve a vos



discours tout caractéere choquant. Enfin — point
capital — vos inventions sont de telle sorte et vous y
avez mis tant d'art qu'un instant suffirait a
n'importe qui pour les apprendre. Je 1'ai constaté,
pour ma part, en écoutant Ctésippe, et en voyant
avec quelle promptitude instantanée il était
capable de vous imiter. A cet égard votre science,
s'il s'agit de la communiquer promptement, est
sans doute une belle chose ; mais elle ne se préte
pas a la discussion publique. Si vous m'en croyez,
vous vous garderez de parler devant un nombreux
auditoire, de peur qu'il n'ait bientot tout appris
sans vous en savoir gré. Autant que possible,
discutez entre vous, seul a seul ; et, s'il faut le faire
en présence d'un autre, que ce soit seulement
devant qui vous donne de l'argent. Ces mémes
conseils, si vous étes sages, vous les donnerez aussi
a vos disciples : qu'ils ne discutent jamais avec
personne, sauf avec vous ou entre eux. Car c'est la
rareté, Euthydeme, qui donne du prix ; l'eau est ce
qu'il y a de meilleur marché, quoique « le premier
des biens », selon Pindare. Mais allons ! dis-je,
voyez a nous admettre aupres de vous, Clinias que
voici et moi-méme. »

Apres cet entretien et d'autres menus propos
nous nous en allames. Avise donc au moyen de
prendre avec moi les lecons de ces deux maitres :
songe que ces gens-la se font forts d'instruire qui
veut les payer, sans exception de naturel ni d'age.



Et, détail particulierement intéressant pour toi, ils
n'empéchent en aucune facon, disent-ils, de
s'adonner méme aux affaires®®. Bref, n'importe qui
peut aisément recueillir leur science.

Criton — Ma foi ! Socrate, j'ai personnellement
plaisir a entendre causer, et je serais heureux de
m'instruire. Pourtant j'ai peur d'étre, moi aussi, de
ceux qui ne ressemblent pas a Euthydeme, de ces
gens dont tu parlais toi-méme, qui préféreraient se
voir réfutés par des raisonnements de ce genre
plutot que de réfuter les autres. Mais au fait, bien
qu'il me semble plaisant de t'adresser des
remontrances, je veux te rapporter ce que j'ai
entendu. Un de ceux qui vous quittaient, sache-le,
vint a moi, pendant que je me promenais. C'est un
personnage qui se croit d'une science accomplie,
un de ces hommes dont 1'habileté s'exerce sur les
discours destinés aux tribunaux. « Criton, dit-il, tu
n'écoutes point ces savants?

— Non, par Zeus ! répondis-je, je n'ai pu
m'approcher assez pour entendre distinctement, a
cause de la foule.

— Pourtant, reprit-il, il valait la peine d'entendre.
— Pourquoi ? dis-je.




— Tu aurais entendu discuter des hommes qui sont
aujourd'’hui les plus savants dans ce genre de
discours.

— Quelle impression t'ont-ils faite ? lui dis-je alors.
— Quelle impression ? dit-il. Mais, naturellement,
celle qu'on ne peut manquer d'avoir a écouter les
gens de cet acabit, des bavards qui donnent un soin
futile a des futilités. »

Telles furent, presque mot pour mot, ses
paroles.

— Cependant, répondis-je, c'est une jolie chose que
la philosophie.

— Comment jolie ? mon pauvre Criton ; dis plut6t :
sans valeur. Si tu t'étais trouvé la, tu en aurais été,
je pense, accablé de honte pour ton ami ; tant il
montrait d'extravagance en voulant se livrer a des
gens qui n'ont cure de ce qu'ils disent, et
s'attachent au premier mot venu ! Et note, comme
je le disais tout a l'heure, qu'ils comptent
aujourd'hui parmi les plus éminents. En fait,
Criton, cette occupation elle-méme et les gens qui
s'y consacrent sont inférieurs et ridicules. »

Pour moi, Socrate, 1'occupation ne me semblait
pas mériter les critiques de cet homme ni de
personne ; mais que l'on consente a discuter avec
cette sorte de gens devant un nombreux auditoire,
voila, selon moi, ce qu'il avait raison de blamer.



Socrate — Criton, les gens de cette sorte® sont
étonnants. Mais au fait je ne sais encore que dire. A
quelle catégorie appartenait ton interlocuteur, ce
censeur de la philosophie ? Etait-ce un de ces
hommes experts a plaider devant les tribunaux, un
orateur, ou un de ceux qui les y envoient, un
faiseur de plaidoyers a I'usage des orateurs ?

Criton — Un orateur ? En aucune facon, par Zeus !
Je ne crois méme pas qu'il se soit jamais présenté
devant un tribunal, mais on dit qu'il est entendu
dans la matiere, oui par Zeus ! et habile, et qu'il
compose d'habiles discours.

Socrate — Maintenant j'y vois clair : c'est d'eux que
j'allais moi-méme parler a l'instant. Ce sont eux,
Criton, qui, comme le disait Prodicos, forment la
limite entre le philosophe et I'homme d'Etat. Ils
croient étre les plus savants des hommes, et non
seulement 1'étre, mais en avoir aupres d'un grand
nombre la réputation bien établie, en sorte qu'ils
jouiraient, pensent-ils, de l'estime générale, sans
les sectateurs de la philosophie, qui seuls leur font
obstacle. Ils s'imaginent donc que, s'ils réussissent
a les faire passer pour méprisables, des lors ils
remporteront sans conteste, aux yeux de tous, la
palme du savoir. Car ils se prennent pour des
savants vraiment accomplis et, quand ils se font
cerner par l'adversaire dans un entretien privé,




c'est a Euthydeme et son école qu'ils attribuent leur
échec. Qu'ils se croient sages au plus haut degré,
c'est naturel ; ils se disent qu'ils usent modérément
de la philosophie®” et modérément de la politique :
calcul fort naturel, car ils croient prendre de 1'une
et de l'autre juste le nécessaire, et, a 1'abri des
périls et des luttes, recueillir les fruits de leur
sagesse.

Criton — Eh bien, Socrate, leur donnes-tu raison ?
A vrai dire la these de ces gens-la ne manque pas
d'apparence.

Socrate — En effet, Criton, c'est bien cela : elle a de
I'apparence, plutot que de la vérité. Il est difficile
de leur faire admettre que des hommes ou toute
autre chose, intermédiaires entre deux objets et
participant de I'un et de l'autre, s'ils tiennent d'un
bien et d'un mal, sont supérieurs a l'un et
inférieurs a l'autre ; que, s'ils tiennent de deux
biens tendant a des fins différentes, ils sont
inférieurs a tous les deux pour la fin ou peut servir
chacun des deux éléments dont ils se composent ;
et que c'est seulement dans le cas ou, composés de
deux maux tendant a des fins différentes, ils se
trouvent placés entre eux, qu'ils sont supérieurs a
chacun des deux éléments dont ils participent.




Admettons donc que la philosophie et l'activité
politique soient des biens, mais tendant a des fins
différentes : si ces gens-la participent de 1'une et de
I'autre, en qualité d'intermédiaires, leur these est
sans valeur, car ils sont inférieurs aux deux
catégories ; sont-elles un bien et un mal ? ils sont
supérieurs a l'une et inférieurs a l'autre ; c'est dans
le cas ou elles seraient un mal toutes les deux qu'ils
pourraient avoir raison®? : autrement, c'est chose
impossible. Or, ils n'admettraient point, j'imagine,
que l'une et l'autre fussent des maux, ni que l'une
fat un mal, et I'autre un bien. Ils sont donc en fait,
puisqu'ils tiennent de I'une et de l'autre, inférieurs
a l'une et l'autre, pour chacune des fins ou la
politique et la philosophie montrent leur valeur.
Placés dans la réalité au troisieme rang, ils
cherchent a occuper le premier dans l'opinion.
Pardonnons-leur cette ambition, et, sans nous
facher, prenons-les pour ce qu'ils sont : il faut faire
bon accueil a quiconque montre dans ses propos la
moindre parcelle de raison, et pousse sa pointe
avec une vaillance opiniatre.

Criton — Ma foi, Socrate, je suis moi-méme,
comme je ne cesse de te le dire, fort embarrassé




pour mes fils®4. Que faire d'eux ? L'un est encore
bien jeune et petit ; mais Critobule a déja 1'age, et il
lui faut quelqu'un capable de lui étre utile. Pour ma
part, quand je suis avec toi, mes dispositions sont
telles que je considere comme une folie d'avoir pris
tant d'autres soins a cause de mes enfants — dans
mon mariage, pour leur donner une mere de la
plus noble famille, comme dans ma fortune, pour
leur assurer la plus grande richesse possible — et de
négliger leur éducation. Mais, quand je jette les
yeux sur un des soi-disant éducateurs, je reste
confondu, et chacun d'eux, a I'examen, me semble
completement extravagant, pour te dire la vérité.
Bref, je ne vois pas comment pousser ce garcon a
I'étude de la philosophie.

Socrate — Ignores-tu, mon cher Criton, qu'en toute
sorte d'occupation les gens médiocres et sans
valeur sont le nombre, et les esprits sérieux, dignes
de toute estime, la minorité ? Car enfin la
gymnastique ne te parait-elle pas étre une belle
chose, de méme I'art des affaires, la rhétorique et la
conduite des armées ?

Criton — Sans aucun doute.




Socrate — Eh bien, dans chacun de ces arts ne vois-
tu pas la plupart des gens se couvrir de ridicule en
tout ce b qu'ils font ?

Criton — Si, par Zeus ! c'est bien la vérité.

Socrate — Eh bien, iras-tu pour ce motif fuir toi-

méme toutes les occupations et les interdire a ton
fils ?

Criton — Non, Socrate, ce ne serait pas juste.
Socrate — Garde-toi donc, Criton, de faire ce qu'il
ne faut pas. Envoie promener ceux qui pratiquent
la philosophie, qu'ils soient bons ou mauvais, mais
l'objet méme de leur activité, mets-le
soigneusement a Il'épreuve. S'il te parait sans
valeur, détournes-en tout le monde, et non pas
seulement tes fils ; si, au contraire, il te semble tel
que je le juge moi-méme, mets-toi hardiment a sa
poursuite, et exercez-vous a son étude, « depuis le
pere», comme on dit, «jusqu'aux petits enfants ».
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