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Criton  — Avec qui, Socrate, causais-tu hier au 
Lycée1  ? Ma foi, une telle foule vous entourait que, 
pour ma part, j'ai eu beau m'approcher pour 
écouter ; je n'ai pu rien entendre distinctement. En 
me penchant au-dessus des autres, j'ai pourtant 
réussi à voir, et ton interlocuteur m'a paru être un 
étranger. Qui était-ce ?
Socrate — Lequel veux-tu dire, Criton ? Il y  en avait 
non pas un, mais deux.
Criton — Celui dont je parle était assis à ta droite, 
le troisième en partant de toi. Entre vous était le 
jeune fils d'Axiochos2. Il m'a paru, Socrate, avoir 
beaucoup grandi, et être presque du même âge que 
notre Critobule. Mais l'un est fluet, l'autre bien 
développé et de fort bonne mine3.
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1 - Un des principaux gymnases d'Athènes, à l'est et à quelque 
distance de la ville, sur la rive droite de l'Ilissos. Socrate aimait à 
y causer, voir Euthyphron, 2 a.

2 - La généalogie de Clinias sera indiquée avec plus de précision 
275 a.

3  - Suivant Stallbaum, Wells et Schanz, ixeivo; vise Clinias, 
ozxoç désignant Critobule   ; Heindorf et Gifford, au contraire, 
rapportent èxeivoç à Critobule, et ouxo; à Clinias. Il est difficile 
de se prononcer ; Xénophon, qui, dans le Banquet (IV, 10), parle 
de la beauté de Critobule, mentionne un peu plus loin (IV, 12) 
celle de Clinias. La première interprétation nous paraît être 
cependant la plus probable.



Socrate  — Euthydème, Criton, est celui dont tu 
veux parler. Le personnage assis auprès de moi à 
ma gauche était son frère, Dionysodore. Lui aussi, 
il prend part aux entretiens.
Criton — L'un et l'autre me sont inconnus, Socrate. 
Encore de nouveaux sophistes, je suppose. De quel 
pays ? Et en quoi consiste leur savoir ?
Socrate — Leur famille, je crois, est originaire de 
quelque part par là, de Chios, mais ils avaient 
émigré à Thurium4. Or ils ont été bannis de cette 
ville, et voilà bien des années qu'ils vivent dans nos 
régions. Quant à leur savoir, pour répondre à ta 
question, il est merveilleux, Criton. Ces deux 
hommes sont tout bonnement universels, et 
j'ignorais jusqu'ici ce qu'étaient les professionnels 
du pancrace5. L'un et l'autre pratiquent à souhait 
toutes les formes de lutte, mais non à la manière 
des deux frères Acarnaniens, ces champions du 
pancrace. Ceux-là ne se sont montrés capables que 
de lutter avec leur corps  ; il en est autrement de 
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4 - Thurium avait élé fondé en 443, sur l'emplacement de la ville 
détruite de Sybaris, par une colonie panhellénique ; Périclès avait 
invité tous les Grecs à s'y joindre aux colons athéniens.

5 - Le pancrace était une combinaison du pugilat et delà lutte. 
Contrairement aux lutteurs, les pancratiastes poursuivaient le 
combat à terre, et il leur était permis de frapper des poings et des 
pieds.



ceux-ci6. En premier lieu, ils excellent, par la 
vigueur physique et l'escrime, à triompher de tous 
les adversaires ; car ils ont eux-mêmes une science 
consommée du combat en armes, et le pouvoir de 
la communiquer à tout autre moyennant salaire  ; 
ensuite, s'agit-il de luttes judiciaires  ? ils sont de 
première force pour les soutenir, et enseigner à 
autrui le secret de parler et de composer des 
discours appropriés aux tribunaux. Auparavant 
leur habileté n'allait pas au-delà ; mais maintenant 
ils ont mis le couronnement à l'art du pancrace. Le 
seul genre de lutte qu'il n'eussent pas encore 
essayé, ils l'ont aujourd'hui pratiqué à fond, si bien 
que pas un ne serait en état de lever même le poing 
sur eux, tant ils sont devenus experts à lutter en 
paroles, et à réfuter chaque propos, aussi bien le 
faux que le vrai. Pour moi, Criton, j'ai l'intention de 
me remettre aux mains de ces deux hommes ; car il 
leur faudrait peu de temps, affirment-ils, pour 
rendre n'importe qui habile à ces mêmes exercices.
Criton — Eh quoi ! Socrate, à ton âge ? Ne crains-tu 
pas d'être déjà trop vieux ?
Socrate  — Nullement, Criton. J'ai, pour me 
rassurer, un indice et un encouragement suffisants. 
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6 - Les deux sophistes sont des pancratiastes dans toute la force 
du terme   : au sens propre, par leur vigueur et leur agilité   ; au 
figuré, parce qu'ils savent le secret de triompher dans les luttes 
judiciaires.



Eux-mêmes étaient pour ainsi dire des vieillards, 
quand ils se sont mis à cette science qui fait mon 
envie, l'éristique  ; l'année dernière ou c la 
précédente, ils n'étaient pas encore savants. Ma 
seule crainte, à moi, est de couvrir encore de honte 
ces deux étrangers, comme Connos7, fils de 
Métrobios, le cithariste qui même aujourd'hui me 
donne des leçons de cithare. À cette vue les 
enfants, mes condisciples, se moquent de moi, et 
Connos, ils l'appellent un maître pour vieux. 
J'aurais peur de faire le même affront aux deux 
étrangers  ; et eux, pris sans doute de la même 
crainte, refuseraient peut-être de m'accepter. Mais 
moi, Criton, j'en ai déjà décidé d'autres, de vieilles 
gens, à devenir là-bas mes condisciples, et je 
tâcherai d'en décider encore à me suivre ici. Toi-
même, pourquoi ne pas te mettre à l'école avec 
moi ? Tes fils nous serviront à les amorcer  ; pour 
les avoir, je suis sûr qu'ils nous prendront, nous 
aussi, comme élèves.
Criton — Rien ne s'y oppose, Socrate, si c'est ton 
avis. Mais d'abord, explique-moi en quoi consiste 
le savoir de ces deux hommes ; que je sache ce que 
nous apprendrons.
Socrate — Tu vas l'entendre. Car je ne saurais dire 
que ne n aie pas été attentif à leurs propos  ; mon 
attention était parfaite, comme le sont mes 
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7 - Cf. Ménexene, 235 e sq.



souvenirs, et je vais essayer de te conter tout en 
détail depuis le commencement. Un dieu a voulu 
que je fusse par hasard assis à l'endroit où tu m'as 
vu. J'étais dans le vestiaire8, seul, et déjà je 
songeais à me lever. Mais au moment où je me 
levais, se produisit cet avertissement divin9  qui 
m'est habituel. Je me rassis donc, et peu après 
entrèrent ces deux hommes, Euthydème et 
Dionysodore, et d'autres avec eux, de nombreux 
disciples, à ce qu'il me parut. Une fois entrés, ils se 
mirent l'un et l'autre à aller et venir dans le 
promenoir10  couvert. Ils n'avaient pas encore 
achevé deux ou trois tours quand je vois entrer 
Clinias, que tu trouves bien grandi, et avec raison. 
Derrière lui venaient ses amants, et, dans leur 
foule, Ctésippe, un tout jeune homme de Paeania11, 
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8 - Endroit où se déshabillaient les gymnastes ; comp. Lysis, 206 e.

9  - Il est plusieurs fois question chez Platon de cette voix 
intérieure qui se fait entendre à Socrate. Lui-même s'en explique 
dans l’Apologie (31 d)   ; il dit de cette manifestation divine   : 
«  C'est quelque chose qui a commencé pour moi dès mon 
enfance, une voix qui se fait entendre, et qui se produit toujours 
pour me détourner de ce que je vais faire, jamais pour m'y 
pousser. » Comp. Phèdre, 242 b c.

10 - Piste couverte, attenant à la palestre, sorte de hangar en bois 
qui servait d'abri aux causeurs.

11 - Dème de l'Attique, à l'est d'Athènes.



une très belle et bonne nature, sauf une insolence 
qui est l'effet de la jeunesse12. M'apercevant de 
l'entrée assis tout seul, Clinias vint droit à moi et 
s'assit à ma droite, comme tu le dis  ; à sa vue, 
Dionysodore et Euthydème commencèrent par 
s'arrêter, et ils causaient entre eux, jetant des 
regards répétés dans notre direction — je les 
observais avec la plus grande attention. Puis ils 
vinrent s'asseoir, l'un, Euthydème, auprès du jeune 
garçon, l'autre auprès de moi, à gauche. Le reste de 
l'assistance prit place au hasard.

Je les saluai tous deux, comme ne les ayant pas 
vus depuis longtemps, et cela fait, je dis à Glinias : 
« Clinias, les deux hommes que voici, Euthydème 
et Dionysodore, sont savants, non dans les petites 
choses, mais dans les grandes. Tout ce qui 
concerne la guerre, ils le connaissent  ; tout ce que 
doit savoir le futur général, la tactique, le 
commandement des armées, toutes les formes de 
combat qu'il faut apprendre à pratiquer sous les 
armes. Ils peuvent encore donner le moyen de se 
défendre soi-même devant les tribunaux, si l'on est 
victime d'une injustice. »

Ces paroles m'attirèrent leur mépris  ; ils se 
mirent à rire tous deux en se regardant, et 
Euthydème répondit  : « Ces choses-là, Socrate, ne 
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12 - Aristote, Rhétorique, II, 2 1378 b : « Les jeunes gens et les 
riches sont portés à l'insolence. »



sont plus l'objet de notre étude  ; nous les tenons 
pour accessoires.
— Ce doit être, dis-je tout surpris, une bien belle 
occupation que la vôtre, si des sujets de cette 
importance sont accessoires pour vous. Au nom 
des dieux, dites-moi quelle est cette belle chose ?
—  La vertu, Socrate, répondit-il. Nous nous 
croyons capables de l'inculquer mieux que 
personne et plus rapidement.
— Zeus  ! m'écriai-je, que dites-vous là  ! Où avez-
vous fait cette heureuse trouvaille ? Pour ma part, 
j'en restais sur vous à l'idée que j'exprimais tout à 
l'heure: je me figurais qu'un objet aussi important 
que le combat en armes occupait votre habileté, et 
voilà ce que je disais de vous  ; car, lors de votre 
premier séjour13, c'était, je m'en souviens, de quoi 
vous faisiez profession14. Si aujourd'hui vous 
possédez vraiment la science dont vous parlez, 
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13 - L'entretien a lieu lors du second séjour que font les sophistes 
à Athènes. Ils y étaient déjà venus un an ou deux auparavant 
(272 b).

14 - Protagoras, 319 a : « À ce qu'il me semble, dit Socrate, tu 
veux parler de la politique et tu promets de former de bons 
citoyens. — C'est cela même, répond Protagoras   ; voilà 
l'engagement que je prends »



soyez-moi propices15, – je m'adresse à vous 
absolument comme à des divinités, pour vous 
demander pardon de mes propos passés. Voyez 
p o u r t a n t l ' u n e t l ' a u t r e , E u t h y d è m e e t 
Dionysodore, si vous dites vrai  ; la grandeur de 
votre promesse rend bien naturelle la défiance.
— N'en doute pas, Socrate, dirent-ils ensemble  : il 
en est ainsi.
— Alors je vous félicite de cette acquisition, bien 
plus que le Grand Roi de son empire. Mais dites-
moi seulement  : avez-vous l'intention de montrer 
votre savoir ? Quelle décision avez-vous prise ?
—  C'est justement l'objet de notre présence, 
Socrate. Nous voulons le montrer et l'enseigner à 
qui désire l'apprendre.
— Ce sera le désir de tous ceux qui ne le possèdent 
pas – je vous le garantis –, de moi d'abord, puis de 
Clinias que vous voyez et, en outre, de Ctésippe que 
voici, et de toutes ces autres personnes, dis-je en 
lui16 désignant les amants de Clinias. »

Déjà en effet ils faisaient cercle autour de nous. 
Car Ctésippe s'était trouvé assis loin de Clinias, et, 
me sembla-t-il, comme Euthydème, en causant 
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15 - Formule de prière aux dieux, particulièrement pour s'excuser 
d'une faute. Socrate affecte de traiter comme des dieux ces 
hommes supérieurs ; 293 a, il les invoquera comme les Dioscures.

16 - À Euthydème ; voir plus bas.



avec moi, se trouvait penché en avant, avec Clinias 
entre nous, il masquait la vue à Ctésippe. Désireux 
de contempler son bien-aimé, et en même temps 
curieux d'entendre, Ctésippe avait donc sauté sur 
ses pieds, et le premier s'était approché juste en 
face de nous  ; les autres, en le voyant, firent de 
même et nous entourèrent, les amants de Clinias 
avec les disciples d'Euthydème et de Dionysodore. 
C'est eux que je désignai à Euthydème, en lui 
disant que tous étaient prêts à s'instruire. Ctésippe 
m'approuva avec le plus grand empressement, les 
autres aussi, et tous ensemble invitèrent les deux 
frères à exhiber17 la valeur de leur savoir.

Alors je repris : « Euthydème et Dionysodore, je 
vous en prie instamment ; d'une manière ou d'une 
autre faites-leur ce plaisir, et, pour l'amour de moi, 
montrez-nous votre savoir-faire. Nous en découvrir 
la plus grande part ne serait évidemment pas une 
petite affaire, mais répondez-moi sur ce point  : 
celui qui est déjà convaincu de la nécessité de 
prendre vos leçons est-il le seul dont vous pourriez 
faire un homme de bien  ? ou en est-il de même 
pour qui n'en est pas encore persuadé, faute de 
croire en général que cet objet, la vertu, peut 
s'apprendre, ou que vous l'enseignez tous deux  ? 
Voyons, un homme ainsi fait, le même art se 
charge-t-il de le persuader que la vertu s'enseigne, 
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17 - À Euthydème ; voir plus bas.



et que vous êtes les maîtres les plus capables de 
l'en instruire, ou est-ce un autre art ?
—  C'est ce même art, Socrate, répondit 
Dionysodore.
— Ainsi, Dionysodore, repris-je, c'est vous qui êtes 
aujourd'hui plus capables que personne de porter à 
la philosophie et à la pratique de la vertu ?
— Du moins le croyons-nous, Socrate.
— Réservez donc pour une autre fois, dis-je, le soin 
de nous montrer le reste, et bornez-vous 
précisément à cette démonstration  : ce jeune 
homme que voici, persuadez-le qu'il faut aimer la 
science et cultiver la vertu : vous nous ferez plaisir, 
à moi et à toute cette assistance. Tel est en effet le 
cas de ce garçon  : moi-même et toutes les 
personnes présentes, nous souhaitons le voir 
devenir un homme accompli. Il a pour père 
Axiochos, fils d'Alcibiade l'ancien, et il est cousin 
germain de l'Alcibiade aujourd'hui vivant  ; son 
nom est Clinias. Or il est jeune; nous avons donc 
pour lui les craintes qu'inspire naturellement la 
jeunesse ; nous tremblons qu'on ne nous prévienne 
en tournant son esprit vers d'autres soins et qu'on 
ne le gâte. Ainsi, vous êtes arrivés on ne peut plus à 
propos. Si cela vous est égal, mettez ce garçon à 
l'épreuve et engagez un entretien devant nous. »

Telles furent à peu près mes propres paroles, et 
Euthydème, avec un mélange de bravoure et 
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d'assurance  : « Cela nous est égal, Socrate, dit-il, 
pourvu que le jeune homme consente à répondre.
—  Mais certainement, dis-je, il en a déjà 
l'habitude  ; souvent ces gens-ci viennent lui poser 
mainte question et causer avec lui  ; aussi est-il 
suffisamment enhardi à répondre. »

Ce qui suivit, Criton, comment t'en faire 
dignement le récit ? Ce n'est pas une petite affaire 
que de pouvoir reprendre d'un bout à l'autre 
l'exposé d'un savoir prodigieux. Aussi, pour ma 
part, à l'exemple des poètes, ai-je besoin, en 
commençant mon récit, d'invoquer les Muses et 
Mémoire18. Quoi qu'il en soit, voici à peu près, si je 
ne me trompe, comment débuta Euthydème  : 
«  Dis-moi, Clinias, quels sont les individus qui 
apprennent, ceux qui savent ou ceux qui 
ignorent ?»

Le jeune homme, à cette question difficile, se 
mit à rougir, et, pris de court, il me regardait. Et 
moi, comprenant son désarroi  : «  Courage  ! 
Clinias, lui dis-je, réponds bravement dans l'un ou 
l'autre sens, selon ton opinion. Car peut-être est-il 
en train de te rendre le plus grand service. »
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18  - Au début des Travaux, Hésiode invoque les Muses   ; au 
commencement de la Théogonie, c'est elles qu'il veut chanter 
d'abord. Dans le Phèdre, 287 a, Socrate invoque les Muses en 
commençant son discours



Cependant Dionysodore, se penchant un peu à 
mon oreille, avec un large sourire sur le visage  : 
« Ma foi  ! Socrate, dit-il, je t'en préviens  : que ce 
garçon réponde d'une façon ou de l'autre, il sera 
réfuté. »

Tandis qu'il parlait, Clinias se trouva donner sa 
réponse, si bien que je ne pus même pas engager 
notre jeune homme à prendre garde. Il répondit 
donc  : «  Ceux qui savent sont ceux qui 
apprennent. »

Alors Euthydème  : « Y a-t-il ou non, dit-il, des 
gens que tu nommes maîtres ?

Il en convint.
—  Les maîtres sont-ils maîtres de ceux qui 
a p p r e n n e n t , c o m m e l e c i t h a r i s t e e t l e 
grammatiste19  ont été, n'est-ce pas? tes maîtres et 
ceux des autres enfants, tandis que vous étiez leurs 
élèves ?

Il approuva.
— N'est-il pas vrai que, quand vous appreniez, vous 
ne saviez pas encore ce que vous appreniez ?
— Non.
— Étiez- vous donc savants, lorsque vous ne le 
saviez pas ?
— Non certes, dit-il.
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19 - Maître d’école, qui enseignait à lire et à écrire.



— Par conséquent, si vous n'étiez pas savants, vous 
étiez ignorants ?
— Parfaitement.
— Alors, puisque vous appreniez ce que vous ne 
saviez pas, vous étiez ignorants quand vous 
appreniez.

Le jeune homme fit un signe d'assentiment.
—  Ce sont donc les ignorants qui apprennent, 
Clinias, et non les savants, comme tu le crois. »

À ces mots, comme dans un chœur au signal de 
l ' i n s t r u c t e u r , c e f u r e n t à l a f o i s d e s 
applaudissements et des rires  dans le cortège de 
Dionysodore et d'Euthydème. Et, sans laisser au 
jeune garçon le temps de reprendre bien et dûment 
haleine, Dionysodore saisit la balle à son tour20   : 
«  Et toutes les fois, Clinias, dit-il, que le 
grammatiste vous récitait, quels sont les enfants 
qui apprenaient la récitation, les savants ou les 
ignorants ?
— Les savants, dit Clinias.
— Alors ce sont les savants qui apprennent, et non 
les ignorants, et tout à l'heure tu n'as pas bien 
répondu à Euthydème. »

Là-dessus, les rires et les applaudissements 
redoublèrent parmi les admirateurs de nos deux 
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20 - Littéralement: il prit la suite (d 'Euthydème), comme au jeu de 
la balle ; cf. 277 b.



personnages, charmés de leur savoir ; nous autres, 
nous restions muets de saisissement. Nous voyant 
frappés de stupeur, Euthydème, pour accroître 
encore notre admiration, ne voulait pas lâcher le 
jeune homme ; il continua l'interrogatoire, faisant, 
à la manière des bons danseurs, tourner deux fois21 
ses questions sur le même sujet : « Les élèves, dit-
il, apprennent-ils donc ce qu'ils savent ou ce qu'ils 
ignorent ? »

Et derechef Dionysodore me chuchota 
doucement  : « Voilà encore, Socrate, un nouveau 
tour semblable au précédent.
— Ô Zeus  ! répondis-je, le précédent, ma parole  ! 
nous avait déjà fait voir une bien jolie chose.
—  Toutes nos questions, Socrate, sont du même 
genre, dit-il ; on ne peut s'en tirer.
— Aussi, repris-je, me semblez-vous être en grande 
considération auprès de vos disciples. »

Cependant Clinias répondit à Euthydème que 
les disciples apprennent ce qu'ils ne savent pas ; et 
l'autre lui demanda, avec les mêmes procédés 
qu'auparavant  : «  Eh bien, ne sais-tu pas les 
lettres ?
— Oui, dit-il.
— Toutes sans exception ? »
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21 - Allusion, comme le montre le contexte, à une figure de danse. 
On ne sait d'ailleurs au juste en quoi consistait cette figure.



Il le reconnut.
— Quand on récite n'importe quoi, n'est-ce pas des 
lettres que l'on récite ?

Il en convint.
— On récite donc une partie de ce que tu sais, dit 
l'autre, s'il est vrai que tu les saches toutes ?

Il en convint encore.
—  Eh bien, dit l'autre, n'apprends-tu pas, toi, ce 
qu'on récite, et est-ce celui qui ne sait pas les 
lettres qui apprend ?
— Non, dit-il, c'est moi qui apprends.
— Tu apprends donc, dit-il, ce que tu sais, s'il est 
vrai que tu saches toutes les lettres ?

Il le reconnut.
— Tu n'as donc pas bien répondu, dit l'autre. »

E u t h y d è m e n ' a v a i t p a s a c h e v é q u e 
Dionysodore, rattrapant la parole comme une 
balle, prenait encore le jeune garçon pour cible  : 
« Euthydème, dit-il, te trompe, Clinias. Dis-moi en 
effet. Apprendre, n'est-ce pas acquérir le savoir de 
ce qu'on apprend ?

Clinias le reconnut.
— Et savoir, dit l'autre, n'est-ce pas posséder déjà 
un savoir ?

Il le lui accorda.
— Par conséquent, ne pas savoir, c'est ne pas 
encore posséder de savoir ?
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Il en convint.
— Ceux qui font une acquisition quelconque sont-
ils ceux qui possèdent déjà, ou ceux qui ne 
possèdent pas ?
— Ceux qui ne possèdent pas.
— Tu es donc d'accord pour ranger ceux qui ne 
savent pas au nombre de ces derniers, je veux dire 
de ceux qui ne possèdent pas ?

Il fit un signe d'assentiment.
—  C'est donc parmi ceux qui acquièrent que se 
rangent ceux qui apprennent, et non parmi ceux 
qui possèdent ?

Il approuva.
— Alors, dit-il, ce sont ceux qui ne savent pas qui 
apprennent, Clinias, et non ceux qui savent. »

De nouveau Euthydème, pour terrasser le jeune 
homme, le provoquait comme a un troisième corps 
a corps22. Et moi, voyant notre garçon en train de 
couler, je voulus lui donner du répit, de peur qu'il 
ne perdit courage. Pour le rassurer, je lui dis : « Ne 
t'étonne pas, Clinias, si ces façons d'argumenter te 
semblent insolites. Peut-être ne vois-tu pas ce que 
les deux étrangers sont en train de faire autour de 
toi. Ils font exactement comme dans l'initiation des 
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22 - La discussion est assimilée à une lutte véritable où, pour être 
proclamé vainqueur, l'athlète devait avoir terrassé trois fois 
l'adversaire.



Corybantes, quand on organise la cérémonie de 
l'intronisation23  autour du futur initié. On procède 
alors à des rondes et à des jeux, comme tu dois le 
savoir si tu as reçu l'initiation. En ce moment ces 
deux hommes ne font que mener une ronde autour 
de toi, et comme danser en se jouant, pour t'initier 
ensuite. Dis-toi donc que tu entends en ce moment 
la première partie des mystères sophistiques. Tout 
d'abord, comme dit Prodicos, il faut apprendre le 
juste emploi des mots24   : c'est précisément ce que 
te montrent les deux étrangers ; ils te font voir que 
tu ignorais le sens du mot apprendre. Les gens 
l'appliquent à qui, ne possédant d'abord aucune 
connaissance sur un objet, acquiert ensuite cette 
connaissance  ; ils emploient aussi ce même mot 
quand, déjà pourvu de la connaissance, il s'en sert 
pour examiner le même objet, soit dans la pratique, 
soit dans la théorie. C'est ce qu'on nomme, il est 
vrai, comprendre plutôt que apprendre  ; mais 
parfois aussi on dit apprendre. Or, tu n'as pas su 
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Protagoras, 337 a-c, où Platon a plaisamment parodié sa manière.



voir, comme ils le prouvent, que le même mot était 
appliqué à des cas opposés, à l'homme qui sait 
comme à celui qui ignore. De même, à peu près, 
dans la seconde quest ion, quand i ls te 
demandaient si les gens apprennent ce qu'ils 
savent ou ce qu'ils ignorent. Ces notions-là, vois-tu, 
ne sont qu'un jeu  ; voilà pourquoi j'affirme qu'ils 
jouent avec toi. Je dis bien  : un jeu, parce qu'on 
aurait beau acquérir nombre de notions de ce 
genre, ou même toutes, on ne saurait pas 
davantage quelle est la nature des objets ; on serait 
seulement en état de badiner avec les gens, en 
utilisant les divers sens des mots pour leur donner 
des crocs-en-jambe et les renverser, comme ceux 
qui s'amusent à vous retirer les tabourets au 
moment où vous allez vous asseoir, puis rient de 
vous voir culbuter à la renverse. Dis-toi donc bien 
que tout cela n'a été qu'un jeu de leur part. Mais il 
est clair qu'ensuite ils te montreront eux-mêmes le 
côté sérieux, et je me chargerai de leur ouvrir la 
route, pour qu'ils s'acquittent de leur promesse 
envers moi. Ils s'engageaient à donner une leçon de 
l'art d'exhorter25   ; en fait, j'imagine, ils ont cru 
devoir jouer d'abord avec toi. Eh bien, Euthydème 
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et Dionysodore, arrêtez-là le jeu – cela suffit sans 
doute – et faites voir la suite : exhortez ce garçon, 
en lui montrant comment il faut s'attacher au 
savoir et à la vertu. Mais auparavant, je veux vous 
indiquer la façon dont je conçois la chose et sous 
quelle forme je désire l'entendre. Si je vous parais 
le faire en profane26 et de manière risible, ne vous 
moquez pas de moi  : c'est mon empressement à 
entendre votre savoir qui me donnera l'audace 
d'improviser devant vous. Souffrez donc de 
m'écouter sans rire, vous et vos disciples  ; et toi, 
fils d'Axiochos, réponds-moi.

Est-il vrai que, nous autres hommes, nous 
désirions tous être heureux ? Mais n'est-ce pas une 
de ces questions ridicules que je redoutais à 
l'instant ? Car il est absurde, n'est-ce pas ? de poser 
des questions pareilles. Qui, en effet, ne désire être 
heureux ?
— Tout le monde le désire, répondit Clinias.
— Bien, repris-je ; mais maintenant, puisque nous 
désirons être heureux, comment l'être ? Sera-ce en 
ayant beaucoup de biens ? Mais voilà-t-il pas une 
question encore plus naïve que la première  ? Car 
c'est là aussi, n'est-ce pas ? une chose évidente.
Il en convint.
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— Voyons donc. Quelle sorte de choses se trouvent 
être pour nous des biens dans la réalité  ? Mais 
n'est-il pas vrai que cette question encore paraît 
être sans difficulté, et qu'il n'est nullement besoin 
d'un esprit profond pour y trouver aisément 
réponse  ? Le premier venu nous dirait que la 
richesse est un bien. N'est-ce pas ?
— Parfaitement, dit-il.
— De même aussi la santé, la beauté27  et la 
possession suffisante des autres avantages 
physiques ?

Il fut de cet avis.
— Mais la naissance, le pouvoir, les honneurs que 
l'on reçoit dans son pays sont évidemment des 
biens.

Il le reconnut.
—  Quel bien nous reste-t-il donc encore  ? Que 
dirons-nous de la tempérance, de la justice et du 
courage  ? Au nom de Zeus, Clinias, crois-tu que 
nous aurons raison de les tenir pour des biens, ou 
de ne pas le faire  ? Peut-être, en effet, nous le 
contestera-t-on. Toi, qu'en penses-tu ?
— Ce sont des biens, dit Clinias.
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— Bon, repris-je  ; et le savoir, quelle place lui 
ferons-nous dans le chœur  ? Le rangerons-nous 
parmi les biens ? qu'en dis-tu ?
— Parmi les biens.
— Demande-toi donc si nous n'omettons pas 
quelque bien important.
— Nous n'en oublions aucun, il me semble, 
répondit Clinias. »

Et moi, rappelant mes souvenirs, je lui dis  : 
« Si, par Zeus ! nous risquons d'avoir omis le plus 
grand des biens.
— Lequel veux-tu dire ?
— La réussite, Clinias: tous les esprits, même les 
plus médiocres, reconnaissent en elle le plus grand 
des biens.
— Tu as raison, dit-il. »

Et moi, me ravisant encore une fois, j'ajoutai  : 
«  Nous avons bien failli faire rire de nous ces 
étrangers, toi, fils d'Axiochos, et moi-même.
— Qu'est-ce à dire ?
— Après avoir rangé la réussite dans la série 
précédente, nous recommencions à l'instant à 
parler du même objet.
— Que veux-tu donc dire ?
— Il est assurément ridicule, quand un point a été 
depuis longtemps mis sur le tapis, de l'y  remettre 
encore, et de dire deux fois les mêmes choses.
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— Qu'entends-tu par là ? dit-il.
— La sagesse, dis-je, est à coup sûr une réussite  ; 
un enfant le comprendrait. »

Il s'en montra surpris, tant il est encore jeune et 
naïf. Et moi, voyant sa surprise  : «  Ignores-tu, lui 
dis-je, Clinias, que pour se tirer d'affaire dans le jeu 
de la flûte, ce sont les flûtistes qui réussissent le 
mieux ?

Il en convint.
— Et pour l'écriture et la lecture des lettres, dis-je, 
les grammatistes ?
— Parfaitement.
— Et devant les dangers de la mer, en est-il, à ton 
avis, qui réussissent mieux que les pilotes capables, 
en général ?
— Non certes.
— Et en campagne, avec qui aimerais-tu mieux 
partager le péril et les hasards, avec un général 
habile, ou incapable ?
— Habile.
— Et si tu étais malade, avec lequel aimerais-tu être 
en danger, un médecin savant ou ignorant ?
— Un savant.
— Est-ce donc, repris-je, que tu croirais mieux 
réussir avec un savant qu'avec un ignorant ?

Il l'accorda.

Euthydème

23



— C'est donc la sagesse qui, en toute occasion, fait 
réussir les gens. Car évidemment la sagesse ne peut 
jamais faire fausse route, mais doit nécessairement 
agir comme il faut et atteindre le but  ; sans quoi 
elle ne serait plus la sagesse. »

Finalement, nous tombâmes d'accord, je ne sais 
comment, sur cette conclusion d'ensemble qu'avec 
la sagesse celui qui la possède n'a plus besoin d'y 
ajouter la réussite. Quand nous fûmes tombés 
d'accord là-dessus, je lui demandai de nouveau ce 
qu'allaient devenir nos conclusions précédentes.
—  «  Nous sommes convenus, dis-je, qu'avec des 
biens nombreux nous pourrions avoir bonheur et 
succès28.

Il le reconnut.
— Serions-nous donc heureux grâce aux biens que 
nous possédons, s'ils ne nous servaient à rien, ou 
s'ils nous étaient utiles?
— S'ils nous étaient utiles, dit-il.
— Nous seraient-ils donc utiles, si nous nous 
contentions de les avoir sans en faire usage ? Voilà 
par exemple des aliments  : si nous en avions une 
grande quantité, mais sans les manger, ou de la 
boisson, sans la boire, nous seraient-ils de quelque 
utilité ?
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— Non certes, dit-il.
— Et si tous les artisans s'étaient procuré tout ce 
qui est nécessaire à chacun pour son travail, mais 
sans en faire usage, réussiraient-ils grâce à cette 
acquisition, parce qu'ils posséderaient tout ce que 
doit posséder l'artisan  ? Par exemple, un 
charpentier, s'il s'était procuré tous les outils et le 
bois nécessaires, mais sans se mettre à construire, 
pourrait-il d tirer quelque profit de cette 
acquisition ?
— Nullement, dit-il.
— Et si un homme, ayant acquis la richesse et tous 
les biens dont nous parlions à l'instant, ne s'en 
servait point, serait-il heureux par l'acquisition de 
ces biens ?
— Évidemment non, Socrate.
— Il faut en conséquence, semble-t-il, dis-je, non 
seulement posséder les biens de ce genre pour être 
heureux, mais aussi en faire usage  ; sans quoi29 
leur possession n'est d'aucune utilité.
— Tu dis vrai.
— Suffit-il donc, Clinias, pour faire le bonheur, de 
la possession de ces biens et de leur utilisation ?
— C'est mon avis.
— Si l'on en fait, dis-je, un bon usage, ou même un 
mauvais ?
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— Un bon usage.
— Tu as raison, répondis-je. Car il y  a plus 
d'inconvénient, selon moi, à mal user d'une chose 
quelconque qu'à la laisser de côté  ; l'un est 
mauvais, tandis que l'autre n'est ni mauvais ni 
bon ; n'est-pas notre avis ?

Il l'accorda.
— Eh bien, dans le travail et l'emploi du bois, ce qui 
en détermine le bon usage, est-ce autre chose que 
la science du charpentier ?
— Évidemment non, dit-il.
— Mais sans doute aussi dans le travail des 
meubles, c'est une science qui en détermine le bon 
usage.

Il approuva.
— Et pour l'emploi des biens dont nous parlions au 
début, dis-je, la richesse, la santé et la beauté  ? 
l'usage correct de toutes les choses de ce genre, est-
ce aussi une science qui y présidait et qui en 
dirigeait la pratique, ou est-ce autre chose ?
— Une science, dit-il.
— Ainsi, ce n'est pas seulement la réussite, mais le 
bon usage, semble-t-il, que procure la science dans 
toute acquisition et forme d'activité.

Il en convint.
— « Au nom de Zeus, dis-je, les autres biens sont-
ils de quelque utilité sans raison et sagesse  ? Un 
homme trouverait-il profit à posséder et à faire 
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beaucoup de choses, sans la raison ? N'en aurait-il 
pas plutôt à se contenter de peu ? Réfléchis à ceci : 
n'est-il pas vrai qu'agissant moins, il commettrait 
moins de fautes  ; que faisant moins de fautes, il 
éprouverait moins d'échecs  ; et qu'avec moins 
d'échecs il serait moins malheureux ?
— Parfaitement, dit-il.
— Eh bien, dans quels cas agira-t-on le moins ? en 
étant pauvre ou riche ?
— Pauvre, dit-il.
— Faible ou vigoureux ?
— Faible.
— Honoré ou sans honneurs ?
— Sans honneurs.
— Est-ce en étant brave et tempérant qu'on agira le 
moins, ou en étant lâche ?
— Lâche.
— De même aussi en étant paresseux plutôt que 
laborieux ?

Il en convint.
— Et lent plutôt que prompt, avec une vue et une 
ouïe affaiblies plutôt qu'avec des yeux perçants et 
une oreille fine ? »

Sur tous les points de ce genre nous tombâmes 
d'accord.
—  En somme, Clinias, lui dis-je, pour l'ensemble 
des biens que nous reconnaissions au début, la 
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question, semble-t-il, n'est pas de savoir comment 
ils sont des biens par eux-mêmes, mais la réalité 
parait être celle-ci : dirigés par l'ignorance, ils sont 
des maux pires que leurs contraires, et d'autant 
pires qu'ils sont plus capables de servir leur 
mauvais guide ; conduits par la raison et le savoir, 
ils prennent plus de prix ; mais, par eux-mêmes, ni 
les uns ni les autres n'ont aucune valeur.
— Selon toute apparence, il semble bien en être 
comme tu dis.
— Que résulte-t-il donc de notre entretien ? N'est-
ce pas que, dans l'ensemble, il n'y  a rien de bon ni 
de mauvais, sauf ces deux choses  : la sagesse, qui 
est un bien, et l'ignorance, qui est un mal ?

Il en convint.
— Eh bien, dis-je, examinons maintenant le reste. 
Puisque nous aspirons tous au bonheur, et que, 
nous l'avons vu, il vient de l'usage, et l'usage 
correct que nous faisons des choses  ; que, d'autre 
part, la rectitude et la réussite, c'est la science qui 
les procure, tout homme doit donc, semble-t-il, se 
mettre en mesure par tous les moyens d'être aussi 
savant que possible ; n'est-ce pas ?
— Oui, dit-il.
— Se dire que c'est là, bien plutôt que des richesses, 
ce qu'il faut évidemment recueillir d'un père, de 
tuteurs, et d'amis, – en particulier de ceux qui se 
donnent pour des amants, – d'étrangers et de 
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concitoyens, en les priant et les suppliant de 
communiquer leur sagesse, voilà, Clinias, qui n'a 
rien de honteux  ; il n'y a rien d'indigne à se faire, 
dans ce dessein, le serviteur et l'esclave d'un amant 
et du premier venu, en étant prêt à remplir 
n'importe quel service honorable par désir d'être 
savant. N'est-ce pas, dis-je, ton avis ?
— Tu me parais avoir tout à fait raison, répondit-il.
— Oui, Clinias, dis-je, à condition que la sagesse 
s'enseigne30  , et ne vienne pas aux gens par l'effet 
du hasard. Car c'est un point que nous n'avons pas 
encore examiné, et sur lequel nous ne sommes pas 
encore tombés d'accord, toi et moi.
— Mais à mon avis, Socrate, dit-il, c'est une chose 
qui s'enseigne. »

Charmé de cette réponse, je repris  : «  Tu as 
raison, le meilleur des hommes  ! et tu as bien fait 
de m'épargner sur ce point même une longue 
recherche, pour examiner si, oui ou non, la sagesse 
s'enseigne. Eh bien, puisqu'à ton avis elle peut 
s'enseigner, et que seule dans la réalité elle donne à 
l'homme bonheur et réussite, ne conviendras-tu 
pas qu'il est nécessaire de rechercher la sagesse, et 
n'as-tu pas toi-même l'intention de le faire ?
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— Parfaitement, Socrate, dit-il, autant que 
possible. »

J'eus plaisir à l'entendre  : « Je vous ai montré 
par un exemple, dis-je, Dionysodore et Euthydème, 
de quelle sorte sont les discours d'exhortation que 
je désire. Peut-être le mien est-il d'un profane31, 
pénible et prolixe. Que l'un de vous deux, à votre 
choix, nous fasse, en le traitant avec art, une leçon 
sur le même sujet. Si vous n'y consentez pas, 
prenez la suite, au point où je me suis arrêté  ; 
montrez à ce garçon s'il doit acquérir n'importe 
quelle science, ou s'il en est une qu'il doit recueillir 
pour vivre heureux et en homme de bien, et quelle 
est cette science. Gomme je le disais en 
commençant, il est pour nous de grande 
importance que ce jeune homme-là soit sage et 
honnête. »

Tel fut mon langage, Criton. Quant à ce qui 
allait suivre, j'y prêtais une extrême attention  ; je 
guettais la manière dont ils engageraient 
l'entretien, et par où ils commenceraient pour 
inviter notre jeune homme à s'exercer au savoir et 
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à la vertu. Ce fut l'aîné, Dionysodore, qui le 
premier prit la parole  ; nous tous, nous tournions 
les yeux vers lui, nous attendant tout aussitôt à des 
propos merveilleux. C'est précisément ce qui nous 
advint : admirable, Criton, fut le discours que notre 
homme entama. Il vaut la peine que tu voies, en 
l'écoutant, comment il était fait pour exhorter à la 
vertu.
« — Dites-moi, Socrate et vous autres, dit-il, qui 
vous prétendez impatients de voir ce jeune homme 
sage, plaisantez-vous en tenant ce propos, ou en 
avez-vous vraiment le désir, et parlez-vous 
sérieusement ? »

Il me vint alors l'idée qu'ils avaient cru à une 
plaisanterie , quand nous les exhort ions 
précédemment à s'entretenir avec le jeune homme, 
et qu'ils y avaient répondu par une plaisanterie, au 
l ieu de parler sér ieusement. Cette idée 
m'encouragea encore plus à répondre que nous 
étions prodigieusement sérieux.

Alors Dionysodore  : «  —  Réfléchis bien, 
Socrate, dit-il, pour ne pas démentir ce que tu dis 
en ce moment.
— C'est tout réfléchi, répondis-je  ; ne craignez pas 
que je me démente jamais.
— Eh bien, reprit-il, vous désirez, dites-vous, le 
voir sage ?
— Parfaitement.
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— Et en ce moment, dit-il, Clinias est-il sage ou 
non ?
— Pas encore, à l'en croire  ; mais il n'est pas 
vantard.
— Mais vous, dit-il, vous voulez le voir sage, et non 
ignorant ?

Nous l'avouâmes.
— Ainsi donc, ce qu'il n'est pas, vous voulez qu'il le 
devienne, et ce qu'il est maintenant, qu'il ne le soit 
plus. »

À ces mots, je me sentis troublé, et je l'étais 
encore quand il reprit : « Puisque vous voulez, dit-
il, qu'il ne soit plus ce qu'il est maintenant, vous 
voulez apparemment sa mort  ? Ils seraient 
vraiment précieux, les amis et amants de cette 
sorte, qui mettraient au-dessus de tout 
l'anéantissement de leur bien-aimé ! »

Ctésippe, à ces mots, s'indigna pour son bien-
aimé  : «  Étranger de Thurium, s'écria-t-il, s'il 
n'était trop grossier de le dire, je dirais : « Malheur 
sur ta tète ! » pour oser proférer contre moi et les 
autres un mensonge dont le seul énoncé est à mes 
yeux un sacrilège, en disant que je voudrais son 
anéantissement !
—  «  Eh quoi  ! Ctésippe, répondit Euthydème, te 
semble-t-il possible de mentir ?
— Oui, par Zeus ! dit-il, si je ne perds la raison.
— En disant la chose dont il s'agit, ou sans la dire ?
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— En la disant.
— Si on la dit, on ne dit, des choses qui sont, que 
celle-là même dont on parle ?
— Evidemment, répondit Ctésippe.
— Mais cette chose qu'on dit fait aussi partie de 
celles qui sont, indépendamment des autres.
— Parfaitement.
— Celui qui la dit, reprit-il, dit donc ce qui est ?
— Oui.
— Mais dire ce qui est et les choses qui sont, c'est 
dire la vérité ; par conséquent Dionysodore, s'il dit 
ce qui est, dit la vérité et ne profère contre toi 
aucun mensonge.
—  Oui, répondit Ctésippe, mais qui parle ainsi, 
Euthydème, ne dit pas ce qui est.
 — Les choses qui ne sont pas, dit alors Euthydème, 
n'ont point d'existence, n'est-il pas vrai ?
— Elles n'en ont point.
— Les choses qui ne sont pas n'existent donc nulle 
part ?
— Nulle part.
— Y a-t-il donc moyen d'agir à leur égard [, envers 
ce qui n'est pas,] de façon qu'un individu, quel qu'il 
soit, fasse ce qui n'est nulle part ?
— Ce n'est pas mon avis, dit Ctésippe.
— Voyons, quand les orateurs parlent devant le 
peuple, n'agissent-ils point ?
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— Bien certainement ils agissent, dit-il.
— Si donc ils agissent, ils font aussi ?
— Oui.
— Ainsi donc parler, c'est à la fois agir et faire ?

Il en convint.
— Par conséquent, reprit l'autre, personne ne dit ce 
qui n'est pas  ; sans quoi il ferait dès lors quelque 
chose. Or tu as reconnu que ce qui n'est pas, il est 
impossible à personne de le faire  ; il en résulte 
d'après toi que personne ne ment, et que, si 
Dionysodore parle, c'est la vérité et la réalité qu'il 
exprime.
— Oui, par Zeus  ! Euthydème, répliqua Ctésippe. 
mais la réalité, il la dit d'une certaine manière, et 
non comme elle est.
—  Qu'entends-tu par là, Ctésippe  ? reprit 
Dionysodore. Y a-t-il donc des gens qui disent les 
choses comme elles sont ?
— Assurément il y en a, les honnêtes gens et ceux 
qui disent la vérité.
— Voyons, dit l'autre ; le bien n'est-il pas bon, et le 
mal n'est-il pas mauvais ?

Il l'accorda.
— Et les honnêtes gens, reconnais-tu qu'ils disent 
les choses comme elles sont ?
— D'accord.
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— Alors, Ctésippe, les honnêtes gens parlent mal 
du mal, s'ils disent les choses comme elles sont.
— Oui, par Zeus ! rien n'est plus vrai ; ils le font, en 
tout cas, des malhonnêtes gens, et toi, si tu m'en 
crois, tu prendras garde d'en être, de peur que les 
gens de bien ne parlent mal de toi. Car sache-le, les 
honnêtes gens parlent mal des malhonnêtes.
— Et des grands, dit Euthydème, ils parlent avec 
grandeur, et des échauffés en s'échauffant ?
— Bien entendu, dit Ctésippe; des froids parleurs, 
en tout cas, ils parlent froidement, et attribuent à 
leurs entretiens le même caractère.
— Toi, Ctésippe, tu insultes, dit Dionysodore, tu 
insultes.
— Ma foi non, Dionysodore, répondit l'autre, car 
j'ai de l'amitié pour toi. Mais je te conseille en 
camarade, et je cherche à te dissuader de jamais 
me dire si grossièrement en face que je veux voir 
anéantis ceux dont je fais le plus de cas. »

Moi, les jugeant trop irrités l'un contre l'autre, 
je me mis à plaisanter Ctésippe  : «  Ctésippe, lui 
dis-je, nous devons, à mon avis, accepter des 
étrangers ce qu'ils disent, s'il leur plaît de nous 
faire ce don, sans disputer sur un mot. S'ils savent 
anéantir les gens de manière à les transformer de 
vicieux et insensés en vertueux et raisonnables, 
qu'ils en aient eux-mêmes découvert tous les deux 
le moyen, ou qu'ils aient appris d'autrui le secret 
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d'une destruction et d'un anéantissement capable 
de mettre à mort un méchant pour le faire 
reparaître honnête homme, si, dis-je, ils le savent – 
et évidemment ils le savent  ; en tout cas, ils 
revendiquaient pour eux l'art, récemment 
découvert, de transformer les gens de vicieux en 
vertueux –, faisons leur donc cette concession  : 
qu'ils mettent à mort ce garçon et le rendent 
raisonnable, et nous tous aussi par surcroît. Mais si 
vous avez peur, vous les jeunes, qu'on fasse sur moi 
l'essai comme sur un Carien32 ? Moi qui suis vieux, 
je suis prêt a en courir le risque, et je me livre à 
Dionysodore que voici comme à Médée de 
Colchide33. Qu'il me mette à mort et, s'il le veut, me 
fasse cuire  ; sinon, qu'il agisse à sa guise, pourvu 
qu'il me rende vertueux ! »

Là-dessus Ctésippe  : « Moi aussi, Socrate, je 
suis prêt à me remettre aux mains des étrangers, 
même s'ils veulent m 'écorcher encore plus qu'ils 
ne font en ce moment, à condition que ma peau se 
change finalement, non pas en outre, comme celle 
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de Marsyas34 , mais en vertu. À la vérité, 
Dionysodore que voici croit que je me fâche contre 
lui  ; mais moi, je ne me fâche pas  : je le contredis 
sur les points où il me paraît avoir tort avec moi. 
Ne va donc pas, toi, brave Dionysodore, donner à la 
contradiction le nom d'injure ; car l'injure est autre 
chose.
—  Veux-tu dire, Ctésippe, dit alors Dionysodore, 
que la contradiction existe ?
— Parfaitement, et j'en suis bien convaincu. Serait-
ce que toi, Dionysodore, tu ne crois pas à la 
possibilité de contredire ?
—  Tu ne saurais pourtant prouver que tu aies 
jamais entendu personne en contredire un autre.
— Tu dis vrai ; mais en ce moment je te prouve que 
j'entends Ctésippe contredire Dionysodore.
— Voudrais-tu en rendre raison ?
— Parfaitement.
— Voyons, dit l'autre. Y  a-t-il pour chaque chose 
des façons d'en parler ?
— Parfaitement.
— Comme elle est, ou comme elle n'est pas ?
— Comme elle est.
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— En effet, Ctésippe, si tu t'en souviens, dit-il, nous 
avons démontré tout à l'heure35  que nul ne parle 
d'une chose comme elle n'est pas  ; ce qui n'existe 
point, personne ne le dit, nous l'avons vu.
— Qu'importe  ? répondit Ctésippe  ; ne nous 
contredisons-nous pas moins, toi et moi ?
— Nous contredirions-nous, reprit l'autre, en 
parlant tous deux du même objet ? N'est-il pas vrai 
qu'ainsi nous dirions les mêmes choses ?

Il l'accorda.
— Mais quand nous ne parlons ni l'un ni l'autre de 
cet objet, pourrions-nous alors nous contredire  ? 
N'est-il pas vrai qu'en ce cas aucun de nous ne 
ferait même la moindre mention de l'objet ?

Il en convint encore.
— Mais quand je parle, moi, de cet objet, et que tu 
tiens, toi, d'autres propos sur un autre, serait-ce 
alors que nous nous contredisons ? N'est-il pas vrai 
que, moi, je parle de l'objet, alors que, toi, tu n'en 
dis absolument rien  ? or, sans parler, comment 
contredire celui qui parle ? »

Là-dessus, Ctésippe se tut  ; mais moi, surpris 
de ce discours : « Que veux-tu dire, Dionysodore ? 
demandai-je. Voilà en effet une thèse que j'ai déjà 
entendue de bien des gens et bien des fois, et 
toujours avec surprise. L'école de Protagoras en 
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faisait grand usage, et de plus anciens encore36   ; 
pour moi, je la trouve toujours surprenante  ; elle 
me parait à la fois ruiner les autres et se ruiner elle-
même. Mais tu m'en apprendras, je pense, la vérité 
mieux que personne. Parler faux est impossible, 
n'est-ce pas  ? – c'est là le sens de ta proposition, 
n'est-il pas vrai  ? – et il faut nécessairement ou 
bien dire vrai, si l'on parle, ou ne pas parler ?

Il l'accorda.
—  Si parler faux est impossible, est-il pourtant 
possible de penser faux ?
— Pas davantage, dit-il.
— Alors, dis-je, il n'existe absolument pas non plus 
d'opinion fausse.
— Non.
— Ni non plus d'ignorance, ni d'ignorants  ; car ne 
serait-ce pas de l'ignorance, si toutefois c'était 
possible, que de se tromper sur les choses ?
— Parfaitement, dit-il.
— Mais c'est impossible, dis-je.
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Il fut de cet avis.
— Est-ce pour parler, Dionysodore, que tu tiens ce 
langage, pour le plaisir du paradoxe, ou crois-tu 
vraiment qu'il n'y ait point d'homme ignorant ?
— À toi, dit-il, de prouver le contraire.
—  Mais, d'après ta thèse, la réfutation est-elle 
possible, si personne ne se trompe ?
— Elle est impossible, dit Euthydème.
—  Alors, dis-je, tout à l'heure Dionysodore ne 
m'invitait pas à une réfutation ?
— Comment inviter à ce qui n'existe pas  ? toi , y 
invites-tu ?
— C'est que, dis-je, Euthydème, ces finesses-là et 
ces belles choses, je ne les entends pas très bien, 
car j'ai l'esprit quelque peu épais. Peut-être vais-je 
donc poser une question bien grossière ; pardonne-
moi pourtant. Vois un peu  : s'il est vraiment 
impossible de mentir, de penser faux et d'être 
ignorant, il n'est pas possible non plus de 
commettre une faute, quand on agit37   ? Car en 
agissant on ne peut se tromper dans ce qu'on fait. 
N'est-ce pas votre avis ?
— Tout à fait, dit-il.
—  Voici maintenant, dis-je, la question grossière 
dont je parlais. Si nous ne commettons pas 
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d'erreur, ni dans nos actes, ni dans nos paroles, ni 
dans nos pensées, alors, par Zeus  ! s'il en est bien 
ainsi, vous autres, qu'êtes-vous donc venus 
enseigner  ? Ne vous donniez-vous pas tout à 
l'heure comme les hommes les plus capables de 
communiquer la b vertu à qui voudrait 
l'apprendre ?
—  Alors, Socrate, dit Dionysodore prenant la 
parole, tu es radoteur à ce point  ? Nos premiers 
propos38 te reviennent maintenant en mémoire ; ce 
que j'ai pu dire l'an passé te reviendra aujourd'hui ; 
– et des propos présents tu ne sauras que faire ?
—  C'est, répondis-je, qu'ils sont extrêmement 
difficiles, – chose bien naturelle, car ce sont des 
savants qui les tiennent. Voilà notamment le 
dernier : il est singulièrement malaisé de tirer parti 
de ton discours. En disant que «  je n'en sais rien 
faire », que peux-tu bien entendre, Dionysodore ? 
Évidemment, que je ne sais le réfuter  ? Car dis-
moi : quel autre sens a cette phrase que « je ne sais 
que faire des propos tenus » ?
— C'est de tes propres paroles, dit-il, qu'il est bien 
difficile de tirer parti. Réponds-moi en effet.
— Avant d'avoir ta réponse, dis-je, Dionysodore ?
— Tu ne réponds pas ? dit-il.
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— Est-ce juste ?
— Juste, assurément, dit-il.
— Pour quelle raison ? demandai-je. Évidemment, 
parce que tu es venu nous trouver avec une science 
consommée de la discussion, et que tu sais l'instant 
où il faut répondre ou non? En ce moment, par 
exemple, tu ne fais pas la moindre réponse, parce 
que tu sens qu'il ne faut pas ?
— Tu bavardes, dit-il, sans te soucier de répondre. 
Allons, mon bon, obéis et réponds, puisqu'aussi 
bien tu reconnais mon savoir.
—  Eh bien, dis-je il faut obéir  ; j'y suis forcé, 
semble-t-il, car c'est toi qui commandes. Interroge 
donc.
— Est-ce en étant animés que les êtres doués de 
sens ont du sens, ou peut-on le dire aussi des 
inanimés ?
— Ce sont les êtres animés.
— Connais-tu, dit-il, une phrase animée ?
— Non, par Zeus ! pas moi.
— Pourquoi donc demandais-tu tout à l'heure quel 
était le sens de ma phrase ?
— Que veux-tu? dis-je, je me suis trompé ; la faute 
en est à ma paresse d'esprit. Mais me suis-je 
trompé, et n'ai-je pas eu raison de dire que les 
phrases ont un sens  ? Qu'en dis-tu  ? Me suis-je 
trompé ou non ? Si je n'ai fait erreur, tu ne pourras 
non plus me réfuter, avec tout ton savoir, et tu ne 
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sais que faire de mes paroles ; et si j'ai fait erreur, 
en ce cas aussi tu as tort, en prétendant qu'on ne 
peut se tromper. Et ce n'est pas à tes discours de 
l'an passé que s'adresse ma remarque. Mais, repris-
je, Dionysodore et Euthydème, voilà un 
raisonnement qui paraît rester au même point, et, 
aujourd'hui comme autrefois, tomber lui-même 
après avoir abattu l'adversaire. Le moyen d'éviter 
ce sort, votre art même ne semble pas lavoir 
découvert encore, tout admirable qu'il est d'ailleurs 
pour la rigueur de la discussion.
 — Merveilleux discours, dit alors Ctésippe, que les 
vôtres, gens de Thurium ou de Chios39, ou de tel 
lieu et de tel nom qu'il vous plaise d'être appelés ! 
Peu vous importe de divaguer. »

Moi, craignant qu'on n'en vînt aux injures, je 
me remis à calmer Ctésippe : « Ctésippe, repris-je, 
ce que je disais tout à l'heure à Clinias, je te le 
répète à toi-même  : tu ne comprends pas que le 
savoir de ces étrangers est merveilleux, mais qu'ils 
n'ont pas voulu nous donner sérieusement une 
leçon. À l'exemple de Protée40, le sophiste égyptien, 
ils nous amusent par des jongleries. À nous de faire 
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comme Ménélas : ne lâchons pas ces deux hommes 
qu'ils ne se soient révélés à nous sous leur aspect 
sérieux  ! je crois qu'ils nous feront voir quelque 
merveille de leur cru, quand ils se mettront à parler 
sérieusement. Demandons-leur donc, par nos 
exhortations et nos prières, de se révéler à nous. 
Pour moi, je crois bon encore de les guider moi-
même, en leur indiquant sous quelle forme je les 
prie de m'apparaître. Reprenant au point où je 
m'étais arrêté plus haut, j'essaierai de mon mieux 
de leur exposer toute la suite, pour les appeler à 
nous, afin qu'ils me prennent en pitié et que, 
compatissant à ma contention et à mon sérieux, ils 
soient sérieux à leur tour.
— À toi, Clinias, dis-je, de me rappeler ou nous en 
étions restés alors. Si je ne me trompe, c'était à peu 
près à cet endroit  : il faut rechercher le savoir, 
avions-nous reconnu pour finir ; n'est-ce pas ?
— Oui, dit-il.
— Or la recherche du savoir est l'acquisition d'une 
science ; n'est-il pas vrai ? dis-je.
— Oui, dit-il.
— Que peut donc bien être la science que nous 
aurions raison d'acquérir  ? N'est-ce pas, d'une 
façon absolue, celle qui nous sera utile ?
— Parfaitement, dit-il.
— Nous serait-il donc de quelque utilité de savoir 
reconnaître, en allant et venant, l'endroit de la 
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terre où se trouve enfouie la plus grande quantité 
d'or ?
— Peut-être, dit-il.
— Mais précédemment, repris-je, nous avons 
pleinement prouvé que nous n'aurions aucun 
avantage à posséder, même sans tracas et sans 
fouiller la terre, tout l'or du monde. Saurions-nous 
même changer les rochers en or, que cette science 
n'aurait donc aucune valeur ; car si nous ne savons 
tirer parti de l'or, par lui-même – on l'a vu – il ne 
sera d'aucune utilité. Ne t'en souviens-tu pas ? dis-
je.
— Je m'en souviens, dit-il, parfaitement.
— De même aussi, semble-t-il, les autres sciences. 
On ne tire aucun profit ni de celle du financier, ni 
de la médecine, ni d'aucune autre science, s’il s’agit 
d’une science qui sait produire quelque chose, mais 
sans savoir utiliser ce qu’elle produit. N’en est-il 
pas ainsi ?

Il approuva.
— En vérité, même s’il existe une science qui nous 
rende immortels, mais sans nous faire savoir 
comment utiliser cette immortalité, il semble bien 
qu’une telle science de l’immortalité n’a pas non 
plus la moindre utilité —   s’il faut s’en tenir à ce 
qu’indiquent nos précédents accords.

Sur tout cela , nous avions la même opinion.
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—  Alors le genre de science dont nous avons 
besoin, mon bel enfant, lui dis-je, est une science 
telle que coïncident en elle à la fois le fait de savoir 
produire et le fait de savoir comment utiliser ce que 
cette science produit.
— Selon toute apparence, répondit-il.
— Il s’en faut alors de beaucoup, semble-t-il, que, 
étant habiles à fabriquer des lyres, nous soyons 
pourvus d’une science comme celle-là. Car dans le 
cas des lyres, précisément, il y  a d’une part l’art de 
les fabriquer, d’autre part l’art d’en jouer, qui sont 
deux arts distincts, bien que portant sur le même 
objet. Et de fait, l’art de fabriquer une lyre et l’art 
d’en jouer, voilà deux choses fort différentes l’une 
de l’autre. N’en est-il pas ainsi ?

Il approuva.
— Par ailleurs, il est bien évident que ce n’est pas 
non plus de l’art de fabriquer des auloi que nous 
besoin, car cet art-ci est du même genre que celui 
dont nous venons de parler.

Clinias fut de cet avis.
— Mais au nom des dieux, m’écriais-je, et l’art de 
fabriquer les discours, si nous l’apprenions ! N’est-
ce pas l’art qu’il nous faut acquérir pour être 
heureux !
— Non, je ne le pense pas, dit Clinias, en prenant la 
parole pour répondre.
— Et sur quel indice t’appuies-tu ? demandais-je.
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— Je le vois bien, répliqua-t-il : il y  a des fabricants 
de discours qui, leurs propres discours, les discours 
qu’ils composent eux-mêmes, ne savent comment 
les utiliser. Tout comme les fabricants de lyres avec 
leurs lyres. Mais dans le cas des lyres aussi, les 
lyres que les uns ont fabriqués, ce sont les autres 
qui savent comment en jouer, d’autres qui, eux, 
sont incapables de les fabriquer. Eh bien, pour les 
discours aussi, c’est évident  : il y a l’art de 
composer des discours, et puis l’art de s’en servir, 
qui sont séparés.
—  Tu me parais, dis-je, montrer par une preuve 
suffisante que l'art des faiseurs de discours n'est 
pas celui qu'il faudrait acquérir pour être heureux. 
Et pourtant j'espérais découvrir de ce côté la 
science que nous cherchons depuis longtemps. Car 
pour moi les auteurs eux-mêmes, les faiseurs de 
discours, quand je suis avec eux, me paraissent, 
Clinias, supérieurement savants, et, pris en soi, 
leur art me semble divin et sublime. En cela 
d'ailleurs, rien de surprenant  : il est en effet une 
partie de l'art des incantations, à peine inférieur à 
lui. Celui des incantations consiste à charmer 
serpents41, tarentules, scorpions, les autres bêtes et 
les maladies  ; l'autre s'adresse aux juges, aux 
membres de l'Assemblée, et aux autres foules pour 
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les charmer et les apaiser. Et toi, dis-je, es-tu d'un 
autre avis ?
— Non, dit-il, je partage ta manière de voir.
— Où donc, repris-je, nous tourner encore  ? vers 
quelle sorte d'art ?
—Pour ma part, dit-il, je n'en vois guère.
— Eh bien, dis-je, moi, je crois avoir trouvé.
— Lequel ? demanda Clinias.
—  L'art du général, dis-je, me semble être par-
dessus tout celui dont l'acquisition peut assurer le 
bonheur.
— Ce n'est pas mon avis.
— Comment cela ? dis-je.
— C'est là un art de faire la chasse aux hommes.
— Et après ? demandai-je.
— Aucune forme de la chasse proprement dite ne 
va plus loin , dit-il, qu'à poursuivre et à capturer42 ; 
quand les gens ont mis la main sur l'objet de leur 
poursuite, ils sont incapables d'en tirer parti  : les 
uns, chasseurs et pêcheurs, le remettent aux 
cuisiniers  ; les autres, géomètres, astronomes, 
calculateurs, se livrent eux aussi à une chasse, car 
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on ne produit point les figures, dans chacun de ces 
métiers  : on se borne à découvrir celles qui 
existent  ; et comme ils ne savent les utiliser, mais 
seulement leur donner la chasse, ils les remettent, 
n'est-il pas vrai  ? aux dialecticiens, pour qu'ils 
tirent parti de leurs trouvailles, du moins quand ils 
ne sont pas complètement dépourvus de sens.
— Oh ! oh  ! dis-je, très beau et savant Clinias, en 
est-il ainsi ?
—   Certainement. Et de même aussi pour les 
généraux  ; quand ils ont capturé une ville ou une 
armée, ils la remettent aux hommes d'État, car 
eux-mêmes ne savent tirer parti de leur chasse : ils 
font, selon moi, comme les chasseurs de cailles qui 
remettent leur gibier aux éleveurs. Si donc nous 
demandons l'art capable d'utiliser lui-même ce 
qu'il aura acquis soit par production, soit par 
capture, et si un art de cette sorte doit nous 
procurer la félicité, c'est un autre qu'il faut 
chercher, dit-il, et non celui du général. »
Criton.  — Que dis- tu, Socrate  ? C'est ce jeune 
garçon-là qui a émis pareils propos ?
Socrate — Tu ne le crois pas, Criton ?
Criton — Ma foi non, par Zeus ! Car je pense, moi, 
que, s'il a parlé ainsi, il n'a plus besoin 
d'Euthydème ni d'aucune autre créature humaine 
pour faire son éducation.
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Socrate — Au nom de Zeus, Ctésippe était-il par 
hasard l'auteur de ces discours sans que je m'en 
souvienne ?
Criton — Comment ? Ctésippe43 ?
Socrate — Pourtant je suis bien sur que ce n'était ni 
Euthydème ni Dionysodore qui parlait ainsi. Faut-
il, divin Criton, attribuer ces propos à un être 
supérieur qui se trouvait là ? Car je les ai entendus, 
j'en suis sûr.
Criton — Oui, par Zeus ! Socrate ; c'était à mon avis 
quelqu'un de supérieur, et de très supérieur. Mais 
ensuite avez-vous encore recherché quelque autre 
art  ? Et avez-vous trouvé ou non celui qui faisait 
l'objet de votre enquête ?
Socrate — Comment trouvé, bienheureux Criton ? 
Nous étions tout à fait risibles  ; comme les 
bambins à la poursuite des alouettes44, nous nous 
croyions à tout instant sur le point de saisir 
chacune des sciences, et elles, chaque fois, nous 
échappaient. À quoi bon te conter les détails  ? 
Nous arrivâmes enfin à l'art royal, et nous étions en 
train d'examiner si c'était là celui qui produit le 
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bonheur ; mais alors, comme si nous étions tombés 
dans un labyrinthe, au moment où nous pensions 
déjà toucher au terme nous nous retrouvâmes, 
pour ainsi dire, après avoir fait le tour, au début de 
notre recherche, et juste aussi peu avancés qu'en 
commençant notre enquête.
Criton — Gomment cela vous arriva-t-il, Socrate ?
Socrate — Je vais te le dire. Nous fûmes d'avis que 
la politique et l'art royal ne faisaient qu'un.
Criton — Et alors ?
Socrate  — C'est à cet art, nous sembla-t-il, que 
celui du général et les autres remettent la direction 
des ouvrages dont ils sont eux-mêmes les artisans, 
comme au seul qui sache les utiliser. Il nous parut 
donc être évidemment celui que nous cherchions, 
et qui est la cause de la prospérité dans l'État ; bref, 
selon le vers d'Eschyle45, qui seul siège à la poupe 
de la cité, gouvernant tout et commandant à tout 
pour faire toute œuvre utile.
Criton — Aviez- vous raison de le croire, Socrate ?
Socrate  — Tu en jugeras, Criton, si tu veux 
m'écouter. Après les résultats précédents, nous 
recommençâmes de nouveau notre examen à peu 
près comme ceci  : «  Voyons, cet art royal qui 
commande à tout, produit-il ou non pour nous 
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45 - Au début des Sept (v. 2-3), Etéocle parle de « celui qui veille 
à sa tâche, à la poupe de la cité, dirigeant le gouvernail sans 
laisser le sommeil endormir ses paupières ».



quelque résultat  ? — Sans aucun doute, nous 
dîmes-nous l'un à l'autre. » — Et toi, ne le dirais-tu 
pas, Criton ?
Criton — Oui.
Socrate — Quel résultat lui attribuerais-tu donc  ? 
Par exemple, si je te demandais  : « La médecine, 
dirigeant tout ce qui lui est soumis, quel résultat 
offre-t-elle ? » Ne dirais- tu pas : la santé ?
Criton — Oui.
Socrate  — Et votre art, l'agriculture46, quand il 
dirige tout dans son domaine, quel résultat 
produit-il ? Ne serait-ce pas, selon toi, la nourriture 
qu'il nous procure, en la tirant de la terre ?
Criton — Oui.
Socrate — Et l'art royal, commandant à tout dans 
son domaine, que produit-il  ? Peut-être es-tu un 
peu embarrassé pour le dire ?
Criton — Oui, par Zeus ! Socrate.
Socrate — Nous aussi, nous l'étions, Criton. Mais tu 
sais du moins que, s'il est l'art recherché par nous, 
il doit être utile.
Criton — Parfaitement.
Socrate  — Il doit donc nous procurer quelque 
bien ?
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46 - Il ressort de ce texte que Criton possédait et exploitait un 
domaine. Plus loin Socrate parle de lui comme d'un homme 
d'affaires (304c).



Criton — Nécessairement, Socrate.
Socrate  — Or le bien, nous en étions tombés 
d'accord, Clinias et moi, n'est autre chose qu'une 
science.
Criton — Oui, c'est là ce que tu disais.
Socrate  — Donc, tous les effets qu'on pourrait 
attribuer à la politique – et il y en aurait plus d'un, 
j'imagine, comme la richesse procurée aux 
citoyens, la liberté et l'absence de – tous ces effets 
ne nous étaient apparus ni des maux ni des biens ; 
cet art devait rendre les gens savants, et leur 
communiquer la science, pour être celui qui donne 
profit et bonheur.
Criton — C'est cela. À ce moment-là, du moins, 
telle avait été votre conclusion, d'après le récit que 
tu as fait de l'entretien.
Socrate  — L'art royal rend-il donc les hommes 
savants et bons ?
Criton — Pourquoi pas, Socrate ?
Socrate — Mais tous les hommes, et bons en tout ? 
Et n'importe quelle science, celle du cordonnier, du 
charpentier, et toutes les autres sans exception, 
est-ce lui qui les procure ?
Criton — Ce n'est pas mon avis, Socrate.
Socrate  — Mais enfin, quelle science  ? Et quel 
usage en ferons-nous  ? Son activité ne doit 
produire aucun de ces effets qui ne sont ni mauvais 
ni bons, et il ne doit procurer d'autre science que la 
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sienne propre. Faut-il donc définir la nature de 
cette science et l'usage que nous en ferons ? Veux-
tu que nous disions, Criton  : c'est celle qui nous 
permettra de rendre bons d'autres hommes ?
Criton — Parfaitement.
Socrate — Mais en quoi seront-ils bons, et à quoi 
utiles  ? Dirons-nous encore  : ils rendront tels 
d'autres hommes, et ceux-là d'autres à leur tour ? 
Mais en quoi sont-ils bons  ? c'est ce que nous ne 
voyons nulle part, puisque nous avons fait fi des 
effets que l'on attribue à la politique. C'est 
exactement, comme dit le proverbe  : « Corinthos, 
fils de Zeus »47, et, je le répète, nous sommes aussi 
loin, ou même plus loin encore de connaître la 
nature de cette science qui nous donnera le 
bonheur.
Criton — Par Zeus  ! Socrate, vous vous étiez mis, 
semble-t-il, dans un grand embarras !
Socrate — Personnellement, Criton, quand je me 
vis tombé dans cet embarras, j'eus recours à tous 
les accents. Je demandai aux deux étrangers, les 
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47  - Locution proverbiable pour désigner un radotage sans 
résultat ; cf. Pindare, Ném., "VII, 154-155. — Corinthos, héros 
éponyme de Corinthe, passait pour avoir été le fondateur et le 
premier roi de la ville.



invoquant comme les Dioscures48, de nous sauver, 
le jeune homme et moi, de cette troisième vague 
dont nous menaçait l'entretien, de déployer tout 
leur sérieux et de nous faire voir sérieusement la 
nature de cette science qui nous permettrait de 
bien passer le reste de notre vie.
Criton — Et alors ? Euthydème accepta-t-il de vous 
le faire voir ?
Socrate  — Naturellement  ! Et même, mon 
camarade, c'est sur un ton plein de superbe qu'il 
prit ainsi la parole  : « Cette science, Socrate, qui 
depuis longtemps vous embarrasse, dit-il, dois-je 
te l'enseigner, ou te prouver que tu la possèdes ?
— Bienheureux Euthydème, lui dis-je, cela est-il en 
ton pouvoir ?
— Parfaitement, répondit-il.
— Prouve-moi donc, par Zeus !, repris-je, que je la 
possède  ; ce serait beaucoup plus facile que de 
l'apprendre à mon âge.
—  Voyons donc, dit-il, réponds-moi. Y a-t-il une 
chose que tu saches ?
— Certainement, dis-je, et même plusieurs, à la 
vérité peu importantes.
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48 - Dieux protecteurs, en particulier des marins clans la tempête 
(voir, à la ligne suivante, la troisième vague, considérée comme la 
plus violente).



— Il suffit, dit-il. Crois-tu qu'un objet pris dans la 
réalité puisse ne pas être ce que précisèment il est ?
— Non, par Zeus ! je ne le crois pas.
— Or toi, dit-il, tu sais quelque chose ?
— Oui.
— Tu es donc savant, si tu sais49 ?
— Certainement, du moins sur ce point.
— Il n'importe. Mais n'es-tu pas forcé de tout 
savoir, si tu es savant ?
— Non, par Zeus  ! dis-je, car il y  a beaucoup 
d'autres choses que j'ignore.
— Si tu ignores, tu es donc ignorant.
— Oui, sur ce point-là, mon cher, dis-je.
— En es-tu moins ignorant  ? dit-il. Or, tout à 
l'heure, tu te prétendais savant ; tu te trouves donc 
à la fois être ce que tu es, et inversement ne pas 
l'être, relativement aux mêmes choses.
— Eh bien, Euthydème, répondis-je, — « tout est à 
souhait  », comme on dit, dans tes paroles50  – 
comment donc suis-je instruit de cette science que 
nous cherchions  ? Comme apparemment il est 
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49 - En passant de savoir quelque chose à être savant, Euthydème 
tente de donner à une notion relative une valeur absolue. D'où la 
réserve formulée par Socrate, qui prévoit le sophisme.

50 - C'est-à-dire : voilà de bonnes nouvelles ! — Socrate se reporte 
au raisonnement d'Euthydème (« N'es-tu pas forcé de tout savoir, 
si tu es savant ? »), et en dégage ironiquement la conclusion.



impossible au même d'objet d'être à la fois et de ne 
pas être, si je sais une chose, je sais tout ; car je ne 
saurais être en même temps savant et ignorant ; et 
puisque je sais tout, je possède aussi cette science-
là. Est-ce ainsi que tu l'entends, et sont-ce là tes 
finesses ?
— Toi-même, Socrate, voilà que tu te réfutes51, dit-
il.
—  Mais toi, Euthydème, repris-je, le même 
accident ne t'est-il pas arrivé ? C'est qu'avec toi et 
Dionysodore, cette chère tête52  que voici, je 
subirais, pour ma part, n'importe quel sort sans 
m'en plaindre le moins du monde. Dis-moi, n'y  a-t-
il pas, vous deux, des choses que vous savez, et 
d'autres que vous ne savez pas ?
— Point du tout, Socrate, dit Dionysodore.
— Que voulez-vous dire ? repris-je. Alors, vous ne 
savez Rien ?
— Si fait, dit-il.
— Par conséquent, dis-je, vous savez tout, puisque 
vous savez si peu que ce soit ?
— Tout, dit-il ; et toi de même, si tu sais la moindre 
chose, tu sais tout.
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51 - Après avoir dit plus haut : « Il y a beaucoup de choses que 
j'ignore », Socrate paraît maintenant admettre qu'il sait tout.

52  - Expression homérique, qui a passé dans la tragédie. Cf. 
Gorgias, 513 c : « ô chère tête » , dit Socrate à Calliclès.



— Zeus  ! dis-je, le bien admirable et précieux qui 
nous a été révélé, à t'en croire  ! serait-ce que tous 
les autres hommes savent tout, eux aussi, ou ne 
savent-ils rien ?
— Ils ne peuvent évidemment, dit-il, avoir telles 
connaissances à l'exclusion de telles autres, et être 
à la fois savants et ignorants.
— Qu'est-ce enfin ? demandai-je.
— Tous, dit-il, savent toutes choses, s'ils en savent 
une.
— Par les dieux ! dis-je, Dionysodore – je vois bien 
à présent que vous êtes sérieux, et je vous ai, non 
sans peine, amenés à parler sérieusement – vous-
mêmes, savez-vous réellement tout ? par exemple, 
l'art du charpentier et celui du cordonnier ?
— Parfaitement, répondit-il.
— Et tirer le ligneul, en êtes-vous capables ?
— Et même, par Zeus ! de ressemeler, dit-il.
— Et les connaissances comme celle du nombre des 
étoiles et des grains de sable  ?
— Parfaitement, dit-il ; crois-tu donc que nous n'en 
conviendrions pas ?
— Dionysodore, reprit alors Ctésippe, au nom de 
Zeus  ! faites-m'en voir une preuve capable de 
m'apprendre que vous dites vrai.
— Laquelle dois-je te donner ?, dit-il.

Euthydème

58



—  Sais-tu combien de dents a Euthydème, et 
Euthydème sait-il combien tu en as53 ?
— Ne te suffit-il pas, dit l'autre, d'avoir appris que 
nous savons tout ?
—  N'en crois rien, répliqua-t-il, et sur ce point 
seulement répondez-nous encore  ; faites voir que 
vous dites vrai. Si vous nous dites combien en a 
chacun de vous, et si nous constatons que vous le 
savez, en en faisant le compte, dès lors nous vous 
croirons pour le reste. »

Pensant qu'on se moquait d'eux, i ls 
refusèrent, se bornant à soutenir qu'ils savaient 
tout, à chaque question de Ctésippe. Car Ctésippe, 
sans se cacher le moins du monde, finissait par leur 
poser toutes les questions imaginables, jusqu'aux 
plus incongrues, leur demandant s'ils savaient  ; et 
tous deux, avec la plus grande bravoure, ils 
tenaient tête à l'interrogatoire en affirmant leur 
science, comme les sangliers qui se jettent au-
devant des coups. Si bien que moi-même, Criton, 
l'incrédulité me contraignit finalement à demander 
[à Euthydème] si Dionysodore savait aussi danser. 
Et lui : « Parfaitement, dit-il.
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53 - Ctésippe imagine ici, par raillerie, comme une variante du jeu 
de mourre. La question est d'autant plus indiscrète que les deux 
sophistes — des vieillards — n'ont sans doute plus beaucoup de 
dents. Cf. Aristophane, Plutus, v. 1057-1058.



— Mais non pas sans doute, dis-je, faire la culbute 
sur des sabres54, ni tourner sur une roue, à ton 
âge ? ton savoir ne va pas jusque-là ?
— Il n'est, dit-il, rien que j'ignore.
—  Est-ce d'aujourd'hui seulement, repris-je, que 
vous savez tout, ou depuis toujours ?
— Depuis toujours, dit-il.
— Quand vous étiez petits et dès votre naissance, 
vous saviez tout ?
— « oui », répondirent-ils d'une seule voix.

Nous autres, nous trouvions le fait incroyable.
—  Tu ne le crois pas, Socrate  ? dit alors 
Euthydème.
—  Je ne crois qu'une chose, dis-je, c'est 
qu'apparemment vous êtes habiles.
— Eh bien ! reprit-il, consens à me répondre, et je 
me charge de montrer que tu te reconnais toi-
même ce merveilleux savoir55.
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54 - Au milieu (et au-dessus) d'épées dressées la pointe en l'air. 
Sur ces exercices d'acrobatie, voir Xénophon, Banquet, II, 11  ; 
VII, 3). — Pour : tourner sur une roue, voir aussi Xénophon, id., 
VII, 2.

55 - C'est-à-dire : je te ferai reconnaître ces merveilles en nous, et 
par suite en toi-même, car si la chose est vraie de nous, elle l'est 
de toi, comme de tout le monde (cf. 29/i a) : tous savent tout, s'ils 
savent une chose.



— Ma foi ! dis-je, je suis fort aise de me voir réfuté 
sur ce point. Si, à mon insu, je suis savant, et si tu 
montres que je sais tout et depuis toujours, quelle 
aubaine56  plus grande trouverais-je dans toute ma 
vie ?
— Réponds donc, dit-il.
— Je répondrai ; interroge.
— Eh bien, Socrate, dit-il, as-tu ou non quelque 
savoir ?
— Oui.
— La cause à laquelle tu dois ton savoir, est-ce par 
elle que tu sais, ou par une autre ?
— Par elle. Car tu parles de l'âme, je suppose. 
N'est-ce pas ce que tu veux dire ?
— N'as-tu pas honte, Socrate ? dit-il. Interrogé, tu 
interroges à ton tour ?
—  Bon, dis-je  ; mais comment faire  ? car je me 
conformerai à tes ordres. Quand je ne saurai ce que 
tu demandes, m'ordonnes-tu de répondre quand 
même, sans supplément d'information ?
— Tu comprends sans doute, dit-il, quelque chose à 
mes paroles ?
— Oui, dis-je.
— Réponds donc à ce que tu comprends.

Euthydème

61

56 - Cf. 273 e. Toutes les « trouvailles » fortuites, comme toutes 
les découvertes, sont regardées comme des bienfaits d'Hermès.



— Et si tu donnes, toi, tel sens à ta demande, lui 
dis-je, et que moi, comprenant autrement, je règle 
là-dessus ma réponse, te suffit-il qu'elle soit sans 
rapport avec la question ?
— À moi oui, dit-il, mais non à toi, j'imagine.
— Eh bien, par Zeus  ! dis-je, je ne répondrai pas 
avant d'être renseigné.
— Tu ne répondras jamais à ce que tu comprends, 
dit-il, parce que tu ne cesses de dire des sornettes, 
et que tes manières sont par trop d'un autre 
âge57. »

Je sentis alors qu'il se fâchait de mes 
distinctions, parce qu'il voulait me prendre au 
piège de ses mots58. Et je me souvins de Connos  : 
lui aussi, il se fâche contre moi chaque fois que je 
lui résiste ; après quoi il me néglige, comme ayant 
la tète dure. Or, comme j'étais bien déterminé à 
prendre aussi ses leçons, je crus nécessaire de 
céder, de peur que, me jugeant obtus, il ne refusât 
de m'accepter pour disciple. Je repris donc  : « Eh 
bien, Euthydème, si ton avis est de procéder ainsi, 
il faut le faire  ; de toute façon tu sais discuter 
mieux que moi  ; tu es du métier, et je suis un 

Euthydème

62

57 - Littér. tu es plus vieux qu'il ne faut, c'est-à-dire   : par trop 
radoteur (cf. 287 b).

58 - Littér. les ayant disposés autour de moi, comme des filets de 
chasse.



profane. Reprends donc ton questionnaire depuis 
le début.
—  Et toi tes réponses, dit-il. Dois-tu ou non ton 
savoir à une cause ?
— Oui, dis-je, à mon âme.
—  Voilà encore, dit-il, sa réponse qui déborde la 
question î
— Je ne demande pas, moi, à laquelle tu dois ton 
savoir, mais si c'est à une cause. »
—  Si j'ai encore trop répondu, dis-je, c'est faute 
d'éducation  ; pardonne-moi. Je répondrai tout 
simplement que je dois mon savoir à une cause.
— Est-ce toujours, dit-il, à cette même cause, ou 
tantôt à elle, et tantôt à une autre ?
— Toujours, dis-je, quand je sais, c'est grâce à elle.
— Encore  ! dit-il. Ne cesseras-tu point de parler à 
côté ?
— Prenons garde pourtant que ce toujours ne nous 
égare.
—  Pas nous, répondit-il, toi, peut-être. Mais 
réponds : dois-tu toujours ton savoir à cette cause ?
— Toujours, dis-je, puisqu'il faut retrancher quand.
— Tu le dois donc toujours à cette cause; or, 
puisque tu sais toujours, dois-tu une partie de ce 
que tu sais à la cause de ton savoir et le reste à une 
autre, ou est-ce par elle que tu sais tout ?
— Par elle, dis-je, absolument tout ce que je sais.

Euthydème

63



— Nous y voilà, dit-il ; encore les paroles à côté !
— Eh bien, dis-je, je retire ce que je sais.
— Ne retire rien du tout, dit-il, je ne te le demande 
point. Mais réponds-moi  : pourrais-tu savoir tout 
en bloc, si tu ne savais toutes choses ? »
— Non, répondis-je, ce serait un prodige.
—  Ajoute maintenant ce que tu veux, reprit-il 
alors ; tu avoues tout savoir.
— Apparemment, dis-je, si les mots ce que je sais 
n'ont aucune valeur ; je sais donc tout.
— Et tu as reconnu aussi que tu sais toujours, grâce 
à la cause de ton savoir, soit quand tu sais, soit 
autrement, à ta guise  : car, de ton propre aveu, tu 
sais toujours et tout à la fois. Il est donc clair que, 
même enfant, tu savais, et à ta naissance, et quand 
tu as été engendré  ; même avant ta propre 
naissance, avant celle du ciel et de la terre, tu 
savais tout, puisque tu sais toujours. Et j'ajoute, 
par Zeus  ! que toi-même tu sauras toujours et 
toutes choses, si c'est ma volonté.
—  Puisses-tu le vouloir, répondis-je, très vénéré 
Euthydème, si réellement tu dis vrai  ! Mais je ne 
suis pas absolument sûr que tu en sois capable, à 
moins que la volonté de ton frère, Dionysodore ici 
présent, ne se joigne à la tienne. En ce cas, tu le 
pourras peut-être. Mais dites-moi tous deux  : si je 
ne vois pas en général le moyen de contester contre 
vous, dont la sagesse est si prodigieuse, le caractère 
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universel de mon savoir, puisque vous l'affirmez, 
voici pourtant des cas particuliers : comment puis-
je prétendre, Euthydème, savoir que les honnêtes 
gens sont injustes59  ? Allons, parle  : le sais-je, oui 
ou non ?
— Tu le sais assurément, dit-il.
— Quoi ? dis-je.
— Que les honnêtes gens ne sont pas injustes.
— Parfaitement, dis-je, depuis longtemps. Mais ce 
n'est pas ma question : que les honnêtes gens sont 
injustes, où l'ai-je donc appris ?
— Nulle part, répondit Dionysodore.
— Alors, repris-je, voilà une chose que je ne sais 
pas.
—  Tu gâtes le raisonnement, dit Euthydème à 
Dionysodore  : notre homme va faire l'effet de ne 
pas savoir, et apparaître à la fois savant et 
ignorant.

Là-dessus, Dionysodore se mit à rougir.
—  Mais toi-même, repris-je, que veux-tu dire, 
Euthydème ? Ne donnes-tu pas raison à ton frère, 
lui qui sait tout ?
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Fidèle à ses conclusions, le sophiste répond affirmativement. 
Puis, quand Socrate lui demande de préciser, il s'empresse — 
mais trop tard — de dire le contraire.



—  Suis-je donc frère d'Euthydème60   ? se hâta de 
dire Dionysodore.
—  Attends, mon bon, lui dis-je, qu'Euthydème 
m'ait appris comment je sais que les honnêtes gens 
sont injustes : ne m'envie pas cette leçon.
— Tu prends la fuite, Socrate, s'écria Dionysodore, 
et tu refuses de répondre.
—  Naturellement  ! repris-je  : je suis inférieur à 
chacun de vous ; comment ne pas fuir devant vous 
deux  ? Je suis bien loin de valoir Héraclès61, et 
pourtant il n'était pas capable de soutenir la lutte à 
la fois contre l'hydre – une sophiste assez habile, si 
l'on coupait une tète à son raisonnement, pour en 
pousser plusieurs au lieu d'une – et contre certain 
crabe, autre sophiste venu de la mer, et 
fraîchement débarqué62, si je ne me trompe ; celui-
ci63  l'incommodait, ainsi placé à sa gauche, par ses 
propos et ses morsures  ; il dut donc appeler au 
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60  - Voyant son frère en danger, Dionysodore, pour faire 
diversion, tente d'amorcer un nouveau sophisme.

61  - Allusion au proverbe   : «Héraclès lui-même ne peut rien 
contre deux» (Voir Phédon, 89 c).

62 - Les deux sophistes sont depuis peu revenus à Athènes.

63 - Dionysodore (cf. 271 b), assis à la gauche de Socrate.



secours Iolaos64, son neveu65, qui lui porta une aide 
efficace. Mais mon Iolaos, à moi, ne ferait, en 
intervenant, qu'aggraver le mal.
— Réponds donc, dit Dionysodore, puisque c'est toi 
qui as rabâché cette histoire. Iolaos était-il le neveu 
d'Héraclès plus que le tien ?
— Ce que j'ai de mieux à faire, Dionysodore, dis-je, 
c'est de te répondre. Car tu ne cesseras jamais tes 
questions – j'en suis à peu près sûr – par envie et 
pour empêcher Euthydhème de m'enseigner ce 
beau secret-là.
— Réponds donc, dit-il.
— Je réponds donc, dis-je, que Iolaos était le neveu 
d'Héraclès  ; le mien, ce me semble, il ne l'était à 
aucun degré. Car ce n'est point Patroclès, mon 
frère, qu'il avait pour père, mais Iphiclès, frère 
d'Héraclès, un nom analogue, à vrai dire.
— Et Patroclès, dit-il, est ton frère ?
— Parfaitement, dis-je, né de la même mère, mais 
non du même père.
— Par conséquent il est ton frère et il ne l'est point.
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64 - Apollodore, II, 5. Pendant sa lutte avec l'hydre de Lerne, 
Héraclès fut attaqué par un crabe énorme, qui le mordait au pied ; 
Héraclès, l'ayant tué, demanda l'aide de Iolaos, qui brûla avec des 
tisons les têtes de l'hydre, pour les empêcher de repousser.

65  - Iolaos avait pour père Iphiclès, qui était le demi-frère 
d'Héraclès, étant né d'Amphitryon et d'Alcmène.



— Pas du côté paternel, mon excellent ami, dis-je ; 
s o n p è r e é t a i t C h é r é d è m e , e t l e m i e n 
Sophronisque.
— Et Sophronisque, dit-il, était père, et aussi 
Chérédème ?
— Pariaitement, répondis-je  ; l'un était le mien, et 
l'autre le sien.
— Donc, dit-il, Chérédème différait du père ?
— Du mien, oui, dis-je.
— Etait-il donc père, s'il différait d'un père  ? Toi, 
es-tu le même que cette pierre66 ?
— J'ai bien peur, quant à moi, dis-je, d'apparaître 
le même sous ta main ; et pourtant je ne crois pas 
l'être.
— Tu diffères donc de cette pierre ? dit-il.
— À coup sûr.
— Si tu diffères d'une pierre, dit-il, tu n'es donc pas 
pierre? Si tu diffères de l'or, tu n'es pas or ?
— C'est exact.
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66 - L'article semble indiquer que Dionysodore désigne le banc de 
pierre sur lequel il est assis avec Socrate. D'autres entendent : la 
pierre du proverbe. Socrate craint que les questions de 
l'adversaire ne le réduisent au silence ; cf. Banquet, 198 c.



— Par conséquent, Chérédème non plus, dit-il, s'il 
diffère d'un père, ne saurait être père67.
— Il semble bien, dis-je, ne pas être père.
—  En effet, dit Eutbydème prenant la parole, si 
Chérédème est père, c'est évidemment le tour de 
Sophronisque de ne pas être père, puisqu'il diffère 
d'un père  ; en sorte, Socrate, que te voilà sans 
père. »

Là-dessus Ctésippe se mit de la partie  : « Mais 
votre père, dit-il, ne lui est-il pas arrivé aussi la 
même chose ? Diffère-t-il de mon père ?
— Il s'en faut bien, dit Euthydème.
— Il est donc le même ? dit-il.
— Le même, certainement.
— Je n'y puis consentir. Mais dis-moi, Euthydème : 
est-ce de moi seulement qu'il est père, ou aussi des 
autres hommes ?
— Des autres aussi, répondit-il  ; crois-tu qu'on 
puisse à la fois être père et ne pas l'être ?
— Je le croyais, dit Ctésippe.
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67 - Le sophisme consiste en ce que le mot père est considéré non 
comme un attribut qui peut appartenir à plusieurs, mais comme la 
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personnalité, ne saurait se retrouver chez un autre. On le voit 
bien, plus bas (298 c), par l'exemple de l’or. Et Ctésippe aura 
raison de répondre à son adversaire qu'il n'attache pas le lin au 
lin, c'est-à-dire qu'il réunit des choses qui ne vont pas ensemble.



— Et être or, dit-il, sans être or ? ou homme sans 
être homme ?
— Prends garde, Euthydème, dit Ctésippe ; comme 
on dit, «  tu n'attaches pas le lin au lin  »  ; tu 
avances une chose bien étrange, si ton père est père 
de tout le monde.
— Mais il l'est, dit l'autre.
— Des hommes  ? dit Ctésippe  ; ou aussi des 
chevaux et de tous les êtres vivants ?
— De tous, dit-il.
— Et ta mère est aussi leur mère ?
— Ma mère aussi.
— Alors les hérissons, dit-il, ont eux aussi ta mère 
pour mère – j'entends les hérissons marins.
— Et la tienne aussi, dit-il.
— Et alors, toi, tu es frère des veaux, des petits 
chiens et des cochons de lait.
— Oui, car tu l'es aussi, dit-il.
— Et de plus tu as donc aussi pour père un chien.
— Oui, dit-il, toi aussi. »
—  À l'instant, dit Dionysodore, si tu veux me 
répondre, Ctésippe, tu vas en convenir68. Dis-moi 
en effet : tu as un chien ?
— Oui, et très mauvais, dit Ctésippe.
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68  - Que tu as pour père un chien, comme vient de le dire 
Euthydème.



— A-t-il des petits ?
— Oui, dit-il, et tout aussi mauvais.
— Ainsi, le chien est leur père ?
— Je l'ai vu de mes yeux, dit-il, couvrir la chienne.
— Eh bien, ce chien n'est-il pas à toi ?
— Parfaitement, dit-il.
— Ainsi donc, il est père et à toi, de sorte que ce 
chien est ton père, et que tu es, toi, frère des petits 
chiens ? »

Et Dionysodore se hâta de reprendre la parole, 
pour ne pas être prévenu par Ctésippe  : « Encore 
un mot de réponse, dit-il ; bats-tu ce chien-là ?
— Oui, par les dieux, dit Ctésippe en riant, faute de 
pouvoir te battre.
— C'est donc ton propre père, dit-il, que tu bats ?
—  J'agirais certes bien plus justement, dit-il, en 
battant votre père, pour avoir eu l'idée de mettre au 
monde des fils si savants. Mais à coup sûr, 
Euthydème, ce savoir que vous montrez a valu des 
biens nombreux au père qui est le vôtre et celui des 
petits chiens.
—  Mais des biens nombreux, Ctésippe, ne sont 
nullement nécessaires ni à lui ni à toi .
— Ni à toi-même, dit-il, Euthydème ?
—  Ni à aucun autre homme. Dis-moi en effet, 
Ctésippe  : est-ce à ton avis un bien pour un 
malade, ou n'en est-ce pas un, de boire un remède 
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quand il en a besoin? ou, quand on part en guerre, 
d'y aller avec des armes, plutôt que désarmé ?
— C'est mon avis, dit-il. Je soupçonne pourtant que 
tu vas dire quelque merveille.
— Tu le sauras le mieux du monde, dit-il, mais 
réponds. Puisque c'est un bien pour l'homme, tu en 
convenais, de boire un remède quand il en a 
besoin, n'est-il pas vrai que ce bien-là, il faut en 
absorber la plus grande quantité possible, et qu'il 
sera bon en ce cas de broyer, pour l'y mêler, une 
charretée d'ellébore ?
— Absolument, dit Ctésippe, pourvu que le buveur 
ait la taille de la statue de Delphes69.
— De même aussi dans la guerre, dit-il, puisque 
c'est un bien d'avoir des armes, il faut avoir le plus 
possible de lances et de boucliers, s'il est vrai que 
ce soit un bien ?
— Naturellement, dit Ctésippe; et toi, ne le crois-tu 
pas, Euthydème ? te contenterais-tu d'un bouclier 
et d'une lance ?
— Oui.
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69 - Comme veut bien me le faire savoir mon savant collègue M. 
E. Bourguet, il s'agit presque sûrement de la statue d'Apollon 
dédiée par les Grecs après Salamine (Pausanias, X, 14, 3). 
D'après Hérodote (VIII, 121) elle mesurait douze coudées de haut 
(plus de 5 m ,5o). Elle devait s'élever devant la façade orientale 
du temple, tout près et probablement un peu à l'ouest des bases de 
Gélon.



— Et Géryon, dit-il, et Briarée, est-ce ainsi que tu 
les armerais  ? Pour ma part, je te croyais plus 
habile, toi un professionnel du combat en armes, 
ainsi que ton compagnon ! »

Euthydème se tut ; mais Dionysodore, revenant 
aux réponses précédentes de Ctésippe, lui 
demanda : « Et de l'or, te paraît-il bon d'en avoir ?
— Parfaitement, et même beaucoup, dit Ctésippe.
— Eh bien, de bonnes choses, ne crois-tu pas qu'il 
faut en avoir toujours et partout ?
— Certainement, dit-il.
— Et l'or est une bonne chose, tu en conviens ?
— J'en suis déjà convenu, dit-il.
— Il faut donc l'avoir toujours et partout et le plus 
possible sur soi  ? Et l'on serait au comble du 
bonheur avec trois talents d'or dans le ventre, un 
talent dans le crâne, et un statère d'or dans chaque 
œil ?
— On conte en tout cas, Euthydème, repartit 
Ctésippe, que les Scythes les plus heureux et les 
meilleurs sont ceux qui ont de l'or, beaucoup d'or 
dans leurs crânes70, selon le raisonnement qui te 
faisait dire tout à l'heure que le chien était mon 
père  ; chose plus étonnante encore, qu'ils boivent 

Euthydème

73

70 - Voir Hérodote, IV, 65   : «   les Scythes ont l'habitude de se 
servir des crânes de leurs ennemis pour en faire des coupes. Les 
riches en font dorer l'intérieur ».



dans leurs crânes ornés d'or, et qu'ils en regardent 
l'intérieur, en tenant dans leurs mains le sommet 
de leur tête.
—  Les Scythes et les autres hommes, dit 
Euthydème, voient-ils ce qui est susceptible de vue 
ou ce qui n'en est pas susceptible ?
— Ce qui en est susceptible, évidemment.
— Toi aussi, par conséquent ? dit-il.
— Moi aussi.
— Tu vois nos manteaux ?
— Oui.
— Ils sont donc susceptibles de voir.
— Merveilleusement, dit Ctésippe.
— Quoi ? dit l'autre.
— Rien. Toi, tu leur refuses peut-être la vue  : tant 
tu es délicieux  ! Mais tu m'as l'air, Euthydème, 
d'être endormi tout éveillé, et, s'il est possible de 
parler sans rien dire, d'être justement en train de le 
faire.
— N'est - i l donc pas poss ib le , demanda 
Dionysodore, de joindre la parole au mutisme ?
— En aucune façon, répondit Ctésippe.
— Ni le mutisme à la parole ?
— Encore moins, dit-il.
— Quand tu parles de pierres, de bois et de 
morceaux de fer, n'appliques-tu donc pas la parole 
à des choses muettes ?
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— Pas si je passe, dit-il, auprès d'eux dans les 
forges  ; le fer prend une voix, dit-on, et crie très 
fort, si on le touche. Ainsi ton habileté t'a empêché 
de voir que tu parlais pour rien. Mais venez-en au 
second point, et montrez-moi comment il est 
possible de joindre le mutisme à la parole.

Et Ctésippe, me sembla-t-il, s'escrimait de plus 
belle à cause de son bien-aimé.
— Quand tu es muet, dit Euthydème, ne l'es-tu pas 
sur toutes choses ?
— Oui, répondit l'autre.
— Tu es donc muet sur celles qui parlent, 
puisqu'elles font partie de toutes choses ?
— Comment ? dit Ctésippe, ne sont-elles pas toutes 
muettes ?
— Evidemment non, dit Euthydème.
— Mais alors, excellent Euthydème, elles parlent 
toutes ?
— Du moins, sans doute, celles qui parlent.
— Ce n'est pas ma question, dit l'autre ; je demande 
si toutes sont muettes ou parlent.
—  Ni l'un ni l'autre et les deux ensemble, dit 
Dionysodore, saisissant la parole  : je suis bien sûr 
que de cette réponse tu ne sauras rien tirer. »

Là-dessus Ctésippe, à son habitude, fit un 
immense éclat de rire  : «  Euthydème, dit-il, ton 
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frère a répondu pour et contre71 ; le voilà perdu, et 
sa défaite consommée ! »

Clinias, au comble de la joie, se mit à rire, si 
bien que Ctésippe en devint au moins dix fois plus 
grand. C'est de leur propre bouche que mon coquin 
de Ctésippe avait recueilli ces finesses  ; car en 
dehors d'eux pareil talent n'appartient aujourd'hui 
à personne.

Je dis alors  : «  Pourquoi ris-tu, Clinias, de 
choses si sérieuses et si belles ?
— As-tu donc, Socrate, jamais vu une belle chose ? 
dit Dionysodore.
—  Oui, répondis-je , et même plusieurs, 
Dionysodore.
—  Différentes du beau, ou se confondant avec 
lui ? »

Moi, l'embarras me mit alors dans tous mes 
états, et je me crus justement puni d'avoir ouvert la 
bouche. Je répondis pourtant : « Elles diffèrent du 
beau en soi  ; néanmoins chacune d'elles 
s'accompagne d'une certaine beauté. 
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71 - Le mot s'appliquait proprement aux énigmes que les Grecs se 
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apparence contradictoires. Ctésippe triomphe d'autant plus qu'il 
peut faire à Dionysodore le reproche qu'Euthydème adressait déjà 
à son frère (297 a), en le blâmant d'attribuer à Socrate deux 
qualités inconciliables.



— Donc, s'il se trouve un bœuf auprès de toi, dit-il, 
tu es bœuf72, et parce qu'en ce moment je suis à tes 
côtés, tu es Dionysodore ?
— Ne blasphème pas ainsi !73 répondis-je.
—  Mais comment une chose, si elle est 
accompagnée d'une autre, pourrait-elle être autre ?
— C'est cela, dis-je, qui t'embarrasse ?

Et déjà j'essayais pour mon compte d'imiter la 
science de nos gens, car elle faisait mon envie.
—  Comment ne pas être embarrassé, dit-il, moi 
comme tout le monde, devant ce qui n'est point ?
— Qu'est-ce à dire, Dionysodore ? demandai-je, le 
beau n'est-il pas beau, et le laid n'est-il pas laid ?
— Si c'est mon avis, dit-il.
— Eh bien, est-ce ton avis ?
— Parfaitement, dit-il.
— Le même est aussi le même, et l'autre est autre ? 
Car l'autre n'est évidemment pas le même74   ; et 
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73  - Socrate veut dire qu'il est sacrilège de l'assimiler, lui un 
ignorant, à un homme d'une sagesse aussi divine que 
Dionysodore.

74 - Dionysodore a dit qu'une chose ne peut, au voisinage d'une 
autre, devenir autre (qu'elle n'est). A l'exemple des deux 
sophistes, Socrate joue sur le sens de autre. Il répond que l'autre 
est autre (qu'autre chose), c'est-à-dire : est ce qu'il est.



pour moi, je n'eusse pas cru un enfant capable de 
douter que l'autre fût autre. Mais c'est un point, 
Dionysodore, que tu as négligé à dessein, car pour 
le reste vous me semblez pareils aux artisans dans 
la qualité d'ouvrage qui leur convient : vous, c'est la 
discussion, et vous vous en acquittez à merveille.
—  Tu sais donc, dit-il, ce qui convient à chaque 
catégorie d'artisans ? Et d'abord, à qui convient-il 
de forger ? le sais-tu ?
— Oui, au forgeron.
— Et de façonner l'argile ?
— Au potier.
— Et d'égorger, d'écorcher, de mettre la viande en 
menus morceaux pour la faire bouillir et rôtir ?
— Au cuisinier, dis-je.
— Si l'on fait ce qui convient, dit-il, on fera bien ?
— Certainement.
— Or, ce qui convient au cuisinier, dis-tu, c'est la 
mise en morceaux et l'écorchement ? l'as-tu admis, 
oui ou non ?
— Je l'ai admis, dis-je, mais pardonne-moi.
— Il est donc clair, dit-il, qu'en égorgeant le 
cuisinier et en le mettant en morceaux pour le faire 
bouillir et rôtir, on fera ce qui convient ; et que, si 
l'on forge le forgeron en personne, si l'on façonne 
le potier, là encore on agira convenablement.
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—  Poséidon  ! dis-je, voici que tu mets le 
couronnement à ta science. Me sera-t-elle donnée 
un jour pour m' appartenir en propre ?
— La reconnaîtrais-tu, Socrate, dit-il, si elle t'était 
devenue propre ?
—  À condition que tu le veuilles75, répondis-je, 
évidemment.
— Et ce qui est à toi, dit-il, tu crois le connaître ?
— Sauf avis contraire de ta part  ; car c'est par toi 
qu'il faut commencer, pour finir par Euthydème ici 
présent76.
— Considères- tu comme à toi, dit-il, ce qui est sous 
tes ordres et dont tu peux disposer à ta guise ? Par 
exemple, un bœuf et un mouton, les regarderais-tu 
comme à toi, si tu pouvais les vendre, les donner, 
les sacrifier à tel dieu qu'il te plairait  ? Et ce qui 
n'est pas dans ce cas, tu ne le crois pas à toi ? »

Moi, certain qu'il allait en surgir quelque 
merveille, et désireux en même temps de 
l'entendre au plus vite  : « Parfaitement, répondis-
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76 - Socrate qui, à plusieurs reprises, a affecté de traiter les deux 
sophistes comme des divinités, se sert de la formule employée par 
les poètes quand ils s'apprêtent à célébrer un dieu. Cf. Théocrite, 
XVII, 1   : «   Commençons par Zeus, et finissez par Zeus, 
Muses... ».



je, il en est ainsi ; les choses de ce genre sont seules 
à moi.
— Et le nom d'animal, dit-il, ne le donnes-tu pas à 
ce qui a vie ?
— Oui, dis-je.
— Et parmi les animaux, tu ne reconnais comme à 
toi que ceux dont tu as la liberté de faire tout ce 
que je viens de dire ?
— D'accord. »

Il fit une pause, par pure feinte, comme s'il se 
livrait à quelque réflexion d'importance  : «  Dis-
moi, Socrate, reprit-il, as-tu un Zeus ancestral ? »

Moi, soupçonnant que l'entretien allait aboutir 
à ce qui en fut la conclusion77, je me mis à tenter, 
pour fuir, des contorsions désespérées, comme pris 
au filet : « Je n'en ai pas, dis-je, Dionysodore.
— Te voilà donc une créature bien misérable  ; tu 
n'es même pas Athénien, si tu n'as ni dieux 
ancestraux, ni cultes, bref rien de beau ni de bon.
— Ah! Dionysodore, dis-je, parle mieux et ne me 
prépare pas si rudement à tes leçons ! Car j'ai à la 
fois mes cultes domestiques et ancestraux et tout 
ce que les autres Athéniens possèdent en ce genre.
— Alors, dit-il, les autres Athéniens n'ont pas de 
Zeus ancestral ?
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— Non, dis-je  ; cette dénomination n'est connue 
d'aucun Ionien, ni des émigrants partis de notre 
ville ni de nous-mêmes; c'est Apollon notre dieu 
ancestral, pour avoir engendré Ion ; Zeus n'est pas 
appelé chez nous dieu des ancêtres, mais de 
l'enclos et de la phratrie, comme Athéna déesse de 
la phratrie.
— Il suffît, dit Dionysodore  : tu as, semble-t-il, 
Apollon, Zeus et Athéna.
— Parfaitement, dis-je.
— Ce sont donc là tes dieux? dit-il.
— Aïeux et maîtres, répondis-je.
— En tout cas, ils sont tiens, reprit-il ; ne les as-tu 
pas reconnus pour être à toi ?
— Je l'ai reconnu, dis-je ; comment faire ?
— Et ces dieux, dit-il, sont des animaux ? Car tu l'as 
reconnu : tout ce qui a vie est animal. Ou bien faut-
il croire que ces dieux n'ont pas vie ?
— Si, dis-je.
— Ils sont donc aussi des animaux ?
— Oui, répondis-je.
— Et parmi les animaux, reprit-il, tu as reconnu 
comme tiens ceux que tu peux donner, vendre, 
enfin sacrifier à la divinité de ton choix.
— Je l'ai reconnu, dis-je  ; nul moyen de me 
rétracter, Euthydème.
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— Eh bien, allons ! dis-moi tout de suite, reprit-il ; 
puisque tu reconnais pour tiens Zeus et les autres 
dieux, t'est-il permis de les vendre, ou de les 
donner, ou d'en faire autre chose à ta guise comme 
des autres animaux ? »

Moi, Criton, comme assommé78  par cet 
argument, je restais sans voix sur la place. Mais 
Ctésippe vint à mon aide : « Bravo, Héraclès ! dit-
il, le beau raisonnement !
— Est-ce, dit Dionysodore, Héraclès qui est bravo, 
ou bravo Héraclès79 ?
— Poséidon, dit là-dessus Ctésippe, les prodigieux 
raisonnements  ! Je quitte la partie  ; ils sont 
invincibles, ces deux hommes ! »

À cet endroit, mon cher Criton, tous les 
assistants s'accordèrent à porter aux nues le 
raisonnement et les deux étrangers  ; ils riaient, 
battaient des mains, manifestaient leur joie à en 
perdre presque le souffle. Jusque-là il n'y avait eu, 
pour applaudir chaque trait avec un merveilleux 
ensemble, que les admirateurs d'Euthydème ; mais 
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78 - Comp. Protagoras, 33g e. Une réponse de Protagoras vient de 
soulever parmi les assistants une approbation bruyante. Socrate se 
sent pris de vertige, «  comme s' il avait été frappé par un bon 
pugiliste ».

79 - Cet inepte sophisme consiste à établir un rapport d'attribut à 
sujet entre deux termes juxtaposés fortuitement et qui n'ont aucun 
lien nécessaire l'un avec l'autre.



alors, c'est tout juste si les colonnes du Lycée ne se 
mirent pas de la partie pour saluer nos deux 
personnages de leurs applaudissements charmés. 
Moi-même, je me sentis disposé à convenir que 
jamais encore je n'avais vu pareils savants  ; et, 
complètement subjugué par leur science, je me pris 
à faire leur éloge et aies célébrer: « Que vous êtes 
heureux, dis-je, avec ces dons admirables, d'être si 
vite, en si peu de temps, venus à bout d'une pareille 
tâche  ! Vos discours, Euthydème et Dionysodore, 
ont toutes sortes de beautés. Mais une, 
particulièrement, est magnifique  : c'est que la 
plupart des hommes, même les gens de poids et de 
renom, vous laissent tout à fait indifférents et que 
vous n'avez cure que de vos pareils. Pour ma part 
j'en suis bien sûr : vos discours ne sauraient plaire 
qu'à un fort petit nombre de gens, pareils à vous  ; 
les autres en ont une idée qui les ferait rougir, j'en 
suis certain, de réfuter autrui avec de semblables 
raisonnements plutôt que de se voir réfutés eux-
mêmes. Et voici encore ce qu'il y a de civil et 
d'obligeant dans vos discours : quand vous déclarez 
qu'il n'existe rien de beau ni de bon ni de blanc ni 
quoi que ce soit de ce genre, et qu'il n'est 
absolument rien qui diffère du reste, en fait vous 
cousez tout bonnement la bouche aux gens, comme 
vous le dites d'ailleurs ; mais ce n'est pas seulement 
à autrui, c'est à vous-mêmes que vous semblez le 
faire  : procédé fort gracieux qui enlève à vos 
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discours tout caractère choquant. Enfin – point 
capital – vos inventions sont de telle sorte et vous y 
avez mis tant d'art qu'un instant suffirait à 
n'importe qui pour les apprendre. Je l'ai constaté, 
pour ma part, en écoutant Ctésippe, et en voyant 
avec quelle promptitude instantanée il était 
capable de vous imiter. À cet égard votre science, 
s'il s'agit de la communiquer promptement, est 
sans doute une belle chose  ; mais elle ne se prête 
pas à la discussion publique. Si vous m'en croyez, 
vous vous garderez de parler devant un nombreux 
auditoire, de peur qu'il n'ait bientôt tout appris 
sans vous en savoir gré. Autant que possible, 
discutez entre vous, seul à seul ; et, s'il faut le faire 
en présence d'un autre, que ce soit seulement 
devant qui vous donne de l'argent. Ces mêmes 
conseils, si vous êtes sages, vous les donnerez aussi 
à vos disciples  : qu'ils ne discutent jamais avec 
personne, sauf avec vous ou entre eux. Car c'est la 
rareté, Euthydème, qui donne du prix ; l'eau est ce 
qu'il y  a de meilleur marché, quoique «  le premier 
des biens  », selon Pindare. Mais allons  ! dis-je, 
voyez à nous admettre auprès de vous, Clinias que 
voici et moi-même. »

Après cet entretien et d'autres menus propos 
nous nous en allâmes. Avise donc au moyen de 
prendre avec moi les leçons de ces deux maîtres  : 
songe que ces gens-là se font forts d'instruire qui 
veut les payer, sans exception de naturel ni d'âge. 
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Et, détail particulièrement intéressant pour toi, ils 
n'empêchent en aucune façon, disent-ils, de 
s'adonner même aux affaires80. Bref, n'importe qui 
peut aisément recueillir leur science.
Criton  — Ma foi  ! Socrate, j'ai personnellement 
plaisir à entendre causer, et je serais heureux de 
m'instruire. Pourtant j'ai peur d'être, moi aussi, de 
ceux qui ne ressemblent pas à Euthydème, de ces 
gens dont tu parlais toi-même, qui préféreraient se 
voir réfutés par des raisonnements de ce genre 
plutôt que de réfuter les autres. Mais au fait, bien 
qu'il me semble plaisant de t'adresser des 
remontrances, je veux te rapporter ce que j'ai 
entendu. Un de ceux qui vous quittaient, sache-le, 
vint à moi, pendant que je me promenais. C'est un 
personnage qui se croit d'une science accomplie, 
un de ces hommes dont l'habileté s'exerce sur les 
discours destinés aux tribunaux. « Criton, dit-il, tu 
n'écoutes point ces savants?
— Non, par Zeus  ! répondis-je, je n'ai pu 
m'approcher assez pour entendre distinctement, à 
cause de la foule.
— Pourtant, reprit-il, il valait la peine d'entendre.
— Pourquoi ? dis-je.
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— Tu aurais entendu discuter des hommes qui sont 
aujourd'hui les plus savants dans ce genre de 
discours.
— Quelle impression t'ont-ils faite ? lui dis-je alors.
— Quelle impression ? dit-il. Mais, naturellement, 
celle qu'on ne peut manquer d'avoir à écouter les 
gens de cet acabit, des bavards qui donnent un soin 
futile à des futilités. »

Telles furent, presque mot pour mot, ses 
paroles.
— Cependant, répondis-je, c'est une jolie chose que 
la philosophie.
— Comment jolie ? mon pauvre Criton ; dis plutôt : 
sans valeur. Si tu t'étais trouvé là, tu en aurais été, 
je pense, accablé de honte pour ton ami  ; tant il 
montrait d'extravagance en voulant se livrer à des 
gens qui n'ont cure de ce qu'ils disent, et 
s'attachent au premier mot venu ! Et note, comme 
je le disais tout à l'heure, qu'ils comptent 
aujourd'hui parmi les plus éminents. En fait, 
Criton, cette occupation elle-même et les gens qui 
s'y consacrent sont inférieurs et ridicules. »

Pour moi, Socrate, l'occupation ne me semblait 
pas mériter les critiques de cet homme ni de 
personne  ; mais que l'on consente à discuter avec 
cette sorte de gens devant un nombreux auditoire, 
voilà, selon moi, ce qu'il avait raison de blâmer.
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Socrate — Criton, les gens de cette sorte81  sont 
étonnants. Mais au fait je ne sais encore que dire. À 
quelle catégorie appartenait ton interlocuteur, ce 
censeur de la philosophie  ? Etait-ce un de ces 
hommes experts à plaider devant les tribunaux, un 
orateur, ou un de ceux qui les y envoient, un 
faiseur de plaidoyers à l'usage des orateurs ?
Criton — Un orateur ? En aucune façon, par Zeus ! 
Je ne crois même pas qu'il se soit jamais présenté 
devant un tribunal, mais on dit qu'il est entendu 
dans la matière, oui par Zeus  ! et habile, et qu'il 
compose d'habiles discours.
Socrate — Maintenant j'y vois clair : c'est d'eux que 
j'allais moi-même parler à l'instant. Ce sont eux, 
Criton, qui, comme le disait Prodicos, forment la 
limite entre le philosophe et l'homme d'État. Ils 
croient être les plus savants des hommes, et non 
seulement l'être, mais en avoir auprès d'un grand 
nombre la réputation bien établie, en sorte qu'ils 
jouiraient, pensent-ils, de l'estime générale, sans 
les sectateurs de la philosophie, qui seuls leur font 
obstacle. Ils s'imaginent donc que, s'ils réussissent 
à les faire passer pour méprisables, dès lors ils 
remporteront sans conteste, aux yeux de tous, la 
palme du savoir. Car ils se prennent pour des 
savants vraiment accomplis et, quand ils se font 
cerner par l'adversaire dans un entretien privé, 
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c'est à Euthydème et son école qu'ils attribuent leur 
échec. Qu'ils se croient sages au plus haut degré, 
c'est naturel ; ils se disent qu'ils usent modérément 
de la philosophie82 et modérément de la politique : 
calcul fort naturel, car ils croient prendre de l'une 
et de l'autre juste le nécessaire, et, à l'abri des 
périls et des luttes, recueillir les fruits de leur 
sagesse.
Criton — Eh bien, Socrate, leur donnes-tu raison ? 
À vrai dire la thèse de ces gens-là ne manque pas 
d'apparence.
Socrate — En effet, Criton, c'est bien cela : elle a de 
l'apparence, plutôt que de la vérité. Il est difficile 
de leur faire admettre que des hommes ou toute 
autre chose, intermédiaires entre deux objets et 
participant de l'un et de l'autre, s'ils tiennent d'un 
bien et d'un mal, sont supérieurs à l'un et 
inférieurs à l'autre  ; que, s'ils tiennent de deux 
biens tendant à des fins différentes, ils sont 
inférieurs à tous les deux pour la fin où peut servir 
chacun des deux éléments dont ils se composent  ; 
et que c'est seulement dans le cas où, composés de 
deux maux tendant à des fins différentes, ils se 
trouvent placés entre eux, qu'ils sont supérieurs à 
chacun des deux éléments dont ils participent. 
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Admettons donc que la philosophie et l'activité 
politique soient des biens, mais tendant à des fins 
différentes : si ces gens-là participent de l'une et de 
l'autre, en qualité d'intermédiaires, leur thèse est 
sans valeur, car ils sont inférieurs aux deux 
catégories  ; sont-elles un bien et un mal ? ils sont 
supérieurs à l'une et inférieurs à l'autre ; c'est dans 
le cas où elles seraient un mal toutes les deux qu'ils 
pourraient avoir raison83   : autrement, c'est chose 
impossible. Or, ils n'admettraient point, j'imagine, 
que l'une et l'autre fussent des maux, ni que l'une 
fût un mal, et l'autre un bien. Ils sont donc en fait, 
puisqu'ils tiennent de l'une et de l'autre, inférieurs 
à l'une et l'autre, pour chacune des fins où la 
politique et la philosophie montrent leur valeur. 
Placés dans la réalité au troisième rang, ils 
cherchent à occuper le premier dans l'opinion. 
Pardonnons-leur cette ambition, et, sans nous 
fâcher, prenons-les pour ce qu'ils sont : il faut faire 
bon accueil à quiconque montre dans ses propos la 
moindre parcelle de raison, et pousse sa pointe 
avec une vaillance opiniâtre.
Criton  — Ma foi, Socrate, je suis moi-même, 
comme je ne cesse de te le dire, fort embarrassé 
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pour mes fils84. Que faire d'eux  ? L'un est encore 
bien jeune et petit ; mais Critobule a déjà l'âge, et il 
lui faut quelqu'un capable de lui être utile. Pour ma 
part, quand je suis avec toi, mes dispositions sont 
telles que je considère comme une folie d'avoir pris 
tant d'autres soins à cause de mes enfants – dans 
mon mariage, pour leur donner une mère de la 
plus noble famille, comme dans ma fortune, pour 
leur assurer la plus grande richesse possible – et de 
négliger leur éducation. Mais, quand je jette les 
yeux sur un des soi-disant éducateurs, je reste 
confondu, et chacun d'eux, à l'examen, me semble 
complètement extravagant, pour te dire la vérité. 
Bref, je ne vois pas comment pousser ce garçon à 
l'étude de la philosophie.
Socrate — Ignores-tu, mon cher Criton, qu'en toute 
sorte d'occupation les gens médiocres et sans 
valeur sont le nombre, et les esprits sérieux, dignes 
de toute estime, la minorité  ? Car enfin la 
gymnastique ne te paraît-elle pas être une belle 
chose, de même l'art des affaires, la rhétorique et la 
conduite des armées ?
Criton — Sans aucun doute.
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Socrate — Eh bien, dans chacun de ces arts ne vois-
tu pas la plupart des gens se couvrir de ridicule en 
tout ce b qu'ils font ?
Criton — Si, par Zeus ! c'est bien la vérité.
Socrate — Eh bien, iras-tu pour ce motif fuir toi-
même toutes les occupations et les interdire à ton 
fils ?
Criton — Non, Socrate, ce ne serait pas juste.
Socrate — Garde-toi donc, Criton, de faire ce qu'il 
ne faut pas. Envoie promener ceux qui pratiquent 
la philosophie, qu'ils soient bons ou mauvais, mais 
l ' o b j e t m ê m e d e l e u r a c t i v i t é , m e t s - l e 
soigneusement à l'épreuve. S'il te paraît sans 
valeur, détournes-en tout le monde, et non pas 
seulement tes fils ; si, au contraire, il te semble tel 
que je le juge moi-même, mets-toi hardiment à sa 
poursuite, et exercez-vous à son étude, « depuis le 
père», comme on dit, «jusqu'aux petits enfants ».
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