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1. Surge Peter

Todas as criancas crescem — menos uma. Elas logo descobrem que véo crescer,
e a maneira como Wendy descobriu isso foi a seguinte. Um dia, quando tinha dois anos,
ela estava brincando no jardim e, depois de colher mais uma flor, correu para junto de sua
mae. Acho que devia estar linda, pois a sra. Darling levou a mao ao coracéo e exclamou:
"Ah, se vocé ficasse assim para sempre!". Foi tudo o que aconteceu entre elas com
relacdo a esse assunto, mas a partir dai Wendy soube que teria de crescer. A gente
sempre sabe, quando tem dois anos. Dois € o comeco do fim.

Eles moravam na casa de numero 14. Até Wendy chegar, sua mae era a pessoa
mais importante ali. Uma mulher encantadora, com uma cabec¢a romantica e uma boca
delicada e zombeteira. Sua cabeca romantica era como aquelas caixinhas, uma dentro da
outra, que sao fabricadas no enigmético Oriente: por mais que vocé as retire 14 de dentro,
sempre sobra mais uma. E sua boca delicada e zombeteira guardava um beijo que Wendy
nunca conseguiu ganhar, embora ele estivesse ali, bem visivel no canto direito.

A maneira como o sr. Darling conquistou a sra. Darling foi esta: os muitos

cavalheiros gue eram meninos quando ela era menina descobriram ao mesmo tempo que



a amavam e todos correram para sua casa a fim de pedi-la em casamento. Todos, menos o
sr. Darling, que tomou um taxi, chegou I4 primeiro e assim a conquistou. Conseguiu que
ela lhe desse tudo, a ndo ser a caixinha mais secreta e o beijo no canto da boca. Nunca
soube daquela caixinha, e com o passar do tempo desistiu de tentar ganhar o beijo. Wendy
achava que Napoleéo teria conseguido, mas eu o imagino tentando e em seguida saindo
furioso, batendo a porta.

O sr. Darling se gabava de que a méde de Wendy ndo sé o amava, como 0
respeitava também. Ele era um desses tipos profundos que sabem tudo sobre acbes e
bolsa de valores. Naturalmente ninguém sabe de verdade, mas ele parecia saber, e muitas
vezes falava sobre alta de a¢fes e queda da bolsa de um jeito que fazia qualquer mulher
respeita-lo.

A sra. Darling se casou de branco e no come¢o manteve as contas da casa na
mais perfeita ordem, registrando todas as despesas quase com alegria, como se fosse um
jogo. Nao lhe escapava sequer uma abobrinha, por pequena que fosse, mas com o tempo
abdboras inteiras foram ficando de fora e no lugar delas surgiram retratos de bebés sem
rosto. Ela os desenhava quando devia estar fazendo contas. Eram os seus palpites.

Wendy nasceu primeiro. Depois veio Jo&o e, por fim, Miguel.

Até uma ou duas semanas apos a chegada de Wendy, eles néo tinham certeza de
que poderiam manté-la, pois se tratava de mais uma boca para alimentar. O sr. Darling
estava terrivelmente orgulhoso, mas era muito honrado, e, sentado na beira da cama da
esposa, segurava sua mao e calculava as despesas enquanto ela o fitava com uma
expressao suplicante. A sra. Darling queria correr o risco a qualquer preco, mas ele nao
agia assim. Agia com lapis e papel ha mao e tinha de comecar tudo outra vez quando ela o
confundia com suas sugestdes.

— N&o me interrompa — ele pedia. — Tenho uma libra e dezessete xelins aqui, e
dois xelins e seis pence no escritério. Cortando o meu café la no trabalho, posso
economizar, digamos, dez xelins, e assim chegar a duas libras, nove xelins e seis pence, 0
que, com os dezoito xelins e trés pence que vocé tem, da trés libras, sete xelins e nove
pence; mais cinco libras no meu taldo de cheque, séo oito libras, sete xelins e nove pence...
Quem é gue esta se mexendo?... Oito, sete, nove, e vao nove... Ndo diga nada, meu
amor... Mais a libra que vocé emprestou para aquele homem que veio aqui pedir... Calma,
nené... Vai o nené... Pronto, vocé me atrapalhou! Eu falei nove libras, sete xelins e nove

pence? Falei, sim. O que eu quero saber é: serd que conseguimos viver um ano com nove



libras, sete xelins e nove pence?

— Claro que sim, Jorge! — ela exclamava. Mas estava sendo parcial em favor de
Wendy, e, dos dois, quem tinha maior firmeza de carater na verdade era ele.

— Pense na caxumba — ele a lembrava de um jeito quase ameacador, e
comecava tudo de novo. — Caxumba, uma libra, € o que anotei, mas acho que deve custar
uns trinta xelins... Ndo diga nada. Sarampo, uma libra e cinco xelins; rubéola, meio guinéu.
Sao duas libras, quinze xelins e seis pence... Pare de balancar o dedo... Tosse comprida,
digamos quinze xelins...

E Jorge continuava por ai afora, cada vez chegando a um resultado diferente, mas
no fim Wendy conseguiu ser aceita, com a caxumba reduzida a doze xelins e seis pence e
0 sarampo e a rubéola contabilizados como uma Unica doenca.

A histéria se repetiu quando Jodo nasceu e Miguel escapou por um triz de ser
recusado, mas eles também ficaram com os pais. Logo os trés estavam indo, um atras do
outro, para o jardim-de-infancia da srta. Fulsom, acompanhados pela baba.

A sra. Darling queria fazer tudo como manda o figurino e o sr. Darling queria ser
exatamente igual a seus vizinhos; portanto, ndo podiam deixar de ter uma baba. Como
nunca Ihes sobrava dinheiro, pois as criangcas consumiam grande quantidade de leite, essa
babéa era uma cadela toda empertigada, da raca terra-nova; chamava-se Nana e, antes de
ser contratada pelos Darling, ndo pertencia a ninguém em especial, mas sempre tinha tido
muita considerac@o por criancas. Ela conheceu os Darling no parque Kensington, onde
passava a maior parte do tempo xeretando os carrinhos de bebé. As babas descuidadas
simplesmente a odiavam, ndo s6 por isso mas também porque ela as seguia até as casas
onde trabalhavam e as denunciava as respectivas patroas.

Nand se revelou uma baba perfeita. Era muito cuidadosa na hora do banho e ao
menor choro de seus pupilos levantava-se a qualguer hora da noite. Naturalmente dormia
no quarto das criancas, onde os Darling instalaram sua casinha. Sabia como ninguém
quando uma tosse exigia providéncias sérias e quando requeria apenas uma meia
enrolada no pescoco. Até o fim da vida acreditou piamente em remédios antigos, como
folha de ruibarbo, e sempre demonstrou o maior desprezo por germes e outras bobagens
gue estavam na moda. Ao acompanhar as criangas até a escola, dava uma verdadeira
aula de boas maneiras: caminhava calmamente ao lado delas quando se comportavam
bem e as obrigava a entrar na linha quando se distraiam. Nunca se esquecia de levar o

puléver de Jodo e geralmente carregava um guarda-chuva na boca, para o caso de chover.



No pordo da escola da srta. Fulsom havia uma sala onde as babas ficavam
esperando as criancas. Elas se sentavam em uns bancos compridos e Nana se deitava no
chdo, mas essa era a Unica diferenca. N&ao lhe davam a menor atencgéo, pois achavam que
pertencia a uma classe social inferior; Nana, por sua vez, desprezava a conversa fiada
delas. Nana ndo gostava que as amigas da sra. Darling fossem ao quarto das criancas,
mas, se iam, primeiro tirava rapidamente o avental de Miguel e fazia-o vestir um outro com
passamanaria azul; depois desamassava a roupa de Wendy e dava um jeito no cabelo de
Jodo.

Ninguém poderia cuidar melhor das criancas. O sr. Darling sabia disso, mas sentia
um certo mal-estar quando imaginava os possiveis comentarios dos vizinhos. Afinal, tinha
que zelar por sua reputacdo na cidade.

Nana também lhe causava outro tipo de mal-estar. As vezes o sr. Darling achava
que ela ndo o admirava. "Eu sei que ela admira muito vocé, Jorge", a sra. Darling lhe
garantia, fazendo sinal aos filhos para que o tratassem particularmente bem.

Seguiam-se dancas encantadoras, das quais Liza, a outra empregada da familia,
podia participar de vez em quando. Ela parecia uma anazinha, com aquela saia comprida e
aguela touca de arrumadeira; ou entdo era crianca mesmo, embora tivesse jurado, ao ser
contratada, que tinha passado dos dez anos fazia muito tempo. Ah, a alegria dessas
brincadeiras! A sra. Darling era a mais alegre: rodopiava com tanta animac¢do que dela s6
se via o beijo, e nesse momento talvez se conseguisse ganhéa-lo, correndo ao seu encontro.
Nunca existiu uma familia mais simples e mais feliz, até Peter Pan chegar.

A sra. Darling estava arrumando a cabeca dos filhos quando ouviu falar de Peter
Pan pela primeira vez. A noite, depois que as crian¢cas pegam no sono, as boas maes
costumam entrar na cabeca delas e organiza-las para a manha seguinte, recolocando nos
devidos lugares as muitas coisas que ficaram esparramadas durante o dia.

Se vocé conseguisse ficar acordado (mas é claro gue nao consegue), veria sua
mée fazer isso e acharia divertido observa-la. E como arrumar gaveta. Vocé a veria
ajoelhada, suponho, examinando o conteddo de sua cabeca, tentando imaginar onde vocé
pegou isso e aquilo, fazendo descobertas agradaveis e outras nem tanto, encostando
alguma coisa no rosto como se fosse um gatinho e escondendo uma outra qualquer. De
manha, quando vocé acorda, as travessuras e as maldades que levou para a cama estao
bem dobradas no fundo de sua cabeca, enquanto no alto, expostos com todo o capricho,

estdo os seus pensamentos mais bonitos, prontos para serem usados.



N&o sei se vocé ja viu o0 mapa da cabeca de uma pessoa. Os médicos as vezes
mapeiam outras partes da gente, e o resultado pode ser muito interessante, mas
experimente surpreendé-los quando tentam mapear a cabec¢a de uma crian¢a, que nao sé
€ confusa, como nunca péara quieta. O mapa fica cheio de ziguezagues, como um gréfico
de temperatura, e provavelmente essas linhas sdo as estradas da ilha, pois a Terra do
Nunca sempre € mais ou menos uma ilha, com manchas coloridas aqui e ali e recifes de
coral, e um vistoso navio ao longe, e indios e tocas solitarias, e gnomos que em geral sdo
alfaiates, e grutas banhadas por um rio, e principes com seis irmdos mais velhos, e uma
cabana quase caindo, e uma velhinha de nariz adunco. Se fosse s6 isso, até que seria facil,
mas ha também o primeiro dia de aula, a religido, os pais, o laguinho redondo, o bordado e
a costura, os assassinatos, 0os enforcamentos, 0s verbos que pedem objeto indireto, o dia
de pudim de chocolate, os primeiros suspensorios, o "diga-trinta-e-trés"”, os trés vinténs em
troca de arrancar o proprio dente e por ai afora. E, faca parte da ilha ou seja um outro
mapa o0 que aparece por baixo, o fato é que tudo isso é muito confuso, principalmente
porgue nada para quieto.

Naturalmente as Terras do Nunca variam muito. A de Jodo, por exemplo, tinha
uma lagoa com flamingos que a sobrevoavam e nos quais ele atirava, enquanto a de
Miguel, que era muito pequeno, tinha um flamingo com lagoas que o sobrevoavam. Jo&o
morava num barco emborcado na areia; Miguel, numa tenda de indio; Wendy, numa
cabana de folhas muito bem costuradas. Jodo ndo tinha amigos; Miguel tinha amigos a
noite; Wendy tinha um lobinho de estimag&o que havia sido abandonado pelos pais. Mas
de modo geral as Terras do Nunca se parecem como pessoas de uma mesma familia, e,
se ficassem paradas, em fila, poderiamos dizer que tém 0 mesmo nariz e assim por diante.
E para essas praias magicas que as criancas estdo sempre levando seus barcos. NOs
também estivemos |4; ainda conseguimos ouvir o barulho das ondas quebrando, se bem
gue nunca mais desembarcaremos la.

De todas as ilhas apraziveis, a Terra do Nunca € a mais aconchegante e a mais
compacta, nem grande nem esparramada, com cansativas distancias entre uma aventura
e outra, mas com tudo maravilhosamente apinhado. Quando vocé brinca ali de dia, com as
cadeiras e a toalha de mesa, ela ndo é nem um pouco assustadora, mas nos dois minutos
antes de vocé pegar no sono ela se torna quase real. Por isso é que existem as
lampadinhas de cabeceira que ficam acesas a noite toda.

As vezes, viajando pela cabeca dos filhos, a sra. Darling encontrava coisas que



nao conseguia entender. A mais intrigante era a palavra Peter. Ela ndo conhecia nenhum
Peter, mas aqui e ali encontrava esse nome na cabeca de Jodo e Miguel, enquanto na de
Wendy ele comecava a aparecer rabiscado por todo lado. Com letras maiores que as das
outras palavras, o0 nome se destacava, e, observando-o, a sra. Darling achava que tinha
uma aparéncia estranhamente arrogante.

— E, sim, ele é muito arrogante — Wendy admitiu com tristeza. Sua mae andara
Ihe fazendo umas perguntas.

— Mas quem é ele, meu bem?

— E o Peter Pan, mamae, vocé sabe.

No comeco a sra. Darling ndo sabia, mas, depois de investigar sua prépria
infancia, lembrou-se de um Peter Pan que, dizia-se, vivia com as fadas. Sobre ele
circulavam historias esquisitas. Contava-se, por exemplo, que, quando as criancas
morriam, Peter Pan as acompanhava durante um pedaco do caminho, para que nédo
tivessem medo. Na época a sra. Darling acreditava nele, mas, agora que estava casada e
tinha juizo, duvidava que essa pessoa existisse.

— De qualquer modo, eleja deve ter crescido — concluiu.

— Na&o, ele nédo cresceu, ndo — Wendy respondeu com toda a seguranga. — Ele
€ do meu tamanho.

Queria dizer que ele era do seu tamanho fisico e mental. Ela nem imaginava como
sabia disso. Apenas sabia.

A sra. Darling consultou o marido, que se limitou a sorrir, com ar de pouco-caso.

— Pode escrever o que eu vou dizer — ele comentou. — Isso deve ser alguma
bobagem que a Nana enfiou na cabeca das criancas. E o tipo de idéia que s6 mesmo um
cachorro teria. Esquecal! Isso vai passar.

Mas ndo passou, e pouco tempo depois o irritante garoto deu um tremendo susto
na sra. Darling.

As criancas vivem as aventuras mais estranhas e ndo se impressionam nem um
pouco. Podem se lembrar de mencionar, por exemplo, uma semana depois de o fato ter
ocorrido, que quando estavam na floresta encontraram seu pai morto e brincaram com ele.
Foi assim, com a maior naturalidade, que um dia de manh& Wendy fez uma revelacdo
assombrosa. Foram encontradas no chdo do quarto das criangas umas folhas de arvore
que com certeza ndo estavam la quando elas tinham ido dormir, e a sra. Darling tentava

decifrar esse mistério quando Wendy falou, com um sorriso indulgente:



— Aposto que foi o Peter, de novo!

— Como assim?

— Foi muito feio ele n&o limpar o chdo — Wendy suspirou.

Era uma menina muito caprichosa. Ela explicou com toda a naturalidade que as
vezes Peter ia até seu quarto, a noite, sentava-se ao pé de sua cama e tocava flauta.
Infelizmente ela nunca acordava, de maneira que nem imaginava como sabia disso.
Apenas sabia.

— Que bobagem, querida! Ninguém pode entrar aqui sem bater na porta.

— Acho que ele entra pela janela — Wendy explicou.

— No terceiro andar, meu amor?!

— As folhas ndo estavam pertinho da janela?

Sim, estavam mesmo bem perto da janela.

A sra. Darling ndo sabia o que pensar. Para Wendy, tudo parecia tdo natural que
ela ndo podia simplesmente dizer que a filha havia sonhado.

— Por que ndo me contou isso h& mais tempo, filhinha?

— Esqueci — Wendy respondeu, displicente; estava com pressa de ir tomar o
café da manha.

Ela havia sonhado, com certeza.

Mas as folhas eram reais. A sra. Darling examinou-as cuidadosamente e concluiu,
com absoluta certeza, que n&do vinham de nenhuma arvore existente na Inglaterra. Tratou
entdo de engatinhar pelo quarto, procurando, com a ajuda de uma vela, marcas de um pé
estranho no assoalho. Depois remexeu a chaminé com o aticador de brasas e bateu nas
paredes. Por fim, jogou a fita métrica pela janela e calculou que nove metros a separavam
do chdo, sem uma Unica saliéncia onde alguém pudesse se agarrar.

Wendy havia sonhado, sem duvida.

Mas Wendy ndo havia sonhado, como seria comprovado na noite seguinte,
guando se iniciaram as extraordinarias aventuras dessas crianc¢as.

Na noite em questdo Nana estava de folga. A sra. Darling deu banho nos filhos,
levou-os para a cama e cantou para eles até que, um a um, eles soltaram sua méao e
partiram para a terra do sono. Achou-os tdo seguros e tdo bem acomodados que sorriu dos
préprios receios e sentou-se tranquilamente ao pé do fogo para costurar.

Estava fazendo a primeira camisa de Miguel, que a usaria em seu aniversario. No

entanto, com o calor do fogo e a luz suave das trés lampadas de cabeceira, deixou o



trabalho parado no colo. A sra. Darling pendeu a cabeca graciosamente e adormeceu.
Vejam s6 esses quatro: Wendy e Miguel ali, Jodo aqui, e a mae deles junto da lareira.
Devia haver uma quarta lampada para ficar acesa a noite toda.

A sra. Darling sonhou que a Terra do Nunca estava bem perto e que um estranho
menino, vindo de I&, entrou no quarto. Nao ficou com medo dele, pois pensou que ja o
havia visto no rosto de muitas mulheres que nao tém filhos. Talvez se possa encontra-lo
também no rosto de algumas maes. No sonho, porém, ele tinha rasgado o véu que
encobre a Terra do Nunca — e a sra. Darling viu Wendy, Jodo e Miguel espiando pelo
rasgéao.

O sonho em si ndo teria a minima importancia, mas, enquanto ela sonhava, a
janela do quarto se abriu e um menino saltou para dentro. Acompanhava-o uma estranha
luz, que teria no méximo o tamanho do punho de uma crianga e corria pelo quarto como
uma coisa viva. Acho que foi essa luz que acordou a sra. Darling.

Soltando um grito de susto, ela pulou da poltrona, viu 0 menino e néo teve davida
de que se tratava de Peter Pan. Se vocé, eu ou Wendy estivéssemos |4, veriamos que ele
se parecia muito com o beijo da sra. Darling. Um amor de menino, vestido de folhas e
coberto da seiva que brota das arvores. Porém, o que tinha de mais fascinante eram os
dentes: todos de leite. Quando percebeu que estava diante de uma mulher adulta,

mostrou-lhe os dentes, quer dizer, as pequeninas pérolas de sua boca.



2. A sombra

A sra. Darling gritou, e, como se tivesse tocado a campainha, a porta se abriu e
Nané entrou, interrompendo sua folga noturna. Rosnando, a baba saltou sobre o menino,
que rapidamente pulou da janela. Mais uma vez a sra. Darling gritou — agora temendo
pelo garoto, pois achava que ele havia morrido na queda — e correu para a rua a fim de
procurar o corpo; entretanto, nada encontrou. Entdo olhou para cima e na noite escura viu
apenas o que identificou como uma estrela cadente.

Ao voltar para o quarto dos filhos, a sra. Darling se deparou com Nana segurando
na boca uma coisa que, conforme descobriu pouco depois, era a sombra de Peter Pan.
Quando o menino saltou sobre o parapeito, a cadela havia corrido para fechar a janela e
tentar impedir a fuga; ndo conseguiu, mas a sombra dele ndo teve tempo de escapar e
ficou presa na janela.

Naturalmente a sra. Darling examinou a sombra com a maior atencdo, porém
constatou que era de um tipo bem comum.

Nana nao tinha a menor davida do que devia fazer com aquela sombra.

Pendurou-a do lado de fora da janela, certa de que o menino haveria de voltar para



buscé-la. E ali ele poderia pega-la sem incomodar as crianc¢as.

Infelizmente a sra. Darling ndo deixou a sombra ficar pendurada na janela: parecia
roupa secando no varal e enfeiava a casa. Pensou em mostra-la ao marido, mas ele
estava entretido com os célculos dos casacos de Jodo e Miguel; até enrolara uma toalha
molhada na cabeca para manter o cérebro bem esperto. A sra. Darling achou que seria um
pecado perturba-lo. Além do mais, sabia exatamente o que ele iria dizer: "E nisso que da
ter uma cadela como babd".

Assim, ela decidiu dobrar a sombra, guarda-la numa gaveta e esperar o momento
adequado para contar ao marido. Que pena!

Esse momento surgiu uma semana depois, naquela sexta-feira inesquecivel.
Tinha que ser uma sexta-feira, é claro.

— Preciso tomar muito cuidado as sextas-feiras — ela passou a dizer depois
disso, provavelmente enquanto Nana segurava sua mao.

— Nao, ndo — o sr. Darling falava. — Eu sou o responsavel por tudo. Eu, Jorge
Darling, sou o Unico culpado. Mea culpa, mea culpa — dizia, ele que havia estudado latim.

Toda noite o casal relembrava aquela sexta-feira fatidica, até que cada detalhe se
imprimiu em seus cérebros e apareceu do outro lado como a cara que se confunde com a
coroa nas moedas malfeitas.

— Eu néo devia ter aceitado aquele convite para jantar no nimero 27 — a sra.
Darling suspirava.

— Eu ndo devia ter posto o meu remédio na tigela da Nana — o sr. Darling
resmungava.

— Eu devia ter fingido que gostei do remédio — diziam os olhos molhados de
Nana.

— Ah, Jorge, essa minha paixao por festa...

— Ah, querida, esse meu péssimo senso de humor...

— Ah, caros patrdes, essa minha implicancia com ninharias...

Entdo um deles se desesperava, Nana pensando: "E verdade, é verdade, eles
nao deviam ter uma cadela como baba". Muitas vezes era seu préprio patrdo quem lhe
enxugava os olhos com o lenco.

— Aguele demdnio! — o sr. Darling exclamava, e Nana latia, fazendo-lhe eco,
mas a sra. Darling nunca dizia nada contra Peter; no canto direito de sua boca havia algo

que a impedia de xingé-lo.






Sentados no quarto vazio das criangas, os trés relembravam com carinho os
minimos detalhes daquela horrivel noite que havia comec¢ado de modo téo tranqiilo, como
uma centena de outras noites, com Nané despejando a agua para dar banho em Miguel e
carregando-o nas costas até a banheira.

— Eu néo quero ir dormir — ele gritou, como alguém que ainda acredita ter a
ultima palavra sobre o assunto. — N&o quero, ndo quero, ndo quero. Ainda ndo sdo nem
seis horas, Nana. Que pena! Eu ndo vou mais gostar de vocé, ouviu? Eu ndo quero tomar
banho! Ndo, n&o e néo!

Entdo a sra. Darling entrou. Estava com seu vestido de gala branco, e o pusera
tdo cedo porque Wendy gostava de vé-la nessa roupa, com o colar que Jorge lhe dera.
Estava usando o bracelete da filha. Wendy adorava emprestar-lhe seu bracelete.

Nesse momento as duas criancas mais velhas brincavam que eram o0s pais
gquando Wendy havia nascido. Joéo dizia:

— Tenho o prazer de Ihe informar, sra. Darling, que agora a senhora é mae.

O tom era exatamente o0 mesmo que o sr. Darling poderia ter usado na ocasiéo.
Wendy dancava de alegria, tal como a verdadeira sra. Darling provavelmente havia feito.

Depois foi Jodo quem nasceu, com toda a pompa que na opinido dele
acompanhava o nascimento de um menino, e Miguel saiu do banho pedindo para nascer
também, mas Jodo disse, com toda a brutalidade, que ndo queriam mais nenhum filho.

Miguel quase chorou.

— Ninguém me quer — reclamou, e naturalmente a dama de vestido de gala néo
poderia suportar isso.

— Eu quero vocé — ela respondeu. — Quero muito um terceiro filho.

— Menino ou menina? — Miguel perguntou sem muita esperanca.

— Menino.

E ele entdo correu para os bracos da mae.

Isso tinha sido uma coisa bem pequena para lembrarem agora, mas nédo tao
pequena se considerarmos que aquela seria a Ultima noite de Miguel no quarto das
criancas.

Os trés continuaram com suas recordagoes.

— Foi entdo que eu entrei feito um furacdo, ndo foi? — dizia o sr. Darling,
cacoando de si mesmo.

E de fato havia entrado como um furacdo. Talvez tivesse desculpa. Também



estava vestido para ir a festa e se saira muito bem até o momento de pér a gravata. E
impressionante, mas esse homem que sabia tanto sobre acdes e bolsa de valores ndo
tinha o minimo controle sobre sua propria gravata. As vezes conseguia fazé-la obedecer
sem lutar, mas havia ocasides em que seria melhor para a familia se ele deixasse o
orgulho de lado e usasse uma gravata pronta para colocar no pescoco.

Essa foi uma de tais ocasides. Ele entrou correndo no quarto das criancas, com a
maldita gravata toda amassada na mao.

— Qual é o problema, papai querido?

— Problema! — ele gritou; literalmente gritou. — Esta gravata ndo quer ser
amarrada de jeito nenhum — e se tornou perigosamente sarcastico. — N&o no meu
pescogo, pelo menos. No pé da cama, sim, com toda a certeza. Amarrei a desgragcada
vinte vezes no pé da cama, mas no meu pescog¢o, ndo! Ah, nao!

Achando que a sra. Darling ndo estava suficientemente impressionada, ele
continuou, implacavel:

— Estou avisando, mae: se esta gravata ndo ficar no meu pesco¢o, nés nédo
vamos sair para jantar, e, se eu ndo sair para jantar, nunca mais irei ao escritorio, e, se eu
nunca mais for ao escritério, nés dois vamos morrer de fome e os nossos filhos acabarao
jogados na rua.

Nem isso perturbou sua esposa.

— Deixe-me tentar, meu bem — ela disse.

Na verdade, era exatamente isso o que o sr. Darling queria, e com aquelas maos
lindas e calmas ela amarrou a gravata no pesco¢co do marido, enquanto as criangas 0s
rodeavam aguardando a decisdo sobre seu destino. Alguns homens ficariam chateados
com uma esposa tdo competente para arrumar uma gravata, mas o sr. Darling estava
acima de tais mesquinharias; assim, agradeceu despreocupado, imediatamente esqueceu
a raiva e no momento seguinte estava dancando pelo quarto, com Miguel de cavalinho em
seus ombros.

— Como brincamos naquele dia! — suspirava agora a sra. Darling.

— Pela dltima vez! — o sr. Darling grunhia.

— Vocé se lembra que o Miguel me perguntou de repente: "Como foi que vocé me
conheceu, mamae?".

— Claro!

— Eles eram uns amores. Nao eram, Jorge?



— E eram nossos, nossos! E agora foram embora!

A brincadeira terminou com a chegada de Nana. O sr. Darling teve o azar de
esbarrar na cachorra, enchendo as calcas de pélos. Além de serem novas, essas calcas
eram as primeiras de sutache que ele havia comprado na vida, de modo que teve de
morder os labios para ndo chorar. Naturalmente a sra. Darling as escovou, mas ele
comecou de novo a dizer que ndo deviam ter uma cadela como baba.

— Jorge, a Nana é uma jbia preciosa.

— Claro que é, mas as vezes eu tenho a desagradavel impresséo de que ela vé
as criancas como cachorrinhos.

— Na&o, querido! Ela sabe que as criangas tém alma, ndo ha duvida.

— N&o sei, ndo — o sr. Darling respondeu, pensativo.

Era a oportunidade que sua esposa esperava para lhe falar sobre o menino. No
comeco ele riu da historia toda, mas ficou muito sério quando a sra. Darling Ihe mostrou a
sombra.

— N&o é ninguém que eu conhega — declarou, examinando a sombra
atentamente —, mas parece um salafrario.

— Ainda estdvamos conversando sobre isso — dizia agora o sr. Darling —,
quando a Nané entrou com o remédio do Miguel. Nunca mais vocé vai carregar o vidro na
boca, Nana, e a culpa é toda minha.

Apesar de ser um homem forte, ele sem davida havia se comportado bobamente
com relagcéo ao remédio. Se tinha um ponto fraco, era aquele de pensar que durante toda a
vida havia tomado remédio corajosamente, de modo que agora, quando Miguel tinha
virado a colher para a boca de Nan@, ele dissera num tom de desaprovacéo:

— Seja homem, filho!

— Nao tomo, nao tomo, ndo tomo! — Miguel gritou.

A sra. Darling saiu do quarto e foi buscar um chocolate para o filho, e o sr. Darling
viu nisso falta de firmeza.

— Pare de mimar esse garoto, mae — gritou para ela. — Quando eu tinha a sua
idade, Miguel, tomava remédio sem dar um pio. Eu dizia: "Obrigado, queridos pais, por me
darem remédio para eu ficar bom".

O sr. Darling acreditava que isso era verdade. Wendy, que agora estava de
camisola, acreditava também, e perguntou-lhe para encorajar o irmao:

— Aquele remédio que vocé as vezes toma € muito pior, ndo &, papai?



— Infinitamente pior — o pai respondeu, todo gabola.

— Se néo tivesse perdido o vidro, Miguel, eu o tomaria agora s6 para lhe dar o
exemplo.

Acontece que ele nédo tinha perdido o vidro: na calada da noite, escondera-o bem
no alto do guarda-roupa. N&o sabia que a fiel Liza o havia encontrado e recolocado no
armario do banheiro.

— Eu sei onde estd — Wendy informou ao pai, contente como sempre por |he
prestar servico. — Vou la busca-lo.

E, antes que o pai pudesse deté-la, saiu do quarto. O sr. Darling perdeu toda a
coragem de repente.

O sr. Darling ficou terrivelmente envergonhado, mas nédo se deu por vencido.
Naquele siléncio pavoroso, a sra. Darling cheirou a vasilha da cadela.

— Jorge, € o seu remédio! — exclamou.

— Foi s6 uma brincadeira — ele grunhiu, enquanto sua mulher consolava os
meninos e Wendy abragava Nana.

— Tudo bem — suspirou amargurado. — E isso o que eu ganho por me
arrebentar a toa para ser engracado nesta casa.

E Wendy continuou abragando Nana.

— Tudo bem — o sr. Darling recomecou, aos berros. — Faca carinho nela. Em
mim ninguém faz carinho. Ndo mesmo! Eu sou o burro de carga, o sustento da familia! Por
gue haveriam de me dar um carinho? Por qué? Por qué?

— Nao grite, Jorge — a sra. Darling implorou. — Os empregados vao ouvir!

Tinham se habituado a chamar Liza de "os empregados".

— Pois que oucam! — ele respondeu. — Que o mundo inteiro ouc¢a! Nao vou
permitir que essa cadela continue governando este quarto por mais uma hora que sejal

As criancas choraram e Nana correu para ele, suplicante, mas o sr. Darling fez
sinal para que se afastasse. Sentia-se hovamente forte.

— E inatil, ndo adianta — gritou. — O seu lugar é no quintal, onde vou amarrar
vOcé agora mesmo.

— Jorge, Jorge — a sra. Darling murmurou —, lembre-se do que |he falei sobre
aquele garoto.

Infelizmente ele n&o lhe deu ouvidos. Estava decidido a mostrar quem mandava

naquela casa. E, j& que com suas ordens ndo conseguia tirar Nana da casinha, apelou



para palavras melosas, e, assim que a teve ao alcance da mao, agarrou-a rudemente e
arrastou-a para fora. Estava envergonhado por agir dessa forma, porém nao voltou atras.
Tudo por causa de sua natureza excessivamente afetuosa, avida de admiracdo. Depois de
amarrar a cadela no quintal, o pobre pai sentou-se no corredor com a cabeca entre as
mMaos.

Enquanto isso a sra. Darling tinha posto os filhos na cama, em meio a um siléncio
incomum, e acendera as lampadas de cabeceira. As criancas ouviram os latidos de Nana e
Jodo choramingou:

— Ela esta triste porque o papai a amarrou l4 no quintal.

Wendy, porém, era mais sabida:

— Nao ¢é latido de tristeza — corrigiu, sem atinar com o que estava para acontecer.
— E latido de quando ela fareja perigo.

Perigo!

— Tem certeza, Wendy?

— Tenho.

A sra. Darling estremeceu e foi até a janela: estava bem fechada. Olhou para fora
e 0 céu estava coalhado de estrelas, todas se apinhando em volta da casa, como se
ardessem de curiosidade para ver o que ia acontecer ali. Mas a sra. Darling n&o percebeu
isso, nem notou que uma ou duas estrelas menores piscaram para ela. No entanto, um
medo sem nome apertou seu coracéo e a fez exclamar:

— Ah, como eu queria ndo ter que ir a essa festa agora a noite!

Até Miguel, que ja estava quase dormindo, percebeu o nervosismo da mae e
perguntou:

— Sera que alguma coisa ruim pode acontecer com a gente, quando as lampadas
estdo acesas?

— Na&o, querido — ela respondeu. — Essas lampadas sdo os olhos que as maes
deixam abertos para guardar os filhos.

Dito isso, a sra. Darling foi de uma cama a outra, abengoando cada um de seus
filhos, e o pequeno Miguel se atirou em seus bragos.

— Eu adoro vocé, mamae! — o menino exclamou. Essas foram as Ultimas
palavras que ele lhe diria durante muito tempo.

A casa de nimero 27 ficava a alguns metros de distancia, mas, como havia caido

um pouco de neve, papai e maméae Darling caminhavam com o maximo cuidado para néo



sujar os sapatos. Eram as Unicas pessoas que estavam na rua, e todas as estrelas os
observavam. As estrelas sdo lindas, mas ndo podem participar ativamente de nada, sé
observar. Isso se deve a um castigo que receberam por alguma coisa que fizeram ha tanto
tempo que nenhuma delas sabe do que se trata. As mais velhas ficaram meio apalermadas
e raramente falam (a linguagem das estrelas consiste em piscar), porém as mais novas
ainda se interessam pelas coisas. Para falar a verdade, as estrelas ndo sao amigas de
Peter, que tem a horrivel mania de se aproximar delas por trds, as escondidas, e soprar
para tentar apaga-las. Mas elas gostam tanto de se divertir que nessa noite tomaram o
partido do menino e ndo viam a hora de afastar os adultos. Assim, logo que o sr. e a sra.
Darling entraram na casa de numero 27 e a porta se fechou, houve uma grande
empolgacao no firmamento e a estrela menorzinha da Via Lactea gritou:

— Agora, Peter!



3. Vamos embora!

Depois que o casal Darling saiu, as lampadas de cabeceira das trés criancas
continuaram acesas, iluminando o quarto por mais algum tempo. Elas eram lindas, e
achariamos 6timo se tivessem ficado acordadas para ver Peter. Acontece, porém, que a
lampada de Wendy logo comecou a piscar e a bocejar tanto, que as outras duas também
se puseram a bocejar, e antes mesmo que fechassem a boca, todas as trés se apagaram.

Agora havia outra luz no quarto, mil vezes mais forte que a das lampadinhas, e, no
tempo que levamos para dizer isso, ela entrou em todas as gavetas, vasculhou o
guarda-roupa e virou pelo avesso bolso por bolso, procurando a sombra de Peter. Nao era
exatamente uma luz, mas alguma coisa que faiscava com incrivel rapidez, deixando atras
de si rastros luminosos. Quando ela parava por um segundo, podia-se Ver que se tratava
de uma fada e que n&o era maior do que a médo de uma crianga, pois ainda estava em fase

de crescimento. Ela se chamava Sininho e estava vestida com uma folha minudscula, de



corte reto, que lhe caia muitissimo bem. Sininho tinha uma ligeira tendéncia a engordar.

Um instante depois que ela apareceu, a janela se escancarou com o sopro das
estrelinhas e Peter entrou no quarto. Tinha carregado Sininho durante uma parte do trajeto
e estava com a mao coberta de poeira de fada.

— Sininho — ele chamou em voz baixa, depois de verificar que as criancas
estavam dormindo. — Si, onde foi que vocé se meteu? — Naguele exato momento ela
acabava de se meter dentro de uma jarra e ndo cabia em si de felicidade, pois era a
primeira vez que entrava huma jarra. — Ora, saia dai e me diga: vocé descobriu onde eles
puseram a minha sombra?

A resposta foi um tlintlim tdo lindo que parecia produzido por sinos de ouro. E
assim que as fadas se comunicam. As criangas comuns nunca ouvem essa linguagem,
mas, se ouvissem, saberiam que ja a haviam escutado antes.

Sininho disse que a sombra estava na caixa grande, ou seja, ha comoda. Peter
correu para as gavetas e com as duas maos jogou no chéo tudo o que continham. Parecia
um rei jogando moedas para a multiddo. Num instante recuperou a sombra e, em sua
alegria, nem reparou que acabou fechando a gaveta com Sininho la dentro.

N&o acredito que esse menino pensasse, mas, se pensou em alguma coisa, foi
que ele e sua sombra haveriam de se unir como gotas de 4gua quando se aproximam. No
entanto, ndo foi o que aconteceu, e Peter ficou apavorado. Tentou colar a sombra com
sabonete, mas néo conseguiu. Tremendo dos pés a cabeca, sentou-se no chao e desatou
a chorar.

Seus solucos acordaram Wendy. Ela se sentou ha cama e, longe de se assustar
com a presenca de um estranho chorando no chdo do quarto, so ficou foi muito curiosa.

— Por que vocé esta chorando, menino? — perguntou com toda a educacao.

Peter também conseguia ser muito educado, ja que aprendera boas maneiras nas
cerimdnias das fadas. Assim, levantou-se e fez uma bela reveréncia. Contente com os
modos dele, Wendy também lhe fez uma reveréncia, sem sair da cama.

— Como vocé se chama? — ele quis saber.

— Wendy Moira Angela Darling — ela respondeu com certa satisfagdo. — E
VOCé?

— Peter Pan.

Wendy ja tinha certeza de que o menino era Peter, mas achou o nome

comparativamente curto.



— S07?...

— SO — ele confirmou num tom seco; pela primeira vez na vida se deu conta de
gue seu nome era meio curto.

— Desculpe — Wendy Moira Angela falou.

— Tudo bem — resmungou Peter.

Ela perguntou onde ele morava.

— Segunda a direita e sempre em frente até o dia amanhecer — foi a resposta.

— Que enderec¢o engracado!

Peter ndo gostou hem um pouco desse comentario. Pela primeira vez na vida lhe
ocorreu que talvez o endereco fosse mesmo engracado.

— Nao é, ndo — resmungou de novo.

Lembrando-se de que era a anfitrida, Wendy corrigiu, educadamente:

— Quer dizer, é isso 0 que escrevem nas cartas?

Ele preferia que Wendy néo tivesse tocado nesse assunto.

— Eu néo recebo carta nenhuma — declarou com ar de desprezo.

— Mas a sua mae recebe?

— Eu ndo tenho mée.

Peter ndo sé nao tinha mae, como nao sentia a menor vontade de ter. Achava que
se dava a elas um valor exagerado. Wendy, no entanto, percebeu de imediato que estava
diante de uma tragédia.

— Ah, por isso € que vocé estava chorando — concluiu, e, saindo da cama, correu
para ele.

— Eu n&o estava chorando por causa de mae nenhuma — ele replicou indignado.
— Estava chorando porque néo consigo colar a minha sombra em mim. Além do mais, eu
ndo estava chorando.

— Ela descolou?

Entdo Wendy viu a sombra no chédo, toda amarfanhada, e sentiu muita pena de
Peter.

— Que horror! — exclamou, mas ndo pdde deixar de sorrir quando verificou que
ele havia tentado colar a sombra com sabonete. S6 mesmo um menino para ter uma idéia
dessas.

Por sorte Wendy logo descobriu o que devia fazer.

— Precisa costurar — informou com um certo ar de superioridade.



— Como assim... costurar? — ele se espantou.

— Mas vocé é ignorante, hein!

— Na&o sou, nao!

Na verdade, Wendy estava feliz da vida com a ignorancia do visitante.

— Vou costura-la para vocé, rapazinho — falou, embora o menino fosse da
mesma altura que ela; em seguida pegou sua caixa de costura e se preparou para costurar
a sombra no pé de Peter. — Acho que vai doer um pouco — avisou.

— Tudo bem, eu ndo vou chorar — Peter declarou, ja acreditando que nunca tinha
chorado na vida. Apertou os dentes e de fato ndo chorou. Logo sua sombra estava no
devido lugar, apesar de um tanto amarrotada.

— Acho que teria sido melhor passa-la a ferro — disse Wendy pensativa, mas
Peter, como todo menino, ndo se importava nem um pouco com a aparéncia e agora dava
pulos de alegria. Esquecendo-se de que devia tanta felicidade a Wendy, pensava que ele
préprio havia costurado a sombra.

— Ah, como eu sou esperto! — gritou, encantado consigo mesmo.

E uma vergonha ter de confessar que esse convencimento era uma das
gualidades mais fascinantes de Peter. Para falar com toda a franqueza, nunca existiu um
menino mais convencido. Naquele momento, porém, Wendy estava chocada.

— Mas é muita pretensdo! — exclamou terrivelmente sarcastica. — E eu ndo fiz
nada, nao é?

— Vocé fez um pouquinho — o garoto respondeu com indiferenca, e continuou
dancando.

— Um pouquinho! — Wendy bufou, toda empertigada.

— Se nao sirvo para nada, posso muito bem me retirar — acrescentou,
deitando-se na cama e puxando a coberta até a cabeca.

Para induzi-la a mostrar o rosto, Peter fingiu que ia embora. O trugque néao

funcionou. Entao ele se sentou ao pé da cama e delicadamente cutucou a menina com o

s

pé.
— N&o se retire — pediu. — Eu sempre fago esse estardalhaco quando estou

contente comigo mesmo.
Wendy continuou embaixo da coberta, mas ouvindo-o com toda a atencéo. Entéo,
numa voz a qual nenhuma mulher conseguiria resistir, ele declarou:

— Uma menina vale mais do que vinte meninos.






Sentindo-se agora mulher da cabeca aos pés, embora a distancia entre esses
dois pontos nao fosse l1& muito grande, Wendy descobriu um pouco o rosto.

— Vocé acha mesmo isso? — perguntou.

— Claro!

— Vocé é um amor! — ela exclamou, acrescentando: — Vou me levantar de novo.

Dito isso, sentou-se com o menino na beira da cama e disse que lhe daria um
beijo, se ele quisesse. Sem ter a menor idéia do que vinha a ser um beijo, Peter estendeu
a mao, esperando.

Sera que vocé nao sabe o que é beijo? — ela perguntou espantada.

Vou saber quando vocé me der um — ele respondeu um tanto rispido, e, s6 para
nao desaponta-lo, Wendy Ihe deu um dedal. — E agora é a minha vez de Ihe dar um beijo?
— perguntou Peter.

Se vocé quiser... — ela disse com ligeira afetacdo, oferecendo-lhe a face de um
jeito que chegava a ser um pouco vulgar. Peter, no entanto, colocou na méo dela uma
bolota de carvalho que usava como bot&o. Diante disso, Wendy endireitou a cabeca e
afirmou educadamente que usaria aquele beijo pendurado em sua correntinha. Ainda bem
que pd6s o botdo na correntinha, pois mais tarde ele salvaria sua vida.

Em nosso meio social costumamos perguntar a idade das pessoas que nos sao
apresentadas. Sempre querendo agir corretamente, Wendy perguntou a Peter quantos
anos ele tinha. Nao foi uma boa pergunta; ao contrario, foi como se um professor
propusesse questfes de gramatica a um aluno que se preparou para fazer uma prova de
histéria.

— Nao sei — ele respondeu meio sem graca. — Mas sou muito jovem. — De fato,
ndo sabia qual era sua idade, apenas desconfiava, porém informou casualmente: — Eu
fugi de casa no dia em que nasci.

Wendy ficou espantadissima e ao mesmo tempo muito interessada. Com um
gesto gracioso, digno de uma menina bem-criada, tocou a camisola, indicando que lhe
dava permissao para se sentar mais perto dela.

— Ouvi 0s meus pais conversando sobre o que eu devia ser quando crescesse —
Peter explicou, quase cochichando.

— Mas eu néo quero crescer! — acrescentou, terrivelmente agitado. — Sempre
quis ser crianca e me divertir. Por isso, corri para o parque Kensington e durante muito

tempo vivi com as fadas.



Wendy olhou-o com imensa admiracdo, ndo porque ele havia fugido de casa,
como Peter pensou, mas porque conhecia as fadas. Ela levava uma vida tdo normal que
ficou encantada por estar diante de alguém que conhecia as fadas. Assim, perguntou-lhe
um monte de coisas sobre elas, surpreendendo-o muito, pois Peter as achava
terrivelmente chatas: viviam se intrometendo em sua vida e as vezes o aborreciam de tal
modo que o obrigavam a lhes dar uma boa surra. Apesar de tudo, porém, 0 menino
gostava delas e contou a Wendy como essas criaturas surgiram.

— Sabe, quando o primeiro bebé do mundo riu pela primeira vez, essa risada se
quebrou em mil pedacos que sairam pulando por ai, e foi assim que apareceram as fadas.

Conversa sem graca, essa. Mas Wendy, que era tdo caseira, estava gostando
muito.

— Portanto — Peter continuou com toda a boa vontade —, deveria existir uma
fada para cada crianca.

— Deveria...? Quer dizer que ndo existe?

— N&o. Hoje em dia as criancgas séo tao sabidas que logo deixam de acreditar em
fada. Toda vez que uma crianga diz:

"Eu né&o acredito em fada", em algum lugar uma fada morre.

A essa altura ele achava que ja tinham falado demais sobre fadas e estava
preocupado com o siléncio de Sininho.

— Onde serd que ela se meteu? — perguntou, levantando-se e chamando
Sininho pelo nome.

Com o coracéo disparado, Wendy agarrou 0 menino e exclamou:

— Nao me diga que uma fada esta aqui no quarto!

— Ela estava aqui agorinha mesmo — Peter respondeu meio impaciente. — Vocé
nao consegue ouvi-la, consegue?

Os dois prestaram atencéo, e depois de alguns segundos Wendy declarou:

— S6 estou escutando um barulhinho parecido com um tlintlim de sino.

— Pois é a Sininho! Essa é a lingua das fadas. Acho que também estou
escutando.

O tilintar vinha da cémoda, e o rosto de Peter se alegrou. Ninguém sabia mostrar
tanta alegria como ele, e sua risada parecia 0 murmurar de um riacho correndo pelas
pedras. Peter ainda conservava seu primeiro riso.

— Acho que fechei a gaveta com ela dentro! — cochichou.



Assim que se viu livre, Sininho se pds a voar pelo quarto, gritando furiosa.

— Vocé ndo devia dizer essas coisas, Si — 0 menino a repreendeu. — Eu sinto
muito, € claro, mas como é que eu podia saber que vocé estava la na gaveta? Sem |Ihe dar
ouvidos, Wendy perguntou:

— Sera que ela ndo podia parar quieta e me deixar vé-la?

— Elas nunca param quietas — Peter explicou, mas por um segundo Wendy viu a
romantica figura pousar no reldgio de cuco.

— Que linda! — exclamou, embora o rosto de Sininho ainda estivesse retorcido
de raiva.

— Si, esta senhora disse que gostaria que vocé fosse a fada dela — Peter
explicou amavelmente a Sininho, que lhe deu uma resposta insolente.

— O que foi que ela falou?

— A Si ndo é muito educada — Peter respondeu, traduzindo em seguida: — Ela
falou que vocé é uma menina feia e grandalhona e que ela é minha fada.

Depois ele tentou argumentar com Sininho:

— Vocé sabe que néo pode ser minha fada, porque eu sou um cavalheiro e vocé é
uma dama.

Sininho rebateu com duas palavras apenas:

— Seu burro! — e se escondeu no banheiro.

— Ela € uma fada bem comum — Peter explicou, desculpando-se. — Chama-se
Sininho e vive consertando panela.

Agora os dois estavam sentados na poltrona e Wendy despejava sobre Peter mais
um monte de perguntas.

— Se vocé ndo mora mais no parque Kensington...

— As vezes eu ainda moro la.

— Mas onde vocé fica a maior parte do tempo?

— Com os Meninos Perdidos.

— Quem séo eles?

— Sao os meninos que caem do carrinho quando a baba se distrai. Se ninguém
0s procura dentro de sete dias, eles sdo mandados para a Terra do Nunca para pagar as
despesas. Eu sou o chefe.

— Deve ser divertido!

— E — o esperto garoto confirmou —, mas nés ficamos muito sozinhos. N&o



temos companhia feminina.

— La néo existe menina?

— Nao. As meninas sdo sabidas demais para cair do carrinho.

Sua explicacdo deixou Wendy feliz da vida.

— Acho maravilhosa a maneira como vocé fala da gente — declarou,
acrescentando: — O Jo&o ali tem o maior desprezo pelas meninas.

Aresposta de Peter foi levantar-se e chutar Jodo para fora da cama, com cobertor
e tudo. Wendy achou essa atitude muito atrevida para um primeiro encontro e
corajosamente lhe disse que em sua casa ele ndo era chefe. Mas Jodo continuou
dormindo t&o tranquilo no chdo que ela o deixou ficar.

— Sei que vocé sO quis ser gentil — disse Wendy, mais condescendente. —
Portanto, pode me dar um beijo.

Tinha esquecido a absoluta ignorancia de Peter no que se refere a beijos.

— Bem que eu pensei que vocé ia queré-lo de volta — ele resmungou, meio
amargurado, e se prontificou a lhe de volver o dedal.

— Coitado... — Wendy murmurou. — Eu n&o quis dizer beijo, quis dizer dedal.

— O que é iss0?

— E isto — ela respondeu, e o beijou.

— Engragado! — Peter exclamou muito sério. — E agora € a minha vez de lhe dar
um dedal?

— Se vocé quiser — ela disse, mantendo no entanto a cabeca bem reta.

Peter Ihe tascou um dedal, e quase no mesmo instante Wendy soltou um grito.

— O que foi? — ele perguntou.

— Eu tive a impressao de que alguém puxou 0 meu cabelo.

— S6 pode ter sido a Si. Nunca vi essa fadinha se comportar tdo mal.

De fato, Sininho estava novamente voando para |14 e para ca e despejando
desaforos.

— Ela falou que vai fazer isso com vocé toda vez que eu Ihe der um dedal.

— Mas por qué?

— Por que, Si?

— Seu burro! — Sininho o xingou de novo.

Peter ndo entendeu por que, mas Wendy entendeu perfeitamente. E ficou meio

desapontada quando ele revelou que ia até a janela do quarto das criangas para ouvir



histérias e ndo para vé-la.

— N&o conheco nenhuma histéria. Os Meninos Perdidos ndo conhecem nenhuma
histéria.

— Que horror!

— Vocé sabe por que as andorinhas constroem o ninho no beirai das casas? Para
ouvir as histérias. Outro dia a sua mae estava contando uma téo linda para voce...

— Qual?

— A do principe que ndo conseguia encontrar a moca que usava o sapato de
cristal.

— A da Cinderela! — Wendy exclamou, empolgada. — No fim ele encontrou a
moca e os dois foram felizes para sempre!

Peter ficou tdo contente que se levantou do ch&do, onde ambos haviam se sentado,
e correu para a janela.

— Aonde vocé vai? — Wendy perguntou com medo.

— Vou contar para 0s outros meninos.

— Nao va! — ela suplicou. — Eu conhe¢o uma porgéo de historias.

Suas palavras foram exatamente essas, de modo que n&o h& como negar que ela
o tentou primeiro.

Peter voltou atras. A expressao de gula que estava agora em seus olhos poderia
ter assustado Wendy, porém ndo a assustou.

— Ah, as histdrias que eu poderia contar para os outros meninos! — ela exclamou,
entdo Peter a agarrou e comegou a puxa-la na direcdo da janela. — Largue-me! — ela
ordenou.

— Venha comigo e conte para 0s outros meninos.

E claro que Wendy ficou radiante com o convite, mas respondeu:

— Que pena, eu hdo posso! O que serd da mamae? E, além do mais, eu nao sei
voar.

— Eu ensino.

— Ah, que delicia voar!

— Eu ensino vocé a montar nas costas do vento e ai a gente vai embora.

— Oooh! — ela exclamou, encantada.

— Em vez de ficar dormindo nessa sua cama boba, vocé podia estar voando

comigo e dizendo gracinhas para as estrelas.



— Oooh!

— E existem as sereias.

— Sereias? Com cauda e tudo?

— Com cada cauda deste tamanho!

— Ah, quem me dera ver uma sereia!

Peter estava se tornando simplesmente irresistivel.

— Todos nds vamos ter 0 maior respeito por vocé.

Wendy se contorcia, agoniada. Parecia que estava se esfor¢cando para se prender
ao chao do quarto. Mas o espertinho ndo teve dé nem piedade.

— Vocé podia cobrir a gente a noite.

— Oooh!

— Nunca ninguém cobriu a gente na hora de dormir.

— Oooh... — Wendy estendeu-lhe os bracos.

— E vocé podia cerzir as nossas roupas e fazer bolsos para nds. Nenhum de nés
tem bolso.

Como ela poderia resistir?

— E maravilhoso! — Wendy exclamou. — Vocé pode ensinar o Jodo e o Miguel a
voar também?

— Se vocé quiser — Peter respondeu com indiferenca.

Ela correu para os irméos e os sacudiu.

— Acordem! — gritou. — Peter Pan esta aqui e vai ensinar a gente a voatr.

Jodo esfregou os olhos.

— Entdo eu vou me levantar — anunciou. E claro que ja estava no chdo. —
Pronto!

Miguel também havia se levantado, acordadissimo, mas de repente Peter fez sinal
para que todos ficassem em siléncio. Seus rostos adquiriram aquela terrivel esperteza das
criancas que ficam ouvindo barulhos do mundo dos adultos. O siléncio era absoluto. Entéo,
estava tudo bem. N&o, ndo! Parem! Estava tudo errado. Nand, que havia latido com aflicdo
a noite inteira, agora estava quieta. Foi o0 seu siléncio que eles tinham ouvido!

— Apaguem a luz! Escondam-se! Rapido! — Jodo ordenou, assumindo o
comando pela Unica vez em toda a aventura.

Assim, quando Liza entrou trazendo Nana, o quarto das criangas parecia

absolutamente normal. Ela seria capaz de jurar que seus trés ocupantes dormiam como



uns anjos, ressonando angelicalmente. De fato, os malandrinhos ressonavam, porém ndo
em suas respectivas camas, mas escondidos atras das cortinas.

Liza estava de mau humor. Até aquele momento se encontrava na cozinha,
preparando bolos para o Natal, e as suspeitas absurdas de Nana a afastaram do trabalho,
sem lhe dar tempo nem de tirar a uva passa que havia grudado em seu queixo. Pensou
entdo que a Unica maneira de conseguir um pouco de sossego era levar a cadela até o
guarto das criancas — presa na corrente, é claro.

— Pronto, bicho desconfiado — Liza grunhiu, sem de monstrar nenhuma pena da
aflita baba. — Tudo em paz... Viu? Todos 0s seus anjinhos dormem como umas pedras.
Escute s6 como eles estéo ressonando calmamente.

Animado com seu sucesso, Miguel ressonou tdo alto que quase pés tudo a perder.
Nana conhecia aquele tipo de respiracdo e tentou se libertar. Mas Liza ndo compreendia
bem as coisas.

— Agora chega — ela decidiu, arrastando a cadela para fora. — Olhe aqui, se
vocé latir de novo, eu vou chamar o patrdo e a patroa la na festa, e vocé vai levar uma bela
surra.

Liza prendeu de novo a pobre baba, mas quem disse que ela parou de latir? Ir
chamar o patréo e a patroa la na festa? Ora, era exatamente isso o que Nana queria. Nao
se importava de levar uma surra, desde que seus pupilos estivessem seguros. Infelizmente
Liza voltou a se ocupar dos bolos, enquanto a cadela, vendo que a empregada néo a
ajudaria, comegou a puxar a corrente com tanta forca que acabou por quebra-la. Entdo
correu para a casa de numero 27, entrou na sala de jantar feito um rojao e levantou as
patas bem alto. Era sua maneira mais expressiva de se comunicar. Imediatamente o sr. e a
sra. Darling compreenderam que alguma coisa horrivel estava acontecendo no quarto das
criancas, e, sem ao menos se despedir dos donos da casa, sairam correndo.

Mas fazia ja dez minutos que os trés malandrinhos haviam ressonado atrds da
cortina, e Peter Pan consegue fazer um monte de coisas em dez minutos.

Agora voltemos para o quarto das criangas.

— Esta tudo bem —Joao anunciou, saindo do esconderijo. — E verdade mesmo
que vocé sabe voar, Peter?

Em vez de se dar ao trabalho de responder, Peter fez um vbo pelo quarto,
rocando a lareira no trajeto.

— Fantasticol —Jo&o e Miguel exclamaram.



— Lindo! — exclamou Wendy.

— Viram s6? Eu sou lindo, sou lindo! — Peter gritou, esquecendo de novo a boa
educacao.

Parecia muito facil, e os trés também tentaram voar, primeiro decolando do chéo e
depois da cama, mas sempre iam para baixo e ndo para cima.

— Como é que vocé consegue? — Jodo perguntou, esfregando o joelho. Ele era
um menino muito pratico.

— E s6 pensar numas coisas bem gostosas que elas levantam a gente no ar —
Peter explicou, e voou mais uma vez para lhes mostrar.

— Esta muito rapido — Jo&o reclamou. — Vocé ndo pode voar mais devagar?

Peter voou bem devagar e bem répido.

— Ja aprendi! — Jodo anunciou, mas logo descobriu que nao tinha aprendido
coisa nenhuma.

Peter ndo sabia a diferenga entre A e Z, ao passo que até mesmo Miguel ja sabia
0 que é dissilabo. No entanto, nenhum dos trés irmdos conseguia voar sequer um
centimetro. Naturalmente Peter estava brincando com eles, pois é impossivel levantar véo
sem poeira de fada. Por sorte, como dissemos, uma das méos de Peter estava coberta de
poeira de fada; ele entdo soprou um pouco em cada uma das criancas e o resultado foi
maravilhoso.

— Agora mexam os ombros, assim — explicou —, e deixem que a coisa
aconteca.

Os trés estavam em suas respectivas camas, e o primeiro a deixar acontecer foi 0
corajoso Miguel. N&o era bem isso o que ele pretendia, mas foi o que fez, e imediatamente
se viu carregado pelo quarto.

— Eu voei! — gritou, ainda no ar.

Jodo também deixou acontecer e encontrou Wendy perto do banheiro.

— Que beleza!

— Que delicia!

— Olhem para mim!

— Olhem para mim!

— Olhem para mim!

Os irmaos nao tinham nem sombra da elegancia de Peter e ndo conseguiam parar

de espernear, mas tocavam o teto com a cabeca, e na préatica ndo existe nada tdo gostoso



como isso. No comeco Peter deu uma maozinha a Wendy, mas desistiu de ajuda-la porque
Sininho estrilou.

E eles subiam, desciam, rodeavam o quarto.

— Divino! — Wendy repetia sem parar.

— Por que a gente néo vai voar |a fora? —Jodo perguntou.

Claro, era isso mesmo o que Peter desejava.

Miguel estava pronto: queria ver quanto tempo levaria para percorrer um bilhdo de
quildmetros. Wendy, no entanto, hesitou.

— As sereias! — Peter lembrou.

— Oooh!

— E os piratas.

— Piratas! —Joao exclamou, pegando seu chapéu domingueiro. — Vamos logo!

Foi nesse exato momento que o sr. e a sra. Darling sairam correndo com Nana da
casa de numero 27. No meio da rua olharam para a janela do quarto das criangas: sim,
continuava fechada, porém a luz era intensa, e 0 mais assustador foi ver, projetadas na
cortina, as sombras de trés pequenos vultos com roupa de dormir dando voltas pelo quarto
— n&o no ch&o, mas no ar. Trés pequenos vultos? N&o: quatro!

Tremendo, eles abriram a porta da frente. O sr. Darling queria correr escada
acima, porém a sra. Darling Ihe fez sinal para subir com calma. Ela até tentou fazer seu
coracao bater devagar.

Serd que vao chegar a tempo no quarto das criancas? Se chegarem, ficardo
felizes da vida e todos respiraremos aliviados, mas sera o fim da historia. Por outro lado,
se ndo chegarem a tempo, prometo solenemente que tudo ha de terminar bem.

Eles teriam chegado a tempo se nao estivessem sendo observados pelas
estrelinhas. Mais uma vez elas abriram a janela com seu sopro e a menorzinha de todas
gritou:

— Cuidado, Peter!

Ciente de que ndo havia um instante a perder, Peter chamou:

— Vamos! — e saiu voando noite adentro, seguido por Jodo, Miguel e Wendy.

O casal Darling e Nana entraram no quarto das criangas tarde demais. Os

passarinhos tinham escapado da gaiola.






4. Ovobo

“Segunda a direita e sempre em frente até o dia amanhecer": foi assim que Peter
havia explicado a Wendy o caminho para a Terra do Nunca. Mas nem mesmo 0s passaros,
se possuissem mapas e 0s consultassem nas esquinas do vento, conseguiriam chegar la
com essas instrugdes. Peter, como vocé ja percebeu, costumava falar qualquer coisa que
Ihe passasse pela cabeca. A principio seus companheiros confiavam nele cegamente, e
estavam tdo encantados com o v6o que perderam tempo rodeando torres de igreja ou
qualquer outro objeto alto que aparecesse no caminho.

Jodo e Miguel apostavam corrida, o cacula na dianteira. Eles lembraram com
desprezo que pouco tempo antes haviam se achado geniais s6é porque tinham conseguido
voar pelo quarto.

Pouco tempo antes. Mas quanto tempo? Estavam sobrevoando o mar quando
essa pergunta comegou a preocupar Wendy seriamente. Jodo achava que aquele era seu
segundo mar e que ja estavam em sua terceira noite.

As vezes ficava escuro e as vezes estava claro; uma hora eles tiritavam de frio e
outra hora quase morriam de calor. Sera que também sentiram fome de vez em quando ou

s6 fingiram sentir, ja que Peter tinha um jeito diferente de arrumar comida? Era assim: eles



perseguiam 0s passaros que levavam no bico algum alimento adequado para criaturas
humanas e 0 pegavam; entdo 0s passaros 0s perseguiam e pegavam o alimento de volta.
E nisso voavam alegremente por quildmetros e quildbmetros, despedindo-se com votos
reciprocos de boa sorte depois de partilhar a comida. No entanto, Wendy percebeu com
certa preocupacdo que Peter aparentemente ndo via nada de esquisito nesse jeito de
conseguir o pao de cada dia e nem sequer desconfiava que havia outras formas de obté-lo.

Quanto ao sono, ndo havia davida: era bem real. E mui-D perigoso, pois, no
momento em que adormeciam, eles caiam. O pior era que Peter achava isso muito
engracado.

— L& vai ele de novo — gritava, radiante de alegria, quando Miguel desabava de
repente feito uma pedra.

— Salve-o! — Wendy pedia, olhando horrorizada para o mar cruel que se estendia
l& embaixo.

Peter mergulhava no ar e agarrava Miguel quando eleja quase tocando na agua.
Fazia isso de um modo maravilhoso, mas sempre esperava até o ultimo instante, e a gente
percebia que o que Ihe interessava era demonstrar a propria habilidade, ndo salvar uma
vida humana. Peter também gostava de variedade e podia de repente achar sem graga
uma brincadeira que momentos antes o encantara. Isso significava que na queda seguinte
era capaz de ndo mover uma palha para salvar quem estivesse caindo.

Peter conseguia dormir durante o vdéo simplesmente deitando de costas e
flutuando no ar. Devia isso, a0 menos em parte, ao fato de ser tdo leve que, se vocé
ficasse atras dele e soprasse, iria fazé-lo voar mais rapido.

— Seja educado com ele — Wendy cochichava para Jodo quando brincavam de
faca-tudo-o-que-seu-mestre-mandar.

— Entéo diga para ele parar de se exibir — Joao respondia.

E que nessa brincadeira Peter voava bem pertinho da agua e mexia na cauda de
todo tubardo que passava, do mesmo modo como a gente corre o dedo por uma grade de
ferro quando esta andando na rua. Seus companheiros ndo conseguiam imita-lo com muito
sucesso, e portanto ele talvez estivesse mesmo se exibindo, principalmente porque olhava
para tras o tempo todo para contar as caudas que 0s outros ndo conseguiam tocar.

— Vocés precisam ser bonzinhos com ele — Wendy insistia com os irméos. — Ja
pensaram o que sera de nos, se ele nos abandonar?

— A gente volta para casa — Miguel sugeria.



— Ou vai em frente —Jodo acrescentava.

— Ai é que esta o problema. A gente ndo sabe como parar.

Era verdade: Peter havia se esquecido de ensina-los a parar.

Jodo dizia que na pior das hipoteses deviam seguir sempre em frente, pois, como
0 mundo é redondo, acabariam chegando a janela de onde haviam saido.

— E quem vai arranjar comida para nés?

— Eu consegui muito bem tirar um pouco do bico daquela aguia.

— Conseguiu, sim, depois de tentar vinte vezes — Wendy lembrava. — Mesmo
gque a gente ficasse craque em arrumar comida, veja como trombamos nas nuvens e nas
coisas quando ele ndo estéa por perto para nos dar uma mao.

De fato, os trés viviam batendo em tudo. Agora ja conseguiam voar relativamente
bem, embora ainda esperneassem demais; no entanto, quando viam uma nuvem pela
frente, acabavam esbarrando nela, por mais que tentassem evitar. Se Nana estivesse ali,
arrumaria um curativo para pér na testa de Miguel.

Nesse momento Peter havia se afastado e eles se sentiam muito sozinhos. O
garoto era tdo rapido que de repente sumia de vista e ia viver alguma aventura da qual os
trés irmaos nédo participavam. Depois voltava, rindo de uma coisa superengracada que
dissera para uma estrela, s6 que ndo recordava mais o que era. Ou entdo aparecia com
escamas de sereia grudadas na pele e ndo sabia explicar o que havia acontecido. Isso era
muito irritante para criangas que nunca tinham visto uma sereia.

— E se ele esquece tudo tdo depressa — Wendy argumentava —, como podemos
esperar que continue se lembrando de n6s?

Realmente, as vezes Peter ndo se lembrava de seus companheiros, ou ndo se
lembrava muito bem. Wendy tinha certeza disso. Uma vez ela percebeu claramente que
Peter os cumprimentou como se fossem estranhos e s 0s reconheceu quando ja
comecava a se afastar. Em outra ocasido, ela teve até que se apresentar de novo.

— Sou a Wendy — disse-lhe preocupada.

Peter pediu desculpas e cochichou:

— Sempre que perceber que me esqueci de vocés, repita: "Sou a Wendy", e eu
vou me lembrar.

A solucdo deixava muito a desejar, € claro. No entanto, para compensar essa
falha, ele os ensinou a deitar no vento forte que soprava em sua dire¢do, e os trés irmaos

gostaram tanto dessa novidade que a experimentaram muitas vezes. Descobriram até que



podiam tirar uma soneca com toda a seguranca. Na verdade, gostariam de dormir bastante,
mas Peter logo se cansava de dormir e gritava com sua voz de chefe:

— E hora de desembarcar!

Assim, com algumas desavencas e um bocado de diverséo, eles se aproximaram
da Terra do Nunca, aonde chegaram depois de muitas luas. Voaram na direcdo certa
quase o tempo todo, ndo tanto por causa das instru¢cdes de Peter ou de Sininho, mas
porque a ilha estava procurando por eles. Essa é a Unica forma de avistar suas praias
magicas.

— E ali — Peter anunciou calmamente.

— Onde, onde?

— Ali, para onde todas as flechas estdo apontando.

De fato, milhdes de flechas douradas apontavam a ilha, dirigidas por seu amigo, o
sol, que, antes de se recolher, queria mostrar as criangas que elas ndo se perderiam.

Wendy, Joao e Miguel ficaram na ponta dos pés em pleno ar para ver a ilha pela
primeira vez. E o engracado € que a reconheceram de imediato, e, até 0 medo tomar conta
deles, saudaram-na ndo como algo com que haviam sonhado durante muito tempo e afinal
avistavam, mas como uma velha amiga que iam visitar nas férias.

— Jodao, la esta a lagoa!

— Wendy, veja as tartarugas enterrando os ovos na areia!

— Estou vendo o seu flamingo com a perna quebrada, Jo&o!

— Olhe, Miguel, a sua cavernal

— Jodo, o que é aquilo 14 no mato?

— E uma loba com os filhotes. Acho que é o seu lobinho, Wendy!

— Vejam, é 0 meu barco, todo estropiado!

— Nao é, ndo! A gente queimou o seu barco.

— Mas é ele, sim! Ei, Jodo, estou vendo a fumaca do acampamento dos
peles-vermelhas.

— Onde? Mostre para mim. Pelas formas da fumaga, eu sei se eles estdo em pé
de guerra.

— Ali, do outro lado do rio Misterioso.

— Agora estou vendo. E, eles estdo em pé de guerra.

Tantos conhecimentos deixaram Peter meio irritado, mas, se ele queria retomar o

comando, seu triunfo estava proximo: "Eu ndo falei que o medo ia tomar conta deles?",



pensou.

Foi quando as flechas sumiram, deixando a ilha no escuro.

Antigamente, quando eles ainda moravam em sua propria casa, a Terra do Nunca
sempre se tornava meio escura e assustadora na hora de dormir. Campos inexplorados
surgiam e se espalhavam pela ilha, percorridos por sombras negras. O rugido das feras
ficava muito diferente. E principalmente se perdia a certeza da vitoria. Ainda bem que as
criancas tinham as lampadinhas acesas na cabeceira. Ainda bem que podiam ouvir Nana
dizendo que aquela coisa grande era a lareira e que a Terra do Nunca nao passava de
faz-de-conta.

Naquela época a Terra do Nunca era faz-de-conta mesmo, mas agora era de
verdade, sem lampadinhas acesas e com uma escuriddo cada vez maior. Onde estava
Nana?

Eles vinham voando afastados uns dos outros, mas agora trataram de ficar
pertinho de Peter. Finalmente ele deixou de lado aquele ar de despreocupacéo; seus olhos
faiscavam, e, sempre que os trés irmaos o tocavam, sentiam o corpo inteiro formigar.

Agora estavam bem em cima da temivel ilha, voando tdo baixo que as vezes uma
arvore arranhava seus pés. Nao avistavam nada de horrivel, mas avangavam lentamente e
com dificuldade, como se estivessem abrindo caminho por entre forgas hostis. De quando
em quando ficavam suspensos nos ares até Peter golpear o espaco com 0s punhos
cerrados.

— Nao querem que a gente aterrisse — ele explicou.

— Quem? — Wendy cochichou estremecendo.

Era vez de responder, ou porque ndo péde ou porque néo quis, Peter acordou
Sininho, que dormia em seu ombro, e mandou que ela fosse na frente.

As vezes ele parava no ar e escutava atentamente, com a mao atras da orelha, e,
com olhos téo brilhantes que pareciam abrir dois buracos no chdo, examinava de novo a
terra la embaixo. Depois seguia viagem. Sua coragem chegava a ser assustadora.

— Vocé quer uma aventura agora ou prefere tomar cha antes? — ele perguntou a
Jodo com toda a naturalidade.

Mais que depressa Wendy respondeu que "primeiro o cha", e Miguel, agradecido,
apertou-lhe a méo. Joédo, no entanto, que era mais corajoso, ficou indeciso.

— Que tipo de aventura? — ele quis saber.






— Um pirata esta dormindo 14 embaixo, nas planicies — Peter explicou. — Se
vocé quiser, podemos descer e mata-lo.

— Na&o estou vendo pirata nenhum — Joéo declarou depois de um longo siléncio.

— Eu estou.

— E se ele acordar? — Jodo perguntou com a voz meio rouca.

— E vocé acha que eu seria capaz de mata-lo quando ele estivesse dormindo? —
Peter replicou, indignado. — Primeiro eu ia acordar o safado e s6 depois mata-lo. E assim
gue eu sempre fago.

— Nossa! Vocé mata muito pirata?

— Um monte!

Jodo exclamou "que legal”, mas decidiu tomar cha antes. Quis saber se naquele
momento havia muitos piratas na ilha, e Peter disse que nunca tinha havido tantos.

— Quem é o chefe agora?

— O capitdo Gancho — Peter respondeu, ficando carrancudo ao pronunciar esse
nome odiado.

— O capitéo Jaime Gancho...?

—E.

Miguel desandou a chorar e até Jodo quase perdeu a fala, pois ambos conheciam
a fama do capitdo Gancho.

— Ele era ajudante do Barbanegra — Jo&o informou, completamente rouco. — E
0 pior pirata que existe. O Unico homem que metia medo no capitdo Barbagudo.

— Como € que ele é? E grande?

— Na&o tanto como era.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Que eu cortei um pedaco dele.

— Vocé?!

— Eu mesmo — Peter confirmou, irritado.

— Nao tive a intencéo de lhe faltar com o respeito...

— Tudo bem.

— Mas que pedago vocé cortou?

— A méo direita.

— Entéo ele ndo pode mais lutar?

— Ah, pode, sim!



— Ele é canhoto?

— Ele tem um gancho de ferro no lugar da mao direita. E a garra dele.

— Garra?!

— Foi o0 que eu disse, Jodo — Peter confirmou.

— Sim.

— Diga "sim, senhor".

— Sim, senhor.

— Existe uma coisa que todo menino que esta sob as minhas ordens precisa
prometer, inclusive vocé — Peter continuou.

Joao empalideceu.

— E o seguinte: se a gente enfrentar o capitio Gancho numa luta aberta, vocé
tem que deixa-lo para mim.

— Eu prometo — Joéo garantiu lealmente.

Agora ja ndo sentiam tanto medo, porque Sininho estava voando com eles e, com
sua luz, permitia que se enxergassem uns aos outros. Infelizmente a fada ndo conseguia
voar devagar e por isso tinha que ficar dando voltas em torno deles, de modo que o
pequeno grupo se deslocava como se estivesse dentro de um circulo. Wendy estava
adorando, até que Peter informou:

— A Si acabou de me dizer que os piratas viram a gente antes de escurecer e ja
prepararam o canhao.

— Aquele grandao?

— Aquele mesmo. E claro que estéo vendo a luz da Si, e, se acham que estamos
perto dela, vao atirar, com toda a certeza.

— Wendy!

— Joao!

— Miguel!

— Diga para ela se afastar da gente, ja! — os trés gritaram ao mesmo tempo, mas
Peter se recusou a atendé-los.

— Ela pensa que a gente se perdeu — Peter explicou —, e também esta
assustada. Vocés acham que eu vou mandar a coitada voar sozinha, sabendo que ela esta
com tanto medo?

O circulo de luz se quebrou por um instante, e Peter levou um beliscao carinhoso.

— Entéo diga para ela apagar a luz — Wendy suplicou.



— N&o da. Essa é praticamente a Unica coisa que as fadas ndo podem fazer. S6
quando elas dormem a luz apaga, como acontece com as estrelas.

— Entéo diga para ela dormir agora mesmo — Jodo quase ordenou.

— Ela néo consegue dormir quando esta sem sono. E a outra Gnica coisa que as
fadas ndo podem fazer.

— Para mim, essas sdo as duas Unicas coisas que vale a pena fazer —
resmungou Jodo, e levou um beliscdo nada carinhoso.

— Ah, se um de nds tivesse um bolso — Peter suspirou —, poderia levar a Si
dentro.

No entanto, haviam saido com tanta pressa que nem pensaram em vestir uma
roupa com bolso.

— Tive uma grande idéia! — ele exclamou de repente.

— O chapéu do Joéo!

Sininho concordou em viajar no chapéu, desde que ele fosse carregado na mao.
Esperava que Peter se oferecesse para carrega-lo, mas foi Jodo quem se prontificou.
Pouco depois Wendy pegou o chapéu, pois Jodo reclamou que ele esbarrava em seu
joelho durante o véo. Como veremos mais adiante, isso acabou criando um problema sério,
porque Sininho detestou dever favor a Wendy.

No chapeldo preto a luz ficou completamente escondida e 0 grupo prosseguiu
viagem em siléncio. Esse siléncio, o mais silencioso que ja haviam conhecido, foi quebrado
uma vez por um barulho distante que, segundo Peter explicou, era o das feras bebendo
agua no rio, e outra vez por um ruido que bem podia ser o dos galhos das arvores rogcando
uns nos outros, mas que Peter identificou como o dos peles-vermelhas amolando as facas.
Até mesmo esses ruidos desapareceram, e Miguel estava achando o siléncio apavorante.

— Ah, se alguma coisa fizesse algum barulho! — choramingou.

Como que atendendo ao seu desejo, 0 estrondo mais tremendo abalou os ares:
0s piratas haviam disparado o canhao contra eles. A explosao ecoou pelas montanhas e os
ecos pareciam gritar ferozmente: "Onde eles estéo, onde eles estdo, onde eles estdo?".

Foi assim que os trés, aterrorizados, descobriram a diferenca entre uma ilha de
faz-de-conta e a mesma ilha de verdade.

Quando por fim tudo se acalmou, Jodo e Miguel se viram sozinhos na escuridao.
Jodo caminhava no ar mecanicamente e Miguel, que ndo sabia flutuar, flutuava.

— Acertaram em vocé? — Jodo murmurou com a voz trémula.



— Ainda néo verifiguei — Miguel respondeu, murmurando também.

Agora sabemos que ninguém foi atingido. Mas a ventania provocada pelo disparo
carregara Peter para longe, na dire¢cdo do mar, e levara Wendy 14 para cima, onde apenas
Sininho Ihe fazia companhia.

Estaria tudo bem, se nesse momento Wendy tivesse largado o chapéu.

N&o sei se Sininho teve a idéia de repente ou se havia planejado tudo durante o
caminho. O fato é que ela imediatamente saltou para fora do chapéu e comecou a conduzir
Wendy para a destruicao.

Sininho nao era inteiramente malvada. Ou melhor, agora era, mas, por outro lado,
as vezes era inteiramente bondosa. As fadas tém de ser uma coisa ou outra, porque,
sendo tdo pequenas, infelizmente s6 tém lugar para um sentimento de cada vez. Elas
podem mudar, sé que a mudanca tem de ser completa. No momento Sininho estava
morrendo de inveja de Wendy. Naturalmente Wendy néo conseguia entender o significado
de seu tlintlim delicioso, que no entanto parecia muito amavel; além do mais, Sininho
voava para tras e para a frente, como que dizendo: "Siga-me, e tudo vai dar certo".

O que mais a pobre menina poderia fazer? Ela chamou Peter, Jodo e Miguel,
porém sé o eco lhe respondeu, zombeteiro. Wendy ainda ndo sabia que Sininho a odiava
com o 6dio feroz de uma mulher de verdade. E assim, encantada, hesitante em seu voo,

seguiu Sininho em direcdo a sua propria ruina.



5.Ailha de verdade

Sentindo que Peter estava para chegar, a Terra do Nunca mais uma vez
despertou para a vida. Deveriamos usar 0 verbo no mais-que-perfeito e dizer "despertara”,
porém "despertou” € melhor e sempre foi usado por Peter.

Na auséncia dele a ilha geralmente fica tranquila. As fadas acordam uma hora
mais tarde; as feras cuidam dos filhotes; os peles-vermelhas se empanturram durante seis
dias e seis noites e 0s piratas e os Meninos Perdidos se limitam a fazer gestos de ameaca
uns para o0s outros, quando se véem frente a frente. No entanto, com a chegada de Peter,
que detesta falta de acdo, todos retomam suas atividades habituais: se vocé encostasse a
orelha no ch@o agora, ouviria a ilha inteira fervilhando, cheia de vida.

Naquela noite as principais forcas da Terra do Nunca se achavam na seguinte
situacdo: os Meninos Perdidos procuravam Peter; os piratas procuravam os Meninos
Perdidos; os peles-vermelhas procuravam os piratas; e as feras procuravam o0s
peles-vermelhas. Todos rodeavam a ilha, mas ndo se encontravam, porque se moviam na

mesma velocidade.



Todos queriam ver sangue, menos 0S meninos, que normalmente gostam disso,
mas hoje sairam de casa sO para receber seu chefe. Naturalmente o nimero de meninos
varia de acordo com as mortes e outras coisas que ocorrem entre eles, e, quando parece
que estdo crescendo, 0 que é contra as leis locais, Peter elimina uns e outros. Neste
momento sao seis, contando os Gémeos como dois. Vamos fazer de conta que estamos
escondidos no canavial e observa-los enquanto eles se aproximam em fila Unica, cada
qual com a mao na faca.

Peter ndo permite que se parecam com ele em nada, e 0s meninos se vestem
com as peles dos ursos que mataram com suas proprias maos. Ficam assim téo rolicos e
peludos que, quando caem, saem rolando pelo chédo; por causa disso aprenderam a
caminhar com pés firmes e seguros.

O primeiro da fila é Beicinho. De toda essa turma de valentes, é o mais infeliz,
porém ndo 0 menos corajoso. Participou de menos aventuras que 0S outros, porque as
coisas importantes sempre acontecem quando ele acabou de virar as costas: esta tudo
tranquilo, ele aproveita a oportunidade e vai buscar lenha para fazer uma fogueira e,
guando volta, os outros ja estdo limpando o sangue derramado. Por causa desse azar
Beicinho tem no rosto uma expressao melancdlica, porém esta longe de ser uma criatura
amargurada; ao contrario, € um doce de menino, o mais humilde de todos. Preste muita
atencdo, meu bom Beicinho, pois hoje o perigo esta no ar, rondando vocé. Saiba que vocé
vai receber uma oferta de aventura, mas, se a aceitar, acabara mergulhando na mais
profunda aflicdo. Sininho, que esta noite s6 pensa em fazer uma maldade, esta procurando
alguém que Ihe sirva de instrumento e acha que vocé é o menino mais facil de engambelar.
Cuidado com ela!

Que bom seria se ele pudesse nos ouvir... Mas ndo estamos realmente na ilha, e
Beicinho continua sua caminhada, mordendo os nés dos dedos.

O préximo da fila é Peninha, alegre e brincalhdo. Atras dele vem Magrela, que
sabe fazer flautas de madeira e danca deslumbrado ao som de suas proprias musicas.
Magrela é o mais convencido do bando. Acha que se lembra da época em gque ainda ndo
tinha se perdido, e, como garante que essa era uma época de modos e costumes
refinados, vive empinando o nariz de um jeito ofensivo. Em quarto lugar surge Cachinho,
um verdadeiro capeta; esta tdo acostumado a se apresentar quando Peter ordena: "Quem
fez isso dé um passo a frente!", que agora obedece automaticamente, ainda que nao tenha

feito a coisa em questdo. Por fim, fechando a fila aparecem os Gémeos, que ndo podemos



descrever porque com certeza iriamos fazer a maior confusdo, trocando um pelo outro.
Peter nunca soube ao certo o que vém a ser "gémeos", e, como o0 bando ndo podia saber
nada que ele ndo soubesse, o0s GEmeos sempre eram vagos a respeito de si mesmos e
faziam de tudo para agradar, mantendo-se bem juntinhos, como se estivessem pedindo
desculpas.

Os meninos somem na escuriddo e, depois de uma breve pausa — na ilha tudo
acontece com rapidez —, surgem o0s piratas, seguindo seu rastro. Antes de vé-los

escutamos sua medonha cancéo:

La vamos nos a toda a pressa
Como sempre piratear!
E, se nos separar a morte,

O inferno vai nos juntar!

Nem os criminosos enforcados em praga publica sédo tdo mal-encarados. Um
pouco mais na frente, parando de quando em quando para encostar a orelha no chéao e
escutar, exibindo os grandes bragos nus e as moedas de prata que usa como brincos, esta
Cecco, o italiano bonitdo, que em Gao, na Africa, escreveu seu nome com letras de
sangue nas costas do diretor da prisdo. O negro gigantesco que vem atras dele teve
muitos nomes desde que desistiu de usar aquele 'com que as mées africanas ainda hoje
amedrontam os filhos nas margens do rio Guadjomo. O préximo é Guigui Debiléide, um
sujeito coberto de tatuagens que, a bordo do Urso do Mar, recebeu do capitdo Faisca seis
duzias de chicotadas antes de lhe entregar um saco de moedas de ouro que havia roubado.
Em seguida aparecem Espeto, que passa por irmdo de Morte Negra (0 que nunca se
comprovou); Empertigado, que ja foi porteiro de um colégio interno e até hoje mata suas
vitimas com requinte; Corisco; o irlandés Barrica, um tipo estranhamente cordial que
consegue esfaquear sem ofender e é o0 Unico protestante dissidente do bando; Pateta, que
tem as méos viradas para tras; Beto Molambo, Fred Pedra-Braba e muitos outros bandidos
famosos e temidos no mar do Caribe.

No meio deles, a figura maior e mais negra dessa cambada tenebrosa: o temivel
capitdo Jaime Gancho, o Unico homem que, segundo dizem, mete medo no préprio Diabo
do Mar. Ele esta confortavelmente instalado numa carroga puxada por seus capangas e de

vez em quando o0s apressa, cutucando-os com o gancho de ferro que tem no lugar da méo



direita. Trata-os como cachorros, e como cachorros eles o obedecem. E um homem magro
e moreno, de uma palidez cadavérica; usa o cabelo penteado em longos cachos, que a
certa distdncia parecem velas pretas e emprestam a seu rosto uma expressao
singularmente ameacadora. Seus olhos tém o azul do mios6tis e uma profunda melancolia,
mas tornam-se vermelhos e brilham horrivelmente quando ele desce o gancho em alguém.

Quanto a seus modos, ainda guarda alguma coisa de fidalgo, sendo capaz de
estracalhar uma pessoa com impecével elegancia. E disseram-me que € um grande
contador de histérias. Seu carater sinistro é proporcional a sua extrema gentileza, o que
provavelmente constitui a maior prova de sua boa educacéo. O refinamento de sua fala,
mesmo quando esta xingando, e a distingdo de suas maneiras demonstram que pertence a
uma casta diferente da de sua tripulagédo. Dizem que esse homem de coragem indémita s
tem medo de uma coisa: ver o proprio sangue, que é grosso e de uma cor esquisita. No
que se refere a vestuario, ele imita a moda associada com o nome do rei Carlos li, tendo
ouvido alguém comentar, no inicio de sua carreira, que se parecia estranhamente com os
infelizes soberanos da dinastia Stuart. Para completar, usa uma piteira de sua propria
invencédo que lhe permite fumar dois charutos ao mesmo tempo. No entanto, o que ele tem
de mais assustador é, sem sombra de duvida, a garra de ferro.

Agora vamos matar um pirata para demonstrar o método do capitdo Gancho.
Corisco € a vitima. Sem querer o desgracado esbarra de repente no chefe, desarrumando
sua gola de renda. O gancho se ergue, escutamos o barulho de alguma coisa se rasgando
e um grito. Entdo o corpo é chutado para o lado e os piratas continuam sua caminhada. O
capitdo nem sequer tirou os charutos da boca.

E contra esse homem terrivel que Peter Pan tem que lutar. Qual dos dois ha de
vencer?

No rastro dos piratas, avancando sem ruido no caminho da guerra, que s6 pode
ser visto por olhos experientes, estdo os peles-vermelhas, todos bem atentos, munidos de
machados e facas. Seus corpos nus reluzem, besuntados de tinta e de 6leo. Presos a
cintura levam couros cabeludos, ou escalpos, de meninos e piratas, pois pertencem a tribo
dos Pequeninos, e ndo se pode confundi-los com indios de coragdo mais brando, como os
Delaware ou os Huronianos. Na frente do grupo, engatinhando, vai o Grande Pantera
Pequena, um guerreiro valente com tantos escalpos pendurados na cintura que andando

assim, de quatro, mal consegue se mexetr.






Na retaguarda, a posicdo de maior perigo, encontra-se a orgulhosa princesa
Raio-de-Sol. Ela é a mais linda de todas as guerreiras morenas, a beldade da tribo dos
Pequeninos, sempre sedutora, porém as vezes fria e as vezes apaixonada. Nao existe um
pele-vermelha que n&o queira ter como esposa essa criatura inconstante, mas, de
machado em punho, a bela princesa afasta os pretendentes.

Veja como eles pisam nos gravetos do chdo sem fazer o menor ruido. O Unico
som que podemos ouvir € 0 de sua respiracdo pesada. Acontece que andaram comendo
muito e estdo meio gordos, mas logo vao se esforcar para recuperar a forma. No momento,
porém, a gordura constitui 0 maior perigo que tém de enfrentar.

Do mesmo jeito que surgiram, como sombras, os indios desaparecem, e pouco
depois as feras tomam seu lugar, num grande e variado desfile: lebes, tigres, ursos e o0s
inumeraveis animais menores que fogem deles, pois todo tipo de bicho, principalmente os
que atacam o homem, convivem lado a lado na ilha. A lingua de fora indica que hoje estédo
com fome. Um crocodilo enorme fecha o desfile, e dentro em breve saberemos quem ele
procura.

Logo os meninos aparecem de novo, pois o desfile precisa continuar
indefinidamente, até que um dos grupos pare ou altere a velocidade. Entdo vao se atirar
uns sobre os outros. Todos olham atentamente para a frente, mas ninguém desconfia que
0 perigo pode vir de tras. Isso comprova que a ilha € bem real.

Os primeiros a deixar o circulo em constante movimento foram os meninos, que
se jogaram no chao, perto de sua casa subterrénea.

— Eu queria que o Peter ja tivesse voltado — cada um deles falou, nervoso, ainda
que em altura e mais ainda em largura fossem todos maiores que o chefe.

— Eu sou o Unico que ndo tem medo dos piratas — gabou-se Magrela naquele
tom que o impedia de ser o favorito da turma. Parece, porém, que se assustou de repente
com um ruido distante, pois se apressou a acrescentar: — Mesmo assim, eu queria que o
Peter estivesse aqui para saber se ele descobriu mais alguma coisa sobre a Cinderela.

Conversaram entdo sobre Cinderela, e Beicinho expressou sua convic¢éo de que
sua mée era parecidissima com ela. S6 na auséncia de Peter podiam falar a respeito de
maes, ja que o chefe havia proibido esse assunto por acha-lo bobo.

— A Unica lembranca que eu tenho da minha mée é que ela vivia dizendo para o
meu pai: "Ah, como eu queria ter um taldo de cheque s6 meu!" — Peninha contou. — Nao

sei 0 que é taldo de cheque, mas eu gostaria muito de dar um para ela!



Enquanto conversavam, os meninos ouviram um barulho 14 longe. Vocé ou eu,
que ndo somos bichos do mato, néo teriamos escutado coisa nenhuma, mas eles ouviram

aquela cancéo sinistra:

Viva a vida de pirata,
A bandeira de caveira,
O rum, o rolo de fumo

E o mar que nos espera.

Diante disso os Meninos Perdidos... Ué, onde foi que eles se meteram? Sumiram!
Nem um coelho teria desaparecido tdo depressa.

Eu vou contar onde eles estdo. Todos, menos Peninha, que foi correndo observar
0s piratas, ja se encontram na casa subterranea, um lugar maravilhoso que logo iremos
conhecer. Mas como chegaram |4? Nao ha nenhuma entrada a vista, nem sequer uma
pedra grande que, se fosse deslocada, revelaria uma caverna. No entanto, repare que ali
se erguem sete arvores enormes, cada qual tendo no tronco um buraco do tamanho de um
menino. S&o as sete entradas da casa subterrénea, que ultimamente o capitdo Gancho
andou procurando sem sucesso. Sera que vai encontra-la esta noite?

Enquanto os piratas avancavam, o olho esperto de Empertigado viu Peninha se
embrenhando na floresta e imediatamente sua mao sacou o revélver, mas uma garra de
ferro o segurou pelo ombro.

— Capitdo, me largue! — o pirata gritou, contorcendo-se todo.

Agora ouvimos pela primeira vez a voz do capitdo Gancho. Uma voz sinistra.

— Primeiro guarde o revolver — ele ordenou, ameacador.

— Mas era um daqueles moleques que o0 senhor odeia. Eu podia ter atirado nele
para matar.

— Podia, sim, e com o barulho os peles-vermelhas da Raio-de-Sol haveriam de
cair em cima de nés. Vocé quer perder o seu couro cabeludo?

— Capitao, posso ir atras dele com o Jodo Saca-Rolha? — Barrica perguntou.

Para tudo ele inventava nomes engracados, e Jodo Saca-Rolha era o seu facéo,
que o danado costumava revirar no ferimento de sua vitima. Barrica tinha umas manias
interessantes. Depois de matar alguém, por exemplo, limpava os 6culos e ndo a arma.

— O Joao nao faz barulho — lembrou.



— Agora ndo — Gancho respondeu. — Aquele la esta sozinho, e eu quero pegar
os sete. Espalhem-se e procurem o bando!

Os piratas desapareceram por entre as arvores, e hum instante Gancho e Barrica
ficaram sozinhos. O capitdo soltou um suspiro profundo, ndo sei por qué. Talvez por causa
da suave beleza da noite, mas o fato € que sentia um desejo irresistivel de contar a seu fiel
ajudante a histéria de sua vida. Assim, falou durante muito tempo e com sinceridade, sé
que Barrica, burro como era, ndo entendeu nada.

Mas dali a pouco Barrica ouviu 0 nome Peter.

— Quero principalmente o chefe deles, o Peter Pan. Foi ele quem cortou a minha
mao — o capitdo declarou, exaltado, erguendo o gancho num gesto de ameaca. — Faz
muito tempo que espero para apertar a méo dele com isto. Ah, vou estracalhar aquele
pilantra!

— Mas o senhor sempre diz que o gancho vale tanto quanto uma porcdo de maos
— Barrica comentou. — Serve para pentear o cabelo e para fazer muitas outras coisas.

— De fato — o capitdo concordou. — Se eu fosse mée, haveria de rezar para que
meus filhos nascessem com isto no lugar disso — acrescentou, lancando um olhar de
orgulho para sua garra de ferro e outro de desprezo para sua mao. Depois franziu a testa
de novo: — Peter jogou a minha méo para um crocodilo que ia passando — lembrou com
um calafrio.

— J& percebi que o senhor tem medo de crocodilo — Barrica falou.

— De crocodilo, ndo — Gancho o corrigiu, baixando a voz. — Daquele crocodilo.
Ele gostou tanto da minha mé&o que nunca mais parou de me seguir, de um mar a outro, de
uma terra a outra, lambendo os beicos, imaginando o gosto do resto...

— Nao deixa de ser uma espécie de elogio — disse Barrica.

— Dispenso esse tipo de elogio — o capitédo replicou, irritado. — Quero pegar o
Peter Pan, que fez aquela fera ter tanta vontade de me devorar. — Gancho sentou-se num
cogumelo enorme e, com a voz trémula e rouca, declarou: — Aquele crocodilo ja teria
acabado comigo, mas por sorte engoliu um relégio que agora esta fazendo tique-taque la
dentro dele, de modo que, quando o safado se aproxima de mim, eu escuto o tiqgue-taque e
trato logo de escapulir — e riu um riso amarelo.

— Um dia o relégio para de bater e ele pega o0 senhor — Barrica observou.

O capitdo umedeceu com a lingua os labios secos.

— E isso que me da medo — confessou. Desde que se sentara ali, vinha sentindo



um calor estranho. — Este lugar estd quente demais — rosnou, levantando-se de um salto.
— Com mil diabos! Estou cozinhando!

Os dois examinaram o cogumelo, que tinha um tamanho e uma consisténcia
desconhecidos no continente. Resolveram arranca-lo, e o cogumelo se soltou em suas
maos, pois nado tinha raizes. O mais esquisito € que no mesmo instante comegou a sair
fumaca da terra. Os piratas olharam um para o outro.

— E uma chaminé! — exclamaram numa so voz.

Na verdade, haviam descoberto a chaminé da casa subterranea. Os meninos
costumavam fecha-la com um cogumelo quando os inimigos andavam por perto.

Nao foi s6 fumaca que saiu da terra. Sairam também vozes de crianca, pois os
meninos se sentiam tdo seguros em seu esconderijo que conversavam alegremente. Os
piratas escutaram durante alguns segundos, carrancudos, e depois recolocaram o
cogumelo no lugar. Entdo olharam em torno e viram os buracos nas sete arvores.

— O senhor ouviu os moleques dizendo que Peter Pan ndo esta em casa? —
Barrica cochichou, revirando o facao na mao nervosa.

O capitdo Gancho fez que sim com a cabeca e ficou parado, pensando. Ao fim de
muito tempo um sorriso terrivel, daqueles de gelar o sangue, iluminou seu rosto moreno.
Era o que Barrica estava esperando.

— Conte logo o seu plano, chefe — ele pediu, curiosissimo.

— Vamos voltar para o navio — Gancho comecou, bem devagar, falando entre
dentes — e fazer um lindo bolo, enorme, cremoso, com bastante agucar verde por cima.
Deve haver s6 uma sala la embaixo, ja que ha apenas uma chaminé. Aquelas toupeiras
ndo perceberam que ndo precisavam ter uma porta para cada um. Isso mostra que ndo
tém mae. Vamos deixar o bolo na lagoa das Sereias. Os moleques estdo sempre 14,
nadando e brincando com as sereias. Encontram o bolo e o devoram num instante, porque,
nao tendo mae, ndo sabem que é um perigo se empanturrar com bolo cremoso e molhado
— e agora o capitdo riu de verdade, ndo com aquele riso amarelo de antes. —Ah, eles vao
morrer!

Barrica escutara tudo com crescente admiragao.

— Esse é o plano mais malvado e mais maravilhoso que eu ja ouvi! — exclamou.

E, contentes que estavam, os dois piratas comeg¢aram a dancar, cantando:

Toda vez que eu apareco,



Saem todos do caminho,
Pois bem sabem que com o Gancho

Vao virar um picadinho.

Comegaram a dangar, mas nao terminaram, pois um barulho os deixou
paralisados. Primeiro foi um barulhinho de nada, tdo minimo que uma folha caindo poderia
abafa-lo; no entanto, ao se aproximar, tornou-se mais distinto.

Tique-taque, tique-taque!

Ainda com o pé no ar, em sua danca interrompida, o capitdo Gancho se p6s a
tremer.

— O crocodilo! — exclamou quase sem fdlego, e foi tratando de fugir,
acompanhado por seu ajudante.

Era realmente o crocodilo. Tinha passado pelos indios, que agora estavam no
rastro dos outros piratas, e viera atras do capitao.

Mais uma vez os meninos sairam de seu esconderijo, porém os perigos da noite
ainda nao haviam desaparecido, pois de repente Peninha surgiu correndo, esbaforido,
perseguido por uma alcatéia, quer dizer, por um bando de lobos, que uivavam de um jeito
pavoroso, com a lingua de fora.

— Socorro, socorro! — Peninha gritou, caindo estatela do no chao.

— Mas o que é que a gente vai fazer? O que é que a gente vai fazer?

Nessa hora dificil seus pensamentos se voltaram para Peter, o que equivalia a um
grande elogio.

— O que o Peter faria? — todos perguntaram ao mesmo tempo.

E imediatamente responderam numa sé voz:

— O Peter olharia para eles por entre as pernas. Portanto:

— Vamos fazer o que o Peter faria.

Essa é a maneira mais eficaz de enfrentar um lobo, e, como se fossem um so
menino, todos se inclinaram e olharam por entre as pernas. O momento seguinte parece
uma eternidade, mas a vitéria ndo tarda muito. Quando 0s meninos avangaram para 0s
lobos nessa postura aterrorizante, as feras enfiaram o rabo entre as pernas e fugiram.

Peninha se levantou e, pelos olhos arregalados, deu a impressdo de que ainda
estava vendo os lobos. Mas néo era isso que ele estava vendo.

— E uma coisa supermaravilhosa — explicou, enquanto os outros o rodeavam,



curiosos. — Um grande passaro branco. Esta vindo para ca!

— Que tipo de passaro vocé acha que é?

— N&o sei — Peninha respondeu, espantado —, mas parece muito cansado e
ndo péara de choramingar: "Coitada da Wendy".

— Coitada da Wendy?

— Eu me lembro que existem passaros que se chamam Wendy — Magrela disse
No mesmo instante.

— Vejam! — Cachinho exclamou, apontando para Wendy |4 no céu.

Agora ela estava quase acima do bando, e 0s meninos puderam ouvir seu
lamento. Mais distante, porém, escutaram a voz aguda de Sininho. A fada ciumenta havia
deixado de lado suas falsas demonstracfes de amizade e agora se lancava contra sua
vitima, beliscando-a com toda a forga.

— Oi, Si — 0s meninos gritaram, embasbacados.

— O Peter mandou vocés matarem a Wendy — Sininho informou.

Eles ndo se atreviam a discutir as ordens do chefe.

— Vamos fazer o que o Peter mandou — disseram. — Rapido, vamos buscar os
arcos e as flechas!

Todos correram para os buracos nas arvores, menos Beicinho, que ja estava com
seu arco e suas flechas. Sininho viu isso e esfregou as maos.

— Ande, Beicinho, atire! — ela berrou. — O Peter vai ficar muito contente!

O menino, empolgado, preparou o arco e, depois de ordenar a fada que saisse da

frente, disparou. Wendy se estatelou no chdo, com uma flecha cravada no peito.



6. A casinha pequenina

O bobalh&o do Beicinho estava plantado junto ao corpo de Wendy, numa pose de
herai vitorioso, quando os outros meninos voltaram com suas armas.

— Tarde demais — ele anunciou, todo orgulhoso. — Acertei a Wendy. O Peter vai
ficar muito contente comigo.

Acima deles Sininho xingou:

— Seu burro! — e correu para se esconder.

Os meninos ndo a ouviram. Estavam todos em volta de Wendy, e, enquanto
olhavam para ela, um terrivel siléncio tomou conta da floresta. Se o coracdo de Wendy
estivesse batendo, eles escutariam. Peninha foi o primeiro a falar.

— Isso ndo é um passaro — esclareceu, apavorado. — Acho que deve ser uma
senhora.

— Uma senhora? — Beicinho repetiu, tremendo.

— E n6s a matamos — Peninha concluiu com a voz rouca.

Todos tiraram 0s gorros.



— Agora eu entendi. O Peter estava trazendo a senhora para nés — Cachinho
falou, e em seguida se jogou no chéo, aflito de dar do.

— Até que enfim ia chegar uma senhora para tomar conta da gente — um dos
Gémeos reclamou — e vocé a matou!

Os meninos estavam com pena de Beicinho, porém com muito mais pena de si
mesmos, e, quando ele deu um passo em sua direcdo, todos se afastaram. Beicinho
estava terrivelmente palido, mas demonstrava uma dignidade que nunca tivera.

— Matei, sim — admitiu, pensativo. — Sempre gue sonhava com alguma senhora,
eu dizia: "Mamae linda, mamae linda". Mas agora que apareceu uma senhora de verdade,
eu atirei nela.

Dito isso, 0 menino se afastou lentamente.

— Nao va embora — seus companheiros pediram, morrendo de pena dele.

— Eu preciso ir — Beicinho respondeu, todo trémulo. — Estou com muito medo
do Peter.

Foi nesse trdgico momento que ouviram uma coisa que fez o coragdo de cada um
deles ir parar na boca. Ouviram o cocoricé de Peter.

— O Peter! — exclamaram, pois era sempre assim que o chefe anunciava sua
chegada.

— Vamos esconder a senhora — cochicharam, reunindo-se rapidamente em torno
de Wendy; s6 Beicinho permaneceu distante e altivo.

Depois de mais um cocorico Peter aterrissou diante da turma.

— Oi, molecada — disse ele.

Os outros o cumprimentaram maquinalmente, e o siléncio se reinstalou. Peter
franziu a testa, irritado.

— Eu voltei, pessoal! Por que é que vocés nao estdo gritando "viva!"?

Eles abriram a boca, mas ndo pronunciaram nenhum "viva!". Ansioso para contar
as maravilhosas novidades, Peter ndo se importou mais com isso.

— Tenho uma grande noticia — declarou. — Eu trouxe uma mae para todos vocés,
até que enfim!

O siléncio se manteve, quebrado apenas pelo baque dos joelhos de Beicinho
desabando no chéo.

— Vocés ndo a viram? — Peter perguntou, comecando a ficar preocupado. — Ela

estava voando nesta direcao.



— Ai, meu Deus! — uma voz murmurou, enquanto outra suspirava: — Que dia
horrivel!

Foi entdo que Beicinho se levantou e disse calmamente:

— Peter, eu vou mostra-la para voceé.

Os outros ainda tentaram escondé-la, mas Beicinho ordenou que se afastassem:

— Para trads, Gémeos. Deixem que o Peter veja.

Todos obedeceram. Peter olhou para Wendy durante algum tempo e ficou sem
saber o que fazer.

— Ela esta morta — falou, um tanto aborrecido. — Pode ser que esteja com medo
de estar morta.

Peter sentiu uma vontade enorme de sair dali pulando de um jeito bem engracado
€ nunca mais na vida chegar nem perto daquele lugar. Se tivesse feito isso, todos o teriam
sequido.

Mas havia a flecha. Peter a tirou do coracdo de Wendy e encarou o bando.

— De quem é esta flecha? — perguntou, severo.

— E minha — Beicinho respondeu, ajoelhando-se.

— Que méo covarde! — o chefe esbravejou, erguendo a flecha como se fosse
uma faca.

Em vez de fugir ou de se encolher de medo, Beicinho desnudou o peito.

— Pode cravar — disse com firmeza. — Cravar para valer.

Por duas vezes Peter ergueu a flecha, e por duas vezes a abaixou.

— Nao posso — declarou espantado. — Alguma coisa esta segurando a minha

Todos olharam para ele, surpresos. Alids, todos ndo: Peninha, por sorte, olhou
para Wendy.

— Vejam! — gritou. — Vejam o braco dela!

Era fantastico! Wendy tinha levantado o braco. Peninha se debrucou sobre a
menina com todo o respeito e escutou atentamente.

— Acho que ela disse: "Coitado do Beicinho" — informou.

No mesmo instante Magrela berrou:

— Ela esta viva!

Entdo Peter se ajoelhou junto de Wendy e encontrou seu botdo. Vocé se lembra

gue ela havia pendurado esse bot&o na correntinha?



— A flecha acertou nisto aqui, no beijo que eu dei a ela — explicou. — O beijo
salvou a vida da Wendy!

— Eu lembro o que é beijo — Magrela se intrometeu. — Deixe-me ver. E, € um
beijo, sim!

Peter ndo Ihe deu ouvidos. Estava suplicando a Wendy que ficasse boa logo para
poder ver as sereias. Naturalmente ela ainda ndo podia dizer coisa nenhuma, pois estava
desmaiada, mas la no alto soou um lamento.

— E a Si — Cachinho falou. — Ela est& chorando por que a Wendy esta viva.

Entdo os meninos tiveram que contar ao chefe o crime cometido pela fada e
pode-se dizer que nunca o viram tdo bravo.

— Escute aqui, Sininho — Peter berrou. — Eu n&o sou mais seu amigo. Suma da
minha frente para sempre.

A fadinha pousou no ombro dele e tentou se explicar, mas Peter a repeliu com um
safando. S6 quando Wendy levantou o brago novamente foi que se acalmou o bastante
para dizer:

— Tudo bem, para sempre ndo, mas por uma semana inteira.

Vocé acha que Sininho agradeceu a Wendy por ter levantado o brago? Que nada!
Ela ficou com mais vontade ainda de belisca-la. As fadas sdo mesmo esquisitas, e Peter,
gue as entendia como ninguém, muitas vezes lhes dava uns bons sopapos. Mas o que ele
devia fazer, agora que Wendy se encontrava com a saude tdo abalada?

— Vamos carregé-la la para baixo — Cachinho sugeriu.

— E isso mesmo o que se deve fazer com as senhoras — Magrela reforgou.

— Nao, ndo — Peter decidiu. — N&o toquem nela. Isso ndo seria respeitoso.

— Foi 0 que eu pensei — disse Magrela.

— Mas, se ficar aqui, ela vai morrer — Beicinho argumentou.

— Vai mesmo — concordou Magrela —, mas ndo ha outro jeito.

— Ha, sim! — Peter exclamou. — Vamos construir uma casinha em volta dela — e
todos pularam de alegria. — Rapido — ele ordenou. — Cada um de vocés me traga o que
temos de melhor. Depenem a nossa casa. Ja!

Num instante eles estavam tdo atarefados quanto um alfaiate em véspera de
casamento. Corriam para la e para ca, desciam para buscar roupa de cama, subiam para
apanhar lenha. E, enquanto estavam nessa correria, quem foi que apareceu? Jodo e

Miguel! Depois que aterrissaram, eles foram se arrastando pelo chdo: dormiam em pé,



paravam, acordavam, davam mais um passo e adormeciam de novo.

— Jodo, acorde! — Miguel gritava. — Onde esta a Nana? Onde estd a maméae?

Entéo Joédo esfregava os olhos e resmungava:

— E verdade, a gente voou mesmo!

Vocé pode ter certeza de que eles ficaram muito aliviados quando viram Peter.

— Oi, Peter — disseram.

— Oi — Peter respondeu, amistoso, apesar de ter se esquecido deles por
completo.

No momento estava ocupadissimo, medindo Wendy com os pés para determinar
o tamanho da casa que iam construir. Claro esta que pretendia deixar espaco para uma
mesa e algumas cadeiras. Jodo e Miguel o observavam.

— A Wendy esta dormindo? — perguntaram.

— Esta.

— Vamos acorda-la, Jodo, para ela fazer a nossa janta — foi a proposta de
Miguel.

Nesse exato instante alguns meninos traziam galhos de arvore para a constru¢éo
da casa.

— Vejal — Miguel exclamou.

— Cachinho, faca esses moleques ajudarem a construir a casa — Peter ordenou
com sua voz mais mandona.

— Sim, senhor.

— Construir uma casa?! —Jodao estranhou.

— E. Para a Wendy — explicou Cachinho.

— Para a Wendy?! —Jodo repetiu, escandalizado. — Mas ela é sé uma menina!

— Justamente por isso é que estamos aqui para servi-la

— Cachinho replicou.

— Vocés?! Para servir a Wendy?!

— E isso mesmo — Peter confirmou. — E vocés também! Tirem esses meninos
daqui!

Os dois irméos, perplexos, foram arrastados para o trabalho e tiveram de cortar,
rachar, carregar.

— Primeiro vamos fazer as cadeiras e a mesa e depois construir a casa em volta

— Peter decidiu.



— E assim mesmo que se constréi uma casa — Magrela concordou. — Agora eu
estou me lembrando direitinho.

Peter pensava em tudo.

— Magrela, va buscar o médico — ordenou.

— Sim, senhor — respondeu 0 menino, e saiu na disparada, cocando a cabeca.

Magrela sabia que tinha de obedecer e num instante estava de volta, usando o
chapéu de Jodo e exibindo uma expressdo muito séria. Assim que o viu, Peter caminhou
em sua direcao e Ihe perguntou com toda a gentileza:

— Por favor, cavalheiro, o senhor € médico?

Nessas ocasifes 0 que o diferenciava dos outros meninos era que eles sabiam
que se tratava de faz-de-conta, enquanto para Peter fantasia e realidade eram exatamente
a mesma coisa. As vezes isso 0s incomodava, como quando tinham de fazer de conta que
haviam jantado. Se resolvessem parar com a brincadeira, Peter batia nas juntas de seus
dedos.

— Sou, meu rapazinho — Magrela respondeu com certo medo, pois ja estava com
as juntas bem maltratadas.

— Por favor, cavalheiro, temos aqui uma senhora muito doente — Peter explicou.

Wendy estava deitada aos pés deles, mas Magrela teve o bom senso de ndo a
ver.

— Coitadinha — disse. — Onde é que ela est4?

— Naquela clareira.

— Vou colocar um vidro na boca da paciente — Magrela anunciou, fazendo de
conta que o colocava mesmo, e Peter esperou. Houve um momento de ansiedade quando
o doutor fez de conta que retirou o vidro imaginario.

— Como é que ela esta? — Peter quis saber.

— Bem — Magrela respondeu. — Isto aqui a curou.

— Que bom! — exclamou Peter.

— Voltarei a noite — Magrela prometeu, ordenando em seguida: — Faca a
paciente tomar uma tigela de caldo de carne.

Dito isso, o falso médico devolveu o chapéu a Jodo e respirou aliviado, como
sempre fazia quando conseguia se safar de uma dificuldade.

Enquanto isso, na floresta s6 se ouvia o barulho dos machados. Quase tudo o que

era preciso para uma casa confortavel j4 se encontrava aos pés de Wendy.



— Ah, se a gente soubesse que tipo de casa ela gosta mais — um dos meninos
suspirou.

— Peter, ela esta se mexendo — gritou um outro.

— Esta abrindo a boca — um terceiro acrescentou, olhando respeitosamente
dentro da boca de Wendy. — Que linda!

— Sera que ela vai cantar? — Peter perguntou. — Wendy, cante para a gente,
explicando o tipo de casa que vocé quer ter.

Sem abrir os olhos, Wendy imediatamente comecou a cantar:

Eu quero uma casa linda,
A menor que ha no mundo,
Com paredes vermelhinhas

E telhado verde-musgo.

Os meninos ficaram radiantes quando ouviram isso, porque tiveram a sorte de
pegar galhos iumidos de seiva vermelha e porque o musgo recobria todo o terreno onde se

encontravam. Depois de construir a casinha, também cantaram:

As paredes ja fizemos,
O telhado e a porta.
Agora 0 que mais queremos

E saber o que ainda falta.

E ela respondeu, meio ambiciosa:

O que ainda esta faltando
E janela em toda a volta,
Rosas para dentro espiando,

E bebés para fora olhando.

Com a forca dos punhos eles abriram os vaos das janelas e com grandes folhas
amarelas fizeram as persianas. Mas... e as rosas?

— As rosas! — Peter ordenou.



Imediatamente a turma fez de conta que as mais lindas roseiras cresciam junto as
paredes.

E os bebés?

Para evitar que Peter desse uma nova ordem, 0s meninos mais que depressa

resolveram cantar:

As roseiras noés fizemos,
Nao fizemos os bebés,
Pois decerto ndo podemos

A n6s mesmos nos fazer.

Peter achou essa idéia 6tima e logo se apropriou dela. A casa era linda, e os
garotos tinham certeza de que Wendy estava muito bem instalada, ainda que néo
conseguissem mais vé-la. Peter andava de um lado para o outro, dando ordens para que
melhorassem o acabamento. Nada escapava a seus olhos de lince. Assim, quando o
trabalho parecia mais que concluido, ele reclamou:

— Falta aquela coisa de bater na porta.

Os meninos se envergonharam muito de ter esquecido a aldrava, ou seja, a tal
coisa de bater na porta. No entanto, Beicinho resolveu o problema arrancando a sola de
seu sapato, que virou uma aldrava excelente.

"Agora esta pronta", pensaram eles.

Que nadal

— Falta a chaminé — Peter declarou. — Toda casa precisa de chaminé.

— Claro! —Joao concordou, com ar de importante.

Nem bem ouviu a voz do garoto, Peter teve uma idéia.

Tirou o chapéu da cabeca de Jodo, arrancou o fundo e colocou-o no telhado. A
casinha ficou tdo contente com essa ilustre chaminé que, como se quisesse agradecer,
imediatamente comecou a soltar fumaca pelo chapéu.

Agora néo faltava mesmo nada. Era s6 bater na porta.

— Quero todo mundo muito bem apresentavel — Peter falou. — A primeira
impressao tem uma tremenda importancia.

Ainda bem qgue nenhum deles lhe perguntou o que é primeira impressao; estavam

muito ocupados em se tornar bem apresentaveis.



Peter bateu na porta delicadamente. A floresta estava agora tdo silenciosa
quanto as criancas. O Unico ruido que se ouvia era o de Sininho, que, pousada num galho,
observava e cacoava de tudo.

Alguém iria abrir a porta? Os meninos se perguntavam. Quem? A senhora? Como
seria ela?

Entdo a porta se abriu e a senhora apareceu. Era Wendy. Todos tiraram o chapéu.

Ela parecia surpresa, exatamente como 0s garotos esperavam.

— Onde é que eu estou? — Wendy perguntou.

Naturalmente, Magrela foi o primeiro a responder:

— Dona Wendy, para a senhora construimos esta casa.

— Diga que gostou! — Peninha pediu.

— E uma maravilha! — Wendy exclamou, pronunciando as palavras que eles
desejavam ouvir.

— E n6s somos os filhos da senhora — os Gémeos informaram.

O bando inteiro se ajoelhou e, estendendo os bragos, pediu:

— Dona Wendy, seja nossa mée.

— Sera que eu posso...? — ela murmurou, radiante. — Claro que a idéia é
fantéstica, mas, vocés sabem, eu sou apenas uma menina. Nao tenho experiéncia.

— Nao faz mal — Peter Ihe assegurou, como se fosse a Unica pessoa ali presente
que soubesse tudo sobre esse assunto; na verdade, ele era quem menos sabia. — S6
precisamos de uma boa pessoa com jeito de mée.

— Nossa, acho que sou exatamente assim! — exclamou Wendy.

— E mesmo, é mesmo! — a turma gritou em coro. — A gente logo viu.

— Muito bem — disse Wendy. — Vou fazer o possivel. Entrem, criancas levadas.
Com certeza estdo com os pés molhados. Antes de pbr vocés na cama, da tempo de eu
terminar a histéria da Cinderela.

E eles entraram. Nao sei como conseguiram arrumar espaco la dentro, mas na
Terra do Nunca é facil a gente se espremer para caber num lugar. E essa foi a primeira das
muitas noites alegres que passaram com Wendy. Quando chegou a hora de dormir, ela os
instalou na cama grande da casa subterranea, cobriu-os bem e foi acomodar-se em sua
casinha. Peter ficou do lado de fora, com a espada em punho, pois os piratas farreavam la
longe e os lobos rondavam ali por perto. A casinha parecia muito acolhedora e segura na

escuriddo, com a luz brilhando por entre as frestas das persianas, a chaminé fumegando



de um jeito muito aconchegante e Peter montando guarda.

Depois de algum tempo Peter caiu no sono. Umas fadas bébadas que voltavam
de uma orgia tiveram que passar por cima dele para chegar em suas casas. Se qualquer
outro menino estivesse atravancando seu caminho, elas o teriam castigado, mas, como se

tratava de Peter, apenas Ihe deram um belisc&o no nariz e foram embora.



7. A casa subterranea

Uma das primeiras coisas que Peter fez no dia seguinte foi tirar as medidas de
Wendy, Jodo e Miguel para as arvores ocas. Vocé se lembra que o capitdo Gancho tinha
cacoado dos garotos por acharem que cada um precisava de uma arvore, mas com isso
ele s6 demonstrou a prépria ignorancia, pois, em primeiro lugar, se vocé ndo cabe numa
arvore, vai ter dificuldade para subir e descer; em segundo, ndo havia no bando dois
meninos do mesmo tamanho. Uma vez cabendo na arvore, basta respirar fundo e prender
a respiragdo para descer na velocidade correta; para subir, é s6 prender e soltar o ar
alternadamente e ir se contorcendo tronco acima. Claro esta que, quando dominar
perfeitamente essa técnica, vocé vai fazer tudo isso sem pensar, e nada pode ser mais
gracioso.

No entanto vocé precisa caber direitinho na &rvore. Por isso é que Peter toma
suas medidas como se fosse para fazer uma roupa, com a diferenca de que a roupa é

ajustada para caber em vocé, enquanto aqui vocé tem de se ajustar para caber na arvore.



Geralmente é muito facil: basta vestir muita ou pouca roupa. Mas, se vocé é meio
rechonchudo em certos lugares, ou se a Unica arvore disponivel tem uma forma esquisita,
Peter d4 um jeito. A partir do momento em que vocé cabe, precisa tomar muito cuidado
para continuar cabendo, e isso, como Wendy teria muito prazer em descobrir, mantém uma
familia inteira em perfeitas condigdes.

Wendy e Miguel couberam em suas arvores sem nenhum problema, porém Jodo
teve que passar por uma pequena alteracdo. Depois de praticar por alguns dias, eles
subiam e desciam facilmente como um balde num poco. E logo estavam adorando a casa
subterranea, principalmente Wendy.

A casa consistia numa sala bem grande, como deveriam ser todas as casas que
se prezam. E no chéo, que os meninos podiam cavar quando desejavam pescar, cresciam
robustos cogumelos de uma cor maravilhosa que serviam de banco. Uma arvore do Nunca
tentava crescer no centro da sala, mas toda manha eles serravam o tronco, nivelando-o
com o chéo. Na hora do cha o tronco sempre media uns sessenta centimetros, e entao os
meninos punham sobre ele uma porta, obtendo assim uma mesa. Depois de tirar a mesa,
serravam novamente o tronco e ficavam com mais espaco para brincar. Tinham também
uma enorme lareira, que estava praticamente em qualquer lugar onde resolvessem
acende-la. Wendy estendeu cordas de um lado a outro da lareira para pendurar a roupa
lavada.

A cama ficava encostada na parede durante o dia e era arrumada as seis e meia,
ocupando praticamente a metade da sala. Todos os meninos, com exce¢do de Miguel,
dormiam ali, feito sardinha em lata. De acordo com uma lei severa, nenhum ocupante da
cama podia se virar antes que um deles desse 0 sinal; entdo, todos deviam se virar ao
mesmo tempo. Miguel também deveria dormir nessa cama. Acontece, nho entanto, que
Wendy queria ter um bebé em casa e ele era o0 menorzinho da turma, e vocé sabe como
sdo as mulheres. O fato é que Miguel dormia num cesto pendurado no teto.

Tosca e simples, a casa subterrdnea ndo seria muito diferente se pertencesse a
um bando de ursinhos. Havia uma reentrancia na parede, mais ou menos do tamanho de
uma gaiola de passarinho: era o apartamento particular de Sininho. Uma pequena cortina o
isolava do resto da casa, e Si, que era muito enjoada, sempre fechava essa cortina quando
estava se vestindo ou se despindo. Nenhuma mulher, por maior que seja, poderia ter um
apartamento mais requintado. O sofa, como ela chamava a cama, era idéntico ao da Fada

dos Sonhos, e as cobertas variavam de acordo com a fruta da estacdo. O espelho era um



dos trés que haviam sido fabricados na época do Gato de Botas e tinham conseguido
sobreviver até ali, pelo que diziam os fornecedores das fadas. A penteadeira dobravel, feita
de massa de torta, combinava perfeitamente com a comoda no estilo imperatriz Gracinha
vi. O carpete e os tapetes datavam do melhor periodo (o inicial) do reinado de Margarida e
Roberto. Havia ainda um lustre, todo rebuscado, que estava ali s6 para enfeitar, pois
naturalmente a prépria Sininho iluminava sua residéncia.

O profundo desprezo que ela dedicava ao resto da casa provavelmente era
inevitavel, e seu apartamento, apesar de lindo, parecia meio convencido, tendo a
aparéncia de um nariz sempre empinado.

Acho que Wendy estava encantada com todo o trabalho que seus meninos
baderneiros Ihe davam. Passava semanas inteiras sem sair da casa subterranea, a nao
ser a noite, e mesmo assim levava algum trabalho para fazer la fora. Cozinhava tanto que
praticamente ndo desgrudava das panelas. Vivia preparando pratos a base de fruta-péo,
inhame, coco, sapoti, tapioca, banana, carne de porco. Mas ninguém ali sabia se ia comer
de verdade ou de mentirinha: tudo dependia da veneta de Peter. Ele podia comer de
verdade, desde que isso fizesse parte de alguma brincadeira, mas ndo conseguia se
empanturrar sO para se sentir empanturrado, o que para a maioria das criancas € a melhor
coisa do mundo, sendo outra coisa 6tima falar a respeito. O faz-de-conta era téo real para
Peter que durante uma refeicdo de mentirinha ele chegava a engordar. Evidentemente isso
era um martirio para a criancada, que de qualquer modo tinha de seguir o chefe. No
entanto, quem conseguisse provar que estava entrando em sua arvore com muita folga
recebia permissao para se empanzinar.

Wendy gostava de costurar e cerzir depois que todos ja tinham ido dormir. Era a
sua hora de respirar, dizia. Nesses momentos de calma costumava fazer roupas novas
para os meninos, reforcar os joelhos das calgas (era incrivel como eles gastavam essa
parte) ou cerzir meias. Quando se sentava com um cesto cheio de meias, todas furadas no
calcanhar, ela erguia os bracos e exclamava: "Deus me acuda! As vezes eu acho que
devia ter inveja das solteironas!". Ao dizer isso, porém, seu rosto se iluminava.

Vocé se lembra do lobinho de estimagdo de Wendy, ndo se lembra? Pois saiba
que ele logo descobriu que sua dona estava na ilha e foi procura-la, e, quando os dois se
encontraram, correram a se abracar. Depois disso o lobinho nunca mais se afastou dela.

Sera que, com o passar do tempo, Wendy comecou a pensar muito em seus

queridos pais? Essa € uma pergunta dificil de responder, pois ndo sabemos como o tempo



passa na Terra do Nunca, onde ele € medido por luas e sois, que la sdo bem mais
numerosos do que no resto do mundo. No entanto, acho que Wendy ndo se preocupava
muito com seus pais; tinha absoluta certeza de que eles deixavam a janela sempre aberta
para que pudesse voltar e por isso estava muito tranqila.

O que a preocupava algumas vezes era o fato de que Joao se lembrava dos pais
apenas vagamente, como pessoas que havia conhecido um dia, enquanto Miguel tendia a
acreditar que ela era de fato sua mae. Essas coisas lhe davam um pouco de medo, e,
empenhada em cumprir bem seu dever, ela tentava fixar na memadria dos irmaos a vida
que haviam levado no passado. Para tanto os submetia a provas escritas, parecidas com
as que costumava fazer na escola. Os outros meninos achavam isso muito interessante e
insistiam em patrticipar, levando seus préprios quadros-negros e sentando-se em volta da
mesa para escrever as perguntas gue ela registrava num outro quadro-negro e passava de
mao em mao.

Wendy lhes perguntava coisas muito simples: "De que cor eram os olhos da
mamae? Quem era mais alto: o papai ou a mamae? A mamdae era loira ou morena?
Responda as trés perguntas, se possivel". E havia também prova de redacéo: "Escreva no
minimo quarenta palavras contando como vocé passou as suas Ultimas férias ou
comparando o carater do seu pai com o da sua mae. Vocé tem que escolher um desses
dois assuntos”. Outros temas eram: "1) Descreva a risada da mamae; 2) Descreva a risada
do papai; 3) Descreva o vestido de festa da mamae; 4) Descreva o cachorro e a casinha do
cachorro".

Quem néo sabia responder a questdes tdo comuns como essas tinha que fazer
uma cruz, e era terrivel 0 nUmero de cruzes que até mesmo Jodo fazia. Naturalmente o
anico menino que respondia a todas as perguntas era Magrela, e ninguém podia ter mais
esperanca de ser o primeiro da classe; no entanto, ele s6 dava respostas estapaflrdias e
na verdade era o ultimo da turma. Uma tristeza.

Peter ndo participava dessas provas. Primeiro, porque desprezava todas as maes,
com excecao de Wendy; segundo, porque era o Unico menino da ilha que nao sabia ler
nem escrever uma Unica palavra, ainda que bem pequenininha. Peter estava acima desse
tipo de coisa.

Alids, todas as perguntas eram escritas no passado. De que cor eram os olhos da
mamae e assim por diante. Sinal de que Wendy também estava esquecendo.

Naturalmente, como veremos, as aventuras faziam parte do dia-a-dia, mas nessa



época Peter inventou, com a ajuda de Wendy, uma brincadeira que o deixou fascinado, até
que de repente deixou de lhe interessar. Isso sempre acontecia com suas brincadeiras,
como eu ja disse. A novidade consistia em fingir que ndo existia aventura nenhuma, em
fazer o tipo de coisa que Jodo e Miguel haviam feito durante toda a vida: sentar num banco
e jogar uma bola para cima, dar empurrdo uns nos outros, sair para passear e voltar sem
ter matado nem um urso sequer. Sentado num banco, sem fazer nada, Peter nao
conseguia deixar de assumir um ar solene; achava engracado ficar parado, mas
engracado mesmo era vé-lo assim. Ele se gabava de suas caminhadas saudaveis e
durante algum tempo andou encantado com todas essas coisas. Jodo e Miguel tinham de
fingir que também estavam encantados, pois do contrario haveriam de enfrentar a faria do
chefe.

Muitas vezes Peter saia sozinho, e, quando voltava, era impossivel saber ao certo
se tinha vivido ou ndo alguma aventura. Ele era capaz de esquecé-la tdo completamente
que néo falava nada a respeito, e entdo alguém saia e encontrava um corpo. Por outro
lado, Peter podia contar um monte de coisas e ninguém conseguia encontrar corpo
nenhum. As vezes ele voltava para casa com a cabeca enfaixada e desfiava uma historia
fantéstica para Wendy, que, enquanto escutava, dizia-lhe palavras de carinho e lavava o
ferimento com &gua morna. Mas ela nunca tinha plena certeza de que a historia era
verdadeira. Sabia que muitas aventuras eram verdadeiras, porque havia participado delas;
sabia também que muitas tinham pelo menos uma parte de verdade, pois 0s outros
meninos haviam participado e diziam que tinha acontecido mesmo.

Para contar todas elas eu precisaria de um livro tdo grande quanto um dicionario
de inglés-latim, latim-inglés. O maximo que posso fazer é contar uma que exemplifique o
gque costumava acontecer na ilha durante uma hora tipica. A dificuldade esta na escolha. A
escaramuca com os peles-vermelhas no Barranco do Magrela? Foi uma luta sangrenta e
particularmente interessante, por mostrar uma peculiaridade de Peter que consistia em
mudar de lado de repente, bem no meio da batalha. No Barranco, quando a vitoria ainda
estava indefinida, pendendo ora para um lado, ora para o outro, ele berrou:

— Hoje eu sou pele-vermelha. E vocé, Beicinho?

Beicinho respondeu:

— Pele-vermelha. E vocé, Peninha?

E Peninha respondeu:

— Pele-vermelha. E vocé, GEmeo?



E assim por diante, até que todos eram peles-vermelhas. Naturalmente isso teria
dado fim a briga, se os verdadeiros peles-vermelhas, encantados com os métodos de
Peter, ndo tivessem concordado em ser Meninos Perdidos dessa vez. E assim
continuaram lutando, mais ferozes do que nunca.

O extraordinario final dessa aventura foi... Mas eu ainda n&o decidi se vou narrar
essa aventura. Talvez seja melhor falar do ataque noturno dos peles-vermelhas contra a
casa subterranea, quando varios indios ficaram entalados no oco das arvores e precisaram
ser puxados para fora como rolhas. Ou ainda eu poderia contar como Peter salvou a vida
de Raio-de-Sol na lagoa das Sereias e assim a tornou sua aliada.

Eu também poderia discorrer sobre aquele bolo que os piratas fizeram para os
meninos comerem e cairem mortos. Eles o puseram em varios lugares estratégicos, mas
Wendy sempre o tirava das méos das criancas, de modo que o bolo ressecou, ficou duro
feito pedra e acabou sendo usado como um missil, no qual o capitdo Gancho trope¢ou no
escuro.

E se eu falasse dos passaros que eram amigos de Peter, especialmente do
passaro do Nunca, que construiu um ninho numa arvore perto da lagoa e o ninho caiu na
agua e mesmo assim o passaro resolveu chocar os ovos e Peter ordenou que ninguém o
incomodasse? Essa histéria é bonita, e o final mostra como um passaro pode ser
agradecido, mas, se eu a escolher, vou ter de contar também toda a aventura da lagoa, e
com isso estaria contando duas histérias em vez de uma.

Uma aventura mais curta e igualmente empolgante foi aquela em que Sininho e
algumas fadas da rua tentaram transportar Wendy adormecida numa grande folha
flutuante até o continente. Por sorte a folha despencou e Wendy acordou, e, achando que
estava na hora do banho, voltou para casa a nado.

Eu também poderia escolher a histéria em que Peter, usando uma flecha, tracou
um circulo no chdo ao seu redor e desafiou os ledes a cruzarem a linha divisoria. Ele
esperou horas, com os outros meninos e Wendy olhando |4 das arvores, sem ao menos
respirar, e nenhum ledo aceitou o desafio.

Qual dessas aventuras escolherei? A melhor maneira de decidir é tirando a sorte
no cara ou coroa.

Tirei, e a lagoa ganhou. Isso quase me faz desejar que o barranco, o bolo ou a
folha de Sininho tivessem ganhado. Naturalmente eu poderia repetir 0 cara ou coroa para

conseguir a melhor das trés; no entanto, talvez seja mais certo ficar com a lagoa mesmo.



8. Alagoa das Sereias

Se fechar os olhos e tiver sorte, vocé podera, as vezes, ver uma poca sem forma,
de cores suaves, suspensa na escuriddo. Entdo, se vocé apertar bem os olhos, a poga vai
comecar a tomar forma e as cores vao se tornar tao vivas que com mais um aperto serédo
capazes de pegar fogo. E logo antes de elas pegarem fogo que vocé avista a lagoa. Se
vocé estiver no continente, isso € 0 maximo que poderd se aproximar dela, e essa
aproximacao dura apenas um momento divino. Se durasse dois momentos, daria para ver
a espuma das ondas e ouvir 0 canto das sereias.

Geralmente as criangas passavam longos dias de ver&do nessa lagoa, nadando e
boiando a maior parte do tempo, divertindo-se com as brincadeiras das sereias e outras
coisas. Mas ndo pense que as sereias eram amigas delas; ao contrario, uma das maiores
magoas de Wendy era nenhuma sereia ter lhe dirigido uma palavra gentil durante toda a

sua estada na ilha. Quando se aproximava, pé ante pé, da beira da lagoa, ela podia vé-las,



principalmente na rocha do Abandono, onde as sereias gostavam de tomar sol, penteando
os cabelos de um jeito preguicoso que a irritava muito. Ou entdo Wendy nadava sem fazer
0 menor ruido, como se andasse na ponta dos pés, e chegava a menos de um metro das
sereias, que no entanto a viam e mergulhavam, provavelmente espirrando agua nela com
a cauda, ndo por acaso, mas de proposito.

As sereias tratavam todos os meninos da mesma forma, com excecao, é claro, de
Peter, que passava horas e horas conversando com elas na rocha do Abandono e se
sentava em suas caudas quando se tornavam muito atrevidas. Peter deu a Wendy um dos
pentes das sereias.

Vé-las na mudanca da lua, quando elas soltam uns gritos estranhos e tristes, é
simplesmente inesquecivel. Nessa época, porém, a lagoa se torna perigosa para 0s
mortais, e até a noite da qual vamos falar agora Wendy nunca tinha visto a lagoa a luz do
luar. Ndo por medo, ja que Peter naturalmente a acompanharia, mas porque havia
estabelecido uma lei severa, que obrigava a turma toda a estar na cama as sete horas.
Mas muitas vezes ela ia até a lagoa nos dias ensolarados, depois de uma chuva, quando
as sereias aparecem em grande nimero para brincar com suas bolhas coloridas, feitas da
agua do arco-iris. Elas as jogam, uma para a outra, com a cauda, como se fossem bolas, e
tentam acerta-las no arco-iris até as bolhas explodirem. Os gols sdo as duas pontas do
arco-iris, e as goleiras s6 podem jogar com as méos. As vezes acontece na lagoa uma
duzia de partidas ao mesmo tempo, 0 que é muito bonito de se ver.

No entanto, quando as criangas tentavam entrar no jogo, acabavam brincando
sozinhas, porque as sereias desapareciam imediatamente. Temos prova, porém, de que
observavam secretamente 0s intrusos e ndo deixavam de copiar suas idéias. Jodo
inventou um jeito diferente de lancar a bolha, com a cabeca e ndo com a méo, e as sereias
0 adotaram. Essa foi uma marca que Jodo deixou na Terra do Nunca.

Também devia ser bonito ver as criancas descansando numa pedra por meia hora
depois do almoco. Wendy insistia nesse descanso, que tinha de ser verdadeiro, mesmo
que o almocgo fosse de mentirinha. Assim, eles se deitavam ao sol, seus corpos reluzindo,
enquanto Wendy se sentava a seu lado com pose de importante.

Era um desses dias, e todos se encontravam na rocha do Abandono. Essa rocha
nao era muito maior que a cama deles, mas naturalmente 0s meninos sabiam ocupar
pouco espacgo. Eles cochilavam, ou pelo menos mantinham os olhos fechados, e se

beliscavam quando pensavam que Wendy néo ia ver. Ela estava muito ocupada com sua



costura.

Enquanto Wendy costurava, a lagoa sofreu uma terrivel mudanca. Pequenos
arrepios agitaram sua superficie, o sol desapareceu e as sombras que se instalaram por
toda parte esfriaram a dgua. N&o conseguindo mais enxergar para enfiar a linha na agulha,
Wendy levantou os olhos e viu: a lagoa, que até entdo era um lugar de alegria, tornara-se
assustadoramente hostil.

O que tinha chegado néo era a noite, ela sabia, mas alguma coisa escura como a
noite. N&o, pior que isso. A coisa escura néao tinha chegado: tinha enviado aquele arrepio
para anunciar que estava chegando. O que poderia ser?

Wendy imediatamente se lembrou de todas as histérias que ouvira sobre a rocha
do Abandono, assim chamada porque ali os comandantes perversos abandonam o0s
marinheiros condenados a morte por afogamento. Os infelizes se afogam quando a maré
sobe e cobre a rocha.

Evidentemente Wendy deveria ter acordado os meninos sem perda de tempo, ndo
s6 por causa daquela coisa desconhecida que se aproximava, mas também porque néo
era bom para eles continuar dormindo numa pedra que ficara gelada. No entanto, ela era
uma mae muito jovem e nao sabia disso; achou que tinha simplesmente de respeitar sua
propria lei sobre a meia hora de descanso depois do almogo. Assim, apesar do medo e da
vontade de ouvir vozes masculinas, Wendy ndo os acordou. Nem mesmo quando ouviu o
barulho abafado de remos e sentiu 0 coragédo na boca. Ficou ali, firme, vigiando o sono das
criangas. Nao foi um ato de coragem?

A sorte desses meninos foi haver entre eles um que conseguia farejar o perigo até
dormindo. Peter se levantou de um salto, perfeitamente acordado, e com um grito de alerta
despertou seus companheiros.

Depois ficou imével, com uma das maos na orelha.

— Os piratas! — exclamou.

Os outros o rodearam. Um estranho sorriso brincava no rosto de Peter; Wendy o
viu e estremeceu. Quando ele tinha aquele sorriso no rosto, ninguém se atrevia a lhe dirigir
a palavra. Tudo o que podiam fazer era se preparar para obedecer. A ordem foi curta e
incisiva:

— Mergulhar!

Uma porcéo de pernas reluziu, e num segundo a lagoa ficou deserta. A rocha do

Abandono se erguia sozinha nas dguas ameacgadoras, como se ela mesma tivesse sido



abandonada.

O barco se aproximava. Era o bote dos piratas, transportando trés pessoas:
Barrica, Empertigado e uma prisioneira, que vinha a ser Raio-de-Sol. A princesa estava
com as maos e 0s tornozelos amarrados e sabia o que a esperava. la ser abandonada na
rocha para morrer, e para sua raca esse era um fim mais horrivel do que a morte pelo fogo
ou pela tortura, pois esta escrito no livro da tribo que néo existe caminho na agua que leve
ao campo da cacada feliz. No entanto, Raio-de-Sol tinha o rosto impassivel: era a filha de
um chefe, e como filha de um chefe devia morrer.

Ela tinha caido prisioneira ao abordar o navio dos piratas com uma faca na boca.
N&o havia ninguém vigiando a embarcacéao, pois o capitdo Gancho sempre se gabava de
que o vento que difundia seu home bastava para proteger o navio num raio de mais de um
quildmetro. Agora o destino da princesa ajudaria a protegé-lo também. Mais um gemido se
acrescentaria aquele vento.

Na escuridao que eles préoprios traziam, os dois piratas s6 viram a rocha quando
estavam a ponto de bater nela.

— Pode parar, sua besta — Barrica berrou com seu sotaque de irlandés. —
Chegamos. Agora é s6 largar a india ai e deixar que a desgragada se afogue.

Bastava um momento de brutalidade para desembarcar a linda moga, que era
orgulhosa demais para lhes opor uma resisténcia inutil.

Bem perto da rocha duas cabecgas se erguiam e mergulhavam, mas os piratas ndo
as viram. Eram de Peter e Wendy. Wendy chorava, pois essa era a primeira tragédia que
presenciava. Peter j4 tinha assistido a muitas tragédias, mas se esquecera de todas. Ele
nao sentia tanta pena de Raio-de-Sol quanto Wendy; na verdade, estava revoltado com
aquele confronto desigual, de dois contra um, e resolveu salvar a princesa. O jeito facil
seria esperar que 0s piratas se afastassem, mas Peter nunca foi de escolher o jeito facil.

Como praticamente ndo havia nada que nao pudesse fazer, ele agora tratou de
imitar a voz do capitdo Gancho.

— Ei, vocés ai, seus bobocas! — gritou.

Foi uma imitacdo sensacional.

— O capitdo! — os piratas exclamaram, olhando um para o outro, surpresos.

— Ele deve ter nadado atras da gente — Empertigado concluiu, depois que
ambos procuraram inutilmente avistar o chefe.

— Ja vamos largar a india na rocha — Barrica informou.



— Soltem a moga — foi a surpreendente resposta.

— Soltar?!

— Isso mesmo. Cortem as cordas e libertem a prisioneira!

— Mas, capitéo...

— Agora mesmo, estdo ouvindo? — Peter berrou. — Sendo eu vou descer o
gancho em vocés.

— Que esquisito! — Barrica resmungou.

— E melhor fazer o que o capitdo falou — Empertigado decidiu, nervoso.

— Estad bem — suspirou Barrica, cortando as cordas que prendiam Raio-de-Sol.

No mesmo instante ela deslizou como uma enguia por entre as pernas de
Empertigado e mergulhou na agua.

Naturalmente Wendy ficou felicissima com a esperteza de Peter, mas sabia que
ele também devia estar feliz da vida e era bem capaz de soltar um cocoricé e pér tudo a
perder. Assim, ela imediatamente ergueu a méo para tapar a boca do menino, e nesse
exato momento um "O de bordo!" ecoou pela lagoa. A voz era do capitdo Gancho, e dessa
vez ndo se tratava de nenhuma imitagao.

Pode ser que Peter estivesse a ponto de cocoricar, mas se limitou a dar um
assobio de espanto.

—Ode bordo! — a mesma voz repetiu.

Entdo Wendy compreendeu. O verdadeiro capitdo Gancho também estava por
perto. Ele nadava na direcao do barco e, guiado pela luz que seus homens lhe mostravam,
logo chegou la. A luz da lanterna, Wendy viu seu gancho agarrar o lado do bote, viu seu
rosto malvado e moreno quando ele saiu da agua e estremeceu. Quis fugir, mas Peter
estava entusiasmadissimo e nem pensou em arredar pé dali.

— Eu ndo sou maravilhoso? Ah, eu sou maravilhoso! — ele cochichou,
estourando de convencimento.

Apesar de achar a mesma coisa, Wendy ficou contente por ninguém ter ouvido
isso: poderia comprometer a fama de Peter.

Ele Ihe fez sinal para escutar.

Os dois piratas estavam muito curiosos para saber o que havia levado seu
comandante até ali, porém ele se sentou com a cabega apoiada no gancho, numa posi¢éo
que expressava profunda melancolia, e ndo disse nada.

— Est4 tudo bem, chefe? — perguntaram timidamente, mas o capitdo respondeu



com um gemido.

— Ele soltou um suspiro — Barrica explicou.

— Soltou mais um — disse Empertigado.

— Com esse de agora ja sdo trés suspiros — Barrica enumerou.

— Qual é o problema, chefinho?

Finalmente ele falou, muito exaltado:

— Afesta acabou. Os moleques arranjaram uma mae.

Apesar do medo, Wendy ficou inchada de orgulho.

— Maldito dia! — Empertigado esbravejou.

— O que é uma mae? — perguntou Barrica em sua ignorancia.

Wendy se escandalizou de tal modo que exclamou:

— Ele n&o sabe!

E depois disso sempre achou que, se pudesse ter um pirata de estimacéo,
escolheria Barrica. Peter puxou-a para baixo da agua, pois o capitdo se levantou de um
salto, berrando:

— O que foi isso?

— Eu néo escutei nada — Empertigado declarou, erguendo a lanterna sobre a
lagoa.

Os piratas viram entdo uma coisa estranha. Era o ninho do qual ja falei, com o
passaro do Nunca pousado nele.

— Vejam — disse Gancho, respondendo a pergunta de Barrica. — Aquilo ali é
uma mae. Que grande licdo! O ninho deve ter caido na agua, mas a mae abandonou os
ovos? Nao.

Sua voz falhou, como se por um momento ele se lembrasse de sua época de
inocéncia, quando... Ele afastou essa fraqueza com seu gancho. Muito impressionado,
Barrica contemplava o passaro enquanto 0 ninho se afastava, porém Empertigado, que
desconfiava mais das coisas, comentou:

— Se aquilo é uma mae, vai ver que esta por aqui para ajudar o Peter.

O capitdo estremeceu.

— E isso que me da medo — confessou.

A voz ansiosa de Barrica tirou-o dessa tristeza:

— E se a gente raptasse a mae dos moleques para ela ser a mae da gente?

— Genial! — Gancho exclamou, e imediatamente seu grande cérebro encontrou



uma forma de por em pratica a idéia de Barrica: — Vamos pegar as criangas e leva-las
para o navio. Obrigamos 0s meninos a caminhar pela prancha até cairem no mar, e Wendy
fica sendo nossa mae.

Mais uma vez Wendy perdeu a cabeca.

— Nunca! — protestou, mergulhando de novo.

— O que foi iss0?

Os piratas olharam, mas nado viram nada. Acharam entdo que devia ter sido uma
folha carregada pelo vento.

— Estao de acordo, valentdes? — o chefe quis saber.

— Aperte aqui — os dois responderam, estendendo-lhe as maos.

— Apertem aqui — o capitdo repetiu, estendendo-lhes o gancho. —Jurem —
acrescentou.

Todos juraram. A essa altura estavam na rocha, e de repente o capitdo se lembrou
de Raio-de-Sol.

— Onde esté a pele-vermelha? — perguntou abruptamente.

Havia momentos em que ele gostava de brincar, e os outros dois acharam que
esse era um de tais momentos.

— Ja esté tudo bem — Barrica respondeu, contente consigo mesmo. — A gente
soltou a india.

— Soltaram! — o chefe bufou.

— Foi 0 senhor mesmo que mandou — explicou Barrica, hesitante.

— E, o senhor gritou para a gente soltar a india — Empertigado confirmou.

— Com trezentos mil diabos! — Gancho trovejou.—Vocés pensam que me
enganam? — Estava roxo de raiva, mas ficou pasmo ao perceber que seus capangas
acreditavam no que diziam. — Garotos, eu ndo dei essa ordem — declarou, estremecendo
ligeiramente.

— Isso é muito esquisito — Barrica concluiu, tdo nervoso quanto seus
companheiros.

O capitdo levantou a voz, que no entanto estava trémula:

— Alma do outro mundo que veio assombrar este lago escuro, esta me ouvindo?

Peter devia ter ficado em siléncio, evidentemente, mas é claro que nao ficou.
Imitando a voz de seu inimigo, respondeu prontamente:

— Com mil e oitocentos raios que o partam, estou ouvindo.



Nesse momento supremo Gancho ndo demonstrou medo, mas Barrica e
Empertigado se agarraram um ao outro, apavorados.

— Quem é vocé, estranho? — perguntou o capitdo. — Fale!

— Sou Jaime Gancho — a voz respondeu —, comandante do Fera dos Mares.

— Nao €, ndo — berrou o verdadeiro Jaime Gancho, completamente rouco.

— Com trezentos mil diabos! — a voz retrucou. — Repita isso que eu jogo a
ancora em cima de vocé!

O capitdo resolveu tentar um jeito mais simpatico:

— Se vocé é Jaime Gancho — falou, quase humilde —, quem sou eu?

— Um bacalhau — a voz respondeu. — Apenas um bacalhau.

— Um bacalhau! — o capitdo repetiu, atordoado, e foi nesse exato momento que
seu espirito orgulhoso esmoreceu.

— Entdo quem comandou a gente esse tempo todo foi um bacalhau! —
resmungaram seus lacaios, afastando-se.

— Que coisa mais humilhante!

Sempre tratados como cachorros, eles agora pareciam de fato dois cachorros
rosnando para o dono, prontos para mordé-lo. Gancho, porém, ndo lhes deu a menor
atencao; havia se transformado numa figura tragica e, diante de uma evidéncia téo terrivel,
0 gue precisava era acreditar em si mesmo, e ndo que seus homens acreditassem nele.
Sentia que seu ego se afastava.

— Nao me abandone, meu amigo — pediu hum murmurio rouco.

Como ocorre com todos os grandes piratas, sua natureza sombria tinha algo de
feminino, o que as vezes l|he inspirava boas intuicbes. De repente ele resolveu
experimentar um jogo de adivinhacgao.

— Gancho, vocé tem outra voz? — perguntou.

Ora, Peter ndo conseguia resistir a uma brincadeira e respondeu alegremente:

— Tenho.

— E tem outro nome?

— Tenho, sim.

— Vegetal? — o capitdo continuou perguntando.

— Nao.

— Mineral?

— Nao.



— Animal?

— Sim.

— Homem?

— Nao! — e nessa breve resposta vibrou o mais profundo desprezo.

— Menino?

— Sim.

— Menino comum?

— Nao!

— Menino maravilhoso?

Dessa vez, para desespero de Wendy, a resposta foi:

— Sim.

— Vocé esta na Inglaterra?

— Nao.

— Esta aqui?

— Sim.

Completamente confuso, o capitdo enxugou a testa suada e ordenou a seus
homens:

—Perguntem vocés.

Barrica refletiu um pouco e declarou, tristonho:

— Nao consigo pensar em coisa henhuma.

— Vocés nao adivinham! Nao adivinham! — Peter cocoricou. — Vo desistir?

Naturalmente ele estava levando a brincadeira longe demais, com aquele seu
orgulho todo, e os bandidos trataram de aproveitar essa oportunidade de ganhar o jogo.

— Sim, sim — responderam sem perda de tempo.

— Muito bem, entdo — o0 menino gritou. — Eu sou Peter Pan! Pan!

Num instante o capitdo Gancho voltou a ser ele mesmo, e Barrica e Empertigado
eram de novo seus fiéis lacaios.

— Agora o pegamos — Gancho berrou. — Caia na agua, Barrica! Cuide do barco,
Empertigado. Quero esse moleque vivo ou morto!

Enquanto falava ele saltou do barco, ao mesmo tempo que se ouviu a voz alegre
de Peter.

— Estéo prontos, meninos?

— Sim, sim — foi a resposta, vinda de varias partes da lagoa.



— Entéo, para cima deles!

A luta foi breve e feroz. O primeiro a derramar sangue foi Jodo, que
corajosamente subiu no barco e se atracou com Empertigado. Seguiu-se uma briga
violenta, na qual se arrancou a espada das maos do pirata, que caiu na agua;
imediatamente Jodo mergulhou atras dele. O barco se afastou, vagando sem rumo.

C4 e la uma cabeca emergia, um grito se seguia a um brilho de ac¢o. Na confuséo
uns e outros atingiam os préprios companheiros. Barrica acertou o saca-rolhas na quarta
costela de Beicinho, mas em compensacao foi golpeado por Cachinho. Mais ao longe, na
rocha, Empertigado acossava Magrela e os GEmeos.

Enquanto isso, onde estava Peter? Procurando uma caca maior.

Todos 0s outros meninos eram corajosos e ndo se pode critica-los por recuarem
diante do capitdo dos piratas. A garra de ferro criava em torno dele um circulo de agua
parada, da qual os garotos fugiam como peixes assustados.

Entre eles havia um, porém, que néo temia o capitdo: um que estava pronto para
entrar nesse circulo.

Estranhamente, ndo foi na 4gua que os dois se encontraram. Gancho subiu na
rocha para tomar folego, e ao mesmo tempo Peter também subiu pelo outro lado. A pedra
era escorregadia como vidro molhado, e para escala-la eles tiveram que rastejar. Nenhum
dos dois percebeu a presenca do outro. Tateando a rocha em busca de um ponto de apoio,
cada um se deparou com o braco do outro. Surpresos, ambos ergueram a cabeca e se
viram cara a cara. Assim se encontraram.

Alguns dos maiores herdis confessaram que se sentiram fraquejar pouco antes de
entrar em acdo. Se Peter também tivesse fraquejado nesse momento, eu diria a vocés.
Afinal, o capitdo Gancho era o Unico homem gue metia medo no proprio Diabo do Mar.
Mas Peter ndo fraquejou e sentiu apenas uma coisa: alegria. E foi com alegria que rangeu
seus lindos dentes. Rapido como o pensamento, arrancou uma faca do cinto do capitdo e
estava prestes a crava-la no peito do inimigo quando percebeu que se encontrava hum
lugar mais alto que ele. Seria desleal de sua parte aproveitar-se dessa vantagem. Assim,
tratou de ajudar o pirata a subir até |a.

Foi entdo que o capitdo Gancho lhe deu uma mordida.






O que deixou Peter zonzo nao foi a dor, mas a injustica dessa dentada. Ele ficou
sem acgdo, olhando fixo, horrorizado. Toda crianga reage dessa forma na primeira vez em
que recebe um tratamento injusto. Tudo o que ela se acha no direito de encontrar quando
se aproxima de alguém é justica. Poderd amar de novo uma pessoa que foi injusta com ela,
porém nunca mais sera a mesma crianga. Ninguém se recupera da primeira injustica.
Ninguém, exceto Peter. Ele muitas vezes a encontrou, mas sempre a esqueceu. Acho que
isso era 0 que verdadeiramente o diferenciava do resto do mundo.

Assim, a injustica de agora parecia a primeira de sua vida, e ele sé conseguia
olhar fixo, sem ac¢éo. Por duas vezes a mao de ferro o agarrou.

Alguns minutos depois os outros meninos viram Gancho na agua, nadando com
todas as forgas para chegar ao navio. Sua cara malvada j& ndo expressava alegria nem
orgulho, mas apenas medo, pois o crocodilo o perseguia sem trégua. Em outra ocasido os
meninos o teriam acompanhado, dando vivas; agora, porém, estavam inquietos, pois
haviam perdido Peter e Wendy e os procuravam por toda a lagoa, chamando-os pelo nome.
Quando encontraram o bote, usaram-no para voltar para casa, gritando pelo caminho:

— Peter! Wendy!

A Unica resposta que receberam foi o riso zombeteiro das sereias.

— Devem estar nadando ou voando — concluiram.

N&o estavam aflitos, pois confiavam cegamente em Peter. Riam porque havia
passado da hora de dormir, e tudo por culpa de mamae Wendy!

Quando suas vozes se calaram, a lagoa mergulhou num gélido siléncio, cortado
de repente por um gritinho fraco:

— Socorro! Socorro!

Dois pequenos vultos batiam contra a rocha: a menina havia desmaiado e o
menino a carregava nos bracos. Com um ultimo esfor¢co Peter a puxou para cima da rocha
e deitou-se ao lado dela. Pouco antes de desmaiar também, ele viu que a 4gua estava
subindo. Sabia que logo se afogariam, porém néo podia fazer mais nada.

Estavam deitados, um ao lado do outro, quando uma sereia agarrou Wendy pelos
pés e comegou a arrasta-la para dentro da agua. Sentindo que ela se afastava, Peter
acordou assustado, bem a tempo de puxa-la de volta. Mas tinha que |Ihe contar a verdade.

— A gente esta na pedra — disse —, mas ela esté ficando cada vez menor. Logo,
logo vai ficar coberta de agua.

Wendy nédo entendeu de imediato.



— Precisamos ir embora — ela disse, quase alegre.

— Sim — ele murmurou ja sem forgas.

— Vamos nadando ou voando?

Ele tinha que lhe contar.

— Vocé acha que consegue nadar ou voar até a ilha sem a minha ajuda?

Wendy foi obrigada a admitir que estava cansada demais. Peter soltou um
gemido.

— O que foi? — a menina perguntou, preocupada.

— Eu néo posso ajudar vocé. O capitdo Gancho me feriu. Nao vou conseguir voar
nem nadar.

— Entéo a gente vai se afogar?

— Veja como a agua esta subindo.

Os dois taparam os olhos com as méos para ndo ver. Acharam que dentro em
breve estariam mortos. De repente uma coisa leve como um beijo rogou em Peter e ficou
ali, como se perguntasse timidamente:

— Posso ser (til?

Era o rabo do papagaio que Miguel tinha feito alguns dias antes. O brinquedo
havia se soltado de sua méo e saira voando.

— O papagaio do Miguel — Peter falou sem o menor interesse, mas um segundo
depois agarrou a rabiola e puxou o papagaio em sua direcdo. — Se isto aqui levantou o
Miguel do chado, pode muito bem carregar vocé! — exclamou.

— Carregar a gente! — ela o corrigiu.

— Nao da para carregar mais de um. O Miguel e o Cachinho ja tentaram.

— Entdo vamos tirar a sorte — Wendy prop6s, corajosa.

— Nem pensar! Vocé é uma senhora.

A essa altura Peter j4 havia amarrado a rabiola na cintura de Wendy, que no
entanto se agarrou a ele, recusando-se a partir sozinha. Sem lhe dar ouvidos, Peter Ihe
disse adeus e a empurrou para fora da rocha. Minutos depois perdeu-a de vista e ficou
sozinho.

Agora a pedra estava pequenininha; a agua ndo demoraria a cobri-la por inteiro.
Palidos raios de luz passeavam sobre a lagoa na ponta dos pés, e de vez em quando Peter
escutava um som ao mesmo tempo extremamente musical e terrivelmente melancélico:

eram as sereias, gritando para a lua.



Peter ndo era igual aos outros meninos, mas até que enfim estava com medo.
Sentiu um calafrio percorré-lo, como um arrepio que passa sobre o mar. Entretanto, no mar
um arrepio segue o outro até se tornarem centenas, e Peter sentiu um Unico calafrio. No
momento seguinte estava novamente de pé na rocha, com aquele sorriso no rosto e um

tambor batendo dentro dele. O tambor dizia: "Morrer vai ser uma aventura tremendamente

grande".



9. O passaro do Nunca

Os ultimos ruidos que Peter ouviu antes de ficar inteiramente s6 foram os das
sereias que se retiravam, uma a uma, para seus quartos no fundo do mar. Ele estava longe
demais para escutar as portas se fechando, porém la nas cavernas de coral, onde as
sereias moram, cada porta tem um sininho que toca quando ela se abre ou fecha (como
acontece nas melhores casas do continente). Peter ouviu esses sininhos. A agua
continuava subindo sem parar e agora ja estava em seus pés, e, para passar o tempo até
ser tragado para sempre, Peter observava a Unica coisa que se movia na lagoa. A principio
achou que era um pedaco de papel, talvez parte do papagaio, e se pds a imaginar quanto
tempo aquilo levaria para chegar a terra firme. Agora, porém, comecava a pensar que
aguela coisa estranha sem duvida estava ali com um objetivo definido, porque ela lutava
contra a maré e as vezes vencia. E, quando vencia, Peter, sempre solidario com o lado
mais fraco, ndo podia deixar de aplaudir. Era um pedaco de papel muito valente.

Na verdade, ndo era um pedaco de papel. Era o passaro do Nunca, que,

navegando em seu ninho, fazia esforcos desesperados para se aproximar de Peter.



Batendo as asas do jeito que havia aprendido depois que o ninho havia caido na 4gua, ele
conseguia manobrar mais ou menos sua estranha embarcagdo, porém estava exausto
quando o menino o reconheceu. Tinha ido até 14 para salva-lo, para lhe dar seu ninho,
apesar dos ovos. Isso muito me admira, pois Peter, se algumas vezes havia sido bom para
ele, também o atazanara em varias ocasides. SO acho que, tal como a sra. Darling e o
resto das mulheres, o0 passaro, que na verdade era uma passara, se derretia por Peter
porque ele tinha todos os dentes de leite.

O passaro lhe explicou o que tinha ido fazer ali e Peter Ihe perguntou o que estava
fazendo ali, mas naturalmente um néo entendia a lingua do outro. Nas historias fantasticas
as pessoas conversam a vontade com os bichos, e bem que eu gostaria de fingir que esta
€ uma histéria fantastica e dizer que Peter deu uma resposta inteligente ao passaro do
Nunca. Mas é melhor falar a verdade, e eu sé quero contar o que realmente aconteceu.

Bem, o fato é que eles ndo se entendiam, e além disso deixaram de lado as boas
maneiras.

— Eu-quero-que-vocé-entre-no-ninho — o passaro falou, pronunciando as
palavras o mais devagar e claramente possivel — e-entdo-vocé-pode-ir-para-a-terra-firme,
mas-estou-cansado-demais-para-ir-até-ai, de-modo-que-vocé-precisa-nadar-até-aqui.

— O que é que vocé esta cacarejando? — Peter perguntou. — Por que ndo deixa
0 ninho boiar a vontade, como sempre?

— Eu-quero-que-vocé... — o passaro repetiu tudo de novo.

Entéo Peter experimentou falar também devagar e claramente.

— O-que-é-que-vocé-esta-cacarejando... — etc.

O passaro do Nunca se irritou (essas aves tém o pavio curto) e gritou:

— Por que vocé nao faz logo o que eu estou dizendo, seu cabeca oca?

Peter desconfiou que ele o tinha xingado e, pelo sim, pelo ndo, resolveu retribuir a
ofensa:

— E voceé!

Ent&o curiosamente os dois berraram ao mesmo tempo:

— Cale a boca!

— Cale a boca!

Acontece que, apesar dos pesares, 0 passaro estava decidido a salvar o menino,
se pudesse, e num Uultimo esforgco jogou o ninho contra a rocha. Depois voou,

abandonando os ovos para deixar bem claro o que queria.






Finalmente Peter entendeu. Agarrou o ninho e, agradecido, acenou para seu
salvador, que esvoagava acima de sua cabeca. No entanto o passaro estava ali, pairando
no céu, Nao para receber seu agradecimento, nem para assistir a seu embarque, mas para
ver o que ele ia fazer com 0s ovos.

Eram dois ovos, grandes e brancos; Peter os pegou e ficou pensando.

O passaro cobriu a cara com as asas para nao ver o fim dos ovos, mas nao
resistiu a tentacao de espiar por entre as penas.

N&o me lembro se contei que havia ha rocha uma vareta que uns piratas tinham
posto ali fazia muitos e muitos anos para marcar o lugar de um tesouro enterrado. As
criancas tinham encontrado o reluzente tesouro e, quando estavam endiabradas,
costumavam jogar chuvas de moedas de ouro e de prata e diamantes e pérolas para as
gaivotas, que mergulhavam em busca de comida e se afastavam, furiosas com aquele
golpe baixo. A vareta ainda estava |4, e nela Empertigado pendurara seu chapéu
impermeavel, de copa alta e aba larga. Peter colocou os ovos dentro desse chapéu e o
pousou sobre a agua, onde ele flutuou lindamente. O passaro do Nunca logo entendeu o
que o menino pretendia e expressou sua admiracdo. Peter cocoricou para mostrar que
concordava plenamente com ele. Depois entrou no ninho, fincou a vareta no fundo para
servir de mastro e pendurou sua camisa para servir de vela. No mesmo instante o passaro
voou para o chapéu e mais uma vez se aboletou com todo o conforto nos ovos. Entdo cada
qual tomou seu rumo, despedindo-se calorosamente.

E claro que, ao chegar a ilha, Peter deixou o ninho num lugar onde seu legitimo
dono pudesse encontrd-lo sem dificuldade. Acontece, porém, que o péassaro logo se
esqueceu do antigo ninho, tamanho foi 0 sucesso do chapéu, que navegou de um lado a
outro até se despedacar. Muitas vezes Empertigado ia até a beira da lagoa e contemplava
com amargura o passaro instalado em seu chapéu. Como ndo vamos mais vé-lo, talvez
seja bom dizer aqui que desde entéo todos os passaros do Nunca constroem seus nhinhos
nesse formato, com uma aba larga onde os filhotes podem tomar ar.

Foi uma grande alegria quando Peter entrou na casa subterranea, quase ao
mesmo tempo que Wendy, que ali chegara transportada pelo papagaio. Todos 0s meninos
tinham aventuras para contar, porém a maior delas talvez fosse esta: a hora de dormir
havia ficado bem para tras. Eles estavam tdo empolgados com isso que fizeram uma
por¢éo de coisas, como pedir curativos para machucados inexistentes so para permanecer

acordados mais tempo ainda. Apesar de se sentir imensamente feliz por té-los todos em



casa, saos e salvos, Wendy também estava escandalizada com tamanho atraso e gritou
num tom que n&o admitia desobediéncia:

— J& para a cama!

No dia seguinte, porém, mostrou-se extremamente carinhosa e distribuiu
curativos para todos, e até a hora de dormir os meninos brincaram de andar mancando e

com o brac¢o na tipoia.



10. O lar feliz

Um resultado importante da escaramuca na lagoa foi que os peles-vermelhas se
tornaram amigos dos meninos. Peter salvou Raio-de-Sol de um fim horrendo, e agora néo
havia nada que a princesa e seus corajosos guerreiros nao fizessem por ele. Toda noite os
indios vigiavam a casa subterrdnea e aguardavam o grande ataque dos piratas, que
evidentemente ndo haveriam de adia-lo por muito mais tempo. Mesmo de dia os
peles-vermelhas circulavam por ali, fumando o cachimbo da paz e quase pedindo que lhes
dessem alguns petiscos.

Os indios chamavam Peter de Grande Pai Branco e se ajoelhavam diante dele. O
danadinho gostava muito disso, o que nao lhe fazia nenhum bem.

— O Grande Pai Branco estd contente de ver os guerreiros Pequeninos
protegendo sua oca dos piratas — 0 menino dizia com toda a arrogancia, enquanto os
peles-vermelhas rastejavam a seus pés.

— Mim Raio-de-Sol — explicava a encantadora princesa. — Peter Pan salva mim,



mim boa amiga dele. Mim n&o deixa pirata machucar ele.

Raio-de-Sol era bonita demais para se rebaixar dessa forma, porém Peter achava
que ela ndo fazia mais que a obrigacéo e respondia com ar de superioridade:

— Isso € bom. Peter Pan falou.

Essa frase — "Peter Pan falou" — significava que todos deviam calar a boca. Os
indios aceitavam humildemente tal situa¢do, mas ndo eram tao respeitosos com 0s outros
meninos, que viam apenas como guerreiros comuns. Diziam-lhes "E ai, hein?" e coisas
desse tipo, e 0 que aborrecia 0s meninos era que Peter parecia achar tudo isso
absolutamente certo.

Wendy tinha pena deles, mas era uma dona de casa leal demais para permitir
gualquer reclamagé&o contra o pai. "O pai é que sabe", vivia repetindo, qualquer que fosse
sua opinido pessoal. Com relagédo aos peles-vermelhas, sua opinido pessoal era que ndo
deviam chama-la de "patroa".

Agora chegamos ao que se tornaria conhecido entre eles como a Noite das Noites,
por causa das aventuras que ocorreram entdo e de suas consequéncias. Como se
estivesse tranquilamente reunindo suas forgas, o dia havia sido quase monétono. Agora 0s
indios se encontravam em seus postos, enrolados em seus cobertores, enquanto l&
embaixo da terra as criancas tomavam o lanche da noite. Peter tinha saido para ver as
horas. Para isso, precisava encontrar o crocodilo e ficar perto dele até o relégio dar as
horas.

O lanche dessa noite era de faz-de-conta. Sentados em volta da mesa, 0s
meninos se empanturravam de mentirinha, e juntando isso com o falatério e as
recriminagbes de Wendy, o barulho era ensurdecedor, como ela costumava dizer. Na
verdade ela ndo se importava com barulho, mas ndo admitia que pegassem tudo quanto
era coisa e depois se desculpassem alegando que Beicinho havia empurrado seu cotovelo.
Uma regra rigida rezava que nunca podiam revidar uma agressao durante as refei¢cdes;
deviam relatar o motivo da briga a Wendy, erguendo educadamente a mao direita e
anunciando: "Quero reclamar disso e daquilo”. No entanto, o que geralmente acontecia era
que ou eles se esqueciam de fazer isso, ou faziam demais.

— Siléncio! — Wendy gritou, depois de repetir pela vigésima vez que ndo deviam
falar todos ao mesmo tempo. — A sua caneca esta vazia, Magrelinha querido?

— Quase, mamae — Magrela respondeu, olhando para uma caneca imaginaria.

— Ele ainda nem comegou a tomar o leite — Peninha se intrometeu.



Isso era denunciar, e Magrela aproveitou a chance:

— Quero reclamar do Peninha — gritou mais que depressa.

Acontece, porém, que Jodo tinha levantado a méo antes dele.

— O que é, Joao?

— Eu posso me sentar na cadeira do Peter, ja que ele néo est4?

— Sentar na cadeira do pai! — Wendy exclamou, escandalizada. — Claro que
nao!

— Ele ndo é nosso pai de verdade — Jodo argumentou.

— O Peter so6 ficou sabendo o que um pai faz depois que eu ensinei para ele.

Isso era resmungar.

— A gente quer reclamar do Jodo — os Gémeos berraram.

Beicinho levantou a m&o. Ele era o mais humilde de todos; na verdade, era o
anico menino humilde da turma, e por isso Wendy o tratava com especial gentileza.

— Acho que eu nédo posso ser pai — ele disse timidamente.

— N&o pode mesmo.

Depois que comecava a falar, o que ndo acontecia muitas vezes, Beicinho nédo
conseguia mais parar.

— J4 que eu ndo posso ser pai, serd que vocé me deixa ser bebé, Miguel? — ele
perguntou, sempre acanhado.

—N&o — Miguel respondeu secamente, |4 do alto de seu cesto.

— J& que eu ndo posso ser bebé — Beicinho continuou, cada vez mais timido —,
vocés acham que eu podia ser um gémeo?

— N4o, senhor! — os Gémeos responderam. — E dificil demais ser gémeo.

— Ja& que eu nao posso ser nada de importante — Beicinho ainda arriscou —,
sera que algum de vocés gostaria de me ver fazer um truque?

— Nao — todos responderam.

Entao ele finalmente parou de perguntar.

— Eu n&o tinha mesmo a menor esperanga — suspirou.

As detestaveis denancias recomecaram.

— O Magrela esta tossindo na mesa.

— Os Gémeos estdo comendo primeiro a torta de queijo.

— O Cachinho esta lambendo a manteiga e o0 mel.

— O Peninha esta falando com a boca cheia.



— Eu quero reclamar dos Gémeos.

— Eu quero reclamar do Cachinho.

— Eu quero reclamar do Peninha.

— Deus me acuda! — Wendy gritou. — As vezes eu acho que devia ter inveja de
quem néo tem filho.

Ela mandou os meninos tirarem a mesa e sentou-se com sua cesta de costura,
onde a esperava um monte de meias furadas e de calcas rasgadas no joelho, como
sempre.

— Eu j& sou muito grande para dormir em berco — Miguel protestou.

— Eu preciso ter alguém no berco — Wendy respondeu, meio azeda — e vocé é o
menorzinho. E bom ter um bergo em casa.

Enquanto ela costurava, os meninos brincavam a sua volta, o fogo iluminando
romanticamente um punhado de rostos felizes e de corpos que dangavam sem parar. Essa
cena se tornara comum na casa subterranea, mas agora nés a contemplamos pela ultima
vez. Um subito ruido de passos se fez ouvir |4 em cima, e Wendy, claro, foi a primeira a
reconhecé-lo.

— Estou escutando os passos do seu pai. VAo encontra-lo na porta, como ele
gosta.

La em cima os peles-vermelhas se curvavam diante de Peter.

— Fiquem de olho bem aberto, meus bravos. Eu falei.

E entdo, como muitas outras vezes, as criancas alegremente o puxaram de sua
arvore. Como muitas outras vezes... € nunca mais.

Ele havia trazido nozes para 0os meninos, assim como a informacéo da hora certa
para Wendy.

— Peter, vocé esta estragando esses moleques, sabia? — Wendy comentou,
sorrindo timidamente.

— Ora, minha velha — Peter respondeu pendurando a arma.

— Fui eu que ensinei para ele que todo mundo chama mée de minha velha —
Miguel cochichou para Cachinho.

— Eu quero reclamar do Miguel — Cachinho falou no mesmo instante.

O primeiro GEmeo chegou perto de Peter.

— Papai, a gente quer dancar.

— Entéo dance, rapazinho — disse Peter, que estava de muito bom humor.



— Mas a gente quer que vocé dance.

Peter era o melhor dancarino da turma, mas fingiu que estava escandalizado.

— Eu... chacoalhando os meus velhos 0ss0s?!

— E a mamée também.

— O qué?! — Wendy se espantou. — A mée desse bando todo... dancando?!

— Mas hoje é sabado — Peninha argumentou.

Na verdade ndo era, mas bem que podia ser, pois havia muito tempo que eles
tinham perdido a conta dos dias. Sempre que queriam fazer alguma coisa especial, diziam
que era sabado e faziam.

— Claro que é sabado, Peter — Wendy reforcou, ja cedendo.

— Nao fica bem para nés, Wendy!

— Mas é com os nossos filhos!

— E verdade, é verdade.

Resolveu-se, assim, que todos iriam dancar, mas antes as criancas deviam vestir
suas camisolas.

Foi entdo que Peter se aproximou da lareira e, olhando para Wendy, que
remendava mais uma meia, declarou:

— Ah, minha velha, depois de um dia de trabalho ndo existe coisa melhor do que
descansar ao pé do fogo, com a molecada por perto.

— E muito bom, mesmo — ela concordou, feliz da vida.

— Acho que o Cachinho tem o seu nariz.

— O Miguel se parece com voceé.

Wendy se levantou e colocou a mao no ombro de Peter.

— Meu querido, com uma familia tdo grande eu sei que ja hdo sou como antes,
mas vocé ndo quer me trocar por outra, quer?

— Claro que nao.

Com certeza ele ndo queria fazer nenhuma troca, mas olhava-a de um jeito
esquisito, piscando, como quem nédo sabe bem se esta acordado ou dormindo.

— Peter, 0 que é que ha?

— Eu estava pensando — ele respondeu, um pouco assustado. — E sé de
faz-de-conta que eu sou pai deles, nédo é?

— Claro! — Wendy confirmou num tom meio afetado.

— Sabe, eu ia parecer muito velho se fosse mesmo pai deles — Peter explicou,



como se estivesse se desculpando.

— Mas eles sdo nossos. Seus e meus.

— Mas néo sao de verdade, sdo? — ele insistiu, ansioso.

— Nao, se vocé nado quer — Wendy respondeu, ouvindo claramente seu suspiro
de alivio. — Peter, 0 que é que vocé sente por mim? — perguntou, tentando falar com
firmeza.

— O que um filho amoroso sente.

— Foi 0 que eu pensei — ela murmurou, indo sentar-se no canto oposto da sala.

— Vocé é esquisita — Peter reclamou, francamente confuso —, e a Raio-de-Sol
também. Ela quer ser uma coisa para mim, mas diz que ndo é minha mae.

— Nao, é claro que ndo — Wendy falou com uma énfase assustadora.

Agora sabemos 0 motivo de seu preconceito contra os peles-vermelhas.

— Entéo é o qué?

— E o0 que uma senhora n&o deve dizer.

— Pois muito bem — Peter declarou, meio irritado. — Pode ser que a Sininho me
conte.

— Ah, sim, a Sininho vai lhe contar — concordou Wendy, desdenhosa. — Ela é
mesmo uma horrorosa.

Nesse momento Sininho, que estava em seu quarto, escutando tudo, berrou
alguma coisa.

— Ela falou que se orgulha muito de ser horrorosa — Peter traduziu. E de repente
teve uma idéia: — Sera que a Si quer ser minha mae?

— Seu burro! — Sininho gritou, furiosa.

A fadinha havia dito isso tantas vezes que Wendy nédo precisou de traducao.

— Quase que eu concordo com ela — Wendy resmungou.

Imagine s6, Wendy resmungando! O fato é que tinha se aborrecido demais com
aguela conversa e nem desconfiava do que estava para acontecer antes que a noite
chegasse ao fim. Se soubesse, ndo resmungaria.

Nenhum deles sabia. Talvez fosse melhor assim. Gracas a sua ignorancia,
tiveram mais uma hora de alegria, e, como esta seria sua Ultima hora na ilha, ainda bem
que puderam viver sessenta minutos inteiros de felicidade. Vestidos de camisola, eles
cantaram e dancaram. A cangéo era uma daquelas que provocam deliciosos arrepios, e as

criangas fingiam ter medo da prépria sombra, sem sequer desconfiar que logo outras



sombras desceriam sobre elas e as fariam encolher-se de pavor. A danca era barulhenta e
animada, com a turminha se atracando na cama e no chdo. Era mais uma guerra de
travesseiros do que uma danca, e, quando terminou, 0s travesseiros ainda insistiram em
mais uma rodada, como pares conscientes de que talvez ndo voltem a se encontrar. E
houve também muitas histérias antes daquela que Wendy contava na hora de dormir. Até
Magrela tentou contar uma histéria, e o0 comeco era tdo chato que chateou todo mundo,
inclusive o préprio narrador.

— Tudo bem, esse comeco é chatinho mesmo — ele reconheceu. — Vamos fazer
de conta que é o fim.

E entdo os meninos se deitaram para ouvir a histéria de Wendy, a historia de que
mais gostavam, a histéria que Peter detestava. Geralmente, quando Wendy comecava a
desfia-la, Peter saia da sala ou tapava os ouvidos com as méos. Se dessa vez tivesse feito
uma coisa ou outra, talvez todos eles ainda estivessem na ilha. Mas esta noite ele

permaneceu em seu banco, e ja veremos o que aconteceu.



11. A histéria de Wendy

Escutem — disse Wendy, sentando-se confortavelmente para contar sua historia,
com Miguel a seus pés e o0s sete meninos na cama. — Era uma vez um senhor...

— Eu preferia que fosse uma senhora — Cachinho interrompeu.

— Eu queria que fosse um rato branco — Peninha falou.

— Figuem quietos — Wendy ordenou. — Era uma vez uma senhora também e...

— Ah, méezinha — o primeiro Gémeo choramingou —, vocé quer dizer que € uma
vez uma senhora também, ndo quer? Ela ndo morreu, morreu?

— Nao!

— Puxa, estou feliz da vida porque ela ndo morreu! — Beicinho exclamou. —
Vocé nao esta contente, Joao?

— Claro que estou!

— E vocé, Peninha?

— Eu também.



— E vocés, Gémeos?

— Estamos muito contentes!

— Deus me acuda! — Wendy suspirou.

— Ei, vocés querem fazer um pouco menos de barulho? — Peter esbravejou,
achando que, por mais boba que fosse a historia, Wendy tinha o direito de conta-la e os
meninos tinham a obrigacdo de ouvi-la.

— Ele se chamava sr. Darling — Wendy continuou — e ela, sra. Darling.

— Eu conheco os dois — disse Jodo, s para irritar 0s outros.

— Acho que eu também conhe¢o — disse Miguel, sem muita certeza.

— Eles eram casados — Wendy explicou. — E o que vocés acham que eles
tinham?

— Ratos brancos! — Peninha berrou, inspirado.

— Nao.

— Esse é um tremendo mistériol — comentou Beicinho, que ja sabia a histdria de
cor.

— Fique quieto, Beicinho. Eles tinham trés descendentes.

— O que é descendentes?

— Vocé, por exemplo, Gémeo. Vocé é um descendente.

— Viu s0, Jodo? Eu sou um descendente.

— Descendente é filho —Jo&o esclareceu.

— Deus me acuda! — Wendy suspirou mais uma vez, antes de continuar. — Pois
bem, esses trés filhos tinham uma baba fiel, chamada Nan&, mas o sr. Darling se zangou
com ela e a prendeu na corrente e a colocou no quintal, e assim todos os filhos fugiram.

— Essa historia € boa demais! — Peninha exclamou.

— Eles fugiram para a Terra do Nunca — prosseguiu Wendy —, onde moram as
criancas perdidas.

— Foi 0 que eu pensei — Cachinho interrompeu, empolgado. — Nao sei como,
mas foi exatamente isso que eu achei que eles tinham feito!

— Uma das criancas perdidas se chamava Beicinho? — o préprio Beicinho
perguntou a Wendy.

— Chamava, sim.

— Oba, eu estou nessa histéria! Eu estou nessa historia, Peninhal

— Siléncio. Agora eu quero que VOCés pensem no que o0s coitados dos pais



sentiram depois que os filhos fugiram.

— Oooh... — todos gemeram, ainda que nem de longe estivessem pensando no
que os coitados dos pais sentiram.

— Pensem nas camas vazias!

— Oooh...

— E triste demais — declarou o primeiro Gémeo, todo animado.

— Acho que isso nao vai acabar bem — opinou o segundo Gémeo. — O que vocé
acha, Peninha?

— Eu estou morrendo de medo.

— Se vocés soubessem como é grande o amor de uma mae, ndo estariam com
medo — disse Wendy, triunfante.

Ela havia chegado ao pedaco que Peter detestava.

— Eu gosto do amor de uma mae — disse Beicinho, acertando o travesseiro em
Peninha. — Vocé gosta do amor de uma mae, Peninha?

— Gosto — o outro respondeu, retribuindo a travesseirada.

— Vocés precisam entender uma coisa — Wendy comecou a explicar,
embevecida consigo mesma. — A nossa heroina sabia que a mée sempre ia deixar a
janela aberta para os filhos entrarem, quando voltassem. Por isso eles ficaram fora de casa
durante anos e se divertiram muito.

— E um dia eles voltaram?

— Vamos dar uma espiadinha no futuro — Wendy propds, preparando-se para o
seu grande momento, e todos se viraram para espiar o futuro com mais facilidade. — Os
anos se passaram, e quem € aquela senhora elegante, de idade indefinida, que esta
descendo do trem na estacdo de Londres?

— Quem? — Peninha perguntou, interessadissimo, como se ndo soubesse.

— Sera que... sim... ndo... é... a linda Wendy!

— Oh!

— E quem séo aqueles senhores distintos e fortes que a acompanham? Sera que
sdo Jodo e Miguel? Sao!

— Oh!

— Vejam, meus queridos irmdos — diz ela, apontando para cima —, a janela
ainda esta aberta. Ah, agora vamos receber a recompensa por nossa confian¢ga no amor

de uma mae. E eles voaram para sua mamée e seu papai, €, Como ndo existem palavras



capazes de descrever tamanha felicidade, vamos cobrir essa cena com um veéu.

A histéria era essa e agradava a todo mundo: aos que a ouviam e aquela que a
contava. Porque mostrava a vida como de fato €. Um dia vamos embora, como as criaturas
mais insensiveis do mundo — as criangcas sdo assim, apesar de encantadoras — e
passamos um tempo longe, no mais completo egoismo, e entdo, quando precisamos de
atencdo especial, voltamos, certos de que seremos premiados em vez de castigados.

Eles tinham tamanha confianca no amor materno que achavam que podiam ser
insensiveis por mais algum tempo.

No entanto, havia ali alguém mais experiente, e, quando a histéria terminou, ele
soltou um gemido abafado.

— O que foi, Peter? — Wendy perguntou, e, temendo que 0 menino estivesse
doente, correu para ele e com toda a atengdo apalpou-0 no peito e na barriga. — Onde é
que esta doendo?

— Nao é esse tipo de dor — Peter respondeu, tristonho.

— Que tipo é7?

— Vocé esta enganada sobre as mées.

Todos se reuniram em torno dele, assustados, tdo alarmante era a sua agitagéao. E
com simplicidade Peter Ihes revelou o segredo que guardava até entao.

— Muito tempo atrds eu pensava assim como vocés, que a minha mae sempre ia
deixar a janela aberta para mim, e ent&o fiquei longe de casa durante luas e luas e luas e
ai voltei. Mas a janela estava fechada, pois a minha mae tinha se esquecido de mim
completamente, e eu encontrei outro menino dormindo na minha cama.

N&o sei se isso era verdade, mas Peter achava que era. E os outros ficaram
apavorados.

— Vocé tem certeza de que as maes sao assim?

— Tenho.

Entdo essa era a verdade com relacao as mées. Que despreziveis!

Sendo assim, convém tomar cuidado, e ninguém € tao rapido quanto uma crianca
para perceber quando chega a hora de se render.

— Wendy, vamos para casa — Joado e Miguel berraram em coro.

— Vamos — ela concordou, abragando-os fortemente.

— Hoje mesmo? — perguntaram os Meninos Perdidos, sem entender nada.



Naquilo que chamavam de coracdo, sabiam que qualquer um consegue viver
muito bem sem mée e que sO as maes é que acham que a gente ndo consegue.

— Agora mesmo — Wendy decidiu, pois acabava de lhe ocorrer uma idéia
horrivel: — E se a essa altura a mamae ja estiver usando luto fechado?

Seu medo foi tdo grande que ela hdo pensou mais nos sentimentos de Peter e Ihe
perguntou, meio seca:

— Vocé pode tomar as devidas providéncias?

— Como vocé quiser — 0 menino respondeu friamente, como se ela tivesse
pedido para Ihe passar o agucareiro.

Nem um "que-pena-que-vocé-vai-embora"! Se Wendy ndo estava triste com a
partida, Peter ia Ihe mostrar que também ndo se importava nem um pouco.

Mas é claro que ele se importava, e muito. Furioso com os adultos, que como
sempre estavam estragando tudo, foi para sua arvore e, assim que entrou, respirou bem
depressa, mais ou menos cinco vezes por segundo. Fez isso porque na Terra do Nunca se
diz que, toda vez que alguém respira, um adulto morre. E com sua sede de vinganca Peter
estava matando adultos com a maior rapidez possivel.

Depois de explicar aos indios o que deviam fazer, ele voltou para casa, onde uma
cena vergonhosa tinha acontecido durante sua auséncia. Horrorizados com a idéia de
perder Wendy, os meninos avancaram para ela, ameacadoramente.

— Vai ser pior do que era antes de ela chegar.

— Nao podemos deixar que ela va embora.

— Vamos prendé-la.

— Com corrente.

Nessa situacdo extrema Wendy instintivamente soube a quem devia recorrer.

— Beicinho, eu conto com vocé — ela disse.

N&o foi esquisito? Contar logo com Beicinho, o mais bobo da turma...?

No entanto ele respondeu com toda a dignidade, deixando a bobeira de lado
nesse momento.

— Eu sou s6 o Beicinho e ninguém liga para mim. Mas vou tirar sangue do
primeiro que ndo se comportar com a Wendy como um perfeito cavalheiro inglés.

Nem bem acabou de falar e j& puxou a espada, e nesse instante alcangou o auge
da gldria. Os outros recuaram, embaracados. Foi entdo que Peter voltou, e eles logo

perceberam que n&o teriam seu apoio. Peter ndo obrigaria henhuma menina a ficar na



Terra do Nunca.

— Wendy, eu pedi aos peles-vermelhas que guiem vocé pela floresta, ja que vocé
se cansa de voar — ele a informou, andando de um lado para o outro.

— Obrigada, Peter.

— Depois — continuou ele naquele tom brusco de quem estd acostumado a ser
obedecido — a Sininho vai levar vocé para cruzar o mar. Acorde a Si, Peninha.

O outro menino teve que bater duas vezes para receber uma resposta, ainda que
Sininho estivesse sentada na cama, escutando a conversa fazia ja algum tempo.

— Quem é? Como vocé se atreve? Va4 embora! — ela gritou.

— Vocé precisa se levantar para levar a Wendy numa viagem — Peninha
explicou.

Naturalmente Sininho ficou encantada quando soube que Wendy ia partir, porém
nao tinha a menor intencéo de lhe servir de guia e disse isso numa linguagem ainda mais
ofensiva. Depois fingiu que estava dormindo de novo.

— Ela falou que ndo vai! — Peninha exclamou, horrorizado com tamanha
insubordinacao.

Diante disso, Peter se dirigiu ao quarto da fadinha e declarou rispidamente:

— Se vocé nao se levantar e ndo se vestir j4, eu vou abrir a cortina e todos nés
vamos ver vocé de penhoar.

Foi o bastante para Sininho pular da cama, berrando:

— Quem disse que eu ndo ia me levantar?

Nesse meio tempo os meninos olhavam desesperados para Wendy, que ja havia
se preparado para partir com Jodo e Miguel. Estavam tristes ndo sé porque iam perdé-la,
mas também porque achavam que Wendy estava partindo para um lugar novo, onde
encontraria uma coisa muito boa, e eles mesmos néo tinham sido convidados. Novidade
era algo que sempre os seduzia.

Atribuindo-lhes sentimentos mais nobres, Wendy se comoveu e disse:

— Meus queridos, se quiserem vir comigo, tenho quase certeza de que posso
convencer o meu pai € a minha mée a adotar vocés.

O convite se dirigiu principalmente a Peter, mas, como cada um dos meninos o
considerou exclusivo para si, 0 bando inteiro deu pulos de alegria.

— Eles ndo vao achar que é gente demais? — Peninha perguntou no meio de um

salto.



— Nao — Wendy garantiu, pensando rapidamente numa solu¢do. — Sé vao ter
que pbr algumas camas na sala de visitas e escondé-las com biombos toda primeira
quinta-feira do més.

— Peter, a gente pode ir? — gritaram juntos, suplicantes.

Eles achavam que Peter também iria, mas na verdade n&o se importavam com
isso. Diante de qualquer novidade as criancas estdo sempre prontas para abandonar as
pessoas que mais amam.

— Tudo bem — Peter respondeu com um sorriso amargo, e imediatamente os
meninos foram pegar suas coisas.

— E agora, Peter — Wendy falou, pensando que estava tudo resolvido —, eu vou
Ihe dar o seu remédio, antes da viagem.

Ela gostava de dar remédio para a turma e sem divida exagerava nas doses.
Naturalmente o que as criangas tomavam era agua pura, mas tinha uma certa aparéncia
de remédio, porque ela a guardava numa garrafa, sempre agitava a garrafa antes de abrir
e contava as gotas. Dessa vez, porém, Wendy ndo deu a dose de Peter, pois, assim que
acabou de preparéa-la, viu no rosto dele uma expresséo que a deixou gelada.

— V& pegar as suas coisas — pediu, trémula.

— N&o — ele respondeu, fingindo indiferenga. — Eu n&o vou com vocés.

— Venha!

— Nao.

Para mostrar que néo se importava com a partida de Wendy, ele comecou a pular
pela sala, de um lado a outro, tocando alegremente sua flauta. A pobre menina teve que
correr atras dele, o que foi um pouco humilhante.

— E para vocé encontrar a sua miae — ela argumentou.

Se algum dia teve mée, Peter jA ndo sentia falta dela.

Podia passar muito bem sem mée nenhuma. Havia eliminado tais criaturas de seu
pensamento e s6 se lembrava dos defeitos que elas tinham.

— Nao e ndo — declarou, decidido. — Ela pode dizer que eu cresci, e eu quero é
ser menino para sempre e me divertir muito.

— Mas...

— Nao.

E, assim, Wendy teve que contar aos outros.

— Peter ndo vem com a gente.



Peter ndo vem! Eles o fitaram estarrecidos, cada qual com uma vara no ombro e
uma trouxa pendurada na vara. A primeira coisa que pensaram foi que, se ele ndo ia junto,
provavelmente havia mudado de idéia e ndo os deixaria partir.

Acontece que Peter era orgulhoso demais para fazer isso.

— Se vocés encontrarem as suas maes, espero que gostem delas — resmungou,
carrancudo.

O terrivel cinismo de suas palavras causou uma impressado desagradavel, e a
maioria dos meninos comecou a ficar meio em ddvida. Sera que ndo estavam sendo bobos
por querer ir?

— E agora, sem estardalhaco e sem choradeira, adeus, Wendy — disse Peter,
estendendo a méao animadamente, como se precisassem mesmo se despedir logo por ele
ter alguma coisa importante para fazer.

Wendy teve que apertar a mao dele, pois nada indicava que Peter talvez
preferisse um dedal.

— Vocé vai se lembrar de trocar de roupa, ndo vai? — ela perguntou, prolongando
a despedida; sempre tinha sido exigente com relagéao a trocar de roupa.

— Vou.

— E vai tomar seu remédio?

— Vou.

Parecia que ndo havia mais nada a dizer. Um siléncio pavoroso se instalou na
sala. Peter, no entanto, ndo era o tipo de menino que se desmancha na frente dos outros.

— Vocé esté pronta, Sininho? — perguntou.

— Sim, senhor!

— Entéo pode ir na frente.

Sininho voou para a arvore mais proxima, s6 que ninguém a seguiu, pois nesse
exato momento os piratas cairam sobre os peles-vermelhas, num ataque medonho. Sobre
a terra, onde até entdo tudo estava tao quieto, gritos e tinidos de aco cortavam o0s ares.
Embaixo da terra, reinava o siléncio mortal. As bocas se abriram e ficaram abertas. Wendy
caiu de joelhos, com os bracos estendidos para Peter. Todos os bracos se estenderam
para ele, como se o vento soprasse em sua direcdo; a turma inteira, muda, implorava-lhe
gque ndo a abandonasse. Quanto a Peter, agarrou a espada, a mesma com que tinha

matado Barbacgudo, e a vontade de lutar brilhou em seus olhos.



12. Prisioneiros!

O ataque dos piratas foi uma surpresa absoluta, prova evidente de que o
inescrupuloso capitdo Gancho o0 conduziu de maneira torpe, pois surpreender
peles-vermelhas de maneira honesta é uma coisa que ultrapassa a capacidade do homem
branco.

Segundo as leis da guerra na selva, é sempre o pele-vermelha que ataca, e, com
a esperteza de sua raca, ele entra em acdo pouco antes do amanhecer, sabendo que
nessa hora a coragem dos caras-pdlidas esta no nivel mais baixo. Nesse meio tempo os
homens brancos j& levantaram uma cerca no ponto mais alto do terreno, junto a um riacho,
pois ficar muito longe da agua é morte na certa. La esperam o0 ataque, 0S novatos
agarrando os revolveres e pisoteando o0s gravetos, os veteranos dormindo tranquilamente
até quase o sol raiar. Durante a longa noite escura, os batedores selvagens rastejam por
entre o capim como cobras, sem mover uma folha. O mato se fecha atras deles téo
silenciosamente quanto a areia em que uma toupeira acabou de se enterrar. Ndo fazem o

menor ruido, a ndo ser quando imitam maravilhosamente o uivo solitario do coiote. Os



outros guerreiros respondem, alguns uivando melhor que os coiotes, que ndo sdo muito
bons de uivo. Assim transcorrem essas horas terriveis, e 0 longo suspense € uma
verdadeira tortura para o cara-pélida que o enfrenta pela primeira vez. Para os brancos
experientes, entretanto, os uivos tenebrosos e os siléncios ainda mais medonhos apenas
indicam que a noite segue seu curso.

O capitdo Gancho sabia muito bem que esse era o procedimento habitual e,
portanto, ndo pbde alegar ignoréancia para justificar seu desrespeito as regras.

Por sua vez, os Pequeninos confiaram cegamente na honra do capitao, e todas as
suas atividades dessa noite contrastaram com as do famoso pirata. Nao deixaram de fazer
nada que fosse compativel com a reputagéo de sua tribo. Com aqueles sentidos apurados
que provocam ao mesmo tempo admiracdo e desespero nos povos civilizados,
descobriram que os piratas estavam na ilha quando um deles pisou numa vara seca — e
num espaco de tempo incrivelmente curto tiveram inicio os uivos de coiote. Usando seus
mocassins com o calcanhar voltado para a frente, os bravos guerreiros examinaram palmo
a palmo todo o terreno que se estendia entre o local onde o capitdo Gancho desembarcou
a tropa e a casa subterrdnea. Encontraram apenas um pequeno monte com um riacho na
base e pensaram que o capitdo nao teria escolha: s6 poderia instalar-se ali e esperar até
pouco antes do amanhecer. Assim, tendo planejado tudo com uma esperteza quase
diabdlica, os peles-vermelhas se enrolaram em seus cobertores e, com aquela calma que
consideram o maximo da virilidade, agacharam-se no chdo, bem acima da casa das
criangas, para esperar ali 0 sombrio momento em que acabariam com os caras-palidas.

E foi ali que o traicoeiro capitdo Gancho encontrou o0s confiantes
peles-vermelhas, sonhando acordados com as requintadas torturas a que haveriam de
submeté-lo tdo logo o dia clareasse. Pelo que os batedores sobreviventes da carnificina
contaram depois, parece que o capitdo nem sequer parou no pequeno monte, ainda que o
tivesse visto no lusco-fusco. Parece também que em nenhum momento lhe passou pela
cabeca a idéia de aguardar o ataque. Ele tampouco esperou que a escuriddo da noite
comecasse a se dissipar; continuou sua marcha, tendo como Unica estratégia cair em cima
do inimigo. Os perplexos batedores conheciam a fundo todos os artificios da guerra, com
excecdo desse. O que poderiam fazer a ndo ser seguir o capitdo, expondo-se fatalmente
enquanto emitiam uivos patéticos?

Doze dos guerreiros mais robustos se apinhavam em torno da corajosa princesa

Raio-de-Sol e de repente avistaram os pérfidos piratas. Entdo caiu de seus olhos o véu



através do qual tinham contemplado a vitéria. Nunca mais torturariam ninguém. Agora 0s
aguardava o campo da cacada feliz. Sabiam disso, mas agiram como legitimos filhos de
seus pais. Ainda teriam tempo de formar uma falange que seria dificil de romper, mas
precisariam se levantar rapidamente, e as tradi¢cdes de sua raca proibiam isso. Esta escrito
que o indio nobre nunca deve demonstrar surpresa na presenca do homem branco. Assim,
por mais terrivel que tenha sido a repentina aparicdo dos piratas, eles permaneceram
imoveis por alguns instantes, sem mexer um Unico musculo, como se 0 inimigo tivesse
recebido convite para estar ali. Depois, tendo valentemente respeitado a tradi¢cdo, pegaram
as armas e lancaram aos ares seu grito de guerra. S6 que era tarde demais.

N&o nos cabe descrever isso que foi mais um massacre do que uma luta. Muitos
dos melhores guerreiros da tribo perderam a vida. Nem todos morreram sem ser vingados,
pois com Lobo Magro tombou Fred Pedra-Braba, que nunca mais haveria de assolar o mar
do Caribe. Entre outros que também tombaram estavam Jorge Flagelo, Carlito N6-Cego e
Cerragdo. Carlito caiu depois de receber uma machadada do terrivel Pantera, que, com
Raio-de-Sol e um grupo de Pequeninos sobreviventes, acabou abrindo caminho entre os
piratas.

Compete ao historiador decidir em que medida o capitdo Gancho pode ser
criticado pela tatica que usou nessa ocasido. Se tivesse esperado no pequeno monte até a
hora adequada, ele e seus homens provavelmente teriam sido trucidados. Ao julga-lo, é
justo que se leve isso em consideracéo. O que talvez ele devesse ter feito era comunicar a
seus adversarios que ia adotar um novo método. Por outro lado, se destruisse o elemento
surpresa, sua estratégia de nada serviria, de forma que toda a questdo apresenta muitas
dificuldades. Nao podemos negar nossa relutante admiracao pelo cérebro que concebeu
um plano tdo ousado, nem pela devastadora genialidade com que tal plano se concretizou.

O que sera que ele sentiu no momento do triunfo? Seus homens gostariam muito
de saber. Respirando pesadamente e limpando as espadas, eles se reuniram a uma
prudente distancia da garra de ferro do capitdo e, pelo rabo dos olhos, observaram esse
homem extraordinario. A alegria que decerto enchia o coracédo dele ndo se refletia em seu
rosto: sempre um enigma sombrio e solitario, Gancho se mantinha distante de seus
seguidores no espirito e no corpo.

O trabalho da noite ainda ndo havia terminado, pois o capitdo ndo estava ali para
exterminar os indios, simples abelhas que ele pretendia espantar para chegar ao mel. Era

Peter que ele queria. Peter, Wendy e o resto do bando, mas principalmente Peter.






Por que esse homem odiava tanto um menino tio pequeno? E bem verdade que
Peter jogou a mao do capitdo para o crocodilo, mas nem isso, nem a inseguranca
decorrente de tal fato e da obstinacdo do crocodilo, bastam para explicar um desejo de
vinganga tdo implacavel e maligno. A verdade é que havia em Peter alguma coisa que
enlouquecia o comandante dos piratas. Ndo era a coragem, nem a aparéncia cativante,
nem... Chega de tantos rodeios. Sabemos muito bem o que era e precisamos contar: era a
arrogancia.

Essa arrogancia enervava o capitdo, fazia sua garra de ferro se contorcer e, a
noite, incomodava-o como um inseto. Enquanto Peter vivesse, o atormentado pirata se
sentiria como um ledo preso numa jaula junto com um pardal.

A pergunta agora era a seguinte: como descer pelas arvores, ou como fazer seus
homens chegarem |4 embaixo? Gancho correu os olhos pela tropa, procurando os mais
magros. Eles se encolheram, inquietos, pois sabiam que o chefe ndo hesitaria em enfia-los
a for¢a nos troncos ocos.

Enquanto isso, o que foi feito dos meninos?

Quando as armas se chocaram pela primeira vez, nos os vimos paralisados como
estatuas de pedra, boquiabertos, estendendo os bragos para Peter; agora os encontramos
de boca fechada e bragos caidos ao longo do corpo. O pandemdnio |4 em cima parou
gquase tao de repente como havia comecado, passou como uma ventania furiosa, mas eles
sabiam que, ao passatr, havia determinado seu destino.

Qual dos lados era o vencedor?

Os piratas, que escutavam com toda a atencao nos buracos das arvores, ouviram
a pergunta formulada por todos os meninos e infelizmente ouviram também a resposta de
Peter.

— Se os peles-vermelhas venceram — disse ele —, v&o tocar o tambor. E sempre
assim que anunciam a vitoria.

Acontece que Barrica tinha encontrado o tambor e naquele momento estava
sentado em cima dele.

— Vocés nunca mais vao ouvir tambor nenhum — resmungou bem baixinho,
porque havia uma ordem de ficarem em absoluto siléncio.

Para seu espanto, o capitdo ordenou-lhe com um sinal que tocasse o tambor, e
pouco a pouco Barrica compreendeu a terrivel maldade dessa ordem. Provavelmente esse

homem simples nunca tivera tanta admiragéo por seu chefe. Por duas vezes Barrica tocou



0 instrumento e parou para ouvir, radiante de alegria.

— O tambor! — os degenerados ouviram Peter gritar. —

Os indios venceram!

As criangas responderam com vivas que soaram como musica aos ouvidos dos
piratas, e pouco depois se despediram novamente de Peter. Os vildes ficaram confusos,
mas todos 0s seus sentimentos cederam lugar a um perverso prazer, quando souberam
que o inimigo estava prestes a sair das arvores. Sorriram uns para 0s outros e esfregaram
as maos. Com rapidez e em siléncio, o capitdo Gancho deu suas ordens: um homem para

cada arvore e os outros enfileirados a intervalos de dois metros.



13. Vocé acredita em fada?

Quanto mais depressa acabarmos com esse horror, melhor. O primeiro a sair de
sua arvore foi Cachinho. Ele caiu direto nos bracos de Cecco, que o jogou para Barrica,
que o jogou para Guigui Debiléide, que o jogou para Pateta; assim, passando de um a
outro, o menino foi parar aos pés do diabdlico capitdo. Todos os seus companheiros foram
agarrados com idéntica brutalidade, e véarios deles se viram suspensos no ar ab mesmo
tempo, como trouxas jogadas de mao em mao.

Wendy foi a Ultima a aparecer e recebeu um tratamento diferente. Com irbnica
delicadeza, o capitdo Gancho tirou o chapéu para ela e, oferecendo-lhe o bracgo,
acompanhou-a até o lugar onde os outros estavam sendo amordacados. Fez isso com
tanta fidalguia, com tamanha distin¢cdo, que Wendy ficou fascinada demais para gritar. Ela
era s6 uma menina.

Pode ser puro mexerico dizer que por um momento Wendy se encantou com
Gancho, e s6 contamos isso porque tal deslize acarretou estranhas consequéncias. Se ela
recusasse o braco dele (e nés adorariamos escrever isso), acabaria sendo langada pelos



ares como 0s outros, e provavelmente o capitdo ndo estaria presente quando os piratas
amarraram as criangas; assim, ele ndo descobriria 0 segredo de Magrela, e, sem esse
segredo, ndo poderia cometer o torpe atentado contra a vida de Peter.

Para que os meninos nao fugissem os piratas os amarraram, posicionando-os de
modo que os joelhos praticamente encostavam nas orelhas; com essa finalidade haviam
cortado uma corda em nove pedacos iguais. Tudo correu muito bem até chegar a vez de
Magrela, que parecia um daqueles embrulhos irritantes que gastam o barbante inteiro e
ndo deixam nem uma sobra para se dar um né. Furiosos, os piratas Ilhe deram varios
pontapés, do mesmo jeito que a gente chuta o embrulho (se bem que, para fazer justica,
deveriamos chutar o barbante). O mais estranho é que o capitdo Gancho os mandou parar
com a violéncia. Sua boca exprimia um maldoso triunfo. Enquanto seus lacaios suavam,
porque toda vez que tentavam embrulhar o pobre menino por um lado ele estourava pelo
outro, a mente magistral de Gancho havia ido muito além da superficie de Magrela,
buscando efeitos e ndo causas. Sua extrema alegria mostrou que conseguira encontra-las.

Magrela, branco de medo, percebeu que o capitdo descobrira seu segredo, que
era o seguinte: nenhum menino tdo inchado seria capaz de entrar numa arvore onde um
homem de porte médio ficaria entalado. Coitadinho do Magrela! Agora ele era o mais infeliz
de todos 0s meninos: estava em panico por causa de Peter e lamentava amargamente o
que tinha feito. Viciado em tomar 4gua quando sentia muito calor, havia inchado até ficar
com sua circunferéncia atual, e, em vez de se reduzir para caber na arvore, tratara de
escavar a arvore sem que 0s outros soubessem. Gancho descobriu o bastante para
acreditar que Peter finalmente estava a sua mercé, mas nao disse uma so palavra sobre o
plano diabdlico que agora concebia nas cavernas subterraneas de sua mente. Apenas fez
sinal para que seus homens levassem 0s prisioneiros para o navio e o deixassem sozinho.

Como iriam leva-los? Podiam empurra-los encosta abaixo como barris, ja que
estavam enrolados com as cordas, mas a maior parte do caminho atravessava um pantano.
Novamente o génio do capitdo Gancho venceu as dificuldades. Com um gesto, indicou que
usassem a casinha como meio de transporte. Assim, as criancas foram jogadas dentro da
pequena casa, quatro homens robustos a colocaram nos ombros, 0s outros os seguiram e,
entoando a detestavel cancdo dos piratas, a estranha procisséo cruzou a floresta. N&o sei
se alguma crianca chorou; se chorou, a cantoria abafou os solugcos. De qualquer modo,
enquanto a casinha desaparecia na floresta, um corajoso fio de fumaca saia de sua

chaminé, como se estivesse desafiando o capitdo Gancho.






Ele viu a fumaca, e isso foi ruim para Peter, pois secou qualquer pingo de piedade
que porventura ainda existisse no enfurecido coragédo do pirata. A primeira coisa que ele
fez quando ficou sozinho na noite que caia rapidamente foi ir pé ante pé até a arvore de
Magrela e verificar se poderia entrar ali. Entdo se p0s a pensar por muito tempo; seu
chapéu agourento estava caido no chao e a brisa suave que comecara a soprar brincava
em seu cabelo. Seus pensamentos eram negros, mas seus olhos azuis guardavam a
docura dos miosétis. Seus ouvidos atentos procuravam captar qualquer ruido procedente
das profundezas, mas tudo estava tao silencioso como na superficie. A casa subterranea
parecia apenas mais um espago vago em meio ao vazio. Sera que aquele menino estava
dormindo? Sera que estava de pé, esperando la no fundo da arvore de Magrela, com a
faca na mao?

S6 havia um jeito de saber: descendo. O capitdo deixou a capa cair suavemente
no chao e, mordendo os labios até fazé-los sangrar, entrou na arvore. Era um homem
corajoso, mas por um instante teve de parar e enxugar a testa, que pingava igual a uma
vela acesa. Depois, silenciosamente, mergulhou no desconhecido.

Chegou sem problemas no fundo do tronco e parou, tratando de recuperar o
félego que quase tinha perdido. Quando seus olhos se acostumaram com a penumbra,
varios objetos da casa subterranea tomaram forma. No entanto, o Unico em que seu olhar
cobicoso se deteve — aquele pelo qual procurava desde muito tempo e que agora
finalmente encontrava — foi a grande cama. Na cama, Peter dormia a sono solto.

Sem saber da tragédia que se desenrolava na superficie, 0 menino continuou
tocando sua flauta depois que as criancas haviam partido. Com isso, decerto tentara
desesperadamente provar a si mesmo que nao se importava nem um pouco com a partida.
Depois resolveu ndo tomar o remédio, s6 para magoar Wendy, como se ela estivesse
vendo. Depois se deitou ha cama por cima das cobertas para aborrecé-la ainda mais, pois
ela sempre 0s cobria para que nédo sentissem frio durante a noite. Depois quase chorou,
mas entdo pensou que Wendy ficaria indignada se ele risse; assim, soltou uma orgulhosa
gargalhada e adormeceu quando estava bem no meio da risada.

As vezes, mas ndo com freqUéncia, Peter sonhava, e seus sonhos eram mais
dolorosos que os dos outros meninos. Duravam horas, e ele ndo conseguia se libertar e
chorava de dar d6. Acho que esses sonhos tinham a ver com o enigma de sua existéncia.
Em tais ocasibes Wendy o tirava da cama, acomodava-o em seu colo e procurava

acalma-lo com vérias formas de carinho que inventava. Vendo-o mais tranquilo, levava-o



de novo para a cama, antes que ele acordasse, para que Peter ndo soubesse da
humilhacdo a que fora submetido. Desta vez, porém, ele mergulhou imediatamente num
sono sem sonhos, com um braco caido para fora da cama, uma perna dobrada, a outra
metade da gargalhada imovel em sua boca aberta e as pequenas pérolas de seus dentes a
mostra.

Foi assim, indefeso, que o capitdo Gancho o encontrou. Em siléncio, parado no
fundo da arvore, o pirata contemplava o inimigo. Serd que algum sentimento de compaixao
enterneceu seu coracao endurecido? Esse homem ndo era inteiramente mau; gostava de
flores (assim me disseram) e de musica suave (até que ndo era mau pianista); e, falando
francamente, a natureza idilica da cena o comoveu muito. Se obedecesse a parte melhor
de seu carater, ainda que relutante teria voltado a superficie, ndo fosse por uma coisa.

O que o segurou ali foi a aparéncia arrogante de Peter. A boca aberta, o braco
pendente, o joelho dobrado eram a propria personificagdo da arrogancia, e esperamos que,
no conjunto, essas poses nunca mais se apresentem a olhos tdo sensiveis a tamanha
ofensa. Nagquele momento, endureceram ainda mais o coragdo do capitdo Gancho. Se a
raiva o tivesse feito explodir em cem pedacos, cada um deles teria desconsiderado a
exploséo e saltado em cima do menino adormecido.

A luz suave de uma lampada iluminava fracamente a cama, porém o capitdo
estava no escuro e, ao dar o primeiro passo para a frente, esbarrou num obstaculo: a porta
da arvore de Magrela. Essa porta ndo tinha a mesma altura do vdo em que se encaixava, e
desde o inicio o pirata havia olhado por cima dela. Gancho procurou a macaneta e
descobriu, furioso, que ficava muito embaixo, fora de seu alcance. Com o cérebro
perturbado, achou que aquela coisa irritante no rosto e na postura de Peter ia aumentando
visivelmente, e entdo sacudiu a porta e se lancou contra ela. Ser4 que seu inimigo iria
escapar, afinal?

Mas... o que era aquilo? Seus olhos vermelhos avistaram o remédio de Peter
numa prateleira. Imediatamente o identificou e compreendeu que o dorminhoco estava em
suas maos.

Para que ninguém o capturasse vivo, o0 capitdo sempre levava consigo uma droga
terrivel, preparada por ele com o contetddo de todos os anéis de veneno que tinham caido
em seu poder. Depois de misturar e ferver essas substancias, obtivera um liquido amarelo,
provavelmente o veneno mais poderoso do mundo, desconhecido dos cientistas.

Entdo, despejou cinco gotas dessa droga na xicara de Peter. Sua mao estava



tremendo. N&do de vergonha, mas de alegria. Enquanto fazia isso, ele evitou olhar para o
menino adormecido. Nao porque temesse que a piedade Ihe tirasse a coragem, mas
porque ndo queria desperdicar nenhuma gota. Depois olhou demoradamente para a vitima
com maligna satisfa¢ao e, voltando-se, iniciou a dificil escalada do tronco. Quando chegou
la em cima, parecia o préprio espirito do mal saindo de seu antro. Pds entdo o chapéu,
ajeitando-o com o maior capricho, e embrulhou-se todo na capa, como se pretendesse
esconder sua pessoa da noite, da qual era a parte mais negra. Por fim, resmungando
estranhamente, desapareceu por entre as arvores.

Peter continuou dormindo. A vela queimou até o toco, deixando a casa ha
escuriddo. E ele continuou dormindo. Deviam ser mais de dez horas no rel6gio do
crocodilo quando de repente Peter se sentou na cama, sem saber o que o havia
despertado. Na verdade, foi uma cautelosa batidinha na porta de sua arvore.

Naquele siléncio todo a tal batidinha cautelosa adquiriu um carater sinistro.
Tateando no escuro, Peter procurou a faca e a agarrou, antes de perguntar:

— Quem é?

Durante muito tempo n&o obteve resposta; depois a batidinha se repetiu.

— Quem é?

Ninguém respondeu.

Peter estava empolgado e adorava se empolgar. Com duas passadas chegou a
porta, que, ao contrario da de Magrela, fechava todo o véo, de modo que nem ele podia ver
o lado de fora, nem quem estava batendo podia vé-lo.

— S0 vou abrir se vocé disser quem é — Peter gritou.

Por fim a visitante falou. Tinha uma voz adoravel que parecia um tilintar de sino:

— Deixe-me entrar.

Era Sininho, e mais que depressa ele abriu a porta. A criaturinha entrou, muito
agitada, o rosto corado, a roupa suja de barro.

— O que foi?

— Vocé ndo é capaz de adivinhar! — ela exclamou, oferecendo-lhe trés
possibilidades de tentar.

— Pare com isso! — o menino berrou.

Entdo, numa frase que era um verdadeiro atentado contra a gramatica, comprida
como aquelas fitas que os magicos tiram da boca, Sininho lhe contou que os piratas

haviam capturado Wendy e 0s meninos.



O coracdo de Peter saltou-lhe no peito. Wendy amarrada, no navio pirata! Logo
ela, que gostava das coisas sempre limpas e bem arrumadinhas!

— Vou salva-la! — ele gritou, dando um pulo para pegar suas armas. No meio do
pulo, pensou que podia fazer alguma coisa para agradar Wendy. Podia tomar o remédio.
Sua méo se fechou sobre a xicara fatal.

— Nao! — gritou Sininho, que tinha escutado o capitdo Gancho resmungando
sobre sua facanha enquanto corria pela floresta.

— Por que n&o?

— Porgue esta envenenado.

— Envenenado! E quem o envenenou?

— O Gancho.

— Nao seja boba. Como é que o Gancho ia entrar aqui?

Infelizmente Sininho n&o podia explicar, pois nem ela conhecia o terrivel segredo
da arvore de Magrela. No entanto as palavras do capitdo ndo deixavam margem a duvidas:
a xicara estava envenenada.

— Além do mais, eu o teria visto, j& que ndo dormi nada — Peter acrescentou,
acreditando realmente no que dizia, e ergueu a Xxicara.

N&o era hora de falar, mas de agir, e, com um de seus movimentos rapidos como

um raio, Sininho se colocou entre a boca de Peter e a droga e bebeu tudo, até a ultima

gota.

— O que é isso, Si? Como vocé se atreve a tomar o meu remeédio?

Ela n&o respondeu. J& estava rodopiando pelo quarto.

— O que é que vocé tem? — Peter ficou apavorado de repente.

— O remédio estava envenenado — a fadinha repetiu docemente —, e agora eu
vou morrer.

— Si, vocé tomou o veneno para me salvar?

— Tomei.

— Mas por qué?

Sem forgas, mal conseguindo voar, ela ainda assim pousou no ombro de Peter e
mordeu-o carinhosamente no nariz. Depois sussurrou no ouvido dele:

— Seu burro — e, cambaleando até seu quarto, deitou-se na cama.

Peter se ajoelhou junto dela, aflito, e sua cabeca quase ocupou todo o espaco da

parede inexistente do quartinho. A luz da pequena fada enfraquecia mais e mais a cada



instante, e 0 menino sabia que, se essa luz se apagasse, ela morreria. Sininho gostou
tanto das lagrimas de Peter que estendeu a mao e tocou o rosto dele s6 para senti-las
escorrer por seus lindos dedinhos.

Sua voz estava tdo fraca que a principio Peter ndo conseguia entender o que ela
dizia. Depois entendeu. Sininho disse que achava que podia sarar se as criancas
voltassem a acreditar em fada.

Peter abriu os bracos. Ali ndo havia nenhuma crianca, € ja era noite. Mas ele se
dirigiu a todas as criancas que podiam estar sonhando com a Terra do Nunca e que,
portanto, estavam mais perto dele do que vocé imagina: meninos e meninas de camisola,
bebés indios dormindo nus em cestas penduradas nas arvores.

— Vocés acreditam? — gritou.

Sininho sentou-se na cama o0 mais depressa que pdde para saber qual seria seu
destino.

A principio, teve a impressao de ouvir respostas afirmativas, mas depois ficou em
davida.

— O que vocé acha? — perguntou a Peter.

— Se vocés acreditam, batam palmas — ele gritou novamente. — N&o deixem a
Sininho morrer.

Muitas criangas bateram palmas.

Algumas néo.

Umas poucas bestinhas vaiaram.

De repente os aplausos cessaram, como se inumeras maes tivessem corrido até
0 quarto dos filhos para ver que diabo estava acontecendo. Mas Sininho ja estava salva.
Primeiro sua voz ficou mais forte, depois ela saltou da cama, depois voou reluzente pelo
guarto, mais alegre e descarada do que nunca. Nao lhe passou pela cabeca agradecer as
criancas que acreditavam, mas bem que gostaria de repreender as que vaiaram.

— E agora vamos salvar a Wendy!

A lua flutuava num céu cheio de nuvens quando Peter, carregado de armas e
vestido com pouca roupa, saiu de sua arvore para dar inicio aquela perigosa missao.
Gostaria de encontrar 14 fora outro tipo de noite. Esperava voar, mantendo-se a pouca
distancia do chéo para que nada de estranho escapasse a seu olhar. Mas naquela luz
inconstante voar baixo significava deixar um rastro de sombra por entre as arvores,

perturbar os passaros e denunciar seus movimentos a um inimigo vigilante.



Nas atuais circunstancias ele se arrependeu de ter dado aos passaros da ilha
nomes tao esquisitos que os tornaram muito selvagens e arredios.

N&o havia outro jeito sendo caminhar com rapidez e determinacgdo, a maneira dos
peles-vermelhas, da qual ele felizmente era adepto. Mas que direcdo deveria seguir, ja que
ndo sabia ao certo se os piratas tinham levado as criangas para o navio?

A neve que havia caido momentos antes cobria todas as pegadas e um siléncio
mortal envolvia a ilha, como se por algum tempo a natureza tivesse se imobilizado,
horrorizada com a recente carnificina. Peter ensinara as crian¢cas algumas coisas sobre a
floresta, coisas que por sua vez tinha aprendido com Raio-de-Sol e Sininho, e sabia que
naquela hora dificil elas ndo iriam esquecé-las. Por exemplo, Ma-grela ndo deixaria de
marcar as arvores, se tivesse uma oportunidade; Cachinho jogaria sementes pelo chao; e
Wendy largaria seu lenco em algum lugar de destaque. Para encontrar essas pistas, porém,
precisava da luz da manha, mas nao podia esperar que amanhecesse. O mundo 14 de
cima o havia chamado, mas néo podia ajuda-lo.

Tirando o crocodilo que passou por ele, Peter ndo avistou nenhuma criatura viva,
ndo escutou um Unico ruido, ndo percebeu 0 minimo movimento. E no entanto sabia muito
bem que a morte repentina podia estar a espera dele na proxima arvore ou espreitando-o
pelas costas.

Ent&o Peter pronunciou seu terrivel juramento:

— Gancho ou eu, desta vez.

Primeiro ele rastejou como uma cobra; depois, novamente de pé, atravessou
correndo um espagco clareado pelo luar, mantendo um dedo sobre o labio e a faca a postos.

Peter estava tremendamente feliz.



14. O navio pirata

Uma luz verde, debrucada sobre o riacho do capitdo Kidd, que fica perto da foz do
rio dos piratas, indicava o local onde o Fera dos Mares estava ancorado. Esse navio de
aparéncia lamentavel, imundo de ponta a ponta, mais parecendo uma grande lixeira, era o
canibal dos mares e nem precisava de vigia, pois 0 horror de seu nome lhe permitia
navegar despreocupadamente.

Estava envolto no manto da noite, através do qual nenhum som que produzisse
poderia chegar até a praia. Havia pouco ruido a bordo, e nenhum agradavel, a ndo ser o
zumbido da maquina de costura manejada por Barrica, pelo sempre trabalhador, prestativo
e patético Barrica, a propria esséncia do que a espécie humana tem de mais comum. Nao
sei por que ele era téo infinitamente patético. Talvez por ser tdo pateticamente inconsciente
dessa caracteristica. Até mesmo homens fortes tinham que desviar o olhar assim que o
viam, e mais de uma vez, nas noites de verao, ele tocou a fonte das lagrimas do capitdo

Gancho e a fez derraméa-las. No entanto Barrica ndo tinha consciéncia disso, como alias



nao tinha de praticamente nada.

Alguns piratas estavam debrucados no parapeito, sorvendo o miasma da noite;
outros, espichados junto aos barris, jogavam dados e cartas; e aqueles quatro que haviam
carregado a casinha encontravam-se deitados no conveés, exaustos; mesmo dormindo,
rolavam com habilidade para um lado e para outro, a fim de ficar fora do alcance de seu
comandante e evitar que, ao passar por ali, ele mecanicamente os golpeasse com 0
gancho.

O capitdo andava pelo convés, pensativo. Que homem in-sondavel! Aquela era a
sua hora de triunfo. Peter saira de seu caminho para sempre, e todos 0s outros meninos
estavam no navio, prestes a ser jogados no mar. Era sua facanha mais terrivel, desde a
época em que havia derrotado Barbacudo. E sabendo nés, como de fato sabemos, que ele
€ um poco de vaidade, haveriamos de nos surpreender se o vissemos flutuar pelo convés,
inflado pelos ventos de seu sucesso?

Entretanto, longe de expressar entusiasmo, seu modo de andar harmonizava-se
com 0 gue se passava em sua mente sombria. O capitdo Gancho estava profundamente
deprimido.

Muitas vezes ficava assim, quando se punha a refletir a bordo de seu navio, na
quietude da noite. Porque estava terrivelmente s6. Esse homem inescrutavel nunca se
sentia mais sozinho do que quando estava cercado de seus lacaios, socialmente muito
inferiores a ele.

Gancho ndo era seu verdadeiro nome. Revelar sua verdadeira identidade
causaria uma comocao nacional, mesmo nos dias de hoje. Mas, como ja devem ter
adivinhado aqueles que sabem ler nas entrelinhas, ele havia estudado num famoso colégio
interno, cujas tradicBes ainda levava consigo como se elas fossem trajes, os quais, alias,
tém mesmo muito a ver com as tradicdes. Assim, ainda hoje achava ofensivo subir a bordo
de um navio usando a mesma roupa com que o tinha capturado e conservava no modo de
andar a distinta displicéncia que aprendera na escola. Acima de tudo, porém, continuava
apaixonado pela boa educacéo.

Boa educacao! Por mais que tivesse se degenerado, ainda sabia que isso € tudo
0 que realmente importa.

L4 no fundo de si mesmo o capitdo ouvia um rangido, como o de portas
enferrujadas, e depois um pa-pa-pa implacavel, como aquelas marteladas que a gente

escuta a noite, quando ndo consegue dormir.



— Hoje vocé foi bem-educado? — era a eterna pergunta.

— Tenho fama, fama, essa bugiganga reluzente! — ele exclamava.

— Ser bem-educado ¢é destacar-se em alguma coisa? — queria saber o pa-pa-pa
de sua escola.

— Sou o unico homem que o Barbacudo temia, e o proprio Faisca tinha medo do
Barbacudo — dizia.

— Barbacudo... Faisca... Sao de que familia? — era a réplica sarcastica.

E a pergunta mais alarmante de todas: preocupar-se tanto com boa educac¢éo néao
seria falta de educacéao?

Esse problema o torturava até a medula dos ossos. Era uma garra em suas
entranhas, mais afiada que seu gancho de ferro; e, a medida que o dilacerava, o suor
escorria por seu rosto ensebado e molhava seu casaco. Muitas vezes ele enxugava o rosto
na manga, mas hada conseguia conter aguela torrente.

Ah, ndo tenham inveja do capitdo Gancho.

De repente ele pressentiu que seu fim estava préximo. Foi como se o terrivel
juramento de Peter tivesse chegado ao navio. O capitdo teve vontade de pronunciar um
discurso de despedida, certo de que logo néo lhe sobraria tempo para isso.

— Teria sido melhor para Gancho ser menos ambicioso! — exclamou. S6 em seus
piores momentos ele se referia a si mesmo na terceira pessoa. — Nenhuma crianga gosta
de mim!

Engracado! Esse pensamento nunca havia lhe passado pela cabega; foi, talvez, a
maquina de costura que o inspirou. Durante muito tempo o capitdo resmungou consigo
mesmo enquanto olhava para Barrica, que costurava placidamente, certo de que todas as
criancas tinham medo dele.

Ter medo dele? Medo de Barrica? Naquela noite ndo havia a bordo uma Unica
crianca que ja ndo o amasse. O patético pirata lhes dissera coisas horriveis e Ihes dera
umas palmadas, pois ndo sabia dar soco, porém as criancas s6 se apegaram ainda mais a
ele. Miguel até havia experimentado seus 6culos.

Contar ao pobre Barrica que elas o achavam um amor! Bem que o capitdo estava
morrendo de vontade de fazer isso, porém pensava que seria cruel demais. Limitava-se a
remoer tal mistério: por que elas achavam Barrica um amor? Gancho perseguia o
problema como o obstinado cdo de caca que havia nele. Se Barrica era um amor, a que

devia isso? Uma terrivel resposta surgiu de repente sob forma de pergunta: "A boa



educacao?".

Serd que seu ajudante era bem-educado sem saber, o que corresponde ao
supra-sumo da boa educacao?

O capitdo lembrou que para poder se candidatar a um alto cargo o sujeito tinha de
provar que néo sabia que era bem-educado.

Com um grito de raiva ele ergueu a mao de ferro sobre a cabeca de Barrica, mas
nao o golpeou. O que o deteve foi a seguinte reflexdo: "O que seria arrebentar um homem
s6 porque € bem-educado?". A resposta: "Falta de educacao!".

Sentindo-se tdo impotente quanto deprimido, o pobre Gancho tombou para a
frente, como uma flor cortada.

Pensando que ele ficaria sem acdo por algum tempo, seus homens
imediatamente deixaram de lado a disciplina e comecaram a dancar. Foi o quanto bastou
para 0 comandante se levantar de um salto, sem demonstrar 0 minimo vestigio de
fragueza humana, como se tivesse tomado uma ducha de agua fria.

— Parem com isso — berrou — ou eu acabo com voceés!

— No mesmo instante a algazarra cessou. — A criancada esta bem presa, para
néo poder fugir?

— Esta!

— Enté&o tratem de ir buscé-las.

Todos os infelizes prisioneiros, com excecdo de Wendy, foram arrastados até o
convés e enfileirados diante do capitdo. Durante algum tempo ele agiu como se nédo
percebesse a presenca das criangas. Comodamente instalado, cantarolou trechos de uma
cancao grosseira, a0 mesmo tempo que manuseava as cartas de um baralho. De quando
em quando a brasa do charuto lancava em seu rosto reflexos coloridos.

— Agora escutem, valentdes — disse rispidamente. — Seis de vocés vao cair na
agua hoje a noite, mas eu tenho duas vagas para camareiro. Quem se habilita?

— Nao o irritem sem necessidade — Wendy Ihes recomendara la no pordo do
navio. Assim, Beicinho polidamente deu um passo a frente. Ele detestava a idéia de
trabalhar para aquele homem, mas o instinto |lhe dizia que seria prudente jogar a
responsabilidade numa pessoa ausente; e, apesar de ser meio bobo, sabia que s6 as
maes estdo sempre dispostas a servir de escudo. Todas as criangas tém conhecimento
disso e desprezam as maes por serem assim, mas vivem utilizando tal recurso.

De modo que Beicinho explicou, com todo o cuidado:



— Sabe, senhor, acho que a minha mée néo ia gostar que eu fosse pirata. A sua
mae ia gostar que vocé fosse pirata, Magrela?

Ele piscou para Magrela, que respondeu, tristonho:

— Acho que ndo — como se desejasse que as coisas fossem diferentes.

— A sua mée ia gostar que vocé fosse pirata, GEémeo?

— Acho que ndo — disse o primeiro GEmeo, esperto como 0s outros.

— Peninha, a sua...

— Chega de conversa fiada — o capitdo rosnou, e 0s porta-vozes foram
empurrados para tras. — Vocé ai — ele disse para Jodo. — Vocé parece que tem um
pouco de coragem. Vocé nunca quis ser pirata, meu chapa?

Acontece que Jodo ja havia tido esse desejo, quando precisava estudar
matematica, e agora estava impressionado com a escolha do capitdo.

— Uma vez eu pensei em me chamar Jodozinho M&o-de-Sangue — declarou
timidamente.

— E um bom nome. Vamos chama-lo assim, se vocé aceitar a vaga.

— O que vocé acha, Miguel? — o0 menino perguntou ao irmao.

— Como v&o me chamar, se eu aceitar? — Miguel quis saber.

— Zeca Barbanegra.

Naturalmente Miguel se empolgou.

— O que vocé acha, Joao?

Miguel queria que Joao decidisse, e Jodo queria que Miguel decidisse.

— E nds vamos continuar sendo suditos respeitosos do rei? — Jodo perguntou.

O capitdo respondeu entre dentes:

— Vocés vao ter que jurar "Abaixo o rei".

Jodo talvez ndo tivesse se comportado muito bem até esse instante, mas entao
ele foi simplesmente brilhante:

— Nesse caso, nada feito! — exclamou, dando um murro no barril que estava
diante de Gancho.

— Nada feito! — Miguel repetiu.

— Viva a Inglaterra!l — Cachinho berrou.

Os piratas, furiosos, distribuiram tabefes na boca dos meninos. E o capitdo
Gancho rosnou:

— Isso decide o destino de vocés. Tragam a mae deles. Preparem a prancha.



Eles eram apenas meninos e ficaram brancos de medo quando viram Debilide e
Cecco prepararem a prancha fatal. No entanto procuraram demonstrar coragem quando
Wendy apareceu.

N&o tenho palavras para descrever o imenso desprezo que Wendy dedicava aos
piratas. Os meninos ainda viam alguma graca nessa vida, mas ela so via a bagunca e a
sujeira que se acumulavam no navio durante anos. Nao se encontrava ali uma so escotilha
em que nao se pudesse escrever com o dedo: "Porco sujo". E ela ja tinha escrito isso em
varias. Mas, com 0s meninos reunidos a sua volta, Wendy naturalmente sé pensava neles.

— Entdo, minha linda — disse o capitdo numa voz melosa —, vOCé vai ver seus
filhinhos caminharem pela prancha até cair no mar.

Por mais fino que fosse, Gancho ndo conseguira evitar que a intensidade de suas
reflexdes Ihe manchasse a gola e de repente percebeu que Wendy estava olhando para a
mancha. Com um gesto apressado tentou escondé-la, porém era tarde demais.

— Eles v@o morrer? — a menina perguntou, olhando-o com um desprezo tao
terrivel que o capitdo quase desmaiou.

— Vao — ele rosnou, ordenando em seguida: — Siléncio! Vamos todos ouvir as
dltimas palavras de uma mée para os filhos.

Nesse momento Wendy foi grandiosa.

— Estas sé@o as minhas ultimas palavras, queridos meninos — disse com firmeza.
— Sinto que tenho um recado das suas verdadeiras médes para vocés, e € o seguinte:
"Esperamos que o0s nossos filhos saibam morrer como perfeitos cavalheiros ingleses".

Até os piratas se admiraram, e Beicinho berrou, histérico:

— Eu vou fazer o que a minha mée espera. E vocé, Peninha?

— Eu também. E vocé, Gémeo?

— Eu também. E vocé, Joao?

Mas nesse instante o capitdo Gancho recuperou a fala.

— Amarrem essa moleca! — trovejou.

Foi Barrica quem a amarrou no mastro.

— Escute aqui, benzinho — ele cochichou —, eu salvo vocé, se vocé prometer
que vai ser minha méae.

No entanto nem mesmo a Barrica ela faria tal promessa.

— Prefiro néo ter filho nenhum — respondeu, desdenhosa.

E triste saber que nenhum menino estava olhando para ela quando Barrica a



amarrou no mastro. Os olhos de todos se fixavam na prancha, onde logo caminhariam pela
dltima vez na vida. J& ndo podiam ter a esperanca de portar-se como homens, pois haviam
perdido a capacidade de pensar. Tudo 0 que conseguiam fazer era encarar a prancha e
tremer. O capitdo sorriu para eles, com os dentes cerrados, e deu um passo na dire¢éo de
Wendy. Pretendia virar o rosto dela para obriga-la a ver os meninos percorrerem a prancha,
um & um, e mergulharem no mar. No entanto ndo chegou a toca-la e, em vez do grito de
angustia que esperava ouvir, escutou uma coisa bem diferente.

O terrivel tique-taque do crocodilo.

Todos escutaram — o0s piratas, os meninos, Wendy — e imediatamente se
voltaram para a mesma direcdo: ndo para a agua, de onde vinha o barulho, mas para o
capitdo Gancho. Todos sabiam que o0 que estava para acontecer dizia respeito unicamente
a ele e que de repente todos haviam deixado de ser atores para se tornar espectadores.

A mudancga que se operou no capitdo foi horrivel de ver. Como se tivesse se
desconjuntado em um segundo, ele desabou, reduzindo-se naquele momento a um
montinho de roupa.

O tique-taque se aproximava mais e mais, sendo precedido por este medonho
pensamento: "O crocodilo estd para embarcar!".

Até a garra de ferro pendia inerte, como se soubesse que néo fazia parte do que a
forca atacante queria. Qualquer outro homem que se encontrasse tdo sozinho teria
fechado os olhos e permanecido no lugar onde caira; mas o cérebro gigantesco do capitdo
Gancho ainda estava funcionando e |he ordenou que engatinhasse pelo convés até se
afastar o maximo possivel daquele ruido. Os piratas respeitosamente se deslocaram para
Ihe dar passagem, e, quando ele chegou ao parapeito, comandou com a Vvoz
enrouquecida:

— Escondam-me!

Os homens se apinharam a seu redor, todos os olhos desviando-se da coisa que
subia a bordo. N&o tinham a menor intencao de combaté-la. A coisa era o Destino.

Depois que o capitdo estava bem escondido, a curiosidade desatou as pernas dos
meninos para que pudessem correr até o lado do navio e assistir a subida do crocodilo.
Eles tiveram entdo a surpresa mais estranha dessa Noite das Noites, pois ndo era o
crocodilo que vinha socorré-los. Era Peter.

Com um sinal, ele ordenou que n&o soltassem nenhum grito de admiracéo capaz

de levantar suspeitas. E continuou com seu tique-taque.



15. "Gancho ou eu, desta vez!"

Ao longo da vida nos acontecem coisas estranhas, e no entanto demoramos
algum tempo para perceber que elas aconteceram. Por exemplo: de repente nos damos
conta de que ficamos surdos de um ouvido durante um periodo que ndo conseguimos
precisar, mas que pode ter sido, digamos, de meia hora.

Esse tipo de experiéncia ocorreu naquela noite com Peter. Quando o vimos pela
Gltima vez, ele caminhava pela ilha, com um dedo no labio e a faca a postos. Tinha visto o
crocodilo passar e ndo notou nada estranho, mas dali a pouco se lembrou de nao ter
escutado o tique-taque. Primeiro achou isso esquisito, porém logo concluiu, acertadamente,
gue o reldgio havia parado.

Sem a menor consideracao pelo que poderia estar sentindo uma criatura que de
repente perde seu companheiro mais intimo, Peter comegou a pensar num jeito de usar

aquela catastrofe em beneficio préprio; e resolveu fazer tique-taque, para que as feras o



confundissem com o crocodilo e 0 deixassem em paz. Tiquetaqueou lindamente, mas com
um resultado inesperado. O crocodilo estava entre os que ouviram o tique-taque e o
seguiu; nunca saberemos ao certo se com isso pretendia recuperar o que havia perdido ou
se agiu simplesmente como um amigo feliz da vida porque acreditava que tinha voltado a
tiqguetaquear. Como todos que sdo escravos de uma idéia fixa, o crocodilo era muito burro.

Peter chegou a praia sem nenhum problema e seguiu em frente; suas pernas
encontraram a agua como se hao reparassem que haviam entrado num novo elemento. E
assim que muitos animais passam da terra para a 4gua, mas nunca ouvi falar que um ser
humano fizesse isso. Enquanto nadava, Peter s6 pensava numa coisa: "Gancho ou eu,
desta vez". Havia tiquetaqueado durante tanto tempo que agora continuava
tiguetaqueando sem perceber. Se tivesse percebido, teria parado, pois a idéia de abordar o
navio com a ajuda do tigue-taque n&o lhe ocorrera, apesar de ser genial.

Ao contrario, Peter pensou que tinha escalado o flanco da embarcacao tdo
silenciosamente quanto um Camundongo e muito se espantou quando viu 0s piratas
apavorados por sua causa e, no meio deles, o capitdo Gancho, tremendo de medo como
se tivesse ouvido o crocodilo.

O crocodilo! Assim que se lembrou dele, Peter escutou o tique-taque. A principio
pensou que o barulho vinha do animal e rapidamente olhou para tr4s. Depois se deu conta
de que ele mesmo estava produzindo-o e entendeu tudo. "Como eu sou esperto!”, pensou,
fazendo sinal para os meninos néo o aplaudirem.

Foi nesse momento que o vigia Edu deixou o castelo de proa e se dirigiu ao
convés. Agora, leitor, fique de olho no reldgio para ver em quanto tempo tudo aconteceu.
Peter enfiou a faca no vigia. Jodo tapou a boca do infeliz para abafar seu gemido de
moribundo. Edu tombou para a frente. Quatro meninos o seguraram para impedir que
caisse de uma vez e fizesse barulho. Peter deu o sinal, e eles jogaram o defunto no mar.
Tchibum e siléncio. Quanto tempo isso demorou?

— Um! — Magrela comecou a contagem.

Pouco depois Peter se afastou pé ante pé e entrou na cabine. Nesse momento
mais de um pirata comegava a tomar coragem para olhar em volta. Agora cada um
conseguia escutar a respiracéo aflita do outro, o que demonstrava que o ruido mais terrivel
havia cessado.

— Ele foi embora, chefe — Barrica anunciou, limpando os éculos. — Ficou tudo

quieto de novo.



Bem devagarinho o capitdo Gancho levantou a cabeca, que estava praticamente
enterrada na gola, e escutou com tanta atencdo que poderia ouvir até o eco do tique-taque.
N&o havia o menor ruido, e ele finalmente se ergueu por inteiro.

— Entdo, ja para a prancha! — decidiu, odiando os meninos mais que nunca,
porque eles o tinham visto desabar.

E se p6s a cantar a infame toada:

Viva a prancha divertida!
Nela vocés vao andar
Para ir servir de comida

Aos grandes peixes do mar!

Para aterrorizar ainda mais os prisioneiros, Gancho até dancou numa prancha
imaginaria e fez caretas para eles, 0 que acarretou uma certa perda de dignidade. Quando
terminou, perguntou:

— Vocés querem levar umas boas chicotadas antes de andar pela prancha?

Os meninos cairam de joelhos.

— Na&o, ndo! — gritaram t&o patéticos que a tripulagéo inteira sorriu.

— Pegue o chicote, Debildide — o comandante ordenou. — Esté na cabine.

A cabine! Peter estava na cabine! As criangas se entreolharam.

— E pra ja — Debil6ide respondeu todo contente, e rumou para a cabine.

A meninada o seguiu com os olhos e mal percebeu que o capitdo havia

recomecado a cantar, acompanhado por seus lacaios:

Viva, viva o bom chicote
De nove tiras cortantes

Que no lombo de um...

Nunca saberemos qual era o ultimo verso, pois de repente um grito medonho,
vindo da cabine, interrompeu a cantoria. O grito percorreu o navio de ponta a ponta e
desapareceu ao longe. Entdo se ouviu um cocoricé que as crian¢as conheciam muito bem,
mas que para os piratas foi quase tdo assustador quanto o grito.

— O que foi isso? — Gancho perguntou.



— Dois — Magrela falou solenemente.

Cecco, o italiano, hesitou por um instante e depois correu para a cabine. Saiu de
l& cambaleando, totalmente desfigurado.

— E entdo, seu cachorro, o que aconteceu com o Debildide? — o capitdo trovejou
do alto de sua autoridade.

— O que aconteceu é que ele esta morto. Foi esfagueado — Cecco respondeu
numa voz abafada.

— O Debiléide... morto! — os piratas exclamaram, pasmos.

— A cabine esta escura como breu — o italiano explicou, quase gaguejando. —
Mas la dentro ha uma coisa horrivel: a coisa que a gente ouviu cocoricar.

Nem a alegria dos meninos, nem a expressao carrancuda dos homens escaparam
ao olhar atento de Gancho.

— Cecco, volte 14 e me traga aquele galinho — o comandante ordenou cora sua
voz de ago.

Cecco, 0 mais corajoso de todos os corajosos, encolheu-se diante do chefe,

berrando:

— Nao! Nao!

Acariciando sua garra de ferro, o capitdo murmurou, pensativo:

— Vocé disse que vai, ndo disse?

E 14 se foi o italiano, erguendo os bracos em desespero. Ninguém mais cantava;
todos escutavam atentamente e de novo ouviram um brado mortal e um cocorico.

Magrela foi o Unico que abriu a boca:

— Trés — falou.

Com um gesto Gancho reuniu seus capangas.

— Seus molengas de uma figa — ele esbravejou —, qual de vocés vai la buscar
aquele galinho?

— Espere até o Cecco voltar — Empertigado resmungou, e os outros lhe fizeram
coro.

— Sera que ouvi vocé se oferecer, Empertigado? — quis saber o chefe,
acariciando novamente a garra de ferro.

— Claro que n&o, com mil trovdoes! — o outro exclamou.

— O meu gancho esté dizendo que sim — o capitdo replicou, avancando em sua



direcdo. — Talvez seja aconselhavel vocé agradar o gancho.

— Antes morrer enforcado que entrar naquela maldita cabine — Empertigado
declarou, teimoso, e mais uma vez foi apoiado pela tripulagéo.

— Por acaso isso € um motim? — perguntou 0 capitdo, mais amavel do que
nunca. — E o Empertigado é o lider?!

— Misericérdia, chefe! — Empertigado choramingou, tremendo dos pés a cabeca.

— Aperte aqui — disse Gancho, estendendo-lhe a garra.

Empertigado olhou em torno, esperando que seus companheiros o ajudassem,
porém todos o abandonaram. Enquanto ele recuava, 0 comandante avangava em sua
direcdo, tendo agora nos olhos aquele horrivel brilho vermelho. Por fim, com um grito de
desespero, Empertigado saltou sobre o canhéo e se atirou no mar.

— Quatro — Magrela falou.

— Serd que algum outro cavalheiro aqui presente também gostaria de se
amotinar? — o capitdo perguntou delicadamente. Depois pegou uma lanterna e, erguendo
a garra num gesto de ameaca, declarou: — Eu mesmo vou buscar aquele galinho.

E dirigiu-se rapidamente para a cabine.

"Cinco" — é o que Magrela néo via a hora de falar; chegou mesmo a umedecer 0s
labios, preparando-se. Entretanto Gancho saiu da cabine, cambaleando e sem a lanterna.

— Alguma coisa soprou e apagou a luz — explicou meio inseguro.

— Alguma coisa! — Beto Molambo repetiu.

— E o Cecco?— Pateta quis saber.

— Esta tdo morto quanto o Debil6ide — respondeu o capitdo secamente.

Sua relutancia em voltar a cabine causou péssima impressdo em seus lacaios, e
mais uma vez surgiram murmurios de motim. Todos os piratas sdo supersticiosos, e
Espeto entdo gritou: — Dizem que o sinal mais claro de que um navio foi amaldicoado é ter
a bordo um sujeito a mais do que a gente pode contar.

— Eu ouvi falar — Molambo resmungou — que ele sempre aparece quando o
navio esta no fim. Ele tinha rabo, chefe?

E um terceiro acrescentou, langcando um olhar feroz ao comandante:

— Dizem que, quando ele chega, sempre assume a aparéncia do sujeito mais
malvado que esta a bordo.

— Ele tinha gancho, capitdo? — Espeto indagou com insoléncia, e, um apés o

outro, todos repetiram o0 mesmo brado:



— O navio esta perdido!

Diante disso as criangas néao resistiram e deram vivas. O capitdo tinha quase se
esquecido dos prisioneiros, mas, quando se voltou para eles, seu rosto nhovamente se
iluminou.

— Tive uma idéia, rapazes — anunciou a tripulagdo. — Abram a porta da cabine e
ponham os moleques la dentro. Eles que enfrentem o galinho. Se o matarem, melhor para
nés; se morrerem, ndo temos nada a perder.

Pela dltima vez seus homens o admiraram e se empenharam em fazer o que ele
mandou. Os meninos, fingindo que esperneavam, foram levados para a cabine, cuja porta
se fechou atras deles.

— Agora escutem! — Gancho ordenou, e todos obedeceram.

Mas ninguém se atreveu a olhar para a porta. Ou melhor, sé uma pessoa se
atreveu: Wendy, que durante todo esse tempo continuava amarrada ao mastro. O que ela
esperava ndo era ouvir um grito ou um cocoricé, e sim ver Peter reaparecer.

N&o precisou esperar muito. Na cabine ele havia achado o que andara
procurando: a chave que libertaria as criangas de suas algemas. E agora todas avangavam,
munidas com as armas que haviam conseguido encontrar. Depois de fazer sinal para que
se escondessem, Peter cortou as cordas que prendiam Wendy; a partir dai nada poderia
ser mais facil do que voarem todos juntos. Uma coisa, porém, os impediu: um juramento:
"Gancho ou eu, desta vez". Assim, quando libertou Wendy, Peter Ihe cochichou:

— Va se esconder com 0S outros.

E em seguida tomou o lugar dela junto ao mastro, enrolando-se na capa da
menina para se fazer passar por ela. Isso feito, respirou fundo e cocoricou.

Entendendo o cocoricé como o sinal de que todos os garotos tinham sido mortos,
0s piratas entraram em panico. Gancho tentou encoraja-los, mas os havia transformado
em cachorros, e, como cachorros, eles Ihe mostraram os dentes. O capitdo sabia que, se
desviasse os olhos, o bando inteiro cairia em cima dele.

— Rapazes — comecou, disposto a adula-los ou a bater neles de acordo com a
necessidade, mas sem se intimidar nem por um instante —, ja sei do que se trata. Temos
um azarento neste navio.

— E isso mesmo — os piratas rosnaram. — Um sujeito com um gancho.

— Nao, rapazes. E a menina. Mulher a bordo de navio pirata é azar na certa. Tudo

vai se resolver quando ela for embora.



Todos se lembraram de que Faisca costumava dizer a mesma coisa.

— Na&o custa nada tentar — declararam, sem acreditar muito nessa solugéo.

— Joguem a garota no mar — Gancho mandou, e eles correram para o0 vulto
enrolado na capa.

— Ninguém vai poder salvar vocé agora, mocinha — grunhiu Beto Molambo,
zombeteiro.

— Vai, sim — o vulto rebateu.

— Quem?

— Peter Pan, o vingador! — foi a terrivel resposta, e, ao pronunciar essas
palavras, Peter atirou a capa no chéo.

No mesmo instante todos compreenderam quem era o0 autor do massacre na
cabine, e por duas vezes Gancho tentou falar e ndo conseguiu. Acho que nesse momento
horripilante seu feroz coracéo se partiu.

— Acabem com esse moleque! — ele finalmente gritou, mas sem a menor
convicgéo.

— Para cima deles, garotos!

A voz de Peter ressoou pelo navio e imediatamente as armas comecaram a se
chocar num retintim ensurdecedor. Se os piratas tivessem se organizado, com certeza
teriam vencido a batalha; porém, como o ataque aconteceu quando estavam ja com 0sS
nervos em frangalhos, eles se puseram a correr de um lado para o outro, golpeando a
esmo, cada qual achando que era o ultimo sobrevivente da tripulacdo. Homem por homem,
eram os mais fortes. Entretanto, lutaram apenas na defensiva, o que permitiu aos meninos
agir aos pares e escolherem sua presa. Alguns malfeitores se jogaram no mar; outros
trataram de se esconder em cantos escuros. Estes foram encontrados por Magrela, que
nao participou da luta, mas percorreu a embarcacdo com uma lanterna, dirigindo a luz bem
para a cara deles, de modo que os desgracados ficaram meio cegos e cairam facilmente
sob as espadas sangrentas dos outros meninos. Durante o combate, tudo o que se ouviu a
bordo foi o tinido das armas, de vez em quando um grito ou um baque na agua e a
contagem monétona de Magrela: cinco... seis... sete... oito... nove... dez... onze.

Acho que ndo sobrava mais ninguém no navio, quando um grupo de garotos
enfurecidos cercou o capitdo Gancho, que no entanto conseguiu manté-los a distancia,
como se um circulo de fogo o protegesse. Sozinho, ele parecia capaz de enfrentar ao

mesmo tempo todos aqueles que haviam liquidado seus capangas. Mais de uma vez seus



adversérios o cercaram, e mais de uma vez tiveram que recuar. O capitdo havia levantado
um deles com o gancho e o usava como escudo quando um outro, que tinha acabado de
trespassar Beto Molambo com a espada, entrou na confuséo.

— Guardem as armas, garotos — ordenou o recém-chegado. — Este homem é
meu.

Foi assim que de repente o capitdo Jaime Gancho se viu cara a cara com Peter
Pan. Os demais se afastaram e formaram um circulo em torno deles.

Durante muito tempo os dois inimigos se fitaram, o pirata ligeiramente trémulo, o
menino com aquele sorriso estranho no rosto.

— Entéo, Pan — o capitdo disse por fim —, tudo isso é obra sua.

— E, Jaime Gancho — o outro respondeu secamente —, tudo isso é obra minha.

— Fedelho orgulhoso e atrevido — disse o pirata —, prepare-se para enfrentar o
seu destino.

— Homem tenebroso e sinistro — 0 menino replicou —, trate de se defender.

Sem dizer mais nada, comecaram a lutar, e durante algum tempo nem um dos
dois levou vantagem. Peter era um espadachim fantastico e aparava os golpes do
adverséario com espantosa rapidez; de quando em quando alternava uma finta com uma
estocada, confundindo o opositor. Acontece, porém, que seu braco tinha menor alcance e,
assim, nao conseguia atingir o alvo. O capitdo Gancho, que também era um espadachim
brilhante, apesar de nédo ter o pulso tdo &gil, obrigava-o a recuar com o0 peso de seu
ataque; esperava vencer o duelo rapidamente, utilizando uma estocada que aprendera
com Barbacudo no Rio de Janeiro, muitos anos antes. Para seu espanto, porém, todas as
tentativas que fez nesse sentido fracassaram. Entéo ele procurou encerrar a luta com um
golpe decisivo de seu gancho de ferro, que durante todo o tempo esteve esmurrando o ar,
mas Peter se esquivou, abaixou-se e cravou a espada entre suas costelas. Ao ver o
préprio sangue, cuja cor esquisita simplesmente o horrorizava, como vocé bem se lembra,
0 capitdo deixou a espada cair da méo e ficou a mercé de seu antagonista.

— Agora! — todos 0s meninos gritaram.

Mas Peter, num gesto magnifico, convidou o adversario a pegar a espada.
Gancho aceitou o convite imediatamente, embora tivesse a tragica impressao de que seu
inimigo estava dando mostras de boa educacéo.

Até esse momento ele pensava que tinha se defrontado com um demadnio, porém

agora o assaltaram suspeitas mais sombrias.



— Quem é vocé, Pan? — perguntou com a voz rouca.

— Eu sou a juventude, sou a alegria, sou um passarinho que acabou de sair do
ovo — Peter respondeu sem pensar.

Evidentemente isso era um disparate, mas mostrou ao pobre capitdo que Peter
ndo tinha a menor idéia de quem ou o que ele mesmo era, 0 que constitui 0 grau supremo
de boa educacao.

— Vamos comecar tudo de novo — Gancho gritou, desesperado.

Passou entdo a combater como um flagelo humano, cada golpe de sua espada
terrivel seria capaz de cortar meio qualquer homem ou menino que lhe aparecesse pela
frente. No entanto Peter rodopiava em volta dele como se oi préprio vento produzido pela
espada o soprasse para fora da zona de perigo. E mais de uma vez se langou sobre o
inimigo e o atingiu.

Agora o capitdo lutava sem esperancas. Seu coracdo apaixonado ja ndo tinha
vontade de viver, mas ansiava ainda por um Unico privilégio: antes de esfriar para sempre,
queria ver Peter cometer uma falta de educagéo.

Abandonando o duelo, Gancho correu para o paiol de polvora e acendeu uma
mecha.

— Daqui a dois minutos este navio vai voar pelos ares — anunciou, a0 mesmo
tempo que pensava: "E agora que esse moleque vai mostrar a sua verdadeira educag&o".

Peter, no entanto, saiu do paiol de polvora com a mecha nas maos e calmamente
a jogou no mar.

Que tipo de educacédo o préprio Gancho estava demonstrando? Apesar de ndo
termos nenhuma simpatia por esse homem transviado, ficamos contentes de ver que no
fim ele se manteve fiel as tradi¢cdes de sua raca. Os outros meninos voavam a seu redor,
gracejando com ele, e, enquanto Gancho cambaleava pelo convés, tentando inutiimente
derruba-los com seus golpes, em pensamento ja estava longe dali, mergulhado num
passado remoto, ora sendo expulso do jogo para sempre, ora assistindo a partida no lugar
de honra. E seus sapatos eram impecaveis, seu colete era impecavel, sua gravata era
impecéavel, suas meias eram impecaveis.

Adeus, Jaime Gancho. Nao deixaste de ser uma figura herdica.

Sim, chegamos agora ao momento final desse pirata.

Vendo Peter avancar lentamente para ele, de faca em punho, o capitdo deu um

salto, subiu no parapeito e dali se jogou no mar.






Ele ndo sabia que o crocodilo estava a sua espera, pois nds paramos
propositalmente o reldgio para poupa-lo dessa informacéo; desse modo, pudemos |he
oferecer uma pequena demonstracao de respeito em sua hora derradeira.

O capitdo Gancho teve um dultimo triunfo, que devemos reconhecer. Quando
estava no parapeito, olhando por cima do ombro para Peter, que pairava no ar, ele o
convidou com um gesto a Ihe dar um pontapé. Assim, Peter o chutou, em vez de
esfaqueé-lo.

Finalmente Gancho recebeu o privilégio que tanto desejava.

— Mal-educado! — gritou, zombeteiro, e todo contente se entregou ao crocodilo.

Assim morreu Jaime Gancho.

— Dezessete — Magrela proclamou, mas seus numeros ndo eram corretos.
Quinze pagaram por seus crimes nessa hoite, porém dois conseguiram nadar até a praia:
Empertigado, que acabou sendo capturado pelos indios e teve que se tornar baba das
criancinhas da tribo — fim muito triste para um pirata —, e Barrica, que a partir de entdo
vagou pelo mundo, com seus 6culos, e ganhou o pdo de cada dia contando que era o
anico homem que Jaime Gancho havia temido.

Wendy naturalmente n&o participou da luta; ficou apenas observando Peter com
olhos brilhantes. Mas agora que tudo havia terminado, ela voltava a desempenhar um
papel de destaque. Elogiou a todos, sem distin¢éo, e estremeceu de prazer quando Miguel
Ihe mostrou o lugar onde havia matado um pirata. Depois levou os meninos para a cabine
do capitdo Gancho e apontou o relogio que estava pendurado num prego. Os ponteiros
marcavam uma e meia.

O adiantado da hora era praticamente a coisa mais importante que aconteceu
naquela noite. Wendy tratou de acomodar todo mundo nos beliches dos piratas e fez isso
bem depressa, pode ter certeza. S6 Peter ficou passeando pelo convés, todo emproado,
até que finalmente adormeceu ao lado do canh&o. Nessa noite ele teve um de seus sonhos

e durante muito tempo chorou, e Wendy o abracou fortemente.



16. A volta para casa

Na manha seguinte, quando o sino de bordo tocou duas vezes, a meninada tratou
de entrar em acdo. O mar estava agitado, e Beicinho, o contramestre, andava de um lado
para o outro, segurando na mdo um pedacgo de corda e mascando fumo. Todos vestiam
roupas de pirata, tinham feito a barba e caminhavam pelo convés com aquele gingado
tipico de marinheiro, puxando para cima as calcas cortadas na altura dos joelhos.

Nem preciso dizer quem era o capitdo. Peninha e Jodo eram respectivamente o
primeiro e o segundo imediato. Havia uma mulher a bordo. O resto eram simples marujos
instalados no castelo de proa. Peter ja havia se postado ao leme, mas reuniu todos os
tripulantes e fez um pequeno discurso. Disse que esperava que cumprissem seu dever
como bravos lobos-do-mar, porém avisou que sabia que eram o rebotalho do Rio de
Janeiro e da Costa do Ouro e ameacou pica-los em pedacinhos, caso tentassem se rebelar.

A marujada entendeu perfeitamente essas palavras rudes e o aplaudiu com grande



entusiasmo. Seguiram-se algumas ordens rispidas; os marinheiros entdo manobraram o
navio e o posicionaram na dire¢cao do continente.

Depois de consultar os mapas de bordo, o capitdo Pan calculou que, se o tempo
ndo mudasse, alcancariam o arquipélago dos Acores por volta do dia 21 de junho; a partir
dali voariam para chegar em casa mais rapido.

Alguns meninos queriam que o0 navio atuasse de acordo com a lei, enquanto
outros queriam que continuasse sendo usado em pirataria. Mas o capitdo os tratava como
cachorros, e eles ndo se atreviam a expressar-lhe seus desejos nem mesmo sob a forma
de um abaixo-assinado com as assinaturas dispostas num circulo sem comec¢o nem fim. O
melhor que tinham a fazer era obedecer sem pestanejar. Magrela levou uma duzia de
chibatadas por se mostrar perplexo ao receber ordens de sondar a profundidade da agua.
A opinido geral da tripulagéo era que no momento Peter procurava agir de maneira correta
s6 para ndo despertar suspeitas em Wendy, mas que provavelmente mudaria de atitude
guando ficasse pronto o novo traje que a menina, muito contrariada, estava fazendo para
ele com algumas das piores roupas do capitdo Gancho. Depois correram rumores de que,
ao usar esse traje pela primeira vez, Peter passou muito tempo sentado na cabine, com a
piteira de seu inimigo na boca e uma das méaos fechadas com o indicador para fora,
curvado e erguido de modo ameacador, como um gancho.

Em vez de observar o navio, porém, precisamos voltar para aquela casa desolada
que, ha tanto tempo, trés de nossas personagens abandonaram sem d6 nem piedade. E
uma vergonha termos esquecido o nimero 14 durante todo esse tempo, mas podemos
estar certos de que a sra. Darling ndo nos recrimina. Se tivéssemos voltado antes para lhe
demonstrar nossa compaixdo, provavelmente ela teria dito: "Nao sejam bobos! Que
importancia tenho eu? Voltem para la e figuem de olho nas criancas". Enquanto as maes
forem assim, os filhos vao se aproveitar, sem sombra de davida.

Mesmo agora, s6 vamos nos aventurar nesse quarto tdo conhecido porque seus
legitimos ocupantes estdo a caminho de casa. Chegamos na frente deles apenas para ter
certeza de que suas camas estédo devidamente arrumadas e que o sr. e a sra. Darling nédo
vao sair esta noite. Ndo passamos de simples servidores. Por que as camas deveriam
estar devidamente arrumadas, se aqueles ingratos as deixaram com tanta pressa? Nao
seria bem feito para eles se, ao voltar, descobrissem que seus pais foram passar o fim de
semana no campo? Receberiam assim a licdo de moral de que estéo precisando desde o

dia em que os conhecemos. Entretanto, se conduzissemos a situacao dessa forma, a sra.



Darling nunca nos perdoaria.

H& uma coisa que eu gostaria muito de fazer: contar a ela, do jeito dos escritores,
que seus filhos estdo voltando, que na verdade estardo aqui na quinta-feira da préxima
semana. Isso estragaria completamente a surpresa que Wendy, Jodo e Miguel tanto
desejam. Eles a planejaram la no navio: a felicidade da mae, o grito de alegria do pai, 0
pulo de Nané para ser a primeira a abraca-los. Na verdade, porém, deviam era ter se
preparado para levar uma boa surra. Como seria delicioso estragar tudo, anunciando sua
chegada! Assim, quando eles fizessem sua entrada triunfal, a sra. Darling talvez né&o
oferecesse um beijo a Wendy e o sr. Darling talvez exclamasse, irritado: "Que chateacgéo, a
criangada voltou!". No entanto, ndo receberiamos nenhum agradecimento por isso. A essa
altura ja estamos comecgando a conhecer a sra. Darling e podemos ter certeza de que ela
nos repreenderia por privarmos as criangas de seu pequeno prazer.

— Mas, minha cara senhora, ainda faltam dez dias para a quinta-feira da préxima
semana. Contando-lhe a verdade agora, podemos lhe poupar dez dias de sofrimento.

— Sim, mas a que pre¢o? Privando os pobrezinhos de dez minutos de alegria.

— Bem, se a senhora vé as coisas dessa forma...

— E de que outra forma poderia vé-las?

Sabe, essa mulher ndo merece respeito. Minha intengdo era dizer coisas
maravilhosas sobre ela, mas agora eu a desprezo e néo vou lhe fazer nenhum elogio. Ela
nao precisa que ninguém lhe diga para arrumar tudo, pois ja esta tudo arrumado. Todas as
camas estao feitas, ela nunca sai de casa e, repare, a janela esta aberta. Ja que ndo temos
serventia para ela, podemos voltar ao navio. Por outro lado, ja que estamos aqui, podemos
muito bem ficar e assistir de camarote. E s6 isso que somos: espectadores. Ninguém
precisa realmente de nds. Vamos observar e dizer coisas irritantes, na esperanca de que
algumas magoem.

A Unica modificacdo que notamos no quarto das criancas € que entre as nove da
manha e as seis da tarde a casinha de Nana néo fica mais ali. Quando aqueles trés
ingratos partiram, o sr. Darling se sentiu culpado de tudo, pois havia prendido Nana e
desde o comecgo a cadela tinha sido muito mais esperta do que ele. J& vimos que o sr.
Darling era um homem muito simples; na verdade, poderia passar por um menino, se
conseguisse se livrar da calvicie. Mas possuia também um elevado senso de justica e uma
coragem de ledo para fazer o que achava certo, e, tendo considerado o assunto com

extremo cuidado, apos a fuga dos filhos passou a andar de quatro e se instalou na casinha



de Nana. Sempre que a sra. Darling o convidava a sair dali, ele respondia com tristeza,
porém decidido:

— Nao, querida, aqui € o meu lugar.

Amargurado pelo remorso, jurou que so deixaria a casinha quando as criancas
voltassem. Era uma pena, evidentemente, mas ele tinha de exagerar em tudo que fazia, do
contrario acabava logo desistindo. E nunca existiu um homem mais humilde do que Jorge
Darling, antes tao orgulhoso, agora encolhido na casinha da cadela, conversando com a
esposa sobre os filhos e seus habitos cativantes.

Muito comovente era sua consideracado por Nana. Ele ndo a deixava entrar na
casinha, mas com relacéo ao resto fazia todas as vontades da cadela.

De manha a casinha, com o sr. Darling dentro, era carregada até um taxi, que a
levava para o escritério; as seis da tarde voltava para casa pelo mesmo processo. Se
lembrarmos que esse homem era extremamente sensivel a opinido dos vizinhos,
poderemos avaliar a forca de seu carater, agora que cada um de seus movimentos
chamava atencao e surpreendia. No intimo ele devia estar sofrendo muito, mas por fora
conservava a calma, até mesmo quando as criangas cacoavam da casinha. E sempre
tirava o chapéu educadamente para qualquer senhora que espiasse la dentro.

Podia ser quixotesco, mas era magnifico. Logo o significado de sua conduta veio
atona, e o grande coracao do publico se comoveu. Multidées seguiam o taxi, aclamando-o
com entusiasmo; mocinhas encantadoras escalavam o carro para Ihe pedir autografo;
entrevistas surgiam nos melhores jornais; a alta sociedade o convidava para jantar e
acrescentava ao convite: "Por favor, venha na casinha de cachorro”.

Naqguela inesquecivel quinta-feira da semana seguinte a sra. Darling estava no
quarto dos filhos, esperando o marido chegar. Sua tristeza estampava-se nos olhos. Agora
que a observamos com atencdo e lembramos que sua alegria de antigamente
desapareceu com a perda de seus pimpolhos, acho que ndo serei capaz de dizer nada de
desagradavel a seu respeito. A coitada ndo tem culpa de amar tanto aqueles pestinhas.
Olhe s6 para ela: pegou no sono, sentada naquela poltrona. O canto da boca, a primeira
coisa que a gente vé em seu rosto, praticamente murchou. A mao se agita sem descanso
sobre o peito, como se o coragéo estivesse doendo. H4 quem goste mais de Peter e quem
goste mais de Wendy; eu gosto mais da sra. Darling. E se, para deixa-la feliz,
cochichdassemos em seu sono que os pirralhos estdo voltando? Agora mesmo eles se

encontram a trés quildmetros da janela e vém voando bem depressa, mas tudo que



precisamos lhe dizer € que estdo para chegar. Vamos la.

Foi uma pena ter dito isso, pois ela acordou, assustada, chamando pelos filhos,
mas ndo ha ninguém no quarto, a nao ser Nana.

— Ai, Nan4, eu sonhei que os meus queridinhos tinham voltado.

A cadela estava com os olhos cheios de lagrimas, porém tudo o que pdde fazer foi
pousar a pata delicadamente no colo da dona, e assim as duas ficaram até a casinha
chegar. Quando o sr. Darling pbs a cabeca para fora, a fim de beijar a esposa, percebemos
que seu rosto estava mais cansado do que antes, porém com uma expressao mais suave.

Ele entregou seu chapéu a Liza, que o pegou com desprezo, pois nao tinha
imaginacao e era incapaz de compreender os motivos daquele homem. La fora a multiddo
que havia acompanhado o taxi até em casa ainda o aclamava, e naturalmente o sr. Darling
estava comovido.

— Escute s6 — ele disse. — E muito gratificante.

— Um bando de moleques — Liza comentou, desdenhosa.

— Hoje havia diversos adultos — o patrdo l|he garantiu, enrubescendo
ligeiramente.

Entretanto, quando a empregada empinou 0 nariz, sempre com aquele ar de
desprezo, ele ndo a repreendeu. O sucesso social ndo o tinha estragado: ao contrario,
tornara-o melhor. Durante algum tempo ele ficou sentado na casinha, com uma parte do
corpo para fora, conversando sobre isso com a esposa e segurando sua méao de um jeito
tranquilizador; ela disse entdo que esperava que o sucesso nao lhe virasse a cabeca.

— Mas ja fui muito fraco — ele suspirou. — Santo Deus, como fui fraco!

— Jorge, vocé ainda estd morrendo de remorso, ndo estd? — ela perguntou
timidamente.

— Como sempre, querida! Veja s6 0 meu castigo: morar numa casinha de
cachorro!

— Mas é mesmo um castigo, Jorge? Tem certeza de que ndo esta gostando
disso?

— Meu amor!

Naturalmente a sra. Darling Ihe implorou que a perdoasse. Depois, caindo de

sono, ele se enrolou todo dentro da casinha.






— Por que vocé ndo toca alguma coisa no piano das criangas para eu dormir? —
perguntou, acrescentando, sem pensar, enquanto ela se dirigia ao quarto dos brinquedos:
— E, por favor, feche a janela. Estou sentindo uma corrente de ar.

— Jorge! Nunca me peca para fazer isso! A janela precisa ficar sempre aberta
para eles, sempre, sempre.

Entao foi a vez de o sr. Darling implorar a esposa que o perdoasse. Depois ela se
sentou ao piano e comecou a tocar. Dali a pouco ele adormeceu, e, enquanto dormia,
Wendy, Jodo e Miguel voaram para dentro do quarto.

Oh, ndo. Escrevemos isso porque foi assim que eles planejaram sua volta antes
de deixarmos o0 navio; mas alguma coisa deve ter acontecido nesse meio tempo, pois néo
foram eles que entraram voando: foram Peter e Sininho.

As primeiras palavras de Peter esclarecem tudo.

— Répido, Si! — ele cochichou. — Feche a janela, coloque a tranca! Muito bem.
Agora vocé e eu precisamos sair pela porta; e, quando a Wendy chegar, vai pensar que a
mae dela trancou a janela e terd que voltar comigo!

Agora eu entendo uma coisa que me intrigou desde o comego: por que, quando
liquidou os piratas, Peter ndo voltou para a ilha, confiando a Sininho a misséo de conduzir
as criangas até o continente? Ele pensou nisso o tempo todo. E agora, em vez de achar
que agiu errado, dancou de alegria. Em seguida, deu uma espiada no quarto dos
brinquedos para ver quem estava tocando piano.

— E a m&e da Wendy! — sussurrou para Sininho. — Ela é bonita, mas néo tanto
guanto a minha mée. Tem a boca cheia de dedais, mas nao tanto quanto a da minha mae.

Evidentemente ele ndo sabia nada sobre sua mae, porém as vezes dizia esse tipo
de coisa, so para se gabar.

Peter ndo conhecia a musica, que era "Lar, doce lar", mas compreendeu que a
letra s6 podia ser: "Volte, Wendy, Wendy, Wendy", e gritou, exultante:

— A senhora nunca mais vai ver a Wendy, porque a janela esta trancada!

A mdsica parou no mesmo instante, e ele deu outra espiada no quarto dos
brinquedos. Constatou entdo que a sra. Darling tinha apoiado a cabeca no piano e que
duas lagrimas enchiam seus olhos.

"Ela quer que eu destranque a janela”, o menino pensou, "mas eu nao vou
destrancar, ndo vou mesmo!”

Deu mais uma espiada e as lagrimas ainda estavam |a, ou eram outras duas que



as tinham substituido.

"Ela gosta muito da Wendy", Peter falou para si mesmo. Agora estava furioso com
a sra. Darling: como é que aquela mulher ndo percebia que ndo podia ficar com Wendy?

O motivo era muito simples: "Eu também gosto dela. E nés dois nhdo podemos
ficar com ela, minha senhora".

No entanto, a senhora ndo quis saber de seu motivo, e 0 menino ficou triste. Ele
desviou o olhar, mas nem assim conseguiu ir embora. Saltitou de um lado para o outro e
fez caretas engracadas, porém, quando parou, foi como se a senhora estivesse dentro
dele, batendo.

— Tudo bem — Peter disse por fim, ofegante, e destrancou a janela. — Venha, Si
— gritou, com um tremendo desdém pelas leis da natureza. — Nés ndo precisamos de
nenhuma mée boba.

E foi embora, voando.

Assim, Wendy, Jodo e Miguel acabaram encontrando a janela aberta, o que
evidentemente era mais do que mereciam. Pousaram no chdo, nem um pouco
envergonhados do que tinham feito, e o cagula demonstrou que ja havia se esquecido de
sua prépria casa.

— Jodo, acho que eu ja estive aqui — disse ele, olhando em torno, meio
desconfiado.

— Claro que esteve, seu tonto. Olhe ali a sua velha cama.

— E mesmo... — Miguel resmungou sem muita convicgao.

— A casinha! — exclamou Jodo, atravessando o quarto rapidamente para ver
quem estava la dentro.

— S6 pode ser a Nana — disse Wendy.

Jodo no entanto soltou um assobio de surpresa.

— N&o! E um homem! — informou.

— E o papai! — Wendy exclamou.

— Eu quero ver o papai — Miguel pediu, ansioso, e olhou demoradamente. — Ele
nao é tado grande quanto o pirata que eu matei — comentou, francamente decepcionado.

Ainda bem que o sr. Darling estava dormindo: seria muito triste se essas fossem
as primeiras palavras que ele ouvisse da boca do pequeno Miguel.

Wendy e Joéo ficaram meio espantados por encontrar o pai na casinha da cadela.

— Vocés tém certeza de que ele ndo costumava dormir na casinha? — Jo&o



perguntou, como se tivesse perdido a confianga na propria memaria.

— Vai ver que a gente ndo se lembra da nossa vida antiga tdo bem como pensava
— Wendy respondeu, meio hesitante.

Um calafrio percorreu a espinha das trés criangas. E foi bem feito para elas.

— A mamae nem se deu ao trabalho de esperar aqui até a gente voltar —
reclamou o malandrinho do Joé&o.

Nesse exato momento a sra. Darling recomecou a tocar.



17. E Wendy cresceu

Espero que vocé queira saber o que aconteceu com 0s outros meninos. Eles
estavam la embaixo, dando um tempo para Wendy explicar sua situacdo aos pais, €,
quando terminaram de contar até quinhentos, resolveram subir. Subiram pela escada, pois
acharam que desse modo causariam melhor impressdo. Uma vez |l em cima,
enfileiraram-se na frente da sra. Darling com o chapéu na méao, lamentando-se por estar
com aquelas roupas de pirata. Nao pronunciaram uma Unica palavra, porém com os olhos
pediram a ela que os deixasse ficar. Deviam ter olhado também para o sr. Darling, mas o
esqueceram por completo.

Naturalmente a sra. Darling foi logo dizendo que eles podiam ficar; ja o sr. Darling
demonstrou uma curiosa tristeza, € os meninos perceberam que para ele seis era um
namero grande demais.

— Devo admitir que vocé nunca faz nada pela metade — ele resmungou para
Wendy, e os Gémeos pensaram que esse comentario irritado se dirigia especificamente a
eles.



Ora, o primeiro Gémeo, que era o orgulhoso dos dois, declarou, enrubescendo:

— Se 0 senhor acha que ndo da para ficar com tanta gente, nés podemaos ir
embora.

— Papai! — Wendy gritou totalmente chocada.

Mas a nuvem negra ainda pairava sobre o sr. Darling, que, mesmo sabendo que
estava se comportando de maneira indigna, ndo conseguia agir de outra forma.

— Todo mundo pode dormir na mesma cama — Peninha sugeriu.

— Eu sempre cortei o cabelo deles — Wendy informou.

— Jorge! — exclamou a sra. Darling, sofrendo por ver seu amado marido se
mostrar sob uma luz tdo desfavoravel.

Entdo ele se desmanchou em lagrimas, e a verdade veio a tona. O sr. Darling
disse que estava tdo contente quanto sua mulher em ficar com 0s meninos, porém
acrescentou que deviam ter pedido seu consentimento, em vez de tratd-lo como um zero a
esquerda em sua prépria casa.

— Eu ndo acho que ele é um zero & esquerda — Beicinho opinou. — Vocé acha
gue ele é um zero a esquerda, Cachinho?

— Eu ndo. Vocé acha que ele é um zero a esquerda, Peninha?

— Claro que nao! E vocé, Gémeo?

O resultado foi que nenhum deles o via como um zero a esquerda, e o sr. Darling,
feliz da vida, falou que arrumaria espago para todos na sala de visitas, se coubessem Il4.

— A gente cabe, sim, senhor — eles lhe garantiram.

— Entéo, sigam-me! — ordenou ele todo contente. —

Olhem, eu n&o sei bem se temos uma sala de visitas, mas vamos fingir que temos
e da tudo na mesma. Vamos la!

O sr. Darling saiu dangcando pela casa e todos 0s meninos gritavam "Vamos la!" e
dancavam atras dele, procurando a sala de visitas. Ndo me lembro se a encontraram, mas
de qualquer modo acharam alguns cantinhos onde conseguiram se enfiar.

Quanto a Peter, viu Wendy mais uma vez antes de partir. Nao que tenha ido até a
janela, o que fez foi esbarrar na vidraca ao passar por ali, para que Wendy pudesse abri-la
e chamar por ele, se quisesse. Foi exatamente o que ela fez.

— Oi, Wendy, adeus — ele disse.

— Vocé esté indo embora?

— Estou.



— Vocé néo acha que devia conversar com 0s meus pais sobre um assunto muito
agradavel? — a menina perguntou, hesitante.

— Nao.

— Sobre mim?

— Nao.

A sra. Darling se aproximou da janela, pois agora vigiava Wendy o tempo todo.
Ela disse a Peter que havia adotado os outros meninos e que gostaria de adota-lo também.

— A senhora vai me mandar para a escola? — o espertalhdo quis saber.

— Vou.

— E depois vai me mandar trabalhar?

— Acho que sim.

— E logo eu vou ser homem?

— Logo, logo.

— Eu néo quero ir para a escola aprender um monte de coisas chatas — ele
declarou, exaltado. — N&o quero ser homem. Ah, seria horrivel se um dia eu acordasse e
descobrisse que tinha barba!

— Peter, eu ia amar vocé de barba! — exclamou Wendy, a consoladora, enquanto
a sra. Darling estendia os bragos para ele, que no entanto a repeliu.

— Para tras, minha senhora, ninguém vai me prender e me obrigar a ser homem.

— Mas onde vocé vai morar?

— Com a Si na casa que a gente construiu para a Wendy. As fadas vao coloca-la
bem no alto, entre as copas das arvores, onde elas dormem a noite.

— Que maravilhal — Wendy suspirou, mostrando-se tdo desejosa de morar la
também que sua mée a segurou com mais forca.

— Eu pensei que todas as fadas tivessem morrido — disse a sra. Darling.

— Sempre aparecem muitas fadas novinhas — explicou Wendy, que agora era
autoridade no assunto. — Porque, quando um bebé ri pela primeira vez, nasce uma fada, e,
como existe muito bebé no mundo, existe também muita fada. Entendeu? As fadas moram
em ninhos, no alto das arvores; as roxas sdo meninos, as brancas sdo meninas e as azuis
nao passam de umas bobinhas que nem sabem o que séo.

— Eu vou me divertir muito — Peter garantiu, olhando para Wendy.

— Deve ser meio triste ficar sozinho a noite, sentado perto do fogo — ela

comentou.



— A Si vai estar comigo.

— Aquela la ndo serve para nada — Wendy replicou, meio azeda.

— Fofoqueiral— Sininho gritou em algum lugar das redondezas.

— Nao faz mal — Peter resmungou.

— Faz, sim, e vocé sabe.

— Ent&o... venha morar comigo na casinha.

— Posso ir, maméae?

— Claro que nao. Agora que vocé voltou, pretendo fazer com que fique aqui.

— Mas ele precisa de uma mae.

— Vocé também, querida.

— Tudo bem — Peter falou, como se a tivesse convidado s6 por educacdo, mas
bem que fez um ligeiro beicinho.

Percebendo isso, a sra. Darling apresentou-lhe entdo esta tentadora oferta:
deixaria Wendy passar uma semana com ele, todos 0s anos, e ajuda-lo a limpar a casa na
primavera. Wendy teria gostado de um arranjo mais definitivo e achava que a primavera ia
demorar para chegar. Peter, no entanto, ficou muito feliz; ndo tinha nocéo de tempo e
sempre vivia tantas aventuras que tudo o que eu contei a seu respeito até agora néo é
nada em comparacdo com elas. Acho que foi por saber disso que Wendy se despediu dele
com estas palavras chorosas:

— Vocé nédo vai me esquecer, vai, até a primavera chegar?

Peter naturalmente respondeu que néo e depois foi embora, voando. Levou junto
0 beijo da sra. Darling. O beijo que ninguém ganhou e que ele conseguiu com toda a
facilidade. E engracado, mas ela parecia satisfeita.

Evidentemente todos os meninos foram para a escola, e a maioria entrou na
terceira série. Magrela, porém, foi matriculado de inicio na segunda e depois na primeira
série. Nao fazia nem uma semana que freqientavam as aulas quando chegaram a
conclusdo de que tinham sido muito burros de néo ter ficado na ilha; agora era tarde
demais, e logo eles se conformaram em ser tdo comuns quanto eu, vocé ou o garoto ali da
esquina.

E triste dizer que pouco a pouco perderam a capacidade de voar. A principio Nana
amarrava os pés deles no pé da cama, para que néo saissem voando durante a noite, e de
dia uma de suas diversdes prediletas era fingir que caiam do 6nibus. No entanto, com o

passar do tempo deixaram de puxar as cordas que os prendiam na cama e descobriram



que se machucavam quando saltavam do 6nibus. Por fim ndo conseguiam nem voar atras
de seus proprios chapéus. Falta de prética, diziam. A verdade, porém, é que ja ndo
acreditavam. Miguel acreditou por mais tempo, mesmo que 0S outros meninos cagoassem
dele. Assim, estava com Wendy quando Peter foi busca-la no final do primeiro ano. Ela
usava a roupa de folhas e frutinhas silvestres que havia feito na Terra do Nunca e sé temia
que Peter percebesse como essa roupa tinha ficado curta. Ele porém néo percebeu: tinha
muito a dizer sobre si mesmo.

Wendy ndo via a hora de estar com Peter para conversarem muito sobre os
velhos tempos, mas logo constatou que novas aventuras haviam expulsado as antigas da
memoria dele.

— Quem é o capitdo Gancho? — o0 menino perguntou, muito interessado, quando
ela mencionou seu arquiinimigo.

— Vocé nédo lembra que matou o capitdo e salvou a vida de todos nés? — Wendy
replicou muito espantada.

— Depois que eu mato alguém, eu esqueco — Peter respondeu, dando de
ombros.

Quando Wendy expressou a vaga esperanga de ser bem-recebida por Sininho,
ele perguntou:

— Quem é Sininho?

— Peter! — ela exclamou escandalizada, mas ndo conseguiu fazé-lo lembrar-se
nem mesmo depois de discorrer sobre a fadinha por alguns instantes.

— Existem tantas fadas... — 0 menino comentou. — Vai ver que essa dai ja
morreu.

Acho que ele tinha razado, pois as fadas ndo vivem muito. S6 que sao tdo
pequenas que um breve espaco de tempo Ihes parece uma eternidade.

Wendy sofreu também ao descobrir que para Peter o ano anterior era como o dia
de ontem, enquanto para ela havia sido um longo periodo de espera. Mas ele estava tdo
fascinante como sempre, e 0s dois passaram uma primavera maravilhosa, limpando a
pequena casa nho alto da arvore.

No ano seguinte Peter ndo foi busca-la. Wendy esperou de vestido novo, porque o
antigo ja nao |he servia, porém o menino nao apareceu.

— Vai ver gue ele esta doente — disse Miguel.

— Vocé sabe que ele nunca fica doente.



Miguel se aproximou da irm& e, estremecendo todo, sussurrou:

— Vai ver que essa pessoa nao existe!

Se Miguel néo estivesse chorando, Wendy teria chorado.

Peter apareceu na primavera seguinte e — que coisa esquisita! — nunca se deu
conta de que havia pulado um ano.

Essa foi a ultima vez que a menina Wendy o viu. Durante algum tempo ela ainda
fez o que pbde para nao sentir as chamadas dores do crescimento e achou que foi infiel a
Peter quando ganhou um prémio na prova de conhecimentos gerais. Os anos comegavam
e terminavam sem l|he trazer seu despreocupado amigo; e, quando se reencontraram,
Wendy era uma mulher casada, enquanto Peter ndo passava de um montinho de poeira na
caixa onde ela havia guardado seus brinquedos. Wendy cresceu. Vocé nao precisa ter
pena dela. Wendy era uma pessoa do tipo que gosta de crescer e acabou chegando a
idade adulta, por sua livre e esponténea vontade, um dia antes das outras meninas.

Nessa época todos 0s meninos ja eram adultos também e haviam perdido a graca,
de modo que nao vale a pena falar muito sobre eles. Todos os dias vocé pode ver os
Gémeos, Peninha e Cachinho indo para o escritério onde trabalham, cada qual com sua
maleta e seu guarda-chuva. Miguel € maquinista de trem. Magrela se casou com uma
dama da nobreza e recebeu o titulo de lorde. Vocé esta vendo aquele juiz de peruca que
acaba de sair por aquela porta de ferro? Antigamente era Beicinho. O homem barbudo que
nao sabe nenhuma histdria para contar aos filhos era Jo&o.

Wendy se casou de vestido branco com faixa cor-de-rosa. E estranho pensar que
Peter ndo apareceu na igreja para impedir os proclamas.

Mais anos se passaram e Wendy teve uma filha. Eu devia escrever isso com ouro
liquido e ndo com tinta comum.

A filha de Wendy recebeu o nome de Jane e sempre teve um olhar curioso, como
se quisesse fazer perguntas desde o instante em que chegou ao mundo. Quando cresceu
0 bastante para comecar a perguntar, quase tudo o que queria saber referia-se a Peter Pan.
Ela adorava ouvir falar de Peter, e, naguele mesmo quarto onde havia se iniciado a famosa
fuga, Wendy |he contou tudo 0 que conseguiu lembrar. Agora o quarto era de Jane, pois
seu pai havia comprado a casa do pai de Wendy, que ndo queria mais subir escada. Nessa
época a sra. Darling ja estava morta e esquecida.

Agora havia apenas duas camas no quarto das criangas: a de Jane e a da babéa. E

ndo havia casinha de cachorro, pois Nana também estava morta. Morreu de velhice e no



fim deu muito trabalho, com sua firme convicgéo de que ninguém sabia cuidar de criancas,
so ela.

A baba de Jane tinha folga uma vez por semana, e entdo Wendy punha a filha na
cama. Era hora de contar historias. Jane inventou uma espécie de tenda, cobrindo a
prépria cabeca e a cabeca da mée com o lencol. Ali, na terrivel escuriddo, ela cochicha:

— O que vocé esta vendo agora?

— Acho que néo estou vendo coisa nenhuma — diz Wendy, com a impressao de
que Nana4, se estivesse ali, ndo permitiria tanta conversa.

— Esta vendo, sim — Jane insiste. — Esta vendo vocé quando era menina.

— Isso foi ha muito tempo, meu amor — Wendy responde. — Ah, como o tempo
voal!

— O tempo voa do mesmo jeito que vocé voava quando era menina? — a esperta
crianca quer saber.

— Do jeito que eu voava! Sabe, filhinha, as vezes eu me pergunto se realmente
voei algum dia.

— Vocé voou, sim.

— Ah, bons tempos aqueles, em que eu sabia voar...

— Por que vocé ndo sabe mais, mamae?

— Porqgue eu cresci, querida. A gente desaprende quando cresce.

— Por que a gente desaprende?

— Porque a gente ndo é mais alegre, inocente e sem coragdo. SO as pessoas
alegres, inocentes e sem coragado sabem voar.

— O que é alegre, inocente e sem coragdo? Eu queria ser alegre, inocente e sem
coracéao.

As vezes Wendy admite que esta vendo alguma coisa.

— Acho que é este quarto! — ela exclama.

— Também acho! — diz Jane. — Continue.

Elas agora embarcam na grande aventura daquela noite em que Peter voou
procurando sua sombra.

— O bobinho tentou colar a sombra com sabonete — Wendy relembra —, e,
gquando viu que ndo conseguia, chorou e me acordou, e entdo eu costurei a sombra nele.

— Vocé pulou um pedaco — interrompe Jane, que agora conhece a historia

melhor do que a mae. — Quando vocé viu Peter sentado no chéo, chorando, o que foi que



vocé falou?

— Eu me sentei na cama e perguntei: "Por que vocé esta chorando, menino?".

— E, foi isso mesmo — Jane confirma, respirando fundo.

— E entdo ele nos levou, voando, para a Terra do Nunca, para as fadas, os piratas,
os peles-vermelhas, a lagoa das Sereias, a casa subterranea, a casinha pequenina.

— Isso mesmo! Do que vocé mais gostava?

— Acho que eu gostava mais da casa subterranea.

— Eu também. Qual foi a Ultima coisa que o Peter falou para vocé?

— A (ltima coisa que ele me falou foi: "Sempre espere por mim, e uma noite vocé
vai ouvir o meu cocorico".

— Isso mesmo!

— S0 que infelizmente ele se esqueceu por completo de mim — diz Wendy com
um sorriso nos labios; era adulta o bastante para isso.

— Como era o cocorico do Peter? — Jane perguntou certa vez.

— Assim... — Wendy tentou imita-lo.

— Nao era, ndo — a menina protestou, muito séria. — Era assim... — e imitou o
cocorico de Peter bem melhor que a mée.

Wendy ficou um tanto surpresa:

— Como é que vocé sabe, meu amor?

— Eu escuto esse cocorico quando estou dormindo.

— Ah, é, muitas meninas o escutam quando estdo dormindo, mas eu fui a Unica
que escutou quando estava acordada.

— Sorte sua!l —Jane exclamou.

E entdo, uma noite, aconteceu a tragédia. Era primavera e Jane dormia em sua
cama, depois de ouvir a histéria daquela noite. Wendy estava sentada no chao, bem perto
do fogo para enxergar o cerzido que fazia, pois ndo havia outra luz no quarto. E entéo,
enquanto cerzia, escutou um cocoric6. Em seguida a janela se escancarou, como
antigamente, e Peter saltou para dentro.

Ele ndo tinha mudado absolutamente nada, e, conforme Wendy logo percebeu,
ainda conservava todos os seus dentes de leite.

Ele era um menino e ela se tornara adulta. Wendy se encolheu junto ao fogo, sem
se atrever a fazer um Unico movimento, sentindo-se uma mulherona indefesa e culpada.

— Oi — ele disse, sem notar diferenca nenhuma, pois estava pensando



principalmente em si mesmo.

Na penumbra, o vestido branco de Wendy bem podia ser a camisola em que a viu
pela primeira vez.

— Oi — ela respondeu numa voz sumida, encolhendo-se 0 mais que podia.

Alguma coisa dentro dela estava gritando: "Mulher, mulher, deixe-me sair".

— E 0 Jodo? — ele quis saber, dando por falta da terceira cama.

— O Joao nao esta em casa — ela murmurou ofegando.

— O Miguel estad dormindo? — Peter perguntou, lancando um olhar desatento
para Jane.

— Estd — Wendy mentiu; entretanto, sentindo-se desleal ao mesmo tempo com a
filha e com o0 amigo, e além disso temendo ser castigada, corrigiu imediatamente: — Nao é
0 Miguel.

Peter olhou de novo.

— E uma crianga nova?

—E.

— Menino ou menina?

— Menina.

Agora ele certamente haveria de entender, mas nédo entendeu nada.

— Vocé veio me buscar? — Wendy perguntou, hesitante.

— Claro! — respondeu Peter, acrescentando com certa rispidez: — Vocé
esqueceu que esta na hora da faxina da primavera?

Seria inutil dizer que ele havia se esquecido de muitas faxinas da primavera.

— Eu ndo posso ir — ela declarou num tom de quem pede desculpa. — N&o sei
mais voar.

— Num instante eu lhe ensino de novo.

— Nao desperdice poeira de fada comigo.

Nesse momento Wendy se levantou, e Peter finalmente sentiu muito medo.

— O que foi que aconteceu? — gritou, encolhendo-se todo.

— Eu vou acender a luz — ela anunciou — e vocé vai ver por si mesmo.

Pelo que sei, foi praticamente a primeira vez na vida que Peter sentiu medo.

— N&o acenda a luz — pediu.

Wendy deixou suas maos brincarem com o cabelo daquele menino tragico. Nao

era uma garotinha sofrendo por causa dele; era uma mulher adulta, sorrindo de tudo aquilo,



mas havia lagrimas em seu sorriso.

Depois ela acendeu a luz. Peter viu, soltou um grito de dor e recuou abruptamente
quando aquela criatura alta e bela se inclinou para ergué-lo nos bragos.

— O que foi que aconteceu? — ele tornou a perguntar.

Wendy teve que lhe contar.

— Estou velha. Ja tenho mais de vinte anos. Faz muito tempo que cresci.

— Vocé prometeu que nao ia crescer!

— Nao pude evitar. Sou uma mulher casada.

— Na&o €, ndo.

— Sou, sim, e a menina que esta dormindo ali é minha filha.

— Na&o é, néo.

Mas Peter pensou que era mesmo e deu um passo na direcdo da pequena
adormecida, com o punho erguido. Naturalmente ndo bateu na crianga. Sentou-se no chéo
e chorou, aos solucos, e Wendy ndo soube como consola-lo, ainda que no passado tivesse
feito isso com muita facilidade. Agora ela era apenas uma mulher e saiu correndo do
guarto para tentar pensatr.

Peter continuou chorando e logo seus solugos acordaram Jane, que se sentou na
cama, imediatamente interessada.

— Por que vocé esta chorando, menino? — perguntou.

Peter se levantou e cumprimentou-a com uma reveréncia; sem sair da cama, ela
também lhe fez uma reveréncia.

— Oi — ele disse.

— Oi — disse ela.

— Eu me chamo Peter Pan.

— Eu sei.

— Eu vim buscar a minha mée para leva-la para a Terra do Nunca — ele explicou.

— Eu sei — Jane repetiu. — Eu estava esperando voceé.

Quando Wendy voltou, insegura, encontrou seu velho amigo sentado ao pé da
cama, cocoricando vitoriosamente, enquanto sua filha, de camisola, voava pelo quarto em
pleno éxtase.

— Ela € a minha m&e — o menino declarou.

E Jane pousou ao lado dele, tendo no rosto aquela expresséao que Peter gostava

de ver nas senhoras que o fitavam.



— Ele precisa tanto de uma mée... — Jane falou.

— Eu sei — Wendy admitiu, desesperada. — Ninguém sabe disso melhor do que
eu.

— Adeus — Peter |he disse, e se elevou no ar, e a sapeca da Jane se elevou com
ele; esse ja era o seu jeito mais facil de se locomover.

Wendy correu para a janela.

— Nao, nao! — gritou.

— E s06 para a faxina da primavera — Jane Ihe assegurou. — Ele quer que eu va
sempre fazer a faxina da primavera.

— Ah, se eu pudesse ir com vocé! — Wendy suspirou.

— Vocé sabe que nao consegue voar — lembrou Jane.

Naturalmente Wendy acabou deixando que eles partissem. Na Ultima vez que a
vimos ela estava apoiada na janela, olhando para as duas criancas que se afastavam no
céu até ficarem tdo pequeninas quanto as estrelas.

Olhando-a bem, vocé pode reparar que o cabelo dela estd embranquecendo e
gue seu vulto diminuiu de tamanho, pois tudo isso aconteceu ha muito tempo. Jane é
agora uma adulta comum e tem uma filha chamada Margaret. E na primavera Peter vai
buscar Margaret para a faxina anual, a ndo ser quando se esquece e a leva para a Terra do
Nunca, onde escuta com todo o interesse as historias sobre ele mesmo que a menina lhe
conta. Quando crescer, Margaret tera uma filha, que por sua vez serd a nova mae de Peter.

E assim por diante, enquanto as criancas forem alegres, inocentes e sem coracao.

FIM



NOTA SOBRE O AUTOR

James Matthew Barrie nasceu em 9 de maio de 1860, em Kirriemuir, na Escécia.
Era o nono filho do teceldo David Barrie e da dona de casa Margaret Ogilvy, que por sua
vez era filha de um pedreiro. Barrie passou boa parte da infancia brincando com o teatrinho
de um amigo e encenando pec¢as numa lavanderia situada em frente & sua casa. Anos
depois, revelou que esse pequeno edificio foi "o modelo da casinha que os Meninos
Perdidos construiram para Wendy na Terra do Nunca".

Na infancia, Barrie foi um leitor voraz de folhetins populares, historias
sensacionalistas de aventura ou crime produzidas em massa. No entanto, depois de ler na
revista Tagarela uma critica severa a essas historias, reuniu toda a sua colegcdo e a
manteve escondida. O jovem Barrie também adorava historias que envolviam ilhas
desertas. Sua favorita era A ilha de coral, de Ballantyne, que sem duvida lhe serviu de
inspiracao para criar a Terra do Nunca.

Em 1866 David Barrie, o irmao mais velho de James, morreu num tragico acidente,
quando patinava no gelo; tinha apenas treze anos de idade. James e sua mae se
consolavam lembrando-se de David como 0 menino que nunca haveria de crescer. Nessa
época Margaret Ogilvy comecou a conversar com o filho sobre sua prépria infancia.
Contou-lhe que, quando sua mée morreu, ela se tornou "dona de casa e mae de seu
irméozinho”, embora fosse ainda uma crianca. Com isso forneceu material para James
criar a maternal Wendy, a irm& mais velha que cuida dos Meninos Perdidos.

Quando terminou os estudos, Barrie descobriu que queria ser escritor. No entanto,
concluiu com relutancia um curso universitario convencional em Edimburgo e comegou a
trabalhar como jornalista no Nottingham Journal. Em 1885, quando o jornal j& nédo tinha
condicbes de manté-lo, mudou-se para Londres com a intencdo de tentar a sorte como
escritor. Seus artigos, meio ficcionais, sobre a vida em Thrums ("Franjas", lugar imaginario
inspirado em Kirrie-muir) e em Auld Lichts ("Velhas Luzes", comunidade ficticia semelhante
aguela em que sua mae crescera) alcancaram consideravel sucesso. Em 1891 suas obras
estavam entre as mais vendidas, e Robert Louis Stevenson |he escreveu, elogiando-o
como "um homem de génio".

Em 1894 Barrie se casou com Mary Ansell, uma jovem atriz que ele descobrira e



que havia atuado em uma de suas pecas. Infelizmente o casamento ndo deu certo, e 0
casal nao teve filhos. Mary procurou consolar-se criando cachorros, um dos quais era um
sdo-bernardo parecido com a Nana de Peter Pan. Barrie tinha especial afeicdo por esse
animal e sempre o levava para passear no parque Kensington. Durante esses passeios 0
escritor se tornou amigo dos filhos de Arthur e Sylvia Llewellyn Davies, uma familia que
teria profundo impacto em sua vida e em sua obra.

Barrie escreveu sobre sua amizade com George, um dos meninos, em O pequeno
passaro branco (1902), livro em que Peter Pan aparece pela primeira vez. A personagem
surgiu das imagens inspiradas pelo cacula dos Llewellyn Davies, um menino chamado
Peter. Eles fantasiavam que Peter, como todos os bebés, havia sido um passaro e tinha
conservado a capacidade de voar durante todo o tempo em que fora um bebé.

Em novembro de 1903 Barrie comecou a escrever a peca Peter Pan. Depois de
passar por muitas alteracdes, a obra estreou em Londres no Natal do mesmo ano. Foi um
sucesso imediato, elogiada como uma das melhores pecas escritas para criancas.

Barrie estava adaptando-a para transforma-la num livro (intitulado Peter Pan &
Wendy), quando uma tragédia se abateu sobre a familia Llewellyn Davies: em 1909 o pai
dos meninos morreu de cancer. Dois anos depois a mée também faleceu, vitima da mesma
doenca. Nessa época o casamento de Barrie ja havia terminado e ele se tornou guardido
dos cinco meninos, aos quais dedicava verdadeira adoragéo.

Mas sua felicidade como pai substituto durou pouco. Em 1915 George Llewellyn
Davies, que na infancia estivera origem na figura de Peter Pan, foi morto na Franca. Em
1921, Michael, que segundo dizem significou para Barrie mais que qualquer outra pessoa,
afogou-se no rio Tamisa quando estudava em Oxford. "O mundo inteiro ficou diferente para
mim", Barrie escreveu, desolado.

Barrie continuou trabalhando até morrer, em 1937, e produziu varias pecas para
adultos que receberam consideravel aclamacédo. No entanto, era e continua sendo, até
hoje, mais conhecido por sua histéria fascinante do menino que nunca cresceu — uma

fantasia que vem encantando sucessivas geracdes de criancas.



