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Relativement à la très-étrange et pourtant très-familière his- 

toire que je vais coucher par écrit, je n’attends ni ne sollicite la 

créance. Vraiment, je serais fou de m’y attendre, dans un cas  

où mes sens eux-mêmes rejettent leur propre témoignage. Ce- 

pendant, je ne suis pas fou, – et très-certainement je ne rêve 

pas. Mais demain je meurs, et aujourd’hui je voudrais déchar- 

ger mon âme. Mon dessein immédiat est de placer devant le 

monde, clairement, succinctement et sans commentaires, une 

série de simples événements domestiques. Dans leurs consé- 

quences, ces événements m’ont terrifié, – m’ont torturé, –  m’ont 

anéanti. – Cependant, je n’essaierai pas de les élucider. Pour 

moi, ils ne m’ont guère présenté que de l’horreur ; – à beaucoup 

de personnes ils paraîtront moins terribles que ba- roques. Plus 

tard peut-être il se trouvera une intelligence qui réduira mon 

fantôme à l’état de lieu commun, – quelque intelli- gence plus 

calme, plus logique, et beaucoup moins excitable que la mienne, 

qui ne trouvera dans les circonstances que je raconte avec 

terreur qu’une succession ordinaire de causes et d’effets très-

naturels. 

Dès mon enfance, j’étais noté pour la docilité et l’humanité 

de mon caractère. Ma tendresse de cœur était même si remar- 

quable qu’elle avait fait de moi le jouet de mes camarades. 

J’étais particulièrement fou des animaux, et mes parents 

m’avaient permis de posséder une grande variété de favoris. Je 

passais presque tout mon temps avec eux, et je n’étais jamais  

si heureux que quand je les nourrissais et les caressais. Cette 
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particularité de mon caractère s’accrut avec ma croissance, et, 

quand je devins homme, j’en fis une de mes principales sources 

de plaisirs. Pour ceux qui ont voué une affection à un chien fi- 

dèle et sagace, je n’ai pas besoin d’expliquer la nature ou l’in- 

tensité des jouissances qu’on peut en tirer. Il y a dans l’amour 

désintéressé d’une bête, dans ce sacrifice  d’elle-même,  

quelque chose qui va directement au cœur de celui qui a eu 

fréquemment l’occasion de vérifier la chétive amitié et la fidéli- 

té de gaze de l’homme naturel. 

Je me mariai de bonne heure, et je fus heureux de trouver 

dans ma femme une disposition sympathique à la mienne. Ob- 

servant mon goût pour ces favoris domestiques, elle ne perdit 

aucune  occasion  de  me  procurer  ceux  de  l’espèce  la  plus 

  

agréable. Nous eûmes des oiseaux, un poisson doré, un beau 

chien, des lapins, un petit singe et un chat. 

Ce dernier était un animal remarquablement fort et beau, en- 

tièrement noir, et d’une sagacité merveilleuse. En parlant de son 

intelligence, ma femme, qui au fond n’était pas peu péné- trée 

de superstition, faisait de fréquentes allusions à l’ancienne 

croyance populaire qui regardait tous les chats noirs comme 

des sorcières déguisées. Ce n’est pas qu’elle fût toujours sé- 

rieuse sur ce point, – et, si je mentionne la chose, c’est simple- 

ment parce que cela me revient, en ce moment même, à la 

mémoire. 
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Pluton, – c’était le nom du chat, – était mon préféré, mon ca- 

marade. Moi seul, je le nourrissais, et il me suivait dans la mai- 

son partout où j’allais. Ce n’était même pas sans peine que je 

parvenais à l’empêcher de me suivre dans les rues. 

Notre amitié subsista ainsi plusieurs années, durant les- quelles 

l’ensemble de mon caractère et de mon tempérament, – par 

l’opération du Démon Intempérance, je rougis de le confes- ser, 

– subit une altération radicalement mauvaise. Je devins de jour 

en jour plus morne, plus irritable, plus insoucieux des sen- 

timents des autres. Je me permis d’employer un langage brutal 

à l’égard de ma femme. À la longue, je lui infligeai même des 

violences personnelles. Mes pauvres favoris, naturellement, 

durent ressentir le changement de mon caractère. Non-seule- 

ment je les négligeais, mais je les maltraitais. Quant à Pluton, 

toutefois, j’avais encore pour lui une considération suffisante 

qui m’empêchait de le malmener, tandis que je n’éprouvais au- 

cun scrupule à maltraiter les lapins, le singe et même le chien, 

quand, par hasard ou par amitié, ils se jetaient dans mon che- 

min. Mais mon mal m’envahissait de plus en plus, – car quel mal 

est comparable à l’Alcool ! – et à la longue Pluton lui- même, qui 

maintenant se faisait vieux et qui naturellement de- venait 

quelque peu maussade, – Pluton lui-même commença à 

connaître les effets de mon méchant caractère. 

Une nuit, comme je rentrais au logis très-ivre, au sortir d’un 

de mes repaires habituels des faubourgs, je m’imaginai que le 

chat évitait ma présence. Je le saisis ; – mais lui, effrayé de ma 
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violence, il me fit à la main une légère blessure avec les dents. 

Une fureur de démon s’empara soudainement de moi. Je ne me 

connus   plus.   Mon   âme   originelle   sembla   tout   d’un  coup 

  

s’envoler de mon corps, et une méchanceté hyperdiabolique, 

saturée de gin, pénétra chaque fibre de mon être. Je tirai de la 

poche de mon gilet un canif, je l’ouvris ; je saisis la pauvre bête 

par la gorge, et, délibérément, je fis sauter un de ses yeux de 

son orbite ! Je rougis, je brûle, je frissonne en écrivant cette 

damnable atrocité ! 

Quand la raison me revint avec le matin, – quand j’eus cuvé les 

vapeurs de ma débauche nocturne, – j’éprouvai un senti- ment 

moitié d’horreur, moitié de remords, pour le crime dont je 

m’étais rendu coupable ; mais c’était tout au plus un faible  et 

équivoque sentiment, et l’âme n’en subit pas les atteintes. Je 

me replongeai dans les excès, et bientôt je noyai dans le vin 

tout le souvenir de mon action. 

Cependant le chat guérit lentement. L’orbite de l’œil perdu 

présentait, il est vrai, un aspect effrayant ; mais il n’en parut 

plus souffrir désormais. Il allait et venait dans la maison selon 

son habitude ; mais, comme je devais m’y attendre, il fuyait 

avec une extrême terreur à mon approche. Il me restait assez 

de mon ancien cœur pour me sentir d’abord affligé de cette 

évidente antipathie de la part d’une créature qui jadis m’avait 

tant aimé. Mais ce sentiment fit bientôt place à l’irritation. Et 
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alors apparut, comme pour ma chute finale et irrévocable, l’es- 

prit de PERVERSITÉ. De cet esprit la philosophie ne tient au- cun 

compte. Cependant, aussi sûr que mon âme existe, je crois que 

la perversité est une des primitives impulsions du cœur humain, 

– une des indivisibles premières facultés ou senti- ments qui 

donnent la direction au caractère de l’homme. Qui ne s’est pas 

surpris cent fois commettant une action sotte ou vile, par la 

seule raison qu’il savait devoir ne pas la  com- mettre ? 

N’avons-nous pas une perpétuelle inclination, malgré 

l’excellence de notre jugement, à violer ce qui est la Loi, sim- 

plement parce que nous comprenons que c’est la Loi ? Cet es- 

prit de perversité, dis-je, vint causer ma déroute finale. C’est   ce 

désir ardent, insondable de l’âme de se torturer elle-même, 

– de violenter sa propre nature, – de faire le mal pour 

l’amour 

du mal seul, – qui me poussait à continuer, et finalement 

consommer le supplice que j’avais infligé à la bête inoffensive. 

Un matin, de sang-froid, je glissai un nœud coulant autour de 

son cou, et je le pendis à la branche d’un arbre ; – je le pendis 

avec des larmes plein mes yeux, – avec le plus amer remords 

  

dans le cœur ; – je le pendis, parce que je savais qu’il m’avait 

aimé, et parce que je sentais qu’il ne m’avait donné aucun sujet 

de colère ; – je le pendis, parce que je savais qu’en faisant ainsi 

je commettais un péché, – un péché mortel qui compromettait 
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mon âme immortelle, au point de la placer, – si une telle chose 

était possible, – même au delà de la miséricorde infinie du Dieu 

Très-Miséricordieux et Très-Terrible. 

Dans la nuit qui suivit le jour où fut commise cette action 

cruelle, je fus tiré de mon sommeil par le cri : Au feu ! Les ri- 

deaux de mon lit étaient en flammes. Toute la maison flambait. 

Ce ne fut pas sans une grande difficulté que nous échappâmes 

à l’incendie, – ma femme, un domestique, et moi. La destruc- 

tion fut complète. Toute ma fortune fut engloutie, et je m’aban- 

donnai dès lors au désespoir. 

Je ne cherche pas à établir une liaison de cause à effet entre 

l’atrocité et le désastre, je suis au-dessus de cette  faiblesse. 

Mais je rends compte d’une chaîne de faits, – et je ne veux pas 

négliger un seul anneau. Le jour qui suivit l’incendie, je visitai les 

ruines. Les murailles étaient tombées, une seule exceptée ; et 

cette seule exception se trouva être une cloison intérieure, peu 

épaisse, située à peu près au milieu de la maison, et contre 

laquelle s’appuyait le chevet de mon lit. La maçonnerie avait ici, 

en grande partie, résisté à l’action du feu, – fait que j’attri- buai 

à ce qu’elle avait été récemment remise à neuf. Autour de ce 

mur, une foule épaisse était rassemblée, et plusieurs per- 

sonnes paraissaient en examiner une portion particulière avec 

une minutieuse et vive attention. Les mots : Étrange ! singu- lier ! 

et autres semblables expressions, excitèrent ma curiosité. Je 

m’approchai, et je vis, semblable à un bas-relief sculpté sur la 

surface blanche, la figure d’un gigantesque chat.  L’image était 
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rendue avec une exactitude vraiment merveilleuse. Il y avait 

une corde autour du cou de l’animal. 

Tout d’abord, en voyant cette apparition, – car je ne pouvais 

guère considérer cela que comme une apparition, – mon éton- 

nement et ma terreur furent extrêmes. Mais, enfin, la réflexion 

vint à mon aide. Le chat, je m’en souvenais, avait été pendu 

dans un jardin adjacent à la maison. Aux cris d’alarme, ce jar- 

din avait été immédiatement envahi par la foule, et l’animal 

avait dû être détaché de l’arbre par quelqu’un, et jeté dans ma 

chambre à travers  une fenêtre ouverte. Cela avait été  fait, 

sans 

  

doute, dans le but de m’arracher au sommeil. La chute des 

autres murailles avait comprimé la victime de ma cruauté dans 

la substance du plâtre fraîchement étendu ; la chaux de  ce  

mur, combinée avec les flammes et l’ammoniaque du cadavre, 

avait ainsi opéré l’image telle que je la voyais. 

Quoique je satisfisse ainsi lestement ma raison, sinon tout à fait 

ma conscience, relativement au fait surprenant que je  viens de 

raconter, il n’en fit pas moins sur mon imagination une 

impression profonde. Pendant plusieurs mois je ne pus me 

débarrasser du fantôme du chat ; et durant cette période un 

demi-sentiment revint dans mon âme, qui paraissait être, mais 

qui n’était pas le remords. J’allai jusqu’à déplorer la perte de 

l’animal, et à chercher autour de moi, dans les bouges mépri- 
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sables que maintenant je fréquentais habituellement, un autre 

favori de la même espèce et d’une figure à peu près semblable 

pour le suppléer. 

Une nuit, comme j’étais assis à moitié stupéfié, dans un re- 

paire plus qu’infâme, mon attention fut soudainement attirée 

vers un objet noir, reposant sur le haut d’un des immenses ton- 

neaux de gin ou de rhum qui composaient le principal ameuble- 

ment de la salle. Depuis quelques minutes je regardais fixe- 

ment le haut de ce tonneau, et ce qui me surprenait mainte- 

nant c’était de n’avoir pas encore aperçu l’objet situé dessus.   

Je m’en approchai, et je le touchai avec ma main. C’était un 

chat noir, – un très-gros chat, – au moins aussi gros que Pluton, 

lui ressemblant absolument, excepté en un point. Pluton n’avait 

pas un poil blanc sur tout le corps ; celui-ci portait une 

éclaboussure large et blanche, mais d’une forme indécise, qui 

couvrait presque toute la région de la poitrine. 

À peine l’eus-je touché qu’il se leva subitement, ronronna for- 

tement, se frotta contre ma main, et parut enchanté de mon at- 

tention. C’était donc là la vraie créature dont j’étais en quête. 

J’offris tout de suite au propriétaire de le lui acheter ; mais cet 

homme ne le revendiqua pas, – ne le connaissait pas –, ne 

l’avait jamais vu auparavant. 

Je continuai mes caresses, et, quand je me préparai à retour- 

ner chez moi, l’animal se montra disposé à m’accompagner. Je 
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lui permis de le faire ; me baissant de temps à autre, et le ca- 

ressant en marchant. Quand il fut arrivé à la maison, il s’y 

  

trouva comme chez lui, et devint tout de suite le grand ami de 

ma femme. 

Pour ma part, je sentis bientôt s’élever en moi une antipathie 

contre lui. C’était justement le contraire de ce que j’avais espé- 

ré ; mais, – je ne sais ni comment ni pourquoi cela eut lieu, – son 

évidente tendresse pour moi me dégoûtait presque et me 

fatiguait. Par de lents degrés, ces sentiments de dégoût et 

d’ennui s’élevèrent jusqu’à l’amertume de la haine. J’évitais la 

créature ; une certaine sensation de honte et le souvenir  de 

mon premier acte de cruauté m’empêchèrent de la maltraiter. 

Pendant quelques semaines, je m’abstins de battre le chat ou 

de le malmener violemment, mais graduellement, – insensible- 

ment, – j’en vins à le considérer avec une indicible  horreur, et  à 

fuir silencieusement son odieuse présence, comme le souffle 

d’une peste. 

Ce qui ajouta sans doute à ma haine contre l’animal fut la dé- 

couverte que je fis le matin, après l’avoir amené à la maison, 

que, comme Pluton, lui aussi avait été privé d’un de ses yeux. 

Cette circonstance, toutefois,  ne fit que le rendre plus cher à 

ma femme, qui, comme je l’ai déjà dit, possédait à un haut de- 

gré cette tendresse de sentiment qui jadis avait été mon trait 
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caractéristique et la source fréquente de mes plaisirs les plus 

simples et les plus purs. 

Néanmoins, l’affection du chat pour  moi  paraissait  s’ac-  

croître en raison de mon aversion contre lui. Il suivait mes pas 

avec une opiniâtreté  qu’il  serait  difficile  de  faire  comprendre  

au lecteur. Chaque fois que je m’asseyais,  il  se  blottissait  sous 

ma chaise, ou il sautait sur mes genoux, me couvrant de ses af- 

freuses caresses. Si je me levais pour  marcher,  il  se  fourrait  

dans mes jambes, et me jetait presque par terre, ou bien, en- 

fonçant ses griffes longues et aiguës dans mes habits, grimpait     

de cette manière jusqu’à ma poitrine. Dans ces moments-là, 

quoique je désirasse le tuer d’un bon coup, j’en étais empêché,     

en partie par le souvenir de mon premier crime, mais principa- 

lement, – je dois le confesser tout de suite, – par une véritable 

terreur de la bête. 

Cette  terreur  n’était  pas  positivement  la  terreur   d’un  mal 

physique, – et cependant je serais fort en peine de la définir au- 

trement. Je suis presque honteux d’avouer, – oui, même dans 

cette  cellule  de  malfaiteur,  je  suis  presque  honteux d’avouer 

  

que la terreur et l’horreur que m’inspirait l’animal avaient été 

accrues par une des plus parfaites chimères qu’il fût possible de 

concevoir. Ma femme avait appelé mon attention plus d’une fois 

sur le caractère de la tache blanche dont j’ai parlé, et qui 

constituait l’unique différence visible entre l’étrange bête et 
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celle que j’avais tuée. Le lecteur se rappellera sans doute que 

cette marque, quoique grande, était primitivement indéfinie 

dans sa forme ; mais, lentement, par degrés, – par des degrés 

imperceptibles, et que ma raison s’efforça longtemps de consi- 

dérer comme imaginaires, – elle avait à la longue pris une ri- 

goureuse netteté de contours. Elle était maintenant l’image  

d’un objet que je frémis de nommer, – et c’était là surtout ce qui 

me faisait prendre le monstre en horreur et en dégoût, et 

m’aurait poussé à m’en délivrer, si je l’avais osé ; – c’était 

maintenant, dis-je, l’image d’une hideuse, – d’une sinistre chose, 

– l’image du GIBET ! – oh ! lugubre et terrible machine ! machine 

d’Horreur et de Crime, – d’Agonie et de Mort ! 

Et, maintenant, j’étais en vérité misérable au delà de la mi- 

sère possible de l’Humanité. Une bête brute, – dont j’avais avec 

mépris détruit le frère, – une bête brute engendrer pour moi, – 

pour moi, homme façonné à l’image du Dieu Très-Haut, – une si 

grande et si intolérable infortune ! Hélas ! je ne  connaissais plus 

la béatitude du repos, ni le jour ni la nuit ! Durant le jour, la 

créature ne me laissait pas seul un moment ; et, pendant la nuit, 

à chaque instant, quand je sortais de mes rêves pleins d’une 

intraduisible angoisse, c’était pour sentir la tiède haleine de la 

chose sur mon visage, et son immense poids, – incarna- tion 

d’un Cauchemar que j’étais impuissant à secouer, – éter- 

nellement posé sur mon cœur ! 

Sous la pression de pareils tourments, le peu de bon qui res- tait 

en moi succomba. De mauvaises pensées devinrent mes seules 

14



intimes, – les plus sombres et les plus mauvaises de toutes les 

pensées. La tristesse de mon humeur habituelle s’ac- crut 

jusqu’à la haine de toutes choses et de toute humanité ; 

cependant ma femme, qui ne se plaignait jamais, hélas ! était 

mon souffre-douleur ordinaire, la plus patiente victime des sou- 

daines, fréquentes et indomptables éruptions d’une furie à la- 

quelle je m’abandonnai dès lors aveuglément. 

Un jour, elle m’accompagna pour quelque besogne domes- 

tique dans la cave du vieux bâtiment où notre pauvreté nous 

  

contraignait d’habiter. Le chat me suivit sur les marches roides 

de l’escalier, et, m’ayant presque culbuté la tête la première, 

m’exaspéra jusqu’à la folie. Levant une hache, et oubliant dans 

ma rage la peur puérile qui jusque-là avait retenu ma main, 

j’adressai à l’animal un coup qui eût été mortel, s’il avait porté 

comme je le voulais ; mais ce coup fut arrêté par la main de ma 

femme. Cette intervention m’aiguillonna jusqu’à une rage plus 

que démoniaque ; je débarrassai mon bras de son étreinte et  

lui enfonçai ma hache dans le crâne. Elle tomba morte sur la 

place, sans pousser un gémissement. 

Cet horrible meurtre accompli, je me mis immédiatement et 

très-délibérément en mesure de cacher le corps. Je  compris 

que je ne pouvais pas le faire disparaître de la maison, soit de 

jour, soit de nuit, sans courir le danger d’être observé par les 

voisins. Plusieurs projets traversèrent mon esprit. Un moment 
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j’eus l’idée de couper le cadavre par petits morceaux, et de les 

détruire par le feu. Puis, je résolus de creuser une fosse dans   le 

sol de la cave. Puis, je pensai à le jeter dans le puits de la cour, – 

puis à l’emballer dans une caisse comme marchandise, avec les 

formes usitées, et à charger un commissionnaire de le porter 

hors de la maison. Finalement, je m’arrêtai à un expé- dient que 

je considérai comme le meilleur de tous. Je me déter- minai à le 

murer dans la cave, – comme les moines du moyen âge 

muraient, dit-on, leurs victimes. 

La cave était fort bien disposée pour un pareil dessein. Les 

murs étaient construits négligemment, et avaient été récem- 

ment enduits dans toute leur étendue d’un gros plâtre que l’hu- 

midité de l’atmosphère avait empêché de durcir. De plus, dans 

l’un des murs, il y avait une saillie causée par une fausse che- 

minée, ou espèce d’âtre, qui avait été comblée et maçonnée 

dans le même genre que le reste de la cave. Je ne doutais pas 

qu’il ne me fût facile de déplacer les briques à cet endroit, d’y 

introduire le corps, et de murer le tout de la même manière, de 

sorte qu’aucun œil n’y pût rien découvrir de suspect. 

Et je ne fus pas déçu dans mon calcul. À l’aide d’une pince, je 

délogeai très-aisément les briques, et, ayant soigneusement ap- 

pliqué le corps contre le mur intérieur, je le soutins dans cette 

position jusqu’à ce que j’eusse rétabli, sans trop  de  peine, 

toute la maçonnerie dans son état primitif. M’étant procuré du 

mortier, du sable et du poil avec toutes les précautions 
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imaginables, je préparai un crépi qui ne pouvait pas être distin- 

gué de l’ancien, et j’en recouvris très-soigneusement le nou- 

veau briquetage. Quand j’eus fini, je vis avec satisfaction que 

tout était pour le mieux. Le mur ne présentait pas la plus lé- 

gère trace de dérangement. J’enlevai tous les gravats avec le 

plus grand soin, j’épluchai pour ainsi dire le sol. Je regardai 

triomphalement autour de moi, et me dis à moi-même : Ici, au 

moins, ma peine n’aura pas été perdue ! 

Mon premier mouvement fut de chercher la bête qui avait  été 

la cause d’un si grand malheur ; car, à la fin, j’avais résolu 

fermement de la mettre à mort. Si j’avais pu la rencontrer dans 

ce moment, sa destinée était claire ; mais il paraît que l’artifi- 

cieux animal avait été alarmé par la violence de ma récente co- 

lère, et qu’il prenait soin de ne pas se montrer dans l’état ac- 

tuel de mon humeur. Il est impossible de décrire ou d’imaginer 

la profonde, la béate sensation de soulagement que l’absence 

de la détestable créature détermina dans mon cœur. Elle ne se 

présenta pas de toute la nuit, et ainsi ce fut la première bonne 

nuit, – depuis son introduction dans la maison, – que je dormis 

solidement et tranquillement ; oui, je dormis avec le poids de ce 

meurtre sur l’âme ! 

Le second et le troisième jour s’écoulèrent, et cependant 

mon bourreau ne vint pas. Une fois encore je respirai comme un 

homme libre. Le monstre, dans sa terreur, avait vidé les lieux 
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pour toujours ! Je ne le verrais donc plus jamais ! Mon bonheur 

était suprême ! La criminalité de ma ténébreuse ac- tion ne 

m’inquiétait que fort peu. On avait bien fait une espèce 

d’enquête, mais elle s’était satisfaite à bon marché. Une per- 

quisition avait même été ordonnée, – mais naturellement on ne 

pouvait rien découvrir. Je regardais ma félicité à venir comme 

assurée. 

Le quatrième jour depuis l’assassinat, une troupe d’agents de 

police vint très-inopinément à la maison, et procéda de nou- 

veau à une rigoureuse investigation des lieux. Confiant, néan- 

moins, dans l’impénétrabilité de la cachette, je n’éprouvai au- 

cun embarras. Les officiers me firent les accompagner  dans 

leur recherche. Ils ne laissèrent pas un coin, pas un angle inex- 

ploré. À la fin, pour la troisième ou quatrième fois, ils descen- 

dirent dans la cave. Pas un muscle en moi ne tressaillit. Mon 

cœur battait paisiblement, comme celui d’un homme qui dort 

  

dans l’innocence. J’arpentais la cave d’un bout à l’autre ; je 

croisais mes bras sur ma poitrine, et me promenais çà et là 

avec aisance. La police était pleinement satisfaite et se prépa- 

rait à décamper. La jubilation de mon cœur était trop  forte 

pour être réprimée. Je brûlais de dire au moins un mot, rien 

qu’un mot, en manière de triomphe, et de rendre deux fois plus 

convaincue leur conviction de mon innocence. 
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– Gentlemen, – dis-je à la fin, – comme leur troupe remontait 

l’escalier, – je suis enchanté d’avoir  apaisé  vos  soupçons.  Je  

vous souhaite à tous une bonne santé et un peu plus de cour- 

toisie. Soit dit en passant, gentlemen, voilà – voilà une maison 

singulièrement bien bâtie (dans mon désir enragé  de  dire  

quelque chose d’un air délibéré, je savais à peine ce que je dé- 

bitais) ; – je puis dire que c’est une maison admirablement bien 

construite. Ces murs, – est-ce que  vous  partez,  gentlemen  ?  – 

ces murs sont solidement maçonnés ! 

Et ici, par une bravade frénétique, je frappai fortement avec 

une canne que j’avais à la main juste sur la partie du brique- 

tage derrière laquelle se tenait le cadavre de l’épouse de mon 

cœur. 

Ah ! qu’au moins Dieu me protège et me délivre des griffes  de 

l’Archidémon ! – À peine l’écho de mes coups était-il tombé dans 

le silence, qu’une voix me répondit du fond de la tombe ! 

– une plainte, d’abord voilée et entrecoupée, comme le 

sanglo- tement d’un enfant, puis, bientôt, s’enflant en un cri 

prolongé, sonore et continu, tout à fait anormal et antihumain, – 

un hur- lement, – un glapissement, moitié horreur et moitié 

triomphe, – comme il en peut monter seulement de l’Enfer, – 

affreuse har- monie jaillissant à la fois de la gorge des damnés 

dans leurs tortures, et des démons exultant dans la damnation ! 

Vous dire mes pensées, ce serait folie. Je me sentis défaillir, et 

je chancelai contre le mur opposé. Pendant un moment, les 
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officiers placés sur les marches restèrent immobiles, stupéfiés 

par la terreur. Un instant après, une douzaine de bras robustes 

s’acharnaient sur le mur. Il tomba tout d’une pièce. Le corps, 

déjà grandement délabré et souillé de sang grumelé, se tenait 

droit devant les yeux des spectateurs. Sur sa tête, avec la  

gueule rouge dilatée et l’œil unique flamboyant, était perchée  

la hideuse bête dont l’astuce m’avait induit à l’assassinat, et 

  

dont la voix révélatrice m’ vait livré au bourreau. J’avais muré le 

monstre dans la tombe ! 
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