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PERSONNAGES

CLAUDIUS, roi de Danemark
HAMLET, fils du précédent roi, neveu du roi actuel
POLONIUS, chambellan
HORATIO, ami d'Hamlet
LAERTES, fils de Polonius
VOLTIMAND, GUILDENSTERN, CORNÉLIUS,
ROSENCRANT, courtisans
OSRIC
UN GENTILHOMME
UN PRÊTRE
MARCELLUS, officier
BERNARDO, officier
FRANCISCO, soldat
REYNALDO, serviteur de Polonius
COMÉDIENS
DEUX PAYSANS, fossoyeurs
FORTINBRAS, prince de Norvège
UN CAPITAINE
AMBASSADEURS ANGLAIS
GERTRUDE, reine de Danemark et mère d'Hamlet
OPHÉLIA, fille de Polonius
LE SPECTRE DU PÈRE D'HAMLET



SEIGNEURS, DAMES, OFFICIERS, SOLDATS,
MATELOTS, MESSAGERS, GENS DE SUITE

La scène est à Elseneur



ACTE PREMIER

SCÈNE PREMIÈRE

Elseneur, une plate-forme devant le château.
Francisco est en faction. Bernardo vient à lui.

BERNARDO - Qui est là?
FRANCISCO - Non, répondez-moi, vous! Halte! Faites-
vous reconnaître vous-même.
BERNARDO - Vive le roi!
FRANCISCO - Bernardo?
BERNARDO - Lui-même.
FRANCISCO -Vous venez très exactement à votre heure.
BERNARDO - Minuit vient de sonner; va te mettre au lit,
Francisco.
FRANCISCO - Grand merci de venir ainsi me relever!
Le froid est aigre, et je suis transi jusqu'au coeur.
BERNARDO - Avez-vous eu une faction tranquille?
FRANCISCO - Pas même une souris qui ait remué!
BERNARDO - Allons, bonne nuit! Si vous rencontrez
Horatio et Marcellus, mes camarades, de garde, dites-leur
de se dépêcher.
Entrent Horatio et Marcellus.
FRANCISCO - Je pense que je les entends. Halte! Qui va
là?
HORATIO - Amis de ce pays.



MARCELLUS - Hommes liges du roi danois.
FRANCISCO - Bonne nuit!
MARCELLUS - Ah! adieu, honnête soldat! Qui vous a
relevé?
FRANCISCO - Bernardo a pris ma place. Bonne nuit!
(Francisco sort)
MARCELLUS - Holà! Bernardo!
BERNARDO - Réponds donc. Est-ce Horatio qui est là?
HORATIO - C'est toujours bien un morceau de lui.
BERNARDO - Bienvenu, Horatio! Bienvenu, bon
Marcellus!
MARCELLUS - Eh bien! cet être a-t-il reparu cette nuit?
BERNARDO - Je n'ai rien vu.
MARCELLUS - Horatio dit que c'est uniquement notre
imagination, et il ne veut pas se laisser prendre par la
croyance à cette terrible apparition que deux fois nous
avons vue. Voilà pourquoi je l'ai pressé de faire avec
nous, cette nuit, une minutieuse veillée, afin que, si la
vision revient encore, il puisse confirmer nos regards et
lui parler.
HORATIO - Bah! bah! elle ne paraîtra pas.
BERNARDO - Asseyez-vous un moment, que nous
rebattions encore une fois vos oreilles, si bien fortifiées
contre notre histoire, du récit de ce que nous avons vu
deux nuits.
HORATIO - Soit! asseyons-nous, et écoutons ce que
Bernardo va nous dire.
BERNARDO - C'était justement la nuit dernière, alors



que cette étoile, là-bas, qui va du pôle vers l'ouest, avait
terminé son cours pour illuminer cette partie du ciel où
elle flamboie maintenant. Marcellus et moi, la cloche
sonnait alors une heure...
MARCELLUS - Paix, interromps-toi!... Regarde! Le voici
qui revient.
(le spectre entre)
BERNARDO - Avec la même forme, semblable au roi qui
est mort.
MARCELLUS - Tu es un savant: parle-lui, Horatio.
BERNARDO - Ne ressemble-t-il pas au roi? Regarde-le
bien, Horatio.
HORATIO - Tout à fait! Je suis labouré par la peur et par
l'étonnement.
BERNARDO - Il voudrait qu'on lui parlât.
MARCELLUS - Questionne-le, Horatio.
HORATIO - Qui es-tu, toi qui usurpes cette heure de la
nuit et cette forme noble et guerrière sous laquelle la
majesté ensevelie du Danemark marchait naguère? Je te
somme au nom du ciel, parle.
MARCELLUS - Il est offensé.
BERNARDO - Vois! il s'en va fièrement.
HORATIO - Arrête; parle! je te somme de parler; parle!
(le spectre sort)
MARCELLUS - Il est parti, et ne veut pas répondre.
BERNARDO - Eh bien! Horatio, vous tremblez et vous
êtes tout pâle! Ceci n'est-il rien de plus que de
l'imagination? Qu'en pensez-vous?



HORATIO - Devant mon Dieu, je n'aurais pu le croire,
sans le témoignage sensible et évident de mes propres
yeux.
MARCELLUS - Ne ressemble-t-il pas au roi?
HORATIO - Comme tu te ressembles à toi-même. C'était
bien là l'armure qu'il portait, quand il combattit
l'audacieux Norvégien; ainsi il fronçait le sourcil alors
que, dans une entrevue furieuse, il écrasa sur la glace les
Polonais en traîneaux. C'est étrange!
MARCELLUS - Deux fois déjà, et justement à cette heure
de mort, il a passé avec cette démarche martiale près de
notre poste.
HORATIO - Quel sens particulier donner à ceci? Je n'en
sais rien; mais, à en juger en gros et de prime abord, c'est
le présage de quelque étrange catastrophe dans l'Etat.
MARCELLUS - Eh bien! asseyons-nous; et que celui qui
le sait me dise pourquoi ces gardes si strictes et si
rigoureuses fatiguent ainsi toutes les nuits les sujets de ce
royaume! Pourquoi tous ces canons de bronze fondus
chaque jour, et toutes ces munitions de guerre achetées à
l'étranger? Pourquoi ces presses faites sur les charpentiers
de navire, dont la rude tâche ne distingue plus le
dimanche du reste de la semaine? Quel peut être le but de
cette activité toute haletante, qui fait de la nuit la
compagne de travail du jour? Qui pourra m'expliquer
cela?
HORATIO - Je puis le faire, du moins d'après la rumeur
qui court. Notre feu roi, dont l'image vient de vous



apparaître, fut, comme vous savez, provoqué à un combat
par Fortinbras de Norvège, que piquait un orgueil jaloux.
Dans ce combat, notre vaillant Hamlet (car cette partie du
monde connu l'estimait pour tel) tua ce Fortinbras. En
vertu d'un contrat bien scellé, dûment ratifié par la justice
et par les hérauts, Fortinbras perdit avec la vie toutes les
terres qu'il possédait et qui revinrent au vainqueur. Contre
ce gage, une portion équivalente avait été risquée par
notre roi, à charge d'être réunie au patrimoine de
Fortinbras, si celui-ci eût triomphé. Ainsi les biens de
Fortinbras, d'après le traité et la teneur formelle de
certains articles, ont dû échoir à Hamlet. Maintenant, mon
cher, le jeune Fortinbras, écervelé, tout plein d'une ardeur
fougueuse, a ramassé çà et là, sur les frontières de
Norvège, une bande d'aventuriers sans feu ni lieu, enrôlés
moyennant les vivres et la paye, pour quelque entreprise
hardie; or il n'a d'autre but (et cela est prouvé à notre
gouvernement) que de reprendre sur nous, par un coup de
main et par des moyens violents, les terres susdites, ainsi
perdues par son père. Et voilà, je pense, la cause
principale de nos préparatifs, la raison des gardes qu'on
nous fait monter, et le grand motif du train de poste et du
remue-ménage que vous voyez dans le pays.
BERNARDO - Je pense que ce ne peut être autre chose;
tu as raison. Cela pourrait bien expliquer pourquoi cette
figure prodigieuse passe tout armée à travers nos postes,
si semblable au roi qui était et qui est encore l'occasion de
ces guerres.



HORATIO - Il suffit d'un atome pour troubler l'oeil de
l'esprit. A l'époque la plus glorieuse et la plus florissante
de Rome, un peu avant que tombât le tout-puissant Jules
César, les tombeaux laissèrent échapper leurs hôtes, et les
morts en linceul allèrent, poussant des cris rauques, dans
les rues de Rome. On vit aussi des astres avec des queues
de flamme, des rosées de sang, des signes désastreux dans
le soleil, et l'astre humide sous l'influence duquel est
l'empire de Neptune s'évanouit dans une éclipse, à croire
que c'était le jour du jugement. Ces mêmes signes
précurseurs d'événements terribles, messagers toujours en
avant des destinées, prologue des catastrophes
imminentes, le ciel et la terre les ont fait apparaître dans
nos climats à nos compatriotes. (le spectre reparaît )
Mais, chut! Regardez! là! Il revient encore! Je vais lui
barrer le passage, dût-il me foudroyer. Arrête, illusion! Si
tu as un son, une voix dont tu fasses usage, parle-moi! S'il
y a à faire quelque bonne action qui puisse contribuer à
ton soulagement et à mon salut, parle-moi! Si tu es dans
le secret de quelque malheur national, qu'un avertissement
pourrait peut être prévenir, oh! parle. Ou si tu as enfoui
pendant ta vie dans le sein de la terre un trésor extorqué,
ce pourquoi, dit-on, vous autres esprits vous errez souvent
après la mort, dis-le-moi. (le coq chante) Arrête et parle...
Retiens-le, Marcellus.
MARCELLUS - Le frapperai-je de ma pertuisane?
HORATIO - Oui, s'il ne veut pas s'arrêter.
BERNARDO - Il est ici!



HORATIO - Il est ici! (le spectre sort)
MARCELLUS - Il est parti! Nous avons tort de faire à un
être si majestueux ces menaces de violence; car il est,
comme l'air, invulnérable; et nos vains coups ne seraient
qu'une méchante moquerie.
BERNARDO - Il allait parler quand le coq a chanté.
HORATIO - Et alors, il a bondi comme un être coupable
à une effrayante sommation. J'ai ouï dire que le coq, qui
est le clairon du matin, avec son cri puissant et aigu,
éveille le dieu du jour; et qu'à ce signal, qu'ils soient dans
la mer ou dans le feu, dans la terre ou dans l'air, les esprits
égarés et errants regagnent en hâte leurs retraites; et la
preuve nous en est donnée par ce que nous venons de voir.
MARCELLUS - Il s'est évanoui au chant du coq. On dit
qu'aux approches de la saison où l'on célèbre la naissance
du Sauveur, l'oiseau de l'aube chante toute la nuit; et
alors, dit-on, aucun esprit n'ose s'aventurer dehors. Les
nuits sont saines; alors, pas d'étoile qui frappe, pas de fée
qui jette des sorts, pas de sorcière qui ait le pouvoir de
charmer; tant cette époque est bénie et pleine de grâce!
HORATIO - C'est aussi ce que j'ai ouï dire, et j'en crois
quelque chose. Mais, voyez! le matin, vêtu de son
manteau roux, s'avance sur la rosée de.cette haute colline,
là-bas à l'orient. Finissons notre faction, et, si vous m'en
croyez, faisons part de ce que nous avons vu cette nuit au
jeune Hamlet; car, sur ma vie! cet esprit, muet pour nous,
lui parlera. Consentez-vous à cette confidence, aussi
impérieuse à notre dévouement que conforme à notre



devoir?
MARCELLUS - Faisons cela, je vous prie! je sais où, ce
matin, nous avons le plus de chance de le trouver.



SCÈNE II

Salle d'État dans le château.
Entrent le Roi, la Reine, Hamlet, Polonius, Laertes,
Voltimand, Cornélius, des seigneurs et leur suite.

LE ROI - Bien que la mort de notre cher frère Hamlet soit
un souvenir toujours récent; bien qu'il soit convenable
pour nous de maintenir nos coeurs dans le chagrin, et,
pour tous nos sujets, d'avoir sur le front la même
contraction de douleur, cependant la raison, en lutte avec
la nature, veut que nous pensions à lui avec une sage
tristesse, et sans nous oublier nous-mêmes. Voilà
pourquoi celle qui fut jadis notre soeur, qui est maintenant
notre reine, et notre associée à l'empire de ce belliqueux
Etat, a été prise par nous pour femme. C'est avec une joie
douloureuse, en souriant d'un oeil et en pleurant de l'autre,
en mêlant le chant des funérailles au chant des noces, et
en tenant la balance égale entre la joie et la douleur, que
nous nous sommes mariés; nous n'avons pas résisté à vos
sages conseils qui ont été librement donnés dans toute
cette affaire. Nos remerciements à tous! Maintenant
passons outre, et sachez que le jeune Fortinbras, se faisant
une faible idée de nos forces ou pensant que, par suite de
la mort de feu notre cher frère, notre empire se lézarde et
tombe en ruine, est poursuivi par la chimère de sa
supériorité, et n'a cessé de nous importuner de messages,



par lesquels il nous réclame les terres très légalement
cédées par son père à notre frère très vaillant. Voilà pour
lui. Quant à nous et à l'objet de cette assemblée, voici
quelle est l'affaire. Nous avons écrit sous ce pli au roi de
Norvège, oncle du jeune Fortinbras, qui, impotent et
retenu au lit, connaît à peine les intentions de son neveu
afin qu'il ait à arrêter ses menées; car les levées et les
enrôlements nécessaires à la formation des corps se font
tous parmi ses sujets. Sur ce, nous vous dépêchons, vous,
brave Cornélius, et vous, Voltimand, pour porter ces
compliments écrits au vieux Norvégien; et nous limitons
vos pouvoirs personnels, dans vos négociations avec le
roi, à la teneur des instructions détaillées que voici.
Adieu! et que votre diligence prouve votre dévouement!
CORNÉLIUS et VOLTIMAND - En cela, comme en tout,
nous vous montrerons notre dévouement.
LE ROI - Nous n'en doutons pas. Adieu de tout coeur!
(Voltimand et Cornélius sortent) Et maintenant, Laertes,
qu'avez-vous.de nouveau à me dire? Vous nous avez parlé
d'une requête. Qu'est-ce, Laertes? Vous ne sauriez parler
raison au roi de Danemark et perdre vos paroles. Que
peux-tu désirer, Laertes, que je ne sois prêt à t'accorder
avant que tu le demandes? La tête n'est pas plus
naturellement dévouée au coeur, la main plus serviable à
la bouche, que la couronne de Danemark ne l'est à ton
père. Que veux-tu, Laertes?
LAERTES - Mon redouté seigneur, je demande votre
congé et votre agrément pour retourner en France. Je suis



venu avec empressement en Danemark pour vous rendre
hommage à votre couronnement; mais maintenant, je dois
l'avouer, ce devoir une fois rempli, mes pensées et mes
voeux se tournent de nouveau vers la France, et s'inclinent
humblement devant votre gracieux congé.
LE ROI - Avez-vous la permission de votre père? Que dit
Polonius?
POLONIUS - Il a fini, monseigneur, par me l'arracher à
force d'importunités; mais, enfin, j'ai à regret mis à son
désir le sceau de mon consentement. Je vous supplie de le
laisser partir.
LE ROI - Pars quand tu voudras, Laertes; le temps
t'appartient, emploie-le au gré de tes plus chers caprices.
Eh bien! Hamlet, mon cousin et mon fils...
HAMLET, à part - Un peu plus que cousin, et un peu
moins que fils.
LE ROI - Pourquoi ces nuages qui planent encore sur
votre front?
HAMLET - Il n'en est rien, seigneur; je suis trop près du
soleil.
LA REINE - Bon Hamlet, dépouille ces couleurs
nocturnes, et jette au roi de Danemark un regard ami. Ne
t'acharne pas, les paupières ainsi baissées, à chercher ton
noble père dans la poussière. Tu le sais, c'est la règle
commune: tout ce qui vit doit mourir, emporté par la
nature dans l'éternité.
HAMLET - Oui, madame, c'est la règle commune.
LA REINE - S'il en est ainsi, pourquoi, dans le Cas



présent, te semble-t-elle si étrange?
HAMLET - Elle me semble, madame! Non: elle est. Je ne
connais pas les semblants. Ce n'est pas seulement ce
manteau noir comme l'encre, bonne mère, ni ce costume
obligé d'un deuil solennel, ni le souffle violent d'un soupir
forcé, ni le ruisseau intarissable qui inonde les yeux, ni la
mine abattue du visage, ni toutes ces formes, tous ces
modes, toutes ces apparences de la douleur, qui peuvent
révéler ce que j'éprouve. Ce sont là des semblants, car ce
sont des actions qu'un homme peut jouer; mais j'ai en moi
ce qui ne peut se feindre. Tout le reste n'est que le harnais
et le vêtement de la douleur.
LE ROI - C'est chose touchante et honorable pour votre
caractère, Hamlet, de rendre à votre père ces funèbres
devoirs. Mais, rappelez-vous-le, votre père avait perdu son
père, celui-ci avait perdu le sien. C'est pour le survivant
une obligation filiale de garder pendant quelque temps la
tristesse du deuil; mais persévérer dans une affliction
obstinée, c'est le fait d'un entêtement impie; c'est une
douleur indigne d'un homme; c'est la preuve d'une volonté
en révolte contre le ciel, d'un coeur sans humilité, d'une
âme sans résignation, d'une intelligence simple et illettrée.
Car, pour un fait qui, nous le savons, doit nécessairement
arriver, et est aussi commun que la chose la plus vulgaire,
à quoi bon, dans une opposition maussade, nous émouvoir
à ce point? Fi! c'est une offense au ciel, une offense aux
morts, une offense à la nature, une offense absurde à la
raison, pour qui la mort des pères est un lieu commun et



qui n'a cessé de crier, depuis le premier cadavre jusqu'à
l'homme qui meurt aujourd'hui: Cela doit être ainsi! Nous
vous en prions, jetez à terre cette impuissante douleur, et
regardez-nous comme un père. Car, que le monde le sache
bien! vous êtes de tous le plus proche de notre trône; et la
noble affection que le plus tendre père a pour son fils, je
l'éprouve pour vous. Quant à votre projet de retourner aux
écoles de Wittemberg, il est en tout contraire à notre désir;
nous vous en supplions, consentez à rester ici, pour la joie
et la consolation de nos yeux, vous, le premier de notre
cour, notre cousin et notre fils.
LA REINE - Que les prières de ta mère ne soient pas
perdues, Hamlet! je t'en prie, reste avec nous; ne va pas à
Wittemberg.
HAMLET - Je ferai de mon mieux pour vous obéir en
tout, madame.
LE ROI - Allons, voilà une réponse affectueuse et
convenable. Soyez en Danemark comme nous-même...
Venez, madame. Cette déférence gracieuse et naturelle
d'Hamlet sourit à mon coeur: en actions de grâces, je veux
que le roi de Danemark ne boive pas aujourd'hui une
joyeuse santé, sans que les gros canons le disent aux
nuages, et que chaque toast du roi soit répété par le ciel,
écho du tonnerre terrestre. Sortons. (Le Roi, la Reine, les
seigneurs, Polonius et Laertes sortent)
HAMLET - Ah! si cette chair trop solide pouvait se
fondre, se dissoudre et se perdre en rosée! Si l'Eternel
n'avait pas dirigé ses canons contre le suicide!... ô Dieu!



ô Dieu! combien pesantes, usées, plates et stériles, me
semblent toutes les jouissances de ce monde! Fi de la vie!
ah! fi! C'est un jardin de mauvaises herbes qui montent en
graine; une végétation fétide et grossière est tout ce qui
l'occupe. Que les choses en soient venues là! Depuis deux
mois seulement qu'il est mort! Non, non, pas même deux
mois! Un roi si excellent; qui était à celui-ci ce
qu'Hypénon est à un satyre; si tendre pour ma mère qu'il
ne voulait pas permettre aux vents du ciel d'atteindre trop
rudement son visage! Ciel et terre! faut-il que je me
souvienne? Quoi! elle se pendait à lui, comme si ses désirs
grandissaient en se rassasiant. Et pourtant! En un mois...
Ne pensons pas à cela... Fragilité, ton nom est femme! En
un petit mois, avant d'avoir usé les souliers avec lesquels
elle suivait le corps de mon pauvre père, comme Niobé,
tout en pleurs. Eh quoi! elle, elle-même! ô ciel! Une bête,
qui n'a pas de réflexion, aurait gardé le deuil plus
longtemps... Mariée avec mon oncle, le frère de mon père,
mais pas plus semblable à mon père que moi à Hercule!
En un mois! Avant même que le sel de ses larmes
menteuses eût cessé d'irriter ses yeux rougis, elle s'est
mariée! ô ardeur criminelle! courir avec une telle vivacité
à des draps incestueux! C'est une mauvaise action qui ne
peut mener à rien de bon. Mais tais-toi, mon coeur! car il
faut que je retienne ma langue.
Entrent Horatio, Bernardo et Marcellus.
HORATIO - Salut à Votre Seigneurie!
HAMLET - Je suis charmé de vous voir bien portant.



Horatio, si j'ai bonne mémoire?
HORATIO - Lui-même, monseigneur, et votre humble
serviteur toujours.
HAMLET - Dites mon bon ami; j'échangerai ce titre avec
vous. Et que faites-vous loin de Wittemberg, Horatio?...
Marcellus!
MARCELLUS - Mon bon seigneur?
HAMLET - Je suis charmé de vous voir; bonsoir,
monsieur! Mais vraiment pourquoi avez-vous quitté
Wittemberg?
HORATIO - Un caprice de vagabond, mon bon seigneur!
HAMLET - Je ne laisserais pas votre ennemi parler de la
sorte; vous ne voudrez pas faire violence à mon oreille
pour la forcer à croire votre propre déposition contre vous
même. Je sais que vous n'êtes point un vagabond. Mais
quelle affaire avez-vous à Elseneur? Nous vous
apprendrons à boire sec avant votre départ.
HORATIO - Monseigneur, j'étais venu pour assister aux
funérailles de votre père.
HAMLET - Ne te moque pas de moi, je t'en prie,
camarade étudiant! je crois que c'est pour assister aux
noces de ma mère.
HORATIO - Il est vrai, monseigneur, qu'elles ont suivi de
bien près.
HAMLET - Economie! économie, Horatio! Les viandes
cuites pour les funérailles ont été servies froides sur les
tables du mariage. Que n'ai-je été rejoindre mon plus
intime ennemi dans le ciel plutôt que d'avoir jamais vu ce



jour, Horatio! Mon père! Il me semble que je vois mon
père!
HORATIO - Où donc, monseigneur?
HAMLET - Avec les yeux de la pensée, Horatio.
HORATIO - Je l'ai vu jadis: c'était un magnifique roi.
HAMLET - C'était un homme auquel, tout bien
considéré, je ne retrouverai pas de pareil.
HORATIO - Monseigneur, je crois l'avoir vu la nuit
dernière.
HAMLET - Vu! Qui?
HORATIO - Monseigneur, le roi votre père.
HAMLET - Le roi mon père!
HORATIO - Calmez pour un moment votre surprise par
l'attention, afin que je puisse, avec le témoignage de ces
messieurs, vous raconter ce prodige.
HAMLET - Pour l'amour de Dieu, parle!
HORATIO - Pendant deux nuits de suite, tandis que ces
messieurs, Marcellus et Bernardo, étaient de garde, au
milieu du désert funèbre de la nuit, voici ce qui leur est
arrivé. Une figure semblable à votre père, armée de toutes
pièces, de pied en cap, leur est apparue, et, avec une
démarche solennelle, a passé lentement et
majestueusement près d'eux; trois fois elle s'est promenée
devant leurs yeux interdits et fixes d'épouvante, à la
distance du bâton qu'elle tenait. Et eux, dissous par la
terreur en une sueur glacée, sont restés muets et n'ont osé
lui parler. Ils m'ont fait part de ce secret effrayant; et la
nuit suivante j'ai monté la garde avec eux. Alors, juste



sous la forme et à l'heure que tous deux m'avaient
indiquées, sans qu'il y manquât un détail, l'apparition est
revenue. J'ai reconnu votre père; ces deux mains ne sont
pas plus semblables.
HAMLET - Mais où cela s'est-il passé?
MARCELLUS - Monseigneur, sur la plate-forme où nous
étions de garde.
HAMLET - Et vous ne lui avez pas parlé?
HORATIO - Si, monseigneur; mais il n'a fait aucune
réponse. Une fois pourtant, il m'a semblé qu'il levait la
tête et se mettait en mouvement comme s'il voulait parler;
mais alors, justement, le coq matinal a jeté un cri aigu; et,
à ce bruit, le spectre s'est enfui à la hâte et s'est évanoui de
notre vue.
HAMLET - C'est très étrange.
HORATIO - C'est aussi vrai que j'existe, mon honoré
seigneur; et nous avons pensé qu'il était écrit dans notre
devoir de vous en instruire.
HAMLET - Mais vraiment, vraiment, messieurs, ceci me
trouble. Etes-vous de garde cette nuit?
MARCELLUS et BERNARDO - Oui, monseigneur.
HAMLET - Armé, dites-vous?
MARCELLUS et BERNARDO - Armé, monseigneur.
HAMLET - De pied en cap?
MARCELLUS et BERNARDO - De la tête aux pieds,
monseigneur.
HAMLET - Vous n'avez donc pas vu sa figure?
HORATIO - Oh! si, monseigneur: il portait sa visière



levée.
HAMLET - Eh bien! avait-il l'air farouche?
HORATIO - Plutôt l'aspect de la tristesse que de la colère.
HAMLET - Pâle, ou rouge?
HORATIO - Ah! très pâle.
HAMLET - Et il fixait les yeux sur vous?
HORATIO - Constamment.
HAMLET - Je voudrais avoir été là.
HORATIO - Vous auriez été bien stupéfait.
HAMLET - C'est très probable. Est-il resté longtemps?
HORATIO - Le temps qu'il faudrait pour compter jusqu'à
cent sans se presser.
BERNARDO et MARCELLUS - Plus longtemps, plus
longtemps.
HORATIO - Pas la fois où je l'ai vu.
HAMLET - La barbe était grisonnante, n'est-ce pas?
HORATIO - Elle était comme je la lui ai vue de son
vivant, d'un noir argenté.
HAMLET - Je veillerai cette nuit: peut-être reviendra-t-il
encore!
HORATIO - Oui, je le garantis.
HAMLET - S'il se présente sous la figure de mon noble
père, je lui parlerai, dût l'enfer, bouche béante, m'ordonner
de me taire. Je vous en prie tous, si vous avez jusqu'ici
tenu cette vision secrète, gardez toujours le silence; et
quoi qu'il arrive cette nuit, confiez-le à votre réflexion,
mais pas à votre langue. Je récompenserai vos
dévouements. Ainsi, adieu! Sur la plate-forme, entre onze



heures et minuit, j'irai vous voir.
HORATIO, BERNARDO et MARCELLUS - Nos
hommages à Votre Seigneurie!
HAMLET - Non; à moi votre amitié, comme la mienne à
vous! Adieu!
(Horatio, Marcellus et Bernardo sortent) 
L'esprit de mon père en armes! Tout cela va mal! Je
soupçonne quelque hideuse tragédie! Que la nuit n'est-elle
déjà venue! Jusque-là, reste calme mon âme! Les noires
actions, quand toute la terre les couvrirait, se dresseront
aux yeux des hommes. (Il sort )



SCÈNE III

Une chambre dans la maison de Polonius.
Entrent Laertes et Ophélia.

LAERTES - Mes bagages sont embarqués, adieu! Ah!
soeur, quand les vents seront bons et qu'un convoi sera
prêt à partir, ne vous endormez pas, mais donnez-moi de
vos nouvelles.
OPHÉLIA - En pouvez-vous douter?
LAERTES - Pour ce qui est d'Hamlet et de ses frivoles
attentions, regardez cela comme une fantaisie, un jeu
sensuel, une violette de la jeunesse printanière, précoce
mais éphémère, suave mais sans durée, dont le parfum
remplit une minute; rien de plus.
OPHÉLIA - Rien de plus, Vraiment?
LAERTES - Non, croyez-moi, rien de plus. Car la nature,
dans la croissance, ne développe pas seulement les
muscles et la masse du corps; mais, à mesure que le
temple est plus vaste, les devoirs que le service intérieur
impose à l'âme grandissent également. Peut-être vous
aime-t-il aujourd'hui; peut-être aucune souillure, aucune
déloyauté ne ternit-elle la vertu de ses désirs; mais vous
devez craindre, en considérant sa grandeur, que sa volonté
ne soit pas à lui; en effet, il est lui-même le sujet de sa
naissance. Il ne lui est pas permis, comme aux gens sans
valeur, de décider pour lui-même; car de son choix



dépendent le salut et la santé de tout l'Etat; et aussi son
choix doit-il être circonscrit par l'opinion et par
l'assentiment du corps dont il est la tête. Donc, s'il dit qu'il
vous aime, vous ferez sagement de n'y croire que dans les
limites où son rang spécial lui laisse la liberté de faire ce
qu'il dit: liberté que règle tout entière la grande voix du
Danemark. Considérez donc quelle atteinte subirait votre
honneur si vous alliez écouter ses chansons d'une oreille
trop crédule, ou perdre votre coeur, ou bien ouvrir le
trésor de votre chasteté à son importunité triomphante.
Prenez-y garde, Ophélia, prenez-y garde, ma chère soeur,
et tenez-vous en arrière de votre affection, hors de la
portée de ses dangereux désirs. La vierge la plus chiche
est assez prodigue si elle démasque sa beauté pour la lune.
La vertu même n'échappe pas aux coups de la calomnie;
le ver ronge les nouveau-nés du printemps, trop souvent
même avant que leurs boutons soient éclos; et c'est au
matin de la jeunesse, à l'heure des limpides rosées, que les
souffles contagieux sont le plus menaçants. Soyez donc
prudente: la meilleure sauvegarde, c'est la crainte; la
jeunesse trouve la révolte en elle-même, quand elle ne la
trouve pas près d'elle.
OPHÉLIA - Je conserverai le souvenir de ces bons
conseils comme un gardien pour mon coeur. Mais vous,
cher frère, ne faites pas comme ce pasteur impie qui
indique une route escarpée et épineuse vers le ciel, tandis
que lui-même, libertin repu et impudent, foule les
primevères du sentier de la licence, sans se soucier de ses



propres sermons.
LAERTES - N'ayez pas de crainte pour moi. Je tarde trop
longtemps. Mais voici mon père.
(Polonius entre)
Une double bénédiction est une double faveur; l'occasion
sourit à de seconds adieux.
POLONIUS - Encore ici, Laertes! A bord! à bord! Quelle
honte! Le vent est assis sur l'épaule de votre voile, et l'on
vous attend. Voici ma bénédiction! (Il met sa main sur la
tête de Laertes) Maintenant grave dans ta mémoire ces
quelques préceptes. Refuse l'expression à tes pensées et
l'exécution à toute idée irréfléchie. Sois familier, mais
nullement vulgaire. Quand tu as adopté et éprouvé un ami,
accroche-le à ton âme avec un crampon d'acier; mais ne
durcis pas ta main au contact du premier camarade frais
éclos que tu dénicheras. Garde-toi d'entrer dans une
querelle; mais, une fois dedans, comporte-toi de manière
que l'adversaire se garde de toi. Prête l'oreille à tous, mais
tes paroles au petit nombre. Prends l'opinion de chacun;
mais réserve ton jugement. Que ta mise soit aussi
coûteuse que ta bourse te le permet, sans être de fantaisie
excentrique; riche, mais peu voyante; car le vêtement
révèle souvent l'homme; et en France, les gens de qualité
et du premier rang ont, sous ce rapport, le goût le plus
exquis et le plus digne. Ne sois ni emprunteur, ni prêteur;
car le prêt fait perdre souvent argent et ami, et l'emprunt
émousse l'économie. Avant tout, sois loyal envers toi-
même; et, aussi infailliblement que la nuit suit le jour, tu



ne pourras être déloyal envers personne. Adieu! Que ma
bénédiction assaisonne pour toi ces conseils!
LAERTES - Je prends très humblement congé de vous,
monseigneur.
POLONIUS - L'heure vous appelle: allez! vos serviteurs
attendent.
LAERTES - Adieu, Ophélia! et souvenez-vous bien de ce
que je vous ai dit.
OPHÉLIA - Tout est enfermé dans ma mémoire, et vous
en garderez vous-même la clef.
LAERTES - Adieu! 
(Laertes sort)
POLONIUS - Que vous a-t-il dit, Ophélia?
OPHÉLIA - C'est, ne vous déplaise! quelque chose
touchant le seigneur Hamlet.
POLONIUS - Bonne idée, pardieu! On m'a dit que,
depuis peu, Hamlet a eu avec vous de fréquents tête-à-
tête; et que vous-même vous lui aviez prodigué très
généreusement vos audiences. S'il en est ainsi, et l'on me
l'a fait entendre par voie de précaution, je dois vous dire
que vous ne comprenez pas très clairement vous-même ce
qui convient à ma fille et à votre honneur. Qu'y a-t-il entre
vous? Confiez-moi la vérité.
OPHÉLIA - il m'a depuis peu, monseigneur, fait maintes
offres de son affection.
POLONIUS - De son affection! peuh! Vous parlez en fille
naïve qui n'a point passé par le crible de tous ces dangers-
là. Croyez-vous à ses offres, comme vous les appelez?



OPHÉLIA - Je ne sais pas, monseigneur, Ce que je dois
penser.
POLONIUS - Eh bien! moi, je vais vous l'apprendre.
Pensez que vous êtes une enfant d'avoir pris pour argent
comptant des offres qui ne sont pas de bon aloi. Estimez-
vous plus chère; ou bien, pour ne pas perdre le souffle de
ma pauvre parole en périphrases, vous m'estimez pour un
niais.
OPHÉLIA - Monseigneur, il m'a importunée de son
amour, mais avec des manières honorables.
POLONIUS - Oui, appelez Cela des manières, allez!
allez!
OPHÉLIA - Et il a appuyé ses discours, monseigneur, de
tous les serments les plus sacrés.
POLONIUS - Bah! pièges à attraper des grues! Je sais,
alors que le sang brûle, avec quelle prodigalité l'âme prête
des serments à la langue. Ces lueurs, ma fille, qui donnent
plus de lumière que de chaleur, et qui s'éteignent au
moment même où elles promettent le plus, ne les prenez
pas pour une vraie flamme. Désormais, ma fille, soyez un
peu plus avare de votre virginale présence; ne dépréciez
point vos rendez-vous à ce point de les donner à
commandement. Quant au seigneur Hamlet, ce que vous
devez penser de lui, c'est qu'il est jeune, et qu'il a pour ses
écarts la corde plus lâche que vous. En un mot, Ophélia,
ne vous fiez pas à ses serments; car ils sont, non les
interprètes de l'intention qui se montre sous leur vêtement,
mais les entremetteurs des désirs sacrilèges, qui ne



profèrent tant de saintes et pieuses promesses que pour
mieux tromper. Une fois pour toutes, je vous le dis en
termes nets: à l'avenir, ne calomniez pas vos loisirs en
employant une minute à échanger des paroles et à causer
avec le seigneur Hamlet. Veillez-y, je vous l'ordonne!
Passez votre chemin.
OPHÉLIA - J'obéirai, monseigneur. 
(Ils sortent)



SCÈNE IV

La plate-forme.
Entrent Hamlet, Horatio et Marcellus.

HAMLET - L'air pince rudement. il fait très froid.
HORATIO - L'air est piquant et aigre.
HAMLET - Quelle heure, à présent?
HORATIO - Pas loin de minuit, je crois.
MARCELLUS - Non, il est déjà sonné.
HORATIO. - Vraiment? Je ne l'ai pas entendu. Alors le
temps approche où l'esprit a l'habitude de se promener.
(On entend au-dehors une fanfare de trompettes et une
décharge d'artillerie) Qu'est-ce que cela signifie,
monseigneur?
HAMLET - Le roi passe cette nuit à boire, au milieu de
l'orgie et des danses aux contorsions effrontées; et à
mesure qu'il boit les rasades de vin du Rhin, la timbale et
la trompette proclament ainsi le triomphe de ses toasts.
HORATIO - Est-ce la coutume?.
HAMLET - Oui, pardieu! Mais, selon mon sentiment,
quoique je sois né dans ce pays et fait pour ses usages,
c'est une coutume qu'il est plus honorable de violer que
d'observer. Ces débauches abrutissantes nous font, de
l'orient à l'occident, bafouer et insulter par les autres
nations qui nous traitent d'ivrognes et souillent notre nom
du sobriquet de pourceaux. Et vraiment cela suffit pour



énerver la gloire que méritent nos exploits les plus
sublimes. Pareille chose arrive souvent aux individus qui
ont quelque vicieux signe naturel. S'ils sont nés, ce dont
ils ne sont pas coupables, car la créature ne choisit pas son
origine, avec quelque goût extravagant qui renverse
souvent l'enceinte fortifiée de la raison, ou avec une
habitude qui couvre de levain les plus louables qualités,
ces hommes, dis-je, auront beau ne porter la marque que
d'un seul défaut, livrée de la nature ou insigne du hasard,
leurs autres vertus, fussent-elles pures comme la grâce et
aussi infinies que l'humanité le permet, seront corrompues
dans l'opinion générale par cet unique défaut. Un atome
d'impureté perdra la plus noble substance par son contact
infamant.
Entre le spectre.
HORATIO - Regardez, monseigneur: le voilà!
HAMLET - Anges, ministres de grâce, défendez-nous!
Qui que tu sois, esprit salutaire ou lutin damné; que tu
apportes avec toi les brises du ciel ou les rafales de l'enfer;
que tes intentions soient perverses ou charitables; tu te
présentes sous une forme si provocante que je veux te
parler. Je t'invoque, Hamlet, sire, mon père, royal Danois!
Oh! réponds-moi! Ne me laisse pas déchirer par le doute;
mais dis-moi pourquoi tes os sanctifiés, ensevelis dans la
mort, ont déchiré leur suaire! Pourquoi le sépulcre où nous
t'avons vu inhumé en paix a ouvert ses lourdes mâchoires
de marbre pour te rejeter dans ce monde! Que signifie
ceci?. Pourquoi toi, corps mort, viens-tu tout couvert



d'acier, revoir ainsi les clairs de lune et rendre effrayante
la nuit?. Et nous, bouffons de la nature, pourquoi
ébranles-tu si horriblement notre imagination par des
pensées inaccessibles à nos âmes? Dis! pourquoi cela?
dans quel but? que veux-tu de nous? (le spectre lui fait un
signe)
HORATIO - Il vous fait signe de le suivre, comme s'il
voulait vous faire une communication à vous seul.
MARCELLUS - Voyez avec quel geste courtois il vous
appelle vers un lieu plus écarté; mais n'allez pas avec lui!
HORATIO - Non, gardez-vous-en bien!
HAMLET - Il ne veut pas parler ici: alors je veux le
suivre.
HORATIO - N'en faites rien, monseigneur.
HAMLET - Pourquoi? Qu'ai-je à craindre? Je n'estime
pas ma vie au prix d'une épingle; et quant à mon âme, que
peut-il lui faire, puisqu'elle est immortelle comme lui? Il
me fait signe encore: je vais le suivre.
HORATIO - Eh quoi! monseigneur, s'il allait vous attirer
vers les flots ou sur la cime effrayante de ce rocher qui
s'avance au-dessus de sa base, dans la mer; et là, prendre
quelque autre forme horrible pour détruire en vous la
souveraineté de la raison et, vous jeter en démence?
Songez-y: l'aspect seul de ce lieu donne des fantaisies de
désespoir au cerveau de quiconque contemple la mer de
cette hauteur et l'entend rugir au-dessous.
HAMLET - Il me fait signe encore. (Au spectre) Va! je te
suis.



MARCELLUS - Vous n'irez pas, monseigneur!
HAMLET - Lâchez ma main.
HORATIO - Soyez raisonnable; vous n'irez pas!
HAMLET - Ma fatalité me hèle et rend ma plus petite
artère aussi robuste que les muscles du lion néméen. (Le
spectre lui fait signe.) Il m'appelle encore. (S'échappant
de leurs bras.) Lâchez-moi, messieurs. Par le ciel! je ferai
un spectre de qui m'arrêtera! Arrière, vous dis-je! (Au
spectre.) Marche! je te suis.
Le spectre et Hamlet sortent.
HORATIO - L'imagination le rend furieux.
MARCELLUS - Suivons-le; c'est manquer à notre devoir
de lui obéir ainsi.
HORATIO - Allons sur ses pas. Quelle sera l'issue de tout
ceci?
MARCELLUS - il y a quelque chose de pourri dans
l'empire du Danemark.
HORATIO - Le ciel avisera.
MARCELLUS - Eh bien! suivons-le. (Ils sortent)



SCÈNE V

Une autre partie de la plate-forme.
Entrent Hamlet et le spectre.

HAMLET - Où veux-tu me conduire? Parle, je n'irai pas
plus loin.
LE SPECTRE - Ecoute-moi bien.
HAMLET - J'écoute.
LE SPECTRE - L'heure est presque arrivée où je dois
retourner dans les flammes sulfureuses qui servent à mon
tourment.
HAMLET - Hélas! pauvre ombre!
LE SPECTRE - Ne me plains pas, mais prête ta sérieuse
attention à ce que je vais te révéler.
HAMLET - Parle! je suis tenu d'écouter.
LE SPECTRE - Comme tu le seras de tirer Vengeance,
quand tu auras écouté.
HAMLET - Comment?.
LE SPECTRE - Je suis l'esprit de ton père, condamné
pour un certain temps à errer la nuit, et, le jour, à jeûner
dans une prison de flammes, jusqu'à ce que le feu m'ait
purgé des crimes noirs commis aux jours de ma vie
mortelle. S'il ne m'était pas interdit de dire les secrets de
ma prison, je ferais un récit dont le moindre mot
labourerait ton âme, glacerait ton jeune sang, ferait sortir
de leurs sphères tes yeux comme deux étoiles, déferait le



noeud de tes boucles tressées, et hérisserait chacun de tes
cheveux sur ta tête comme des piquants sur un porc-épic
furieux. Mais ces descriptions du monde éternel ne sont
pas faites pour des oreilles de chair et de sang. Ecoute,
écoute! Oh! écoute! Si tu as jamais aimé ton tendre père...
HAMLET - ô ciel!
LE SPECTRE - Venge-le d'un meurtre horrible et
monstrueux.
HAMLET - D'un meurtre?
LE SPECTRE - Un meurtre horrible! le plus excusable
l'est; mais celui-ci fut le plus horrible, le plus étrange, le
plus monstrueux.
HAMLET - Fais-le-moi vite connaître, pour qu'avec des
ailes rapides comme l'idée ou les pensées d'amour, je vole
à la vengeance!
LE SPECTRE - Tu es prêt, je le vois. Tu serais plus
inerte que la ronce qui s'engraisse et pourrit à l'aise sur la
rive du Léthé, si tu n'étais pas excité par ceci. Maintenant,
Hamlet, écoute! On a fait croire que, tandis que je dormais
dans mon jardin, un serpent m'avait piqué. Ainsi, toutes
les oreilles du Danemark ont été grossièrement abusées
par un récit forgé de ma mort. Mais sache-le, toi, noble
jeune homme! le serpent qui a mordu ton père
mortellement porte aujourd'hui sa couronne.
HAMLET - ô mon âme prophétique! Mon oncle?
LE SPECTRE - Oui, ce monstre incestueux, adultère, par
la magie de son esprit, par ses dons perfides (oh! maudits
soient l'esprit et les dons qui ont le pouvoir de séduire à ce



point!), a fait céder à sa passion honteuse la volonté de ma
reine, la plus vertueuse des femmes en apparence... ô
Hamlet, quelle chute! De moi, en qui l'amour toujours
digne marchait, la main dans la main, avec la foi
conjugale, descendre à un misérable dont les dons naturels
étaient si peu de chose auprès des miens! Mais, ainsi que
la vertu reste toujours inébranlable, même quand le vice
la courtise sous une forme céleste; de même la luxure,
bien qu'accouplée à un ange rayonnant, aura beau
s'assouvir sur un lit divin, elle n'aura pour proie que
l'immondice. Mais, doucement! Il me semble que je
respire la brise du matin.
Abrégeons. Je dormais dans mon jardin, selon ma
constante habitude, dans l'après-midi. A cette heure de
pleine sécurité, ton oncle se glissa près de moi avec une
fiole pleine du jus maudit de la jusquiame, et m'en versa
dans le creux de l'oreille la liqueur lépreuse. L'effet en est
funeste pour le sang de l'homme: rapide comme le vif-
argent, elle s'élance à travers les portes et les allées
naturelles du corps, et, par son action énergique, fait figer
et cailler, comme une goutte d'acide fait du lait, le sang le
plus limpide et le plus pur. C'est ce que j'éprouvai; et tout
à coup je sentis, pareil à Lazare, la lèpre couvrir partout
d'une croûte infecte et hideuse la surface lisse de mon
corps. Voilà comment dans mon sommeil la main d'un
frère me ravit à la fois existence, couronne et reine.
Arraché dans la floraison même de mes péchés, sans
sacrements, sans préparation, sans viatique, sans m'être



mis en règle, j'ai été envoyé devant mon juge, ayant toutes
mes fautes sur ma tête. Oh! horrible! horrible! Oh! bien
horrible! Si tu n'es pas dénaturé, ne supporte pas cela: que
le lit royal de Danemark ne soit pas la couche de la luxure
et de l'inceste damné! Mais, quelle que soit la manière
dont tu poursuives cette action, que ton esprit reste pur,
que ton âme s'abstienne de tout projet hostile à ta mère!
abandonne-la au ciel et à ces épines qui s'attachent à son
sein pour la piquer et la déchirer. Adieu, une fois pour
toutes! Le ver luisant annonce que le matin est proche, et
commence à pâlir ses feux impuissants. Adieu, adieu,
Hamlet! Souviens-toi de moi.
(le spectre sort.)
HAMLET - ô vous toutes, légions du ciel! ô terre! Quoi
encore? Y accouplerai-je l'enfer?... Infamie!... Contiens-
toi, contiens-toi, mon coeur! Et vous, mes nerfs, ne
vieillissez pas en un instant, et tenez-moi raide!... Me
souvenir de toi! Oui, pauvre ombre, tant que ma mémoire
aura son siège dans ce globe égaré. Me souvenir de toi!
Oui, je veux du registre de ma mémoire effacer tous les
souvenirs vulgaires et frivoles, tous les dictons des livres,
toutes les formes, toutes les impressions qu'y ont copiés la
jeunesse et l'observation; et ton ordre vivant remplira seul
les feuillets du livre de mon cerveau, fermé à ces vils
sujets. Oui, par le ciel! ô la plus perfide des femmes! ô
scélérat! scélérat! scélérat souriant et damné! Mes
tablettes! mes tablettes! Il importe d'y noter qu'un homme
peut sourire, sourire, et n'être qu'un scélérat. Du moins,



j'en suis sûr, cela se peut en Danemark. (Il écrit ) Ainsi,
mon oncle, vous êtes là. Maintenant le mot d'ordre, c'est:
Adieu! adieu! Souviens-toi de moi! Je l'ai juré.
HORATIO, derrière la scène - Monseigneur!
Monseigneur!
MARCELLUS, derrière la scène - Seigneur Hamlet!
HORATIO, derrière la scène - Le ciel le préserve!
MARCELLUS, derrière la scène - Le ciel le préserve!
MARCELLUS, derrière la scène - Ainsi soit-il!
HORATIO - Hillo! hô! ho! monseigneur!
HAMLET - Hillo! ho! ho! page! Viens, mon faucon,
viens!
Entrent Horatio et Marcellus.
MARCELLUS - Que s'est-il passé, mon noble seigneur?
HORATIO - Quelle nouvelle, monseigneur?
HAMLET - Oh! prodigieuse! 
HORATIO - Mon bon seigneur, dites-nous-la.
HAMLET - Non: vous la révéleriez.
HORATIO - Pas moi, monseigneur: j'en jure par le ciel.
MARCELLUS - Ni moi, monseigneur.
HAMLET - Qu'en dites-vous donc? Quel coeur d'homme
l'eût jamais pensé?... Mais vous serez discrets?
HORATIO et MARCELLUS - Oui, par le ciel,
Monseigneur!
HAMLET - S'il y a dans tout le Danemark un scélérat...
c'est un coquin fieffé.
HORATIO - il n'était pas besoin, monseigneur, qu'un
fantôme sortît de la tombe pour nous apprendre cela.



HAMLET - Oui, c'est vrai; vous êtes dans le vrai. Ainsi
donc, sans plus de circonlocutions, je trouve à propos que
nous nous serrions la main et que nous nous quittions,
vous pour aller où vos affaires et vos besoins vous
appelleront (car chacun a ses affaires et ses besoins, quels
qu'ils soient), et moi, pauvre garçon, pour aller prier,
voyez vous!
HORATIO - Ce sont là des paroles égarées et
vertigineuses, monseigneur.
HAMLET - Je suis fâché qu'elles vous offensent, fâché du
fond du coeur; oui, vrai! du fond du coeur.
HORATIO - Il n'y a pas d'offense, monseigneur.
HAMLET - Si, par saint Patrick! il y en a une, Horatio,
une offense bien grave encore. En ce qui touche cette
vision, c'est un honnête fantôme, permettez-moi de vous
le dire; quant à votre désir de connaître ce qu'il y a entre
nous, maîtrisez-le de votre mieux. Et maintenant, mes
bons amis, si vous êtes vraiment des amis, des
condisciples, des compagnons d'armes, accordez-moi une
pauvre faveur.
HORATIO - Qu'est-ce, monseigneur? Volontiers.
HAMLET - Ne faites jamais connaître ce que vous avez
vu cette nuit.
HORATIO et MARCELLUS - Jamais, monseigneur.
HAMLET - Bien! mais jurez-le.
HORATIO - Sur ma foi! monseigneur, je n'en dirai rien.
MARCELLUS - Ni moi, monseigneur, sur ma foi!
HAMLET - Jurez sur mon épée.



MARCELLUS - Nous avons déjà juré, monseigneur.
HAMLET - Jurez sur mon épée, jurez!
LE SPECTRE, de dessous terre - Jurez!
HAMLET - Ah! ah! mon garçon, est-ce toi qui parles? Es-
tu là, sou vaillant? Allons!... vous entendez le gaillard
dans la cave, consentez à jurer.
HORATIO - Prononcez la formule, monseigneur!
HAMLET - Ne jamais dire un mot de ce que vous avez,
vu. Jurez-le sur mon épée.
LE SPECTRE, de dessous terre - Jurez!
HAMLET - Hic et ubique! Alors, changeons de place.
Venez ici, messieurs, et étendez encore les mains sur mon
épée. Vous ne parlerez jamais de ce que vous avez
entendu; jurez-le sur mon épée.
LE SPECTRE, de dessous terre - Jurez!
HAMLET - Bien dit, vieille taupe! Peux-tu donc travailler
si vite sous terre? L'excellent pionnier! Eloignons-nous
encore une fois, mes bons amis.
HORATIO - Nuit et jour! voilà un prodige bien étrange!
HAMLET - Donnez-lui donc la bienvenue due à un
étranger. Il y a plus de choses sur la terre et dans le ciel,
Horatio, qu'il n'en est rêvé dans votre philosophie. Mais
venez donc. Jurez ici, comme tout à l'heure; et que le ciel
vous soit en aide! Quelque étrange ou bizarre que soit ma
conduite, car il se peut que, plus tard, je juge convenable
d'affecter une allure fantasque, jurez que, me voyant alors,
jamais il ne vous arrivera, en croisant les bras de cette
façon, en secouant la tête ainsi, ou en prononçant quelque



phrase douteuse, comme: Bien! bien! Nous savons! ou:
Nous pouvions si nous voulions! ou: S'il nous plaisait de
parler! ou: Il ne tiendrait qu'à nous! ou tel autre mot
ambigu, de donner à entendre que vous avez un secret de
moi. Jurez cela; et que la merci divine vous assiste au
besoin! Jurez!
LE SPECTRE, de dessous terre - Jurez!
HAMLET - Calme-toi! calme-toi, âme en peine! Sur ce,
messieurs, je me recommande à vous de toute mon
affection; et tout ce qu'un pauvre homme comme Hamlet
pourra faire pour vous exprimer son affection et son
amitié sera fait, Dieu aidant. Rentrons ensemble et
toujours le doigt sur les lèvres, je vous prie. Notre époque
est détraquée. Maudite fatalité, que je sois jamais né pour
la remettre en ordre! Eh bien! allons! partons ensemble! 
(Ils sortent)



ACTE II

SCÈNE PREMIÈRE

Une chambre dans la maison de Polonius.
Entrent Polonius et Reynaldo.

POLONIUS - Donnez-lui cet argent et ces billets,
Reynaldo.
REYNALDO - Oui, monseigneur.
POLONIUS - il sera merveilleusement sage, bon
Reynaldo, avant de l'aller voir, de vous enquérir de sa
conduite.
REYNALDO - Monseigneur, c'était mon intention.
POLONIUS - Bien dit, pardieu! très bien dit! Voyez vous,
mon cher! sachez-moi d'abord quels sont les Danois qui
sont à Paris; comment, avec qui, de quelles ressources, où
ils vivent; quelle est leur société, leur dépense; et une fois
assuré, par ces évolutions et ce manège de questions,
qu'ils connaissent mon fils, avancez-vous plus que vos
demandes n'auront l'air d'y toucher. Donnez-vous comme
ayant de lui une connaissance éloignée, en disant, par
exemple: Je connais son père et sa famille, et un peu lui
même. Comprenez-vous bien, Reynaldo?
REYNALDO - Oui, très bien, monseigneur.
POLONIUS - Et un peu lui-même; mais (pourrez-vous
ajouter) bien imparfaitement; d'ailleurs, si c'est bien celui



dont je parle, c'est un jeune homme très dérangé, adonné
à ceci ou à cela... et alors mettez-lui sur le dos tout ce qu'il
vous plaira d'inventer; rien cependant d'assez odieux pour
le déshonorer; faites-y attention; tenez-vous, mon cher, à
ces légèretés, à ces folies, à ces écarts usuels, bien connus
comme inséparables de la jeunesse en liberté.
REYNALDO - Par exemple, monseigneur, l'habitude de
jouer.
POLONIUS - Oui; ou de boire, de tirer l'épée, de jurer, de
se quereller, de courir les filles: vous pouvez aller jusque-
là.
REYNALDO - Monseigneur, il y aurait là de quoi le
déshonorer!
POLONIUS - Non, en vérité; si vous savez tempérer la
chose dans l'accusation. N'allez pas ajouter à sa charge
qu'il est débauché par nature: ce n'est pas là ce que je veux
dire; mais effleurez si légèrement ses torts, qu'on n'y voie
que les fautes de la liberté, l'étincelle et l'éruption d'un
cerveau en feu, et les écarts d'un sang indompté, qui
emporte tous les jeunes gens.
REYNALDO - Mais, mon bon Seigneur...
POLONIUS - Et à quel effet devrez-vous agir ainsi?
REYNALDO - C'est justement, monseigneur, ce que je
voudrais savoir.
POLONIUS - Eh bien, mon cher, voici mon but, et je
crois que c'est un plan infaillible. Quand vous aurez
imputé à mon fils ces légères imperfections qu'on verrait
chez tout être un peu souillé par l'action du monde, faites



bien attention! Si votre interlocuteur, celui que vous
voulez sonder, a jamais remarqué aucun des vices
énumérés par vous chez le jeune homme dont vous lui
parlez vaguement, il tombera d'accord avec vous de cette
façon: Cher monsieur, ou mon ami, ou seigneur! suivant
le langage et la formule adoptés par le pays ou par
l'homme en question.
REYNALDO - Très bien, monseigneur.
POLONIUS - Eh bien, donc, monsieur, alors il... alors...
Qu'est-ce que j'allais dire? J'allais dire quelque chose. Où
en étais-je?
REYNALDO - Vous disiez: il tombera d'accord de cette
façon...
POLONIUS - Il tombera d'accord de cette façon... Oui,
morbleu, il tombera d'accord avec vous comme ceci: Je
connais le jeune homme, je l'ai vu hier ou l'autre jour, à
telle ou telle époque; avec tel et tel; et, comme vous
disiez, il était là à jouer; ou: Je l'ai surpris à boire, ou, se
querellant au jeu de paume; ou, peut-être: Je l'ai vu entrer
dans telle maison suspecte (videlicet, un bordel), et ainsi
de suite. Vous voyez maintenant: la carpe de la vérité se
prend à l'hameçon de vos mensonges; et c'est ainsi que,
nous autres, hommes de bon sens et de portée, en
entortillant le monde et en nous y prenant de biais, nous
trouvons indirectement notre direction. Voilà comment,
par mes instructions et mes avis préalables, vous
connaîtrez mon fils. Vous m'avez compris, n'est-ce pas?
REYNALDO - Oui, monseigneur.



POLONIUS - Dieu soit avec vous! Bon voyage!
REYNALDO - Mon bon seigneur...
POLONIUS - Faites par vous-même l'observation de ses
penchants.
REYNALDO - Oui, monseigneur.
POLONIUS - Et laissez-le jouer sa musique.
REYNALDO - Bien, monseigneur.
POLONIUS - Adieu! 
(Reynaldo sort)
Entre Ophélia
Eh bien! Ophélia, qu'y a-t-il?
OPHÉLIA - Oh! monseigneur! monseigneur, j'ai été si
effrayée!
POLONIUS - De quoi, au nom du Ciel?
OPHÉLIA - Monseigneur, j'étais à coudre dans ma
chambre, lorsque est entré le seigneur Hamlet, le
pourpoint tout débraillé, la tête sans chapeau, les bas
chiffonnés, sans jarretières et retombant sur la cheville,
pâle comme sa chemise, les genoux s'entrechoquant, enfin
avec un aspect aussi lamentable que s'il avait été lâché de
l'enfer pour raconter des horreurs... Il se met devant moi...
POLONIUS - Son amour pour toi l'a rendu fou!
OPHÉLIA - Je n'en sais rien, monseigneur, mais,
vraiment, j'en ai peur.
POLONIUS - Qu'a-t-il dit?
OPHÉLIA - il m'a prise par le poignet et m'a serrée très
fort. Puis, il s'est éloigné de toute la longueur de son bras;
et, avec l'autre main posée comme cela au-dessus de mon



front, il s'est mis à étudier ma figure comme s'il voulait la
dessiner. Il est resté longtemps ainsi. Enfin, secouant
légèrement mon bras, et agitant trois fois la tête de haut en
bas, il a poussé un soupir si pitoyable et si profond qu'on
eût dit que son corps allait éclater et que c'était sa fin.
Cela fait, il m'a lâchée; et, la tête tournée par-dessus
l'épaule, il semblait trouver son chemin sans y voir, car il
a franchi les portes sans l'aide de ses yeux, et, jusqu'à la
fin, il en a détourné la lumière sur moi.
POLONIUS - Viens avec moi, je vais trouver le roi. C'est
bien là le délire même de l'amour: il se frappe lui-même
dans sa violence, et entraîne la volonté à des entreprises
désespérées, plus souvent qu'aucune des passions qui,
sous le ciel, accablent notre nature. Je suis fâché! Ah çà,
lui auriez-vous dit dernièrement des paroles dures?
OPHÉLIA - Non, mon bon seigneur; mais, comme vous
me l'aviez commandé, j'ai repoussé ses lettres et je lui ai
refusé tout accès près de moi.
POLONIUS - C'est cela qui l'a rendu fou. Je suis fâché de
n'avoir pas mis plus d'attention et de discernement à le
juger. Je craignais que ce ne fût qu'un jeu, et qu'il ne
voulût ton naufrage. Mais, maudits soient mes soupçons!
Il semble que c'est le propre de notre âge de pousser trop
loin la précaution dans nos jugements, de même que c'est
chose commune parmi la jeune génération de manquer de
retenue. Viens, allons trouver le roi. Il faut qu'il sache tout
ceci: le secret de cet amour peut provoquer plus de
malheurs que sa révélation de colères. Viens. 



(Ils sortent)



SCÈNE II

Une salle dans le château.
Entrent le Roi et la Reine, et leur suite, Rosencrantz et

Guildenstern.

LE ROI - Soyez les bienvenus, cher Rosencrantz et vous
Guildenstern! Outre le désir que nous avions de vous voir,
le besoin que nous avons de vos services nous a provoqué
à vous mander en toute hâte. Vous avez su quelque chose
de la transformation d'Hamlet; je dis transformation, car,
à.l'extérieur comme à l'intérieur, c'est un homme qui ne se
ressemble plus. Un motif autre que la mort de son père a-
t-il pu le mettre à ce point hors de son bon sens?. Je ne
puis en juger. Je vous en supplie tous deux, vous qui avez
été élevés dès l'enfance avec lui, et êtes restés depuis ses
camarades de jeunesse et de goûts, daignez résider ici à
notre cour quelque temps encore, pour que votre
compagnie le rappelle vers le plaisir; et recueillez tous les
indices que vous pourrez glaner dans l'occasion afin de
savoir si le mal inconnu qui l'accable ainsi ne serait pas,
une fois découvert, facile pour nous à guérir.
LA REINE - Chers messieurs, il a parlé beaucoup de
vous; et il n'y a pas, j'en suis sûre, deux hommes au
monde auxquels il soit plus attaché. Si vous vouliez bien
nous montrer assez de courtoisie et de bienveillance pour
passer quelque temps avec nous, afin d'aider à



l'accomplissement
de notre espérance, cette visite vous vaudra des
remerciements dignes de la reconnaissance d'un roi.
ROSENCRANTZ - Vos Majestés pourraient, en vertu du
pouvoir souverain qu'elles ont sur nous, signifier leur bon
plaisir redouté, comme un ordre plutôt que comme une
prière.
GUILDENSTERN - Nous obéirons tous deux; et tout
courbés, nous nous engageons ici à mettre libéralement
nos services à vos pieds, sur un commandement.
LE ROI - Merci, Rosencrantz! Merci, gentil Guildenstem!
LA REINE - Merci, Guildenstern! Merci, gentil
Rosencrantz! Veuillez, je vous en supplie, vous rendre
sur-le-champ auprès de mon fils. Il est bien changé! (Se
tournant vers sa suite) Que quelques-uns de vous aillent
conduire ces messieurs là où est Hamlet!
GUILDENSTERN - Fasse le ciel que notre présence et
nos soins lui soient agréables et salutaires!
LA REINE - Amen! 
(Sortent Rosencrantz, Guildenstem et quelques hommes
de la suite.)
Entre Polonius.
POLONIUS, au Roi - Mon bon seigneur, les
ambassadeurs sont joyeusement revenus de Norvège.
LE ROI - Tu as toujours été le père des bonnes nouvelles.
POLONIUS - Vrai, monseigneur? Soyez sûr, mon bon
suzerain, que mes services, comme mon âme, sont voués
en même temps à mon Dieu et à mon gracieux roi. (A



part, au Roi) Et je pense, à moins que ma cervelle ne
sache plus suivre la piste d'une affaire aussi sûrement que
de coutume, que j'ai découvert la cause même de l'état
lunatique d'Hamlet.
LE ROI - Oh! parle! il me tarde de t'entendre.
POLONIUS - Donnez d'abord audience aux
ambassadeurs, ma nouvelle sera le dessert de ce grand
festin.
LE ROI - Fais-leur toi-même les honneurs, et introduis-
les. (Polonius sort. A la Reine) Il me dit, ma douce reine,
qu'il a découvert le principe et la source de tout le trouble
de votre fils.
LA REINE - Je doute fort que ce soit autre chose que le
grand motif, la mort de son père et notre mariage
précipité.
Rentre Polonius, avec Voltimand et Cornélius.
LE ROI - Bien! nous l'examinerons. Soyez les bienvenus,
mes bons amis! Parlez, Voltimand! que nous portez-vous
de la part de notre frère de Norvège?
VOLTIMAND - Le plus ample renvoi de compliments et
de voeux. Dès notre première entrevue, il a expédié l'ordre
de suspendre les levées de son neveu, qu'il avait prises
pour des préparatifs contre les Polonais, mais qu'après
meilleur examen il a reconnues pour être dirigées contre
Votre Altesse. Indigné de ce qu'on eût ainsi abusé de sa
maladie, de son âge, de son impuissance, il a fait arrêter
Fortinbras, lequel s'est soumis sur-le-champ, a reçu les
réprimandes du Norvégien, et enfin a fait voeu devant son



oncle de ne jamais diriger de tentative armée contre Votre
Majesté. Sur quoi, le vieux Norvégien, accablé de joie, lui
a accordé trois mille couronnes de traitement annuel, ainsi
que le commandement pour employer les soldats, levés
par lui, contre les Polonais. En même temps il vous prie,
par les présentes (il remet au Roi un papier), de vouloir
bien accorder un libre passage à travers vos domaines
pour cette expédition, sous telles conditions de sûretés et
de garanties qui sont proposées ici.
LE ROI - Cela ne nous déplaît pas. Nous lirons cette
dépêche plus à loisir, et nous y répondrons après y avoir
réfléchi. En attendant, nous vous remercions de votre
bonne besogne. Allez vous reposer; ce soir nous nous
attablerons ensemble: soyez les bienvenus chez nous!
(Sortent voltimand et Cornélius.)
POLONIUS - Voilà une affaire bien terminée. Mon
suzerain et madame, discuter ce que doit être la majesté
royale, ce que sont les devoirs des sujets, pourquoi le jour
est le jour, la nuit la nuit, et le temps le temps, ce serait
perdre la nuit, le jour et le temps. En conséquence,
puisque la brièveté est l'âme de l'esprit et que la prolixité
en est le corps et la floraison extérieure, je serai bref.
Votre noble fils est fou, je dis fou; car définir en quoi la
folie véritable consiste, ce serait tout simplement fou.
Mais laissons cela.
LA REINE - Plus de faits, et moins d'art!
POLONIUS - Madame, je n'y mets aucun art, je vous
jure. Que votre fils est fou, cela est vrai. Il est vrai que



c'est dommage, et c'est dommage que ce soit vrai. Voilà
une sotte figure. Je dis adieu à l'art et vais parler
simplement. Nous accordons qu'il est fou. Il reste
maintenant à découvrir la cause de cet effet, ou plutôt la
cause de ce méfait; car cet effet est le méfait d'une cause.
Voilà ce qui reste à faire, et voici le reste du
raisonnement. Pesez bien mes paroles. J'ai une fille (Je
l'ai, tant qu'elle est mienne) qui, remplissant son devoir
d'obéissance... suivez bien!... m'a remis ceci. Maintenant,
méditez tout, et concluez. (Il lit.) A la céleste idole de mon
âme, à la belle des belles, à Ophélia. Voilà une mauvaise
phrase, une phrase vulgaire; belle des belles est une
expression vulgaire; mais écoutez: Qu'elle garde ceci sur
son magnifique sein blanc!
LA REINE - Quoi! ceci est adressé par Hamlet à
Ophélia?
POLONIUS - Attendez, ma bonne dame, je cite
textuellement: Lisant:Doute que les astres soient de
flammes, Doute que le soleil tourne, Doute que la vérité
soit la vérité, Mais ne doute jamais de mon amour! ô
chère Ophélia, je suis mal à l'aise en ces vers: je n'ai point
l'an d'aligner mes soupirs; mais je t'aime bien! Oh! par-
dessus tout! Crois-le. Adieu! A toi pour toujours, ma
dame chérie, tant que cette machine mortelle
m'appartiendra! HAMLET Voilà ce que, dans son
obéissance, m'a remis ma fille. Elle m'a confié, en outre,
toutes les sollicitations qu'il lui adressait, avec tous les
détails de l'heure, des moyens et du lieu.



LE ROI - Mais comment a-t-elle accueilli son amour?
POLONIUS - Que pensez-vous de moi?
LE ROI - Ce que je dois penser d'un homme fidèle et
honorable.
POLONIUS - Je Voudrais toujours l'être. Mais que
penseriez-vous de moi, si, quand j'ai vu cet ardent amour
prendre essor je m'en étais aperçu, je dois vous le dire,
avant que ma fille m'en eût parlé, que penseriez-vous de
moi, que penserait de moi sa Majesté bien-aimée la reine
ici présente, si, jouant le rôle de pupitre ou d'album, ou
faisant de mon coeur un complice muet, j'avais regardé
cet amour d'un oeil indifférent? Que penseriez-vous de
moi?... Non. Je suis allé rondement au fait, et j'ai dit à
cette petite maîtresse: le seigneur Hamlet est un prince
hors de ta sphère. Cela ne doit pas être. Et alors je lui ai
donné pour précepte de se tenir enfermée hors de sa
portée, de ne pas admettre ses messagers, ni recevoir ses
cadeaux. Ce que faisant, elle a pris les fruits de mes
conseils; et lui (pour abréger l'histoire), se voyant
repoussé, a été pris de tristesse, puis d'inappétence, puis
d'insomnie, puis de faiblesse, puis de délire, et enfin, par
aggravation, de cette folie qui l'égare maintenant et nous
met tous en deuil.
LE ROI - Croyez-vous que cela soit?
LA REINE - C'est très probable.
POLONIUS - Quand m'est-il arrivé, je voudrais le savoir,
de dire positivement: cela est, lorsque cela n'était pas?
LE ROI - Jamais, que je sache.



POLONIUS, montrant sa tête et ses épaules - Séparez
ceci de cela, s'il en est autrement. Pourvu que les
circonstances me guident, je découvrirai toujours la vérité,
fût-elle cachée, ma foi! dans le centre de la terre.
LE ROI - Comment nous assurer de la chose?
POLONIUS - Vous savez que parfois, il se promène
pendant quatre heures de suite, ici, dans la galerie.
LA REINE - Oui, c'est vrai.
POLONIUS - Au moment où il y sera, je lui lâcherai ma
fille; cachons-nous alors, vous et moi, derrière une
tapisserie. Surveillez l'entrevue. S'il est vrai qu'il ne l'aime
pas, si ce n'est pas pour cela qu'il a perdu la raison, que je
cesse d'assister aux conseils de l'Etat et que j'aille
gouverner une ferme et des charretiers!
LE ROI - Essayons cela.
Entre Hamlet, lisant.
LA REINE - Voyez le malheureux qui s'avance
tristement, un livre à la main.
POLONIUS - Eloignez-vous, je vous en conjure,
éloignez-vous tous deux; je veux l'aborder sur-le-champ.
Oh! laissez-moi faire. (Sortent le Roi, la Reine et leur
suite.) Comment va mon bon seigneur Hamlet?
HAMLET - Bien, Dieu merci!
POLONIUS - Me reconnaissez-vous, monseigneur?
HAMLET - Parfaitement, parfaitement: vous êtes un
marchand de poisson.
POLONIUS - Non, monseigneur.
HAMLET - Alors, je voudrais que vous fussiez honnête



comme un de ces gens-là.
POLONIUS - Honnête, monseigneur?
HAMLET - Oui, monsieur. Pour trouver un honnête
homme, au train dont va le monde, il faut choisir entre dix
mille.
POLONIUS - C'est bien vrai, monseigneur.
HAMLET - Le soleil, tout dieu qu'il est, fait produire des
vers à un chien mort, en baisant sa charogne. Avez-vous
une fille?
POLONIUS - Oui, monseigneur.
HAMLET - Ne la laissez pas se promener au soleil: la
conception est une bénédiction du ciel; mais, comme
votre fille peut concevoir, ami, prenez garde.
POLONIUS - Que voulez-vous dire par là? (A part)
Toujours à rabâcher de ma fille!... Cependant il ne m'a pas
reconnu d'abord: il m'a dit que j'étais un marchand de
poisson. Il n'y est plus! il n'y est plus! Et, de fait, dans ma
jeunesse, l'amour m'a réduit à une extrémité bien voisine
de celle-ci. Parlons-lui encore. (Haut) Que lisez-vous là,
monseigneur?
HAMLET - Des mots, des mots, des mots!
POLONIUS - De quoi est-il question, monseigneur?
HAMLET - Entre qui?
POLONIUS - Je demande de quoi il est question dans ce
que vous lisez, monseigneur!
HAMLET - De calomnies, monsieur! Ce coquin de
satiriste dit que les vieux hommes ont la barbe grise et la
figure ridée, que leurs yeux jettent un ambre épais comme



la gomme du prunier, qu'ils ont une abondante disette
d'esprit, ainsi que des jarrets très faibles. Toutes choses,
monsieur, que je crois de toute ma puissance et de tout
mon pouvoir, mais que je regarde comme inconvenant
d'imprimer ainsi: car vous-même, monsieur, vous auriez
le même âge que moi, si, comme une écrevisse, vous
pouviez marcher à reculons.
POLONIUS, à part - Quoique ce soit de la folie, il y a
pourtant là de la suite. (Haut) Irez-vous changer d'air,
monseigneur?
HAMLET - Où cela? Dans mon tombeau?
POLONIUS - Ce serait, en réalité, changer d'air... (A
part) Comme ses répliques sont parfois grosses de sens!
Heureuses reparties qu'a souvent la folie, et que la raison
et le bon sens ne trouveraient pas avec autant d'à-propos.
Je vais le quitter et combiner tout de suite les moyens
d'une rencontre entre lui et ma fille. (Haut) Mon
honorable seigneur, je vais très humblement prendre
congé de vous.
HAMLET - Vous ne sauriez, monsieur, rien prendre dont
je fasse plus volontiers l'abandon, excepté ma vie, excepté
ma vie.
POLONIUS - Adieu, monseigneur!
HAMLET, à part - Sont-ils fastidieux, ces vieux fous!
Entrent Rosencrantz et Guildenstem.
POLONIUS - Vous cherchez le seigneur Hamlet? Le
voilà.
ROSENCRANTZ, à Polonius - Dieu vous garde,



monsieur! (Sort Polonius )
GUILDENSTERN - Mon honoré seigneur!
ROSENCRANTZ - Mon très cher seigneur!
HAMLET - Mes bons, mes excellents amis! Comment
vas-tu, Guildenstern? Ah! Rosencrantz! Braves enfants,
comment vous trouvez-vous?
ROSENCRANTZ - Comme la moyenne des enfants de la
terre.
GUILDENSTERN - Heureux, en ce sens que nous ne
sommes pas trop heureux. Nous ne sommes point
l'aigrette du chapeau de la fortune.
HAMLET - Ni la semelle de son soulier?
ROSENCRANTZ - Ni l'une ni l'autre, monseigneur.
HAMLET - Alors vous vivez près de sa ceinture, au
centre de ses faveurs.
GUILDENSTERN - Oui, nous sommes de ses amis
privés.
HAMLET - Dans les parties secrètes de la fortune?. Oh!
rien de plus vrai: c'est une catin. Quelles nouvelles?
ROSENCRANTZ - Aucune, monseigneur, si ce n'est que
le monde est devenu vertueux.
HAMLET - Alors le jour du jugement est proche; mais
votre nouvelle n'est pas vraie. Laissez-moi vous faire une
question plus personnelle: qu'avez-vous donc fait à la
fortune, mes bons amis, pour qu'elle vous envoie en
prison ici?
GUILDENSTERN - En prison, monseigneur?
HAMLET - Le Danemark est une prison.



ROSENCRANTZ - Alors le monde en est une aussi.
HAMLET - Une vaste prison, dans laquelle il y a
beaucoup de cellules, de cachots et de donjons. Le
Danemark est un des pires.
ROSENCRANTZ - Nous ne sommes pas de cet avis,
monseigneur.
HAMLET - C'est qu'alors le Danemark n'est point une
prison pour vous; car il n'y a de bien et de mal que selon
l'opinion qu'on a. Pour moi, c'est une prison.
ROSENCRANTZ - Soit! Alors c'est votre ambition qui en
fait une prison pour vous: votre pensée y est trop à l'étroit.
HAMLET - ô Dieu! je pourrais être enfermé dans une
coquille de noix, et me regarder comme le roi d'un espace
infini, si je n'avais pas de mauvais rêves.
GUILDENSTERN - Ces rêves-là sont justement
l'ambition; car toute la substance de l'ambition n'est que
l'ombre d'un rêve.
HAMLET - Un rêve n'est lui-même qu'une ombre.
ROSENCRANTZ - C'est vrai; et je tiens l'ambition pour
chose si aérienne et si légère, qu'elle n'est que l'ombre d'un
rêve.
HAMLET - En ce cas, nos gueux sont des corps, et nos
monarques et nos héros démesurés sont les ombres des
gueux... Irons-nous à la cour? car, franchement, je ne suis
pas en train de raisonner.
ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN - Nous vous
accompagnerons.
HAMLET - il ne s'agit pas de cela: je ne veux pas vous



confondre avec le reste de mes serviteurs; car, foi
d'honnête homme! je suis terriblement accompagné. Ah
çà! pour parler avec le laisser-aller de l'amitié, qu'êtes-
vous venus faire à Elseneur?
ROSENCRANTZ - Vous voir, monseigneur. Pas d'autre
motif.
HAMLET - Gueux comme je le suis, je suis pauvre même
en remerciements; mais je ne vous en remercie pas moins,
et je vous assure, mes bons amis, mes remerciements sont
trop chers à un sou. Vous a-t-on envoyé chercher; ou
venez-vous me voir spontanément, de votre plein gré?
Allons, agissez avec moi en confiance; allons, allons!
parlez.
GUILDENSTERN - Que pourrions-nous dire,
monseigneur?
HAMLET - Eh bien, n'importe quoi... qui réponde à ma
question. On vous a envoyé chercher: il y a dans vos
regards une sorte d'aveu que votre candeur n'a pas le
talent de colorer. Je le sais: le bon roi et la bonne reine
vous ont envoyé chercher.
ROSENCRANTZ - Dans quel but, monseigneur?
HAMLET - C'est ce qu'il faut m'apprendre. Ah! laissez-
moi vous conjurer: par les droits de notre camaraderie, par
l'harmonie de notre jeunesse, par les devoirs de notre
amitié toujours constante, enfin par tout ce qu'un meilleur
orateur pourrait invoquer de plus tendre, soyez droits et
francs avec moi. Vous a-t-on envoyé chercher, oui ou
non?



ROSENCRANTZ, à Guildenstem - Que dites-vous?
HAMLET, à part - Oui, allez! j'ai l'oeil sur vous. (Haut)
Si vous m'aimez, ne me cachez rien.
GUILDENSTERN - Monseigneur, on nous a envoyé
chercher.
HAMLET - Je vais vous dire pourquoi. De cette manière,
mes pressentiments préviendront vos aveux et votre
discrétion envers le roi et la reine ne perdra rien de son
duvet. J'ai depuis peu, je ne sais pourquoi, perdu toute ma
gaieté, renoncé à tous mes exercices accoutumés; et,
vraiment, tout pèse si lourdement à mon humeur, que la
terre, cette belle création, me semble un promontoire
stérile. Le ciel, ce dais splendide, regardez! ce magnifique
plafond, ce toit majestueux, constellé de flammes d'or, eh
bien! il ne m'apparaît plus que comme un noir amas de
vapeurs pestilentielles. Quel chef-d'oeuvre que l'homme!
Qu'il est noble dans sa raison! Qu'il est infini dans ses
facultés! Dans sa force et dans ses mouvements, comme
il est expressif et admirable! par l'action, semblable à un
ange! par la pensée, semblable à un Dieu! C'est la
merveille du monde! l'animal idéal! Et pourtant qu'est à
mes yeux cette quintessence de poussière? L'homme n'a
pas de charme pour moi... ni la femme non plus, quoi que
semble dire votre sourire.
ROSENCRANTZ - Monseigneur, il n'y a rien de cela
dans ma pensée.
HAMLET - Pourquoi avez-vous ri, alors, quand j'ai dit:
L'homme n'a pas de charme pour moi?



ROSENCRANTZ - C'est que je me disais, monseigneur,
puisque l'homme n'a pas de charme pour vous, quel
maigre accueil vous feriez aux comédiens que nous avons
accostés en route, et qui viennent ici vous offrir leurs
services.
HAMLET - Celui qui joue le roi sera le bienvenu: Sa
Majesté recevra tribut de moi; le chevalier errant aura le
fleuret et l'écu; l'amoureux ne soupirera pas gratis; le
personnage lugubre achèvera en paix son rôle; le bouffon
fera rire ceux dont une toux sèche chatouille les poumons;
et la princesse exprimera librement sa passion, dût le vers
blanc en être estropié... Quels sont ces comédiens?
ROSENCRANTZ - Ceux-là mêmes qui vous charmaient
tant d'habitude, les tragédiens de la Cité.
HAMLET - Par quel hasard deviennent-ils ambulants?
Une résidence fixe, et pour l'honneur et pour le profit, leur
serait plus avantageuse.
ROSENCRANTZ - Je crois qu'elle leur est interdite en
conséquence de la dernière innovation.
HAMLET - Sont-ils aussi estimés que lorsque j'étais en
ville? Sont-ils aussi suivis?
ROSENCRANTZ - Non, vraiment, ils ne le sont pas.
HAMLET - D'où cela vient-il?. Est-ce qu'ils commencent
à se rouiller?
ROSENCRANTZ - Non, leur zèle ne se ralentit pas; mais
vous saurez, monsieur, qu'il nous est arrivé une nichée
d'enfants, à peine sortis de l'oeuf, qui récitent tout du
même ton criard, et qui sont applaudis avec fureur pour



cela; ils sont maintenant à la mode, et ils clabaudent si
fort contre les théâtres ordinaires (c'est ainsi qu'ils les
appellent), que bien des gens portant l'épée ont peur des
plumes d'oie, et n'osent plus y aller.
HAMLET - Comment! ce sont des enfants? Qui les
entretient? D'où tirent-ils leur écot? Est-ce qu'ils ne
continueront pas leur métier quand leur voix aura mué? Et
si, plus tard, ils deviennent comédiens ordinaires (ce qui
est très probable, s'ils n'ont pas d'autre ressource), ne
diront-ils pas que les auteurs de leur troupe ont eu grand
tort de leur faire diffamer leur futur gagne-pain?
ROSENCRANTZ - Ma foi! il y aurait beaucoup à faire de
part et d'autre; et la nation ne se fait pas faute de les
pousser à la querelle. Il y a eu un temps où la pièce ne
rapportait pas d'argent, à moins que tous les rivaux, poètes
et acteurs, n'en vinssent aux coups.
HAMLET - Est-il possible?
GUILDENSTERN - il y a eu déjà bien des cervelles
broyées.
HAMLET - Et ce sont les enfants qui l'emportent?
ROSENCRANTZ - Oui, monseigneur: ils emportent
Hercule et son fardeau.
HAMLET - Ce n'est pas fort surprenant. Tenez! mon
oncle est roi de Danemark; eh bien! ceux qui lui auraient
fait la grimace du vivant de mon père donnent vingt,
quarante, cinquante et cent ducats pour son portrait en
miniature. Sang-dieu! il y a là quelque chose qui n'est pas
naturel: si la philosophie pouvait l'expliquer! 



(Fanfare de trompettes derrière le théâtre)
GUILDENSTERN - Les acteurs sont là.
HAMLET - Messieurs, vous êtes les bienvenus à
Elseneur. Votre main! Approchez. Les devoirs de
l'hospitalité sont la courtoisie et la politesse: laissez-moi
m'acquitter envers vous dans les règles, de peur que ma
cordialité envers les comédiens, qui, je vous le déclare,
doit être noblement ostensible, ne paraisse dépasser celle
que je vous témoigne. Vous êtes les bienvenus; mais mon
oncle-père et ma tante-mère sont dans l'erreur.
GUILDENSTERN - En quoi, mon cher seigneur?
HAMLET - Je ne suis fou que par le vent du nord-nord
ouest: quand le vent est au sud, je peux distinguer un
faucon d'un héron.
Entre Polonius.
POLONIUS - Salut, messieurs!
HAMLET - Ecoutez, Guildenstern... (A Rosencrantz) et
vous aussi; pour chaque oreille un auditeur. Ce grand
bambin que vous voyez là, n'est pas encore hors de ses
langes.
ROSENCRANTZ - Peut-être y est-il revenu; car on dit
qu'un vieillard est enfant pour la seconde fois.
HAMLET - Je vous prédis qu'il vient pour me parler des
comédiens. Attention!... Vous avez raison, monsieur, c'est
effectivement lundi matin...
POLONIUS - Monseigneur, j'ai une nouvelle à vous
apprendre.
HAMLET- Monseigneur, j'ai une nouvelle à vous



apprendre. Du temps que Roscius était acteur à Rome...
POLONIUS - Les acteurs viennent d'arriver ici,
Monseigneur.
HAMLET - Bah! bah!
POLONIUS - Sur mon honneur.
HAMLET - Alors arriva chaque acteur sur son âne.
POLONIUS - Ce sont les meilleurs acteurs du monde
pour la tragédie, la comédie, le drame historique, la
pastorale, la comédie pastorale, la pastorale historique, la
tragédie historique, la pastorale-tragico-comico-
historique; pièces sans divisions ou poèmes sans limites.
Pour eux, Sénèque ne peut être trop lourd, ni Plaute trop
léger. Pour concilier les règles avec la liberté, ils n'ont pas
leurs pareils.
HAMLET - ô Jephté! juge d'lsraël, quel trésor tu avais!
POLONIUS - Quel trésor avait-il, monseigneur?
HAMLET - Eh bien! Une fille unique charmante Qu'il
aimait passionnément.
POLONIUS, à part - Toujours ma fille!
HAMLET - Ne suis-je pas dans le vrai, vieux Jephté?
POLONIUS - Si vous m'appelez Jephté, monseigneur,
c'est que j'ai une fille que j'aime passionnément.
HAMLET - Non, cela ne s'ensuit pas.
POLONIUS - Qu'est-ce donc qui s'ensuit, monseigneur?
HAMLET - Eh bien! Mais par hasard Dieu sait pourquoi.
Et puis, vous savez: Il arriva, comme c'était probable... Le
premier couplet de cette pieuse complainte vous en
apprendra plus long; mais regardez, voici qui me fait



abréger.
Entrent quatre ou cinq comédiens.
Vous êtes les bienvenus, mes maîtres; bienvenus tous! (A
l'un d'eux) Je suis charmé de te voir bien portant...
Bienvenus, mes bons amis!... (A un autre) Oh! ce vieil
ami! comme ta figure s'est aguerrie depuis que je ne t'ai
vu; viens-tu en Danemark pour me faire la barbe?... Et
vous, ma jeune dame, ma princesse! Par Notre-Dame!
Votre Grâce, depuis que je ne vous ai vue, est plus
rapprochée du ciel de toute la hauteur d'un sabot vénitien.
Priez Dieu que votre voix, comme une pièce d'or qui n'a
plus cours, ne se fêle pas dans le cercle de votre gosier!...
Maîtres, vous êtes tous les bienvenus. Vite, à la besogne,
comme les fauconniers français, et élançons-nous après la
première chose venue. Tout de suite une tirade! Allons!
Donnez-nous un échantillon de votre talent; allons! une
tirade passionnée!
PREMIER COMÉDIEN - Quelle tirade, monseigneur?
HAMLET - Je t'ai entendu déclamer une tirade qui n'a
jamais été dite sur la scène, ou, dans tous les cas, ne l'a été
qu'une fois; car la pièce, je m'en souviens, ne plaisait pas
à la foule; c'était du caviar pour le populaire; mais, selon
mon opinion et celle de personnes dont le jugement, en
pareilles matières, a plus de retentissement que le mien,
c'était une excellente pièce, bien conduite dans toutes les
scènes, écrite avec autant de réserve que de talent. On
disait, je m'en souviens, qu'il n'y avait pas assez d'épices
dans les vers pour rendre le sujet savoureux, et qu'il n'y



avait rien dans le style qui pût faire accuser l'auteur
d'affectation; mais on trouvait la pièce d'un goût honnête,
aussi saine que suave, et beaucoup plutôt belle par la
simplicité que par la recherche. Il y avait surtout un
passage que j'aimais: c'était le récit d'Enée à Didon, et
spécialement l'endroit où il parle du meurtre de Priam. Si
ce morceau vit dans votre mémoire, commencez à ce
vers... Voyons... voyons!... Pyrrhus hérissé comme la bête
d'Hyrcanie, ce n'est pas cela: ça commence par Pyrrhus...
le hérissé Pyrrhus avait une armure de sable, 
Qui, noire comme ses desseins, ressemblait à la nuit,
Quand il était couché dans le cheval sinistre. 
Mais son physique affreux et noir est barbouillé 
D'un blason plus effrayant: des pieds à la tête, 
Il est maintenant tout gueules; il est horriblement coloré
Du sang des mères, des pères, des filles, des fils,
Cuit et empâté sur lui par les maisons en flammes 
Qui prêtent une lumière tyrannique et damnée. 
A ces vils massacres. 
Rôti par la fureur et par le feu.
Et ainsi enduit de caillots coagulés, 
Les yeux comme des escarboucles, l'infernal Pyrrhus
Cherche l'ancêtre Priam.
Maintenant, continuez, vous!
POLONIUS - Par Dieu! monseigneur, voilà qui est bien
dit! Bon accent et bonne mesure!
PREMIER COMÉDIEN
Bientôt il le trouve 



Lançant sur les Grecs des coups trop courts, son antique
épée, 
Rebelle à son bras, reste où elle tombe, indocile au
commandement. 
Lutte inégale! Pyrrhus pousse à Priam; dans sa rage, il
frappe à côté; 
Mais le sifflement et le vent de son épée cruelle suffisent
Pour faire tomber l'aïeul énervé. 
Alors Ilion, inanimée, semble ressentir ce coup: de ses
sommets embrasés 
Elle s'affaisse sur sa base, et, dans un fracas affreux, 
Fait prisonnière l'oreille de Pyrrhus. 
Mais tout à coup son épée, 
Qui allait tomber sur la tête blanche comme le lait 
Du vénérable Priam, semble suspendue dans l'air.
Ainsi Pyrrhus est immobile comme un tyran en peinture;
Et, restant neutre entre sa volonté et son oeuvre, 
Il ne fait rien.
Mais, de même que nous voyons souvent, à l'approche de
l'orage, le silence dans les cieux, les nuages immobiles,
Les vents hardis sans voix, et la terre au-dessous 
Muette comme la mort, puis tout à coup un effroyable
éclair qui déchire la région céleste; de même, après ce
moment d'arrêt, 
Une fureur vengeresse ramène Pyrrhus à l'oeuvre; 
Et jamais les marteaux des Cyclopes ne tombèrent sur
l'armure de Mars, pour en forger la trempe éternelle, 
Avec moins de remords que l'épée sanglante de Pyrrhus ne



tombe maintenant sur Priam.
Arrière, arrière, Fortune! prostituée! 
Vous tous, Dieux Réunis en synode général, enlevez-lui
sa puissance; 
Brisez tous les rayons et toutes les jantes de sa roue, 
Et roulez-en le moyeu arrondi en bas de la colline du ciel,
Aussi bas que chez les démons!
POLONIUS - C'est trop long.
HAMLET - Nous l'enverrons chez le barbier avec votre
barbe... Je t'en prie, continue: il lui faut une gigue ou une
histoire de mauvais lieu. Sinon, il s'endort. Continue:
arrive à Hécube.
PREMIER COMÉDIEN
Mais celui, oh! celui qui eût vu la reine emmitouflée...
HAMLET - La reine emmitouflée?
POLONIUS - C'est bien! La reine emmitouflée est bien!
PREMIER COMÉDIEN
Courir pieds nus çà et là, menaçant les flammes des
larmes qui l'aveuglent; 
Ayant un chiffon sur cette tête où était naguère un
diadème; et, pour robe, 
Autour de ses reins amollis et par trop fécondés, 
Une couverture, attrapée dans l'alarme de la crainte; 
Celui qui aurait vu cela, la langue trempée dans le venin,
Aurait déclaré la Fortune coupable de trahison.
Mais si les Dieux eux-mêmes l'avaient vue alors 
Qu'elle voyait Pyrrhus se faire un jeu malicieux 
D'émincer avec son épée les membres de son époux, le cri



de douleur qu'elle jeta tout à coup 
(A moins que les choses de la terre ne les touchent pas du
tout), 
Aurait humecté les yeux brillants du ciel. 
Et passionné les Dieux.
POLONIUS - Voyez donc, s'il n'a pas changé de couleur.
Il a des larmes aux yeux! Assez, je te prie!
HAMLET - C'est bien. Je te ferai dire le reste bientôt.
(A Polonius) Veillez, je vous prie, monseigneur, à ce que
ces comédiens soient bien traités. Entendez-vous? qu'on
ait pour eux des égards! car ils sont le résumé, la
chronique abrégée des temps. Mieux vaudrait pour vous
une méchante épitaphe après votre mort que leurs blâmes
pendant votre vie.
POLONIUS - Monseigneur, je les traiterai conformément
à leurs mérites.
HAMLET - Morbleu! l'ami, beaucoup mieux. Traitez
chacun d'après son mérite, qui donc échappera aux
étrivières?... Non. Traitez-les conformément à votre
propre rang, à votre propre dignité. Moins vos égards
seront mérités, plus votre bienveillance aura de mérite.
Emmenez-les.
POLONIUS - Venez, messieurs. 
(Polonius sort avec quelques-uns des acteurs)
HAMLET - Suivez-le, mes amis. Nous aurons une
représentation demain.
(Au premier Comédien, auquel il fait signe de rester)
Ecoutez-moi, vieil ami: pourriez-vous jouer le Meurtre de



Gonzague?
PREMIER COMÉDIEN - Oui, monseigneur.
HAMLET - Eh bien! vous le jouerez demain soir. Vous
pourriez, au besoin, étudier une apostrophe de douze ou
quinze vers que j'écrirais et que j'y intercalerais? Vous le
pourriez, n'est-ce pas?
PREMIER COMÉDIEN - Oui, monseigneur.
HAMLET - Fort bien!... Suivez ce seigneur, et ayez soin
de ne pas vous moquer de lui. (Sort le comédien. A
Rosencrantz et à Guildenstem) Mes bons amis, je vous
laisse jusqu'à ce soir. Vous êtes les bienvenus à Elseneur.
ROSENCRANTZ - Mon bon seigneur! 
(Rosencrantz et Guildenstem sortent.)
HAMLET - Oui, que Dieu soit avec vous! Maintenant je
suis seul. ô misérable rustre, maroufle que je suis! N'est-ce
pas monstrueux que ce comédien, ici, dans une pure
fiction, dans le rêve d'une passion, puisse si bien
soumettre son âme à sa propre pensée, que tout son visage
s'enflamme sous cette influence, qu'il a les larmes aux
yeux, l'effarement dans les traits, la voix brisée, et toute sa
personne en harmonie de formes avec son idée? Et tout
cela, pour rien! pour Hécube! Que lui est Hécube, et
qu'est-il à Hécube, pour qu'il pleure ainsi sur elle? Que
serait-il donc, s'il avait les motifs et les inspirations de
douleur que j'ai? Il noierait la scène dans les larmes, il
déchirerait l'oreille du public par d'effrayantes
apostrophes, il rendrait fous les coupables, il
épouvanterait les innocents, il confondrait les ignorants,



il paralyserait les yeux et les oreilles du spectateur ébahi!
Et moi pourtant, niais pétri de boue, blême coquin,
Jeannot rêveur, impuissant pour ma propre cause, je ne
trouve rien à dire, non, rien! en faveur d'un roi à qui l'on
a pris son bien et sa vie si chère dans un guet-apens
damné! Suis-je donc un lâche? Qui veut m'appeler
manant? me fendre la caboche? m'arracher la barbe et me
la souffler à la face? me pincer par le nez? me jeter le
démenti par la gorge en pleine poitrine? Qui veut me faire
cela? Ah! pour sûr, je garderais la chose! Il faut
absolument que j'aie le foie d'une tourterelle et que je n'aie
pas assez de fiel pour rendre l'injure amère: autrement il
y a déjà longtemps que j'aurais engraissé tous les milans
du ciel avec les entrailles de ce drôle. Sanguinaire et
obscène scélérat! sans remords! traître! paillard! ignoble
scélérat! ô vengeance! Quel âne suis-je donc? Oui-da,
voilà qui est bien brave! Moi, le fils du cher assassiné,
moi, que le ciel et l'enfer poussent à la vengeance, me
borner à décharger mon coeur en paroles, comme une
putain, et à tomber dans le blasphème, comme une
coureuse, comme un marmiton! Fi! quelle honte!.. En
campagne, ma cervelle!... Humph!
j'ai ouï dire que des créatures coupables, assistant à une
pièce de théâtre, ont, par l'action seule de la scène, été
frappées dans l'âme, au point que sur-le-champ elles ont
révélé leurs forfaits. Car le meurtre, bien qu'il n'ait pas de
langue, trouve pour parler une voix miraculeuse. Je ferai
jouer par ces comédiens quelque chose qui ressemble au



meurtre de mon père, devant mon oncle. J'observerai ses
traits, je le sonderai jusqu'au vif: pour peu qu'il se trouble,
je sais ce que j'ai à faire. L'esprit que j'ai vu pourrait bien
être le démon; car le démon a le pouvoir de revêtir une
forme séduisante; oui! et peut-être, abusant de ma
faiblesse et de ma mélancolie, grâce au pouvoir qu'il a sur
les esprits comme le mien, me trompe-t-il pour me
damner. Je veux avoir des preuves plus directes que cela.
Cette pièce est la chose où j'attraperai la conscience du
roi.
(Il sort)



ACTE III

SCÈNE PREMIÈRE

Une autre salle dans le château.
Entrent le Roi, la Reine, Polonius, Ophélia,

Rosencrantz et Guildenstem.

LE ROI - Et vous ne pouvez pas, dans le courant de la
causerie, savoir de lui pourquoi il montre tout ce désordre,
et déchire si cruellement le repos de toute sa vie par cette
démence turbulente et dangereuse?
ROSENCRANTZ - Il avoue qu'il se sent égaré; mais pour
quel motif, il n'y a pas moyen de le lui faire dire.
GUILDENSTERN - Nous le trouvons peu disposé à se
laisser sonder. Il nous échappe avec une malicieuse folie,
quand nous voulons l'amener à quelque aveu sur son état
véritable.
LA REINE - Vous a-t-il bien reçus?.
ROSENCRANTZ - Tout à fait en gentilhomme.
GUILDENSTERN - Oui, mais avec une humeur forcée.
ROSENCRANTZ - Avare de questions; mais, à nos
demandes, très prodigue de réponses.
LA REINE - L'avez-Vous tâté au sujet de quelque passe-
temps?
ROSENCRANTZ - Madame, le hasard a voulu qu'en
route nous ayons rencontré certains comédiens. Nous lui



en avons parlé; et une sorte de joie s'est manifestée en lui
à cette nouvelle. Ils sont ici, quelque part dans le palais;
et, à ce que je crois, ils ont déjà l'ordre de jouer ce soir
devant lui.
POLONIUS - Cela est très vrai; et il m'a supplié
d'engager Vos Majestés à écouter et à voir la pièce.
LE ROI - De tout mon coeur; et je suis ravi de lui savoir
cette disposition. Mes chers messieurs, aiguisez encore
son ardeur et poussez ses idées vers ces plaisirs.
ROSENCRANTZ- Oui, monseigneur. 
(Sortent Rosencrantz et Guildenstem.)
LE ROI - Douce Gertrude, laissez-nous. Car nous avons
secrètement envoyé chercher Hamlet, afin qu'il se trouve,
comme par hasard, face à face avec Ophélia. Son père et
moi, espions légitimes, nous nous placerons de manière
que, voyant sans être vus, nous puissions juger nettement
de leur tête-à-tête, et conclure d'après sa façon d'être si
c'est le chagrin d'amour, ou non, qui le tourmente ainsi.
LA REINE - Je vais vous obéir. Et pour vous, Ophélia, je
souhaite que vos chastes beautés soient l'heureuse cause
de l'égarement d'Hamlet; car j'espérerais que vos vertus le
ramèneraient dans le droit chemin, pour votre honneur à
tous deux.
OPHÉLIA - Je le voudrais, madame. 
(La Reine sort.)
POLONIUS - Ophélia, promenez-vous ici. Gracieux
maître, s'il vous plaît, nous irons nous placer. (A Ophélia)
Lisez dans ce livre: cette apparence d'occupation colorera



votre solitude. C'est un tort que nous avons souvent: il
arrive trop fréquemment qu'avec un visage dévot et une
attitude pieuse, nous parvenons à sucrer le diable lui
même.
LE ROI, à part - Oh! cela n'est que trop vrai! Quel
cuisant coup de fouet ce mot-là donne à ma conscience!
La joue d'une prostituée, embellie par un savant plâtrage,
n'est pas plus hideuse sous ce qui la couvre que mon
forfait, sous le fard de mes paroles. ô poids accablant!
POLONIUS - Je l'entends qui vient! Retirons-nous,
monseigneur.
(Sortent le Roi et Polonius.)
Entre Hamlet.
HAMLET - Etre, ou ne pas être, c'est là la question. Y a-
t-il plus de noblesse d'âme à subir la fronde et les flèches
de la fortune outrageante, ou bien à s'armer contre une
mer de douleurs et à l'arrêter par une révolte? Mourir...
dormir, rien de plus;... et dire que par ce sommeil nous
mettons fin aux maux du coeur et aux mille tortures
naturelles qui sont le legs de la chair: c'est là un
dénouement qu'on doit souhaiter avec ferveur. Mourir...
dormir, dormir! peut-être rêver! Oui, là est l'embarras. Car
quels rêves peut-il nous venir dans ce sommeil de la mort,
quand nous sommes débarrassés de l'étreinte de cette vie?
Voilà qui doit nous arrêter. C'est cette réflexion-là qui
nous vaut la calamité d'une si longue existence. Qui, en
effet, voudrait supporter les flagellations, et les dédains du
monde, l'injure de l'oppresseur, l'humiliation de la



pauvreté, les angoisses de l'amour méprisé, les lenteurs de
la loi, l'insolence du pouvoir, et les rebuffades que le
mérite résigné reçoit d'hommes indignes, s'il pouvait en
être quitte avec un simple poinçon? Qui voudrait porter
ces fardeaux, grogner et suer sous une vie accablante, si
la crainte de quelque chose après la mort, de cette région
inexplorée, d'où nul voyageur ne revient, ne troublait la
volonté, et ne nous faisait supporter les maux que nous
avons par peur de nous lancer dans ceux que nous ne
connaissons pas? Ainsi la conscience fait de nous tous des
lâches; ainsi les couleurs natives de la résolution
blêmissent sous les pâles reflets de la pensée; ainsi les
entreprises les plus énergiques et les plus importantes se
détournent de leur cours, à cette idée, et perdent le nom
d'action... Doucement, maintenant! Voici la belle
Ophélia... Nymphe, dans tes oraisons souviens-toi de tous
mes péchés.
OPHÉLIA - Mon bon seigneur, comment s'est porté votre
Honneur tous ces jours passés?
HAMLET - Je vous remercie humblement: bien, bien,
bien.
OPHÉLIA - Monseigneur, j'ai de vous des souvenirs que,
depuis longtemps, il me tarde de vous rendre. Recevez-les
donc maintenant, je vous prie.
HAMLET - Moi?. Non pas. Je ne vous ai jamais rien
donné.
OPHÉLIA - Mon honoré seigneur, vous savez très bien
que si. Les paroles qui les accompagnaient étaient faites



d'un souffle si embaumé qu'ils en étaient plus riches.
Puisqu'ils ont perdu leur parfum, reprenez-les; car, pour
un noble coeur, le plus riche don devient pauvre, quand
celui qui donne n'aime plus. Tenez, monseigneur!
HAMLET - Ha! ha! vous êtes vertueuse!
OPHÉLIA - Monseigneur!
HAMLET - Et vous êtes belle!
OPHÉLIA - Que veut dire votre Seigneurie?
HAMLET - Que si vous êtes vertueuse et belle, vous ne
devez pas permettre de relation entre votre vertu et votre
beauté.
OPHÉLIA - La beauté, monseigneur, peut-elle avoir une
meilleure compagne que la vertu?
HAMLET - Oui, ma foi! car la beauté aura le pouvoir de
faire de la vertu une maquerelle, avant que la vertu ait la
force de transformer la beauté à son image. Ce fut jadis un
paradoxe; mais le temps a prouvé que c'est une vérité. Je
vous ai aimée jadis.
OPHÉLIA - Vous me l'avez fait croire en effet,
monseigneur.
HAMLET - Vous n'auriez pas dû me croire; car la vertu
a beau être greffée à notre vieille souche, celle-ci sent
toujours son terroir. Je ne vous aimais pas.
OPHÉLIA - Je n'en ai été que plus trompée.
HAMLET - Va-t'en dans un couvent! A quoi bon te faire
nourrice de pécheurs? Je suis moi-même passablement
vertueux; et pourtant je pourrais m'accuser de telles
choses que mieux vaudrait que ma mère ne m'eût pas



enfanté; je suis fort vaniteux, vindicatif, ambitieux; d'un
signe je puis évoquer plus de méfaits que je n'ai de
pensées pour les méditer, d'imagination pour leur donner
forme, de temps pour les accomplir. A quoi sert-il que des
gaillards comme moi rampent entre le ciel et la terre?
Nous sommes tous des gueux fieffés: ne te fie à aucun de
nous. Va tout droit dans un couvent... Où est votre père?
OPHÉLIA - Chez lui, monseigneur.
HAMLET - Qu'on ferme les portes sur lui, pour qu'il ne
joue pas le rôle de niais ailleurs que dans sa propre
maison! Adieu!
OPHÉLIA, à part - Oh! secourez-le, vous, cieux
cléments!
HAMLET - Si tu te maries, je te donnerai pour dot cette
vérité empoisonnée: Sois aussi chaste que la glace, aussi
pure que la neige, tu n'échapperas pas à la calomnie. Va-
t'en dans un couvent. Adieu! Ou, si tu veux absolument te
marier, épouse un imbécile; car les hommes sensés savent
trop bien quels monstres vous faites d'eux. Au couvent!
Allons! et vite! Adieu!
OPHÉLIA, à part - Puissances célestes, guérissez-le!
HAMLET - J'ai entendu un peu parler aussi de vos
peintures. Dieu vous a donné un visage, et vous vous en
faites un autre vous-mêmes; vous sautillez, vous trottinez,
vous zézayez, vous affublez de sobriquets les créatures de
Dieu, et vous mettez au compte de l'ignorance votre
impudicité! Allez! je ne veux plus de cela: cela m'a rendu
fou. Je le déclare: nous n'aurons plus de mariages; ceux



qui sont mariés déjà vivront tous, excepté un; les autres
resteront comme ils sont. Au couvent! allez! 
(Sort Hamlet)
OPHÉLIA - Oh! que voilà un noble esprit bouleversé!
L'oeil du courtisan, la langue du savant, l'épée du soldat!
L'espérance, la rose de ce bel empire, le miroir du bon ton,
le moule de l'élégance, l'observé de tous les observateurs!
perdu, tout à fait perdu! Et moi, de toutes les femmes la
plus accablée et la plus misérable, moi qui ai sucé le miel
de ses voeux mélodieux, voir maintenant cette noble et
souveraine raison faussée et criarde comme une cloche
fêlée; voir la forme et la beauté incomparables de cette
jeunesse en fleur, flétries par la démence! Oh! malheur à
moi! Avoir vu ce que j'ai vu, et voir ce que je vois!
Rentrent le Roi et Polonius.
LE ROI - L'amour! Non, son affection n'est pas de ce
côté-là; non! Ce qu'il disait, quoique manquant un peu de
suite, n'était pas de la folie. Il y a dans son âme quelque
chose que couve sa mélancolie; et j'ai peur de voir éclore
et sortir de l'oeuf quelque catastrophe. Pour l'empêcher,
voici, par une prompte détermination, ce que j'ai résolu:
Hamlet partira sans délai pour l'Angleterre, pour réclamer
le tribut qu'on néglige d'acquitter. Peut-être les mers, des
pays différents, avec leurs spectacles variés, chasseront-ils
de son coeur cet objet tenace sur lequel son cerveau se
heurte sans cesse, et qui le met ainsi hors de lui-même...
Qu'en pensez-vous?
POLONIUS - Ce sera bien vu; mais je crois pourtant que



l'origine et le commencement de sa douleur proviennent
d'un amour dédaigné... Eh bien, Ophélia! vous n'avez pas
besoin de nous répéter ce qu'a dit le seigneur Hamlet:
nous avons tout entendu... Monseigneur, faites comme il
vous plaira; mais, si vous le trouvez bon, après la pièce, il
faudrait que la reine sa mère, seule avec lui, le pressât de
révéler son chagrin. Qu'elle lui parle vertement! Et moi,
avec votre permission, je me placerai à la portée de toute
leur conversation. Si elle ne parvient pas à le pénétrer,
envoyez-le en Angleterre; ou reléguez-le dans le lieu que
votre sagesse aura choisi.
LE ROI - Il en sera fait ainsi: la folie chez les grands ne
doit pas aller sans surveillance. 
(Ils sortent.)



SCÈNE II

La grand-salle du château.
Entrent Hamlet et plusieurs comédiens.

HAMLET - Dites, je vous prie, cette tirade comme je l'ai
prononcée devant vous, d'une voix naturelle; mais si vous
la braillez, comme font beaucoup de nos acteurs,
j'aimerais autant faire dire mes vers par le crieur de la
ville. Ne sciez pas trop l'air ainsi, avec votre bras; mais
usez de tout sobrement; car, au milieu même du torrent,
de la tempête, et, je pourrais dire, du tourbillon de la
passion, vous devez avoir et conserver assez de
modération pour pouvoir la calmer. Oh! cela me blesse
jusque dans l'âme, d'entendre un robuste gaillard, à
perruque échevelée, mettre une passion en lambeaux,
voire même en haillons, et tendre les oreilles de la galerie
qui généralement n'apprécie qu'une pantomime
incompréhensible et le bruit. Je voudrais faire fouetter ce
gaillard-là qui charge ainsi Termagant et outre Hérode
Hérode! Evitez cela, je vous prie.
PREMIER COMÉDIEN - Je le promets à Votre
Honneur.
HAMLET - Ne soyez pas non plus trop apprivoisé; mais
que votre propre discernement soit votre guide! Mettez
l'action d'accord avec la parole, la parole d'accord avec
l'action, en vous appliquant spécialement à ne jamais



violer la nature; car toute exagération s'écarte du but du
théâtre qui, dès l'origine comme aujourd'hui, a eu et a
encore pour objet d'être le miroir de la nature, de montrer
à la vertu ses propres traits, à l'infamie sa propre image, et
au temps même sa forme et ses traits dans la
personnification du passé. Maintenant, si l'expression est
exagérée ou affaiblie, elle aura beau faire rire l'ignorant,
elle blessera à coup sûr l'homme judicieux dont la critique
a, vous devez en convenir, plus de poids que celle d'une
salle entière. Oh! j'ai vu jouer des acteurs, j'en ai entendu
louer hautement, pour ne pas dire sacrilègement, qui
n'avaient ni l'accent, ni la tournure d'un chrétien, d'un
païen, d'un homme! Ils s'enflaient et hurlaient de telle
façon que je les ai toujours crus enfantés par des
journaliers de la nature qui, voulant faire des hommes, les
avaient manqués et avaient produit une abominable
contrefaçon de l'humanité.
PREMIER COMÉDIEN - J'espère que nous avons
réformé cela passablement chez nous.
HAMLET - Oh! réformez-le tout à fait. Et que ceux qui
jouent les clowns ne disent rien en dehors de leur rôle! car
il en est qui se mettent à rire d'eux-mêmes pour faire rire
un certain nombre de spectateurs ineptes, au moment
même où il faudrait remarquer quelque situation
essentielle de la pièce. Cela est indigne, et montre la plus
pitoyable prétention chez le clown dont c'est l'usage. Allez
vous préparer. 
(Sortent les comédiens.)



Entrent Polonius, Rosencrantz et Guildenstem.
HAMLET, à Polonius - Eh bien! Monseigneur le roi
entendra-t-il ce chef-d'oeuvre?
POLONIUS - Oui. La reine aussi, et cela, tout de suite.
HAMLET - Dites aux acteurs de se dépêcher. (Sort
Polonius. A Rosencrantz et à Guildenstem.) Voudriez-
vous tous deux presser leurs préparatifs?
ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN - Oui,
monseigneur.
(Sortent Rosencrantz et Guildenstem.)
HAMLET - Holà! Horatio! Entre Horatio.
HORATIO - Me voici, mon doux seigneur, à vos ordres.
HAMLET - De tous ceux avec qui j'ai jamais été en
rapport, Horatio, tu es par excellence l'homme juste.
HORATIO - Oh! mon cher seigneur!
HAMLET - Non, ne crois pas que je te flatte. Car quel
avantage puis-je espérer de toi qui n'as d'autre revenu que
ta bonne humeur pour te nourrir et t'habiller? A quoi bon
flatter le pauvre? Non. Qu'une langue mielleuse lèche la
pompe stupide; que les charnières fécondes du genou se
ploient là où il peut y avoir profit à flagorner! Entends-tu?
Depuis que mon âme tendre a été maîtresse de son choix
et a pu distinguer entre les hommes, sa prédilection t'a
marqué de son sceau; car tu as toujours été un homme qui
sait tout souffrir comme s'il ne souffrait pas; un homme
que les rebuffades et les faveurs de la fortune ont trouvé
également reconnaissant. Bienheureux ceux chez qui le
tempérament et le jugement sont si bien d'accord! Ils ne



sont pas sous les doigts de la fortune une flûte qui sonne
par le trou qu'elle veut. Donnez-moi l'homme qui n'est pas
l'esclave de la passion, et je le porterai dans le fond de
mon coeur, oui, dans le coeur de mon coeur, comme toi...
Assez sur ce point! On joue ce soir devant le roi une pièce
dont une scène rappelle beaucoup les détails que je t'ai
dits sur la mort de mon père. Je t'en prie! quand tu verras
cet acte-là en train, observe mon oncle avec toute la
concentration de ton âme. Si son crime occulte ne
s'échappe pas en un seul cri de sa tanière, ce que nous
avons vu n'est qu'un spectre infernal, et mes imaginations
sont aussi noires que l'enclume de Vulcain. Suis-le avec
une attention profonde. Quant à moi, je riverai mes yeux
à son visage. Et, après, nous joindrons nos deux
jugements pour prononcer sur ce qu'il aura laissé voir.
HORATIO - C'est bien, monseigneur. Si, pendant la
représentation, il me dérobe un seul mouvement, et s'il
échappe à mes recherches, que je sois responsable du vol!
HAMLET - Les voici qui viennent voir la pièce. Il faut
que j'aie l'air de flâner. (A Horatio) Allez prendre place.
(Marche danoise. Fanfares)
Entrent le Roi, la Reine, Polonius, Ophélia, Rosencrantz,
Guildenstem et les autres.
LE ROI - Comment se porte notre cousin Hamlet?
HAMLET - Parfaitement, ma foi! Je vis du plat du
caméléon: je mange de l'air, et je me bourre de promesses.
Vous ne pourriez pas nourrir ainsi des chapons.
LE ROI - Cette réponse ne s'adresse pas à moi, Hamlet!



Je ne suis pour rien dans vos paroles!
HAMLET - Ni moi non plus, je n'y suis plus pour rien. (A
Polonius) Monseigneur, vous jouâtes jadis à l'Université,
m'avez-vous dit?
POLONIUS - Oui, monseigneur; et je passais pour bon
acteur.
HAMLET - Et que jouâtes-vous?
POLONIUS - Je jouai Jules César. Je fus tué au Capitole;
Brutus me tua.
HAMLET - C'était un acte de brute de tuer un veau si
capital... Les acteurs sont-ils prêts?
ROSENCRANTZ - Oui, monseigneur. Ils attendent votre
bon plaisir.
LA REINE - Venez ici, mon cher Hamlet, asseyez-vous
auprès de moi.
HAMLET - Non, ma bonne mère. (Montrant Ophélia)
Voici un métal plus attractif.
POLONIUS, au Roi - Oh! oh! remarquez-vous cela?
HAMLET, se couchant aux pieds d'Ophélia - Madame,
m'étendrai-je entre vos genoux?
OPHÉLIA - Non, monseigneur.
HAMLET - Je veux dire la tête sur vos genoux.
OPHÉLIA - Oui, monseigneur.
HAMLET - Pensez-vous que j'eusse dans l'idée des
choses grossières?
OPHÉLIA - Je ne pense rien, monseigneur.
HAMLET - C'est une idée naturelle de s'étendre entre les
jambes d'une fille.



OPHÉLIA - Quoi, monseigneur?
HAMLET - Rien.
OPHÉLIA - Vous êtes gai, monseigneur.
HAMLET - Qui? moi?
OPHÉLIA - Oui, monseigneur.
HAMLET - Oh! je ne suis que votre baladin. Qu'a un
homme de mieux à faire que d'être gai? Tenez! regardez
comme ma mère a l'air joyeux, et il n'y a que deux heures
que mon père est mort.
OPHÉLIA - Mais non, monseigneur: il y a deux fois deux
mois.
HAMLET - Si longtemps?. Oh! alors que le diable se
mette en noir! Pour moi, je veux porter des vêtements de
zibeline. ô ciel! mort depuis deux mois, et pas encore
oublié! Alors il y a espoir que la mémoire d'un grand
homme lui survive six mois. Mais pour cela, par Notre-
dame! il faut qu'il bâtisse force églises. Sans quoi, il
subira l'oubli comme le cheval de bois dont vous savez
l'épitaphe: Hélas! Hélas! le cheval de bois est oublié.
les trompettes sonnent. La pantomime commence.
Un Roi et une Reine entrent: l'air fort amoureux, ils se
tiennent embrassés. La Reine s'agenouille et fait au Roi
force gestes de protestations. Il la relève et penche sa tête
sur son cou, puis s'étend sur un banc couvert de fleurs.
Le voyant endormi, elle le quitte. Alors survient un
personnage qui lui ôte sa couronne, la baise, verse du
poison dans l'oreille du Roi, et sort. La Reine revient,
trouve le Roi mort, et donne tous les signes du désespoir.



L'empoisonneur, suivi de deux ou trois personnages
muets, arrive de nouveau et semble se lamenter avec elle.
Le cadavre est emporté. L'empoisonneur fait sa cour à la
Reine en lui offrant des cadeaux. Elle semble quelque
temps avoir de la répugnance et du mauvais vouloir,
mais elle finit par agréer son amour. Ils sortent.
OPHÉLIA - Que veut dire ceci, monseigneur?
HAMLET - Parbleu! c'est une embûche ténébreuse qui
veut dire crime.
OPHÉLIA - Cette pantomime indique probablement le
sujet de la pièce.
Entre le Prologue.
HAMLET - Nous le saurons par ce gaillard-là. Les
comédiens ne peuvent garder un secret: ils diront tout.
OPHÉLIA - Nous dira-t-il ce que signifiait cette
pantomime?
HAMLET - Oui, et toutes les pantomimes que vous lui
ferez voir. Montrez-lui sans honte n'importe laquelle, il
vous l'expliquera sans honte.
OPHÉLIA - Vous êtes méchant! vous êtes méchant! Je
veux suivre la pièce.
LE PROLOGUE  
Pour nous et pour notre tragédie, 
Ici, inclinés devant votre clémence,
Nous demandons une attention patiente.
HAMLET - Est-ce un prologue, ou la devise d'une bague?
OPHÉLIA - C'est bref, monseigneur.
HAMLET - Comme l'amour d'une femme.



Entrent sur le second théâtre Gonzague et Baptista.
GONZAGUE
Trente fois le chariot de Phébus a fait le tour 
Du bassin salé de Neptune et du domaine arrondi de
Tellus; 
Et trente fois douze lunes ont de leur lumière empruntée
Eclairé en ce monde trente fois douze nuits, 
Depuis que l'amour a joint nos coeurs et l'hyménée nos
mains 
Par les liens mutuels les plus sacrés.
BAPTISTA
Puissent le soleil et la lune nous faire compter 
Autant de fois leur voyage avant que cesse notre amour!
Mais, hélas! vous êtes depuis quelque temps si malade, 
Si triste, si changé, 
Que vous m'inquiétez. 
Pourtant, tout inquiète que je suis, 
Vous ne devez pas vous en troubler, Monseigneur; 
Car l'anxiété et l'affection d'une femme sont en égale
mesure. 
Ou toutes deux nulles, ou toutes deux extrêmes.
Maintenant, ce qu'est mon amour, vous le savez par
épreuve; 
Et mes craintes ont toute l'étendue de mon amour.
Là où l'amour est grand, les moindres appréhensions sont
des craintes;
Là où grandissent les moindres craintes, croissent les
grandes amours.



GONZAGUE
Vraiment, amour, il faut que je te quitte, et bientôt. 
Mes facultés actives se refusent à remplir leurs fonctions.
Toi, tu vivras après moi dans ce monde si beau, Honorée,
chérie; et, peut-être un homme aussi bon 
Se présentant pour époux, tu...
BATISTA 
Oh! grâce du reste!
Un tel amour dans mon coeur serait trahison; 
Que je sois maudite dans un second mari! 
Nulle n'épouse le second sans tuer le premier.
HAMLET, à part - De l'absinthe! voilà de l'absinthe!
BATISTA 
Les motifs qui causent un second mariage 
Sont des raisons de vil intérêt, et non pas d'amour. 
Je donne une seconde fois la mort à mon seigneur, 
Quand un second époux m'embrasse dans mon lit.
GONZAGUE 
Je crois bien que vous pensez ce que vous dites là, 
Mais on brise souvent une détermination.
La résolution n'est que l'esclave de la mémoire,
Violemment produite, mais peu viable.
Fruit vert, elle tient à l'arbre; 
Mais elle tombe sans qu'on la secoue, dès qu'elle est mûre.
Nous oublions fatalement 
De nous payer ce que nous nous devons.
Ce que, dans la passion, nous nous proposons à nous-
mêmes, 



La passion finie, cesse d'être une volonté.
Les douleurs et les joies les plus violentes 
Détruisent leurs décrets en se détruisant.
Où la joie a le plus de rires, la douleur a le plus de larmes.
Gaieté s'attriste, et tristesse s'égaie au plus léger accident.
Ce monde n'est pas pour toujours; et il n'est pas étrange
Que nos amours mêmes changent avec nos fortunes.
Car c'est une question encore à décider, 
Si c'est l'amour qui mène la fortune, ou la fortune,
l'amour.
Un grand est-il à bas? voyez! ses courtisans s'envolent; le
pauvre qui s'élève fait des amis de ses ennemis.
Et jusqu'ici l'amour a suivi la fortune; 
Car celui qui n'a pas besoin ne manquera jamais d'ami; 
Et celui qui, dans la nécessité, veut éprouver un ami vide,
le convertit immédiatement en ennemi.
Mais, pour conclure logiquement là où j'ai commencé,
 Nos volontés et nos destinées courent tellement en sens
contraires, 
Que nos projets sont toujours renversés.
Nos pensées sont nôtres; mais leur fin, non pas!
Ainsi, tu crois ne jamais prendre un second mari; 
Mais, meure ton premier maître, tes idées mourront avec
lui.
BAPTISTA 
Que la terre me refuse la nourriture, et le ciel la lumière!
Que la gaieté et le repos me soient interdits nuit et jour!
Que ma foi et mon espérance se changent en désespoir!



Que le plaisir d'un anachorète soit la prison de mon
avenir!
Que tous les revers qui pâlissent le visage de la joie
Rencontrent mes plus chers projets et les détruisent!
Qu'en ce monde et dans l'autre, une éternelle adversité me
poursuive,
Si, une fois veuve, je redeviens épouse!
HAMLET, à Ophélia - Si maintenant elle rompt cet
engagement-là! 
GONZAGUE 
Voilà un serment profond. 
Chère, laissez-moi un moment:
Ma tête s'appesantit, et je tromperais volontiers 
Les ennuis du jour par le sommeil. 
(Il s'endort.)
BATISTA 
Que le sommeil berce ton cerveau, 
Et que jamais le malheur ne se mette entre nous deux!
(Elle sort.)
HAMLET, à la Reine - Madame, comment trouvez-vous
cette pièce?
LA REINE - La dame fait trop de protestations, ce me
semble.
HAMLET - Oh! pourvu qu'elle tienne parole!
LE ROI - Connaissez-vous le sujet de la pièce? Tout y
est-il inoffensif?
HAMLET - Oui, oui! ils font tout cela pour rire; du
poison pour rire! Rien que d'inoffensif!



LE ROI - Comment appelez-vous la pièce?
HAMLET - La Souricière. Comment? Pardieu! au figuré.
Cette pièce est le tableau d'un meurtre commis à Vienne.
Le duc s'appelle Gonzague, sa femme Baptista. Vous allez
voir. C'est une oeuvre infâme; mais qu'importe? Votre
Majesté et moi, nous avons la conscience libre: cela ne
nous touche pas. Que les rosses que cela écorche ruent!
nous n'avons pas l'échine entamée.
Entre sur le second théâtre Lucianus.
Celui-ci est un certain Lucianus, neveu du roi.
OPHÉLIA - Vous remplacez parfaitement le choeur,
monseigneur.
HAMLET - Je pourrais expliquer ce qui se passe entre
vous et votre amant, si je voyais remuer vos marionnettes.
OPHÉLIA - Vous êtes piquant, monseigneur, vous êtes
piquant!
HAMLET - il ne vous en coûterait qu'un cri pour que ma
pointe fût émoussée.
OPHÉLIA - De mieux en pire.
HAMLET - C'est la désillusion que vous causent tous les
maris... Commence, meurtrier, laisse là tes pitoyables
grimaces, et commence. Allons! Le corbeau croasse:
Vengeance!.
LUCIANUS 
Noires pensées, bras dispos, drogue prête, heure
favorable.
L'occasion complice; pas une créature qui regarde.
Mixture infecte, extraite de ronces arrachées à minuit,



Trois fois flétrie, trois fois empoisonnée par l'imprécation
d'Hécate 
Que ta magique puissance, que tes propriétés terribles
Ravagent immédiatement la santé et la vie!
Il verse le poison dans l'oreille du Roi endormi.
HAMLET - il l'empoisonne dans le jardin pour lui
prendre ses états. Son nom est Gonzague. L'histoire est
véritable et écrite dans le plus pur italien. Vous allez voir
tout à l'heure comment le meurtrier obtient l'amour de la
femme de Gonzague.
OPHÉLIA - Le roi se lève.
HAMLET - Quoi! effrayé par un feu follet?
LA REINE - Comment se trouve monseigneur?
POLONIUS - Arrêtez la pièce!
LE ROI - Qu'on apporte de la lumière! Sortons.
TOUS - Des lumières! des lumières! des lumières!
(Tous sortent, excepté Hamlet et Horatio.)
HAMLET
Oui, que le daim blessé fuie et pleure, le cerf épargné
folâtre!
Car les uns doivent rire et les autres pleurer.
Ainsi va le monde.
Au cas où la fortune me ferait faux bond, ne me suffirait-il
pas, mon cher, d'une scène comme celle-là, avec l'addition
d'une forêt de plumes et de deux roses de Provins sur des
souliers à crevés, pour être reçu compagnon dans une
meute de comédiens?
HORATIO - Oui, à demi-part.



HAMLET - Oh! à part entière. 
Car tu le sais, à Damon chéri, 
Ce royaume démantelé était à Jupiter lui-même; et
maintenant celui qui y règne 
Est un vrai, un vrai... Baïoque.
HORATIO - Vous auriez pu rimer.
HAMLET - ô mon bon Horatio, je tiendrais mille livres
sur la parole du fantôme. As-tu remarqué?
HORATIO - Parfaitement, monseigneur.
HAMLET - Quand il a été question d'empoisonnement?
HORATIO - Je l'ai parfaitement observé.
HAMLET - Ah! Ah!... Allons! un peu de musique!
Allons! les flageolets. Car si le roi n'aime pas la comédie,
C'est sans doute qu'il ne l'aime pas, pardi!
Entrent Rosencrantz et Guildenstem.
Allons! de la musique!
GUILDENSTERN - Mon bon seigneur, daignez
permettre que je vous dise un mot.
HAMLET - Toute une histoire, monsieur.
GUILDENSTERN - Le roi, monsieur...
HAMLET - Ah! oui, monsieur, qu'est-il devenu?
GUILDENSTERN - Il s'est retiré étrangement indisposé.
HAMLET - Par la boisson, monsieur?
GUILDENSTERN - Non, monseigneur, par la colère.
HAMLET - Vous vous seriez montré plus riche de
sagesse en allant en instruire le médecin; car, pour moi, si
j'essayais de le guérir, je le plongerais peut-être dans une
plus grande colère.



GUILDENSTERN - Mon bon seigneur, soumettez vos
discours à quelque logique, et ne vous cabrez pas ainsi à
ma demande.
HAMLET - Me voici apprivoisé, monsieur; parlez.
GUILDENSTERN - La reine votre mère, dans la
profonde affliction de son âme, m'envoie auprès de vous.
HAMLET - Vous êtes le bienvenu.
GUILDENSTERN - Non, mon bon seigneur, cette
politesse n'est pas de bon aloi. S'il vous plaît de me faire
une saine réponse, j'accomplirai l'ordre de votre mère;
sinon, votre pardon et mon retour termineront ma mission.
HAMLET - Monsieur, je ne puis...
GUILDENSTERN - Quoi, monseigneur?
HAMLET - Vous faire une saine réponse, mon esprit est
malade. Mais, monsieur, pour une réponse telle que je
puis la faire, je suis à vos ordres, ou plutôt, comme vous
le disiez, à ceux de ma mère. Ainsi, sans plus de paroles,
venons au fait: ma mère, dites-vous?...
ROSENCRANTZ - Voici ce qu'elle dit: votre conduite l'a
frappée d'étonnement et de stupeur.
HAMLET - ô fils prodigieux, qui peut ainsi étonner sa
mère!... Mais cet étonnement de ma mère n'a-t-il pas de
suite aux talons? Parlez.
ROSENCRANTZ - Elle demande à vous parler dans son
cabinet, avant que vous alliez vous coucher.
HAMLET - Nous lui obéirons, fût-elle dix fois notre
mère. Avez-vous d'autres paroles à échanger avec nous?
ROSENCRANTZ - Monseigneur, il fut un temps où vous



m'aimiez.
HAMLET - Et je vous aime encore, par ces dix doigts
filous et voleurs! 
ROSENCRANTZ - Mon bon seigneur, quelle est la cause
de votre trouble? Vous barrez vous-même la porte à votre
délivrance, en cachant vos peines à un ami.
HAMLET - Monsieur, je veux de l'avancement.
ROSENCRANTZ - Comment est-ce possible, quand la
voix du roi lui-même vous appelle à lui succéder en
Danemark?
HAMLET - Oui, mais, en attendant, l'herbe pousse, et le
proverbe lui-même se moisit quelque peu.
Entrent les acteurs, chacun avec un flageolet.
Ah! les flageolets! Voyons-en un. Maintenant, retirez
vous. (Les acteurs sortent. A Rosencrantz et à
Guildenstem qui lui font signe.) Pourquoi donc cherchez-
vous ma piste, comme si vous vouliez me pousser dans un
filet?
GUILDENSTERN - Oh! Monseigneur, si mon zèle est
trop hardi, c'est que mon amour pour vous est trop
sincère.
HAMLET - Je ne comprends pas bien cela. Voulez-vous
jouer de cette flûte?
GUILDENSTERN - Monseigneur, je ne sais pas.
HAMLET - Je vous en prie.
GUILDENSTERN - Je ne sais pas, je vous assure.
HAMLET - Je vous en supplie.
GUILDENSTERN - J'ignore même comment on en



touche, monseigneur.
HAMLET - C'est aussi facile que de mentir. Promenez les
doigts et le pouce sur ces soupapes, soufflez ici avec la
bouche; et cela proférera la plus parfaite musique. Voyez!
voici les trous.
GUILDENSTERN - Mais je ne puis forcer ces trous à
exprimer aucune harmonie. Je n'ai pas ce talent.
HAMLET - Eh bien! voyez maintenant quel peu de cas
vous faites de moi. Vous voulez jouer de moi, vous voulez
avoir l'air de connaître mes trous, vous voulez arracher
l'âme de mon secret, vous voulez me faire résonner tout
entier, depuis la note la plus basse jusqu'au sommet de la
gamme. Et pourtant, ce petit instrument qui est plein de
musique, qui a une voix admirable, vous ne pouvez pas le
faire parler. Sang-dieu! croyez-vous qu'il soit plus aisé de
jouer de moi que d'une flûte? Prenez-moi pour
l'instrument que vous voudrez, vous pourrez bien me
froisser, mais vous ne saurez jamais jouer de moi.
Entre Polonius.
Dieu vous bénisse, monsieur!
POLONIUS - Monseigneur, la reine voudrait vous parler,
et sur-le-champ.
HAMLET - Voyez-vous ce nuage là-bas qui a presque la
forme d'un chameau?
POLONIUS - Par la messe! on dirait que c'est un
chameau, vraiment.
HAMLET - Je le prendrais pour une belette.
POLONIUS - Oui, il est tourné comme une belette.



HAMLET - Ou comme une baleine.
POLONIUS - Tout à fait comme une baleine.
HAMLET - Alors, j'irai trouver ma mère tout à l'heure...
(A part) Ils tirent sur ma raison presque à casser la corde...
J'irai tout à l'heure.
POLONIUS - Je Vais le lui dire. 
(Polonius sort.)
HAMLET - Tout à l'heure, c'est facile à dire. Laissez-moi,
mes amis.
(Sortent Guildenstem, Rosencrantz, Horatio.)
Voici l'heure propice aux sorcelleries nocturnes, où les
tombes bâillent, et où l'enfer lui-même souffle la
contagion sur le monde. Maintenant, je pourrais boire du
sang tout chaud, et faire une de ces actions amères que le
jour tremblerait de regarder. Doucement! Chez ma mère,
maintenant! ô mon coeur, garde ta nature; que jamais
l'âme de Néron n'entre dans cette ferme poitrine! Soyons
inflexible, mais non dénaturé; ayons des poignards dans
la voix, mais non à la main. Qu'en cette affaire ma langue
et mon âme soient hypocrites! Quelques menaces qu'il y
ait dans mes paroles, ne consens jamais, mon âme, à les
sceller de l'action. 
(Il sort.)



SCÈNE III

Une chambre dans le château.
Entrent le Roi, Rosencrantz et Guildenstem.

LE ROI - Je ne l'aime pas. Et puis il n'y a point de sûreté
pour nous à laisser sa folie errer. Donc tenez-vous prêts;
je vais sur-le-champ expédier votre commission, et il
partira avec vous pour l'Angleterre: la sûreté de notre
empire est incompatible avec les périlleux hasards qui
peuvent surgir à toute heure de ses accès lunatiques.
GUILDENSTERN - Nous allons nous préparer. C'est un
scrupule religieux et sacré de veiller au salut des
innombrables existences qui se nourrissent de la vie de
Votre Majesté.
ROSENCRANTZ - Une existence isolée et particulière est
tenue de se couvrir de toute, la puissante armure de l'âme
contre le malheur; à plus forte raison une vie au souffle de
laquelle sont suspendues et liées tant d'autres existences.
Le décès d'une Majesté n'est pas la mort d'un seul: comme
l'abîme, elle attire à elle ce qui est près d'elle. C'est une
roue colossale fixée sur le sommet de la plus haute
montagne, et dont dix mille menus morceaux, adaptés et
joints, forment les rayons gigantesques: quand elle tombe,
tous ces petits fragments sont, par une conséquence
minime, entraînés dans sa ruine bruyante. Un roi ne rend
jamais le dernier soupir que dans le gémissement de tout



un peuple.
LE ROI - Equipez-vous, je vous prie, pour ce pressant
voyage; car nous voulons enchaîner cet épouvantail qui va
maintenant d'un pas trop libre.
ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN - Nous allons
nous hâter. 
(Sortent Rosencrantz et Guildenstem.)
Entre Polonius.
POLONIUS - Monseigneur, il se rend dans le cabinet de
sa mère: je vais me glisser derrière la tapisserie pour
écouter la conversation. Je garantis qu'elle va le tancer
vertement; mais, comme vous l'avez dit, et dit très
sagement, il est bon qu'une autre oreille que celle d'une
mère, car la nature rend les mères partiales... recueille ses
précieuses révélations. Adieu, mon suzerain! J'irai vous
voir avant que vous vous mettiez au lit, pour vous dire ce
que je saurai.
LE ROI - Merci, mon cher seigneur! (Sort Polonius.) Oh!
ma faute fermente; elle infecte le ciel même; elle porte
avec elle la première, la plus ancienne malédiction, celle
du fratricide!... Je ne puis pas prier, bien que le désir m'y
pousse aussi vivement que la volonté; mon crime est plus
fort que ma forte intention; comme un homme obligé à
deux devoirs, je m'arrête ne sachant par lequel
commencer, et je les néglige tous deux. Quoi! quand sur
cette main maudite le sang fraternel ferait une couche plus
épaisse qu'elle-même, est-ce qu'il n'y a pas assez de pluie
dans les cieux cléments pour la rendre blanche comme



neige? A quoi sert la pitié, si ce n'est à affronter le visage
du crime? Et qu'y a-t-il dans la prière, si ce n'est cette
double vertu de nous retenir avant la chute, ou de nous
faire pardonner après? Levons donc les yeux; ma faute est
passée. Oh! mais quelle forme de prière peut convenir à
ma situation?... Pardonnez-moi mon meurtre hideux!...
Cela est impossible, puisque je suis encore en possession
des objets pour lesquels j'ai commis le meurtre: ma
couronne, ma puissance, ma femme. Peut-on être
pardonné sans réparer l'offense? Dans les voies
corrompues de ce monde, la main dorée du crime peut
faire dévier la justice; et l'on a vu souvent le gain criminel
lui-même servir à acheter la loi. Mais il n'en est pas ainsi
là-haut: là, pas de chicane; là, l'action se poursuit dans
toute sa sincérité; et nous sommes obligés nous-mêmes,
dussent nos fautes démasquées montrer les dents, de faire
notre déposition. Quoi donc! qu'ai-je encore à faire?
Essayer ce que peut le repentir? Que ne peut-il pas? Mais
aussi, que peut-il pour celui qui ne peut pas se repentir? ô
situation misérable! ô conscience noire comme la mort! ô
pauvre âme engluée, qui, en te débattant pour être libre,
t'engages de plus en plus! Au secours, anges, faites un
effort! Pliez, genoux inflexibles! Et toi, coeur, que tes
fibres d'acier soient tendres comme les nerfs d'un enfant
nouveau-né! Puisse tout bien finir! 
(Il se met à genoux à l'écart.)
Entre Hamlet.
HAMLET - Je puis agir à présent! Justement il est en



prière! Oui, je vais agir à présent. Mais alors il va droit au
ciel; et est-ce ainsi que je suis vengé? Voilà qui mérite
réflexion. Un misérable tue mon père; et pour cela, moi,
son fils unique, j'envoie ce misérable au ciel! Ah! c'est une
faveur, une récompense, non une vengeance. Il a pris mon
père crûment, tout bourré de pain, avec tous ses péchés
épanouis, dans la luxuriance du mois de mai. Et qui sait,
hormis le ciel, quelles charges pèsent sur lui? D'après nos
données et nos conjectures, elles doivent être accablantes.
Serait-ce donc me venger que de surprendre celui-ci au
moment où il purifie son âme, quand il est en mesure et
préparé pour le voyage? Non. Arrête, mon épée! Réserve-
toi pour un coup plus horrible: quand il sera saoul et
endormi, ou dans ses colères, ou dans les plaisirs
incestueux de son lit; en train de jouer ou de jurer, ou de
faire une action qui n'ait pas même l'arrière-goût du salut.
Alors culbute-le de façon que ses talons ruent vers le ciel,
et que son âme soit aussi damnée, aussi noire, que l'enfer
où elle ira. Ma mère m'attend. (Se tournant vers le Roi)
Ce palliatif-là ne fait que prolonger tes jours malades. 
(Il sort. le Roi se lève, et s'avance.)
LE ROI - Mes paroles s'envolent; mes pensées restent en
bas. Les paroles sans les pensées ne vont jamais au ciel.
(Il sort.)



SCÈNE IV

La chambre de la Reine.
Entrent la Reine et Polonius.

POLONIUS - Il va venir à l'instant. Grondez-le à fond,
voyez-vous! Dites-lui que ses escapades ont été trop loin
pour qu'on les supporte, et que Votre Grâce s'est
interposée entre lui et une chaude colère. Je m'impose
silence dès à présent. Je vous en prie, menez-le
rondement.
HAMLET, derrière le théâtre - Mère! fière! mère!
LA REINE - Je vous le promets. Confiez-vous à moi.
Eloignez-vous: je l'entends venir. 
(Polonius se cache.)
Entre Hamlet.
HAMLET - Me voici, mère! De quoi s'agit-il?
LA REINE - Hamlet, tu as gravement offensé ton père.
HAMLET - Mère, vous avez gravement offensé mon
père.
LA REINE - Allons, allons! votre réponse est le langage
d'un extravagant.
HAMLET - Tenez, tenez! votre question est le langage
d'une coupable.
LA REINE - Eh bien! Qu'est-ce à dire, Hamlet?
HAMLET - Que me voulez-vous?
LA REINE - Avez-vous oublié qui je suis?



HAMLET - Non, sur la sainte croix! non. Vous êtes la
reine, la femme du frère de votre mari; et, plût à Dieu qu'il
en fût autrement! Vous êtes ma mère.
LA REINE - Eh bien! je vais vous envoyer des gens qui
sauront vous parler.
HAMLET - Allons, allons! asseyez-vous; vous ne
bougerez pas, vous ne sortirez pas, que je ne vous aie
présenté un miroir où vous puissiez voir la partie la plus
intime de vous-même.
LA REINE - Que veux-tu faire? Veux-tu m'assassiner?
Au secours! au secours! holà!
POLONIUS, derrière la tapisserie - Quoi donc? Holà! au
secours!
HAMLET, dégainant - Tiens! un rat! (Il donne un coup
d'épée dans la tapisserie.) Mort! Un ducat, qu'il est mort!.
POLONIUS, derrière la tapisserie - Oh! je suis tué. (Il
tombe, et meurt)
LA REINE - ô mon Dieu, qu'as-tu fait?
HAMLET - Ma foi! je ne sais pas. Est-ce le roi? (Il
soulève la tapisserie, et traîne le corps de Polonius.)
LA REINE - Oh! quelle action insensée et sanglante!
HAMLET - Une action sanglante! presque aussi
mauvaise, ma bonne mère, que de tuer un roi et d'épouser
son frère.
LA REINE - Que de tuer un roi?
HAMLET - Oui, madame, ce sont mes paroles. (A
Polonius) Toi, misérable impudent, indiscret imbécile,
adieu! Je t'ai pris pour un plus grand que toi; subis ton



sort. Tu sais maintenant que l'excès de zèle a son danger.
(A sa mère) Cessez de vous tordre les mains! Silence!
Asseyez-vous, que je vous torde le coeur! Oui, j'y
parviendrai, s'il n'est pas d'une étoffe impénétrable; si
l'habitude du crime ne l'a pas fait de bronze et rendu
inaccessible au sentiment.
LA REINE - Qu'ai-je fait, pour que ta langue me flagelle
de ce bruit si rude?
HAMLET - Une action qui flétrit la rougeur et la grâce de
la pudeur, qui traite la vertu d'hypocrite, qui enlève la rose
au front pur de l'amour innocent et y fait une plaie, qui
rend les voeux du mariage aussi faux que les serments du
joueur! Oh! une action qui du corps du contrat arrache
l'esprit, et fait de la religion la plus douce une rapsodie de
mots. La face du ciel en flamboie, et la terre, cette masse
solide et compacte, prenant un aspect sinistre comme à
l'approche du jugement, a l'âme malade de cette action.
LA REINE - Hélas! quelle est l'action qui gronde si fort
dans cet exorde foudroyant?
HAMLET - Regardez cette peinture-ci, et celle-là. Ce
sont les portraits des deux frères. Voyez quelle grâce
respirait sur ce visage! les boucles d'Hypérion! le front de
Jupiter lui-même! l'oeil pareil à celui de Mars pour la
menace ou le commandement! l'attitude comme celle du
héraut Mercure, quand il vient de se poser sur une colline
à fleur de ciel! Un ensemble, une forme, vraiment, où'
chaque dieu semblait avoir mis son sceau, pour donner au
monde le type de l'homme! c'était votre mari. Regardez



maintenant, à côté; c'est votre mari: mauvais grain gâté,
fratricide du bon grain. Avez-vous des yeux? Avez-vous
pu renoncer à vivre sur ce sommet splendide pour vous
vautrer dans ce marais? Ah! avez-vous des yeux? Vous ne
pouvez pas appeler cela de l'amour; car, à votre âge, le
sang le plus ardent s'apprivoise, devient humble, et suit la
raison. (Montrant les deux tableaux.) Et quel être
raisonnable voudrait passer de ceci à ceci?  Vous êtes sans
doute douée de perception; autrement vous ne seriez pas
douée de mouvement: mais sans doute la perception est
paralysée en vous: car la folie ne ferait pas une pareille
erreur; la perception ne s'asservit pas au délire à ce point;
elle garde assez de discernement pour remarquer une telle
différence. Quel diable vous a ainsi attrapée à colin-
maillard? La vue sans le toucher, le toucher sans la vue,
l'ouïe sans les mains et sans les yeux, l'odorat seul, une
partie même malade d'un de nos sens, ne serait pas à ce
point stupide. ô honte! où est ta rougeur? Enfer rebelle, si
tu peux te mutiner ainsi dans les os d'une matrone, la
vertu ne sera plus pour la jeunesse brûlante qu'une cire
toujours fusible à sa flamme. Qu'on ne proclame plus le
déshonneur de quiconque est emporté par une passion
ardente, puisque les frimas eux-mêmes prennent feu si
vivement et que la raison prostitue le désir! 
LA REINE - Oh! ne parle plus, Hamlet. Tu tournes mes
regards au fond de mon âme; et j'y vois des taches si
noires et si tenaces que rien ne peut les effacer.
HAMLET - Et tout cela, pour vivre dans la sueur fétide



d'un lit immonde, dans une étuve d'impureté, mielleuse,
et faisant l'amour sur un sale fumier!
LA REINE - Oh! ne me parle plus: ces paroles m'entrent
dans l'oreille comme autant de poignards; assez, mon
doux Hamlet!
HAMLET - Un meurtrier! un scélérat! un maraud! dîme
vingt fois amoindrie de votre premier seigneur! un
bouffon de roi! un coupe-bourse de l'empire et du pouvoir,
qui a volé sur une planche le précieux diadème et l'a mis
dans sa poche!
LA REINE - Assez! 
Entre le spectre.
HAMLET - Un roi de chiffons et de tréteaux!... Sauvez-
moi et couvrez-moi de vos ailes, vous, célestes gardes!
(Au spectre) Que voulez-vous, gracieuse figure?
LA REINE - Hélas! il est fou!
HAMLET - Ne venez-vous pas gronder votre fils tardif de
différer, en laissant périmer le temps et la passion,
l'importante exécution de vos ordres redoutés? Oh! dites!
LE SPECTRE - N'oublie pas: cette visitation n'a pour but
que d'aiguiser ta volonté presque émoussée. Mais regarde!
la stupeur accable ta mère. Oh! interpose-toi dans cette
lutte entre elle et son âme! Plus le corps est faible, plus la
pensée agit fortement. Parle-lui, Hamlet.
HAMLET - Qu'avez-vous, madame?
LA REINE - Hélas! qu'avez-vous vous-même? Pourquoi
vos yeux sont-ils fixés dans le vide, et échangez-vous des
paroles avec l'air impalpable? Vos esprits regardent avec



effarement par vos yeux; et, comme des soldats réveillés
par l'alarme, vos cheveux, excroissances animées, se
lèvent de leur lit et se dressent. ô mon gentil fils, jette sur
la flamme brûlante de ta fureur quelques froides gouttes
de patience. Que regardez-vous?
HAMLET - Lui! lui! Regardez comme sa lueur est pâle!
Une pareille forme, prêchant une pareille cause à des
pierres, les rendrait sensibles. (Au spectre) Ne me
regardez pas, de peur que l'attendrissement ne change ma
résolution opiniâtre. L'acte que j'ai à faire perdrait sa vraie
couleur: celle du sang, pour celle des larmes.
LA REINE - A qui dites-vous ceci?
HAMLET - Ne voyez-vous rien là?
LA REINE - Rien du tout; et pourtant je vois tout ce qui
est ici.
HAMLET - N'avez-vous rien entendu?
LA REINE - Non, rien que nos propres paroles.
HAMLET - Tenez, regardez, là! Voyez comme il se
dérobe. Mon père, vêtu comme de son vivant! Regardez,
le voilà justement qui franchit le portail. (Sort le spectre)
LA REINE - Tout cela est forgé par votre cerveau: le
délire a le don de ces créations fantastiques.
HAMLET - Le délire! Mon pouls, comme le vôtre, bat
avec calme et fait sa musique de santé. Ce n'est point une
folie que j'ai proférée. Voulez-vous en faire l'épreuve: je
vais tout vous redire. Un fou n'aurait pas cette mémoire.
Mère, au nom de la grâce, ne versez pas en votre âme le
baume de cette illusion que c'est ma folie qui parle, et non



votre faute; vous ne feriez que fermer et cicatriser l'ulcère,
tandis que le mal impur vous minerait toute
intérieurement de son infection invisible. Confessez-vous
au ciel; repentez-vous du passé; prévenez l'avenir, et ne
couvrez pas les mauvaises herbes d'un fumier qui les
rendra plus vigoureuses. Pardonne-moi ces paroles, à ma
vertu! car, au milieu d'un monde devenu poussif à force
d'engraisser, il faut que la vertu même demande pardon au
vice, il faut qu'elle implore à genoux la grâce de lui faire
du bien.
LA REINE - ô Hamlet! tu m'as brisé le coeur en deux.
HAMLET - Oh! rejetez-en la mauvaise moitié, et vivez,
purifiée, avec l'autre. Bonne nuit! mais n'allez, pas au lit
de mon oncle. Affectez la vertu, si vous ne l'avez pas.
L'habitude, ce monstre qui dévore tout sentiment, ce
démon familier, est un ange en ceci que, pour la pratique
des belles et bonnes actions, elle nous donne aussi un froc,
une livrée facile à mettre. Abstenez-vous cette nuit: cela
rendra un peu plus aisée l'abstinence prochaine. La
suivante sera plus aisée encore; car l'usage peut presque
changer l'empreinte de la nature; il peut dompter le
démon, ou le rejeter avec une merveilleuse puissance.
Encore une fois, bonne nuit! Et quand vous désirerez pour
vous la bénédiction du ciel, je vous demanderai la vôtre.
(Montrant Polonius) Quant à ce seigneur, j'ai du repentir;
mais les cieux ont voulu nous punir tous deux, lui par
moi, moi par lui, en me forçant à être leur ministre et leur
fléau.



Je me charge de lui, et je suis prêt à répondre de la mort
que je lui ai donnée. Allons, bonne nuit, encore! Il faut
que je sois cruel, rien que pour être humain.
Commencement douloureux! Le pire est encore à venir.
Encore un mot, bonne dame!
LA REINE - Que dois-je faire?
HAMLET - Rien, absolument rien de ce que je vous ai
dit. Que le roi, tout gonflé, vous attire de nouveau au lit;
qu'il vous pince tendrement la joue; qu'il vous appelle sa
souris; et que, pour une paire de baisers fétides, ou en
vous chatouillant le cou de ses doigts damnés, il vous
amène à lui révéler toute cette affaire, à lui dire que ma
folie n'est pas réelle, qu'elle n'est qu'une ruse! Il sera bon
que vous le lui appreniez. Car une femme, qui n'est qu'une
reine, belle, sensée, sage, pourrait-elle cacher à ce
crapaud, à cette chauve-souris, à ce matou, d'aussi
précieux secrets? Qui le pourrait? Non! En dépit du bon
sens et de la discrétion, ouvrez la cage sur le toit de la
maison, pour que les oiseaux s'envolent; et vous, comme
le fameux singe, pour en faire l'expérience, glissez-vous
dans la cage, et cassez-vous le cou en tombant.
LA REINE - Sois sûr que, si les mots sont faits de
souffle, et si le souffle est fait de vie, je n'ai pas de vie
pour souffler mot de ce que tu m'as dit.
HAMLET - Il faut que je parte pour l'Angleterre. Vous le
savez?
LA REINE - Hélas! je l'avais oublié: c'est décidé.
HAMLET, à part - Il y a des lettres cachetées, et mes



deux condisciples, auxquels je me fie comme à des
vipères prêtes à mordre, portent les dépêches; ce sont eux
qui doivent me frayer le chemin et m'attirer au guet-apens.
Laissons faire: c'est un plaisir de faire sauter l'ingénieur
avec son propre pétard: j'aurai du malheur si je ne
parviens pas à creuser d'une toise au-dessous de leur
mine, et à les lancer dans la lune. Oh! ce sera charmant de
voir ma contre-mine rencontrer tout droit leur projet.
(Montrant Polonius) Commençons nos paquets par cet
homme, et fourrons ses entrailles dans la chambre voisine.
Mère, bonne nuit! Vraiment ce conseiller est maintenant
bien tranquille, bien discret, bien grave, lui qui, vivant,
était un drôle si niais et si bavard. Allons, monsieur,
finissons-en avec vous. Bonne nuit, ma mère! 
(La Reine sort d'un côté; Hamlet, d'un autre, en traînant
le corps de Polonius.)



ACTE IV

SCÈNE PREMIÈRE

La salle d'État dans le château.
Entrent le Roi, la Reine, Rosencrantz et Guildenstem.

LE ROI - il y a une cause à ces soupirs, à ces palpitations
profondes: il faut que vous l'expliquiez; il convient que
nous la connaissions. Où est votre fils?
LA REINE, à Rosencrantz et à Guildenstem. - Laissez-
nous ici un moment.
(Rosencrantz et Guildenstem sortent.)
Ah! mon bon seigneur, qu'ai-je vu cette nuit!
LE ROI - Quoi donc, Gertrude?... Comment est Hamlet?
LA REINE - Fou comme la mer et comme la tempête,
quand elles luttent à qui sera la plus forte. Dans un de ses
accès effrénés, entendant remuer quelque chose derrière
la tapisserie, il a fait siffler son épée en criant: «Un rat! un
rat! » et, dans le trouble de sa cervelle, il a tué sans le voir
le bon vieillard.
LE ROI - ô accablante action! Nous aurions eu le même
sort, si nous avions été là. Sa liberté est pleine de menaces
pour tous, pour vous-même, pour nous, pour le premier
venu. Hélas! qui répondra de cette action sanglante? C'est
sur nous qu'elle retombera, sur nous dont la prévoyance
aurait dû tenir de près et isoler du monde ce jeune fou.



Mais telle était notre tendresse, que nous n'avons pas
voulu comprendre la chose la plus raisonnable. Nous
avons fait comme l'homme atteint d'une maladie hideuse,
qui, par crainte de la divulguer, lui laisse dévorer sa vie
jusqu'à la moelle. Où est-il allé?
LA REINE - Mettre à l'écart le corps qu'il a tué. Dans sa
folie même, comme l'or dans un gisement de vils métaux,
son âme reste pure. Il pleure sur ce qu'il a fait.
LE ROI - ô Gertrude, sortons! Dès que le soleil aura
touché les montagnes, nous le ferons embarquer. Quant à
cette odieuse action, il nous faudra toute notre majesté et
notre habileté pour la couvrir et l'excuser. Holà!
Guildenstem! (Rentrent Rosencrantz et Guildenstem)Mes
amis, prenez du renfort. Hamlet, dans sa folie, a tué
Polonius, et l'a traîné hors du cabinet de sa mère. Allez le
trouver, parlez-lui nettement, et transportez le corps dans
la chapelle. Je vous en prie, hâtez-vous. (Sortent
Rosencrantz et Guildenstem) Viens, Gertrude. Nous
allons convoquer nos amis les plus sages pour leur faire
savoir ce que nous comptons faire, et l'imprudence qui a
été commise. Ainsi la calomnie qui traverse le monde,
comme un canon atteint la cible de son boulet
empoisonné, pourra manquer notre nom, et ne frapper que
l'air invulnérable. Oh! partons... Mon âme est pleine de
discorde et d'épouvante.
(Ils sortent.)



SCÈNE II

Un appartement dans le château.
Entre Hamlet.

HAMLET - Déposé en lieu sûr!
VOIX, derrière le théâtre - Hamlet! seigneur Hamlet!
HAMLET - Quel est ce bruit? Qui appelle Hamlet? Oh!
on vient ici!
(Entrent Rosencrantz et Guildenstem)
ROSENCRANTZ - Qu'avez-vous fait du cadavre,
monseigneur?
HAMLET - Confondu avec la poussière dont il est parent.
ROSENCRANTZ - Dites-nous où il est, que nous
puissions le retirer et le porter à la chapelle.
HAMLET - N'allez pas croire cela.
ROSENCRANTZ - Quoi?
HAMLET - Que je puisse garder votre secret, et pas le
mien. Et puis, être questionné par une éponge! Quelle
réponse peut lui faire le fils d'un roi?
ROSENCRANTZ - Me prenez-vous pour une éponge,
monseigneur?
HAMLET - Oui, monsieur, une éponge qui absorbe les
grâces du roi, ses récompenses, son autorité. Du reste, de
tels officiers finissent par rendre au roi les plus grands
services. Il les garde comme un singe garde des noix, dans
le coin de sa mâchoire, pour les mâcher avant de les



avaler. Quand il aura besoin de ce que vous aurez glané,
il n'aura qu'à vous presser, éponges, et vous redeviendrez
à sec.
ROSENCRANTZ - Je ne vous comprends pas,
monseigneur.
HAMLET - J'en suis bien aise. Un méchant propos se
niche dans une sotte oreille.
ROSENCRANTZ - Monseigneur, vous devez nous dire
où est le corps, et venir avec nous chez le roi.
HAMLET - Le corps est avec le roi, mais le roi n'est pas
avec le corps. Le roi est une créature...
GUILDENSTERN - Une créature, monseigneur?
HAMLET - De rien. Conduisez-moi vers lui. Nous allons
jouer à cache-cache.



SCÈNE III

La salle d'État dans le château.
Entre le Roi avec sa suite.

LE ROI - J'ai envoyé à sa recherche et à la découverte du
corps. (A part) Combien il est dangereux que cet homme
soit libre! Pourtant ne le soumettons pas à la loi
rigoureuse: il est adoré de la multitude en délire, qui aime,
non par le jugement, mais par les yeux; et, dans ce cas-là,
c'est le châtiment du criminel qu'elle pèse, jamais le
crime.
Pour que tout se passe doucement et sans bruit, il faut que
cet embarquement soudain paraisse une décision
réfléchie.
Aux maux désespères il faut des remèdes désespérés.
(Entre Rosencrantz) Ou il n'en faut pas du tout. Eh bien!
que s'est-il passé?
ROSENCRANTZ - Où le cadavre est déposé,
monseigneur, c'est ce que nous n'avons pu savoir de lui.
LE ROI - Mais où est-il lui-même?
ROSENCRANTZ - Ici près, monseigneur; gardé, en
attendant votre bon plaisir.
LE ROI - Amenez-le devant nous.
ROSENCRANTZ - Holà! Guildenstern, amenez
monseigneur.
Entrent Hamlet et Guildenstem.



LE ROI - Eh bien! Hamlet, où est Polonius?
HAMLET - A souper.
LE ROI - A souper! Où donc?
HAMLET - Quelque part où il ne mange pas, mais où il
est mangé: une certaine réunion de vers politiques est
attablée autour de lui. Le ver, voyez-vous, est votre
empereur pour la bonne chère. Nous engraissons toutes les
autres créatures pour nous engraisser et nous nous
engraissons nous-mêmes pour les infusoires. Le roi gras
et le mendiant maigre ne sont qu'un service différent,
deux plats pour la même table. Voilà la fin.
LE ROI - Hélas! hélas!
HAMLET - Un homme peut pêcher avec un ver qui a
mangé d'un roi, et manger du poisson qui s'est nourri de
ce ver.
LE ROI - Que veux-tu dire par là?
HAMLET - Rien. Je veux seulement vous montrer
comment un roi peut faire un voyage à travers les boyaux
d'un mendiant.
LE ROI - Où est Polonius?
HAMLET - Au ciel. Envoyez-y voir: si votre messager ne
l'y trouve pas, cherchez-le vous-même dans l'endroit
opposé. Mais, ma foi! si vous ne le trouvez pas d'ici à un
mois, vous le flairerez en montant l'escalier de la galerie.
LE ROI, à des gens de sa suite - Allez l'y chercher.
HAMLET - Il attendra que vous veniez. 
(Les gens sortent.)
LE ROI - Hamlet, dans l'intérêt de ta santé, qui nous est



aussi chère que nous est douloureux ce que tu as fait, ton
action exige que tu partes d'ici avec la rapidité de l'éclair.
Va donc te préparer. Le navire est prêt, et le vent vient à
l'aide; tes compagnons t'attendent, et tout est disposé pour
ton voyage en Angleterre.
HAMLET - En Angleterre?
LE ROI - Oui, Hamlet.
HAMLET - C'est bien.
LE ROI - Tu parles comme si tu connaissais nos projets.
HAMLET - Je vois un chérubin qui les voit. Mais, allons
en Angleterre! Adieu, chère mère!
LE ROI - Et ton père qui t'aime, Hamlet?
HAMLET - Ma mère! Père et mère, c'est mari et femme;
mari et femme, c'est même chair. Donc, ma mère! En
Angleterre, allons! 
(Il sort.)
LE ROI, à Rosencrantz et à Guildenstem - Suivez-le pas
à pas; attirez-le vite à bord. Pas de délai! Je le veux parti
ce soir. Allez! J'ai expédié et scellé tout ce qui se rapporte
à l'affaire. Hâtez-vous, je vous prie. (Sortent Rosencrantz
et Guildenstem) Et maintenant, frère d'Angleterre, si tu
estimes mon amitié autant que te le conseille ma grande
puissance, s'il est vrai que tu portes encore, vive et rouge,
la cicatrice faite par l'épée danoise, et que tes libres
terreurs nous rendent hommage... tu n'accueilleras pas
froidement notre message souverain, qui exige
formellement, par lettres pressantes, la mort immédiate
d'Hamlet. Obéis, Angleterre! car il me brûle le sang



comme la fièvre, et il faut que tu me guérisses. Jusqu'à ce
que je sache la chose faite, quoi qu'il m'arrive, la joie ne
me reviendra jamais.
(Il sort.)



SCÈNE IV

Une plaine en Danemark.
Entre Fortinbras, suivi d'une armée.

FORTINBRAS - Allez, capitaine, saluer de ma part le roi
danois. Dites-lui qu'avec son agrément, Fortinbras
réclame l'autorisation promise pour passer à travers son
royaume. Vous savez où est le rendez-vous. Si Sa Majesté
veut quelque chose de nous, nous irons lui rendre
hommage en personne; faites-le-lui savoir.
LE CAPITAINE - J'obéirai, monseigneur.
FORTINBRAS - Avancez avec précaution. (Fortinbras
et son armée sortent)
Entrent Hamlet, Rosencrantz, Guildenstem.
HAMLET - A qui sont ces forces, mon bon monsieur?.
LE CAPITAINE - A la Norvège, monsieur.
HAMLET - Où sont-elles dirigées, monsieur, je vous
prie?
LE CAPITAINE - Contre certain point de la Pologne.
HAMLET - Qui les commande, monsieur?
LE CAPITAINE - Le neveu du vieux roi de Norvège,
Fortinbras.
HAMLET - Marche-t-il au coeur de la Pologne, monsieur,
ou sur quelque frontière? 
LE CAPITAINE - A parler vrai, et sans exagération, nous
allons conquérir un petit morceau de terre qui a un revenu



purement nominal. Pour cinq ducats, cinq, je ne le
prendrais pas à ferme; et ni la Norvège, ni la Pologne n'en
retireraient un profit plus beau, s'il était vendu en toute
propriété.
HAMLET - Eh bien! alors, les Polonais ne le défendront
jamais.
LE CAPITAINE - Si il y a déjà une garnison.
HAMLET - Deux mille âmes et vingt mille ducats ne
suffiront pas à décider la question de ce fétu. Voilà un
abcès causé par trop d'abondance et de paix, qui crève
intérieurement, et qui, sans montrer de cause apparente,
va faire mourir son homme... Je vous remercie
humblement, monsieur.
LE CAPITAINE - Dieu soit avec Vous, monsieur! 
(Sort le capitaine.)
ROSENCRANTZ - Vous plaît-il de repartir,
monseigneur?
HAMLET - Je serai avec vous dans un instant. Marchez
un peu en avant. (Sortent Rosencrantz et Guildenstem)
Comme toutes les circonstances déposent contre moi!
Comme elles éperonnent ma vengeance rétive! Qu'est-ce
que l'homme, si le bien suprême, l'aubaine de sa vie est
uniquement de dormir et de manger?... Une bête, rien de
plus. Certes celui qui nous a faits avec cette vaste
intelligence, avec ce regard dans le passé et dans l'avenir,
ne nous a pas donné cette capacité, cette raison divine,
pour qu'elles moisissent en nous inactives. Eh bien! est-ce
l'effet d'un oubli bestial ou d'un scrupule poltron qui me



fait réfléchir trop précisément aux conséquences, réflexion
qui, mise en quatre, contient un quart de sagesse et trois
quarts de lâcheté?... Je ne sais pas pourquoi j'en suis
encore à me dire: Ceci est à faire; puisque j'ai motif,
volonté, force et moyen de le faire. Des exemples, gros
comme la terre, m'exhortent: témoin cette armée aux
masses imposantes, conduite par un prince délicat et
adolescent, dont le courage, enflé d'une ambition divine,
fait la grimace à l'invisible événement, et qui expose une
existence mortelle et fragile à tout ce que peuvent oser la
fortune, la mort et le danger, pour une coquille d'oeuf!...
La grandeur vraie n'est pas de s'agiter sans cause majeure,
c'est de trouver dans un fétu un noble motif de querelle,
quand l'honneur est en jeu. Que suis-je donc moi qui ai
l'assassinat d'un père, le déshonneur d'une mère, pour
exciter ma raison et mon sang, et qui laisse tout dormir?
Tandis qu'à ma honte je vois vingt mille hommes marcher
à une mort imminente, et, pour une fantaisie, pour une
gloriole, aller au sépulcre comme au lit, se battant pour un
champ, où il leur est impossible de se mesurer tous et qui
est une tombe trop étroite pour couvrir les tués! Oh! que
désormais mes pensées soient sanglantes, pour n'être pas
dignes du néant! 
(Il sort.)



SCÈNE V

La salle d'antres dans le château.
Entrent la Reine, Horatio et un gentilhomme.

LA REINE - Je ne Veux pas lui parler.
LE GENTILHOMME - Elle est exigeante; pour sûr, elle
divague; elle est dans un état à faire pitié.
LA REINE - Que veut-elle?
LE GENTILHOMME - Elle parle beaucoup de son père;
elle dit qu'elle sait qu'il n'y a que fourberies en ce monde;
elle soupire et se bat la poitrine; elle frappe du pied avec
rage pour un fétu; elle dit des choses vagues qui n'ont de
sens qu'à moitié. Son langage ne signifie rien; et
cependant, dans son incohérence, il fait réfléchir ceux qui
l'écoutent: on en cherche la suite, et on relie par la pensée
les mots décousus. Les clignements d'yeux, les
hochements de tête, les gestes qui l'accompagnent,
feraient croire vraiment qu'il y a là une pensée bien
douloureuse, quoique non arrêtée.
HORATIO - Il serait bon de lui parler; car elle pourrait
semer de dangereuses conjectures dans les esprits féconds
en mal.
LA REINE - Qu'elle entre! (Sort Horatio) Telle est la
vraie nature du péché: à mon âme malade la moindre
niaiserie semble le prologue d'un grand malheur. Le crime
est si plein de maladroite méfiance, qu'il se divulgue lui-



même par crainte d'être divulgué.
Horatio rentre avec Ophélia.
OPHÉLIA - Où est la belle Majesté du Danemark?
LA REINE - Qu'y a-t-il, Ophélia?
OPHÉLIA, chantant
Comment puis-je reconnaître votre amoureux
 D'un autre?
A son chapeau de coquillage, à son bâton, 
A ses sandales.
LA REINE - Hélas! dame bien-aimée, que signifie cette
chanson?
OPHÉLIA - Vous dites? Eh bien! attention, je vous prie!
(Elle chante)
Il est mort et parti, Madame, 
Il est mort et parti.
A sa tête une motte de gazon vert, 
A ses talons une pierre.
LA REINE - Mais voyons, Ophélia!
OPHÉLIA - Attention, je vous prie! (Elle chante)
Son linceul blanc comme la neige des monts...
Entre le Roi.
LA REINE, au Roi - Hélas! regardez, seigneur.
OPHÉLIA, continuant
Est tout garni de suaves fleurs.
Il est allé au tombeau sans recevoir l'averse 
Des larmes de l'amour.
LE ROI - Comment allez-vous, jolie dame?
OPHÉLIA - Bien. Dieu vous récompense! On dit que la



chouette a été jadis la fille d'un boulanger. Seigneur, nous
savons ce que nous sommes, mais nous ne savons pas ce
que nous pouvons être. Que Dieu soit à votre table!
LE ROI - Quelque allusion à son père!
OPHÉLIA - Ne parlons plus de cela, je vous prie; mais
quand on vous demandera ce que cela signifie, répondez:
(elle chante)
Bonjour! c'est la Saint-Valentin.
Tous sont levés de grand matin.
Me voici, vierge, à votre fenêtre, 
Pour être votre Valentine.
Alors, il se leva et mit ses habits, 
Et ouvrit la porte de sa chambre; 
Et vierge elle y entra, et puis jamais vierge elle n'en sortit.
LE ROI - Jolie Ophélia!
OPHÉLIA 
 En vérité, je finirai sans blasphème. 
Par Jésus! par sainte Charité!
Au secours! Ah! fi! quelle honte!
Tous les jeunes gens font ça, quand ils en viennent là.
Par Priape, ils sont à blâmer!
Avant de me chiffonner, dit-elle, 
Vous me promîtes de m'épouser. 
C'est ce que j'aurais fait, par ce beau soleil là-bas, 
Si tu n'étais venue dans mon lit.
LE ROI - Depuis combien de temps est-elle ainsi?
OPHÉLIA - J'espère que tout ira bien. Il faut avoir de la
patience; mais je ne puis m'empêcher de pleurer, en



pensant qu'ils l'ont mis dans une froide terre. Mon frère le
saura; et sur ce, je vous remercie de votre bon conseil.
Allons, mon coche! Bonne nuit, mes dames; bonne nuit,
mes douces dames; bonne nuit, bonne nuit! (Elle sort)
LE ROI, à Horatio - Suivez-la de près; veillez bien sur
elle, je vous prie. (Horatio sort ) Oh! c'est le poison d'une
profonde douleur; il jaillit tout entier de la mort de son
père. ô Gertrude, Gertrude, quand les malheurs arrivent,
ils ne viennent pas en éclaireurs solitaires, mais en
bataillons. D'abord, c'était le meurtre de son père; puis le
départ de votre fils, auteur par sa propre violence de son
juste exil. Maintenant, voici le peuple boueux qui
s'ameute, plein de pensées et de rumeurs dangereuses, à
propos de la mort du bon Polonius. Nous avons
étourdiment agi en l'enterrant secrètement... Puis, voici la
pauvre Ophélia séparée d'elle-même et de ce noble
jugement sans lequel nous sommes des effigies, ou de
simples bêtes. Enfin, ce qui est aussi gros de troubles que
tout le reste, voici son frère, secrètement revenu de
France, qui se repaît de sa stupeur, s'enferme dans des
nuages, et trouve partout des êtres bourdonnants qui lui
empoisonnent l'oreille des récits envenimés de la mort de
son père, où leur misérable argumentation n'hésite pas,
pour ses besoins, à nous accuser d'oreille en oreille. ô ma
chère Gertrude, tout cela tombe sur moi comme une
mitraille meurtrière, et me donne mille morts superflues.
(Bruit derrière le théâtre) 
LA REINE - Dieu! quel est ce bruit?



Entre un gentilhomme.
LE ROI - Où sont mes Suisses? Qu'ils gardent la porte!
De quoi s'agit-il?
LE GENTILHOMME - Sauvez-vous, monsieur. L'Océan,
franchissant ses limites, ne dévore pas la plaine avec une
rapidité plus impitoyable que le jeune Laertes, porté sur le
flot de l'émeute, ne renverse vos officiers. La populace
l'acclame roi; et comme si le monde ne faisait que
commencer, comme si l'antiquité qui ratifie tous les titres,
la coutume qui les soutient étaient oubliées et inconnues,
elle crie: A nous de choisir! Laertes sera roi! Les
chapeaux, les mains, les voix applaudissent jusqu'aux
nuages à ce cri: Laertes sera roi! Laertes sera roi!
LA REINE - Avec quelle joie ils jappent sur une piste
menteuse! Oh! vous faites fausse route, infidèles chiens
danois.
LE ROI - Les portes sont enfoncées! 
(Bruit derrière le théâtre)
Entre Laertes, suivi d'une foule de Danois.
LAERTES - Où est ce roi?... Messieurs, tenez-vous
dehors.
LES DANOIS - Non, entrons.
LAERTES - Je vous en prie, laissez-moi faire.
LES DANOIS - Oui! oui! (Ils se retirent dehors.)
LAERTES - Je vous remercie... Gardez la porte... ô toi,
roi vil, rends-moi mon père.
LA REINE - Du calme, mon bon Laertes!
LAERTES - Chaque goutte de sang qui se calme en moi



me proclame bâtard, crie à mon père: Cocu! et marque du
mot: Prostituée! le front chaste et immaculé de ma
vertueuse mère.
LE ROI - Par quel motif, Laertes, ta rébellion prend elle
ces airs de géant? Lâchez-le, Gertrude; ne craignez rien
pour notre personne: une telle divinité fait la haie autour
d'un roi que la trahison ne fait qu'entrevoir ses projets et
reste impuissante... Dis-moi, Laertes, pourquoi tu es si
furieux. Lâchez-le, Gertrude. Parle, l'ami!
LAERTES - Où est mon père?
LE ROI - Mort.
LA REINE - Mais pas par la faute du roi.
LE ROI - Laissez-le faire toutes ses questions.
LAERTES - Comment se fait-il qu'il soit mort? Je ne
veux pas qu'on jongle avec moi. Aux enfers, l'allégeance!
Au plus noir démon, la foi jurée! Conscience, religion, au
fond de l'abîme! J'ose la damnation... Je suis résolu à
sacrifier ma vie dans les deux mondes; advienne que
pourra! je ne veux qu'une chose, venger jusqu'au bout
mon père.
LE ROI - Qui donc vous arrêtera?
LAERTES - Ma volonté, non celle du monde entier.
Quant à mes moyens, je les ménagerai si bien que j'irai
loin avec peu.
LE ROI - Bon Laertes, parce que vous désirez savoir la
vérité sur la mort de votre cher père, est-il écrit dans votre
vengeance que vous ruinerez par un coup suprême amis
et ennemis, ceux qui perdent et ceux qui gagnent à cette



mort?
LAERTES - Je n'en veux qu'à ses ennemis.
LE ROI - Eh bien! voulez-vous les connaître?
LAERTES - Quant à ses bons amis, je les recevrai à bras
tout grands ouverts; et, comme le pélican qui s'arrache la
vie par bonté, je les nourrirai de mon sang.
LE ROI - Ah! voilà que vous parlez comme un bon
enfant, comme un vrai gentilhomme. Que je suis innocent
de la mort de votre père et que j'en éprouve une douleur
bien profonde, c'est ce qui apparaîtra à votre raison aussi
clairement que le jour à vos yeux.
LES DANOIS, derrière le théâtre - Laissez-la entrer.
LAERTES - Qu'y a-t-il? Quel est ce bruit?
Entre Ophélia, bizarrement coiffée de fleurs et de brins
de paille.
ô incendie, dessèche ma cervelle! Larmes sept fois salées,
brûlez mes yeux jusqu'à les rendre insensibles et
impuissants! Par le ciel, ta folie sera payée si cher que le
poids de la vengeance retournera le fléau. ô rose de mai!
chère fille, bonne soeur, suave Ophélia! ô cieux! est-il
possible que la raison d'une jeune fille soit aussi mortelle
que la vie d'un vieillard? Sa nature s'est dissoute en
amour; et, devenue subtile, elle envoie les plus précieuses
émanations de son essence vers l'être aimé.
OPHÉLIA, chantant
Ils l'ont porté tête nue sur la civière.
Hey no nonny! nonny hey nonny!
Et sur son tombeau il a plu bien des larmes.



Adieu, mon tourtereau!
LAERTES - Tu aurais ta raison et tu me prêcherais la
vengeance, que je serais moins ému.
OPHÉLIA - Il faut que vous chantiez: A bas! à bas! jetez-
le à bas!
Oh! comme ce refrain est à propos. Il s'agit de l'intendant
perfide qui a volé la fille de son maître.
LAERTES - Ces riens-là en disent plus que bien des
choses.
OPHÉLIA, à Laertes - Voici du romarin, c'est comme
souvenir: de grâce, amour, souvenez-vous; et voici des
pensées, en guise de pensées.
LAERTES - Leçon donnée par la folie! Les pensées et les
souvenirs réunis.
OPHÉLIA, au roi - Voici pour vous du fenouil et des
ancolies. (A la Reine) Voilà de la rue pour vous, et en
voici un peu pour moi; nous pouvons bien toutes deux
l'appeler herbe de grâce, mais elle doit avoir à votre main
un autre sens qu'à la mienne... Voici une pâquerette. Je
vous aurais bien donné des violettes, mais elles se sont
toutes fanées, quand mon père est mort... on dit qu'il a fait
une bonne fin. (Elle chante)
Car le bon cher Robin est toute ma joie.
LAERTES - Mélancolie, affliction, frénésie, enfer même,
elle donne à tout je ne sais quel charme et quelle grâce.
OPHÉLIA, chantant
Et ne reviendra-t-il pas?
Et ne reviendra-t-il pas?



Non! Non! il est mort.
Va à ton lit de mort.
Il ne reviendra jamais.
Sa barbe était blanche comme neige, 
Toute blonde était sa tête.
Il est parti! il est parti!
Et nous perdons nos cris.
Dieu ait pitié de son âme!
Et de toutes les âmes chrétiennes! 
Je prie Dieu. Dieu soit avec vous!
(Sort Ophélia)
LAERTES - Voyez-Vous Ceci, ô Dieu?
LE ROI - Laertes, il faut que je raisonne avec votre
douleur; sinon, c'est un droit que vous me refusez.
Retirons-nous un moment; faites choix de vos amis les
plus sages; ils nous entendront et jugeront entre vous et
moi. Si directement ou indirectement ils nous trouvent
compromis, nous vous abandonnerons notre royaume,
notre couronne, notre vie et tout ce que nous appelons
nôtre, en réparation. Sinon, résignez-vous à nous accorder
votre patience, et nous travaillerons d'accord avec votre
ressentiment, pour lui donner une juste satisfaction.
LAERTES - Soit! L'étrange mort de mon père, ses
mystérieuses funérailles, où tout a manqué: trophée,
panoplie, écusson au-dessus du corps, rite nobiliaire,
apparat d'usage, me crient, comme une voix que le ciel
ferait entendre à la terre, que je dois faire une enquête.
LE ROI - Faites-la, et que la grande hache tombe là où est



le crime! Venez avec moi, je vous prie. 
(Ils sortent)



SCÈNE VI

Une chambre chez Horatio.
Entrent Horatio et un serviteur.

HORATIO - Qui sont ceux qui voudraient me parler?
LE SERVITEUR - Des matelots, monsieur! Ils disent
qu'ils ont des lettres pour vous.
HORATIO - Qu'ils entrent! (Sort le serviteur) J'ignore de
quelle partie du monde ce salut peut me venir, si ce n'est
du seigneur Hamlet.
Entrent les matelots.
PREMIER MATELOT - Dieu vous bénisse, seigneur!
HORATIO - Qu'il te bénisse aussi!
PREMIER MATELOT - il le fera, monsieur, si Ça lui
plaît. Voici une lettre pour vous, monsieur; elle est de
l'ambassadeur qui s'était embarqué pour l'Angleterre; si
toutefois votre nom est Horatio, ainsi qu'on me l'a fait
savoir.
HORATIO, lisant - « Horatio, quand tu auras parcouru
ces lignes, donne à ces gens les moyens d'arriver jusqu'au
roi: ils ont des lettres pour lui. A peine étions-nous vieux
de deux jours en mer, qu'un pirate, armé en guerre, nous
a donné la chasse. Voyant que nous étions moins bons
voiliers que lui, nous avons déployé la hardiesse du
désespoir. Le grappin a été jeté et je suis monté à
l'abordage; tout à coup leur navire s'est dégagé du nôtre,



et seul, ainsi, je suis resté leur prisonnier. Ils ont agi avec
moi en bandits miséricordieux, mais ils savaient ce qu'ils
faisaient: je suis destiné à leur être d'un bon rapport. Fais
parvenir au roi les lettres que je lui envoie, et viens me
rejoindre aussi vite que si tu fuyais la mort. J'ai à te dire
à l'oreille des paroles qui te rendront muet; pourtant elles
seront encore trop faibles pour le calibre de la vérité. Ces
braves gens te conduiront où je suis. Rosencrantz et
Guildenstern continuent leur route vers l'Angleterre. J'ai
beaucoup à te parler sur leur compte. Adieu! Celui que tu
sais être à toi. HAMLET.  Venez, je vais vous donner le
moyen de remettre ces lettres, et dépêchez-vous, pour que
vous puissiez me conduire plus vite vers celui de qui vous
les tenez. 
(Ils sortent)



SCÈNE VII

Dans le château.
Entrent le Roi et Laertes.

LE ROI - Maintenant il faut que votre conscience scelle
mon acquittement, et que vous m'inscriviez dans votre
coeur comme ami, puisque vous savez par des
renseignements certains que celui qui a tué votre noble
père en voulait à ma vie.
LAERTES - Cela paraît évident. Mais dites-moi pourquoi
vous n'avez pas fait de poursuites contre des actes d'une
nature si criminelle et si grave, ainsi que votre sûreté,
votre sagesse, tout enfin devait vous y exciter?
LE ROI - Oh! pour deux raisons spéciales qui peut-être
vous sembleront puériles, mais qui pour moi sont fortes.
La reine, sa mère, ne vit presque que par ses yeux; et
quant à moi, est-ce une vertu? est-ce une calamité? elle est
tellement liée à ma vie et à mon âme que, comme l'astre
qui ne peut se mouvoir que dans sa sphère, je ne puis me
mouvoir que par elle. L'autre motif pour lequel j'ai évité
une accusation publique, c'est la grande affection que le
peuple lui porte. Celui-ci plongerait toutes les fautes
d'Hamlet dans son amour, et, comme la source qui change
le bois en pierre, ferait de ses chaînes des reliques; si bien
que mes flèches, faites d'un bois trop léger pour un vent si
violent, retourneraient vers mon arc au lieu d'atteindre le



but.
LAERTES - J'ai perdu un noble père; ma soeur est réduite
à un état désespéré, elle dont le mérite, si elle pouvait
recouvrer ses facultés, se porterait à la face du siècle
entier le champion de son incomparable perfection. Ah! je
serai vengé!
LE ROI - Ne troublez pas vos sommeils pour cela. Ne
nous croyez pas d'une étoffe si plate et si moutonnière que
nous puissions nous laisser tirer la barbe par le danger et
regarder cela comme un passe-temps. Vous en saurez
bientôt davantage. J'aimais votre père, et nous nous
aimons nous-mêmes, et cela, j'espère, peut vous faire
imaginer...
Entre un messager.
Qu'est-ce? Quelle nouvelle?
LE MESSAGER - Monseigneur, des lettres d'Hamlet:
celle-ci pour Votre Majesté; celle-là pour la reine.
LE ROI - D'Hamlet! Qui les a apportées?
LE MESSAGER - Des matelots, à ce qu'on dit,
monseigneur: je ne les ai pas vus. Elles m'ont été
transmises par Claudio qui les a reçues le premier.
LE ROI - Laertes, vous allez les entendre. Laissez-nous.
(Sort le messager.)
LE ROI, lisant - « Haut et puissant Seigneur, vous saurez
que j'ai été déposé nu sur la terre de votre royaume.
Demain je demanderai la faveur de voir votre royale
personne, et alors, après avoir réclamé votre indulgence,
je vous raconterai ce qui a occasionné mon retour soudain



et plus étrange encore. HAMLET. » Qu'est-ce que cela
signifie? Est-ce que tous les autres sont de retour? Ou est-
ce une plaisanterie, et n'y a-t-il rien de vrai?
LAERTES - Reconnaissez-vous la main?
LE ROI - C'est l'écriture d'Hamlet. Nu! Et en post-
scriptum, ici, il ajoute: Seul. Pouvez-vous m'expliquer
cela?
LAERTES - Je m'y perds, monseigneur. Mais qu'il
vienne! Je sens se réchauffer mon coeur malade, à l'idée
de vivre et de lui dire en face: Voilà ce que tu as fait!
LE ROI - S'il en est ainsi, Laertes... comment peut-il en
être ainsi?... Comment peut-il en être autrement?...
Laissez-vous mener par moi, voulez-vous?.
LAERTES - Oui, monseigneur, pourvu que vous ne me
meniez pas à faire la paix.
LE ROI - Si fait, la paix avec toi-même. S'il est vrai qu'il
soit de retour, et que, reculant devant ce voyage, il soit
résolu à ne plus l'entreprendre... je le soumettrai à une
épreuve, maintenant mûre dans ma pensée, à laquelle il ne
peut manquer de succomber. Sa mort ne fera pas
murmurer un souffle de blâme, et sa mère elle-même en
absoudra la cause et n'y verra qu'un accident.
LAERTES - Monseigneur, je me laisse mener; d'autant
plus volontiers, si vous faites en sorte que je sois
l'instrument.
LE ROI - Voilà qui tombe bien. Depuis votre voyage, on
vous a beaucoup vanté, et cela en présence d'Hamlet, pour
un talent où vous brillez, dit-on ; toutes vos qualités



réunies ont arraché de lui moins de jalousie que celle-là
seule qui, à mon avis, est de l'ordre le plus insignifiant.
LAERTES - Quelle est cette qualité, monseigneur?
LE ROI - Un simple ruban au chapeau de la jeunesse,
mais nécessaire pourtant; car un costume frivole et
débraillé ne sied pas moins à la jeunesse qu'à l'âge mûr les
sombres fourrures qui sauvegardent la santé et la gravité.
Il y a quelque deux mois, se trouvait ici un gentilhomme
de Normandie; j'ai vu moi-même les Français, j'ai servi
contre eux, et je sais qu'ils montent bien à cheval;... mais
celui-ci était un cavalier magique: il prenait racine en
selle, et il faisait exécuter à son cheval des choses si
merveilleuses qu'il semblait faire corps et se confondre à
moitié avec la noble bête; il dépassait tellement mes idées,
que tout ce que je pouvais imaginer d'exercices et de tours
d'adresse était au-dessous de ce qu'il faisait.
LAERTES - Un Normand, dites-vous?
LE ROI - Un Normand.
LAERTES - Sur ma vie, c'est Lamond.
LE ROI - Lui-même.
LAERTES - Je le connais bien: vraiment, il est le joyau,
la perle de son pays.
LE ROI - C'est lui qui vous rendait hommage: il vous
déclarait maître dans la pratique de l'art de la défense, à
l'épée spécialement; il s'écriait que ce serait un vrai
miracle si quelqu'un vous pouvait tenir tête. Il jurait que
les escrimeurs de son pays n'auraient ni élan, ni parade, ni
coup d'oeil, si vous étiez leur adversaire. Ces propos, mon



cher, avaient tellement envenimé la jalousie d'Hamlet qu'il
ne faisait que désirer et demander votre prompt retour,
pour faire assaut avec vous. Eh bien! en tirant parti de
ceci...
LAERTES - Quel parti, monseigneur?
LE ROI - Laertes, votre père vous était-il cher? Ou n'êtes-
vous que la douleur en effigie, un visage sans coeur?
LAERTES - Pourquoi me demandez-vous cela?
LE ROI - Ce n'est pas que je pense que vous n'aimiez pas
votre père; mais je sais que l'amour est l'oeuvre du temps,
et j'ai vu, par les exemples de l'expérience, que le temps
amoindrit l'étincelle et la chaleur. Il y a à la flamme même
de l'amour une sorte de mèche, de lumignon, qui finit par
s'éteindre. Rien ne garde à jamais la même perfection. La
perfection, poussée à l'excès, meurt de pléthore. Ce que
nous voulons faire, faisons-le quand nous le voulons, car
la volonté change; elle a autant de défaillances et
d'entraves qu'il y a de langues, de bras, d'accidents; et
alors le devoir à faire n'est plus qu'un soupir épuisant, qui
fait du mal à exhaler... Mais allons au vif de l'ulcère:
Hamlet revient. Qu'êtes-vous prêt à entreprendre pour
vous montrer le fils de votre père en action plus qu'en
paroles?
LAERTES - A lui couper la gorge à l'église.
LE ROI - Il n'est pas, en effet, de sanctuaire pour le
meurtre; il n'y a pas de barrière pour la vengeance. Eh
bien! mon bon Laertes, faites ceci: tenez-vous renfermé
dans votre chambre. Hamlet, en revenant, apprendra que



vous êtes de retour. Nous lui enverrons des gens qui
vanteront votre supériorité et mettront un double vernis à
la renommée que ce Français vous a faite; enfin, nous
vous mettrons face à face, et nous ferons des paris sur vos
têtes. Lui, qui est confiant, très généreux et dénué de tout
calcul, n'examinera pas les fleurets: vous pourrez donc
aisément, avec un peu de prestesse, choisir une épée non
mouchetée, et, par une passe à vous connue, venger sur lui
votre père.
LAERTES - Je ferai cela. Et, dans ce dessein,
j'empoisonnerai mon épée. J'ai acheté à un charlatan une
drogue si meurtrière que, pour peu qu'on y trempe un
couteau, une fois que le sang a coulé, le cataplasme le
plus rare, composé de tous les simples qui ont quelque
vertu sous la lune, ne pourrait pas sauver de la mort l'être
le plus légèrement égratigné. Je tremperai ma pointe dans
ce poison; et, pour peu que je l'écorche, c'est la mort.
LE ROI - Réfléchissons-y encore; pesons bien, et quant
au temps et quant aux moyens, ce qui peut convenir le
plus à notre plan. Si celui-ci devait échouer, et qu'une
mauvaise exécution laissât voir notre dessein,  mieux
vaudrait n'avoir rien tenté. Il faut donc que nous ayons un
projet de rechange qui puisse servir au cas où le premier
ferait long feu. Doucement! Voyons! Nous établirons un
pari solennel sur les coups portés. J'y suis! Quand
l'exercice vous aura échauffés et altérés, et dans ce but
vous ferez vos attaques les plus violentes, il demandera à
boire; aurai préparé un calice tout exprès: une gorgée



seulement, et si, par hasard, il a échappé à votre lame
empoisonnée, notre but est encore atteint. (Entre la
Reine.) Qu'est-ce donc, ma douce reine?
LA REINE - Un malheur marche sur les talons d'un autre,
tant ils se suivent de près: votre soeur est noyée, Laertes.
LAERTES - Noyée! Oh! Où donc?
LA REINE - Il y a en travers d'un ruisseau un saule qui
mire ses feuilles grises dans la glace du courant. C'est là
qu'elle est venue, portant de fantasques guirlandes de
renoncules, d'orties, de marguerites et de ces longues
fleurs pourpres que les bergers licencieux nomment d'un
nom plus grossier, mais que nos froides vierges appellent
doigts d'hommes morts. Là, tandis qu'elle grimpait pour
suspendre sa sauvage couronne aux rameaux inclinés, une
branche envieuse s'est cassée, et tous ses trophées
champêtres sont, comme elle, tombés dans le ruisseau en
pleurs. Ses vêtements se sont étalés et l'ont soutenue un
moment, nouvelle sirène, pendant qu'elle chantait des
bribes de vieilles chansons, comme insensible à sa propre
détresse, ou comme une créature naturellement formée
pour cet élément. Mais cela n'a pu durer longtemps: ses
vêtements, alourdis par ce qu'ils avaient bu, ont entraîné
la pauvre malheureuse de son chant mélodieux à une mort
fangeuse.
LAERTES - Hélas! elle est donc noyée?
LA REINE - Noyée, noyée.
LAERTES - Tu n'as déjà que trop d'eau, pauvre Ophélia;
je retiendrai donc mes larmes... Et pourtant... (il sanglote)



c'est un tic chez nous: la nature garde ses habitudes, quoi
qu'en dise la honte. Quand ces pleurs auront coulé, plus de
femmelette en moi! Adieu, monseigneur! j'ai des paroles
de feu qui flamboieraient, si cette folle douleur ne les
éteignait pas. (Il sort.)
LE ROI - Suivons-le, Gertrude. Quelle peine j'ai eue à
calmer sa rage! Je crains bien que ceci ne lui donne un
nouvel élan. Suivons-le donc. 
(Ils sortent.)



ACTE V

SCÈNE PREMIÈRE

Un cimetière.
Entrent deux paysans, avec des bêches.

PREMIER PAYSAN - Doit-elle être ensevelie en
sépulture chrétienne, celle qui volontairement devance
l'heure de son salut?
DEUXIÈME PAYSAN - Je te dis que oui. Donc creuse sa
tombe sur-le-champ. Le coroner a tenu enquête sur elle, et
conclu à la sépulture chrétienne.
PREMIER PAYSAN - Comment est-ce possible, à moins
qu'elle ne se soit noyée à son corps défendant?
DEUXIÈME PAYSAN - Eh bien! la chose a été jugée
ainsi.
PREMIER PAYSAN. - il est évident qu'elle est morte se
offiendendo, cela ne peut être autrement. Ici est le point
de droit: si je me noie de propos délibéré, cela dénote un
acte, et un acte a trois branches: le mouvement, l'action et
l'exécution: argo, elle s'est noyée de propos délibéré.
DEUXIÈME PAYSAN - Certainement! mais écoutez-
moi, bonhomme piocheur.
PREMIER PAYSAN - Permets. ici est l'eau: bon! ici se
tient l'homme: bon! Si l'homme va à l'eau et se noie, c'est,
en dépit de tout, parce qu'il y est allé: remarque bien ça.



Mais si l'eau vient à l'homme et le noie, ce n'est pas lui
qui se noie: argo, celui qui n'est pas coupable de sa mort
n'abrège pas sa vie.
DEUXIÈME PAYSAN - Mais est-ce la loi?
PREMIER PAYSAN - Oui, pardieu, Ça l'est la loi sur
l'enquête du coroner.
DEUXIÈME PAYSAN - Veux-tu avoir la vérité sur ceci?
Si la morte n'avait pas été une femme de qualité, elle
n'aurait pas été ensevelie en sépulture chrétienne.
PREMIER PAYSAN - Oui, tu l'as dit et c'est tant pis pour
les grands qu'ils soient encouragés en ce monde à se noyer
ou à se pendre, plus que leurs égaux chrétiens. Allons, ma
bêche! il n'y a de vieux gentilshommes que les jardiniers,
les terrassiers et les fossoyeurs: ils continuent le métier
d'Adam.
DEUXIÈME PAYSAN - Adam était-il gentilhomme?
PREMIER PAYSAN - Il est le premier qui ait jamais
porté des armes.
DEUXIÈME PAYSAN - Comment! il n'en avait pas.
PREMIER PAYSAN - Quoi! es-tu païen? Comment
comprends-tu l'Ecriture? L'Ecriture dit: Adam bêchait.
Pouvait-il bêcher sans bras? Je vais te poser une autre
question: si tu ne réponds pas péremptoirement, avoue-
toi...
DEUXIÈME PAYSAN - Va toujours.
PREMIER PAYSAN - Quel est celui qui bâtit plus
solidement que le maçon, le constructeur de navires et le
charpentier?



DEUXIÈME PAYSAN - Le faiseur de potences; car cette
construction-là survit à des milliers d'occupants.
PREMIER PAYSAN - Ton esprit me plaît, ma foi! La
potence fait bien. Mais comment fait-elle bien? Elle fait
bien pour ceux qui font mal: or tu fais mal de dire que la
potence est plus solidement bâtie que l'Eglise: argo, la
potence ferait bien ton affaire. Cherche encore, allons!
DEUXIÈME PAYSAN - Qui bâtit plus solidement qu'un
maçon, un constructeur de navires ou un charpentier?
PREMIER PAYSAN - Oui, dis-le-moi, et tu peux
débâter.
DEUXIÈME PAYSAN - Parbleu! je peux te le dire à
présent.
PREMIER PAYSAN - Voyons.
DEUXIÈME PAYSAN - Par la messe! je ne peux pas.
Entrent Hamlet et Horatio, à distance.
PREMIER PAYSAN - Ne fouette pas ta cervelle plus
longtemps; car l'âne chétif ne hâte point le pas sous les
coups. Et la prochaine fois qu'on te fera cette question,
réponds: C'est un fossoyeur. Les maisons qu'il bâtit durent
jusqu'au jugement dernier. Allons! va chez Vaughan me
chercher une chopine de liqueur. (Sort le deuxième
paysan) (Il chante en bêchant ) 
Dans ma jeunesse, quand j'aimais, quand j'aimais, 
Il me semblait qu'il était bien doux, 
Oh! bien doux d'abréger le temps. 
Ah! pour mon usage 
Il me semblait, oh! que rien n'était trop bon.



HAMLET - Ce gaillard-là n'a donc pas le sentiment de ce
qu'il fait? Il chante en creusant une fosse.
HORATIO - L'habitude lui a fait de cela un exercice aisé.
HAMLET - C'est juste: la main qui travaille peu a le tact
plus délicat.
PREMIER PAYSAN, chantant
Mais l'âge, venu à pas furtifs, 
M'a empoigné dans sa griffe, 
Et embarqué sous terre, 
En dépit de mes goûts.
(Il fait sauter un crâne.)
HAMLET - Ce crâne contenait une langue et pouvait
chanter jadis. Comme ce drôle le heurte à terre! comme si
c'était la mâchoire de Caïn, qui fit le premier meurtre! Ce
que cet âne écrase ainsi était peut-être la caboche d'un
homme d'Etat qui croyait pouvoir circonvenir Dieu!
Pourquoi pas?
HORATIO - C'est possible, monseigneur.
HAMLET - Ou celle d'un courtisan qui savait dire:
Bonjour, doux seigneur! Comment vas-tu, bon seigneur?
Peut-être celle de monseigneur un tel qui vantait le cheval
de monseigneur un tel, quand il prétendait l'obtenir!
Pourquoi pas?
HORATIO - Sans doute, monseigneur.
HAMLET - Oui, vraiment! Et maintenant cette tête est à
Milady Vermine; elle n'a plus de lèvres, et la bêche d'un
fossoyeur lui brise la mâchoire. Révolution bien édifiante
pour ceux qui sauraient l'observer! Ces os n'ont-ils tant



coûté à nourrir que pour servir un jour de jeu de quilles?
Les miens me font mal rien que d'y penser.
PREMIER PAYSAN, chantant
Une pioche et une bêche, une bêche!
Et un linceul pour drap, 
Puis, hélas! un trou à faire dans la boue, 
C'est tout ce qu'il faut pour un tel hôte!
Il fait sauter un autre crâne.
HAMLET - En voici un autre! Qui sait si ce n'est pas le
crâne d'un homme de loi? Où sont donc maintenant ses
distinctions, ses subtilités, ses arguties, ses clauses, ses
passe-droits? Pourquoi souffre-t-il que ce grossier manant
lui cogne la tête avec sa sale pelle, et ne lui intente-t-il pas
une action pour voie de fait? Humph! ce gaillard-là
pouvait être en son temps un grand acquéreur de terres,
avec ses hypothèques, ses reconnaissances, ses amendes,
ses doubles garanties, ses recouvrements. Est-ce donc
pour lui l'amende de ses amendes et le recouvrement de
ses recouvrements que d'avoir sa belle caboche pleine de
belle boue?. Est-ce que toutes ses acquisitions, ses
garanties, toutes doubles qu'elles sont, ne lui garantiront
rien de plus qu'une place longue et large comme deux
grimoires? C'est à peine si ses seuls titres de propriété
tiendraient dans ce coffre; faut-il que le propriétaire lui-
même n'en ait pas davantage? Ha!
HORATIO - Pas une ligne de plus, monseigneur.
HAMLET - Est-ce que le parchemin n'est pas fait de peau
de mouton?



HORATIO - Si, monseigneur, et de peau de veau aussi.
HAMLET - Ce sont des moutons et des veaux, ceux qui
recherchent une assurance sur un titre pareil... Je vais
parler à ce garçon-là... Qui occupe cette fosse, drôle?
PREMIER PAYSAN - Moi, monsieur. (Chantant)
Hélas! un trou à faire dans la boue, 
C'est tout ce qu'il faut pour un tel hôte!
HAMLET - Vraiment, je crois que tu l'occupes, en ce
sens que tu es dedans.
PREMIER PAYSAN - Vous êtes dehors, et aussi vous ne
l'occupez pas; pour ma part, je ne suis pas dedans et
cependant je l'occupe.
HAMLET - Tu veux me mettre dedans en me disant que
tu l'occupes. Cette fosse n'est pas faite pour un vivant,
mais pour un mort. Tu vois! tu veux me mettre dedans.
PREMIER PAYSAN - Démenti pour démenti. Vous
voulez me mettre dedans en me disant que je suis dedans.
HAMLET - Pour quel homme creuses-tu ici?
PREMIER PAYSAN - Ce n'est pas pour un homme.
HAMLET - Pour quelle femme, alors?
PREMIER PAYSAN - Ce n'est ni pour un homme ni pour
une femme.
HAMLET - Qui va-t-on enterrer là?
PREMIER PAYSAN - Une créature qui était une femme,
monsieur; mais, que son âme soit en paix! elle est morte.
HAMLET - Comme ce maraud est rigoureux! il faut lui
parler la carte à la main: sans cela, la moindre équivoque
nous perd. Par le ciel! Horatio, voilà trois ans que j'en fais



la remarque: le siècle devient singulièrement pointu, et
l'orteil du paysan touche de si près le talon de l'homme de
cour qu'il l'écorche... Combien de temps as-tu été
fossoyeur?
PREMIER PAYSAN - Je me suis mis au métier, le jour,
fameux entre tous les jours, où feu notre roi Hamlet
vainquit Fortinbras.
HAMLET - Combien y a-t-il de cela?
PREMIER PAYSAN - Ne pouvez-vous pas le dire? Il
n'est pas d'imbécile qui ne le puisse. C'était le jour même
où est né le jeune Hamlet, celui qui est fou et qui a été
envoyé en Angleterre.
HAMLET - Oui-da! Et pourquoi a-t-il été envoyé en
Angleterre?
PREMIER PAYSAN - Eh bien! parce qu'il était fou: il
retrouvera sa raison là-bas; ou, s'il ne la retrouve pas, il
n'y aura pas grand mal.
HAMLET - Pourquoi?
PREMIER PAYSAN - Ça ne se verra pas: là-bas tous les
hommes sont aussi fous que lui.
HAMLET - Comment est-il devenu fou?
PREMIER PAYSAN - Très étrangement, à ce qu'on dit.
HAMLET - Comment cela?
PREMIER PAYSAN - Eh bien! en perdant la raison.
HAMLET - Sous l'empire de quelle cause?
PREMIER PAYSAN - Tiens! sous l'empire de notre roi
en Danemark. J'ai été fossoyeur ici, enfant et homme,
pendant trente ans.



HAMLET - Combien de temps un homme peut-il être en
terre avant de pourrir?
PREMIER PAYSAN - Ma foi! s'il n'est pas pourri avant
de mourir (et nous avons tous les jours des corps vérolés
qui peuvent à peine supporter l'inhumation), il peut vous
durer huit ou neuf ans. Un tanneur vous durera neuf ans.
HAMLET - Pourquoi lui plus qu'un autre?
PREMIER PAYSAN - Ah! sa peau est tellement tannée
par le métier qu'il a fait, qu'elle ne prend pas l'eau avant
longtemps; et vous savez que l'eau est le pire destructeur
de votre corps mort, né de putain. Tenez! voici un crâne:
ce crâne-là a été en terre vingt-trois ans.
HAMLET - A qui était-il?
PREMIER PAYSAN - A un fou né d'une de ces filles-là.
A qui croyez-vous?
HAMLET - Ma foi! je ne sais pas.
PREMIER PAYSAN - Peste soit de l'enragé farceur! Un
jour, il m'a versé un flacon de vin sur la tête! Ce même
crâne, monsieur, était le crâne de Yorick, le bouffon du
roi.
HAMLET, prenant le crâne - Celui-ci?
PREMIER PAYSAN - Celui-là même.
HAMLET - Hélas! pauvre Yorick!... Je l'ai connu,
Horatio! C'était un garçon d'une verve infinie, d'une
fantaisie exquise; il m'a porté sur son dos mille fois. Et
maintenant quelle horreur il cause à mon imagination! Le
coeur m'en lève. Ici pendaient ces lèvres que j'ai baisées,
je ne sais combien de fois. Où sont vos plaisanteries



maintenant? vos escapades? vos chansons? et ces éclairs
de gaieté qui faisaient rugir la table de rires? Quoi! plus
un mot à présent pour vous moquer de votre propre
grimace? plus de lèvres?... Allez maintenant trouver
madame dans sa chambre, et dites-lui qu'elle a beau se
mettre un pouce de fard, il faudra qu'elle en vienne à cette
figure-là! Faites-la bien rire avec ça... Je t'en prie, Horatio,
dis-moi une chose.
HORATIO - Quoi, monseigneur?
HAMLET - Crois-tu qu'Alexandre ait eu cette mine-là
dans la terre?
HORATIO - Oui, sans doute.
HAMLET - Et cette odeur-là?... Pouah! (Il jette le crâne)
HORATIO - Oui, sans doute, monseigneur.
HAMLET - A quels vils usages nous pouvons être
ravalés, Horatio! Qui empêche l'imagination de suivre la
noble poussière d'Alexandre jusqu'à la retrouver bouchant
le trou d'un tonneau?
HORATIO - Ce serait une recherche un peu forcée que
celle-là.
HAMLET - Non, ma foi! pas le moins du monde: nous
pourrions, sans nous égarer, suivre ses restes avec grande
chance de les mener jusque-là. Par exemple, écoute:
Alexandre est mort, Alexandre a été enterré, Alexandre est
retourné en poussière; la poussière, c'est de la terre; avec
la terre, nous faisons de l'argile, et avec cette argile, en
laquelle Alexandre s'est enfin changé, qui empêche de
fermer un baril de bière? L'impérial César, une fois mort



et changé en boue, Pourrait boucher un trou et arrêter le
vent du dehors. Oh! que cette argile, qui a tenu le monde
en effroi, Serve à calfeutrer un mur et à repousser la rafale
d'hiver! Mais chut! chut!... écartons-nous!... Voici le roi.
Entrent en procession des prêtres, etc..Le corps
d'Ophélia, Laertes et les pleureuses suivent; puis le Roi,
la Reine et leur suite.
HAMLET, continuant - La reine! les courtisans! De qui
suivent-ils le convoi? Pourquoi ces rites tronqués? Ceci
annonce que le corps qu'ils suivent a, d'une main
désespérée, attenté à sa propre vie. C'était quelqu'un de
qualité. Cachons-nous un moment, et observons. 
(Il se retire avec Horatio.)
LAERTES - Quelle Cérémonie reste-t-il encore?
HAMLET, à part - C'est Laertes, un bien noble jeune
homme! Attention! 
LAERTES - Quelle Cérémonie encore?
PREMIER PRÊTRE - Ses obsèques ont été célébrées
avec toute la latitude qui nous était permise. Sa mort était
suspecte; et, si un ordre souverain n'avait dominé la règle,
elle eût été placée dans une terre non bénite jusqu'à la
dernière trompette. Au lieu de prières charitables, des
tessons, des cailloux, des pierres eussent été jetés sur elle.
Et pourtant on lui a accordé les couronnes virginales,
l'ensevelissement des jeunes filles, et la translation en terre
sainte au son des cloches.
LAERTES - N'y a-t-il plus rien à faire?
PREMIER PRÊTRE - Plus rien à faire: nous



profanerions le service des morts en chantant le grave
requiem, en implorant pour elle le même repos que pour
les âmes parties en paix.
LAERTES - Mettez-la dans la terre; et puisse-t-il de sa
belle chair immaculée éclore des violettes! Je te le dis,
prêtre brutal, ma soeur sera un ange gardien, quand toi, tu
hurleras dans l'abîme.
HAMLET - Quoi! la belle Ophélia!
LA REINE, jetant des fleurs sur le cadavre - Fleurs sur
fleur! Adieu! J'espérais te voir la femme de mon Hamlet.
Je comptais, douce fille, décorer ton lit nuptial et non
joncher ta tombe.
LAERTES - Oh! qu'un triple malheur tombe dix fois
triplé sur la tête maudite de celui dont la cruelle conduite
t'a privée de ta noble intelligence! Retenez la terre un
moment, que je la prenne encore une fois dans mes bras.
(Il saute dans la fosse.) Maintenant entassez votre
poussière sur le vivant et sur la morte, jusqu'à ce que vous
ayez fait de cette surface une montagne qui dépasse le
vieux Pélion ou la tête céleste de l'Olympe azuré.
HAMLET, s'avançant - Quel est celui dont la douleur
montre une telle emphase? dont le cri de désespoir conjure
les astres errants et les force à s'arrêter, auditeurs blessés
d'étonnement? Me voici, moi, Hamlet le Danois!
(Il saute dans la fosse.)
LAERTES, l'empoignant - Que le démon prenne ton âme!
HAMLET - Tu ne pries pas bien. Ôte tes doigts de ma
gorge, je te prie. Car, bien que je ne sois ni hargneux ni



violent, j'ai cependant en moi quelque chose de dangereux
que tu feras sagement de craindre. A bas la main!
LE ROI - Arrachez-les l'un à l'autre.
LA REINE - Hamlet! Hamlet!
HORATIO - Mon bon seigneur, calmez-vous. 
(Les assistants les séparent, et ils sortent de la fosse.)
HAMLET - Oui, je veux lutter avec lui pour cette cause,
jusqu'à ce que mes paupières aient cessé de remuer.
LA REINE - ô mon fils, pour quelle cause?
HAMLET - J'aimais Ophélia. Quarante mille frères ne
pourraient pas, avec tous leurs amours réunis, parfaire la
somme du mien. (A Laertes) Qu'es-tu prêt à faire pour
elle?
LE ROI - Oh! il est fou, Laertes.
LA REINE - Pour l'amour de Dieu, laissez-le dire!
HAMLET - Morbleu! montre-moi ce que tu veux faire.
Veux-tu pleurer? Veux-tu te battre? Veux-tu jeûner?
Veux-tu te déchirer? Veux-tu avaler l'Issel? manger un
crocodile? Je ferai tout cela... Viens-tu ici pour geindre?
Pour me défier en sautant dans sa fosse? Sois enterré vif
avec elle, je le serai aussi, moi! Et puisque tu bavardes de
montagnes, qu'on les entasse sur nous par millions d'acres,
jusqu'à ce que notre tertre ait le sommet roussi par la zone
brûlante et fasse l'ossa comme une verrue! Ah! si tu
brailles, je rugirai aussi bien que toi.
LA REINE - Ceci est pure folie! et son accès va le
travailler ainsi pendant quelque temps. Puis, aussi patient
que la colombe, dont la couvée dorée vient d'éclore, il



tombera dans un silencieux abattement.
HAMLET, à Laertes - Ecoutez, monsieur! Pour quelle
raison me traitez-vous ainsi? Je vous ai toujours aimé.
Mais n'importe! Hercule lui-même aurait beau faire!... Le
chat peut miauler, le chien aura sa revanche. (Il sort.)
LE ROI - Je vous en prie, bon Horatio, accompagnez-le.
(Horatio sort.) (A Laertes) Fortifiez votre patience dans
nos paroles d'hier soir. Nous allons sur-le-champ amener
l'affaire au dénouement. (A la Reine) Bonne Gertrude,
faites surveiller votre fils. (A part) Il faut à cette fosse un
monument vivant. L'heure du repos viendra bientôt pour
nous. Jusque-là, procédons avec patience. 
(Ils sortent.)



SCÈNE II

Dans le château.
Entrent Hamlet et Horatio.

HAMLET - Assez sur ce point, mon cher! Maintenant,
venons à l'autre. Vous rappelez-vous toutes les
circonstances?
HORATIO - Je me les rappelle, monseigneur.
HAMLET - Mon cher, il y avait dans mon coeur une sorte
de combat qui m'empêchait de dormir: je me sentais plus
mal à l'aise que des mutins mis aux fers. Je payai
d'audace, et bénie soit l'audace en ce cas!... Sachons que
notre imprudence nous sert quelquefois bien, quand nos
calculs les plus profonds avortent. Et cela doit nous
apprendre qu'il est une divinité qui donne la forme à nos
destinées, de quelque façon que nous les ébauchions.
HORATIO - Voilà qui est bien certain.
HAMLET - Evadé de ma cabine, ma robe de voyage en
écharpe autour de moi, Je marchai à tâtons dans les
ténèbres pour les trouver; j'y réussis. J'empoignai le
paquet, et puis je me retirai de nouveau dans ma chambre.
Je m'enhardis, mes frayeurs oubliant les scrupules, jusqu'à
décacheter leurs messages Officiels. Et qu'y découvris-Je,
Horatio? une scélératesse royale: un Ordre formel (lardé
d'une foule de raisons diverses, le Danemark à sauver, et
l'Angleterre aussi... ah! et le danger de laisser vivre un tel



loup-garou, un tel croque-mitaine!), un ordre qu'au reçu
de la dépêche, sans délai, non, sans même prendre le
temps
d'aiguiser la hache, on me tranchât la tête.
HORATIO - Est-il possible!
HAMLET - Voici le message: tu le liras plus à loisir.
Mais veux-tu savoir maintenant ce que je fis?
HORATIO - Parlez, je vous supplie.
HAMLET -Ainsi empêtré dans leur guet-apens, je
n'aurais pas eu le temps de deviner le prologue qu'ils
auraient déjà commencé la pièce! Je m'assis; j'imaginai un
autre message; je l'écrivis de mon mieux. Je croyais jadis,
comme nos hommes d'Etat, que c'est un avilissement de
bien écrire, et je me suis donné beaucoup de peine pour
oublier ce talent-là. Mais alors, mon cher, il me rendit le
service d'un greffier. Veux-tu savoir la teneur de ce que
j'écrivis?
HORATIO - Oui, mon bon seigneur.
HAMLET - Une requête pressante adressée par le roi à
son cousin d'Angleterre, comme à un tributaire fidèle: si
celui-ci voulait que la palme de l'affection pût fleurir entre
eux deux, que la paix gardât toujours sa couronne d'épis
et restât comme un trait d'union entre leurs amitiés, et par
beaucoup d'autres considérations de grand poids, il devait,
aussitôt la dépêche vue et lue, sans autre forme de procès,
sans leur laisser le temps de se confesser, faire mettre à
mort sur-le-champ les porteurs.
HORATIO - Comment avez-vous scellé votre dépêche?



HAMLET - Eh bien, ici encore s'est montrée la
Providence céleste. J'avais dans ma bourse le cachet de
mon père, qui a servi de modèle au sceau de Danemark.
Je pliai cette lettre dans la même forme que l'autre, j'y mis
l'adresse, je la cachetai, je la mis soigneusement en place,
et l'on ne s'aperçut pas de l'enfant substitué. Le lendemain,
eut lieu notre combat sur mer; et ce qui s'ensuivit, tu le
sais déjà.
HORATIO - Ainsi, Guildenstern et Rosencrantz vont tout
droit à la chose.
HAMLET - Ma foi, l'ami! ce sont eux qui ont recherché
cette commission; ils ne gênent pas ma conscience; leur
ruine vient de leur propre imprudence. Il est dangereux
pour des créatures inférieures de se trouver, au milieu
d'une passe, entre les épées terribles et flamboyantes de
deux puissants adversaires.
HORATIO - Ah! quel roi!
HAMLET - Ne crois-tu pas que quelque chose m'est
imposé maintenant? Celui qui a tué mon père et fait de ma
mère une putain, qui s'est fourré entre la volonté du
peuple et mes espérances, qui a jeté son hameçon à ma
propre vie, et avec une telle perfidie! ne dois-je pas, en
toute conscience, le châtier avec ce bras?. Et n'est-ce pas
une action damnable de laisser ce chancre de l'humanité
continuer ses ravages?
HORATIO - Il apprendra bientôt d'Angleterre quelle est
l'issue de l'affaire.
HAMLET - Cela ne tardera pas. L'intérim est à moi; la



vie d'un homme, ce n'est que le temps de dire un. Pourtant
je suis bien fâché, mon cher Horatio, de m'être oublié vis-
à-vis de Laertes. Car dans ma propre cause je vois l'image
de la sienne. Je tiens à son amitié: mais, vraiment, la
jactance de sa douleur avait exalté ma rage jusqu'au
vertige.
HORATIO - Silence! Qui vient là?
Entre Osric.
OSRIC, se découvrant - Votre Seigneurie est la bienvenue
à son retour en Danemark.
HAMLET - Je vous remercie humblement, monsieur. (A
Horatio) Connais-tu ce moucheron?
HORATIO - Non, mon bon seigneur.
HAMLET - Tu n'en es que mieux en état de grâce; car
c'est un vice de le connaître. Il a beaucoup de terres, et de
fertiles. Qu'un animal soit le seigneur d'autres animaux, il
aura sa mangeoire à la table du roi. C'est un perroquet;
mais, comme je te le dis, vaste propriétaire de boue.
OSRIC - Doux seigneur, si Votre Seigneurie en a le loisir,
j'ai une communication à lui faire de la part de Sa
Majesté.
HAMLET - Je la recevrai, monsieur, avec tout
empressement d'esprit. Faites de votre chapeau son
véritable usage: il est pour la tête.
OSRIC - Je remercie Votre Seigneurie: il fait très chaud.
HAMLET - Non, croyez-moi, il fait très froid, le vent est
au nord.
OSRIC - En effet, monseigneur, il fait passablement froid.



HAMLET - Mais pourtant, il me semble qu'il fait une
chaleur étouffante pour mon tempérament.
OSRIC - Excessive, monseigneur! une chaleur étouffante,
à un point.., que je ne saurais dire... Mais, monseigneur,
Sa Majesté m'a chargé de vous signifier qu'elle avait tenu
sur vous un grand pari... Voici, monsieur, ce dont il s'agit.
HAMLET, lui faisant signe de se couvrir - De grâce,
souvenez-vous...
OSRIC - Non, sur ma foi! je suis plus à l'aise, sur ma foi!
Monsieur, nous avons un nouveau venu à la cour, Laertes:
croyez-moi, c'est un gentilhomme accompli, doué des
perfections les plus variées, de très douces manières et de
grande mine. En vérité, pour parler de lui avec tact, il est
le calendrier, la carte de la gentry; vous trouverez en lui le
meilleur monde qu'un gentilhomme puisse connaître.
HAMLET - Monsieur, son signalement ne perd rien dans
votre bouche, et pourtant, je le sais, s'il fallait faire son
inventaire détaillé, la mémoire y embrouillerait son
arithmétique: elle ne pourrait jamais qu'évaluer en gros
une cargaison emportée sur un si fin voilier. Quant à moi,
pour rester dans la vérité de l'enthousiasme, je le tiens
pour une âme de grand article: il y a en lui un tel mélange
de raretés et de curiosités, que, à parler vrai de lui, il n'a
de semblable que son miroir, et tout autre portrait ne serait
qu'une ombre, rien de plus.
OSRIC - Votre Seigneurie parle de lui en juge infaillible.
HAMLET - A quoi bon tout ceci, monsieur? Pourquoi
affublons-nous ce gentilhomme de nos phrases grossières?



OSRIC - Monsieur?
HORATIO, à Hamlet - On peut donc parler à n'importe
qui sa langue? Vraiment, vous auriez ce talent-là,
seigneur?
HAMLET - Que fait à la question le nom de ce
gentilhomme?
OSRIC - De Laertes?
HORATIO, à part, à Hamlet - Sa bourse est déjà vide:
toutes ses paroles d'or sont dépensées.
HAMLET - De lui, monsieur.
OSRIC - Je pense que vous n'êtes pas sans savoir...
HAMLET - Tant mieux si vous avez de moi cette
opinion; mais quand vous l'auriez, cela ne prouverait rien
en ma faveur... Eh bien, monsieur?
OSRIC - Vous n'êtes pas sans savoir de quelle supériorité
Laertes est à...
HAMLET - Je n'ose faire cet aveu, de peur de me
comparer à lui: pour bien connaître un homme, il faut le
connaître par soi-même.
OSRIC - Je ne parle, monsieur, que de sa supériorité aux
armes; d'après la réputation qu'on lui a faite, il a un talent
sans égal.
HAMLET - Quelle est son arme?
OSRIC - L'épée et la dague.
HAMLET - Ce sont deux de ses armes! Eh bien! après?
OSRIC - Le roi, monsieur, a parié six chevaux barbes,
contre lesquels, m'a-t-on dit, Laertes risque six rapières et
six poignards de France avec leurs montures, ceinturon,



bandoulière, et ainsi de suite. Trois des trains sont
vraiment d'une invention rare, parfaitement adaptés aux
poignées, d'un travail très délicat et très somptueux.
HAMLET - Qu'appelez-vous les trains?
HORATIO, à Hamlet - Vous ne le lâcherez pas, je sais
bien, avant que ses explications ne vous aient édifié.
OSRIC - Les trains, monsieur, ce sont les étuis à
suspendre les épées.
HAMLET - L'expression serait plus juste si nous portions
une pièce de canon au côté; en attendant, contentons-nous
de les appeler des pendants de ceinturon. Six chevaux
barbes contre six épées de France, leurs accessoires, avec
trois ceinturons très élégants: voilà l'enjeu danois contre
l'enjeu français. Et sur quoi ce pari?
OSRIC - Le roi a parié, monsieur, que, sur douze bottes
échangées entre vous et Laertes, celui-ci n'en porterait pas
trois de plus que vous; Laertes a parié vous toucher neuf
fois sur douze. Et la question serait soumise à une épreuve
immédiate, si Votre Seigneurie daignait répondre.
HAMLET - Comment? Si je réponds non?
OSRIC - Je veux dire, monseigneur, si vous daigniez
opposer votre personne à cette épreuve.
HAMLET - Monsieur, je vais me promener ici dans cette
salle: si cela convient à Sa Majesté, voici pour moi l'heure
de la récréation. Qu'on apporte les fleurets, si ce
gentilhomme y consent; et pour peu que le roi persiste
dans sa gageure, je le ferai gagner, si je peux; sinon, j'en
serai quitte pour la honte et les bottes de trop.



OSRIC - Rapporterai-je ainsi votre réponse?
HAMLET - Dans ce sens-là, monsieur; ajoutez-y toutes
les fleurs à votre goût.
OSRIC - Je recommande mon dévouement à Votre
Seigneurie. 
(Il sort.)
HAMLET - Son dévouement! son dévouement!... il fait
bien de le recommander lui-même: il n'y a pas d'autres
langues pour s'en charger.
HORATIO - On dirait un vanneau qui fuit ayant sur la
tête la coque de son oeuf.
HAMLET - Il faisait des compliments à la mamelle de sa
nourrice avant de la téter. Comme beaucoup d'autres de la
même volée dont je vois raffoler le monde superficiel, il
se borne à prendre le ton du jour et les usages extérieurs
de la société. Sorte d'écume que la fermentation fait
monter au sommet de l'opinion ardente et agitée: soufflez
seulement sur ces bulles pour en faire l'épreuve, elles
crèvent!
Entre un seigneur.
LE SEIGNEUR - Monseigneur, le roi vous a fait
complimenter par le jeune Osric qui lui a rapporté que
vous l'attendiez dans cette salle. Il m'envoie savoir si c'est
votre bon plaisir de commencer la partie avec Laertes, ou
de l'ajourner.
HAMLET - Je suis constant dans mes résolutions, elles
suivent le bon plaisir du roi. Si Laertes est prêt, je le suis;
sur-le-champ, ou n'importe quand, pourvu que je sois



aussi dispos qu'à présent.
LE SEIGNEUR - Le roi, la reine et toute la Cour vont
descendre.
HAMLET - Ils seront les bienvenus.
LE SEIGNEUR - La reine vous demande de faire un
accueil cordial à Laertes avant de vous mettre à la partie.
HAMLET - Elle me donne un bon conseil. 
(Sort le seigneur.) 
HORATIO -Vous perdrez ce pari, monseigneur.
HAMLET - Je ne crois pas: depuis qu'il est parti pour la
France, je me suis continuellement exercé: avec l'avantage
qui m'est fait, je gagnerai. Mais tu ne saurais croire quel
mal j'éprouve ici, du côté du coeur. N'importe!
HORATIO - Pourtant, monseigneur...
HAMLET - C'est une niaiserie: une sorte de
pressentiment qui suffirait peut-être à troubler une femme.
HORATIO - Si vous avez dans l'esprit quelque
répugnance, obéissez-y. Je vais les prévenir de ne pas se
rendre ici, en leur disant que vous êtes indisposé.
HAMLET - Pas du tout. Nous bravons le présage: il y a
une providence spéciale pour la chute d'un moineau. Si
mon heure est venue, elle n'est pas à venir; si elle n'est pas
à venir, elle est venue: que ce soit à présent ou pour plus
tard, soyons prêts. Voilà tout. Puisque l'homme n'est pas
maître de ce qu'il quitte, qu'importe qu'il le quitte de
bonne heure!
Entrent le Roi, la Reine, Laertes, Osric, des seigneurs,
des serviteurs portant des fleurets, des gantelets, une



table et des flacons de vin.
LE ROI - Venez, Hamlet, venez, et prenez cette main que
je vous présente. 
(Le Roi met la main de Laertes dans celle d'Hamlet.) 
HAMLET -Pardonnez-moi, monsieur, je vous ai offensé,
mais pardonnez-moi en gentilhomme. Ceux qui sont ici
présents savent et vous devez avoir appris de quel cruel
égarement j'ai été affligé. Si j'ai fait quelque chose qui ait
pu irriter votre caractère, votre honneur, votre rancune, je
le proclame ici acte de folie. Est-ce Hamlet qui a offensé
Laertes? Ce n'a jamais été Hamlet. Si Hamlet est enlevé à
lui-même, et si, n'étant plus lui-même, il offense Laertes,
alors, ce n'est pas Hamlet qui agit: Hamlet renie l'acte.
Qui agit donc? sa folie. S'il en est ainsi, Hamlet est du
parti des offensés, le pauvre Hamlet a sa folie pour
ennemi. Monsieur, après ce désaveu de toute intention
mauvaise fait devant cet auditoire, puissé-je n'être
condamné dans votre généreuse pensée que comme si,
lançant une flèche par-dessus la maison, j'avais blessé
mon frère!
LAERTES - Mon coeur est satisfait, et ce sont ses
inspirations qui, dans ce cas, me poussaient le plus à la
vengeance; mais sur le terrain de l'honneur, je reste à
l'écart et je ne veux pas de réconciliation, jusqu'à ce que
des arbitres plus âgés, d'une loyauté connue, m'aient
imposé, d'après les précédents, une sentence de paix qui
sauvegarde mon nom. Jusque-là j'accepte comme bonne
amitié l'amitié que vous m'offrez, et je ne ferai rien pour



la blesser.
HAMLET - J'embrasse franchement cette assurance, et je
m'engage loyalement dans cette joute fraternelle. Donnez-
nous les fleurets, allons!
LAERTES - Voyons! qu'on m'en donne un!
HAMLET - Je vais être votre plastron, Laertes: auprès de
mon inexpérience, comme un astre dans la nuit la plus
noire, votre talent va ressortir avec éclat.
LAERTES - Vous Vous moquez de moi, monseigneur.
HAMLET - Non, je le jure.
LE ROI - Donnez-leur les fleurets, jeune Osric. Cousin
Hamlet, vous connaissez la gageure?
HAMLET - Parfaitement, monseigneur. Votre Grâce a
parié bien gros pour le côté le plus faible.
LE ROI - Je n'en suis pas inquiet: je vous ai vus tous
deux... D'ailleurs, puisque Hamlet est avantagé, la chance
est pour nous.
LAERTES, essayant un fleuret - Celui-ci est trop lourd,
voyons-en un autre.
HAMLET - Celui-ci me va. Ces fleurets ont tous la même
longueur?
OSRIC - Oui, mon bon seigneur. 
(Ils se mettent en garde.)
LE ROI - Posez-moi les flacons de vin sur cette table: si
Hamlet porte la première ou la seconde botte, ou s'il
riposte à la troisième, que les batteries fassent feu de
toutes pièces! Le roi boira à la santé d'Hamlet, et jettera
dans la coupe une perle plus précieuse que celles que les



quatre rois nos prédécesseurs ont portées sur la couronne
de Danemark. Donnez-moi les coupes. Que les timbales
disent aux trompettes, les trompettes aux canons du
dehors, les canons aux cieux,.les cieux à la terre, que le roi
boit à Hamlet! Allons, commencez! Et vous, juges, ayez
l'oeil attentif!
HAMLET - En garde, monsieur!
LAERTES - En garde, monseigneur! 
(Ils commencent l'assaut.)
HAMLET - Une!
LAERTES - Non.
HAMLET - Jugement!
OSRIC - Touché! très positivement touché!
LAERTES - Soit! Recommençons.
LE ROI - Attendez qu'on me donne à boire. Hamlet, cette
perle est à toi; je bois à ta santé. Donnez-lui la coupe.
(Les trompettes sonnent; bruit du canon au-dehors.)
HAMLET - Je veux auparavant terminer cet assaut:
mettez-la de côté un moment. Allons! (L'assaut
recommence.) Encore une! Qu'en dites-vous?
LAERTES - Touché, touché! je l'avoue.
LE ROI - Notre fils gagnera.
LA REINE - Il est gras et de courte haleine... Tiens,
Hamlet, prends mon mouchoir et frotte-toi le front. La
reine boit à ton succès, Hamlet.
HAMLET - Bonne madame!
LE ROI - Gertrude, ne buvez pas!
LA REINE, prenant la coupe - Je boirai, monseigneur;



excusez-moi, je vous prie.
LE ROI, à part - C'est la coupe empoisonnée! il est trop
tard.
HAMLET - Je n'ose pas boire encore, madame; tout à
l'heure.
LA REINE - Viens, laisse-moi essuyer ton visage.
LAERTES, au Roi - Monseigneur, je vais le toucher cette
fois.
LE ROI - Je ne le crois pas.
LAERTES, à part - Et pourtant c'est presque contre ma
conscience.
HAMLET - Allons, la troisième, Laertes! Vous ne faites
que vous amuser; je vous en prie, tirez de votre plus belle
force; j'ai peur que vous ne me traitiez en enfant.
LAERTES - Vous dites cela? En garde! 
(Ils recommencent.)
OSRIC - Rien des deux parts.
LAERTES - A vous, maintenant! 
(Laertes blesse Hamlet. Puis, en ferraillant, ils échangent
leurs fleurets, et Hamlet blesse Laertes.)
LE ROI - Séparez-les; ils sont enflammés.
HAMLET - Non. Recommençons! 
(La Reine tombe.)
OSRIC - Secourez la reine! là! ho!
HORATIO - Ils saignent tous les deux. Comment cela se
fait-il, monseigneur?
OSRIC - Comment êtes-vous, Laertes?
LAERTES - Ah! comme une buse prise à son propre



piège, Osric! je suis tué justement par mon guet-apens.
HAMLET - Comment est la reine?
LE ROI - Elle s'est évanouie à la vue de leur sang.
LA REINE - Non! non! le breuvage! le breuvage! ô mon
Hamlet chéri! le breuvage! le breuvage! Je suis
empoisonnée. 
(Elle meurt.)
HAMLET - ô infamie!... Holà! qu'on ferme la porte! il y
a une trahison: qu'on la découvre!
LAERTES - La voici, Hamlet: Hamlet, tu es assassiné;
nul remède au monde ne peut te sauver; en toi il n'y a plus
une demi-heure de vie; l'arme traîtresse est dans ta main,
démouchetée et venimeuse; le coup hideux s'est retourné
contre moi. Tiens! je tombe ici, pour ne jamais me relever;
ta mère est empoisonnée... Je n'en puis plus... Le roi... le
roi est coupable.
HAMLET - La pointe empoisonnée aussi! Alors, venin,
à ton oeuvre! 
(Il frappe le Roi.)
OSRIC et LES SEIGNEURS - Trahison! trahison!
LE ROI - Oh! défendez-moi encore, mes amis; je ne suis
que blessé!
HAMLET -Tiens! toi, incestueux meurtrier, damné
Danois! Bois le reste de cette potion!... Ta perle y est-elle
Suis ma mère. 
(le Roi meurt.)
LAERTES - Il a ce qu'il mérite! c'est un poison préparé
par lui-même. Echange ton pardon avec le mien, noble



Hamlet. Que ma mort et celle de mon père ne retombent
pas sur toi, ni la tienne sur moi! 
(Il meurt.)
HAMLET - Que le ciel t'en absolve! Je vais te suivre... Je
meurs, Horatio... Reine misérable, adieu!... Vous qui
pâlissez et tremblez devant cette catastrophe, muets
auditeurs de ce drame, si j'en avais le temps, si la mort, ce
recors farouche, ne m'arrêtait si strictement, oh! je
pourrais vous dire... Mais résignons-nous... Horatio, je
meurs; tu vis, toi! justifie-moi, explique ma cause à ceux
qui l'ignorent.
HORATIO - Ne l'espérez pas. Je suis plus un Romain
qu'un Danois. Il reste encore ici de la liqueur.
HAMLET - Si tu es un homme, donne-moi cette coupe,
lâche-la; ... par le ciel, je l'aurai! Dieu! quel nom blessé,
Horatio, si les choses restent inconnues, vivra après moi!
Si jamais tu m'as porté dans ton coeur, absente-toi
quelque temps encore de la félicité céleste, et exhale ton
souffle pénible dans ce monde rigoureux, pour raconter
mon histoire. 
(Marche militaire au loin; bruit de mousqueterie derrière
le théâtre.) Quel est ce bruit martial?
OSRIC - C'est le jeune Fortinbras qui arrive vainqueur de
Pologne, et qui salue les ambassadeurs d'Angleterre de
cette salve guerrière.
HAMLET - Oh! je meurs, Horatio; le poison puissant
étreint mon souffle; je ne pourrai vivre assez pour savoir
les nouvelles d'Angleterre; mais je prédis que l'élection



s'abattra sur Fortinbras; il a ma voix mourante; raconte-
lui, avec plus ou moins de détails, ce qui a provoqué... Le
reste... c'est silence... 
(Il meurt.)
HORATIO - Voici un noble coeur qui se brise. Bonne
nuit, doux prince! que des essaims d'anges te bercent de
leurs chants!... Pour quoi ce bruit de tambours ici?
(Marche militaire derrière la scène.)
Entrent Fortinbras, les ambassadeurs d'Angleterre et
autres.
FORTINBRAS - Où est ce spectacle?
HORATIO - Qu'est-ce que vous voulez voir? Si c'est un
malheur ou un prodige, ne cherchez pas plus loin.
FORTINBRAS - Ce monceau crie: Carnage!... ô fière
mort! quel festin prépares-tu dans ton antre éternel, que tu
as, d'un seul coup, abattu dans le sang tant de princes?
PREMIER AMBASSADEUR - Ce spectacle est
effrayant; et nos dépêches arrivent trop tard d'Angleterre.
Il a l'oreille insensible celui qui devait nous écouter, à qui
nous devions dire que ses ordres sont remplis, que
Rosencrantz et Guildenstern sont morts. D'où recevrons-
nous nos remerciements?
HORATIO - Pas de sa bouche, lors même qu'il aurait le
vivant pouvoir de vous remercier: il n'a jamais commandé
leur mort. Mais puisque vous êtes venus si brusquement
au milieu de cette crise sanglante, vous, de la guerre de
Pologne, et vous, d'Angleterre, donnez ordre que ces corps
soient placés sur une haute estrade à la vue de tous, et



laissez-moi dire au monde qui l'ignore encore, comment
ceci est arrivé. Alors vous entendrez parler d'actes
charnels, sanglants, contre nature; d'accidents expiatoires;
de meurtres involontaires; de morts causées par la perfidie
ou par une force majeure; et, pour dénouement, de
complots retombés par méprise sur la tête des auteurs.
Voilà tout ce que je puis vous raconter sans mentir.
FORTINBRAS - Hâtons-nous de l'entendre, et
convoquons les plus nobles à l'auditoire. Pour moi, c'est
avec douleur que j'accepte ma fortune: j'ai sur ce royaume
des droits non oubliés, que mon intérêt m'invite à
revendiquer.
HORATIO - J'ai mission de parler sur ce point, au nom de
quelqu'un dont la voix en entraînera bien d'autres. Mais
agissons immédiatement, tandis que les esprits sont
encore étonnés, de peur qu'un complot ou une méprise ne
cause de nouveaux malheurs.
FORTINBRAS - Que quatre capitaines portent Hamlet,
comme un combattant, sur l'estrade; car, probablement,
s'il eût été mis à l'épreuve, c'eût été un grand roi! et que,
sur son passage, la musique militaire et les salves
guerrières retentissent hautement en son honneur! Enlevez
les corps: un tel spectacle ne sied qu'au champ de bataille;
ici, il fait mal. Allez! dites aux soldats de faire feu. 
(Marche funèbre. Ils sortent en portant les cadavres;
après quoi, on entend une décharge d'artillerie.)


