VOLTAIRE

MEMNON



VOLTAIRE

MEMNON

Cierto dia Memnon concibi6 el insensato proyecto de ser totalmente cuerdo. No hay
muchos hombres a quienes esta locura no les haya pasado alguna que otra vez por la
cabeza. Memnon se dijo:

“Para ser muy cuerdo, y por consiguiente muy feliz, no hay mas que carecer de pasiones; y
nada mas facil que eso, como todo el mundo sabe. En primer lugar, nunca me enamoraré de
ninguna mujer; pues, al ver una belleza perfecta, me diré: estas mejillas se arrugaran tarde o
temprano; estos hermosos ojos terminardn rodeados de un cerco rojizo; este abombado
pecho se hara liso y flacido; esta hermosa cabeza se tornara calva. Pues bien, basta con
verla ahora con los mismos ojos con que la veré entonces, y asi sin duda alguna tan bella
cabeza no me hara perder la mia.

“En segundo lugar, seré siempre sobrio; tanto da que me tienten con manjares exquisitos,
con vinos deliciosos, con la seduccion de la compafiia; bastara con que me imagine las
consecuencias de los excesos, la cabeza pesada, el estomago repleto, la pérdida de la razén,
de la salud y del tiempo y entonces s6lo comeré por la necesidad, mi salud sera siempre la
misma, mis ideas siempre puras y luminosas. Todo ello es tan facil que no hay ningtin
mérito en conseguirlo.

“Luego hay que pensar un poco en mi fortuna; mis deseos son moderados; mis bienes estan
seguros en manos del recaudador general de finanzas de Ninive; tengo con qué vivir en la
independencia: éste es el mayor de los bienes. Nunca me veré en la cruel necesidad de
hacer de pedigiiefio en la corte; no envidiaré a nadie y nadie me envidiard. He ahi también
algo muy importante. Tengo amigos —continuaba —, los conservaré¢, puesto que no
tendran nada que reprocharme. Nunca me enojaré con ellos, ni ellos conmigo; en este punto
no preveo dificultad alguna.”

Después de haber trazado de este modo su pequefio plan de cordura en su aposento,
Memnon se asomo a la ventana. Vio a dos mujeres que se paseaban bajo unos platanos
junto a su casa. Una era vieja y parecia no pensar en nada; la otra era bonita y parecia muy
preocupada. Suspiraba, lloraba y todo ello no hacia mas que aumentar sus encantos.
Nuestro sabio quedé conmovido, no por la belleza de la dama (estaba bien seguro de no
sentir semejante debilidad), sino por la afliccion en la que la veia. Bajé a la calle; abordé a
la joven niviesa con el proposito de consolarla juiciosamente. Esta bella muchacha le conto,
con el aire mas ingenuo y mas conmovedor, todo el mal que le hacia un tio que ella no



tenia; de qué artimanas se habia valido éste para arrebatarle unos bienes que ella jamas
habia poseido, y todo lo que tenia que temer de su violencia.

— Vos me parecéis un hombre de tan buen consejo — le dijo —, que si tuvierais la bondad
de acompafiarme hasta mi casa y examinar mis asuntos, estoy segura de que me sacarias del
grave conflicto en que me encuentro.

Memnon no dudé en seguirla para examinar juiciosamente sus asuntos y para darle un buen
consejo.

La afligida dama le llevé a una estancia perfumada y le hizo sentarse al lado de ella, con
muchas cortesias, en un amplio sofa en el que los dos se sentaron con las piernas cruzadas,
el uno enfrente del otro. La dama habl6 bajando los ojos, de los que de vez en cuando
resbalaban lagrimas, y al que levantarse encontraban siempre las miradas del sensato
Memnon. Sus palabras estaban impregnadas de una emocion que se redoblaba cada vez que
se miraban. Memn6n tomaba muy a pecho aquellos asuntos, y cada vez se sentia con
mayores deseos de ayudar a una joven tan digna y tan desventurada. Con el calor de la
conversacion dejaron insensiblemente de estar enfrente el uno del otro. Sus piernas ya no se
cruzaban. Memnon la aconsejo tan de cerca y le dio consejos tan tiernos, que ni el uno ni el
otro podian hablar de negocios, y ya no sabian por dénde andaban.

En éstas, llego el tio; como bien puede imaginarse, iba armado de pies a cabeza; y lo
primero que dijo fue que iba a matar, como era justo, al juicioso Memnon y a su sobrina; la
ultima frase que se le escapd indicaba que podia perdonar a cambio de mucho dinero.
Memnon se vio obligado a dar todo lo que tenia. En aquellos tiempos uno podia darse ya
por muy feliz si salia del paso a este precio; América atin no habia sido descubierta, y las
damas afligidas no eran ni mucho menos tan peligrosas como lo son hoy dia.[1]

Memnon, avergonzado y desesperado, volvio a su casa; alli encontr6 una esquela en la que
se le invitaba a almorzar con varios de sus amigos intimos.

“Si me quedo solo en mi casa — se dijo —, no dejaré de pensar en mi triste aventura y no
comeré; caeré enfermo; ese mejor que vaya a hacer una frugal comida en compania de mis
amigos intimos. Al calor de su compaiiia olvidaré la necedad que he cometido esta
mafiana.”

Acude a la cita; le encuentran un poco triston. Le hacen beber para disipar su tristeza. Un
poco de vino tomado moderadamente es un remedio para el alma y para el cuerpo. Asi es
como piensa el juicioso Memnon; y se emborracha. Le proponen jugar después de la
comida. Jugar entre amigos es un pasatiempo perfectamente digno. Juega; pierde todo lo
que lleva en la bolsa y cuatro veces mas sobre su palabra. Se origina una disputa sobre el
juego, se acaloran: uno de sus amigos intimos le tira un cubilete a la cabeza y le saca un
0jo. Devuelven a su casa al juicioso Memnodn, borracho, sin dinero y con un 0jo menos.

Duerme un poco su borrachera, y apenas se siente la cabeza mas desembarazada, envia a su
criado a buscar dinero a casa de su recaudador general de finanzas de Ninive para pagar a
sus amigos intimos: le dicen que aquella misma mafnana su deudor se ha declarado en



quiebra fraudulenta, sembrando la alarma en cien familias. Memnoén, encolerizado, se
dirige a la corte con un emplasto sobre el 0jo y un memorial en la mano para pedir justicia
al rey contra el quebrado. En un salon encuentra a varias damas, todas las cuales llevaban
con un aire muy tranquilo unos aros de veinticuatro pies de circunferencia, Una de ellas,
que le conocia un poco, dijo mirandole de soslayo:

— jAh! jQué horror!
Otra, que le conocia mas, le dijo.

— Buenas tardes sefior Memnon; os aseguro, sefior Memnon, que tengo mucho gusto en
Veros; y, a proposito, sefior Memnon, ¢por qué habéis perdido un ojo?

Y se alejo sin esperar su respuesta. Memnodn se ocultd en un rincén y esperd el momento en
que pudiera arrojarse a los pies del monarca. Este momento llego. Beso tres veces la tierra 'y
presentd su memorial. Su graciosa Majestad le acogié muy favorablemente y dio el
memorial a uno de sus satrapas para que le informase de su contenido. El satrapa llevo a
Memnon aparte y le dijo con un aire altivo y un acento amargamente burlon:

— Sefior tuerto, a mi juicio ha sido muy grande vuestra osadia al dirigiros al rey antes que
a mi, y ain mayor al atreveros a pedir justicia contra un honrado quebrado al que honro con
mi proteccidn, y que es sobrino de una camarera de mi amante. Renunciad a vuestras
peticiones, amigo mio, si queréis conservar el ojo que os queda.

De este modo, Memnon, que por la mafiana habia renunciado a las mujeres, a los excesos
de la mesa, al juego, a toda disputa, y sobre todo a la corte, antes de la noche habia sido
engafiado y robado por una bella dama, se habia embriagado, habia jugado, habia tenido
una disputa, habia perdido un ojo, y habia ido a la corte, donde se habian burlado de él.

Petrificado de asombro y abrumado por el dolor, salié del palacio sumido en sombrias
reflexiones. Decidi6 volver a su casa; alli encontr6 a los alguaciles que desamueblaban su
casa en nombre de los acreedores: Alli quedé casi desvanecido bajo un platano; y no tardo
en pasar la bella dama de la mafiana, que se paseaba con su querido tio, y que se echo a reir
al ver a Memnoén con su parche. Llegd la noche; Memnodn se tendid sobre la paja, junto a
las paredes de su casa. La fiebre se apoderd de €l; se durmi6 por obra de aquel acceso febril
y un espiritu celestial se le aparecid en suefios.

Todo ¢l resplandecia de luz. Tenia seis hermosas alas, pero ni pies, ni cabeza, ni cola, y no
se parecia a nada.

— (Quién eres? — le dijo Memnon.
— Tu genio bueno — le respondio el otro.
— Devuélveme mi ojo, mi salud, mis bienes, mi cordura — le dijo Memnon.

Luego le contd como habia perdido todo aquello en un solo dia.



— He ahi aventuras que nunca nos ocurren en el mundo que habitamos nosotros — dijo el
espiritu.

— Y en qué mundo habitdis? — pregunto6 el hombre afligido.

— Mi patria — respondi6 ¢l — esta a quinientos millones de leguas del Sol, en una
pequena estrella proxima a Sirio, que puedes ver desde aqui.

— jPues vaya pais! — dijo Memnon — ;O sea que entre vosotros no hay bribonas que
engafian a un pobre hombre, ni amigos intimos que le ganan su dinero y que le sacan un
0jo, ni financieros que se declaran en quiebra, ni satrapas que se burlan de uno mientras se
niegan a haceros justicia?

— No — dijjo el habitante de la estrella—, nada de todo eso. A nosotros nunca nos
engafian las mujeres, porque no hay; nunca hacemos excesos en la mesa, porque no
comemos; nadie se declara en quiebra, porque entre nosotros no hay ni oro ni plata; no es
posible que nos saquen los 0jos, porque no tenemos cuerpos como vosotros; y los satrapas
nunca nos hacen injusticias, porque en nuestra pequefa estrella todo el mundo es igual.

Memnon, entonces, le dijo:
— Monseior, sin mujeres y sin comida, jen qué pasais entonces el tiempo?

— En velar — dijo el genio — por las otras esferas que nos han sido confiadas; y vengo
para consolarte.

— jAy de mi! — replic6 Memnén —. ;Por qué no veniais la noche pasada para
impedirme que cometiera tantas locuras?

— Estaba junto a Asan, tu hermano mayor — dijo el ser celestial —. El es mas digno de
compasion que tu. Su graciosa Majestad el rey de las Indias, en cuya corte tiene el honor de
encontrarse, le ha hecho arrancar los dos o0jos por una pequeiia indiscrecion, y actualmente
esta en una mazamorra con los pies y las manos encadenados.

— Pues no vale la pena — dijo Memndn — tener a un genio bueno en la familia para
que, de dos hermanos, el uno sea tuerto y el otro ciego; el uno duerma en la paja y el otro
en prision.

— Tu suerte cambiara — contest6 el animal de la estrella—. Es cierto que siempre seras
tuerto; pero, exceptuando esto, seras muy feliz, con tal de que nunca te forjes el necio
proyecto de ser totalmente juicioso.

— (O sea que es una cosa imposible de conseguir? — exclam6é Memnoén, suspirando.

— Tan imposible — le contesto el otro — como ser totalmente habil, totalmente fuerte,
totalmente poderoso, totalmente feliz. Incluso nosotros estamos muy lejos de esto. Existe



una esfera en que todo esto se da; pero en los cien mil millones de mundos que estan
esparcidos por el espacio, todo se por grados. Se tiene menos cordura y placer en el
segundo que en el primero, menos en el tercero que en el segundo, y asi en todos los demas
hasta llegar al Gltimo, en el que todo el mundo estd completamente loco.

— Mucho me temo — dijo Memnon — que nuestro pequefio globo terraqueo es
precisamente el manicomio del universo del que me hacéis el honor de hablarme.

— No del todo — dijo el espiritu —; pero no anda muy lejos; es preciso que todo esté en
su lugar.

— En este caso — dijo Memnon —, ciertos poetas y ciertos filosofos se equivocan por
completo al decir que todo va bien.

— No, tienen muchisima razén — dijo el fildsofo de las alturas—, si consideran la
disposicion del universo entero.

— jAh! Yo no creeré en esto — replicé el pobre Memnon — hasta que deje de ser tuerto.

“ El presente libro ha sido digitalizado por el voluntario: Maria Florencia Chaia.”



