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LEITURAS ESPARSAS DE UM 
JAPÃO TÃO PRÓXIMO E 

TÃO DISTANTE (À GUISA DE 
PREFÁCIO)

Neide Hissae Nagae (USP)1

Andrei dos Santos Cunha (UFRGS)2

Quase três anos se passaram desde a criação do Grupo de 
Pesquisa “Pensamento Japonês: princípios e desdobramentos”, 
cadastrado na área de divulgação científica do Diretório de 
Pesquisas do CNPq. O projeto em si começou a se formar com 
o Grupo de Estudos de igual nome em julho de 2019, sob uma 
proposta bastante ambiciosa.

Foi, no entanto, o momento em que se vislumbrou uma 
conjunção mínima de forças necessárias para dar passos 
firmes, reunindo especialistas de algumas áreas essenciais 
no âmbito das humanidades, como a Filosofia, a Sociologia, 
as Ciências da Religião, a Psicologia, o Direito e a Economia, 
além das Letras, e começar uma jornada que se imagina quase 
sem fim. Anteriormente, as reflexões sobre o pensamento 
japonês já existiam no nosso Grupo de Tradução, também 
interinstitucional, que desenvolveu estudos tradutórios teóricos 
e práticos e promoveu palestras com tradutores técnicos e 
literários para adentar em um universo pouco explorado. 
Desses esforços resultaram duas publicações coletivas de 
tradução em 2018: Konjaku monogatarishū: narrativas antigas do 
Japão, com textos dessa coletânea de histórias de cunho budista 

1  Docente e pesquisadora aposentada pela USP com Mestrado pelo 
PPGLLCJ e Doutorado pela TLLC da USP. Líder do grupo de pesquisa 
“Pensamento Japonês: Princípios e Desdobramentos”. 

2  Professor de Língua e Literatura Japonesa do Bacharelado em Letras 
(Tradutor Japonês e Português) da Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul e atuante na linha “Teoria, Crítica e Comparatismo” do Programa 
de Pós-Graduação em Letras da mesma universidade. Pesquisador do 
grupo “Pensamento Japonês: Princípios e Desdobramentos” (Núcleo 
“Vocabulário do waka”).
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do século XII, e Momotarō, que incluía cinco traduções distintas 
do conto de Akutagawa Ryūnosuke e respectivos comentários, 
além da música e da história homônimas que são anteriores a 
essa criação moderna de 1924. 

Os interesses foram ampliados no Grupo de Estudos 
“Pensamento Japonês” e dois dossiês foram criados a partir de 
um estudo conjunto de seus integrantes: o primeiro, publicado 
em 2019 na revista de Letras da UNESP de Araraquara, sob o 
título de “Pensamento Japonês”; e o segundo, encaminhado 
para a revista Estudos Japoneses da USP em 2022, com artigos 
versando sobre a Meiroku zasshi, revista criada por intelectuais 
japoneses do final do século XIX. O intuito dessa revista era 
a divulgação das reflexões e discussões que surgiam com a 
entrada das novas ideias europeias e estadunidenses no Japão 
recém-aberto para o mundo ocidental.  

Qualquer jornada, contudo, é feita de muitas etapas — é 
preciso continuar com dedicação, organização e união. Os 
trabalhos do Grupo de Pesquisa, assim, começaram com 
vários núcleos liderados por seus membros — em sua maioria, 
doutores —, focando em conteúdos e temáticas diferentes, 
inseridos em duas linhas de pesquisa: “Pensamento Japonês: 
visões históricas e comparativas” e “Tradução Linguística e 
Cultural Japonês-Português”. Formou-se o grupo, e cá estamos 
com a publicação deste primeiro livro coletivo, oferecendo 
algumas primeiras leituras sobre o Japão que foram elaboradas 
inicialmente para os dois primeiros encontros internos do 
Grupo de Pesquisa. 

E por que “pensamento japonês”? A expressão não tem um 
contraponto em nosso país: não há um “pensamento brasileiro”, 
por exemplo, e a ausência dessa categoria se verifica em muitos 
outros países. É justamente essa a questão inicial. “Pensamento 
japonês” é uma cadeira acadêmica no Japão, conhecida como 
Nihon shisō. Se dissermos que se trata simplesmente de “cultura 
japonesa”, não estamos longe do sentido de partida. No 
entanto, a expressão “pensamento japonês” não soa estranha 
no contexto dos estudos acadêmicos relacionados ao Japão 
no Brasil. É bom frisar, por outro lado, que não se trata de 
considerar o pensamento desse país como algo que revele a sua 
identidade, uniformidade, ou sua característica mais peculiar 
— ainda que, em certa medida, possamos vislumbrar traços 
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desses conceitos, se acrescentarmos ora o plural, ora a negativa 
e desconsiderarmos os superlativos, por exemplo. 

Assim, apresentamos aqui leituras sobre o Japão, como 
qualquer país com seus aspectos multifacetados, de muitas 
alteridades, como já foram realizadas por estudiosos e em 
pesquisas acadêmicas e outros meios de divulgação do 
conhecimento. A lista de materiais existentes é grande. 
Produzidos por historiadores, jornalistas, diplomatas, 
escritores, entre outros, encontramos desde textos menos 
extensos sobre impressões do Japão até artigos acadêmico-
científicos, livros de divulgação e obras mais densas com 
pesquisas que se voltam para as chamadas “teorias da 
niponicidade”.

Aluísio de Azevedo teria sido um dos primeiros brasileiros a 
tratar do assunto, com seu livro de crônicas O Japão (Dai Nippon), 
escrito em sua viagem ao país como vice-cônsul entre 1897 e 
1899, em Yokohama, infelizmente publicado postumamente 
apenas em 1984.

As relações diplomáticas entre o Brasil e o Japão começaram 
em 5 de novembro de 1895, com a assinatura do Tratado de 
Amizade, Comércio e Navegação entre os dois países, e quando 
foram criadas as representações nas duas capitais. Em vida, 
Aluísio de Azevedo publicou “Japonesas e Norte-Americanas”, 
ensaio destinado ao Almanaque Brasileiro Garnier de 1904, com 
as mussumês e outros fascínios que ele nutria pelo Japão. Mesmo 
assim, a primeira publicação de um brasileiro sobre o Japão 
foi-lhe anterior, em 1902, com Memórias de um cônsul no Japão, 
publicadas em Nápoles por Jacinto Ferreira da Cunha, nomeado 
para o cargo que deveria ter sido de Aluísio de Azevedo. 
Poderíamos citar também O Japão por dentro, de 1941, décimo-
segundo livro escrito por Lima Figueiredo, que publica No Japão 
foi assim... ainda no mesmo ano.  

Havemos de considerar também as obras do português 
Wenceslau de Moraes (1854–1929)3, cujos trabalhos foram 
divulgados no Brasil. A serviço do governo de Macau, ele 
realizou visitas anuais ao Japão entre 1893 e 1896, e, em 1899, 

3  Fonte: Biografia de Wenceslau de Moraes, baseado em O Essencial sobre 
Wenceslau de Moraes, de autoria de Ana Paula Laborinho. Disponível em: 
<imprensanacional.pt/wenceslau-de-moraes/>. Acesso em: 20 abr. 2024.
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passou a viver no mesmo país como cônsul de Portugal em 
Kōbe e Ōsaka até 1913, quando exonerou-se do referido cargo e 
fixou residência em Tokushima, onde veio a falecer. Lá escreveu 
vários textos sobre costumes japoneses que foram publicados 
em Portugal. A vida japonesa; O Bom-Odori em Tokushima; Cartas do 
Japão; Relance da História do Japão e Relance da Alma Japonesa; Serões 
do Japão; O Culto do Chá; Paisagens da China e do Japão Dai-Nippon, 
na qual estão contempladas traduções de obras literárias curtas 
e histórias tradicionais. As coletâneas de textos O-Yoné e Ko-Haru 
e Traços do Extremo Oriente  foram publicadas quando ainda se 
encontrava em Macau.

Os registros das imagens do Japão antecederam a imigração 
japonesa, e os próprios japoneses e seus descendentes também 
se encarregaram de deixar suas marcas por meio de registros 
escritos em japonês e em português, algo de valor inestimável e 
que revela parte do que seria o pensamento japonês. Por outro 
lado, intelectuais brasileiros também se esmeraram em divulgar 
o Japão, por diferentes ângulos. 

Um diferencial deste Grupo de Pesquisa é inserir-se dentro 
dos estudos japoneses no Brasil, com o seu foco de pesquisa em 
fontes bibliográficas japonesas, escritas majoritariamente em 
língua japonesa, no próprio Japão. O propósito inicial é criar 
uma coletânea do pensamento japonês, sobre temas variados, 
incluindo o pensamento de intelectuais e personalidades 
japonesas que figuram no rol de pensadores dos próprios 
estudiosos japoneses e que se encontram divulgados por 
meio de diversas coletâneas sobre pensamento japonês ou 
pensadores japoneses. 

As entradas para se conhecer o que era inicialmente uma visão 
do Japão como uma terra exótica, no final do século XIX no 
Brasil, foram profícuas, tanto que deixaram marcas no léxico do 
português brasileiro coletados pelos dicionaristas que usamos 
como referência, verdadeiros registros históricos. 

Livros de estudiosos sobre o Japão são muitos, e antes mesmo 
do marco da pandemia, 2020–2021, os estudos japoneses 
já figuravam com certa tradição em eventos acadêmicos e 
científicos, com trabalhos em nível de Iniciação Científica, 
dissertações e teses e até de pesquisas de pós-doutoramento, 
além da publicação dos mesmos em formatos variados. 

Surgiram também as traduções de obras literárias e 
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ensaísticas de autores japoneses que contribuíram na edificação 
dos estudos japoneses e que continuam a crescer, além de obras 
de escritores brasileiros que mais recentemente utilizam o 
Japão para suas inspirações literárias, tanto nipo-brasileiros 
como autores sem ascendência japonesa. Enfim, visões 
brasileiras sobre o fenômeno Japão a construir pontes que ora 
se encontram, ora se cruzam ou começam a formar complexos 
viários.  

O Grupo de Pesquisa, hoje, continua o trabalho dos nossos 
precursores, somando um esforço iniciado pelos trabalhos 
pioneiros, individuais e também coletivos já existentes.

Até o momento, foram elaborados alguns materiais em forma 
de dossiê, além da publicação de traduções coletivas, como dito 
anteriormente. O presente livro coletivo de textos acadêmicos, 
juntamente com os produzidos dentro e fora do Grupo de 
Pesquisa, também servirá para o avanço na elaboração dos 
textos da série que se inicia com este volume. Pretende-se, 
ainda, desenvolver fascículos temáticos que venham a constituir 
uma série sobre o pensamento japonês. 

O presente volume vem à luz sessenta e um anos depois das 
primeiras reflexões acadêmicas no âmbito do curso de Letras 
Japonês na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 
da Universidade de São Paulo, antecedido pela criação do 
Centro de Estudos Japoneses do mesmo Departamento, 
Faculdade e Universidade, e que no Brasil, hoje, conta com 
nove outras Instituições de Ensino Superior que contemplam a 
Língua e a Literatura Japonesa. Apesar disso, é necessário frisar 
que os estudos sistematizados começaram tarde neste país, que 
possui a maior população de descendentes de japoneses fora do 
país de origem. Por isso, temos o prazer de manter um grupo 
interinstitucional com a maioria dessas instituições brasileiras, 
com a participação de alunos de graduação e de pós, além de 
egressos e a colaboração de pesquisadores estrangeiros, com um 
número considerável de pessoas que trabalham em conjunto.

Por sua vez, o Brasil continua também a buscar imagens de 
si do ponto de vista de outras culturas. Em 2021, foi realizado o 
simpósio “Imagens do Brasil: quantos espelhos” no Instituto de 
Estudos Avançados da USP, sob o projeto de Celeste Henriques 
Marquês Ribeiro de Souza, reunindo obras sobre o nosso país 
a partir do olhar da literatura de autores estrangeiros. A obra 
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Sōbō, de Tatsuzō Ishikawa (1905–1985), que chegou às mãos 
do público brasileiro em 2008, no Centenário da Imigração 
Japonesa no Brasil, foi a escolhida para a ocasião. 

O ano de 1908 é, oficialmente, o início da imigração, com o 
primeiro navio, o famoso Kasato Maru, aportando em Santos. 
Ishikawa viveu a experiência da imigração já na década de 1930, 
e registrou sua visão sobre o Brasil na obra Sōbō, citada acima, 
um feito que lhe rendeu o primeiro Prêmio Akutagawa, criado 
em 1935, e tão cobiçado ainda hoje em dia pelos escritores 
estreantes no Japão4. 

Curiosos são esses laços Brasil-Japão e, apesar de tantas 
iniciativas públicas e privadas em se fazer conhecer suas 
culturas, suas relações, nas mais diversas localidades brasileiras, 
de modo cada vez mais intenso, os caminhos são muitos e 
longos. Este livro insere-se nesse trilhar, com a expectativa de 
despertar novos interesses, novos trabalhos, novos percursos. 

4  Já há algum tempo, agracia autores estrangeiros que escrevem em 
língua japonesa e publicam no Japão, a exemplo de Hoesung Lee, 
coreano lá radicado e que foi o primeiro a receber o prêmio, em 1972.  
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A RETOMADA DA MISSÃO 
CATÓLICA NO JAPÃO NO 

SÉCULO XIX E A CAMPANHA 
PELA LIBERDADE DE CRENÇA 

NO INÍCIO DO PERÍODO MEIJI
Antonio Genivaldo Cordeiro de Oliveira (PUC-SP)1

INTRODUÇÃO

O entusiasmo de Francisco Xavier com o Japão e a aceitação 
inicial do cristianismo no século XVI mantinham nos 
missionários católicos o desejo de logo retomarem a missão na 
terra do sol nascente. Porém, durante os quase três séculos de 
restrição da propagação cristã, o contexto político e religioso 
tinha mudado significativamente. As considerações do país 
como o mais apropriado ao cristianismo entre os povos 
contatados feitas anteriormente precisaram ser revistas.

No século XIX, o protagonismo do budismo no auge da Era 
Tokugawa também foi ameaçado. Os pensadores nativistas em 
busca de uma “essência” japonesa pura de toda contaminação 
estrangeira buscavam no conjunto de crenças e ritos do 
xintoísmo as bases para fomentar a defesa de uma firme 
identidade nacional e para enfrentar as ameaças estrangeiras 
que uma vez mais eram acompanhadas pelo cristianismo.

Diante da abertura forçada do país pelos tratados desiguais 
de amizade e comércio com as potências de então, o conceito 
de religião precisou ser discutido. Nesse processo, o termo 
“religião” 2  passou “toda uma reconcepção de sentido entre o 
novo (na Ásia isto significava ‘ocidental’) e o antigo (‘tradicional’) 

1  Doutor em Ciência da Religião e Professor do Departamento de Teologia 
da PUC-SP. Pesquisador do grupo “Pensamento Japonês: Princípios e 
Desdobramentos”.

2  A partir daí o termo japonês shûkyô (宗教), que acabou se firmando e 
influenciando também o chinês zōngjiào (宗教) e o coreano chonggyo  
(종교).
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reservatórios de conhecimento” (Krämer, 2015, p. 11). As 
discussões para assegurar o espaço da religião na construção do 
Estado moderno japonês continuariam por muitos anos.

Nesse contexto, os missionários, dedicando-se ao estudo 
das línguas nativas e dos costumes locais, ajudavam como 
intérpretes nas negociações dos acordos entre as autoridades. 
Os textos e documentos (fontes primárias) aqui analisados 
relatam os passos para o reestabelecimento da missão católica 
e revelam como, apesar das resistências, o trabalho ia além da 
esfera religiosa, justificando a permissão para a instalação de 
bases missionárias. No entanto, apesar de beneficiados pelos 
tratados internacionais, os missionários precisaram se adaptar 
ao novo panorama político e religioso no processo de construção 
do Japão moderno.

O CONTEXTO MISSIONÁRIO DO EXTREMO-
ORIENTE

A realidade política na Europa tinha gerado mudanças também 
no contexto missionário. O regime do Padroado acarretava 
vários inconvenientes a Roma, que não podia governar 
diretamente a Igreja no Oriente. Todos os missionários, 
quaisquer que fossem suas nacionalidades, deviam passar por 
Lisboa e prestar o juramento de fidelidade à Coroa Portuguesa 
antes de embarcar para o Extremo Oriente. Na tentativa de 
contornar os abusos, o Papa Gregório XV criou em 1622 a 
Sagrada Congregação da Propaganda Fidei3, objetivando colocar 
as missões católicas diretamente sob o controle da Santa Sé, 
coordenar as ações missionárias e finalmente adaptar a Igreja 
à diversidade cultural além da Europa. Isso dava início a uma 
nova estratégia, pois até então as missões católicas dependiam 
de várias ordens e congregações religiosas.

 Em 1658, o Papa Alexandre VII nomeou François Pallu e 
Pierre Lambert como vigários apostólicos para a China e os 
países vizinhos de Tonkin e da Cochinchina. No entanto, as 
barreiras impostas pelo Padroado tardariam a partida dos dois 
por dez anos. Nesse ínterim, juntando os planos da Propaganda 

3  Atual Congregação para a Evangelização dos Povos. Ao longo do texto, 
abreviamos com o primeiro termo: Propaganda.
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e o desejo de muitos padres seculares que desejavam partir 
em missão, os dois fundaram em Paris um seminário para 
preparar os candidatos para a nova estratégia missionária. Esse 
seminário, inspirado pelas Instruções de 16594, foi a base para a 
formação da Sociedade das Missões Estrangeiras de Paris, MEP.

Concomitantemente, em 1660 foi criada a primeira 
Companhia da China, que tinha como objetivos: “a propagação 
da fé e o estabelecimento do comércio no Império da China, nos 
reinos de Tonkin e da Cochinchina5” (Wei Tsing-Sing, 1961, p. 
31). A única base no Oriente que permitia o estabelecimento dos 
missionários franceses na época era Ayuthaya, capital do Reino 
de Siam (Tailândia atual), de onde começaram suas primeiras 
implantações missionárias. Com a posterior supressão dos 
Jesuítas, principal força missionária até então, os missionários 
MEP assumiriam o protagonismo das missões católicas na 
região por quase três séculos.

No entanto, a presença francesa e suas missões no Oriente 

4  Les instructions romaines aux vicaires apostoliques des royaumes du Tonkin et 
de la Cochinchine são marcadas por um grande respeito à cultura asiática: 
“Não tentem persuadir sob nenhum pretexto a fazer estes povos mudar 
seus ritos, hábitos e costumes, a menos que eles sejam evidentemente 
contrários à religião e a moral. O que poderia ser mais absurdo que levar 
a França, Espanha, Itália ou qualquer outro país europeu à China? Não 
introduzam nossos países, mas a fé, esta fé que não repulsa nem fere 
os ritos e os usos de um povo, provado que eles não sejam detestáveis, 
ao contrário, buscai guardá-los e protegê-los. Eles são, por assim dizer, 
inscritos na natureza de todos os homens de estimar, de amar e de pôr 
acima de tudo no mundo as tradições de seus países, e o país ele mesmo 
[...]. Nunca façam comparações entre os costumes destes povos e os 
da Europa; [...]. Quanto aos costumes que são francamente maus, é 
necessário evitá-los pelos gestos com a cabeça ou pelo silêncio que por 
palavras. Aproveitem as ocasiões nas quais os espíritos estejam mais 
bem-dispostos a acolher a verdade, de maneira que sejam eliminados 
progressivamente e insensivelmente” (Tradução minha a partir do texto 
latino e francês apresentado por Jacques, 2001, p. 11–12). No entanto, 
a mesma instrução recomendava prudência quanto à ordenação dos 
padres autóctones.

5  Tonkin correspondia à parte mais setentrional do Vietnã e a 
Cochinchina correspondia à parte mais ao sul. Após a posterior anexação 
da região como colônia francesa, ela foi renomeada de Indochina, 
compreendendo os atuais Vietnã, Laos e Camboja.



16

sofreram as consequências da Revolução Francesa e das guerras 
de conquista na Europa lideradas por Napoleão. A nova Lei de 
1782 suprimia todas as comunidades religiosas, bem como a 
pensão de seis mil francos concedida pelo governo do Antigo 
Regime a cada missionário francês. A situação política e o 
crescente anticlericalismo paralisaram os contatos comerciais 
e as atividades missionárias no Oriente, que passaram a uma 
proteção indireta dos ingleses.

AS GUERRAS DO ÓPIO E O PROTETORADO 
FRANCÊS DAS MISSÕES 

Os franceses, apesar das dificuldades internas, buscavam 
estabelecer seus domínios coloniais na região, em vista do 
lucrativo comércio da seda. Além dos interesses comerciais, 
contrariamente ao que acontecia na metrópole, as pretensões de 
implantação da Igreja Católica continuariam ainda por muitos 
anos. Assim, o protagonismo dos portugueses e dos espanhóis 
do século XVI passou para os missionários franceses.

O comércio na região era dominado pelos ingleses, que 
lucravam especialmente com o tráfico do ópio. Dentro da 
política de interesses nacionais, a Inglaterra aproveitou a crise 
na França para reforçar seus domínios, incluindo o controle 
das missões católicas. A Inglaterra, através da Igreja Anglicana, 
oferecia boa acolhida aos missionários católicos. “De fato, 
nesta época, os projetos missionários dos protestantes ainda 
não estavam bem desenvolvidos, mas os ingleses começavam a 
reconhecer que as missões católicas francesas eram eficazes, e 
queriam utilizá-las em seu benefício” (Wei Tsing-Sing, 1961, p. 
71). Se pudessem declarar tais missões como inglesas, antes de 
partirem para a missão no Oriente, os missionários católicos 
recebiam a oferta de passagens gratuitas e de uma soma anual 
em dinheiro.

Os interesses ingleses na região, no entanto, não eram nada 
cristãos. As exportações dos produtos chineses geravam um 
déficit comercial que a companhia inglesa buscou compensar 
com o tráfico do ópio indiano. Esse tráfico chegou a representar 
metade das receitas do comércio marítimo inglês. As 
consequências da droga começaram a afetar a estabilidade do 
Império chinês que reagiu proibindo o consumo e o comércio 
da droga. O desrespeito às seguidas proibições imperiais deu 
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início às Guerras do Ópio.
Do ponto de vista chinês, a importação do ópio e a entrada 

da religião cristã estavam intimamente ligadas. As duas 
“mercadorias” com frequência chegavam juntas à China. Diante 
das dificuldades de penetrar no país, muitos missionários 
aproveitavam a possibilidade de ingresso nos pequenos barcos 
que transportavam as mercadorias proibidas. Por isso, eram 
vistos pelo governo chinês como espiões, contrabandistas e 
agentes perigosos propagadores de uma falsa religião que, 
como tal, era comparada ao ópio. “Os chineses chamavam o 
ópio: Yang-yen, tabaco estrangeiro, eles chamavam também 
a religião cristã: Yang-kiao, religião estrangeira, ambos são 
artigos de importação europeias” (Wei Tsing-Sing, 1961, p. 123). 
Isso facilitava a associação entre o que era nocivo ao corpo e o 
que seria nocivo à alma chinesa. Para eles, “os efeitos atrozes do 
ópio eram comparáveis aos das seitas heréticas que enganavam 
as pessoas6” (Wei Tsing-Sing, 1961, p. 124). Apesar da conotação 
negativa e da ambiguidade da situação, muitos missionários 
cristãos continuaram a aproveitar a oportunidade oferecida 
pelos tratados comerciais para a retomada das missões católicas 
no Oriente.

A primeira fase do conflito anglo-chinês foi resolvida com 
o tratado de Nanquim, assinado em 1842, que permitiu o 
reestabelecimento da paz entre os dois países, garantiu a 
abertura de cinco portos (Cantão, Xiàmén, Shànghǎi, Níngbō, 
Fúzhōu) ao comércio com os ingleses e lhes concedeu posse 
oficial de Hong Kong. Ainda que indiretamente, o tratado 
beneficiava a entrada dos missionários europeus e as missões 
católicas na China, que, mesmo de modo irregular perante a 
corte de Pequim, ganhavam a tutela e proteção inglesas.

Dois anos depois, foi assinado o tratado de amizade e 
comércio entre a China e a França em Huángpǔ. Por exigências 
do governo chinês, não se permitiu tocar em nada na questão 
religiosa na China. Embora o acordo seguisse os tratados 
já firmados com a Inglaterra e com os Estados Unidos, as 
entrelinhas de alguns artigos traziam consigo a questão dos 
interesses missionários e da liberdade religiosa. O artigo 22 

6  Esta associação, embora bastante presente em autores do século XVIII, 
ficou mais conhecida pela formulação de Karl Marx em sua frase “Die 
Religion ... Sie ist das Opium des Volkes”, na Crítica da Filosofia do Direito de 
Hegel, publicada em 1844.
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permitia o estabelecimento de igrejas, hospitais, escolas e 
cemitérios dentro da concessão estrangeira; o artigo 23 permitia 
a circulação nas vizinhanças imediatas, e, em caso de infrações 
às leis locais, as autoridades chinesas deveriam encaminhar o 
cidadão francês ao consulado mais próximo, e não ao governo 
local; o artigo 24 permitia “ensinar a todo súdito chinês a língua 
do país ou outras línguas estrangeiras e vender sem obstáculos 
livros franceses ou comprar livros chineses” (Wei Tsing-Sing, 
1961, p. 251). Essas cláusulas estavam ausentes nos demais 
tratados. 

No entanto, a ambiguidade da atuação missionária como 
parte da política de expansão das potências europeias gerava 
constantes perseguições religiosas. Diante disso, o novo 
soberano francês, Napoleão III, agora aliado aos ingleses, 
declarava solenemente: “Nós iremos à China e vingaremos o 
sangue dos missionários” (Wei Tsing-Sing, 1961, p. 530). No 
final de 1857, as tropas aliadas sob as ordens de Londres e Paris 
avançam sobre a China, dando início à segunda fase da Guerra 
do Ópio. A china vencida foi obrigada a assinar o Tratado de 
Tiānjīn em 27 de junho de 1858, que oficializou o protetorado 
francês das missões católicas no Oriente.

O artigo 13 tratava exclusivamente da questão religiosa:

A religião Cristã, tendo por objetivo essencial levar os homens 
à virtude, os membros de todas as comunhões cristãs gozarão de 
inteira segurança para seu pessoal, suas propriedades e o livre 
exercício de suas práticas religiosas; uma proteção eficaz será dada 
aos missionários que poderão entrar pacificamente no interior do 
país, munidos de passaportes regulares como estabelece o artigo 8.

Nenhum entrave será apresentado pelas autoridades do Império 
chinês ao direito que é reconhecido a todo indivíduo na China de 
abraçar, se ele o desejar, o cristianismo, e de seguir suas práticas 
sem que seja passível de alguma pena infligida por assim fazer-
se. Tudo o que tenha sido escrito anteriormente, proclamado ou 
publicado na China, por ordem do governo contra o culto cristão 
é completamente revogado, e resta sem valor dentro de todas as 
províncias do Império. 

(Wei Tsing-Sing, 1961, p. 530)

A assinatura do tratado, anunciada em Paris por Napoleão 
III como a abertura “de um imenso império ao progresso da 
civilização e da religião” (Wei Tsing-Sing, 1961, p. 531) não 
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garantiu a paz. Em 1860, as hostilidades recomeçaram, e as 
tropas aliadas iniciaram a terceira fase da guerra, avançando 
dessa vez até Pequim. Depois de invadirem e destruírem o 
palácio imperial, as tropas anglo-francesas impuseram a 
chamada Convenção de Pequim, que além dos termos do 
tratado anterior, acrescia uma indenização que a China deveria 
pagar aos aliados, incluindo os missionários, pelos prejuízos 
causados. A China tornou-se praticamente uma grande colônia 
internacional.

Deste modo, apesar de todo anticlericalismo interno, a França 
Católica assumiu o protagonismo na difusão do cristianismo 
católico a partir do século XIX, seguindo a mentalidade da 
época de civilizadores e evangelizadores ao mesmo tempo. Isso 
ajudava a reforçar a ideia do cristianismo como uma preparação 
para o domínio europeu de fato. Por volta de 1885, com começo 
das hostilidades franco-chinesas e a seguida Guerra de Tonkin, 
mais de três quartos dos missionários católicos na Ásia eram 
franceses.

Os abusos por parte de alguns missionários exigiram 
diplomacia e às vezes o uso da força para serem resolvidos. Isso 
prejudicava não só a imagem do cristianismo, mas também 
causava um desgaste na credibilidade francesa. Diante dessa 
situação, o governo francês viu-se obrigado a revisar sua política 
de protetorado missionário na China:

A França garante sua proteção aos missionários católicos bem 
como aos cristãos chineses. Ela entende assegurar a todos a 
liberdade de consciência e livre exercício do culto, bem como os 
diversos direitos que dele decorrem. No entanto, é proibida toda 
ingerência nos negócios de ordem temporal ou civil, que trate de 
ordem pessoal ou privada ou que concerne ao funcionamento das 
instituições administrativas ou jurídicas do país. (Wei Tsing-Sing, 
1961, p. 545)

As denúncias de discriminação por parte dos missionários 
franceses para com os missionários de outras nacionalidades 
levaram Leão XIII a fazer um apelo direto ao imperador chinês 
em favor dos cristãos e das missões. A ação gerou uma forte 
oposição da diplomacia francesa e dos missionários, com a 
ameaça de rompimento de relações diplomáticas nos termos 
da Concordata de 1801. Além disso, a espoliação dos bens da 
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Propaganda na Itália não deixava outra saída a Roma senão se 
render ao protetorado francês (RDM, 1886, p. 786). O Papa não 
fora consultado, quando do estabelecimento do protetorado 
francês, e declarara essa decisão como “a maior tristeza de seu 
pontificado”, afirmando: “Eu cedi e não desejo mais retomar o 
debate que me causa tanta amargura”7 (Prudhomme, 2005b, p. 
548).

A ambiguidade da situação pode ser entendida pela expressão 
“o anticlericalismo não é um artigo de exportação”8, e expressa 
o estranho estatuto da França em sua relação com a Igreja 
católica, mas também com as demais religiões, como mostra 
o caso do Islã na Argélia (Mely, 2004). A querela que opunha 
clericais e laïques na metrópole era atenuada pela convergência 
da missão civilizatória nas colônias e gerava uma estratégia 
bem distinta na política externa.

A RETOMADA DA MISSÃO CATÓLICA NO JAPÃO 

Os padres das Missões Estrangeiras de Paris (MEP), tinham 
se estabelecido em Hong Kong, de onde faziam suas incursões 

7  Esse sistema de protetorado continuou em vigor ainda por muito 
tempo. Durante a Segunda grande Guerra, o Cônsul Francês em 
Yokohama remetia mensalmente uma soma em dinheiro aos 
missionários MEP (Thompson, 2007, p. 66), mantendo o sistema como 
“direito” até fevereiro de 1946 (Ladous, 2010, p. 16).

8  Vários autores, ao optarem pelo termo laicização na redação desta 
frase, a atribuem erroneamente a Léon Gambetta. Ele, em meio aos 
debates sobre a educação da França metropolitana, profundamente 
marcados pelo anticlericalismo, defendia que a moralidade deveria ser 
ensinada laïquement imbuída de um espírito moderno e civil, afrontando 
a condenação papal do Syllabus de 1864 de todos os princípios modernos 
que asseguravam os poderes civis e políticos de maneira independente 
do poder da Igreja. No entanto, em novembro de 1876, ele defendeu a 
não supressão da Embaixada Francesa junto à Santa Sé, por considerá-
la essencial para as relações da França com o exterior, onde a França 
dispunha de uma considerável “clientela católica”. Esta ideia foi retomada 
em 1885 por Paul Bert, outra figura anticlerical na França, mas que em 
sua partida para Hanói onde assumiria a função de Governador Geral 
da Indochina, formulou a referida frase reafirmando a cooperação dos 
missionários católicos nas colônias francesas (Cabanel, 2009, p. 55–56). 
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na China continental e na Coreia e tentavam se aproximar do 
Japão. Dadas as dificuldades, conseguiram um entreposto nas 
ilhas de Ryûkyû, que, embora sob a vassalagem do Império 
japonês, escapavam da política de fechamento lá vigente. 

Os registros das negociações para o estabelecimento desta 
base missionária exaltavam o poderio dos canhões europeus 
que tinham submetido a China ao poder colonial.

Vós deveis aceitar o tratado que vos propomos, pois, vós não saberíeis 
evitar por longo tempo, pois a Europa deseja absolutamente abrir 
todos os países fechados; porque vós também seríeis agradáveis ao 
imperador da China do qual vós seguíeis o exemplo, no entanto ao 
agir contrariamente, sua conduta será criticada e condenada. (MF 
IRFA, v. 568, p. 160–172; Forcade, 1885, p. 127)

Apesar das resistências, as autoridades locais cederam às 
exigências da esquadra francesa, permitindo que o missionário 
�éodore-Augustin Forcade se instalasse a partir de 1844 em 
um pequeno monastério budista nos arredores de Naha, com o 
intuito de aprender a língua que pensava ser o japonês. Durante 
dois anos, Forcade, sob estrita vigilância das autoridades locais, 
dedicou-se ao aprendizado da língua e de observações sobre a 
cultura e costumes locais e, de modo especial, aos aspectos da 
religião9. Porém, para sua decepção, descobriu posteriormente 
que essa língua não seria de utilidade no Japão. 

A partir de Ryûkyû, uma nova expedição da esquadra francesa 
tentou chegar ao Japão em 1846. Em Nagasaki, a embaixada não 
conseguiu nem mesmo desembarcar e foi obrigada a retornar 
a Hong Kong, onde Forcade recebeu a notícia de sua nomeação 
como Vigário Apostólico do Japão. Essa estratégia mostra como 
a Igreja se preparava para a abertura do Japão, forçada pelas 
potências de então.

No momento em que a civilização cristã se preocupa, por assim 
dizer com toda a Ásia, e acaba de forçar a abertura da China, 
quando as missões católicas, redobrando seus esforços, penetram 

9  Forcade deixou um importante registro da mentalidade das 
negociações diplomáticas da época, que tem servido de base para 
pesquisas etnográficas, linguísticas, sobre diplomacia e sobre a história 
das missões.
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até o fundo da Mongólia e da Coreia, perguntamo-nos se a Igreja 
não retomará possessão das Ilhas do Japão [...]. Parece-nos que é 
chegado o tempo, de ver ainda em nossos dias, que os pavilhões 
europeus cruzem impunemente as barreiras de seus portos [...]. 
A Santa Sé chamará de novo um bispo a este posto perigoso e 
longínquo, apelo que Roma não faz jamais sem ter o pressentimento 
da conquista. (APF, 1849, p. 217)

Em carta ao Papa Pio IX de 24 de novembro de 1850, Forcade 
desabafava:

Beatíssimo Pai, a esta altura, é esperada abertura total do Japão 
seja pelos ingleses, seja pelos norte-americanos por causas 
comerciais; também é esperado que as negociações pelo reino dos 
céus acompanharão os mercadores terrestres. Até hoje, no entanto, 
nada de concreto, nenhum fato, nada que pareça próximo de 
acontecer. (MF IRFA, v. 568, p. 793–794)

Em outra carta ao cardeal prefeito da Propaganda, datada do 
dia seguinte, ele expressava as mesmas expectativas:

Existe, mais do que nunca, lugar para esperar quer sejam os 
Americanos, sejam os Ingleses não tardarão, dentro de seus 
interesses comerciais a nos abrir o Japão. Esta tarefa, no entanto, 
como todas as coisas deste mundo, pode retardar por uma série 
de circunstâncias que nos é impossível prever; e as forças armadas 
provavelmente, ainda agirão antes que [a tarefa] esteja terminada. 
(MF IRFA, v. 568, p. 805–806)

Apesar da forte pressão internacional e das constantes 
incursões, a desejada abertura do Japão às missões católicas 
ainda levou alguns anos. Impedido de chegar ao território que 
lhe foi confiado, Forcade renunciou em janeiro de 1852. 

Finalmente, em 1854, sob a ameaça norte-americana, o 
governo xogunal aceitou abrir os portos do Japão aos navios 
estrangeiros. Em 14 de novembro de 1856, o Pe. Napoleón Libois, 
posteriormente superior da missão, escrevendo de Hong-Kong 
ao Cardeal Barnabo, prefeito da Propaganda, destacava:

[Não há] outra esperança de penetrar no Japão dentro das tentativas 
que fazem as nações europeias para estabelecer relações com este 
império. Infelizmente, até aqui estas tentativas não tiveram o 
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resultado que esperávamos. Após a conclusão do tratado americano, 
alguns mercadores deste país se estabeleceram em Shinoda, mas 
logo em seguida foram expulsos pelo governo japonês. Depois, 
então um cônsul americano apoiado por um navio de guerra, ali se 
instalou e hasteou seu pavilhão; mas ele está lá só com as pessoas 
de sua casa. O tratado inglês é insignificante, e os franceses ainda 
não o fizeram.  [...]. Somente uma mudança completa na política e 
no governo que possa alcançar [a abertura]. Esperamos sempre que 
esta mudança aconteça, a opinião pública se preocupa bastante, e os 
governos europeus parecem decididos a efetuá-la proximamente. 
Mas tudo isso, são ainda apenas esperanças. Possam, vossas 
preces, obter que estas se realizem logo, e que um porto se abra ao 
Evangelho neste Império que o demônio tem tão cuidadosamente 
fechado. (MF IRFA, v. 568, p. 1120–1123)

O tratado de amizade e livre comércio com os Estados Unidos 
foi ratificado em 1858 e logo seguido por outros países, como 
Inglaterra, Rússia, Alemanha e França. A partir de então, o 
Japão se comprometia a abrir progressivamente os portos de 
Yokohama, Edo, Osaka, Kobe e Nagasaki. Dentro dos limites das 
áreas concedidas, os estrangeiros eram livres para praticar seus 
cultos religiosos, mas impedidos de exercer qualquer atividade 
de propaganda religiosa junto aos japoneses, pois continuavam 
em vigor os éditos de proscrição do cristianismo.

AS PRIMEIRAS BASES DE UMA MISSÃO RELIGIOSA 
E POLÍTICA 

O Tratado Franco-Japonês, assinado em 9 de outubro de 
1858, garantiu a abertura dos portos de Hakodate, Yokohama 
e Nagasaki aos navios franceses. Embora impostos pela força, 
os tratados tinham contrapartidas para o Japão. Na conturbada 
disputa entre o decadente regime xogunal e os defensores da 
restauração do poder imperial, os franceses apoiaram o regime 
Tokugawa, fornecendo-lhes canhões e fuzis. Posteriormente, a 
França também cooperou na indústria naval determinante para 
as ambições econômicas e militares do Japão com a construção 
do arsenal de Yokosuka10. Essa cooperação militar justificaria a 
tolerância da missão católica no Japão, que oficialmente visava 

10  Para uma história do início dessa cooperação, ver Touchet (2003).
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atender os estrangeiros católicos residentes no país. 
Do lado francês, havia os interesses da poderosa Câmara de 

Comércio de Lyon, que fazia pressão para que o governo de 
Napoleão III se engajasse em uma política de aproximação e 
cooperação com o Japão, abrindo uma nova rota da seda entre 
Yokohama e Lyon. Essa Câmara ajudava a manter a Sociedade 
para a Propagação da Fé. 

O acordo, além das cláusulas de comércio, definia a liberdade 
religiosa aos estrangeiros dentro dos limites da concessão 
francesa. Isso permitiu que os primeiros missionários, Prudence 
Girard e Pierre Mounicou, na condição de intérpretes oficiais do 
representante francês, se estabelecessem em Yokohama a partir 
de 1859. A abertura da capela em 1862, segundo a descrição dos 
missionários, logo atraiu a curiosidade de muitos japoneses.

Durante os doze dias que se seguiram, pudemos anunciar o 
Evangelho a mais de 10 mil pessoas que pareciam perfeitamente 
dispostas a abandonar seus erros para se apegar à verdade que 
lhes cativaram, e tudo fazer para abandonar todos os seus inúteis 
kamis, para chamar-lhes do meio deles seu criador, seu verdadeiro 
pai e redentor. (MF IRFA, v. 569, Carta de 01/03/1862, p. 753)

No entanto, a liberdade de pregação e a livre assistência aos 
japoneses não duraram. Muitos dos que tinham ido até a capela 
foram presos. Após relatar o ocorrido na inauguração da capela, 
Girard, superior da missão, pediu a intervenção das autoridades 
francesas em favor dos japoneses.

As mesmas pessoas que vinham buscar instrução, ao menos certo 
número e em nome de todos os outros, diziam eles, retornaram 
a nos pedir apresentar, ou de fazer apresentar por eles humildes 
representações a suas autoridades, a fim de que lhes sejam 
legalmente permitidos fazer-se livremente instruir junto de nós e 
de poderem aceitar a Religião Católica. Venho, pois, Ministro, como 
representante de alguma forma da população japonesa, pedir ao 
Governo do Imperador de querer por bem aceitar a alta missão de 
intermediar entre eles e suas autoridades, dentro da medida e dos 
meios que julgar conveniente de entrar nesta tarefa delicada [...]. 
Se a população japonesa não puder esperar este apoio moral que 
ela solicita e que consideramos como uma feliz condição de sucesso 
pacífico de nossa santa obra, Vossa Excelência compreenderá nosso 
embaraço e nossos escrúpulos diante das aspirações das quais nós 
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não podemos nos recusar sem medo de perder um imperioso dever 
[...]. (MF IRFA, v. 569, Carta de 25/01/1863, p. 879–881)

Após várias negociações, o representante francês Gustave 
Duchesne de Bellecourt conseguiu a liberação dos prisioneiros, 
porém com a condição de que os missionários suspendessem as 
pregações públicas conforme estabelecido. 

A nomeação de um novo ministro plenipotenciário francês, 
Léon Roches, em 1864, deixou ainda mais claros os objetivos 
“políticos e religiosos” da missão na petição de um cooperador 
religioso:

O departamento de assuntos estrangeiros me pôs em contato 
com o Sr. Pe. Mermet e me fez apreciar os trabalhos eminentes 
que poderia prestar à missão francesa no Japão, a cooperação de 
um homem assim versado, como um padre, na língua e nos usos 
e costumes deste país [...]. É, pois, do interesse de uma obra cujo 
caráter é ao mesmo tempo político e religioso (grifo nosso), que 
venho vos solicitar, Reverendo Padre, de querer por bem autorizar 
o Sr. Pe. Mermet a me render os serviços que espero das aptidões 
especiais que ele dispõe. (MF IRFA 569, Carta de 4/5/1864, p. 1137–
1138)

Em outro pedido ao superior em Paris, ele repete o duplo 
objetivo da representação francesa:

Pude me convencer cada dia, durante o curso das missões que 
exerci em países muçulmanos, da vantagem que dá a um agente o 
conhecimento da língua, dos usos e dos costumes dos povos entre 
os quais ele reside. Assim, ao aceitar a honra de representar a França 
no Japão, eu não desconsiderei as dificuldades que se oporiam ao 
cumprimento de meu mandato, a ausência desta faculdade que 
tanto me serviu no Marrocos e na Tunísia [...]. Deus sabe bem que 
minha missão tem por objeto servir os interesses da Religião como 
da política (grifo nosso), e ele quis, talvez preparar o sucesso não 
permitindo coisas que desconheça. (MF IRFA, v. 569, p. 1142–1145)

A contribuição dos missionários na execução destes objetivos 
se fazia notar também no registro da oficialização da instalação 
da primeira escola de francês em 1865.

Depois da assinatura da convenção que seguiu a expedição de 
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Shimonoseki, o governo japonês, renunciando a sua antiga 
repugnância por qualquer relação com as potências estrangeiras, 
resolveu executar um artigo dos tratados que prevê a formação 
de intérpretes japoneses para a língua francesa. Por uma medida 
recente, os ministros acabam de ordenar ao daimyô Sakai-Hidano 
Kami de encontrar em Yokohama um lugar conveniente ao 
estabelecimento de um colégio francês que deverá ser dirigido pelo 
Pe. Mermet de Cachon [...]. O colégio francês será logo organizado, 
e seu estabelecimento contribuirá na facilidade das relações entre 
a França e o Japão no futuro, relações que deverão, certamente, 
aumentar a cada dia. (MF IRFA, v. 569, Carta de 18/03/1865, p. 1267)

A DESCOBERTA DOS KAKURE KIRISHITAN

Em Nagasaki, berço dos cripto-cristãos (kakure kirishitan), a 
missão foi liderada pelo Pe. Bernard Petitjean. Com as doações 
da imperatriz e de outros benfeitores franceses, construiu-se 
o “templo francês”, concluído em fevereiro de 1865. A estranha 
construção logo atraiu os descendentes dos cristãos, que 
procuraram Petitjean no mês seguinte. Após se certificarem 
de que esses missionários eram da mesma religião que seus 
ancestrais lhe ensinaram, aos poucos e às escondidas, foram 
retornando à Igreja. 

Apesar das fortes perseguições, os cristãos tinham conseguido 
manter muitos elementos da fé católica sem uma presença 
oficial da igreja por mais de dois séculos11. O retorno destes fiéis 
era um desafio para os missionários e exigia atenção ao contexto 
político da proibição do cristianismo, bem como a sensibilidade 
para lidar com as tradições desse grupo12. 

O governador de Nagasaki, Tokunaga Masayoshi, inicialmente 
não reagiu à descoberta dos cristãos, apesar dos protestos dos 

11  Foram mantidas a observância do calendário litúrgico e de muitas 
orações. Outros elementos ganharam outras significações: São João 
Batista era venerado como o deus das águas e São Francisco de Assis 
como o deus do vento. As representações de Maria e de Jesus se davam 
através da iconografia budista disfarçada (Maria-Kannon).

12  Apesar dos esforços para facilitar a reinserção dos cripto-cristãos na 
Igreja, estima-se que em 1892 aproximadamente a metade deles tenha 
preferido conservar sua identidade de kakure kirishitan (Turnbull, 1998, p. 
50).
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daimyôs anticristãos. Nos primeiros relatos sobre o contato com 
os grupos de cripto-cristãos, Petitjean relatou que ainda estava 
calmo: “Isto nos faz crer que o governo ignora nossa relação 
com os cristãos, seus súditos, ou ele tem medo de se meter nos 
negócios da França” (Beillevaire, 2007, p. 292). No entanto, a 
publicidade da descoberta dos cristãos causou sérios problemas 
à missão. 

Nas correspondências seguintes, Petitjean queixava-se que 
os fatos relatados em segredo à Propaganda tinham ganhado as 
páginas de alguns jornais: “a meia-publicidade dada às nossas 
descobertas pela imprensa católica nos quebra os braços e as 
pernas e nos condena forçadamente ao silêncio” (Beillevaire, 
2007, p. 307). Tal publicização seguia a canonização em Roma 
dos 26 mártires de Nagasaki realizada em 1862. Para além 
das questões da fé, esses eventos expunham ao exterior a 
intolerância religiosa das autoridades japonesas. Isso ajudava 
a formar uma atmosfera de pressão internacional, evidente na 
petição de 23/01/1864 a Pio IX pela beatificação de outro grupo 
de mártires, destacando a reação das autoridades japonesas:

O governo ciumento deste país [...], não tardou em novamente usar 
de sua hostilidade satânica para contrariar tão bons mandamentos, 
viemos suplicar humildemente a Vossa Santidade de se dignar 
conceder as mesmas honras à tropa de sessenta mártires do ano de 
1622. (MF MEP, v. 569, p. 1070)

Em 1866, Petitjean foi nomeado Vigário Apostólico de Nagasaki 
e ordenado bispo em Hong Kong. Em seu retorno, deparou-
se com novas perseguições e prisões aos cristãos por terem 
realizado as exéquias cristãs, descumprindo a obrigatoriedade 
dos funerais budistas. Os representantes do governo francês 
uma vez mais intercederam junto às autoridades locais pela 
liberação dos cristãos. Sua resposta foi que a lei era própria do 
país e que, portanto, não caberia a outros países protestarem 
contra ela. Somente a mediação do representante francês em 
Edo conseguiu revogar essas primeiras prisões, conforme atesta 
a carta do ministro francês Léon Roches ao agente consular de 
Nagasaki, que alertava os missionários sobre a situação:

 
Depois de ter conseguido a libertação incondicional de todos os 
japoneses presos sobre a acusação de terem afrontado as leis do país 
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ao professarem a religião cristã, vós podeis prevenir ao Monsenhor 
de minha parte, que ele deve evitar de agora em diante, tudo o que 
possa encorajar os súditos japoneses a infringir ou a afrontar às leis 
de seu país. Deste modo, nenhum padre da missão apostólica não 
deverá, de agora em diante, retornar à Urakami com o propósito 
de propaganda religiosa, pois dado o estado de superexcitação 
no qual se encontram os espíritos no Sul do Japão, a presença de 
missionários católicos no meio da população japonesa não deixará 
de trazer incalculáveis problemas. (MF IRFA, v. 569, p. 2293–2294)

A resposta de Petitjean ao ministro francês, longe de acatar a 
orientação, apelava para a obrigação de defender a “religião da 
França”.

Senhor Ministro — Permita-me comunicar a Vossa excelência 
as impressões peníveis que me ficaram da leitura dos diversos 
despachos dos quais achou por bem me fazer conhecedor. 
Semelhantes a todas as perseguições, nossos inimigos procuram 
apresentar nossos cristãos como rebeldes à lei de seu país, e a nós 
seus missionários como excitadores da rebelião. [...]. A este título, 
depois da feliz época de nossas descobertas até hoje, cumprimos o 
dever de confiar a Vossa Excelência os segredos que escondemos 
de todos. Mons. Girard e eu vos comunicamos tudo, seja de viva 
voz seja por cartas, sim, tudo mesmo a questão dos funerais, 
razão de nossa perseguição. [...] Quando de sua passagem por 
Nagasaki, fizemo-lo conhecedor de nossas inquietudes. Para 
nos assegurar, Vossa Excelência achou por bem falar-nos das 
intenções liberais do Taïkô, e teve mesmo a insígnia boa vontade 
de fazer a vários de nossos jovens cristãos, promessas de que eles 
já nos lembraram repetidamente, promessas de liberdade, ou ao 
menos da tolerância religiosa para um futuro próximo. [...]. O 
governo japonês, também dá suas informações, e estes cristãos 
que vós tendes por bem de honrá-los com o nome de irmãos, são 
apresentados aos olhos de Vossa Excelência como infelizes com a 
pretensão de poderem legalmente submeter-lhes à morte, pois seu 
único crime é de praticar a religião da França (grifo nosso); e ainda 
querem fazer retornar os operários evangélicos, dos quais a mesma 
França se honra do sangue derramado. Ah! Não se esqueça, Senhor 
Ministro, se o sangue cristão for ainda derramado no Japão, não 
seremos nós que teremos que prestar contas a Deus deste crime, 
mas unicamente, os perseguidores que nos denunciam a vossa 
corte suprema. (MF IRFA, v. 569, Carta de 12/10/1867, p. 2293–2296)
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Com a instalação do governo Meiji, foram-se substituindo os 
prefeitos das províncias que haviam apoiado o governo xogunal. 
Em Nagasaki, o posto foi assumido por Sawa Nobuyoshi, que 
se dedicou à defesa da política oficial de afirmação da figura 
do imperador (ainda não divinizada) com forte hostilidade ao 
cristianismo, por ser um dos meios da influência estrangeira no 
país. 

Em abril de 1868, acirrou-se a perseguição aos cristãos, muitos 
dos quais foram condenados ao exílio e aos trabalhos forçados 
com a publicação do Decreto Imperial contra o Cristianismo:

1. Dado que a abominável religião dos cristãos é estritamente 
proibida, todos estão obrigados a denunciar às autoridades 
competentes as pessoas que lhes pareçam suspeitas, e uma 
recompensa devem lhes ser dados por tal cumprimento.

2. Embora a seita dos cristãos tenha sido perseguida 
rigorosamente há alguns séculos pelo governo Bakufu, não se 
alcançou sua completa exterminação. No entanto, ultimamente, 
o número de seguidores da Doutrina cristã tem aumentado 
consideravelmente na Vila de Urakami, próximo a Nagasaki, onde 
seus camponeses têm aderido secretamente a ela, após madura 
consideração foi ordenado pela autoridade máxima que os cristãos 
devem ser metidos sob custódia, de acordo com as regras dos 
documentos anexos.

Anexos

Como a doutrina cristã foi proibida neste país desde os tempos 
antigos, esta obrigação não deve ser tratada levemente. Aqueles 
que forem incumbidos da custódia dos cristãos, devem, portanto, 
instruí-los sobre o que é correto, com clemência e humanidade; e 
devem tentar o máximo para fazê-los homens novamente. Porém, 
se alguns não se arrependerem e reconhecerem seus erros, devem 
ser punidos o mais severamente possível sem piedade. Àqueles a 
quem isto se aplique devem ter isso bem entendido e, denunciar às 
autoridades competentes qualquer um que se mostre incorrigível. 
Estes homens [cristãos] até que se arrependam, não lhes sejam 
permitidos quaisquer contatos com os habitantes dos locais que 
estejam designados. Eles devem ser usados para limpar a terra, 
para o trabalho nos poços de cal, nas minas de ouro e carvão, ou 
qualquer trabalho que os oficiais pensem que possam empregá-los. 
Eles devem viver nas montanhas e nas florestas. Uma porção de 
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arroz, por cada cabeça, deve ser dada aos respectivos daimyôs por 
um período de três anos, a começar por um dia a ser determinado 
em seguida. Eles devem ser trazidos em pequenos destacamentos 
aos locais determinados a seguir. Os daimyôs devem, tão logo, 
receberem as informações das pessoas que lhes forem designadas, 
enviar soldados para buscá-los. Estas ordens imperiais publicadas 
e sejam cumpridas. 

(MF IRFA, v. 569, �e Daily Press, 04/09/1868, p. 4359)

O decreto seguia com a lista dos daimyôs e com o número 
de cristãos exilados que cada um receberia. As perseguições 
religiosas impostas ao cristianismo refletiam uma aversão a 
todo elemento estrangeiro, já bastante arraigada no imaginário 
japonês, mas também uma reação ao trauma da abertura 
forçada do país pelas potências ocidentais.

A CAMPANHA INTERNACIONAL PELA LIBERDADE 
RELIGIOSA DOS JAPONESES

A perseguição aos cristãos não podia mais ser resolvida 
somente com a mediação interna. Assim, missionários e 
diplomatas franceses se esforçaram para que os representantes 
das demais potências ocidentais pressionassem o governo 
japonês a aceitar o princípio ocidental da liberdade de crença 
também para os japoneses. 

O decreto de perseguição e exílio dos cristãos foi traduzido e 
publicado nos jornais de Hong Kong, conclamando as potências 
ocidentais a “ensinarem” o governo japonês a respeitar a 
“liberdade de crença”.

É pouco provável que o governo francês irá aceitar estes 
procedimentos despóticos e deixá-los passar sem punição [...]. Não 
seria correto para Inglaterra, França e Estados Unidos da América 
ensinar por uma boa lição suficiente mesmo para o entendimento 
pagão, isto, porém até que os corpos e as almas dos homens sejam 
livres? O Japão é dócil e tem aprendido bastante das potências 
cristãs. Deve também ser ensinado os máximos princípios que dão 
à uma civilização sua estabilidade e seu valor. (MF IRFA, v. 569, �e 
China Mail, 17/02/1870, p. 4768)
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Embora o contexto das discussões apontasse para a defesa dos 
Direitos do Homem e do Cidadão, o entendimento da liberdade 
de crença aqui significava a permissão de propaganda cristã, 
como revela a petição direta dos missionários ao imperador 
francês para que intercedesse junto ao imperador japonês pela 
liberdade de crença aos japoneses.

A Providência Divina suscitou alguns eventos favoráveis à nossa 
Santa Causa. Majestade, este feliz evento espontâneo que se 
manifestou em uma porção importante da nação japonesa, e que 
tende a aproximar ainda mais da França por laços mais estreitos, 
estes da Religião. As circunstâncias nas quais este acontecimento 
se viu acompanhado me parecem, de natureza a interessar 
Vossa Majestade e a apelar de uma maneira toda particular sua 
benevolente atenção sobre a Cristandade Japonesa, tão célebre em 
outros tempos, depois de séculos nas catacumbas e fazendo esforço 
agora para sair aproveitando da vantagem oferecida que o Tratado 
entre a França e o Japão garantiu aos súditos de Vossa Majestade 
para o exercício de seu culto [...]. Tal é, Majestade, o voto que o povo 
japonês manifestou abertamente por ele mesmo depois da medida 
arbitrária da qual ele acaba de ser vítima, e venho propriamente 
como seu mensageiro, implorar a benevolente intervenção de Vossa 
Majestade em uma questão à qual este povo dá tanta importância 
e que interessa igualmente a um alto ponto da honra da França. 
Não é questão de uma intervenção armada que venho solicitar 
de Vossa Majestade. Os que conhecem o prestígio que exerce o 
nome de Vossa Majestade sobre os povos do Extremo Oriente e 
particularmente sobre o povo japonês, mais bem instruído que 
qualquer outro sobre a situação da Europa, sabem até onde pode 
ir a eficácia de expressão de um simples desejo expresso por parte 
de Vossa Majestade ao chefe do Império japonês. Esperamos um tal 
sucesso desta solicitação por parte de Vossa Majestade se ela assim 
se dignar de considerar agradável, cremos que terá feito bastante 
por Deus, pelo Japão e pela França. (MF IRFA, v. 569, p. 837–839)

A pressão internacional se fez sentir nas renegociações dos 
tratados de comércio com a Embaixada Iwakura a partir de 1871. 
Os Estados Unidos foram os primeiros a reclamar a liberdade 
religiosa à qual o governo japonês se recusou a atender, sob 
a alegação de que isso seria uma ingerência estrangeira nas 
questões internas. As discussões continuaram na Inglaterra, e 
posteriormente na Bélgica, quando um representante japonês 
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telegrafou ao governo reconhecendo a necessidade de extinção 
da política anticristã. 

A aplicação da medida, no entanto, se deu de maneira bastante 
sutil, com a retirada dos éditos de proscrição do cristianismo 
dos lugares públicos. A retirada dos decretos dos quadros 
oficiais não representava muita coisa, pois nesse período esses 
eram tão conhecidos que a publicação era desnecessária. O 
retorno dos cristãos exilados e a remoção dos decretos em junho 
de 1873 ainda não significavam a garantia da liberdade religiosa 
para o cristianismo no Japão. 

A mediação francesa ainda garantiu que o primeiro Arcebispo 
de Tóquio, Mons. Pierre-Marie Osouf, fosse recebido pelo 
imperador e lhe entregasse uma carta de Leão XIII em 1885, 
na qual se afirmava que os missionários católicos não eram 
“homens políticos representantes de uma potência estrangeira, 
mas religiosos, predicadores pacíficos da Verdade e que 
não recebiam missão e autoridade senão do papa de Roma” 
(Dunoyer, 2011, p. 306). Contudo, o reconhecimento oficial da 
Igreja católica no Japão e das demais organizações cristãs só se 
concretizaria às vésperas da Segunda Guerra Mundial, com a 
nova Lei das Organizações Religiosas de 1939.  

CONCLUSÃO

Este capítulo demonstrou como a retomada da missão 
católica no Japão a partir do final do século XIX se deu dentro 
de contexto neocolonialista protagonizada pelos franceses, 
revelando a dificuldade de efetivação dos ideais iluministas. 
A ambiguidade do “Protetorado Francês” das missões na 
Ásia mostra como, apesar do crescente anticlericalismo 
defendido pela burguesia francesa, os interesses comerciais e 
os ideais civilizatórios faziam com que a defendida separação 
moderna entre religião e política tardasse a ser assimilada por 
colonizadores e missionários. 

Conforme atestam os documentos acima transcritos, fica 
clara a contribuição dos franceses, missionários e diplomatas, 
para assegurar o direito à liberdade religiosa aos japoneses, 
ainda que ela objetivasse primeiramente a propaganda cristã. 
Além dos debates internos sobre o papel da religião na formação 
do moderno Estado japonês, como nos artigos da Meirokusha, 
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a pressão internacional também teve seu peso para garantir 
essa liberdade confirmada, ainda que de modo ambíguo, no 
artigo vinte e oito da Constituição Imperial do Grande Japão 
promulgada em 1889. 

Vale ressaltar também o seu papel, por meio da instalação 
das escolas francófonas, para a formação do nascente corpo 
diplomático que tinha o francês como língua oficial, assim 
como nos quadros da Marinha Imperial, com sua opção pela 
importação da estrutura e do armamento franceses para seu 
empoderamento. Essas estratégias ajudaram o império japonês 
a superar em poucas décadas a ameaça de colonização e a se 
consolidar como uma potência que tomou parte na mesma 
empreitada colonial nas décadas seguintes.
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FAKE NEWS SOBRE 
COREANOS APÓS O GRANDE 

TERREMOTO DE KANTÔ EM 
1923 EM KO NI OKURU 
TEGAMI, DE SHIMAZAKI 

TÔSON

Ayumi Anraku (USP)1

INTRODUÇÃO

O Grande Terremoto de Kantô ocorreu em primeiro de 
setembro de 1923, às 11h58min. O sismo de magnitude 7,9 
causou danos sem precedentes, principalmente devido ao 
incêndio que durou três dias no bairro Shitamachi (Bates, 
2013; Ishii, 2013), afetando 93% da cidade de Yokohama, 75% 
da cidade de Tóquio, entre outras, e gerando mais de 90 mil 
mortos e 13 mil desaparecidos. Além dos tremores e incêndios 
que chegaram a destruir bairros inteiros, deixando a população 
sem abrigo, houve falta de água potável e alimentos, e o 
governo decretou lei marcial em 2 de setembro, no dia seguinte 
ao terremoto (Kang; Keum, 1963). Essa situação, aliada ao 
interrompimento da publicação de jornais e a consequente 
falta de acesso a informações confiáveis, levou a população 
ao pânico (Ryang, 2003). Em meio a esse cenário, foram 
espalhados rumores sobre coreanos agindo de má fé — que 
hoje em dia chamaríamos de fake news —, causando incêndios 
e jogando veneno nos poços, por exemplo. Ainda no dia 2, as 
autoridades decidiram enviar um telegrama confirmando os 

1  Ayumi Anraku tem graduação em Letras – Japonês (USP). É Mestre 
em Letras no Programa de Língua, Literatura e Cultura Japonesa 
(USP). Membro do Grupo de Pesquisa “Pensamento Japonês” (Núcleo 
“Desastres, clima e meio ambiente no pensamento japonês”). 
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rumores e ordenando que fossem tomadas medidas rigorosas 
em relação aos coreanos. Todavia, por conta da dificuldade 
de transporte, a mensagem só foi enviada na manhã do dia 3, 
quando as autoridades foram avisadas sobre a inveracidade dos 
rumores (Kang; Keum, 1963). Já era tarde: civis organizados em 
grupos de vigilância, incentivados pelos exemplos de policiais e 
soldados do exército, assassinavam coreanos, chineses, ativistas 
de esquerda (Tanaka, 2022) e cidadãos japoneses acusados de 
serem “coreanos insubordinados” (futei senjin) (idem; Kodama, 
2014). Diante disso, o governo japonês decide simplesmente 
censurar qualquer publicação que tivesse relação com os 
coreanos, alegando que o assunto exasperava os cidadãos, sem 
negar o conteúdo dos rumores, e tampouco dar outra explicação 
(Kang; Keum, 1963).

O terremoto de 1923 foi também o primeiro evento que 
produziu a “literatura de terremoto” em grande quantidade 
(Dejima, 2016, p. 86). Uma das primeiras obras desse tipo, Ko 
ni okuru tegami (“Carta ao filho”, 1923), de Shimazaki Tôson 
(1872–1943), uma das poucas — se não a única — publicações 
mencionando os boatos sobre coreanos e assuntos relacionados 
no período sob censura após o terremoto. Considerando que 
o governo ativamente encobriu fatos e manipulou números, 
é importante voltarmos nossos olhares também para os 
documentos não oficiais. Portanto, neste estudo, traremos 
trechos da referida obra de Tôson para mergulharmos nos 
acontecimentos que constituíram esse evento histórico, com 
enfoque em como os rumores e a perseguição contra coreanos 
foram representados nessa obra veiculada em um jornal na 
capital imperial imediatamente após o terremoto.

Ademais, esses rumores sobre coreanos e o massacre desses 
imigrantes no Japão após o Grande Terremoto de Kantô é um 
fato histórico pouco mencionado em pesquisas sobre a história 
japonesa. Poucos japoneses têm conhecimento do fato na 
atualidade, sendo o tópico motivo de surpresa ou até mesmo 
incredulidade quando mencionado para alguns.2 Grande 

2  Existem, inclusive, livros negando que o massacre de fato aconteceu, 
como por exemplo Kantô Daishinsai ‘Chôsenjin gyakusatsu’ wa nakatta!, de 
Katô Yasuo (2014), e Kantô Daishinsai ‘Chôsenjin gyakusatsu’ no shinjitsu, de 
Kudô Miyoko (2009).
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parte dos estudos acerca do assunto foram feitos pela ótica 
dos estudos sociais e antropológicos, e poucos que relacionam 
o massacre com a literatura trabalham sobre uma obra em 
específico ou exploram fatos históricos a fundo, com exceção 
dos trabalhos de Andre Haag. Aqui, realizamos uma tentativa 
de apresentar alguns dos fatos registrados em documentos 
históricos (Kang; Keum, 1963) partindo de trechos de Ko ni okuru 
tegami mencionando os coreanos, os rumores sobre eles e outros 
tópicos correlatos. Com isso, buscamos resguardar a memória 
do massacre contra os coreanos em 1923. 

O GRANDE TERREMOTO DE KANTÔ E A 
LITERATURA

Os terremotos e tsunamis não eram tão abordados na 
literatura japonesa, exceto em obras como Hôjôki, mesmo 
sendo registrados desde a antiguidade, talvez porque japoneses 
acreditassem que não devessem escrever sobre esses eventos, 
como suposto pelo crítico literário Donald Keene em 2011, 
ao se referir ao Sismo e Tsunami de Tôhoku, do mesmo ano, 
conforme citado por Yukiko Dejima (2016, p. 81). Somente após 
o Período Meiji se pode notar a incorporação do terremoto de 
forma massiva na produção literária do Japão, e antes disso os 
terremotos eram, em geral, inseridos com o objetivo de orientar 
os leitores sobre como lidar com os eventos ou mencionados 
somente de forma breve, de forma a relatar ou inserir uma 
anedota.

O Grande Terremoto de Kantô foi tema de diversas produções 
literárias logo depois que ele aconteceu. Contudo, o impacto 
do ocorrido na literatura não foi tão intenso como a guerra, 
pois dois anos após o evento já havia poucas obras retratando o 
terremoto3, e, com o passar do tempo, ele passa a aparecer nas 
obras como mero vestígio do que se passou, enquanto a guerra 
continua a exercer influência na literatura muitos anos depois, 
como observado por Lee Jee-Hyung (2002) em sua leitura de 
Chiba (1924). Por outro lado, Dejima (2016) chega a considerar 

3  É possível perceber a diminuição gradual de obras tratando do evento 
também ao consultar as datas de publicação inicial delas a partir da lista 
elaborada por Kodama Chihiro (2014).



39

o Grande Terremoto de Kantô como o divisor de águas entre 
a literatura moderna e contemporânea, e críticos como Chiba 
Kameo e Nakamura Murao escrevem sobre a necessidade 
de uma literatura que aborda uma temática mais atenta aos 
acontecimentos da sociedade e à época em que se vive (Bates, 
2013).

O impacto que o Grande Terremoto de Kantô exerceu na 
literatura e na sociedade foram significativos, e resgatar as 
experiências pessoais e suas representações podem auxiliar 
a aprofundar nossa compreensão sobre suas consequências. 
E, conforme pontuado por Ishii (2013), é relevante analisar 
registros e relatos subjetivos do terremoto para termos 
acesso a como as pessoas se sentiram e buscar pistas sobre 
que tipo de pensamentos as pessoas fundamentavam as suas 
ações. Em casos em que fontes oficiais são manipuladas para 
encobrir fatos, a literatura pode vir a fornecer pistas sobre os 
acontecimentos reais. Os documentos oficiais alegam que 
300 coreanos e militantes de esquerda foram assassinados 
em meio aos tumultos que se seguiram ao terremoto, mas, 
argumenta-se que podem ter sido alterados pelo governo. 
Levantamentos feitos por jornalistas coreanos estimam cerca 
de 6 mil assassinatos, e “advogados japoneses que investigaram 
o massacre sugerem quase 10 mil mortes” (Kǔm, 19894 apud 
Ryang, 2003).

COREANOS INSUBMISSOS

Nos rumores que culminaram no massacre, o termo 
degradante utilizado para se referir aos coreanos era de 
“coreanos insubmissos (futei senjin), uma combinação de duas 
palavras que compunha o discurso de ódio contra coreanos 
na sociedade japonesa da época. A segunda parte, senjin (鮮
人), é um termo pejorativo que foi utilizado pelos japoneses 
para se referir a coreanos após a anexação da Coreia, quando 

4  Kǔm, B. (ed.). Kantô daishinsai chasenjin gyakusatsu mondai kankei shiryô 
I: chôsenjin gyakusatsu kanren jidô shôgen shiryô [Materiais documentados 
relacionados ao massacre de coreanos no Grande Terremoto de Kantô 
vol. 1: Relatos documentados por crianças relacionados ao massacre de 
coreanos]. Tóquio: Ryokuin, 1989.
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o Grande Império Coreano (Daikan Teikoku, 大韓帝国) havia 
deixado de ser um país para ser um mero território, Chôsen  
(朝鮮)5 (Kim, 2014, p. 3). O termo pejorativo era utilizado 
mesmo em jornais e documentos oficiais, e consta inclusive 
nas ordens dadas pelas autoridades durante os dias que se 
seguiram ao terremoto. Futei (不逞), por sua vez, era um termo 
utilizado no Japão também em relação a outros povos quando 
eles se organizavam em movimentos anticoloniais, como os 
irlandeses (Haag, 2011, p. 86). Os dois termos passam a ser 
utilizados em conjunto inicialmente nos jornais de fora das 
ilhas principais do Japão (naichi) para se referir aos coreanos 
que resistiam ao domínio japonês. Depois do Movimento 
Primeiro de Março em 1919, contudo, quando as primeiras 
demonstrações públicas de resistência coreana são noticiadas 
nas ilhas principais, o termo se populariza, associando os 
coreanos que lutam pela independência com a imagem de 
pessoas “perigosas” que “conspiram” contra a soberania do 
imperador (Kim, 2014, p. 4). Não demora muito para que ocorra 
uma generalização, espalhando-se a ideia de que coreanos em 
geral eram “suspeitos”, e as pessoas deveriam ficar alertas com 
os imigrantes que estavam vindo da Coreia, pois “não se sabe o 
que podem vir a fazer” (idem). O terremoto atingiu a região de 
Kantô justamente quando esse discurso pairava na sociedade, 
e havia uma atmosfera de medo e desconfiança em relação aos 
coreanos.

KO NI OKURU TEGAMI E OS RUMORES SOBRE 
COREANOS

Dentre os textos escritos com a temática do terremoto, 
escolhemos a obra de Tôson, uma vez que ela foi um dos poucos 
trabalhos de maior extensão escritos logo após o terremoto que 
mencionam os boatos e os coreanos durante a censura, e talvez a 
única veiculada com tal destaque, em um dos principais jornais 
da capital imperial. Ao contemplá-la, podemos ter uma visão 
mais imediata de como esse assunto foi veiculado e retratado 
por um literato que vivenciou esse evento.

Além disso, também a escolhemos em razão de suas 

5  Do nome da península coreana (Chôsen Hantô, 朝鮮半島).
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particularidades. A primeira delas é que, enquanto as outras 
publicações eram, em sua maioria, artigos de opinião e relatos 
curtos, em geral publicados em revistas literárias de frequência 
mensal, Ko ni okuru tegami foi publicado na primeira página de 
um jornal diário, o Tôkyô Asahi Shinbun da edição da tarde (Lee, 
2002), sob o título Iikura dayori — o título atual era o subtítulo da 
publicação quando foi serializada. A obra ter sido publicada com 
frequência diária já é algo que a distingue de outras, mas o fato 
de ela estar na primeira página do jornal é um outro diferencial, 
já que obras literárias6 serializadas costumavam ser publicadas 
nas páginas internas do jornal, e significava ele ser um texto 
que representava as tendências da sociedade naquele momento 
(idem). Ele foi serializado de 8 a 22 de outubro de 1923, foi um 
período em que a lei marcial em decorrência do terremoto ainda 
estava em efeito.7 Ademais, exceto pela sua última parte, Ko ni 
okuru tegami foi serializada enquanto os jornais estavam sob 
forte censura8. Proibia-se o uso de expressões como “coreanos 
insubordinados (futei senjin)” e quaisquer artigos sobre coreanos 
e os boatos9 desde o dia 3 de setembro (Kang; Keum, 1963, p. 
xviii). Lee acredita que, nesse contexto, o formato de relato 
em cartas, serializado em uma mídia de publicação diária foi 
escolhido por ser adequado para transmitir informações de 
forma rápida e com maior frequência sem utilizar as palavras 
censuradas (idem). 

Como sugere o título, o relato é feito em forma de cartas 

6  O gênero de Ko ni okuru tegami é ambíguo, pois ela não foi inicialmente 
publicada como obra literária, mas como a continuação dos relatos 
diários que Tôson já havia publicado algumas vezes no mesmo jornal, e 
ainda hoje ora como relato, ora como obra ficcional (Lee, 2002). Consultar 
Lee (2002b) sobre a discussão do gênero da obra.

7  A lei marcial foi decretada em 2 de setembro de 1923, dia seguinte 
ao terremoto, abrangendo as províncias de Tóquio, Kanagawa, Chiba e 
Saitama, sendo revogada somente em 15 de novembro do mesmo ano 
(Lee, 2002; Kang; Keum, 1963).

8  Todo e qualquer tipo de publicação sobre coreanos e assuntos 
relacionados havia sido proibido de 3 de setembro a 21 de outubro (Kang; 
Keum, 1963; Lee, 2002; Ryang, 2003).

9  O efeito da censura pode ser notado, por exemplo, no trecho de Taishin 
zakki e Taishin nichiroku de Akutagawa citado por Kodama (2014, p.78) nos 
quais os trechos correspondentes foram substituídos por símbolos.
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ao filho Tarô, que residia na Vila Misaka, condado de Kiso 
Fukushima, na província de Nagano, para trabalhar no campo. 
Ao longo de dez cartas iniciadas 33 dias após o terremoto, o pai 
escreve sobre os acontecimentos que afetaram sua família e 
conhecidos, além do que viu nas ruas ou ouviu de outros desde 
o dia 1 de setembro. Logo na primeira carta, há um trecho que 
remete aos coreanos residentes no Japão:

Anteontem à tarde fui andando de Azabu Morimoto-cho até 10-
ban, aproveitando que havia saído para uns afazeres. Você deve 
ter andado bastante por lá também. Aquela área de Morimoto-chô 
a Azabu Yokocho foi uma das mais afetadas pelo terremoto nesta 
região, e em cada viela podia se ver partes das casas que haviam 
desabado, ainda no mesmo estado. Cacos de telhas e pedaços de 
parede estavam empilhados como montanhas nas vias. [...] Foi 
quando eu vi uma fila de pessoas que não costumo ver, sendo 
escoltados por um policial vestido de branco, passando pelo bairro 
vindo da direção de Roppongi. Ao ver sua estatura alta, maçãs do 
rosto angulares, faces alongadas e olhos característicos, percebi na 
hora que tipo de pessoas compunham aquele grupo de cerca de cem 
pessoas. Dentre eles, havia também jovens de apenas 16 ou 17 anos. 
Eram justamente aquelas pessoas que, há cerca de 30 dias, foram 
vistas como fantasmas tenebrosos pelos cidadãos. (Shimazaki, 
1926, p. 337; minha tradução)

Mesmo não se referindo explicitamente aos “coreanos”, o 
trecho deixa claro a quem ele se refere. Isso se torna evidente 
não somente pela descrição de sua fisionomia, mas também 
por fazer alusão aos rumores que se espalharam pela cidade 
sobre os coreanos agindo de má fé — sobre os quais nos 
aprofundaremos abaixo —, que levaram os cidadãos a 
perseguirem e assassinarem os suspeitos, ao escrever que “há 
cerca de 30 dias, foram vistos como fantasmas tenebrosos”. Lee 
(2002) pontua que nessa passagem, é estabelecida uma relação 
temporal com o terremoto e a condição mental alterada em 
que se encontrava o povo. A narrativa, então, volta no tempo e 
inicia-se o relato sobre os acontecimentos desde o “dia 1”. Há 
a descrição do dia do terremoto, da reação inicial do narrador 
e daqueles que moravam na casa e da sensação de união com 
as pessoas da vizinhança em virtude do evento extremo. Ele 
relata também a preocupação com a réplica e o incêndio antes 
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de passar a primeira noite desabrigado. Há um breve relato do 
almoço do segundo dia, no qual se insere o alerta que circulava 
pelo bairro: “Tomem cuidado, há pessoas ateando fogo” 
(Shimazaki, 1926, p. 352). Na narrativa, o alerta é dado por um 
“homem desconhecido de uns 35 ou 36 anos vestindo roupas 
ocidentais”, avisando as pessoas do bairro sobre “o ataque de 
inimigos invisíveis aos olhos” (idem). A reação do narrador foi 
de achar isso curioso e se aproximar, mas, no relato, quando ele 
se aproxima, o estranho já estava deixando o local.

Grande terremoto, grande incêndio, tornado e tsunami — numa 
emergência em que parecíamos ter sido atingidos por todos os 
desastres naturais possíveis, não eram somente as crianças que 
estavam mais suscetíveis a serem influenciadas por rumores, 
quaisquer que fossem. Os adultos que estavam sem descansar ou 
dormir haviam ficado como crianças. (idem, p. 353).

Como mencionado acima, a situação atípica colocou a 
população em pânico, fazendo com que fizessem julgamentos 
errôneos sobre o comportamento dos outros. Outros literatos 
também mencionam os boatos em publicações posteriores 
sobre o terremoto, em sua maioria, fazendo elogios a outros 
escritores10. Sata Ineko foge um pouco desse padrão em 
Shitamachi no hitobito, no qual ela recorda o seu pavor ao ouvir 
os rumores, e então uma cidadã conta ter sido perseguida por 
coreanos durante o incêndio. Ela, porém, é corrigida por uma 
promotora de eventos: “você só estava correndo na frente dos 
coreanos que fugiam da perseguição, achando que você estava 
sendo perseguida” (Sata, 1979 p. 349–35411 apud Kodama, 2014, p. 
77; minha tradução).

Os boatos continuam a circular e chegam aos ouvidos dos 
cidadãos do bairro mesmo depois de conseguirem abrigo: 
“Tomem cuidado, parece que há gente colocando veneno 
nos poços” (idem, p. 354). Compararemos a narrativa com o 
desenrolar dos fatos descritos no artigo de Sonia Ryang sobre 
o terremoto:

10  Cf. Kodama, 2014, p. 77–79.

11  Sata, I. Shitamachi no hitobito. In: Sata Ineko zenshû. Tóquio: Kôdansha, 
1979. v. 17.
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Às 14:00, a polícia de Hongô Komagome ouviu rumores de que os 
incêndios que queimavam a capital foram causados por coreanos 
que portavam bombas e que coreanos haviam colocado veneno nos 
poços; a polícia descobriu posteriormente que os coreanos foram 
alvo de violência porque eles estavam com abacaxi enlatado que os 
japoneses acreditaram ser uma bomba e um pacote de açúcar que 
acharam ser veneno. Às 16:00 do mesmo dia, a polícia de Nihonbashi 
Hisamatsu reportou que havia um rumor sobre coreanos 
cometendo atos violentos e as pessoas se organizaram em grupos 
de vigilância armada rapidamente. Às 17:00, a polícia de Shiba Mita 
reportou que foram espalhados cartazes com a mensagem: “3 mil 
coreanos estão saqueando e destruindo Yokohama... e vindo em 
direção à capital”. (Ryang, 2003, p. 733; minha tradução)

Podemos notar que há sobreposições de alguns dos 
acontecimentos da narrativa com os rumores registrados pelas 
delegacias. Devemos acrescentar a esses fatos que, no dia 2 de 
setembro, a Secretaria de Assuntos Policiais do Ministério do 
Interior elaborou um telegrama ordenando que os responsáveis 
de cada região tomassem “medidas rigorosas em relação ao 
comportamento dos coreanos” porque estavam “se aproveitando 
do terremoto na região de Tóquio para cometer atos de 
insubordinação”, “portando bombas e utilizando petróleo 
para causar incêndio” (Kang; Keum, 1963, p. 18). No mesmo 
telegrama, afirma-se que a lei marcial havia sido decretada 
como uma das medidas à situação. Entretanto ele só é enviado 
na manhã do dia 3, pois houve demora até que o mensageiro 
pudesse chegar ao centro de envios. O Departamento de Polícia 
Metropolitana informou a todas as delegacias que os rumores 
eram falsos, mas já era tarde, e os rumores corriam à solta 
por todo o país. Então, estipula-se a censura de qualquer tipo 
de menção aos coreanos, mas sem nenhuma menção de que 
os rumores eram falsos e não tinham fundamento algum; as 
notícias que informavam sobre a inveracidade dos rumores 
foram censuradas, enquanto a advertência da Secretaria de 
Assuntos Policiais proibindo a menção de coreanos porque 
“causariam exaltação e insegurança” (idem, p. xviii).

O rumor sobre os coreanos estarem vindo atacar também 
é mencionado na obra de Tôson. Na narrativa, as pessoas 
que já estavam desamparadas ouvem esses rumores e ficam 
apavoradas.
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— Os inimigos estão vindo, os inimigos estão vindo...
Um rumor que parecia ter saído de um conto de fadas, de que 

2 mil inimigos estavam vindo atacar, continuou a circular no dia 
seguinte. Havia aqueles que diziam que os inimigos já haviam sido 
eliminados nas proximidades do Rio Rokugô, mas havia aqueles 
que diziam que nada garantia que aqueles que restaram não se 
infiltrassem ali.  

(Shimazaki, 1926, p. 356; minha tradução)

O texto de Tôson compara essa perseguição contra coreanos 
com a perseguição contra alemães em Paris que aconteceu em 
1914, com o início da Primeira Guerra Mundial. “A maioria das 
lojas em Paris que eram de alemães foram destruídas pelos 
parisienses” exaltados, que chamavam os alemães de “espiões”. 
Para o narrador, na ocasião do Grande Terremoto, em vez de 
“‘espiões’, surgiram lamentáveis ‘fantasmas’” (idem, p. 356). Mas 
observa que havia os que se revoltavam com o teor dos rumores, 
e que “na realidade, tememos os fantasmas que poderiam 
surgir entre nós, mais do que o ataque dos inimigos sobre os 
quais falavam. Tememos que aqueles que nem eram inimigos 
surgissem como inimigos reais, provocados por esses boatos” 
(idem, p. 356–357). Os coreanos não foram os únicos a serem 
assassinados, e há inclusive uma passagem na obra de Tôson 
sobre “um jovem conterrâneo, genuíno” que foi esfaqueado 
porque acreditaram que ele era um “inimigo” (Shimazaki, 
1926, p. 361; minha tradução). É possível interpretar que “os 
fantasmas que poderiam surgir entre nós”, do trecho anterior, 
seja uma referência aos grupos de vigilância que perseguiam e 
matavam até mesmo os japoneses que reagiam com medo ou 
não respondiam com clareza (Kang; Keum, 1963, p. xvi).

A formação de grupos de vigilância armada no bairro do 
narrador de Ko ni okuru tegami só acontece no dia subsequente, 
mas o funcionamento e seus propósitos parecem ter sido 
similares aos grupos de outros bairros. Os integrantes, com 
“lanças de bambu” e outras armas em mãos, faziam as rondas 
e fiscalizavam a circulação das pessoas entre os moradores do 
bairro. Podemos ter mais um vislumbre de como eram pela 
impressão do filho contando ao narrador sobre suas impressões: 
“dizem que esta noite o tio Imai vai trazer uma lança de 
verdade. É engraçado demais porque ele fala que é de verdade, 
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só que é uma lança velha enferrujada. Mas o tio Imai, mesmo 
não parecendo, é alguém que já foi para a guerra” (idem, p. 372; 
minha tradução). O narrador coloca que ouvir essas coisas da 
boca de uma criança faz tudo isso ter um ar menos violento e 
sanguinário. O clima após o terremoto era realmente tenso, e 
grande parte dos assassinatos de coreanos foram cometidos 
pelos grupos de vigilância dos bairros formados por civis, 
muitas vezes incentivados pela polícia (Ryang, 2003), motivados 
pelos rumores que circulavam. É importante enfatizar, contudo, 
que a polícia e o exército, além de terem sido lenientes ou terem 
incentivado os assassinatos, também cometeram assassinatos 
de coreanos – ovacionados pela população por estarem matando 
“inimigos” (Kang; Keum, 1963, p. xiv–xv).

Voltemos à primeira menção aos coreanos, quando o narrador 
avista um grupo deles passando pelas ruas do bairro.

[Todos] carregavam uma trouxa furoshiki, alguns com o chapéu 
de palha de aba grande se movendo com o vento, foram andando 
esperançosos [...]. Atingido por uma emoção que não sei 
como descrever, continuei a fitar aquele grupo de pessoas que 
provavelmente se apressavam para voltar ao seu país, seguindo em 
direção a Shibaura. (Shimazaki, 1926, p. 337; minha tradução)

O acontecimento na narrativa é de pouco mais de um mês 
após o terremoto e a ordem está voltando aos poucos à cidade. 
A passagem acima diz respeito aos coreanos que estavam 
retornando à Coreia após o desastre. Descrever que eles 
andavam “esperançosos” chama a atenção no trecho, mas, de 
fato, essa deve ter sido a impressão que deixaram no narrador. 
Os coreanos na região de Kantô tiveram que escapar de 
perseguições violentas, sendo alvo de execuções (Kang; Keum, 
1963), estupro (Kim, 2014), linchamentos (Nishimura, 2017). 
Mesmo aqueles que ficaram sob custódia da polícia para serem 
enviados ao Campo Narashino em Chiba, onde estavam sendo 
“acolhidos”, ficaram expostos a civis que vinham assassiná-
los nas delegacias e no campo (Ryang, 2003). Aqueles que não 
estavam na região atingida também foram afetados pelos 
boatos que se espalharam de forma a impossibilitar a estadia 
no país, como por exemplo os vendedores de doces que não 
conseguiam mais vender balas porque os japoneses diziam que 
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continham veneno, havendo até um relato de um deles que foi 
expulso da vila onde vivia, na província de Ehime (Nishimura, 
2014). Nesse contexto, regressar à Coreia era uma forma de 
garantir a sobrevivência tanto no sentido imediato como a 
longo prazo, escapando das ameaças e dificuldades que tinham 
de enfrentar no Japão.

CONCLUSÃO

Os trechos que se referem aos coreanos em Ko ni okuru tegami 
aos rumores é um caso único de como ele foi veiculado com 
destaque em um jornal da capital, ainda durante a censura 
das notícias sobre coreanos. Há sobreposições do conteúdo 
dos rumores com os registrados nos arquivos históricos, assim 
como em relatos de outros autores de sua época. O texto de 
Tôson não menciona “coreanos” em nenhum momento, mas faz 
claras alusões a essa minoria presente no Japão e lamenta o que 
aconteceu com eles após o terremoto. Lee (2002) elogia o autor 
pelo seu posicionamento crítico em relação a o que a sociedade 
japonesa fez com os coreanos, mas, pela leitura que realizamos 
de Ko ni okuru tegami, a perseguição de coreanos são somente um 
detalhe, um acontecimento triste ocorrido em meio a diversas 
dificuldades que os cidadãos de Tóquio enfrentaram depois do 
terremoto. O massacre não é mencionado de forma direta em 
nenhum momento, mas não podemos dizer se isso foi devido 
à censura ou uma falta de engajamento de Tôson com a causa, 
que não se dedicou a pensar em meios a incorporar o fato no 
texto de forma a burlar a censura.

A obra é somente um recorte do que se sucedeu após o 
Grande Terremoto de Kantô, mas pode ser um instrumento 
para despertar o interesse da comunidade de estudos 
japoneses sobre o assunto, pois é um tema pouco explorado 
nesse meio, especialmente em língua portuguesa. Ela retrata 
também diversos outros aspectos da vida em Tóquio depois do 
terremoto, mas eles devem ser temas para pesquisas futuras.



48

REFERÊNCIAS

BATES, Alex. Haikyo to saisei: Tayama Katai no 
Kantôdaishinsai. Kokusai Nihon bungaku kenkyû shûkai 
kaigi-roku. Anais. In: Kokusai Nihon Bungaku Kenkyû Shûkai 
[Conferência Internacional em Literatura Japonesa]. Tóquio: 
Kokubungaku kenkyû shiryôkan, 2013.

DEJIMA, Yukiko. Tsunamis and Earthquakes in Japanese 
Literature. In: Japan after 3/11: Global Perspectives on the 
Earthquake, Tsunami, and Fukushima Meltdown. Lexington: 
University of Kentucky, 2016. p. 81–103. 

HAAG, Andre. Nakanishi Inosuke to Taishô-ki Nihon no “futeisenjin” 
e no manazashi - taishû disukûru to koroniaru gonsetsu no tenpuku 
[Nakanishi Inosuke e seu olhar sobre o “Futeisenjin” do Japão 
da era Taisho: a derrubada do discurso popular e do discurso 
colonial]. Ritsumeikan gengo bunka kenkyû [Estudos de Língua e 
Cultura de Ritsumeikan], v. 22, n. 3, p. 81–97, 2011.

ISHII, Masami. Bungô-tachi no Kantôdaishinsai taiken-ki [Relatos 
de literatos sobre o Grande Terremoto de Kantô]. Tóquio: 
Shôgakukan, 2013. 

KANG, Dok-Sang.; KEUM, Beom-Dong. Kantô daishinsai to 
chôsenjin: gendaishi shiryô [Coreanos e o Grande Terremoto 
de Kantô: arquivos de história moderna], vol. 6. Tóquio: 
Misuzushobô, 1963.

KIM, Pu-Ja. Kantôdaishinsai-ji no “reipisuto shinwa” to Chôsenjin 
gyakusatsu: Kanken shiryô to shinbun hôdô o chûshin ni [O ‘mito 
do estuprador’ na época do Grande Terremoto de Kantô e o 
massacre de coreanos: enfoque nos arquivos históricos oficiais 
e reportagens de jornais]. Ôhara shakaimondai kenkyûjo zasshi 
[Revista do Instituro Ohara de Pesquisas Sociais], v. 669, p. 
1–19, jul. 2014.

KODAMA, Chihiro. Kantôdaishinsai to bungô: Seikeidaigaku 
toshokan no tenji kara. Seikei Kokubun [Literatura Nacional 
Seikei], n. 47, p. 11–41, 2014. 

LEE, Jee-Hyung. Kantô daishinsai to <shinsai shôsetsu>: Daishinsai-



49

go no hôdô kankyô to Shimazaki Tôson “ko ni okuru tegami” o chûshin 
ni [O Grande Terremoto de Kantô e a “literatura de terremoto”: 
com enfoque nas condições da imprensa após o terremoto e a 
obra Ko ni okuru tegami, de Shimazaki Tôson]. Bungaku kenkyû 
ronshû [Estudos Literários], n. 20, p. 93–110, 2002.

LIPPIT, Seiji. M. Topographies of Japanese modernism. Nova 
Iorque: Columbia University, 2002. 

NISHIMURA, Naoto. Kantôdaishinsai-ka ni okeru Chôsen hito 
no kikan (Retorno dos coreanos após o Grande Terremoto de 
Kantô). Shakaikagaku [Sociologia], v. 47, n. 1, p. 33–61, 2017.

RYANG, Sonia. �e great Kantô earthquake and the 
massacre of Koreans in 1923: Notes on Japan’s modern national 
sovereignty. Anthropological Quarterly, v. 76, n. 4, p. 731–748, 2003.

SHIMAZAKI, Tosôn. Ko ni okuru tegami. In: Arashi: Shimazaki 
Tôson shôsetsushû [Arashi: Coletânea de obras de Shimazaki 
Tôson]. Tóquio: Shinchôsha, p. 335–387, 1926.

TANAKA, Masataka. Kantô daishinsai-ji no Chôsenjin, chûgokujin, 
nihonjin ryûgen sasshô jiken ni tsuite no kôbunsho to minkan 
kiroku: Tôkyô no kiroku kara (Registros oficiais e de civis sobre 
o incidente de rumores e assassinatos de coreanos, chineses 
e japoneses na ocasião do Grande Terremoto de Kantô: dos 
registros de Tóquio). Jinbunkagaku nenpô [Boletim Annual de 
Humanidades], v. 52, p. 163–235, mar. 2022.



50

TRADUÇÃO  
DE VERTICALIDADES  

DO KOJIKI
Bruno Costa Zitto (UFRGS)1

INTRODUÇÃO

Neste trabalho, apresentarei uma possível estratégia 
tradutória para lidar com os elementos extratextuais e textuais 
de verticalidade operantes no Kojiki (712), obra composta na Alta 
Antiguidade japonesa, entre os governos do 40º imperador, 
Tenmu (673–686), e da 43ª imperadora, Genmei (707–715), com o 
estatuto de uma história oficial do império Yamato. No primeiro 
de seus três tomos ou rolos, conta-se uma narrativa fundadora 
protagonizada por alguns dos deuses mais importantes para 
a ideologia então dominante sobre o território arquipelágico, 
passando por episódios que vão desde o surgimento das 
primeiras deidades celestiais até o nascimento do primeiro 
grande líder do Japão, o lendário imperador Jinmu; seu par de 
tomos seguinte se dedica a narrar as biografias e os feitos mais 
importantes desse e dos seguintes 34 governantes do império. 
A obra aciona um discurso de autoridade promotor de uma 
soberania máxima do trono sobre toda a nobreza restante do 
palácio e das províncias, valendo-se de vários mitos e conceitos 
religiosos para fundamentar suas proposições e sua retórica. 
Entre outras tantas, a tradição mais presente no texto do 
documento é a do antigo xintoísmo palaciano.

Orientado por pressupostos teórico-práticos muito 
inspirados naqueles da transcriação e da poesia concreta, quis 
desenvolver um projeto tradutório desse livro que representasse 
em sua forma determinadas coincidências imagéticas entre a 

1  Mestre em Letras (Literatura — Teoria, Crítica e Comparatismo) 
pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), mesma 
instituição em que obteve sua graduação em Letras (Tradutor Japonês 
e Português). Pesquisador do grupo “Pensamento Japonês: Princípios e 
Desdobramentos” (Núcleo “Vocabulário do waka”).
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cosmologia xintoísta da Alta Antiguidade e a própria ortografia 
com que Ô no Yasumaro (?–723), o compilador da obra, escreveu 
suas histórias.

CONTEXTO E LETRA

De acordo com Kônoshi (1997), o cânone historiográfico da Alta 
Antiguidade japonesa, especialmente representado pelas obras 
do Kojiki (712) e do Nihon Shoki (720), foi concebido no contexto 
de um estado Yamato que buscava se afastar de sua condição 
subserviente dentro do amplo sistema de relações tributárias 
chinês. Simbolicamente, a dominância da grande China sobre 
seus povos vassalos se sintetizava na ideia de tenka, de um 
“mundo subceleste” que centralizava seu mapa e originava sua 
civilização no próprio trono das dinastias imperiais chinesas. 
Para conquistar sua soberania diante das forças continentais, 
desde o século VII o Japão trabalharia para se estabelecer como 
um novo império, como um novo centro de um novo tenka. A 
necessidade de uma fundamentação ideológica e narrativa para 
essa nascente visão de mundo seria uma das motivações para a 
encomenda dos dois textos supracitados.

A personalidade governante por direito desse tenka era o 
imperador do Japão, identificado a partir da segunda metade 
do século VII pelo título de tennô, de “soberano celestial”. 
Conforme Naoki (1993), a formação do sistema imperial japonês 
foi alavancada por três principais reformas institucionais: 
a redesignação das lideranças de todos os clãs palacianos e 
provinciais a cargos militares de alta patente, universalmente 
subordinados ao comando do imperador; a implementação de 
uma nova ordem burocrática e de um sistema de leis penais e 
administrativas à moda chinesa, com o intuito de fortalecer a 
autoridade secular da dinastia governante; o estabelecimento de 
uma doutrina religiosa estatal cujo sumo-sacerdote era também 
a figura do déspota entronado, e cujo panteão se organizava de 
modo que as divindades tutelares de todas as grandes famílias 
se submetiam à regra de Amaterasu, deusa solar ancestral dos 
Yamato. O primeiro grande líder a se identificar como tennô e 
a movimentar essa transformação do chefe de estado das ilhas 
em um detentor de poderes máximos nos campos militar, 
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administrativo e religioso foi o já citado imperador Tenmu, 
encomendador original do que se tornaria o livro do Kojiki, e que 
durante os anos de seu mandato foi oficialmente reconhecido 
como uma “deidade manifesta”, ou akitsukami.

Segundo Matsumae (1993), a cosmologia xintoísta da 
Alta Antiguidade tinha suas raízes nas culturas de diversas 
regiões da Ásia oriental e da Oceania, e sua imaginação 
do universo físico o dividia em cinco planos de existência 
maiores, sendo cada um deles governado por ao menos uma 
divindade específica: a terra das gentes mortais se chamava 
Ashiharanonakatsukuni; logo abaixo dela, ficava o reino de Yomi, 
habitado pelos mortos e por espíritos maus; em nossa volta, os 
oceanos e os mares compunham o reino de Watatsu’umi, lar de 
várias faunas e até mesmo de reis dragões; além dele, ficava a 
terra dos sempre jovens imortais, Tokoyo; por fim, deuses de 
mais importância moravam em Takamanohara, o alto prado 
celestial. Esse é o quíntuplo cenário daquelas histórias oficiais 
da Alta Antiguidade, Kojiki e Nihon Shoki, cujas mitologias foram 
diversamente fabricadas a partir de tradições dos tantos povos 
de Yamato, e mesmo do continente, com o objetivo de justificar 
o legítimo direito dos tennô a uma soberania absoluta sobre seu 
império.

Na China, de acordo com Norden (2018), a legitimação da 
ascensão de uma qualquer dinastia ao trono se justificava 
filosoficamente pelo conceito clássico de tenmei, de mandato 
celestial, uma permissão conferida pelos céus a indivíduos 
de grande virtude para que eles fundassem uma nova linha 
de sucessão hereditária no poder. Dentro dessa lógica, 
pressupunha-se uma realidade histórica na qual a degradação 
natural da virtude de toda e qualquer dinastia ao longo dos anos 
acabaria causando a demoção de seu mandato, assim como sua 
transferência para algum outro governante fundador. Brown 
(1993) e Henshall (2011) concordam em dizer que a cultura 
palaciana japonesa não recebeu bem essa teoria continental, 
visto que a noção de uma ordem natural de ascensão e queda 
de dinastias ia diretamente de encontro a outro aspecto da 
consciência histórica antiga da sociedade insular: no território 
que ainda viria a se tornar Yamato, desde meados da era Yayoi 
(1000–300 d.C.), um dos argumentos mais relevantes para a 
aceitação da soberania de qualquer novo líder comunitário ou 
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chefe de estado era aquele que confirmasse a longa perseverança 
e a santidade de sua linhagem. Nos séculos VII e VIII, a 
autoridade inquebrável dos tennô era autorizada nesse sentido 
com base no convencimento de que as origens de seu sangue 
remontavam longinquissimamente ao lendário primeiro 
monarca das ilhas, Jinmu, e à maior de todas as deidades 
celestiais xintoístas, Amaterasu. Ou seja, apesar de suas 
claras diferenças com a perspectiva chinesa, a visão de mundo 
japonesa em seu limite antigo também propunha que o poder 
imperial legítimo descendia de uma suposta preeminência do 
céu sobre a terra, conceito que bem se demonstra nos textos 
das crônicas históricas oficiais compiladas entre as Eras Asuka 
(592–710) e Nara (710–794). 

A cooperação das especialidades terminológica e ortográfica 
do Kojiki, bem assinaladas por Wittkamp (2018) e Lurie (2011) 
respectivamente, criam um terreno de enorme fertilidade para 
que elementos da complexa relação antiga entre as culturas 
continental e arquipelágica se tornem legíveis e visíveis, 
até mesmo no léxico e nas letras que dão carne ao corpo do 
poema. Conflituosa e curiosamente, por primeiro exemplo, seu 
texto acaba sugerindo aquela ambígua relação entre a teoria 
chinesa de alternâncias no poder e o argumento linearista 
japonês quando utiliza o logograma 命, como o que aparece na 
sinografia de “mandato” celestial (天命, tiānmìng), para escrever 
o termo mikoto, que se referia tanto às ordens de autoridades 
máximas como a uma certa categoria extraordinária de deuses 
japoneses representados na obra, da qual faz parte o próprio 
pai de Amaterasu, Izanaki no Mikoto.  Além disso, já na frase 
de abertura do documento, tal como ela aparece na edição 
de Yamaguchi e Kônoshi (1997), 天地初発之時 (ametsuchi 
hajimete arawareshi no toki, “quando céu e terra primeiramente 
apareceram/se moveram”), parece estar anunciada como um de 
seus temas principais essa relação de ascendência hierárquica 
do céu sobre a terra, não apenas pela topicalização desses 
dois substantivos já em sua ordem prevista de prevalência, 
mas também pela sua apresentação em uma sintaxe visual 
verticalizada, conforme a regra normal da ortografia sino-
japonesa antiga, comumente escrita de cima para baixo e da 
direita para a esquerda da superfície usada para o exercício de 
redação.
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TEORIA E EXPLICAÇÃO DA SUGESTÃO DE 
TRADUÇÃO2

Dando continuidade a experiências anteriores com o grupo 
Noigandres e com outras referências brasileiras da arte 
tradutória, como Boris Schnaiderman, uma teoria haroldiana 
sobre a tradução poética começou a ser desenvolvida e 
publicada marcadamente a partir dos primeiros anos da década 
de 1960, com seu seminal ensaio “Da tradução como criação e 
como crítica”. Nele, Campos (2011) se debruça inicialmente 
sobre a tradicional questão de uma assumida impossibilidade 
da tradução de poesia, por hábito entendida como decorrente 
de uma elevadíssima fragilidade da informação poética, mas 
inverte essa antiga proposição, propondo que a relação entre 
um poema tradutor e seu original não seja descrita por meio de 
uma lógica da cópia ou da reprodução, mas de uma produção 
recíproca da diferença, em que os dois textos “serão diferentes 
enquanto linguagem, mas, como os corpos isomorfos, 
cristalizar-se-ão dentro de um mesmo sistema” (p. 34), sempre 
estando preservadas as autonomias estéticas de cada um deles. 
O meio predileto desse modo criativo de tradução não seria o 
do significado, mas aquele da iconicidade do signo artístico, 
das suas identidades fono-prosódica, grafemática, gramatical, 
retórica, ou seja, dos elementos composicionais que mais 
perseveram ao longo do tempo e do espaço — o que, se levado às 
últimas consequências, configuraria ainda mais uma inversão 
de expectativas teóricas anteriores, pois aqui são os poemas 
de forma mais intricada, mais cheia de dificuldades, que mais 
se abrem à tradução ou a uma multiplicidade de novas vidas 
em tradução. Em cada uma delas, outra vez se negociam a sua 
significância histórica, a interpretação dos significados de seus 
versos, as relações de seu texto e de quem o compôs com outros 
nomes vivos ou revividos na contemporaneidade do tradutor; 
nesse sentido, o trabalho de quem traduz bem se define como 

2 Como se verá, muitos outros aspectos desta tradução talvez requeiram 
explicações mais prolongadas, sobre a gramática híbrida do texto, 
sobre o paratexto anotado entre suas linhas principais, sobre o sistema 
de transliteração usado para o idioma japonês antigo. Elas serão 
encontradas na dissertação de Zitto (2024), a ser publicada.
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uma atividade incontornavelmente crítica, que até mesmo 
se aproximaria do ofício de quem trova, de quem reconta e 
remonta passados diversos para fundar o momento presente de 
sua história literária.

Vinte anos depois, Campos (2011) revisou e continuou 
seu raciocínio no célebre ensaio “Da transcriação: poética e 
semiótica da operação tradutora”, lendo-o agora a partir de 
uma certa reinterpretação de ideias de Walter Benjamin sobre 
a tradução, feita à luz dos teoremas de Roman Jakobson sobre o 
mesmo tema. Para o linguista russo, conforme entendeu o poeta 
concreto, a natureza semiótica do significado e a inerência 
da faculdade metalinguística aos idiomas naturais garantem 
que toda e qualquer experiência cognitiva seja passível de 
tradução, com a exceção aparente daqueles textos propriamente 
exemplares da função poética da linguagem, em que o aspecto 
formal da expressão passa a também produzir sentido, e cuja 
solução o tradutor só alcançaria por meio de uma prática de 
transposição criativa, de transcriação. De outra maneira, ainda 
na medida em que suas ideias foram retratadas por Haroldo, 
Walter Benjamin defendeu a ideia de que a tradução seja uma 
forma artística, como a lírica ou o ensaio, cuja lei de composição 
se encontra sempre no original, e cuja maior missão é afirmar 
a afinidade entre os idiomas humanos, a sua comum tendência 
evolutiva a um messiânico reencontro com uma dita “língua 
pura”, pré-babélica e universal. O método preciso para alcançar 
tal objetivo não se basearia em uma lógica da aproximação 
semântica — o significado é excessivamente volátil diante de 
qualquer mudança em seu tempo ou em seu espaço de recepção 
—, mas em um movimento de redoação da forma do original 
para os versos que o traduzirão, possibilitando assim uma 
harmonização entre essas línguas traduzida e tradutora, que a 
cada nova transpoetização de seu poema melhor nos remeterá 
ao canto daquela gramática antiquissimamente comum.

Esse mesmo Campos (2011) laicizou a metafísica de Benjamin 
por via de Jakobson: o poema que traduz existe em uma relação 
de paramorfismo com seu original, e ambos são compostos com 
base em um mesmo intracódigo estrutural, sempre no limite 
imaginado pelo tradutor, de modo que seus textos apontam 
suplementarmente para uma só forma semiótica universal, 
inalcançável em sua totalidade dentro dos limites da realidade 
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histórica; nesse sentido, o objetivo da prática tradutória tem de 
ser não a busca por correspondências semânticas entre dois ou 
mais idiomas, mas o resgate da afinidade de tais línguas, de sua 
tendência simultânea à língua pura. O tradutor benjaminiano 
é fiel na medida em que melhor encarne seu vernáculo na 
estrutura emprestada pelo original, feito especialmente 
executável por meio de uma transposição literal da sintaxe 
de um poema para o outro, conforme sugere o próprio autor 
alemão. Aparentemente, no entanto, Haroldo e os demais 
Noigandres não se limitaram a essa estratégia para lidar 
com a transcriação de suas poesias russas, alemãs, chinesas, 
japonesas.

Em seu texto “pontos-periferia-poesia concreta”, Augusto 
de Campos (2014) resumiu uma cronologia de referências 
autorais para a fundação do concretismo brasileiro. Por 
primeiro exemplo, em importante medida, o “Un coup de dés” de 
Stéphane Mallarmé foi composto com base em uma atentíssima 
manipulação da estrutura do poema, especialmente dedicada 
a funcionalizar sua tipografia, empregando fontes diversas 
para organizar as ênfases de declamação, posicionando as 
palavras mais acima ou mais abaixo sobre a página com vistas 
a representar subidas e descidas de entonação, valendo-se de 
espaços brancos como marcações de ritmo no desenvolvimento 
de sua sequência imagética e percebendo cada par de folhas do 
livro aberto como uma unidade superficial de apresentação da 
obra. Ainda na França, os caligramas de Guillaume Apollinaire 
se aventuraram, se bem que com alguma imaturidade, 
conforme o julgou Augusto, no experimento de uma disposição 
não ordinariamente discursiva das frases na página, dando-lhes 
a forma de reais ilustrações dos temas abordados pelo poeta. 
De maneira mais frutificante, Ezra Pound depois interpretou 
os escritos de Ernest Fenollosa sobre a escrita chinesa e 
conceituou sua gramática ideogrâmica da poesia, em que a 
linguagem linear do verso e sua organização por silogismos 
teriam sido superadas pelos princípios da composição circular 
e da produção de significados a partir da justaposição de 
imagens fragmentárias. Por fim, e. e. cummings foi um outro 
expoente dessa nova ideografia ocidental, chegando até mesmo 
a construir poemas como “brIght”, cujos termos constituintes 
se ordenam livres de quaisquer encadeamentos de raciocínio 
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normalmente impostos pela categoria das palavras gramaticais, 
e no qual variações entre maiúsculas e minúsculas se aliam com 
calculadas substituições de letras por outros sinais gráficos 
para pincelar sobre sua tela “o ideograma do impacto de uma 
noite estrelada”. Conforme disseram Pinto e Pignatari (2014), 
os concretos brasileiros sintetizariam as inspirações de todas 
essas referências e de algumas outras mais em uma proposta 
de poética visual comprometida com uma comunicação em alta 
velocidade das estruturas textuais projetadas pelo artista, por 
esse “designer das linguagens” verbais ou não-verbais que é o 
poeta.

Talvez contrariando algumas preferências da teoria 
benjaminiana, mas ainda dentro dos limites estabelecidos 
pelo ensaio “Tradução, ideologia e história” de Campos (2015), 
apresento aqui um excerto de meu atual projeto tradutório 
para o Kojiki, com destaque à sua estruturação visual de 
bidimensionalidade funcionalizada. Querendo perceber uma 
importante relação entre a orientação de escrita/leitura da 
sinografia e as diversas verticalidades presentes nos argumentos 
de autoridade imperiais que fundam essa obra antiga, procurei 
trazer à materialidade do poema tradutor elementos de 
verticalização sobre os versos naturalmente organizados pelo 
alfabeto latino horizontalmente, o que resultou por óbvio 
em uma bidimensionalização ou circularização do texto na 
página. Três principais decisões ou estratégias foram postas em 
prática com esse fim, sendo comum a elas todas o mecanismo 
de produzir vetores verticais de significação do poema por 
meio de um certo “empilhamento” de palavras tematicamente 
aparentadas: (1) na margem esquerda da lauda, ficam 
alinhadas de cima para baixo termos conectivos recorrentes 
ao longo de todo o livro, relevantes na Alta Antiguidade para o 
esclarecimento da sintaxe de suas frases; (2) no eixo central, o 
subgênero dos catálogos genealógicos dos deuses xintoístas e, 
mais adiante, dos imperadores japoneses se organiza também 
dispondo cada um de seus nomes um sobre o outro, criando 
blocos de termos distintos das seções de prosa corrente que 
são perceptíveis em sua formatação particular tão logo o olhar 
do leitor lê, antes mesmo de qualquer discurso linear, aquela 
inteireza fotográfica da folha preenchida; e (3), sem posição 
predefinida, retas descendentes de palavras-chave repetidas 
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são sugeridas para cada trecho ou capítulo da obra com base 
em sua frequência e pertinência argumentativa, como são 
os casos do verbo “surgir”, com suas variantes flexionadas, 
e do sintagma “sua irmã” no excerto que exponho agora. Por 
conta da maneira com que a forma do Kojiki o constrói, cada 
uma dessas manobras de alinhamento e repetição enfatizada 
como que naturalmente ocasiona uma proliferação de outras 
verticalidades participantes em sua poesia brasileira.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Em vista de uma certa interpretação sobre o Kojiki que 
propõe um vínculo fortíssimo entre sua poesia e o discurso de 
autoridade imperial promovido pela cultura palaciana japonesa 
do século VIII, e que percebe uma cosmologia xintoísta 
antiga como a imaginação de um mundo cuja fisicalidade 
procurava materializar e justificar as relações de poder 
preferidas pelos tennô, nas quais eles e seus ancestrais divinos 
ocupariam uma posição física e figuradamente superior à dos 
demais seres políticos, quis construir um projeto visual de 
tradução que incorporasse na sua forma alguma lembrança 
dessas importantes verticalidades, acidentalmente diluídas 
na visualidade da prosa comum em língua portuguesa em 
parte por causa da ordenação horizontal de nossa ortografia. 
Teoricamente, tentei descrever o desenvolvimento desse 
projeto em seus princípios a partir de argumentos das teorias 
da transcriação e da poesia concreta, que refletiram sobre 
os ofícios de quem traduz e de quem compõe, dando especial 
atenção à estruturação de suas obras e à iconicidade de suas 
linguagens.

Por óbvio, o escopo previsto para este texto não comportou 
discussões sobre outros aspectos evidentemente experimentais 
desse projeto tradutório, como nos casos exemplares da 
inclusão de caracteres chineses em meio aos versos brasileiros, 
da transcrição de sintagmas ou frases inteiras do japonês em 
nosso alfabeto, da tradução das notas paratextuais deixadas 
pelo compilador antigo da obra entre suas linhas principais. 
Associados ao fator de verticalização ou bidimensionalização 
aqui apresentado, todos esses elementos de estrutura foram 
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concebidos heuristicamente a partir do intuito de uma 
tradução poética anti-orientalista, dedicada a reescrever 
seu original na tradição de literaturas do Brasil com uma 
criticidade que não nos restrinja a dialogar somente com um 
moderno Kojiki inglês, francês ou estadunidense, mas também 
com manifestações de seu poema em outras línguas, culturas e 
idades, dando-se destaque àquelas da China, das Coreias e do 
Japão antigos. Ainda exporei um resultado dessa iniciativa em 
minha dissertação de Mestrado, que venho desenvolvendo sob a 
orientação do professor Andrei Cunha, aqui na UFRGS.
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A PRODUÇÃO DE ESTAMPAS 
TEMÁTICAS DE BAGRES APÓS 
O TERREMOTO DE ANSEI-EDO 

DE 1855

Cláudio Augusto Ferreira (USP)1 
Lara Oushi Escobar (USP)2

INTRODUÇÃO

Na metade do século XIX, emergiu por um breve momento 
uma série de obras de arte ukiyo-e que retratavam divindades, 
bagres gigantes e pessoas comuns, todas centradas no tema do 
terremoto. Este estudo tem como objetivo examinar exemplares 
desse gênero pictórico, conhecido como namazu-e3, destacando 
suas características, origem e possíveis interpretações.

Além de esclarecer as circunstâncias que levaram o bagre 
a se tornar uma representação simbólica do terremoto e do 
sentimento coletivo do povo japonês diante dos desastres 
naturais, exploraremos também o papel crucial da arte pictórica 
na compreensão histórica e cultural da época.

1  Bacharel em Cinema e Vídeo pela ECA-USP (2003), Mestre em Letras 
(Língua, Literatura e Cultura Japonesa) pela FFLCH-USP (2014), Doutor 
em Meios e Processos Audiovisuais (História, Teoria e Crítica) pela ECA-
USP (2022) e pesquisador do grupo “Pensamento Japonês: Princípios e 
Desdobramentos” (Núcleo “Natureza, o clima e desastres no Pensamento 
Japonês”).

2  Graduanda em Filosofia pela FFLCH-USP e pesquisadora do grupo 
“Pensamento Japonês: Princípios e Desdobramentos” (Núcleo “Natureza, 
o clima e desastres no Pensamento Japonês”).

3  Namazu-e (鯰絵, “desenhos de bagres”).
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O TERREMOTO DE ANSEI-EDO E O SURGIMENTO 
DOS NAMAZU-E

O Japão, devido à sua posição geográfica, enfrenta uma 
ampla variedade de desastres naturais, como inundações, 
tufões, erupções vulcânicas, tsunamis e terremotos. Localizado 
numa zona de subducção, isto é, em que as placas tectônicas 
se encontram, os sismos são frequentes e existe uma grande 
quantidade de vulcões ativos.

Enquanto os desastres causados pelo homem podem, em 
certas circunstâncias, ser evitados, os naturais resultam de uma 
interação complexa entre fenômenos naturais e o ambiente. 
Takada (1987) enfatiza que nos proteger desses desastres 
exigiria deter a ocorrência dos fenômenos naturais ou ser mais 
poderoso do que a natureza, o que, segundo ele, está além do 
alcance humano:

[O] poder humano atual é incapaz de deter a ocorrência de 
fenômenos naturais. Não importa quão avançada a ciência tenha 
se tornado, há limites para a extensão do pensamento e da ação 
humana. Em contraposição, a natureza pode exercer forças além 
de nosso alcance. Em última instância, trata-se de um confronto 
entre o poder finito do homem e o poder infinito da natureza, e 
como o finito é incapaz de conquistar o infinito, somos forçados a 
sofrer as catástrofes naturais. (Takada, 1987, p. 9) (tradução nossa)

Além das perdas materiais e de vidas, os terremotos (ou 
tsunamis) têm o potencial de causar feridas psicológicas 
individuais ou coletivas, levando a questionamentos sobre quem 
culpar. Embora a ciência moderna ofereça algumas explicações 
objetivas para a origem desses desastres tectônicos, no Japão 
pré-científico a interpretação desses eventos era moldada por 
filosofias como o confucionismo e o taoísmo. Essas filosofias 
propunham que os desastres naturais eram resultado de um 
desequilíbrio dos cinco elementos ou agentes do yin-yang, como 
água, fogo, metal, ar e madeira, e essa explicação permeava 
tanto a mente dos pensadores quanto o senso comum.

De acordo com Takada (1987), os antigos japoneses acreditavam 
que os deuses habitavam todos os elementos da natureza e 
tinham controle absoluto sobre os fenômenos naturais e a vida 
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humana. Na Era Yayoi4, por exemplo, era comum a crença de 
que qualquer desrespeito às divindades resultaria na ira delas, 
causando sofrimento humano. Para as pessoas daquela época 
os desastres naturais eram interpretados como uma forma de 
punição divina por transgressões humanas. Acreditava-se que 
ao rezar aos deuses, agradecer-lhes e submeter-se a eles sem 
resistência, as divindades concederiam bênçãos. Essas ideias 
acabaram sendo incorporadas à vida cotidiana na forma de 
festivais.

A visão japonesa sobre os desastres naturais, mantida 
com poucas variações ao longo da história, persiste ainda 
hoje. Durante o Período Tenpô (1830–1844), marcado por 
diversas calamidades, como desastres, epidemias e fome, o 
desequilíbrio é visto como um sinal de descontentamento 
divino, compreendendo-se a intervenção sobrenatural como 
direcionada a corrigir transgressões e erros humanos.

O período do fim do xogunato Tokugawa não apenas 
testemunhou turbulências diplomáticas, políticas, econômicas 
e sociais, mas também foi marcado por uma série de tremores. 
O Terremoto em Edo do Período Ansei, ocorrido em 11 de 
novembro de 1855, atingiu uma magnitude de 7,0 e resultou 
em centenas de vítimas, milhares de edifícios destruídos bem 
como num grande número de feridos e danos (Usami, 2003). 
Embora não tenha sido o terremoto mais forte5, sua ocorrência 
na capital intensificou seu impacto na psique japonesa, dando 
origem ao fenômeno das estampas ukiyo-e conhecidas como 
namazu-e.

O temor de novos tremores levou à venda de talismãs de 
imagens representando o deus Kashima subjugando um bagre 
gigante (ver figura6). O santuário Kashima Jingû, dedicado ao 

4  Era que vai de 300 a.C. até o ano 250.

5  Um ano antes, os terremotos de Ansei-Sokkai e Ansei-Nankai foram de 
magnitude de 8,4 (Tsuchida, 2013).

6  Kashima Myōjin ga jishin o okosu namazu o kaname-ishi de osaetsukete iru
鹿嶋明神が地震を起こす鯰を要石で押さえつけている (O Grande 
Deus Kashima segurando com a pedra de fundação o bagre que causa 
terremotos), 1855, Centro de Pesquisa Internacional para Estudos 
Japoneses. Disponível em: <obakezuki.com/academic/articles/img/
PJ01namazu01.jpg>. Acesso em: 22 jul. 2022.
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deus que lhe dá nome, era visto como um elo entre o mundo 
humano e o divino, no qual a divindade guerreira Kashima 
mantinha um bagre gigante sob controle com uma rocha7 
pressionada sobre o peixe para evitar tremores.

Mas durante o décimo mês lunar8, quando muitos deuses 
estavam ausentes para uma convenção em Izumo, acreditava-se 
que o santuário de Kashima experimentava maior instabilidade 
porque divindades menores, como Ebisu, divindade do trovão, 
substituíam o guardião da pedra de fundação na tarefa de 
manter o bagre imobilizado e falhavam na empreitada (ver 
figura9).

Posteriormente, a rocha é substituída por uma espada (ver 
figura10), o que evoca a cena de Susanoo no Mikoto derrotando 
um dragão (ver figura11), estabelecendo uma conexão intertextual 
ou inconsciente entre as duas divindades salvadoras e as duas 
feras monstruosas.

Após o Terremoto de 11 de novembro de 1855, ocorrido no 10º 
mês lunar, surgem representações expressando a frustração 
com a aparente negligência dos deuses em proteger os 
humanos. Em uma estampa, o namazu provoca um tremor da 
terra, enquanto Ebisu, o deus do trovão, sonolento, descansa ao 

7  Kaname-ishi 要石 (“pedra de fundação”).

8  Conhecido como kannazuki ou kaminazuki 神無月 (“mês sem 
divindades”).

9  Namazu to kaname-ishi 鯰と要石 (O Bagre e a Pedra de Fundação), 1855, 
Biblioteca Metropolitana de Tóquio. Disponível em: <obakezuki.com/
academic/articles/img/PJ01namazu02.jpg>. Acesso em: 22 jul. 2022.

10  Jishin o-mamori 地震御守 (Talismã Contra os Terremotos), 1855, Museu 
da História e do Folclore do Departamento de Saitama. Disponível em: 
<obakezuki.com/academic/articles/img/PJ01namazu03.jpg>. Acesso em: 
22 jul. 2022. Ver também a estampa Namazu o Osaeru Kashima Daimyōjin 
鯰を押さえる鹿島大明神 (O Grande Deus Kashima que Pressiona o 
Bagre), 1855, Centro de Pesquisa Internacional para Estudos Japoneses. 
Disponível em: <obakezuki.com/academic/articles/img/PJ01namazu04.
jpg>. Acesso em: 22 jul. 2022.

11  Susanoo no Mikoto to Yamata no Orochi 須佐之男命と八岐の大蛇 
(Susanoo no Mikoto e Yamata no Orochi), 1855, estampa produzida por 
Utagawa Kuniyoshi 歌川国芳 (1798–1861), Museu Britânico. Disponível 
em: <obakezuki.com/academic/articles/img/PJ01namazu05.jpg>. Acesso 
em: 22 jul. 2022.
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lado da pedra de fundação. Sobre a cabeça do bagre, vemos a 
cena de destruição causada pelo terremoto enquanto, à direita 
da estampa, Kashima retorna apressadamente montado em 
um cavalo. À esquerda, uma figura humana expele moedas 
junto com gases intestinais, ilustrando a relação ambígua 
dos japoneses com os desastres, vistos como fontes tanto de 
destruição quanto de riqueza.

Outra estampa mostra dois bagres sendo espancados por 
adultos e crianças no distrito de Yoshiwara12. Inicialmente, 
pode-se pensar que as cinco pessoas à esquerda no alto da 
imagem estão correndo para se juntar aos agressores, mas 
seus diálogos13 revelam que são trabalhadores braçais com 
sentimentos ambivalentes em relação aos bagres: enquanto 
reconhecem o sofrimento e a destruição que estes causam, 
também enxergam a oportunidade de uma renda contínua 
durante meses.

IMPACTO SOCIAL DO TERREMOTO E 
IMPORTÂNCIA DAS NAMAZU-E

No Japão, desde anos anteriores ao terremoto de 11 de 
novembro de 1855, ocorria uma afluência de desastres naturais, 
tais como incêndios, terremotos e tsunamis, que perduram 
nos anos seguintes. Tendo em vista a magnitude dos eventos 
em relação ao terremoto em si, o que o destaca entre os demais 
é seu local de ocorrência e suas consequentes expressões 
culturais, econômicas e sociais. Neste enquadramento, é 
atrativo examinar como funcionam os meios de transmissão 
de informações acerca dos eventos e o conteúdo que elas 
carregam, tanto as que visam instruir a população quanto 
as voltadas ao âmbito artístico. A primeira categoria abarca 
notícias e informações de cunho jornalístico, como atualizações 
estatísticas, medidas e decretos governamentais voltados 

12  Yoshiwara, um distrito de Edo, era o mais famoso dos três yûkaku, 
zonas de prazeres licenciadas pelo xogunato nas quais eram permitidos 
a prostituição e os jogos de azar (as outras duas eram Shimabara em 
Quioto e Shinmachi em Osaka).

13  Disponível em: <obakezuki.com/academic/articles/doc/PJ01namazu.
pdf>. Acesso em: 22 jul. 2022.
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para a assistência social. Ao passo que a primeira categoria se 
aproxima de um propósito pragmático e instrutivo, a segunda, 
na qual estão localizadas as gravuras com bagres, alvejam a 
esfera do subjetivo e de um inconsciente social.

As atmosferas social e psicológica da população face ao 
terremoto de 1855 não são nitidamente apresentadas pelo 
trabalho estatístico, mas pela produção de estampas namazu-e, 
pelas quais será possível examinar os pormenores dos 
pensamentos da sociedade japonesa e agitações de classe em 
uma situação de desordem social. As xilogravuras assumem 
um papel central de evidenciar uma dinâmica fundamental 
que surge em meio aos desastres naturais, a relação que os 
seres humanos têm com os desastres, essa que é fonte para a 
manifestação das mais diversas expressões de existência, como 
política, religião, crenças e condutas sociais.

O intervalo de produção dos namazu-e foi breve e vigoroso, 
durando apenas algumas poucas semanas até ser proibido pelo 
bakufu. Esse “surto” de produção é mais bem compreendido 
quando são entendidas as peculiaridades do consumo de 
gravuras nessa época. O mercado de gravuras em Edo é visto 
por Sean P. McManamon (2016) como o reflexo de um processo 
de modernização do Japão que paulatinamente se adapta a um 
consumo e um estilo de vida mais acelerados, pautando-se por 
tendências e modas corriqueiras. Para sustentar esse padrão 
de consumo, exige-se uma igualmente acelerada produção 
artística, encontrada no trabalho técnico de reprodução de 
gravuras que poderiam ser vendidas a preços mais baixos.

Além disso, a própria constituição física das gravuras 
colabora para esse estatuto casual por conta da facilidade de 
armazenamento, seu tamanho reduzido dispensa um tokonoma, 
o que torna sua exposição muito mais tangível. Desse modo, 
produções artísticas passam a ser vistas como bens de consumo 
acessíveis e não episódicos, porém ainda com a segurança de 
sofisticação e atemporalidade que acompanha a aquisição de 
uma obra de arte.

O namazu-e não é uma figura exclusiva do terremoto de 1855, 
aparecendo de variados jeitos ao longo da história do Japão. Sua 
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mais antiga aparição é no mapa de Kan’ei de 1624 (ver figura14), 
onde ele aparece como a cobra-dragão que margearia o país e 
seria o causador dos terremotos. As estampas de bagres vão 
reter essa representação imagética de coligação com desastres, 
substituindo a figura da cobra-dragão pela do bagre que, 
adicionalmente, também passa a ser representante de situações 
de anomia e instabilidade social.

Foi o antropólogo holandês Cornelis Ouwehand (1964) que 
inaugurou os estudos de namazu-e na arte japonesa. Ouwehand 
salienta a pertinência do namazu-e no que tange ao exame 
das mudanças de perspectiva das crenças populares e do 
relacionamento das pessoas com os desastres. O bagre na 
arte japonesa desempenha um papel mais metafórico do que 
explicativo acerca dos terremotos, como elucidado por Smits e 
Ludwin:

Primeiramente, é importante lembrar que ninguém sabia o que 
causava a maioria dos terremotos até a aceitação da teoria da 
tectônica de placas nos anos 1960. Teorias elaboradas e sofisticadas 
sobre terremotos existiam na China e no Japão e, embora a 
compreensão profunda delas fosse geralmente a província de 
estudiosos e outras pessoas altamente instruídas, as pessoas 
comuns estavam cientes da essência dessas teorias. [...] uma 
teoria de terremotos elaborada que se baseia em parte em noções 
chinesas de geomancia e em parte na ideia de um equilíbrio entre 
os cinco agentes do yin e do yang. [...] Para a maioria, o bagre era 
uma metáfora. (Smits; Ludwin, 2006, s/p; minha tradução)

A produção de gravuras namazu-e não deve ser analisada 
isoladamente, mas sim como parte de uma conjuntura de 
acontecimentos tangentes ao terremoto de Ansei-Edo. O sismo 
ocorreu por volta das 22h do dia 11 de outubro de 1855 e além 
da destruição originária do sismo por si só, houve pontos de 
incêndio em mais de trinta localidades. Apesar do horário 
avançado na noite, o bakufu prontamente emitiu notificações 
sobre o evento junto com medidas de auxílio à população, 

14  Dainihonkoku Jishin no Zu大日本国地震の図 (Mapa dos Terremotos 
do Grande Japão), 1624. 44 x 26,7 cm. Xilogravura encontrada na Coleção 
Masaaki Harada, pertencente à Prefeitura de Ishikawa. Disponível em: 
<obakezuki.com/academic/articles/img/PJ01namazu07.jpg>. Acesso em: 
22 jul. 2022.
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estruturou centros de distribuição de alimentos para os mais 
afetados e classes sociais mais baixas, além de emitir uma 
ordem de veto ao aumento de preços e salários. 

Aqueles mais afetados pelo terremoto contaram com doações 
de mantimentos daqueles com maior poder pecuniário. No 
entanto, Fukuda Amane (1987) assinala que essa ação era baseada 
na premissa de uma espécie de redenção social pelo acúmulo de 
capital que seria efetuada em um vínculo recíproco de benefício 
mútuo e um sentido ambíguo de servirem, na realidade, apenas 
como insígnia de riqueza. Já a ordem de proibição de aumento 
de preços e salários, apesar de ter seu propósito de controlar a 
economia, foi uma tentativa em vão no tocante a atuantes da 
área de construção e artesãos que enriquecerem em demasia 
perante a vasta destruição da cidade. Essa questão monetária 
e de classe social é um dos temas retratados nas estampas 
de namazu aparecendo na forma de crítica social. Diversas 
estampas mostram governantes e carpinteiros em condições 
amigáveis com o bagre ou esbanjando dinheiro enquanto um 
bagre gigante impõe destruição.

No cenário da política externa japonesa o bagre também 
faz aparições. No ano de 1854, o Japão passou por um período 
de pressão por parte da Rússia e dos Estados Unidos que 
resulta nos tratados de Kanagawa (1854) e Shimoda (1855) que 
conferem a abertura do Japão para os países estrangeiros. O 
bagre aparece como representante da insegurança sentida na 
época oriunda dessa instabilidade política, os namazu sendo 
figuras de representação dos navios de expedição pretos 
liderados pelo estadunidense Matthew Calbraith Perry. Os 
bagres nessa representação são vistos esbanjando dinheiro 
enquanto são atacados pela população. Muito mais do que uma 
representação de terremoto, a figura do bagre na arte japonesa 
é de um propulsor de instabilidade, insegurança social e caos 
generalizado os quais são fortalecidos com a ocorrência de 
desastres naturais.
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MOTIFS DE ABJEÇÃO: A 
VIOLÊNCIA AUTOINFLIGIDA EM 
IKICHI, DE TOSHIKO TAMURA

Daniela M. Patrocinio (USP)1

INTRODUÇÃO

Em um mundo com ausência de vozes femininas, escritoras 
como Toshiko Tamura levantaram as suas, colocando-se no 
texto ao seu bem-querer, falando de seus anseios, medos e 
sentimentos, trazendo outras mulheres consigo, assim como 
afirma a ensaísta e poeta francesa Hélène Cixous:

É preciso que a mulher se escreva: que a mulher escreva sobre a 
mulher, e que faça as mulheres virem à escrita, da qual elas foram 
afastadas tão violentamente quanto o foram de seus corpos; pelas 
mesmas razões, pela mesma lei, com o mesmo objetivo mortal. É 
preciso que a mulher se coloque no texto — como no mundo, e na 
história —, por seu próprio movimento. (Cixous, 2022, p. 41)

Toshiko Tamura2 (田村俊, 1884–1945) foi o pseudônimo da 
poeta e escritora japonesa Toshi Satô (佐藤とし). Nascida 
no popular bairro de Asakusa, um famoso reduto boêmio que 
concentrava teatros em Tóquio, local que preservou a cultura da 
Era Edo (1600–1868), acabou ganhando o apelido de edokko (filha 
de Edo) dos seus colegas do universo literário provenientes de 
camadas mais altas da sociedade. 

Seu contato com artistas e gueixas era diário, assistir às 

1  Mestranda no programa de Língua, Literatura e Cultura Japonesa no 
DLO/FFLCH/USP. Pesquisadora do grupo “Pensamento Japonês: Princípios 
e Desdobramentos” (Núcleo “Toshiko Tamura: tradução de contos”).

2  Para o presente artigo optou-se por colocar a ordem dos nomes 
na forma ocidental (prenome, sobrenome), em vez da japonesa 
(sobrenome, prenome). O sobrenome Tamura veio de seu primeiro 
marido, Shôgyo Tamura, o qual abandonou. Ao longo de sua vida, usou 
diversos pseudônimos, a maioria usando Toshiko, por conta disso, optou-
se também por chamá-la de Toshiko ao longo do texto.
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apresentações de teatro kabuki com o avô na infância era 
comum. Assim, a música, o teatro e a arte se tornaram uma 
grande influência.

Enquanto jovem, frequentou a universidade feminina Nihon 
Joshi Daigaku, que se alinhava à linha conservadora do ryôsai 
kenbo (“boa esposa, mãe sábia”) propagandeada pelo governo 
da época. Tal ideologia, segundo Kawana (2022), defendia que 
a educação feminina deveria se voltar para a formação de boas 
administradoras do lar, e que as mulheres deveriam conceber e 
educar os filhos para que se tornassem cidadãos exemplares.

Estudou, durante um ano, literatura japonesa, mas 
abandonou os estudos, tornando-se discípula do escritor Rohan 
Kôda (幸田露伴, 1867–1947), publicando seu primeiro conto 
Tsuyuwake Koromo (“O quimono para andar no orvalho”) em 1903 
com o pseudônimo de Roei (露英). Por não se identificar com o 
estilo clássico de seu mestre, em 1906 abandonou o círculo de 
escrita de Rohan Kôda, começando uma carreira como atriz 
de teatro, e integrando o movimento shingeki (“Novo Teatro”), 
inspirado no teatro ocidental, que trazia enredos imbuídos de 
críticas sociais. 

Durante sua estadia nos palcos, não abandonou a escrita, 
publicando ensaios focados no teatro e na arte. No entanto, 
embora sua atuação tenha sido elogiada, sua carreira no teatro 
foi breve — as críticas negativas sobre sua aparência a levaram a 
realizar uma cirurgia plástica no nariz.

Em 1909, casou-se com Shôgyo Tamura (1874–1948), com quem 
teve um relacionamento conturbado. Não tendo sucesso como 
escritor, Shôgyo pressionava a esposa a escrever para ajudar no 
orçamento da casa, forçando-a também, em 1910, a participar do 
concurso literário do jornal Asahi Shinbun, concurso que Toshiko 
venceu com o romance Akirame (“Resignação”), publicado no 
ano seguinte, obtendo, assim, consagração no mundo literário.

Após vencer o concurso, pôs um fim definitivo à sua carreira 
no teatro, dedicando-se exclusivamente à escrita. Suas obras, 
assinadas com o sobrenome de Shôgyo, tornaram-se muito 
populares, fazendo com que se tornasse uma das primeiras 
escritoras a se sustentar unicamente com a escrita. Enquanto 
isso, a carreira de Shôgyo Tamura caiu no ostracismo — 
não conseguindo mais publicar seus textos, ele passou a ser 
sustentado pela esposa até abrir um negócio próprio em 1916. 
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Os textos de Toshiko fizeram sucesso, principalmente, entre o 
público feminino: debatendo problemas matrimoniais, traziam 
questões autobiográficas, questionamentos e sentimentos de 
Toshiko, expondo questões de gênero, e discutindo o papel da 
mulher na sociedade japonesa. Por causa disso, sua obra foi 
relacionada com o conceito de atarashii onna (“nova mulher”). 
Esperava-se que as escritoras escrevessem somente sobre 
temas considerados “femininos”, limitando-as, no entanto. 
Embora escrevesse sobre temas “femininos”, as personagens 
de moralidade questionável para a época e a carga dramática de 
seus textos causaram reações ambivalentes no mundo literário.

A beleza de minha arte estava na sua filosofia da decadência. Eu 
escrevia exclusivamente sobre a deterioração natural dos sentidos 
femininos, sobre os sentimentos femininos, sobre os problemas 
femininos e sobre o amor feminino. Eventualmente, cheguei a um 
impasse em minha arte. (Tamura, 2015, p. 63–64, apud Kawana, 
2022, p. 152)

Em 1917, ela envolveu-se romanticamente com o jornalista 
Etsu Suzuki (1886–1933). Abandonando Shôgyo Tamura, o 
relacionamento entre escritora e jornalista “foi considerado 
escandaloso, pois ele era casado e fazia parte do círculo de 
conhecidos do casal Tamura” (Kawana, 2022, p. 149–150). Tal 
escândalo parece ter sido o estopim para que Etsu aceitasse 
um emprego em Vancouver, no Canadá, no jornal Tairiku Nippô, 
e passando por uma crise criativa, Toshiko o acompanhou em 
1918 com recursos próprios. 

Por não falar inglês, sua adaptação ao novo país foi difícil, 
mas aos poucos foi se integrando, publicando poemas em uma 
coluna de jornal sob o pseudônimo de Tori no ko (Kawana, 2022).

Em 1933, Etsu Suzuki morreu, em decorrência de uma 
apendicite em uma viagem ao Japão, e Toshiko foi para Los 
Angeles, nos Estados Unidos, onde permaneceu durante três 
anos publicando artigos em jornais. Em 1936, ela retornou ao 
Japão, sofrendo um choque ao se deparar com um novo Japão 
militarista e com a censura do Período Shôwa (1926–1989). 
Embora tivessem se passado muitos anos, foi bem recebida pelo 
público, que esperava que escrevesse com o mesmo estilo que a 
consagrou, fato que não ocorreu. Mudada, optou por escrever 
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sobre as dificuldades e conflitos dos niseis no Canadá e nos 
Estados Unidos, publicando cerca de cinquenta ensaios e nove 
contos sobre o tema (Kawana, 2022), até partir para Xangai, na 
China, no final de 1938.

Em Xangai, escreveu para a revista Chûô Kôron e, em 1941, 
tornou-se editora chefe da revista feminina Nüsheng, na 
qual trabalhou até o final de sua vida. Na fachada, a revista 
era controlada pelo governo japonês, mas grande parte de 
seus membros eram filiados ao Partido Comunista Chinês, 
recrutados pela assistente de Toshiko, a escritora Guan 
Lu. Embora o posicionamento político de Toshiko não seja 
conhecido, o Partido Comunista Chinês a considerava uma 
simpatizante socialista Wu (2005).

Em 1945, Toshiko faleceu em decorrência de uma hemorragia 
cerebral. Como não deixou herdeiros, seus amigos criaram um 
prêmio literário para reconhecer textos escritos por mulheres 
com os royalties da escritora, sendo a primeira ganhadora 
Harumi Setouchi, com um livro que reunia ensaios sobre a 
própria Toshiko (Kawana, 2022). 

Toshiko Tamura, ou simplesmente Toshi Satô, performática, 
brilhante e polêmica, deixou seu legado trazendo para a 
luz figuras e conflitos femininos em um mundo patriarcal, 
impositivo e desigual. No entanto, foi ofuscada por outras 
figuras literárias — para Fowler (2006, p. 339), Toshiko nasceu 
“tarde demais para ser citada entre os pioneiros literários da 
Era Moderna [...] e cedo demais para que sua visão radical da 
identidade feminina se consolidasse durante sua vida”3.

A ABJEÇÃO E A VIOLÊNCIA AUTOINFLIGIDA EM 
IKICHI (1911)

O conto Ikichi (生血, “Sangue vivo”) de Toshiko Tamura 
foi publicado no ano de 1911, na edição inaugural da revista 
feminina Seitô4. Dividida em duas partes, a história gira em 

3  Em inglês: [Too] late to be numbered among the literary pioneers of the 
modern era [...] and too early for her radical vision of female identity to take 
hold during her lifetime. Todas as traduções, a menos que explicitamente 
mencionado, são nossas.

4  Primeira revista feminista do século XX (Nakao, 2022).
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torno da luta interna de Yûko, uma jovem que acabara de perder 
a virgindade com Akiji. Depois disso, os dois saem da pousada 
em que passaram a noite, caminham pelas ruas de Asakusa 
e assistem a um espetáculo, no qual Yûko observa uma jovem 
acrobata. 

Os acontecimentos do conto parecem corriqueiros, no 
entanto, a percepção que a protagonista Yûko tem deles é o que 
guia a história. Narrado em terceira pessoa, tudo é centralizado 
em Yûko, suas percepções, interior e mundo imaginário: “Para 
começar, em ‘Ikichi’, há representações onipresentes de como 
Yûko sente o mundo junto com a paisagem delineada a partir de 
sua interioridade”5 (Nakao, 2022, p. 20).

O conto tem início com Yûko e Akiji em uma pousada. Em 
nenhum momento é dito qual o status de relacionamento entre 
os dois ou o que aconteceu naquele quarto, mas por meio das 
imagens relacionadas à Yûko, apreende-se que os dois tiveram 
relações sexuais: 

Sob a luz do céu, as flores vermelhas e brancas voavam por todos os 
cantos do jardim, e suas pálpebras pesavam absortas, a envolvendo 
assim como na noite passada antes de ter suas roupas finas 
despidas.6 (Tamura, 1994, p. 7)

Em nenhum momento é explicitado qual o relacionamento 
entre os dois, mas o medo de Yûko, ao se dar conta, após a 
chegada da empregada, que a pousada fica na rua principal e 
que ela poderia ser vista, implica que os dois não são casados: 

No momento em que o barulho estridente do bonde passando soou, 
Yûko lembrou assustada que aquela pousada ficava de frente para a 
rua principal. Por onde deveria sair? Devia pedir para a empregada 

5  Em inglês: To start, in ‘Ikichi’ there are ubiquitous depictions of how Yûko 
senses the world along with the landscape delineated from Yûko’s interiority. 

6 Em japonês: 昨夜寝るとき引き被いだ薄ものをまだ剝ぎ切らない様
な空の光りの下に、庭の隅々の赤い花白い花がうっとりと瞼をおも
くしている。(Todos os trechos do conto Ikichi citados aqui são de nossa 
tradução, que recebeu o título de “Sangue vivo”, realizada no Grupo de 
Pesquisa “Pensamento Japonês: Princípios e Desdobramentos”).
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tirá-la pela porta dos fundos?7 (Tamura, 1994, p. 11-12).

Refletindo sobre o período de publicação, o começo do século 
XX, as mulheres estavam sujeitas a um sistema familiar e 
patriarcal opressivo — o governo Meiji (1868–1912) fez uma 
forte campanha promovendo papéis de gênero bem delineados, 
com o homem sendo o cidadão público produtivo e a mulher a 
“boa esposa e mãe sábia” (ryôsai kenbo). A sexualidade feminina 
era extremamente policiada, sendo aceita apenas sexualidade 
reprodutiva dentro do casamento (Nakao, 2022). O sexo para o 
prazer era considerado masculino e o sexo para a reprodução, 
feminino. Segundo Nakao, as mulheres que buscavam o prazer 
sexual eram consideradas prostitutas e imorais. 

Novamente, em nenhum momento é dito que essa foi a 
primeira vez de Yûko, mas a simbologia em volta da cena em 
que ela pega o peixinho dourado do aquário e o espeta com um 
alfinete nos leva a essa interpretação. 

Quando mirou no globo ocular do tamanho de uma semente de 
gergelim e o perfurou com a ponta do alfinete, o peixinho dourado 
bateu as nadadeiras contra seu pulso. Os respingos da água 
malcheirosa caíram na faixa roxa de Yûko. Quando o alfinete foi 
pressionado no interior do peixinho dourado, Yûko fincou a ponta 
do alfinete na ponta do próprio dedo indicador. Rente à unha, 
uma singela gota de sangue, vermelha como rubi, formou-se 
rapidamente.8 (Tamura, 1994, p. 9–10)

Percebe-se que a cena remete ao ato da penetração e ao 
rompimento do hímen. Yûko, ao sentir o “cheiro de homem”, 
estremece, enfia o alfinete no olho do peixinho dourado e, ao 
penetrar a carne deste, acaba furando seu próprio dedo. Se 
voltarmos alguns trechos, Yûko nomeia cada um dos peixes 

7 Em japonês: 電車のおとがきいと鳴って通ったとき、ゆう子はこの
宿が大通りの内に家並を向けていることを思いだして恐ろしくなっ
た。此家を出るのに何所から出たらいいだろう、女中に頼んで裏口
から出して貰おうか [...]。

8  Em japonês: 胡麻粒のような目の玉をねらってピンの先きを突きさ
すと、丁度手首のところで金魚は尾崎をばたばたばたきせた。生臭
い水のしぶきがゆう子の藤鼠色の帯へちった。金魚をピンの奥へよ
せる時、ピンの尖(さ)きでゆう子は自分の人差指の先きを突いた。
爪ぎわに、ルビーのような小さい血の玉がぽっとふくらんだ。
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no aquário: “Manchas Carmesins, Escamas Escarlate, Aurora, 
Flocos de Neve”9 (Tamura, 1994, p. 8).

Ela lhes dá nomes referentes a estampas de quimonos 
femininos. Fujiwara (2017) chama a atenção para o fato de o 
peixinho furado ter uma silhueta feminina e escamas brilhando 
em azul com manchas vermelhas, lembrando a cor do crepe roxo 
azulado que a própria mulher veste. Assim, o peixinho dourado 
teria a imagem visual de um corpo feminino e de um corpo 
masculino olfativo, “carregando imagens de corpos masculinos 
e femininos, também pode ser lido como uma metáfora da 
experiência sexual. Em outras palavras, um peixinho dourado 
não se limita a uma única imagem de um homem ou de uma 
mulher, mas pode ser lido em múltiplas camadas”10 (Fujiwara, 
2017, p. 52).

Ao longo do conto, o termo “violada” (蹂躪, jûrin) é usado, o 
que pode transmitir uma nuance de que Yûko não desejava ter 
relações sexuais com Akiji. Fujiwara (2017), no entanto, afirma 
que não há nenhum fator que leve à interpretação de que foi um 
ato não consensual. Nas imagens narradas, vemos um homem 
sorridente e uma mulher chorando, “mordendo a ponta do 
mosquiteiro em crepe vermelho”, o que poderia representar o 
ato da mulher contendo a dor ou o próprio prazer. O próprio 
fato dos dois terem saído juntos da pousada e passeado pela 
cidade sugere que ocorreu um ato consensual, o que leva 
Fujiwara (2017) a propor que o termo “violada” seja usado para 
indicar que foi um acordo passivo e que a mulher não estava 
ativamente envolvida na atividade sexual.

Yûko não mostra o que realmente aconteceu ou como 
realmente se sentiu, mas sim o que a sociedade demanda das 
mulheres na época — ela descreve-se como uma pessoa suja 
e contaminada, e a todo o momento age em estado de luto 
pelo corpo que nunca mais retornará “à sua forma original”11 
(Tamura, 1994, p. 11): “Mesmo se enfiasse a agulha em cada poro, 
um por um, e escavasse a carne fina, pedaço por pedaço, não 

9   Em japonês: 「紅しぼり ー  緋鹿の子 ー あけぼの ー あられごも
ん」 [...]。 

10  Em japonês: 男女両方の身体のイメージを帯びている金魚は、性
的経験の暗喩とも読める。つまり、金魚は男性や女性という 1つの
イメージにとどまるものではなく、多層的に読むことができるものな
のである。

11  Em japonês: 自分の身体はもとに返らない。 
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conseguiria apagar a sujeira em que, uma vez, submergiu”12.
No entanto, o pesar que sente é pelo próprio corpo e não 

pelo ato em si. Em nenhum momento ela dá a entender que 
repudia o ato, todas as descrições sensoriais — a lembrança do 
calor, o estremecimento ao sentir o cheiro do homem — são 
aparentemente positivas.

Yûko, que não conhecia aquele odor, inspirou-o profundamente.  
— Cheiro de homem.
Ao pensar nisso, Yûko ficou enojada e estremeceu, como se algo 

a percorresse, pulsando da ponta dos seus dedos das mãos até os 
dedos dos pés, por cada centímetro de sua pele.  

— Não, não, não.13 

(Tamura, 1994, p. 9)

Na primeira parte do conto, Toshiko relaciona as flores com 
os sentimentos da protagonista. Um fator interessante é que 
apenas uma delas é nomeada, as flores de cinerária roxa ao 
lado do aquário, flor que pode simbolizar a proteção, prazer e 
o deleite: 

Yûko arrancou uma das flores de cinerária roxa que estavam 
enfileiradas ao lado do aquário e a atirou na água. Assim que 
um peixinho vermelho vivo, que ainda não havia sido nomeado, 
tocou a pétala da flor com sua pequena boca, se assustou e, 
agitando suas grandes nadadeiras, mergulhou em direção ao 
fundo.14 (Tamura, 1994, p. 8)

O que Yûko realmente repudia são os próprios sentimentos: 
sua reação, ao contrário da do peixinho dourado que fugiu 

12  Em japonês: 毛孔に一本々々 針を突きさして、こまかい肉を一と片
ずつ抉りだしても、自分の一度浸った汚れは削りとることができな
い。(ibid.)

13  Em japonês: 何の匂いとも知らずゆう子はじっとその匂いを嗅い
だ。いつまでも、いつまでも、嗅いだ。 「男の切い。」 ふと思ってゆう
子はぞっとした。そうして指先から爪先までちりちりと何かが伝わっ
てゆく様に震えた。 「いやだ。いやだ。いやだ。」

14  Em japonês: ゆう子は鉢のわきに並べてあった紫のシネラリヤの
花を、一とつ摘んで水の中にこぼした。真っ赤なまだ名を付けなか
った金魚が、小さなお壷口を花片にふれると、すぐ驚いたように大
きな尾鰭を振り動かして底の方へ沈んでゆく。



80

assustado ao se ver diante da flor de cinerária, é de permanência. 
Admitir que sentiu prazer sexual com a perda de sua virgindade 
a tornaria um ser estranho e destoante dentro da sociedade que 
a rotularia como imoral e como prostituta. Yûko internalizou os 
papéis sociais e sofre por eles, então se sente na obrigação de 
pensar no que aconteceu na noite anterior, se forçando a sofrer 
e a permanecer em silêncio, por medo de não se enquadrar no 
que a sociedade deseja. A ideologia dessa sociedade é lida entre 
as linhas do conto: “Assim que se lembrou de que havia algo 
pelo qual deveria estar sofrendo, ela sentiu vontade de falar”15 
(Tamura, 1994, p. 17).

O que Akiji está pensando? O que as pessoas nas ruas de 
Asakusa pensam ao ver o casal? O conto não nos diz, nem Yûko 
sabe. Tudo o que é mostrado é o que Yûko inconscientemente 
quer mostrar, a visão dos outros é condicionada a ela, tudo 
parte do interior dessa mulher, ela mesma se rejeita e abjeta e, 
consequentemente, abjeta os outros (Nakao, 2022).

Abjeção, segundo Kwon (2015, p. 84, apud Nakao, 2022, p. 
19) “opera além do espectro de gênero; todos aqueles que são 
liminares ou fora dos limites estabelecidos pela comunidade 
caem na categoria do abjeto”16.

Ao sair nas ruas, “sentia que o próprio corpo não era livre, 
como se suas mãos e pés estivessem presos com algemas de 
ferro”17 (Tamura, 1994, p. 13), ela se sente presa, restringida e 
fisicamente constrangida (Nakao, 2022).

Ela sente a reminiscência do cheiro de um peixe podre no 
próprio corpo, retomando o peixinho dourado, implicando que 
o cheiro de homem — cheiro do próprio Akiji —, ainda está 
em seu corpo: “Assim que expôs o corpo, que não fora lavado 
das impurezas da noite passada, àquele sol escaldante, sentia 
que exalava um odor semelhante ao de um peixe apodrecendo 

15  Em japonês: 自分は何か悲しまなければならないことがあったの
にと思う傍から、 [...] と云い度い気がする。

16  Em inglês: Abjection operates beyond the gender spectrum; all those who are 
liminal to or outside of the boundary established by the community fall into the 
category of the abject.

17  Em japonês: 両手も両足もきつい鉄輪をはめられたように、少しも
身体が自由にならなかった。
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sob a luz do sol”18 (Tamura, 1994, p. 14). Assim, Yûko sente o 
seu próprio corpo apodrecendo, como remete ao termo 腐っ
た (kusatta), contaminado pelo cheiro do homem. No entanto, 
o cheiro não está a contaminando externamente, mas sim 
internamente, através de seu sangue: “De repente, teve a mão 
tomada pelo homem. Naquele momento, percebeu que o papel 
que havia enrolado na ponta de seu dedo indicador havia se 
soltado sem que notasse. Ela sentiu um cheiro desagradável”19 
(Tamura, 1994, p. 17).

No momento em que o curativo que envolvia o ferimento 
em seu dedo cai, ela sente o cheiro desagradável de peixe, 
indicando que seu sangue está contaminado. Fujiwara (2017) 
diz que um dos argumentos pró-castidade difundidos na época 
era de que ocorre uma mudança no sangue da mulher quando 
ela vivencia o ato sexual e entra em contato com o esperma do 
homem, causando mudanças negativas em sua constituição, 
caráter e espírito, tal “manchas de sangue” poderiam fazer com 
que crianças se tornassem delinquentes. No início da segunda 
parte, Toshiko usa o termo やくざ (yakuza): “Os dois apenas 
continuavam caminhando docilmente como dois delinquentes 
sob o sol escaldante do meio-dia, espancados pelo sol ardente”20 
(Tamura, 1994, p. 12, grifo nosso).

Yûko acredita que seu próprio sangue mudou, que seu corpo 
foi sexualizado através do sangue. Essa percepção se dá quando 
se depara com duas garotas que encontra ao longo de sua 
caminhada. A suposta aprendiz de gueixa com os pés descalços 
que ela observa: “contemplou fixamente a bela e inocente figura 
que reluzia sob o céu cintilante arrastando as longas e finas 
mangas de seu quimono. E então a invejou”21 (Tamura, 1994, p. 
14).

18  Em japonês: こうして昨夜の身体をその儘炎天にさらして行く自分
には、日光に腐爛してゆく魚のような臭気も思われた。

19  Em japonês: 男に手を取られてはっとした。その時の先きに巻いて
あった紙がいつの間にが取れてしまったのに気が付いた。生臭い
匂いがぷんとした。

20  Em japonês: 熱い日に叩き立てられるように、やくざな恰好をして
二人は真昼の炎天をただ素直にあるいてゆく。

21  Em japonês: 薄い長い袂が引ずるような、美しい初 し々い姿をゆう
子はぎらつく空の下でしみじみと眺めた。そうして羨しかった。
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E, principalmente, a acrobata vestindo um furisode e um 
hakama amarelo que mexeu com ela: “o coração de Yûko 
certamente estava sendo tocado pela música do shamisen da 
área reservada onde habilidosas mãos tocavam as cordas em 
um rápido e incessante vai e vem”22 (Tamura, 1994, p. 17). 

Yûko sente inveja da figura virginal da suposta aprendiz de 
gueixa, ao mesmo tempo que observa a “delicada nuca” e os 
seus “pés descalços”. Quanto à acrobata, assim como o resto da 
plateia, ela fica hipnotizada pela pequena figura, e a descreve de 
uma forma sensual, falando de seus “pulsos e pescoço finos”, dos 
“volumosos cabelos” e do “penteado desfeito”, e quando percebe 
o que faz se abjeta. Yûko, que teve o próprio corpo sexualizado 
dentro dessa sociedade, sexualiza outra jovem mulher com seu 
olhar.

Durante toda a segunda parte do conto, Yûko deseja deixar 
Akiji, mas não consegue fazê-lo, pois abandoná-lo seria como 
dizer que o usou apenas para o próprio prazer sexual, o que a 
tornaria uma mulher imoral e malévola naquela sociedade. 
Em vista disso, parece desejar que Akiji a abandone, jogue-a 
fora assim como ela fez com o corpo do peixinho dourado. 
Ser abandonada é uma solução para seu conflito interno, pois 
a transformaria em uma mulher enganada e usada por um 
homem, uma vítima na sociedade: “Yûko desejava que uma 
pessoa, qualquer pessoa, agarrasse seu corpo e o jogasse fora”23 
(Tamura, 1994, p. 14). 

E como se libertar dessas amarras? Toshiko não dá nenhuma 
pista — assim como suas outras protagonistas, Yûko não 
consegue se libertar, há uma resistência, uma tentativa de 
respirar, mas não uma libertação, somente angústia: “as 
personagens de Tamura são incapazes de se libertarem do 
sistema familiar porque elas percebem a que ponto elas estão 
presas à família. Elas podem resistir, mas, como uma teia 
de aranha, o sistema familiar as prende, tornando a fuga 
impossível” (Larson, 2005, p. 44, apud Kawana, 2022, p. 167).

22  Em japonês: その時の下座の三味線の, 糸を手繰っては縺らせ、縺
らせては手繰りよせるような曲がゆう子の胸をきっと絞った。

23  Em japonês: ゆう子は自分の身体を誰かに摘みあげて抛り出して
もらい度いような気がした。
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CONCLUSÃO 

Este artigo analisou a violência autoinfligida e a abjeção 
apresentada no conto Ikichi da escritora Toshiko Tamura. 
Estudos anteriores focaram em analisar o sentimento de 
vergonha da protagonista pelo ato sexual, mas, recorrendo 
a Nakao (2022) e a Fujiwara (2017), analisamos a sexualidade 
feminina, a moral social e a subsequente pressão internalizada 
pela protagonista, que gerou um sentimento inconsciente de 
repulsa, vitimização e silêncio, pelo medo de não se encaixar 
dentro de uma sociedade patriarcal. Yûko internalizou o papel 
de gênero imposto às mulheres, vendo-se como uma vítima, 
buscando sua autoidentidade. Luta contra os acontecimentos 
da noite anterior, anulando seu desejo sexual, pois admitir seu 
desejo por um parceiro com o qual não é casada seria admitir 
sua anormalidade perante a sociedade, tornando-se uma 
prostituta. Sofre por se desviar das normas de “desejo sexual 
correto” de sua época e por sentir seu sangue contaminado.

Toshiko, através de sua escrita sensorial, expressa as vontades, 
afetos e sensações que Yûko não consegue verbalizar. Símbolos 
como o peixinho dourado mostram seu mundo interior, 
colocando a mulher no centro do texto e, usando entrelinhas, o 
discurso da época mostra o abismo das relações de poder entre 
homens e mulheres no Período Meiji, e como essa desigualdade 
é punitiva e nociva.
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REPRESENTAÇÃO E 
PRESSUPOSTOS DE AGÊNCIA, 

A PARTIR DO VALOR, 
EM ARISHIMA TAKEO E 

HIRABAYASHI HATSUNOSUKE
Fabio Pomponio Saldanha (USP)1

DUAS PALAVRAS SOBRE O MÉTODO

Uma maneira um tanto resumida de definir o objeto que rege 
o texto a seguir e as reflexões que se desenrolam exige uma 
breve introdução, talvez por conta do espaço que a discussão 
em si toma, ou talvez pela densidade do tema, mas que sempre 
deixa algo de abertura para um ponto a ser desenvolvido em 
outro lugar, também não necessariamente por quem assina este 
texto. Ao invés de uma parte introdutória na qual se acate certa 
teoria como dada (e, logo, transparente) e que se busca aplicar, 
o foco a ser desenvolvido neste texto se torna uma análise da 
teoria em si e de seus pontos a serem tensionados. Logo, esta 
introdução segue dois caminhos: a delimitação de dois termos 
(Vertretung, Darstellung) que sustentam a base do problema a ser 
apresentado nos textos escolhidos para leitura, e o problema que 
reside como questão derivada de uma linha de força paralela (a 
própria noção de literatura adjetivada como proletária). O que 
se fará com isso segue explicado logo a seguir, fornecidas as 
bases teóricas a serem o reflexo da discussão metateórica em 
torno dos textos de Arishima Takeo e Hirabayashi Hatsunosuke.

Revisitando uma conversa publicada entre Michel Foucault 
e Gilles Deleuze, em torno da possibilidade de se entender a 

1  Desenvolve pesquisa de Doutorado no Departamento de Teoria Literária 
e Literatura Comparada (DTLLC), na Universidade de São Paulo (USP), 
com financiamento concedido pela Fundação de Amparo à Pesquisa do 
Estado de São Paulo (FAPESP), processo 2022/15480-7. É graduado em 
Letras (Português-Japonês) pela mesma Universidade. Membro do Grupo 
de Pesquisa “Pensamento Japonês” (Núcleo “Literatura proletária”). 
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forma como, no momento enunciativo, já se entendia na crítica 
da época a acepção de que não existiria mais a necessidade (ou 
possibilidade) de representação, e que teoria e prática estariam 
desassociadas, quando se falasse do movimento operário, 
dos trabalhadores, assim como de questões relacionadas 
ao movimento de exploração capitalista, Gayatri C. Spivak 
estabelece o seguinte ponto:

Considerando que o verbalismo do mundo teórico e seu acesso 
a qualquer mundo definido em oposição a ele como “prático” é 
irredutível, tal declaração favorece apenas o intelectual ansioso 
por provar que o trabalho intelectual é exatamente como o 
trabalho manual. Os deslizes verbais acontecem quando se deixa os 
significantes agirem por si mesmos. O significante “representação” 
é um exemplo típico. No mesmo tom desqualificante que rompe 
a ligação da teoria com o significante, Deleuze declara: “Não há 
mais representação, não há nada além da ação” — “a ação da teoria 
e a ação da prática, que se relacionam entre si e forma redes” [...] 
No entanto, um ponto importante é levantado aqui: a produção 
de uma teoria abstrata “pura” e prática concreta “aplicada” é um 
tanto apressada e descuidada. (Spivak, 2014, p. 38–39; destaques 
nossos)

O ponto a ser complicado a partir do raciocínio de Spivak 
é, então, a dupla noção de representação, que parece ser 
subsumida perante a ideia atualizada dos herdeiros de 
Marx, na qual só haveria uma forma de representação e 
esta seria a direta, ou seja, que os trabalhadores poderiam 
se representar, sendo sujeitos de si, agentes em sua própria 
história, encontrando como contrapartida uma certa ideia de 
teoria que se distancia da prática. Spivak destaca, no mesmo 
texto, que não é essa a configuração estabelecida pelo teórico 
alemão, por representação ser entendida por dois termos 
diferentes: Vertretung, a representação política, na qual um fala 
pela voz de muitos e Darstellung, representação como nas artes 
e na filosofia, que assumiria o papel de falar como alguém, 
no sentido no qual a produção ali transcrita tem trabalho na 
linguagem, a retirar a relação direta entre produtor do discurso 
e seu papel na sociedade. 

As complicações dos usos e das confusões apressadas que 
Spivak vê na ideia da criação de um sujeito completamente 
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capaz de falar, a partir de seu local de subalternidade, depende 
do deslize dos significantes Vertretung e Darstellung, assim como 
da imagem de intelectualidade que tal disparidade entre teoria 
e prática cria para o próprio estabelecimento do que a autora 
passa a caracterizar como um intelectual transparente (Cf. 
Spivak, 2014, p. 41). Um ponto a mais, no entanto, pode ser 
destacado dentro das complicações às quais se dedica Spivak 
em outro texto, Scattered Speculations on the Subaltern and the 
Popular (2012), ao revisitar as ideias de Pode o Subalterno falar? 
e indicar que a duplicidade da ideia de representação implica 
na diferença também entre quem se encontra entendido pelo 
regime da subalternidade e pelo da agência. Vai diferenciar a 
autora:

 
Subalternidade é uma posição sem identidade. É, de certa forma, 
tal qual a compreensão estrita de classe. Classe não é uma origem 
cultural, ainda que exista a cultura da classe trabalhadora, mas 
sim um sentido de coletividade econômica, de relações sociais 
de formação como base de ação. Gênero não é diferença sexual 
vivida, mas um sentido da negociação social coletiva de diferenças 
sexuais como base da ação. Raça supõe racismo. A subalternidade 
ocorre onde as linhas sociais de mobilidade, estando em outro 
lugar, não permitem a formação de uma base de ação reconhecível. 
Os primeiros subalternistas analisaram exemplos nos quais a 
subalternidade foi levada à crise e uma base para a militância foi 
formada. Mesmo então a historiografia colonial e nacionalista não 
a reconhecera como tal. O subalternizado poderia falar, então? 
Poderia ter sua insurgência reconhecida pelos historiadores 
oficiais? Mesmo quando, a rigor, eles romperam os limites da 
subalternidade? Este último ponto é importante. Nem os grupos 
celebrados pelos primeiros subalternistas, nem Bhubaneswari 
Bhaduri,2 na medida em que romperam seus laços de resistência, 
estavam na posição de subalternidade. Ninguém pode dizer “sou 
um subalterno” em qualquer língua. E os estudos subalternos não 
se reduzirão ao relato histórico dos detalhes da prática de grupos 
privados de direitos e continuarão a ser um estudo do subalterno, 
no sentido no qual o termo agora é útil. Subalternidade ocorre 
onde as linhas sociais de mobilidade, estando em outro lugar, não 

2  Para quem, porventura, estiver familiarizado com Pode o Subalterno 
Falar?, Bhubaneswari Bhaduri é quem tem a história de seu suicídio 
recontada por Spivak, a partir do testemunho materno.
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permitem a formação de uma base de ação reconhecível. Tanto 
Gramsci quanto Guha insinuam isso, é claro. Mas cheguei a isso 
através de Marx. (Spivak, 2012, p. 431; tradução nossa)

As consequências disso se mostram mais adiante, quando: 

Marx chega à conclusão de que os pequenos proprietários 
camponeses na França são uma classe, para usar a linguagem 
contemporânea, como um constatativo, mas não como um 
performativo. É nesse sentido que ele escreve: “Eles não podem 
representar a si mesmos; eles devem ser representados”. Essa 
passagem, sobre a diferença entre as duas formas de ser uma 
classe, foi o que me deu uma noção do que mais tarde aprendi a 
chamar de diferença entre subalternidade e agência. Agência foi 
o nome que dei à ação validada institucionalmente, assumindo 
a coletividade, distinta da formação do sujeito, que ultrapassa os 
contornos da intenção individual. A ideia de subalternidade ficou 
imbricada com a ideia de não reconhecimento da agência. Marx 
pretendia isso? Creio que sim. (Spivak, 2012, p. 432; tradução e 
destaque nossos)

Revisitar os próprios termos escolhidos, quase como uma 
tentativa de criação de um prolegômeno para seus próprios 
argumentos, está evidenciado no que Spivak conclui em seu 
próprio texto aqui citado: a metáfora da fala, ou da ausência da 
mesma, pressupondo todas as consequências possíveis sobre o 
que parecia ser indicado a partir da ideia pela qual o subalterno 
teria algo de fala, ou possibilidade de tal ação, mais gerou 
entendimentos confusos sobre o que de fato estava em jogo do 
que produzira lógicas de leitura proveitosas que levassem em 
consideração o raciocínio da autora (Cf. Spivak, 2012, p. 432). 
As confusões, todavia, seguem também como herança, talvez, 
restrita do texto spivakiano sem consideração aos escritos 
posteriores (ainda, possivelmente sem a ciência deles). Este 
prolegômeno, aqui, portanto, também busca tentar evidenciar 
os contingentes em jogo quando a autora reforça como a dupla 
ideia de representação tem correlação com as diferenças entre 
relações de agência e subalternidade, assim como as duas 
precisam ser entendidas, de certa maneira, pelo próprio double 
bind que formam: se existem juntas, uma depende da outra pela 
própria construção já derivada da diversidade do sentido de 
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representação.
As duas acepções apresentadas de representação, quando 

pensadas em um contexto de se criar uma imagem de 
trabalhadores que conseguiriam ser entendidos como Sujeitos 
de seus próprios interesses e desejos (i.e., agentes, não 
subalternos), criam, dentro dos estudos de literatura que se 
tornam herdeiros de uma interpretação dos textos marxianos, 
um divisor naquilo a ser considerado como o sujeito ideal de 
enunciação dentro da literatura, quando a mesma passasse a 
tratar do sujeito trabalhador: a literatura proletária. 

Aqui não se escolherá uma definição de antemão do que é a 
literatura proletária, mas se indicará que a própria acepção 
do conceito causa divisão dentro do campo de estudos, 
que de forma alguma circunda somente a área de Estudos 
Japoneses. Movimento literário desprezado por grandes 
nomes de estudiosos da literatura japonesa, como Donald 
Keene (1998), entende-se que a definição deste campo se 
encontra cindida por se pesarem dois tópicos diferentes: o que 
importaria seria a descrição do cotidiano do trabalhador de 
forma que se conseguisse, pensando na recepção dos leitores, 
a conscientização do que acontecia no chão da fábrica, as 
dificuldades, seus dilemas, de modo que se pudesse, por fim, 
libertar a sociedade das amarras do capitalismo (Bowen-Struyk; 
Field, 2016) versus uma literatura que teria esse mesmo papel, 
mas devendo, por obrigatoriedade, ser escrita somente por 
trabalhadores (Nillson; Lennon, 2016). Implicar ou insistir nessa 
dicotomia, de fato, parece levar qualquer tipo de consequência 
que previsse, talvez, que a recepção das obras não precisaria 
também ser levada em consideração: o foco principal tanto no 
sujeito-escrevente quanto na consequência direta do conteúdo 
escrito parece pressupor, de certa maneira, que não há desejo 
senão o da conscientização por parte do primeiro polo, assim 
como não haveria outra forma de entender (e, quiçá, explicar) 
os motivos pelos quais alguém leria o conteúdo ali redigido 
senão pelo próprio “engrandecimento” de si enquanto sujeito 
cognoscente do/no mundo.

Esse mesmo debate está parafraseando a possibilidade de 
se pensar, por fim, se há espaço para a literatura, valor na 
produção literária, quando se imagina quais seriam as formas 
de ação social: direta, sem representação (em um mundo sem 
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Darstellung nem Vertretung, logo, sem literatura proletária, 
assim como sem necessidade de literatura alguma para a 
mudança social, em Arishima Takeo), ou com representação (no 
qual a literatura assume um papel decisivo, como Darstellung, 
em Hirabayashi Hatsunosuke). A literatura proletária, que 
ganha maior força nos anos posteriores à publicação dos textos 
que serão discutidos, passa por diversas mudanças tanto no 
contexto de produção (Karlsson, 2016; Nakamura, 1968), quanto 
no que deveria importar dentro da própria ideia do a dever ser 
valorizado (Bowen-Struyk; Field, 2016) entre os grandes polos 
que, em análises literárias, ganham força em tensionamento: a 
obra, o autor, o mundo e o leitor. Sendo assim, essa aproximação 
a partir dos primeiros debates tenta apresentar um campo 
ainda em construção, o qual já tinha em si tensões cindidas 
para as decisões que pareciam visar um ponto em comum, a 
libertação e o fim da opressão vista no sistema capitalista.

As análises dos textos escolhidos se dão de forma separada, 
sendo que dados mais relevantes para se entender os objetos de 
matização, dentro dos argumentos selecionados dos autores, 
como o contexto social japonês na virada do século XX e o 
aprofundamento das questões aqui pinceladas, encontram-
se na própria análise que virá a seguir, apresentado tanto o 
argumento quanto a matização em conjunto. As considerações 
finais se dão aliadas à análise do texto de Hirabayashi 
Hatsunosuke, que segue a de Arishima Takeo, tanto pelo texto ter 
sido publicado após o de Arishima, quanto também pela forma 
na qual se estrutura o argumento já de maneira comparativa, 
tomando como imperativo que as contextualizações feitas na 
segunda parte sejam carregadas para a terceira, amarrando ali 
o texto.

UMA TEORIA DA NEGATIVA

Arishima Takeo (1878–1923) foi novelista e ensaísta, sendo 
reconhecido, por pares da época, como assíduo crítico social. 
Frequentou a antiga Universidade Agrícola de Sapporo (atual 
Universidade de Hokkaidô) e desde 1910 já tornava públicos os 
textos a comporem sua obra literária. Escreveu para o Mainichi 
Shinbun como correspondente jornalístico nos Estados Unidos, 
em 1903, e renunciou, em 1922, a fazenda recebida de herança 
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paterna, vinda de Arishima Takeshi. Seu “Manifesto” a ser 
aqui discutido foi publicado nesse ínterim, dada a decisão 
de renunciar sua posição de classe. A obra em questão tem a 
seguinte abertura:

O fenômeno que mais deve chamar atenção no Japão 
contemporâneo, um fenômeno surgido da união entre pensamento 
e vida real e que sempre traz à tona, na sua forma mais pura, a 
unicidade da vida humana é o fato de que o movimento em torno 
das questões sociais – seja enquanto (caracterização de) problemas, 
seja como (apresentação de) soluções – afasta-se se das mãos dos 
chamados estudiosos, ou ainda também dos pensadores, passando 
gradativamente para a mão dos trabalhadores. Os que aqui me 
refiro enquanto trabalhadores são as pessoas designadas como 
Quarto Estado, a quem são endereçadas as questões trabalhistas, 
que, por sua vez, deveriam ocupar a posição mais importante nas 
questões sociais. De forma ainda mais precisa, refiro-me às pessoas 
do Quarto Estado que vivem na cidade. (Arishima, 2023, p. 217)

Nakamura Mitsuo (1968, p. 33, tradução nossa) entende os 
movimentos propostos por Arishima neste texto como uma 
negativa, declaração segundo a qual o que se propaga é “a 
autonegação [self-denial] da classe intelectual. Tal negativa, 
no caso de Arishima, é o lado reverso da racionalização de sua 
existência”. O que gostaria de sugerir, talvez um pouco com 
e contra a interpretação de Nakamura, é que a negação de 
Arishima se baseia em uma concepção um pouco incompleta 
de representação e ação dentro daquilo a poder ser entendido, 
a partir da teoria marxiana, e do que herdeiros do marxismo, 
por vezes, tomaram como a contradição da representação e 
da agência dentro do mundo capitalista. Para isso, sigamos a 
argumentação de Arishima.

O desenrolar de seu manifesto imbrica outros argumentos 
que estão, de maneira geral, condensados nesse primeiro 
parágrafo citado. A ideia de que a vida passa a ser vista como 
uma teorização da prática cria uma primeira dicotomia dentro 
do argumento de Arishima: aqueles a, de alguma forma, 
teorizarem a vida conforme a vivem (trabalhadores) e os a 
se manterem somente no domínio das ideias (pensadores, 
filósofos e artistas). 

O que aqui pode ser entendido como certa “ilustração” do 
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povo com as mudanças ocorridas no Japão entre os Períodos 
Meiji e Taishô, dada a intensa industrialização do país, em 
um curto período de tempo, a colocar a nação como uma 
concorrente direta de “rivais” ocidentais, que levaram muito 
mais tempo para atingir tal posição (Gordon, 2003), no texto 
de Arishima se parece supor que, dado isso como bom (ou 
seja, a industrialização, a modernização), o outro lado da 
moeda (ou seja, a exploração, a desigualdade) atinge seu lado 
mais permissivo e, ao mesmo tempo, sua possibilidade de 
rompimento. Dado que certo télos do movimento marxiano 
passa a ser a junção de “capitalismo = história” (Spivak, 2022; 
Ruggieri, 2022), a forma segundo a qual só se pode entender um 
mundo com o fim dos grilhões e da exploração de uns perante 
outros é após a entrada no regime capitalista e, dado que a nação 
de Arishima estaria já inserida neste círculo, seria possível o fim 
da estrutura possibilitadora da manutenção da exploração e da 
hierarquização entre detentores e não detentores dos meios de 
produção.

Ao mesmo tempo em que as contradições entre as duas classes 
aumentariam, seria possível já ver, a partir do movimento 
surgido em revoltas nas fábricas japonesas, sinais de que a 
mudança final necessária já estaria em curso, ou ao menos 
estaria em seu percurso de existência, dado que o porvir só 
poderia garantir, através da qualificação que iguala o Quarto 
Estado à classe trabalhadora urbana, uma chance de se encerrar 
tanto o capitalismo, quanto a estrutura mantenedora de certa 
posição de desigualdade, a representação, no rumo que a escrita 
da própria vida dos trabalhadores tomava até então. 

Destaco outros pontos do texto de Arishima que 
comprovariam tal teoria, como a conversa relatada pelo autor 
com o economista Kawakami Hajime:

 
Registrei na memória a seguinte fala dele: “Não consigo sentir 
nada além de desprezo por aqueles que, tendo um certo tipo de 
relação com a Filosofia ou as Artes, têm orgulho em se descrever 
como filósofos e artistas. Eles desconhecem o que quer que seja 
a atualidade. Se o sabem e, mesmo assim, seguem imersos na 
filosofia e nas artes, são incompetentes que pertencem ao passado, 
deixados para trás pelo presente. Não é que seja imperdoável que 
digam “Lidamos com a Filosofia e as Artes porque não podemos 
fazer outra coisa. Por favor, deixem-nos em nosso canto”. No 
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entanto, ao afirmarem com tanta veemência e convicção suas 
posições de filósofos e artistas, o que fica aparente é o seu completo 
desconhecimento do que elas significam”. Naquela época, eu não 
pude aceitar acriticamente suas palavras. Assim, respondi da 
seguinte maneira a suas colocações: “Se os filósofos e artistas são 
imbecis que pertencem ao passado, também o são os pensadores 
que não viveram o cotidiano do trabalhador. Em resumo, a 
diferença é pouco significativa.” O Sr. Kawakami, então, retrucou: 
“Isso é verdade. É exatamente por isto que não acho que tenho 
a melhor das vidas enquanto pesquisador de questões sociais. 
Continuo empregado enquanto me sinto culpado perante algumas 
pessoas. Eu sempre tive um profundo apego às artes e até mesmo 
já pensei que realizar algum trabalho relacionado às artes poderia 
ter sido o melhor dos mundos para mim. Entretanto, minhas 
necessidades internas procuravam um caminho diferente do que 
o que eu buscava.” Com isso, cubro quase em sua totalidade o 
essencial de nossa conversa, mas quando nos encontramos mais 
uma vez, o Sr. Kawakami, entre risos, disse: “Uma certa pessoa me 
falou que eu digo as coisas que digo enquanto estou debaixo de um 
kotatsu e ela acertou em cheio. Você certamente também é do tipo 
de pessoa que diz as coisas enquanto está do lado de um aquecedor, 
não é?” — eu não pude deixar de concordar. [...] Atualmente, é da 
seguinte maneira que eu interpreto as palavras do Sr. Kawakami: 
“Tanto eu quanto o Sr. Kawakami somos similares na medida 
em que ambos, em escalas distintas, vivemos em esferas muito 
diversas das do Quarto Estado. Tal qual o Sr. Kawakami, eu, a bem 
da verdade, também não possuo nenhum ponto de contato com o 
Quarto Estado. Se eu por acaso pensar que posso sugerir algo para 
o Quarto Estado, isso não passaria de falácia de minha parte e, 
por outro lado, se o Quarto Estado por acaso sentir que foi afetado 
por algumas de minhas palavras, isso não passaria também de 
um erro de cálculo deles. Nós que nascemos e fomos criados sob 
um pensamento e um meio totalmente diverso daquele em que o 
Quarto Estado foi criado só podemos, em resumo, negociar com 
as pessoas que não pertencem ao Quarto Estado. Não estamos 
dizendo as coisas diante de um aquecedor, não é isso. Nós, de fato, 
não estamos dizendo absolutamente nada”. (Arishima, 2023, 218–
219)

Arishima tanto nega acima, quanto, mais para o fim de 
seu texto, reforça sua posição contra a possibilidade de 
representação como Vertretung e Darstellung, ao também associar 
uma falta de necessidade para a existência de manifestações 
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(e do debate em si) a respeito da produção literária que se 
chamaria de proletária:

 
Há algo no mundo chamado de literatura dos trabalhadores que 
está ganhando ênfase, assim como uma crítica que a enfatiza e a 
defende. Dotados de formas de expressão, concepções e escritas 
inventadas por pessoas de outras classes sociais que não as do Quarto 
Estado, eles retratam o que viria a ser a vida dos trabalhadores de 
forma desconexa. Dotados de métodos de investigação, ideologia 
e lógica inventadas por pessoas de outras classes sociais que não 
as do Quarto Estado, eles encaram obras literárias e classificam o 
que é ou não literatura dos trabalhadores. Eu definitivamente não 
consigo tomar uma atitude como essa. (Arishima, 2023, p. 221)

Se os intelectuais não podem mais cumprir a função de 
representantes do povo (Vertretung) e tampouco se pode 
representar, como em um palco, ou, nesse caso, literariamente 
(Darstellung), para Arishima a classe trabalhadora constituiria 
tanto a única forma de representar os interesses que possuem, 
assim como seria a melhor classe para que as transformações 
sociais em curso chegassem a uma resolução a beneficiar as 
partes envolvidas, sem manter a estratificação ali presente. No 
entanto, a possibilidade de aposta na ideia de que o sujeito é 
capaz de falar por si, sem que isso já estabeleça qualquer tipo 
de relação através da representação, parece fantasiar certa 
noção que, como ressalta Spivak (2014), esconde o correlato de, 
para a completa representação do sujeito capaz de falar por si 
e ser considerado como agente, se torna necessário estabelecer 
também aqueles a quem tal capacidade não está atribuída. 
Afinal, a classe, a unir e tornar o sujeito um sujeito-agente, 
nessa concepção derivada de certo entendimento da fortuna 
marxiana que interpreta de um jeito obtuso as posições a 
respeito da representação, como já destacado anteriormente, e 
como se conclui mais uma vez, tem, como correlato, a seguinte 
demarcação teórica: “a subalternidade se configura quando 
não se permite a formação de uma base de ação reconhecível.” 
(Ruggieri, 2022, p. 4)

Assim, os fatores eclipsados, subsumidos a partir do resumo 
perante a categoria da classe trabalhadora, que seria capaz de 
mudar a situação atual do Japão, retiram de cena aquilo que 
passará a ser tensionado a partir de agora: as complicações 
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de gênero e raça que estão foracluídas da classe (Spivak, 
2022) e do próprio espaço possível para se pensar a agência e 
a consequência disso — a fala enquanto capacidade de ação 
coletiva, capaz de mudar o espaço público e as configurações 
de poder (Spivak, 2014; Selis, 2019) — assim como a própria 
necessidade de se revisitar o que, de fato, se constitui enquanto 
subalterno. Se trabalhadores estão sendo descritos como uma 
classe possibilitada de ação e ciência de si, quem estaria, assim, 
sendo obliterado da equação enquanto subalternos?

Gordon (2003) demonstra, por exemplo, que a jornada de 
trabalho feminina nas fábricas chegava a ter, diariamente, mais 
de 4 horas de diferença da masculina: além de trabalharem 
mais, mulheres dificilmente se demitiam com a frequência 
na qual homens realizavam tal ato, dado que a concepção dos 
motivos para trabalhar eram diferentes. Enquanto mulheres 
ajudavam na renda familiar até certo ponto (a maior parte 
encerrava sua jornada, até certo momento do Período Taishô, 
para casar e assumir outro papel, o de esposa e mãe), homens 
trocavam de trabalho com maior frequência por dois motivos: 
um era para adquirir maior “habilidade” em setores diversos, 
pois não viam as escolhas como “únicas”, e também para poder 
construir seu próprio negócio um dia — vale destacar, além 
disso, que a participação política feminina era proibida por 
lei. Além do conceito de classe usada por Arishima impedir, 
por exemplo, que se vissem as diferenças entre o trabalho de 
homens, mulheres e imigrantes nas fábricas japonesas, um 
outro grupo responsável por diversas revoltas no período de 
modernização e implementação do capitalismo no Japão fica de 
fora da possibilidade de serem vistos como agentes sociais da 
mudança: o campesinato (Gordon, 2003). 

A foraclusão da raça pode ser percebida em reflexos 
argumentativos que relembram o movimento eugenista, dentro 
de um sistema de pensamento da virada do século XIX para 
o XX, em que o visto é um reforço da equalização deslocada 
da identidade, com uma definição da racialidade do outro, 
neste caso, da negritude, como fonte de doenças e mazelas 
que seriam associadas à falta de higiene (argumento presente, 
por exemplo, também nas campanhas sanitaristas no Brasil) 
no qual o critério racista passa a ser elidido, em defesa de 
uma possível melhoria de vida, sendo a não comprovação da 
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associação “negritude-doença” o ponto a ser problematizado 
(Cf. Silva, 2020). Em argumentos como “[não] importa por quais 
mudanças minha vida passe no futuro, no fim, o fato inegável de 
eu ser fruto de até então membros de uma classe dominante se 
assemelha ao fato de que um negro não perderá sua negritude 
mesmo que seja inúmeras vezes cuidadosamente lavado com 
sabão” (Arishima, 2023, p. 221), o teor a ser tensionado é que (1) 
classe, como já dito, não compõe identidade da mesma forma 
como raça; (2) a própria pressuposição da categoria fixa da 
classe econômica como vínculo social elide a repressão racial 
elaborada e aprofundada também pelo capitalismo (Spivak, 
2012; 2014) e (3) ao tomar os fatores como categorias estanques, 
se igualariam formas de opressão que não são iguais, além de 
se basear em um critério, como já dito, derivado de teorias de 
supremacia racial.3 Tendo como conhecimento dado, por fim, 
que mulheres, crianças e imigrantes não possuíam as mesmas 
jornadas de trabalho que homens, muito menos tinham uma 
relação idêntica à masculina com a própria ação de trabalhar nas 
fábricas (Gordon, 2003), além dos problemas argumentativos 
em torno da equalização de classe à raça, o espelho que Arishima 
parece usar para pensar um futuro para o Japão continua 
marcado a partir de uma figura em específico, ainda que em um 
primeiro momento parecesse abarcar uma categoria monolítica 
como o todo: o homem japonês trabalhador de fábrica. Isso 
porque a caracterização de filósofos e pensadores como aqueles 
responsáveis até então pela representação político-literária dos 
trabalhadores se dava pelos meios da intelectualidade recém-
formada no Japão, a partir dos grupos de intelectuais (homens), 
enviados a outros países para aperfeiçoamento profissional-
acadêmico, com posterior retorno ao país. 

Exemplos de casos como esse resumem a grande história do 
cânone literário do Período Meiji, assim como das tomadas 
de decisões políticas do período (Mori Ôgai, Natsume Sôseki, 
o próprio Arishima Takeo, Mori Arinori, entre outros, por 

3  Quando tive a oportunidade de voltar, nos ajustes finais, a este texto, 
me chegou em mãos a tradução de Gustavo P. Katague ao texto de 
Akutagawa Ryûnosuke, Discussões sobre a literatura proletária (1924/2023), 
no qual as mesmas questões, permeadas por certo ideal eugenista, 
podem ser vistas, ao tentar descrever problemas de classe e, ao mesmo 
tempo, confundir categorias de identidade, classe, ontologia etc.



97

exemplo). O espelho passa de um esquema masculino para 
outro, pois a

 
crítica da constituição ideológica do sujeito no contexto das 
formações estatais e dos sistemas de economia política pode 
agora ser descartada, assim como a prática teórica ativa de 
“transformação da consciência”. Revela-se, assim, a banalidade 
das listas produzidas pelos intelectuais de esquerda nas quais 
nomeiam subalternos politicamente perspicazes e capazes de 
autoconhecimento. Ao representá-los, os intelectuais representam 
a si mesmos como sendo transparentes. (Spivak, 2014, p. 40–41)

 A literatura, por fim, enquanto sistema de representação, não 
só parece ser negada por Arishima, como também sua própria 
utilidade parece ser questionada, como se entrar na discussão 
a respeito dos frutos possíveis da literatura proletária japonesa 
fosse, para o autor, uma querela sem valor real para a mudança 
social. O que se nota é a utilização da ideia de valor como se 
tal fosse, de certa forma, intrínseco ou estabelecido como uma 
única acepção. Diferentemente disso, o que se observa é que a 
própria noção de valor é também Darstellung, criada a partir de 
certa concepção de representação (Spivak, 1985; 2014). 

Como já dito, a relação real-representado parece supor que a 
acepção de realidade a partir da classe é a única e a verdadeira 
possibilidade de execução de mudança, a não precisar de 
qualquer base/trabalho na linguagem. Isso se mostra, como 
já dito, também fantasioso e criado a partir de um local a 
executar certas tendências de representação. Se a classe não 
forma identidade geral, há ali também representação, fantasia, 
Darstellung, ainda que não se creia na mesma. Impossibilitar 
a forma literária como dispositivo capaz de transformação 
social é, de certa forma, uma negação também performativa, 
implicando algo na maneira de se entender o que é a própria 
capacidade de ser agente e de ter ciência do próprio papel 
dentro de um mundo etapista, no qual uma dicotomia real/
imaginado, prático/teórico, continua cravada enquanto 
pressupõe, como prolegômeno, uma série de afirmações 
que são também representação, Vertretung e Darstellung, por 
caracterizarem o homem trabalhador de fábrica como o único 
sujeito (logo, Sujeito) capaz de narrar e testemunhar a própria 
história, assim como mudá-la; como se isso, por fim, não fosse 
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também representação, Vertretung e Darstellung. 
Para outras matizações necessárias, passemos ao texto de 

Hirabayashi Hatsunosuke.

OS PARES PARTICIPATIVOS BEM-INTENCIONADOS

Hirabayashi Hatsunosuke escreveu algumas das primeiras 
obras baseadas no materialismo dialético no Japão. Entre suas 
publicações, destacam-se 無産階級の文化 (Musan kaikyû no 
bunka, A cultura da classe proletária, 1923, reunião de artigos) e 
政治的価値と芸術的価値 (Seijiteki kachi to geijutsuteki kachi, 
Valores políticos e literários, ensaio de 1929).  Sendo também 
publicado em 1922, com apenas alguns meses de diferença do 
manifesto de Arishima Takeo, Movimento literário e movimento dos 
trabalhadores (文藝運動と勞働運動, Bungeiundôto rôdôundô) já 
parte de outras premissas para poder avaliar tanto quem pode 
participar como agente de um futuro diferente para o Japão, 
assim como por quais formas seria possível chegar em tal 
momento. Observemos alguns pontos importantes de seu texto:

O movimento literário desde o Período Meiji era uma disputa 
entre uma escola e outra. Isto é, uma disputa entre um grupo e 
outro, simplesmente reunidos por coisas como a personalidade, os 
gostos, os laços escolares antigos e as relações interpessoais de cada 
indivíduo. Os pontos de discussão limitavam-se principalmente 
às formas de representação, à estilística e, nos melhores casos, 
às formas de apreciação dos valores artísticos e às diferenças de 
concepções sobre a vida. (Hirabayashi, 2023, p. 223)

O movimento ao qual Hirabayashi gostaria de se opor é o, 
como descrito acima, de círculos sociais que se utilizavam 
da literatura como mecanismo/instituição de controle e, de 
certa forma, autopromoção para interesses circunscritos 
a determinados indivíduos que, depois de obterem 
reconhecimento na comunidade literária, gostariam de assim 
permanecer, incentivando certa lógica de favor e favoritismo 
para que, entre os seus, tudo pudesse ser garantido. A tal 
sistema, diversas críticas já foram feitas e reafirmadas como 
tal lógica resumida no período acima, quase como uma lógica 
do favor, destacando-se, por exemplo, as críticas de Mori Ôgai 
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(1909) a certa resistência dos círculos sociais/literários japoneses 
e a própria criação atribuída a Tsubouchi Shôyô a essas tensões, 
garantindo o entendimento prévio de tais círculos como um 
espaço de segregação: bundan, 文壇 (Cf. Kapur, 2018; Miller, 
2021). Ser contra tal mecanismo de favoritismo e exclusão 
mediante a própria lógica na qual o bundan, de certa forma, 
reincorpora e rememora os princípios de exclusão e valorização 
de uns em detrimento de outros perante o capitalismo, para 
Hirabayashi, passa pela construção de um movimento outro, 
cujas bases precisam ser estabelecidas, já de antemão contrárias 
à lógica acima referida e referendada pelos seus pares de época. 

Tendo este cenário já como espelho para propor aquilo que 
está caracterizando como movimento literário proletário, 
Hirabayashi deixa suas indicações e expectativas do que 
entende por isso da seguinte maneira: 

O Movimento Literário do Proletariado deve ter em mente, 
em primeiro lugar, a articulação proletária em detrimento da 
caracterização artística, logo, seu maior foco deve continuar sendo 
as ambições proletárias, não a plataforma literária. A libertação do 
proletariado é a única ambição do movimento literário dessa classe. 
Tudo aquilo a ser ambicionado que estiver fora desse escopo deve, 
mais uma vez, se afastar do apoio ao movimento proletário e ir em 
direção às classes superiores. Somente aqueles a reconhecerem 
a luta de classes subsumida às disputas literárias, assim como a 
presença por trás da sombra e as raízes que sustentam os caules e 
folhas é que se tornarão soldados deste movimento artístico da luta 
de classes. (Hirabayashi, 2023, p. 224)

Dando a entender que, em caso de dissenso, aqueles “que 
pensam que um movimento que só possui significância relativa 
não tem validade alguma são de mais valia nos movimentos 
literários puristas. Uma vez lá, que tentem matar deus. Que 
tentem apagar o sol” (Hirabayashi, 2023, p. 225), o autor encerra 
seu texto propondo uma forma de unir, em mais de um caso 
e em mais de uma forma, diferentes versões de interpretação 
para uma possível nova teoria da representação, segundo a qual:

O Movimento Literário do Proletariado não é determinado por 
preferências estéticas ou características próprias. Não precisamos 
nem mencionar que também não é algo que devemos confundir com 
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caprichos momentâneos. O caminho a frente é tortuoso. O futuro 
reserva escuridão, espinhos e arames farpados. Além disso, não é 
um movimento aprazível. É mesmo uma espécie de movimento sem 
a força necessária para o embate final, um movimento de suporte, 
do tipo de contenda. Os que estão envolvidos neste Movimento não 
devem superestimar seus papéis. Mas não é uma honra fazer parte 
do movimento do povo, do movimento dos oprimidos nem que seja 
somente como uma pequenina porção ou como parte das linhas 
de frente? Principalmente se for o caso de sermos estes últimos, 
haveria, por acaso, trabalho mais gratificante? (Hirabayashi, 2023, 
p. 225–226)

Aqui se nota que o movimento duplo de Hirabayashi, ao 
continuar dando noção de valor para a literatura enquanto 
Darstellung, amplia as possibilidades de participação em uma 
luta por algo a ser chamado de justiça social para além da classe 
trabalhadora, ainda que sempre se tenha que ter em mente a 
desigualdade de classe, mesmo nos momentos em que tal luta 
pudesse assumir o papel de Vertretung e Darstellung, a partir 
de um local enunciatário político de outras camadas sociais. 
Não só, para o autor, permanece como existente o mundo 
que permite a ideia de representação, como também parece 
ser possível ver em Hirabayashi a ideia de que a mudança 
também poderia acontecer a partir do mesmo local no qual a 
representação se dava enquanto manutenção da desigualdade: 
ao relembrar as classes que mantiveram para si o poder 
político após a reforma Meiji, tomando para si e para os seus 
o controle político e a circulação literária (assim como aquilo 
a definir o que é a literatura, cujo valor parecia garantido), o 
autor também aponta para a própria instabilidade da tentativa 
de ler todos esses como iguais, idênticos, homogêneos. Se a 
classe trabalhadora não é constituinte identitária suficiente 
para garantir relação, a dos detentores do poder tampouco 
seria, o que permite ação de dentro, força implosiva capaz de se 
conectar a um momento maior da história, a ainda ser escrita 
no cenário japonês pós-Meiji.

Assim, se para Arishima o que importaria em sua 
argumentação poderia ser descrito como a inscrição de uma 
categoria menor como uma universalização da diferença, que 
considera o homem-trabalhador-de-fábrica como o símbolo da 
mudança e o único agente possível nessa nova escrita da história 
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japonesa, Hirabayashi poderia já ser visto como o expoente 
daquilo a tomar de fato a descrição de uma estratégia a poder 
vir a ser suplementada. Dando como subentendido que o jogo, 
tanto político, quanto representativo (na literatura e no embate 
entre correntes literárias), se dá em diversos níveis do poder, e da 
possibilidade de falar ou não por si e por seus iguais, caberia aos 
dispostos e àqueles com a capacidade organizacional a tentativa 
de garantir, através tanto de Vertretung e Darstellung, que aquilo 
a ser observado a partir dali seria a tentativa de mudança social, 
dado como certo que subjaz a tudo isso uma disputa entre os 
possuidores de algo que outros não têm. A força da literatura, 
o valor da prática representativa em falar como alguém, estaria 
exatamente no exercício imaginativo que, através da linguagem, 
tem função ali estabelecida para conseguir atingir determinado 
objetivo final, importando menos o ponto de partida da 
enunciação (e até mesmo o conteúdo, ou a forma escolhida para 
a transferência da mensagem) e mais aquilo que tal narrativa 
deve ter como força motriz tanto em sua criação, reprodução e 
efeito final, já imaginado como certo para acontecer.

As esferas do poder, assim, ainda que sempre cercadas do 
signo da classe, mostram-se como estruturas já permeadas pela 
diferença, dando a entender a possibilidade de ver, no que a 
diferença tem de diferente, diversas forças de ação. Se, mesmo 
em Hirabayashi, com uma possibilidade de abertura maior para 
os eixos de força capazes de mudar a estrutura do Japão, há de 
se perceber uma chave de leitura que garanta que não estamos 
saindo completamente do eixo homem-trabalhador-de-fábrica, 
é pela forma na qual se estabelece a abertura para a construção 
de um porvir que se veria a capacidade de criação de agência 
e plataforma de mudança social, através da representação, por 
exemplo, como Darstellung. 

Afinal, se a literatura proletária é também falar como um 
outro fabulado e criar, a partir de uma nova elaboração da 
linguagem, alguma espécie de conteúdo que faça da luta e da 
possibilidade de cisão com a dominação de classe um fim em 
si, não haveria como prever que só e somente só através desse 
mesmo linguajar se chegaria ao fim da dominação, muito 
menos que outras formas de subalternização não poderiam 
também ser questionadas e colocadas em suspeição, como 
dependentes também da forma agravada segundo a qual o 
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capitalismo implica certa exploração, como as desigualdades 
de gênero, a exploração de crianças e imigrantes, como já 
mencionado anteriormente, e como passa a ocorrer através dos 
anos em que tal produção literária (como defendia Hirabayashi, 
partindo de vários locais de enunciação) de fato testemunhara 
(Bowen-Struyk; Field, 2016).

Nomes como Nakamoto Takako, Wakasugi Toriko, Sata Ineko, 
Hirabayashi Taiko, Murayama Kazuko, Yi Tong-gyu, Matsuda 
Tokiko, Chang Hyŏk-chu, Miyamoto Yuriko, Kim Tu-yong, entre 
outros, não seriam possíveis e não teriam reconhecimento, por 
exemplo, caso a história e a historiografia da construção da 
mudança social por algum tipo de representação seguisse o tipo 
de dupla negativa sugerido por Arishima Takeo. Dado, então, 
ainda que não necessariamente previsto por aquilo defendido 
também por Hirabayashi, o surgimento de uma nova classe 
média tanto consumidora de literatura, quanto produtora da 
mesma, a ponto de esgotar exemplares em questões horas, 
antes que a censura do período conseguisse impedir a circulação 
dos mesmos (Bowen-Struyk; Field, 2016), parece também ser 
possível a sugestão de que, se o que importa é o valor atribuído 
a uma obra de comover e criar algum tipo de ponte com algum 
leitor possível que possa se mover, a partir dali, o que se tem é 
o próprio imponderável, não circunscrito a um tipo de recorte 
teórico que não se assuma também suplementável e, por assim 
ser, lidar já com a chance do inimaginável em sua própria 
gênese a partir da diferença (Cf. Spivak, 2012).

Deste encontro de imprevistos impossíveis de cálculo, a não 
ser a partir do próprio acontecimento em si, entre texto literário 
e leitor, para outros termos pensados em uma justiça social do 
porvir, é nesse modus operandi da literatura proletária, como 
representação do possível, do testemunho de quem também não 
estava previsto como sujeito agente e, ainda assim, se constrói 
enquanto tal, que a abertura dada pela possibilidade de se 
imaginar um futuro diferente, o trabalho mais gratificante com 
o qual Hirabayashi encerra seu texto, deixa de ser uma amarra 
definitiva e se torna a possibilidade suplementar necessária 
para o que acontece a partir dos anos 1925 até 1935: o boom 
da literatura proletária feita a partir de locais enunciatários 
diferentes, assim como de temas diversos, os quais buscavam, 
de certa forma, os mesmos fins — a conscientização das 
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agruras do capitalismo via vertentes marxistas, mesmo se um-
a-um, daqueles a quem a possibilidade de fala, agência e noção 
dos próprios caminhos ainda não se encontrariam garantidos, 
ou mesmo da própria ampliação do que eram os pontos-cegos 
infligidos pelos sistemas de dominação ainda em voga naquele 
momento. 
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A FLOR ANÁRQUICA DA TERRA 
DO SOL NASCENTE: UM BREVE 
HISTÓRICO DO MOVIMENTO 

ANARQUISTA JAPONÊS
Felipe Chaves Gonçalves Pinto (UT)1

INTRODUÇÃO

Este texto busca apresentar um desenvolvimento 
histórico e cronológico do anarquismo japonês. Para tanto, 
contextualizaremos brevemente o cenário econômico, 
cultural e político do Japão interligando esse cenário ao 
desenvolvimento do anarquismo no país. O texto justifica-se 
pelo intuito de sistematizar e congregar em um único espaço 
os principais acontecimentos que sustentaram a introdução e o 
desenvolvimento dessa ideologia no Japão.

Essa sistematização e congregação em um texto específico 
para esse objetivo em língua portuguesa é relevante ainda pela 
escassa produção sobre o tema em nosso país. As principais 
referências ao tema em língua portuguesa estão contidas, 
principalmente, na (1) autobiografia de Ôsugi Sakae, Memórias de 
um anarquista japonês (2002), traduzida a partir de uma tradução 
anglófona; em (2) “A expansão da vida: os anarquistas do Japão 
pós-II Guerra Mundial”, texto de Luíza Uehara de Araújo (2017a) 
publicado em anais de congresso; em (3) “Romper as fronteiras: 
conexões entre anarquistas na Rússia e no Japão”, também de 
Araújo (2017b), publicado na revista Ecopolítica; e, por fim, na (4) 
tese de doutorado, também de Araújo (2019), Práticas libertárias 
no Japão imperial.

O (1) não passa de uma aproximação pessoal de Ôsugi sobre 
os acontecimentos em que estava inserido e, portanto, não 
abrange uma contextualização mais sistemática. Já os textos 
de Araújo são uma contribuição valorosa para os estudos 

1  Doutorando pela Universidade de Tsukuba (UT). Membro do Grupo de 
Pesquisa “Pensamento Japonês” (Núcleo “Literatura proletária”). 
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do anarquismo japonês. O (2) e (3) apresentam, sob recortes 
diversos, traços de uma cronologia do movimento. O (2), através 
do conceito de “expansão da vida” desenvolvido por Ôsugi, 
foca-se principalmente na apresentação dos anarquistas do 
pós Segunda Guerra. Apesar de referenciar pontualmente 
o desenvolvimento do movimento pré-guerra, não é este o 
foco e, em certos momentos, algumas informações incorretas 
relacionadas a esse período são veiculadas. Por exemplo, a 
autora afirma que Kanno Sugako teria tirado a própria vida em 
cárcere (Araújo, 2017a, p. 8) quando, na realidade, ela morreu 
devido a execução de sua pena capital. O erro provavelmente 
não passa de uma confusão entre as figuras de Kaneko Fumiko, 
outra importante anarquista do período, e Kanno Sugako. O (3) é 
principalmente um levantamento das intersecções anarquistas 
entre Rússia e Japão e de um primeiro tomar de consciência 
do “ocidente” pelos movimentos sociais no Japão. Apesar de 
conter, pela natureza do trabalho, questões semelhantes às 
que tratamos aqui, estas limitam-se a exemplificações das 
questões levantadas sem tratar o assunto em uma perspectiva 
mais sistematizada. Já o (4) é um extenso e relevante texto 
sobre o anarquismo no Japão, com foco, devido ao recorte 
teórico utilizado pela autora (“expansão da vida”), na vida de 
figuras proeminentes do movimento anarquista dos períodos 
analisados; uma análise que lida belamente com a subjetividade 
desses anarquistas e ao funcionamento interno dos grupos que 
integravam. O texto ainda apresenta uma pesquisa material de 
fontes primárias primorosa, em concordância com sua posição 
retórica.

Nesse cenário, nosso trabalho apresenta-se como 
oportunidade de sistematizar e congregar em um mesmo 
espaço uma cronologia histórica do movimento em intersecção 
com os principais acontecimentos sociais, econômicos e 
políticos do país até, principalmente, a segunda década do 
século XX.

Para tanto, antes de iniciarmos o apanhado geral sobre 
a implementação e disseminação do anarquismo em solo 
japonês, traçaremos uma correlação ideológica que possa 
indicar um contínuo de ideias entre o passado recluso do Japão, 
a Era Edo (1603–1868), e os períodos subsequentes. Para tanto, 
elencaremos uma linha autóctone do pensamento japonês que 
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teve sua origem na Era Edo e que dialoga com o anarquismo. 
Proporemos, assim, que essa linha de pensamento funciona, 
retoricamente, como uma semente possível para a propagação 
do anarquismo no país.

Em seguida, elencaremos os acontecimentos que sustentaram 
o surgimento do anarquismo enquanto ideologia estrangeira. 
Focaremos principalmente em aspectos político, culturais e 
econômico do final do Período Meiji (1868–1912) e início do 
Período Taishô (1912–1926).

Para justificar e contextualizar o anarquismo nesse período, 
passaremos pelas formas que o movimento assumiu durante 
sua propagação e, paralelamente, apresentaremos alguns dos 
principais precursores dessa ideologia no país dando especial 
atenção às figuras e pensamentos de Kôtoku Shûsui (1871–1911) 
e seu “sucessor” Ôsugi Sakae (1885–1923). Discutiremos também 
as reações do Estado japonês diante do movimento anárquico e 
seus efeitos colaterais. Por fim, seguindo para um fechamento, 
passaremos rapidamente pelos acontecimentos referentes ao 
anarquismo pós Ôsugi Sakae.

BREVE INTRODUÇÃO AO ANARQUISMO

Sendo o objetivo deste texto fazer um apanhado geral do 
movimento anárquico japonês, iniciamos apresentando uma 
breve introdução a essa ideologia. 

Anarquia, etimologicamente, vem do grego “an-arquia” e 
quer dizer, simplesmente, para além de acepções positivas ou 
negativas: “sem-governo”. Mas com o tempo, o termo extrapolou 
a sua etimologia. Nildo Avelino e Loreley Garcia, por exemplo, 
lembram que:

Parece ter-se evadido da memória dos homens o fato de que 
um dia, por volta do século VI a.C., um certo Maiândrios, tendo 
recebido do tirano Polícrates a autoridade (arché) da Cidade de 
Samos, decidiu depô-la no centro (meson), erigir um altar ao deus 
da liberdade (zeus eleutêrios) e proclamar a igualdade (isonomía) 
entre os homens (cf. Heródoto, 1988). Com esse gesto, não apenas 
rejeitava o despotismo (tyrannía), mas também prenunciava a 
vocação democrática, exortada por Péricles em seu “discurso 
fúnebre” (cf. Tucídides, 2001), que se tornaria o exemplo invejado, 
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e jamais imitado, pelas democracias modernas. Com seu gesto 
inaugural, primeiro registro em nossa cultura de reivindicação 
igualitária e libertária, Maiândrios logrou dar ao poder um 
tratamento inédito: a arché não deve mais ser a propriedade 
exclusiva de nenhum grupo ou indivíduo, não deve ser assunto 
privado ou particular, mas diz respeito a todos que, a esse respeito, 
tornam-se semelhantes (hómoioi).

Conhece-se o ódio que Platão nutriu por essa vocação 
democrática primeira. Dia veio em que, vingando a morte de seu 
mestre, o filósofo colocará um fim definitivo a esse culto à liberdade: 
desqualificando-a como anarquia, asseverou que “da mais extrema 
liberdade é que nasce a maior e mais rude escravidão”. 

(Avelino; Garcia, 2012, p. 13)

É, então, a partir e através da filosofia de Platão que a anarquia 
passa a ser valorizada negativamente. O “sem-governo” passa a 
ser sinônimo de caos e daquilo que leva à “mais rude escravidão”. 
Acepção essa que, devido à imensa influência platônica na 
filosofia eurocêntrica, ainda hoje encontra-se presente no cerne 
dos Estados contemporâneos.

Contudo, no início do século XIX, a “anarquia”, escapando 
momentaneamente das correntes platônicas, é ressignificada. 
Pierre-Joseph Proudhon (1806–1865) foi o responsável pelo 
surgimento do movimento anarquista tal como hoje é conhecido. 
Nesse momento, a teoria anarquista começa a ser desenvolvida 
com foco na área econômica e, com o passar do tempo, graças 
aos incontáveis anarquistas que surgiram após Proudhon, o 
escopo anárquico torna-se cada vez mais amplo e, oscilando 
entre os desejos de destruição/negação e construção, acaba por 
dividir-se em dois grandes polos agregadores: os coletivistas 
(revolucionários) e os individualistas (insurrecionistas).

São com os coletivistas que encontramos modelos ideológicos 
que propõem sociedades horizontais e sem qualquer tipo de 
opressão. Estes, costumeiramente, autodenominam-se, por 
exemplo, como anarco-comunistas e anarco-sindicalistas. Já os 
individualistas acreditam que a liberdade está, invariavelmente, 
no desejo de cada pessoa e cada pessoa possui o direito de 
ter e fazer o que quiser. Os individualistas, ao contrário dos 
coletivistas, não creem necessariamente na necessidade da 
abolição do Estado, em uma revolução coletiva, como único 
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meio para seu objetivo. Advogam que negar, individualmente, 
o Estado e viverem como bem desejarem é o suficiente para 
alcançar a liberdade, deixando, assim, a destruição do Estado 
para quando, de fato, sentirem-se obrigados a tal ação, para 
quando o Estado tentar suprimir sua recém-descoberta 
liberdade.

E é nas semelhanças compartilhadas por esses dois 
polos que encontramos o conjunto de princípios, valores 
e comportamentos anarquistas. O anarquismo, desde sua 
etimologia, caracteriza-se por ser negativo, ser anti-. É só 
através da destruição ou negação do que existe no momento 
que a (re)construção é possível. Destruir/negar e construir, para 
os anarquistas, são ações inseparáveis. O alvo da destruição/
negação anárquica, desde Maiândrios, é o poder, a autoridade, 
o domínio, em suma: tudo aquilo que oprime e impede o ser 
humano de ser completamente livre. O anarquismo, em linhas 
gerais, é uma ideologia libertária radical que, tendo a liberdade 
de todos os seres vivos como objetivo, desenvolveu diversas 
vertentes de ação ao longo do tempo.

UM LIBERTÁRIO RADICAL ANTES DO 
ANARQUISMO

O anarquismo, em linhas gerais, caracteriza-se por ser uma 
ideologia que, agindo de forma radical (através da negação 
e/ou da destruição que tem como horizonte de realização a 
construção de algo novo), busca a liberdade incondicional para 
todos e por todos. Nesta seção argumentaremos que, mesmo 
antes do anarquismo ser implementado sistematicamente 
no Japão, existiu, no mínimo, uma ideologia que, tida como 
autóctone do Japão, dialogava com os ideais libertários que 
configuram o anarquismo.

Considerado um dos mais enigmáticos filósofos da Era 
Edo (1603–1868), Andô Shôeki (1703–1762), permaneceu 
desconhecido até o início do século XX quando Kanô Kôkichi 
(1865–1942) adquiriu/descobriu um manuscrito do Shizen 
shin’eidô. Neste manuscrito, Andô Shôeki registrou sua profunda 
aversão aos “ismo” que permeavam o Japão de sua época 
(Confucionismo, Budismo, Daoismo/Taoismo, Xintoísmo e 
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Militarismo), seu desprezo por governadores, imperadores, 
religiosos, professores, mercadores, artesãos ou qualquer outra 
pessoa que se alimentava sem ajudar efetivamente na produção 
dos alimentos; sua descrença na escrita, a qual acreditava ser 
uma ferramenta para a opressão; e seu desejo de ver instaurada 
uma espécie de radical e igualitário “comunismo” agrário, apesar 
do termo anacrônico. O autor e sua obra, no entanto, não foram 
logo estudados por Kanô graças ao crescente conservadorismo 
e à intolerância, conquanto bem diversa da Era Edo, despertada 
também no Período Meiji que, constitucionalmente, 
considerava o Imperador sagrado e inviolável.

Andô, apesar de já em sua “descoberta” ser tratado, 
principalmente entre os estudiosos do dito ocidente, com 
certa irrelevância, como uma espécie de anomalia filosófica, 
atualmente dispõe de muitos interessados e pesquisadores que 
trabalham com sua obra. Mais recentemente, e tendo como 
principal catalisador acontecimentos relativamente próximos 
(como o desastre nuclear de 2011 e as drásticas mudanças 
climáticas), seus textos têm servido de base para debates que 
alardeiam um “retorno à natureza” e que dialogam abertamente 
com as elaborações presente na filosofia utópica do autor.2

Para este trabalho, a existência da figura de Andô Shôeki, 
uma espécie de “libertário radical”3 em plena Era Edo, é de suma 
importância. Primeiramente para destruir/negar o estereótipo 
que, ainda hoje, é largamente disseminado no imaginário 
popular, a saber: a suposta passividade e conformidade do povo 
“comum” japonês (Okano, 2018, p. 1353–1365). Secundariamente, 
para estabelecermos um núcleo comum, um contínuo visível de 
pensamentos entre um Japão que existia, segundo sua própria 
política de Estado, só para ele mesmo e um Japão que passou a, 
abruptamente, existir para além de suas fronteiras.

Se pouco, Andô Shôeki mostra-nos que, independentemente 

2  Informações obtidas e resumidas a partir de Tucker (2013) e Yan; 
Kataoka (2021). Para aprofundamento, conferir essas referências.

3  Usamos o termo cientes de sua inadequação tanto conceitual quanto 
cronológica. O intuito, contudo, é apenas ilustrativo. Não devemos 
ignorar todas as diferenças entre o pensamento de Andô e a ideologia 
anarquista, mas os pontos de contato são igualmente relevantes e dignos 
de nota.
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do tempo e do espaço, seres humanos inconformados com 
a situação em que vivem tendem à insurreição, não importa 
o quão oprimidos sejam, não importa com qual ideologia 
foram educados, não importa qual sistema de governo 
enfrentam, seres humanos são, no fim das contas, animais 
de uma mesma espécie que dividem traços ontológicos muito 
similares. A opressão, invariavelmente, gera nesses seres laivos 
insurrecionistas. Mesmo que tais laivos sejam reprimidos em 
alguns, eles ainda tendem a se manifestarem em outros. Esses 
outros se não caem logo no esquecimento, são efetivamente 
silenciados e tidos por anomalias ou excentricidades. Andô 
Shôeki, como tantos antes e depois dele, não foge à regra, ao 
contrário, a reforça: tido como uma excentricidade da Era 
Edo é constantemente lido em sua irreverência somente e, 
consequentemente, não serve como base para um estudo de um 
determinado povo.

FLOR ANÁRQUICA

Aqui, faremos um apanhado sobre a implementação do 
anarquismo do Japão, o seu desenvolvimento, as constantes 
tentativas de aniquilá-lo e sua resiliência.

PREPARAÇÃO DO SOLO: CENÁRIO POLÍTICO E 
ECONÔMICO

No início do Período Meiji, o governo japonês, composto por 
muitos jovens samurais que, na prática, eram quem realmente 
governava a nação (Sansom, 1977, p. 315–338), objetivava formar 
um forte estado militarista, centralizado, internacionalmente 
relevante e que possuísse uma economia baseada na produção 
industrial. Objetivos, por eles mesmos, um tanto ambiciosos 
principalmente se levada em conta a posição tanto territorial 
quanto econômica do Japão daquele momento. Para tentar 
concretizar esses objetivos o governo precisaria impelir o seu 
povo a um estado de aceitação e conformidade tão completo 
que mesmo as decisões e ações nocivas a esse mesmo povo 
fossem acatadas sem questionamentos. Uma das estratégias 
usadas para tanto foi a disseminação de uma ideologia forte 
que apregoava o orgulho nacional e a lealdade ao imperador, 
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que era entendido como uma espécie de “pai” para toda a nação. 
Essa disseminação ideológica funcionou, principalmente, como 
uma espécie de arma persuasiva que levou o povo a colocar os 
desejos do Estado em níveis acima dos seus próprios desejos.

Mas, a despeito dos planos governamentais, os japoneses 
ainda, em sua maioria, eram camponeses e, consequentemente, 
a agricultura ainda era a base da economia do país. Tendo em 
vista que um dos objetivos do governo era transformar o Japão 
em uma economia industrial, o Estado necessitava da força 
dos camponeses dentro das fábricas, dos estaleiros navais 
e das minas que foram criados a partir do encorajamento e 
financiamento estatal. Para responder a esse problema, o 
Estado impôs altos impostos aos camponeses. O efeito foi 
o esperado: com a impossibilidade de muitos campesinos 
se manterem no campo por conta dos aumentos nas taxas 
de impostos, a população agrícola começou a minguar e as 
indústrias passaram a ganhar a mão de obra que necessitavam.

Próximo ao final do século XIX, as primeiras organizações 
trabalhistas surgiram com essa emergente classe de agricultores 
socioeconomicamente oprimidos e coagidos a vender sua 
força de trabalho nas novas fábricas. Para contornar esse novo 
contratempo, o Estado promulgou no ano de 1900 a Lei Policial 
de Paz Pública que funcionava principalmente como recurso 
fiscalizador das atividades dos trabalhadores e dos ativistas 
sociais (Duus; Scheiner, 1988, p. 666).

Os objetivos do Estado, contudo, iam muito além da 
transformação do Japão em um estado sustentado pela 
economia industrial, pois visava também transformá-lo em uma 
potência militarista. Seguindo por esta linha, o Estado começa 
a agir intensivamente no âmbito educacional, moldando, 
disciplinando e sintonizando o povo à ideologia estatal desde a 
escola elementar até, para os homens, o serviço militar. Nessas 
instituições militares os cidadãos eram obrigados a memorizar 
e repetir um édito imperial que dizia que a primeira e mais 
importante obrigação dos soldados era ser leal ao imperador, ser 
fisicamente fortes, moralmente puros e desejosos de sacrificar 
suas próprias vidas pelo bem dos anseios da nação (Waswo, 
1988. p. 559–566). Já na área da educação elementar, temos 
como exemplo dessa estratégia o édito imperial da educação, 
pronunciado pelo imperador em 30 de outubro de 1890, que, 
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à semelhança do édito apresentado aos cidadãos em serviço 
militar, dizia que deveriam observar as leis, oferecer seu auxílio 
corajosamente ao Estado caso alguma emergência surgisse e 
terminava com uma apelação para que agissem de acordo com 
a honra de seus antepassados e que, assim, seriam mais do que 
súditos, mas também dignos dessa mesma honra (Borton, 1970, 
p. 205).

Esse édito era mantido nas escolas e proclamado aos alunos 
uma vez por ano durante uma cerimônia oficial e, naturalmente, 
teve um forte impacto na formação das crianças de então 
(Waswo, 1988, p. 563).

Alguns camponeses e tantos outros garotos e garotas da classe 
trabalhadora escaparam dessa lavagem cerebral estatal por não 
poderem frequentar compulsoriamente esses espaços já que a 
escola elementar no Período Meiji não era gratuita (Taira, 1971, 
p. 371–394). Mas, ainda assim, muitos homens, obrigados a 
servir o exército e que não tinha outra escolha senão obedecer 
e tantas outras mulheres obrigadas, pelo peso da tradição, a 
tornarem-se, como queria o bordão da época, “boas esposas 
e mães sábias” (Kurazumi, 2008, p. 49–57), acabaram, esses 
também, encaixando-se no sistema de engrenagens elaborado 
pelo Estado.

Desse modo, os objetivos do governo foram, em grande parte, 
alcançados e muitos japoneses conformaram-se com a situação 
vigente. Mas existiriam também aqueles que, diante de uma 
ulterior revolta e insubmissão, lutariam contra o poder estatal. 
Esses embates entre os inconformados e o Estado, enquanto 
propagador ideológico, foram ainda mais intensos, violentos e 
marcantes, já que o poder estatal não deixava margem para (re)
ação e exigia obediência e lealdade absoluta. Some-se a isso a 
guerra Russo-Japonesa (1904-1905) que afervorou a indignação 
nesses mesmos inconformados e temos a composição perfeita 
do solo, já fértil pelos acontecimentos passados, no qual a flor 
anárquica pôde brotar.

PRIMAVERA E VERÃO: A IMPLEMENTAÇÃO E O 
DESENVOLVIMENTO DO ANARQUISMO

Kôtoku Shûsui (1871–1911) foi uma personagem importante na 
introdução do anarquismo, enquanto ideologia sistematizada, 
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no Japão. Politicamente engajado, foi, em 1898, colaborador em 
um jornal comunista, Yorozu Chôhô. Em maio de 1901, integrou 
um pequeno grupo que almejava criar um Partido Social-
Democrata só para vê-lo rapidamente banido pelo governo. 
Com a aproximação da guerra Russo-Japonesas, o Yorozu Chôhô 
começou a mudar suas diretrizes ideológicas e Kôtoku, por isso, 
recusou-se a continuar escrevendo para o referido jornal. Sem 
uma ocupação formal, fundou junto a um colega de trabalho e 
simpatizante ideológico, Sakai Toshihiko (1871–1933), um jornal 
mais radical do que o Yorozu Chôhô em seus tempos de oposição, 
que batizaram como “O jornal do povo” (Heimin Shinbun). O 
jornal publicou seu primeiro volume, que se destacava por sua 
forte oposição à guerra e ao governo, em novembro de 1903 
e seguiu funcionando até janeiro de 1905 quando foi forçado 
a encerrar suas atividades sob a acusação de infração das leis 
de imprensa e de efetivamente ter seus editores e jornalistas 
presos. Em fevereiro do mesmo ano, Kôtoku, um dos detidos, 
começava o cumprimento de sua pena de cinco meses de 
encarceramento.

Cabe ressaltar que o Heimin Shinbun não era um jornal 
propriamente anarquista. Era, no máximo, um jornal 
comunista/socialista com vieses mais radicais do que o Yorozu 
Chôhô e que, de certa maneira, dialogava com os ideais por trás 
da falha tentativa empregada por Kôtoku e um pequeno grupo 
de pessoas na organização do Partido Social-Democrata. Em 
novembro de 1904, por exemplo, imprimiu-se nas páginas do 
Heimin Shinbun a primeira tradução para o japonês, feita por 
Kôtoku e Sakai, do Manifesto Comunista de Karl Marx e Friedrich 
Engels e, coincidência ou não, três meses depois o governo 
baniria o jornal.

Em julho de 1905, Kôtoku, logo após o término de sua pena, 
deixaria registrado em carta que havia passado por uma 
transformação política. Alegava ter sido encarcerado como um 
socialista marxista e que, após sua libertação, voltava como um 
anarquista radical preocupado com a propagação dessa causa 
(cf.: Shiota, 1965, p. 433). Kôtoku, durante a prisão, teria lido 
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Campos, fábricas e oficinas, de Piotr Kropotkin4, e dedicado um 
tempo considerável na reflexão sobre a posição do Imperador 
na sociedade japonesa. A conclusão alcançada foi a de que 
o capitalismo só encontraria seu fim quando a instituição 
imperial fosse abolida. Abolição que, se dependesse dos 
democratas sociais, não aconteceria tão cedo. Kôtoku, movido 
por essas inquietações revolucionárias, decidiu deixar o Japão 
e ir para os Estados Unidos em novembro do mesmo ano para 
criticar com mais liberdade (e segurança) o Estado japonês e 
sua ideologia estruturante (cf.: Shiota, 1965, p. 434).

Até junho de 1906, Kôtoku permaneceu em solo americano 
acumulando experiências e absorvendo influências dos 
operários estadunidenses. Esse período foi de suma 
importância para que Kôtoku maturasse as ideias que começou 
a desenvolver em cárcere enquanto lia Kropotkin. Nos Estados 
Unidos entrou em contato com membros da Industrial Workers 
of the World5, dentre os quais muitos eram anarquistas e outros 
tantos comunistas que buscavam uma forma direta e mais 
efetiva de ação. Esse contato, somado às antigas experiências 
vividas por Kôtoku, foi a base para a formulação e introdução, 
como manifestação de uma ideologia vinda de fora — mas que 
sempre esteve em germe dentro de todos — do movimento 
anárquico no Japão. O anarquismo de Kôtoku distinguia-se do 
socialismo japonês por, principalmente, pregar a necessidade 
de ações diretas e pelo receio de que uma vez estabelecida a 
ditadura proletária ela se transformasse, ao contrário do que se 
espera, em nova classe burguesa. Diferenças, a bem da verdade, 
em sintonia com as preocupações anarquistas difundidas pelo 
mundo naquela época.

Kôtoku e o seu anarquismo pregavam como forma de ação 
direta atos de greves e sabotagens nas fábricas e minas que, 
em uma nação que começava a se desenvolver industrialmente, 
eram de grande impacto. Mas graças à Lei Policial de Paz 
Pública, já mencionada anteriormente, movimentos desse 

4  Piotr Alexeyevich Kroptkin (1842–1921), um dos principais anarquistas 
russos do século XIX e considerado um importante articulador do anarco-
comunismo (comunismo libertário).

5  Organização de trabalhadores que tem como aparato ideológico a 
teoria sindicalista revolucionária. 
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gênero estavam sendo duramente combatidos pelas forças 
estatais. Diante desse cenário, muitos anarquistas se voltaram 
para a vertente de ação ainda mais direta do movimento: o 
dito terrorismo. Era, de certa forma, essa a oportunidade que 
o governo tanto ansiava para justificar uma ação muito mais 
enérgica e tentar suprimir de uma vez o movimento anarquista 
e socialista do país.

Deste modo, em 1910, o governo, após prender um punhado 
de anarquistas por supostos atos terroristas, criou um caso em 
que 26 anarquistas e simpatizantes, entre esses Kôtoku Shûsui 
e sua então companheira Kanno Sugako, foram acusados de 
conspirar contra a vida do imperador, configurando, assim, 
um crime de alta traição que, em um Estado em que a figura 
do imperador concentrava todo o poder estatal, naturalmente 
deveria ser punido com a morte. Em dezembro do mesmo ano, 
dos 26 acusados, 24 foram sentenciados à pena de morte e dois 
à prisão perpétua, Enquanto aguardavam a execução da pena 
capital, outros doze acusados tiveram as penas revogadas à 
prisão perpétua. Entre os doze restantes, Kôtoku e outros dez 
acusados foram executados no dia 24 de janeiro de 1911. Kanno 
Sugako foi executado no dia seguinte.6

Com a morte de Kôtoku e tantos outros influentes 
anarquistas, o Japão entrou no que ficou conhecido como fuyu no 
jidai, período de inverno, dos movimentos radicais de esquerda. 
Durante esse período, o Estado estava determinado a fechar 
todos os jornais e suprimir todas as formas de encontros que 
os anarquistas, os socialistas e simpatizantes tinham até então. 
Nessas duras condições, muitos ativistas desses movimentos 
decidiram ir para o interior do país e outros tantos por saírem 
do Japão com perspectivas de retorno para quando a situação 
melhorasse.

Assim, a flor anárquica, considerada morta pelo Estado, 
entrou em estado de letargia e durante todo esse período de 
inverno acumulou forças para voltar, mais forte do que nunca, 
na primavera seguinte nas mãos de, principalmente, Ôsugi 
Sakae e seus não menos importantes companheiros.

6  Conferir Tanaka (2018) para aprofundamento.
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OUTONO E INVERNO: LETARGIA ANÁRQUICA

Durante os anos de 1912–1936, duas correntes anarquistas 
predominantes dividiram espaço no Japão, o anarco-
sindicalismo e o anarco-comunismo. O primeiro teve seu auge 
durante a primeira metade do período, enquanto Ôsugi ainda 
estava vivo, e o segundo durante a segunda metade, após a 
morte de Ôsugi.

Crump, em seu �e anarchist movement in Japan, nos dá uma 
série de razões pelas quais o anarco-sindicalismo predominou 
neste primeiro momento (Crump, 1996, Capítulo 2, n.p.). A 
primeira e mais imediata se dá a partir da observação de que 
durante o período de inverno, que durou até o ano de 1918, os 
anarquistas e simpatizantes viam-se indefesos diante da força 
estatal que, se fosse o caso, legitimava mesmo o assassinato com 
o intento de suprimir o movimento. Acrescenta-se a isso o fato 
de as organizações trabalhistas ainda estarem proibidas pela 
Lei Policial da Paz Pública. Como resultado, obtemos um meio 
propício onde surgiram vários inconformados nos seios das 
fábricas prontos para se organizarem em sindicatos radicais. 
Secundariamente, não se pode ignorar que após a execução de 
Kôtoku, Ôsugi passou a ser percebido como o mais desenvolto 
articulador anarquista daquele período. Ôsugi, por sua vez, era 
fortemente influenciado pelo sindicalismo francês e, portanto, 
foi principalmente nessa linha que o anarquismo voltou a tomar 
forma no Japão.

Ainda no período de inverno, em que os movimentos 
radicais estavam sendo brutalmente contidos, os grandes 
trunfos anarquistas foram a publicação mensal do Kindai Shisô 
(Pensamento moderno). Teve sobrevida de dois anos, 1912–1914, 
num período em que a maioria dos jornais com teor radical 
eram fechados e seus editores eram presos em poucos meses. 
Outro trunfo foi a criação de um grupo de estudo sindicalistas 
que promoveu encontros de 1913 a 1916. A iniciativa para a 
formatação de ambos passou por Ôsugi Sakae e Arahata Kanson 
(1887–1981), então seu companheiro ideológico.

Em 1918, o período de inverno teve seu inevitável fim graças 
à crescente indignação do povo diante do que ficou conhecido 
como Komesôdô (Revolta do Arroz). Em decorrência das limitações 
comerciais impostas durantes os anos da Primeira Guerra 
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Mundial e do vertiginoso crescimento capitalista por qual o 
Japão estava passando, a inflação no país cresceu repentina e 
aceleradamente. Esse fato jogou o preço do arroz, alimento 
básico da nutrição do povo japonês (principalmente dos que 
ainda viviam nos campos), nas alturas. Indignados com a 
situação, um pequeno grupo de pessoas em uma vila pesqueira 
em Toyama iniciou em 23 de julho de 1918 uma corrente 
de ira e insurreição que se espalhou pelo Japão nos meses 
subsequentes. Uma escala inapreensível e fora de controle 
gerou contramedidas estatais que mobilizou sua força policial e 
militar (Nakayama, 2001, p. 35–34; Hase, 2021, p. 196–197).

Essa era a exata oportunidade pela qual a flor anárquica 
esperava para sair de sua hibernação e fazer-se presente mais 
uma vez. O Estado, com tantas insurreições acontecendo ao 
mesmo tempo, já não possuía controle algum e o máximo que 
podia fazer era suavizar os protestos, não os impedir de fato. 
E mesmo que a Lei Policial de Paz Pública ainda continuasse 
em vigor, o movimento anarquista agora podia se articular com 
mais liberdade junto ao povo japonês na luta por seus direitos.

O período que sucedeu a passagem do fuyu no jidai foi marcado 
pela criação de diversas organizações trabalhistas que, apesar 
de ainda proibidas por lei, existiam como uma assustadora 
realidade para o Estado e chegou a contar, já em 1918, com mais 
de 66 mil trabalhadores engajados e organizados (Crump, 1996, 
Capítulo 2, n.p.). É claro que grande parte dessas organizações 
não possuíam teor anarquista e estavam imediatamente 
preocupadas em conquistar uma posição melhor para os 
trabalhadores dentro do próprio sistema capitalista. Contudo, 
apesar de não serem maioria, surgiram também organizações 
anárquicas como a Shinyûkai e a Seishinkai.

Outra organização que surgiu como consequência dos 
acontecimentos que encerraram o período de inverno foi 
o Rôdô Undô (Movimento Proletário). Tanto uma organização 
trabalhista como um jornal, a Rôdô Undô caracterizava-se não 
por pregar o sindicalismo anárquico como forma de ação, 
mas sim por reportar e analisar os enfrentamentos que, por 
vezes, assumiram um caráter anarquista, não distinguindo 
sindicalistas de não-sindicalistas. É desta maneira que essa 
vertente finalmente deixou o campo teórico para adentrar na 
realidade palpável.
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A RENOVAÇÃO DO ANARQUISMO: A NOVA PRIMAVERA

A Revolução Russa de 1917 teve forte impacto também no Japão. 
Para os radicalistas de todo o mundo, entre eles também os 
anarquistas, os bolcheviques foram alvos de admiração. Muitos 
anarquistas japoneses, como Arahata Kanson e Sakai Toshihiko, 
após exercerem um papel importante na disseminação do 
movimento anárquico japonês (apesar de o último nunca ter se 
autodenominado “anarquista”), acabaram migrando, movidos 
pelo sucesso da Revolução Russa, ao socialismo bolchevique. 
Contudo, apesar da grande popularidade que o comunismo 
passou a ter naquela época ainda existiam muitos anarquistas 
que não se dobraram ao peso daquela ideologia. Ôsugi Sakae é 
um exemplo desse tipo de anarquista.

Independentemente das diferenças ideológicas, tanto o 
comunismo quanto o anarquismo, inicialmente, lutaram juntos 
na linha de frente pelos ideais proletários. Mas essa cooperação 
durou somente até a chegada no Japão das notícias sobre as 
barbáries do regime de Lênin. Após isso, a tensão entre as duas 
correntes ideológicas começou a crescer notavelmente.

A Rôdô Undô, que chegou a publicar artigos comunistas 
durante o ápice da cooperação entre os dois movimentos, 
passou, após as notícias desanimadoras vindas da Rússia, a 
caracterizar-se como um jornal totalmente anarquista que se 
opunha veementemente ao bolchevismo. Desse período em 
diante, em consequência da crescente hostilidade que surgiu 
entre os movimentos, qualquer associação entre o partido 
comunista e o anarquismo tornou-se insustentável.

Mas um impacto muito mais desestabilizador do que as 
rixas entre bolcheviques e anarquistas foi o assassinato, em 
setembro de 1923, de Ôsugi e sua família após o Grande Sismo 
da Região de Kantô que ocorreu no dia primeiro de setembro 
daquele ano. Milhares de vidas foram perdidas no terremoto e 
os incêndios subsequentes inflamaram ainda mais o pânico e 
a confusão das pessoas que experienciaram de alguma forma a 
tragédia. Reflexo desse caos foi a perseguição que os coreanos 
então residentes no Japão sofreram. Centenas de coreanos, 
tidos enquanto amotinados, foram assassinados por forças civis 
e militares durante os dias que sucederam o terremoto em uma 
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verdadeira demonstração de barbárie. 
O Estado não deixou de agir diante de tamanha calamidade. 

Ao notar a oportunidade única de eliminar discretamente seus 
inimigos ideológicos, as autoridades competentes, aproveitando 
todo o caos instaurado, assassinaram brutalmente Ôsugi, sua 
companheira Itô Noe (1895–1923) — outra importante figura do 
anarquismo da época —, e seu sobrinho de seis anos de idade, 
Tachibana Munekazu, no que ficou conhecido como Amakasu 
jiken (Caso Amakasu) (Takata, 1932, p. 289–296). Os assassinatos 
foram julgados pelo Estado e o capitão da unidade de polícia 
militar, Amakasu Masahiko (1891–1945), foi responsabilizado 
pelos crimes e sentenciado a dez anos de prisão. Entretanto, 
após somente três anos de pena foi colocado novamente em 
liberdade. 

Não é de se surpreender que, pouco tempo após o assassinato 
do mais renomado anarquista japonês daquela época, 
surgissem aqueles que buscariam vingança a todo o custo. A 
corrente de ódio foi renovada e a vertente anárquica terrorista 
só foi parcialmente detida quando vários anarquistas foram 
sentenciados ou à morte ou à prisão perpétua. Mas essa vertente 
nunca cessou de fato, mesmo diante das constantes falhas. 
E talvez seja graças a esses anarquistas que a flor anárquica 
não apodreceu de vez em um solo que, graças às intervenções 
estatais, já não lhe oferecia os nutrientes necessários para sua 
existência.

ANARQUISMO PÓS ÔSUGI SAKAE: A PRESERVAÇÃO DA 
FLOR ANÁRQUICA

O anarquismo pós Ôsugi foi marcado principalmente pela 
mudança ideológica ocorrida dentro da esfera teórica anárquica 
japonesa, pelos acontecimentos que antecederam a Segunda 
Guerra Mundial e que acarretaram a quase aniquilação da flor 
anárquica e pela sua vacilante e fraca recuperação após a guerra.

Em 1926 surgiram duas grandes organizações anárquicas: 
Kokuren (Kokushoku Seinen Renmei, Liga da Juventude Negra) e 
Zenkoku Jiren (Zenkoku Rôdô Kumiai Jiyû Rengôkai, Federação 
Nacional das Associações Sindicais Libertárias), que, inicialmente, 
carregavam viés tanto anarco-sindicalista como anarco-
comunistas. Mas, graças às influências de dois grandes 
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anarco-comunistas, Hatta Shûzô (1886–1934) e Iwasa Sakutarô 
(1879–1967), que professavam uma profunda descrença no 
anarco-sindicalismo, a inclinação dessas duas organizações foi 
acentuando-se cada vez mais para o lado do anarco-comunismo 
até o ponto de os próprios anarco-sindicalista e os sindicalistas 
propriamente ditos desvencilharem-se, entre 1927 e 1928, por 
completo dessas organizações7.

Após a grande depressão econômica em 1929 e a crise 
capitalista decorrente desse evento, o sistema capitalista 
precisava reinventar-se para sustentar seu poderio. Diante 
desse cenário, as organizações radicais de então passaram, 
como nunca, a ser combatidas ferozmente. Em 1931 a Kokuren foi 
descontinuada por forças estatais. Presenciando esse cenário, 
a Zenkoku Jiren e os antigos anarco-sindicalistas e sindicalistas 
resolveram relevar suas diferenças para, mais uma vez, 
juntarem forças e tentarem sobreviver ao avassalador avanço 
estatal. Mas resistir ao Estado era tarefa deveras complicada 
e em 1934 o número de associados, que já tinha alcançado as 
cifras de vinte mil, mingou para somente duas mil pessoas.

Ainda em 1931 a flor anárquica, em novo arroubo de forças e 
mudança de ares, encontrou novas formas de sobrevivência 
com a fundação, em fevereiro de 1931, da Nôseisha (Nôson Seinen 
Sha, Associação da Juventude Rural). A Associação era uma rede 
de comunidades anarquistas que se caracterizava por levar 
a ideia de descentralização ao limite, fato que dificultava um 
ataque direto e efetivo do Estado. Em 1932 essa organização 
também foi dissolvida. Em parte, devido à pressão estatal 
que havia capturado diversos anarquistas dessa associação 
que viviam em Tóquio e, em parte, para preservar aquilo que 
eles haviam alcançado nesse pouco espaço de tempo. Mas 
mesmo essa dissolução não salvaria diversos anarquistas 
de serem, eles também, detidos e encarcerados. Após 1932 a 
repressão estatal só aumentou e nos meses finais de 1935 a 
polícia chegou a prender cerca de quatrocentos anarquistas. 
Tal acontecimento levou à inevitável dissolução da última 
organização anárquica restante, Zenkoku Jiren, no início de 1936. 

7  Para mais detalhes sobre esse período e sobre o anarquismo de Hatta, 
conferir Crump (1993), mais especificamente o terceiro e quarto capítulo 
desta obra.
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Após essa data, organizações radicais tornaram-se inviáveis 
e naquele momento os anarquistas restantes não tinham, se 
quisessem sobreviver, chances de espalhar a ideologia que 
professavam. Nos anos seguintes, muitos acontecimentos com 
os quais estamos familiarizados amontoaram-se e culminaram 
na rendição completa do Estado japonês na Segunda Guerra 
Mundial após o fatídico e cruel bombardeamento das cidades 
de Hiroshima e Nagasaki.

Após a Segunda Guerra, o anarquismo voltou a se estruturar 
como uma organização em 1946 com a Nihon Anakisuto Renmei 
(Federação Anarquista do Japão), com um especial cuidado para 
evitar as já conhecidas desavenças entre o anarco-sindicalismo 
e o anarco-comunismo. Mas o tempo e a falta de sucesso 
mostraram-se mais fortes e em 1950 o antagonismo entre as duas 
linhas ideológicas culminou, finalmente, em nova separação. 
Dessa separação surgiram o Anaruku Sanjikaristu Gurûpu (Grupo 
Anarco-sindicalistas), e o Nihon Anakisuto Kurabu (Clube Anarquista 
do Japão). A Nihon Anakisuto Renmei seguiu “funcionando” até 1968 
quando, após reencenar os anos de 1928–1934 com os mesmos 
atores principais — Iwasa Sakutarô, do lado anarco-comunista 
e Ishikawa Sanshirô (1876–1956), do lado anarco-sindicalista — 
resolveu, enfim, encerrar seu funcionamento. Após a dissolução 
da Federação, diversos outros grupos de anarquistas surgiram e 
desapareceram, alguns duraram meses, outros anos. Contudo, 
o que importa ressaltar é que o anarquismo em si, durante todo 
esse tempo, nunca chegou a conhecer seu fim derradeiro.

Por fim, em 1988 uma nova Nihon Anakisuto Renmei foi criada 
e continuou publicando seus jornais e artigos até, se pouco, por 
volta do fim do século passado (Crump, 1996, Capítulo 3, n.p.), 
prova flagrante que a flor anárquica continua viva, embora 
debilitada.

FRAGMENTOS CONCLUSIVOS

O foco deste trabalho foi realizar um levantamento histórico 
e cronológico do movimento anarquista japonês em diálogo 
com os aspectos sociais, políticos e econômicos da época. 
Interligamos a inserção do anarquismo enquanto ideologia 
estrangeira a uma forma de pensamento autóctone japonês na 
figura de Andô Shôeki a fim de propor que alguns dos preceitos 
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que definem a ideologia anarquista já estavam presentes no 
país, ainda que em germe e não sistematizados enquanto tal. 
Nesse sentido, o anarquismo japonês não é uma concepção 
completamente estranha ao pensamento desenvolvido no país, 
mas sim uma reconfiguração daquilo que já se havia aventado 
enquanto horizonte.

O levantamento cronológico e mais geral da inserção do 
anarquismo e de seu desenvolvimento foi realizado até, 
principalmente, o momento imediatamente seguinte ao 
assassinato de Ôsugi Sakae e sua família pelas forças estatais. 
Devido ao objetivo deste texto, concentramos a atenção 
principalmente na figura de Kôtoku e de Ôsugi e o papel que 
desempenharam no movimento. 

A forte opressão exercida pelo Estado ao movimento é 
notória. As principais figuras representativas do movimento 
no Japão ou foram assassinadas legalmente, através da pena de 
morte em julgamentos que assumiam escalas desproporcionais 
(e.g.: Kanno Sugako, 1881–1911, Kôtoku Shûsui, 1871–1911, 
Furuta Daijirô, 1900–1925), ou ilegalmente, em bárbaros atos 
postos em prática por forças policiais que agiam, segundo o 
próprio Estado, sem que nenhuma ordem do tipo tenha sido 
dada (e.g.: Ôsugi Sakae, 1885–1923, Itô Noe, 1895–1923). Muitos 
daqueles que não chegaram a perecer diretamente pelas mãos 
do Estado, escolheram tirar a própria vida já em cárcere (e.g.: 
Kaneko Fumiko, 1903–1926, Wada Kyûtarô, 1893–1928) ou 
morreram vítimas de doenças também já encarcerados (e.g. 
Muraki Genjirô, 1890–1925). Da breve apresentação de um 
obituário que é muito mais extenso e sangrento, é fácil perceber 
que o Estado não estava disposto a suportar a ideologia que o 
movimento anarquista e seus simpatizantes defendiam. E 
se a flor anárquica japonesa, mesmo que debilitada, ainda 
sobrevive, é, sobretudo, a despeito dos desejos do Estado e 
graças ao incansável senso de ação desses ativistas em difundir 
suas convicções no seio da sociedade.

Contudo, essa sobrevida do anarquismo japonês não 
representa também a irrelevância social do movimento 
atualmente? Se ainda há aqueles que se autodenominam 
anarquistas, o fazem principalmente enquanto posicionamento 
ético e não mais de ação social direta (pelo menos não no nível 
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do que se viu 100 anos atrás8). Então, que legado é este que o 
anarquismo deixou no Japão? É, propomos, principalmente o 
legado do exemplo oferecido pelos mais famosos anarquistas 
e suas teorias de vida. A biografia de dezenas de anarquistas 
ainda hoje é campo de fascínio social e são material para 
inúmeras obras de mídia, além de pesquisas acadêmicas. 
Seja no âmbito privado (entre romances, traições, práticas 
de amor livre, manifestações pouco ortodoxas de afeto etc.), 
seja no âmbito público (organização, formas de ação direta, 
confrontos inimagináveis etc.), essas figuras ainda ocupam 
um espaço considerável no imaginário popular Obras deixadas 
por esses ativistas também seguem circulando, ainda que em 
baixa quantidade, pelo país. Falar de anarquismo hoje, então, 
é sobretudo falar de um movimento que age no campo da 
formatação de pensamentos. Nesse sentido, o papel de embate 
que o movimento vem empregando é o de (re)construir uma 
memória acerca do passado anarquista japonês. É aí também 
que as principais linhas de pesquisas sobre o movimento ou 
seus integrantes surgem.

Temos, recentemente, por exemplo, o Kazarazu, itsuwarazu, 
azamukazu, de Tanaka (2016) que debate assuntos referentes 
à vida de Kanno Sugako e Itô Noe, ou ainda o Kanno Sugako 
to Taigyaku jiken, organizado pela Kanno Sugako Kenkyûkai 
(2016), que reúne uma série de artigos atuais que tematizam 
principalmente a vida e obra de Kanno Sugako. Em inglês, 
temos o já clássico Treacherous women of imperial Japan, de Hélène 
Bowen Raddeker (1997), que faz uma leitura discursiva da 
produção e vida de Kanno Sugako e Kaneko Fumiko. Um traço 
comum entre todos estes livros é a preocupação com a figura e 
história que foi e é difundida sobre essas personagens. Já que se 
trata de figuras marginalizadas e que sofreram muita difamação 
no correr dos anos. Portanto, uma das tendências mais notórias 
dos estudos anarquistas sobre o Japão é justamente essa.

Um outro aspecto que, julgamos, pode ser muito proveitoso 
para manutenção e sistematização de uma história anarquista 
japonesa é o que busca investigar o movimento através das 
produções literárias anarquistas que nos chegaram. Nesse 

8  Os maiores encontros no Japão hoje acontecem anualmente e não 
reúnem mais de 20 ativistas (Araújo, 2019, p. 311).
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sentido, temos a indispensável Anakizumu bungakushi, de 
Akiyama Kiyoshi (2006). Em inglês poderíamos citar a tese 
de doutoramento de Stephen M.A. Filler, Chaos From Order: 
An Anarchism in Modern Japanese Fiction, 1900–1930 (2004). 
Ambos os textos, principalmente o de Akiyama, passam 
pormenorizadamente por diversos momentos e gêneros da 
produção literária anarquista e levantam pontos interessantes 
sobre como essas obras se relacionavam com as demais 
produções e ao contexto sociocultural da contemporaneidade 
de qual que faziam parte.

Uma possível continuação para este trabalho histórico 
introdutório que apresentamos, portanto, passa pelo 
aprofundamento das questões apresentadas.
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UMA ANÁLISE DA 
REPRESENTAÇÃO IMAGÉTICA 

DO TRAUMA ATRAVÉS DO 
NAMAZU-E (XILOGRAVURAS 

DO BAGRE)

Fernanda Kaory Ikegami Sato (USP)1

Tayanna de Melo Barbosa (UFRJ)2

INTRODUÇÃO

O desenho do ônamazu (大鯰) está presente na cultura 
pop japonesa, a qual é também consumida pelo restante do 
mundo em razão da divulgação dessa cultura em nível global. 
Observamos referências ao namazu — um monstro causador 
de terremotos representado pela imagem de um grande bagre 
— em personagens de animes, jogos, rótulos de garrafas de 
cerveja, estampas de roupas e muitos outros produtos no 
mercado atual. O que a maioria do público não sabe é sobre sua 
origem de longa data e sua importância para analisarmos como 
funcionava o pensamento japonês há dois séculos. 

O namazu, criatura sobrenatural (yôkai3) do folclore japonês 

que vivia sob a superfície da terra, era visto como um grande 
causador de terremotos ao balançar sua cauda nas profundezas 
do mundo subterrâneo, quando o deus Kashima não estava 

1  Graduada em Letras (USP), integrante do Grupo de Pesquisa 
“Pensamento Japonês” (Núcleo “Natureza, o clima e os desastres no 
pensamento japonês”).

2  Graduanda em Letras (UFRJ), integrante do Grupo de Pesquisa 
“Pensamento Japonês” (Núcleo “Natureza, o clima e os desastres no 
pensamento japonês”).

3  Yôkai (妖怪) é um termo amplo e vago formado pelos ideogramas de 
calamidade e mistério, que representa os monstros folclóricos japoneses 
que faziam parte das histórias sobre os fenômenos peculiares do mundo. 
Durante a Era Edo (1603–1868) tiveram o aumento de sua popularidade, 
incluindo o próprio namazu (Meyer, s.d.).
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presente. De acordo com a lenda, o deus Kashima, responsável 
por aprisionar e vigiar o grande peixe, vai para uma convenção 
de divindades em Izumo no 10º mês lunar, deixando sua 
função para o deus menor do trovão, Ebisu. Assim, com a 
distração deste último, o bagre acaba escapando da pedra que 
o imobilizava (kaname-ishi) e começa a provocar tremores na 
terra.

A história do namazu tem sua origem na China e possui 
versões com algumas distinções, permanecendo, entretanto, 
sua associação com o terremoto. Embora suas narrativas sejam 
bem anteriores ao século XIX, a popularização de sua imagem 
se consolidou a partir de 1855, com o terremoto de Ansei-Edo. 
Diante desse desastre natural, inicia-se um processo psicológico 
generalizado pela população como reação à destruição 
presenciada. O abalo psicológico causado pelo terremoto 
pode ser compreendido através da forte produção de pinturas 
da criatura mítica logo após o evento. Suas representações 
nos revelam traços fundamentais da maneira de pensar dos 
japoneses da época e de como acompanhou a reabilitação 
mental das pessoas com relação à experiência traumática. 

O uso da imagem do namazu como forma de recuperação 
psicológica foi abordado no trabalho de Fukuda Amane (2014), 
e serve como ponto de partida para este estudo, que tem como 
objetivo analisar a construção do imagético do terremoto por 
meio do namazu-e e, assim, não somente gerar a reflexão sobre 
as fases de recuperação pós-trauma, mas contribuir para o 
melhor entendimento do comportamento japonês diante dos 
desastres naturais. Portanto, a elaboração do presente artigo se 
torna necessária devido à escassa publicação de pesquisas sobre 
o tema, sobretudo em língua portuguesa, nos possibilitando 
compreender aspectos culturais e comportamentais de 
uma determinada sociedade a partir de tópicos não tão 
óbvios, no caso a relação entre o trauma e o namazu-e. Assim, 
ao observamos a análise das imagens, também é possível 
assimilarmos questões referentes a nossa própria cultura e 
sociedade, uma vez que olhar para o outro nos fornece uma 
melhor consciência de nós mesmos.
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CONTEXTO HISTÓRICO — A RETIFICAÇÃO DO 
MUNDO (YONAOSHI)

A associação do bagre gigante com o terremoto surge no Japão 
durante o final do século XVI, na região do Lago Biwa — o maior 
lago de água doce do país, localizado na Província de Shiga, 
e um dos mais antigos do mundo (Bunkyo, 2022). No final do 
século XVIII, essa relação já estava enraizada no imaginário 
popular, mas foi na metade do século seguinte, com a produção 
de xilogravuras (ukiyo-e) sobre o namazu, que essa ligação passou 
a se disseminar em uma grande proporção, razão pela sua forte 
presença até hoje no folclore popular japonês (Smits, 2009). 

O terremoto do Período Ansei, ocorrido em 11 de novembro 
de 1855 em Edo (atual Tóquio), embora tenha apresentado uma 
baixa escala de fatalidade, gerou entre 7.000 e 10.000 mortes, 
inúmeros feridos, incêndios e a destruição de pelo menos 
14.000 estruturas (Smits, 2006). Após dois dias do choque 
principal, começaram a ser produzidos panfletos relacionados 
ao terremoto e, dentre eles, alguns possuíam estampas com 
bagres gigantes, cujo gênero passou a ser chamado de namazu-e. 
O terremoto de Ansei veio como uma grande surpresa, pois a 
última vez em que um grande abalo sísmico havia atingido a 
capital foi no final de 1703 e, por nove dias desde o abalo inicial, 
até 80 tremores secundários ocorriam diariamente. Segundo 
Smits (2006, p. 1), além dos danos materiais, o risco constante 
de mais vítimas na capital, devido ao longo período de tremores 
secundários, também desestabilizou o psicológico das pessoas. 

 Observar a conjuntura da Era Edo (1603–1868), portanto, 
torna-se fundamental para entendermos as possíveis 
motivações da tamanha popularidade do namazu-e durante o 
terremoto de Ansei. Segundo Smits (2006, p. 1), os namazu-e 
de 1855 são uma janela para o consciente político e social dos 
residentes de Edo nas décadas finais do governo Tokugawa. 
O terremoto de 1855 não foi visto como um evento aleatório e, 
somado a outros acontecimentos no país, foi considerado como 
um ato de yonaoshi ou “correção do mundo” (Smits, 2006). 

A ideia de retificação do mundo é intensificada por 
conta do ano de peregrinação que ocorre em um ciclo de 
12 anos, coincidindo com o ano de 1855. Massas, formadas 
majoritariamente por agricultores, peregrinavam pelas cidades 
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e vilarejos, contribuindo na criação de narrativas sobre uma 
divindade que iria colocar em ordem o “mundo caótico”. Era 
comum no século XIX a crença de que os Céus se comunicavam 
a partir de símbolos e eventos como desastres naturais, sendo 
um indício de um governo inepto e a necessidade de reformas 
(Smits, 2006).

O Japão passou por inundações, epidemias e safras foram 
prejudicadas, ocasionando a Grande Fome de Tenpô, que durou 
de 1833 a 1837, e, consequentemente, gerou revoltas em Edo. 
A chegada do comodoro Matthew Perry em 1853 representou 
a abertura do país após 214 anos de isolamento. A presença 
estrangeira era indesejada principalmente por aqueles que 
detinham o poder e era retratada de forma hostil. Não obstante, 
a imprensa popular também associou o namazu com os navios 
a vapor americanos de Perry e com a deidade da boa fortuna 
Daikoku, sendo responsáveis por trazer riqueza. A ocorrência de 
terremotos ao longo do território, logo após as visitas de Perry, 
não foi vista como mera coincidência. As calamidades que 
assolavam o país eram interpretadas como uma admoestação 
divina, seja para afastar os estrangeiros, seja para demandar 
mudanças internas no país (Smits, 2006). 

Com o terremoto de Ansei, além de possivelmente colaborar 
para o aumento dos níveis de ansiedade do bakufu e da 
população, Edo, que até então não apresentava interesse nos 
acontecimentos fora da capital, passou a relacionar os outros 
terremotos como parte de algo maior. Isso pode ser observado 
com a produção de namazu-e que conectavam uma série de 
terremotos severos desde 1847 (terremoto de Zenko-ji em 
Nagano). Em razão da forte censura4 sob o regime Tokugawa, 
o namazu-e também foi uma forma de protesto e crítica, que 
indiretamente permitia o entendimento de que os desastres 
naturais são uma resposta do descontentamento dos Céus 
com a sociedade em desequilíbrio e, sobretudo, com o arranjo 
político. Não à toa, a maior parte das gravuras são de autoria 
anônima (Smits, 2009).

A necessidade de reequilibrar a sociedade coloca o bagre 

4  O governo Tokugawa possuía uma forte censura e, devido ao teor crítico 
de algumas xilogravuras do namazu, rapidamente proibiu sua produção 
em dezembro de 1955. 
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gigante como uma balança, pela qual parte da população 
passa a ser beneficiada pelo grande terremoto, enquanto a 
outra é desfavorecida. Embora muitos tenham sofrido com os 
choques sísmicos, conforme a passagem dos mesmos, tornou-
se gradualmente mais visível a diferença entre aqueles que 
passaram a enriquecer, como carpinteiros, médicos, artesãos, 
vendedores de comida etc., e nobres ricos que empobreceram 
por precisarem arcar com os danos. Grandes comerciantes 
também foram desfavorecidos e eram vistos pelo povo como 
responsáveis pela manipulação dos preços e estagnação da 
moeda, desequilibrando a sociedade (Smits, 2006). 

A crença de que bens materiais devem circular em uma 
sociedade saudável da mesma forma como a energia e fluidos 
vitais devem circular pelo corpo era reivindicado por boa 
parte dos intelectuais confucionistas e das pessoas comuns. 
Em alguns namazu-e, o bagre é visto como uma espécie de 
medicina enviada pelos Céus para restaurar a saúde econômica 
e combater a disparidade social. Nesse sentido, observamos que 
o namazu pode carregar diferentes significados para as pessoas, 
de acordo com o grau de impacto que a vítima recebeu, sua 
classe social, ocupação profissional e intervalo de tempo pós-
trauma.

Assim, a partir do contexto histórico e da figura do namazu, 
inferimos alguns aspectos do comportamento e pensamento 
dos japoneses da época em questão. As diversas representações 
e sentidos do bagre nas xilogravuras podem apresentar estágios 
distintos do psicológico dos indivíduos frente ao desastre 
natural. Apesar de se tratar de um nicho muito específico, é 
possível relacionarmos os tipos de reação daquela sociedade 
com sintomas encontrados em pessoas que passaram por 
eventos traumáticos, independentemente do período e 
lugar. Mais do que isso, há uma conexão entre o processo de 
recuperação mental de vítimas de estresse pós-traumático e a 
imagem do bagre gigante, como apontado no artigo de Fukuda 
(2014) que irá ser retomado posteriormente. 
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O TRANSTORNO DE ESTRESSE PÓS-TRAUMÁTICO E 
A LUDOTERAPIA

Em primeiro lugar, para melhor compreensão da recuperação 
psicológica por meio da imagem, mostra-se necessária uma 
breve elucidação a respeito do transtorno de estresse pós-
traumático, conhecido como TEPT. De acordo com a publicação 
de Maria Helena Varella Bruna (2011), esse transtorno é um 
distúrbio de ansiedade caracterizado por um conjunto de 
sintomas físicos, psíquicos e emocionais, que se manifesta 
em decorrência de o portador ter sofrido experiências de atos 
violentos ou de situações traumáticas. Os principais sintomas 
são geralmente agrupados em três categorias: 

Reexperiência traumática: a pessoa portadora de TEPT revive 
o trauma por meio de pesadelos e flashbacks. De forma 
recorrente e intrusiva, pensamentos e certos estímulos externos 
desencadeiam uma intensa reação do paciente, que tem a mesma 
sensação de dor e sofrimento, como se estivesse naquele exato 
momento traumatizante. Por exemplo, fogos de artifício podem 
remeter à lembrança de explosões vividas por um veterano de 
guerra com TEPT;

Esquiva e isolamento social: a pessoa foge de situações, contatos 
e atividades que possam reavivar as lembranças dolorosas do 
trauma. Ela pode, por exemplo, evitar frequentar lugares que 
lembram ou onde sofreu o trauma, e deixar de conversar sobre 
o episódio. A depressão também é um sintoma comum, fazendo 
com que o indivíduo demonstre menos interesse por atividades 
que gostava e na formação de relações interpessoais;

Hiperexcitabilidade psíquica e psicomotora: o paciente pode 
apresentar taquicardia, sudorese excessiva, tonturas, dores 
de cabeça, distúrbios do sono, dificuldade de concentração, 
irritabilidade e hipervigilância.

O evento traumático que causa o TEPT pode ocorrer em 
diversas formas, como através de uma agressão física, acidente, 
guerra ou, no caso em destaque deste artigo, por meio de 
um desastre natural. O terremoto de 1855 em Edo foi, como 
observado, um fator de grande comoção e angústia para a 
população. Dessa forma, a disseminação do namazu-e após o 
desastre torna-se um aspecto importante para análise de como 
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estava o estado mental daquelas pessoas e qual foram suas 
respostas ao lidar com o trauma generalizado.

Um dos possíveis tratamentos para o transtorno de estresse 
pós-traumático ocorre através da ludoterapia, na qual o uso 
de imagens pode fazer parte. Segundo Fukuda Amane (2014), 
esse tratamento aparece como resposta à defesa emocional 
encontrada em crianças que passaram por experiências 
traumáticas e demonstraram estar atipicamente imersas na 
brincadeira ou história que as fazem lembrar da experiência. 
Durante essa imersão anormal, podem ficar com o rosto rígido, 
tenso e com uma aparência de desconforto. A brincadeira, 
que, em condições normais antes do trauma, representava um 
momento de expressão e liberação de emoções, passa a ser uma 
mera repetição crua e não processada da memória traumática, 
não aliviando a dor. Assim, a terapia lúdica, por meio do jogo, 
vai transformando memórias dissociativas e fragmentárias em 
memórias triviais.

Nela, o trauma é recriado em um espaço seguro e protegido 
pelo terapeuta e o paciente vivencia a experiência como um 
ser ativo, diferente do que acontece em uma situação de 
reexperiência traumática, quando o portador de TEPT é passivo 
diante das lembranças intrusivas. Ou seja, o envolvimento 
psicológico com o trauma evolui de uma posição de exposição 
unilateral ao dano para uma relação proativa com a experiência 
traumática, liberando assim emoções e sensações dissociadas, 
fazendo sentido narrativo de memórias díspares e as 
transformando em algo significativo, controlável, retido ou 
esquecido. A reconstituição do trauma, através da ludoterapia, 
passa a ter uma narrativa integrada, onde é possível liberar 
novamente as emoções e sensações que estavam bloqueadas, 
transformando o trauma em uma memória normal, em que 
podemos esquecer e lembrar das coisas sob nosso controle, 
tornando-se algo do passado.

O trauma pode ser tratado diretamente por meio da 
expressão verbal sobre a experiência, mas dependendo da 
situação, o tratamento pode se dar por meio de expressões 
indiretas que simbolizam o trauma, como brincar, desenhar e 
contar histórias. Fukuda (2014) afirma que esses mecanismos e 
técnicas de tratamento utilizados atualmente não são invenções 
recentes, mas foram descobertos através da observação de 
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um processo orgânico de recuperação de pessoas que tiveram 
experiências traumáticas. Portanto, o namazu-e pode ser visto 
também como uma expressão imagética, ou seja, como uma 
expressão indireta para simbolizar o trauma vivenciado no 
terremoto de 1855 e, a partir daí, essa representação pode ser 
vista, então, como um processo de envolvimento psicológico 
das vítimas com aquele desastre natural, para conseguir lidar 
com o evento traumático.

REPRESENTAÇÃO IMAGÉTICA DO TERREMOTO 

Sendo assim, o estudo das xilogravuras produzidas após a 
tragédia de 1855 pode contribuir não somente para um melhor 
entendimento acerca da visão japonesa sobre os desastres 
naturais, como também nos fornece um meio para observar 
o processo de recuperação de um trauma causado por tais 
calamidades. Então, utilizaremos a classificação apresentada 
por Fukuda Amane (2014), em que há uma conexão entre 
as temáticas presentes no namazu-e e a evolução do estado 
psicológico das vítimas, a fim de analisar as diferentes 
representações imagéticas do terremoto. Assim, analisaremos 
as imagens disponibilizadas no site Arte e Sociedade5 
para constatar a divisão dos quatro estágios principais do 
desenvolvimento psicoterapêutico:

Em um primeiro momento, o terremoto é um acontecimento 
recente e a população continua a presenciar todos os danos 
ocasionados por ele, seja pelas construções destruídas, 
indivíduos lesionados ou eventuais falecimentos anunciados. 
Por esse motivo, podemos ver a representação de uma memória 
vívida do trauma que ainda não foi processada, sendo uma 
expressão direta de uma experiência pessoal. Neste estágio, 
não há o uso de simbologias — consequentemente, a imagem 
do bagre gigante não é representada — e o conteúdo das 
xilogravuras ilustra apenas cenas gráficas das catástrofes 
que acreditavam terem sido causadas pelo monstro namazu 
(Fukuda, 2014).

Um dos exemplos dessa fase é a xilogravura observada na 

5  Link do site de autoria própria:  <msha.ke/
literaturaepensamentojap#top-picks>.  
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figura 1, que pertence à obra “Registro do grande terremoto do 
Período Ansei” (Ansei no Daijishin no kiroku, 安政の大地震の記
録), a qual contém um conjunto de imagens que documentam 
situações observadas durante o terremoto. Nela, podemos 
enxergar o desespero de uma família que vê sua filha ser morta 
pela queda de um dos destroços. Ao lado direito da imagem, há 
uma casa que se encontra já muito danificada, e em toda sua 
volta podem ser vistas as ruínas de outras construções; também 
é possível observar um homem e uma mulher que olham, com 
angústia, em direção a uma menina que está sendo esmagada 
por um pedaço de outra propriedade. É possível constatar, 
pelo conteúdo sensível apresentado, os diversos danos físicos e 
psicológicos gerados pela tragédia, e os sentimentos de caos e 
sofrimento são transmitidos perfeitamente pela composição da 
cena.

Outro representante desse momento também está presente 
na obra citada anteriormente e pode ser analisado na figura 2, 
na qual podemos ver uma mulher a proteger o cadáver de seu 
marido. Na imagem, há o cenário de casas em desmoronamento, 
e o céu avermelhado com ondas de fumaça indica os incêndios 
que ocorriam concomitantemente ao terremoto. Além disso, 
é possível observar duas pessoas que correm para proteger 
suas vidas e seus pertences, enquanto uma mulher, no lugar 
de carregar seus bens materiais, procura escudar o cadáver de 
seu marido. Então, com essas duas imagens, somos capazes 
de compreender que, em um estágio inicial, o terremoto é 
representado pelos danos materiais e psicológicos causados, 
servindo como documentação mais fidedigna do desastre.

Já em um segundo estágio, as vítimas começam a procurar 
um meio de restabelecer uma sensação fundamental de 
segurança e de exteriorizar todo luto, raiva e indignação 
provocados pelo desastre. Como consequência, buscam uma 
razão mística para o que aconteceu e culpabilizam o namazu 
pelo terremoto, representando sua figura de modo a ser 
controlada ou exterminada. Assim, a maioria dos namazu-e 
desse período contém a presença de deuses, principalmente do 
deus Kashima, punindo o bagre, o que fazia essas xilogravuras 
simbolizarem um aspecto de proteção mágica e, por isso, eram 
frequentemente utilizadas como um amuleto.

Em “O extermínio do bagre gigante” (Namazu taiji, 鯰退治) 
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(figura 3), a característica mágica do namazu-e é explicita, já que 
estão escritos um encantamento em sânscrito para a prevenção 
de novos desastres e uma explicação do uso da imagem como 
talismã — este pode ser visto no canto superior esquerdo e 
aquele está destacado pelo quadrado amarelo. Aqui, o namazu 
serve como bode-expiatório, alvo da catarse dos sentimentos 
das vítimas que, nessa xilogravura, são as responsáveis pela 
eliminação do monstro. Podemos ver o bagre que está cercado 
por diversos tipos de pessoas — artistas, marceneiros, idosas 
etc. — que utilizam suas ferramentas, desde facas até leques, 
para atacar o corpo do animal.

Essas características também estão presentes na obra 
“Ilustração verdadeira da pedra fundamental de Kashima” 
(Kashima kaname ishi shinzu, 鹿島要石真図) (figura 4) que ilustra 
o deus Kashima pressionando o namazu, logo, controlando o 
terremoto e eliminando o medo iminente. Na parte superior 
da imagem, é possível enxergar o santuário kashima e a pedra 
kaname que, segundo a mitologia, impedia que os movimentos 
do bagre gigante provocassem um terremoto. Em seguida, 
uma linha branca que tem seu início na pedra kaname 
segue até a parte inferior da imagem, onde o deus Kashima 
pressiona o namazu com um artefato dourado e, em sua volta, 
caem diversos objetos como moedas, martelos, madeiras, 
entre outros. Neste namazu-e, a contenção do causador dos 
terremotos não somente produz o sentimento de proteção e 
modela um imaginário de vitória contra o bagre, como também 
apresenta o começo de uma concepção do desastre como forma 
de redistribuição de renda, fato que pode ser comprovado pelos 
objetos que circulam o namazu, os quais incluem instrumentos 
de marcenaria, símbolos da classe que mais foi “beneficiada” 
pelo acontecimento. No entanto, essa ideia aparece com maior 
frequência no momento seguinte.

Na terceira etapa do processo de recuperação psicológica, 
a vítima começa a possuir maior controle sobre o trauma e 
sua memória passa a ser processada de forma que outras 
temáticas relacionadas a tragédia possam ser debatidas. 
Aqui, o namazu não é visto apenas como um “vilão”, mas sim 
como um representante da restauração do mundo (yonaoshi), 
pois, como citado anteriormente, o terremoto possibilitou 
que outras camadas sociais produzissem renda por meio dos 
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acontecimentos. Sendo assim, o trauma é minimizado e a 
figura do bagre, que anteriormente era representada como um 
monstro gigante, agora é ilustrada de maneira antropomórfica, 
o que facilita a produção de maior empatia com sua imagem 
e demonstra a diminuição do medo do terremoto. Por 
conseguinte, com o uso do humor, muitas produções irão 
transmitir certa gratidão pelo terremoto, enquanto outras irão 
contrastar os dois extremos da sociedade pós-desastre.

A construção imagética formada pelo namazu-e “A doença 
do milionário” (Chôja no yamai, 長者の病ひ) (figura 5) 
consegue transmitir outra ideia amplamente representada nas 
xilogravuras desse período, a qual é baseada na concepção do 
namazu como um “remédio purgativo” enviado pelos céus para 
que fosse possível ocorrer a distribuição de riquezas. A imagem 
apresenta um bagre antropomórfico com traje de doutor, que 
auxilia três homens a eliminarem o excesso de metal em seus 
corpos, motivo pelo qual causaram o desequilíbrio dos cinco 
elementos e ficaram doentes. Essas pessoas, que aparentam 
ter boas condições financeiras, vomitam e excretam moedas 
ao lado dos destroços de uma construção, sendo uma clara 
simbologia do yonaoshi.

A representação da parcela da população que acabou por 
conseguir se beneficiar do terremoto também pode ser 
analisada em “A brincadeira do namazu milionário” (figura 6) 
(Namazu daijin no asobi, 鯰大尽の遊び), porém, ela apresenta 
um tom mais crítico direcionado àqueles que lucraram com o 
desastre. Nela, ao lado direito, há um bagre com características 
humanas, aparentemente poderoso, sentado à frente de 
artesãos e artistas, os quais lhe oferecem um banquete. 
No entanto, quando lemos os escritos, percebemos que, ao 
receberem a ordem do bagre para lhe fazerem algo interessante, 
os artesãos parecem incomodados, o que pode indicar que eles 
sentem certo mal-estar por pensarem que tiraram proveito da 
situação lamentável de outras pessoas. 

Já no estágio final, a memória do desastre torna-se uma 
lembrança distante, havendo total controle sobre o trauma e 
sua consequente dissipação, o que contribui para a formação de 
um imagético de recuperação e restauração. Assim, é possível 
observar, nessas xilogravuras, a manifestação de planos para 
o futuro e o fim da dualidade da simbologia presente nas 
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impressões. Em suma, o uso da imagem do bagre como meio da 
produção de catarse dos sentimentos negativos causados pelo 
terremoto não ocorre mais, e há apenas a tentativa de retomar o 
modo de vida existente antes da catástrofe.

Apesar de serem poucas as produções que se enquadram 
nesse estágio, o namazu-e “Respeitável deus Kashima” (Kashima 
Osore, 鹿島恐) (figura 7) traz consigo a ideia do namazu 
como restaurador do mundo, que remete à lembrança das 
consequências do terremoto. Essa concepção é representada 
de maneira extremamente sutil, pois também forma críticas ao 
governo da época, que perdeu grande parte de sua força devido 
ao terremoto. A imagem ilustra sete homens dançando ao redor 
de um namazu vestido como representante do santuário de 
kashima, enquanto segura um bastão com um disco vermelho 
que tem a figura de um coelho. Tais características do disco, 
a presença do bagre e o fato de que o ano de produção desse 
namazu-e também era influenciado pelo okage-doshi6 fazem 
com que essa xilogravura transmita um desejo de restauração 
político-social.

Nesse último momento, a imagem do bagre passa a 
simbolizar inteiramente a ideia do yonaoshi, o que faz com 
que a duplicidade de sentido — relacionada aos dois extremos 
do desastre: aqueles que foram beneficiados e as vítimas — 
não ocorra mais. Podemos contrastar a figura 5, que traz 
a concepção do namazu como restaurador do mundo, e a 
xilogravura “A prosperidade do Período Ansei” (Yo wa ansei tami 
no nigiwai, 世ハ安政民之賑) (figura 8), que trabalha com o 
mesmo conceito, porém, não apresenta a mesma representação 
dúbia. Enquanto, na primeira, nós observamos as vítimas que 
tiveram de usar suas riquezas para a reconstrução de suas vidas 
e a simbologia daqueles que se beneficiaram com esse fato, a 
segunda obra ilustra apenas o namazu punindo as pessoas que, 
por reterem tanta riqueza, deixaram a sociedade “doente”.

Assim, a xilogravura mostra, ao lado direito, um grande bagre, 

6  O okage-doshi é considerado um ano de ação de graças que ocorre a cada 
60 anos e, tradicionalmente, apresenta peregrinações para o santuário 
de Ise em busca de demonstrar gratidão ao deus Amaterasu. Essas 
peregrinações tinham a característica de ocorrerem sem a permissão de 
autoridades — como dos chefes de trabalho ou dos pais — e continha 
um aspecto carnavalesco, com danças e músicas (Smits, 2006).
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que tem a pedra kaname amarrada em suas costas, e ele enforca, 
com seus bigodes, um homem rico. Já à esquerda, vemos a 
figura de dois homens que, ao ocorrer o terremoto, procuraram 
salvar seus bens materiais e, por isso, recebem um sermão do 
namazu. Essa imagem trabalha com a teoria de que os deuses 
não deixaram, por acidente, o terremoto ser ocasionado, mas 
sim que permitiram que isso ocorresse, atribuindo ao peixe-
gato a missão de trazer novamente o equilíbrio à sociedade 
ao punir aqueles que se aproveitavam da situação das outras 
camadas sociais.

Com isso, podemos constatar que as temáticas presentes no 
namazu-e conseguem ser relacionadas com o estado psicológico 
das vítimas e sua consequente relação com o trauma, o que 
faz com que a representação imagética do terremoto ocorra 
de variadas formas. Além disso, também é possível constatar 
uma certa peculiaridade ao ser percebida uma concepção boa 
do terremoto: diferentemente de ser apenas uma tragédia 
que causou muito sofrimento, ele pode ser visto como um 
acontecimento que trouxe a salvação.

O DESASTRE COMO ALGO INEVITÁVEL, MAS 
NECESSÁRIO 

O aspecto sociocultural é inevitavelmente responsável pela 
construção de um subconsciente em determinado povo. 
Consequentemente, as crenças da população exercem uma 
influência direta no modo como ela irá lidar com os diversos 
acontecimentos da vida. Dessa forma, ao refletirmos sobre 
a construção do imaginário do terremoto, somos capazes de 
relacioná-la com duas características da sociedade japonesa: 
a convicção na impermanência do mundo e a percepção da 
relação dos seres humanos com o divino.

O planeta está sempre em um processo de incontrolável 
mudança e, por isso, deve-se viver o presente com extrema 
dedicação. Essa é a ideia apresentada pelo conceito budista 
do mujô, que, ao expressar a transitividade natural de todas as 
coisas, faz com que as transformações sejam necessárias para 
o equilíbrio do mundo. Sendo assim, os desastres, de tempos 
em tempos, voltarão a ocorrer e, como é impossível impedi-
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los, devemos aceitar suas consequências como parte do nosso 
destino. O provérbio japonês “perdoar e esquecer” (mizu ni 
nagasu, 水に流す, “deixar a água levar”) exprime a necessidade 
de aceitação dos acontecimentos dolorosos da vida, que tem 
suas raízes no mujô, e é um caminho concebível para o melhor 
entendimento da progressão imagética do namazu-e.

No entanto, se a ocorrência de desastres está em constante 
iminência, como é possível haver a reconstrução pós-desastre 
e superação do trauma? Isso pode ser explicado por uma 
tendência humana, existente desde seus primórdios, de 
buscar, na cosmologia, alguma razão. No caso dos terremotos, 
como visto na análise das imagens, foi moldada a crença da 
punição divina por meio do bagre gigante. Porém, a percepção 
oriental da punição divina, segundo Maebayashi Kiyokazu 
(2016), distingue-se da visão ocidental, que, por ser baseada 
no cristianismo, a percebe como um castigo sofrido por não 
seguirem as regras de Deus. Por sua vez, ela concebe a punição 
como um meio de equilibrar os cinco elementos — metal, fogo, 
ar, água e terra — e, consequentemente, de curar o mundo. 
Por conseguinte, essa pode ser uma das possíveis causas da 
representação positiva do terremoto, já que as mudanças não 
são somente inevitáveis, como também trazem o sofrimento 
indispensável para a salvação de todos.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Para Noguchi Takehiko, “os desastres naturais geralmente 
servem como catalisador, acelerando e trazendo à tona as 
contradições e tensões sob uma superfície aparentemente calma 
das sociedades” (apud Smits, 2006, tradução nossa). Nesse 
sentido, o terremoto de Ansei trouxe uma maior consciência 
da população de Edo com relação ao status quo da sociedade 
como um todo, indicando grandes mudanças e problemas 
sociais pelos quais as pessoas estavam passando. O desastre 
natural que atingiu a capital em 1855 evidenciou as deficiências 
de um governo — com mais de dois séculos e já enfraquecido 
— não apenas no sentido material, mas moral. A chegada de 
frotas estrangeiras, intempéries que prejudicaram as colheitas, 
epidemias e fome, somaram-se à destruição generalizada pelos 
abalos sísmicos ocorridos ao longo do território, e passaram a 
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ser interpretados como uma insatisfação e um castigo divinos 
devido ao desequilíbrio da sociedade. 

Em um cenário já caótico, a iminência constante de novos 
tremores na terra contribuiu para o choque psicológico dos 
residentes, que estavam à mercê dos Céus e do desconhecimento 
científico. Com o decorrer do tempo, vimos como a forma em 
que a população enxergava o terremoto de Edo se transformou 
e se ressignificou a partir da análise das imagens com o bagre 
gigante. Essas mudanças de sentido no namazu-e são capazes de 
nos revelar importantes aspectos do processo mental daquelas 
pessoas e, ainda, indícios de um método inconsciente de 
recuperação pós-trauma.    

Assim, a análise da evolução psicológica observada por 
meio do namazu-e comprova-se necessária não apenas para os 
estudos da psicologia direcionados à eficácia da ludoterapia, 
mas também para uma melhor reflexão sobre a construção do 
pensamento japonês relacionado aos desastres, pois o modo com 
que as vítimas lidam com seus traumas acaba por exteriorizar 
questões socioculturais da população em questão. Sendo assim, 
as diferentes representações do terremoto apresentam uma 
visão do desastre como algo que, apesar de inevitavelmente 
trazer sofrimento, pode ser visto positivamente, já que será o 
responsável por restaurar o equilíbrio do mundo. Em conjunto 
a essa visão, também é possível perceber a popularização do 
mito do namazu e a forma como a mitologia era utilizada para 
fornecer uma explicação ao acontecimento, enquanto auxiliava 
a sociedade a se reestabelecer.

Em uma terra onde há uma maior propensão para ocorrência 
de desastres naturais, principalmente em épocas em que a 
tecnologia não era avançada, o meio encontrado para superação 
de tais eventos é baseado na resiliência da população e, 
conforme o que foi apresentado, somos capazes de refletir 
sobre o modo de pensar dos japoneses e a sua reação para com 
os desastres naturais.
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INFÂNCIA, EXPLORAÇÃO 
E FEMININO EM 

“DA FÁBRICA DE CARAMELOS”, 
DE SATA INEKO

Joy Nascimento Afonso (UNESP Assis)1

Beatriz Morelatto (USP)2

Melissa Eiko Watanabe (UNESP Assis)3

A AUTORA: INEKO SATA

Ineko Sata nasceu no ano de 1904, na cidade de Yaoya, na 
província de Nagasaki. Filha de pais ainda colegiais, foi criada 
por sua avó sem que fosse registrada como filha do casal até o 
ano de 1906. Aos 7 anos de idade, sua mãe biológica faleceu e 
posteriormente, foi obrigada a largar os estudos e se mudar 
para Tóquio diante da escolha do pai em se desligar da empresa 
que trabalhava em um estaleiro de navios.

Aos 11 anos, Sata foi obrigada a abandonar seus estudos e 
foi enviada para trabalhar em uma fábrica de produção de 
caramelos, situação em que se baseou para escrever sua primeira 
obra ficcional, “Da Fábrica de caramelos” (Kyarameru kôjô kara, 
1928). Mesmo assim, aproveitou todas as oportunidades que 
possuía para ler escritores dos mais diversos no pouco tempo 
que frequentou a escola. 

1 Doutora em Literatura Comparada pela UNESP. Lotada como professora 
assistente doutora no Departamento de Letras Modernas, na Área de 
Japonês, da mesma universidade. Integrante do Grupo de Pesquisa 
“Pensamento Japonês” (Núcleo “Literatura proletária”).

2 Bacharela em Letras (Português-Japonês) na USP. Integrante do Grupo 
de Pesquisa “Pensamento Japonês” (Núcleo “Literatura proletária”).

3 Graduada em Letras - Português e Japonês pela Universidade Estadual 
Paulista Júlio de Mesquita Filho. Atua como professora de japonês no 
Centro de Estudos de Línguas (CEL) do Estado de São Paulo, na cidade 
de Jacareí/SP. Integrante do Grupo de Pesquisa “Pensamento Japonês” 
(Núcleo “Literatura proletária”).
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Se desvencilhando da fábrica, aos 16 anos, passou a trabalhar 
em um restaurante localizado no Parque Ueno, local bastante 
frequentado por autores como Akutagawa Ryûnosuke (1892–
1927), Kikuchi Kan (1888–1948) e Uno Kôji (1891–1961), o que 
possibilitou desenvolver relações de amizade com estes famosos 
escritores do Período Taishô. Pouco depois, entre 1921 e 1924, 
como vendedora da famosa livraria Maruzen, beneficiou-se com 
o enorme acervo do espaço, onde pode ler obras estrangeiras de 
grandes nomes da literatura universal recém traduzidas para a 
língua japonesa, como Shakespeare e Victor Hugo. 

Em 1924, Sata Ineko vivenciou um casamento bastante 
conturbado, dando à luz a sua primeira filha, que necessitou 
ficar aos cuidados de sua madrasta enquanto trabalhava no 
café Hongo, que ficava próximo a Universidade de Tóquio. 
Neste emprego, Sata conhece o escritor e crítico literário 
Tsurujirô Kubokawa (1903–1974), com quem veio a ter seu 
segundo casamento, assim como outras celebridades literárias, 
iniciando então sua colaboração para o movimento da literatura 
proletária e o processo de publicações de suas obras em revistas 
como a “Artes Proletárias” (Purotetaria Geijutsu), “Primavera e 
outono nas Artes Literárias” (Bungei Shunjû) e “Burro” (Roba).

Sua primeira publicação, pouco conhecida, foi a coletânea 
de poemas “Poesia e vida” (Shi to jinsei), em 1922, que diferente 
de outras escritoras da época, não contava com a figura de um 
homem, normalmente um escritor famoso, apresentando-a à 
comunidade literária da época. 

Sua segunda obra, a primeira em prosa, sob orientação 
de Kubokawa, que a aconselha a usar “como material sua 
experiência de trabalho infantil” (Rubio, 2021, p. 449), acontece 
pela revista “Artes Proletárias”, com a obra “Da fábrica 
de caramelos (1928)”, trazendo para dentro da produção 
personagens baseados em seus familiares e suas vivências 
durante o trabalho que foi submetida enquanto criança, 
transpondo as condições reais em que a sociedade era sujeita. 
Sata Ineko compartilhava muitos problemas de sua vida, 
afirmando que em todas as instâncias via-se “um reflexo das 
condições sociais” daquela época, e considerava que os autores 
da literatura proletária tinham por tarefa:

Nós, escritores proletários, mesmo quando lidando com algo que 
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aconteceu em um único lar ou com um indivíduo, não apenas 
tocamos a superfície de um evento como se tivesse ocorrido 
isoladamente. Ao invés disso, nós nos comprometemos a discernir 
a necessidade social da ocorrência, e então lhe damos expressão 
concreta. (Field, 2016, p. 15, tradução nossa)

Para Rubio (2021), é “a autora mais estritamente associada 
ao movimento japonês de literatura proletária. De fato, sua 
produção literária como romancista — também escreveu poesia 
—, nitidamente autobiográfica, possui um notável valor como 
apelo social. Seu compromisso com o feminismo foi igualmente 
destacável” (p. 449, tradução nossa). Dessa forma, mais que 
apenas influenciar sua obra, a infância da autora e seus anos de 
exploração como trabalhadora refletem em seu estilo de escrita. 

No começo dos anos 30, a repressão do governo sobre 
escritores afiliados ao partido comunista aumenta, e vários 
escritores são presos, como Miyamoto Yuriko (1899–1951), 
editora da revista “As trabalhadoras” (Hataraku fûjin), levando 
Sata a assumir a edição da revista por um breve período, apesar 
de também ter ficado presa por 24 horas, após sua filiação com 
o partido comunista japonês. Em 1935 voltou a ser detida por 
2 meses. Essas experiências, assim como “os detalhes de seu 
matrimônio, outra vez infeliz, com Kubokawa, serão material 
literário para seu importante romance seguinte, “Cor carmim” 
(Kurenai), publicada e serializada durante 1936” (Rubio, 2021, p. 
450, tradução nossa), na revista “Opinião feminina” (Fujin kôron). 

Após a Segunda Guerra, a autora se viu abandonada por 
seus companheiros de luta e de ideologia proletária, por ter 
colaborado com o governo militarista japonês, ao viajar para 
a Manchúria em 1941, região chinesa ocupada pelo exército 
japonês, sob convite de um periódico que apoiava o governo. No 
mesmo ano, visitou outra região da China ocupada, desta vez 
com o patrocínio do importante jornal Asahi. 

No ano seguinte, viajou com um grupo de outros escritores 
a Singapura e a Sumatra — onde viveu seis meses com todas 
as comodidades, enquanto no Japão o povo sofria as penúrias 
da guerra, e muitos de seus camaradas comunistas lutavam 
na clandestinidade —, e logo outra vez à China, com a missão 
de, indiretamente, convencer o povo japonês com seus escritos 
sobre a inevitabilidade desta “guerra santa” que tinha como 
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propósito libertar a Ásia da presença dos ocidentais colonialistas 
(Rubio, 2021, p. 451).

Anos depois, a autora reflete sobre esse momento em sua 
obra “Desengano” (Kyogi, 1948), explicando a polêmica de seus 
atos, com: “Me entreguei ao pathos da guerra, ou talvez ao 
sentimentalismo evocado pelo campo de batalha” (Sata apud 
Rubio, 2021, p. 451, tradução nossa). Dessa forma, seguindo um 
princípio ideológico, ou até mesmo devido às pressões sofridas 
pelo governo japonês, que a havia obrigado a se desligar 
do partido comunista, Sata foi vista por muitos anos como 
traidora da causa, e mesmo sendo readmitida tempo depois, 
foi novamente expulsa em 1964 por suas críticas à cúpula do 
partido. 

Outras obras suas foram “Meu mapa tokiota” (Watashi no Tôkyo 
chizu, 1946-1948), sobre suas atividades durante os anos de 
guerra, “Juventude entre máquinas” (Kikai no naka no seishun, 
1954), “Alojamento feminino” (Onna no yado, 1963), “A torrente 
da montanha” (Keiryû, 1964), que documenta o Japão dos anos 
cinquenta, “Imóvel no tempo” (Toki ni tatsu, 1976), onde reúne suas 
memórias, entre elas, a morte de seu segundo marido Kubokawa. 
A sombra da velha culpabilidade havia se dissipado da consciência 
de Sata, então, ainda em 1983, no discurso de agradecimento ao 
receber o Prêmio Asahi por toda a sua obra literária, expressou 
publicamente seu pesar por ter colaborado no esforço de guerra 
quarenta anos antes. (Rubio, 2021, p. 451, tradução nossa)

Esse seu discurso, o último feito publicamente, nos dá a 
entender que apesar da vasta produção de Sata, assim como do 
importante debate sobre a mulher na sociedade japonesa pré e 
pós-guerra em seu lugar de trabalho ou em sindicatos proposto 
em seus romances, a autora ainda se via na necessidade de 
justificar seus atos de 40 anos antes, tendo em vista uma elite 
literária masculina que ainda a cobrava por uma posição social 
moral eterna. A autora falece em 1998, com 94 anos de idade, 
devido à sepse. 

A produção de Sata pode ser vista como muito de sua 
experiência pessoal mesclada à tradição feminina dos diários 
clássicos — em que as vivências femininas das damas da corte 
em um contexto ficcional eram mais “aceitas”, lidas e discutidas 
na corte de Heian (Afonso, 2022) — ao novo gênero moderno 
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do “Romance do eu”, em que as experiências reais dos autores 
também eram reescritas no romance, sendo alvo de discussões 
críticas e estéticas. Vale ressaltar que os autores atrelados a 
esta linha romanesca eram tidos como a elite da época. Sendo 
assim, a escritora, embora não tivesse tido a mesma formação 
escolar que seus pares masculinos, consegue representar a vida 
da mulher proletária, não necessariamente atrelada à ideologia 
circundante, mas sim, por ter a perspectiva daquelas que 
desde tempos imemoriais ainda continuavam sendo a base da 
hierarquia social e da exploração física e mental: as mulheres. 
Sua escrita traz a visão da modernidade para as mulheres, 
sensível à desigualdade de classes, que vinham do interior 
para a cidade grande, Tóquio, a fim de uma vida melhor, mas 
onde se mantinha o pensamento militar moralizante, de que 
às mulheres só havia um espaço possível: estar à margem da 
sociedade em crescimento. 

O MOVIMENTO: LITERATURA PROLETÁRIA

Assim como outras nações mundiais, o Japão atravessa uma 
forte depressão econômica após a Primeira Guerra Mundial, 
além de vivenciar um imenso esforço social para se manter em 
posição de nação de dominância frente a outros países asiáticos, 
agindo com toda força imperialista contra os seus vizinhos. 
Resultado disso foi a exploração dos trabalhadores braçais, os 
agricultores, que passavam por situações de extrema pobreza, 
tendo em vista a diminuição de trabalhadores no campo e os 
baixos preços pagos por sua produção, e os trabalhadores das 
fábricas, muitos advindos do campo para a cidade a fim de 
conseguir um futuro melhor para os seus, se deparavam com 
uma conjuntura pior àquela de sua terra natal. 

A condição feminina no mercado de trabalho também não era 
nada melhor do que nos anos iniciais do Período Meiji — ainda 
sem muitas leis trabalhistas voltadas apenas para as mulheres, 
muitas se submetiam a horas sem alimentação em ambientes 
insalubres, para receber o mínimo no final do mês. 

Segundo Sardegna (2020), devido a essas muitas questões 
sociais, econômicas e militares, houve um “processo de 
industrialização que foi seguido por uma deterioração das 
condições de trabalho” (p. 7; tradução nossa), por isso, as massas 
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trabalhadoras se organizaram em sindicatos inspiradas nos 
acontecimentos da União Soviética. As artes como reflexo dessas 
lutas e distensões sociais atreladas ao partido comunista criam 
o que ficou conhecido como “Literatura proletária” (Puroretaria 
bungaku). Essa literatura significava literalmente uma literatura 
dos trabalhadores ou daqueles que representavam as dores e 
flagelos dos mais pobres. No Japão, no entanto, essa produção 
se dá principalmente antes da Segunda Guerra Mundial, tendo 
como nome mais famoso Kobayashi Takiji (1903–1933), com seu 
romance baseado na exploração dos trabalhadores da pesca de 
caranguejo, “Kanikôsen: o navio caranguejeiro” (Kanikôsen, 1929)4. 

Embora essa produção tenha tido grande repercussão social 
e grandes autores, é importante ressaltar que muitos dos 
famosos autores desse período (década de 30) eram contrários 
ao debate social dentro da literatura. Muitos, como Tanizaki 
Jun’ichirô e Nagai Kafû, defendiam uma literatura sem política 
ou ideologias. Ao contrário:

Os escritores que haviam recorrido ao comunismo depois de uma 
infância de pobreza ou por uma simpatia que sentiam por aqueles 
menos afortunados, ofereceram as críticas mais sustentadas 
ao imperialismo japonês, a sua relação com o capitalismo, à 
cumplicidade do aparelho de Estado e ao fardo desigual suportado 
pelos trabalhadores explorados. (Sardegna, 2020, p. 8, tradução 
nossa)

Dito isso se faz importante, também, nos debruçarmos sobre 
as obras ligadas a essa vertente literária, pois embora tenha 
sido precursora de temas muito atuais, ficou atrelada a apenas 
um partido político, e quase nunca é citada em livros didáticos 
como representativa. 

Para Sardegna (2020), a literatura proletária “tinha um 
objetivo de agitação e propaganda, buscando “organizar a vida 
das massas na direção da verdadeira emoção, pensamento e 
força de vontade proletária” (Kurahara apud Sardegna, 2020, p. 
9; tradução nossa). Desta feita, as produções literárias atreladas 
a esse pensamento deveriam ter como enfoque principal o 
trabalhador, suas lutas e possibilidades de deter o capitalismo 

4 A edição brasileira, intitulada Kanikōsen: o navio caranguejeiro, tem 
tradução de Ivan  Luis Lopes  e foi publicada pela Editora Aetia (2022).
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imperialista. 
No entanto, nas palavras de Sardegna (2020),

Sob essas condições, pode-se pensar que a literatura proletária 
apresenta certas limitações que são inerentes a sua própria 
percepção. Essa intenção de intervir na realidade para provocar 
uma mudança no mais imediato possível poderia derivar em 
textos que podem ser efetivos de um ponto de vista político e 
problemáticos do ponto de vista literário. (Sardegna, 2020, p. 9, 
tradução nossa)

O que significa que muitas vezes tendo como enfoque 
principal uma literatura voltada para um público específico 
algumas questões estéticas podem ficar em segundo plano. 
Para além das questões de estilo, entendemos também que 
a representação das mulheres trabalhadoras, assim como as 
autoras atreladas a esse grupo, também ficou em segundo 
plano, posto que se valorizava, assim como em outros países, a 
luta masculina dos trabalhadores.

Essa produção também tinha como enfoque estético algo que 
pudesse ser lido enquanto os trabalhadores caminhavam para 
a fábrica, um texto curto, com ilustrações que eram colados em 
paredes de livre acesso, conhecidos como ficção de parede (kabe 
shôsetsu). Histórias que “raras vezes passavam de dez páginas, 
publicadas em lugares de alta concentração de trabalhadores, 
como cafeterias, corredores e salas de reuniões de empregados, 
ruas e praças públicas” (Sardegna, 2020, p. 11, tradução 
nossa). O acesso livre e gratuito ao texto fez com que muitos 
dos escritores envolvidos no movimento não tivessem uma 
preocupação tão grande com a construção das personagens, 
mas sim de que a narrativa tivesse como objetivo levar o leitor–
trabalhador a refletir sobre a exploração vivida e lutasse contra 
isso. Outra característica estética da literatura proletária colada 
nesses espaços era de que a leitura poderia ser coletiva. “Aqueles 
que liam juntos esses contos de parede podiam discutir a 
história. Os textos promoviam a fraternidade, com leitores que 
se apoiavam para compreender melhor e encontrar respostas” 
(Sardegna, 2020, p. 11, tradução nossa).

A literatura proletária surge então no momento em que o Japão 
passava por uma forte industrialização e, por consequência, 
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vinha necessitando um maior número de operários, que 
sofriam micros e macros explorações, concretizando-se como 
uma literatura de trabalhadores para trabalhadores. 

“DA FÁBRICA DE CARAMELOS”5

O conto escolhido de Sata Ineko para apresentarmos nesse 
trabalho é sua primeira publicação em prosa, “Da fábrica de 
caramelos” (Kyarameru kôjo kara), de 1928, publicado na revista 
atrelada ao movimento proletário “Artes proletárias” (Puroretaria 
Geijutsu). Diferentemente das características do movimento, 
apresentadas no tópico anterior, que em sua maioria eram 
“publicados” como manifestos colados em paredes públicas, a 
obra de Sata foi editada em uma revista e teve como enfoque 
principal a vida da mulher trabalhadora. O conto é dividido 
em oito partes e é narrado em terceira pessoa. Um narrador 
onisciente, que acompanha a jovem protagonista. 

 “Da fábrica de caramelos” se inicia com a protagonista Hiroko, 
uma jovem de 13 anos, saindo apressadamente de sua casa com 
medo de que chegasse atrasada na fábrica que produzia balas de 
caramelo, optando até mesmo por deixar de fazer sua refeição 
matinal preparada pela avó para não correr este risco.

Baseando-se na própria vivência da autora quando criança, 
Sata narra como a jovem Hiroko foi obrigada pelo pai a 
abandonar seus estudos e ir trabalhar na fábrica, com o intuito 
de levar dinheiro ao lar da família. No entanto, mesmo com seus 
esforços dentro de condições precárias e muito sobrecarregada, 
era incapaz de atingir a quantidade de produção necessária 
para isso, considerando o baixo salário oferecido.

Sobre o conto, nas palavras de Rubio (2021), 

Suas páginas, que contêm a amarga condenação de um sistema 
político que tolerava o trabalho infantil escravo, têm a vivacidade 
e o frescor de quem já viveu tudo o que importa. Por exemplo, a 
crueldade com que a tratava seu pai, que zombava dela por não 

5  A tradução de “Da fábrica de caramelos” (Kyarameru kojô kara) para 
a língua portuguesa do Brasil foi feita em grupo, por Ludmila Vieira 
(cap. 1 e 2), Joy Afonso (cap. 3), Beatriz Morelatto (cap. 4, 5 e 6) e Melissa 
Watanabe (cap. 7 e 8), sob orientação da professora Joy Afonso pelo 
grupo de pesquisa “Literatura Proletária”. 
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conseguir embrulhar doces suficientes para que ela pudesse pagar 
a viagem de bonde de casa até a fábrica. (p. 451, tradução nossa)

Refletindo as diversas condições insalubres e as explorações 
a que crianças eram submetidas durante o período de alto 
crescimento industrial, a obra evidencia o constante incentivo 
quanto à competição entre as funcionárias visando uma maior 
resposta financeira para a indústria. Além disso, a autora 
também faz transparecer questões familiares dentro da obra 
quanto à relação do pai com a sua mãe, a avó da protagonista, 
que apesar da muita idade também é explorada pelo filho, 
realizando trabalhos manuais para manter a casa enquanto ele 
depende das mulheres — sua mãe e sua filha — para sustentá-
lo. 

O conto foi traduzido por quatro pesquisadoras atreladas 
ao Núcleo de Pesquisa “Literatura Proletária”, em que se 
pode observar o tom autoral de cada uma das pesquisadoras 
nas partes divididas para cada uma. É importante ressaltar 
que traduzir literatura não implica somente uma série de 
procedimentos específicos que permitem a transposição da 
língua de partida para a de chegada — implica também certo 
fazer poético, uma abordagem sensível do que a autora constrói 
com cada escolha de palavras. Nesta tradução, houve uma busca 
pelo equilíbrio entre o traduzir enquanto mecanismo e o traduzir 
que muito se aproxima do ofício literário. Houve, nestes termos, 
uma tentativa de dar sobrevida a imagens intensamente 
poéticas, intrínsecas ao léxico e à sintaxe particulares da língua 
original. Cada detalhe da tradução de “Da fábrica de caramelos” 
se encontra neste limiar entre o que é bastante familiar — para 
quem consome literatura em língua portuguesa — e o que 
causa certo estranhamento linguístico, em função da tentativa 
de preservar o máximo possível dos meandros da língua que 
compõe o conto original. 

Em japonês, este conto de Sata é permeado por capítulos 
curtíssimos — condição que reflete também na maior parte das 
sentenças. A estória é cadenciada de uma maneira que acaba 
por deixar entrever significados, isto é, a escassa presença de 
sentenças longas revela a crueza e a crueldade que decorrem 
do trabalho infantil. Uma labuta intensa, mecanizada, 
desumanizadora, traumática e que não abre brechas para 
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divagações acerca de subjetividades. 
A protagonista, Hiroko, bem como suas colegas de trabalho, 

são tão somente crianças. Algumas são tão despersonalizadas 
que sequer possuem nome — a “garotinha do tracoma” 
(originalmente torakôma no musume) é apenas uma menina 
cujos olhos estão acometidos de uma terrível doença. Sua 
subjetividade surge como vítima de seu trabalho: ela não existe 
para além de sua doença e seu ofício.

Esta tradução almeja, principalmente, preservar estes 
subtextos, que vão para além do simples espelhamento 
do japonês e do português. Os parágrafos mais longos, 
como os presentes no capítulo seis, tiveram sua extensão 
preservada. Vestimentas específicas e utensílios também 
foram preservados, apenas com a adição de suas significações 
genéricas em português, para tornar o termo mais familiar — 
“calças momohiki”, a exemplo, assim como termos e expressões 
mais conhecidas por falantes do português brasileiro, foram 
integralmente preservadas, tais como kimono e bentô. 

Outra escolha do grupo em relação à tradução foi manter o 
discurso de Hiroko aludindo a sua idade, ou seja, com um certo 
tom infantil, com marcações que o leitor brasileiro pudesse 
depreender que a personagem é uma menina jovem, e não 
uma mulher adulta. Isso foi feito a fim de reforçar a exploração 
infantil sofrida por ela, como no início do conto, quando ela 
se nega a tomar café, pois se preocupa em se atrasar e não 
conseguir pegar o bonde para o trabalho a tempo:

— Não terminou não. Vá em frente e coma mais uma tigela, não 
é tão tarde ainda, vamos.

— Mas eu num consigo comer rápido.
Hiroko disse com a voz chorosa, enquanto entregava a tigela de 

arroz para sua avó. 

(Sata, 2022, p. 1, tradução de Ludmila Vieira, grifo nosso)

Ou ainda, quando a protagonista já no bonde tem um breve 
diálogo com um senhor que cede lugar para ela, e ele arguindo 
sobre onde estaria pai da jovem, ela envergonhada responde 
que o pai está desempregado:

 
— Impressionante, mocinha! Até onde você vai?
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Disse o senhor que lhe cedera o lugar.
— Pra onde foi seu pai?
— Ele num tem emprego.
Hiroko sentiu vergonha ao dizer isso. 

(Sata, 2022, p. 2, tradução de Ludmila Vieira, grifo nosso)

Em ambos os excertos procuramos acentuar a jovialidade 
de Hiroko em oposição às cobranças da vida adulta. Assim, 
reforçamos a oposição sugerida no próprio título da obra 
— “fábrica de caramelos”, em que temos o apagamento da 
docilidade e leveza da infância com “caramelos”, versus a dureza 
da vida adulta relacionado ao trabalho na “fábrica”. 

Hiroko, desde o momento que acorda, é lembrada, seja pelos 
sons da vizinhança, seja pela pressa em sair de casa, que o 
trabalho a chama. Que mesmo sendo uma jovem, ela já precisa 
agir como uma adulta.

Ela atrasou-se pela primeira vez quatro ou cinco dias antes. E 
na fábrica dela, não havia atrasos. O fechamento dos portões da 
fábrica ocorria pontualmente às sete horas. Naquele dia, atrasada, 
a menina teve o dia inteiro de folga contra a sua vontade. Porque 
subtrair as porções do pouco salário diário delas por um mero 
atraso era um incômodo.

Naquela manhã, dentro do trem, ela sentiu que iria se atrasar. As 
mulheres bem-vestidas começaram a embarcar, e as vestidas como 
trabalhadoras desapareceram. Ela correu os olhos inquietamente, 
como se tentasse ver as horas pela atmosfera do veículo. Finalmente, 
ela foi até a entrada da fábrica. Naquele momento, o condutor, que 
havia tirado o relógio do peito com uma mão, virou e enganchou a 
placa de descontos que estava pendurada ali. 

(Sata, 2022, p. 1, tradução de Ludmila Vieira)

Embora Hiroko seja vista como uma menina socialmente, 
diante do estado ela é apenas mais uma trabalhadora, e 
por isso, caso não cumpra seus horários, seu salário lhe é 
descontado. Essa posição é ressaltada no parágrafo seguinte, 
ao compararmos a perspectiva da protagonista em relação 
às mulheres que embarcavam no mesmo bonde. As roupas 
das mulheres marcam seus status — “bem-vestidas” versus 
“vestidas como trabalhadoras” — mas também demarcam a 
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posição da jovem que parece não fazer parte de nenhum dos 
dois grupos. Num trecho seguinte, a frieza da sociedade é 
frisada novamente:

Ela saiu de casa enquanto ainda estava escuro. A passagem de 
trem dela eram as moedas de cobre recolhidas da família. Contudo, 
os portões metálicos de aço estavam bem fechados diante dela. Ela 
não conseguiu chegar a tempo. A hora de fechamento dos portões 
era sete horas em ponto. Ela passou por ali sorrateiramente. Ela 
abraçou firmemente a caixa de bentô sob sua capa com as duas 
mãos, pressionou-a sobre o peito e caminhou. Ela estava à beira das 
lágrimas. O tráfego de pedestres foi aumentando. O movimento 
das manhãs dela mudou para o de uma manhã diferente.

Hiroko temia mais o atraso do que congelar. 

(Sata, 2022, p. 1, tradução de Ludmila Vieira)

A narradora de Sata descreve de maneira única para o leitor 
a dureza que envolvia a vida da menina. Ela teme mais a figura 
do trabalho, que é vista como um espaço de tirania, do que ficar 
doente, e suas manhãs, que deveriam ser um momento para ir à 
escola, são de total ansiedade e medo. 

Na segunda parte do conto, vamos entender como se deu 
a configuração dessa família. Nos é informado que o pai, 
desejoso de galgar status social de forma mais rápida, renuncia 
a seu emprego fixo para tentar a vida na capital. Seu segundo 
casamento, com uma mulher que tinha acesso ao espaço 
burguês, devido a sua formação com o ensino de koto e ikebana, 
havia feito com que ele acreditasse que em Tóquio seria muito 
mais reconhecido do que em uma cidade pequena. Entretanto o 
narrador nos alerta:

Eventualmente, as aparências já não o permitiram mais continuar 
assim. As crianças deveriam entrar na escola. Será que a renda dele 
suportaria? Um funcionário de escritório não teria chance de subir 
na vida. Ele não sabia que, não importando o que eles fizessem, 
não teriam chance de subir na vida. Ele reuniu sua família, e foram 
para a capital. O divórcio com a segunda esposa fortaleceu essa 
determinação, e a doença de seu irmão mais novo, que estudava 
sob difíceis condições financeiras em Tóquio, acelerou a execução 
do plano. Contudo, a ida dele para a capital era pelas aparências e 
para fugir de seus arredores. Também não havia um único plano ou 
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proposta. (Sata, 2022, p. 2, tradução de Ludmila Vieira)

Nos alerta de que o objetivo do pai, diferentemente do que 
poderíamos pensar, não é o bem-estar da família, mas sim 
manter as aparências de um homem que podia se vestir à moda 
ocidental e frequentar espaços de hábitos estadunidenses como 
outro qualquer, como um homem solteiro. Nos alerta para o 
fato de que essa ida afetaria principalmente às mulheres da 
família, sua mãe e filha, que passariam a trabalhar para manter 
“o sonho” do pai, e apesar do esforço de todos, a voz narrativa 
de Sata é categórica: “não importando o que eles fizessem, não 
teriam chance de subir na vida”. Quem acabaria “pagando” por 
esta decisão equivocada seria Hiroko e a avó, já que o pai, não 
acostumado ao trabalho braçal, acaba ficando doente.

Nesse meio tempo, o pai tornou-se trabalhador em uma empresa 
de cerveja, e também trabalhava como faz-tudo em um armazém, 
pois ele era próximo do dono. Porém seus ombros e pés ficaram 
inchados, então ele parou. O bico que a avó fazia era exaustivo. Na 
época, Hiroko estava no quinto ano do fundamental. (Sata, 2022, p. 
2, tradução de Ludmila Vieira)

Diferente do trabalho, mais confortável que exercia na terra 
natal, o pai de Hiroko é forçado a assumir trabalhos braçais, 
possivelmente os únicos empregos disponíveis para alguém 
sem formação específica como ele, e ele sem aguentar o cansaço 
acabou deixando o trabalho, fazendo com que sua mãe passasse 
a fazer trabalhos manuais em casa para ajudar na renda 
familiar, e com que Hiroko abandonasse a escola. No excerto 
seguinte, temos o diálogo do pai com Hiroko, sugerindo-a que 
largue a escola para tentar uma das vagas para meninas na 
fábrica de caramelos. 

— O que houve, Hiroko?
Depois de uma pausa, disse o pai, sorrindo levemente.
— Mas e a escola...
As lágrimas caíram enquanto ela falava isso.
— Ah, coitadinha...
— Você, cale a boca!
O pai interrompeu a avó. Por vezes, o irmão mais novo de Hiroko, 

com um olhar reconfortante, a observava furtivamente. Na cama, o 
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adoentado estava virado para cima, de olhos fechados. 

(Sata, 2022, p. 3, tradução de Ludmila Vieira)

No contexto supracitado, é colocado sobre a figura delicada 
de Hiroko a responsabilidade de assumir parte da família, 
em forte oposição à figura do pai — que havia decidido pela 
jovem o que ela faria em relação ao seu futuro; à figura de seu 
irmão mais novo — que talvez nos anos vindouros seria quem 
assumiria esse fardo; e de um terceiro homem — que durante 
todo o texto é chamado apenas como “adoentado”. Tomando 
essas descrições de maneira comparativa, são as personagens 
masculinas que são vistos como frágeis, jovens demais ou 
ainda sem condições de exercer sua força de trabalho diante da 
jovem Hiroko. A narradora confronta a força masculina frente à 
fragilidade e à juventude de Hiroko, reforçando o pensamento 
patriarcal de que as mulheres deveriam obedecer, seja ela 
jovem, como Hiroko, ou já idosa — como a mãe, que ouve do 
filho “cale a boca!”.

No final da segunda parte, assim como sobre a decisão de 
abandonar a terra natal para se viver em Tóquio, o narrador de 
Sata deixa evidente o quanto o pai de Hiroko não se preocupava 
com o bem-estar da filha, ou até mesmo se o valor de seu salário 
ajudaria efetivamente nas despesas da casa, tendo em vista que 
seu pagamento diário sequer cobria seu transporte. Ele pensava 
apenas no status social que isso poderia gerar a ele. 

Na terceira parte do conto temos acesso à rotina de trabalho 
de Hiroko, já como trabalhadora da fábrica. Sua função, que 
se resume a embalar balas de caramelo em latas, que serão 
vendidas nas grandes docerias do centro de Tóquio, revela as 
muitas camadas de exploração que muitas jovens — assim 
como a própria autora — passavam. 

Em oposição às outras meninas, que tinham mais tempo de 
trabalho, a jovem protagonista não conseguia se adaptar ao 
ritmo da labuta e às cobranças de produção, sendo exposta em 
uma lista afixada todos os dias durante o expediente, revelando 
quem eram as melhores funcionárias e as piores. Hiroko sempre 
estava no último grupo. Para além da humilhação diária, as 
jovens também não possuíam tempo hábil para se alimentarem 
ou até mesmo para suas necessidades básicas. Era um ambiente 
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análogo à escravidão, onde corpos, principalmente de mulheres 
periféricas, eram explorados.

Hiroko lembrou-se da escola. Na escola, também havia uma lista 
de meninas que era postada na parede. Entretanto, na escola, não 
havia uma lista à parte com as piores alunas. 

Hiroko, por mais que tentasse, não ficava boa e nem ágil em 
seu trabalho. Enquanto as outras meninas conseguiam fazer cinco 
latas, Hiroko não conseguia fazer mais do que duas e meia. Mesmo 
que ela achasse que poderia fazer melhor, ao chegar na última hora 
do turno, ela só tinha feito duas e meia. 

Hiroko estava com pressa. De todo jeito ela queria tirar seu 
nome da lista das piores funcionárias. Todas continuavam a 
trabalhar avidamente. Era uma competição. As meninas feriam 
seus pequenos corpos até o limite para constarem dessa lista. 

(Sata, 2022, p. 4, tradução de Joy Afonso)

No trecho supracitado, fica clara a oposição entre os espaços 
de saber, de viver a infância, como a escola, onde Hiroko se 
destacava e era feliz, do espaço de trabalho, onde a fim de 
“motivar” o aumento da produção era enfatizada a competição 
entre as meninas, assim como a humilhação daquelas que não 
conseguiam se adaptar à maioria. 

A descrição do espaço de trabalho, com ricos detalhes, 
demonstra não apenas a vivência da autora, mas também seu 
estilo realista com traços de niilismo, conforme trecho a seguir:

O fundo do ambiente de trabalho das garotas localizava-se 
defronte ao rio. Ali, durante o dia inteiro, nem sequer um raio 
de sol as alcançava. A entrada do tal recinto transpassa uma 
passagem escura por dentro da fábrica, e só se vê luz pela janela 
em direção ao rio. Desta mesma janela, conseguia-se ver apenas os 
fundos das decrépitas casas ao outro lado do rio — extremamente 
fedorento, abarrotado de barcos. Alguns carregavam barris vazios, 
outros transportavam lixo, vagarosamente, o dia inteiro. Durante 
todo o dia, a luz se projetava sobre grandes painéis publicitários, 
empesteados de fuligem, que anunciavam coisas como sabonetes e 
bebidas alcoólicas. (Sata, 2022, p. 5, tradução de Beatriz Morelatto)

A oposição da escuridão imposta a essas meninas que 
lutavam por sua sobrevivência é oposta a uma luz que ressalta a 
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realidade dura, suja e que lá elas também não cabiam. E ao fazer 
referência aos grandes painéis de propaganda, revela o foco 
dessa burguesia em ascensão: mostrar seu poder de compra. 

Na quinta parte do conto, temos um breve diálogo entre as 
meninas, durante seu horário de almoço, em que se discute 
sobre a perspectiva de futuro que elas tinham, e que se revelará 
extremamente realista, já distante da juventude das “modern 
girls” que se via nas revistas do Período Shôwa, e nas lojas caras 
que eram inauguradas em Ginza. 

 Logo, o entorno do braseiro — além de cercado por reclamações 
típicas das garotas — ficou abarrotado de marmitas de alumínio que, 
montadas às seis da manhã, estavam totalmente desmanteladas e 
congeladas por dentro.

— Minha mãe vai ter outro filho. Contando comigo, já tem um 
monte... E eu sou obrigada a cuidar deles quando volto para casa. É 
muito melhor vir para o serviço, mesmo.

— Não vou conseguir comprar nada no ano novo. Que chato.
— Eu também estou pensando em procurar mais um serviço. 

Como só eu e minha mãe estamos trabalhando, preciso de um 
emprego de fábrica que dê mais dinheiro.

— Vai virar geisha?
— Ei! Não, não vou virar geisha.
— Entendi, mas minha irmã volta para casa usando uns kimono 

tão bonitos...
— É, mas não quero usar kimono bonitos...
A garota com tracoma e Hiroko ouviam à conversa junto às 

outras. 
— Você não quer ir à escola? 
Perguntou Hiroko à menina, em um murmuro. 
— Meus olhos não prestam, então é perda de tempo. 

(Sata, 2022, p. 5, tradução de Beatriz Morelatto)

Embora muito jovens, as trabalhadoras já compreendem 
como a sociedade funciona de maneira a não favorecê-las. Seja 
ajudando em casa com seus irmãos, seja tentando ter mais um 
emprego, ou até mesmo aceitando se tornarem acompanhantes 
de homens ricos, não havia um caminho “fácil” e acessível, 
qualquer escolha as levaria a duplas ou triplas jornadas de 
trabalho — além da estigmatização da mulher periférica, que 
ao não ter opções para sobreviver, torna-se uma profissional do 
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sexo, e será sempre vista como tal. Hiroko, diferente das suas 
colegas, sugere uma terceira opção: a escola. E então temos 
apenas a resposta da jovem conhecida apenas como “menina 
do tracoma”, que seria uma “perda de tempo”. A cena revela ao 
leitor que, naquele período, mesmo a escolaridade não era algo 
acessível às classes mais baixas, principalmente, às mulheres. 

Na sexta parte do conto, o dia de visita da esposa do chefe é 
um outro ponto de tensionamento entre patroa e empregada. 
Isso porque a classe social é o que vai guiar o olhar do narrador. 
Sendo a esposa do dono da fábrica uma dama fina, e sendo 
ela mulher, Hiroko esperava mais consideração com outras 
mulheres. Porém, diante dessa mulher da alta sociedade, as 
trabalhadoras representavam apenas força de trabalho:

— Boa tarde.
Responderam em uníssono, curvando-se. Todos os dias, ou o 

patrão, ou sua esposa vinham inspecionar o trabalho; por vezes, 
vinham juntos. Silenciosamente, a patroa dirigiu-se para o centro 
da sala, parando de supetão. Ela, com as mãos atrás das costas, 
usava um kimono de seda de Ôshima. Uma graciosa empregada 
a seguia; e, como sempre cuidava, de perto, das necessidades da 
patroa, precisava se manter a postos e limpa. A líder cordialmente 
apresentou um relatório a elas. A patroa ouvia com o nariz em 
pé, rindo entre os dentes, satisfeita — as meninas continuavam 
a trabalhar obedientemente, como sempre. Então, como se não 
bastasse, cada uma das garotas tinha as mangas, bolsos e marmitas 
revistados por um indivíduo ao fim do expediente, na saída da 
fábrica; e lá todas esperavam o vigia chegar, expostas ao vento. 

(Sata, 2022, p. 6, tradução de Beatriz Morelatto)

O final do parágrafo deixa clara a diferença entre classes 
sociais, onde embora as meninas trabalhassem arduamente 
para essa família rica, ao final do expediente eram vistas como 
possíveis ladras, sendo revistadas diariamente, expostas a 
adultos que não as viam como indivíduos.

Na sétima parte do conto, em mais uma situação de 
humilhação e exploração, as meninas são forçadas a lavar as 
embalagens de vidro com água gelada durante o inverno, e se 
unem para reclamar e pedir água quente. A líder, uma jovem 
não tão mais velha que as outras, ouvindo suas reclamações sai 
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em busca de água quente. 

As meninas reprimiam e abafavam seus sentimentos, enquanto 
enxaguavam as pequenas garrafas uma a uma. Quando retiravam 
as mãos da água por alguns instantes, as mãos doíam, sentindo que 
queimavam e rapidamente rachavam. E então, desesperadamente, 
as meninas colocavam de novo as mãos dentro da água.

Enquanto Hiroko lavava as garrafas silenciosamente, via-se 
lágrimas escorrendo até a ponta de seu nariz. 

(Sata, 2022, p. 7, tradução de Melissa Watanabe)

A descrição dolorida das pequenas mãos das meninas em 
oposição ao vidro e a água gelada nos sugere a metáfora 
da frieza do capital, do mercado financeiro, da dureza das 
máquinas, evidenciando a exploração infantil e o consequente 
apagamento da humanidade dessas trabalhadoras. Não havia a 
preocupação com o ambiente, com o corpo dessas moças, pois 
não as viam como pessoas, mas sim como máquinas. 

Na oitava e última parte do conto, Hiroko que já trabalhava há 
um mês na fábrica de caramelos, havia voltado a pé para casa 
pois não tinha mais dinheiro para a passagem. Ao se deliciar 
com o mingau quente feito pela avó, é humilhada pelo pai, 
pois não consegue produzir muitas caixas de doces e, devido a 
uma mudança no sistema da empresa, passava a ganhar muito 
menos, pois as meninas passaram a ganhar pela quantidade de 
balas embaladas. A avó, ao compreender a exploração também 
vivida pela neta — e endossada pelo pai — faz uma analogia 
com seu trabalho manual:

— Então é isso né…. Até mesmo os patrões não dão ponto sem 
nó... 

A avó bufou, e enquanto virava o chapéu de trabalho do avesso, 
disse:

— Até mesmo para fazer um pequeno buraco, é preciso pagar 
por ele, e as linhas de hoje em dia sendo ruins, tenho medo de 
continuar, e logo o buraco se abrirá novamente.

— Mãe, você está falando do seu trabalho, né? A propósito, 
Hiroko, você acha que pode melhorar se continuar desse jeito? — 
dizia o pai enquanto acendia um cigarro.
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— Sim…estou fazendo o melhor que posso.
— De um jeito ou de outro, acabe logo com isso — disse o pai, 

como se fosse algo insignificante. 

(Sata, 2022, p. 8, tradução de Melissa Watanabe)

No discurso da avó, temos o resumo da vida que a neta 
vivia, onde havia maior cobrança para uma produção maior, 
porém sem acesso ao mínimo para que esse trabalho pudesse 
ser desenvolvido. É interessante pensar que é no discurso da 
segunda mulher presente no conto que teremos uma reflexão 
mais concreta de como a sociedade via o trabalhador, apenas 
como uma “linha fraca” que nunca consegue “tapar o buraco” 
social do mercado financeiro. Ao trabalhador é sempre cobrado 
que se faça mais, pois caso não faça é visto como preguiçoso ou 
como aquele que desdenha do emprego; por outro lado, tanto 
o dono da fábrica como as grandes companhias, enriquecem 
explorando a necessidade do proletariado.

Ao final do conto, Hiroko consegue uma vaga de emprego 
em um restaurante de soba chinês no bairro em que mora, por 
meio de uma agência de empregos, onde também, por mais que 
se esforce, não consegue produzir como o esperado pelo chefe 
e pelo pai. Certo dia, recebe uma carta de sua professora, da 
cidade natal.

Estava escrito que já não era necessária uma grande quantidade 
de dinheiro, caso Hiroko conseguisse de alguma forma arranjar 
alguém para cobrir suas despesas escolares, pois seria importante 
que ao menos conseguisse se formar na escola primária.

Quando a carta chegou ao restaurante de soba chinês, Hiroko já 
era uma empregada fixa do local — ela rasgou o envelope e correu 
para o banheiro. Ela releu a carta. Estava tão escuro que ela não 
conseguia ler com clareza. Sem precisar realmente ir ao banheiro, 
ela ficou de cócoras na latrina escura e chorou. 

(Sata, 2022, p. 8-9, tradução de Melissa Watanabe)

Deste melancólico excerto fica clara para o leitor a estratégia 
narrativa de opor novamente os sonhos da protagonista — ir à 
escola e se formar — à enfática e escura realidade que lhe era 
imposta, quando Hiroko se esconde dentro do banheiro sem 
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nenhuma estrutura sanitária básica para ler uma carta que 
marcaria seu destino. 

Não temos acesso a resposta de Hiroko, mas todo o ambiente 
que a rodeia quando recebe a carta já responde a premissa de 
que, assim como muitas jovens, ela abandonaria a escola para 
poder manter as despesas da casa. Hiroko deixara de viver a 
infância, a escola, o sonho de poder fazer algo diferente para si 
mesma, e segue as estatísticas, tornando-se mais uma operária 
da grande fábrica social, dando status à economia japonesa 
como um grande país desenvolvido. Mas, desenvolvido à custa 
de quem? 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O conto “Da fábrica de caramelos”, de Sata Ineko, embora 
curto, carrega em cada parágrafo e discurso camadas de 
reflexões, críticas ao capitalismo em ascensão no Japão, mas 
principalmente, é revelador sobre a exploração das mulheres 
frente a essa nova ordem econômica que se estabelecia. É 
importante lembrar que em muitas antologias e estudos sobre 
a literatura proletária, a autora ainda é pouco citada, tendo em 
vista seu apoio ao estado durante a guerra, apagando toda a luta 
e crítica desenvolvida por ela. O texto escolhido revela o quanto 
a própria autora, assim como suas personagens, por ser mulher, 
ficou à sombra das decisões e determinações morais das figuras 
masculinas, que decidiam quem “era ou não era” comunista e 
proletário. 

Embora ainda hoje o Japão seja difundido nas mídias sociais 
como um país onde a meritocracia é defendida, pois alcançável, 
fica claro no texto de Sata que esse ideal de estabilidade 
financeira é para poucos, ou ainda, para aqueles que já nascem 
herdeiros desse capital acumulado resultante da exploração de 
uma grande maioria que não tem acesso ao básico. O texto deixa 
claro para o leitor quais corpos serão mais explorados, sendo 
negado a eles o direito de poder ter acesso à formação escolar, e 
consequentemente, para além de um cargo ou emprego melhor, 
ter acesso a uma infinidade de reflexões e conhecimento.

Todo o discurso do texto é construído em tensões: a infância 
versus a vida adulta; a docilidade da juventude versus a dureza do 
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trabalho diário; a escuridão insalubre da fábrica versus a pouco 
luminosidade do aconchego do lar; as críticas do pai versus 
a docilidade da avó — vista como a única que apoia a neta — 
acentuam a dramaticidade da vida da jovem Hiroko e da luta 
social que muitas outras trabalhadoras vivenciavam, mas que 
por vezes ficava à sombra da ideologia política dominada por 
homens.

Essas tensões também revelam as muitas camadas de 
exploração das mulheres, que assim como Hiroko, passam 
primeiro a serem exploradas dentro de suas casas e são 
“usadas” como peça de troca na engrenagem capitalista, ora 
como funcionárias, ora como prostitutas — muitas jovens 
advindas do interior do país eram vendidas por seus familiares 
para casas de prostituição —, e ora por seus maridos, em uma 
dupla jornada no cuidado da casa e dos filhos. Em qualquer 
ambiente, as mulheres sem a consciência de sua classe e de sua 
individualidade ficam à mercê do patriarcado.

O olhar final que temos de “Da fábrica de caramelos” é que, 
para se ter caramelos doces e chamativos aos olhos dos clientes, 
pequenos corpos são violentados e explorados. Para se ter a 
doçura, a inocência e juventude, uma grande parte da população 
é oprimida.
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RETRATOS DA AUTORA, ALTER 
EGOS E “MULHERES COMUNS” 

NA OBRA DE MIYAMOTO 
YURIKO

Karen Kazue Kawana (Unicamp)1

A AUTORA: VIDA E OBRA

Miyamoto Yuriko (1899-1951), cujo nome de nascimento é 
Chûjô Yuri, nasceu em Tóquio, filha de Sei’ichirô, um arquiteto 
formado na Universidade Imperial de Tóquio, que também 
passou algum tempo em Cambridge para aprofundar os estudos. 
O avô paterno da autora possuía uma grande propriedade 
rural na província de Fukushima, que ela costumava visitar no 
verão quando jovem. O conto Mazushiki hitobito no mure (“Um 
bando de pessoas pobres”) é inspirado em sua observação da 
miséria de um vilarejo rural feita durante essas visitas. Ele foi 
publicado na revista Chûô Kôron em 1916, quando Yuriko era 
adolescente, e a lançou no universo literário. Sua mãe, Yoshie, 
era filha de Nishimura Shigeki (1828-1902), intelectual que 
desempenhou um papel importante na reforma educacional do 
Período Meiji (1868–1912). Segundo Hirabayashi (2003), Yoshie 
era uma mãe zelosa e exigente, que não media esforços para 
educar a filha e cultivar seu talento literário. Oriunda de uma 
família de classe social abastada, Yuriko recebeu uma educação 
muito superior à média para uma mulher da época, lendo obras 
traduzidas de autores estrangeiros como Wilde, d’Annunzio, 
Poe, Tolstói, Kipling, Nietzsche etc. Também autores japoneses 
clássicos e contemporâneos como Saikaku Ihara, Monzaemon 
Chikamatsu, Mimei Ogawa, Saneatsu Mushanokôji, Sôseki 
Natsume, Ôgai Mori etc. Sua formação literária já era vasta 
quando concluiu os estudos secundários. A leitura de Tolstói 
e o humanismo deste, em particular, influenciaram Yuriko 

1  Doutoranda em Teoria e História Literária (Unicamp). Integrante do 
Grupo de Pesquisa “Pensamento Japonês” (Núcleo “Literatura proletária”).
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ao escrever Mazushiki hitobito no mure (Hirabayashi, 2003, p. 
171). A preocupação com a dignidade e o desenvolvimento das 
capacidades do ser humano estiveram sempre presentes ao 
longo de sua carreira de escritora e, provavelmente, foi esse 
humanismo que a levou a abraçar os ideais do comunismo mais 
tarde.

Depois da publicação do conto, Yuriko abandonou os estudos 
na Nihon Joshi Daigaku (Universidade Feminina do Japão) para 
se dedicar à literatura. A Nihon Joshi foi a primeira universidade 
voltada para mulheres, fundada pelo educador Naruse Junzô 
(1858-1919). Sua proposta de oferecer educação superior para 
as mulheres era inovadora na época, porém, ele simpatizava 
com a ideologia do ryôsai kenbo, ou da “boa esposa, mãe sábia”, 
propagandeada pelo governo. Ela pregava que o papel da mulher 
como “boa esposa” era cuidar da casa e do marido para que este 
pudesse trabalhar para a nação, enquanto, como “mãe sábia”, 
ela geraria e educaria filhos que também se tornariam bons 
cidadãos. Essa ideologia era aceita por algumas mulheres que se 
julgavam contempladas com um papel específico na sociedade; 
outras, no entanto, rejeitavam-na por ser muito restritiva e 
encerrá-las praticamente dentro de casa. A educação oferecida 
pela Nihon Joshi Daigaku, portanto, ao se pautar nessa visão do 
papel feminino, não deixava de ser bastante tradicional. De 
qualquer forma, escritoras como Tamura Toshiko (1884-1945) e 
Hiratsuka Raichô (1886-1971) passaram por suas salas2.

Em 1918, Yuriko acompanhou o pai aos Estados Unidos e 
permaneceu no país para assistir a aulas na Universidade de 
Columbia como ouvinte e praticar inglês. Foi nesse período 
que conheceu Araki Shigeru (1884-1932), um pesquisador de 
língua persa antiga, quinze anos mais velho do que ela, com 
quem se casou enquanto ainda estava nos Estados Unidos. 
Eles retornaram ao Japão em 1919, porém, os atritos entre 
Yoshie, mãe de Yuriko, e Shigeru, bem como o desapontamento 
com a personalidade do marido, acabaram por transformar o 
casamento em desilusão para Yuriko. A separação ocorreu em 
1924, depois que ela conheceu Yuasa Yoshiko por intermédio da 
escritora Nogami Yaeko (1885-1985). Yuasa era uma estudiosa 
de literatura russa e tradutora que, na época, atuava como 

2  Toshiko Tamura não chegou a concluir os estudos.
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editora da revista Aikoku Fujin (Mulher Patriota). Assertiva e 
inteligente, uma mulher que gostava de se vestir com roupas 
masculinas e usar expressões comumente empregadas apenas 
pelos homens, Yuasa era o exemplo de que uma mulher poderia 
ser independente e se realizar fora do casamento. As duas 
simpatizaram de imediato e passaram a viver juntas.

Foi durante esse período que Yuriko escreveu Nobuko, 
romance autobiográfico serializado entre 1924-1926 e publicado 
sob a forma de livro em 1928, no qual descreve a experiência 
da protagonista homônima com o casamento. A viagem aos 
Estados Unidos, o encontro com o homem que se tornaria seu 
marido e o desapontamento com a vida conjugal constituem 
material para o romance. Nobuko é uma jovem que decide se 
casar por amor com o homem que escolhe, algo pouco comum 
na época. No entanto, seu casamento com Tsukuda a sufoca 
tanto que afeta até mesmo sua escrita, seu trabalho — algo que, 
desde o início seria inadmissível para ela. Quando se declara 
para Tsukuda e diz que os dois deveriam se casar, umas de suas 
condições era que ele não a impedisse de escrever:

Este é um capricho meu, no entanto, você não se importa se sua 
esposa não souber cuidar da casa e gostar de estudar? Eu o amo de 
verdade. Porém, também amo meu trabalho. Tanto quanto você! 
Falando, parece não ser nada demais, mas se passarmos a viver 
juntos, isso pode se tornar um problema, é o que penso. — Nobuko 
se esforçava para não perder a coragem e, agarrada ao braço de 
Tsukuda, disse: — Acho que não posso voltar a ser quem era antes 
de conhecê-lo. Por isso, decidi cultivar este sentimento e levá-lo até 
o fim... Assim mesmo, não vou abandonar meu trabalho, ouviu? 
Isso eu não posso fazer. Mesmo que nunca mais escreva grande 
coisa, não posso abandonar a escrita. Se tiver que fazer isso... eu... 
só me restará dizer-lhe adeus. (Miyamoto, 1986b, n.p.) 3

Tsukuda concorda com a condição da esposa e, de fato, não 
impede que ela faça o que tem vontade. Mas ele não era o 
companheiro intelectualmente estimulante idealizado por 
Nobuko. Era um homem que apreciava sua rotina, que saía para 
dar aulas na universidade e não abria nenhum livro durante 

3  Todas as traduções para o português, a menos que especificadas, são 
nossas.
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o dia. Um tipo de pessoa totalmente desinteressante para a 
jovem Nobuko, que descreve o casamento como um pântano. O 
encontro com Motoko, alter ego de Yuasa Yoshiko, é que lhe dá 
coragem para deixar o marido e sair do impasse em que se via. 
O romance não recebeu grande atenção quando foi publicado, 
mas passou a atrair leitores ao final dos anos 1940, quando 
mais mulheres pareciam questionar os valores da sociedade e 
buscavam independência. 

O relacionamento com Yuasa, por sua vez, não poderia ser 
mais estimulante do ponto de vista intelectual para Yuriko. 
Foi Yuasa quem a introduziu ao marxismo e à língua russa e, 
quando ela foi à União Soviética em 1927 para aprofundar seus 
conhecimentos, Yuriko a acompanhou. Nessa época, ela já era 
uma escritora conhecida que publicava em revistas literárias 
de prestígio. As duas passaram três anos na União Soviética e 
a experiência influenciou os rumos que sua escrita e sua vida 
tomariam ao retornar ao Japão. 

Durante sua estadia nesse país, ela estudou a sociedade 
soviética, leu autores socialistas e clássicos do marxismo. 
Aproximou-se de membros da Internacional Comunista e 
chegou a receber um convite para continuar no país como 
escritora da organização. As mudanças pelas quais a sociedade 
soviética passava naquele momento a impressionaram. Yuriko 
ficou entusiasmada com a participação das mulheres na 
construção de uma nova ordem social, na qual haveria igualdade 
de direitos entre os sexos, proteção para a maternidade e para 
as crianças, e na qual as mulheres eram encorajadas a trabalhar 
e a desenvolver suas capacidades. Yuriko e Yoshiko viajaram 
extensivamente pela União Soviética durante esse período e 
visitaram outras capitais da Europa na companhia da família 
Chûjô em 1929. 

Durante essa viagem, Yuriko pôde observar a situação precária 
da classe trabalhadora nos países europeus pelos quais passou 
pouco antes da queda da bolsa, o que reforçou sua adesão às 
ideias socialistas e sua decisão de se comprometer com a ação 
política para tentar mudar a sociedade japonesa. O suicídio 
do escritor Akutagawa Ryûnosuke (1892-1927) e de seu próprio 
irmão, Hideo, pouco depois de sua chegada à União Soviética, 
também fizeram com que ela concluísse que havia algo errado 
com seu país e acreditasse que somente uma revolução poderia 
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mudá-lo e corrigir suas injustiças.
Yuriko retornou ao Japão no final de 1930 e entrou na 

Federação Artística Proletária Japonesa (NAPF4) em seguida, 
dedicando-se a escrever textos nos quais apresentava a União 
Soviética aos japoneses. A NAPF foi reorganizada pouco depois 
e passou a se denominar Federação Cultural Proletária Japonesa 
(KOPF5). Yuriko foi eleita para integrar o comitê central e 
o comitê feminino da organização, tornando-se também a 
editora da revista Hataraku Fujin (Mulher Trabalhadora) junto 
com a amiga e escritora Sata Ineko (1904–1998). Ela entrou para 
o Partido Comunista por volta da mesma época, algo revelado 
mais tarde, pois ele já se encontrava na ilegalidade e a repressão 
aos movimentos e às atividades de esquerda havia se acirrado a 
partir de 1928. Foi nesse período que Yuriko conheceu Miyamoto 
Kenji (1908–2007), escritor e crítico literário de esquerda dez 
anos mais jovem. Ela deixou Yuasa Yoshiko, e os dois se uniram 
em 1932, porém, o registro formal do casamento só ocorreu em 
1934. O casal, juntamente com o escritor Kobayashi Takiji (1903–
1933), eram figuras centrais da KOPF e se dedicavam a escrever 
textos de caráter instrutivo para a conscientização das massas.

Yuriko foi presa pela primeira vez em abril de 1932, dois 
meses depois da união com Kenji, e permaneceu presa por 
oitenta dias, fato narrado em seu conto Senkyûhyaku sanjûninen 
no haru (Primavera de 1932). Kenji entrou na clandestinidade 
em seguida. A repressão se tornou ainda mais violenta no 
final desse mesmo ano. Kobayashi Takiji foi preso em 1933 e 
morto em circunstâncias suspeitas na prisão. Miyamoto Kenji 
também foi detido e sentenciado à prisão perpétua por seu 
suposto envolvimento na tortura e na morte de um informante 
da polícia política, sendo libertado apenas ao final da Segunda 
Guerra pelo governo de ocupação americano. Yuriko, por sua 
vez, foi presa e liberada várias vezes até 1942, quando sofreu 
uma severa insolação no cárcere. Praticamente dada como 
morta, ela foi mandada para a casa do irmão, mas se recuperou, 
embora sua saúde nunca mais fosse a mesma depois disso.

Durante os anos de separação forçada, Yuriko e Kenji trocaram 
um grande número de cartas que foram posteriormente 

4  Acrônimo de Nippona Artista Proleta Federacio, em esperanto.

5  Acrônimo de Federacio de Proletaj Kultur Organizoj Japanaj, em esperanto.
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publicadas na coletânea Jûninen no tegami (Doze anos de cartas, 
1950–1952). Enquanto muitos líderes e membros do Partido 
Comunista cederam e renegaram sua ligação com a esquerda 
publicamente para se livrarem da prisão e da perseguição 
da polícia política, prática conhecida como tenkô, o casal 
nunca abjurou os laços com a esquerda e sua resistência foi 
reconhecida pela opinião pública no pós-guerra.

De 1932 a 1945, Yuriko teve pouco menos de quatro anos em 
que conseguiu publicar algum texto com liberdade. Ela recorria 
a traduções, à crítica literária e a artigos jornalísticos para se 
manter nesse período. É quando escreve os artigos da série Fujin 
to bungaku (Mulheres e literatura), nos quais faz um levantamento 
das escritoras japonesas desde o Período Meiji. Eles foram 
publicados entre 1939–1940 e reunidos em livro mais tarde.

O registro oficial do casamento com Miyamoto Kenji ocorreu 
em 1934, e Yuriko adotou o sobrenome do marido. Em 1937, este 
sugeriu que ela passasse a assinar suas obras como Miyamoto 
Yuriko6 (Meza, 2017), algo que, a princípio, recusou, por julgar 
que isso seria o mesmo que perder sua identidade, no entanto, 
acabou por ceder para demonstrar solidariedade com Kenji, 
que estava na prisão. Tanto a adoção do sobrenome do marido 
quanto o fato de Yuriko passar a assinar suas obras com ele 
foram alvo de críticas por parte das intelectuais feministas da 
época.

Yuriko se esforçou para impulsionar a democratização do 
Japão ao final da guerra, e as obras escritas a partir de então 
refletem seu amadurecimento como escritora. Sua carreira 
recebeu um novo impulso com o sucesso tardio de Nobuko e, em 
1947, ela recebeu o Prêmio Cultural Mainichi (Mainichi bunka shô) 
pelos romances Banshû heiya (Planície de Banshû) e Fûchisô (Erva 
ao vento), escritos em 1946. Banshû heya, começa com a declaração 
de rendição incondicional feita pelo imperador Hirohito no dia 
15 de agosto de 1945, motivo de desmoralização e um duro golpe 
para o povo japonês, cuja dor e sofrimento vividos durante a 
guerra pareciam ter sido vãos. Por meio do olhar de Hiroko, 
a protagonista, Yuriko descreve as marcas de destruição e o 
desconcerto da população, especialmente das mulheres, que 
perderam filhos e maridos, e precisavam reconstruir suas 

6  Até então, ela assinava os textos como “Chûjô Yuriko”.
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vidas sozinhas. Em Fûchisô, a mesma Hiroko se reencontra com 
Jûkichi, o marido, preso por suas atividades políticas, depois de 
doze anos de separação. As dificuldades pelas quais passaram, 
as suas diferenças, os ajustes necessários na vida conjugal e seu 
esforço conjunto para reorganizar o movimento de esquerda no 
pós-guerra são temas da obra.

Segundo Meza (2017), passagens de Fûchisô que descrevem 
o relacionamento de Hiroko e Jûkichi já prenunciariam 
a separação de Yuriko e Kenji. Depois da decepção com o 
casamento com Araki Shigeru e do desconforto que parecia 
experimentar na relação com Yuasa Yoshiko, da qual começou 
a se afastar emocionalmente durante a estadia na União 
Soviética, Yuriko procurou realizar, com Kenji, seu ideal de 
casamento como a união de um homem e de uma mulher com 
objetivos e sentimentos comuns, no qual um auxiliaria o outro a 
crescer e a atingir seus objetivos. Na vida real, entretanto, Kenji 
teria se envolvido com a secretária de Yuriko e saído de casa 
pouco antes da morte da esposa.

Yuriko tomou parte em diversas atividades públicas no pós-
guerra. No entanto, sua saúde entrou em declínio em 1947, e 
ela se retirou para se dedicar à literatura. Futatsu no niwa (1948) 
(Dois jardins) e Dôhyô (1950) (Pontos de referência) são seus dois 
últimos romances. No primeiro, a autora retoma a trajetória 
de Nobuko após o divórcio e o relacionamento com Motoko, 
alter ego de Yuasa Yoshiko, e com sua própria família; já no 
segundo, ela trata da estadia da mesma protagonista na União 
Soviética e das viagens pela Europa que terminariam por 
transformá-la em uma escritora e intelectual envolvida com as 
atividades de esquerda. Yuriko escreveu extensivamente sobre 
cultura, sociedade e questões de gênero antes de morrer em 
consequência de uma meningite em janeiro de 1951.

Miyamoto Kenji e o crítico literário marxista Kurahara 
Korehito (1902-1999) se esforçaram para defender o legado 
de Yuriko dos ataques dos críticos da própria esquerda 
que procuravam invalidar sua importância como autora de 
literatura proletária devido à sua origem burguesa.
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ALTER EGOS DE YURIKO E OUTRAS FIGURAS 
FEMININAS DE SUAS OBRAS

Mulheres são protagonistas de grande parte das obras de 
Miyamoto Yuriko e, como podemos inferir pelas breves sinopses 
de romances e textos mais conhecidos mencionados antes, 
como Nobuko, Banshû Heya, Fûchiso, Futatsu no niwa e Dôhyô, 
pode-se dizer que, em geral, elas são alter egos da autora, 
mesmo que os nomes sejam diferentes. Os acontecimentos 
narrados também correspondem a acontecimentos vividos pela 
autora. Segundo a escritora e crítica Hirabayashi Taiko (2003): 

No caso da autora, descrever a realidade como ela era nos romances, 
a fixação dessa noção, não existia desde o princípio. Porém, 
[enquanto?] Negisama Miyata (1917), Kaze ni nottekuru koroppokuru 
(1918), Utsukushiki tsukiyo (1951), Zurakkata Shinkichi (1931), entre 
outros textos de conteúdo objetivo foram fracassos totais, seus 
romances de conteúdo confessional, ao contrário, tiveram muito 
sucesso e ela acabou por seguir esse rumo. Com esse fôlego, os 
romances da autora acabaram por se basear na realidade. (p. 206)

Entretanto, cabe observar que, como muitas vezes as 
obras foram escritas vários anos após os fatos narrados, os 
sentimentos ou pontos de vista da autora sobre eles podem não 
corresponder àqueles experienciados na época, e que, portanto, 
falar em realidade pode ser algo questionável e bastante relativo. 
Além disso, a própria autora revela seu descontentamento em 
ter seus textos lidos como se fossem uma descrição de sua vida:

Detesto que leiam o que escrevo com um interesse particular mais 
do que qualquer outra coisa. Mesmo que eu também, às vezes, leia 
as obras de outros autores com esse tipo de interesse. Em outras 
palavras, a menos que a pessoa que lê uma obra a compreenda, é 
desagradável que esta seja lida e associada aos acontecimentos da 
realidade7. (Miyamoto, 2023, p. 98)

7  MIYAMOTO, Yuriko. Mulheres sobre as quais desejo escrever: coletânea de 
textos de Yuriko Miyamoto. Organização de Bruna Tiemi Ogawa e Karen 
Kazue Kawana. Traduções de Bruna Tiemi Ogawa, Karen Kazue Kawana, 
Luciana Miho Kawasaki, Luis Libaneo, Pedro Malta, Takeshi Ishihara e 
Tauanny Falcão. Rio de Janeiro: Desalinho, 2024. 
.
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Por outro lado, é difícil negar que Nobuko, Futatsu no niwa e 
Dôhyô não constituem uma trilogia de conteúdo autobiográfico 
que se inicia com a ida de Nobuko, alter ego de Yuriko, aos 
Estados Unidos, e termina com a estadia na União Soviética e 
as viagens pela Europa com a família. Em conjunto, de certa 
forma, essas obras traçam a trajetória de uma garota ingênua 
e de vida privilegiada que se desilude com o casamento e se 
transforma em uma intelectual disposta a lutar por seus ideais. 
O entusiasmo e a dedicação a uma causa são temas constantes 
na vida e obra de Yuriko. Seja sua crença no poder do amor e 
na realização por meio do casamento, seja sua aderência ao 
comunismo stalinista mais tarde. 

Podemos dizer que a primeira fase de sua escrita se inicia 
com a publicação de Mazushiki hitobito no mure (1916), enquanto 
a publicação de Nobuko (1924) constitui outro marco. Já seu 
retorno da União Soviética em 1930 e a adesão ao comunismo 
é outra demarcação, e talvez indique a maior ruptura de 
sua escrita, pois seus textos passam a servir praticamente 
de propaganda das ideias do partido e de meio de instrução 
e conscientização das massas, bem como de instrumento 
de denúncia do militarismo e do autoritarismo do governo 
japonês que se encaminhava para a Segunda Guerra Mundial. 
No pós-guerra, depois dos duros e longos anos de repressão, 
nos quais é proibida de escrever, Yuriko retoma seu papel 
de crítica da condição social, especialmente das mulheres, e 
seu posicionamento também é mais conciliatório, apoiando 
a democratização do país. Com os dois últimos romances 
autobiográficos, Futatsu no niwa e Dôhyô, ela conta sua trajetória 
e processo de transformação em intelectual e escritora. 

Como muitas protagonistas de seus textos podem 
ser associadas à própria autora, elas possuem algumas 
características em comum com esta, como o fato de serem 
mulheres educadas e que trabalham geralmente em atividades 
que envolvam a escrita ou como escritoras de fato. Nobuko, 
o romance “pré-proletário” de Yuriko, como vimos, trata 
das descobertas e do amadurecimento da protagonista por 
meio de seu relacionamento com o marido, de quem acaba se 
divorciando; de seu desejo de buscar uma identidade própria, 
questionando os valores da época (os anos 1920) sobre o amor, 
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o casamento, a família e o divórcio. O romance foi serializado 
entre 1924-1926 e editado pela própria Yuriko para ser publicado 
sob a forma de livro em 1928. É interessante observar as 
alterações feitas porque elas revelam como as mudanças de 
posicionamento da própria autora se imiscuem no texto, 
transformando a personagem e a forma como o leitor interpreta 
suas atitudes.

Suzuki (2010) observa que o enredo é o mesmo, mas que 
há trechos inteiros do início do romance, nos quais Nobuko 
acredita no poder transformativo do amor e justifica sua escolha 
de se casar usando esse sentimento como argumento, que 
foram omitidos no livro. Na versão serializada, a protagonista 
acredita no conceito do casamento por amor e no casamento 
como uma forma de promover o crescimento mútuo do marido 
e da esposa. 

Cabe observar que, apesar do casamento por amor ser uma 
novidade no Japão da época, esse discurso também era usado 
pelo conservadorismo que, ao incentivar a ideia desse tipo de 
casamento, visava reduzir o número de divórcios, malvistos nas 
primeiras décadas do século XX: 

Ao se casar por amor, Nobuko havia almejado completar a si 
mesma e progredir como um indivíduo. A suposição implícita aqui 
é a de um aprimoramento moral, de avanço em termos de relações 
entre homens e mulheres. O casamento por amor, com sua ênfase 
na igualdade e em um eu superior, era frequentemente percebido 
como uma prevenção do divórcio, que era considerado o resultado 
da falta de escolha e de práticas não esclarecidas. (Suzuki, 2010, p. 
93)

Porém, o conceito de divórcio que, pouco antes, era visto como 
uma prática “libertina”, pois permitia que os casais se unissem e 
se separassem com facilidade, e como um recurso que debilitava 
a esposa que não podia protestar caso o marido a abandonasse, 
começava a ser redefinido na modernidade como uma forma 
de a mulher expressar sua vontade ao deixar um casamento 
insatisfatório, sem amor ou igualdade. Para Nobuko, deixar 
Tsukuda não era um retrocesso, mas uma forma de colocar a 
si mesma em primeiro lugar, já que o relacionamento lhe fazia 
tanto mal que ela se sentia doente, infeliz e incapaz de escrever, 
ou seja, prejudicava seu próprio trabalho. Depois de muitos 
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conflitos internos e indecisões, Nobuko enfim decide se separar 
de Tsukuda encorajada pela amizade com Motoko. 

Na cena final do romance, Tsukuda corta a tela metálica 
da gaiola na qual criava passarinhos, e o casal observa as aves 
saírem voando:

— Isto já não tem qualquer utilidade! — murmurou Tsukuda, 
começando a cortar a tela com o alicate.

De onde estava sentada, Nobuko viu um canto da tela se levantar. 
Os passarinhos, assustados com os movimentos repentinos, 
juntavam-se em um canto e emitiam ruídos tristes. Quando 
um grande buraco se abriu, Tsukuda bateu na parte detrás da 
tela. Como um projétil, um manon saiu pela brecha e voou para 
o jardim. Depois os bengali-vermelhos e os manons restantes. 
Alguns pousaram sobre os ramos da touceira de dafne logo abaixo 
da varanda. Outros, voaram até a copa de uma ameixeira distante 
e cantavam como se não acreditassem na imensidão do céu e na 
liberdade ao serem soltos de repente. Então, por algum motivo, 
um manon retornou até a varanda. Ele inclinou a cabeça várias 
vezes observando o buraco aberto na tela e, com um pequeno salto, 
voltou para o interior da gaiola. Tanto Tsukuda quanto Nobuko 
estavam absorvidos na observação dos movimentos do pássaro, 
mas, ao verem o inesperado retorno do manon, Tsukuda agarrou a 
mão de Nobuko de súbito como se fosse despedaçá-la.

— Ah, até esse passarinho voltou, mas você... você...
Com o coração cheio de repulsa, Nobuko desviou o olhar. Não 

suportaria ser um passarinho criado em uma gaiola. Foi o que 
sentiu. 

(Miyamoto, 1986b, s/p)

Segundo Suzuki (2010), a versão serializada do texto apresenta 
uma descrição mais detalhada do relacionamento do casal, 
especialmente em relação ao ideal de casamento e de amor, 
quando comparado com a versão revisada de 1928. A grande 
questão da obra serializada era saber se um casal poderia buscar 
a realização mútua por meio do casamento e por que o divórcio 
seria justificado quando isso não ocorria. Suzuki responde à 
questão do que teria levado a autora a cortar várias partes do 
texto que ressaltam o ideal do casamento por amor do período 
inicial do romance do casal sugerindo que a omissão refletiria 
duas coisas: “uma mudança nos discursos mais amplos sobre 
amor e casamento, e a insatisfação cada vez maior de Miyamoto 
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com a sociedade burguesa e suas preocupações” (p. 99). 
Se, por um lado, a ideologia do casamento por amor parecia 

concentrar a decisão na escolha individual, indo contra a 
instituição da família, do ie seidô japonês, que submetia os 
membros da família ao patriarca, ao irmão mais velho, ou, 
mais raramente, a uma viúva; por outro, perto da época em 
que Yuriko revisou seu romance para transformá-lo em livro, o 
casamento por amor começava a ser questionado e considerado 
um tanto ingênuo, já que casar por amor significava que duas 
pessoas tiveram liberdade para escolher seus parceiros, mas 
não garantia muito mais do que isso, como relações de gênero 
mais igualitárias, por exemplo.

Na edição de 1928 de Nobuko, as múltiplas referências ao discurso 
do casamento por amor foram apagadas, emudecendo a crença 
otimista de Nobuko na instituição do próprio casamento — um 
elemento do enredo que não existe de forma alguma na versão 
de 1924-1926 [...]. Nobuko sugere que a identidade de “esposa” 
pode ameaçar apagar o sentido de “identidade” individual de uma 
mulher. (Suzuki, 2010, p. 101)

A segunda versão do romance também procurava incorporar 
uma crítica às instituições e à sociedade burguesa, refletindo as 
mudanças de posicionamento da própria autora. O casamento 
por amor começava a ser cada vez mais associado com o 
individualismo “burguês” e, como vimos, a trajetória da autora 
se move progressivamente para a crítica da sociedade burguesa 
e para o engajamento com os movimentos de esquerda, algo que 
será retomado nas sequências da história de Nobuko escritas 
no pós-guerra. Mais tarde, ela criticaria as ideias da jovem 
protagonista ao afirmar que a verdadeira realização pessoal só 
seria possível por meio do marxismo e do movimento proletário 
(Suzuki, 2010, p. 103), descolando-se dos discursos feministas 
que prezavam a individualidade e a busca da realização pessoal.

Os contos e textos mais curtos de Yuriko retomam muito dos 
temas dos romances em menor escala e, mesmo que os nomes 
das protagonistas mudem, é possível perceber que os eventos 
narrados foram vividos por ela. Ippon no hana (1927) (Uma flor) 
é um conto publicado na revista Kaizô, escrito pouco depois de 
Nobuko e antes da viagem de Yuriko à União Soviética com Yuasa 
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Yoshiko. Nele, acompanhamos alguns dias na vida de Asako, 
outro alter ego de Yuriko, editora da revista de uma associação 
filantrópica feminina que vive com a amiga Sachiko, alter ego 
de Yuasa Yoshiko, desde a morte do marido há pouco mais de 
um ano. Asako tem cerca de vinte e cinco anos, Sachiko é um 
pouco mais velha, e suas atitudes sugerem que é uma mulher 
de personalidade forte e mais decidida do que a amiga, mais 
sensível e reflexiva.

Apesar de a associação para a qual Asako trabalha ter a 
finalidade de ajudar mulheres carentes, o conto revela que essa 
seria somente uma espécie de fachada, pois há dinheiro sendo 
desviado para outras finalidades e as relações de trabalho ali 
não são as mais saudáveis, com disputas de poder, intimidação, 
suborno e mesmo assédio.

Yuriko já se preocupava com o significado do trabalho, 
especialmente feminino, antes de ir à União Soviética. E isso 
se reflete na obra. Por exemplo, quando duas ex-alunas de 
Sachiko a procuram em busca de conselho, esta última lhes 
pergunta o que gostariam de fazer, mas elas não têm qualquer 
ideia, e Sachiko as aconselha a continuar os estudos. Os tempos 
estavam mudando, as mulheres não queriam simplesmente 
ser sustentadas por seus maridos. Por outro lado, Asako não 
vê muito sentido em um emprego que seja apenas um meio de 
obter um salário; para ela, o que faz deve ter uma finalidade que 
vá além disso:

— É por isso que, para mim, só porque recebo um salário de 90 
ienes e consigo editar uma revista, isso não significa que esteja 
vivendo ou que tenha um emprego. Se tivesse clareza sobre que 
tipo de revista editar e o motivo que me leva a fazer isso, talvez 
finalmente pudesse dizer que tenho um emprego humano... 

Os olhos peculiares de Ôhira emitiam um brilho penetrante 
e intenso e, como se escarnecesse de Asako ou zombasse de si 
mesmo, murmurou:

— Quer dizer que, em sua teoria, nosso trabalho de funcionários 
nas empresas, em suma, é como ficar girando a pedra de um 
moinho para extrair um salário, certo? 

(Miyamoto, 2024, p. 143)

Além desse tipo de discussão e reflexão sobre o trabalho, 
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também há alusões ao casamento, visto como algo um tanto 
negativo por Asako. Quando ela visita um escritor para lhe pedir 
um manuscrito para a revista, ela observa o relacionamento 
do casal e o compara a um “pântano”, já conhecido também 
por ela durante o casamento com o marido morto, descrição 
semelhante ao de Nobuko. O relacionamento com Sachiko, por 
outro lado, é descrito como baseado em “apoio mútuo” e talvez 
mais do que isso:

Asako amava Sachiko. Ela conhecia seus menores hábitos, seus 
defeitos, bem como seu caráter bom e belo. Quando Sachiko tinha 
explosões de raiva, o que acontecia de vez em quando, ela investia 
contra Asako com um semblante bastante assustador. Assim 
mesmo, quando se recordava da expressão de Sachiko nessas 
ocasiões — que seria vergonhosa em público — Asako achava graça 
e, feliz, chegava a rir com gosto. (Miyamoto, 2024, p. 149–150)

Embora o relacionamento entre as duas mulheres pareça ideal 
para Asako, já que ambas são independentes e têm interesses 
intelectuais comuns, ela se surpreende quando vê seu desejo ser 
despertado por Ôhira, primo de Sachiko, que as havia ajudado 
a encontrar a casa onde moravam. Ele também vive sozinho 
depois de se separar da esposa e corteja abertamente Asako. 
No entanto, nenhum deles quer um relacionamento sério — a 
proposta de Ôhira é que os dois se divirtam sem compromissos. 
Asako, porém, sente-se confusa. A natureza do relacionamento 
entre ela e Sachiko é o de duas intelectuais independentes, que 
se estimulam a crescer e a aprender coisas novas, com valores e 
ideais parecidos, ou seja, o oposto do casamento de Nobuko e 
Tsukuda. Também sugere que o relacionamento entre as duas 
seria mais do que uma simples amizade, então, a confusão de 
Asako em relação aos sentimentos despertados nela por Ôhira 
talvez se devesse à atração sexual que sente por este, aspecto 
que não seria contemplado na relação com Sachiko, mas isso 
não passa de uma especulação que ultrapassa o âmbito do texto 
e abarca a intimidade de Yuriko e Yuasa Yoshiko.

As demais figuras femininas que surgem no conto, em geral, 
são descritas de modo negativo, elas não são necessariamente 
independentes ou felizes. Como Fukiko, ex-colega de escola que 
Asako encontra na plataforma da estação de trem quando se 
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despede de Sachiko que vai visitar a irmã grávida. Fukiko está 
casada e tem filhos. Ela havia ido à estação para se despedir 
de alguém no lugar da mãe. As duas amigas tomam café e 
conversam um pouco, ficamos sabendo que o marido de Fukiko 
está viajando a trabalho e que Fukiko e os filhos estão na casa 
dos pais desta até seu retorno. Ela reclama dessa espécie de 
vigilância e inveja a liberdade de Asako.

Kubo, por sua vez, é uma mulher mais velha que trabalha em 
uma creche. Seu grande feito é ter conseguido “domesticar” um 
garoto que era irascível, arrancava os cabelos e não obedecia 
a ninguém. Ela também reclama das outras funcionárias da 
creche e da vida que leva: “Kubo parecia reduzir o fato de não 
ter um lar, saúde e consolo, bem como o sofrimento de sua vida, 
à sua natureza obstinada, era com essa energia que parecia 
fazer com que as crianças e as colegas se mexessem” (Miyamoto, 
2024, p. 160). O conto termina com Asako dentro do bonde, 
relembrando os fatos do dia e olhando para um homem que 
examina um estojo de pó compacto na calçada.

Um conto que, por sua vez, traz uma protagonista que não 
é uma alter ego da autora, é Koiwai no ikka (A família Koiwai), 
publicado pela primeira vez na revista Bungei em janeiro de 1934, 
já na fase de engajamento de Yuriko com a literatura proletária. 
O conto foi republicado seis vezes durante a guerra, com várias 
partes censuradas; no pós-guerra, Yuriko alegou que a versão 
original foi perdida, reescreveu o conto e o republicou várias 
vezes. No entanto, após sua morte, o manuscrito de 1934 foi 
encontrado e se tornou a versão publicada nas Obras Completas 
da autora (Bowen-Struyk, 2004).

Bowen-Struyk (2004) observa que há diferenças entre a 
versão do conto publicado em 1934 e aquele do pós-guerra. 
No primeiro, emprega-se o fuseji, uma forma de contornar a 
censura substituindo palavras que poderiam ser “sensíveis” 
por símbolos ou letras, o que já revelava a pressão do governo 
enfrentada pelos editores e escritores nos anos 1930. Essa 
primeira versão também denunciava mais abertamente a 
perseguição da polícia política à esquerda. Já o conto reescrito 
pela autora no pós-guerra (ao qual não tivemos acesso) seria 
muito mais brando nesse sentido.

Como vimos anteriormente, nas alterações feitas pela autora 
quando republicou o romance Nobuko, Bowen-Struyk observa 
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que a análise das alterações feitas no conto Koiwai no ikka no 
pós-guerra revelaria que ela procurou readequá-lo de acordo 
com seus posicionamentos ideológicos do momento:

O retrato de Yuriko que emerge de um exame da versão de 1934 é o 
de uma guerreira cultural, de alguém que se arrisca e está disposta 
a escrever sobre a possibilidade de mudança social e sugere o 
papel que a organização proletária devia tomar no exato momento 
histórico em que era mais perigoso fazer isso. Em contraste, o 
retrato de Yuriko que emerge de um exame da versão do pós-guerra 
é o de uma porta-voz cultural e democrática que busca mudança, 
mas que está disposta a trabalhar com as autoridades. [...] A 
diferença deriva em grande parte das mudanças que ocorreram 
entre 1934 e 1947: ela não estava mais lutando com uma organização 
de literatura proletária que foi abatida, mas apoiava as promessas 
de mudança e democracia da ocupação americana. (Bowen-Struyk, 
2004, p. 496)

Assim, o posicionamento e a visão da própria autora 
estariam sujeitos a serem interpretados de maneiras diferentes 
dependendo da versão do conto lido, lembrando que nem 
autores, nem textos são imutáveis: “as diferenças entre as 
versões textuais deveriam servir para nos lembrar que textos e 
autores significam diferentes coisas em diferentes momentos” 
(Bowen-Struyk, 2004, p. 497). Como tratamos de representações 
de alter egos da autora em suas obras, é importante observar 
como estas também mostram reflexos da própria autora e que 
estes mudam ao longo do tempo. Ressalvas feitas, a versão 
do conto Koiwai no ikka sobre a qual nos debruçaremos é a das 
Obras Completas, baseada no conto de 1934, mas sem o emprego 
dos fuseji.

No período em que ele foi escrito, quase todos os autores 
de literatura proletária já estavam presos ou vivendo na 
clandestinidade devido à repressão do governo japonês. Bowen-
Struyk lembra que o fato de Yuriko descrever o desenvolvimento 
da consciência revolucionária de uma família é incomum 
em obras de literatura proletária, pois a família tradicional 
não seria propícia para isso por seus valores servirem à 
lógica do capitalismo e do discurso imperialista: “Famílias 
— quando chegam a aparecer na literatura proletária — são 
incansavelmente antirrevolucionárias” (Bowen-Struyk, 2004, p. 
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485).
Como a ideologia do ryôsai kenbo (“boa esposa, mãe sábia”) que 

atribuía um papel útil para a mulher dentro da nação, o sistema 
familiar, ie seidô ou kazoku seidô, era um conceito jurídico do 
Código Civil de 1898, que também foi usado para reforçar o 
sentimento de lealdade à nação. Ele preservava a linhagem e 
o patrimônio familiar ao atribuir o papel de chefe da família 
ao membro do sexo masculino mais velho, ou a uma viúva, 
algo mais raro, como já mencionamos, que tinha o direito de 
decidir sobre questões familiares como casamento, divórcio e 
propriedade:

O ie é o mecanismo para a transferência de propriedade, ou a 
ausência desta, de uma geração para a seguinte. Em troca da 
lealdade ao ie e ao chefe da família, o ie vela por seus membros, em 
particular pelos idosos e enfermos. Em suma, a responsabilidade do 
ie é perpetuar-se ao cuidar dos membros que estão vivos, lembrar 
dos mortos e produzir uma nova geração, garantido, assim, sua 
continuidade. (Bowen-Struyk, 2004, p. 483)

A família representava, em microcosmo, a nação em 
macrocosmo, com o imperador como chefe da nação a quem 
os cidadãos deviam ser leais e servir. A manutenção e zelo 
pela propriedade privada e as relações hierárquicas do sistema 
familiar se refletia na continuidade das estruturas de classe na 
sociedade e na preservação do status quo. Assim, não é difícil 
concluir que os pensadores proletários não considerassem a 
família como o ambiente propício para o desenvolvimento da 
consciência revolucionária.

Apesar do título, Koiwai no ikka é focada em Otome, casada 
com Tsutomu, um poeta proletário que realiza atividades 
clandestinas para o partido comunista. O casal mora em Tóquio, 
onde Tsutomu trabalha em uma gráfica que publica textos de 
esquerda. O conto começa com o casal sentado em sua casa fria. 
Tsutomu recebeu uma carta do pai, Teinosuke, que diz que uma 
família de cinco pessoas está passando fome em uma cidade do 
norte do Japão e que, como filho mais velho, ele tem a obrigação 
de fazer alguma coisa para os ajudar. No final da carta, ele 
ameaça enviar Mitsuko, a filha do casal que havia sido deixada 
com os avós, de volta:
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Sobre a mesa, havia uma carta de Teinosuke, escrita grosseiramente 
à tinta em um papel tão fino quanto papel higiênico. Sem nenhuma 
expressão típica para introduzir a carta, algo que provavelmente 
os mais velhos fariam, ele entrava direto no assunto. Dizia que 
já havia escrito várias e várias cartas e perguntava quando eles 
enviariam dinheiro. “Não sei quais são suas nobres atividades aí 
em Tóquio, mas, aqui, uma família de cinco está prestes a morrer 
de fome. E você, o filho mais velho, não vai fazer nada? Se não for 
mandar dinheiro, vou mandar esse estorvo que é Mitsuko de volta, 
nem que seja pelo correio. Não duvide de mim!” (Miyamoto, 2024, 
p. 214, tradução de Bruna Tiemi Ogawa) 

Em resposta, Tsutomu decide chamar os pais e os dois irmãos 
mais novos para virem morar com eles em Tóquio. Otome 
questiona como eles conseguirão alimentar mais cinco pessoas 
— os pais, Teinosuke e Maki; os irmãos mais novos, Aya e 
Isamu; e Mitsuko — quando os dois mal conseguem se aquecer, 
mas Tsutomu acha melhor que seus pais vejam como eles vivem 
para entender sua realidade.

No início, a convivência de Tsutomu com o pai, Teinosuke, é 
difícil, pois este último considera que o dever do filho para com a 
família está acima de suas atividades políticas para transformar 
a sociedade em um lugar mais igualitário. Ele espera que 
Tsutomu encontre um emprego “decente” e ajude a sustentar 
os pais idosos, Aya, a irmã doente, além dos demais membros 
da família. Teinosuke passa o dia sem fazer nada, esperando 
que algo aconteça. Maki, a matriarca, é uma mulher ativa que 
cuida da casa como já estava acostumada a fazer antes. Isamu, 
irmão mais novo de Tsutomu, encontra um emprego como 
moço de recados de uma empresa. No começo, a situação não 
parece tão ruim, no entanto, a saúde de Aya piora, ela necessita 
de cuidados médicos, e a família se vê obrigada a pedir um 
empréstimo para uma parente em melhor situação financeira, 
Ishi, que os despreza. Otome também começa a trabalhar como 
atendente de um bar depois que Tsutomu aluga um quarto em 
outro lugar para não colocar a família em risco devido a suas 
atividades de esquerda. Apesar do tratamento, Aya morre e 
a família precisa recorrer novamente a Ishi para pagar pelo 
enterro, endividando-se ainda mais. Ishi se aproveita desse fato 
fazendo com que Maki e Otome realizem trabalhos de costura 
para ela. Teinosuke passa a sair com um carrinho de bebê para 
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vender doces na vizinhança.
A vida da família é tão precária que a pequena Mitsuko 

lamenta que a urna com as cinzas de Aya não contenha comida. 
A morte da filha, as dívidas e a situação de indigência em que 
se veem faz com que a consciência de classe de Teinosuke 
comece a despertar. Otome procurava instruir o sogro sobre as 
atividades do filho e, ao final, ele parece ter compreendido que 
sua situação não mudará sem uma transformação da sociedade:

— Será que não existe um sindicato dos vendedores de doces?
Otome levantou as sobrancelhas, atrapalhando-se ao ouvir 

aquela pergunta repentina.
— Hum, eu não sei.
Ele se pôs em silêncio outra vez por algum tempo, mordendo o 

cachimbo. Então tirou-o da boca e bateu-o com força no cinzeiro, 
dizendo:

— O mundo tem que virar logo aquele que Tsutomu fala!
Havia um tom de “se isso não acontecer, isso vai causar 

problemas para mim” na fala do avô, mas Otome sentiu que aquilo 
era um grande avanço. 

(Miyamoto, 2024, p. 238, tradução de Bruna Tiemi Ogawa)

Apesar desse despertar da consciência de Teinosuke, ele 
ainda continua sendo o patriarca da família. Já em relação 
às mulheres, não se pode dizer que elas fujam de um papel 
tradicional. Maki, a mãe de Tsutomu, é uma mulher inteligente, 
que sempre trabalhou e cuidou de todos com diligência e 
sem reclamar. Uma mãe exemplar que conseguia arrumar 
ingredientes para preparar a comida e alimentar a todos.

Ishi era a terceira esposa de Kankichi, tio de Teinosuke. Ela 
se mostrava superior aos “parentes pobres”, mas ela própria 
havia sido atendente de bar e não tinha uma boa reputação 
na vizinhança. Quando aparecia na casa dos Koiwai, ela se 
aproveitava do trabalho das mulheres e se comportava de modo 
vulgar, pedindo que lhe comprassem bebida barata e frituras 
que comia dando arrotos.

Otome, que o leitor acompanha ao longo do texto, é descrita 
como uma “lebre assustada”, tímida e com o hábito de lamber 
os lábios ressecados. Ela se mostra incapaz de atender aos 
clientes com descontração quando vai trabalhar no bar para 
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ajudar as finanças da família. Apesar de simpatizar com os 
ideais de esquerda e procurar instruir o sogro sobre eles, não se 
pode dizer que ela seja uma companheira em pé de igualdade 
com o marido. Na verdade, ela compreende que, se não o 
apoiasse e abraçasse seus valores, ele a deixaria. Então sua 
aderência ao comunismo é um tanto questionável. Apesar de 
pertencerem a gerações diferentes, o papel de Maki, a sogra, e 
de Otome, também não são muito diferentes. E, ao contrário 
das protagonistas que representam alter egos da autora, seus 
papéis se resumem a zelar pela casa e pela família.

O conto seria inspirado na família de Konno Dairiki (1904-
1935), poeta de literatura proletária de quem Yuriko se 
aproximou na época em que ela editava a revista Hataraku Fujin 
(Mulher Trabalhadora). Ele foi preso pela polícia política em 
1932. A tortura à qual foi submetido nessa ocasião debilitou sua 
saúde. Apesar disso, ele continuou se dedicando às atividades 
do movimento de esquerda com zelo e morreu em 1935, aos 
trinta e um anos, deixando Hisako, sua esposa, e uma filha. 

Em 1940, Yuriko escreveu o conto Asa no kaze (Vento matinal) na 
revista Nihon Hyôron (Crítica Japonesa), no qual volta a mencionar 
Koiwai Otome, e ficamos sabendo o que ocorreu com ela 
depois da morte de Tsutomu, ou Dairiki. Segundo Kamimura 
(2014), esse conto geraria um questionamento sobre a visão 
da autora sobre a “mulher comum”, a mulher da “massa”, em 
contraposição às protagonistas que seriam seus alter egos. 
Como vimos, em Koiwai no ikka, Otome é uma mulher que 
coloca a fidelidade ao movimento e a obediência ao marido 
em primeiro plano e que se sacrifica para cuidar da filha, dos 
sogros e da cunhada doente. Ficamos sabendo que Tsutomu lhe 
dava livros para ensiná-la sobre as ideias marxistas quando eles 
se conheceram e que ele provavelmente a deixaria se ela não as 
abraçasse. Na época, Tsutomu teria se recusado a realizar um 
casamento formal, seguindo os costumes locais, como desejava 
a mãe de Otome. Esta acabou deixando a família e indo ao 
encontro de Tsutomu em Tóquio, onde os dois iniciaram sua 
vida em comum. 

Os acontecimentos narrados em Asa no kaze também se 
passam em Tóquio, três anos depois da morte de Tsutomu/
Dairiki, quando o país se encaminhava para a Segunda Guerra. 
A protagonista é Sayo, um alter ego de Yuriko, cujo marido, 
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Jûkichi, estava na prisão, como ocorria de fato com Miyamoto 
Kenji. Otome é mencionada em uma conversa de Sayo com 
a amiga Tomoko. Esta pergunta se Otome teria se esquecido 
da cerimônia de três anos da morte de Tsutomu. A família do 
marido queria que ela se tornasse seu arrimo, mas isso parecia 
ter se tornado um fardo para ela, que saiu da casa levando a 
filha. Segundo boatos, Otome teria se envolvido com outros 
homens depois disso. Um deles era um pintor, antigo conhecido 
de Tsutomu.

Sayo relembra uma conversa entre as três mulheres; na 
ocasião, Tomoko sugeriu que Otome fosse morar com Sayo 
quando esta encontrasse uma casa. As duas se sentiam um 
pouco responsáveis por Otome, uma vez que esta foi casada com 
um companheiro do movimento. Otome, de corpo pequeno, 
vestindo uma roupa vistosa, arqueia as longas sobrancelhas e 
diz que a ideia é boa, mas, logo em seguida, completa:

Porém [...] vocês se importam se eu morar sozinha? Você e Sayoko 
conseguem crescer mesmo em tempos assim, mas eu sou uma 
mulher comum e, independentemente do que faça, continuarei 
sendo uma mulher comum. (Miyamoto, 1986a, s/p)

Sayo fica triste com essa resposta e por Otome colocar 
essa distância entre ela e as amigas. Ao final do conto, Sayo 
se encontra na sala de espera de um hospital aguardando 
o nascimento da primeira filha de sua irmã mais nova. Ela 
folheia algumas revistas para passar o tempo e se depara com 
um desenho de Otome, nua, feito pelo artista com quem ela 
mantinha um relacionamento. Sayo novamente sente uma 
espécie de tristeza que logo é substituída pela alegria de receber 
a notícia do nascimento da sobrinha.

Há muitas leituras possíveis para essa oposição da “mulher 
comum”, a mulher da massa, em contraposição a intelectuais 
como Miyamoto Yuriko. Otome parece sugerir que ela não 
teria a capacidade de crescer, de se desenvolver e de se tornar 
uma mulher como Sayo por mais que tentasse. Kamimura 
(2014) lembra que a ideia de “crescimento”, “ilustração” das 
massas, e principalmente das mulheres, é cara para Yuriko, o 
que explicaria a tristeza de Sayo ao ouvir as palavras de Otome/
Hisako. E também sua tristeza ao ver o quanto Otome, que foi 
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casada com Tsutomu, alguém que se sacrificou pelo movimento, 
se distanciou dos ideais do marido. 

Por outro lado, talvez seja possível ler o comportamento de 
Otome, depois de viver servindo ao marido e à família deste, 
como uma espécie de declaração de independência. Ela se 
afasta do mundo e das atividades de Tsutomu para viver sua 
própria vida, mesmo que Sayo e Tomoko, ex-companheiras de 
movimento deste, possam não ver sua atitude com bons olhos. 
Apesar de ser Otome quem se refere a si mesma como “mulher 
comum”, poderíamos até questionar se essa descrição estaria 
tão distante assim da forma como alguém como Sayo/Yuriko 
a via. Em leituras de obras nas quais há protagonistas que são 
alter egos da autora — com exceção de outras intelectuais que 
fazem parte do movimento ou de alter egos de Yuasa Yoshiko 
—, em geral, as demais mulheres são alunas, aprendizes ou 
pessoas que a protagonista procura conscientizar sobre sua 
posição social ou instruir de alguma forma; essas mulheres 
não parecem estar no mesmo patamar que ela e, nesse sentido, 
seriam todas “mulheres comuns”. 

Como vimos, quando buscamos um “retrato” da autora em 
sua obra, obtemos uma “colagem” que lhe é reminiscente, já 
que seus posicionamentos são mutáveis ao longo do tempo, 
e porque quem escreve já realiza uma espécie de edição 
quando narra um fato. Da mesma forma, uma personagem 
como Otome, inspirada em alguém que pertenceu ao círculo 
de relações de Yuriko, não passaria de uma colagem feita de 
recortes pela autora. 

Kamimura (2014, p. 42) menciona que em 1940, mesmo ano 
da publicação de Asa no kaze, a escritora Tsuboi Sakae (1899–
1967) publicou o conto Rôka (“O corredor”) na revista Bungei, 
igualmente inspirado na família Konno. Ele também é narrado 
do ponto de vista da esposa, Shizue. Nele, a relação do casal não 
é harmoniosa e o marido, Kanji, é retratado como um homem 
intransigente que não demonstra consideração para com a 
esposa. Outra diferença notável entre Koiwai no ikka e Rôka 
consistiria na relação entre Hisako/Otome/Shizue e a filha, 
chamada de Mitsuko no conto de Yuriko.

Enquanto em Koiwai no ikka a relação entre mãe e filha é 
quase ignorada, com Mitsuko mais apegada à avó, Maki, do 
que à própria mãe, que se devota ao marido e deixa a filha em 



188

segundo plano; no conto de Sakae, Shizue é uma mãe que sente 
pena da filha, de corpo emaciado, e que lhe compra guloseimas 
e sandálias escondidas do marido. Cada autora emprega o 
mesmo tema como material para suas obras, mas conta a 
história de seus próprios pontos de vista.

No início dos anos 1930, quando Yuriko estava envolvida com 
atividades da KOPF, uma de suas atividades, além de editar a 
revista Hataraku Fujin, era promover a formação de círculos 
literários entre os trabalhadores; em particular, entre as 
mulheres que trabalhavam nas tecelagens, onde eram maioria 
e as condições eram precárias, pois tinham horários rígidos e 
não costumavam ver a cor do dinheiro, já que o salário era pago 
diretamente aos pais que assinavam os contratos no lugar das 
filhas.

A ideia da Federação Cultural Proletária era conscientizar as 
massas sobre sua condição por meio da arte e da literatura, bem 
como estimular os trabalhadores a escreverem sobre suas vidas, 
dando-lhes voz. Yuriko era chamada de sensei, ou “professora”, 
e parecia ter a função de mentora dessas mulheres. E é essa a 
impressão que seus alter egos transmitem em seus contos de 
literatura proletária. No conto Chibusa (Mamas) de 1935, Hiroko, 
outro alter ego de Yuriko, trabalha como pajem de uma creche 
financiada pelo partido comunista, já na ilegalidade, que 
atende aos filhos das famílias carentes. Além desse trabalho, 
ela também participa das atividades do movimento proletário, 
pede donativos, realiza discursos em reuniões de trabalhadores 
e visita o marido que está preso por seu envolvimento com a 
esquerda. Suas atividades são clandestinas, e a creche é alvo da 
polícia política. Tamino é uma colega de trabalho de Hiroko na 
creche, e também realiza as atividades que lhe são designadas 
pelo partido. Ela é mais jovem, e Hiroko lhe dá conselhos. 
Quando há uma sugestão de que Tamino constitua uma célula 
com um membro do movimento do sexo masculino, ou seja, viva 
com ele como se fosse sua esposa, ela expressa seu desagrado:

Hiroko sentiu transbordar seu intricado afeto pela jovem e 
honesta Tamino. É provável que Usui tenha dito algo a ela que 
a fez pensar em assumir um papel de maior relevância do que 
as atividades em uma fábrica. Há muito tempo que Hiroko era 
um pouco cética em relação aos papéis que as jovens ativistas 
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acabavam desempenhando por conveniência, como governantas 
ou secretárias. Hiroko refletiu ainda mais e, torcendo o lábio 
inferior com a mão, comentou devagar: 

— Lá, parece que dizem ser errado fazer com que as camaradas 
mulheres assumam papéis como governantas e secretárias sob o 
pretexto de viverem junto com os camaradas homens e chegarem a 
ter relações sexuais com eles. Li isso em algum lugar.

Quando Hiroko e suas companheiras diziam “lá”, elas sempre 
estavam se referindo à União Soviética. 

(Miyamoto, 2024, p. 288–289, tradução de Tauanny Falcão)

Em outro momento, Hiroko é convidada a falar em uma 
reunião do sindicato dos funcionários do bonde de Tóquio. 
Ela se decepciona com as discussões que se produzem ao seu 
redor e que não levam a nada, e sente que foi usada, já que seu 
discurso não teve qualquer repercussão. Em seu trabalho na 
creche, ela cuida de crianças cujos pais trabalham o dia todo, 
mas mal conseguem alimentar adequadamente os filhos com o 
que ganham. 

Os textos de literatura proletária de Yuriko são diferentes 
daqueles dos escritores de esquerda do sexo masculino por 
trazerem mulheres como protagonistas, uma vez que essa 
vertente literária era conhecida por ser majoritariamente 
constituída por escritores do sexo masculino, além de as 
lideranças do partido também serem compostas por homens. 
As mulheres, em geral, tinham papéis secundários e muitas 
vezes ambíguos, tornando-se secretárias ou empregadas dos 
homens do movimento, quando não acabavam vivendo com eles 
como “esposas” que também prestavam favores sexuais — algo 
que Yuriko critica, mencionando que essa prática não seria vista 
com bons olhos pelas lideranças soviéticas como na conversa de 
Hiroko com Tamino. 

Segundo Coutts (2013, p. 9), “mulheres sempre tiveram uma 
posição ambígua em relação aos intelectuais de esquerda do 
sexo masculino, que tinham bem pouco interesse em políticas 
de gênero e tendiam a explorar sexualmente as mulheres que 
se juntavam a seus movimentos”. Embora fossem simpáticas 
à ideologia marxista e se identificassem com as massas, 
as mulheres também tinham lutas próprias que não eram 
contempladas pelos movimentos de esquerda, como o voto e a 
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independência feminina. Elas continuavam sujeitas ao sistema 
do ie e não tinham direitos políticos: “Isso era composto pelo fato 
de a ideologia de esquerda considerar o individualismo como 
burguês e exigir que aqueles que se engajavam na luta política 
sujeitassem suas necessidades e seus desejos individuais 
àqueles das massas” (Coutts, 2013, p. 9). 

Nobuko é um romance no qual uma protagonista busca sua 
individualidade e autonomia, então, não surpreende que 
tenha sido posteriormente condenado como um romance 
“burguês”, e usado para questionar a importância de Yuriko 
como escritora de literatura proletária por alguns intelectuais 
de esquerda. Isso não ocorria por ela ser mulher, pois, segundo 
Dobson (2014), desde o retorno da União Soviética, ela fazia 
parte do movimento de literatura de esquerda e foi perseguida 
e censurada por ser uma escritora comunista, não por ser 
uma mulher: “Desde sua primeira publicação, ela era parte da 
corrente literária dominada pelos homens. Suas obras não 
eram categorizadas sob a rubrica de definição limitadora joryû 
bungaku” (Dobson, 2014 p. 39).

Joryû bungaku, literalmente “literatura feminina”, era uma 
forma de chamar a literatura produzida por mulheres, 
assim como joryû sakka, “escritora”, era usada para designar 
as mulheres que escreviam; enquanto os termos bungaku 
(literatura) e sakka (escritor), sem o adjetivo, designavam 
respectivamente a literatura produzida por homens e os 
escritores do sexo masculino (lembrando que, na língua 
japonesa, os substantivos não possuem gênero). Havia uma 
conotação um tanto pejorativa nos termos joryû bungaku e 
joryû sakka, pois sugeriam que seria uma literatura inferior 
comparada àquela produzida por suas contrapartes masculinas.

O questionamento da legitimidade da inclusão de Yuriko no 
rol dos escritores de esquerda era feita por facções de esquerda 
que lhe eram contrárias. Durante sua carreira, ela também teria 
pisado em muito calos ao, segundo Hirabayashi (2003), criticar 
escritores e intelectuais mais experientes e que já estavam há 
muito mais tempo do que ela no movimento e no partido. Estes 
a criticariam por sua origem burguesa, não por ser mulher.

No entanto, Dobson (2014) observa que, depois do despertar 
de sua consciência política, a própria Yuriko raramente 
representaria a si mesma como alguém da classe média. 
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E, quando o fazia, era para fazer uma crítica e indicar sua 
mudança de rota. Em vez de se identificar com sua família, 
ela se identificaria com o projeto soviético e a Rússia. 
Paradoxalmente, ela também buscaria a liberação como mulher 
no comunismo, dominado pelos homens: 

Sua percepção do status e liberdades das mulheres soviéticas 
reforçaram suas aspirações pré-existentes para a realização 
feminina, sob a forma de relacionamentos heterossexuais 
igualitários e a habilidade de levar uma vida de trabalho pública. 
Entretanto, Yuriko não se identificava com mulheres como uma 
escritora ou uma intelectual, preferindo se alinhar com homens. 
Sua atitude em relação a mulheres individuais em seus diários é 
geralmente crítica e condescendente, e ela demonstra desdém pelo 
ativismo político feminino individual. (Dobson, 2014, p. 194)

Para Dobson, os alter egos de Yuriko, em geral, são descritos 
como mulheres sensíveis e quase ingênuas nos romances, o 
que não corresponderia à intelectual agressiva que se revelava 
nos diários da autora. Acreditamos que seja possível perceber 
essa discrepância também na relação entre seus alter egos e as 
demais mulheres descritas em seus textos. Estas não parecem 
ser consideradas como se estivessem no mesmo patamar 
de conscientização política e de capacidade intelectual das 
protagonistas. Elas são as “mulheres comuns” que devem ser 
instruídas. Porém, quando essas mulheres comuns rejeitam sua 
tutela e agem de acordo com suas próprias volições, ou seja, não 
colocam o projeto coletivo em primeiro lugar, expressando sua 
autonomia, há um sentimento de frustração da parte desses 
alter egos da autora, o que sugere certa intransigência de sua 
parte.

Desde o início, a maior parte das obras de Miyamoto Yuriko 
têm um objetivo instrutivo, revelam uma intelectual com o 
projeto de educar o leitor sobre os problemas da sociedade 
e promover uma reflexão. Os posicionamentos e temas que 
lhe são caros podem sofrer alterações de um texto ao outro, 
de um momento a outro, mas não podemos dizer que ela não 
seja fiel a si mesma. E, mesmo que a forma como se posicione 
nos textos, e como se revela em seus diários, não a torne uma 
figura necessariamente simpática (mas escritores precisam 
ser simpáticos, ou agradar aos leitores?), isso não reduz sua 
importância na história e na literatura japonesas.
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O TANABATA E SUA 
SEQUÊNCIA POÉTICA 

NA ANTOLOGIA 
KOKIN’WAKASHÛ1

Laura Venzon Francisco Grandó (UFRGS)2

OS WAKA E O KOKIN’WAKASHÛ

Segundo Cunha (2019, p. 15), “a poesia japonesa tem uma 
história de, no mínimo, 1.200 anos. Os primeiros poemas 
registrados datam do século VII, mas acredita-se que uma 
tradição poética oral já existia há muito mais tempo”. A 
primeira antologia de poesia japonesa chama-se Man’yôshû (万
葉集, “Coletânea da Miríade de Folhas”) e foi compilada c. 759, 
durante a Era Nara (710–794).

Antes e durante a “era” do Man’yôshû, a maior parte da 
produção literária no território nipônico dava-se por meio 
da utilização dos caracteres chineses, os kanji 漢字, que eram 
utilizados tanto para a escrita no próprio chinês quanto para 
representar sons da língua japonesa, formato de grafia chamado 
man’yôgana (万葉仮名). A cultura do Japão ainda estava em 
desenvolvimento, e muito daquilo que se produzia no país era 
fortemente influenciado pela China, que já era uma grande 
potência com muitos séculos de desenvolvimento (Shively; 
McCullough, 2008). A produção literária era majoritariamente 
feita por homens na corte imperial e consistia, entre outras 
coisas, em poemas chamados kanshi (漢詩, “poema chinês”), 
pois eram feitos nos moldes da poesia clássica chinesa, com a 
qual seus criadores tinham amplo contato.

Porém, uma outra tradição poética viria a emergir no 

1 O conteúdo do presente artigo faz parte do meu trabalho de conclusão 
de curso, intitulado “A progressão temporal na sequência poética do 
Tanabata da antologia Kokin’wakashû, com uma proposta de tradução 
comentada”. 

2  Graduada em Letras – Português/Japonês na UFRGS. Integrante do 
Grupo de Pesquisa “Pensamento Japonês” (Núcleo Vocabulário do waka”). 



195

Japão: a composição de waka (和歌, “poema/canção japonês”). 
Conforme Duthie (2023, p. 189), os primeiros registros de 
waka são encontrados no Kojiki e no Nihon Shoki, no início da 
Era Nara. Comparando a grafia dos nomes, o caractere kan (
漢) de kanshi (漢詩) significa “China”3, enquanto o wa (和) de 
waka (和歌) representa “Yamato”, nome pelo qual o território 
japonês era conhecido na época. Duthie (2023, p. 187) afirma 
que uma das maiores diferenças entre os kanshi e os waka não 
está exatamente entre os idiomas em que eram entoados, mas 
sim na grafia com a qual eram escritos: os primeiros eram 
substancialmente compostos no próprio chinês, ainda que por 
poetas japoneses; já os segundos eram compostos com o novo 
silabário nipônico, chamado hiragana (平仮名). Isso lhes dava a 
característica de serem poemas “verdadeiramente” japoneses — 
pois só seriam compostos no Japão —, enquanto a produção de 
kanshi também ocorria em outros países da Ásia, como no reino 
coreano de Silla4.

O hiragana surgiu no Japão durante a Era Heian (794–1185) e 
é considerado a primeira forma de escrita realmente japonesa, 
ao passo que o man’yôgana, embora usado para representar 
sons do japonês, não deixava de ser uma importação da escrita 
chinesa (Shively; McCullough, 2008). Wallace (2005) aponta 
a criação do silabário hiragana como um dos grandes motivos 
para a explosão na produção literária que irrompeu na corte 
entre o final do século IX e o começo do século X, a partir da 
qual a literatura ali produzida passou a ter um caráter muito 
mais nacional5. Os waka encontrados no Man’yôshû ainda eram 
representados em man’yôgana, mas as obras que o sucederam, 
em especial a partir do século X, adotaram o hiragana como sua 
forma de representação gráfica predominante.

3  漢, lato sensu, significa China; stricto sensu, porém, refere-se à Dinastia 
Hàn, dinastia chinesa que durou de 202 a.C. a 220 d.C.

4  Junto de Silla (57 a.C.–935), Goguryeo (37 a.C.–668), ou Goryeo, e 
Baekje (18 a.C.–660) formavam os Três Reinos da Coreia, que ocuparam 
a Península Coreana e a Manchúria. A China teve grande influência nas 
suas histórias, especialmente na do reino de Silla.

5  Em Grandó (2023), trato com mais detalhes da forma como a criação do 
hiragana impactou a corte e o cenário literário do Japão, bem como da 
importância da figura das damas de corte em tal processo. 
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Dentro da denominação waka, encontram-se diversas formas 
de poesia. São duas as principais: os tanka (短歌), poemas 
curtos de cinco versos de 5-7-5-7-7 sílabas poéticas6, e os chôka 
(長歌), poemas longos que também possuem disposição 
métrica alternando 5-7 sílabas poéticas, mas que apresentam 
mais versos que os tanka. A palavra waka, porém, pode ser 
considerada sinônima de tanka, pois é essa a forma métrica que 
mais representa esse gênero poético, ganhando tal significado 
lato sensu (Cunha, 2019; Nakaema, 2012). Neste trabalho, farei 
uso desse hiperônimo, pois todos os poemas de que falarei e 
que analisarei são waka na forma métrica do tanka.

A função social dos waka contribuiu fortemente para que 
a tradição de compor tais poemas tenha sido iniciada em 
tempos remotos e para que a forma do tanka tenha prevalecido 
em relação a outras formas métricas. Na corte, as relações 
interpessoais se valiam da mídia poética, fosse em cenários 
de cortejo romântico, fosse como forma de entretenimento 
— as competições poéticas, chamadas utaawase (歌合), eram 
um passatempo muito apreciado pelos nobres e resultaram 
na produção de um grande volume de waka, especialmente 
durante a Era Heian (Grandó, 2023). Cunha (2020) apresenta 
uma descrição interessante sobre a função social que esses 
poemas tinham nesse momento da história japonesa:

A poesia, no contexto da vida aristocrática da Era Heian, tinha 
uma função social diferente da verificada em outros lugares e 
épocas. Como a música ou a dança em algumas culturas, o teatro 
em outras, ou ainda o esporte, a poesia gerava a possibilidade de 
se vir a ser notado em espaços públicos (não só em eventos em 
que se compunha poesia, mas também por meio da divulgação 
de exemplos de excelência, quando ocorriam); de se adquirir 
informações sobre a vida privada de outros (por meio das alusões 
que se acreditava encontrar nos poemas que muitas vezes eram 
objeto de discussão, boatos e rumores); e, principalmente, de se 
animar relacionamentos de ordem privada (a poesia fazendo as 

6  O termo correto para as sílabas poéticas é “mora”, definido por Doi 
(1998, p. 102) como “uma unidade de duração e como a menor unidade 
de que os falantes da língua [japonesa] têm consciência”. É uma unidade 
parecida com a sílaba, cujas diferenças podem ser consultadas em 
maiores detalhes no referido artigo e/ou, para um comentário mais 
acessível, em Cunha (2019, p. 15–16).
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vezes da correspondência romântica — e mesmo de diversos outros 
tipos de correspondência). (Cunha, 2020, p. 31)

Conforme tal descrição, pode-se inferir que a produção de 
waka era substancial, já que a poesia não apenas servia como um 
elemento literário, mas também como meio de comunicação e 
interação humana muito usado dentro do ambiente da corte.

Trazendo maior contextualização histórica, pode-se dizer 
que, durante a Era Heian, houve uma grande mudança 
nas relações entre China e Japão, depois de séculos de um 
tratamento de influência e submissão. Uma das principais 
causas dessa mudança foi a ascensão do clã Fujiwara7 ao poder 
(Cunha, 2020; Nakaema, 2012). Mesmo antes da Era Nara, o 
Japão tinha a China como autoridade nas mais variadas áreas 
e mantinha contato com o país por diversos meios, mas pelas 
missões diplomáticas em particular. Estas consistiam no envio 
de estudiosos japoneses para aprender o idioma chinês, além 
de outros elementos, como política, literatura e o budismo, 
e em trazer esse conhecimento para o território nipônico. 
Tais missões ocorreram, em sua maioria, entre 630 e 834 e 
contribuíram para o desenvolvimento de uma cultura japonesa 
fortemente baseada nos ideais estéticos da China Táng8 
(Nakaema, 2012).

Durante esse período, tratando-se particularmente da 
literatura, tudo o que se produzia no Japão era espelhado no 
que era produzido na China: os escritos eram feitos ou em 
chinês, ou em man’yôgana, como dito no item 1.1; a poesia mais 

7  O clã Fujiwara foi uma família que dominou o Japão ao longo de 
aproximadamente 300 anos, durante a Era Heian. Para se manterem 
no poder, casavam as mulheres do clã com os imperadores, gerando 
descendentes que eram, simultaneamente, membros da família Fujiwara 
e da família imperial. Os imperadores ficavam em segundo plano; 
aqueles que de fato envolviam-se com a política do país eram os homens 
Fujiwara, que ocupavam posições de regência imperial. Muitos dos 
maiores poetas da Era Heian e da Era Kamakura (1185–1333) faziam parte 
desse clã.

8  Referente à Dinastia Táng (唐朝), dinastia e império chinês que durou 
de 618 a 906. É considerada por muitos estudiosos a “dinastia de ouro” 
da história da China, pelo grande desenvolvimento econômico, político, 
artístico e cultural ocorrido nesse período.
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apreciada era a escrita na forma kanshi; e os waka serviam 
para o uso privado, como para a comunicação entre amigos e 
amantes (Cunha, 2020, p. 14). É nesse cenário que o Man’yôshû 
é compilado — apesar de ter sido desenvolvido sob forte 
influência chinesa, apresenta um grande número de waka, os 
quais tinham então seu primeiro momento de destaque.

Algumas décadas depois, iniciava-se a Era Heian, e os ideais 
chineses seguiam em alta, tanto nas artes como na política 
do país. Por vários anos, os waka foram deixados de lado, e 
a preferência por kanshi era clara (Konishi, 1986). Porém, ao 
longo do tempo, a Dinastia Táng foi enfraquecendo, as missões 
diplomáticas à China foram encerradas, e o clã Fujiwara 
viu uma oportunidade de ascender política e socialmente 
na corte imperial. Com o desenvolvimento do hiragana e “a 
partir da ascensão do clã Fujiwara ao poder, observou-se uma 
transformação gradativa na poesia japonesa, uma vez que o 
kanshi passou a ser desvalorizado, enquanto o waka recebeu 
mais atenção” (Nakaema, 2012, p. 40). 

É nesse momento, no início do século X e já na metade da 
Era Heian, que a compilação do Kokin’wakashû (古今和歌集, 
“Coleção de poemas antigos e contemporâneos”) acontece. O 
nome da coletânea não é por acaso: a obra foi finalizada em 905, 
porém conta com waka compostos logo depois da compilação 
do Man’yôshû, ainda no século VIII — que seriam os “poemas 
antigos” —, e com waka escritos mais próximo do fim de sua 
organização, inclusive pelos próprios compiladores — os 
“poemas contemporâneos” (Duthie, 2023).

NOTAS PRELIMINARES EM RELAÇÃO À TRADUÇÃO 

Há diversos manuscritos do Kokin’wakashû, os quais possuem 
diferenças entre si quanto à grafia das palavras (contendo 
apenas hiragana ou valendo-se da mistura destes com kanji) 
e quanto a qual linhagem pertencem, isto é, quem produziu 
tal manuscrito (Nakaema, 2012). Neste trabalho, utilizei 
um material conhecido como Teikabon (定家本), redigido e 
organizado originalmente por Fujiwara no Teika (藤原定家). 
Esse famoso calígrafo, poeta e antologista viveu entre 1162 e 1241 
e é autor da cópia mais conhecida do Kokin’wakashû. Adotei a 
versão de tal manuscrito publicada em 1994 como volume 11 da 
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coleção Shinpen Nihon Koten Bungaku Zenshû (新編日本古典文学
全集), da editora Shôgakukan — trata-se de uma edição crítica 
da obra, com comentários de Ozawa Masao e Matsuda Shigeo.

Para transliterar os textos do japonês para o português, usei 
o sistema de romanização Hepburn, respeitando a pronúncia 
original, especialmente ao transcrever a leitura dos waka. Para o 
som de vogais longas, emprego o acento circunflexo em oposição 
ao mácron, conforme a convenção da Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul. Os nomes próprios foram mantidos na 
ordem do japonês — isto é, sobrenome antecedendo o nome. 

Quanto às traduções propriamente ditas, esclareço minha 
posição de manter o número de versos dos waka conforme 
o original, mas abrindo mão do número de sílabas poéticas, 
buscando dar destaque ao significado do poema em oposição à 
métrica.

O AMOR NOS WAKA DA ERA HEIAN

A forma como o amor progride na poesia clássica japonesa 
não é aleatória nem meramente ficcional: no Japão Heian, havia 
uma sociedade poligâmica “unilateral”, na qual a mulher devia 
se casar com apenas uma pessoa e o homem tinha liberdade 
para ter uma esposa principal e amantes em paralelo, restando 
a ela ficar em casa na espera das ocasionais visitas do marido. 
Esse tipo de relação matrimonial, comum durante as eras 
Nara e Heian, chama-se tsumadoikon (妻問婚), uma espécie 
de casamento “duolocal”, seguindo um sistema em que o casal 
mora em locais separados. 

Para descrever a situação dos casais da época, Brower e 
Miner (1961, p. 431, tradução minha) utilizam a seguinte 
metáfora9: “o homem tinha a mobilidade de uma abelha; a 
mulher estava enraizada como uma flor em sua casa”10. Segundo 
os autores, o amor estava fadado a ser infeliz pois, devido à 
natureza poligâmica daquela sociedade, as visitas do homem 
tornavam-se menos frequentes, a mulher ficava apreensiva, e 
o homem distanciava-se dela, trazendo fim ao relacionamento 
e condenando-a à solidão e ao lamento (p. 392). Cunha (2020, 

9  Todas as traduções, a menos que indicado, são de minha autoria.

10  A man had the mobility of a bee; a woman was rooted like a flower in her 
house.
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p. 21), por sua vez, diz que “a narrativa do relacionamento 
amoroso é como a encenação da tragédia anunciada do luto e da 
solidão a que cada vida humana está condenada”, confirmando 
a previsibilidade do final trágico. 

A forma de casamento vista no Japão durante esse período 
pode ser particular do país; porém, o “código do romance”, 
ou seja, as regras que regiam a conduta dos relacionamentos 
amorosos, possui semelhanças com aquele visto na Europa 
medieval, assemelhando-se ao amor cortês encontrado na 
literatura europeia da idade média (Brower; Miner, 1961, 
p. 391). Segundo os autores, em ambas as sociedades o 
desenvolvimento do romance era baseado na paixão, tinha 
estágios de sua progressão muito bem definidos, possuía um 
código de conduta e comportamento e era vigente apenas 
dentro do meio aristocrático, excluindo os cidadãos comuns. 
Além disso, Brower e Miner (1961, p. 391–392) também apontam 
que tanto o “código de romance” do Japão quanto o da Europa 
medieval possuíam certo idealismo em relação ao amor — 
essa idealização fez com que o romance na poesia japonesa se 
tornasse cada vez mais distante da realidade com o passar do 
tempo.

Como tal “código do romance” foi, ao longo dos anos, cada 
vez mais difundido e estabelecido dentro da cultura de corte 
nipônica, muitos elementos tornaram-se “lugares comuns” na 
poesia amorosa:

E para os poetas japoneses, as convenções (na poesia) lhes 
permitiam, com uma palavra ou com uma frase, indicar todo o 
padrão do amor cortês, elevar a imagem do todo ao tratar de uma 
parte do caso amoroso e estabelecer uma situação com as menores 
sugestões. Mencionar o anoitecer era indicar que o momento da 
visita do amante estava próximo, e falar de tristeza era o suficiente 
para indicar que a mulher havia sido traída. (Miner; Brower, 196, p. 
392–39311)

O Tanabata, descrito em detalhes no próximo item, tem 

11  And for the Japanese poets, convention enabled them to suggest with a word or 
phrase the whole pattern of courtly love, to raise the image of the larger whole by 
treating a part of the affair, and to establish a situation with the merest of hints. 
To mention dusk was to suggest that the time for the lover’s visit was at hand, 
and to speak of sadness was enough to tell that the woman had been betrayed.
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uma relação bastante íntima com a conduta e a progressão do 
relacionamento amoroso na poesia japonesa. Por se tratar de 
uma história de amor, sofreu adaptações ao ser inserido no 
contexto do Japão, devido precisamente aos ideais românticos 
da cultura de corte das eras Nara e Heian, conforme exposto na 
sequência.

O TANABATA

O Tanabata (七夕 ou 棚機, “Sétimo Anoitecer”) é um festival 
que ocorre anualmente no Japão, hoje em dia comemorado no 
dia sete de julho. Baseado em uma lenda e um festival de origem 
chinesa, ele celebra a história de amor das estrelas Altair e Vega. 
É também conhecido como o “Festival das Estrelas”.

Na China, o festival é chamado de Qīxī (七夕) e está associado 
a uma história que tem seus primeiros registros no Shījīng (
詩經 ou, em japonês, 詩経, “Clássico da Poesia”) — a mais 
antiga antologia poética chinesa, datando da dinastia Zhōu 
(c. 1046–256 a.C.). A história também é citada posteriormente 
no Wén Xuǎn (文選), outra importante antologia poética, 
com composições de aproximadamente 300 a.C. até 500 d.C. 
(Sugimoto, 2006, p. 101).

Existem distintas versões da lenda tanto na China quanto no 
Japão; todas narram a história de amor das estrelas Vega e Altair. 
Vega, a dama do conto, é conhecida como “Tecelã”, significado de 
seus nomes em japonês: Shokujo (織女) ou, mais popularmente, 
Orihime (織姫). Já Altair é chamado de “Vaqueiro”, pelo mesmo 
motivo que a Tecelã: em japonês, chama-se Kengyû (牽牛) ou 
Hikoboshi (彦星).

O cerne da narrativa, independentemente do país de 
origem ou de sua versão, é a trágica separação do casal. Foram 
apartados pela Via Láctea e podem se encontrar apenas uma 
vez ao ano, na noite do sétimo dia do sétimo mês do calendário 
lunissolar (a questão dos calendários será abordada de forma 
mais detalhada ainda nesta seção). Vários elementos da 
narrativa, porém, diferem entre si: segundo Sugimoto (2006), 
as maiores discrepâncias em relação às versões da história são 
quanto ao background dos personagens, ao motivo que causa a 
separação e à forma como o reencontro acontece. 

Nas versões chinesas da lenda, a Tecelã é geralmente tida 
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como uma ninfa, filha do Imperador de Jade12. Não há muitos 
detalhes sobre o Vaqueiro; apenas sabe-se que o homem vive 
em um reino diferente do de Orihime, tido como a Terra, e que 
é acompanhado de um boi. O animal é a encarnação de um 
boi mágico, que vem do reino dos céus, assim como a ninfa. A 
história conta que, certo dia, o boi pede que o Vaqueiro esconda 
as vestes de brocado vermelho da Tecelã, que veio à Terra para 
se banhar junto de suas irmãs. Quando ele o faz, Orihime é 
impedida de retornar aos céus, tendo assim que permanecer na 
Terra junto de Hikoboshi. Os dois se apaixonam, tornam-se um 
casal e têm dois filhos. O Imperador de Jade, ao saber disso, fica 
irado, descendo à Terra para procurar por sua filha. Temendo 
sua raiva, o boi, que está moribundo, ordena que o Vaqueiro 
use seu couro para cobrir o casal, prometendo que assim 
estarão seguros. Porém, a Rainha-Mãe do Oeste13 os descobre, 
criando a Via Láctea — um imenso rio — entre eles, separando-
os e levando Orihime de volta consigo. Ao retornar para os 
céus, a Tecelã fica muito triste, estando longe de seus filhos e 
de seu amado. Com pena da ninfa, a Rainha-Mãe convence o 
Imperador a permitir que o casal possa se encontrar uma vez 
ao ano, na noite do sétimo dia do sétimo mês. O Imperador de 
Jade concede a permissão, e a Rainha-Mãe então ordena que 
as pegas14 da Terra criem uma ponte com suas asas, para que o 
Vaqueiro e a Tecelã possam se encontrar no meio da Via Láctea.

É importante notar que a introdução da data (sétimo dia do 
sétimo mês) é posterior à lenda, sendo sua primeira menção 
no Jīngchǔ suìshíjì (荊楚歳時記), um livro chinês de registro de 
festivais e feriados composto durante o século VI (Sugimoto, 
2006, p. 103). Ainda tratando-se da China, Shirane elucida sobre 

12  Gyoku Kôjôtei (玉皇上帝) em japonês, Yùhuáng Dàdì (玉皇大帝) ou 
somente Yùdì (玉帝) em chinês, é uma entidade divina suprema do 
taoísmo. 

13  Seiôbo (西王母) em japonês, Xīwángmǔ (西王母) ou 
Wángmǔniángniáng (王母娘娘, em chinês, é uma deidade imortal 
da mitologia chinesa, famosa por sua beleza, também associada ao 
taoísmo.

14  A pega (Pica pica) é uma ave da família Corvidae, de cabeça e cauda 
preta, barriga branca e asas azuladas, comum na Europa e na Ásia. Em 
japonês, chama-se kasasagi (鵲).
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as tradições relacionadas ao festival na antiguidade:

No sétimo dia do sétimo mês, as duas estrelas tinham permissão 
para se encontrarem por apenas uma noite, e nesse dia as mulheres 
rezavam por melhores habilidades na tecelagem e na costura. Na 
China antiga, o Vaqueiro era associado à agricultura, e a Tecelã, à 
sericultura, à linha e à agulha. O costume de compor poemas na 
noite do sétimo dia do sétimo mês já havia se desenvolvido na Era 
das Seis Dinastias na China (220–589 d.C.), e a mesma tradição 
começou durante a Era Nara (710–794 d.C.) no Japão. (Shirane, 
2012, p. 15915)

Também há múltiplas versões da lenda no Japão, que seguem 
majoritariamente a seguinte linha: a Tecelã, uma princesa, filha 
do Imperador dos Céus, tecia belos brocados para seu pai, sendo 
sempre muito zelosa com seu trabalho. Porém, conforme os 
anos passavam, ela ia ficando cada vez mais triste devido à sua 
solidão, pois passava dia após dia tecendo sozinha. Seu pai, com 
pena ao ver a filha apenas trabalhando, introduziu o Vaqueiro 
em sua vida, para ser seu noivo (assim como nas versões 
chinesas, quase não há informações sobre Hikoboshi, e o boi 
mágico não aparece nas lendas japonesas). O Vaqueiro e a Tecelã 
apaixonaram-se, casaram-se e foram tão felizes que deixaram o 
trabalho de lado, tornando-se negligentes em suas profissões — 
ela parou de tecer, e ele deixou os bois fugirem. O Imperador 
dos Céus, então, como punição, decidiu separá-los, obrigando-
os a morarem em margens opostas da Via Láctea, que também 
é tida como um rio, em japonês chamado Amanogawa (天の川, 
“Rio dos Céus”). Entretanto, a Tecelã ficou muito triste, e seu 
pai, vendo a filha infeliz novamente, agora devido à falta que 
sentia de seu amado, permitiu que, uma vez ao ano, na noite 
do sétimo dia do sétimo mês, o Vaqueiro atravessasse de barco 
a Via Láctea para encontrá-la. Quando chove, o encontro não 
acontece, e o casal deve esperar o ano seguinte para novamente 

15  On the seventh day of the Seventh Month, the two stars were allowed to 
meet for one night only, and on this day women prayed to improve their skills 
in weaving and sewing. In ancient China, the Herdsman was associated with 
agriculture, and the Weaver Woman with sericulture, thread, and needle. By the 
Six Dynasties period (220–589) in China, the custom had developed of writing 
poems on the night of the seventh day of the Seventh Month, and the same 
tradition began in the Nara period (710–784) in Japan.
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tentarem se reunir (Cunha, 2020). 
Sugimoto (2006), assim como Shirane (2012), acredita que a 

lenda tenha sido introduzida no Japão até o início da Era Nara, 
pois os primeiros registros da história da Tecelã e do Vaqueiro 
são do Man’yôshû (c. 759), que conta com mais de 130 poemas 
no tomo de poesias de outono sobre esse tópico. Feng (2022) 
credita a presença expressiva da lenda do Tanabata na coletânea 
ao fato de que, na época em que os poemas foram compostos e a 
antologia foi compilada, os clássicos da literatura chinesa eram 
amplamente consumidos pelos estudiosos japoneses: “é muito 
provável que, ao comporem os primeiros poemas japoneses 
sobre o Tanabata, as pessoas do período do Man’yôshû tenham 
consultado os primeiros poemas sobre a lenda presentes no 
Wén Xuǎn” (Feng, 2022, p. 8416). Sugimoto (2006, p. 107) sugere 
também que a lenda do Tanabata tenha sido introduzida no 
território japonês por meio das missões diplomáticas à China 
realizadas na mesma época. Tais visitas eram organizadas com 
o intuito de adquirir conhecimentos e tecnologias chinesas 
ainda desconhecidas no Japão, de modo que proporcionavam 
acesso a livros chineses e, consequentemente, aos poemas 
sobre o casal de estrelas, assim como a relatos sobre o kikôden 
(乞巧奠), o festival predecessor do Tanabata chinês. Conforme 
Shirane (2012, p. 158), a lenda foi celebrada pela primeira vez 
na corte imperial nipônica em 755, o que condiz com a época de 
elaboração do Man’yôshû. 

Tanto Feng (2022) como Sugimoto (2006) falam em uma 
“japonização” da lenda. A primeira autora aponta que as versões 
japonesas da história não adotaram a imagem do encontro do 
casal no meio da Via Láctea sobre a ponte de pegas (kasasagi no 
hashi, 鵲の橋), mas, em vez disso, o Vaqueiro vai de barco até a 
margem onde mora a Tecelã para passar a noite com ela, e ela 
o espera ansiosamente. Segundo Feng (2020, p. 84), isso seria 
uma adaptação ao costume matrimonial japonês das Era Nara e 
Heian, o tsumadoikon. A segunda autora, por sua vez, argumenta 
que a “japonização” do Tanabata foi um processo crucial para a 
disseminação da lenda no Japão, visto que as versões adaptadas 
são encontradas em plenitude nos waka (Sugimoto, 2006, p. 

16  万葉人が初期七夕歌を創作する際に『文選』に収められている初
期七夕詩を参照する可能性を極めて高ろう。
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108). Sakurai (1993, p. 153) chega a conclusões semelhantes 
àquelas apontadas por Feng (2022):

Na China, quem atravessa a Via Láctea é a Tecelã, e em poemas 
chineses, como nos da Dinastia Táng, há menções de que ela a 
cruza pela “ponte de pegas”. Nos kanshi de Tanabata do Kaifûsô17, 
encontramos poemas que falam sobre atravessar a Via Láctea 
pela ponte de pegas; entretanto, no Man’yôshû, a travessia é feita 
de barco, e tal ação é majoritariamente feita pelo Vaqueiro — 
naquela época, os casamentos no Japão eram do tipo tsumadoikon; 
assim, houve uma adaptação no papel de Altair, que agora vai até o 
encontro de Vega. Além disso, a mudança para a travessia de barco 
pode também ser influenciada pelos sentimentos dos emissários 
japoneses, que cruzavam o oceano em missões diplomáticas à 
China. Essa diferença na representação entre os poemas chineses 
(kanshi) e os poemas japoneses (waka) pode ser atribuída à 
necessidade de adaptar a cultura chinesa ao contexto japonês, 
uma vez que os kanshi, por serem de origem chinesa, poderiam 
valer-se da lenda “original”, enquanto os waka, sendo japoneses, 
demandavam uma adaptação “japonizada”.18

Quanto às tradições japonesas vinculadas à lenda, há o 
costume, iniciado na Era Heian, de escrever poemas em 
folhas de kaji (Broussonetia papyrifera, “amoreira-do-papel”) em 
oferenda ao casal de estrelas. Segundo Shirane (2012, p. 159), 
essa prática se dá pois o nome da planta é homônimo de “remo” 

17  O Kaifûsô (懐風藻) é a mais antiga antologia japonesa de poemas 
chineses. Foi compilada na Era Nara, entre os anos de 751 e 752. Por se 
tratar de uma coletânea de poemas chineses, ainda que compostos no 
Japão, é natural que a imagem da ponte de pegas apareça, pois os poetas 
que compuseram tais kanshi tinham como objetivo seguir e emular os 
ideais e tradições poéticas da China.

18  中国にあっては、天の川を渡るのは、織女であり、唐詩などでは「
鵲の橋」を渡るという。『懐風藻』の七夕詩には「仙車鵲の橋を渡
り、神駕清き流れを越ゆ」などとみえるが、『万葉集』では船を漕ぎ、
あるいは瀬を渡るのであり、それは牽牛であることとが圧倒的に多
い。日本では妻問婚の時代であるから、牽牛が通って行くと読みか
えたのである。それはまた海を渡って唐にいる遣唐使たちの思いで
もあったことだろう。この漢詩と歌の相違は、中国の文化を受容す
るのに、もともと中国の詩である漢詩にはそのままのかたちで表現
されるのに対して、日本の歌が受容するのには日本化が必要だっ
たのであろう。
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em japonês, fazendo referência ao barco que atravessa a Via 
Láctea. Com isso, pode-se inferir que a preferência pela folha 
de kaji foi decorrente da adaptação acima descrita por Sakurai 
(1993), já que essa tradição não existe na China. Ao longo dos 
séculos, esse costume se modificou: originalmente, apenas 
a nobreza celebrava a lenda; foi somente durante a Era Edo 
que o festival se tornou oficialmente uma data comemorativa 
e se disseminou para a população em geral. Desde então, as 
folhas de amoreira foram substituídas por tanzaku (短冊, tiras 
verticais de papel cartonado colorido), e os poemas, por desejos 
— prova de que até os dias de hoje o Tanabata segue passando 
por mudanças. 

Uma outra mudança na tradição do Tanabata que se relaciona 
ao mundo da poesia foi o deslocamento da data de celebração 
para outra estação do ano: até o século XIX, o Japão utilizava 
um calendário lunissolar derivado do calendário chinês, 
introduzido no território nipônico via Baekje durante o século 
VI (Mitsusada; Brown, 2008, p. 171), no qual, assim como na 
China, o sétimo dia do sétimo mês caía no outono. Entretanto, 
no final do ano de 1872, em decorrência da ocidentalização 
promovida pela Restauração Meiji (1868), o calendário 
gregoriano foi introduzido no país e, até 1911, as antigas datas 
do calendário lunissolar foram sendo todas “transferidas” para 
o novo calendário solar (Sukehiro; Wakabayashi, 2008, p. 471). 
A conversão da data do festival do calendário lunissolar para o 
solar foi evitada, e ela apenas passou de “sétimo dia do sétimo 
mês” para “sete de julho”, mantendo o evento no dia “7/7”, mas 
no verão. 

Apesar de a mudança de calendários ter ocorrido há mais de 
cem anos, são poucos os saijiki19 que consideram o Tanabata 
como elemento do verão (Shirane, 2012, p. 214–215), pois a 
tradição de celebrar o festival no outono, ainda que antiquada, 
foi soberana durante mais de mil anos e conta com centenas de 
poemas contextualizando o encontro do casal na época em que 
as folhas ficam alaranjadas, o que criou uma forte ligação entre 
a estética outonal e o amor entre Orihime e Hikoboshi. 

19  歳時記, dicionários de tópicos e elementos sazonais, muito utilizados 
na poesia, especialmente na composição de haicais.
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A SEQUÊNCIA DE POEMAS DE TANABATA DO 
KOKINSHÛ EM TRADUÇÃO

POEMA 173

秋風の　吹きにし日より　久方の　天の河原に　たたぬ日
はなし
akikaze no / fukinishi hi yori / hisakata no / ama no kawara ni / tatanu hi 
wa nashi

desde que os ventos de outono 
começaram a soprar
não houve um só dia em que
não te esperei na beira
da vasta Via Láctea

Autoria desconhecida

Este waka, prenunciando a chegada do outono na coletânea, 
inaugura a sequência de poemas do Tanabata. Assim como o 
poema seguinte, é composto do ponto de vista de Orihime, que 
espera a chegada de seu amado, Hikoboshi, no sétimo dia do 
sétimo mês. Como, no calendário lunissolar, o outono inicia 
no primeiro dia do sétimo mês, é possível concluir que o eu 
lírico do waka está esperando pelo Vaqueiro desde que a estação 
iniciou, indo todas as noites até a beira da Via Láctea para 
aguardá-lo, ainda que saiba que ele só chegará na sétima noite 
(Konishi, 1986). Há uma makurakotoba20 neste poema: hisakata no 
(久方の), que antecipa substantivos como “céu”, “lua”, “nuvens” 
— neste caso, o ama (天, literalmente “céu”) de ama no kawara (天
の河原, “beira da Via Láctea”) —, trazendo a ideia de imensidão 
ao substantivo. 

20  Makurakotoba (枕詞, “palavras-travesseiro”) são elementos poéticos 
que consistem em expressões fixas, geralmente de cinco moras, que 
formam um verso antecedente a substantivos específicos, muitas vezes 
atribuindo qualidades a estes, como o exemplo hisakata no, presente nos 
poemas 173 e 174. Essas expressões frequentemente têm significados 
abstratos quando observadas individualmente, mas, no contexto dos 
waka e dos substantivos aos quais são atribuídas, têm significado fixo.
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POEMA 174

久方の　天の河原の　わたしもり　君渡りなば　楫かくし
てよ
hisakata no / ama no kawara no / watashimori / kimi watarinaba / kaji 
kakushite yo

se com ele atravessares
a vasta
Via Láctea
esconde teus remos,
barqueiro!

Autoria desconhecida

Possivelmente fazendo referência ao poema anterior, este 
waka, que fala sobre o tão aguardado momento em que o 
Vaqueiro cruzará de barco a Via Láctea, é uma ordem da Tecelã 
ao barqueiro com quem ele realizará a travessia: “estando ela 
completa, esconde teus remos, barqueiro, para que meu amado 
não possa deixar-me nunca mais!”. Novamente, o eu lírico é 
Orihime, que espera Hikoboshi na outra margem da Via Láctea. 
Supõe-se que a repetição da frase hisakata no ama no kawara (久方
の天の河原, “a vasta Via Láctea”), a qual aparece no poema 173, 
no terceiro e quarto versos e, neste, no primeiro e no segundo, 
é intencional, pois há outros exemplos no Kokin’wakashû que 
se valem da mesma técnica poética (Ozawa; Matsuda, 1994). 
Devido a essa repetição, a makurakotoba do poema anterior 
também se encontra neste.

POEMA 175

天の河　紅葉を橋に　渡せばや　たなばたつめの　秋をし
も待つ
amanogawa / momiji wo hashi ni / watasebaya / tanabatatsume no / aki 
wo shimo matsu

esperará a Tecelã
especialmente por quando as folhas 
tingem-se em outono
e como uma ponte atravessam 
a Via Láctea?

Autoria desconhecida
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Diferentemente dos poemas anteriores, o de número 175 
parte do ponto de vista de um observador, sem assumir a 
posição de Orihime ou de Hikoboshi. Konishi descreve o eu 
lírico deste waka como “um ser humano, que olha para cima e vê 
um galho de árvore adornado com folhas de outono, que parece 
formar uma ponte que atravessa a Via Láctea” (Konishi, 1986, p. 
22921). Tanabatatsume (たなばたつめ) é uma forma antiga de 
se referir à Tecelã. O questionamento feito neste poema é em 
relação ao quão ansiosa estará Orihime para a noite do sétimo 
dia do sétimo mês, quando, nesta versão, as folhas alaranjadas 
da estação pairarão sobre a Via Láctea, criando uma ponte 
que servirá de caminho para o encontro dela com seu amado 
Vaqueiro.

POEMA 176 

恋ひ恋ひて　逢ふ夜は今宵　天の河　霧立ちわたり　あけ
ずもあらなむ
koikoite / au yo wa koyoi / amanogawa / kiri tachiwatari / akezu mo aranan

a tão ansiada noite
de nosso aguardado encontro
enfim chegou
ó, neblina, cubra a Via Láctea
para que o dia nunca chegue!

Autoria desconhecida

Por ser um waka de linguagem simples, acredita-se que seja 
uma composição antiga, pertencente a algum poeta da primeira 
fase do Kokin’wakashû, mais próximo da época da compilação 
do Man’yôshû (Ozawa; Matsuda, 1994). Não há como saber se o 
eu lírico do poema é Orihime ou Hikoboshi, mas sabe-se que 
é um dos dois, pois ambos aguardam com empolgação pela 
única noite do ano em que podem se encontrar — a noite que, 
enfim, chegou. O poema expressa o desejo de que essa noite, 
tão desejada, não acabe; por isso o direcionamento à neblina — 
“seria tão bom se a Via Láctea ficasse completamente encoberta 

21  [But in 175 the speaker] is a human being, who looks up at a branch adorned 
with Autumn leaves, and it seems to form a bridge spanning the Milky Way.
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por cerração... Assim, a noite jamais clarearia, e nosso encontro 
não chegaria ao fim”.

POEMA 177

寛平御時、なぬかの夜、「うへにさぶらふをのこども、歌
奉れ」とおほせられける時に、人にかはりてよめる
天の河　浅瀬しらなみ　たどりつつ　渡りはてねば　明け
ぞしにける
amanogawa / asase shiranami / tadoritsutsu / watarihateneba / akezo 
shinikeru

COMPOSTO NA SÉTIMA NOITE DO SÉTIMO MÊS, DURANTE 
O PERÍODO KANPYÔ, NO LUGAR DE OUTRA PESSOA, 
QUANDO O IMPERADOR ORDENOU AOS HOMENS DA CORTE: 
“CORTESÃOS, APRESENTEM SEUS POEMAS”

vaguei pela Via Láctea
brancas ondas eu atravessei
seus baixios, desconhecia
sem chegar ao outro lado
o dia amanheceu 

Ki no Tomonori 
紀友則

O Período Kanpyô durou de 889 a 898, e o Imperador em 
questão era o Imperador Uda. Ele e seu filho, Imperador 
Daigo, estiveram envolvidos na encomenda do Kokin’wakashû 
— acredita-se que tenha sido Daigo quem o requisitou, mas 
algumas teorias defendem que foi Uda quem deu a ordem. 
Ki no Tomonori, o compositor deste waka, foi um poeta que 
viveu entre o final do século IX e o começo do século X e foi 
um dos quatro compiladores do Kokin’wakashû. Sabe-se que ele 
escreveu este poema às pressas, pois o prazo para a sua entrega 
já estava sendo extrapolado (já que foi escrito na própria noite 
do Tanabata, e não anteriormente), e que ele provavelmente 
o compôs no lugar de outro nobre com posição social mais 
elevada (Ozawa; Matsuda, 1994). 

Hikoboshi, o Vaqueiro, sem saber onde estavam os 
baixios (bancos de areia) da Via Láctea, atravessou-a com 
dificuldades, sendo surpreendido por ondas brancas, que foram 
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contratempos para sua travessia. Sem que conseguisse chegar 
ao outro lado da margem, onde Orihime estaria esperando-o, a 
noite acabou, dando a entender que o encontro anual não pôde 
acontecer. É curioso como o conteúdo do waka se relaciona com 
a situação de Tomonori, que quase não conseguiu entregar sua 
composição a tempo para o Imperador. Há uma kakekotoba22 
neste poema: shiranami (しらなみ), no segundo verso, pode 
ser lido tanto como “ondas brancas” (白波) quanto como “não 
saber” (知らなみ).

POEMA 178

同じ御時、后の宮の歌合の歌
契りけむ　心ぞつらき　たなばたの　年にひとたび　逢ふ
は逢ふかは
chigiriken / kokoro zo tsuraki / tanabata no / toshi ni hitotabi / au wa au 
ka wa

COMPOSTO EM UM CONCURSO DE POESIAS NO PALÁCIO 
IMPERIAL, TAMBÉM NO PERÍODO KANPYÔ

como é frio o coração
da Dama do Tanabata
promete somente um encontro
ao ano, uma só vez
será mesmo isso amor?

Fujiwara no Okikaze 
藤原興風

Composto para uma competição poética que ocorreu na 
mesma era da do poema anterior, o de número 178 oferece uma 
visão diferente do Tanabata — aqui, Orihime é vista como cruel, 
pois promete a Hikoboshi apenas um encontro no ano, fazendo 
com que pareça indiferente a ele. O poema questiona, “podemos 

22  Kakekotoba (掛詞, “palavra-pivô”), é um elemento poético muito 
comum na poesia japonesa. Trata-se de uma brincadeira com o som 
das palavras: muitas têm sons iguais ou semelhantes, embora tenham 
grafias diferentes quando escritas em kanji. Os kanji, então, podem 
ser dispensados, e cria-se uma ambiguidade quanto ao significado da 
palavra, proporcionando mais de uma camada de sentido ao poema.
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mesmo chamar isso de amor, se o encontro ocorre apenas uma 
vez? Como é fria a Tecelã…”. Fujiwara no Okikaze, o compositor 
deste poema, viveu no começo do século X, e 38 waka de sua 
autoria podem ser encontrados no Kokin’wakashû.

POEMA 179

七日の日の夜よめる
年ごとに　逢ふとはすれど　織女の　寝る夜のかずぞ　す
くなかりける
toshigoto ni / au to wa suredo / tanabata no / nuru yo no kazu zo / 
sukunakarikeru

COMPOSTO NA NOITE DO SÉTIMO DIA DO SÉTIMO MÊS

todos os anos ela 
se encontra com seu amado
mas as noites que com ele
dorme a Tecelã
são tão poucas

Ôshikôchi no Mitsune 
凡河内躬恒

Diferentemente do poema 178, o compositor deste waka 
se solidariza com Orihime. Assim como Ki no Tomonori, 
Ôshikôchi no Mitsune foi um poeta que viveu no começo do 
século X, tendo também participado da compilação do Kokinshû.

POEMA 180

織女に　かしつる糸の　うちはへて　年の緒長く　恋ひや
わたらむ
tanabata ni / kashitsuru ito no / uchihaete / toshi no o nagaku / koi ya 
wataran

assim como a linha
que ofereci à Tecelã
meu amor 
também deverá estender-se
por anos a fio

Ôshikôchi no Mitsune 
凡河内躬恒
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Quando o Tanabata começou a ser celebrado no Japão, 
era comum que as mulheres oferecessem linhas de costura 
e agulhas a Vega e Altair, pedindo que suas habilidades na 
tecelagem e outros trabalhos manuais melhorassem, assim 
como era costume na China. Neste waka, o eu lírico, que, 
portanto, é uma moça, não somente deixa implícito que um de 
seus desejos é a aquisição de melhores habilidades na costura 
como também aponta que, assim como a linha que ofereceu às 
estrelas deve se estender por uma grande distância, seu amor 
também deverá perdurar. Há o uso de engo (縁語), vocabulários 
associados, neste poema: ito (糸, “linha”) e o (緒, “corda”), que 
foram simulados no português por meio da tradução literal 
da primeira palavra e pelo uso da expressão “por anos a fio”, 
emulando o significado em japonês de toshi no o nagaku (年の緒
長く) e mantendo, assim, a relação entre os dois substantivos.

POEMA 181

今宵こむ　人には逢はじ　織女の　ひさしきほどに　待ち
もこそすれ
koyoi kon / hito ni wa awaji / tanabata no / hisashiki hodo ni / machi mo 
koso sure

nesta noite
espero não o encontrar
temo que como a Tecelã
eu passe a esperá-lo
por tempo demais

Monge Sosei 
素性法師

Assim como o poema 180, este waka também é escrito da 
perspectiva de uma mulher. Aqui, o eu lírico teme encontrar 
seu amado na noite do Tanabata, com medo de que seu destino 
seja o mesmo de Orihime: condenada a esperar seu amante 
por longos períodos, assim como a Tecelã. O Monge Sosei 
foi um poeta e monge budista que viveu na mesma época dos 
compiladores do Kokin’wakashû.
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POEMA 182

七日の夜の暁によめる

今はとて　別るるときは　天の河　わたらぬさきに　袖ぞ

ひちぬる

ima wa tote / wakaruru toki wa / amanogawa / wataranu saki ni / sode zo 
hichi nuru

POEMA COMPOSTO NAS ÚLTIMAS HORAS DO SÉTIMO DIA

agora então
é a hora de partir
a Via Láctea sequer 
atravessei de volta
mas minhas mangas já pingam

Minamoto no Muneyuki 
源宗于朝臣

Este poema é composto do ponto de vista de Hikoboshi, o 
Vaqueiro: ele, que atravessou a Via Láctea para encontrar sua 
amada Tecelã, está infinitamente triste, pois sabe que, quando 
for embora, cruzando para a outra margem do rio, só poderá vê-
la no ano seguinte. Sua tristeza é tão grande que, antes mesmo 
de entrar na água novamente, suas mangas já estão molhadas 
— porém, de lágrimas de saudade antecipada. Minamoto no 
Muneyuki, poeta que viveu no início da Era Heian, tem outros 
cinco poemas no Kokin’wakashû. 

POEMA 183

八日の日よめる

今日よりは　今こむ年の　昨日をぞ　いつしかとのみ　待

ちわたるべき

kyô yori wa / ima kon toshi no / kinô wo zo / itsu shika to nomi / machiwataru 
beki
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POEMA COMPOSTO NO OITAVO DIA DO SÉTIMO MÊS

de hoje em diante
só me resta esperar
que o amanhã do próximo ano
torne-se logo
no dia de ontem

Mibu no Tadamine 
壬生忠岑

Composto no dia seguinte ao Tanabata, quando a espera pelo 
próximo encontro, que só acontecerá no ano seguinte, inicia-
se novamente, é possível supor que o eu lírico deste poema seja 
Orihime, visto que, na versão japonizada da lenda, ela é quem 
espera pela vinda de Hikoboshi. Aflita com o tão longo período 
que deverá esperar até o momento em que se encontrará 
novamente com seu amado, deseja que o “amanhã” do novo ano 
de espera logo se torne o sétimo dia do sétimo mês, a data da 
noite que acabou de passar. 

Este parece ser um kinuginu uta (後朝歌), um waka composto 
e enviado na manhã seguinte de um encontro noturno entre 
amantes, hábito muito comum na corte da Era Heian (Ozawa; 
Matsuda, 1994). Mibu no Tadamine foi um importante poeta 
deste mesmo período e também participou da compilação do 
Kokin’wakashû.

SOBRE A SEQUÊNCIA DE POEMAS DE TANABATA 
DO KOKINSHÛ

Ao analisar a sequência de Tanabata do Kokin’wakashû, pode-
se observar que os waka, enquanto constroem o romance entre 
as estrelas, seguem a narrativa típica encontrada na poesia 
clássica japonesa de amor. Apesar de não progredir de forma 
totalmente linear, já que no waka 177 o encontro anual não 
ocorre, ao passo que os outros poemas levam a crer que o casal 
pôde sim se reunir, vê-se que a história se desenrola na seguinte 
forma:

Os poemas da sequência são ordenados para formar uma narrativa: 
os amantes antecipam a noite de Tanabata; o outono se aproxima; 
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finalmente chega o sétimo dia; eles passam a noite juntos — ou, 
alternativamente, chove, e eles não podem se encontrar; a aurora 
se anuncia; os amantes pressentem a separação; com o raiar do 
dia, vem o adeus; e, no dia seguinte ao do festival, percebe-se que 
chegou definitivamente o outono. (Cunha, 2020, p. 99)

Além de apresentarem tal formato narrativo, a presença da 
“japonização”, descrita por Sakurai (1993), Sugimoto (2006) 
e Feng (2022) e aprofundada em parte anterior deste artigo, é 
evidente nos poemas da sequência de Tanabata devido a dois 
principais aspectos: tem-se Orihime ocupando o papel da 
mulher que espera a visita de seu amante, nos waka 173, 174, 175, 
180, 181 e 183; e tem-se Hikoboshi indo ao seu encontro de barco, 
nos poemas 174, 177 e 182. Ambos esses elementos são exclusivos 
da versão japonesa da lenda, já que, na versão chinesa, a Tecelã 
e o Vaqueiro se encontram no meio do rio da Via Láctea, e o 
caminho até lá é feito pela ponte de pegas. 

O único waka da sequência que foge do padrão “japonizado” 
é o de número 175, que apresenta a imagem de uma ponte. 
Ozawa e Matsuda (1994, p. 91) especulam que, em algum 
momento, houve uma corrupção na escrita desse poema e 
que, originalmente, as folhas vermelhas e laranjas de outono 
não formariam uma ponte, e sim um barco, conforme a versão 
japonesa mais tradicional da lenda. Entretanto, não há como 
saber se a intenção por trás do waka era de se assemelhar mais 
com os kanshi, optando então pela versão da história mais 
popular na China, se foi uma questão de preferência do autor, 
ou se houve, de fato, uma corrupção na escrita ao longo dos 
anos. 

Independentemente, a narrativa romântica da sequência 
progride conforme o esperado dos waka de amor da Era Heian, 
servindo como um ótimo recorte desse tipo de poesia. É 
interessante notar que, ainda que se trate de poemas que são 
unidos devido a uma história de amor, estão localizados no livro 
Outono 1 (秋歌上) do Kokin’wakashû, fazendo parte dos livros de 
poesia das quatro estações, e não dos livros de poesia de amor. 
Tal questão é esmiuçada em meu trabalho de conclusão de 
curso, intitulado “A progressão temporal na sequência poética 
do Tanabata da antologia Kokin’wakashû, com uma proposta 
de tradução comentada”, cujo conteúdo serviu, em parte, para 
montar este artigo.



217

CONSIDERAÇÕES FINAIS

No presente trabalho, trouxe uma breve contextualização 
sobre os waka da Era Heian, a antologia Kokin’wakashû e o 
amor na poesia clássica japonesa, para então chegar em seu 
cerne — a história do Tanabata, sua origem e sua adaptação 
ao ser assimilada à cultura japonesa. Meu interesse nesse 
tópico surgiu por dois motivos: pela beleza da lenda, bastante 
romântica e querida pelo festival que simboliza, e pela falta de 
literatura em língua portuguesa que trouxesse detalhes sobre 
sua elaboração. Penso que trazer esse conteúdo é de suma 
importância, pois não só o Tanabata é um dos mais importantes 
festivais no Japão, como também é celebrado em várias das 
colônias japonesas no Brasil. Devido à sua relevância, justifico 
a necessidade de colaborar com a produção intelectual que 
circunda o tópico, tanto para elucidar aqueles que têm vontade 
de saber mais sobre a lenda e o festival como para contribuir 
para sua divulgação em território brasileiro, berço da maior 
comunidade nipônica fora do Japão do mundo.

Junto dos tópicos de waka, Kokin’wakashû, amor e do Tanabata, 
trouxe a sequência poética da lenda encontrada na antologia, 
bem como traduções comentadas dos onze poemas, para 
elucidar os temas então abordados. Minha intenção com 
tais traduções é aproximar o leitor, já apresentado ou não a 
tais assuntos, da poesia clássica japonesa, trazendo contexto 
suficiente para que os waka possam ser compreendidos e 
apreciados. 

Reitero, por fim, a importância da produção bibliográfica 
em língua portuguesa relacionada à literatura e à tradução, 
especialmente na área dos estudos japoneses, que merecem ser 
compartilhados com todos que têm curiosidade em conhecê-
los, assim como os que ainda não sabem que têm tal interesse 
por falta de contato com a área.
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UTAMAKURA EM OKU NO 
HOSOMICHI: UM ESTUDO 

SOBRE A INTERTEXTUALIDADE 
NO SISTEMA LITERÁRIO 

JAPONÊS

Leonardo Pinto dos Reis (UFRGS)1

Andrei dos Santos Cunha (UFRGS)2

SOBRE OKU NO HOSOMICHI

Escrito por Matsuo Bashô (1644–1694) em finais do século 
XVII, Oku no hosomichi (奥の細道) é um relato da viagem 
realizada pelo poeta em 1689, indo da cidade de Edo (atual 
Tóquio) à região de Michinoku (correspondente, nos dias de 
hoje, a parte da região de Tôhoku, localizada no nordeste de 
Honshû, a maior ilha do Japão). Entre as prováveis figuras 
que inspiraram essa empreitada está o Monge Saigyô (1118–
1190), poeta do final da Era Heian (794–1192) cujo estilo de 
vida e viagens a regiões distantes da capital se tornaram tão 
conhecidos quanto sua obra. À imagem de Saigyô, Bashô 
constrói, em Oku no hosomichi, a persona de um poeta peregrino: 
acompanhado de seu discípulo, Sora, visitou algumas das 
localidades famosas por suas menções dentro da tradição 
literária, tendo entre seus intuitos ressignificar as conotações 

1  Mestrando em Letras (Literatura — Teoria, Crítica e Comparatismo) pela 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), mesma instituição 
em que obteve sua graduação em Letras (Tradutor Japonês e Português).  
Integrante do Grupo de Pesquisa “Pensamento Japonês” (Núcleo 
Vocabulário do waka”). 

2  Professor de Língua e Literatura Japonesa do Bacharelado em Letras 
(Tradutor Japonês e Português) da Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul e atuante na linha “Teoria, Crítica e Comparatismo” do Programa de 
Pós-Graduação em Letras da mesma universidade. Integrante do Grupo 
de Pesquisa “Pensamento Japonês” (Núcleo Vocabulário do waka”). 
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poéticas consolidadas desses locais de interesse, refazer os 
passos de poetas do passado e renovar suas próprias inspirações 
artísticas. Tal movimento composicional reflete as próprias 
bases da literatura do Japão, na qual encontramos constantes 
alusões a obras, temáticas e figuras poéticas canonizadas 
estruturando uma teia intertextual que integra composições 
de diferentes épocas e produz novas semânticas através dos 
diálogos entre textos e intertextos. Nessa conjuntura, os lugares 
consagrados por suas menções em poemas se constituem como 
um topos da literatura japonesa: compor sobre eles significa 
dialogar com os autores anteriores que também compuseram 
sobre os mesmos temas, assegurando uma posição dentro da 
linha de tempo da tradição literária por meio de uma retomada 
de uma imagem poética já estabelecida.

Tida como uma das obras mais emblemáticas da literatura 
clássica japonesa (Shimon, 2016, p. 7), Oku no hosomichi é 
também considerada a obra central de Bashô dentro de 
sistemas literários que não o japonês, tendo sido traduzida para 
diversos idiomas, como português, alemão, espanhol, italiano, 
chinês, inglês e outros. No Brasil, existem três traduções da 
obra: Sendas de Oku (1983), traduzida do espanhol por Olga 
Savary; Trilha estreita ao confim (1997), com tradução do japonês 
realizada por Kimi Takenaka e Alberto Marsicano; e Trilhas 
Longínquas de Oku (2016), em edição bilíngue, traduzida por 
Meiko Shimon — sendo esta última aquela da qual retiramos 
os trechos apresentados no presente estudo. Do ponto de vista 
formal, Oku no hosomichi é um kikô (紀行, “relato de viagem”), 
gênero bastante apreciado no contexto da literatura japonesa 
pré-moderna. Além disso, é também um haibun (俳文, “prosa 
haicai”), gênero literário japonês que, fazendo interagir 
elementos do cânone com aqueles da cultura urbana da Era Edo 
(1600–1868), combina haicais e trechos narrativos em prosa, 
gerando variados efeitos estéticos.

Na época de Bashô, tais obras literárias híbridas já gozavam 
de uma longa tradição que datava da Era Heian e tinha como 
um de seus primeiros representantes o Ise monogatari (final do 
século IX). Incluso na categoria dos utamonogatari (“narrativa 
com poemas”), essa obra de autoria anônima apresenta 
episódios da vida de um homem também não nomeado dentro 
de um arranjo no qual as seções em prosa, além de assegurarem 
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a unidade temática do texto, contextualizam as circunstâncias 
em que os poemas foram compostos. O Tosa nikki, escrito por 
Ki no Tsurayuki em 935, também lança mão da interação entre 
seções narrativas e líricas, apresentando ainda um diferencial: 
trata-se de um dos marcos iniciais da tradição dos kikô (Shirane, 
1998, p. 213), relatando acontecimentos ocorridos durante 
o percurso realizado pelo governador de Tosa (região que 
atualmente corresponde a parte da ilha de Shikoku, no sul do 
Japão) entre sua província e a capital Heian (atual Quioto). 

Composições dessa natureza ainda eram produzidas mesmo 
durante as Eras Kamakura (1192–1333) e Muromachi (1333–1573), 
períodos da história japonesa caracterizados por intermitentes 
conflitos armados em busca do controle territorial do 
arquipélago. Literatos foram forçados a transitar pelo interior 
do Japão em busca de lugares distantes das batalhas, condição 
que ia ao encontro da criação de obras como Shirakawa kikô 
(1468), em que o poeta Sôgi (1421–1502) relata sua peregrinação 
à região de Shirakawa, em Tôhoku. Na Era Edo, o gênero kikô, 
já estabelecido como um elo para a transmissão da tradição 
poética e literária (Shirane, 1998, p. 232), é adotado por Bashô, 
que o adequa ao paradigma estético do período histórico em 
que vivia — o chamado haikai (俳諧). 

Considerada como um gênero literário e também como 
uma abordagem poética característica da Era Edo, a 
literatura haikai buscava a aproximação entre o cânone 
e as temáticas contemporâneas através de relações de 
transformação, renovação, desconstrução e interação, criando 
novas possibilidades artísticas — como, por exemplo, o 
desenvolvimento do gênero haibun. Contudo, esse caráter de 
continuidade e reinterpretação da tradição poética de Oku 
no hosomichi tende a ser sobreposto por outros aspectos. No 
Brasil, por exemplo, a obra é comumente destacada como a 
narrativa de viagem de um poeta peregrino com aguçado senso 
de observação e elevada espiritualidade. Tal condição também 
impacta na construção do “autor Bashô” nesse sistema literário: 
o haicaísta é lido como um misto de eremita e mestre zen, que 
viajava pelo arquipélago japonês dotado de poucas posses, 
alheio às demandas da sociedade e compondo haicais sobre os 
lugares por que passava (Cunha; Buss; Oliveira, 2021).

Com relação a isso, o presente trabalho, ao se debruçar 
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sobre três dos topoi aludidos pelo poeta em seu texto (Sue no 
Matsuyama, Shirakawa no Seki e Yugyô Yanagi), oferece uma 
nova perspectiva de Oku no hosomichi e também de Bashô 
dentro do contexto brasileiro. Além disso, abre caminhos para 
a observação do funcionamento de um procedimento poético 
característico da literatura japonesa e do papel fundamental da 
intertextualidade na constituição desse mecanismo produtor 
de significados. Para Kamens (1997, p. 52), as repetições 
e retomadas de elementos familiares, em suas variadas 
abordagens, conferem à literatura do Japão sua vitalidade e 
longevidade, sendo componentes fundamentais dessa tradição 
literária. Assim, o estudo aqui proposto permite ir além de 
Bashô: através da interação entre presente (o próprio texto 
do haicaísta e o devir da viagem em que ele se desenrola) e 
passado (o cânone mobilizado através da menção aos lugares 
consagrados), revelam-se peculiaridades estruturais e poéticas 
do sistema literário japonês como um todo. Entretanto, como 
veremos a seguir, para que tais características possam ser 
observadas de modo mais abrangente, certo paradigma da 
teoria literária dita “ocidental” precisa ser problematizado: é 
preciso tomar a “alusão” como um ato deliberado do autor; isto 
é, como um procedimento poético intertextual intencional.

ALUSÃO, INTERTEXTUALIDADE E O SISTEMA 
LITERÁRIO JAPONÊS

No contexto atual dos estudos literários, segundo a tradição 
ocidental, a utilização do termo “alusão” na análise de processos 
intertextuais é tida como discutível. Considerando, em sua 
própria definição, um autor que propositalmente constrói 
significados a partir da recuperação de elementos presentes 
em outro(s) texto(s) e que pressupõe o reconhecimento desses 
elementos pelo leitor, o conceito de alusão coloca em cena a 
questão da intencionalidade do autor. Contudo, tal intenção é 
tida como inapreensível e de ordem subjetiva (Prata, 2017, p, 
130) — ponto de vista embasado na impossibilidade de o autor 
transferir para seu texto, e para a mente do leitor, exatamente 
aquilo que “quis dizer”.

Dentro dessa conjuntura, a própria instância em que ocorre a 
significação é alterada. Não mais definido a priori no momento 
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da escrita, o significado se constitui nas relações construídas 
entre textos: cada texto seria uma espécie de mosaico de citações 
formado a partir dos processos de absorção e transformação 
de outro(s) texto(s) (Samoyault, 2008, p. 16). Nesse cenário, o 
leitor tem papel imprescindível: ele é quem elabora e opera 
com as relações entre textos das quais se origina o sentido. A 
significação passa, então, da esfera da intenção do autor para 
aquela da interpretação do leitor; logo, não poderia mais se falar 
em “alusão”, mas em “intertextualidade”:

[A] intertextualidade elimina a problemática implicação do termo 
alusão, a subjetividade presente na figura do autor, pois não é 
ele quem cria e põe em funcionamento o jogo ao aludir de forma 
consciente e intencional, mas o leitor no momento da leitura. 
(Prata, 2017, p. 130)

Dentro dessa perspectiva, teóricos como Barthes e Foucault, 
dentre outros, retiram a soberania do significado do escopo do 
autor, tornando esse último um componente do sistema textual 
que “não se forma espontaneamente como a atribuição de um 
discurso a um indivíduo [...] [mas] é apenas a projeção [...] do 
tratamento que se dá aos textos” (Foucault, 1969 [1983], p. 276). 
Na mesma direção, Barthes afirma: 

O autor é uma personagem moderna, produzida sem dúvida3 
por nossa sociedade na medida em que, ao sair da Idade Média, 
com o empirismo inglês, o racionalismo francês e a fé pessoal da 
Reforma, ela descobriu o prestígio do indivíduo ou, como se diz 
mais nobremente, da “pessoa humana”. (1988, p. 66)

A polêmica levantada por Barthes nesse texto de 1967 é 
legítima — trata-se de uma reação a certo tipo de trabalho 
acadêmico sobre a literatura (a explication de texte), da maneira 
como isso era feito na França, desde a segunda metade do 
século XIX até, digamos, os anos 1960 (mas essa modalidade de 
análise existe até hoje, ainda que modificada). No entanto, esse 
tipo de crítica só é aplicável a textos nos quais a divisão escritor/
livro/sociedade seja clara (ou tratada como clara). O gênero 
ideal para aplicação dessa teoria é a narrativa de ficção; no caso 
da poesia, contudo, é necessário fazer uso de conceitos como 

3  O texto francês é menos peremptório, pois a expressão sans doute, 
traduzida aqui como “sem dúvida”, pode também significar “talvez”.
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“eu lírico”, “gênio” ou “inconsciente”, para separar de alguma 
forma o autor de seu texto (Bellei, 2014). Tal concepção de 
autor nunca funcionou muito bem para textos autobiográficos 
ou para literatura de testemunho, por exemplo. No entanto, 
na Europa, o problema não estava no centro da discussão, 
porque as memórias, a correspondência, o ensaio e o diário 
eram considerados como gêneros menores (isso quando eram 
admitidos como sendo literatura). Para uma grande parte da 
teoria literária, o “romance” (europeu) serve (até hoje) como 
metonímia para “literatura”.

É claro que o “autor” a que se refere Barthes não é apenas um 
nome — trata-se de uma maneira de entender o texto, conforme 
também foi sugerido por Foucault dois anos depois. Ora, os 
diários poéticos, dentre outras formas japonesas em que há 
um amálgama de texto poético com prosa autobiográfica, vêm 
equipados com anedotas biográficas e descrevem, por exemplo, 
os eventos que determinaram a composição dos poemas. Tudo 
isso é considerado como parte integrante e indispensável da 
obra. Assim, podemos ver como essa definição “ocidental” de 
autor se desenvolve de maneira diferente daquela da literatura 
japonesa. Tal contraste é de nível conceitual, uma vez que as 
poéticas do Japão e da China se fundam na lírica, e não no drama 
(Miner, 1990). Na literatura chinesa, encontramos a noção de 
intencionalidade, por exemplo, já na página de abertura do 
“Grande prefácio” do Shījīng4:

A poesia é a direção em que vai a vontade do espírito. A vontade 
habita o coração e, ao ser expressa em palavras, torna-se poesia. A 
emoção nasce dentro de nós e toma a forma de palavras. Quando 
as palavras não bastam, podemos suspirar; quando suspirar não 
resolve, cantamos; se nem isso é suficiente, movemos ritmados as 
mãos e os pés e dançamos. As emoções se expressam pela voz e, 
quando a voz se forma em frases, dizemos que elas são “melodias”5. 
(Cunha, 2020, p. 25–26)

4  “Grande prefácio” do Shījīng (China, séculos XI a VI a.C.). Atualmente, 
acredita-se que a autoria do “Grande prefácio” seja de Wei Hong (século 
I d.C.).

5  詩者，志之所之也。在心為志。發言為詩。情動於中，而形於言。
言之不足，故嗟歎。嗟歎之不足，故永歌之。永歌之不足知，手之，
舞之，足之，蹈之也。情發於聲，聲成文，謂之音。
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O princípio poético da literatura que vem “do coração” — o 
qual, por sua vez, torna incongruente a existência de uma 
instância como a do “eu lírico” — é retomado pelos japoneses, que 
se apropriam do discurso chinês para afirmar a sua autonomia 
estética frente a essa mesma civilização6. Miner propõe uma 
comparação entre a Poética de Aristóteles (séc. IV a.C.) e o 
“Prefácio”7 de Ki no Tsurayuki (séc. X d.C.), com o objetivo de 
destacar qual seria a hierarquia de gêneros nos dois tratados. 
Aristóteles teria feito a escolha consciente de privilegiar o drama 
ateniense em detrimento da épica (a Odisseia); Tsurayuki, por 
sua vez, estava criando uma programática da poesia nacional, 
em oposição à literatura de prestígio (a chinesa clássica), e 
alinhando-a com o poder simbólico e religioso da Corte Imperial 
de Yamato8. Eis o parágrafo de abertura do “Prefácio”:

A poesia japonesa brota do coração humano, que é a sua semente, 
e suas folhas crescem como dez mil palavras. Neste mundo, as 
pessoas têm muitos interesses diferentes. Aquilo que pensam em 
seu coração, expressam em poesia, quando falam sobre as coisas 
que viram e escutaram. Basta ouvir o rouxinol do Japão, que canta 
em meio às flores, ou a voz do sapo que vive na água, para entender 
que todos os seres vivos produzem algum tipo de poesia. A poesia 
é aquilo que, sem esforço, move o céu e a terra e emociona até os 
ogros e deuses que nossos olhos não podem ver. Ela harmoniza 
as relações entre homem e mulher e consola mesmo o coração de 
ferozes guerreiros9. (Cunha, 2020, p. 46)

6  Na releitura japonesa, encontramos forte presença da religião local, 
com sua ênfase na ligação entre natureza e humanidade.

7  O “Prefácio” aqui referido é o “Kanajo” (仮名序, “prefácio em hiragana”), 
de autoria de Ki no Tsurayuki, da antologia poética Kokin’wakashû. Cf. 
Cunha (2020, p. 45–64).

8  Corte Imperial de Yamato foi o nome dado ao centro administrativo do 
território japonês que surge em meados do século V, na então chamada 
região de Yamato (atual Província de Nara).

9  やまとうたは、人の心を種として、万の言の葉とぞなれりける。世
の中にある人、ことわざ繁きものなれば、心に思ふことを、見るもの
聞くものにつけて、言ひ出せるなり。花に鳴く鴬、水に住む蛙の声を
聞けば、生きとし生けるもの、いづれか歌を詠まざりける。力をも入
れずして天地を動かし、目に見えぬ鬼神をもあはれと思はせ、男女
の中をも和らげ、猛き武士の心をも慰むるは歌なり。



228

Pode-se notar aqui uma deliberada confusão entre o mundo 
humano, o dos animais, o das plantas e mesmo o mundo 
sobrenatural: todos pertencem ao mesmo continuum e produzem 
(ou são sensíveis à) poesia — em evidente contraste, a tradição 
ocidental-aristotélica se funda numa clara e intransponível 
divisão do mundo em humano e animal. No Japão, a poesia é 
um “canto”, como as vozes dos bichos, e a composição de poesia 
seria algo “natural” para os humanos. O sapo e o rouxinol são 
tópicos consagrados da poesia clássica e considerados como 
possuidores de “belas vozes”. O prefácio de Ki no Tsurayuki 
enfatiza o papel central da natureza, tanto como estímulo para 
a criação de poesia, como quando afirma que a poesia é uma 
forma de expressão natural ao ser humano. 

Segundo Miner, com duas exceções (a europeia, que se funda 
no drama, na representação e na mimese; e a hindu, que é 
“complexa”), “todas as poéticas emergiram, em geral de forma 
implícita, por definição, a partir da lírica” e são originalmente 
afetivo-expressivas (Miner, 1990, p. 24). “Apenas o eurocentrismo 
justifica que se nomeiem as poéticas dos outros — as poéticas 
do mundo, fora a nossa — como não miméticas”; o contrário 
é verdadeiro, e a poética ocidental é que deveria ser definida 
negativamente10 (id.). A essa centralidade do lírico no caso 
japonês, vem-se somar uma concepção clássica daquilo que 
venha a ser literatura bastante distinta da ocidental e que tem 
uma importante consequência para a noção de autoria: as obras 
de não ficção, como registros históricos e tratados religiosos, 
assim como textos de cunho confessional, como as memórias e 
os diários (incluído aí o gênero kikô), fazem parte incontestada 
e não marginal do cânone literário japonês (uma herança da 
poética chinesa que é o exato oposto de um equivalente europeu). 
Ao contrário da lírica ocidental moderna e contemporânea, que, 
por sua afinidade com o drama, às vezes se comporta como se a 
poesia fosse a fala de uma personagem, a poesia chinesa opera 

10  Miner está se referindo aqui ao que ele chama de “poéticas 
fundacionais” ou “poéticas originativas” (foundational, originative); além 
disso, dois tipos de poética estão sendo tratados juntos: a poética como 
documento (como a de Aristóteles, a de Tsurayuki, e ainda a chinesa) e as 
que emergiram “de forma implícita” (ou seja, conjuntos de práticas e de 
valores não explicitados autonomamente, tais como no caso persa, árabe, 
egípcio, das civilizações pré-colombianas, etc.).
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como se lidasse com fatos, e “a interpretação deriva de uma 
firme crença no intencionalismo” (Miner, 1990, p. 112). Isto é, a 
crítica literária chinesa parte do pressuposto de que a voz que 
fala no poema é sim a do autor, e de que a experiência relatada é 
algo que realmente aconteceu11. 

No Brasil, no início do século XXI, é muito difícil imaginar 
que possa haver uma teoria literária sofisticada que admita a 
identidade do autor com o eu lírico, ou que trate o poema como 
verdade factual. É como se o leitor ocidental fosse incapaz de 
ler literatura sem passar pelo vestíbulo da suspension of disbelief, 
um momento em que o contrato ficcional entre leitor e texto se 
estabelece, o primeiro concordando em acreditar no que o texto 
tem para lhe dizer (ao menos pela duração da leitura), desde 
que o segundo não lhe exija crédito de veracidade depois de 
fechado o livro. No entanto, em clara oposição à crítica ocidental 
contemporânea, “a compreensão literária na Ásia Oriental 
sustenta que o autor está falando diretamente ao leitor, como 
se não houvesse eu lírico, ou narrador de uma história”, uma 
noção “de tal maneira contrária a ideias ocidentais modernas 
que, para alguns, ela parecerá simplesmente errada” (Miner, 
1990, p. 30). A menos que seja dito expressamente o contrário, 
“presume-se que os poetas falam in propria persona”, e os 
trechos de narrativas nos quais se encontram comentários ou 
intervenções daquele que um ocidental chamaria de narrador 
são denominados, “em uma tradição de séculos, como ‘palavras 
do autor’ (sakusha no kotoba12)” (Miner, 1990, p. 30).

Tais considerações ajudam a entender a construção do autor 
Matsuo Bashô como poeta eremita e monge zen. Surgindo 
em um contexto histórico no qual o maior interesse pela 
literatura entre as classes populares já permitia que um autor 
fosse conhecido não apenas através da sua própria obra, mas 
também por descrições de terceiros (Keene, 1976, p. 71–72), 
Bashô é amplamente reconhecido como o principal nome do 
haikai, tendo parte significativa desse prestígio relacionada 
ao seu construto enquanto autor. Conforme explica Shirane 

11  Isso não equivale a dizer que não existam poemas chineses escritos 
“como se fossem ditos por uma personagem”. O foco de Miner repousa 
sobre a não dissociação, na maioria dos casos, entre voz e poeta.

12  Sakusha no kotoba (作者の言葉).
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(1998, p. 30–31), em vida, Matsuo Bashô foi um dentre vários 
haicaístas e esteve longe de ser aquele com o maior número 
de seguidores; contudo, após sua morte, a atuação de seus 
discípulos na promoção de sua obra e de seus preceitos poéticos 
foi um diferencial para o estabelecimento do “autor Matsuo 
Bashô”. Associado a Saigyô e outros poetas do passado que 
constantemente peregrinavam pelo arquipélago japonês, o 
Bashô “mito” foi sendo construído como o poeta recluso, cujas 
obra e biografia se confundiam (refletindo o pressuposto da não 
diferenciação entre autor e eu lírico), e cujo fazer artístico era 
também meio de refinamento espiritual.

Ecos dessa representação chegaram aos sistemas literários 
ocidentais, porém dialogando com perspectivas orientalistas 
que envolveram as primeiras recepções da arte do leste da Ásia 
no Ocidente em uma aura de exotismo e deslumbramento 
(especialmente, a chinoiserie nos séculos XVII e XVIII e o japonisme 
no século XIX); condição que explica o teor da conceituação do 
“autor Bashô” em sistemas literários como o brasileiro. Assim, 
vemos que não são acidentais as conotações que pairam sobre 
seus escritos: em Matsuó Bashô (1983), o poeta Paulo Leminski 
apresenta um haicaísta observador de preceitos samurais e 
zen-budistas, muitas vezes transmitindo seus ensinamentos 
em espécies de parábolas (p. 21–22); de modo similar, em 
Haikai (1996), Franchetti, Doi e Dantas (p. 22–23), declaram que, 
quando Bashô afirmou “O que diz respeito ao pinheiro, aprenda 
do pinheiro; o que diz respeito ao bambu, aprenda do bambu”, 
estava se referindo a uma poética que valoriza a observação 
direta da cena e a eliminação da “visão própria” — espécie de 
“apagamento do eu” que, ainda que dialogue com preceitos zen-
budistas, reverbera ideais de precisão descritiva os quais, por 
sua vez, se originam de interpretações de cunho orientalista a 
respeito do poema haicai. Kawamoto (2000, p. 64), por outro 
lado, apresenta uma interpretação diferente: destacando a 
dinâmica de interação entre temas clássicos e contemporâneos 
que caracteriza a poesia de Bashô, o teórico japonês explica 
que o aprendizado com o pinheiro e o bambu se refere a 
uma abordagem criativa das semânticas consagradas dessas 
imagens naturais — e não a certo comportamento “zen” que 
direcionaria a composição poética. Devido a um conhecimento 
mais amplo do funcionamento do sistema literário japonês, 
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Kawamoto constrói o seu “autor Bashô” observando a presença 
do cânone intertextual com o qual o haicaísta dialoga e no qual 
se insere.

A partir desses exemplos, percebemos como a compreensão 
do autor enquanto função textual construída histórica e 
culturalmente permite melhor entender nuances de leituras 
construídas em diferentes contextos — e, por extensão, nuances 
da recepção de uma literatura/cultura por outras. Porém, ainda 
que possibilitando variadas reflexões no campo da criação, teoria 
e crítica literária, tal ponto de vista não concebe a existência 
de um sistema literário no qual as relações entre textos 
possam ser efetivamente elaboradas por autores conscientes: 
os significados do texto e o próprio autor são concebidos no 
âmbito da recepção. Mas e se determinado sistema literário, 
dado seu arranjo específico, permitisse a ocorrência mútua da 
intertextualidade no momento da leitura e da intertextualidade 
no momento da escrita? Para que isso ocorresse, precisaríamos 
trazer o autor “de volta à vida”, junto de sua intencionalidade: 
seria necessário localizar elementos corroborando o fato de 
que determinado texto foi composto tendo em vista outro 
pré-existente e pressupondo o reconhecimento dessa relação 
intertextual intencional por parte do leitor. Mas como, visto 
não ser possível garantir que os efeitos mobilizados durante a 
composição cheguem ao momento de recepção e tampouco que 
o autor seja exatamente o mesmo para diferentes leitores?

A fim de desenhar esse cenário, lançamos mão das quatro 
condições elencadas por Preminger e Brogan (1993) para a 
ocorrência da alusão enquanto procedimento poético. De 
início, vejamos as duas primeiras: “(1) realizações ou eventos 
a priori, considerados como fontes de valor; (2) leitores que 
têm um conhecimento compartilhado com o poeta” (p. 39)13. A 
primeira proposição aponta para a existência de uma espécie de 
arquivo de acontecimentos prévios cuja elaboração é realizada 
intencionalmente, uma vez que esses episódios são vistos 
de modo valorativo: as realizações são o cânone literário; e os 
eventos a priori, as vidas dos autores, seus feitos, suas obras, 
suas interações — a literatura do passado interpretada como 

13  (1) prior achievements or events as sources of value; (2) readers sharing 
knowledge with the poet (nossa tradução).
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fato histórico. A segunda, por sua vez, atesta a necessidade da 
identificação conjunta desse repositório; isto é, escritores e 
leitores compartilhando o conhecimento do cânone. A partir 
dessas condições, começa a se configurar um sistema literário 
cujo grau de sistematização permite que escritores retomem 
elementos de outros textos pressupondo a compreensão desse 
gesto pelos leitores — arranjo que mostra agentes de produção 
e recepção em posições próximas, pois haveria a garantia de 
que seriam capazes de pôr em funcionamento conhecimentos 
mútuos e de estabelecer relações de analogia entre textos.

Essa organização se assemelha àquela descrita por Kamens 
(1997) a respeito do sistema literário japonês — estruturado na 
reutilização de motivos, temáticas, estilos e expressões de obras 
canonizadas. Considerando a questão da intenção durante o 
processo de composição, o estudioso fala da existência de uma 
intertextualidade “intencional”, pela qual os autores preveem 
o reconhecimento e a apreciação das retóricas intertextuais 
por parte dos leitores (Kamens, p. 32). Logo, podemos supor 
que, quando Bashô, em Oku no hosomichi, se refere a poetas 
e composições do passado através das menções aos lugares 
consagrados em poesia, ele antecipa que seu público irá não só 
reconhecer tais associações, mas também tomá-las como ações 
deliberadas para a elaboração de significados:

[Na] tradição [japonesa], entendia-se que grande parte do 
trabalho do poeta era a engenhosa reconfiguração de materiais 
[preexistentes] na criação de novos poemas, que mostrassem de 
forma transparente os pontos de contato com, assim como os 
desvios de, poemas anteriores14.  (Kamens, 1997, p. 2)

Além de vincular a remissão a textos anteriores ao trabalho 
criativo do autor, a citação acima ainda descreve as relações 
entre texto alusivo e texto aludido em termos de aproximação 
e distanciamento, dinâmica que vai ao encontro das últimas 
duas premissas apontadas por Preminger e Brogan (1993) 
a respeito da ocorrência da alusão: “(3) incorporação de 

14  [To] a great extent, the work of the poet in this [Japanese] tradition, it was 
understood, was the ingenious rearrangement of materials into new poems that 
transparently displayed their points of contact with, as well as departures from, 
earlier poems (nossa tradução).
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elementos suficientemente conhecidos e que tivessem, além 
disso, características distintivas e (4) fusão dos elementos 
incorporados aos incorporantes” (p. 39)15. Em (3), temos que o 
elemento aludido (o intertexto, elemento incorporado) deve 
apresentar peculiaridades que permitam sua identificação, 
mas também sua diferenciação, em relação ao novo contexto 
(o texto, componente incorporante) ao qual é integrado; em 
(4), que texto e intertexto(s) devem estar integrados. Voltando 
para Oku no hosomichi, vemos nas localidades mencionadas 
em poemas antigos elementos intertextuais que se encaixam 
nas condições acima: familiares pelas reiterações ao longo do 
cânone, mas diferenciando-se pelos novos contextos em que se 
apresentam a cada menção, os topônimos, quando inseridos 
no texto de Bashô, interagem com o seu sistema ao gerar 
significados. A partir disso, podemos dizer que, no contexto 
da literatura do Japão, é relevante pensar em “alusão” tanto 
quanto em “intertextualidade” (Kamens, 1997, p. 6): esta última 
de caráter hermenêutico, situada no âmbito da recepção; a 
primeira de caráter poético, localizada na esfera da criação.

OS UTAMAKURA

Descrita a peculiar estruturação do sistema literário japonês 
em relação aos conceitos de autoria, alusão e intertextualidade, 
cabe agora observar as condições que permitem aos lugares 
consagrados por suas menções em poemas se estabelecerem 
como procedimentos poéticos. Chamados utamakura (歌
枕, “travesseiros de poemas”), esses topônimos são, de fato, 
“travesseiros do texto”; seus significados sustentam o da 
composição na qual aparecem devido às grandes capacidades 
intertextual e conotativa que possuem — Kamens (1997) os 
descreve como “a fundação para a criação de poemas [...] loci 
de referência e estabilidade nos esquemas associativos que os 
poetas constroem entre poemas” (p. 8)16, sendo que a simples 
menção de determinados nomes de lugares do arquipélago 

15  (3) incorporation of sufficiently familiar yet distinctive elements and (4) fusion 
of the incorporated and incorporating elements (nossa tradução).

16  [Foundations] for poem designs [...] loci of reference and reliance in the 
elaborative associative schemes poets forge among poems (nossa tradução).
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nipônico já é suficiente para conjurar os poemas, narrativas, 
autores e outras associações atribuídas à palavra. A partir 
dessas características, podemos associar os utamakura aos 
chamados hon’i (本意, “essência poética”):

As associações estabelecidas para um determinado tópico, com 
origem no precedente dos clássicos, e reconhecidas normalmente 
como as mais apropriadas e essenciais para aquele tópico em 
específico17. (Shirane, 1998, p. 295)

Assim, um utamakura se mostra constituído de uma 
parte denotativa, que se refere a determinada localidade no 
arquipélago japonês, e de outra figurativa, que carrega os 
significados consagrados pelo uso recorrente do termo dentro 
do sistema literário. Sob essa configuração, o utamakura se 
mostra funcionando como tropo — ou seja, um termo que 
recebe conotações adicionais, a partir das quais é capaz de 
gerar significados e efeitos estéticos. Tomemos, por exemplo, 
Yoshino, Yoshino Yama, Yoshino no Yama (吉野, 吉野山, よし
のの山; “Yoshino”, “monte Yoshino”, “monte de Yoshino”). 
Situado cerca de quarenta quilômetros ao sul da cidade de 
Nara, o local é famoso por sua beleza natural há pelo menos mil 
e cem anos, com suas primeiras menções em poemas datando 
do Man’yôshû (c. 780). Por volta dos séculos IX e X, a sensação 
de encantamento suscitada pela beleza das suas vistas (que 
atualmente atraem turistas nacionais e internacionais) passou 
a compor de modo prescritivo o hon’i desse utamakura. Logo, 
sempre que o monte Yoshino aparece em uma composição 
literária, automaticamente agrega ao texto essa conotação — 
condição que possibilitou aos poetas produzirem retóricas 
antevendo a apreensão, pelos leitores, dos significados 
canonizados. O poema a seguir, considerado o primeiro a 
atribuir a beleza de Yoshino às cerejeiras (Keene, 1993, p. 275), 
exemplifica tal dinâmica:

17  The established associations of a particular topic, derived from classical 
precedent and commonly recognized as the most appropriate for and essential to 
that particular topic (nossa tradução).
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やまとに侍りける人につかはしける
こえぬまはよしのの山のさくら花人つてにのみききわたる
かな
yamato ni haberikeru hito ni tsukahashikeru 
koenu ma wa / yoshino no yama no / sakurabana / hitosute ni nomi / 
kikiwataru kana

PARA ALGUÉM QUE ESTÁ EM NARA

até que eu veja
as cerejeiras 
e suas flores
do monte Yoshino
só ouço rumores

紀貫之
Ki no Tsurayuki

(Kokin’wakashû, livro 22, “Amores II”, poema 588 [Kokin’wakashû, 
1994, p. 233]; tradução de Leonardo Reis)

O texto mostra um poeta que preferiria ter a efetiva 
experiência de olhar as cerejeiras ao invés de ouvir sobre 
a paisagem; contudo, uma vez que a paisagem é aquela 
de Yoshino, as emoções são intensificadas: a localidade é 
deslumbrante; logo, apenas ouvir falar de Yoshino, sem ir lá, é 
algo difícil de ser tolerado. Ou seja, Ki no Tsurayuki se mostra 
cansado de ser apenas informado por terceiros a respeito da 
beleza de Yoshino, desejando estar efetivamente junto dela. O 
diferencial, aqui, é que Ki no Tsurayuki sabe que seu leitor irá 
compreender a menção a Yoshino como produtora do sentido 
adicional — a ênfase no componente emotivo — que sustenta a 
composição. 

Ainda que existam ocorrências em composições de 
períodos anteriores, a sistematização do utamakura enquanto 
procedimento poético na literatura japonesa acontece 
justamente no século X, na época do Kokin’wakashû (Suzuki, 
2016, p. 229). No âmbito da poesia, esse foi um momento 
histórico em que a pura adoção de modelos oriundos da China 
deu lugar ao uso de tais inspirações em conjunto com temáticas 
e motivos japoneses. Conforme conta Shirane (2012, p. 25–
26), essas influências vindas do continente diziam respeito 
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a preceitos literários da época das Seis Dinastias (222–589), 
os quais favoreciam a expressão indireta de sensações e 
sentimentos através de cenas e paisagens. Nesse contexto, a 
ocorrência dos utamakura se mostra ainda mais relevante, pois 
integram localidades do arquipélago japonês ao cânone literário 
e produzem significados figurativos, adequando-se poética e 
esteticamente aos princípios que passavam a ser observados.

Mais de setecentos anos separam esse momento de início 
da sistematização dos utamakura do período histórico em 
que Matsuo Bashô partiu em viagem para visitar lugares 
consagrados, compor sobre eles e renovar suas conotações 
poéticas — condições que mostram como tais topônimos 
mantiveram seus status de topos (pois ainda são consagrados 
no cânone) e de tropo (já que seguem possuindo conotações 
poéticas) dentro do sistema literário. Ao mesmo tempo em que 
estão atrelados à poética intertextual intrínseca à literatura 
japonesa, os utamakura ajudam a construí-la, aproximando os 
textos nos quais estão presentes. Essa dinâmica propicia que 
textos distantes entre si no tempo estabeleçam relações. Assim, 
quando o haicaísta Teishitsu — que foi contemporâneo de 
Bashô — compõe sobre o monte Yoshino, seu texto não só está 
embebido no hon’i desse utamakura como também traz à baila 
poemas anteriores que falam da localidade:

よしのにて
これは〳〵とばかり花の芳野山
yoshino nite
kore wa kore wa / to bakari hana no / yoshino yama

EM YOSHINO

“ah!...”
é só o que posso dizer
cerejeiras de Yoshino

貞室
Teishitsu 

(Aranoshû, livro 1, poema 1 [Kakei, 1689, s/p; Reis, 2022, p. 34]; 
tradução de Leonardo Reis)



237

Ao mencionar Yoshino, Teishitsu traz ao seu texto a 
incomparável beleza da localidade. Contudo, enquanto esse 
encantamento estético instiga Ki no Tsurayuki a escrever sobre 
a localidade mesmo não estando nela, para Teishitsu, o lugar 
famoso por inspirar poemas deixa o poeta “sem palavras”, 
incapaz de se expressar, tamanho o deslumbramento que 
mobiliza. A presença do topônimo permite a Teishitsu antever 
como sua argumentação será recebida pelos leitores do sistema 
literário; esses, por sua vez, ao se depararem com o monte 
Yoshino enquanto topos, também ativarão seu significado 
enquanto tropo, reconhecendo a retórica do texto, elaborada 
em uma dinâmica de desconstrução e interação com o cânone 
amparada pelo hon’i do utamakura. Integrado à estética do seu 
tempo, Bashô também toma os utamakura através dessa ótica da 
literatura haikai — isto é, dentro da dinâmica de transformação, 
renovação e desconstrução em relação ao cânone, a obra Oku no 
hosomichi

adota uma abordagem revisionista com relação ao utamakura; a 
obra não segue simplesmente as associações poéticas estabelecidas, 
indo além e explorando tanto o espaço físico quanto as suas 
raízes históricas, em uma tentativa de renovar e dar nova forma à 
paisagem cultural18. (Shirane, 1998, p. 232)

Tal abordagem só é possibilitada pelo fato de Bashô ter 
ciência de que suas menções aos utamakura estabelecerão 
relações intertextuais com textos anteriores nos quais esses 
termos também estão presentes e que, junto disso, serão 
interpretadas pelos leitores como gestos intencionais para 
a produção de significado. Construída fora dos paradigmas 
atualmente observados pela teoria literária de matriz ocidental, 
essa conjuntura, além de corroborar a relevância da intenção 
do autor na literatura do Japão, assegura a definição da alusão 
como um procedimento poético. Contudo, para que tais 
processos de significação se mostrem de modo mais explícito 
para leitores pouco familiarizados com o sistema literário 

18  [It will] take a revisionary approach to utamakura; it will not simply follow 
the established poetic associations, but explore both the physical place and its 
historical roots in an effort to renew and recast the cultural landscape (nossa 
tradução).
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nipônico, uma observação mais detalhada de particularidades 
referentes à composição, ao estabelecimento e à utilização dos 
utamakura e de seus hon’i se mostra relevante. Assim, com o 
intuito de viabilizar leituras que reconheçam as intertextualidades 
intencionais mobilizadas por Bashô, descrevemos a seguir três 
utamakura aludidos em Oku no hosomichi: Sue no Matsuyama, 
Shirakawa no Seki e Yugyô Yanagi.

SUE NO MATSUYAMA

Sue no Matsuyama (末の松山, “Montanha de Pinheiros de 
Sue”) é um utamakura cujo hon’i expressa uma jura de amor: 
o significado agregado relativo aos pinheiros (松, matsu) — 
longevidade e fidelidade conjugal (Cunha, 2019, p. 108) — recebe 
nova conotação a partir do cenário no qual é representado. 
Estilizado como incólume em relação à ação das ondas (波, 
nami) — as quais, por sua vez, apresentam a semântica de 
algo que perturba negativamente os sentimentos —, Sue no 
Matsuyama concentra o significado de garantia da perenidade 
do amor. Tal retórica pode ser observada no poema abaixo:

君をおきてあだし心をわがもたば末の松山波も越えなむ
kimi wo okite / adashi kokoro wo / wa ga motaba / sue no matsuyama / 
nami mo koenan

sob as ondas a Montanha
de Pinheiros de Sue
ficará
só naquele dia em que
meu amor por ti acabar

Autoria desconhecida

(Kokin’wakashû, livro 20, “Poemas do Departamento Imperial de 
Poesia”, poema 1093 [Nishiki, 2017, p. 47; Kokin’wakashû, 1994, p. 

414]; tradução de Leonardo Reis)

Presente no Kokin’wakashû, essa composição não só teria 
estabelecido a associação poética entre a imagem das ondas e a 
de Sue no Matsuyama (Nishiki, 1991, p. 188), como também oferece 
indícios das possíveis origens dessa relação. Nishiki (2017, p. 48) 
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destaca a existência de uma composição oral que, através de sua 
adequação à forma do waka (cinco versos na métrica 5-7-5/7-7), 
teria sido assimilada ao cânone literário, resultando no poema 
acima. Oriunda da então região de Michinoku, essa composição 
sugere que a localidade de Sue no Matsuyama possivelmente se 
situa nesse local; contudo, não revela sua localização, tampouco 
as motivações para suas conotações poéticas. Sobre isso, 
Matsumoto (2014, p. 100) menciona a possibilidade de que um 
terremoto ocorrido em 869 e que atingiu Michinoku tenha 
influenciado na criação da imagem poética da Montanha de 
Pinheiros de Sue açoitada pelas ondas, uma vez que o tsunami 
ocasionado pelo abalo sísmico teria quase alcançado a região. 
Essas informações ajudam a localizar Sue no Matsuyama na 
província de Miyagi; mais especificamente, na atual cidade de 
Tagajô, situada próxima à costa atingida por esse tsunami — 
vínculo estético reconhecido pelo menos desde o início da Era 
Muromachi (1336–1573) (Nishiki, 2017, p. 53) — isto é, mais de 
quatrocentos anos depois da compilação do Kokin’wakashû.

A partir dessa breve contextualização, temos que a associação 
da Montanha de Pinheiros de Sue a uma localidade real se deu 
em um momento posterior à sua integração ao sistema literário 
como utamakura. Tal cenário converge com a abordagem poética 
realizada pelos poetas contemporâneos do Kokin’wakashû, os 
quais, vivendo no âmbito da corte de Heian, não precisavam 
visitar o lugar físico, mas apenas fazer referência ao utamakura 
conforme estipulava a tradição (Shirane, 1998, p. 235). Isso 
não significa que Sue no Matsuyama era puramente um lugar 
imaginado, mas indica que a falta de associação a um referencial 
real era compensada pelos efeitos figurativos e intertextuais. É 
o caso do seguinte poema, no qual a Montanha de Pinheiros de 
Sue sustenta a retórica do texto mesmo não sendo mencionada 
diretamente, mas aludida por meio de palavras associadas ao 
seu campo semântico:
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春のためあだし心のたれなれば松がえにしもかかる藤波
haru no tame / adashi kokoro no / tarenareba / matsu ga e ni shimo / kakaru 
fujinami

como pode...
é primavera mas
o coração vacila
cobrindo os pinheiros
as ondas de glicínias

紀貫之
Ki no Tsurayuki

(Tsurayukishû, livro 3, poema 303 [Nishiki, 2017, p. 48]; tradução 
de Leonardo Reis)

A ideia de jura de amor, hon’i de Sue no Matsuyama, aparece na 
presença dos pinheiros (松, matsu) e das “ondas de glicínias” (
藤波, fujinami) — sendo esse último um tropo que, enquanto 
descreve o modo como as flores dessa planta trepadeira 
costumam pender das árvores nas quais se sustenta, também 
aponta, associado a matsu, para a semântica de “ondas 
atingindo os pinheiros” —, arranjo imagético a partir do qual a 
Montanha de Pinheiros de Sue é aludida no texto. Reverberando 
a intertextualidade intrínseca ao cânone, o poeta também (re)
utiliza a expressão adashi kokoro (あだし心, traduzida como “o 
coração vacila”) presente no poema que inseriu Sue no Matsuyama 
no sistema literário, lançando mão de outro procedimento 
poético da literatura japonesa: o honkadori (本歌取り, “tirado 
de uma canção anterior”), que descreve a utilização de um ou 
mais versos de um poema previamente existente em uma nova 
composição (Cunha, 2019, p. 34).

Na época de composição de Oku no hosomichi, por outro lado, 
a localidade em Tagajô já vinha sendo relacionada a Sue no 
Matsuyama há cerca de um século. Além disso, a própria vivência 
dos utamakura em suas fisicalidades também fazia parte das 
poéticas observadas por Bashô (Shirane, 1998, p. 235). Esse 
cenário permite que o haicaísta utilize um método diferente 
daquele escolhido por Ki no Tsurayuki: no capítulo “Sue-no-
Matsuyama”, Bashô não associa o utamakura às ondas, mas a 
elementos procedentes da sua vivência do local:
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末の松山
[...] 末の松山は、寺を造て末松山といふ。 松のあひあひみな
墓はらにて、はねをかはし枝をつらめる契りの末も、終は
かくのごときと、悲しさも増さりて
sue no matsuyama
[...] sue no matsuyama wa, tera wo tsukurite masshôzan to iu. matsu no 
ahiahi mina haka hara nite, hane wo kawashi eda wo tsurameru chigiri no 
sue mo, tsui ni wa kaku no gotoki to, kanashisa mo masarite

SUE-NO-MATSUYAMA

[...] Na montanha próxima, chamada de Sue-no-Matsuyama 
[Monte-Pinheiros-do-Fim], há um templo de mesmo nome, 
Masshôzan. Os espaços entre os pinheiros eram tomados por 
túmulos; uma tristeza sobreveio ao pensar que mesmo os mais 
duradouros juramentos de devoção entre esposo e sua amada, 
cantados em poemas antigos: “como os pássaros que sobrepõem 
as asas” ou “os ramos unidos das árvores”, terminem assim dessa 
forma. 

(Bashô, 2016, p. 77; tradução de Meiko Shimon)

Tomando os utamakura como “agentes facilitadores, loci 
de contato através dos quais as potencialidades se realizam” 
(Kamens, 1997, p. 2)19, podemos considerar que, mesmo que a 
tradicional associação “pinheiros-ondas” não esteja presente, a 
Montanha de Pinheiros de Sue incide sobre o texto o seu hon’i. 
Dessa forma, quando Bashô focaliza os túmulos localizados 
entre os pinheiros (松のあひあひみな墓はらにて, matsu no 
ahiahi mina haka hara nite), mobiliza as semânticas presentes 
em Sue no Matsuyama sob um novo ângulo, o qual sobrepõe 
a finitude da vida ao amor jurado e duradouro: os amantes, 
ainda que tenham permanecido íntegros em suas promessas, 
não são capazes de vencer a morte; os pinheiros, mesmo que 
inatingíveis pelas ondas, então rodeados de túmulos. Assim, 
a definição de uma localidade correspondente ao utamakura 
surge como possibilitadora da elaboração de novas retóricas, as 
quais são construídas justamente a partir da observação desse 
referente do mundo.

19  [Facilitating] agents, loci of contact through which rich potentialities may be 
realized (nossa tradução).
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O utamakura Sue no Matsuyama foi visto em três diferentes 
contextos: a imagem tradicional, estabilizada no poema 
do Kokin’wakashû; a descrição indireta de Ki no Tsurayuki, 
mobilizada pelas “ondas de glicínias sobre os pinheiros”; e o 
enfoque de Bashô, observando características do referente 
factual (os “túmulos em volta dos pinheiros”). Essas abordagens 
revelam particularidades dos utamakura: à medida que um 
nome de lugar recebe determinado hon’i e passa a funcionar 
como tropo, suas abordagens são condicionadas por tal 
semântica consagrada; essa, por sua vez, age na construção dos 
elos intertextuais que estabelecem a genealogia de textos nos 
quais o utamakura está presente. Uma vez constituída, essa rede 
associativa é trazida à tona sempre que o tropo é utilizado:

Sempre que um conjunto de materiais textuais de uso comum em 
um dado grupo é celebrado através do gesto da alusão, e sempre 
que uma disjunção de materiais ou tratamentos perturba a 
ilusão de continuidade textual harmônica, ocorre uma produção 
de significado. Ou seja, o ato de se fazer [...] uma alusão, assim 
como o ato de se participar de uma relação de intertextualidade, 
ao se posicionar um texto em alguma relação de semelhança ou 
de diferença com um texto em específico, ou com todos os outros 
textos, são atos que, por si só, têm significado20. (Kamens, 1997, p. 
6)

As diferentes manifestações de Sue no Matsuyama aqui 
apresentadas mostram como o jogo intertextual se constitui 
e é utilizado em interação pelos autores para formar novos 
significados e ampliar a teia alusiva formada em torno do 
utamakura. Não se trata apenas de construir novos textos em 
torno da ideia da “jura de amor”, mas de utilizar esse hon’i de um 
modo que é ao mesmo tempo familiar e inédito, enriquecendo 
as associações poéticas do próprio utamakura e produzindo 
novas possibilidades estéticas.

20  Whenever a commonality of textual material is celebrated through the gesture 
of allusion, and whenever a disjuncture of materials or treatments disrupts the 
illusion of harmonious textual continuity, significations are produced. That is 
to say, the act of making [...] an allusion, as well as the act of participating in 
an intertextuality by positioning a text in some relationship of similarity to or 
difference from any or all other texts, are acts that in themselves have significance 
(nossa tradução).
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SHIRAKAWA NO SEKI

Situada a cerca de seiscentos quilômetros da então capital 
Heian (Quioto), na atual cidade de Shirakawa (província de 
Fukushima, na região de Tôhoku), a “Barreira de Shirakawa” 
(Shirakawa no Seki, 白河の関) foi uma fortificação que marcava 
a fronteira entre o território controlado pela corte japonesa (ao 
sul da barreira) e aquele ainda dominado por povos autóctones 
(Michinoku, ao norte). A fortificação desempenhou essa função 
entre a Era Nara (710–794), época em que foi construída, 
e meados da Era Heian, quando foi desativada; sendo que 
tais características históricas se refletem no utamakura, que 
apresenta em seu hon’i “a essência poética da viagem, ou seja, 
as saudades da capital que sente o viajante” (Shirane, 1998, 
p. 235)21 e as semânticas de lugar longínquo e de transição 
entre o familiar e o estrangeiro. O poema abaixo, compilado 
na coletânea Shûiwakashû (1005) e considerado o primeiro a 
mencionar a localidade (Shirane, 1998, p. 233), explora tais 
conotações poéticas:

たよりあらばいかで都へ告げやらむ今日白河の関は越えぬ
と
tayori araba / ika de miyako e / tsugeyaramu / kyô shirakawa no / seki wa 
koen to

tivesse comigo
um mensageiro
avisaria a capital
que hoje a atravessei
Barreira de Shirakawa

平兼盛
Taira no Kanemori 

(Shûiwakashû, livro 6, “Adeuses”, poema 339 [Toyama, 1978, p. 
116]; tradução de Leonardo Reis)

Shirakawa no Seki era um ponto limítrofe, e atravessá-la era um 
acontecimento relevante, pois significava adentrar um mundo a 

21  [The] poetic essence of travel, that is, the traveler’s longing for the capital 
(nossa tradução).
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respeito do qual os moradores da capital muito pouco sabiam; 
ademais, a alusão empresta ao texto a conotação de “saudades 
de casa”. Essas características do utamakura são consideradas 
por Bashô no “Prefácio da edição original” de Oku no hosomichi, 
no qual a Barreira de Shirakawa é descrita como elemento 
decisivo para o início de sua jornada:

春立てる霞の空に、白川の関こえんと、そゝろ神の物につ
きて心をくるはせ、道祖神のまねきにあひて取るもの手に
つかず
haru tateru kasumi no sora ni, shirakawa no seki koen to, sozoro gami no 
mono ni tsukite kokoro wo kuruhase, dôsojin no maneki ni ahite toru mono 
te ni tsukazu

Ao imaginar-me transpondo a Barreira de Shirakawa, ainda em 
tempo ameno, sob o céu de neblina primaveril, tornei-me como 
que possuído pelos espíritos, que instigavam uma vontade louca 
para viajar, e não pude dominar meus pensamentos. 

(Bashô, 2016, p. 15; tradução de Meiko Shimon)

Ao utilizar tal retórica, o haicaísta não só agrega a seu texto 
as conotações do hon’i de Shirakawa no seki como instaura sua 
composição na cadeia intertextual tecida pelo utamakura. Assim, 
o texto de Kanemori ecoa no de Bashô: enquanto o poeta do 
Shûiwakashû, por estar em Shirakawa, deseja informar a capital 
Heian sobre sua viagem, Bashô, ainda em Edo, anseia por viajar 
ao lembrar da Barreira. O âmbito intertextual desse trecho não 
se resume ao poema de Kanemori; quando menciona o “céu de 
neblina primaveril”, Bashô dialoga com um waka composto por 
Nôin (988–1052):

都をば霞と共に立ちしかど秋風ぞ吹く白河の関
miyako wo ba / kasumi to tomo ni / tachishikado / akikaze zo fuku / 
shirakawa no seki

névoa da primavera
parti da capital
chegando na Barreira
de Shirakawa sopra
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o minuano de outono22

能因
Monge Nôin

(Goshûiwakashû, livro 9, “Viagens”, poema 518 [Toyama, 1978, p. 
106]; tradução de Leonardo Reis)

Utilizando a imagem natural da primavera dentro do mesmo 
contexto de início de viagem apresentado no poema do monge, o 
haicaísta põe em evidência mais um elo que seu texto estabelece 
com o cânone: a Barreira de Shirakawa à qual Bashô se dirige 
não é meramente a localidade em Tôhoku, mas também o topos 
consagrado, elaborado esteticamente no decorrer da tradição. 
O waka de Nôin, ao explorar a transição das estações, enfatiza 
a distância entre a capital e Shirakawa, operando com o hon’i 
do utamakura. Tal retórica também está presente em Oku no 
hosomichi, construída a partir da interação entre o excerto do 
“Prefácio da edição original”, destacado anteriormente, e o 
trecho abaixo, presente no capítulo “Barreira de Shirakawa”:

白河の関にかゝりて旅心定まりぬ。 [...] 秋風を耳に残し
shirakawa no seki ni kakarite tabikokoro sadamarinu. [...] akikaze wo 
mimi ni nokoshi

chegando à Barreira de Shirakawa senti-me acalmar a ansiedade 
da viagem. [...] Apesar de estarmos no verão, escutei os ventos 
outonais. 

(Bashô, 2016, p. 47; tradução de Meiko Shimon)

Quando Bashô chega à localidade, é verão; contudo, ecoando 
a mudança das estações ocorrida durante a peregrinação 
descrita no texto de Nôin, o poeta escuta os ventos outonais. 
De modo explícito, Bashô observa prescrições do hon’i 
e privilegia as semânticas consagradas, em oposição às 
condições que experiencia de modo objetivo. Efetivamente, 
na Era Edo já não havia resquícios da Barreira de Shirakawa 
no lugar onde a edificação fora construída (Vozábal, 2020, p. 

22 Tratando-se de um vento específico do estado do Rio Grande do Sul, a 
escolha por “minuano” neste poema visa reforçar a imagem de Shirakawa 
como um lugar “distante da capital”.
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33); porém, tal condição não impede que o haicaísta se inspire 
nas conotações literárias associadas ao local, uma vez que 
características intrínsecas aos próprios utamakura — e à poética 
tradicional japonesa como um todo — permitem que a falta de 
verossimilhança externa se converta em elemento estético:

As vibrações e ressonâncias que eles [utamakura] produzem também 
retornam repetidamente para se fazerem vistas ou ouvidas através 
de vastos espaços e tempos textuais. Cada vez que um utamakura 
aparece, ou ressoa no texto, é simplesmente parte de um continuum, 
remontando a momentos anteriores de uso e abrindo caminho para 
futuros momentos de reutilização. [...] cada poema é um espaço e 
um momento nos quais os depósitos de tempo e memória ficam 
expostos à vista23.  (Kamens, 1997, p. 22)

Assim, vemos a teia intertextual produzida pelos utamakura 
como possibilitadora do retorno a momentos do passado, 
estabelecidos na tradição literária; esses, por sua vez, se inserem 
no presente do texto e produzem significados através dessa 
dialética temporal. A Barreira de Shirakawa é então estilizada 
conforme seu hon’i, mesmo em uma conjuntura histórica na 
qual as características factuais não mais correspondem àquelas 
do tropo. Bashô também retoma nesses termos o poema de 
Kanemori anteriormente comentado:

「いかで都へ」と便求しも断也。中にも此関は三関の一に
して、風騒の人心をとゝむ。
ika de miyako e to tayori motomeshi mo kotowari nari. naka ni mo kono seki 
wa san kuwan no itsu ni shite, fûsô no jinshin wo todomu.

Entendo agora o que o poeta quis dizer com “se pudesse, contaria 
às pessoas da capital” ao cruzar essa barreira. Entre todas as 
barreiras, esta era uma das três mais célebres da região norte, 
e muitos poetas e homens de espírito refinado registraram os 
sentimentos suscitados neste lugar. 

23  [The] ripples and the resonances they [utamakura] produce also repeatedly 
return to make themselves seen or heard across vast spans of textual space and 
time. Any single moment of such appearance, or resonance, is simply part of a 
continuum, reaching back to prior moments of usage and laying the way open for 
future moments of re-use. […] each poem is a space, and a moment, in which the 
deposits of time and memory lie exposed to view (nossa tradução).
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(Bashô, 2016, p. 47; tradução de Meiko Shimon)

Aludido por meio do honkadori — o trecho ika de minato he (“se 
pudesse, contaria às pessoas da capital”) —, o texto compilado 
no Shûiwakashû serve como mote para Bashô expressar sua 
sensação de deslumbramento ao atravessar a barreira. Além 
de ser uma localidade distante cuja ultrapassagem é digna de 
ser relatada (argumento ressaltado no poema de Kanemori), 
Shirawaka no Seki é descrita como um local que, por si só, 
estimula a composição poética, ainda que o haicaísta a tenha 
experienciado em condições bastante distantes daquelas 
vivenciadas por Kanemori.

As propriedades do hon’i da Barreira de Shirakawa 
mencionadas até aqui — local distante e limítrofe entre o 
conhecido e o desconhecido; local digno de menção e fonte 
de inspiração artística — exemplificam um dos processos 
de significação dos utamakura: aquele que se associa a 
características geográficas e históricas das localidades. Há 
ainda outro modo pelo qual esses procedimentos poéticos 
podem ser mobilizados: através de elementos puramente 
lexicais, que então reverberam nas imagens e retóricas 
construídas nos textos: “um jogo baseado na sonoridade, em 
geral figurativo (e, portanto, indireto) com aspectos do próprio 
nome (Kamens, 1997, p. 28)24. No caso de Shirakawa no Seki (白
河の関), a ocorrência do kanji 白 (shiro, shira-, “branco”) faz com 
que esse utamakura esteja associado a essa cor. Bashô observa 
esse aspecto em Oku no hosomichi: 

卯の花の白妙に、茨の花の咲そひて、雪にもこゆる心地ぞ
する。
u no hana no shirotae ni, ibara no hana no saki soite, yuki ni mo koyuru 
kokochi zo suru.

As alvíssimas flores de dêutzia, florescendo junto com rosas 
silvestres, competindo com sua brancura, faziam-me sentir como 
se cruzássemos a barreira na neve. 

24  [An] aural-based and usually figurative (and hence not straightforward) play 
with aspects of that name itself (nossa tradução).
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(Bashô, 2016, p. 47; tradução de Meiko Shimon)

O destaque de elementos associados ao branco — mesmo a 
neve, ainda que Bashô tenha chegado à localidade no verão — é 
mais uma forma de o haicaísta enriquecer a cena que constrói 
a partir do diálogo com as características intertextuais e 
figurativas do utamakura. Assim, enquanto insere seu texto na 
“linha evolutiva” do cânone literário, Bashô não só enriquece as 
conotações do procedimento poético como também propicia 
novas perspectivas de leitura para poemas anteriores que 
versaram sobre a Barreira de Shirakawa.

YUGYÔ YANAGI

Presente em poemas desde o período do Kokin’wakashû, a 
árvore yanagi (柳, “salgueiro”) representa o início da primavera 
(Shirane, 2012, p. 35), trazendo consigo significações atreladas 
a essa estação — dentre elas, as ideias de recomeço e de retorno 
da vida, que podem ser observadas no poema abaixo:

西大寺のほとりの柳をよめる
浅緑糸よりかけて白露を玉にもぬける春の柳か
saidaiji no hotori no yanagi wo yomeru 
asamidori / ito yorikakete / shiratsuyu wo / tama ni mo mukeru / haru no 
yanagi ka

SOBRE OS SALGUEIROS DO TEMPLO SAIDAIJI

claras gotas de orvalho
como contas de cristal
que alguém urdisse
nos jovens verdes ramos
dos salgueiros de primavera

僧正遍昭
Monge Henjô

(Kokin’wakashû, livro 1, “Primavera”, poema 27 [Cunha, 2020, p. 
72; Kokin’wakashû, 1994, p. 40]; tradução de Andrei Cunha)

Ainda contendo vestígios do inverno (representado nas gotas 
de orvalho), o salgueiro desse poema possui “jovens verdes 
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ramos”, os quais expressam a vivacidade da natureza após o fim 
da estação gelada. Tais conotações, como veremos, não se fazem 
presentes no Yugyô Yanagi (遊行柳, “Salgueiro do Peregrino”; 
também referido apenas como yanagi) — o qual, inclusive, 
também não está no Templo Saidaiji, mas no interior do distrito 
de Nasu, na província de Tochigi, porção norte da região de 
Kantô. Devido à sua localização, o Yugyô Yanagi funcionou como 
ponto de parada para os monges do Templo Yugyôji que seguiam 
em peregrinação ao norte do Japão, situação a partir da qual 
recebeu seu nome (Ooku, 2018, s/p). Contudo, a introdução da 
localidade ao sistema literário japonês e a suas possibilidades 
associativas, no âmbito da poesia, foi realizada por outro 
monge: Saigyô, que durante suas viagens pelo território japonês 
visitou a localidade. Utilizando-a como lugar de descanso, o 
poeta também a imortalizou em versos; além disso, situou o 
local no verão, estação diferente daquela associada à árvore 
yanagi:

道のべに清水ながるる柳かげしばしとてこそ立ちどまりつ
れ
michi no be ni / shimizu nagaruru / yanagi kage / shibashi tote koso / 
tachidomaritsure

beira da estrada
escoa cristalina
a água à sombra
do salgueiro
fiquei e nem vi

西行
Saigyô 

(Shinkokin’wakashû, livro 3, “Verão”, poema 262 [Toyama, 1978, p. 
115; Shinkokin’wakashû, 1995, p. 91]; tradução de Leonardo Reis)

Saigyô descreve uma cena em que decide descansar 
brevemente à sombra do salgueiro, mas acaba perdendo a 
noção temporal devido à beleza e às sensações suscitadas pelo 
lugar. O poeta adiciona cargas de significado ao Yugyô Yanagi: 
às sugestões de descanso e de frescor que abriga do calor — 
relacionadas com o componente histórico do salgueiro como 
ponto de parada e com conotações intrínsecas ao verão dentro 
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do cânone literário (Shirane, 2012, p. 39) — se juntam as 
semânticas de relaxamento e contemplação da paisagem que 
agem perturbando a percepção da passagem do tempo. A partir 
do poema de Saigyô, o Yugyô Yanagi, que já era dotado de uma 
localização geográfica específica, recebe um hon’i, passando a 
possuir elementos que o aproximam da condição de utamakura: 

[Ainda que] a ocorrência de utamakura em poemas seja sempre 
da ordem do figurativo, há também uma base real, ou ao menos 
plausível, para a maior parte desses exemplos de esquematização 
figurativa25. (Kamens, 1997, p. 27)

No capítulo “Pedras-que-Matam e o Salgueiro do Peregrino” 
de Oku no hosomichi, Bashô relata sua passagem pelo local onde 
fica a árvore. O haicaísta não só mobiliza o hon’i elaborado a 
partir da retórica do poema de Saigyô como também retoma 
frases desse texto, estabelecendo o honkadori (destacado no 
excerto abaixo):

又、清水ながる々の柳は、蘆野の里にありて、田の畔に残
る。[...] いづくのほどにやと思ひしを、今日此柳のかげにこ
そ立ちより侍つれ。
mata, shimizu nagaruru no yanagi wa, ashino no sato ni arite, ta no kuro ni 
nokoru. [...]. izuko no hodo ni ya to omoi shi wo, kyô kono yanagi no kage ni 
koso tachiyori haberetsure.

O salgueiro de onde “escoa a água cristalina” ficava perto da vila de 
Ashino, em uma passagem estreita que divide um arrozal do outro. 
[...] Eu imaginava onde ficaria e, agora, finalmente, pude parar na 
sua sombra. 

(Bashô, 2016, p. 43–44; tradução de Meiko Shimon)

Trazendo ao texto as cargas semânticas do Yugyô Yanagi, 
Bashô apresenta um episódio da sua viagem enquanto também 
aponta para a rede intertextual da tradição literária e para as 
conotações emanadas pelo Salgueiro do Peregrino a partir da 
sua historicidade física e da historicidade de seu trato estético. 
Essa intertextualidade intencional em relação a Saigyô e os 
efeitos que dela decorrem se manifestam ainda no haicai que 

25  Though their [utamakura’s] appearances in poems are invariably figural, 
there is also some real or at least plausible basis [...] to most such instances of 
figural scheming (nossa tradução).
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conclui o capítulo:

田一枚植えて立ち去る柳かな
ta ichimai / uete tachisaru / yanagi kana

e já plantaram um arrozal
é hora de seguir
Salgueiro do Peregrino

芭蕉
Bashô 

(Oku no hosomichi, “Pedras-que-Matam e o Salgueiro do 
Peregrino” [Toyama, 1978, p. 116]; tradução de Leonardo Reis)

Nesse poema, Bashô, sob a ótica do haikai, renova e enriquece 
as associações relacionadas ao Yugyô Yanagi. A ideia de “pausa 
para descanso que dura mais do que o esperado” se repete, 
mas sob outra perspectiva: o poeta se dá conta de que o tempo 
passou rápido ao ver o campo de arroz já plantado, referindo-
se indiretamente às semânticas de contemplação profunda 
e quietude. Tal dinâmica mostra o Salgueiro do Peregrino 
efetivamente agindo como um utamakura: dotado de hon’i, 
sustenta a retórica do texto em que aparece, fortalece sua teia 
alusiva dentro do cânone e recebe novas conotações.

Assim, quando o haicaísta Yosa Buson (1716–1781) apresenta o 
Salgueiro do Peregrino em uma cena de outono — representado 
pelo “salgueiro sem folhas” (柳ちり, yanagi chiri) —, os ecos 
intertextuais e o hon’i seguem atuando, ainda que as associações 
tradicionais da localidade sejam descontruídas:

遊行柳のもとにて
柳散清水涸石処どこ
yugyô yanagi no moto nite
yanagi chiri / shimizu kare ishi / tokorodoko

EMBAIXO DO SALGUEIRO DO PEREGRINO

pedras aqui e ali
no leito seco sem folhas
Salgueiro do Peregrino

蕪村
Buson
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(Busonshû, Issashû, livro 4, “Outono”, poema 164 [1983, p. 74]; 
tradução de Leonardo Reis)

Mesmo que as imagens presentes no haicai não apontem 
para uma sensação de contemplação associada ao relaxamento, 
a potência semântica e alusiva do tropo permite que Buson 
expresse em seu texto as sugestões de apreciação da paisagem 
e de perturbação da passagem do tempo. Seis séculos depois 
de Saigyô, o Salgueiro do Peregrino é abordado em um novo 
contexto.

Estabelecido como tropo em um momento histórico posterior 
ao de Sue no Matsuyama e de Shirakawa no Seki, o Salgueiro do 
Peregrino começou a ser integrado ao sistema literário a partir 
da menção de Saigyô. Então, conforme foi reiterado — em 
composições que observaram suas conotações poéticas e a rede 
alusiva construída através dos textos em que está presente —, se 
constituiu como um haimakura, ou “lugares que, ainda que não 
apareçam na poesia clássica, tornaram-se tópicos estabelecidos 
no contexto da literatura haikai, ou seja, novos veículos de 
memória cultural” (Shirane, 1998, p. 242)26. No contexto deste 
estudo, tomamos o Yugyô Yanagi como um utamakura, uma vez 
que sua função é a mesma desse procedimento poético: atribuir 
ao texto semânticas oriundas das relações construídas entre 
determinada localidade do arquipélago japonês e o seu uso 
figurado e reiterado no devir do sistema literário.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Abordar Oku no hosomichi a partir de três utamakura permite 
explorar características poéticas e estéticas da literatura 
japonesa que estão apenas começando a ser introduzidas 
ao âmbito da literatura e do repertório literário do Brasil. O 
conhecimento desses procedimentos poéticos intertextuais, 
através do quais os poetas compõem uma rede associativa 
entre obras de diferentes períodos históricos, enriquece 
as possibilidades de leitura daqueles que se aproximam da 

26  [Places] that do not appear in classical poetry and yet became established 
topics in haikai, that is, new carriers of cultural memory (nossa tradução).
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literatura japonesa, fornecendo também novas perspectivas 
para a reflexão sobre a literatura em si mesma. Antiquada no 
contexto da teoria literária do Ocidente, a ideia da alusão como 
gesto intencional do autor é, em verdade, um elemento valioso 
para a compreensão da retórica da poesia japonesa e para a 
conceituação de tropos como o utamakura.

Ademais, observar as composições de Matsuo Bashô fora do 
âmbito idealizado no qual o haicaísta é comumente colocado 
ajuda a enriquecer a persona desse autor dentro do sistema 
literário brasileiro. Sua obra também ganha em nuances quando 
contextualizada junto ao cânone literário japonês e ressaltada 
pelos procedimentos poéticos dos quais se utiliza para produzir 
semânticas “intra-” e “inter-” textuais. O utamakura é apenas um 
dentre vários recursos retóricos da literatura do Japão, e sua 
descrição comentada permite descobrir novas perspectivas de 
se fazer e de se ler literatura.
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FACETAS AUTOBIOGRÁFICAS 
NA FICÇÃO DE SHIGA 

NAOYA E TAMURA TOSHIKO: 
SEMELHANÇAS E DIFERENÇAS 

NA CONSTRUÇÃO DA 
IDENTIDADE “AUTOR-

PROTAGONISTA” NOS OLHOS 
DO PÚBLICO

Mariane Andrade Marques (USP)1

Shiga Naoya (志賀直哉, 1883–1971) é considerado um 
dos grandes expoentes do Romance do Eu, sendo um dos 
propulsores desta modalidade e alvo de grandes estudos a 
esse respeito no Japão. É simples perceber em sua obra as 
características do romance introspectivo, além disso, suas 
ligações sociais e declarações deixam claro uma vontade de 
escrever de acordo com sua interioridade e chegar fielmente a 
um ideal de verdade. “Shiga era a divindade reinante da ficção 
em prosa, uma reputação conquistada ao escrever histórias 
que são, em sua maioria, tão puramente autobiográficas que os 
críticos se baseiam nelas ao narrar sua biografia” (Fowler, 1988, 
p. 189)2.

Já Tamura Toshiko (田村とし子, 1884–1945), pseudônimo de 
Satô Toshi (佐藤とし), teve seus escritos vistos principalmente 

1  Mestranda em Língua, Literatura e Cultura Japonesa pela FFLCH-USP.  
Integrante do Grupo de Pesquisa “Pensamento Japonês” (Núcleo “Toshiko 
Tamura: tradução de contos“). 

2  Em inglês: Shiga was the reigning deity of prose ‘fiction’, a reputation he 
earned by writing stories that are for the most part so purely autobiographical 
that critics rely on them heavily when chronicling his biography. [Tradução 
nossa]
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a partir do prisma das questões de gênero e da discussão sobre 
o papel da mulher na sociedade japonesa da época. Sua obra 
e trajetória como escritora apresentam uma relação próxima 
com a discussão sobre o conceito de new woman — atarashii 
onna, em japonês —, um fenômeno social que estava ganhando 
tração dentro da mídia, sendo alvo de muito sensacionalismo e 
carregado de estereótipos de gênero. Tal termo ganhou atenção 
principalmente a partir de 1910, quando o fascínio público com 
o debate sobre o papel da mulher na educação e como parte da 
força de trabalho impulsionou jornalistas a criarem inúmeros 
artigos sobre o tema, em vistas principalmente de tirar proveito 
do interesse na vida privada de mulheres famosas (Yoshio, 2014, 
p. 215). A área editorial não ficou para trás nesta tendência:

Editores astuciosos cunharam o termo “literatura feminina” (joryû 
bungaku) como um guarda-chuva para mulheres escritoras — a 
despeito do fato de que as mulheres vinham praticando o ofício 
sem tal distinção desde o século X. Tamura Toshiko (1884-1945), que 
começou a publicar sob esta rubrica pouco após ela ser inaugurada, 
se tornou celebrada como uma das primeiras escritoras a ter 
sucesso comercial no Japão. […] Assim, uma mulher escritora no 
Japão do final de Meiji subiu a um palco literário carregado de 
políticas de gênero. (Yoshio, 2014, p. 205)3

Estes dois autores são então analisados de formas diferentes, 
apesar de estarem ativos no mesmo período. Shiga é visto 
como parte da corrente Shirakaba-ha, humanista e idealista, 
enquanto Tamura é vista ou em conjunção com as escritoras da 
revista Seitô ou como parte da corrente Tambi-ha, que prezava 
a estética: em suas primeiras obras já estão presentes temas 
de autodestruição, masoquismo, decadência, sensualidade e 
performance dessa corrente (Yoshio, 2014, p. 224).

De fato, o estilo de escrita dos dois e seus tópicos são bastante 

3  Em inglês: It was at this time that savvy editors coined the term “women’s 
literature” (joryû bungaku) as a catchall for writing women – despite the 
fact that women had been actively pursuing the craft without such distinction 
since the tenth century. Tamura Toshiko (1884-1945), who began publishing 
under this rubric shortly after it was inaugurated, came to be celebrated as one 
of Japan’s first commercially successful female writers. […] A woman writer in 
late Meiji Japan thus stepped onto a literary stage fraught with gender politics. 
[Tradução nossa]
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discrepantes. Porém, analisando a trajetória e a obra destes 
dois escritores percebe-se que há várias semelhanças entre 
eles, bastando apenas deixar de lado as diferenças superficiais. 
Principalmente, por parte de Tamura, que se aproxima do estilo 
de Shiga ao utilizar sua escrita para retratar acontecimentos 
de sua própria vida privada. O presente artigo busca mostrar 
esses pontos de semelhanças, sem no entanto completamente 
esquecer suas diferenças.

Como brevemente mencionado anteriormente, a literatura 
de Shiga Naoya se enquadra no gênero “romance do eu”, ou 
watakushi shôsetsu4. Essa expressão surgiu no começo do século 
XX e as obras denotadas por ela possuíam por característica 
um cunho autobiográfico (Isota, 1988). Sabe-se que ela se 
originou senão como resposta direta ao naturalismo japonês5, 
então pelo menos foi consequência direta deste, sendo mesmo 
considerado também como parte desta corrente literária, e 
mesmo seu gênero mais representativo (Nagae, 2006, p. 10). 
Visão compartilhada por Kitazumi e Kikuda (1968), que também 
consideram que houve um abandono da ficção para dar 
espaço a um foco na verdade da vida, resultando em um teor 
confessional, voltando-se para o desejo amoroso e as angústias 
da vida. 

Porém vemos desentendimentos entre os críticos sobre a real 
natureza deste gênero (Ino, 1978). Odagiri (1958) já utilizava a 
unidade entre narrador-protagonista e autor para classificar 
uma dada obra como sendo pertencente a esse gênero ou não. 
Oikawa (1998, p. 358, apud Nagae, 2006, p. 5), por outro lado, o 
enquadra junto ao Romance de Formação alemão e do romance 
psicológico, de acordo com algumas semelhanças no campo da 
organização narrativa. 

Por fim, Hirano Ken (1959, apud Nagae, 2006, p. 15) 
considera que o “romance do eu” somente se concretizou 
quando às características do naturalismo foram somados 
o individualismo e o humanismo, considerando-se então a 

4  Também conhecido como shishôsetsu (私小説). 

5  Aqui cabe ressaltar que este possui características próprias em relação 
ao que se entende como naturalismo europeu, como um interesse menor 
em descrever a faceta mais política da sociedade, focando, ao invés, nas 
ações individuais.
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Shirakaba-ha, a corrente literária a que pertenceu Shiga Naoya, 
como a responsável pelo surgimento do Romance do Eu, tendo 
em vista a explícita convicção dela de seguir estes ideais. Ele 
também levanta considerações sobre a identidade do autor no 
protagonista e tece críticas a respeito de como a abordagem 
de autorrevelação, até o âmbito da ruína da própria reputação 
e privacidade de certos autores, fez com que houvesse um 
apagamento da linha entre autor e narrador por parte dos 
leitores. Sendo alguns escritores pertencentes a uma classe 
mais abastada da época, isso contribuiu para um interesse do 
público em suas vidas privadas.

Por essa breve caracterização, podemos ver que muito do 
que Tamura escreveu possui características semelhantes ao 
“romance do eu”. Em muitas de suas obras, ela utiliza fatos 
de sua própria vida, que poderiam ser reconhecidos pelo 
público da época, para convidar uma leitura autobiográfica de 
sua obra (Yoshio, 2014, p. 224). Por exemplo, muitos de seus 
escritos tratam sobre seu casamento com Tamura Sôgyo, como 
“A Escritora” (Onna Sakusha), ou sobre seu caso amoroso com 
Suzuki Etsu:

Shôgyo passou vários anos nos Estados Unidos e quando voltou em 
1909, ele e Toshiko se casaram. No entanto, não foi um casamento 
harmonioso. Shôgyo não era um escritor de sucesso e Toshiko 
se ressentia do fato de ter que assumir a responsabilidade de 
sustentar os dois, já que nessa época ela estava desfrutando de um 
sucesso considerável como contista. Vários dos melhores trabalhos 
de Toshiko são, na verdade, baseados na avaliação incansável de seu 
relacionamento conturbado com Shôgyo. (Tanaka, 1993, p. 8)6

Entretanto, é impossível ignorar que Shiga e Tamura 
utilizaram a faceta autobiográfica de suas obras para fins 
diversos. 

6  Em inglês: Shôgyo had spent a number of years in the United States and 
when he returned in 1909, he and Toshiko were married. This did not turn out 
to be a harmonious marriage, however. Shôgyo was not a successful writer 
and Toshiko resented the fact that she had to shoulder the responsibility of 
supporting them both, since she was by this time enjoying considerable success 
as a short story writer. A number of Toshiko’s better works are, in fact, based on 
her relentless evaluation of her troubled relationship with Shôgyo. [Tradução 
nossa]
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Tamura busca criar uma persona autoral que coincida 
com as expectativas carregadas pela figura da new woman. O 
início de sua carreira foi marcado pelo interesse da mídia em 
uma mulher escritora, que se enquadrasse nas expectativas 
de gênero de uma mulher independente e focada mais na 
carreira do que no lar. Essa figura também tinha elementos 
eróticos, que chamassem a atenção masculina da época, sendo 
vista como alguém capaz de usar a sedução como arma para 
alavancar sua carreira, além de expor ao escrutínio público 
seus escândalos amorosos. Tamura se mostra ciente do fato de 
que a mídia esperava ver esses elementos em suas aparições 
sociais, portanto não é difícil cogitar que ela tenha trabalhado 
tanto a sua obra quanto o seu comportamento público de modo 
a tirar vantagem disto e penetrar o mundo editorial com mais 
facilidade:

É notável que Tamura Toshiko mostre uma consciência aguda 
das tensões entre a mídia e a profissão literária nesta obra inicial 
[Akirame], que a empurrou para os holofotes da mídia na vida real. 
O sucesso deste romance foi decisivo para sua carreira. Longe de 
“desistir” e rejeitar o rótulo de mulher escritora, Toshiko passou, 
nos anos seguintes, a usar ativamente a mídia em seu benefício, 
moldando sua vida privada para criar a persona literária de uma 
mulher escritora que consegue navegar por uma esfera literária 
dominantemente masculina. […] Talvez tenha sido a consciência 
precoce da conexão crucial entre literatura, mídia e performance 
de gênero que ajudou Toshiko a se tornar uma escritora e figura 
pública de sucesso, abraçando até mesmo o elemento de escândalo 
que ela havia previsto em seu romance. (Yoshio, 2014, p. 215)7

7  Em inglês: It is notable that Tamura Toshiko shows an acute awareness of 
the tensions between the media and literary profession in this early work, which 
in reality pushed her into the media spotlight. The success of the novel became 
a turning point for her career. Far from “giving up” and rejecting the label of the 
woman writer, Toshiko proceeded in the following years to actively use the media 
to her advantage in fashioning her private life to create a literary persona of a 
woman writer who could navigate the male-dominant literary sphere. […] It is 
perhaps the early awareness of the crucial connection between literature, media, 
and gender performativity that helped Toshiko become a successful writer and 
public figure, even embracing the element of scandal that she had foreseen in the 
novel. [Tradução nossa]
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Isto fica claro na leitura de suas obras, em que Tamura revela 
uma profunda consciência sobre a política de gênero do mundo 
literário durante o final do Período Meiji e início do Período 
Taishô, principalmente na obra Akirame. Ela também percebe 
como esse cenário se complica conforme uma mulher conquista 
mais espaço na esfera pública (Yoshio, 2014, p. 224). 

Certas correspondências entre o enredo de Akirame e 
a trajetória de Tamura na mídia levam a crer em uma 
premeditação, por parte da autora, sobre como ela queria ser 
vista pelos olhos do público. Para tal fim, ela poderia ter criado 
uma persona autoral que se adequasse ao que era esperado 
dela. Há talvez um certo tom de resignação em tal escolha, 
visto que os jornais e revistas da época a apresentariam desta 
forma independentemente do que ela quisesse. Yoshio (2014) 
considera que Tamura se utilizou desta persona para fazer 
comentários críticos sobre a sociedade de sua época: 

Através de uma exposição e dramatização da sua vida privada 
na sua ficção, Toshiko interpreta a persona literária da mulher 
escritora, ao mesmo tempo que questiona a natureza construída 
da identidade de gênero e faz comentários contundentes sobre a 
relação entre gênero e escrita. (Yoshio, 2014, p. 224)8

Já Shiga utilizou desta faceta autobiográfica para criar um 
tom de sinceridade em sua obra, Fowler (1988) considera que ele 
tem especial domínio do uso da “sinceridade” e da “fidelidade” 
como estilo literário. O crítico ainda ressalta que esse domínio 
não foi utilizado para descrever a sua vida tal qual ela se passou, 
mas sim para consolidar junto ao público uma imagem de 
integridade moral.

Fowler afirma que o realismo no “romance do eu” não se 
prendia à representação de “uma ampla tela social ou mesmo 
a acumulação de uma infinidade de detalhes naturalistas, mas 
antes a um registo meticuloso da própria experiência do autor” 

8  Em inglês: Through an exposure and dramatization of her private life in 
her fiction, Toshiko performs the literary persona of the woman writer, while 
calling into question the constructed nature of the gendered identity and 
giving poignant commentary on the relationship between gender and writing. 
[Tradução nossa]
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(Fowler, 1988, p. 188, tradução nossa)9. Este crítico considera 
que “fidelidade” seja nada mais do que um desdobramento do 
estilo de escrita do autor. Isto se deve à impossibilidade que o 
leitor encontra em saber com certeza se os eventos ali descritos 
são reais ou não, tornando-se dependente de quanto o autor 
consegue utilizar a verossimilhança e o tom de “sinceridade” em 
sua escrita (id.).

Neste quesito, Shiga foi um mestre na arte de trabalhar a 
sinceridade dentro de sua obra, como seu modus operandi. Ele foi 
capaz de entender como funciona e quais as limitações de uma 
“literatura da sinceridade” (uma literatura que se diz sincera, 
como se fosse o receptáculo fiel da vida do autor, sendo tal 
verdadeiro ou não, o importante é o impacto da “sinceridade” 
no leitor). Fowler (1988) considera que a literatura produzida 
por Shiga não seria necessariamente pessoal, mas sim uma 
literatura semiprivada, mas preocupada com a imagem que 
será passada ao leitor sobre a índole do escritor do que com o 
relato da verdade em si.

Deste modo, mesmo que com finalidades muito diferentes, os 
dois autores se utilizam da faceta autobiográfica de suas obras 
para criar no público uma imagem particular de si mesmos. Vale 
lembrar que em ambos os casos se trata de uma autobiografia 
que passou pelo prisma da ficção e, portanto, ainda possui seus 
temas, motifs e mensagens como qualquer ficção, não devendo 
ser lida somente como um documento detalhando a vida de 
uma figura histórica.

Outra semelhança entre estes dois autores são seus 
protagonistas. Eles são por muitas vezes indecisos e sofrem por 
não conseguir lidar com as escolhas a sua frente. 

Os protagonistas de Shiga são um caso interessante. 
Sabemos muito a respeito de sua família, seus amigos, seus 
pensamentos e desejos. É em suas reações emocionais para 
com os ocorridos que o texto se detém com maior frequência. O 
foco quase sempre recai não sobre sua situação abastada ou em 
seu prestígio (ponto comum entre os protagonistas de Shiga, 
como em Kozô no Kamisama e Ryûkô Kanbô), mas em suas falhas 
humanas, suas fraquezas. É sua hesitação que move o enredo, é 

9  Em inglês: [Realism] in the early twentieth-century Japanese context did not 
mean the depiction of a broad social canvas or even the amassing of a plethora 
of naturalistic detail but rather the meticulous recording of the author’s own 
experience. [Tradução nossa]
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sua necessidade de falar de seus sentimentos que nos apresenta 
a novos personagens. 

Noguchi (1985) cita a crítica severa que Dazai Osamu (1909-
1948) fez a Shiga para ilustrar este ponto. Um pouco antes de se 
suicidar, Dazai escreveu Nyoze Gamon onde tecia comentários 
polêmicos a respeito de Shiga. Sobre o conto Kozô no Kamisama, 
ele diz que retrata a fraqueza e crueldade do próprio Shiga, 
pois o protagonista, mesmo tendo muito dinheiro, hesita em 
alimentar uma criança pobre por vergonha, e que tal indivíduo 
ser endeusado pelo enredo do conto é ridículo. Ele também 
ataca “Lua cinzenta” (Haiiro no Tsuki), dizendo mais uma vez que 
há um descaso de Shiga a respeito daqueles que estão sofrendo, 
como é o caso do jovem à beira da morte dentro do trem. Essas 
críticas, em seu cerne, atacam a personalidade indecisa e tímida 
dos protagonistas de Shiga. Dazai deixa implícito uma vontade 
de que estes personagens fossem mais assertivos no combate 
às desigualdades sociais. Aqui também podemos ver que os 
contemporâneos de Shiga enxergavam a identidade autor-
protagonista em suas obras, mesmo que essa identidade não 
devesse ser vista como algo completamente verdadeiro.

Tamura sofre com críticas similares a respeito de suas 
protagonistas, mas dessa vez por não serem representações do 
ideal de mulher para as feministas da época. Assim como no 
caso de Shiga, alguns críticos esperavam que suas protagonistas 
fossem mais decisivas e apresentassem ao público um modelo 
de comportamento. Para Tamura, essas críticas foram mais 
pesadas devido a suas ligações com a revista Seitô:

Algumas escritoras, incluindo Raichô, criticaram o trabalho de 
Toshiko porque suas heroínas eram indecisas e ambivalentes e 
porque as histórias não tinham uma mensagem construtiva. Esses 
críticos reconheceram o domínio técnico de Toshiko, mas mesmo 
assim suas críticas não foram bem fundamentadas. Embora as 
histórias de Toshiko possam carecer de personagens determinados 
e resolutos e de temas claros, elas soam fiéis à vida como ela a viu. 
(Tanaka, 1993, p. 7)10

10  Em inglês: Some women writers, including Raichô, were critical of Toshiko’s 
work because her heroines were indecisive and ambivalent, and because the 
stories were without a constructive message. These critics did acknowledge 
Toshiko’s technical mastery, but even so, their criticism was not well founded. 
Although Toshiko’s stories may lack single-minded, resolute characters and clear 
themes, they do ring true to life as she saw it. [Tradução nossa]
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Vemos claros exemplos disso nas protagonistas de Akirame, 
Ikichi e Onna Sakusha, onde a indecisão marca o enredo de suas 
narrativas, levando a uma certa paralisia nestas últimas duas 
histórias. Muitos críticos analisaram essa irresolução como o 
fruto de mulheres se vendo em uma sociedade que poda suas 
possibilidades de escolha.

Shu (2007) sugere, de maneira indireta, que as protagonistas 
de Tamura não parecem saber qual posição social ou identidade 
elas poderiam tomar, sem ser aquelas que lhes foram forçadas 
pela sociedade. O principal dilema que elas enfrentam é não 
possuir ainda uma outra identidade que possam utilizar como 
alternativa. Tal identidade necessitaria ser criada, algo que 
leva tempo e esforço, ainda mais quando feito de maneira 
individual, sem a salvaguarda de um grupo. Enquanto esta 
outra identidade não é criada, resta a essas protagonistas 
ficar à deriva na angústia e hesitação. Situação essa a que elas 
tentam resistir de diferentes modos, mas em muitos casos essa 
resistência as leva a se tornar instáveis e voláteis (Shu, 2007, p. 
490).

Mesmo em protagonistas mais firmes e ambiciosas, 
como é o caso de Harue em Shigure no Asa, vemos que elas 
estão também presas em situações semelhantes, onde seus 
sentimentos passam por rápidas mudanças, mesmo depois de 
ter conquistado a duras penas uma pequena paz de espírito:

Assim que ouviu isso, um sentimento detestável se apossou de 
Harue. O espírito de um casal que chorou miseravelmente um 
pelo outro ainda persistia ali. Isso fez com que o ânimo de Harue, 
que havia sido levantado a duras penas, despencasse de novo na 
depressão. (Tamura, 1994, p. 150)11

Tais episódios depressivos são também comuns nos 
protagonistas de Shiga. Por muitas vezes, sem causa clara, 
seus personagens caem em um labirinto íntimo, onde são 
perseguidos por sentimentos desagradáveis. Noguchi (1985) 
chega a dizer que a expressão fukai (“mal-estar”, em português) 

11  Em japonês: 春枝はそれを聞くといやな心持になった。さんざん泣
き合った二人の魂が、その儘ここに潜んでいるということが、春枝の
折角浮いた気をおもく欝陶しくおしつけた。 [Tradução nossa]
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é a marca registrada de Shiga, ela e seus sinônimos aparecem 
em muitas obras dele: fukai na kanji e ya na kimochi no conto 
Abashiri made; fukai no conto Seigi ha; fukigen no conto Kamisori; 
e fuyukai no conto Kurôdiasu no Nikki. O aparecimento dessa 
palavra em obras não biográficas é especialmente interessante. 

Noguchi (1985, p. 146) diz que embora seja fácil notar o uso 
desta palavra, e seus sinônimos, nas obras de Shiga, ela ganha 
uma potência diferente a depender de qual personagem a utiliza. 
Ainda assim, é necessário reconhecer um certo binarismo nos 
sentimentos dos personagens de Shiga, que parecem oscilar 
facilmente entre o “agradável” e o “desagradável”. O crítico se 
pergunta se os elementos que compõem o realismo da literatura 
de Shiga talvez sejam uma compensação pela desarticulação 
de tais emoções. A despeito das possíveis análises de como o 
sentimento de fukai se constrói dentro da sequência de contos 
de Shiga, o certo é que o modo como cada personagem chega 
a este estado é muito semelhante ao que acontece com as 
protagonistas de Tamura:

Fazer alguém feliz não é uma coisa ruim. Seria natural se ele 
sentisse uma certa alegria. Mesmo assim, por alguma razão, havia 
essa estranha solidão, uma sensação desagradável. Por que será? 
De onde será que veio? [...] Mas de qualquer forma, não havia 
praticado algo vergonhoso. Assim ele pensou que, pelo menos, 
isso realmente não precisava ter lhe deixado este sentimento 
desagradável. (Shiga, 2002, p. 25)12

A partir dessas comparações, vemos que a escrita de Tamura 
e de Shiga possuem muitas semelhanças, desde o modo como 
foram recebidas por seus leitores contemporâneos, passando 
pela forma como suas facetas autobiográficas levaram a uma 
identidade “autor-protagonista” (e à possível elaboração de uma 
persona autoral), até a personalidade e profundidade emocional 
de seus protagonistas.

Shu (2007, p. 488-9) reforça que Tamura Toshiko foi associada 

12  Em japonês: 人を喜ばすことは悪いことではない。自分は当然、ある
喜びを感じていいわけだ。ところが、どうだろう、この変に淋しい、い
やな気持ちは。なぜだろう。何から来るのだろう。[…] しかしとにかく
恥ずべきことを行ったというのではない。少なくとも不快な感じで残
らなくてもよさそうなものだ、と彼は考えた 。 [Tradução nossa]
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à tradição do Romance do Eu por alguns críticos, mas que 
tal categorização raramente foi além do reconhecimento 
do sofrimento da autora espelhado em suas protagonistas. 
Embora análises sobre este ponto sejam importantes, talvez 
haja mais valia em examinar como a sua escrita autobiográfica 
forma ou dispersa a sua subjetividade e o que tal formação ou 
dispersão pode implicar. O pressente artigo busca mostrar 
que a comparação entre Shiga e Tamura pode ser um caminho 
possível para tal análise.
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UM MAR DE PALAVRAS — 
REFLEXÕES INICIAIS SOBRE 
“PENSAMENTO JAPONÊS”

Neide Hissae Nagae (USP)1

Iniciar reflexões sobre o pensamento japonês (nihon shisō, 
日本思想) 2, com o intuito de divulgá-lo no Brasil, significa 
enfrentar um mar de palavras tanto em língua japonesa quanto 
em língua portuguesa. Além dos estudos necessários das 
áreas de conhecimento envolvidas nesses universos dos dois 
países, a utilização de bibliografia em língua japonesa é de 
suma importância. Isso implica em traduzir, no sentido mais 
amplo dessa palavra, linguística e culturalmente, o conteúdo 
pertinente pesquisado para o exercício de tais reflexões. Ou 
seja, lidar com os registros escritos, a começar pelos seus 
vocábulos, termos e expressões, em busca de uma adequação 
para compreender, analisar e divulgar os materiais de modo 
apropriado para o público brasileiro, pois há uma carência 
de bibliografia em língua portuguesa, lacuna que precisa 
ser cada vez mais preenchida. Assim, conhecer e entender o 
pensamento japonês em nosso país, em suma, consiste em uma 
triangulação necessária com a tradução da língua japonesa para 
a portuguesa, além de um envolvimento com a sua literatura de 
forma multidisciplinar, visando contemplar diferentes aspectos 
do pensamento nipônico. Embora isso pareça óbvio para se 
estudar qualquer cultura ou povo, cumpre ressaltar esse aspecto 
de um modo particular no caso de nosso objeto de estudo. 

Entre as leituras possíveis sobre o Japão, o domínio da escrita 
é um dos que propicia um contato com uma grande quantidade 
de ideias que deram forma aos fenômenos japoneses, seus 
pontos em comum, suas diferenças e contrastes diacrônicos 

1  Docente e pesquisadora aposentada pela USP com Mestrado pelo 
PPGLLCJ e Doutorado pela TLLC da USP. Líder do Grupo de Pesquisa 
“Pensamento Japonês”.

2  Para este trabalho, utilizamos o sistema Hepburn de romanização e os 
sobrenomes precedidos dos nomes. 
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ou sincrônicos. É preciso, por isso, lembrar da importância de 
tais questões por meio do mundo da escrita do Japão e de sua 
inserção no chamado universo da cultura “ideogrâmica”, pois 
ele sai de seu estado ágrafo a partir do contato com a cultura 
chinesa e desenvolve sua cultura letrada com a adoção da língua 
chinesa, passando por um período de leitura e escrita desse 
sistema estrangeiro com uma sintaxe diferente da língua nativa 
japonesa. 

Os ideogramas chineses, portanto, foram fundamentais para 
a organização da língua japonesa e também do pensamento 
japonês que nela subjaz. Na adoção dos caracteres chineses, 
foram feitas várias adequações. Em geral e simplificando, cada 
ideograma passou a ser usado como se fosse o próprio japonês, 
a partir de um significado semelhante ao do chinês e mantendo 
também a pronúncia próxima da sua original chinesa. Por 
exemplo, o ideograma 川, que significa “rio” 3, passou a ser lido 
em japonês como kawa, que era o seu correspondente semântico. 
Mas, ao invés de simplesmente substituir a forma como era 
lido em chinês, ela foi mantida em paralelo, com a pronúncia 
aproximada de sen, de modo que o ideograma 川 passou a ter 
duas leituras. Outros ideogramas receberam uma ou mais 
leituras em japonês e mantiveram suas leituras chinesas, além 
de serem adaptados para serem aplicados à língua japonesa e à 
sua sintaxe. Usado sozinho, 川 é lido kawa, mas nas combinações 
com outros ideogramas, receberá a leitura de acordo com o seu 
contexto de uso4. Existem quatro combinações básicas: a que 
segue o padrão yutō, quando a palavra japonesa correspondente 
é aplicada ao primeiro ideograma e ao segundo é aplicada 
a pronúncia chinesa adaptada, e a segunda, vice-versa, no 
padrão jūbako, além das combinações só com a leitura japonesa 
e as somente com a chinesa. Vocábulos chineses, assim, foram 
adotados em grande quantidade durante vários séculos e 
passaram a fazer parte do idioma do arquipélago nipônico. 

Os diferentes registros de uso da língua japonesa em 

3  O exemplo escolhido é de um substantivo, para simplificar a explicação. 

4  Existem casos em que mesmo sozinho, o ideograma que não possuía 
correspondente direto com alguma palavra japonesa foi incorporado ao 
conjunto de seu léxico, mantendo-se o próprio som da pronúncia chinesa 
como é o caso de shin (芯), que significa “miolo”. 
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cada época podem ser encontrados nas criações literárias, 
inicialmente com a adoção do chinês, seguida pela evolução 
para uma escrita japonesa propriamente dita, que preservaram, 
inclusive, cantigas e narrativas transmitidas oralmente até os 
dias de hoje. 

Pode-se dizer que muito do léxico chinês foi introduzido como 
empréstimo, e os ideogramas foram aculturados para serem 
adequados às características da língua japonesa. Os chamados 
man’yōgana foram uma das aplicações dos ideogramas os 
quais, desprovidos de seus significados, representavam 
basicamente os sons semelhantes aos da língua japonesa, e, em 
alguns casos, já sendo empregados como correspondentes às 
palavras japonesas. Avançando nesse processo de aplicação dos 
ideogramas chamados de mana (真名) por serem considerados 
os autênticos, surgiram os fonogramas — kana (仮名), 
considerados provisórios — a partir da simplificação deles e 
subdivididos em dois tipos: katakana (片仮名) e hiragana (平
仮名). Estes eram usados para grafar as palavras japonesas 
propriamente ditas e os complementos gramaticais da língua 
japonesa, e aqueles, para grafar os estrangeirismos, de um 
modo geral. No caso do katakana, ele foi desenvolvido pelos 
monges e utilizado mais em textos budistas, enquanto no caso 
do hiragana, a sua criação se deu pelas mãos das mulheres, 
e recebeu o nome de onnade (女手), em contraposição aos 
ideogramas, que eram usados predominantemente pelas mãos 
masculinas e chamados de otokode (男手) 5. Nessa distinção, já 
é possível observar uma separação entre gêneros, seguindo-se 
uma visão confuciana que também transparece nos aspectos 
sociolinguísticos, como as marcas de respeito e modéstia nas 
expressões de tratamento usadas até hoje.

Com as diversas adaptações como as vistas acima por meio de 
um processo de adoção, adaptação e transformação, a escrita 
japonesa foi se consolidando com o emprego de vários registros.  

A partir de meados do século XIX, aproximadamente, passam 
a ser usados os numerais arábicos e romanos e os sinais de 
pontuação, sendo que estes não existiam na chamada língua 
clássica e foram resultantes da chamada ocidentalização. 

5  Tanto onnade quanto otokode são palavras japonesas atribuídas aos 
respectivos ideogramas. 
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Seguindo um processo semelhante ao ocorrido com a língua 
chinesa, surgiram os neologismos tradutórios (hon’yakugo)6. 
Palavras estrangeiras que não possuíam correspondentes 
no japonês foram compostas utilizando-se os ideogramas 
desprovidos de seus significados originais — algo semelhante 
ao que se procedeu na aplicação do já referido man’yōgana. 
A título de ilustração, citamos as palavras shakai (社会), que 
é a tradução de society, e kaisha (会社), de company — ambas 
compostas por dois ideogramas e que estão apenas com a 
ordem invertida e resultantes do neologismo tradutório7. Para a 
tradução de society, por exemplo, muitas outras palavras, como 
kōsai (交際), nakama (仲間), kumi (組), renchū (連中) e shachū (
社中) eram usadas, até que o jornalista e literato Fukuchi 
Ōchi (1841–1906) utilizou os ideogramas 社会, acompanhados 
da leitura sobrescrita de ソサイチー no jornal Hibishimbun 
de Tóquio de 14 de janeiro de 1875. Inicialmente de uso mais 
restrito, essa palavra passou a ser usada no sentido mais amplo 
após cerca de dois anos8. 

Obviamente, muitas palavras estrangeiras foram traduzidas 
de formas diferentes, até se consagrarem como a mais 
adequada e tendo seu uso consolidado, mas nem todas foram 
claras o suficiente quanto ao seu significado, como kenri, 
que é neologismo tradutório de right como consta no estudo 
feito por Nishimura Shigeki na revista Meiroku n. 42, em 1875 
(Yamamuro; Nakamome, 2009). Apesar de em inglês ter as 
acepções de “lado direito” e de “direito”, apenas este último 
é representado. Deparamo-nos assim, com outro paradoxo, 

6  No caso, trata-se de vocábulos criados a partir de ideogramas sozinhos 
ou em combinação como correspondentes de palavras estrangeiras 
ocidentais, e não de palavras que são utilizadas no ato de tradução.

7  Baseado no dicionário da Língua Japonesa da editora Shōgakukan. Em 
japonês: 『日本国語大辞典　第二版（全13巻+別巻）』小学館　[語
誌]蘭学書翻訳に際して日本で造られた訳語といわれる。「社会」
と同様に、最初は①の仲間、結社の意味で用いられ、幕末・明治
初期に society の訳語となる。しかし society の訳語としては「社会」
が定着するに及び、「会社」は company の訳語として定着、もっぱ
ら②の意味で使われるようになる。Disponível em: <kotobank.jp/
word/%E4%BC%9A%E7%A4%BE-42462>. Acesso em: 15 abr. 2023.

8  Dicionário Seiseiban Nihon Kokugo Daijiten da Editora Shōgakukan e 
outros.
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pois muitas palavras grafadas com ideogramas, significam 
tão somente uma única acepção da palavra que pretendem 
traduzir (Katō, 1991). Talvez, por não serem tão reconhecíveis 
quanto os estrangeirismos que também foram sendo grafados 
com os fonogramas katakana ao estilo de empréstimos, esses 
neologismos acabaram não sendo mais reconhecidos como tais, 
e o estranhamento foi sendo ultrapassado com a consolidação 
do uso. No entanto, alguns deles são mais discutidos, como é o 
caso de shizen (自然), que gerou incongruências como tradução 
de nature, e mencionamos apenas para mostrar a complexidade 
e extensão dessa questão que se liga também a jinen, que se 
grafa 自然, e envolve a palavra japonesa onozukara (自ずか
ら), apontando para outros significados que vão além do de 
“natureza”, ao navegar em nosso imenso “mar de palavras”. 

Destacamos, ainda, a estrutura frasal da língua japonesa, 
que também recebeu influências estrangeiras da mesma 
época (Yanabu, 2004/2017) resultando na modificação da 
língua clássica9, no sentido de apontar para as peculiaridades 
decorrentes da ocidentalização japonesa no âmbito linguístico, 
uma vez que, em grande parte, os conhecimentos desde então 
são pensados e escritos por meio da língua japonesa resultante 
nessa época. Katō (1989) também menciona os reflexos das 
mudanças sociais do período inicial de Meiji na linguagem 
e no seu estilo de escrita. Por trás do estilo, transparecem as 
formas de se pensar e de agir da época. Isso é compreensível, 
se pensarmos na quantidade e na variedade de assuntos que 
foram traduzidos na época, essenciais para compreender as 
novas culturas estrangeiras, com as quais o Japão desejava se 
relacionar, e o estudioso ressalta a competência tradutória 
que os japoneses já possuíam pelos conhecimentos da língua 
holandesa que acumularam durante o período que antecedeu 
a abertura do país aos demais países ocidentais e que consistia 
basicamente na mesma técnica utilizada no enfrentamento 
com a língua chinesa nos primórdios.

A nosso ver, portanto, essa introdução de elementos 

9  Detalhes podem ser obtidos no artigo “O pensamento japonês e a 
transformação da língua: panorama dos estudos da tradução e busca 
por identidade no Japão moderno”, publicado por Fernandes e Nagae na 
revista de Letras de Araraquara. 
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estrangeiros, adaptados às necessidades japonesas no âmbito 
linguístico, revelam um esforço em convertê-los a uma forma 
adequada para acrescentá-los e incorporá-los ao seu universo, 
resultando em um complexo e inusitado padrão. Faz-nos 
lembrar do adágio “Inovar a partir do que existe”, tal como 
consta nos Analetos de Confúcio10: onkochishin (温故知新), ou como 
dito mais popularmente em japonês: furuki o tazunete atarashiki o 
shiru (故きをたずねて新しきを知る), sendo guiado por esse 
modo de pensar e organizar a vida. 

Nessa época de grandes transformações que marcaram o 
início de uma nova era, chegou-se a cogitar em substituir 
a língua japonesa por uma língua estrangeira, a exemplo 
da francesa, mas essa proposta não foi adotada por gerar 
grandes perdas culturais e históricas. O estrangeirismo, 
contudo, continua crescendo até o presente, e nesse contraste 
é possível observar que há uma tendência para a adaptação e 
incorporação, mas não para uma substituição ou invenção, pelo 
menos no aspecto linguístico.

Outro aspecto que compõe o “mar de palavras” no 
enfrentamento com o pensamento japonês diz respeito às 
práticas milenares e também às cotidianas. As atividades 
coletivas em torno a rituais baseados no animismo, as festas 
xintoístas matsuri, entre outros ritos e cerimônias realizadas 
junto a uma comunidade, apontam para a crença no poder da 
palavra. 

Com a introdução do budismo e de templos em todo o 
território japonês, a crença nativa japonesa organiza-se como 
xintoísmo e desde então ambos se desenvolvem paralelamente 
em meio a diversos eventos anuais e a vida dos japoneses. As 
obras literárias registram esses fatos ligados ao nascimento, 
crescimento e morte, com detalhes das práticas realizadas no 
cotidiano e nas relações interpessoais. A postura em relação às 

10   Nos Analetos, Iseidaini 11為政第二11子曰く、故きをたずねて新し
きを知れば、以て師たるべし. Disponível em: <kanbun.info/keibu/
rongo0211.html>. Acesso em 30 out. 2023. Popularmente, tem se usado 
apenas os quatro ideogramas simplificados 温故知新 子曰溫故而知
新可以爲師矣. Livro II 11. O mestre disse: “Merece ser um professor o 
homem que descobre o novo ao refrescar na sua mente aquilo que ele 
já conhece.” In: Confúcio. Os Analetos. Trad. do inglês de Caroline Chang; 
introdução e notas de D. C. Lau. Porto Alegre: L&PM, 2006. p. 70.
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doenças e outras situações adversas como possessão de espíritos 
de pessoas vivas ou de assombrações de pessoas mortas, assim 
como a vida após a morte também são dignas de observação. 
As orações aos bodhisatvas, os rituais budistas, por vezes de 
exorcismos, além da construção de templos e santuários para 
apaziguar a ira de grandes personalidades históricas, assim 
como as tantas narrativas intrigantes de milagres também se 
fazem presentes. Essa mistura de crenças e superstições, entre 
outras práticas e costumes, revelam, naturalmente, aspectos 
importantes do pensamento japonês. 

As fontes de influências, por sua vez, são marcantes desde 
os primórdios, e como não poderia deixar de ser, os japoneses 
importaram e absorveram os registros escritos do continente 
chinês das mais variadas áreas de conhecimento e teceram 
intertextualidades sem fim. Apenas a título de exemplo, 
lembremos de uma referência muito famosa que é citada até 
hoje. Trata-se do caso do amor do imperador Gensō (玄宗皇
帝) e da imperatriz Yōkihi (楊貴妃), que teve consequências 
desastrosas para a dinastia de T’áng, presentes nos poemas 
de Bái Jūyì (白居易, 772–846) e teriam inspirado Murasaki 
Shikibu, dama que serviu à Imperatriz Shōshi, a inserir a trama 
na famosa obra do início do século XI: as Narrativas de Genji.

A relação intrínseca da literatura japonesa com os elementos 
da natureza como a flora e a fauna e as estações do ano é outro 
item que merece destaque no pensamento japonês e necessita 
de apresentações em língua portuguesa, inclusive pela questão 
do termo “natureza” que também precisa ser abordado em suas 
particularidades temporais e espaciais.

 Embora a polissemia de muitas palavras e a questão do 
contexto seja muito comum nas línguas ou culturas existentes, 
gerando ambiguidade e imprecisão, no Japão, o uso da 
escrita chinesa como mencionado acima, resultou em casos 
interessantes e específicos. Exemplifico com uma já bem 
conhecida não só pela sua quantidade de acepções, como de 
expressões idiomáticas que a utilizam. Trata-se de kokoro. 
Entre suas acepções estão: “coração, “sentimento”, “espírito”, 
“mentalidade” e “pensamento”, a depender do contexto de uso. 
Acrescento, apenas para referência, expressões como: kokoro o 
kubaru (心を配る), uma frase que equivaleria a “dar atenção”, 
ou em sua forma nominal kokorokubari (心配り, “atenção”); e 
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outras palavras que a incluem em sua composição: kokorozashi 
(志, “sentimento”); ou ainda formam palavras compostas: 
magokoro (真心, “sentimento verdadeiro”).  Lembrando, ainda, 
que o seu outro uso como shin — enquanto palavra chinesa — 
aparece em combinação com outras palavras, posposto a elas 
como em seishin (清心, “sentimento tranquilo”), ou anteposto, 
como em shinshin (心身, “mente e corpo”). A lista é extensa, mas 
aqui, limito-me apenas a um número mínimo de exemplos. 

A palavra “pensamento” (shisō, 思想) inclui crenças e 
superstições presentes no folclore, no budismo com suas 
ramificações, no feng sui do taoísmo, nas habilidades dos mestres 
do ying-yang (onmyōdō) ou dos poderes dos ascetas das matas 
(shugendō), entre outras formas do xintoísmo, que coexistem 
com o racionalismo e o cientificismo e reportam também às 
formas de pensar e agir de personalidades específicas. Enfim, 
um universo tão vasto quanto as manifestações observáveis em 
cada momento histórico no comportamento e nas ações e nas 
tradições e costumes. Formas de pensar nativas do Japão que 
remontam aos tempos primitivos e animistas, mixando-se em 
maior ou menor grau com as influências externas, até visões 
mais modernas e contemporâneas sobre o Japão.  

Tudo isso é expresso em grande parte por meio da língua, 
da linguagem, e veiculado via registro escrito, e muitas vezes, 
acompanhado por ilustrações, pinturas entre outros materiais, 
transmitido entre as gerações e pelos mestres aos seus 
discípulos, via conhecimento e exercício prático, como a dança, 
o teatro, o canto, as habilidades com os instrumentos musicais, 
a caligrafia, a prática da artes florais, fragrâncias, do chá, da 
culinária, arquitetura, jardins, artesanatos e artefatos os mais 
diversos, assim como as artes plásticas. Percebe-se, desse 
modo, uma inadequação na compartimentação das áreas de 
conhecimento, dos saberes, e uma necessidade de se unir várias 
delas.  Por isso, o “pensamento japonês” não é único e nem 
uniforme. Não seria possível apresentar, na íntegra, a totalidade 
de considerações a seu respeito. Nesse sentido, vive-se o 
paradoxo de ter que fazer compartimentações para estudá-lo e 
conhecê-lo e trabalhar em frentes diversas, multidisciplinares, 
assim como de realizar trabalhos em conjunto. 

Dessa maneira, esse misto de vai-e-vem, inevitavelmente, 
aponta para as peculiaridades da cultura japonesa como um 
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todo em torno da língua japonesa e às questionadas teorias 
da “japonicidade”, de algo que seria peculiar ao Japão ou aos 
japoneses, e que devem ser vistas com o devido cuidado como 
identidade nacional ou unidade racial11.

Abordar o pensamento japonês implica, portanto, em 
trabalhar com as diversas manifestações humanas que vão 
desde as mais abstratas, metafísicas, até as mais concretas, 
físicas, empíricas, que se manifestam na língua e na literatura 
que também foram e são o seu repositório desse modus vivendi 
ou operandi do povo japonês. 

Observemos um pouco mais a visão de alguns estudiosos no 
tocante à língua e ao pensamento japonês. 

Katsumata (2015) considera difícil criar uma forma de 
“expressão neutra” no japonês, o que a torna uma língua 
desprovida de liberdade e cheia de insuficiências para se 
instaurar um diálogo de igual para igual, e sendo necessário 
uma autoconscientização e um autopoliciamento para que 
ela não transpareça suas origens feudais e hierárquicas. Em 
sua visão, ela se transforma em uma consideração para com o 
outro, um tipo de afeto, quando se vai além da condição social 
e do poder, e não se prendendo a essas relações rígidas. E é 
curioso que, nesse sentido, em função do mecanismo da língua, 
o estudioso afirma que os japoneses dispensam falar o tempo 
inteiro “eu te amo”. De fato, os brasileiros usam muito essa 
expressão, seguindo uma tradição ocidental, mas é igualmente 
curioso que mesmo entre os nipo-brasileiros das gerações 
iniciais ela não seja tão usada, mostrando a preservação daquela 
cultura, apesar do uso da língua portuguesa. 

No tocante à visão sobre a língua japonesa, Asari (2008, p. 160) 
aproxima-se de Katsumata ao pensar em discussões filosóficas, 
porque vê a necessidade de problematizar as diferenças da 

11  Esse texto é basicamente resultante de três eventos online: a palestra 
em 04/05/21 “Traduzindo o Pensamento Japonês” realizada junto ao 
NihongoLab da Universidade Estadual do Ceará; da apresentação em 
11/05/22 “Um mar de palavras — reflexões iniciais sobre o Pensamento 
Japonês”, e das considerações tecidas em 27/11/22 na Mesa “Ler o Japão: 
Intersecções estéticas, históricas, literárias e culturais” realizadas 
respectivamente no I Encontro Interno do Grupo de Pesquisa CNPq 
Pensamento Japonês: Princípios e Desdobramentos (11 e 12/05/22) e em 
seu II Encontro Interno (27/11/22). 
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estrutura gramatical das línguas indo-europeias e das Ural 
altaicas como o japonês. E ele declara o quanto é difícil manter 
uma coerência e uma objetividade narrativa, mantendo um 
distanciamento adequado para se debruçar sobre os textos 
escritos pelos japoneses sobre o pensamento. Ou seja, o quão 
difícil é questionar, problematizar, lidar com o pensamento e a 
língua de modo a ir além dela, de superar suas características. 
Mesmo que a própria pessoa tenha consciência disso e se 
policie, acaba pendendo para essa atitude quando deveria se 
manter alerta e problematizar; sempre “duvidar”, e refletir mais 
profundamente. São questões difíceis de serem compreendidas 
e que necessitam de mais estudos e exemplos.

 Satō Hiroo (2005) menciona que enquanto um primeiro par 
de oposição, o pensamento japonês versus a filosofia japonesa 
decorre da descoberta sobre as distinções do que era japonês e 
o que não era. Isso nos remete à antiga questão de expressões 
como “espírito japonês e conhecimento chinês” (wakon kansai, 
和魂漢才), que na modernidade se transformou em “espírito 
japonês e conhecimento ocidental” (wakon yōsai, 和魂洋才). O 
estudioso entende que a tradição do pensamento japonês foi 
criada na modernidade japonesa, ou seja, a partir do final do 
século XIX, quando o Japão se abre para os países da Europa e 
para os Estados Unidos e afasta-se das nomenclaturas polêmicas 
de supremacia e uniformidade étnica que atravessaram épocas. 
Ao pesquisar as formas de conhecimento que as pessoas do 
arquipélago japonês possuíam no passado e quais foram os 
resultados obtidos por elas, ele relativiza o conhecimento 
básico que vem de fora sobre a história do pensamento japonês 
enquanto patrimônio intelectual e cultural, observando que 
os elementos estrangeiros como o confucionismo, o budismo 
e o cristianismo são esmagadoramente grandes e foram se 
transformando em um novo pensamento; daí decorre sua ideia 
peculiar de que o Japão está intimamente ligado ao mundo, 
com a particularidade de possuir um pensamento que se 
desenvolveu no arquipélago por meio de uma troca efetiva de 
ideias entre as pessoas e dos acontecimentos nesse processo 
de influências mútuas. Tal peculiaridade, diz Satō (2005), é 
sustentada pela língua, que, por sua vez, sustenta as atividades 
do pensamento humano. O ato de pensar e o que é pensado, em 
suma, o pensamento, existe com a língua.  
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Yanabu Akira (2004/2017, p. 233), por sua vez, também 
defende que as palavras e os fatos passaram a ser ainda mais 
distintos para os homens após a invenção das letras, da escrita. 
Podemos entender melhor com o exemplo dado pelo estudioso 
utilizando um famoso poema do Imperador Yūryaku, que 
retrata o momento em que ele encontra uma moça e pede a 
ela para dizer o seu nome, querendo com isso, demonstrar 
o seu interesse por ela e lhe pedir que seja sua mulher. Outro 
exemplo dado por Yanabu é o termo koto, que aparece em um 
dos registros poéticos mais antigos que é a coletânea Man’yōshū 
(“Miríade de folhas”, organizada no século VIII), que já pertence 
à literatura escrita. Ele retoma a questão do koto, que significava 
tanto a palavra, a língua, como o fato em si12, explicando que na 
língua moderna, são resquícios dessa época ler o ideograma 
de “fala, dito, palavra” (言) como koto — pela leitura semântica 
japonesa kundoku — e assim como o ideograma de “coisa, algo” (
事) como koto, como se pode ver no poema 1521 da antologia de 
poemas Man’yōshū, onde コト está grafado 事 de “coisa”, quando 
para nós, hoje, deveria ser 言 de “fala”: 風雲は二つの岸に通
へども吾が遠妻の事ぞ通はぬ (kazekumo wa futatsu no kishi ni 
kayoedomo aga tōzuma no koto zo kayowanu), cujo significado é: 
“Vento e nuvem transitam entre os dois lados da margem, mas 
não as palavras de minha esposa ao longe” 13. 

Yanabu menciona que os pesquisadores da antologia 
Man’yōshū costumavam explicar que se tratava de uma confusão 
na grafia, mas o fato é que o poeta Yamanoue no Okura deixou 
vários textos em chinês, e neles não se encontra confusões 
entre “palavra” (言) e “coisa” (事). Tal confusão, diz o estudioso, 
acontece somente no registro dos poemas que usam a língua de 
Yamato, yamatokotoba. E há muitos exemplos semelhantes na 
forma de grafia de Ōtomo no Yakamochi, entre outros poetas 
daquela época, sendo possível deduzir que para as pessoas da 
antiga Yamato koto コト era “palavra” (kotoba, 言葉), e também 
“fato” (jijitsu, 事実). Yanabu constata que, para as pessoas que 
não conheciam a escrita (assim como as crianças), as palavras 

12  Essa questão foi trabalhada por Yanabu em Hon’yakugo no ronri, A lógica 
do neologismo via tradução, de 1972 e exposta de modo simplificado na 
obra de 2004/2017.

13  Extraído de Nihon koten bungaku taikei v.4 — Editora Iwanami.
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e os fatos não eram duas coisas distintas. Algo incompreensível 
para nós, hoje, até para se imaginar. 

Antigamente, o sistema da língua (kotoba, 言葉) não era 
fechado, abria-se para os fatos (jijitsu, 事実). A palavra atraía o 
fato, ou melhor, se transformava em fato, se concretizava. Por 
isso, koto (コト) era importante e tratado com o devido cuidado 
(Yanabu, 2004/2017, p. 232)14. 

Outro aspecto que revela o pensamento na língua é o cuidado 
nas expressões japonesas que pode ser observado mais 
hodiernamente na propensão dupla da língua japonesa, de 
um lado com o nacionalismo, e de outro, com a incorporação 
da língua estrangeira sem muita hesitação, apontada por Katō 
Shūichi (2009, p. 234–236). O estudioso chama a atenção ao uso 
de eufemismos como “término da guerra” em vez de “derrota na 
guerra” ou “tropas avançadas” em vez de “tropas de ocupação”, 
revelando sua preocupação com uma atitude de conduzir as 
questões sem apreendê-las claramente pela linguagem, mas 
pela atmosfera que as envolvem, passando a impressão de que 
no Japão não existem muitas coisas ruins, ao ocultar assuntos 
desagradáveis como os mencionados. Lembra, ainda, que como 
disse Yanabu, no passado antigo, as palavras e os fatos tinham 
uma relação bem mais profunda, em função de seu significado 
mágico. 

A cultura não letrada, que no Japão seria a dos grandes 
sepulcros, kofun, comparada à cultura letrada que se instaurou 
depois, parece algo muito básico e simplório, mas é um 
marco entre o silêncio ou a omissão em contraposição às 
multiplicidades de falas. E situando tudo isso no tempo, se a 
era da cultura das cerâmicas Jōmon foi há 12 mil anos, entre os 
tantos adventos, a escrita aconteceu 11 mil anos atrás. Sendo 
assim, a Antiguidade no Japão tem apenas mil anos, já que vai 
até o século XI, e a escrita não é um fenômeno tão antigo no caso 
japonês. Segundo os registros históricos chineses Hou-han-
shu (後漢書) e San-guo-zhi ou San-kuo-chih (三国志), enquanto 
documentos escritos que restaram para a posteridade, a obra 
japonesa Kojiki — o “Registro” — criada no início do século VIII, 

14  Outros estudiosos como Asari Makoto (2008) também abordam de 
modo semelhante a questão sobre koto ことem relação aos ideogramas 
de “fato” 事 e de “palavra” 言. 
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situa-se quase ao final de 11 mil anos desde a Idade da Pedra. Se 
pensarmos que a principal metodologia adotada na história do 
pensamento consiste em ler os documentos históricos escritos 
para esclarecer o modo de pensar, como diz Satō (2005, p. 3–4) 
a esse respeito, o fenômeno japonês é muito recente. Pela visão 
do historiador Sadao Nishijima, Satō expõe a importância 
do sistema de tributo/vassalagem que existia na China em 
relação às comunidades periféricas, entre as quais inclui-se o 
Japão. Esse sistema tributário conhecido pelos japoneses como 
sakuhōtaisei (冊封体制) ajudou a formar a área que compreende 
a cultura ideogramática. Satō apresenta, ainda, a visão de Atsuji 
Tetsuji de que esse universo teria se iniciado na Era Kan anterior 
(前漢, 206 a.C. a 8 d.C.), e continuado até a Era Qing (清, 
1616–1912). Em poucas palavras, tratava-se de uma dominação 
pela língua escrita, uma vez que os tributos ou oferendas das 
comunidades do entorno destinadas ao Imperador se faziam 
acompanhar por um documento oficial do “país” e carimbado. 
Esse sistema necessitava de pessoas letradas, o que favoreceu o 
uso das letras e o surgimento de pequenos “reinos”, assim como 
dos registros e protocolos. 

Há um grande espaço de tempo que separa o ingresso no 
sistema de tributos e a época em que se encontraram grande 
quantidade de documentos escritos, e o arquipélago japonês 
como um todo não chegou a ser incluído como domínio da 
cultura ideogramática. Criou-se um outro “reino” para que 
o uso das letras tivesse início. Um dos primeiros exemplos 
desse tributo é o famoso sinete de ouro kin’in (金印), com cinco 
ideogramas — 漢倭奴国王— a ser lido como kan no wa no na no 
kokuō — que permitem interpretações variadas, mas supõe-se 
que tenha sido o início do tributo do Japão à China e oferecido 
pelo Imperador Kōbu (光武帝), o primeiro da Era Kan posterior, 
Dōnghàn (25–220),  no ano 57 da Era Cristã e que reinou entre 25 
e 57. A já mencionada obra chinesa San-guo-zhi também registra 
em seu volume 30 o episódio que fala sobre o povo de Wa (東夷
伝倭人条, 魏志倭人伝), e que no ano 239, Himiko (卑弥呼) de 
Yamataikoku (邪馬台国) teria recebido do imperador chinês de 
Wèi (魏) o título de “soberana de Wa amiga de Wèi” (親魏倭王), 
além de espelhos de bronze e outros objetos (Satō, p. 6). 

É extremamente interessante que a cultura da escrita 
ideogramática tenha se desenvolvido no leste asiático ao estilo 
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de suserania e vassalagem, mas compreensível, se pensamos 
nos acordos de cooperação e nos contratos que estabelecem 
relações das mais diversas naturezas no mundo hodierno 
e praticados há muito tempo. No que diz respeito ao Japão, é 
possível constatar, por meio desses estudiosos, que ele entrou 
para essa cultura da escrita muito recentemente. E, conforme 
apontado por Fernandes e Nagae (2019), passou por diversas 
etapas, que foram desde o aprendizado e a assimilação da 
língua chinesa até o desenvolvimento de uma engenhosidade 
para adotar a escrita chinesa adaptando-a à língua japonesa, 
a começar pela sua fonética e estrutura sintática e, como 
resultado, aplicar o seu uso para a produção de obras literárias 
que mostram essas diversas etapas ao longo dos séculos, 
introduzindo novidades à medida que diferentes línguas, como 
a portuguesa e a holandesa, vão chegando ao arquipélago após o 
século XVI, em que o Japão entra em um período de isolamento 
quase que total. 

Com a abertura dos portos para os países ocidentais em 
meados do século XIX, novas mudanças são processadas 
na língua japonesa, conforme já visto. Como afirma Yanabu 
(2004/2017), a forma atual da língua japonesa foi criada por meio 
da tradução das línguas ocidentais para o vernáculo japonês 
durante o contato com essas novas influências e, conforme já 
apontado, os ideogramas exerceram um papel fundamental 
na constituição dos novos vocábulos. Por esse novo ângulo de 
visão das línguas estrangeiras, surgiram a narração em terceira 
pessoa, a vírgula, o ponto final, entre outros sinais gráficos para 
marcações de diálogos. A língua japonesa não possuía o conceito 
de sujeito, e ele foi criado pela tradução e passou a ganhar 
espaço na Era Moderna. Emulando os vocábulos ocidentais cujo 
pensamento está centrado nos nomes, passou, ela também, 
a expressar um pensamento organizado centrando-se nos 
nomes. Enquanto na cultura importada o que é importante vem 
no início da frase com começo e fim, na tradição japonesa, o que 
é importante deveria ficar oculto, e por isso o sujeito não é ou 
não era pronunciado, não fica ou ficava em evidência. O mesmo 
acontecia com o Imperador, cuja figura não era vista. Trata-se 
de uma cultura do “secreto”, do “oculto” (hi no bunka, 秘の文化, 
ou hi no shisō, 秘の思想). A ideia de Yanabu é pensar a cultura a 
partir da língua (kotoba) e quando se fica num beco-sem-saída, 
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pensar-se na língua, sendo que nesse movimento de vai-e-vem, 
de avanço e retrocesso periódico, por ele nomeado de efeito 
“porta-joias” ou “fita cassete”, sua teoria foi sendo aprofundada.

Trata-se de uma teoria centrada no vocábulo criado a partir da 
tradução, na morfologia (goiron, 語彙論), com pesquisas sobre 
teoria da tradução voltada para o vocábulo e, neste livro, Yanabu 
estende a questão para o problema da tradução centrado na 
estrutura, na sintaxe (kōbunron, 構文論). 

Sintetizando sua teoria da estrutura da tradução15, ela encerra 
o desconhecido (michi, 未知), o incompreensível (fukakai, 不
可解). Ou seja, trata-se de uma estrutura que aprisiona o 
significado. 

Com a tendência de adoração ao mundo ocidental na dita 
modernidade, o Japão descobriu o sujeito e o inseriu na frase 
com a forma ...wa (～は). Embora haja reações contrárias por 
parte de linguistas como Mikami Akira, que defendia a abolição 
do sujeito (shugohaishiron, 主語廃止論), Tokieda Makoto, que 
defendia a sintaxe de formas encaixadas (irekogata kōbunron, 
入れ子型構文論), na mesma época, na filosofia, Nishida 
Kitarō, Nakamura Yūjirō e Kimura Bin pregaram a teoria do 
predicado do Japão (nihon no jutsugoronri, 日本の述語論理) ou 
a lógica do local (ba no ronri, 場の論理) (Yanabu, 2004/2017, p. 
152). A partir da teoria da tradução, Yanabu (2004/2017, p. 154), 
por fim, apresenta sua visão depois de falar sobre a visão de 
Kimura Bin de que o sujeito é algo individual, é descontínuo e 
independente, o que ele considera uma compreensão correta da 
teoria linguística ocidental. No entanto, afirma que o “sujeito” 
que entrou no Japão moderno não era assim. Diz que para 
Kimura Bin, “A” não precisa necessariamente ser “A”, e “A” e “não 
A” não são teorias contrárias (逆論理). Ou seja, “A” é “B” e “A” é 
“C”, e não é problema que “B” e “C” sejam contraditórios entre si. 
Pois a identidade do “sujeito A” é definida por “B” ou por “C”. Em 
suma, isso é a teoria do predicado (述語論), na língua japonesa, 
e predicado (述語) também é uma palavra criada a partir da 
tradução.

Na frase wagahai wa neko de aru (吾輩は猫である), o predicado 
é neko ou neko de aru? O estudioso diz que de aru surgiu pela 

15  Detalhes podem ser vistos nos capítulos 8 e 9 de Yanabu, constante nas 
referências bibliográficas.
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exigência da tradução e que Tokieda explica que a separação de 
enunciação (chinjutsu, 陳述) do predicado (jutsugo, 述語, está na 
diferença entre cópula e de aru (Yanabu, 2004/2017, p. 159–160). 
Quanto à forma terminativa em -ru (～る形) dos verbos16, como 
se pode ver na frase “ele viu a montanha” (kare wa yama o mita, 彼
は山を見た), -ta é o que envolve o final e o resume. 

Yanabu apresenta, ainda, a visão de Ōno Susumu, que explana 
que ...wa, enquanto morfema de ênfase com uso específico 
(kakarijoshi, 係助詞) era usado somente em uma estrutura e 
contexto definido, de modo que morfemas interrogativos e 
outros elementos linguísticos de pouca clareza não podiam ser 
usados nessa estrutura de uma concepção clara. No entanto, 
depois que ...wa passou a ser usado para indicar o sujeito, a 
exemplo das línguas ocidentais, sua natureza mudou. O termo 
...wa passou a ser usado também com palavras indeterminadas, 
genéricas, como “O povo japonês...” (nihonjinmin wa, 日本臣民
は); “O método para se descobrir a psicologia” (shinri o hatsumei 
suru no hōhō wa, 心理を発明するの方法は); “Ele...” (kare wa, 
彼は) ou “ela...” (kanojo wa, 彼女は), entre outras expressões 
que dependem de um conteúdo específico ou contexto que os 
defina. 

Desse modo, a estrutura ...wa abarcou a ideia das culturas 
consideradas avançadas do ocidente, predominando no Japão 
moderno. E, com o predicado a envolvê-la, e mais tarde com 
verbos dicendi, elocuções e declarações como de aru e -ta foram 
formando novas sentenças japonesas. Há uma estrutura de 
encaixe duplo entre o sujeito e predicado e a elocução que criam 
expressões subjetivas e emotivas (Yanabu, 2004/2017, p. 161) 17. 

Embora complexa, expomos aqui a visão de Yanabu no 
tocante às transformações da língua japonesa por meio da 
tradução para demonstrar a relevância de seu papel frente às 

16  Depreende-se, pela explicação dada por Yanabu, que tanto ru quanto 
ta são uma mesma forma “terminativa”, e não se está pensando na 
questão temporal, no exemplo dado. 

17  Em japonês: 「～は」構文は近代日本の先頭に立って、西洋先進文
化の概念を取り入れている。そして、それを、述語が包み、さらに「で
ある」や「た」などの陳述が包んで新しい日本文をつくっていった。
主語・述語・陳述という二重の入れ子構造があって、順次主体的、
感情的表現を作っている。
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influências estrangeiras e também da grandiosidade dessas 
influências das línguas ocidentais, que foram abraçadas pelos 
japoneses, revelando o lado da incorporação do estrangeirismo 
sem hesitação mencionado anteriormente por Katō.  

Por fim, relativo às expressões subjetivas e emotivas, acima, 
é importante lembrar o senso estético sazonal dos japoneses 
trabalhado por Karaki (1970), destacando a notável sensibilidade 
do povo nipônico. Para tanto, o estudioso foca em diversas 
expressões que incluem a palavra kokoro, enquanto sentimento, 
espírito e coração, e que são distintos da mentalidade ligada 
mais à questão racional. Ele exemplifica essa sensibilidade por 
meio do poema do monge Saigyō que consta na Nova Coletânea 
de poemas waka de agora e de outrora (Shinkokin’wakashū, de 1105): 
“Mesmo sem alma, o corpo se encanta com o alçar voo do 
shigi no lago, ao arrebol outonal” (kokoronaki mi ni mo aware wa 
shirarekeri shigi tatsu sawa no aki no yūgure). 

Depreendemos, desse exemplo, que um cenário composto por 
um pássaro no lago ao final de uma tarde de outono, apesar de 
ser uma paisagem simples, consegue tocar qualquer pessoa, 
mesmo que ela seja desprovida de sentimentos propensos 
a alguma emotividade. Ele diz que é difícil ter uma ideia do 
que seria esse “coração” ou “sentimento” expresso pela palavra 
kokoro, mas tenta definir que antigamente se tratava de um 
sentimento que conhecia o páthos das coisas, ou seja, a beleza 
de algo que tem uma existência efêmera e que é encantadora, 
e justamente por isso, nos cativa; poderia ser, também, algo 
ligado profundamente às sensações, ao estado de espírito 
e às paixões, além de estar relacionado à vontade e à ação. 
Algo muito próximo ao espírito, e que ele considera que entre 
as sensibilidades, a mais aguçada seria aquela para com as 
estações do ano.

Dessa forma, as características e peculiaridades da língua 
japonesa que estão na base do que podemos reunir sob a 
“rubrica” de pensamento japonês, são observáveis pelos registros 
da literatura japonesa e foi por ela que começamos nossas 
reflexões, observando nela a presença da natureza. Ou seja, os 
elementos da natureza que entendemos hoje por algo próximo 
ao ecossistema constituído por uma fauna e flora própria do 
arquipélago japonês, com uma localização específica no globo 
terrestre, encontram-se expressos no poema japonês, que foi a 
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forma literária que marcou esse período clássico, permeando 
as obras literárias em prosa, ou de forma independente, por 
si próprias. Mas, obviamente, há muitas outras questões 
relevantes.

Portanto, ao fazer reflexões sobre o pensamento japonês em 
língua portuguesa, fica claro que é necessário trabalhar essas 
realidades com todas as diferenças que possuem entre si e, 
nesse sentido, ter consciência sobre os fenômenos que possuem 
tais particularidades, mesmo que não se queira seguir na linha 
da teoria da japonicidade (nihonjinron). Daí os grandes desafios 
na necessidade de muitos estudos, ainda, nesse trabalho com 
a língua, a literatura e o fazer tradutório, e uma busca por 
pontos em comum ao longo do tempo no caso do universo 
japonês, e em uma comparação com o Brasil, buscando também 
semelhanças e diferenças, pois o Brasil possui outras etnias 
exteriores que preservaram sua cultura em solo brasileiro, além 
dos povos originários. Nesse sentido, é uma longa jornada que 
se está apenas iniciando. 
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TAMURA TOSHIKO E A NOVA 
MULHER

�ais Diehl Bresolin (USP)1

INTRODUÇÃO

No início do século XX, a “literatura feminina”, ou joryû 
bungaku, limitava as escritoras japonesas a um local secundário 
na literatura. Segundo Ericson (1996), os críticos literários 
modernos tratam essa categoria como se fosse um termo de 
valor neutro, porém assumem que a “literatura feminina” é um 
estilo literário específico das mulheres escritoras, caracterizado 
pelo lirismo sentimentalista e por observações detalhadas, 
mas não intelectuais. Esse termo, então, ao mesmo tempo 
que abrange diversos tipos de obras escritas por mulheres, as 
delimita a apenas serem obras escritas por mulheres. Nessa 
mesma época, também há a encenação de peças trazidas do 
exterior que apresentavam um novo tipo de heroína, como 
Uma casa de bonecas, do dramaturgo norueguês Henrik Ibsen 
(1828–1906). Escrita em 1879, mas encenada pela primeira vez 
no Teatro Imperial Japonês em 1911, a peça causou controvérsia 
porque a protagonista Nora percebe que vivia em uma posição 
inferior, sendo vista pelo marido, Torvald, como uma boneca. 
Não satisfeita em apenas ser esposa e mãe, ela abandona o lar 
em busca de liberdade e igualdade. Segundo Sokolsky (2015), a 
peça também chocou o público japonês ao trazer a atriz Matsui 
Sumako (1886–1919) no papel de Nora, porque mulheres não 
eram permitidas de atuar publicamente desde 1629. Isso só 
foi possível graças ao surgimento de um novo tipo de teatro, 
o shingeki, inspirado nas convenções teatrais ocidentais. A 
importação de peças ocidentais viabilizou a contagem de novas 
histórias mais realistas, com novas personagens e heroínas que 
enfrentavam problemas da sociedade moderna e que, por esse 

1  Graduada em Letras Japonês-Português (UFRGS) e mestranda em 
Língua, Literatura e Cultura Japonesa (USP). Integrante do Grupo de 
Pesquisa “Pensamento Japonês” (Núcleo “Toshiko Tamura: tradução de 
contos“). 
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mesmo motivo, não tinham espaço no teatro tradicional. E esse 
novo tipo de heroína que buscava independência foi chamado 
de atarashii onna (“nova mulher”) pelos críticos e jornalistas.

Segundo Yamamura (2005), o shingeki está relacionado ao 
movimento feminista dos Períodos Meiji (1868–1912) e Taishô 
(1912–1926), porque questiona os papéis de homens e mulheres 
na sociedade. Porém, se por um lado as mulheres ganharam 
visibilidade ao subirem novamente aos palcos, por outro, 
precisavam interpretar a visão de diretores homens do que era 
um comportamento feminino. Tamura Toshiko (1884–1945), 
além de produzir literatura, também foi atriz e escreveu peças, 
como Dorei (“Escravo”) (1911), sobre uma escritora de sucesso, 
Fujiko, e seu marido desempregado, Shinnosuke. Além de 
sustentar a casa com o seu trabalho, a esposa também continua 
a realizar todos os afazeres domésticos. A ingratidão do marido 
pelo esforço de Fujiko resulta na expulsão de Shinnosuke de 
casa. Ao contrário de Nora, que deixa sua casa, dessa vez a 
mulher assume o controle do espaço doméstico. A peça termina 
com Shinnosuke implorando para voltar ao lar e concordando 
em ser escravo da esposa e acatar suas vontades. Tamura 
também escreveu diversos artigos e ensaios sobre o mundo 
teatral. Yamamura (ibid.) descreve o artigo Ne hanashi (“História 
de ‘ne’”) (1912) como um dos mais importantes escritos pela 
autora sobre gênero e shingeki. Nele, Tamura apresenta o que 
as mulheres devem fazer para revitalizar o teatro japonês 
e critica certas práticas do kabuki, como o onnagata (papéis 
femininos interpretados por atores homens), porque acredita 
que, se fossem escritos para serem interpretados por mulheres, 
seriam mais naturais e próximos da realidade. Tamura não 
apenas escrevia sobre teatro, mas estava envolvida nesse meio 
artístico. Ela era amiga de Shimamura Hôgetsu (1871–1818), que 
teve um papel importante para a primeira produção da peça 
Uma casa de bonecas no Japão. Em 1913, ele fundou a companhia 
de teatro Geijutsuza com Matsui Sumako, contribuindo para a 
popularização de peças modernas no país.

Ainda no ano de 1911, a revista literária feminista Seitô publicou 
sua primeira edição. Tamura participou da inauguração da 
revista com a história Ikichi (“Sangue vital”), sobre uma mulher 
que se arrepende de ter passado a noite com um homem. 
Com o objetivo de promover a igualdade dos direitos das 
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mulheres através da literatura e da educação, a revista tratava 
de temas como o sufrágio feminino e questionava a ideologia 
conservadora do ryôsai kenbo (“boa esposa, mãe sábia”). Essa 
ideologia promovida pelo governo japonês, segundo Isotani 
(2021), separava os papéis dos cidadãos por gênero: os homens 
pertenciam ao espaço público e as mulheres pertenciam ao 
espaço privado, sendo responsáveis pela continuidade do 
povo nipônico. Porém a necessidade de mão de obra durante a 
modernização do Período Meiji (1868–1912) possibilitou que elas 
participassem do espaço público, pelo menos trabalhando.

Essas mulheres, que constituíam a força de trabalho ou que 
rejeitavam as imposições do governo, formavam uma nova 
categoria de mulher. Começava, então, a circular na mídia 
japonesa o termo atarashii onna, e suas variações, como atarashiki 
onna, shinfujin e shin’onna. É nesse contexto que Tamura publica 
o conto Onna sakusha (“A escritora”), em 1913.

A NOVA MULHER

Para entender a construção da mulher japonesa moderna, 
precisamos observar o contexto histórico do país. O Japão havia 
sido obrigado a abrir seus portos depois de dois séculos de 
reclusão, resultando na atribulada Restauração Meiji de 1868 e 
na popularização do termo ryôsai kenbo. Esse termo fazia parte 
da propaganda nacionalista japonesa, que considerava que as 
funções da mulher eram ser uma boa esposa e uma mãe sábia. 
Para que elas, responsáveis pela educação dos filhos, pudessem 
instruí-los com os ideais do governo, deveriam primeiro 
ser educadas, resultando no aumento do número de escolas 
femininas. Segundo Isotani (2021), além de ensinar disciplinas 
como matemática, história e língua japonesa, essas escolas 
também ensinavam como administrar a casa e a “modéstia 
feminina”. Já segundo Kanai (2009), o número de escolas 
femininas no Japão aumentou de 37, em 1899, para 313, em 1907, 
com o Decreto Imperial sobre Escolas Secundárias Femininas2. 

2  Em japonês: 高等女学校令. Esse decreto entrou em vigor em abril 
de 1899 e estipulava a fundação de escolas secundárias para meninas, 
públicas ou privadas, para aquelas que tivessem completado dois anos 
do ensino primário.
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E, apesar de as escolas secundárias começarem a se abrir para 
mulheres de classes mais baixas, a média nacional de meninas 
que continuavam os estudos não passava de 9,6%. A formação 
complementar, então, era quase que exclusiva das classes média 
e alta.

A abertura dos portos e o contato com a cultura ocidental 
também fez os japoneses repensarem o que era “ser japonês”, 
resultando em outra interpretação da sua identidade cultural. 
Ou seja, 

[a] imagem da nova mulher japonesa é um exemplo dessa situação 
de revalidação de valores, pois ao mesmo tempo em que as 
mulheres foram fortemente oprimidas por regulamentações, desde 
a maneira como deveriam se vestir até a sua função como indivíduo 
social, conforme os conceitos do, já determinante, pensamento 
filosófico Confucionista como consolidador, em que a soberania do 
homem sobre a mulher persistiu, as transformações econômicas 
e sociais foram responsáveis pelo surgimento de um novo sujeito. 
(Isotani, 2021, p. 47)

Com a necessidade de rápida modernização do país, as 
mulheres, que inicialmente estavam designadas à esfera do 
espaço privado, eram agora necessárias para constituir a 
mão de obra em diversos setores. E a imposição da educação 
para formar boas esposas e mães sábias acabou permitindo 
que mulheres ocupassem melhores vagas de trabalho, 
pois possuíam mais qualificação que muitos homens para 
realizar certas tarefas. Com essa nova integração feminina na 
sociedade japonesa, também houve um aumento da demanda 
para discutir assuntos referentes a elas na mídia, que foram 
designados como fujin mondai, ou questões femininas. Essas 
questões foram abordadas tanto por homens, que queriam 
conservar o status quo, quanto por mulheres que criticavam e 
questionavam o papel da mulher na sociedade.

As feministas, que começaram a questionar a condição da 
mulher japonesa, também eram chamadas de shin’onna ou 
atarashii onna. Nesse momento, as discussões das questões 
femininas focavam-se na libertação das mulheres a partir 
da consciência de que eram indivíduos. Elas debatiam suas 
visões sobre casamento, maternidade e trabalho, mas também 
o que significava ser essa mulher moderna, quais eram 



292

suas características, como elas se enxergavam e como eram 
representadas. Segundo Bardsley (2008), a comoção causada 
pelas feministas, especialmente por aquelas que integravam 
a revista Seitô, era tanta que, em 1913, o Ministro da Educação 
declarou que tomaria medidas para impedir que as atarashii 
onna corrompessem as mentes e a moralidade de homens e 
mulheres estudantes.

A mídia japonesa fomentou a curiosidade do público sobre 
essa nova figura feminina. Em 1912, o jornal Yomiuri Shinbun 
fez uma série de artigos, 25 ao todo, sobre novas mulheres de 
diversas áreas, desde literatura à medicina. As duas primeiras 
mulheres a serem apresentadas foram Yosano Akiko (1878–1942) 
e Tamura Toshiko. Yosano foi apresentada como antiquada ao 
mesmo tempo que moderna, trabalhadora e representante 
da ideologia “boa esposa, mãe sábia”. A poeta e escritora 
conquistou seu sucesso com a publicação da sua primeira 
coletânea de poemas, Midaregami (“Cabelos Desgrenhados”) 
(1901), mas também ganhou muito reconhecimento pela 
primeira tradução para o japonês moderno do clássico Genji 
monogatari (“O romance de Genji”) (1008), que recebeu o nome 
de Shin’yaku Genji monogatari (“Nova tradução do romance de 
Genji”), publicada em quatro partes de 1912 a 1913. Talvez por 
já ter sua carreira consolidada, Yosano foi escolhida como 
uma “boa representante” do que era ser uma atarashii onna. 
Em contraste, apesar de ser parabenizada pelo seu talento 
literário e ser considerada uma mulher escritora promissora, 
o artigo sobre Tamura foca-se na sua carreira de atriz e na sua 
aparência física, destacando a suposta personalidade sedutora 
e promíscua da autora.

Esse artigo não foi o único a caracterizar a escritora como 
uma mulher que rompia com a tradição. Segundo Yoshio (2014), 
o sucesso de Tamura deveu-se ao crescimento da indústria 
editorial e ao crescente interesse na nova mulher japonesa. 
Ela foi uma das primeiras mulheres escritoras a ter sucesso 
comercial, tornando-se o assunto de muitas reportagens que 
a colocavam como representante dessa mulher moderna que 
estava surgindo. Tamura soube usar a atenção da mídia a seu 
favor para promover seu trabalho, mas sem nunca deixar de 
criticar o tratamento que as mulheres recebiam dos próprios 
meios de comunicação e da sociedade. 
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Em 1910, Tamura atuou na peça Nami (“As ondas”). Sua 
atuação foi elogiada e ela foi comparada a Matsui Sumako. 
Posteriormente, em 1911, a autora também ganhou o 
concurso literário do Osaka Asahi Shinbun com a obra Akirame 
(“Resignação”), sobre uma jovem escritora que vence um 
concurso literário, mas é expulsa da faculdade porque sua 
exposição na mídia desafia os ideais de “boa esposa, mãe sábia”. 
Com a sua conexão com o teatro moderno, um dos motivadores 
da criação do termo, juntamente com a temática das suas obras, 
Tamura tornou-se a representação perfeita do que o discurso 
midiático da época entendia como uma mulher moderna.

A seguir, analisaremos o conto Onna sakusha e as questões de 
performance de gênero em relação ao conceito de atarashii onna.

A PERFORMANCE DO FEMININO EM ONNA 
SAKUSHA (1913)

Tamura Toshiko começou a estudar literatura com o 
romancista Kôda Rohan (1867–1947). Em 1911, ganhou o 
primeiro lugar no concurso literário do jornal Ôsaka Asahi 
Shinbun, com o romance Akirame. Com a popularidade trazida 
por vencer o concurso, publicou diversos textos com a temática 
de conflitos entre homens e mulheres, até deixar o Japão em 
1918, quando mudou-se para Vancouver e interrompeu sua 
carreira literária. A escritora só retornou ao Japão dezoito anos 
depois, em 1936, mas logo mudou-se novamente, desta vez para 
a China, em 1939, onde viveu até sua morte. Em Xangai, Tamura 
foi editora do jornal literário Nüsheng (“Vozes Femininas”). Após 
seu falecimento, foi estabelecido o Prêmio Literário Tamura 
Toshiko, que premiou autoras de 1961 a 1977. 

Enquanto ainda se encontrava no Japão, ela escreveu sobre os 
problemas enfrentados pelas mulheres modernas japonesas e 
algumas obras que abordam essa temática são: Kanojo no seikatsu 
(“O dia a dia dela”) (1915), sobre uma aspirante a escritora que se 
vê entre a vida profissional e doméstica; Ikichi; Onna sakusha; e 
Miira no kuchibeni (“O batom da múmia”) (1913).

Aqui vamos nos deter no conto Onna sakusha, que explora o 
que é ser uma mulher escritora e os aspectos performativos 
da produção literária. A história narra as dificuldades da 
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protagonista para escrever, porque ela se sente pressionada a 
atender às expectativas dos seus editores. Ela tenta pedir ajuda 
do marido, que desconsidera suas preocupações dizendo que é 
muito fácil conseguir inspiração e que ela poderia escrever sobre 
qualquer situação da vida. Sofrendo com essas atribulações, 
a escritora relembra a visita que recebeu de uma amiga que 
fora contar que iria se casar, mas não moraria na mesma casa 
que o marido. Nas palavras da amiga: “Vou viver para mim 
mesma. Cada um é sua própria arte. Viver pela sua arte é o 
mesmo que viver para si mesma” (Tamura, 1994, p. 59, tradução 
minha)3. A protagonista, por sua vez, não se vê longe do marido, 
contrastando com a independência da amiga moderna.

Essa oposição entre a protagonista e a amiga pode ser 
entendida como a oposição entre uma mulher que segue as 
tradições e outra que está rompendo com essas tradições. A 
amiga tem sua independência em primeiro lugar e acredita que 
a arte é intrínseca do ser. Por outro lado, a protagonista se vê 
dependente do marido e daqueles que compram suas obras. Ela 
tenta se adaptar a eles como pode, sofrendo para criar uma arte 
que se encaixe na forma que esperam.

O dilema da protagonista de precisar performar o feminino 
nos seus textos como esperavam dela mostra como o mercado 
editorial japonês tinha uma visão estreita do que se encaixava 
na “literatura feminina”. Segundo Ericson (1996), Nakarai Tôsui, 
mentor da escritora Higuchi Ichiyô, editou as primeiras versões 
das histórias dela para que atendessem às expectativas do que 
seriam textos de uma mulher escritora, tanto em termos de 
uso de idioma quanto de caracterização da obra. É interessante 
destacar aqui que Higuchi não é comumente reduzida a 
essa categoria, sendo reconhecida como uma precursora da 
literatura japonesa da Era Moderna. Além disso, Higuchi se 
destacou como poeta por ter escrito quase quatro mil poemas 
tanka. Sua fama perdura até os dias de hoje: atualmente ela 
estampa a nota de cinco mil ienes, sendo a terceira mulher 
a receber essa homenagem, depois da Imperatriz Jingû e da 
também escritora Murasaki Shikibu. Em uma de suas obras 

3  Em japonês: 私は自分に生きるんだから。自分はやっぱり自分の
芸術と云えるわ。自分の芸術に生きると云う事は、やっぱり自分に
生きるって事だわ。



295

mais importantes, Nigorie (“Enseada de águas turvas”) (1895), 
Higuchi escreve sobre a vida das mulheres que não tinham o 
prestígio de serem esposas e mães.

A protagonista de Tamura é apenas referida como onna 
sakusha, ou “escritora”, mas críticos sugerem que a personagem 
seria inspirada na própria autora. Segundo Yoshio (2014), eles 
associavam a estética decadente e a sensualidade dos textos 
com a própria autora, algo que não faziam com os escritores 
homens. Tamura utilizava fatos da sua vida para produzir 
uma ficção que convidava a uma leitura autobiográfica, mas 
suas obras de ficção eram frequentemente interpretadas 
como representações da experiência pessoal da autora, não 
como de uma persona literária dela. Não analisaremos o 
conto como uma representação factual da vida da autora, mas 
como uma representação da complexidade do ato da escrita, 
principalmente no que diz respeito às expectativas da crítica e 
do público.

Segundo Yoshio (2014), a obra foi publicada originalmente 
com o título de Yûjo (“Prostituta”). Esse título sugere a posição 
complexa que uma mulher escritora ocupa, sendo, ao mesmo 
tempo, objeto de desejo e de menosprezo. Posteriormente o 
título foi alterado e aquele que permaneceu, Onna sakusha, pode 
ser visto como uma alusão a onna yakusha, uma atriz que foi 
treinada profissionalmente para atuar em papéis de onnagata, 
que normalmente são interpretados por atores homens que 
encenam papéis femininos no teatro kabuki. Ou seja, uma 
referência a uma mulher que encena trejeitos femininos de 
forma caricata e idealizada. É interessante comentar que, 
segundo Bardsley (2008), alguns críticos consideravam que 
apenas os onnagata conseguiriam encenar adequadamente 
os papéis de mulheres modernas das peças ocidentais e 
que as atrizes japonesas eram muito femininas e delicadas 
para isso. Tamura, como vimos anteriormente, discordava. 
Para ela, apenas as atrizes eram capazes de fazê-la sentir as 
emoções que encenavam no palco. Segundo Yamamura (2005), 
a autora acreditava que apenas uma atriz poderia representar 
o momento de epifania da consciência de si mesma, porque 
apenas uma mulher conseguiria encenar a mudança da voz 
branda à fúria e transmitir essa emoção à audiência.

No trecho a seguir podemos observar a construção da 



296

performance de escritora mulher através de um símbolo de 
feminilidade, a maquiagem:

Essa escritora maquiava-se mesmo em dias em que estava 
impaciente por não conseguir escrever de modo algum o texto 
que precisava escrever. Ela também tinha desenvolvido o hábito 
de apenas ter ideias interessantes sentada à penteadeira enquanto 
dissolvia o pó de arroz. Quando tocava com a ponta dos dedos 
frios a solução de pó e água, essa escritora conseguia sentir que 
estava tocando seu novo espírito. E, enquanto passava o pó de 
arroz no rosto, tecia pouco a pouco uma ideia. Isso acontecia com 
frequência. Os escritos dessa mulher geralmente nasciam do pó de 
arroz. Por isso, sempre cheiravam à maquiagem. (Tamura, 1994, p. 
53–54, tradução minha)4

A metáfora do pó de arroz como inspiração artística pode 
simbolizar a construção do papel de mulher escritora pela 
protagonista-atriz. A necessidade da maquiagem para 
conseguir escrever pode ser lida como a necessidade de se 
preparar e se caracterizar para atuar como a personagem 
da escritora. Ciente que os críticos possuíam uma visão 
estereotipada do que era um texto de uma mulher na época, a 
protagonista prepara-se para encenar o papel de joryû sakka 
(“escritora mulher”). E, quando a inspiração não vem, mesmo 
maquiada, agonia-se, mas não por não ter ideias, e sim por não 
saber como satisfazer os critérios impostos por eles. Em vez de 
tratar a produção literária como uma criação natural, Tamura 
dá ênfase ao aspecto performativo da tarefa.

Essa obra pode ser entendida como uma crítica ao gênero 
“literatura feminina”, pois mostra que, apesar de a escritora 
ser mulher, não é uma tarefa natural para ela escrever o que o 
público quer ler de uma mulher. Mas também questiona o que 

4  Em japonês: どうしても書かなければならないものが、どうしても書
けない／＼と云う焦れた日にも、この女作者はお粧りをしている。ま
た、鏡台の前に坐っておしろいを溶いてる時に限って、きっと何かし
ら面白い事を思い付くのが癖になっているからなのでもあった。お
しろいが水に溶けて冷たく指の端に触れる時、何かしら新らしい心
の触れをこの女作者は感じる事が出来る。そうしてそのおしろいを
顔に刷いている内に、だん／＼と想が編まれてくる——こんな事が
能くあるのであった。この女の書くものは大概おしろいの中から生
まれてくるのである。だからいつも白粉の臭みが付いている。
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caracterizava a atarashii onna. Os críticos consideravam a autora 
a representação perfeita de uma mulher moderna, contudo, 
também liam a sua obra, em particular o conto que analisamos, 
como uma reprodução da vida da autora. Porém, a protagonista 
não deseja a independência com a qual sua amiga conduz a vida 
e se considera uma mulher totalmente submissa, que aceita 
tudo que lhe dizem. Essa representação é a oposta daquela que 
a mídia fazia da autora autossuficiente.

Tamura questiona na sua obra o gênero como performance 
antes de Judith Butler questionar as construções de gênero na 
década de 1990. Em Problemas de gênero, provavelmente seu livro 
mais conhecido, Butler (2018) teoriza a identidade performativa, 
ou seja, para ela, a identidade de gênero é construída no e 
pelo discurso. Podemos dizer que a sujeita (ou sujeito) é uma 
atriz (ou ator) que encena a sua identidade. Mesmo antes das 
importantes discussões geradas pelas teorias de Butler, Tamura 
pensa no gênero como performance quando constrói uma 
personagem cuja inspiração artística e, consequentemente, 
os escritos compatíveis com uma mulher escritora estão 
profundamente conectados à construção de uma feminilidade 
artificial. A autora do conto trata da performance de maneira 
mais literal, trazendo a atuação não apenas na preparação da 
protagonista maquiando-se, mas também no jogo de palavras 
do título, que também remete à atuação.

De acordo com Butler (ibid.), o gênero é um processo que 
não possui origem ou conclusão, ou seja, é algo que “fazemos”, 
e não algo que “somos”. Novamente, para a protagonista, 
ser uma escritora mulher não é algo que ela é, exigindo um 
grande esforço mental, além de uma preparação cuidadosa 
maquiando-se com o pó de arroz. Para conseguir ter uma 
inspiração, ela precisa se caracterizar como uma escritora de 
literatura feminina, tal qual esperam os críticos, demonstrando 
que, para ela, esse não é um processo natural. Por ter sido atriz, 
Tamura estava familiarizada com o processo de construção 
de personagem pelo qual os atores passam antes de subir aos 
palcos. E, como escritora, soube representar a agonia de querer 
ser aceita e a necessidade de saber se adaptar ao mercado para 
isso.

O conto é concluído com a protagonista relembrando uma 
cena de uma peça em que a atriz prepara uma salada de nabo 
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no palco. Essa atriz representa uma “mulher ideal” da época. 
Novamente, Tamura destaca a performance do gênero com 
uma cena de trabalho doméstico estereotipada, onde é tarefa da 
mulher preparar as refeições do lar. Há muitas interpretações 
para esse pequeno trecho final. A protagonista pode estar 
pensando nela mesma como uma atriz, ou seja, como se 
preparar a salada de nabo fosse outro papel encenado por ela. 
A partir dessa perspectiva, a protagonista é uma mulher que 
aceita a pressão social para ser uma “boa esposa, mãe sábia”, 
mas também tem consciência disso. Outra interpretação 
possível é de que a protagonista está pensando, de fato, em uma 
outra atriz e numa cena que reproduz o cotidiano doméstico. 
Pensando assim, a atriz é mais uma representante de como o 
papel de gênero está ligado à performance, ou à atuação.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O termo atarashii onna surgiu no início do século XX no Japão 
para designar uma nova “categoria” de mulheres que deixaram 
o espaço privado de seus lares para entrar no espaço público 
do mercado de trabalho. Esse termo também era utilizado 
para denominar as protagonistas fortes que surgiram no 
teatro japonês com o shingeki. Além de ter sido atriz, Tamura 
Toshiko foi uma das primeiras mulheres escritoras a ter 
sucesso comercial no Japão, tornando-se o assunto de muitas 
reportagens que a colocavam como representante dessa “nova 
mulher”.

A ideia do que é ou não “ser mulher” não é exclusiva do Japão, 
porém o país, principalmente com a difusão do conceito de 
ryôsai kenbo, possuía papéis muito bem definidos e distintos 
para mulheres e homens. E, com as mudanças econômicas e 
sociais que ocorreram no Período Meiji, as atribuições que se 
destinavam às mulheres começaram a ser questionadas por elas 
e aquelas que se atreveram a transgredi-las foram designadas 
atarashii onna.

Analisamos o conto Onna sakusha, no qual a autora explora 
o que é ser uma mulher escritora. A partir da performance de 
gênero teorizada por Butler, refletimos sobre a obra através 
do viés de criação de uma personagem para atuar em um 
papel definido por outros. Tamura explora o papel de escritora 
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construindo uma protagonista que só consegue inspiração 
artística após um processo de construção de personagem. Assim 
como as atrizes, que estudam um texto para entregar a melhor 
interpretação que têm dele e se caracterizam fisicamente 
para corresponder à personagem que deverão trazer à vida, a 
protagonista do conto também está ciente do papel que precisa 
encenar e de como ela é vista pela sociedade. Ela é uma mulher 
escritora, ou seja, deve escrever textos que se adequem a esse 
papel, mesmo que não sejam os textos que deseja escrever, ou 
os que lhe vem à mente mais facilmente.
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