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Vorbekenntnis

Der Kunstler ist der Schopfer schoner Dinge.

Kunst zu offenbaren und den Kunstler zu verbergen, ist die
Aufgabe der Kunst.

Ein Kritiker ist, wer seinen Eindruck von schonen Dingen in eine
andere Form oder in einen anderen Stoff zu Ubertragen vermag.

Die hochste wie die niederste Form der Kritik ist eine Art
Autobiographie.

Wer in schonen Dingen einen hallichen Sinn findet, ist verderbt,
ohne anmutig zu sein. Das ist ein Fehler.

Wer in schonen Dingen einen schonen Sinn findet, hat Kultur. Er
berechtigt zu Hoffnungen.

Das sind die Auserwahlten, fur die schone Dinge lediglich
Schonheit bedeuten.

Ein moralisches oder unmoralisches Buch gibt's Uberhaupt nicht.
Blcher sind gut oder schlecht geschrieben. Sonst nichts.

Die Abneigung des neunzehnten Jahrhunderts gegen den
Realismus ist die Wut Calibans, der sein eigenes Gesicht im Spiegel
erblickt.

Die Abneigung des neunzehnten Jahrhunderts gegen die
Romantik ist die Wut Calibans, der sein eigenes Gesicht im Spiegel
nicht sieht.

Das sittliche Dasein des Menschen liefert dem Kunstler einen Teil
des Stoffgebietes, aber die Sittlichkeit der Kunst besteht im
vollkommenen Gebrauch eines unvollkommenen Mittels.

Kein Kunstler empfindet das Verlangen, etwas zu beweisen.
Selbst Wahrheiten konnen bewiesen werden.

Kein Kunstler hat ethische Neigungen. Eine ethische Neigung
beim Kunstler ist eine unverzeihliche Manieriertheit des Stils.

Kein Kinstler ist an sich krankhaft. Der Kunstler kann alles
aussprechen.

Gedanken und Sprache sind fur den Kunstler Werkzeuge einer
Kunst.

Laster und Tugend sind fur den Kinstler Stoffe einer Kunst.



Was die Form betrifft, so ist die Kunst des Musikers die Urform
aller Kunste. Was das Gefuhl betrifft, so ist der Beruf des
Schauspielers diese Urform.

Alle Kunst ist gleichzeitig Oberflache und Symbol.

Wer unter der Oberflache schurft, tut es auf eigene Gefahr.

Wer das Symbol herausdeutet, tut es auf eigene Gefahr.

In Wahrheit wird der Betrachter und nicht das Leben abgespiegelt.

Meinungsunterschiede Uber ein Kunstwerk beweisen seine
Neuheit, Vielfaltigkeit und Lebenskraft.

Sind die Kritiker uneinig, so ist der Kunstler einig mit sich selbst.

Man kann einem Menschen verzeihen, dal} er etwas Nutzliches
schafft, solang er es nicht bewundert. Die einzige Entschuldigung fur
den, der etwas Nutzloses schuf, besteht darin, dal} es aulerst
bewundert wird.

Alle Kunst ist vollig nutzlos.



Erstes Kapitel

Das Atelier schwamm in einem starken Rosendufte, und wenn der
leichte Sommerwind die Baume im Garten wiegte, so flo® durch die
offene Tur der schwere Geruch des Flieders herein oder der zartere
Duft des Rotdorns.

Aus der Ecke seines Diwans mit persischen Satteltaschen, auf
dem Lord Henry Wotton lag und wie gewohnlich unzahlige
Zigaretten rauchte, konnte er gerade noch den Schimmer der
honigsuflen und honigfarbigen Bluten eines Goldregenstrauches
wahrnehmen, dessen zitternde Zweige nur seufzend die Last einer
so flammenden Schonheit zu tragen schienen, und dann und wann
huschten die phantastischen Schatten vorbeifliegender Vogel Uber
die langen bastseidenen Vorhange, die vor das grof3e Fenster
gezogen waren. Das gab einen Augenblick lang eine Art japanischer
Stimmung und lie® den Lord an die bleichen, nephritgelben Maler
der Stadt Tokio denken, die mit Hilfe einer Kunst, die
notwendigerweise erstarrt genannt werden mufd, das Gefuhl von
Schnelligkeit und Bewegung hervorzubringen suchen. Das tiefe
Gesumme der Bienen, die ihren zweifelnden Flug durch das hohe,
ungemahte Gras nahmen oder mit eintoniger Zahigkeit um die
bestaubten Goldtrichter des wuchernden Geillblattes kreisten, liel3
die Stille noch drickender scheinen. Das dumpfe Brausen Londons
murrte dazu wie die Baltone einer fernen Orgel.

In der Mitte des Gemaches stand auf einer hoch aufgestellten
Staffelei das lebensgrolde Bildnis eines aulierordentlich schonen
Junglings, und ihm gegenuber, ein paar Schritte entfernt, sal} sein
Schopfer, der Maler Basil Hallward, dessen plotzliches
Verschwinden vor einigen Jahren bei der Menge so viel Aufsehen
gemacht und zu so vielen seltsamen Vermutungen Anlald gegeben
hatte.

Wahrend der Maler die anmutige und liebenswirdige Gestalt
betrachtete, die seine Kunst so prachtvoll wiedergespiegelt hatte,
huschte ein freudiges Lacheln Uber sein Gesicht und schien dort
verweilen zu wollen. Pl6tzlich aber fuhr er auf, schlof3 die Augen und
prel3te die Lider mit den Fingern zu, als flrchte er, aus einem



absonderlichen Traume zu erwachen, und als suche er ihn im Gehirn
einzuschliel3en.

,ES ist dein bestes Werk, Basil, das beste, was du jemals gemacht
hast®, sagte Lord Henry schlafrig-mude. ,Du mul3t es nachstes Jahr
unbedingt ins Grosvenor schicken. Die Akademie ist zu grof3 und zu
gewohnlich. Jedesmal, wenn ich hinging, waren entweder so viele
Leute da, dal ich die Bilder nicht sehen konnte, und das war
schlimm, oder so viel Bilder, dal} ich die Leute nicht sehen konnte,
und das war noch schlimmer. Das Grosvenor ist der einzig richtige
Platz.”

,Ich denke Uberhaupt nicht daran, es auszustellen®, antwortete der
Maler und warf den Kopf in jener merkwurdigen Art zurick, Uber die
schon oft seine Freunde in Oxford gelacht hatten. ,Nein, ich will es
nirgends ausstellen.”

Lord Henry hob die Augenbrauen und sah den anderen erstaunt
durch die dunnen blauen Raucharabesken an, die in so
abenteuerlichen Wirbeln von der starken opiumgetrankten Zigarette
aufstiegen. ,Nirgends ausstellen? Ja warum, mein Lieber? Hast du
einen Grund dafir? Was ihr Maler doch fur Kauze seid! Ihr tut alles
in der Welt, um euch einen Namen zu machen. Habt ihr ihn endlich,
so wollt ihr ihn scheinbar wieder loswerden. Das ist albern von dir,
denn es gibt nur ein leidiges Ding auf Erden, das peinlicher ist als in
aller Leute Munde zu sein, und das ist: nicht in aller Leute Munde zu
sein. Ein Portrat wie das da hobe dich weit Uber alle jungen Leute in
England empor und wurde die Alten vor Neid platzen lassen, soweit
alte Leute Uberhaupt noch einer Empfindung fahig sind.”

,lch weild, du wirst mich auslachen,” entgegnete er, ,aber ich kann
es wahrhaftig nicht ausstellen. Es steckt da zuviel von mir selbst
drin.”

Lord Henry streckte sich auf dem Diwan aus und lachte.

,Ja, ich habe das gewul}t; es bleibt aber doch wahr, ganz sicher.”

,Zuviel von dir soll darin sein? Auf mein Wort, Basil, ich hatte nie
geahnt, dal} du so eitel bist; ich kann wirklich nicht die blasseste
Ahnlichkeit entdecken zwischen dir mit deinem groben, eckigen
Gesicht und deinem kohlschwarzen Haar und diesem jungen
Adonis, der so aussieht, als sei er aus Elfenbein und Rosenblattern
erschaffen. Nein, mein lieber Basil, es ist ein Narzil}, und du —



natlrlich hast du ein geistvolles Gesicht und so weiter. Aber
Schonheit, wirkliche Schonheit hort da auf, wo der geistvolle
Ausdruck anfangt. Geist ist an sich eine Art UbermalR und zerstort
das Ebenmal} jedes Gesichts. Im Moment, wo man sich ans Denken
begibt, wird man ganz Nase oder ganz Stirn oder sonst etwas
Greuliches. Sieh dir doch mal alle die Manner an, die in gelehrten
Berufen etwas geleistet haben. Sind sie nicht alle ausgesprochen
haldlich? Naturlich die Manner der Kirche ausgenommen. Aber in der
Kirche denken sie eben nicht. Ein Bischof sagt mit achtzig Jahren
noch unveranderlich dasselbe, was ihm als achtzehnjahrigem
Bengel beigebracht wurde, und infolgedessen sieht er immer
entzickend aus. Dein geheimnisvoller junger Freund, dessen
Namen du mir nie verraten hast, dessen Bild mich aber tatsachlich
bezaubert, denkt niemals. Davon bin ich felsenfest Uberzeugt. Es ist
irgendein hirnloses schones Geschopf, das wir im Winter immer bei
uns haben sollten, wenn es keine Blumen zum Anschauen gibt, und
im Sommer, wenn wir etwas zur Abkuhlung unseres Geistes
gebrauchen. Schmeichle dir also nicht, Basil: du siehst ihm ganz und
gar nicht ahnlich.”

,Du verstehst mich gar nicht, Henry“, antwortete der Kunstler.
,Naturlich sehe ich ihm nicht ahnlich. Das weil3 ich selbst. In
Wirklichkeit ware ich sogar traurig, sahe ich ihm ahnlich. Du brauchst
nicht mit den Achseln zu zucken. Ich sage dir die Wahrheit. Jede
korperliche und geistige Besonderheit umschwebt eine gewisse
Tragik; so eine Tragik etwa, wie sich das Schicksal der Konige auf
ihren Irrwegen in der Weltgeschichte an die Fulle zu heften scheint.
Es ist besser, nicht anders zu sein als die Nebenmenschen. Die
HaRlichen und die Dummen haben das beste Leben der Welt. Sie
konnen ruhig dasitzen und das Spiel sorglos begaffen. Sie wissen
zwar nichts von Siegen, aber dafur bleibt ihnen auch die
Bekanntschaft mit den Niederlagen erspart. Sie leben dahin, wie wir
es alle sollten: ungestort, gleichgultig und ohne MiRbehagen. Sie
bringen anderen kein Unheil und empfangen es auch nicht von
fremder Hand. Dein Stand und dein Reichtum, Harry, mein Geist,
soviel ich davon habe, meine Kunst, soviel sie wert ist, Dorian Gray
fur sein schones Aussehen — wir mussen alle fur die Geschenke
der Gatter leiden, schrecklich leiden.”



,2Dorian Gray? Heildt er so?“ fragte Lord Henry und ging durch das
Atelier auf Basil Hallward zu.

,Ja, so heildt er. Ich wollte dir's eigentlich nicht sagen.”

JAber warum nicht?“

,Oh, ich kann's nicht so erklaren. Wenn ich einen Menschen sehr,
sehr lieb habe, verrate ich an niemand seinen Namen. Das kame mir
so vor, als lieferte ich damit einen Teil von seinem Selbst aus. In mir
hat sich allmahlich eine formliche Liebe zu Geheimnissen entwickelt.
Das scheint noch die einzige Art zu sein, das Leben unserer Zeit
mysterios und wunderbar zu machen. Die gewohnlichste
Begebenheit wird reich an Schonheit, wenn man sie verbirgt. Ich
sage auch nie, wohin ich reise, wenn ich mal die Stadt verlasse.
Wenn ich's tate, ware meine ganze Freude daran hin. Das mag eine
alberne Gewohnheit sein, aber sie bringt doch irgendwie ein bi3chen
Romantik ins Leben. Du denkst jetzt gewild, ich bin furchtbar
narrisch?”

,Nicht im geringsten,” antwortete Lord Henry, ,nicht im geringsten,
mein lieber Basil. Du scheinst zu vergessen, dal} ich verheiratet bin,
und dald der Hauptreiz der Ehe darin liegt, dal® sie beiden Teilen ein
Leben der Tauschung zur Notwendigkeit macht. Ich weil nie, wo
meine Frau ist, und meine Frau weil3 nie, was ich tue und treibe.
Wenn wir beisammen sind — wir sind gelegentlich beisammen,
wenn wir zu einem Diner eingeladen sind oder zum Herzog aufs
Land fahren — so erzahlen wir uns die verrucktesten Geschichten
mit dem ernsthaftesten Gesicht. Meine Frau versteht das vorzuglich,
ohne Frage besser als ich. Sie verwickelt sich bei den Tatsachen nie
in Widerspruche, und bei mir kommt es bestandig vor. Wenn sie
mich aber ertappt, macht sie mir nie eine Szene. Ich wlnschte
manchmal, sie tate es. Aber sie lacht mich nur aus.”

,lch kann die Art nicht leiden, wie du uUber deine Ehe sprichst",
sagte Basil Hallward und ging langsam auf die Tur zu, die in den
Garten fuhrte. ,Ich glaube, du bist in Wirklichkeit ein ganz guter
Ehemann und schamst dich nur immer Uber diese Tugend. Du bist
uberhaupt ein sonderbarer Kauz: du sagst nie was Moralisches und
tust nie was Schlechtes. Dein Zynismus ist nichts als Pose.”

,2Naturlichkeit ist immer eine Pose, und zwar die argerlichste Pose,
die ich kenne®, rief Lord Henry lachend aus, und die beiden jungen



Manner gingen zusammen in den Garten und lielRen sich auf einer
langen Bambusbank nieder, die im Schatten eines hohen
Lorbeerbusches stand. Das Sonnenlicht flirrte tanzend Uber die
glatten Blatter. Im Grase zitterten weilde Ganseblumchen.

Nach einer Weile zog Lord Henry seine Uhr: ,Ich furchte, ich muf3
gleich fort, Basil,“ brummte er, ,aber bevor ich gehe, muf3t du mir
noch unbedingt die Frage beantworten, die ich vorhin an dich
gerichtet habe.”

,Was war das?“ sagte der Maler, die Augen fest zu Boden
gerichtet.

,Na, du weifdt doch.”

,Sicher nicht, Harry.”

,Gut, dann will ich's dir nochmals sagen. Du sollst mir erklaren,
warum du Dorian Grays Portrat nicht ausstellen willst. Ich bestehe
darauf, den wirklichen Grund zu wissen.”

,Ich habe dir den wirklichen Grund schon gesagt.”

,Nein, das hast du nicht getan. Du hast nur gesagt, weil zuviel von
dir selbst in dem Bilde stecke. Das ist aber kindisch.”

,2Harry, sagte Basil Hallward und sah dem anderen gerade ins
Gesicht, ,jedes Portrat, das mit Gefuhl gemalt ist, ist ein Portrat des
Klunstlers, nicht des Modells. Das Modell ist nur der Anlal3, die
Gelegenheit. Nicht dies wird vom Maler enthdllt; nein, der Maler
offenbart auf der farbigen Leinwand eher sich selbst. Ich will also
dies Bild darum nicht ausstellen, weil ich furchte, ich habe das
Geheimnis meiner eigenen Seele darin aufgedeckt.”

Lord Henry lachte. ,Und worin bestinde das?” fragte er.

,lch will es sagen®, antwortete Hallward; aber in sein Gesicht trat
ein Ausdruck von Ratlosigkeit.

,lch bin aullerst gespannt, Basil®, fuhr sein Gefahrte mit einem
Blick nach ihm fort.

,Oh, es ist wirklich nicht viel zu berichten, Harry,“ entgegnete der
Maler, ,und du verstehst es wohl kaum, wie ich furchte. Vielleicht
auch glaubst du mir nicht einmal.”

Lord Henry lachelte und bilckte sich dann, um ein rosa
angehauchtes Ganseblimchen aus dem Grase zu pflucken, das er
betrachtete. ,Ich werde dich ganz gewild verstehen,” erwiderte er, die
Blicke aufmerksam auf die kleine, goldene, weil3gefiederte



BllUtenscheibe gerichtet, ,und was das Glauben angeht, so kann ich
alles glauben, vorausgesetzt, daf® es unwahrscheinlich genug ist.”

Der Wind schuttelte ein paar Bluten von den Baumen, und die
schweren, vielgesternten Traubendolden der Fliederbusche
bewegten sich in der schwulen Luft. Eine Grille begann an der
Gartenmauer zu zirpen, und wie ein blauer Faden huschte eine
lange, dunne Wasserjungfer auf ihren braunen Gazeflugeln vorbei.
Lord Henry glaubte Basil Hallwards Herz pochen zu héren und war
neugierig, was wohl kommen mochte.

,Die Geschichte ist einfach die“, sagte der Maler nach einer Weile.
,vor zwei Monaten ging ich mal zu einem der Massenempfange bei
Lady Brandon. Du weil3t, wir armen Kinstler mussen uns von Zeit zu
Zeit in der Gesellschaft zeigen, um das Publikum daran zu erinnern,
da® wir keine Wilden sind. Du sagtest mir einmal: in Frack und
weiller Binde kann selbst ein Borsenmensch in den Verdacht von
Bildung kommen. Nun also, ich war etwa zehn Minuten da und
redete mit korpulenten, aufgeputzten, vornehmen Witwen und
platten Akademikern, da merkte ich plotzlich, dal mich jemand
anblickte. Ich drehte mich halb um und sah zum ersten Male Dorian
Gray. Ich spulrte, wie ich blall wurde, als sich unsere Blicke
begegneten. Ein seltsames Angstgefuhl Uberkam mich. Ich wulite,
ich stand einem Menschen Aug-in-Auge gegenuber, dessen blol3e
Erscheinung so bezaubernd auf mich wirkte, dal} sie, wenn ich sie
gewahren liele, meine ganze Natur, meine ganze Seele, ja selbst
meine Kunst an sich reilen mufte. Ich bedurfte nie in meinem
Leben irgendwelcher Einwirkung von aul3en her. Du weildt ja selbst,
Harry, wie unabhangig ich von Haus aus bin. Ich bin immer mein
eigener Herr gewesen; war es wenigstens so lange, bis ich Dorian
Gray traf. Dann — aber ich weil3 nicht, wie ich dir das begreiflich
machen soll. Irgend etwas schien mir im voraus zu sagen, daf} ich
an einem schrecklichen Wendepunkt in meinem Leben stand. Ich
hatte die eigentumliche Empfindung, das Schicksal halte fur mich die
ausgesuchtesten Freuden und die ausgesuchtesten Schmerzen in
Bereitschaft. Ich bekam Furcht, und ich wandte mich zum Gehen.
Das Gewissen trieb mich nicht dazu: es war eine Art Feigheit. Ich
bilde mir nichts darauf ein, daf ich diese Flucht versuchte.”



.In Wirklichkeit sind Gewissen und Feigheit ein und dasselbe.
Gewissen lautet nur die eingetragene Firma. Weiter gar nichts.”

,Ich glaube das nicht, Harry, und ich glaube, du wohl auch nicht.
Einerlei aber, aus welchem Grunde es geschah — es mag auch
Stolz gewesen sein, denn ich war schon immer sehr stolz —
jedenfalls eilte ich der Ture zu. Naturlich prallte ich dabei mit Lady
Brandon zusammen. ,Sie wollen doch nicht etwa schon davonlaufen,
Herr Hallward?' kreischte sie auf. Du kennst ja ihre schrille Stimme.”

,Ja, sie ist ein Pfau in allem, bis auf die Schonheit®, sagte Lord
Henry und zerrupfte das Ganseblumchen zwischen seinen langen
nervosen Fingern.

,ch konnte ihrer nicht loswerden. Sie zerrte mich zu den
koniglichen Hoheiten hin, zu den Leuten mit Orden und Sternen und
zu den altlichen Damen mit riesenhaften Diademen und
Papageiennasen. Sie nannte mich dabei ihren besten Freund. Ich
hatte sie nur ein einziges Mal vorher gesehen, aber sie setzte es
sich in den Kopf, aus mir den Lowen des Tages zu machen. Ich
glaube, damals hatte gerade ein Bild von mir gro3en Erfolg gehabt,
wenigstens hatten die Zeitungen allerhand Geschwatz dartber
gebracht, und das ist ja im neunzehnten Jahrhundert das
Eichungsmal} der Unsterblichkeit. Plotzlich stand ich dem jungen
Manne gegenlber, dessen AufBeres mich vorhin so merkwirdig
erschuttert hatte. Wir standen ganz nahe beieinander und beruhrten
uns beinah. Unsere Blicke trafen sich wiederum. Es war leichtsinnig
von mir, aber ich bat Lady Brandon, mich ihm vorzustellen. Vielleicht
war es aber doch alles in allem nicht so leichtsinnig. Es war einfach
nicht zu umgehen. Wir hatten auch ohne Vorstellung miteinander
gesprochen. Ich bin dessen gewil’. Dorian sagte es mir nachher.
Auch er fuhlte, dal® unsere Bekanntschaft Schicksalsfugung war.”

,Und wie hat Lady Brandon den wunderbaren Jungling
beschrieben?” fragte sein Gefahrte. ,Ich weil}, es ist ihre Manier, von
jedem ihrer Gaste eine kleine Skizze zu geben. Ich erinnere mich,
wie sie mich mal einem schrecklichen, alten Herrn mit puterrotem
Gesicht vorstellte, dessen Brust mit Orden und Bandern beklext war,
und mir in einem tragischen Flusterton, der fur jedermann im Zimmer
horbar war, die erstaunlichsten Einzelheiten Uber ihn ins Ohr
zischelte. Ich mufdte einfach davonlaufen. Ich entdecke die Leute



gerne von mir selbst aus. Aber Lady Brandon behandelt ihre Gaste
genau so, wie ein Auktionator seine Waren. Sie erklart sie einem
entweder so lange, bis nichts mehr davon ubrigbleibt, oder sie sagt
alles, gerade mit Ausnahme dessen, was man wissen will.”

,Die arme Lady Brandon! Du bist hart gegen sie“, sagte Hallward
zerstreut.

,Mein guter Junge, sie wollte einen Salon grinden und hat es nur
bis zu einem Restaurant gebracht. Wie soll ich sie da bewundern?
Aber sage nun endlich, was sie uber Herrn Dorian Gray erzahlt hat?“

,Oh, so irgend was wie ,Entzickender junger Mensch — seine
arme Mutter und ich ganz unzertrennlich — vergal} ganz was er
treibt — furchte fast — gar nichts — ach ja, spielt Klavier — oder war
es die Geige, lieber Herr Gray?' Wir mul3ten beide lachen und
wurden sofort Freunde.”

,Lachen ist wohl lange nicht der schlechteste Anfang fur eine
Freundschaft, und gewil® ihr schonstes Ende®, sagte der junge Lord
und pfluckte sich noch ein Ganseblumchen.

Hallward schuttelte den Kopf. ,Du hast ja keine Ahnung, was
Freundschaft ist, Harry," murmelte er, ,und ebensowenig, was
Feindschaft ist. Du hast alle Welt gern; mit anderen Worten: dir sind
alle gleichgultig.”

,Wie grausam ungerecht von dir!“ rief Lord Henry, stiel} seinen Hut
in den Nacken und sah zu den Lammerwolken empor, die gleich
verwirrten Knaueln glanzendweiler Seide Uber das turkisfarbene
Gewolbe des Himmels dahinschifften. ,Ja, grausam ungerecht von
dir. Ich unterscheide die Leute sehr scharf. Ich wahlte meine
Freunde nach ihrem guten Aussehen, meine Bekannten nach ihrem
guten Charakter und meine Feinde nach ihrem guten Verstande. Der
Mensch kann nicht vorsichtig genug sein in der Wahl seiner Feinde.
Ich habe keinen einzigen, der ein Narr ist. Es sind samtlich Leute
von einer gewissen geistigen Hohe, und daher schatzen sie mich
auch alle. Bin ich sehr eitel? Ich glaube, es ist ein bildchen eitel.”

,Ich glaube auch, Harry. Aber nach deiner Einteilung zahlte ich nur
unter deine Bekanntschaften.”

,Mein lieber, alter Basil, du bist weit, weit mehr als ein Bekannter.”

,und weit weniger als ein Freund! Wohl so eine Art Bruder?“



,Pah, Bruder! Bleibe mir mit Brudern vom Halse. Mein altester will
nicht sterben, und meine jungeren tun scheinbar nichts anderes.”

,Harry!“ rief Basil mit gerunzelter Stirne.

,Mein lieber Junge, ich meine es nicht so ernst. Aber ich kann mir
nicht helfen, ich verabscheue meine Verwandten. Ich vermute, das
schreibt sich daher, dal} kein Mensch bei einem anderen seine
eigenen Fehler vertragen kann. Ich verstehe durchaus die Wut der
englischen Demokraten auf die sogenannten Laster der oberen
Stande. Die Massen fuhlen, dall Trunkenheit, Dummheit und
Unsittlichkeit zu ihren Vorrechten gehoren sollten, und dal} jeder von
uns, der sich darin bloRstellt, gewissermalRen auf ihrem Gebiete
wildert. Als damals der Scheidungsprozel® des armen Southwark
spielte, war ihre Entrustung wirklich prachtvoll. Und trotzdem lebt
meiner Uberzeugung nach nicht der zehnte Teil des Proletariats der
Sitte gemal.”

,ich stimme keinem einzigen deiner Worte bei, und, was mehr ist,
Harry, du selbst glaubst ja auch nicht im mindesten daran.”

Lord Henry strich seinen braunen Spitzbart und stie® mit dem
zierlichen Spazierstock aus Ebenholz gegen die Kappe seines
eleganten Lackstiefels. ,Wie englisch du bist, Basil! Du machst heute
zum zweitenmal diesen Einwurf. Wenn man einem richtigen
Englander eine Idee mitteilt — an sich schon immer eine
Unuberlegtheit —, so fallt es ihm nicht im Traum ein, zu erwagen, ob
die Idee richtig oder falsch ist. Das einzige, was ihm von Belang
scheint, ist das, ob der Sprecher selbst daran glaubt. Aber der Wert
einer ldee hat nicht das geringste mit der Aufrichtigkeit dessen zu
schaffen, der sie ausspricht. Aller Wahrscheinlichkeit nach wird die
ldee um so geistreicher sein, je unaufrichtiger der Mann ist, weil sie
in diesem Fall weder die Farbung seiner Bedurfnisse noch seiner
Wiunsche noch seiner Vorurteile annehmen wird. Indes habe ich
nicht die Absicht, politische, soziale oder metaphysische
Diskussionen mit dir zu fuhren. Mir sind Menschen lieber als
Grundsatze und grundsatzlose Menschen Uberhaupt das Liebste auf
Erden. Erzahle mir mehr von Dorian Gray. Wie oft siehst du ihn?®

,~Jeden Tag. Ich ware unglucklich, wenn ich ihn mal einen Tag nicht
sahe. Er ist fur mich einfach ein Bedurfnis.”



. Wie merkwurdig! Ich glaubte immer, du kimmertest dich um
nichts anderes als um deine Kunst.”

.Er ist fur mich jetzt meine ganze Kunst®, sagte der Maler
ernsthaft. ,Manchmal glaube ich, Harry, dal} es nur zwei wichtige
Epochen in der Weltgeschichte gibt. Die erste ist das Auftreten einer
neuen Kunsttechnik und die zweite die Erscheinung einer neuen
Personlichkeit in der Kunst. Was die Erfindung der Olmalerei fur die
Venezianer war, das war das Gesicht des Antinous fur die
spatgriechische Bildhauerkunst, und das wird eines Tages fur mich
das Gesicht Dorian Grays sein. Worauf es dabei ankommt, ist nicht,
daf ich ihn male, zeichne, skizziere. Naturlich hab' ich das alles
getan. Aber er ist weit mehr fur mich als ein Modell oder ein Mensch,
der mir sitzt. Ich will gewil3 nicht behaupten, dal} ich unzufrieden mit
dem bin, was ich nach ihm gemacht habe, oder dal} seine Schonheit
derart ist, dald sie die Kunst nicht ausdricken konne. Es gibt
uberhaupt nichts, was die Kunst nicht ausdricken kann, und ich
weild: was ich gemacht habe, seitdem ich Dorian Gray kenne, ist
gute Arbeit, ja, die gelungenste Arbeit meines Lebens. Aber auf
irgendeine seltsame Weise — ich glaube kaum, dal du das
verstehen wirst — hat mir seine Personlichkeit eine vollstandig neue
Art der Kunst, einen durchaus neuen Stil offenbart. Ich sehe die
Dinge anders, ich denke dartUber anders. Ich kann jetzt das Leben
auf eine Art festhalten, die mir friher nicht gegeben war. ,Ein Traum
von Form in unseren Tagen des Denkens': wer war es, der so sagte?
Ich hab's vergessen, aber das bedeutet Dorian Gray fur mich. Die
blolRe sichtbare Gegenwart dieses Knaben — denn fur mich ist er
kaum mehr als das, wenn er auch schon Uber die Zwanzig — seine
bloRe sichtbare Gegenwart — ach! ich glaube nicht, dal} du einen
Begriff davon hast, was sie fur mich bedeutet! Ohne selbst es zu
wissen, enthullt er mir die Linien einer neuen Schule, einer Schule,
in der enthalten ist die ganze Leidenschaft der Romantik und die
ganze Vollkommenheit des griechischen Geistes. Die Harmonie von
Seele und Leib, wieviel ist das doch! Wir in unserer Verblendung
haben die beiden voneinander gerissen und haben uns einen
Realismus erfunden, der gewohnlich ist, und einen Idealismus, der
leer ist. Harry! wenn du wissen konntest, was mir Dorian Gray ist!
Erinnerst du dich an die Landschaft von mir, fur die mir Agnew ein so



wahnsinniges Geld angeboten hat und von der ich mich doch nie
trennen wollte? Es ist sicher eins der besten Stucke, die ich je
gemacht habe. Und warum? Weil Dorian Gray neben mir sal},
wahrend ich sie malte. Irgendein ganz feines Fluidum stromte von
ihm zu mir, und zum erstenmal in meinem Leben entdeckte ich in der
simpeln Waldlandschaft das Wunder, nach dem ich immer gesucht
und das ich nie gefunden hatte.”

,Basil, das ist ja eine ganz aulerordentliche Geschichte. Ich mul}
Dorian Gray kennenlernen.”

Hallward schnellte von der Bank auf und ging im Garten hin und
her. Nach einer Weile kam er zuruck.

,Harry, sagte er, ,Dorian Gray ist fur mich nichts als ein
kunstlerisches Motiv. Vielleicht fandest du gar nichts in ihm. Ich finde
alles in ihm. Er ist in Wirklichkeit nie mehr in meiner Arbeit lebendig,
als wenn kein Schatten von ihm darin ist. Er ist fur mich, wie ich
sagte, die Anregung zu einem Stil. Ich finde ihn in den
Schwingungen gewisser Linien wieder, in der Lieblichkeit und
Zartheit gewisser Farben. Das ist alles.”

,Warum aber willst du dann sein Bild nicht ausstellen? fragte Lord
Henry.

,Weil ich, ohne es zu wollen, einen gewissen Ausdruck all dieser
ganz merkwurdigen Kunstlervergotterung hineingelegt habe, von der
ich naturlich nie zu ihm sprechen wollte. Er hat von alledem keine
Ahnung. Er soll nie etwas davon ahnen. Aber die Welt konnte es
erraten; und ich will meine Seele ihren seichten, spahenden Augen
nicht entbloRen. Mein Herz sollen sie nie unter ihr Mikroskop
bekommen. Es ist zu viel von mir selbst in dem Dinge, Harry — zu
viel von mir selbst.”

,2Dichter nehmen's nicht so genau wie du. Die wissen, wie
eintraglich es ist, Leidenschaft zu veroffentlichen. Ein gebrochenes
Herz bringt es heutzutage zu einer ganzen Reihe von Auflagen.”

,ich finde sie darum eben abscheulich!” rief Hallward aus. ,Ein
Kunstler soll Schones schaffen, aber er soll nichts von seinem
eigenen Leben hineintragen. Wir leben in einer Zeit, wo die
Menschen aus der Kunst eine Art Autobiographie zu machen
wunschen. Wir haben eben den klaren Begriff fur Schonheit



verloren. Eines Tages will ich der Welt zeigen, was sie ist, und
deshalb soll die Welt mein Bild Dorian Grays niemals sehen.”

.Ich glaube, du hast unrecht, Basil, aber ich will mit dir nicht
streiten. Nur die geistig Entkernten streiten sich gern. Sag' mir, hat
dich Dorian Gray sehr lieb?*

Der Maler dachte ein paar Augenblicke nach. ,Er hat mich gern®,
antwortete er nach einer Weile; ,sicher hat er mich gern. Naturlich
schmeichle ich ihm furchterlich. Ich finde eine ganz besondere Lust
daran, ihm Dinge zu sagen, die mir spater leid tun, wie ich ganz
genau weild. In der Regel ist er auch reizend zu mir, und wir sitzen
dann im Atelier und schwatzen von tausend Dingen. Dann und wann
ist er allerdings greulich gedankenlos und scheint gro3e Freude
darin zu finden, mir wehe zu tun. Dann, Harry, habe ich das Gefuhl,
dal ich jemand meine ganze Seele uUberantwortet habe, der sie
behandelt wie eine Blume fur das Knopfloch, wie ein kleines
Ehrenzeichen, mit dem man seine Eitelkeit befriedigt, wie einen
Zierat fur einen Sommertag.”

,Sommertage, Basil, pflegen manchmal lange zu wahren®,
murmelte Lord Henry. ,Vielleicht wirst du seiner frGiher mide, als er
deiner. Es ist sehr traurig, daran zu denken, aber es ist ohne Zweifel
wahr, dal® das Genie die Schonheit Uberlebt. Das erklart auch die
Tatsache, dal® wir uns soviel Muhe geben, uns mit Bildung
vollzupfropfen. In dem wilden Existenzkampfe ums Dasein wollen wir
alle etwas Dauerhaftes haben, und so fullen wir unser Gehirn mit
Plunder und Tatsachen an, in der dummen Hoffnung, dadurch
unseren Platz zu behaupten. Der durch und durch unterrichtete
Mann — das ist das moderne Ideal. Und das Gehirn dieses durch
und durch unterrichteten Mannes hat etwas Furchterliches. Es
gleicht  einem Kuriositatenladen, in dem es lauter
Ungeheuerlichkeiten voll Staub gibt, und wo jeder Gegenstand uber
seinen wahren Wert hinaus ausgezeichnet. Immerhin, ich glaube, du
wirst zuerst mude werden. Eines Tages wirst du deinen jungen
Freund anschauen und finden, dal} er etwas verzeichnet ist, oder du
wirst an seiner Farbe etwas auszusetzen haben oder irgend so
etwas. Du wirst ihm dann in deinem Herzen bittere Vorwilrfe machen
und ganz ernsthaft Uberzeugt sein, dal} er sich recht schlecht gegen
dich benommen hat. Wenn er dich dann das nachstemal besucht,



wirst du vollig kiihl und gleichgultig gegen ihn sein. Das wird sehr
schade sein, denn es wird dich selbst verandern. Was du mir da
erzahlt hast, ist vollig ein Gedicht, eine Romanze der Kunst mdchte
man es nennen, und das Schlimmste beim Erleben von Gedichten
ist nur, dal} es einen so ganz unpoetisch zuracklafit.

,2Harry, ich bitte, sprich nicht so. Solang' ich lebe, wird mich die
Personlichkeit Dorian Grays beherrschen. Du kannst meine
Empfindung nicht nachfuhlen. Du wandelst dich zu oft.”

,Ah, mein lieber Basil, gerade darum kann ich sie nhachempfinden.
Die treuen Menschen kennen nur die triviale Seite der Liebe; die
Treulosen allein erfahren die Tragodien der Liebe.” Und Lord Henry
zundete an einem zierlichen silbernen Blchschen ein Streichholz an
und begann eine Zigarette zu rauchen, mit jener so selbstbewulten,
zufriedenen Miene, als hatte er den Sinn der ganzen Welt in einen
Satz zusammengefaldt. Man horte ein leises Rauschen von
zirpenden Sperlingen in den grunen, wie mit glanzendem Lack
uberzogenen Efeublattern, und die blauen Wolkenschatten jagten
wie Schwalben Uber das Gras. Wie reizend war es doch in dem
Garten und wie entzickend waren die Gefuhlsregungen anderer
Leute! — weit entzickender als ihre Gedanken, so schien es ihm.
Des Menschen eigene Seele und die Leidenschaft seiner Freunde
— das sind die fesselnden Dinge des Lebens. Er stellte sich mit
geheimem Vergnugen das langweilige Fruhstuck vor, das er durch
seinen langen Besuch bei Basil Hallward versaumt hatte. Ware er zu
seiner Tante gegangen, hatte er dort sicher Lord Goodbody
getroffen, und das ganze Gesprach hatte sich mit der
Armenernahrung und der Notwendigkeit von Musterwohnhausern
beschaftigt. Menschen jedes Standes hatten die Wichtigkeit gerade
jener Tugenden gepredigt, fur die sie in ihrem eigenen Leben gar
keine Verwendung hatten. Der Reiche hatte von dem Werte der
Sparsamkeit geredet, und der Trage mit wahrhafter Beredsamkeit
uber die Wurde der Arbeit. Es war reizend, all dem entgangen zu
sein. Als er an seine Tante dachte, schien ihm etwas einzufallen. Er
wandte sich zu Basil und sagte: ,Mein lieber Junge, ich erinnere
mich jetzt.”

,Woran erinnerst du dich, Harry?“

,Wo ich den Namen Dorian Grays gehort habe.”



,Wo war das?” fragte Hallward mit leichtem Stirnrunzein.

,ochau' doch nicht so bose drein, Basil. Es war bei meiner Tante,
Lady Agatha. Sie erzahlte mir, sie sei einem wunderhibschen
jungen Menschen begegnet, der ihr im East-End helfen wolle, und er
heille Dorian Gray. Ich muld zugeben, sie hat mir nie etwas daruber
gesagt, dal} er so hubsch sei. Frauen haben kein Verstandnis fur
Schonheit, wenigstens gute Frauen nicht. Sie sagte, dal} er sehr
ernst sei und eine edle Seele habe. Ich stellte mir naturlich sofort ein
Wesen mit Brille und wallendem Haar und graflich vielen
Sommersprossen vor, das auf riesigen Fullen umherstapfe. Ich
wunsche jetzt, ich hatte gewul3t, dald er dein Freund ist.”

,Ich bin sehr froh, dal® du es nicht gewul3t hast, Harry.”

~Warum?*

,ich will nicht, dal} du ihn kennenlernst.”

,Du willst nicht, dal} ich ihn kennenlerne?“

,Nein.”

,2Herr Dorian Gray ist im Atelier”, sagte der Diener, der in den
Garten hinaustrat.

Jetzt mult du mich vorstellen!” rief Lord Henry lachend. Der
Maler wandte sich zu seinem Diener, der blinzelnd in der Sonne
dastand: ,Bitten Sie Herrn Gray, zu warten, Parker; ich komme in ein
paar Minuten.“ Der Mann verbeugte sich und ging ins Haus.

Dann sah der Maler Lord Henry an. ,Dorian Gray ist mein
teuerster Freund®, sagte er. ,Er hat eine schlichte und edle Seele.
Deine Tante hatte ganz recht mit dem, was sie Uber ihn sagte.
Verdirb ihn mir nicht. Versuche nicht, Einflul auf ihn auszuuben.
Dein Einflu® ware verderblich. Die Welt ist grol3, und es gibt eine
Menge kostlicher Menschen auf ihr. Raube mir nicht den einzigen
Menschen, der meiner Kunst ihren ganzen Zauber verleiht, den sie
hat: mein Leben als Kunstler hangt von ihnm ab! Denke daran, Harry,
ich vertraue dir.“ Er sprach sehr langsam, und die Worte schienen
sich ihm gegen seinen Willen zu entringen.

,Was fur Unsinn du redest!” sagte Lord Henry lachelnd, nahm
Hallward unter den Arm und fuhrte ihn in das Haus.



Zweites Kapitel

Als sie eintraten, erblickten sie Dorian Gray. Er sal3 am Klavier, mit
dem Rucken ihnen zu, und blatterte in einem Notenbande mit
Schumanns Waldszenen. ,Die muldt du mir leihen, Basil!® rief er aus.
,Ich mochte sie spielen lernen. Sie sind geradezu entziuckend.”

,Das hangt ganz davon ab, wie du mir heute sitzen wirst, Dorian.”

,Ach, ich habe das Sitzen lange satt, und ich will gar kein
lebensgrofes Bild von mir®, antwortete der Jungling und schwang
sich in dem Musikstuhl auf eine eigensinnige, launische Knabenart
herum. Als er aber Lord Henry erblickte, stieg fur einen Augenblick
ein schwaches Rot in seine Wangen, und er sprang auf. ,Ich bitte um
Entschuldigung, Basil, ich wulte nicht, dal} jemand bei dir ist.”

,0as ist Lord Henry Wotton, Dorian, ein alter Freund von Oxford
her. Ich habe ihm gerade erzahlt, wie musterhaft du sitzen kannst,
und jetzt hast du alles verdorben.”

,Mir haben Sie das Vergnugen, lhre Bekanntschaft zu machen,
nicht verdorben, Herr Gray“, sagte Lord Henry, ging auf ihn zu und
streckte ihm die Hand entgegen. ,Meine Tante hat oft von Ihnen
gesprochen. Sie sind einer ihrer Lieblinge und, wie ich flrchte, auch
ihrer Opfer.”

,Ich stehe zur Zeit auf Lady Agathas schwarzer Liste®, antwortete
Dorian mit einem komisch reuigen Gesichtsausdruck. ,Ich hatte ihr
versprochen, sie letzten Dienstag nach einem Klub in Whitechapel
zu begleiten, und ich habe dann die Abmachung vergessen. Wir
sollten da miteinander vierhandig spielen — drei Stucke glaube ich.
Ich weil® nun nicht, was sie mir dazu sagen wird. Ich habe Angst, ihr
einen Besuch zu machen.”

,Oh, ich werde Sie mit meiner Tante versohnen. Sie ist lhnen
aulerst zugetan. Und ich glaube auch, es schadet nichts, dal} Sie
nicht dort waren. Die Zuhorer haben sicher angenommen, es sei
vierhandig gespielt worden. Wenn sich Tante Agatha ans Klavier
setzt, macht sie fur zwei Personen reichlich Larm.*

,Sie sprechen sehr schlecht von ihr, und mir machen Sie auch
gerade kein Kompliment damit®, antwortete Dorian lachend.



Lord Henry sah ihn an. Ja, er war wirklich wunderbar schon, mit
seinen feingeschwungenen dunkelroten Lippen, seinen offenen
blauen Augen und seinem gewellten, goldblonden Haar. In seinem
Gesicht war ein Ausdruck, der sofort Vertrauen erweckte. Aller Glanz
der Jugend lag darin und ebenso all die leidenschaftliche Reinheit
der Jugend. Man fuhlte, dal3 er bisher noch nicht von der Welt
befleckt war. Kein Wunder, dal} ihn Basil Hallward anbetete.

,oie sind viel zu hubsch, um sich mit Wohltatigkeit abzugeben,
Herr Gray — viel zu hibsch!“ Und Lord Henry warf sich auf den
Diwan und offnete seine Zigarettendose.

Der Maler hatte inzwischen eifrig seine Farben gemischt und seine
Pinsel zurechtgemacht. Er sah etwas gequalt aus, und als er Lord
Henrys letzte Bemerkung horte, blickte er zu ihm hin, sann einen
Augenblick nach und sagte dann: ,Harry, ich mochte das Bild heute
fertig kriegen. Fandest du es sehr grob von mir, wenn ich dich jetzt
bate, uns allein zu lassen?”

Lord Henry lachelte und sah Dorian Gray an. ,Soll ich gehen, Herr
Gray?“ fragte er.

,Oh, bitte, nein, Lord Henry. Ich sehe, Basil hat wieder einen
seiner schlechten Tage, und ich kann ihn nicht vertragen, wenn er so
brummt. AuRerdem mochte ich von Ihnen erfahren, warum ich mich
nicht mit Wohltatigkeit befassen soll?“

,lch weild nicht, ob ich Ihnen das sagen soll, Herr Gray. Es ist ein
so langweiliges Thema, dal® man schon ernsthaft daruber reden
mufdte. Aber jetzt geh ich auf keinen Fall, nachdem Sie mir erlaubt
haben, dazubleiben. Du hast doch nichts im Ernst dagegen, Basil?
Du hast mir oft genug gesagt, dal} es dir angenehm sei, wenn deine
Modelle mit jemand plaudern kdnnen.”

Hallward bil3 sich auf die Lippe. ,Wenn es Dorian wlnscht, wirst
du naturlich dableiben. Dorians Launen sind Gesetze fur jedermann,
aulder fur ihn selbst.”

Lord Henry nahm seinen Hut und seine Handschuhe. ,Trotz deiner
dringenden Aufforderung, Basil, fUrchte ich, gehen zu mussen. Ich
habe mit jemand eine Verabredung im Orleans-Klub. Adieu, Herr
Gray! Bitte, besuchen Sie mich doch mal eines Nachmittags in
Curzon Street. Um funf Uhr treffen Sie mich fast immer. Schreiben



Sie mir, bitte, wann Sie kommen. Es tate mir sehr leid, wenn Sie
mich verfehlten.”

,Basil,“ rief Dorian Gray, ,wenn Lord Henry Wotton geht, dann
gehe ich auch. Du bringst ja beim Malen nie die Lippen auseinander,
und es ist furchtbar ermidend, auf einem Podium zu stehen und sich
anzustrengen, freundlich auszusehen. Bitte ihn, dazubleiben. Ich
bestehe darauf.”

,Bleib, Harry, du machst Dorian damit ein Vergnugen und auch
mir, sagte Hallward, ohne von seinem Bilde aufzublicken. ,Er hat
ganz recht, ich spreche nie ein Wort wahrend der Arbeit und hore
ebensowenig zu, und das muld sehr langweilig fur meine
unglucklichen Modelle sein. Ich bitte dich also, bleib.”

,Was fange ich aber mit meinem Mann im Orleans an?“

Der Maler lachte. ,Ich glaube, damit wird es keine Schwierigkeit
haben. Setz dich nur wieder, Harry. Und jetzt, Dorian, geh auf das
Podium und bewege dich nicht zuviel und achte auch nicht auf das,
was Lord Henry sagt. Er hat einen sehr bosen Einflul} auf alle seine
Freunde, nur mich ausgenommen.”

Dorian Gray bestieg das Podium mit der Miene eines jungen
griechischen Martyrers und stie3, zu Lord Henry gewandt, der ihm
gleich gut gefallen hatte, einen kleinen drolligen Seufzer aus. Dieser
Mann war so ganz anders als Basil. Die beiden bildeten einen
entzickenden Gegensatz. Und er hatte ein so schones Organ. Nach
ein paar Augenblicken sagte Dorian zu ihm: ,Haben Sie wirklich
einen so bosen Einflul3, Lord Henry? Ist es so arg, wie Basil sagt?“

,ES gibt keinen sogenannten guten EinfluR, Herr Gray. Jeder
EinfluR ist unmoralisch — unmoralisch vom wissenschaftlichen
Standpunkt aus.”

,Wieso?*

,Weil jemand beeinflussen soviel ist wie ihm die eigene Seele
leihen. Er denkt dann nicht mehr seine naturlichen Gedanken und
brennt nicht mehr in seinem naturlichen Feuer. Seine Tugenden sind
gar nicht seine Tugenden. Seine Sunden, wenn es so etwas wie
Sunden gibt, sind nur ausgeborgte. Er wird ein Echo fur die Tone
eines anderen, Schauspieler einer Rolle, die nicht fur ihn
geschrieben wurde. Der Sinn des Daseins ist: Selbstentwicklung.
Die eigene Natur voll zum Ausdruck zu bringen — diese Aufgabe hat



jeder von uns hier zu I6sen. Heutzutage hat jeder Mensch Angst vor
sich. Sie haben ihre heiligste Pflicht vergessen, namlich die gegen
sich selbst. Naturlich sind sie wohltatig. Sie nahren den Hungernden
und kleiden den Bettler. Aber ihre eigenen Seelen darben und gehen
nackt. Der Mut ist unserem Geschlecht abhanden gekommen.
Vielleicht haben wir ihn nie wirklich besessen. Die Furcht vor der
Gesellschaft als der Grundlage der Sittlichkeit, und die Furcht vor
Gott, als dem Geheimnis der Religion — das sind die zwei Dinge,
die uns beherrschen. Und doch —*

,2Dorian, dreh den Kopf mal ein wenig mehr nach rechts, sei so
gut”, sagte der Maler, der ganz in sein Werk vertieft war, aber doch
gemerkt hatte, dall in des Junglings Gesicht ein Ausdruck getreten
war, den er vorher nie darin gesehen hatte.

,und doch,” fuhr Lord Henry mit seiner tiefen musikalischen
Stimme fort, wahrend er die Hand in der anmutigen Art bewegte, die
er schon seinerzeit in Eton gehabt hatte, ,ich glaube, wenn die
Menschen nur ihr eigenes Leben voll, bis auf den letzten Rest
ausleben wurden, jedes Gefuhl Gestalt bekommen lassen, jeden
Gedanken ausdricken, jeden Traum in Dasein umsetzen wollten —
ich glaube, dann kdme in die Welt ein solcher Schwung von neuer
Freudigkeit, dald wir alle die Krankheiten des Mittelalters vergalien
und zum hellenischen Ideal zurtickkehrten, ja wir kamen vielleicht zu
etwas Feinerem und Reicherem, als das hellenische Ideal war. Aber
selbst der Tapferste unter uns hat Angst vor sich selber. Die
Selbstverstimmelung der Wilden hat ihr tragisches Uberbleibsel in
der Selbstverleugnung, die unser Leben verstummelt. Wir bul3en fur
unsere Entsagungen. Jeder Trieb, den wir zu ersticken suchen, frifdt
im Innern weiter und vergiftet uns. Der Korper sundigt nur einmal
und hat sich durch die Sunde befreit, denn Tat ist immer eine Art
Reinigung. Nichts bleibt davon zurlck als die Erinnerung an ein
Vergnugen oder die schmerzliche Wollust der Reue. Der einzige
Weg, eine Versuchung zu bestehen, ist, sich ihr hinzugeben.
Widerstehen Sie ihr, und Ihre Seele erkrankt vor Sehnsucht nach der
Erfallung, die sie sich selber verweigert hat, erkrankt vor dem
Verlangen nach dem, was ihre ungeheuerlichen Gesetze
ungeheuerlich und ungesetzmallig gemacht haben. Es ist wonhl
gesagt worden, die grof3en Ereignisse der Welt gingen im Gehirn vor



sich. Im Gehirn und ganz allein im Gehirn werden auch die grof3en
Sunden der Welt begangen. Sie, Herr Gray, Sie selbst mit lhrer
rosenroten Jugend und lhrer rosenblassen Knabenunschuld, Sie
haben schon Leidenschaften erlebt, die |hnen Angst einjagten,
haben Gedanken gehabt, die Sie in Schrecken setzten, haben
wachend und schlafend Traume gehabt, deren bloRe Erinnerung
Ihre Wangen schamrot werden liey —*

,Horen Sie auf,“ stammelte Dorian Gray, ,horen Sie auf, Sie
machen mich ganz wirr. Ich weild nicht, was ich sagen soll. Es gibt
eine Antwort darauf, aber ich kann sie nicht finden. Sagen Sie nichts
mehr! Lassen Sie mich nachdenken. Oder vielmehr, lassen Sie mich
versuchen, dem nicht nachzudenken.”

Etwa zehn Minuten stand er bewegungslos da, mit halboffenen
Lippen und seltsam leuchtenden Augen. Er war sich dumpf bewul3t,
dal® ganz neue Einflisse in ihm arbeiteten. Und doch schien es, als
kamen sie in Wirklichkeit aus seinem eigenen Innern. Die paar
Worte, die Basils Freund zu ihm gesagt hatte — ohne Zweifel
zufallig hingeworfene Worte voll absichtlicher Paradoxie — hatten
eine geheime Saite seiner Seele berthrt, die vordem nie berlhrt
worden war, die er aber nun zittern und in seltsamer Wildheit
schluchzen horte.

Musik hatte ihn so ahnlich aufgewuhlt. Musik hatte ihn oft in
Aufruhr gebracht. Aber Musik war etwas Unbestimmtes. Sie bringt
keine neue Welt in uns hervor; schafft eher ein neues Chaos in uns.
Worte! BloRe Worte! Wie schrecklich die waren! Wie klar und
lebendig und grausam! Man konnte ihnen nicht entrinnen. Und doch,
welch tiefer Zauber steckte in ihnen! Sie schienen die Kraft zu
haben, formlosen Dingen eine greifbare Gestalt zu geben, und
schienen eine Musik in sich zu bergen, so suld wie die der Geige
oder der Laute. Blolke Worte! Gab es denn irgend etwas so
Wirkliches wie Worte?

Ja; es hatte in seiner Knabenzeit Dinge gegeben, die ihm
unbegreiflich geblieben waren. Jetzt verstand er sie. Plotzlich bekam
das Leben fur ihn lodernde Farben. Nun schien es ihm, als sei er
mittenhin durch Feuer gewandelt. Warum hatte er es nie gemerkt?

Lord Henry beobachtete ihn mit einem feinsplrenden Lacheln. Er
verstand sich gut auf jenen psychologischen Moment, in dem man



kein Wort sagen darf. Er fuhlte sich sehr stark interessiert. Die jahe
Wirkung seiner Worte machte ihn erstaunen; nun entsann er sich
eines Buches, das er mit sechzehn Jahren gelesen und das ihm viel
bis dahin Unbekanntes enthullt hatte, und er fragte sich, ob Dorian
Gray jetzt wohl eine ahnliche Erfahrung erlebe. Er hatte nur einen
Pfeil ins Blaue geschossen. Hatte er das Ziel getroffen? Wie
anziehend doch dieser Junge war!

Inzwischen malte Hallward in jenen wundervollen, kihnen Zugen
weiter, die das Zeichen aller wahren Feinheit und Vollkommenheit
sind, denn die kann der Kunst nur aus der Kraft werden. Er merkte
die wortlose Stille gar nicht.

,Basil, ich habe jetzt genug von dem Stehen!“ rief Dorian plétzlich
aus. ,lch muf3 hinaus und mich im Garten hinsetzen. Die Luft hier ist
zum Ersticken.”

,Mein Bester, das tut mir wirklich leid. Wenn ich male, kann ich an
nichts anderes denken. Aber du hast nie besser Modell gestanden.
Du warst ganz ruhig. Und ich habe endlich den Ausdruck
herausgebracht, den ich gesucht habe — die halb offenen Lippen
und den Glanz in den Augen. Ich weild nicht, was Harry dir erzahlt
hat, aber sicher hat er es bewirkt, da® du den prachtvollsten
Ausdruck hast. Ich vermute, er hat dir Komplimente gemacht. Du
darfst ihm nur kein einziges Wort glauben.”

,Er hat mir nicht das kleinste Kompliment gemacht. Vielleicht ist
das der Grund, dal} ich wirklich kein Wort von dem glaube, was er
gesagt hat.”

,ole wissen selbst, dal} Sie jedes Wort davon glauben®, erwiderte
Lord Harry, der ihn mit seinen weichen, traumerischen Augen ansah.
,Wir wollen zusammen in den Garten gehen. Es ist furchtbar heil3
hier im Atelier. Basil, la® uns irgendein Eisgetrank geben, irgendwas
mit Erdbeeren darin.”

,aern, Harry. Klingele nur selbst, und wenn Parker kormmt, will ich
ihm sagen, was |hr haben wollt. Ich muld erst den Hintergrund hier
noch fertig machen und komme dann spater nach. Halte mir Dorian
aber nicht zu lange fest. Ich war nie in besserer Malstimmung als
heute. Dies Portrat wird mein Meisterwerk. Wie es da steht, ist es
schon mein Meisterwerk.”



Lord Henry ging in den Garten hinaus und fand dort Dorian Gray,
wie er sein Gesicht hinter den grof3en, kuhlen Blutenbuscheln der
Fliederstrauche versteckte und fieberhaft ihren Duft einsog, als
tranke er Wein. Er trat nahe an ihn heran und legte ihm die Hand auf
die Achsel. ,Sie haben ganz recht, so zu tun®, sagte er leise. ,Nichts
hilft der Seele besser als die Sinne, sowie den Sinnen nichts besser
als die Seele helfen kann.”

Der Jungling schreckte auf und trat einen Schritt zurtck. Er war
ohne Hut, und das Blattgewirr hatte seine widerspenstigen Locken
aufgewuhlt und ihre goldblonden Strahnen in Unordnung gebracht.
In seinen Augen lag ein Ausdruck von Furcht, wie ihn Menschen
haben, die man jah aus dem Schilaf rei3t. Seine zartgeformten
Nasenflugel bebten, und ein geheimer Nerv zuckte leis an den
scharlachroten Lippen, so daf sie bestandig zitterten.

,~Ja,” fuhr Lord Henry fort, ,das ist eines der grolien Geheimnisse
des Daseins — die Seele durch die Sinne und die Sinne durch die
Seele heilen konnen. Sie sind ein wunderbares Menschenkind! Sie
wissen mehr, als lhnen bewul3t ist, gerade wie Sie weniger wissen,
als Ihnen dienlich ist.”

Dorian Gray runzelte die Stirn und wendete den Kopf weg. Ein
unwiderstehlicher Reiz zog ihn zu diesem grof3en, anmutigen jungen
Mann hin, der da neben ihm stand. Sein romantisches,
olivenfarbiges Gesicht und der mude Ausdruck darin fesselten ihn.
Es war etwas in dem muden Ton seiner Stimme, was vollig in Bann
schlug. Auch seine Hande, kuhl, weil’ und blumenhaft, zogen an. Sie
bewegten sich bei seinen Worten, begleiteten sie wie Musik und
schienen ihre eigene Sprache zu reden. Aber er hatte auch Angst
vor ihm und schamte sich dieser Angst. Warum hatte ein Fremder
kommen mussen, um ihn sich selber zu offenbaren? Er kannte Basil
Hallward nun seit Monaten, aber diese Freundschaft hatte ihn
niemals verwandelt. Jetzt war plotzlich jemand in sein Leben
getreten, der ihm des Lebens Mysterium enthullt zu haben schien.
Und doch, wovor sollte er sich furchten? Er war kein Schulknabe und
kein kleines Madchen. Es war toricht, Angst zu haben.

,Kommen Sie und setzen wir uns in den Schatten®, sagte Lord
Henry. ,Parker hat uns was zu trinken gebracht, und wenn Sie noch
langer in solcher Sonnenglut stehenbleiben, werden Sie sich |hren



Teint verderben, und Basil wird Sie nie mehr malen. Sie durfen sich
wirklich nicht von der Sonne verbrennen lassen. Es wurde lhnen
schlecht stehen.”

,Was lage weiter daran?“ rief Dorian Gray und lachte, als er sich
auf eine Bank am Ende des Gartens setzte.

,2Alles sollte Ihnen daran liegen, Herr Gray.”

,Wieso?“

.Weil Sie die wundervollste Jugend haben, und Jugend ist das
einzige, dessen Besitz einen Wert hat.”

,iIch empfinde das nicht, Lord Henry.”

,Nein, jetzt empfinden Sie es nicht. Spater einmal, wenn Sie alt,
runzlig und haBlich sind, wenn das Denken Furchen in Ihre Stirne
gegraben und die Leidenschaft lhre Lippen mit ihrem schrecklichen
Feuer verbrannt hat, dann werden Sie es empfinden, furchtbar
empfinden. Jetzt kdnnen Sie hingehen, wo Sie wollen, und Sie
berucken die ganze Welt! Wird das immer so sein?... Sie haben ein
wundervoll schones Gesicht, Herr Gray. Runzeln Sie nicht die Stirn.
Sie haben es. Und Schonheit ist eine Form des Genies — steht in
Wahrheit noch hdher als das Genie, da sie keinerlei Erklarung
bedarf. Sie ist eine der groRen Lebenstatsachen, wie das
Sonnenlicht oder der Lenz oder wie in dunkeln Gewassern der
Widerschein der Silbermuschel, die wir Mond nennen. Sie kann nicht
bestritten werden. Sie hat ein gottliches, erhabenes Recht. Wer sie
hat, den macht sie zu einem Prinzen. Sie lacheln? Oh, wenn Sie sie
verloren haben, lacheln Sie nicht mehr... Die Leute sagen
manchmal, Schonheit sei nur etwas AuRerliches. Mag sein. Aber
zum mindesten ist sie nicht so aulierlich wie das Denken. Flr mich
ist Schonheit aller Wunder Wunder. Nur die Hohlkopfe urteilen nicht
nach dem AuBeren. Das wahre Geheimnis der Welt ist das
Sichtbare, nicht das Unsichtbare... Ja, Herr Gray, die Goétter haben
es gut mit lhnen gemeint. Aber was die Gotter schenken, rauben sie
bald wieder. Sie haben nur ein paar Jahre, wo Sie wahrhaftig
vollkommen, restlos leben konnen. Indem lhre Jugend verrauscht ist,
nimmt sie die Schonheit mit, und dann werden Sie plotzlich
entdecken, dal} lhrer keine Siege mehr warten, oder dal} Sie sich mit
jenen traurigen Siegen werden begnugen mussen, die |hnen die
Erinnerung an die Vergangenheit bitterer machen wird als



Niederlagen. Jeder Monat, der dahingeht, bringt Sie naher einem
schrecklichen Ziele. Die Zeit ist eifersuchtig auf Sie und kampft
gegen lhre Lilien und Rosen. Sie werden fahl und hohlwangig, und
Ihre Augen werden sich truben. Sie werden unsaglich leiden... Ach!
leben Sie Ihre Jugend, solange sie da ist. Vergeuden Sie das Gold
Ihrer Tage nicht, leihen Sie Ihr Ohr nicht den Philistern, mihen Sie
sich nicht, hoffnungslose Verhangnisse zu verbessern, geben Sie lhr
Leben nicht den Unwissenden, Niedrigen, den gemeinen Leuten hin!
Das sind die kranken Ziele, die falschen Ideale unserer Zeit. Leben
Sie! Leben Sie das wunderschone Leben, das in lhnen ist! Lassen
Sie sich nichts verloren sein! Suchen Sie rastlos nach neuen
Sinneseindricken! Furchten Sie nichts... Ein neuer Hedonismus —
der tate unserem Jahrhundert not. Sie konnten sein sichtbares
Symbol werden. Mit Ihrer Personlichkeit konnen Sie alles wagen. Die
Welt gehort Thnen einen Sommer hindurch... Im Augenblick, da ich
Sie sah, merkte ich, dal® Sie keine Ahnung davon haben, was Sie
wirklich sind, was Sie wirklich sein konnten. So viel in lhnen
entzlckte mich, daf ich formlich gezwungen war, Ihnen etwas uber
Ihre Natur zu sagen. Ich dachte mir, welche Tragik darin lage, wenn
Sie vergebens lebten. Denn Ihre Jugend wahrt nur so kurze Zeit —
so kurze Zeit. Die alltaglichen Wiesenblumen welken, aber sie
blihen wieder. Der Goldregen wird im nachsten Juni genau so gelb
sein wie heute. In einem Monat setzt die Klematis purpurne Sterne
an, und Jahr fur Jahr umhullt die grune Nacht ihrer Blatter solche
Purpursterne. Aber wir Menschen bekommen unsere Jugend nie
wieder. Die Freude, die den Puls des Zwanzigjahrigen peitscht, laft
nach. Unsere Glieder versagen, die Sinne werden seicht. Wir
verkommen und werden greuliche Verpuppungen, werden verfolgt
von den Erinnerungen an die Leidenschaften, vor denen wir
zuruckgeschreckt sind, und an die reizenden Versuchungen, denen
zu erliegen wir nicht den Mut hatten. Jugend! Jugend! Es gibt in der
Welt nichts weiter als Jugend!”

Dorian Gray horte zu, mit aufgerissenen Augen und staunend. Der
Fliederzweig, den er in der Hand hielt, fiel auf den Kies. Eine Biene
in ihrem Pelzkleid schol3 her und umsummte ihn einen Augenblick.
Dann krabbelte sie eifrig auf den kleinen Blumensternen herum. Er
beobachtete sie mit dem seltsamen Interesse an gewohnlichen



Dingen, das wir in uns heranzubilden suchen, wenn wir uns vor
entscheidenden Dingen furchten, oder wenn uns ein neues Gefuhl
erschuttert, fur das wir noch keine Formel haben, oder wenn ein
schrecklicher Gedanke das Hirn umklammert und verlangt, dal} wir
uns ihm ausliefern sollen. Nach einer Weile schwirrte die Biene weg.
Er sah sie in den bunten Trompetentrichter einer tyrischen Winde
kriechen. Die Blume schien zusammenzuzucken und bewegte sich
dann mit Grazie hin und her.

Plotzlich erschien der Maler unter der Tur des Ateliers und forderte
sie mit kurzen wiederholten Zeichen auf, hereinzukommen. Sie
sahen sich einander an und lachelten.

,lch warte!“ rief er. ,Kommt herein! Das Licht ist ganz prachtig, und
ihr kdnnt eure Glaser mitbringen.”

Sie standen auf und schlenderten den Weg =zuruck. Zwei
grunlichweilde Schmetterlinge flatterten an ihnen voruber, und in dem
Birnbaum an der Gartenecke begann eine Drossel zu floten.

,ESs freut Sie, mich kennengelernt zu haben, Herr Gray?“ fragte
Lord Henry und blickte ihn an,

,Ja, jetzt bin ich erfreut dartber. Ich weil nicht, ob ich's immer
sein werde!”

Jmmer! das ist ein schreckliches Wort. Ich schaudere, wenn ich
es hore. Die Frauen haben es so gern. Sie zerstoren sich jedes
Abenteuer, indem sie ihm Ewigkeit verleihen wollen. Aul3erdem ist
es ein sinnloses Wort. Der einzige Unterschied zwischen einer
Laune und einer Leidenschaft, die ein Leben lang dauert, ist, dal} die
Laune ein bikchen langer dauert.”

Als sie ins Atelier traten, legte Dorian Gray seine Hand auf Lord
Henrys Arm. ,Lassen Sie also unsere Freundschaft eine Laune
sein®, sagte er leise und errotete Uber seine eigene Kuhnheit. Dann
bestieg er das Podium und nahm wieder seine Stellung ein.

Lord Henry warf sich in einen bequemen Korbsessel und
beobachtete ihn. Das Hin- und Herfahren des Pinsels auf der
Leinwand war das einzige, die Stille unterbrechende Gerausch, nur
manchmal horte man den Schritt Hallwards, wenn er zurdcktrat, um
sein Werk aus der Entfernung zu prifen. In den schragen
Sonnenstrahlen, die durch die offene Tur fluteten, tanzte der Staub



in goldenen Schuppen. Uber allem lagerte der schwere Duft der
Rosen.

Als etwa eine Viertelstunde vergangen war, horte Hallward zu
malen auf, betrachtete Dorian lange Zeit, sah dann lange auf das
Bildnis, nagte an dem Stiel eines seiner gro3en Pinsel und runzelte
die Stirn. ,Ganz fertig“, rief er endlich, buckte sich und schrieb in
grolRen grellroten Lettern seinen Namen in die linke Ecke der
Leinwand.

Lord Henry trat heran und betrachtete das Bild mit Kennerblick. Es
war in der Tat ein wunderbares Kunstwerk und auch wunderbar
ahnlich.

,Lieber Junge,” sagte er, ,ich winsche dir herzlich Glick. Es ist
das beste Portrat unserer ganzen Zeit. Herr Gray, kommen Sie und
sehen Sie selbst!”

Der Jungling schrak wie aus einem Traume auf. ,Ist es wirklich
fertig?“ murmelte er, als er vom Podium herabstieg.

,Ganz fertig“, antwortete der Maler. ,Und du hast heute glanzend
Modell gestanden. Ich bin dir sehr, sehr dankbar.”

,Das ist nur mein Verdienst, warf Lord Henry ein. ,Nicht wabhr,
Herr Gray?“

Dorian gab keine Antwort, sondern trat, ohne hinzuhodren, vor sein
Bild und wandte sich dem Werke zu. Als er es sah, zuckte er
zusammen, und seine Wangen roteten sich einen Augenblick vor
Vergnugen. Ein Ausdruck der Freude blitzte in seinen Augen, als
erkenne er sich selbst jetzt zum ersten Male. Bewegungslos und in
Staunen versunken, stand er da und merkte dumpf, dal} Hallward zu
ihm sprach, ohne dal} er den Sinn der Worte erfalte. Das Gefuhl
seiner eigenen Schonheit kam Uber ihn wie eine Offenbarung. Er
hatte es nie vorher empfunden. Basil Hallwards Komplimente hatte
er nur fur liebenswiirdige Ubertreibungen der Freundschaft gehalten.
Er hatte sie gehort, Uber sie gelacht und sie vergessen. Sein Wesen
hatten sie niemals beeinflul3t. Dann war Lord Henry Wotton
gekommen mit seinem sonderbaren Hymnus auf die Jugend, seiner
schrecklichen Warnung von ihrer Fluchtigkeit. Das hatte ihn
rechtzeitig aufgerittelt, und als er jetzt dastand und das Abbild der
eigenen Schonheit betrachtete, durchdrang ihn die volle Wirklichkeit
jener Schilderung. Ja, der Tag muldte kommen, da sein Gesicht



verrunzelt und verwelkt, die Augen trub und farblos, die Anmut
seiner Gestalt geknickt und entstellt sein wirde. Das Scharlachrot
der Lippen wiurde verblassen, der Goldglanz des Haares sich
wegstehlen. Das Leben, das von seiner Seele gebildet wurde,
zerstorte seinen Korper. Er wiurde hallich, abscheuerregend und
formlos werden.

Als er daran dachte, durchfuhr ihn ein scharfer Schmerz wie ein
Messerstich und lie die feinsten Nerven seines Ichs erbeben. Seine
Augen verdunkelten sich zu Amethysten, und ein Tranenflor
umschleierte sie. Es war, als hatte sich ihm eine eiskalte Hand aufs
Herz gelegt.

,Gefallt es dir nicht?“ rief endlich Hallward, ein wenig gereizt durch
das Schweigen des Junglings, dessen Grund er nicht begriff.

,Naturlich gefallt's ihm“, sagte Lord Henry. ,Wem wirde es nicht
gefallen? Es gehort zu den grofdten Werken der modernen Kunst.
Ich gebe dir jeden Betrag dafiur, den du verlangst. Ich mul} es
haben.”

,ES gehort nicht mir, Harry.”

~Wem denn?“

,Dorian naturlich®, antwortete der Maler.

,Da hat er Gluck...”

,Wie traurig!“ flusterte Dorian und hielt die Augen noch immer fest
auf das Bild gerichtet. ,Wie traurig! Ich werde alt werden und hallich
und widerlich. Aber dies Bild wird immer jung bleiben. Es wird nie
uber den heutigen Junitag hinaus altern... Wenn es nur umgekehrt
sein konnte! Wenn ich ewig jung bliebe und dafir das Bild altern
konnte! Daflr — daflr — gabe ich alles! Ja, nichts in aller Welt ware
mir dafur zuviel! Ich gabe meine Seele dafur!®

,Dieser Tausch wurde dir schwerlich passen, Basil, rief Lord
Henry lachend. ,Das ware schlimm fur dein Bild.”

.lch wirde mich ernstlich dagegen wehren, Harry®, sagte
Hallward.

Dorian Gray wandte sich zu ihm und sah ihn an. ,Ich bin davon
uberzeugt, Basil. Die Kunst ist dir mehr als deine Freunde. Ich
bedeute fur dich nicht mehr als eine grune Bronzefigur. Vielleicht
kaum so viel, muBte ich sagen.”



Der Maler war starr vor Erstaunen. So zu sprechen sah Dorian gar
nicht ahnlich. Was war geschehen? Er schien ganz erregt. Sein
Gesicht war gerdtet, und die Wangen brannten.

~Ja,“ fuhr er fort, ,ich bin dir weniger als dieser Hermes aus
Elfenbein oder der silberne Faun da. Die wirst du immer
liebbehalten. Wie lange wirst du mich liebhaben? Vermutlich bis die
erste Runzel mein Gesicht entstellt. Ich weil} jetzt, wenn man erst
seine Schonheit verliert, hat man alles verloren. Dein Bild hat mich
dies gelehrt. Lord Henry Wotton hat ganz recht. Jugend ist das
einzige, was Wert hat auf der Welt. Sowie ich entdecke, dal} ich alt
werde, bringe ich mich um.”

Hallward wurde bleich und falte ihn bei der Hand. ,Dorian,
Dorian!“ rief er, ,sage so etwas nicht. Ich habe nie einen Freund
gehabt wie dich und werde nie wieder so einen haben. Du bist doch
nicht auf leblose Dinge eiferstichtig? Du, der schoner ist als
irgendeines von ihnen.”

,Ich bin eiferstchtig auf jedes Ding, dessen Schonheit nicht stirbt.
Ich bin eiferstchtig auf das Bild, das du von mir gemalt hast. Warum
darf es behalten, was ich verlieren mu®? Jeder Augenblick, der
verfliegt, raubt mir etwas und schenkt ihm etwas. Oh, wenn es doch
umgekehrt ware! Wenn sich das Bild verandern und ich immer
bleiben kdonnte, wie ich jetzt bin! Warum hast du es gemalt? Es wird
mich dereinst verhohnen — furchtbar verhohnen!® Die heilden
Tranen traten ihm in die Augen, er zog seine Hand weg, warf sich
auf den Diwan und vergrub sein Gesicht in den Kissen, als betete er.

,Das ist dein Werk, Harry“, sagte der Maler bitter.

Lord Henry zuckte die Achseln. ,Es ist der wahre Dorian Gray —
sonst nichts.”

,Das ist er nicht.”

,Wenn er es nicht ist, was habe ich damit zu schaffen?”

,Du hattest weggehen sollen, als ich dich darum bat®, grollte er.

.lch blieb, als du mich darum batest, war Lord Henrys
Erwiderung.

,2Harry, ich kann nicht auf einmal mit meinen beiden besten
Freunden Streit anfangen, aber ihr beide habt schuld, dal ich das
beste Stlck, das mir je gelungen ist, hassen mul}, und ich werde es



vernichten. Ist es schlielRlich mehr als Leinwand und Farbe? Ich will
es nicht eingreifen lassen in drei Leben und sie zerstoren.”

Dorian Gray hob seinen goldschimmernden Kopf von dem Kissen
und blickte ihn mit bleichem Gesicht und tranenfeuchten Augen an,
als er zu dem Maltische aus Kiefernholz trat, der unter dem hohen
verhangten Fenster stand. Was wollte Basil beginnen? Seine Finger
wuhlten zwischen dem Wust von Blechtuben und trockenen Pinseln
herum, als suchten sie etwas. Ja, sie suchten das lange
Schabmesser mit der schmalen Klinge aus schmiegsamem Stahl.
Endlich hatte er es gefunden. Er wollte die Leinwand zerschlitzen.

Mit einem erstickten Schluchzen sprang der Jungling vom Diwan
auf, schold auf Hallward zu, ri3 ihm das Messer aus der Hand und
schleuderte es in den aul3ersten Winkel des Ateliers. ,Tu es nicht,
Basil, tu es nicht®, schrie er. ,Es ware Mord.”

,ich freue mich, dal} dir meine Arbeit endlich doch gefallt, Dorian®,
sagte der Maler kuhl, als er sich von seinem Erstaunen erholt hatte.
,Ich hatte es gar nicht geglaubt.”

,Gefallt? Ich bin verliebt in dies Bild, Basil. Es ist ja ein Teil von mir
selbst. Ich fuhle es.”

,ochon, sobald du trocken bist, sollst du gefirnit, gerahmt und zu
dir hingeschickt werden. Dann kannst du mit dir anfangen, was dir
beliebt.“ Er schritt durch den Raum und klingelte nach Tee. ,Du
trinkst doch Tee, Dorian? Du auch, Harry? Oder machst du dir nichts
aus so einfachen Genussen?”

,lch bete einfache Genusse an®, sagte Lord Henry. ,Sie sind die
letzte Zuflucht komplizierter Naturen. Aber fur Szenen schwarme ich
nicht, aul3er auf der Buhne. Was fur tolle Burschen seid ihr doch, ihr
beide! Wer war es doch gleich, der den Menschen als ein
vernunftiges Tier definiert hat? Das war eine der voreiligsten
Definitionen, die je aufgestellt wurden. Der Mensch hat eine ganze
Menge Eigenschaften, aber gewild keine Vernunft. Alles in allem
ubrigens: Gott sei Dank, obwohl mir's eigentlich lieber ware, ihr
beiden Wirbelkdpfe zanktet euch nicht um das Bild. Du solltest es
lieber mir gegeben haben, Basil. Dieses torichte Knablein braucht es
eigentlich gar nicht, und ich brauche es sehr.”

,Wenn du es einem anderen geben willst als mir, Basil, verzeihe
ich es dir nie“, rief Dorian Gray; ,und ich erlaube niemand, mich ein



torichtes Knablein zu nennen.”

,Du weildt, Dorian, das Bild gehort dir. Ich hab' es dir geschenkt,
noch ehe es vorhanden war.”

,und Sie wissen, Herr Gray, dal} Sie ein wenig toéricht waren und
dal} Sie ernstlich gar nichts dagegen haben konnen, an lhre grof3e
Jugend erinnert zu werden.”

,2Heute frih hatte ich sehr viel dagegen gehabt, Lord Henry.*

,Ah! heute frih. Seitdem haben Sie einiges erlebt.”

Es klopfte an die Tur, und der Diener trat mit einem besetzten
Teebrett ein und servierte auf einem kleinen japanischen Tisch den
Tee. Die Tassen und Loffel klapperten, und ein georgischer
Samowar begann zu summen. Zwei gewodlbte chinesische
Porzellanschusseln  wurden von  einem  jungen  Diener
hereingebracht. Dorian Gray ging hin und gol3 den Tee ein. Die
beiden Manner schlenderten zum Tische und sahen nach, was unter
den Deckeln der Schusseln war.

,Wir wollen heute abend ins Theater gehen®, meinte Lord Henry.
.Irgendwo wird sicher was los sein. Ich habe zwar zugesagt, im
White-Klub zu soupieren, aber mich erwartet nur ein alter Freund;
ich kann ihm also ein Telegramm schicken, daf} ich nicht wohl sei
oder infolge einer spateren Verabredung nicht kommen konne. Das
wurde ich fur eine reizende Entschuldigung halten. Sie hat einen
formlich Uberraschenden Duft von Aufrichtigkeit.”

,ES ist so lastig, sich den Frack anzuzerren®, murmelte Hallward.
,Und wenn man ihn anhat, sieht man so graldlich aus.”

~Ja,” antwortete Lord Henry traumerisch, ,die Kleidung des
neunzehnten Jahrhunderts ist abscheulich. Sie ist so duster, so
deprimierend. Die Sunde ist noch das einzig Farbenfreudige, das im
modernen Leben Ubriggeblieben ist.”



,Du solltest wirklich nicht solche Dinge vor Dorian sagen, Harry!”

,vor welchem Dorian? Vor dem, der uns den Tee einschenkt, oder
dem anderen auf dem Bilde?*

,Vor keinem.”

,lch ginge gerne mit Ihnen ins Theater, Lord Henry“, sagte der
Jungling.

,Dann kommen Sie doch. Und du auch, Basil, nicht wahr?“

,lch kann nicht, wirklich nicht. Es ist mir lieber so. Ich habe eine
Unmenge zu tun.”

,oCchon also. Dann mussen wir zwei allein gehen, Herr Gray.”

,Ilch freue mich riesig darauf.”

Der Maler bil} sich auf die Lippe und schritt, die Teetasse in der
Hand, zum Bilde. ,Ich bleibe hier bei dem wirklichen Dorian®, sagte
er traurig.

JIst das der wirkliche?“ rief das Original und ging gleichfalls
langsam zu ihm hin. ,Bin ich wirklich so?“

,~Ja, genau so bist du.”

,Wie wundervoll, Basill“

,DU siehst wenigstens jetzt so aus. Aber das Bild wird sich nie
andern®, seufzte Hallward. ,Das ist schon etwas.”

,Was man heute fur ein groRes Wesen aus der Treue macht!“ rief
Lord Henry aus. ,Und doch ist sie selbst in der Liebe eine rein
physiologische Frage. Sie hat auch nicht das mindeste mit unserem
eigenen Willen zu tun. Junge Manner waren gerne treu und sind es
nicht; alte warden gerne untreu sein und konnen es nicht: das ist
alles, was sich dartber sagen lafdt.”

,Geh heute abend nicht ins Theater, Dorian®, bat Hallward. ,Bleibe
hier und speise mit mir.”

,lch kann nicht, Basil.”

,Warum?“

,Weil ich Lord Henry Wotton zugesagt habe, ihn zu begleiten.”

,Er wird dir darum nicht mehr zugetan sein, wenn du so treu deine
Versprechungen haltst. Er bricht seine immer. Ich bitte dich, nicht zu
gehen.”

Dorian Gray schuttelte lachend den Kopf.

,Ich beschwore dich.”



Der junge Mann schwankte und blickte zu Lord Henry hintber, der
die beiden mit einem belustigten Lacheln vom Teetische aus
beobachtete.

,Jch muld mit, Basil, antwortete er.

,ochon®, sagte Hallward und ging zum Tische hintber, wo er seine
Tasse hinstellte. ,Es ist ziemlich spat, und da ihr euch noch
umziehen muft, habt ihr keine Zeit mehr zu verlieren. Adieu, Harry!
Adieu, Dorian! Komm bald wieder. Komm morgen.”

,Bestimmt.”

,2Aber nicht vergessen!®

,Nein, naturlich nicht!“ rief Dorian.

,und... Harry!”

Ja, Basil?“

,vergify nicht, was ich dir sagte, als wir am Vormittag im Garten
salden.”

,Ich habe es vergessen.”

,lch vertraue dir.”

,Ich wunschte, ich kdnnte mir selbst vertrauen®, sagte Lord Henry
lachend. ,Kommen Sie, Herr Gray, mein Wagen steht unten, und ich
kann Sie an lhrer Wohnung absetzen. Adieu, Basil! Es war ein sehr
unterhaltender Nachmittag.”

Als sich die Tur hinter ihnen schlofly, warf sich der Maler auf den
Diwan, und in sein Gesicht trat ein schmerzlicher Ausdruck.



Drittes Kapitel

Um zwolfeinhalb Uhr am nachsten Tage schlenderte Lord Henry
Wotton von Curzon Street nach Albany hinuber, um einen Besuch zu
machen bei seinem Onkel Lord Fermor, einem heiteren, aber
ziemlich rauhen alten Junggesellen, den die Aulienwelt einen
Egoisten nannte, weil sie keinen besonderen Nutzen aus ihm ziehen
konnte, der aber in der Gesellschaft als freigebig verschrien war, weil
er die Leute, die ihn amusierten, aufs beste futterte. Sein Vater war
britischer Gesandter in Madrid gewesen, als Isabella noch jung war
und man noch nichts von Prim wullte, hatte sich aber in einem
Augenblicke launischen Argers aus dem diplomatischen Dienste
zuruckgezogen, weil man ihm nicht den Gesandtenposten in Paris
angeboten hatte, zu dem er sich vollauf berechtigt geglaubt hatte
durch seine Geburt, seine Arbeitsunlust, sein gutes Englisch in
seinen Depeschen und durch seine zugellose Vergnigungssucht.
Der Sohn, der des Vaters Privatsekretar gewesen war, hatte mit
seinem Chef zugleich den Abschied genommen, was man damals
ziemlich verruckt fand, und als der Titel einige Monate spater auf ihn
uberging, hatte er sich ernstlich dem gro3en aristokratischen
Studium gewidmet, absolut nichts zu tun. Er besald zwei grofe
Hauser in der Stadt, zog es aber vor, in einer Junggesellenwohnung
zu hausen, weil das weniger Umstande machte, und speiste
meistens im Klub. Er beschaftigte sich ein wenig mit der Verwaltung
seiner Kohlenminen in den Midlandgrafschaften und entschuldigte
diese verwerfliche industrielle Tatigkeit damit, dal} er sagte, der
einzige Vorteil, Kohlen zu besitzen, sei der, es einem Gentleman
moglich zu machen, in seinem eigenen Kamin Holz zu brennen.
Politisch war er ein Tory, aul3er wenn die Tories Regierungspartei
waren, denn in solchen Zeiten verlasterte er sie und schimpfte sie
radikales Gesindel. Er war ein Held fur seinen Kammerdiener, der
ihn drangsalierte, und ein Schrecken fur die meisten seiner
Verwandten, die er drangsalierte. Nur England konnte ihn erzeugt
haben, und er selber sagte immer, dal} das Land mehr und mehr auf
den Hund kame. Seine Grundsatze waren altmodisch, aber an
seinen Vorurteilen war etwas dran.



Als Lord Henry ins Zimmer trat, fand er seinen Onkel in einem
flockigen Jagdrock, eine ziemlich wohlfeile Zigarre im Munde und
brummend in den ,Times"® lesend.

,Na, Harry,” sagte der alte Herr, ,was bringt dich so frh her? Ich
dachte immer, ihr Dandies steht nie vor zwei Uhr auf und werdet nie
vor funf Uhr sichtbar.”

,Reine Familienliebe, auf mein Wort, Onkel Georg; ich brauche
etwas von dir.”

,Geld vermutlich®, sagte Lord Fermor und machte ein saures
Gesicht. ,Na gut, so setz' dich und sag' mir alles. Ihr jungen Leute
von heutzutage bildet euch ein, das Geld ware alles.”

~Ja, brummelte Lord Henry, wahrend er seine Blume im
Knopfloch zurechtrickte, ,und wenn sie alter werden, dann wissen
sie es. Aber ich brauche kein Geld. Nur Leute, die ihre Rechnungen
zahlen, brauchen Geld, Onkel Georg, und ich bezahle meine nie.
Kredit ist das Kapital eines zweitaltesten Sohnes, und man kann
brillant davon leben. Aul’erdem kaufe ich immer bei Dartmoors
Lieferanten, und daher habe ich nie Scherereien. Was ich brauche,
ist eine Auskunft, keine nutzliche Auskunft naturlich, sondern nur
eine wertlose.”

,lch kann dir alles sagen, Harry, was je in einem englischen
Blaubuch gestanden hat, obwohl diese Bengels heutzutage einen
Haufen Unsinn zusammensudeln. Als ich noch Diplomat war, lagen
die Dinge besser. Aber ich hore, man stellt jetzt die Leute auf Grund
einer Prufung ein. Was kann man da noch erwarten? Prufungen,
mein Bester, sind der reine Humbug von A bis Z. Wenn einer
Gentleman ist, weil® er schon genug, und wenn er kein Gentleman
ist, so mag er alles Mogliche wissen, es hilft ihm doch nichts.”

,2Herr Dorian Gray hat nichts mit Blaubuchern zu schaffen®, sagte
Lord Henry in seinem schlafrigen Tone.

,2Herr Dorian Gray? Wer ist das?“ fragte Lord Fermor, seine
buschigen weilen Augenbrauen zusammenkneifend.

,Um das zu erfahren, bin ich gerade hergekommen, Onkel Georg.
Oder genauer gesagt, wer es ist, weild ich. Namlich der Enkel des
verstorbenen Lord Kelso. Seine Mutter war eine Devereux, Lady
Margaret Devereux. Ich mdchte, dald du mir etwas Uber seine Mutter
erzahlst. Was weift du von ihr? Wen hat sie geheiratet? Du hast zu



deiner Zeit doch so ziemlich alle Leute gekannt, also wahrscheinlich
auch sie. Ich interessiere mich gegenwartig ungemein fur Herrn
Gray. Ich habe ihn erst gestern kennengelernt.”

JKelsos Enkel!” wiederholte der alte Herr, ,Kelsos Enkel!
natdrlich ... ich war mit seiner Mutter sehr intim. Ich glaube, ich war
sogar bei ihrer Taufe. Es war ein ganz auliergewohnlich schones
Madchen, diese Margaret Devereux, und hat dann alle jungen
Manner toll gemacht, als sie mit einem jungen Habenichts davonlief,
einer absoluten Null, mein Bester, einem Fahnrich bei der Infanterie
oder so was Ahnliches. Natirlich. Ich erinnere mich jetzt an die
ganze Geschichte, als ware sie gestern passiert. Der arme Kerl
wurde dann ein paar Monate nach der Hochzeit in einem Duell in
Spa getodtet. Man erzahlte damals eine haliliche Geschichte dartber.
Man sagte, der alte Kelso hatte irgendeinen Schuft, so einen
Abenteurer aus Belgien gemietet, um seinen Schwiegersohn
offentlich zu beleidigen, hatte ihn daflr bezahlt, mein Bester, einfach
bezahlt, damit er es tate, und dieser Kerl spieldte dann sein Opfer
auf wie eine Taube. Die Geschichte wurde naturlich vertuscht, aber
Kelso mufdte eine Zeitlang sein Kotelett allein im Klub essen. Ich
horte, er brachte seine Tochter wieder mit, doch sie sprach nie mehr
ein Wort mit ihm. O jawohl, das war eine bose Sache. Das Madel
starb dann auch, kaum ein Jahr spater. So, sie hat also einen Sohn
hinterlassen? Das hatte ich ganz vergessen. Was fur ein Junge ist
es denn? Wenn er seiner Mutter ahnlich sieht, muf es ein hubsches
Kerlchen sein.”

,Er ist sehr hubsch®, stimmte Lord Henry bei.

,ch hoffe, er wird in die rechten Hande kommen®, fuhr der alte
Mann fort. ,Es mul} ein Haufen Geld auf ihn warten, wenn Kelso
pflichtgemald an ihm handelte. Seine Mutter hatte Ubrigens auch
Geld. Der ganze Selbysche Besitz fiel inr durch ihren Grof3vater zu.
Ihr GroRvater haldte Kelso, hielt ihn fur einen gemeinen Koter. War
es Ubrigens auch. Er kam mal nach Madrid, als ich dort war. Na, ich
mufdte mich des Kerls schamen. Die Konigin pflegte mich nach dem
englischen Edelmann zu fragen, der sich immer mit den Kutschern
uber die Taxe zankte. Man machte einen ganzen Roman daraus. Ich
wagte einen Monat lang nicht, bei Hof zu erscheinen. Ich hoffe, er
hat seinen Enkel besser behandelt als die Droschkenkutscher.”



,Daruber weil} ich nichts“, erwiderte Lord Henry. ,Ich vermute
aber, der junge Mann wird einmal wohlhabend werden. Er ist noch
nicht volljahrig. Selby gehort ihm, das weild ich. Er hat es mir gesagt.
Und... seine Mutter war also sehr schon?*

,Margaret Devereux war eines der entztiickendsten Geschopfe, die
ich je gesehen habe, Harry. Was in aller Welt sie dazu getrieben hat,
so zu handeln, habe ich nie verstehen konnen. Sie hatte jeden Mann
heiraten konnen, den sie wollte. Carlington war wahnsinnig
verschossen in sie. Aber sie war romantisch veranlagt. Alle Frauen
dieser Familie waren so. Die Manner waren ein trauriges Gesindel,
aber beim Himmel! die Weiber waren wunderbar! Carlington lag vor
ihr auf den Knien. Hat's mir selber gebeichtet. Sie lachte ihn aus,
und es gab damals in London kein Madel, das nicht hinter ihm
hergewesen ware. Ubrigens, Harry, da wir schon iber Mesalliancen
reden: was ist das fur ein Unsinn, den mir dein Vater von Dartmoor
erzahlt, der eine Amerikanerin heiraten will? Sind englische Madels
far ihn nicht gut genug?”

,ES ist jetzt Mode, Amerikanerinnen zu heiraten, Onkel Georg.”

,lch verteidige die englischen Frauen gegen die ganze Welt,
Harry“, sagte Lord Fermor und schlug mit der Faust auf den Tisch.

,Man reild3t sich um die Amerikanerinnen.”

,ole halten sich nicht, hat man mir gesagt®, brummte der Onkel.

,Ein langes Verlobtsein erschopft sie, aber fur eine Steeplechase
sind sie brillant. Sie sind Flieger. Ich glaube nicht, daly Dartmoor
Chance hat.”

Was ist's fur eine Familie?® murrte der alte Herr. ,Hat sie
uberhaupt eine?“

Lord Henry schuttelte den Kopf. ,Amerikanische Madchen sind
ebenso klug, ihre Eltern zu verbergen, wie englische Frauen im
Verbergen ihrer Vergangenheit®, antwortete er und stand auf, um
wegzugehen.

JAlso vermutlich Schweinefleischhandler.”

,Das hoffe ich, Onkel Georg, in Dartmoors Interesse. Man hat mir
gesagt, mit Schweinefleischbiuchsen zu handeln, soll nachst der
Politik der eintraglichste Beruf in Amerika sein.”

,Ist sie hubsch?“



,ole benimmt sich so, als ware sie es. Das tun die meisten
Amerikanerinnen. Es ist das Geheimnis ihres magnetischen Reizes.”

Warum bleiben diese amerikanischen Weiber nicht in ihrem
Lande? Sie sagen doch immer, es sei das Paradies fur Frauen.”

,Das ist es auch. Und das ist auch der Grund, warum sie wie Eva
so gern daraus weg wollen®, sagte Lord Henry. ,Adieu, Onkel Georg!
Ich komme zu spat zum Fruhstuck, wenn ich noch langer bleibe.
Danke sehr fur die Auskunft, die du mir gabst. Ich habe immer das
Bedurfnis, von meinen neuen Freunden alles zu héren und moglichst
nichts von meinen alten.”

,Wo wirst du frihstlcken, Harry?“

,Bei Tante Agatha. Ich habe mich mit Herrn Gray dort angesagt.
Es ist ihr neuestes Protektionskind.”

,HAm! sag' der Tante Agatha, Harry, sie soll mich mit ihrem
Wohltatigkeitskrempel ungeschoren lassen. Ich habe sie bis hierher!
Weil} Gott, das gute Frauenzimmer meint, ich hatte nichts zu tun als
Schecks fur ihre langweiligen Vereinsmeiereien auszuschreiben.”

,<Abgemacht, Onkel Georg, ich werde es ihr bestellen, aber es wird
nichts nutzen. Wohltatigkeitsmegaren verlieren alle Menschlichkeit.
Das ist ihr hervorstechendstes Merkmal.”

Der alte Herr brummte zustimmend und klingelte seinem Diener.
Lord Henry schritt durch die niedrigen Arkaden nach Burlington
Street und lenkte dann seine Schritte in die Richtung nach Berkeley
Square.

Das war also die Geschichte von Dorian Grays Eltern. So roh
umrissen sie ihm auch geschildert worden war, sie hatte ihn doch
nach Art eines seltsamen, geradezu modernen Romans erregt. Eine
schone Frau, die alles fur eine wahnsinnige Leidenschaft einsetzt.
Ein paar wilde, wonnige Wochen, jah abgeschnitten durch ein
abscheuliches, heimtuckisches Verbrechen, Monate stummer
Todesverzweiflung, und dann ein Kind unter Schmerzen geboren.
Die Mutter vom Tode weggemaht, der Knabe der Einsamkeit und der
Tyrannei eines alten, lieblosen Mannes ausgeliefert. Ja, das war ein
interessanter Hintergrund. Er gab dem jungen Menschen Relief,
machte ihn noch vollkommener. Hinter allem Kostlichen in der Welt
lauert eine geheime Tragddie, Welten mussen in Schwingung sein,
damit die kleinste Blume erblihen kann... Und wie entzickend war



er gestern abend gewesen, als er ihm mit erschreckten Augen, die
Lippen in scheuem Verlangen geoffnet, im Klub gegenuber
gesessen und die roten Kerzenschirme das erwachende Wunder
seines Gesichts in einen noch rosenfarbenen Ton getaucht hatten.
Mit ihm sprechen, das war wie auf einer auserlesenen Geige
spielen. Er gab jedem Druck nach, jeder zitternden BerUhrung des
Bogens... Es lag doch etwas unerhort Knechtendes darin, auf
jemand Einflu® auszutiben. Keine andere Tatigkeit kam dem gleich.
Seine eigene Seele in eine anmutige Form giel3en und sie darin
einen Augenblick lang verweilen lassen: seine eigenen
Gedankenakkorde im Echo zurickbekommen, bereichert durch die
Musik der Leidenschaft und Jugend: sein eigenes Temperament in
ein anderes hineinversenken, als ware es das alleratherischste
Fluidum oder ein seltener Wohlgeruch: darin lag eine wahre Lust —
vielleicht die allerbefriedigendste Lust, die uns ubriggeblieben ist, in
einer so beschrankten und ordinaren Zeit wie die unsere, die so
derbfleischlich in ihren Genussen und so grobzufassend in ihren
Begierden ist... Auch war er ein wundervoller Typus, dieser junge
Mensch, den er durch einen so wunderbaren Zufall in Basils Atelier
kennengelernt hatte, oder konnte jedenfalls zu einem wunderbaren
Typus umgemodelt werden. Anmut war ihm verliehen und die
schneeige Reinheit der Junglingschaft, und eine Schonheit, wie man
sie bei alten griechischen Marmorbildern findet. Nichts gab es, was
sich nicht aus ihm machen liel3e. Man konnte einen Titanen oder ein
Spielzeug aus ihm machen. Welch Jammer, dal3 solche Schonheit
dahinwelken muf3... Und Basil? Wie interessant war doch er fur den
Psychologen! Diese neue Art von Kunst, diese neue Weise, das
Leben anzuschauen, die ihm auf das seltsamste durch die sichtbare
Gegenwart eines Menschen erweckt wurde, der von alledem nichts
wuldte: der stille Geist, der in einer dusteren Waldlandschaft wohnte
und ungesehen ins offene Feld entwandelte, enthullte sich plotzlich
wie eine Dryade, und ohne Scheu, weil in der Seele, die sehnsuchtig
nach ihm suchte, jene wundersame Vision wach geworden war, der
nur die aullerordentlichen Dinge offenbar werden: die bloRen
Formen und Linien der Dinge wurden gleichsam edler und bekamen
eine Art von symbolischer Bedeutung, als waren sie selbst nur
Schatten einer anderen und vollendeteren Form, deren Abbilder sie



zur Wirklichkeit erhoben: wie merkwurdig das alles war! Er erinnerte
sich, daR es in der Geschichte irgend etwas Ahnliches gab. War es
nicht Plato, dieser Kunstler in der Welt der Gedanken, der es als
erster untersucht hatte? War es nicht Buonarotti, der es in den
farbigen Marmor seiner Sonettreine gemeilelt hatte? Aber in
unserem Jahrhundert war es etwas Seltenes... Ja, er wollte
versuchen, fur Dorian Gray das zu sein, was der Jungling, ohne es
zu wissen, fur den Maler war, der das prachtige Bildnis geschaffen
hatte. Er wollte versuchen, in ihm zu herrschen — hatte es in
Wahrheit schon zum Teil getan. Er wollte diesen wunderbaren Geist
zu seinem eigenen machen. Es war etwas unwiderstehlich
Magnetisches in diesem Abkommling von Tod und Liebe.

Plotzlich blieb er stehen und sah an den Hausern hinauf. Er
entdeckte, dald er Dbereits an dem Hause seiner Tante
vorbeigegangen sei, und ging stillachelnd zurtick. Als er in die etwas
dustere Halle eintrat, sagte ihm der Diener, die Herrschaften seien
schon beim Fruhstuck. Er gab einem Lakai Hut und Stock und ging
in den Speisesaal.

,opat wie immer, Harry“, rief seine Tante, ihm zunickend.

Er erfand eine glaubwurdige Entschuldigung, setzte sich auf den
leeren Platz neben sie und sah sich um, zu sehen, wer noch da war.
Dorian begrufdte ihn schichtern vom Ende des Tisches her, und
seine Wangen wurden vor geheimer Freude rot. Gegenuber sal} die
Herzogin von Harley, eine Dame von bewunderungswuirdig guter
Laune und ebensolchem Charakter, die jeder gern hatte und deren
Korper in jenen erhabenen architektonischen Mallen aufgebaut war,
der von zeitgenodssischen Geschichtsschreibern bei Frauen, die nicht
gerade Herzoginnen sind, als Beleibtheit bezeichnet wird. Zu ihrer
Rechten sal} Sir Thomas Burdon, ein radikales Parlamentsmitglied,
das im offentlichen Leben seinem Parteichef Gefolge leistete und im
privaten den besten Kichenchefs, der nach einer weisen und
allgemein verbreiteten Lebensregel mit den Tories dinierte und mit
den Liberalen geistig Ubereinstimmte. Den Platz an ihrer Linken
nahm Herr Erskine of Treadley ein, ein alter prachtiger und
gebildeter Herr, der sich die schlechte Gewohnheit des Schweigens
angeeignet hatte, da er, wie er einmal Lady Agatha erklarte, schon
vor seinem dreilBigsten Lebensjahr alles gesagt hatte, was er



uberhaupt zu sagen hatte. Seine Nachbarin war Frau Vandeleur,
eine der altesten Freundinnen seiner Tante, eine vollendete Heilige
unter den Frauen, aber so geschmacklos verputzt, da® man bei
ihrem Anblick immer an ein schlechtgebundenes Gebetbuch denken
mufdte. Zu seinem Gluck sal® an ihrer anderen Seite Lord Faudel,
eine sehr intelligente Mittelmaligkeit in den besten Jahren, der so
kahl war wie der Bericht eines Ministers auf eine Interpellation im
Unterhaus, und mit ihm unterhielt sie sich in jenem intensiv-ernsten
Tone, der, wie Lord Henry einmal selbst geauliert hatte, der eine
unverzeihliche Irrtum ist, in den alle wirklich guten Menschen
verfallen, und den keiner von ihnen vollig vermeiden kann.

,Wir sprechen Uber den bedauernswerten Dartmoor, Henry“, rief
die Herzogin, ihm vergnugt uber den Tisch zunickend. ,Glauben Sie,
dal} er wirklich die bertickende junge Dame heiratet?”

,lch glaube, Frau Herzogin, sie hat sich fest vorgenommen, um
das Jawort zu bitten.”

,Wie schrecklich®, rief Lady Agatha. ,Dann sollte sich wirklich
jemand ins Mittel legen.”

,lch erfahre aus einer ganz vorzuglichen Quelle, dald ihr Vater ein
Kurzwarengeschaft in Amerika hat®, sagte Sir Thomas Burdon mit
einem uberlegenen Blicke.

,Mein Onkel hat behauptet: Schweinefleischlieferant, Sir Thomas.”

,Kurzwaren! Was sind amerikanische Kurzwaren?“ fragte die
Herzogin und erhob staunend ihre grol’en Hande und dabei jede
Silbe betonend.

,</Amerikanische Romane®, antwortete Lord Henry und nahm von
den Wachteln.

Die Herzogin machte ein erstauntes Gesicht.

,Geben Sie nicht acht auf ihn, meine Liebe,“ wisperte ihr Lady
Agatha zu, ,er meint nie im Ernst, was er sagt.”

,Als Amerika entdeckt wurde,” sagte der radikale Abgeordnete und
lie® einige langweilige Tatsachen vom Stapel. Wie alle Menschen,
die bestrebt sind, ein Thema zu erschopfen, erschopfte er seine
Zuhorer. Die Herzogin seufzte und benutzte ihr Vorrecht, zu
unterbrechen. — ,Wollte Gott, es ware uberhaupt nicht entdeckt
worden®, rief sie aus. ,Unsere Tochter haben heutzutage wirklich gar
keine Chance mehr. Das ist geradezu emporend!*



,Vielleicht ist Amerika Uberhaupt nicht entdeckt worden, wenn
man's recht betrachtet”, sagte Herr Erskine. ,Ich wirde eher sagen,
dal} es nur aufgefunden worden ist.”

,Oh, ich mul} aber gestehen, dal} ich einige Exemplare seiner
Bewohnerinnen gesehen habe,” antwortete die Herzogin zerstreut,
.ch mufld zugeben, die meisten von ihnen sind ausgesprochen
habsch. Und aul3erdem ziehen sie sich gut an. Sie beziehen alle ihre
Kleider aus Paris. Ich wollte, ich kdnnte mir das auch leisten.”

,Man sagt: wenn gute Amerikaner sterben, so fahren sie nach
Paris®, gluckste Sir Thomas, der eine grol3e Kiste voll abgelegter
Scherze sein eigen nannte.

,In der Tat? Und wohin gehen schlechte Amerikaner, wenn sie
sterben?” fragte die Herzogin.

,ole gehen nach Amerika“, murmelte Lord Henry.

Sir Thomas runzelte die Stirn. ,Ich furchte, Ihr Neffe hat Vorurteile
gegen dieses grolRe Land, sagte er zu Lady Agatha. ,Ilch habe es
ganz bereist im Eisenbahnwagen, die mir die Direktionen zur
Verfugung stellten. Man ist da in diesen Dingen auf3erordentlich
hoflich. Ich versichere lhnen, es ist eine vorzuglich bildende Reise
da druben.”

,<Aber mussen wir wirklich nach Chicago schwimmen, um unsere
Bildung zu vervollstandigen?® fragte Herr Erskine wehmdutig. ,lch
fuhle mich wirklich zu solcher Reise nicht aufgelegt.”

Sir Thomas winkte mit der Hand. ,Herr Erskine of Treadley besitzt
die Welt auf seinen Bucherregalen. Wir Manner des praktischen
Lebens lieben es, die Dinge zu sehen, nicht dartber zu lesen. Die
Amerikaner sind ein aul3erordentlich interessantes Volk. Sie sind
vollstandig  Vernunftmenschen. Ich glaube, das st ihr
Charaktermerkmal. Ja, Herr Erskine, ein ausschliel3lich von der
Vernunft beherrschtes Volk. Ich versichere lhnen, es gibt bei den
Amerikanern keinerlei Unsinn.”

.Wie schrecklich!” rief Lord Henry aus. ,lch kann rohe Gewalt
vertragen, aber rohe Vernunft ist mir unertraglich. Ich finde immer,
dafd ihre Anwendung unbillig ist. Es heil3t den Geist unterjochen.”

.Ich verstehe Sie nicht®, erwiderte Sir Thomas und wurde etwas
rot.

,lch verstehe Sie, Lord Henry“, murmelte Herr Erskine lachelnd.
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,Paradoxe sind ja an und fur sich recht schon und gut...“, nahm
der Baronet wieder das Wort.

,War das ein Paradoxon?“ fragte Herr Erskine. ,Ich habe es nicht
dafur gehalten. Vielleicht war es eins. Nun, der Weg zur Wahrheit
scheint mit Paradoxen gepflastert zu sein. Um die Wahrheit zu
erkennen, mussen wir sie auf gespanntem Seil tanzen sehen. Wenn
die Wahrheiten Akrobaten werden, konnen wir sie beurteilen.”

,Mein grolRer Gott!“ sagte Lady Agatha, ,was fur eine Art zu
diskutieren habt ihr Manner. Ich verstehe nie ein einziges Wort von
eurem Gerede. Mit dir, Harry, oh! bin ich ganz bodse. Warum
versuchst du, unseren lieben Herrn Dorian Gray zu Uberreden, nicht
mehr ins East-End zu gehen? Ich versichere dir, er ware dort flr uns
unschatzbar; sein Spiel wirde die Leute ungemein begeistern.”

,Mir ist es lieber, wenn er fur mich spielt”, rief Lord Henry lachelnd,
sah am Tisch hinunter, wo ihn ein frohlich antwortender Blick traf.

,2Aber sie sind in Whitechapel so unglucklich®, fuhr Lady Agatha
wieder fort.

,Ich kann mit allem maoglichen Mitgefuhl haben,” sagte Lord Henry,
die Achseln zuckend, ,aufler mit Leiden. Damit kann ich keine
Sympathie haben. Es ist zu haldlich, zu schrecklich, zu
niederdrickend. In der heut modernen Sympathie fur die Leiden liegt
etwas schrecklich Krankhaftes. Man sollte mit Farben
sympathisieren, mit Schonheit, mit Lebensfreude. Je weniger man
uber das Elend des Lebens sagt, desto besser.”

,ZAber das East-End ist ein sehr wichtiges Problem®, bemerkte Sir
Thomas mit ernstem Kopfschutteln.

,Sicherlich®, antwortete der junge Lord. ,Es ist das Problem der
Sklaverei, und wir versuchen es derart zu I6sen, dal® wir die Sklaven
amusieren.”

Der Politiker sah ihn mit einem forschenden Blicke an. ,Welche
Anderung schlagen Sie also vor?“

Lord Henry lachte. ,Ich habe gar nicht das Verlangen, in England
etwas zu andern auller dem Wetter®, entgegnete er. ,Ilch begnuge
mich mit philosophischer Betrachtung. Da aber das neunzehnte
Jahrhundert durch Ubermafigen Verbrauch von Sympathie Bankrott
geworden ist, mochte ich vorschlagen, da®k man sich an die
Wissenschaft halt, damit diese uns wieder aufrichtet. Der Vorteil der



Gefuhle liegt darin, dald sie uns in die Irre fuhren, und der Vorteil der
Wissenschaft darin, dal} sie sich mit Gefuhlen nicht abgibt.”

,2Aber auf uns liegen so ernste Verantwortlichkeiten®, warf Frau
Vandeleur schuchtern ein.

,Entsetzlich schwere®, stimmte Lady Agatha ein.

Lord Henry sah zu Herrn Erskine hinuber. ,Die Menschheit nimmt
sich selber zu ernst. Das ist die Todsunde der Welt. Wenn die
Hohlenmenschen schon hatten lachen konnen, hatte die
Weltgeschichte andere Wege eingeschlagen.”

,lhre Worte klingen sehr trostlich®, trillerte die Herzogin. ,Ich habe
immer eine Art Schuldgefihl gehabt, wenn ich l|hre liebe Tante
besuchte, denn ich nehme nicht das geringste Interesse an East-
End. In Zukunft werde ich ihr ohne zu erréten ins Gesicht sehen
konnen.*

,Erroten ist ein vorzugliches Schonheitsmittel“, bemerkte Lord
Henry.

,Nur wenn man jung ist“, antwortete sie. ,\Wenn eine alte Frau wie
ich errotet, ist es ein sehr schlechtes Zeichen. Ach, Lord Henry, ich
wunschte, Sie kdnnten mir sagen, wie man wieder jung wird!“

Er dachte einen Augenblick nach. ,Kénnen Sie sich an
irgendeinen groRen Fehler erinnern, den Sie in der Jugend
begangen haben?“ fragte er dann, sie fest Uber den Tisch hin
ansehend.

,An eine ganze Menge, furchte ich!“ rief sie aus.

,Dann begehen Sie sie wieder”, entgegnete er ernst. ,Um seine
Jugend zurluckzubekommen, braucht man nur seine Torheiten zu
wiederholen.”

,Eine allerliebste Theorie!“ rief sie. ,Ich mul} sie mal in die Praxis
umsetzen.”

,Eine gefahrliche Theorie“, sagte Sir Thomas, seine diunnen
Lippen zusammenkneifend. Lady Agatha schuttelte den Kopf, aber
sie amusierte sich doch. Herr Erskine lauschte.

Ja, fuhr Henry fort, ,das ist eines der grofRen
Lebensgeheimnisse. Heutzutage sterben die meisten Leute an einer
Art von schleichender Verstandigkeit, und erst, wenn es zu spat ist,
kommen sie dahinter, da} die einzigen Dinge, die man niemals
bereut, die Torheiten sind.”



Nun lachte der ganze Tisch.

Er spielte jetzt mit diesem Einfall nach Willkar; warf ihn in die Luft
und anderte ihn um: liel ihn entwischen und haschte ihn wieder auf:
lie® ihn phantastisch glitzern und gab ihm Paradoxe als Flugel. Als
er fortfuhr, rundete sich dieser Ruhm der Narretei in ein
philosophisches System und die Philosophie selbst wurde dabei jung
und tanzte, begleitet von der tollen Musik der Lust, in ihrem von
Wein befleckten Gewande und mit Efeu bekranzten Locken, wie eine
Bacchantin Uber die Hugel des Lebens und neckte den plumpen
Silen, weil er nuchtern blieb. Die Tatsachen fluchteten vor ihr wie das
erschreckte Getier des Waldes. |hre weilten Fulle stampften in der
ungeflugen Kelter, an der der weise Omar sitzt, bis der schaumende
Traubensaft in purpurblasigen Wellen an ihren nackten Gliedern
aufspritzte oder in rotem Gischt Uber die dunkeln, triefenden,
gewolbten Seiten der Kufe herabrann. Es war eine ganz brillante
Improvision. Er empfand, dal® die Augen Dorian Grays auf ihn
gerichtet waren, und das Bewuldtsein, dal} es unter seinen Zuhorern
einen gab, dessen Temperament er zu bezaubern wunschte, gab
seinem Witz Wodrzigkeit und seiner Phantasie Farbe. Er war
geistreich, phantasievoll, unwiderstehlich. Er begeisterte seine
Zuhorer dahin, aus sich heraus zu gehen, und lachend folgten sie
seiner Rattenfangerpfeife. Dorian Gray verwandte seinen Blick nicht
von ihm, sondern sal®3 wie unter einem Zauberbanne da, wahrend
ein Lacheln nach dem andern auf seine Lippen trat und sich das
Staunen in seinen dunklen Augen immer mehr vertiefte.

Endlich betrat die Wirklichkeit im Kleide des Alltags das Zimmer,
und zwar in Gestalt eines Lakaien, der der Herzogin meldete, daf ihr
Wagen warte. Sie rang ihre Hande in geschauspielerter
Verzweiflung. ,Wie schade!” rief sie aus. ,Ich mul} fort. Mul® meinen
Mann im Klub abholen und mit ihm zu irgendeiner albernen Sitzung
bei Willis fahren, wo er prasidiert. Wenn ich zu spat komme, ist er
sicher argerlich, und in dem Hut, den ich aufhabe, konnte ich eine
Szene nicht vertragen. Er ist viel zu gebrechlich dazu. Ein rauhes
Wort und er ware ruiniert. Nein, liebe Agatha, ich mul} fort. Adieu,
Lord Henry! Sie sind ein ganz entzlickender Mensch und furchterlich
unmoralisch. Ich weily wahrhaftig nicht, was ich zu lhren Ansichten



sagen soll. Sie mussen mal bei uns zu Abend essen. Dienstag? Sind
Sie Dienstag frei?”

,Fur Sie wirde ich jede andere Verabredung im Stich lassen, Frau
Herzogin®, sagte Lord Henry, sich verbeugend.

JAh! Das ist sehr nett und sehr abscheulich von lhnen®, rief sie;
,vergessen Sie also nicht zu kommen®, und sie rauschte aus dem
Zimmer, von Lady Agatha und den anderen Damen begleitet.

Als sich Lord Henry wieder gesetzt hatte, kam Herr Erskine zu
ihm, zog seinen Stuhl ganz nahe zu ihm hin und legte die Hand auf
seinen Arm.

,oSie reden wie ein Buch®, sagte er; ,warum schreiben Sie keins?*

.ich lese Bucher viel zu gerne, als dal} ich Lust hatte, eins zu
schreiben, Herr Erskine. Gewily mdchte ich manchmal einen Roman
schreiben, der so entzickend und ebenso unwirklich sein mufite wie
ein persischer Teppich. Aber in England gibt es ja kein literarisches
Publikum auller far Zeitungen, Katechismen und
Konversationslexika. Von allen Volkern des Erdballs haben die
Englander den am wenigsten entwickelten Sinn fur die Schonheit der
Literatur.”

,lch furchte, Sie haben recht, antwortete Herr Erskine. ,Ich selbst
habe einstmals literarischen Ehrgeiz gehabt, aber ich habe ihn
langst abgelegt. Und nun, mein lieber junger Freund, wenn Sie mir
erlauben wollen, Sie so zu nennen, darf ich Sie fragen, ob Sie
wirklich alles im Ernst meinten, was Sie uns bei Tisch gesagt
haben?”

,Ich habe ganz vergessen, was ich gesagt habe”“, antwortete Lord
Henry lachelnd. ,Es war wohl sehr toll?*

LAllerdings, sehr toll! Ich glaube wirklich, dal} Sie ein aulierst
gefahrlicher Mensch sind, und wenn unserer guten Herzogin irgend
etwas zustoldt, so werden wir alle Sie in erster Linie dafur
verantwortlich machen. Aber ich wirde mit Ihnen gern einmal langer
uber das Leben debattieren. Die Generation, in die ich
hineingeboren wurde, war sehr langweilig. Wenn Sie mal
londonmude sind, kommen Sie doch nach Treadley und setzen Sie
mir da lhre Philosophie des Genusses auseinander bei einem ganz
kostlichen Burgunder, den zu besitzen ich so gltcklich bin.”



,Das wird mir ein grof3es Vergnugen sein. Ein Besuch in Treadley
ist ein grof3er Vorzug. Es hat einen vollkommenen Wirt und eine
vollkommene Bibliothek.”

,Die mit Ihnen vollstandig werden wird“, antwortete der alte Herr
mit einer hoflichen Verbeugung. ,Und jetzt muld ich lhrer trefflichen
Tante adieu sagen. Ich muf ins Athenaum. Es ist die Stunde, wo wir
dort schlafen.”

,Sie alle, Herr Erskine?*

,Vierzig von uns in vierzig Klubsesseln. Wir Uben uns fur eine
Akademie anglaise.”

Lord Henry lachte und stand auf. ,Ich gehe in den Park!” rief er
aus.

Als er durch den Tarrahmen schritt, berthrte ihn Dorian Gray am
Arm. ,Erlauben Sie mir, mitzukommen®, flusterte er.

,2Aber ich dachte, Sie haben Basil Hallward versprochen, ihn zu
besuchen®, wandte Lord Henry ein.

,Ich mochte lieber mit Ihnen gehen; ja ich fuhle, ich mufl® mit Ihnen
mitkommen. Bitte, erlauben Sie es. Und versprechen Sie mir, die
ganze Zeit zu erzahlen? Niemand spricht so entztickend wie Sie.”

,Ah! Ich habe fur heute gerade genug geredet®, sagte Lord Henry
und lachelte. ,Alles, was ich jetzt mochte, ist, das Leben zu
beschauen. Sie kdnnen mitkommen und mitanschauen, wenn Sie
wollen.”



Viertes Kapitel

Eines Nachmittags, einen Monat spater, sald Dorian Gray
zuruckgelehnt in einem schwellenden Sessel der kleinen Bibliothek
in Lord Henrys Hause in Mayfair. Es war in seiner Art ein allerliebster
Raum, bis hoch hinauf mit olivenfarbigem Eichenholz getafelt, mit
einem cremefarbigen Deckenfries und mit Stuckverzierungen und
mit einem ziegelfarbigen Filzteppich, der in langen Seidenfransen
auslief. Auf einem niedlichen Tischchen aus Satinholz stand eine
Figur von Clodion, und daneben lag eine Ausgabe der Cent
Nouvelles, die fur Margarete von Valois von Clovis Eve eingebunden
und mit goldenen Ganseblimchen verziert war, wie sie die Konigin
auf ihr Wappenzeichen gewahlt hatte. Auf dem Kaminsims standen
ein paar grol3e blaue Porzellanvasen mit Papageientulpen, und
durch die schmalen, bleigerahmten Rautenfelder der Fenster drang
das aprikosenfarbene Licht eines Londoner Sommertages.

Lord Henry war noch nicht nach Hause gekommen. Er kam
grundsatzlich zu spat, da sein Grundsatz war, Punktlichkeit stehle
einem die Zeit. Daher sah der junge Mann etwas gelangweilt aus,
als er mit Iassigen Fingern die Seiten einer reichillustrierten Ausgabe
von Manon Lescaut durchblatterte, die er in einem der
Bucherschranke gefunden hatte. Das abgemessene gleichformige
Ticktack der Louis-Quatorze-Uhr machte ihn nervds. Ein- oder
zweimal machte er schon Miene, wegzugehen.

Endlich horte er drau3en einen Schritt und die Tur offnete sich.
,Wie spat du kommst, Harry!“ sagte er leisen Vorwurfs.

,ZU meinem Bedauern ist es nicht Harry, Herr Gray“, antwortete
eine schrille Stimme.

Er sah sich rasch um und sprang auf die FulR3e.

,ich bitte um Entschuldigung, ich glaubte —*

,oie glaubten, es sei mein Mann. Es ist nur seine Frau. Ich mul}
mich schon selbst vorstellen. Ich kenne Sie aus Ihren Photographien
ganz gut. Ich glaube, mein Mann hat ihrer siebzehn.”

,Nicht siebzehn, Lady Henry.”

,ochon, also achtzehn. Und dann habe ich Sie gestern abend mit
ihm in der Oper gesehen.” Wahrend sie sprach, lachte sie nervos



und beobachtete ihn mit ihren verschwommenen
Vergilmeinnichtaugen. Sie war eine absonderliche Frau, deren
Kleider immer so aussahen, als waren sie in einem Wutanfall
gezeichnet und wahrend eines Gewitters angezogen worden. Sie
war gewohnlich in irgend jemand verliebt, und da ihre Leidenschaft
nie erwidert wurde, hatte sie sich alle ihre Illusionen bewahrt. Sie
machte den Versuch, malerisch zu erscheinen, aber es gelang ihr
nur, unordentlich auszusehen. Sie hiel3 Viktoria und hatte eine
krankhafte Leidenschaft, in die Kirche zu laufen.

,0as war im Lohengrin, Lady Henry, nicht wahr?“

,Ja, es war bei dem entzliickenden Lohengrin. Ich liebe Wagners
Musik mehr als die irgendeines anderen. Sie ist so laut, dald man
sich die ganze Zeit unterhalten kann, ohne dal die Nachbarn horen,
was man sagt. Das ist ein dankenswerter Vorteil. Meinen Sie nicht
auch, Herr Gray?“

Uber ihre diinnen Lippen kam wieder das nervése Stakkatolachen,
und ihre Finger begannen mit einem langen Papiermesser aus
Schildkrot zu spielen.

Dorian schuttelte lachelnd den Kopf. ,Ich bedaure, Lady Henry,
das ist nicht meine Meinung. Ich unterhalte mich nie, wahrend man
spielt — wenigstens nicht, wenn es gute Musik ist. Wenn man
schlechte Musik hort, ist man freilich verpflichtet, sie durch ein
Gesprach zu ertranken.”

,Ah, das ist eine von Harrys Sentenzen, nicht wahr, Herr Gray? Ich
bekomme Harrys Ansichten immer von seinen Freunden zu horen.
Das ist die einzige Art, wie ich sie uUberhaupt erfahre. Aber Sie
durfen nicht glauben, daf® ich nicht auch gute Musik liebe. Ich
vergottere sie, aber ich furchte mich vor ihr. Sie macht mich zu
romantisch. Ich habe Klavierspieler geradezu angebetet —
manchmal zwei auf einmal, versichert Harry. Ich weil nicht, was es
far eine Bewandtnis mit ihnen hat. Vielleicht ruhrt es daher, dal} sie
Auslander sind. Das sind sie doch alle, nicht wahr? Selbst die in
England Geborenen werden nach einiger Zeit Auslander, nicht
wahr? Es ist sehr gescheit von ihnen und fur die Kunst sehr
vorteilhaft. Das macht sie zu Kosmopoliten, nicht wahr? Sie waren
nie auf einer meiner Gesellschaften, Herr Gray. Sie miussen einmal
kommen. Ich kann mir zwar keine Orchideen leisten, aber ich



scheue in der Anschaffung von Auslandern keine Ausgabe. Sie
geben dem Hause ein so pittoreskes Aussehen. Aber da ist Harry. —
Harry, ich kam her, um dich zu suchen, um dich etwas zu fragen —
ich habe ganz vergessen, was — und ich habe Herrn Gray hier
getroffen. Wir haben so entzlickend Uber Musik gesprochen. Unsere
Ansichten daruber sind die gleichen. Nein, ich glaube, unsere
Ansichten daruber sind ganz verschieden. Aber er ist ganz allerliebst
gewesen. Ich freue mich so sehr, ihn einmal gesehen zu haben.”

,Das ist ja reizend, meine Liebe, ganz reizend®, sagte Lord Henry,
seine dunkeln geschwungenen Brauen hebend und beide mit
vergnugtem Lacheln ansehend. ,Es tut mir so leid, Dorian, dal} ich
mich verspatet habe. Ich war in Wardour Street, um mir einen alten
Brokat anzusehen, und multe stundenlang darum handeln.
Heutzutage kennen die Leute den Preis von jeder Sache und den
Wert von keiner.”

.lch muld leider gehen!” rief Lady Henry aus und unterbrach ein
verlegenes Schweigen mit ihrem jahen, grundlosen Lachen. ,ich
habe versprochen, mit der Herzogin auszufahren. Adieu, Herr Gray.
Adieu, Harry. Du speist wohl nicht zu Hause, wie? Ich auch nicht,
vielleicht sehe ich dich bei Lady Thornbury.”

,Hochstwahrscheinlich, meine Liebe", sagte Lord Henry und
schlol} die Tur hinter ihr, als sie gleich einem Paradiesvogel, der die
ganze Nacht dem Regen ausgesetzt gewesen war, aus dem Zimmer
hinausflatterte, einen feinen Jasmingeruch hinterlassend. Harry
zundete sich eine Zigarette an und warf sich auf das Sofa. ,Heirate
nie eine Frau mit strohgelbem Haar, Dorian®, sagte er nach einigen
Zugen.

,Warum nicht, Harry?“

,Weil sie so sentimental sind.”

,<Aber ich habe sentimentale Menschen gern.”

,2Heirate Uberhaupt nie, Dorian! Manner heiraten, weil sie mude
sind; Frauen, weil sie neugierig sind: beide werden enttauscht.”

,Ich glaube nicht, dal} ich heiraten werde, Harry. Dazu bin ich zu
verliebt. Das ist einer deiner Aphorismen. Ich setze ihn in die
Wirklichkeit um, wie alles, was du sagst.”

,In wen bist du verliebt?“ fragte Lord Harry nach einer Pause.

,In eine Schauspielerin®, sagte Dorian Gray errotend.



Lord Henry zuckte die Achseln. ,Ein recht landlaufiger Anfang.”

,Das wurdest du nicht sagen, wenn du sie kenntest.”

Wer ist's denn?*

,oie heildt Sibyl Vane.”

,Nie von ihr gehort.”

,Das hat niemand. Aber spater einmal wird man von ihr horen. Sie
ist ein Genie.”

,Mein lieber Junge, es gibt keine Frau, die ein Genie ware. Die
Frauen sind ein dekoratives Geschlecht. Sie haben niemals etwas
Zzu sagen, aber sie sagen es entzuckend. Die Frauen bedeuten den
Triumph der Materie Uber den Geist, wie die Manner den Triumph
des Geistes Uber die Sittlichkeit.”

,2Harry, wie kannst du?“

,Mein lieber Dorian, es ist aber wahr. Ich beschaftige mich gerade
mit der Analyse der Frauen, daher muf} ich das wissen. Das Thema
ist nicht so verwickelt, wie ich glaubte. Ich finde, dal3 es schlieflich
nur zwei Arten von Frauen gibt, die einfachen und die geschminkten.
Die einfachen Frauen sind sehr nuatzlich. Wenn du als ehrbarer
Mensch gelten willst, muf3t du nur eine von ihnen zu Tisch fuhren.
Die andern Frauen sind zum Entzlcken. Aber sie begehen einen
Fehler. Sie schminken sich, um jung auszusehen. Unsere
Grolmutter schminkten sich, um geistreich zu plaudern. Rouge und
Esprit gingen Hand in Hand. Das ist jetzt alles vorbei. Solange eine
Frau zehn Jahre junger aussehen kann als ihre Tochter, ist sie
ganzlich zufrieden. Was die Konversation betrifft, so gibt es in ganz
London hochstens funf Frauen, mit denen sich's zu reden lohnt, und
zwei davon sind in anstandiger Gesellschaft nicht maoglich. Aber
genug, erzahl' mir was von deinem Genie! Wie lange kennst du sie?“

,Ach, Harry, deine Ansichten erschrecken mich!”

,Mach' dir darum keine Kopfschmerzen. Wie lange kennst du sie
also?“

,Jngefahr drei Wochen.”

,Und wo hast du die Entdeckung gemacht?“

,lch will dir's erzahlen, Harry, aber du muf3t nicht halllich daruber
reden. Ubrigens war's gar nicht dazu gekommen, wenn ich dich nicht
kennengelernt hatte. Du hast mich mit einer wilden Begierde, alles
im Leben kennenzulernen, angefullt. Noch viele Tage, nachdem ich



dich zuerst gesehen hatte, schien in meinen Adern etwas zu
rumoren. Wenn ich im Park spazierte oder Piccadilly
hinunterschlenderte, schaute ich jeden an, der mir entgegenkam,
und wollte mit einer tollen Neugierde herauskriegen, was fur eine Art
Leben die Leute alle fuhrten. Einige von ihnen fesselten mich.
Andere erfullten mich mit Schauder. Es schwamm ein
verfuhrerisches Gift in der Luft. Mich hatte eine Leidenschaft nach
Erlebnissen gepackt... Eines Abends also gegen sieben beschlol}
ich, mich auf die Suche nach einem Abenteuer zu begeben. Ich
hatte solch Gefuhl, dal} unser graues, riesenhaftes London mit
seinen vielen Hunderttausenden schmutzigen Sindern und seinen
schillernden Sunden, wie du dich mal ausdrucktest, irgend etwas fur
mich in Bereitschaft halten musse. Ich erfand mir tausenderlei Dinge.
Schon die bloRe Gefahr schenkte mir einen gewissen Genul3. Ich
erinnerte mich an das, was du mir sagtest an dem wunderbaren
Abend, als wir das erstemal zusammen speisten: daly namlich das
Suchen nach Schonheit das eigentliche Geheimnis des Lebens sei.
Ich weil3 nicht, was ich erwartete, aber ich ging drauflos und
wanderte nach dem Osten, wo ich meinen Weg bald in einem
Wirrwarr von rul3igen Strallen und schwarzen, graslosen Platzen
verlor. Gegen halb acht kam ich an einem kleinen, schnurrigen
Theater mit grolRen, flackernden Gasflammen und grellen Plakaten
vorbei. Ein widerlicher Jude, in dem erstaunlichsten Rock, den ich
mein Lebtag gesehen habe, stand an der Tur und paffte eine
stankrige Zigarre. Er hatte fettige Peies, und ein riesiger Brillant
glitzerte auf seiner schmutzigen Hemdenbrust. ,Eine Loge, Herr
Baron?' fragte er mich und nahm seinen Hut mit grandioser
Unterwurfigkeit ab. Er hatte etwas an sich, Harry, was mich
belustigte. Er war das reine Monstrum. Du wirst mich auslachen, ich
weily schon, aber ich trat wirklich ein und erlegte ein
Zwanzigmarkstuck fur die Proszeniumsloge. Ich kann mir noch heute
nicht erklaren, warum ich das tat; und doch — wenn ich's nicht getan
hatte — bester Harry, ich ware um das grof3te Ereignis meines
Lebens gekommen. Ja, lach du nur. Es ist hallich von dir.”

,ich lache nicht, Dorian, wenigstens nicht Uber dich. Aber du
solltest es nicht das grofte Ereignis deines Lebens nennen. Sage
lieber, das erste Ereignis deines Lebens. Du wirst immer geliebt



werden, und du wirst in die Liebe immer verliebt sein. Die grande
Passion ist das Vorrecht aller Leute, die nichts zu tun haben. Das ist
der einzige Nutzen, den die Tagediebe eines Landes bringen. Habe
keine Angst! Himmlische Dinge warten noch deiner. Das ist der
bloRe Anfang.”

,2Haltst du meine Natur fur so oberflachlich? rief Dorian Gray
gekrankt.

,Nein, ich halte sie fur so tief.”

,Wie meinst du das?“

,Mein lieber Junge, die Leute, die nur einmal im Leben lieben, das
sind in Wirklichkeit die Oberflachlichen. Was sie Anstand und Treue
nennen, nenne ich entweder die Tragheit der Gewohnheit oder
Mangel an Einbildungskraft. Treue ist im Gefuhlsleben dasselbe,
was Konsequenz im Geistesleben ist, nichts als das Zugestandnis
von Schwache. Treue! Ich muld ihren Begriff spater mal analysieren.
Freude am Besitz liegt darin. Welche Menge von Dingen wurden wir
wegwerfen, wenn wir nicht furchten muften, andere konnten sie
auflesen. Aber ich mochte dich nicht unterbrechen. Erzahle weiter.”

,lch sal} also in einer schauderhaften kleinen Loge, und ein
ordinarer Vorhang starrte mir gerade ins Gesicht. Ich schaute hinter
der Gardine vor und sah mich im Hause um. Es war ein schabig-
elegantes Ding, gestopft voll mit Amoretten und Fullhérnern, wie auf
einem Hochzeitskuchen billigster Sorte. Galerie und Stehparterre
waren leidlich voll, aber die zwei Reihen schmieriger Fauteuils vorne
waren ganz leer und auf dem Platze, den sie vermutlich ersten Rang
titulierten, sal® kaum ein Mensch. Weiber gingen mit Orangen und
Ingwerbier herum, und eine unglaubliche Masse von Nussen wurde
verknackt.”

,ES mull ganz wie in der Glanzzeit des britischen Dramas
gewesen sein.”

,3anz so, vermute ich, und sehr niederdruckend. Ich begann, zu
uberlegen, was um Himmels willen ich da anfangen sollte, als mein
Blick auf den Theaterzettel fiel. Was glaubst du, was sie spielten,
Harry?“

,Ich vermute, der kleine Kretin' oder ,Blddsinnig, aber unschuldig'.
Unsere Vater liebten diese Art Stucke, glaube ich. Je langer ich lebe,
Dorian, je starker fuhle ich, dall alles, was fur unsere Vater gut



genug war, fur uns noch lange nicht gut genug ist. In der Kunst wie
in der Politik les grandperes ont toujours tort.”

,Das Stuck war gut genug fur uns, Harry. Es war ,Romeo und
Julia'. Ich mull zugeben, dall mich der Gedanke, Shakespeare in
einer so elenden Spelunke zu sehen, argerte. Und doch interessierte
es mich irgendwie. Jedenfalls entschlold ich mich, den ersten Akt
abzuwarten. Es spielte da ein schauderdses Orchester, das ein
junger Hebraer dirigierte, der an einem schnarrenden Klavier saf,
mich beinah zum Davonlaufen brachte; aber schlieRlich ging doch
der Vorhang in die Hohe und das Stuck fing an. Romeo war ein
hahnebuchener alterer Herr mit dick gemalten Brauen, einer
versoffenen Tragddenstimme und einer Falstaffgestalt wie eine
Biertonne. Mercutio war fast ebenso arg. Er wurde vom Komiker
gespielt, der Matzchen eigener Improvisation einstreute und in der
verwandtschaftlichsten Beziehung zur Galerie stand. Sie waren
beide genau so grotesk wie die Szenerie, und die sah aus, als kame
sie vom Jahrmarktsrummel. Aber Julia! Harry, stell dir ein Madchen
vor, kaum siebzehn Jahre alt, mit einem blumenhaften Gesichtchen,
einem schmalen griechischen Kopf mit dunkelbraunen Zopfen, mit
Augen, wie veilchenblaue Brunnen heil3er Leidenschaft, mit Lippen
wie Rosenblatter. Das entzickendste Geschopf, das ich je im Leben
gesehen habe. Du sagtest mal zu mir, Pathos ergreife dich nicht,
aber Schonheit, keusche Schonheit an sich, kdnnte deine Augen
wohl mit Tranen fullen. Ich sage dir, Harry, ich konnte dieses
Madchen kaum sehen, von dem Tranenflor ber meinen Augen. Und
ihre Stimme — ich habe so eine Stimme nie gehort. Zuerst sehr leise
in tiefen, vollen Mollténen, die langsam und jeder fur sich allein ins
Ohr zu traufeln schienen. Dann etwas lauter und erklingend wie eine
Flote oder eine ferne Hoboe. In der Gartenszene hatte sie jene
zitternde Inbrunst, die man hort, wenn die Nachtigallen singen vor
Tag und Tau. Es gab dann Augenblicke, wo ihre Stimme die
verhaltene Leidenschaftsglut von Geigentonen hatte. Du weil3t, wie
eine Stimme einen erschuttern kann. Deine Stimme und die Stimme
von Sibyl Vane, die beiden werde ich nie vergessen. Wenn ich
meine Augen schliel3e, hore ich sie, und jede von ihnen sagt etwas
anderes. Ich weil} nicht, welcher ich folgen soll. Warum sollte ich sie
nicht lieben? Harry, ich liebe sie. Sie ist alles in meinem Leben.



Abend fur Abend gehe ich hin, um sie spielen zu sehen. An einem
Abend ist sie Rosalinde, am nachsten Imogen. Ich habe sie im
Duster eines italienischen Grabgewodlbes sterben sehen, wie sie das
Gift von den Lippen des Geliebten trinkt. Ich bin ihrer Wanderung
durch die Ardennen gefolgt, wie sie als hubscher Knabe mit Hose,
Wams und einem kleinen Barett verkleidet war. Sie war wahnsinnig
und ist vor einen schuldbewuf3ten Konig hingetreten und liel3 ihn
Rauten tragen und bittere Krauter kosten. Sie war unschuldig, und
die schwarzen Hande der Eifersucht haben ihren zarten Hals
zusammengeprel3t. Ich habe sie in jedem Jahrhundert und in jeder
Tracht gesehen. Gewodhnliche Frauen sagen unserer Phantasie
nichts. Sie sind in ihre Zeit hineingebannt. Kein Zauber kann sie
umwandeln. Man kennt ihren Geist ebenso schnell wie ihre Gute.
Man kennt sie immer heraus. Es gibt kein Geheimnis in ihnen. Sie
reiten morgens in den Park und schnattern nachmittags beim Tee.
Sie haben ihr stereotypes Lacheln und ihre eleganten
Modemanieren. Aber eine Schauspielerin! Wie anders solche
Schauspielerin! Harry! Warum hast du mir nicht gesagt, dal} nichts
geliebt zu werden verdient als eine Schauspielerin?“

,Weil ich so viele von ihnen geliebt habe, Dorian.”

,Oh, gewil}, gralliche Geschopfe mit gefarbten Haaren und
geschminkten Gesichtern.”

,ochmahe nicht gefarbtes Haar und geschminkte Gesichter. Es
liegt zuweilen ein ganz besonderer Reiz darin®, sagte Lord Henry.

,Ich wollte, ich hatte dir nie etwas von Sibyl Vane gesagt.”

,DuU hattest gar nicht anders konnen, Dorian. Dein ganzes Leben
lang wirst du mir alles sagen, was du tust.”

,~Ja, Harry, ich glaube, es ist so. Ich bin geradezu gezwungen, dir
alles zu sagen. Du hast eine seltsame Macht Uber mich. Wenn ich je
ein Verbrechen beginge, kame ich gleich zu dir und beichtete es dir.
Du wurdest mich verstehen.”

,Menschen wie du — die kilhnen Sonnenstrahlen des Lebens —
begehen keine Verbrechen, Dorian. Aber ich danke dir trotzdem fur
dein Kompliment. Und nun sag' mir — bitte gib mir mal die
Streichholzer heruber; danke — wie sind deine wirklichen
Beziehungen zu Sibyl Vane?“



Dorian Gray sprang mit gerdteten Wangen und blitzenden Augen
auf. ,Harry! Sibyl Vane ist mir heilig.”

,Nur heilige Dinge sind wert, sie anzurtuhren, Dorian“, sagte Lord
Henry mit einem merkwurdigen pathetischen Ton in seiner Stimme.
LAber warum fuhlst du dich verletzt? Ich vermute, sie wird dir eines
Tages gehoren. Wenn man verliebt ist, fangt man immer damit an,
sich selbst zu betrigen, und hort immer damit auf, andere zu
betrugen. Das nennt die Welt eine Liebesgeschichte. Auf jeden Fall
denke ich, du kennst sie?”

,Naturlich kenne ich sie. Schon am ersten Abend im Theater kam
der gralliche alte Jude nach der Vorstellung in meine Loge und bot
mir an, mich hinter die Kulissen zu fuhren und ihr vorzustellen. Ich
war witend und sagte ihm, daf® Julia seit Hunderten von Jahren tot
sei und dal} ihr Korper in einem Marmorgrabe zu Verona liege. Nach
dem besturzten Ausdruck in seinem Gesicht vermute ich, dal} er
glaubte, ich hatte zuviel Champagner oder Ahnliches getrunken.*

,Kein Wunder!”

,Dann fragte er mich, ob ich fur irgendeine Zeitung schreibe. Ich
sagte ihm, dal} ich nicht mal eine lese. Das schien ihn furchtbar zu
enttauschen, und er vertraute mir an, alle Theaterkritiker hatten sich
gegen ihn verschworen und jeder einzelne von ihnen ware kauflich.”

,ES sollte mich nicht wundern, wenn er ganz recht hatte.
Andererseits aber, nach ihrem Aussehen zu schliel3en, kdnnen sie
meistens gar nicht teuer sein.”

,Einerlei, sie schienen Uber seine Mittel zu gehen®, sagte Dorian
lachend. ,Inzwischen aber wurden die Lichter im Theater ausgedreht
und ich mufdte fort. Er bat mich noch, einige Zigarren zu probieren,
die er mir sehr warm empfahl. Ich dankte. Am nachsten Abend ging
ich naturlich wieder hin. Als er mich sah, machte er eine tiefe
Verbeugung und versicherte mir, ich sei ein edelmutiger
Kunstmazen. Er ist eine hochst abstolende Kreatur, obwohl er eine
aullerordentliche Leidenschaft fur Shakespeare hegt. Er erzahlte mir
mal mit einem Anflug von Stolz, seine funf Bankrotte verdanke er nur
dem ,Barden'; so nannte er namlich hartnackig Shakespeare. Er
schien das fur ein Verdienst zu halten.”

,ES ist ein Verdienst, lieber Dorian — ein groldes Verdienst. Die
meisten Leute werden bankrott, weil sie zuviel in der Prosa des



Lebens angelegt haben. Sich mit Poesie ruiniert zu haben, ist eine
ehrenvolle Auszeichnung. Aber wann hast du Fraulein Sibyl Vane
zum erstenmal gesprochen?”

,Am dritten Abend. Sie hatte die Rosalinde gespielt. Ich mulite
hinter die Buhne gehen. Ich hatte ihr ein paar Blumen zugeworfen,
und sie hatte zu mir hingesehen, wenigstens bildete ich es mir ein.
Der alte Jude war beharrlich. Er schien entschlossen, mich mit nach
hinten zu nehmen, und so gab ich nach. Es war sonderbar, dal} ich
sie nicht kennenlernen wollte, nicht wahr?*

,Nein, ich glaube nicht.”

,Warum, lieber Harry?“

,lch erklare dir das ein andermal. Jetzt mochte ich gern von dem
Madchen horen.”

,von Sibyl? Oh, sie war so schichtern und lieb. Sie ist noch fast
wie ein Kind. lhre Augen offneten sich in einem allerliebsten
Staunen, als ich ihr sagte, was ich Uber ihr Spiel dachte, und sie
schien sich ihres eigenen Konnens gar nicht bewuldt zu sein. Ich
glaube, wir waren beide recht nervos. Der alte Jude stand grinsend
an der Tur der staubigen Garderobe und hielt theatralische Reden
uber uns beide, wahrend wir uns wie Kinder anstarrten. Er bestand
darauf, mich ,Herr Baron' zu nennen, so dal} ich Sibyl versichern
muldte, ich sei nichts der Art. Sie sagte in ganz schlichter Weise zu
mir: ,Sie sehen mehr wie ein Prinz aus. Ich will Sie Prinz
Marchenschon nennen'.”

,Mein Wort, Dorian, Fraulein Sibyl versteht es, Schmeicheleien zu
sagen.”

,Du verstehst sie nicht, Harry. Sie betrachtete mich nur wie eine
Figur in einem Theaterstuck. Sie weily gar nichts vom Leben. Sie
wohnt bei ihrer Mutter, einer verbluhten, altlichen Frau, die am ersten
Abend in einer Art turkisch-rotem Schlafrock die Lady Capulet spielte
und den Eindruck machte, als hatte sie bessere Tage gesehen.”

,Ich kenne diese Art, auszusehen. Sie stimmt mich unbehaglich®,
sagte Lord Henry mit verhaltener Stimme und betrachtete seine
Ringe.

,0er Jude wollte mir ihre Lebensgeschichte erzahlen, aber ich
bemerkte, sie interessiere mich nicht.”



,Da hattest du recht. Die Tragddien anderer Leute haben immer
etwas unglaublich Gewdohnliches an sich.”

,Sibyl ist das einzige, um das ich mich kimmere. Was geht's mich
an, woher sie stammt? Von ihrem kleinen Kopf bis zu ihrem kleinen
Fuld ist sie ein himmlisches Wesen. Jeden Abend, den ich erlebe,
gehe ich hin, um sie spielen zu sehen, und jeden Abend ist sie
entzuckender.”

,lch vermute darin den Grund, weshalb du jetzt nie mehr mit mir
zusammen it. Ich dachte mir gleich, dal} dahinter irgendeine
merkwurdige Geschichte stecke. Das ist so, aber es ist nicht ganz,
was ich erwartete.”

.Lieber Harry, wir sind jeden Tag entweder beim Fruhstlick oder
beim Abendessen zusammen, und ich bin mehrere Male mit dir in
der Oper gewesen®, sagte Dorian und offnete verwundert seine
blauen Augen.

,Du kommst immer furchtbar spat.”

,Ja, ich mul® hin und Sibyl spielen sehen, und wenn auch nur
einen Akt lang. Ich hungere nach ihrem Anblick, und wenn ich an die
himmlische Seele denke, die in diesem zierlichen Elfenbeinkdrper
eingeschlossen ist, packt mich stille Ehrfurcht.”

,JKannst du heute abend mit mir essen, Dorian?*

Er schuttelte den Kopf. ,Heute abend ist sie Imogen,”“ antwortete
er, ,und morgen abend Julia.”

,Wann ist sie Sibyl Vane?“

,Nie!

,Da wunsche ich dir Gluck.*

,Wie schrecklich du bist! Sie verkorpert alle die grolen
Frauengestalten der Weltgeschichte in sich. Sie ist mehr als ein
Geschopf. Du lachst, aber ich sage dir, sie ist ein Genie. Ich liebe sie
und ich will's erreichen, da® sie mich auch liebt. Dir sind alle
Geheimnisse des Lebens bekannt, du mufd3t mir sagen, wie ich Sibyl
Vane so bezaubern kann, dall sie mich liebt. Ich will Romeo
eifersiichtig machen. Ich will, dal} die toten Liebhaber der Welt unser
Lachen horen und sich gramen. Ich will, dal} unsere strahlende
Leidenschaft ihren Staub wieder beleben und ihre Asche zu
Schmerzen auferwecken soll. O Gott, Harry, wie bete ich sie an!“ Er



ging, wahrend er sprach, im Zimmer auf und ab. Rote hektische
Flecken brannten auf seinen Wangen. Er war furchtbar erregt.

Lord Henry betrachtete ihn mit stillem Wohlbehagen. Wie anders
war er jetzt als jener verlegene, schichterne Knabe, den er in Basil
Hallwards Atelier angetroffen hatte! Seine Natur hatte sich entwickelt
wie eine Blume und trug Blaten von brennendrotem Scharlach. Aus
ihrem geheimen Versteck war seine Seele hervorgekrochen, und die
Wollust war ihr auf halbem Wege entgegengekommen.

,und was hast du nun vor?“ sagte Lord Henry schliel3lich.

,lch will, du und Basil sollt mich an einem Abend begleiten und sie
spielen sehen. Ich setze nicht die leiseste Besorgnis in die Wirkung.
Ihr werdet zugeben mussen, dal® sie Genie hat. Dann mussen wir
sie dem Juden aus den Handen winden. Sie ist noch drei Jahre —
genau zwei Jahre und acht Monate — an ihn gebunden. Naturlich
werde ich ihm etwas zahlen mussen. Wenn das alles in Ordnung ist,
suche ich mir ein Theater im Westend und lasse sie dort erst mal
richtig auftreten. Sie wird die Welt ebenso verrickt machen wie
mich.”

,Das wird kaum gehen, lieber Junge.”

,Ja, sie wird es; denn in ihr ist nicht nur Kunst, vollendetster
Kunstinstinkt, sondern sie hat auch Personlichkeit; und du selbst
hast mir oft genug gesagt, dal} nur Personlichkeiten, nicht Prinzipien
die Welt beherrschen.”

»ochon, wann sollen wir also hingehen?*

,Lall mich mal nachdenken. Heute ist Dienstag. Wollen wir
morgen festsetzen? Morgen spielt sie die Julia.”

,2Abgemacht! Morgen um acht im Bristol. Ich werde Basil
mitbringen.”

,Bitte, nicht um acht Uhr, Harry. Halbsieben. Wir mussen dort sein,
ehe der Vorhang aufgeht. Du muldt sie im ersten Akt bei der
Begegnung mit Romeo sehen.”

,Halbsieben Uhr! Was fur eine Tageszeit! Das ware ja gerade so,
wie ein Abendbrot am Nachmittag essen oder einen englischen
Roman lesen. Vor sieben Uhr geht's nicht. Kein Gentleman speist
vor sieben. Siehst du Basil bis dahin? Oder soll ich ihm schreiben?”

,oer liebe Basil! Ich habe mich eine ganze Woche lang nicht um
ihn gekimmert. Das ist sehr haldlich von mir, denn er hat mir mein



Portrat in einem prachtvollen Rahmen, den er selbst entworfen hat,
geschickt, und obwonhl ich ein bil3chen eiferstchtig auf das Bild bin,
weil es einen ganzen Monat junger ist als ich, muf® ich doch
zugeben, dall es mich ganz entzlckt. Ich bitte, schreib lieber. Ich
mochte ihn nicht allein wiedersehen. Er sagt mir Dinge, die mich
verstimmen. Er gibt mir gute Lehren.”

Lord Henry lachelte. ,Die Menschen haben eine starke Vorliebe,
das wegzuschenken, was sie selber am notigsten hatten. Ich nenne
das den Chimborasso Freigebigkeit.”

,Oh, Basil ist der beste Mensch, aber er scheint mir doch ein klein
bikchen Philister zu sein. Seit ich dich kenne, Harry, hab' ich das
entdeckt.”

,Basil, mein lieber Junge, trankt seine Werke mit allem, was an
ihm entzickend ist. Die Folge ist, da® ihm furs Leben nichts
ubrigbleibt als seine Vorurteile, seine Grundsatze und sein gesunder
Menschenverstand. Alle Kunstler, die ich kennengelernt habe, und
die personlich von Anziehungskraft sind, waren schlechte Kunstler.
Gute Kunstler leben nur in ihren Schopfungen und sind daher im
Leben vollstandig uninteressant. Ein grof3er Dichter, ein wirklich
grolRer Dichter ist das unpoetischste Geschopf von der Welt. Aber
untergeordnete Dichter bezaubern immer. Je schlechter ihre Reime
sind, desto malerischer ist ihr Aussehen. Die blo3e Tatsache, eine
Sammlung mittelmaRiger Sonette veroffentlicht zu haben, macht
solchen Menschen einfach unwiderstehlich. Er lebt die Poesie, die er
nicht schreiben kann. Die anderen schreiben die Poesie, die sie
nicht zu leben wagen.”

,Ich mochte wissen, ob das wirklich so ist, Harry“, sagte Dorian
Gray, der inzwischen aus einem grofRen goldgefaliten Flakon auf
dem Tische etwas Parfum auf sein Taschentuch gegossen hatte. ,Es
wird wohl sein, wenn du es sagst. Jetzt aber muf} ich fort. Imogen
wartet auf mich. Vergifld nicht, morgen! Adieu!”

Als er das Zimmer verlassen hatte, schlof3 Lord Henry die
schweren Lider und begann nachzudenken. Gewild hatten ihn
wenige Menschen bisher so interessiert wie Dorian Gray, und doch
verursachte ihm die wahnsinnige Leidenschaft des Junglings fir eine
andere Person nicht im entferntesten Arger oder Eifersucht. Es
freute ihn. Dorian wurde dadurch nur noch interessanter. Die



Methoden der Naturwissenschaft hatten ihn immer entzickt, aber
der gewohnliche Gegenstand dieser Wissenschaft war ihm kleinlich
und belanglos erschienen, und so hatte er begonnen, sich selbst zu
vivisezieren und hatte damit geendet, andere zu vivisezieren. Das
Menschenleben — das schien ihm der einzige einer Untersuchung
werte Gegenstand. Verglichen damit war alles andere ohne jegliche
Bedeutung. Freilich, wenn man das Leben in dem seltsamen
Schmelztiegel des Schmerzes und der Lust beobachtete, konnte
man keine Glasmaske uber dem Gesicht tragen, konnte auch nicht
die Schwefeldampfe abhalten, die einem das Gehirn verwirrten und
die Phantasie mit monstrosen Ausgeburten und millratenen
Traumen umwirbelten. Es gab so feine Gifte, da® man an ihnen
erkrankt sein muf3te, um ihre Eigenheiten zu kennen. Es gab so
seltsame Krankheiten, daf® man sie durchgemacht haben muf3te, um
ihre Art zu begreifen. Und doch, welchen Lohn empfing man dafur!
Wie wunderbar wandelt sich einem dann die ganze Welt! Die
merkwurdig strenge Logik der Leidenschaft und das buntgefarbte
Trieb- und Gefluhlsleben des Geistes anzumerken — zu beobachten,
wo sich die beiden Linien schneiden und wo sie auseinandergehen,
in welchem Punkte sie in Eintracht leben und in welchem sie sich
wieder bekriegen — das ist ein Genuld! Was liegt an dem Preise
dafur! Man kann nie einen zu hohen Preis fur ein Sinnenerlebnis
geben.

Er war sich bewul3t — und dieser Gedanke brachte einen
freudigen Glanz in seine achatbraunen Augen — dal} sich durch
gewisse Worte, die er gesprochen hatte, musikalische Worte in
melodischem Tonfall, Dorian Grays Seele diesem weilen Madchen
zugewendet und sich in Verehrung vor ihr gebeugt hatte. In hohem
Malle war der Jungling sein Geschopf. Er hatte ihn vor der Zeit
reifen lassen. Das war schon was. Die gewohnlichen Menschen
warten, bis ihnen das Leben seine Geheimnisse aufschliel3t, aber
den wenigen Auserwahlten werden die Mysterien des Daseins
enthullt, bevor der Schileier weggezogen wird. Manchmal ist das die
Wirkung der Kunst, besonders der Dichtung, die ja unmittelbar die
Leidenschaften und den Intellekt behandelt. Ab und zu nimmt aber
eine komplizierte Personlichkeit diesen Platz ein und Ubt das Amt
der Kunst aus, ist eigentlich auf ihnre Weise ein richtiges Kunstwerk,



denn das Leben schafft ebenso seine vollendeten Meisterwerke wie
die Poesie oder die Bildhauerkunst oder die Malerei.

Ja, dieser Jungling war vor der Zeit reich. Er erntete, wahrend er
noch lenzte. Der Puls und die Leidenschaft der Jugend wohnten in
ihm, und er begann, seiner bewul3t zu werden. Es war entzickend,
ihn zu beobachten. Mit seinem schonen Angesicht und seiner
schonen Seele war er ein Stuck Leben zum Anstaunen. Es lag
nichts daran, wie das alles endete, oder enden sollte. Er glich einer
der graziosen Gestalten auf einem Gobelin oder in einem
Schauspiel, deren Freuden von den unseren weit entfernt zu sein
scheinen, aber deren Schmerzen unseren Schonheitssinn erregen
und deren Wunden wie rote Rosen sind.

Seele und Leib, Leib und Seele — wie geheimnisvoll das alles ist!
Animalisches ist in der Seele, und der Leib hat seine Augenblicke
geistiger Veredlung. Die Sinne kdnnen sich lautern, und der Intellekt
kann sich vergrobern. Wer kann sagen, wo die fleischlichen Triebe
endigen und die seelischen beginnen? Wie flach sind die
willkurlichen Erklarungen der handwerksmaldigen Psychologen! Und
doch, wie schwierig ist die Entscheidung zwischen den Lehren der
einzelnen Schulen. Ist die Seele ein Schatten, der im Hause der
Sunde wohnt? Oder ist der Korper wirklich in der Seele
eingeschlossen, wie es sich Giordano Bruno dachte? Die Trennung
von Geist und Stoff ist ein Geheimnis, und die Vereinigung von Geist
und Stoff ist abermals ein Geheimnis.

Er dachte daruber nach, ob wir je die Psychologie zu einer so
exakten Wissenschaft machen konnen, dal} uns auch das kleinste
Triebradchen des Lebens offenbar wirde. Wie die Dinge heute
liegen, begreifen wir uns selbst nie und die anderen nur selten. Die
Erfahrung hat keinerlei ethische Bedeutung. Sie ist nur das
Firmenschild, das die Menschen ihren Irrtimern anhangen. Die
Moralisten haben sie meist als eine Art Warnung betrachtet, haben
fur sie eine gewisse ethische Wirksamkeit in der Bildung der
Charaktere beansprucht, haben sie als Mittel gepriesen, das uns
daruber aufklart, was wir tun und lassen sollen. Aber in der
Erfahrung liegt keine bewegende Kraft. Sie ist ebensowenig eine
tatige Ursache wie das Gewissen. Alles, was sie in Wirklichkeit lehrt,
ist, dal® unsere Zukunft ebenso sein wird wie unsere Vergangenheit,



und dald wir die Sunde, die wir dereinst mit Abscheu und Widerwillen
begangen haben, immer und immer wieder und dann mit Genul}
wiederholen werden.

Er war sich daruber klar, da® die Versuchsmethode die einzige
sei, durch die man zu irgendeiner wissenschaftlichen Erklarung der
Leidenschaften kommen konne; und sicher war ihm Dorian Gray ein
bequemes Objekt und schien reiche und wertvolle Erfolge zu
versprechen. Seine jahe sturmartige Liebe zu Sibyl Vane war eine
psychologische Tatsache von gro3em Interesse. Kein Zweifel, dal}
die Neugier dabei stark im Spiele war, Neugier und Lust an neuen
Erlebnissen; doch es war keine einfache, sondern eher eine recht
komplizierte Leidenschaft. Was von dem rein sinnlichen Triebe des
Knabenalters in ihr war, das hatte die Mitarbeit der Phantasie
umgebildet, in irgendwas verwandelt, das dem Jungling selbst ganz
fern von allem Sinnlichen schien und gerade deshalb um so
gefahrlicher war. Alle Leidenschaften, Uber deren Ursprung wir uns
selbst tauschen, Uben die starkste Herrschaft auf uns aus. Unsere
schwachsten Triebkrafte sind die, Uber deren Natur wir klar sehen.
Es kommt oft vor, dald wir im Denken mit uns selbst Experimente
anstellen und glauben, sie mit anderen zu versuchen.



Wahrend Lord Henry noch dasal® und uber diese Dinge
nachgrubelte, wurde an die Tur geklopft; ein Diener trat ein und
erinnerte ihn, dal} es Zeit sei, sich fur das Abendessen umzukleiden.
Er erhob sich und blickte auf die Stralle hinab. Der
Sonnenuntergang hatte die oberen Fenster der gegenuberliegenden
Hauser in ein feuerrotes Gold getaucht. Die Scheiben gluhten wie
erhitzte Metallplatten. Der Himmel druber glich einer verwelkten
Rose. Es erinnerte ihn an das junge, flammenlodernde Leben seines
Freundes, und er fragte sich, wie das alles enden wurde.

Als er dann gegen halb ein Uhr nachts nach Hause kam, fand er
im Vorflur auf dem Tische ein Telegramm liegen. Er 6ffnete es und
sah, daf} es von Dorian Gray war. Es teilte ihm mit, daf® er sich mit
Sibyl Vane verlobt habe.



Flnftes Kapitel

,Mutter, Mutter, ich bin so glucklich!” flusterte das Madchen und
barg ihr Gesicht im Schol3e der verbluhten, mude aussehenden
Frau, die mit dem Rucken gegen das grell eindringende Licht in dem
einzigen Armstuhl sal3, den ihr armseliges Wohnzimmer enthielt. ,Ich
bin so glucklich!” wiederholte sie, ,und du wirst auch glucklich sein.”

Frau Vane zuckte zusammen und legte ihre dunnen,
wismutweilden Hande auf den Kopf ihrer Tochter. ,Glucklich!“ echote
sie, ,ch bin nur glucklich, Sibyl, wenn ich dich spielen sehe. Du
darfst an nichts anderes denken als an deine Rollen. Herr Isaacs ist
sehr gut gegen uns gewesen, und wir sind ihm Geld schuldig.”

Das Madchen sah auf und liel3 die Lippen hangen. ,Geld, Mutter?“
rief sie, ,was liegt an Geld? Liebe ist mehr als Geld!”

,Herr Isaacs hat uns tausend Mark Vorschuld gegeben, damit wir
unsere Schulden zahlen und fur James eine anstandige Ausrustung
anschaffen konnen. Das darfst du nicht vergessen, Sibyl. Tausend
Mark sind ein sehr groRer Betrag. Herr Isaacs benahm sich sehr
anstandig.”

,Er ist kein Gentleman, Mutter, und ich hasse die Art, wie er mit
mir spricht®, sagte das Madchen, stand auf und trat ans Fenster.

,lch wlulte nicht, wie wir ohne ihn vorwarts kamen®, entgegnete
die alte Frau weinerlich.

Sibyl Vane warf den Kopf in den Nacken und lachte: ,Wir
brauchen ihn nicht mehr, Mutter, der Prinz Marchenschon bestimmt
von jetzt ab Uber unser Leben.” Dann schwieg sie. Eine Blutwelle
schofd in ihre Wangen und tauchte sie in ein dunkles Rot. Der rasche
Atem Offnete ihre bluhenden Lippen. Sie zitterten. Ein Sudwind
heilder Leidenschaft durchbrauste sie und bewegte die glatten Falten
ihrer Gewandung. ,Ich liebe ihn“, sagte sie mit einfachem Ausdruck.

,Narrisches Kind! narrisches Kind!“ waren die papageienhaften
Worte, die ihr als Antwort entgegenflogen. Dabei machte die
beschworende Bewegung ihrer gekrummten, mit unechten Ringen
gezierten Finger diesen Ausruf noch komischer.

Das Madchen lachte wieder. In ihrer Stimme lag etwas wie der
Jubel eines Vogels im Kafig. Ihre Augen fingen die Lachmelodie auf



und wiederholten sie in ihrem Glanze: dann schlossen sie sich einen
Augenblick, als wollten sie ihr Geheimnis verbergen. Als sie sich
wieder oOffneten, war der Schimmer eines Traumes Uber sie
dahingegangen.

Aus dem abgenutzten Stuhl sprach die Weisheit zu ihr mit dinnen
Lippen, mahnte zur Besinnung und gab Ratschlage aus dem Buch
der Feigheit, dem sein Autor irrtumlich den Titel ,Gesunder
Menschenverstand® beigelegt hat. Sie horte nicht hin. Im Kerker ihrer
Leidenschaft fuhlte sie sich frei. |hr Prinz, der Prinz Marchenschon,
war bei ihr. Sie hatte das Gedachtnis beschworen, ihn
herbeizuschaffen. Sie hatte ihre Seele auf die Suche nach ihm
geschickt, und die hatte ihn wieder hergebracht. Sein Kul} brannte
wieder auf ihrem Munde. lhre Lider brannten wieder von seinem
Atem.

Dann zog die Weisheit andere Register auf und sprach von
Erkundigen und Nachforschen. Es mochte ja sein, daf} dieser junge
Mann reich sei. Wenn dem so ware, dann muf3te man ans Heiraten
denken. Um die Ohrmuschel des Madchens platscherten die Wellen
weltlicher Schlauheit. Die Pfeile der Weltklugheit schwirrten an ihr
voruber. Sie sah, wie sich die dunnen Lippen bewegten, und
lachelte.

Plotzlich fuhlte sie das Bedurfnis, zu sprechen. Die wortuberfullte
Schweigsamkeit verwirrte sie. ,Mutter, Mutter,” rief sie, ,warum liebt
er mich so innig? Ich weil3, warum ich ihn liebe. Ich liebe ihn, weil er
so ist, wie die Liebe selbst sein mul3. Aber was findet er an mir? Ich
bin seiner nicht wert. Und doch — ich weil} nicht, warum — ich fuhle
mich wohl tief unter ihm, aber ich fuhle mich nicht gering. Stolz bin
ich, schrecklich stolz. Mutter, hast du meinen Vater so geliebt, wie
ich den Prinzen Marchenschon liebe?”

Die alte Frau wurde bleich unter dem dicken Puder, womit ihre
Wangen beklebt waren, und ihre verwelkten Lippen zitterten in
krampfigem Schmerz. Sibyl sturzte zu ihr hin, schlang ihr ihre Arme
um den Hals und kulte sie. ,Verzeih mir, Mutter! Ich weil3, es
schmerzt dich, an unseren Vater zu denken. Aber es schmerzt dich
nur, weil du ihn so lieb gehabt hast. Sieh nicht so traurig drein. Heute
bin ich so glucklich, wie du es warst vor zwanzig Jahren. Ach, konnte
ich fur immer so glucklich sein!®



,Mein Kind, du bist viel zu jung, um an eine Liebschaft zu denken.
Zudem, was weildt du von diesem jungen Mann? Du weif3t nicht mal
seinen Namen. Die ganze Sache ist hdéchst unpassend, und
wahrhaftig, gerade jetzt, wo sich James nach Australien rustet, und
ich an so viele Dinge zu denken habe, da mul} ich sagen, du hattest
mehr Uberlegung zeigen sollen. Immerhin, wie ich schon sagte,
wenn er reich ist...”

,<Ach Mutter, Mutter, lal3 mich glucklich sein!®

Frau Vane blickte sie an und schlol} sie plotzlich mit einer der
unwahren theatralischen Gesten in die Arme, wie sie den
Schauspielern oft zur zweiten Natur werden. In diesem Augenblick
offnete sich die Tur, und ein junger Bursche mit struppigem,
braunem Haar kam in die Stube. Er war von untersetzter Gestalt,
und seine Hande und FuRRe waren grof® und bewegten sich etwas
ungelenk. Er war nicht so gut erzogen wie seine Schwester. Man
hatte kaum die nahe Verwandtschaft erraten konnen, die zwischen
beiden bestand. Frau Vane richtete ihre Augen auf ihn, und ihr
Lacheln verstarkte sich. In ihrem Geiste lief3 sie ihren Sohn die Rolle
des Publikums spielen. Sie war Uberzeugt, dall das Tableau
interessant war.

,Du konntest dir wohl ein paar Kusse fur mich aufheben, Sibyl",
sagte der Bursche mit gutmutigem Knurren.

,<Ach, Jim, du machst dir doch gar nichts aus Kussen! rief sie. ,Du
bist ein greulicher alter Bar!” Und sie hupfte durchs Zimmer zu ihm
hin und umhalste ihn.

James Vane sah seiner Schwester zartlich in das Gesicht. ,lIch
mdchte mit dir spazieren gehen, Sibyl. Ich glaube kaum, dal} ich dies
schreckliche London jemals wiedersehe. Ich mache mir auch wirklich
nicht im geringsten was draus.”

,Mein Sohn, rede doch nicht so schreckliche Dinge®, grollte Frau
Vane, wahrend sie seufzend ein flitteriges Theaterkostum zur Hand
nahm und es auszubessern begann. Sie fuhlte eine kleine
Enttauschung, dal} er sich der Gruppe nicht angeschlossen hatte. Es
hatte die malerische Wirkung der Szene so hubsch erhoht.

~Warum nicht, Mutter? Ich meine es im Ernst.”

,Du krankst mich, mein Sohn. Ich hoffe, dal} du von Australien als
ein gemachter Mann zurlckkehrst. Ich vermute, es gibt in den



Kolonien sozusagen keine Gesellschaft, wenigstens nichts, was ich
Gesellschaft nenne; wenn du also dein Gluck gemacht hast, muf3t du
zurickkommen und dich zur Geltung bringen in London.*

,Gesellschaft’, brummelte der junge Mann. ,Will davon nichts
wissen. Mdchte nur soviel Geld verdienen, um dich und Sibyl vom
Theater wegzukriegen. Ich hasse es.”

,O Jim,“ sagte Sibyl lachend, ,wie unfreundlich von dir! Aber, willst
du wirklich mit mir spazieren gehen? Das ist nett! Ich furchtete
schon, du wolltest dich bei deinen Freunden verabschieden, bei Tom
Hardy, der dir diese gralliche Pfeife geschenkt hat, oder bei Nell
Langton, der dich auslacht, weil du sie rauchst. Es ist sehr hlbsch
von dir, dall du mir deinen letzten Nachmittag schenkst. Wohin
werden wir gehen? Komm, wir wollen in den Park.”

,Dazu bin ich zu schabig angezogen®, antwortete er mit
gerunzelter Stirn. ,Nur Elegants gehen in den Park.”

,unsinn, Jim*, flisterte sie, und streichelte seinen Armel.

Er zauderte einen Augenblick. ,Schon denn,” sagte er schliel3lich,
,mach' aber nicht zu lang mit dem Anziehen.”

Sie tanzte zur Tur hinaus. Man konnte sie singen horen, wahrend
sie die Treppe hinauflief. Ihre kleinen Fufe trippelten oben.

Er ging zwei oder dreimal durch die Stube, dann wandte er sich zu
der schweigsamen Gestalt im Lehnstuhl.

,Mutter, sind meine Sachen gepackt?“ fragte er.

LAlles fertig, James®, antwortete sie, ohne von ihrer Arbeit
aufzuschauen. Seit einigen Monaten war es ihr unbehaglich, wenn
sie mit ihrem rauhen, finsteren Sohn allein war. lhre oberflachliche
Natur mit ihrem unterdrickten Geheimnis wurde beunruhigt, wenn
sich ihre Augen trafen. Sie fragte sich, ob er einen Verdacht habe.
Sein Schweigen, da er sonst keine Bemerkungen machte, wurde ihr
unertraglich. Sie fing also zu jammern an. Frauen verteidigen sich,
indem sie angreifen, gerade, wie sie dadurch angreifen, dal} sie
unvermutet die Waffen strecken. ,lch hoffe, James, dein
Seefahrerleben wird dich befriedigen. Du darfst nie vergessen, dal
es deine eigene Wahl war. Du hattest in das Bureau eines Anwalts
treten konnen. Anwalte sind eine sehr geachtete Menschenklasse
und werden auf dem Lande oft in den besten Familien eingeladen.”



,Ich hasse Bureaus und ich hasse Schreiber®, erwiderte er. ,Aber
du hast ganz recht, mein Leben habe ich mir selbst gewahit. Alles,
was ich sage, ist: Wache uber Sibyl! Lal} ihr kein Unglick zustolzen.
Mutter, du muldt Uber sie wachen!®

,James, du hast eine merkwurdige Art, zu sprechen. Natirlich
wache ich uber sie.”

,Ich hore, ein Herr kommt jeden Abend ins Theater und geht hinter
die Kulissen und spricht mit ihr. Ist das wahr? Wie verhalt sich's
damit?”

,James, du sprichst von Dingen, die du nicht verstehst. Wir in
unserem Beruf sind gewohnt, eine Menge wohltuender
Aufmerksamkeiten zu empfangen. Ich selbst habe zu meiner Zeit
viel Blumen bekommen. Damals verstand man noch etwas vom
Spielen. Was Sibyl betrifft, so weild ich im Augenblick nicht, ob ihre
Neigung ernst ist oder nicht. Aber dartuber besteht kein Zweifel, dal}
der fragliche junge Mann ein vollendeter Kavalier ist. Er ist immer
ausgesucht hoflich zu mir. Auch sieht er aus, als ob er reich ware,
und die Buketts, die er schickt, sind ganz allerliebst.”

,2Aber du weilt nicht mal seinen Namen®, warf der junge Mann
barsch ein.

,Nein, antwortete die Mutter mit gelassener Miene. ,Er hat uns
seinen wirklichen Namen noch nicht verraten. Ich finde das sehr
romantisch von ihm. Wahrscheinlich ist er ein Herr von Adel.”

James Vane bil} sich auf die Lippen. ,Wache uber Sibyl!* schrie er.
,Wache Uber sie!”

,Mein Sohn, du verletzt mich ungemein. Sibyl steht unablassig
unter meiner besonderen Obhut. Naturlich, falls dieser Herr
vermogend ist, sehe ich den Grund nicht ein, um einer Verbindung
mit ihm auszuweichen. Ich bin fest davon Uberzeugt, er gehort zur
Aristokratie. Er sieht ganz so aus, mul} ich sagen. Es wird eine
brillante Partie fur Sibyl werden. Sie wlrden ein entziuckendes Paar
abgeben. Seine Schonheit ist wirklich ganz bedeutend; sie fallt
jedem auf.”

Der junge Mann brummte etwas in sich hinein und trommelte mit
seinen dicken Fingern gegen die Fensterscheibe. Er hatte sich
gerade umgewandt, um etwas zu sagen, als die Tur aufging und
Sibyl hereinflitzte.



,Was macht ihr beide denn fur ernste Gesichter!” rief sie aus.
,Was gibt's denn?”

,Nichts“, antwortete er. ,Man muf} auch mal ernst sein. Adieu,
Mutter; ich will um funf essen. Alles ist gepackt bis auf die Hemden;
du brauchst dich also um nichts mehr zu kimmern.*

,2Adieu, mein Sohn“, antwortete sie mit einer Verbeugung
gemachter hoheitsvoller Wurde.

Sie war aullerst gekrankt durch den Ton, den er ihr gegenuber
angeschlagen hatte, und in seinem Blick lag etwas, das ihr Angst
eingeflofdt hatte.

,Gib  mir einen Kul3, Mutter’, sagte das Madchen. Ilhre
blUtengleichen Lippen beruhrten die welken Wangen und warmten
ihre Frostigkeit.

,Mein Kind! Mein Kind!“ rief Frau Vane und schaute zur Decke auf,
als suchte sie in ihrer Einbildung eine Galerie.

.,Komm, Sibyl“, sagte ihr Bruder ungeduldig. Er konnte die
Attituden seiner Mutter nicht ausstehen.

Sie traten hinaus in den flimmernden, windbewegten
Sonnenschein und schlenderten die trostlose Euston Road hinab.
Die Vorubergehenden blickten verwundert auf den unfreundlichen,
schwerfalligen jungen Menschen in den groben schlechtsitzenden
Kleidern, den ein so liebliches, fein aussehendes Madchen
begleitete. Er glich einem Gartnerburschen, der eine Rose tragt.

Jim runzelte von Zeit zu Zeit die Stirn, wenn er den forschenden
Blick eines Fremden bemerkte. Er hatte jene Abneigung gegen das
Angestarrtwerden, die Menschen von Geist erst spat im Leben
bekommen und die den Herdenmenschen nie verlaldt. Sibyl dagegen
wulte nichts von der Wirkung, die sie ausubte. lhre Liebe zitterte auf
ihren lachelnden Lippen. Sie dachte an ihren Marchenprinzen, und
damit sie um so besser an ihn denken konnte, sprach sie nicht von
ihm, sondern plauderte nur von dem Schiff, mit dem Jim abfahren
sollte, von dem Gold, das er sicher finden wiurde, von der
wunderhubschen Millionenerbin, deren Leben er verruchten
rotblusigen Buschraubern entreillen sollte. Denn er wuirde nicht
Matrose bleiben oder Verfrachter oder was er jetzt flrs erste werden
sollte. O nein! Solch Matrosendasein war schrecklich. Er solle nur
daran denken, in ein schreckliches Schiff hineingepfercht zu sein,



wenn die brullenden, katzenbuckelnden Wellen immer eindringen
wollen und ein schwarzer Wind die Masten umblase und die Segel in
lange, klatschnasse Streifen zerreile. Er sollte in Melbourne das
Schiff verlassen, dem Kapitan hoflich Lebewohl sagen und sich
sofort in die Goldfelder begeben. Bevor noch eine Woche um sei,
werde er auf einen grof3en Klumpen puren Goldes stolzen, auf den
groften, der je gefunden worden sei, und werde ihn zur Kuiste
schaffen in einem gro3en Wagen, den sechs berittene Polizisten
bewachen sollten. Die Buschklepper uberfielen sie dreimal, wlrden
aber nach einem ungeheuren Gemetzel zurickgeschlagen werden.
Oder nein! Er sollte uberhaupt nicht in die Goldfelder wandern. Das
sind schreckliche Orter, wo sich die Leute betrinken und einander in
Kneipen totschossen und eine schreckliche Sprache fuhrten. Er
sollte ein friedsamer Viehzluchter werden, und eines Abends, wenn
er heimritte, begegnete er der schonen Erbin, die gerade von einem
Rauber auf einem Rappen entfuhrt wiurde, und dann setzt er ihm
nach und befreit sie. Naturlich wurde sie sich in ihn verlieben und er
in sie, und sie heirateten dann und kehrten heim und wohnten in
einem grof3en Palais in London. Ja, entziickende Dinge warteten auf
ihn. Aber er musse auch sehr brav sein, nie die Geduld verlieren
oder sein Geld vergeuden. Sie sei nur ein Jahr alter als er, aber sie
wisse schon genugend mehr vom Leben. Er musse ihr auch
zuverlassig an jedem Posttag schreiben und jeden Abend, wenn er
schlafen gehe, beten. Gott sei sehr gut und werde Uber ihn wachen.
Auch sie werde fur ihn beten, und in ein paar Jahren werde er reich
und glucklich nach Hause kommen.

Der Bursche horte ihr brummig zu und gab keine Antwort. Ihm tat
das Herz weh, weil er von der Heimat weg muf3te.

Aber es war nicht das allein, was ihn duster und verstimmt sein
lieR. So unerfahren er war, fuhlte er doch sehr die Gefahr, die in
Sibyls Stellung lag. Dieser junge Stutzer, der ihr den Hof machte,
konnte es nicht ehrlich mit ihr meinen. Es war ein vornehmes
Herrchen, und das trug ihm seinen Hal} ein, einen Hal}, der aus
einem sonderbaren Rasseinstinkt herrihrte, von dem er sich keine
Rechenschaft geben konnte und der ihn gerade deshalb um so
starker beherrschte. Er kannte auch die Oberflachlichkeit und
Eitelkeit seiner Mutter und sah darin ungeheure Gefahren fur Sibyl



und Sibyls Gluck. Kinder fangen damit an, ihre Eltern zu lieben;
wenn sie alter werden, sitzen sie Uber ihnen zu Gericht, manchmal
vergeben sie ihnen auch.

Seine Mutter! Es brltete in ihm, sie Uber etwas zu fragen, was er
viele schweigsame Monate hindurch mit sich herumgeschleppt hatte.
Ein zufalliges Wort, das er im Theater aufgeschnappt hatte, ein
hingeflustertes Scherzwort, das er eines Abends auffing, als er an
der BUhnentur wartete, hatte eine Flucht schrecklicher Gedanken
entfesselt. Die Erinnerung daran schmerzte ihn wie der Hieb einer
Reitpeitsche in sein Gesicht. Seine Brauen kniffen sich in eine tiefe
Furche zusammen, und in schmerzlichem Krampf bil3 er sich auf die
Lippen.

,Du horst auch nicht ein einziges Wort, das ich sage, Jim!“ rief
Sibyl, ,und ich schmiede die entziuckendsten Plane fur deine
Zukunft. Sag' doch mal was!”

,Was soll ich denn sagen?“

,Oh, dal® du ein braver Bursche sein willst und uns nicht
vergessen®, antwortete sie und lachelte ihn an.

Er zuckte die Schultern. ,Es ware eher mdglich, dal’ du mich
vergildt, als dald ich dich vergesse, Sibyl.”

Sie errotete. ,Wie meinst du das, Jim?“ fragte sie.

,Du hast einen neuen Freund, wie ich hore. Wer ist es? Warum
hast du mir nicht von ihm erzahlt? Er meint es nicht gut mit dir.”

,HOr" auf, Jim“, rief sie aus. ,Du darfst nichts gegen ihn sagen. Ich
liebe ihn.”

,Was, und du weildst nicht mal seinen Namen?“ erwiderte er. ,Wer
ist es? Ich habe ein Recht, das zu wissen.”

LEr heil’t der Prinz Marchenschon. Gefallt dir der Name nicht? Oh,
du torichtes Jungchen! du solltest ihn nie vergessen. Wenn du ihn
nur ein einzigesmal sahest, multest du ihn fuir den entzlckendsten
Menschen auf Erden halten. Eines Tages wirst du ihn kennenlernen:
wenn du von Australien zurickkommst. Er wird dir sehr gefallen.
Allen Menschen gefallt er, und ich ... ich liebe ihn. Ich wollte, du
konntest heute abend ins Theater kommen. Er wird kommen, und
ich spiele die Julia! Oh, wie ich sie spielen werde! Denk dir, Jim,
lieben und die Julia spielen! Wissen, dal} er dasitzt! Zu seiner
Freude spielen! Ich furchte, ich werde meine Kollegen erschrecken,



erschrecken oder hinrei3en. Lieben heildt, hinauswachsen uber sich
selbst. Der gralliche Herr Isaacs wird seinen Kumpanen am
Schenktisch zuschreien, ich sei ein Genie. Er hat mich wie ein
Dogma ausposaunt; heute abend wird er mich als Offenbarung
verkundigen. Ich fuhle das. Und all das ist sein Werk, nur sein, des
Prinzen Marchenschon, meines wunderbaren Geliebten, meines
Musengottes. Aber ich bin ein armes Ding neben ihm. Arm. Was liegt
daran? Schleicht Armut in ein Haus, fliegt Liebe durchs Fenster
hinaus. Unsere Sprichworter missen umgeandert werden. Sie sind
im Winter erdacht worden, und jetzt ist Sommer, fur mich freilich
Fruhling, ein Tanz von Blaten unter blauem Himmel.”

,Er ist ein Herr der feinen Gesellschaft®, sagte der Bursche finster.

,Ein Prinz!“ rief sie mit melodischer Stimme. ,Was willst du mehr?“

,Er wird dich zu seiner Sklavin machen.”

,Ich erschrecke bei dem Gedanken, frei zu sein!”

,lch rate dir, dich vor ihm zu huten.”

,Ihn sehen, heildt ihn anbeten, ihn kennen, heilt ihm vertrauen!”

,oibyl, deine Liebe macht dich verrtckt.”

Sie lachte und nahm seinen Arm. ,Du lieber, alter Jim, du sprichst,
als warest du hundert Jahre alt. Eines schonen Tages wirst du selbst
lieben. Dann wirst du wissen, was das heifl3t. Guck mich nicht so
brummig an. Du solltest dich freuen in dem Bewultsein, dal} du
mich, obwohl du gehst, glucklicher zurtcklaldt, als ich je gewesen
bin. Das Leben ist bisher hart fur uns gewesen, furchtbar hart und
schwer. Aber jetzt wird's anders. Du gehst in eine neue Welt, und ich
habe eine neue gefunden. — Da sind zwei Stuhle frei, wir wollen uns
setzen und die eleganten Leute Revue passieren lassen.”

Sie setzten sich mitten in eine Menge von Zuschauern. Die
Tulpenbeete langs des Weges flammten wie beschworende
Feuerglocken. Ein weiler Dunst wie eine zitternde Wolke von
Veilchenpuder hing in der schwilen Luft. Die hellfarbigen
Sonnenschirme tanzten auf und ab wie Riesenschmetterlinge.

Sie brachte ihren Bruder dazu, daf} er von sich, seinen Aussichten
und seinen Planen sprach. Er redete zogernd und muhsam. Sie
lieRen ihre Worte langsam aufeinanderfolgen, wie sich Spieler ihre
Points ansagen. Sibyl fuhlte sich niedergedruckt. Sie konnte ihre
Freude nicht mitteilen. Ein schwaches Lacheln, das seinen



vergramten Mund umspielte, war die einzige Antwort, die sie erhielt.
Nach einiger Zeit verstummten sie beide. Plotzlich erblickte sie den
Schimmer goldenen Haares und lachende Lippen, und in einem
offenen Wagen fuhr Dorian Gray mit zwei Damen vorbei.

Sie sprang auf. ,Da ist er!” rief sie.

,Wer?“ fragte Jim Vane.

,0er Marchenprinz®, antwortete sie, und spahte dem Wagen nach.

Er sprang auf und faldte rauh ihren Arm. ,Zeig' ihn mir. Welcher ist
es? Zeig' ihn mir, ich mul3 ihn sehen!” rief er. Aber in diesem
Augenblick fuhr der Viererzug des Herzogs von Verwick dazwischen,
und als die Aussicht wieder frei war, hatte der Wagen schon den
Park verlassen.

.Er ist fort“, murmelte Sibyl traurig. ,lch winschte, du hattest ihn
gesehen.”

,Ich wunschte es auch, denn so wahr ein Gott im Himmel ist, wenn
er dir je ein Leides antut, bring' ich ihn um!®

Sie sah ihn erschreckt an. Er wiederholte seine Worte. Sie
durchschnitten die Luft wie ein Dolch. Die Leute ringsherum fingen
an, auf sie hinzustarren. Eine Dame ganz in der Nahe kicherte.

,Komm fort, Jim; komm fort*, flisterte sie. Er ging ihr verbissenen
Mundes nach, als sie die Menge durchschritt. Er war zufrieden, dal}
er das gesagt hatte.

Als sie bei der Achillesstatue war, drehte sie sich nach ihm um. In
ihren Augen lag Mitleid, das auf ihren Lippen zu einem Lachen
wurde. Sie schuttelte den Kopf uber ihn. ,Du bist verdreht, Jim, vollig
verdreht; ein ungezogener Bubi, sonst nichts. Wie kannst du so was
HaRliches sagen? Du weildt gar nicht, was du zusammensprichst. Du
bist einfach eiferstchtig und unfreundlich. Ach! ich wollte, daf® du
dich einmal verliebst. Liebe macht die Menschen gut, und was du
gesagt hast, war schlecht.”

,lch bin erst sechzehn,” antwortete er, ,aber ich weil3, was ich zu
tun habe. Mutter kann dir nicht helfen. Sie versteht es nicht, dich zu
beschitzen. Ich wunschte jetzt, ich ginge uberhaupt nicht nach
Australien. Ich hab' nicht Ubel Lust, die ganze Sache zu lassen. Ich
tat's, wenn mein Vertrag nicht schon unterschrieben ware.”

LJAch, sei nicht so ernsthaft, Jim. Du bist wie einer von den Helden
aus den albernen Melodramen, in denen Mutter so gern gespielt hat.



Ich will mich mit dir nicht streiten. Ich hab' ihn gesehen, und ihn
sehen, ist vollkommenes Gluck. Wir wollen nicht streiten. Ich weil},
dal® du einem, den ich liebe, nie etwas antun wirst, nicht?“

,Solange du ihn liebst, wohl kaum®, war die finstere Antwort.

,lch werde ihn immer lieben!® rief sie.

,und er?*

,2Auch immer.”

,Das ist sein Gluck!"

Sie schrak vor ihm zurtck. Dann lachte sie und legte die Hand auf
seinen Arm. Er war doch nur ein Junge.

Am Marble Arch bestiegen sie einen Omnibus, der sie in die Nahe
ihrer armseligen Wohnung in Euston Road brachte. Es war schon
funf Uhr voraber, und Sibyl mufdte sich noch, bevor sie auftrat, ein
paar Stundchen niederlegen. Jim bestand darauf, dal} sie es tate. Er
sagte, er wurde lieber von ihr Abschied nehmen, wenn die Mutter
nicht dabei ware. Sie wurde sicher eine Szene machen, und er
verabscheue Szenen aller Art.

Sie nahmen in Sibyls Zimmer Abschied. Im Herzen des jungen
Menschen brannte Eifersucht und ein grimmer, moérderischer Hal}
auf den Fremden, der, wie er meinte, zwischen sie getreten war. Als
sich aber ihre Arme um seinen Hals schlangen, und ihre Finger
durch sein Haar fuhren, wurde er sanfter und kufte sie mit wirklicher
Zartlichkeit. Als er hinunterging, standen Tranen in seinen Augen.

Die Mutter wartete unten auf ihn. Als er eintrat, murrte sie Uber
seine Unpunktlichkeit. Er gab keine Antwort, sondern setzte sich an
sein kargliches Mahl. Die Fliegen summten um den Tisch und
krochen Uber das fleckige Tischtuch. Durch das Gerassel der
Omnibusse und das Rackern der Droschken konnte er die
einformige Stimme horen, die ihn um jede Minute beraubte, die ihm
noch Ubrig blieb.

Nach einer Weile schob er seinen Teller zurlick und stutzte den
Kopf in die Hande. Er fuhlte, da® er ein Recht habe, es zu wissen.
Wenn die Dinge lagen, wie er vermutete, hatte man es ihm langst
sagen sollen. Gepeinigt von Furcht, beobachtete ihn die Mutter. Die
Worte tropfelten ihr mechanisch von den Lippen. lhre Finger
zerknullten ein zerrissenes Spitzentaschentuch. Als die Uhr sechs
schlug, stand er auf und ging zur Tur. Dann wandte er sich um und



sah sie an. lhre Blicke begegneten sich. In den ihren las er ein
inbrunstiges Bitten um Mitleid. Das machte ihn erst recht zornig.

,Mutter, ich mul} dich was fragen®, sagte er. Ihre Augen irrten im
Zimmer umher. Sie gab keine Antwort. ,Sag' mir die Wahrheit! Ich
hab' ein Recht, es zu erfahren! Warst du mit meinem Vater
verheiratet?”

Sie stie} einen tiefen Seufzer aus. Es war ein Seufzer der
Erleichterung. Der schreckliche Augenblick, der Augenblick, vor dem
sie Tag und Nacht seit Wochen und Monaten gebangt hatte, war
endlich gekommen, und doch empfand sie keine Furcht. Ja, es war
fir sie gewissermalken eine Enttduschung. Die grobe
Unumwundenheit der Frage heischte eine unumwundene Antwort.
Die Situation war nicht langsam gesteigert worden. Es war roh. Es
erinnerte sie an eine milRlungene Deklamation.

,Nein“, antwortete sie, erstaunt Uber die harte Einfachheit des
Lebens.

,0ann war mein Vater ein Schuft!“ schrie der Bursche und ballte
die Faust.

Sie schittelte den Kopf. ,Ilch wuldte, dal} er nicht frei war. Wir
haben uns sehr lieb gehabt. Wenn er am Leben geblieben ware,
hatte er fur uns gesorgt. Sage nichts gegen ihn, mein Sohn. Er war
dein Vater und ein Gentleman. Er hatte wirklich hohe Verbindungen.”

Ein Fluch kam Uber seine Lippen. ,Es bekiUmmert mich nicht
meinetwegen,” rief er, ,aber lal3 Sibyl nicht... Ist es ein Gentleman
oder nicht, der sie liebt, oder so sagt? Mit hohen Verbindungen,
vermute ich.”

Einen Augenblick lang kam ein schreckliches Gefuhl der
Demutigung Uber die Frau. Ihr Kopf sank herab. Mit zitternden
Handen wischte sie sich die Augen. ,Sibyl hat eine Mutter,” flusterte
sie, ,ich hatte keine.”

Der junge Mensch war geruhrt. Er ging zu ihr hin, beugte sich Uber
sie und kufRte sie. ,Es tut mir leid, wenn ich dich mit der Frage nach
meinem Vater verletzt habe,” sagte er, ,aber ich konnte nicht anders.
Jetzt muf} ich fort. Lebewohl! Vergil® nicht, daf3 du jetzt nur noch ein
Kind zu beschutzen hast, und glaube mir, wenn dieser Mann meiner
Schwester ein Leid zufugt, dann bringe ich schon heraus, wer es ist,



spure ihn auf und schlage ihn tot wie einen Hund. Das schwore ich
dir!”

Die  wahnwitzige  Ubertreibung  seines  Schwurs, die
leidenschaftlichen Handbewegungen, die ihn begleiteten, die tollen,
melodramatischen Worte machten der alten Frau das Leben wieder
interessanter. Diese Atmosphare war ihr vertraut. Sie atmete wie
erlost, und zum erstenmal seit vielen Monaten bewunderte sie
formlich ihren Sohn. Sie hatte die Szene gern auf derselben
Gefuhlshohe fortgesetzt, aber er brach sie kurz ab. Koffer mufdten
heruntergebracht und Decken beschafft werden. Der Hausknecht
des Mietshauses rannte geschaftig hin und her. Mit dem Kutscher
wurde der Preis abgehandelt. So wurde der Augenblick durch
gemeine Einzelheiten verzettelt. Mit einem erneuten Gefuhl der
Enttauschung stand sie am Fenster und lieR das zerrissene
Spitzentaschentuch durch die Luft wimpeln, als ihr Sohn wegfuhr. Es
war ihr zumute, als sei eine grof3e Gelegenheit verpaldt worden. Sie
trostete sich, indem sie Sibyl sagte, wie 6de kunftig ihr Leben sein
werde, da sie jetzt nur ein einziges Kind zu behuten habe. Diesen
Satz hatte sie sich gemerkt. Er hatte ihr gefallen. Von seinem
Schwur sagte sie nichts. Er war lebendig und dramatisch deklamiert
worden. Sie hatte die Empfindung, dal} sie alle eines Tages dartber
lachen wurden.



Sechstes Kapitel

,Du hast doch schon die letzte Neuigkeit gehort, Basil?“ sagte
Lord Henry am selben Abend, als Hallward in das kleine
Separatzimmer im Bristol trat, wo fur drei Personen zum Essen
gedeckt war.

,Nein, Harry“, antwortete der Kunstler, wahrend er Hut und Rock
dem dienernden Kellner gab. ,Was ist es? Nichts Uber Politik, hoffe
ich. Die interessiert mich nicht. Im ganzen Unterhause gibts keinen
einzigen Menschen, den man malen mochte; wenn auch einigen von
ihnen zur Aufbesserung etwas Firnis nicht schaden konnte.”

,Dorian Gray hat sich verlobt, sagte Lord Henry und beobachtete
ihn, wahrend er sprach.

Hallward fuhr zurtck und runzelte sofort die Stirn. ,Dorian verlobt!”
rief er. ,Unmaoglich!*

,ESs ist wahrhaftig wahr.”

,Mit wem?“

,Mit irgendeiner kleinen Schauspielerin.”

,Ich kann's nicht glauben. Dorian ist viel zu verstandig.”

,Dorian ist viel zu klug, um nicht von Zeit zu Zeit verrickte Sachen
zu begehen, lieber Basil.”

,Heiraten ist kaum eine Sache, die man von Zeit zu Zeit tun kann,
Harry.”

LJAulder in Amerika“, erwiderte Lord Henry nachlassig. ,Aber ich
habe ja nicht gesagt, dal} er verheiratet sei. Ich sagte, er sei verlobt.
Das ist ein grolRer Unterschied. Ich erinnere mich ganz deutlich,
verheiratet zu sein, aber ich kann mich nicht erinnern, verlobt
gewesen zu sein. Ich glaube fast, dal} ich mich nie verlobt habe.”

,Aber uberlege doch Dorians Geburt, seine Stellung, sein
Vermogen. Es ware sinnlos, wenn er so tief unter seinem Stande
heiraten wirde.”

,Wenn du willst, dal® er dies Madchen heiratet, so brauchst du ihm
das nur zu sagen, Basil. Dann tut er's gewi3. Wenn ein Mann etwas
auserlesen Dummes tut, tut er's immer aus den edelsten
Beweggrunden.”



.Ich hoffe, es ist ein gutes Madchen, Harry. Ich mochte Dorian
nicht an irgendein gewohnliches Wesen gefesselt sehen, das ihn
herabzieht und seinen Geist verdirbt.”

,Oh, sie ist mehr als gut — sie ist schon®, sagte Lord Henry und
nippte an einem Glas Wermut mit Pomeranzen. ,Dorian sagt, sie ist
schon, und in Dingen dieser Art irrt er nicht haufig. Sein Bild von ihm
hat sein Urteil Uber die aulRere Erscheinung anderer Menschen
gescharft. Es hat unter anderem diesen glanzenden Erfolg gezeigt.
Wir sollen sie heute abend sehen, wenn der Junge seine
Abmachung nicht vergift.”

,Ist das dein Ernst?“

,Vollstandig, Basil. Es wurde schlimm fir mich sein, wenn ich je im
Leben ernsthafter sein mufte als jetzt.”

,2Aber billigst du es denn, Harry?“ fragte der Maler, der im Zimmer
auf und ab ging und sich auf die Lippen bif}. ,Du kannst es doch
ganz unmaoglich billigen. Es ist eine torichte Verblendung.”

,Ich billige oder mil3billige nie wieder etwas. Sowas bringt einen in
eine ganz verruckte Stellungnahme zum Leben. Wir sind nicht in die
Welt geschickt worden, um unsere moralischen Vorurteile glanzen
zu lassen. Ich nehnme nie Notiz von dem, was gewohnliche Leute
sagen, und ich mische mich nie in Dinge, die reizende Leute
vorhaben. Wenn mich eine Personlichkeit fesselt, dann ist jede
Ausdrucksform, die sich diese Personlichkeit aussucht, fur mich
erfreulich. Dorian Gray verliebt sich in ein schones Madchen, das die
Julia spielt, und will sie heiraten. Warum nicht? Wenn er Messalina
heiraten wollte, wlrde er nicht weniger interessant sein. Du weil3t,
ich bin kein Eheapostel. Der eigentliche Nachteil der Ehe ist, dal}
man selbstlos wird. Und selbstlose Menschen sind farblos. Sie
werden unpersonlich. Jedoch gibt es gewisse Temperamente, die
durch die Ehe komplizierter werden. Sie behalten ihren Egoismus
und erweitern ihn durch eine Reihe anderer Ichs. Sie sehen sich
gezwungen, mehr als ein einzelnes Leben zu fuhren. Sie werden
feiner organisiert, und feiner organisiert zu werden, scheint mir der
Zweck des menschlichen Lebens. Uberdies hat jede Erfahrung ihren
Wert, und was man auch gegen die Ehe sagen kann, eine Erfahrung
ist sie sicher. Ich hoffe, Dorian Gray wird dies Madchen heiraten,
wird sie sechs Monate hindurch leidenschaftlich anbeten, und dann



wird ihn plotzlich eine andere anziehen. Es ware prachtvoll, das zu
beobachten.”

,Du glaubst kein einziges Wort von alledem, Harry; und das weil3t
du auch. Wenn Dorian Grays Leben zerstort wirde, ware kein
Mensch trauriger als du. Du bist viel besser, als du vorgibst.”

Lord Henry lachte. ,Der Grund, weshalb wir alle so gut von
anderen denken, ist der, dal® wir alle Angst vor uns selber haben.
Die Grundlage des Optimismus ist nichts als Furcht. Wir halten uns
far groBBherzig, weil wir unserem Nachbar Tugenden zuschreiben,
aus denen fur uns ein Nutzen erwachsen konnte. Wir rihmen den
Bankier, damit wir unser Konto uberschreiten kdnnen, und finden im
Buschklepper gute Eigenschaften in der Hoffnung, dal® er unseren
Geldbeutel verschonen wird. Ich glaube jedes Wort, das ich
gesprochen habe. Ich habe die grof3te Verachtung fur den
Optimismus. Was das zerstorte Leben betrifft, so ist kein Leben
zerstort, dessen Wachstum nicht gehemmt wird. Wenn man eine
Personlichkeit verderben will, braucht man sie nur zu verbessern.
Die Ehe allerdings ist eine Narretei, aber es gibt andere und
interessantere Bande zwischen Mann und Frau. Naturlich warde ich
dazu eher raten. Sie haben den Reiz, fashionabel zu sein. Aber da
ist Dorian selbst. Er wird dir mehr sagen, als ich es kann.”

,Lieber Harry, lieber Basil, ihr muft mir beide Glick wunschen®,
sagte der Jungling, wahrend er den Abendmantel mit den
atlasgefutterten Flugeln abwarf und den Freunden die Hand
schittelte. ,lch war niemals so selig. Naturlich ist alles plotzlich
gekommen; alles Entzickende kommt plotzlich. Und doch scheint es
das einzige gewesen zu sein, wonach ich mein Leben lang auf der
Suche war.” Er glihte vor Aufregung und Freude und sah
aulerordentlich hubsch aus.

,lch hoffe, du wirst immer sehr gllcklich sein, Dorian,“ sagte
Hallward, ,aber ich kann es dir nicht ganz verzeihen, dal} du mir
deine Verlobung nicht mitgeteilt hast. Harry hast du es mitgeteilt.”

,und ich kann es dir nicht verzeihen, dal® du zu spat kommst", fiel
Lord Henry lachelnd ein und legte seine Hand auf die Schulter des
jungen Mannes. ,Komm, wir wollen uns setzen und versuchen, was
der neue Chef hier kann, und dann erzahlst du uns, wie alles
gekommen ist.”



,Da ist wirklich nicht viel zu erzahlen!” rief Dorian, als sie sich um
den kleinen Tisch gesetzt hatten. ,Was geschah, war einfach so. Als
ich dich gestern abend verlie3, Harry, zog ich mich an, a3 in dem
kleinen italienischen Restaurant in Rupert Street, das ich durch dich
kennengelernt habe, und ging um acht Uhr ins Theater. Sibyl spielte
die Rosalinde. Naturlich war die Dekoration greulich und der Orlando
zum Lachen. Aber Sibyl! |hr hattet sie sehen sollen. Als sie in ihren
Knabenkleidern auftrat, war sie einfach wunderbar. Sie trug ein
moosgriines Samtwams mit zimtbraunen Armeln, eine kurze,
braune, Uberm Knie kreuzweise geschnurte Hose, ein reizendes
grines Barett mit einer Falkenfeder, die von einem funkelnden Stein
gehalten wurde, und war in einen dunkelrot geflutterten
Kapuzenmantel gehullt. Sie war mir nie schoner vorgekommen. Sie
hatte all die zarte Grazie der Tanagrafigur, die du in deinem Atelier
hast, Basil. Das Haar schlang sich um ihr Gesicht wie dunkles Laub
um eine blasse Rose. Und ihr Spiel — nun, ihr werdet sie heute
abend sehen. Sie ist eben eine geborene Kunstlerin. Ich sal® ganz
verzaubert in der schmierigen Loge. Ich vergal3, daf} ich in London
war und im neunzehnten Jahrhundert lebte. Ich war mit meiner
Geliebten weit fort in einem Wald, den noch kein Menschenauge
gesehen hatte. Nach der Vorstellung ging ich hinter die Buhne und
sprach mit ihr. Als wir nebeneinander sal3en, trat plotzlich ein
Ausdruck in ihre Augen, den ich nie vorher gesehen hatte. Meine
Lippen fuhlten sich zu ihr hingezogen. Wir kuf3ten uns beide. Ich
kann euch nicht beschreiben, was ich in dem Augenblick gefuhlt
habe. Mir schien, dal® all mein Leben in einen vollkommenen
Moment rosenfarbiger Wonne zusammengeprel3t ware. Sie zitterte
am ganzen Leibe und bebte wie eine weilke Narzisse. Dann warf sie
sich auf die Knie und kufte meine Hande. Ich weil3, ich sollte euch
das alles nicht erzahlen, aber ich kann mir nicht helfen. Naturlich ist
unsere Verlobung tiefstes Geheimnis. Sie hat nicht einmal zu ihrer
Mutter davon gesprochen. Ich weily nicht, was meine Vormunder
dazu sagen werden. Lord Radley wird sicher wutend sein. Ist mir
ganz gleich. In weniger als einem Jahre bin ich volljahrig und kann
dann machen, was ich will. Hatte ich nicht recht, Basil, meine
Geliebte aus dem Reich der Dichtung wegzuholen und meine Frau
in Shakespeares Stucken zu finden? Lippen, die Shakespeare reden



gelehrt hat, haben mir ihr Geheimnis ins Ohr geflistert. Rosalindens
Arme lagen um meinen Hals, und ich habe Julia auf den Mund
gekufdt.”

,~Ja, Dorian, ich glaube, du tatest recht®, sagte Hallward langsam.

,Hast du sie heute schon gesehen?” fragte Lord Henry.

Dorian Gray schuttelte den Kopf. ,Ich verliel3 sie im Ardennenwald
und werde sie in einem Garten von Verona wiederfinden.”

Lord Henry schlurfte nachdenklich seinen Champagner. ,In
welchem Augenblick hast du von Heirat gesprochen, Dorian? Und
was erwiderte sie darauf? Vielleicht hast du das schon ganz
vergessen.”

,Lieber Harry, ich habe es nicht als Geschaft behandelt und habe
ihr keinen formlichen Antrag gemacht. Ich sagte ihr, dal} ich sie
liebe, und sie sagte, sie verdiene nicht, mein Weib zu sein. Nicht
verdienen! Was ist denn die ganze Welt fur mich, wenn ich sie mit ihr
vergleiche!”

,Die Frauen sind wunderbar praktisch,” murmelte Lord Henry —
,viel praktischer als wir. In Situationen dieser Art vergessen wir offt,
etwas von Heirat zu erwahnen, und sie erinnern uns immer daran.”

Hallward legte die Hand auf seinen Arm. ,Nicht doch, Harry. Du
krankst Dorian. Er ist nicht wie andere Manner. Er wirde nie jemand
unglucklich machen. Seine Natur ist dafur zu edel.”

Lord Henry blickte Uber den Tisch. ,Dorian fuhlt sich nie gekrankt
durch mich®, antwortete er. ,Ich habe aus dem besten Grund gefragt,
den es geben kann, aus dem einzigen Grund, der eine
Entschuldigung fur eine Frage ist — einfach aus Neugier. Ich habe
eine Theorie, wonach es immer Frauen sind, die uns einen Antrag
machen, und nicht wir den Frauen. Naturlich ausgenommen die
Mittelklassen. Aber die Mittelklassen sind eben nicht modern.*

Dorian Gray lachte und schuttelte den Kopf. ,Du bist ganz
unverbesserlich, Harry; aber ich bin nicht bose. Man kann dir ja gar
nicht bose sein. Wenn du Sibyl Vane siehst, wirst du fuhlen, dal} der
Mann, der ihr ein Leid antun kann, ein Tier sein mul}, ein herzloses
Tier. Ich kann nicht begreifen, wie man es Uber sich gewinnen kann,
ein Wesen, das man liebt, in Schande zu bringen. Ich liebe Sibyl
Vane. Ich mdchte sie auf einen goldenen Sockel stellen und dann
sehen, wie die ganze Welt das Weib anbetet, das mir gehort. Was ist



Ehe? Ein unwiderrufliches GelUbde. Du spottest deshalb daruber.
Ach, spotte nicht! Ein unwiderrufliches Gelubde will ich ablegen. Ihr
Vertrauen macht mich treu, ihr Glaube macht mich gut. Wenn ich bei
ihr bin, verleugne ich alles, was du mich gelehrt hast. Ich werde ein
ganz anderer Mensch als der, den du in mir siehst. Ich bin
verwandelt, und die blo3e Beruhrung von Sibyl Vanes Hand lafdt
mich alle deine falschen, bezaubernden, vergifteten, entzickenden
Theorien vergessen.”

,und die waren?“ fragte Lord Henry, wahrend er Salat nahm.

,Oh, deine Theorien Uber das Leben, deine Theorien uUber die
Liebe, deine Theorien uber den Genuly. Tatsachlich alle deine
Theorien, Harry.”

,Genul} ist das einzige auf der Welt, das eine Theorie verdient",
antwortete er mit seiner sanften, musikalischen Stimme. ,Aber ich
fUrchte, es ist nicht meine eigene Theorie. Sie gehort der Natur, nicht
mir. Genul ist das Siegel der Natur, das Zeichen ihrer Zustimmung.
Wenn wir glucklich sind, dann sind wir immer gut, aber wenn wir gut
sind, sind wir nicht immer gltcklich.”

,Ah, doch, was verstehst du unter gut?“ rief Basil Hallward.

Ja,“ wiederholte Dorian, indem er sich in seinem Stuhl
zurtcklehnte und Uber den massigen Strauld rotblutiger Schwertlilien
in der Mitte des Tisches zu Lord Henry blickte, ,was verstehst du
unter gut, Harry?“

,Gut sein, heil3t mit sich selbst im Einklang sein®, antwortete er,
den dunnen Stengel seines Glases mit blassen, feingespitzten
Fingern umfassend. ,MiBklang heil3t es, mit anderen
ubereinstimmen mussen. Das eigene Leben — das ist es, worauf es
ankommt. Was das Leben unserer Nachbarn betrifft, nun, wenn man
durchaus ein Affe oder ein Puritaner sein will, dann mag man ihnen
ja seine moralischen Ansichten ins Gesicht schleudern, aber sie
gehen einen schlieBlich gar nichts an. Abgesehen davon, hat der
Individualismus in der Tat die hoheren Ziele. Die moderne Sittlichkeit
besteht darin, daly man den Mal3stab seiner Zeit anerkennt. Ich habe
die Meinung, dal jeder kultivierte Mensch, der den Malistab seiner
Zeit anerkennt, damit eines der grobsten Sittlichkeitsverbrechen
begeht.”



,Wenn man aber nur fur sich selbst lebt, Harry, mul® man da nicht
einen furchtbaren Preis daflr zahlen?” fragte der Maler.

.~Ja, heutzutage werden wir in allem Uberteuert. Ich glaube, die
wirkliche Tragodie der Armut ist die, da® sich die Armen nichts
leisten konnen als Selbstverleugnung. Schone Sunden sind wie alle
schonen Dinge ein Vorrecht der beguterten Klassen.”

,Man muf} in anderer Munze zahlen als mit Geld.”

,In welcher Munze, Basil?*

,lch meine mit Gewissensbissen, mit Schmerzen, mit... na eben
mit dem Gefuhl der Erniedrigung.”

Lord Henry =zuckte die Achseln. ,Mein lieber Junge, die
mittelalterliche Kunst ist etwas Entzluckendes, aber mittelalterliche
Gefuhle sind nicht mehr Mode. Man kann sie freilich in der Dichtung
gebrauchen. Aber die einzigen Dinge, die in Dichtungen zu
verwerten sind, sind solche, um die man sich in der Wirklichkeit nicht
mehr kimmert. Glaube mir, kein zivilisierter Mensch bereut einen
durchlebten Genul3, und kein unzivilisierter Mensch weil3, was ein
Genuld ist.”

,lch weil}, was ein Genul} ist!“ rief Dorian Gray. ,Jemand anbeten.”

,Das ist jedenfalls besser, als angebetet zu werden®, antwortete
Harry, wahrend er mit einigen Fruchten spielte. ,Angebetet zu
werden, ist peinlich. Die Weiber behandeln uns genau so wie die
Menschheit ihre Gotter. Sie beten uns an und qualen uns
unaufhorlich, irgendwas fur sie zu tun.”

,Ich wurde sagen, alles, was sie von uns verlangen, haben sie uns
zuerst geschenkt”, sagte der Jungling ernst und leise. ,Sie erzeugen
die Liebe in uns. Sie haben ein Recht, sie dann zurickzuverlangen.”

,Das ist ganz richtig, Dorian®, rief Hallward.

,Ganz richtig ist niemals etwas", sagte Lord Henry.

,Das ist es, unterbrach Dorian. ,Du muflt zugeben, Harry, dal} nur
die Frauen den Mannern das reinste Gold des Lebens schenken.”

,Vielleicht,” seufzte er, ,aber unweigerlich verlangen sie es dann in
Kleingeld umgewechselt zurtck. Das ist der Jammer dabei. ,Die
Frauen,’ hat einmal ein witziger Franzose gesagt, ,regen uns an,
Meisterwerke zu schaffen, und verhindern uns immer, sie
auszufihren."



,2Harry, du bist schrecklich! Ich weil® gar nicht, warum ich dich so
gern habe.”

,Du wirst mich immer gern haben, Dorian®, antwortete er. ,Wollen
wir Kaffee trinken, Kinder? — Kellner, bringen Sie Kaffee, fine
Champagne und Zigaretten. Nein, lassen Sie die Zigaretten, ich
habe selbst bei mir. Basil, ich kann dir nicht erlauben, Zigarren zu
rauchen. Du muldt eine Zigarette nehmen. Eine Zigarette ist der
vollendete Ausdruck eines vollendeten Genusses. Er ist kostlich und
lalkt dabei unbefriedigt. Was will man mehr verlangen? Ja, Dorian,
du wirst mich immer lieb haben. Ich bin fur dich der Inbegriff aller
Sunden, die du zu begehen nie den Mut haben wirst.”

,Was fur Unsinn du redest, Harry!" rief der junge Mann, wahrend
er seine Zigarette an dem feuerspeienden Silberdrachen anzindete,
den der Kellner auf den Tisch gestellt hatte. ,Wir wollen jetzt ins
Theater. Wenn Sibyl auftritt, werdet ihr ein neues Lebensideal
bekommen. Sie wird euch etwas offenbaren, das ihr noch nicht
gekannt habt.”

,lch habe alles kennengelernt,” sagte Lord Henry mit einem
muden Ausdruck in den Augen, ,aber ich bin immer bereit, mir eine
neue Emotion zu verschaffen. Nur furchte ich, dafd es fir mich derlei
kaum noch gibt. Immerhin, dein wunderbares Madchen wird mich
vielleicht erschuttern. Ich liebe die Schauspielkunst. Sie ist soviel
wirklicher als das Leben. Wir wollen gehen. Dorian, du kannst bei
mir einsteigen. Basil, es tut mir leid, aber in meinem Brougham ist
nur Platz far zwei. Du muf3t schon in einer Droschke nachfahren.”

Sie standen auf, zogen ihre Rocke an und tranken den Kaffee im
Stehen. Der Maler war schweigsam und bedrlckt. Ein dusteres
Gefuhl lastete auf ihm. Er konnte diese Ehe nicht gutheil3en, und sie
schien ihm doch besser zu sein als manches andere, das hatte
geschehen konnen. Nach einigen Minuten gingen sie gemeinsam
die Treppe hinunter. Er fuhr, wie verabredet, allein, und sah auf die
blitzenden Lichter des kleinen Wagens, der vor ihm dahinrolite. Das
seltsame Gefuhl eines groRen Verlustes Uberkam ihn. Er fuhlte, daf
Dorian Gray nie wieder das fur ihn sein wurde, was er ihm friher
gewesen war. Das Leben war zwischen sie getreten... Vor seinen
Augen ward es dunkel, und die menschenvollen, erleuchteten
Strallen verschwammen vor seinem Blick. Als seine Droschke am



Theater vorfuhr, schien es ihm, als sei er um viele Jahre alter
geworden.



Siebentes Kapitel

Aus irgendeinem Grunde war das Haus an diesem Abend
besonders dicht geflllt, und der fette judische Direktor, der sie an der
Tur empfing, strahlte von einem Ohr zum anderen in einem oligen,
zuckenden Lacheln. Er begleitete sie zu ihrer Loge mit einer
gewissen prahlerischen Demut, die feisten, juwelenbedeckten
Hande hastig bewegend und sich mit der Stimme beinahe
uberschlagend. Dorian verabscheute ihn mehr als je. Er hatte das
Gefuhl, als sei er gekommen, um Miranda zu besuchen und Caliban
habe ihn empfangen. Dagegen hatte Lord Henry etwas fur ihn Gbrig.
Wenigstens erklarte er, dal er ihm gefiele, bestand darauf, ihm die
Hand zu schitteln und versicherte ihm, er sei stolz darauf, einen
Mann kennenzulernen, der ein bedeutendes Genie entdeckt habe
und an einem Dichter bankerott geworden sei. Hallward unterhielt
sich damit, die Gestalten im Stehparterre zu beobachten. Die Hitze
war aulderst drickend, und der riesige Sonnenkronleuchter flammte
wie eine gigantische Dahlie mit Blattern von gelbem Feuer. Die
jungen Leute auf der Galerie hatten Rocke und Westen ausgezogen
und sie uber die Brustung gehangt. Sie riefen einander quer uUber
das ganze Theater zu und flutterten die grell gekleideten Madchen
neben ihnen mit Orangen. Ein paar Weiber unten im Stehparterre
lachten. Ihre Stimmen waren schrecklich schrill und unangenehm.
Vom Bufett her horte man Flaschen entkorken.

,Was fur ein sonderbarer Platz, um seine Gottin zu finden!“ sagte
Lord Henry.

,~Ja“, erwiderte Dorian Gray. ,Hier habe ich sie gefunden, und sie
ist gottlicher als alles Lebendige. Wenn sie spielt, wirst du alles
vergessen. Diese gewohnlichen rohen Leute mit ihren alltaglichen
Gesichtern und brutalen Bewegungen werden ganz verwandelt,
sobald sie auf der Buhne steht. Sie sitzen stumm da und beobachten
sie. Sie weinen und lachen, wenn sie es will. Sie halt sie in
Stimmung, wie man es mit einer Geige tut. Sie veredelt sie, und man
spurt, dal} sie vom selben Fleisch und Blut sind wie man selbst.”

,vom selben Fleisch und Blut wie man selbst? Oh, ich hoffe nicht!®
rief Lord Henry, der die Leute auf der Galerie mit seinem Opernglas



musterte.

,HOre nicht auf ihn, Dorian!” sagte der Maler. ,Ich begreife, was du
meinst, und ich glaube an dies Madchen. Der Mensch, den du liebst,
mufl}d wunderbar sein, und jedes Madchen, das die von dir
geschilderte Wirkung erzielt, muld fein und edel sein. Seine
Mitmenschen veredeln — das verlohnt der Muhe. Wenn dies
Madchen die beseelen kann, die seelenlos gelebt haben, wenn sie in
Menschen, deren Dasein schmutzig und hallich war, einen Sinn fur
Schonheit wecken kann, wenn sie sie aus ihrem Eigennutze
losreillen und ihnen Tranen um Sorgen entlocken kann, die nicht
ihre eigenen sind, dann ist sie deiner Verehrung wert, dann ist sie
der Verehrung der ganzen Welt wert. Solche Heirat ist ganz das
Rechte. Ich dachte zuerst nicht so, aber jetzt gebe ich es zu. Die
Gotter haben Sibyl Vane fur dich geschaffen. Ohne sie warst du nur
unvollstandig gewesen.”

,Danke, Basil“, antwortete Dorian Gray und druckte ihm die Hand.
.lch wuldte, dal® du mich verstehst. Harry ist ein Zyniker, er
erschreckt mich. Aber da kommt das Orchester. Es ist furchtbar,
aber es dauert nur knappe funf Minuten. Dann geht der Vorhang auf
und du erblickst ein Madchen, dem ich mein ganzes Leben
schenken will, dem ich alles Uberantwortet habe, was gut ist in mir.”

Eine Viertelstunde spater betrat Sibyl Vane unter einem
gerauschvollen Beifallssturm die Buhne. Ja, sie war wirklich
entzickend — eins der entzlckendsten Geschopfe, dachte Lord
Henry, die er je gesehen hatte. Es lag etwas von einem Reh in ihrer
scheuen Grazie und ihren erstaunten Augen. Ein schwaches Erroten
wie der Widerschein einer Rose in einem silbernen Spiegel trat auf
ihre Wangen, als sie das Uberflullte und begeisterte Haus erblickte.
Sie trat ein paar Schritte zurtick, und ihre Lippen schienen zu zittern.
Basil Hallward sprang auf und begann zu klatschen. Bewegungslos,
und wie in tiefem Traume, sald Dorian Gray da und sah sie an. Lord
Henry starrte unverwandt durch sein Glas und murmelte:
,Entzuckend! Entzickend!®

Die Szene stellte die Halle in Capulets Hause dar, und Romeo war
in seinem Pilgerkleid mit Mercutio und seinen anderen Freunden
aufgetreten. Die Musik praludierte, so gut sie konnte, mit ein paar
Akkorden, und der Tanz fing an. Mitten in dem Gewimmel von



ungeschickten, schabig gekleideten Schauspielern bewegte sich
Sibyl Vane wie ein Geschopf aus einer hoheren Welt. |hr Korper
schwebte im Tanze wie eine Blume auf dem Wasser. Die Linien ihres
Halses glichen denen einer weilden Lilie. Ihre Hande schienen aus
kihlem Elfenbein zu sein.

Und doch schien sie von seltsamer Abwesenheit. Sie zeigte kein
Zeichen der Freude, wahrend ihr Auge auf Romeo ruhte. Die
wenigen Worte, die sie zu sprechen hatte —

Nein, Pilger, lege nichts der Hand zuschulden
Fuar ihren sittsam-andachtsvollen Gruf3;

Der Heiligen Rechte darf Beruhrung dulden,
Und Hand in Hand ist frommer Waller Kul3 —

mit dem kurzen Dialog, der folgt, sprach sie in einem ganz
gekunstelten Tone. Die Stimme klang wundervoll, aber der Ton ganz
verfehlt. Er traf die Stimmungsfarbe nicht. Er nahm den Versen alles
Leben. Er machte die Leidenschaft unwahr.

Dorian Gray erbleichte, als er es horte. Er war verlegen und
erschreckt. Seine beiden Freunde wagten nicht, ihm etwas zu
sagen. Sie schien ja ganz talentlos zu sein. Sie waren furchtbar
enttauscht.

Aber sie wuliten, dall der wahre Prufstein fur jede Julia die
Balkonszene im zweiten Akt sei. Darauf warteten sie. Wenn sie hier
versagte, war nichts an ihr.

Sie sah reizend aus, als sie im Mondschein auftrat. Das konnte
niemand leugnen. Aber das Theatralische ihres Spiels war
unertraglich und wurde im Verlauf immer arger. lhre Gesten waren
lacherlich geklnstelt. Sie Ubertrieb das Pathos von allem, was sie zu
sagen hatte. Die wundervollen Verse —

Du weil3t, die Nacht verschleiert mein Gesicht,
Sonst farbte Madchenrote meine Wangen
Um das, was du vorhin mich sagen hortest —

deklamierte sie mit der peinlichen Genauigkeit eines
Schulmadchens, das einen mittelmaligen Vortragslehrer in der



Schule gehabt hat. Als sie sich uber den Balkon lehnte und zu den
herrlichen Versen kam —

Obwohl ich dein mich freue,

Freu' ich mich nicht des Bundes dieser Nacht:

Er ist zu rasch, zu unbedacht, zu plotzlich,

Gleicht allzusehr dem Blitz, der schon vorbei,
Noch eh' man sagen kann: es blitzt. — Schlaf suR!
Mag warmer Sommerhauch die Liebesknospe

Zur Blume bis zum Wiedersehn entfalten —

sprach sie die Worte, als enthielten sie keinerlei Sinn fur sie. Es war
nicht Aufregung. Nein, weit entfernt davon, erregt zu sein, schien sie
ganz mit sich zufrieden. Es war einfach schlechte Kunst. Es war ein
richtiger Abfall.

Selbst das gewohnliche, ungebildete Publikum auf Stehplatz und
Galerie verlor sein Interesse am Stuck. Man wurde unruhig und
begann laut zu sprechen und zu zischen. Der judische Direktor, der
im Hintergrunde des ersten Ranges stand, stampfte mit den Fulien
und fluchte vor Wut. Einzig und allein unbewegt war das Madchen
selbst.

Als der zweite Akt voruber war, brach ein Sturm von Zischen los,
und Lord Henry stand von seinem Stuhl auf und zog seinen Rock an.
,ole ist wunderschon, Dorian,“ sagte er, ,aber sie kann nicht spielen.
Wir wollen gehen.”

,lch will das Stlck zu Ende sehen®, antwortete der junge Mann mit
harter, bitterer Stimme. ,Es tut mir aulerst leid, dal} ich dich
veranlalt habe, einen Abend zu vergeuden, Harry. Ich mufl} mich bei
euch beiden entschuldigen.”

,Mein lieber Dorian, ich glaube, Mi3 Vane war krank®, unterbrach
ihn Hallward. ,Wir wollen an einem anderen Abend wiederkommen.*

,Ich winschte, sie ware krank®, erwiderte er. ,Aber ich glaube, sie
hat nur kein Gefuhl und ist kalt. Sie ist vollig verandert. Gestern
abend war sie eine grof3e Kunstlerin. Heute abend ist sie nur eine
gewohnliche, mittelmalige Schauspielerin.”

,oprich nicht so Uber jemand, den du liebst, Dorian. Liebe ist
etwas viel Wunderbareres als Kunst.”



,ES sind beides nur Formen der Nachahmung®, bemerkte Lord
Henry. ,Aber wir wollen gehen. Dorian, du darfst nicht langer hier
bleiben. Es schadet der Moral, schlechte Schauspielkunst zu sehen.
Ich glaube Ubrigens nicht, dal} du deine Frau auftreten lassen wirst.
Was liegt also daran, ob sie die Julia wie eine Holzpuppe spielt! Sie
ist wirklich bezaubernd, und wenn sie so wenig vom Leben weil} wie
vom Theaterspielen, wird sie dir eine kostliche Erfahrung sein. Es
gibt nur zwei Arten fesselnder Menschen — solche, die alles wissen,
und solche, die gar nichts wissen. GrolRer Gott, mein lieber Junge,
mach' kein so tragisches Gesicht! Das Rezept, jung zu bleiben,
besteht einfach darin, nie eine Erregung haben, die unzutraglich ist.
Komm mit Basil und mir in den Klub! Wir wollen Zigaretten rauchen
und auf Sibyl Vanes Schonheit trinken. Sie ist schon. Was willst du
noch mehr?“

,Geh, Harry!“ rief der Jungling. ,Ich will allein sein. Basil, geh! Ach,
konnt ihr nicht sehen, dal® mir das Herz bricht?“ Heil3e Tranen traten
ihm in die Augen. Seine Lippen bebten, er drickte sich in die
dunkelste Ecke der Loge, lehnte sich an die Wand und verbarg sein
Gesicht in den Handen.

,Komm, Basil“, sagte Lord Henry mit seltsam zartlicher Stimme;
und die beiden jungen Manner gingen zusammen hinaus.

Ein paar Augenblicke spater flammte die Rampe wieder auf, und
der Vorhang rauschte zum dritten Akt in die Hohe. Dorian Gray ging
auf seinen Platz zurtck. Er sah bleich, abwesend, gleichgultig aus.
Das Spiel schleppte sich weiter und schien endlos zu sein. Die
Halfte des Publikums ging weg, auf schweren Stiefeln trampelnd und
lachend. Das Ganze war ein richtiges Fiasko. Der letzte Akt wurde
beinah vor leeren Banken gespielt. Der Vorhang fiel unter Zischen
und hohnischem Gegrunze.

Sobald es aus war, sturzte Dorian Gray hinter die Kulissen in die
Garderobe. Das Madchen stand allein da, mit einem
triumphierenden Zuge im Antlitz. Die Augen leuchteten in einem
merkwurdigen Feuer. Eine Art Glanz umschwebte sie. lhre
halbgeoffneten Lippen lachelten wie ein Geheimnis, das ihnen allein
bewul3t war.

Als er eintrat, blickte sie ihn an und ein Ausdruck unsaglichen
Gluckes kam Uber sie. ,Wie schlecht ich heute gespielt habe,



Dorian!” rief sie.

~ochrecklich“, antwortete er und sah sie voll Staunen an —
,Schrecklich. Es war geradezu furchterlich. Bist du krank? Du hast
keine Ahnung, wie es war. Keine Ahnung, was ich durchgemacht
habe.”

Das Madchen lachelte. ,Dorian®, antwortete sie und zog seinen
Namen mit einem musikalischen Klang in die Lange, als ware er den
roten Bluten ihres Mundes sufer als Honig — ,Dorian, du hattest
begreifen sollen. Aber jetzt begreifst du, nicht wahr?*

,Was?“ fragte er heftig.

,Warum ich heute abend so schlecht spielte. Warum ich immer
schlecht spielen werde. Warum ich nie mehr gut spielen werde.”

Er zuckte die Achseln. ,Du bist gewil® krank. Wenn du krank bist,
solltest du nicht spielen. Du machst dich nur lacherlich. Meine
Freunde haben sich gelangweilt. Ich ebenfalls.”

Sie schien nicht zu horen, was er sagte. Sie war wie verklart vor
Vergnugen. Eine Ekstase des Glicks beherrschte sie.

,2Dorian, Dorian,” rief sie, ,bevor ich dich kannte, war Spielen die
einzige Wirklichkeit in meinem Leben. Nur im Theater lebte ich. Ich
hielt das alles fur wahr. An einem Abend war ich Rosalinde und
Portia am andern. Beatrices Gluck war mein Gluck, und Kordelias
Tranen waren die meinen. Ich glaubte an alles. Dies gewohnliche
Volk, das mit mir spielte, schien mir gaéttlich. Die bemalten Kulissen
bedeuteten fur mich die Welt. Ich kannte nichts als Schatten, und ich
nahm sie fur Wirklichkeit. Da kamst du — o mein schoner Geliebter
— und befreitest meine Seele aus der Kerkerhaft. Du hast mich
gelehrt, was die wahre Wirklichkeit ist. Heute habe ich zum
erstenmal die ganze Hohlheit durchschaut, den Betrug, die
Albernheit des falschen, verlogenen Flittertandes, zwischen dem ich
bisher gespielt habe. Heute abend wuldte ich zum ersten Male, dal}
dieser Romeo abscheulich und alt und geschminkt ist, dafl der Mond
im Garten Blendwerk, die ganze Szenerie ordinar ist und dal} die
Worte, die ich zu sprechen hatte, nicht wahr, nicht meine Worte sind,
nicht, was ich hatte sagen mussen. Du hast mir etwas Hoheres
geschenkt, etwas, von dem alle Kunst nur Abglanz ist. Du hast mich
begreifen gelehrt, was Liebe ist. Mein Geliebter! Mein Geliebter!
Prinz Marchenschon! Prinz meines Lebens! Ich kann die Schatten



nicht mehr ertragen. Du bist mir mehr, als mir alle Kunst je sein
kann. Was hab' ich mit den Puppen eines Spiels zu schaffen? Als ich
heute abend auftrat, konnte ich nicht begreifen, wie es gekommen
war, dal} alles verschwunden sein sollte. Ich hatte gedacht, ich
wurde wundervoll sein. Ich merkte, dal} ich durchaus versagte.
Plotzlich dammerte es meiner Seele, was das alles bedeutete. Es
war ein herrliches Wissen. Ich horte sie zischen und lachelte. Was
konnten die wissen von einer Liebe wie die unsere? Nimm mich fort,
Dorian — nimm mich mit dir irgendwohin, wo wir allein sein kdonnen.
Ich hasse das Theater. Ich konnte vielleicht ein Gefuhl darstellen,
das ich nicht spure, aber ich kann doch nicht eins spielen, das mich
verbrennt wie Feuer. Ach, Dorian, Dorian, begreifst du jetzt, was das
bedeutet? Selbst wenn ich es zustande brachte, war' es Entweihung,
zu spielen, wahrend ich liebe. Du hast mich sehend gemacht.”

Er warf sich auf das Sofa und wandte sein Gesicht ab. ,Du hast
meine Liebe getotet®, murmelte er.

Sie sah ihn staunend an und lachte. Er gab keine Antwort. Sie
kam hin zu ihm und strich mit ihren kleinen Fingern durch sein Haar.
Sie kniete nieder und preldte seine Hande an ihre Lippen. Er schob
sie weg, und ein Schauder Uberlief ihn.

Dann sprang er auf und schritt zur Tar. ,Ja,” rief er, ,du hast meine
Liebe getotet. Bisher hast du meine Phantasie gefesselt. Jetzt
fesselst du nicht einmal meine Neugier. Du wirkst einfach nicht. Ich
liebte dich, weil du ein Wunder warst, weil du Genie und Geist
hattest, weil du die Traume grofRRer Dichter verkorpertest und den
Schatten der Kunst Gestalt und Korper verliehest. All das hast du
weggeworfen. Jetzt bist du leer und seicht. Mein Gott. Was flr ein
Narr war ich, dich zu lieben! Wie verblendet war ich! Jetzt bist du mir
nichts mehr. Ich will dich niemals wiedersehen. Nie mehr an dich
denken. Nie mehr deinen Namen aussprechen. Du weil3t nicht, was
du mir einmal warst. Ja, einmal, einmal... Oh, ich ertrage es nicht,
daran zu denken. Ich winschte, ich hatte dich niemals gesehen. Du
hast die Poesie meines Lebens vernichtet. Wie wenig mult du von
Liebe wissen, wenn du sagst, sie lahme deine Kunst! Ohne deine
Kunst bist du nichts. Ich hatte dich berihmt gemacht, zu einem
Sterne, zu etwas Herrlichem. Die Welt hatte dich angebetet, und du



hattest meinen Namen getragen. Was bist du jetzt? Eine
Schauspielerin dritten Ranges mit einem hibschen Gesichtchen.”

Das Madchen war totenblald geworden und zitterte. Sie prel3te die
Hande zusammen, und die Sprache schien ihr in der Kehle erstickt
zu sein. ,Du meinst es doch nicht im Ernst, Dorian?“ flusterte sie.
,Du verstellst dich nur.”

,verstellen? Das uberlald ich dir. Du verstehst es ja so gut",
entgegnete er bitter.

Sie erhob sich von den Knien und ging mit einem wehen,
qualvollen Antlitz zu ihm hin. Sie legte ihm die Hand auf den Arm
und sah ihm in die Augen. Er stiel3 sie zurlck. ,Berthre mich nicht!*
schrie er.

Ein leises Stohnen brach aus ihr hervor, und sie warf sich ihm zu
FURen und lag da wie eine zertretene Blume. ,Dorian, Dorian, geh
nicht fort von mir!® rief sie leise. ,lch bin so betrubt, dal} ich nicht gut
gespielt habe. Ich dachte nur immer an dich. Aber ich will es wieder
versuchen — wirklich, ich will es versuchen. Es kam so jah Uber
mich, die Liebe zu dir. Ich glaube, ich hatte nie etwas von ihr gewul3t,
wenn du mich nicht gekuft hattest — wenn wir uns nicht gekuf3t
hatten. Kuf® mich wieder, Geliebter! Geh nicht von mir! Ich kdnnte es
nicht Uberleben. Oh, verlal® mich nicht! Mein Bruder... nein, nichts
dartber. Er meinte es nicht im Ernst. Er scherzte nur... Aber du, oh!
Kannst du mir nie den heutigen Abend verzeihen? Ich werde so
fleiRig sein und mir Muhe geben, besser zu werden. Sei nicht
grausam gegen mich, weil ich dich mehr liebe als alles in der Welt.
Es ist doch nur ein einziges Mal, wo ich dir mi3fallen habe. Aber du
hast ganz recht, Dorian. Ich hatte mich mehr als Kunstlerin zeigen
sollen. Es war narrisch von mir; und doch konnte ich nicht anders.
Ach, verlal® mich nicht, verlal® mich nicht.“ Leidenschaftliches
Schluchzen erschutterte sie. Sie kauerte sich nieder wie ein wundes
Tier, und Dorian Gray sah mit seinen schonen Augen zu ihr herab,
und seine feingeschnittenen Lippen krauselten sich in tiefster
Verachtung. Die Gefuhlsregungen von Menschen, die man nicht
mehr liebt, haben immer etwas Lacherliches an sich. Sibyl Vane
schien ihm Uberspannt melodramatisch zu sein. lhre Tranen und ihr
Schluchzen langweilten ihn nur.



,Ich gehe®, sagte er schlieldlich mit seiner klaren, ruhigen Stimme.
,lch mochte nicht hart sein, aber ich kann dich nicht mehr sehen. Du
hast mich enttauscht.”

Sie weinte still weiter und sagte nichts, sondern kroch naher. lhre
kleinen Hande streckten sich ins Leere hinaus und schienen ihn zu
suchen. Er wandte sich stehenden Fuldes herum und verlie3 das
Zimmer. Wenige Augenblicke spater hatte er das Theater hinter sich.

Wohin er ging, wuldte er selber kaum. Er erinnerte sich, durch
schwach beleuchtete Gassen gewandert, an traurigen, in schwarze
Schatten getauchten Turbogen und elend aussehenden Hausern
vorbeigekommen zu sein, Weiber mit heiseren Stimmen und
schrillem Lachen hatten hinter ihm her gerufen. Betrunkene waren
fluchend und mit sich selber sprechend, wie Riesenaffen, an ihm
vorbeigetaumelt. Er hatte putzige Kinder auf den Stufen kauern
sehen und Schreien und Schimpfen aus dusteren Hofen gehort.

Als der Morgen graute, fand er sich dicht bei Covent Garden. Die
Dunkelheit schwand, die Luft rotete sich in blalrotem Feuer, und der
Himmel wolbte sich zu einer vollendeten Perle. Machtige Wagen voll
nickender Lilien rumpelten langsam die gerade, leere Stral3e hinab.
Die Luft war schwer vom Dufte der Blumen, und die Schonheit
schien seinem Schmerz Linderung zu bringen. Er trat in die
Markthalle und sah den Mannern zu, die ihre Wagen ausluden. Ein
Fuhrmann in weilem Kittel bot ihm von seinen Kirschen an. Er
dankte ihm, wunderte sich, warum er kein Geld dafur annehmen
wollte, und begann zerstreut davon zu essen. Sie waren um
Mitternacht gepflickt worden, und sie hatten die Kuhle des Mondes
in sich. Burschen in langer Reihe schleppten Korbe voll gestreifter
Tulpen und von gelben und roten Rosen herbei, trotteten an ihm
vorbei, als sie sich ihren Weg durch die grof3en, gelblichgranen
Gemusestapel suchten. Unter den grauen, in der Sonne bleichen
Saulen der Vorhalle lungerte ein Trupp von schmuddeligen Madchen
ohne Hute und warteten, bis die Versteigerung vorbei war. Andere
drangten sich um die auf- und zugehenden Turen des Kaffeehauses
auf der Piazza. Die schweren Lastgaule glitten auf dem Pflaster aus
und stampften Uber die holperigen Steine, ihre Glocken und
Geschirre schittelnd. Einige Fuhrmanner lagen schlafend auf einem
Haufen von Sacken. Mit regenbogenfarbenen Halsen und roétlichen



FURen trippelten die Tauben mitten darin umher und pickten sich
Korner auf.

Nach einer Weile rief er sich eine Droschke und fuhr nach Hause.
Ein paar Augenblicke blieb er zdogernd auf der Schwelle stehen,
blickte Uber den schweigenden Platz und auf die Hauser mit den
blanken, geschlossenen Fenstern und den hellen Gardinen. Der
Himmel war jetzt ein wirklicher Opal, und die Dacher der Hauser
glitzerten ihm wie Silber entgegen. Von einem Schornstein
gegenuber stieg eine dunne Rauchsaule in die HOhe. Sie
schlangelte sich wie ein violettes Band durch die perlmutterfarbene
Luft.

In der grolden venezianischen Goldlaterne, einer Beute von der
Barke irgendeines Dogen, die von der Decke der grolen
eichengetafelten Vorhalle herabhing, brannten noch drei flackernde
Gaslichter: wie dinne blaue Feuerbluten, von weillen Flammen
umsaumt. Er drehte sie aus, warf Hut und Mantel auf den Tisch und
ging durch die Bibliothek zur Tur seines Schlafzimmers. Das war ein
grolRer, achteckiger Raum zu ebener Erde, den er in seinem neu
erwachten Gefuhl fur Luxus erst unlangst einrichten und mit einigen
schnurrigen Renaissancegobelins hatte bespannen lassen, die er in
einer nicht mehr gebrauchten Dachkammer in Selby Royal entdeckt
hatte. Als er eben nach der Klinke griff, fiel sein Blick auf das Bildnis,
das Basil Hallward von ihm gemalt hatte. Erstaunt schrak er zurlck.
Dann ging er in sein Zimmer und sah nachdenklich und betroffen
aus. Nachdem er die Blume aus seinem Knopfloch genommen hatte,
schien er zu zogern. Schlieldlich ging er zuruck, trat vor das Bild und
musterte es. In dem unbestimmten, gedampften Licht, das durch die
mattgelblichen Seidenvorhange drang, schien ihm das Gesicht ein
wenig verandert. Der Ausdruck war anders. Man hatte sagen
konnen, dal} ein grausamer Zug um den Mund lage. Es war wirklich
seltsam.



Er drehte sich um, ging zum Fenster und zog den Vorhang auf.
Der helle Morgen flutete durch das Zimmer und fegte die
phantastischen Schatten in dustere Winkel, wo sie zitternd
liegenblieben. Aber der seltsame Ausdruck, den er im Gesicht des
Bildes bemerkt hatte, schien nicht nur dazubleiben, sondern sich
noch verstarkt zu haben. Das heil3e, zitternde Sonnenlicht zeigte ihm
den grausamen Zug um den Mund so deutlich, als sahe er sich in
einem Spiegel, nachdem er etwas Furchtbares verubt hatte.

Er fuhr zusammen und nahm vom Tisch einen ovalen Spiegel,
dessen Fassung von elfenbeinernen Liebesgottern gebildet wurde,
eines der vielen Geschenke Lord Henrys, und blickte hastig in die
glanzende Tiefe. Keine Linie solcher Art verunstaltete seine roten
Lippen. Was sollte dies bedeuten?

Er rieb sich die Augen und trat ganz nahe an das Bild heran, um
es abermals zu mustern. An der Technik der Malerei konnte man gar
keine Spur einer Veranderung bemerken, und doch war kein Zweifel,
daf® sich der Ausdruck im ganzen verandert hatte. Es war keine
Einbildung von ihm. Die Sache war schrecklich klar.

Er warf sich in einen Stuhl und begann zu grubeln. Plotzlich
uberkam ihn die Erinnerung an die Worte, die er in Basil Hallwards
Atelier an dem Tage gesagt hatte, wo das Bild fertig geworden war.
Ja, er erinnerte sich ganz deutlich. Er hatte den sinnlosen Wunsch
ausgesprochen, dal® er selbst jung bleiben solle, und das Portrat
altern: dal® seine eigene Schonheit fleckenlos bleiben, und das
Antlitz auf der Leinwand die Last seiner Leidenschaften und Stnden
tragen solle: da® das gemalte Bildnis von den Linien des Leidens
und Denkens durchfurcht werden und er selbst den feinen Schmelz
und alle Lieblichkeit seiner Jugend behalten solle, deren er sich
damals gerade bewul3t geworden war. Sein Wunsch war doch nicht
erfullt worden? Solche Dinge bleiben unmoglich. Nur so etwas zu
denken, schien ungeheuerlich. Und doch, da stand das Bild vor ihm
und hatte den Zug von Grausamkeit um den Mund.

Grausamkeit! War er grausam gewesen? Das Madchen hatte
schuld, nicht er. Er hatte von ihr getraumt, als einer grol3en
Klnstlerin, hatte ihr seine Liebe geschenkt, weil er sie fur grol}
gehalten hatte. Dann hatte sie ihn enttauscht. Sie war hohl und
wertlos gewesen. Und doch Uberkam ihn ein Gefuhl unendlichen



Mitleids, als er daran dachte, wie sie zu seinen FufRen gelegen und
wie ein kleines Kind geschluchzt hatte. Er erinnerte sich, mit welcher
Gefuhllosigkeit er sie betrachtet hatte. Warum war er so geschaffen
worden? Warum war ihm eine solche Seele verliehen worden? Aber
auch er hatte gelitten. In den drei schrecklichen Stunden, die das
Stluck dauerte, hatte er Jahrhunderte von Schmerzen, Ewigkeiten
uber Ewigkeiten von Qualen durchlebt. Sein Leben war gewil soviel
wert als das ihre, wenn er sie fur das ganze Leben verwundet hatte.
Sie hatte ihn fur einen Augenblick vernichtet. Aul’erdem sind die
Frauen besser dafur geeignet, Leiden zu ertragen als Manner. Sie
leben von ihren Geflhlen. Sie denken nur an ihre Gefuhle. Wenn sie
einen Geliebten haben, so ist es nur, um jemand zu haben, dem sie
Szenen machen konnen. Lord Henry hatte ihm das gesagt, und Lord
Henry wulte, wie es mit den Frauen bestellt war. Warum sollte er
sich um Sibyl Vane beunruhigen? Sie war ihm jetzt nichts mehr.

Aber das Bild? Was sollte er dazu sagen? Es barg das Geheimnis
seines Lebens in sich und erzahlte seine Geschichte. Es hatte ihn
die Liebe zur eigenen Schonheit gelehrt. Sollte es ihn lehren, seine
eigene Seele zu verabscheuen? Konnte er es je wieder anblicken?

Nein; es war nur eine Einbildung, ein Gewebe der verwirrten
Sinne. Die furchterliche Nacht, die er durchlebte, hatte Gespenster
zuruckgelassen. Der winzige scharlachrote Fleck, der die Menschen
zum Wahnsinn treibt, war plotzlich auf seinem Gehirn zum Vorschein
gekommen. Das Bild war nicht anders geworden. Es war Wahnsinn,
das anzunehmen.

Aber es blickte ihn an mit seinem wunderschdnen, entstellten
Gesicht und seinem grausamen Lacheln. Sein helles Haar leuchtete
im Sonnengold der Frihe. Seine blauen Augen blickten in seine
eigenen. Ein Gefuhl grenzenlosen Mitleids durchdrang ihn, nicht mit
sich selbst, nein, mit dem gemalten Abbild. Schon hatte es sich
verandert und wurde sich noch mehr verandern. Sein Gold wird zum
Grau erbleichen. Seine roten und weillen Rosen werden welken. Fur
jede Siunde, die er begehen wirde, wird ein Fleck hervortreten und
seine Schonheit besudeln. Aber er wird nicht sindigen. Das Bildnis,
verwandelt oder wunverwandelt, soll fur ihn das sichtbare
Wahrzeichen des Gewissens sein. Er wird jeder Versuchung
widerstehen. Er wird Lord Henry nicht wiedersehen — wenigstens



nicht mehr seinen blendenden, giftigen Theorien lauschen, die in
Basil Hallwards Garten zum erstenmal in ihm die Leidenschaft fur
unmogliche Dinge aufgeruttelt hatten. Er wird zu Sibyl Vane
zuruckeilen, sich bestreben, sie in ihrer Kunst zu verfeinern, sie
heiraten und versuchen, sie wieder zu lieben. Ja, es war seine
Pflicht, das zu tun. Sie multe ja mehr gelitten haben als er. Armes
Kind! Er war selbststchtig und grausam gegen sie gewesen. Der
Zauber, den sie auf ihn ausgeubt hatte, wirde wiederkehren. Sie
wurden glucklich miteinander werden. Sein Leben mit ihr wirde
schon und rein sein.

Er stand von seinem Stuhl auf und schob einen grof3en
Wandschirm vor das Bildnis. Er schrak zusammen, als er es
anblickte. ,Wie schrecklich®, flusterte er. Dann schritt er zur Glastur
und Offnete sie. Als er in das Grine hinaus trat, atmete er tief auf.
Die frische Morgenluft schien all die dusteren Leidenschaften zu
verjagen. Er dachte nur noch an Sibyl. Ein schwacher Glanz seiner
Liebe kehrte zuruck. Er wiederholte ihren Namen immer wieder,
immer wieder. Die VOgel, die in dem taubeperlten Garten sangen,
schienen den Blumen von ihr zu erzahlen.



Achtes Kapitel

Mittag war langst voruber, als er erwachte. Sein Diener war
mehrmals auf den Ful3spitzen in das Zimmer geschlichen, um zu
sehen, ob er wach ware, und er hatte sich gewundert, weshalb sein
junger Herr so lange schlafe. Schliel3lich klingelte es, und Viktor trat
leise ein mit einer Schale Tee und einem Stol} Postsachen auf einer
schmalen Sevresplatte und zog die olivengelben Atlasvorhange mit
ihrem blauglanzenden Futter vor den drei grolden Fenstern zurlck.

,Monsieur hat heute morgen gut geschlafen®, sagte er lachelnd.

~Wieviel Uhr ist es?“ fragte Dorian Gray noch verschlafen.

,Ein Viertel zwei, Monsieur!”

Wie spat es war! Er setzte sich auf, schlurfte einige Zuge Tee und
durchblatterte die Briefe. Einer davon war von Lord Henry und war
diesen Morgen von einem Boten abgegeben worden. Er zogerte
einen Augenblick und legte ihn dann zur Seite. Die anderen offnete
er zerstreut. Sie enthielten die gewohnliche Sammlung von Karten,
Einladungen zum Essen, Ausstellungsbilletts, Programmen fur
Wohltatigkeitskonzerte und ahnlichen Aufforderungen, wie sie einem
jungen Mann der Gesellschaft wahrend der Saison jeden Morgen ins
Haus regnen. Es war auch eine recht grof3e Rechnung dabei fur ein
Toiletteservice im Stile Louis des Funfzehnten, aus getriebenem
Silber, die er noch nicht mutig genug gewesen war, seinen
Vormundern vorzulegen, die auflerordentlich altmodische Herren
waren und nicht begreifen konnten, dal® man in einer Zeit lebe, wo
die unnotigen Dinge unsere einzige Notwendigkeit sind; und
aulRerdem war eine Reihe sehr hoflich abgefal3ter Mitteilungen aus
Jermyn Street da, in denen man sich anbot, ihm in der kurzesten
Zeit jeden Geldbetrag zu dem maligsten Zinsful3e vorzustrecken.

Etwa nach zehn Minuten stand er auf, schlupfte in einen
raffinierten Schlafrock aus Kaschmirwolle mit Seidenstickereien, und
ging in das onyxgepflasterte Badezimmer. Das kalte Wasser
erquickte ihn nach dem langen Schlaf. Er schien alles vergessen zu
haben, was er hinter sich hatte. Ein- oder zweimal durchzuckte ihn
ein undeutliches Gefuhl, als ware er irgendwie in eine seltsame



Tragodie verwickelt gewesen, aber die Unwirklichkeit eines Traumes
webte daruber.

Sobald er angezogen war, ging er in das Bibliothekszimmer und
setzte sich zu einem leichten franzosischen Fruhstlick nieder, das
auf einem kleinen, runden Tische nahe beim offenen Fenster bereit
stand. Es war ein entzuckender Tag. Die warme Luft schien mit
Wohlgeruchen gewdurzt. Eine Biene flog herein und summte um die
Schale aus blauem Drachenporzellan, die voller schwefelgelber
Rosen vor ihm stand. Er fuhlte sich vollkommen gltcklich.

Plotzlich fiel sein Blick auf den Wandschirm, den er vor das Bild
gestellt hatte, und er zuckte zusammen.

,Ist es zu kalt fur den gnadigen Herrn?“ fragte der Diener, wahrend
er eine Omelette auf den Tisch stellte. ,Soll ich das Fenster
schlielten?”

Dorian schuttelte den Kopf. ,Mir ist nicht kalt“, antwortete er.

War es alles wahr? Hatte sich das Bild wirklich verandert? Oder
war es lediglich seine eigene Phantasie gewesen, die ihm einen Zug
von Schlechtigkeit vorgespiegelt hatte, wo nur ein Zug von Freude
gewesen war? Eine gemalte Leinwand konnte sich doch nicht
verandern? Das war doch Tollheit! Das wurde er eines Tages Basil
als Marchen erzahlen. Er wurde daruber lacheln.

Und doch, wie lebendig war die Erinnerung an die ganze Sache!
Zuerst in dem schwankenden Zwielicht und dann in der hellen
Morgenfrihe hatte er den Zug von Grausamkeit um die
geschwungenen Lippen bemerkt. Er furchtete sich formlich davor,
daf sein Diener hinausgehen konnte. Er wuldte, er wirde, sowie er
allein sei, das Bild betrachten mussen. Er furchtete sich vor dieser
GewilRheit. Als der Diener Kaffee und Zigaretten gebracht hatte und
sich zum Gehen wandte, empfand er den heftigsten Wunsch, ihn
dableiben zu lassen. Als sich hinter ihm die Tur geschlossen hatte,
rief er ihn zurick. Der Mann stand da und wartete auf seine Befehle.
Dorian sah ihn einen Augenblick an. ,Ich bin fur niemand zu Hause,
Viktor®, sagte er mit einem Seufzer. Der Mann verbeugte sich und
ging hinaus.

Dann stand er vom Tische auf, zlindete sich eine Zigarette an und
warf sich auf eine Uppig gepolsterte Ottomane, die gegentber dem
Schirme stand. Es war ein alter Wandschirm aus vergoldetem



spanischen Leder, in das ein blumiges Louis-Quatorze-Muster
getrieben war. Er musterte ihn forschend und fragte sich, ob der
Schirm wohl schon jemals das Geheimnis eines Menschenlebens
verhullt habe.

Sollte er ihn Uberhaupt wegschieben? Warum ihn nicht da stehen
lassen? Was half die Gewil3heit? War die Sache wahr, so war es
schrecklich. War sie nicht wahr, wozu sich daruber beunruhigen?
Aber wie, wenn durch Schicksalstliicke oder irgendeinen todlichen
Zufall andere Augen als die seinen dahinter blickten und die
fUrchterliche Veranderung sahen? Was wollte er tun, wenn Basil
Hallward kam und sein eigenes Bild sehen wollte? Das wulrde Basil
sicher tun. Nein, die Sache mufdte untersucht werden, und zwar auf
der Stelle. Alles war besser als diese schreckliche Ungewil3heit.

Er stand auf und verschlo3 beide Turen. Er wollte wenigstens
allein sein, wenn er die Maske seiner Schande betrachtete. Dann
schob er den Schirm zur Seite und sah sich selbst von Angesicht zu
Angesicht. Es war vollstandig wahr. Das Bildnis hatte sich verandert.

Er erinnerte sich spater oft und immer mit nicht geringer
Verwunderung, dall er zuerst das Bild mit einem Gefuhl von
wissenschaftlichem Interesse gepruft habe. Dal} eine solche
Veranderung moglich sei, schien ihm nicht glaublich. Und doch war
es Tatsache. Gab es irgendeine geheime Verwandtschaft zwischen
den chemischen Atomen, die auf der Leinwand Form und Farbe
werden, und der Seele, die in ihm lebte? Konnte es sein, dal} sie in
Wirklichkeit ausdruckten, was seine Seele dachte? — dal sie zur
Wahrheit machten, was sie traumte? Oder gab es eine andere
schreckliche Beziehung? Er schauderte zusammen und fuhlte sich
von Angst gepackt. Dann ging er zu der Ottomane zurtck und lag
nun da, das Bildnis in krankhaftem Schrecken anstierend.

Eine Wirkung aber, das fuhlte er, hatte es gehabt. Es hatte ihm
klargemacht, wie ungerecht, wie grausam er gegen Sibyl Vane
gewesen war. Noch war es nicht zu spat, das wieder gut zu machen.
Sie konnte noch sein Weib werden. Seine unwahre, selbstsuchtige
Liebe sollte einer hoheren Kraft den Platz einraumen, sollte sich zu
einer edleren Leidenschaft erhdhen und das Bildnis, das Basil
Hallward gemalt hatte, sollte sein Fuhrer durchs Leben, sollte das fur
ihn sein, was Heiligkeit fur einige ist, Gewissen fur andere und



Gottesfurcht fur uns alle ist. Es gab Schlafmittel fur Gewissensbisse,
Medikamente, die das Sittlichkeitsgefuhl in Schlaf lullen konnten.
Aber hier war das durch Sundigkeit hervorgerufene sichtbare
Symbol der Erniedrigung. Hier war das ewig unausloschliche
Zeichen des Verderbens, das Menschen der eigenen Seele zufugen.

Es schlug drei und vier, und noch eine halbe Stunde liel3 das
doppelte Zeichen erklingen, aber Dorian Gray ruhrte sich nicht. Er
bemuhte sich, die scharlachroten Faden des Lebens zu entwirren
und sie in ein Muster zu verschlingen; seinen Weg zu finden aus
dem blutroten Irrgarten der Leidenschaft, den er durchwanderte. Er
wuldte nicht, was er tun, nicht, was er denken sollte. Endlich trat er
an den Tisch und schrieb einen leidenschaftlichen Brief an das
Madchen, das er geliebt hatte, flehte sie an, ihm zu verzeihen, und
beschuldigte sich des Wahnsinns. Er bedeckte Seite um Seite mit
wilden Worten der Sorge und noch heftigeren des Schmerzes. Es
gibt eine Wollust in Selbstanklagen. Wenn wir uns selbst tadeln,
haben wir das Gefuhl, da® uns kein anderer tadeln durfe. Die
Beichte, nicht der Priester, erteilt uns Absolution. Als Dorian den
Brief beendet hatte, flhlte er, dald ihm vergeben worden sei.

Plotzlich pochte man an die Tur und er horte Lord Henrys Stimme
draufden. ,Lieber Junge, ich muf} dich sehen. Lal® mich gleich herein!
Ich kann es nicht zugeben, dal’ du dich so absperrst!®

Er gab zuerst keine Antwort, sondern blieb ganz still. Das Klopfen
wiederholte sich und wurde lauter. Ja, es war besser, Lord Henry
einzulassen und ihm zu erklaren, dal} er ein neues Leben fuhren
wolle, mit ihm zu streiten, wenn Streit notig ware, und sich von ihm
zu trennen, wenn Trennung stattfinden muldte. Er sprang auf, schob
den Wandschirm hastig vor das Bild und schlof3 die Tur auf.

,ES tut mir alles so sehr leid, Dorian®, sagte Lord Henry, als er
eintrat. ,Aber du muf3t nicht zuviel daran denken.”

,Meinst du an Sibyl Vane?* fragte der Jungling.

,~Ja, naturlich®, erwiderte Lord Henry, liel3 sich in einen Stuhl nieder
und zog seine gelben Handschuhe langsam aus. ,Es ist gewil},
einerseits betrachtet, schrecklich, aber es war doch nicht deine
Schuld. Sag' mal, bist du hinter die Buhne gegangen und hast du sie
gesehen, als das Stlck aus war?”

Ja.”



,Ich war davon uberzeugt. Hast du ihr eine Szene gemacht?“

,lch war brutal, Harry, offen gesagt, brutal. Aber jetzt ist alles
wieder gut. Was geschehen ist, tut mir nicht mehr leid. Es hat mich
gelehrt, mich selbst besser kennenzulernen.”

,<Ach, Dorian, da bin ich sehr froh, dal® du es so auffaf’t. Ich
fUrchtete, dich von Gewissensbissen zermartert zu finden und wie du
dir die hubschen lockigen Haare zerraufst.”

,Das habe ich alles durchgemacht®, sagte Dorian und schuttelte
lachelnd den Kopf. ,Jetzt bin ich vollkommen gltcklich. Vor allem
weil} ich jetzt, was es heildt, ein Gewissen zu haben. Es ist nicht das,
was du mir gesagt hast. Es ist das Gottlichste in uns. Spotte nicht
dartber, nie mehr, Harry — wenigstens nie mehr in meiner
Gegenwart. Ich will jetzt gut sein. Ich kann den Gedanken nicht
ertragen, meine Seele befleckt zu haben.”

,Wirklich eine entzuckende, kunstlerische Grundlage fur Moral,
Dorian. Ich gratuliere dir dazu. Aber wie willst du damit anfangen?”

,iIndem ich Sibyl Vane heirate.”

,oibyl Vane heiraten?“ schrie Lord Henry auf, erhob sich und sah
ihn mit der besturztesten Verwunderung an. ,Aber mein lieber Dorian

,<Ja, Harry, ich weil}, was du sagen willst. Irgend etwas Halliches
uber die Ehe. Sag' es nicht. Sag' mir nie wieder solche Dinge. Vor
zwei Tagen habe ich Sibyl gebeten, mich zu heiraten. Ich werde
mein Wort nicht brechen. Sie soll meine Frau werden.”

,Deine Frau, Dorian... Hast du denn meinen Brief nicht
bekommen? Ich habe dir heute frih geschrieben und schickte die
Mitteilung durch meinen Diener her.”

,Deinen Brief? Ach ja, ich erinnere mich. Ich hab' ihn noch nicht
gelesen, Harry. Ich flUrchtete, dal} etwas drin stinde, was mir nicht
gefallen konnte. Du vivisezierst das Leben mit deinen Aphorismen.”

,Dann weildt du also nichts.”

,Wovon sprichst du?”

Lord Henry wanderte durch das Zimmer, setzte sich dann neben
Dorian Gray, nahm seine beiden Hande und hielt sie fest. ,Dorian,”
sagte er, ,mein Brief — erschrick nicht — sollte dir melden, dal} Sibyl
Vane tot ist.”



Ein Schmerzensschrei gellte von den Lippen des Junglings, und er
sprang auf und ri} seine Hande aus Lord Henrys Umklammerung
los. , Tot! Sibyl tot!” Es ist nicht wahr. Es ist eine furchtbare Lige. Wie
wagst du es, das zu sagen?“

,Es ist vollig wahr, Dorian®, sagte Lord Henry ernst. ,Es steht in
allen Morgenblattern. Ich schrieb dir's gleich und bat, du solltest
niemand empfangen, bis ich kame. Es mul3 natlrlich eine
Untersuchung stattfinden, und du darfst da nicht hineingezogen
werden. Dinge dieser Art machen in Paris einen Mann zum Helden
des Tages. Aber in London haben die Leute zuviel Vorurteile. Hier
darf man nie mit einem Skandal debutieren. Man muf} sich das
aufheben, um im Alter noch interessant zu sein. Ich nehme an, man
weild im Theater deinen Namen nicht. In dem Fall ist alles gut. Hat
dich jemand in die Garderobe gehen sehen? Das ist ein wichtiger
Faktor.”

Ein paar Augenblicke lang antwortete Dorian nicht. Er war vor
Entsetzen gelahmt. Schliel3lich stammelte er mit erstickter Stimme:
,Harry, sagtest du eine Untersuchung? Was meintest du damit? Hat
sich Sibyl —? Oh, Harry, ich kann's nicht ertragen. Mach's kurz. Sag'
mir alles auf einmal.”

,lch zweifle nicht daran, dal} es kein Versehen war, Dorian, wenn
man es auch dem Publikum so darstellen mufd. Es scheint, sie hat
das Theater mit ihrer Mutter verlassen, gegen halb eins ungefahr,
und dann sagte sie plotzlich, sie habe oben etwas vergessen. Man
wartete einige Zeit auf sie, aber sie kam nicht wieder herunter.
Schlielllich fanden sie sie tot auf dem Boden in ihrem
Ankleidezimmer. Sie hatte aus Versehen irgend etwas getrunken,
irgend solche grafliche Sache, die man in den Theatern braucht. Ich
weild nicht genau, was es war, aber es mul} entweder Blausaure
oder Bleiweild gewesen sein. Ich vermute, Blausaure, denn sie
scheint sofort tot gewesen zu sein.”

,Harry, Harry, es ist furchtbar!“ schrie der Jungling.

,<Ja; naturlich ist's sehr tragisch, aber du muf3t sehen, nicht mit in
die Sache verwickelt zu wenden. Ich habe im ,Standard’' gelesen,
dal} sie siebzehn Jahre alt war. Ich hatte sie noch eher fir junger
gehalten. Sie sah ganz wie ein Kind aus und schien so wenig von
der Schauspielerei zu verstehen. Dorian, du darfst die Sache nicht



so an die Nerven gehen lassen. Du muf3t mitkommen und mit mir
essen, und nachher wollen wir noch 'n bidchen in die Oper gehen.
Die Patti singt, und alle Welt wird da sein. Du kannst mit in die Loge
von meiner Schwester kommen. Sie bringt ein paar famose Frauen
mit.“

,90 habe ich also Sibyl Vane gemordet,”“ sagte Dorian Gray halb
zu sich selbst — ,sie gemordet, so sicher, als hatte ich ihre zarte
Kehle mit einem Messer durchschnitten. Und doch sind darum die
Rosen nicht weniger entzickend. Die Vogel in meinem Garten
singen genau so lustig. Und heute abend geh' ich mit dir essen und
dann in die Oper und nachher vermutlich irgendwo soupieren. Wie
merkwurdig dramatisch das Leben ist. Wenn ich das alles in einem
Buche gelesen hatte, Harry, ich glaube, ich hatte daruber geweint.
Aber jetzt, wo es in Wirklichkeit geschehen ist, wo es mir selbst
geschehen ist, scheint es mir zu wunderbar fur Tranen. Da liegt der
erste leidenschaftliche Liebesbrief, den ich in meinem Leben
geschrieben habe. Seltsam, dald mein erster leidenschaftlicher
Liebesbrief an ein totes Madchen gerichtet ist. Ich mochte wohl
wissen, ob sie noch ein Gefuhl haben, diese weil3en, verstummten
Menschen, die wir Tote nennen. Sibyl! Kann sie fuhlen, oder wissen,
oder horen? O Harry, wie hab' ich sie einmal geliebt! Es scheint mir
jetzt vor Jahren gewesen zu sein. Sie war mir alles. Dann kam
dieser schreckliche Abend, — war es wirklich erst gestern? wo sie
so schlecht spielte und mir fast das Herz zerril3. Sie hat mir alles
erklart. Es war furchtbar ruhrend. Aber es machte nicht den
mindesten Eindruck auf mich. Ich hielt sie fur ein oberflachliches
Geschopf. Dann geschah plotzlich etwas, was mir Furcht einjagte.
Ich kann dir nicht sagen, was es war, aber es war furchtbar. Ich
nahm mir vor, zu ihr zurickzukehren. Ich empfand, daf} ich unrecht
gehabt habe. Und jetzt ist sie tot. Mein Gott! Mein Gott! Harry, was
soll ich tun? Du kennst die Gefahr nicht, in der ich schwebe und es
gibt nichts, was mich aufrechterhalten konnte. Sie hatte es fur mich
getan. Sie hatte kein Recht, sich umzubringen. Es war selbstsuchtig
von ihr.”

,Mein lieber Dorian,” antwortete Lord Harry, wahrend er eine
Zigarette aus dem Etui nahm und ein  goldenes
Streichholzblchschen hervorholte, ,die einzige Art, auf die eine Frau



einen Mann bessern kann, besteht darin, sie langweilt ihn so
grundlich, dal er alles Interesse am Leben verliert. Wenn du dieses
Madchen geheiratet hattest, warst du verdorben worden. Naturlich
hattest du sie gutig behandelt. Menschen, fur die man nichts Ubrig
hat, kann man immer gutig behandeln. Aber sie hatte bald
herausgefunden, dald du gar nichts fur sie ubrig hast. Und wenn eine
Frau bei ihrem Mann Gleichgultigkeit wittert, vernachlassigt sie sich
entweder schrecklich, oder sie tragt Uberelegante Hute, die der
Mann einer anderen Frau bezahlen mul3. Ich will nichts Uber das
soziale Mildverhaltnis sagen, das schauderhaft gewesen ware; ich
hatte selbstverstandlich die Sache nie zugegeben, aber ich
versichere dir, die Sache ware in jedem Falle ganz verfehlt
gewesen.”

,vermutlich“, murmelte der junge Mann, wahrend er mit furchtbar
blassem Gesicht im Zimmer auf und ab schritt. ,Aber ich glaube, es
sei meine Pflicht. Es ist nicht meine Schuld, dall mich dieses
schreckliche Trauerspiel verhindert hat, das Rechte zu tun. Ich
erinnere mich, dall du einmal gesagt hast, ein sonderbares
Verhangnis schwebe Uber guten Vorsatzen — dall man sie namlich
immer zu spat fasse. Bei meinem war es gewil der Fall.”

,Gute Vorsatze sind nutzlose Versuche, Naturgesetze
umzustolden. lhr Ursprung ist reine Eitelkeit. |hr Erfolg ist absolut
gleich Null. Sie geben uns dann und wann etwas jener unfruchtbaren
Lustempfindungen, die auf schwache Menschen einen gewissen
Reiz ausuben. Das ist alles, was man zu ihren Gunsten vorbringen
kann. Sie sind bloRe Schecks, die man auf eine Bank ausstellt, bei
der man kein Konto hat.”

,2Harry“, rief Dorian Gray, der sich naherte und neben ihn setzte.
,Warum kann ich diese Tragddie nicht so stark empfinden, wie ich
muRte? Ich kann nicht glauben, dal} ich herzlos bin. Glaubst du das
von mir?“

,DuU hast in den letzten vierzehn Tagen zuviel torichte Streiche
begangen, als dal’ du einen Anspruch auf diesen Ehrentitel haben
konntest, Dorian“, erwiderte Lord Harry mit seinem stillen,
melancholischen Lacheln.

Der Jungling runzelte die Stirn. ,Diese Erklarung besagt mir
eigentlich nichts, Harry, aber ich bin dennoch froh, daf} du mich nicht



far herzlos haltst. Ich bin es gewil3 nicht. Ich weil3, daf ich es nicht
bin. Und doch muf} ich zugeben, dal® dies Ereignis mich nicht so
angreift, wie es sollte. Es kommt mir wie der wunderbare
Szenenschluld eines wunderbaren Dramas vor. Es hat die
schreckliche Schonheit einer griechischen Tragodie, einer Tragodie,
in der ich eine grol3e Rolle gespielt habe, aber in der ich selbst nicht
verwundet worden bin.*

,ES ist eine interessante Frage,” sagte Lord Harry, dem es ein
ausgesuchtes Vergnugen bereitete, mit dem unbewul3ten Egoismus
des jungen Mannes zu spielen — ,eine aul3erordentlich interessante
Frage. Ich meine, die wahre Erklarung ist wohl die. Es kommt oft vor,
da} sich die Wirklichkeits-Tragodien des Lebens in einer so
unkunstlerischen Form abspielen, daf® sie uns durch ihre rohe
Gewalt, ihren absoluten Mangel an Zusammenhang, durch ihre
lacherliche Sinnlosigkeit und ihre aullerordentliche Stillosigkeit
verletzen. Sie betriben uns genau so, wie es die Gemeinheit tut. Sie
geben uns ein Gefuhl einer jahen, brutalen Gewalt, und wir lehnen
uns dagegen auf. Manchmal aber kreuzt eine Tragodie unser Leben,
die kunstlerische Schdnheitselemente in sich birgt. Wenn diese
Schonheitselemente wirklich vorhanden sind, dann ergreift die ganze
Sache nur unseren Sinn fur dramatische Wirkung. Wir entdecken auf
einmal, dafd wir nicht mehr die Darsteller, sondern die Zuschauer des
Stlckes sind. Oder richtiger, wir sind beides. Wir beobachten uns
selbst und werden von dem Wundersamen des Schicksals
erschittert. Was ist in vorliegendem Falle wirklich geschehen?
Jemand hat sich aus Liebe zu dir umgebracht. Ich wollte, mir ware je
so ein Erlebnis passiert. Ich ware den Rest meines Lebens in die
Liebe verliebt gewesen. Die Menschen, die mich angebetet haben —
es waren ihrer nicht sehr viele, aber doch immerhin einige —, waren
immer darauf versessen, weiterzuleben, noch lange, nachdem ich
aufgehort hatte, mich um sie zu kimmern, oder sie, sich um mich zu
kimmern. Sie sind dann dick und langweilig geworden, und wenn
ich ihnen jetzt begegne, schwelgen sie sofort in Erinnerungen. Dies
furchtbare zahe Gedachtnis der Frauen! Was fur 'ne schreckliche
Sache das ist! Und was fur einen volligen geistigen Stillstand
offenbart es. Man sollte die Farbe des Lebens in sich aufsaugen,



aber sich niemals an Einzelheiten erinnern. Einzelheiten sind immer
gewohnlich.”

,JJch muld Mohnblumen in meinen Garten saen®, seufzte Dorian.

,Das ist nicht notwendig®, erwiderte sein Gefahrte. ,Das Leben
selbst hat immer Mohnblumen vorratig. Naturlich, dann und wann
halten die Dinge langer an. Einmal habe ich eine ganze Saison lang
nichts als Veilchen getragen, als eine Art kunstlerischer Trauer fur
einen Roman, der nicht sterben wollte. SchlieRlich indessen ist er
gestorben. Ich kann mich nicht mehr erinnern, was ihn getotet hat.
Ich vermute, es kam durch ihren Vorschlag, mir die ganze Welt
aufzuopfern. Das ist immer ein schrecklicher Augenblick. Er erfullt
einen mit den Schrecknissen der Ewigkeit. Schon — wirdest du es
nun glauben? — Vorige Woche, bei Lady Hampshire, sal} ich bei
Tisch neben der fraglichen Dame, und sie konnte wiederum nicht
anders, als die ganze Sache durchzunehmen, die Vergangenheit
aufzuwuhlen und die Zukunft auszumalen. Ich hatte den ganzen
Roman unter einem Asphodelosbeet begraben. Sie scharrte ihn
wieder aus und versicherte mir, dal} ich ihr Leben zerstort habe. Ich
fuhle mich verpflichtet festzustellen, dall sie trotzdem mit
staunenswertem Appetite al3, so dald ich gar keine Gewissensbisse
empfand. Aber welchen Mangel an Taktgefuhl bewies sie! Der
einzige Reiz der Vergangenheit liegt eben darin, dal® sie vergangen
ist. Aber Frauen wissen nie, wann der Vorhang gefallen ist. Sie
wollen immer noch einen sechsten Akt, und sowie das ganze
Interesse an dem Stuck erlahmt ist, schlagen sie vor,
weiterzuspielen. Wenn man ihnen ihren Willen liee, erlebte jede
Komo&die einen tragischen Schluf®, und jede Komodie gipfelte in
einer Farce. Sie sind oft entzlickende Kunstprodukte, aber sie haben
keinen Sinn fur die Kunst. Du bist glucklicher als ich. Ich versichere
dir, Dorian, nicht eine einzige Frau, die ich gekannt habe, hatte fur
mich getan, was Sibyl Vane fur dich vollbrachte. Gewodhnliche
Frauen trosten sich immer. Einige von ihnen tun es, indem sie sich in
empfindsame Farben verlieben. Traue niemals einer Frau, die
Malven tragt, wie alt sie auch sein mag, oder einer Frau Uber
funfunddreiRig, die rosa Bander liebt. Das bedeutet immer, dal} sie
eine Geschichte haben. Andere finden starken Trost darin, plotzlich
die Vorzuge ihrer Manner zu entdecken. Sie reiben einem ihr



eheliches Gluck unter die Nase, als ware das die fesselndste Sunde.
Einige wieder trostet die Religion. lhre Mysterien haben alle Reize
einer Liebelei an sich, hat mir einmal eine Frau versichert und ich
kann es wohl verstehen. Ubrigens macht unsereinen nichts so eitel,
als wenn einem gesagt wird, man ware ein Sunder. Das Gewissen
macht uns alle zu Egoisten. Ja; die Trostungen haben wirklich kein
Ende, die die Frauen im modernen Leben finden. Die wichtigste
habe ich noch gar nicht erwahnt.”

~Welche ist das, Harry?“ fragte der junge Mann zerstreut.

,Oh, der alltaglichste Trost. Einer anderen Frau ihren Anbeter
nehmen, wenn man den eigenen verloren hat. In der guten
Gesellschaft findet eine Frau auf solche Weise immer ihr
Fahrwasser wieder. Aber wirklich, Dorian, wie anders mul} Sibyl
Vane gewesen sein als alle die sonstigen Frauen, denen man
begegnet. Fur mich liegt in ihrem Tod etwas ganz Wunderschones.
Es freut mich, dal} ich in einem Jahrhundert lebe, wo solche Wunder
noch geschehen. Sie geben uns neuen Glauben an die Wirklichkeit
der Dinge, mit denen wir sonst spielen, wie Romantik, Leidenschaft
und Liebe.”

,lch war furchtbar grausam gegen sie. Du vergif3t das.”

,lch farchte, die Frauen schatzen die Grausamkeit, die ganz
alltagliche Grausamkeit mehr als irgend etwas anderes. Sie haben
wundervoll primitive Instinkte. Wir haben sie emanzipiert, aber sie
bleiben Sklavinnen, die den Blick auf ihre Herren gerichtet halten,
trotz allem. Sie lieben es, beherrscht zu werden. Ich bin Uberzeugt,
dal® du glanzend aufgetreten bist. Ich habe dich nie wirklich und
durchaus erzurnt gesehen, aber ich kann mir vorstellen, wie
entzlickend du ausgesehen haben mufdt. Und au’erdem sagtest du
vorgestern etwas zu mir, was mir damals nur ein phantastischer
Einfall schien, aber jetzt sehe ich, dal} es vollig wahr gewesen ist,
und ich halte es fur den Schlussel zu dem ganzen Ereignis.”

,Was war das, Harry?“

,Du hast zu mir gesagt, Sibyl Vane verkorpere dir alle
Frauengestalten der Romantik — sie sei an einem Abend
Desdemona und am anderen Ophelia; wenn sie als Julia sterbe,
erwache sie als Imogen wieder zum Leben.”



,ole wird nie wieder zum Leben erwachen®, achzte der Jungling
und barg sein Gesicht in den Handen.

,Nein, sie wird nie wieder zum Leben erwachen. Sie hat ihre letzte
Rolle gespielt. Aber du muf3t an diesen einsamen Tod in dem
armlichen Garderobenzimmer denken wie an ein seltsam schauriges
Fragment aus einer Tragodie von der Zeit Konig Jakobs her, wie an
eine wunderbare Szene bei Webster oder Ford oder Cyril Tourneur.
Das Madchen hat nie wirklich gelebt, also ist sie auch nie wirklich
gestorben. Fur dich war sie ja niemals mehr als ein Traum, ein
Schattengeist, der durch Shakespeares Dramen huschte und sie
durch ihr Dasein noch reizvoller machte, der Ton einer Flote, durch
die Shakespeares Musik noch reicher und freudiger ertonte. Im
Augenblick, wo sie das wirkliche Leben beruhrte, zerstorte sie es,
und es zerstorte sie, und so schied sie dahin. Trauere um Ophelia,
wenn es dir behagt. Streu Asche auf dein Haupt, weil Kordelia
erwurgt wurde. Schrei zum Himmel, weil die Tochter des Brabantio
starb. Aber verschwende deine Tranen nicht um Sibyl Vane. Sie war
weniger wirklich, als jene sind.”

Es entstand ein Schweigen. Der Abend dammerte im Zimmer.
Gerauschlos auf silbernen FuRen schlichen die Schatten aus dem
Garten herein. Die Farben verschwanden mude aus allen Dingen.

Nach einer Weile sah Dorian Gray auf. ,Du hast mich mir selber
klargemacht®, flusterte er mit einem Seufzer der Erleichterung.
LAlles, was du gesagt hast, habe ich auch gefuhlt, nur hab' ich mich
davor geangstigt, und ich konnte es mir selbst nicht ausdriicken. Wie
gut du mich kennst! Aber wir wollen, von dem was geschehen ist, nie
wieder sprechen. Es war ein wundersames Erlebnis. Das ist alles.
Ich mochte wissen, ob meiner noch etwas so Wunderbares im
Leben harrt.”

,Das Leben hat alles fur dich vorratig, Dorian. Es gibt nichts, was
du mit deiner aulR3erordentlichen Schonheit nicht tun konntest.”

,2Aber stelle dir vor, Harry, wenn ich hager und alt und runzlich
wurde, was dann?“

,Ach dann,” sagte Lord Harry und erhob sich zum Gehen —
,dann, mein bester Dorian, wirdest du um deine Siege kampfen
mussen. Wie es ist, werden sie dir noch entgegengetragen. Nein, du
muf3t schon bleiben, wie du noch bist. Wir leben in einer Zeit, in der



zuviel gelesen wird, als dal} sie weise ware, und in der zuviel
gedacht wird, als dal® sie schon ware. Wir konnen dich nicht
entbehren. Und jetzt tatest du besser, dich anzuziehen und in den
Klub zu fahren. Wir kommen ohnehin schon zu spat.”

,Ich meine, ich treffe dich lieber in der Oper, Harry. Ich bin zu
mude, um etwas zu essen. Welche Nummer hat die Loge deiner
Schwester?”

,olebenundzwanzig, glaub' ich, sie liegt im ersten Rang. Du
findest ihren Namen an der Tur. Aber es tut mir leid, dal du nicht mit
essen kommst.”

,Ich bin nicht aufgelegt dazu,“ sagte Dorian zerstreut, ,aber ich bin
dir sehr dankbar fur alles, was du zu mir gesagt hast. Du bist wirklich
mein bester Freund. Niemand hat mich je richtiger verstanden als
du.”

,Wir stehen erst am Anfang unserer Freundschaft, Dorian®,
erwiderte Lord Harry und schuttelte ihm die Hand. ,,Adieu! Ich hoffe,
dich vor halb zehn zu sehen. Vergil3 nicht: die Patti singt.”

Als sich die Tur hinter ihm schlof3, klingelte Dorian Gray, und nach
ein paar Minuten erschien Viktor mit den Lampen und liel} die
Vorhange herab. Er wartete ungeduldig, dal} der Diener wieder
verschwande. Der Mann schien eine unglaubliche Zeit fur alles zu
gebrauchen.

Sobald er wieder draulden war, sturzte Dorian auf den Schirm zu
und schob ihn zurick. Nein, das Bild hatte sich nicht wieder
verandert. Es hatte die Nachricht von Sibyl Vanes Tod erhalten,
bevor er selbst davon gewuldt hatte. Es kannte die Ereignisse des
Lebens, sobald sie sich ereigneten. Dieser Zug bdser Grausamkeit,
der die feinen Linien des Mundes verunstaltete, war zweifellos im
Augenblick aufgetaucht, als das Madchen das Gift genommen hatte.
Oder kimmerte sich das Bild nicht um die Wirkungen einer Tat?
Nahm es nur von Vorgangen in der Seele Kenntnis? Er hatte es gar
zu gern gewult und hoffte, eines Tages solche Wandlung vor seinen
Augen geschehen zu sehen, und er schauderte, wahrend er es
hoffte.

Die arme Sibyl! Wie sonderbar romantisch alles gewesen war! Sie
hatte oft den Tod auf der Buhne dargestellt. Dann hatte sie der Tod
selbst gepackt und weggeholt. Wie mochte sie die grauenvolle letzte



Szene gespielt haben? Hatte sie ihn im Sterben verflucht? Nein; sie
war aus Liebe zu ihm gestorben, und die Liebe sollte ihm von jetzt
ab immer ein Heiligtum bleiben. Sie hatte alles gebuf3t durch das
Opfer ihres Lebens. Er wollte nicht mehr daran denken, was er
ihretwegen an jenem schrecklichen Theaterabend durchgemacht
hatte. Wenn er an sie dachte, sollte es sein wie an eine wundersam
tragische Gestalt, die auf die Weltbuhne gestellt worden war, um die
hochste Verwirklichung der Liebe zu kinden. Eine wundersam
tragische Gestalt? Tranen traten ihm in die Augen, als er sich ihres
kindlichen Aussehens, ihrer frohlichen, phantastischen Art, ihrer
scheuen, zaghaften Anmut entsann. Er verscheuchte alles hastig
und blickte wieder auf das Portrat.

Er fuhlte, dal® nun der Zeitpunkt gekommen sei, zu wahlen. Oder
war die Wahl schon getroffen? Ja, das Leben hatte fur ihn
entschieden — das Leben und seine unermeldliche Neugier auf das
Leben. Ewige Jugend, unerschopfliche Leidenschaft, ausgesuchte,
geheimnisvolle Genusse, wilde Freuden und noch wildere Sunden
— all das sollte er haben. Das Bildnis sollte die Last seiner Schmach
tragen: das war alles.

Ein peinliches Gefuhl beschlich ihn, als er an die Entweihung
dachte, die dieses schonen Gesichtes auf der Leinwand harrte.
Einmal hatte er in knabenhafter Parodie des Narzissus die gemalten
Lippen, die ihn jetzt so grausam anlachelten, gekuf3t oder doch zum
Schein gekuft. Morgen fur Morgen hatte er vor dem Bild gesessen
und seine Schonheit angestaunt; zu Zeiten kam es ihm vor, als sei er
in sein eigenes Bild verliebt. Sollte es sich nun wandeln mit jeder
Laune, der er nachgab? Sollte es ein ungeheuerliches, widerliches
Ding werden, das man im verhangten Winkel verschlieRen musse
vor dem Glanz der Sonne, der so oft das lockige Wunder seines
Haares noch goldiger hatte aufleuchten lassen? Wie schade! Wie
schade!

Einen Augenblick dachte er daran, zu beten, dal® die entsetzliche
Beziehung zwischen ihm und dem Bilde aufhdoren moge. Es hatte
sich verwandelt, da er darum gebeten hatte; es konnte vielleicht,
wenn er darum bate, auch wieder unverandert bleiben. Und doch,
wer, der eine Ahnung vom Leben hat, wirde die Moglichkeit, immer
jung zu bleiben, aufgeben, mochte die Maoglichkeit noch so



phantastisch und mit noch so verhangnisreichen Folgen verknupft
sein? Uberdies, stand es wirklich in seiner Macht? War wirklich das
Gebet die Ursache der Verwandlung? Konnte es fur die ganze
Sache nicht irgendeine merkwurdige wissenschaftliche Ursache
geben? Wenn das Denken eine Wirkung auf einen lebenden
Organismus ausuben konnte, konnte da nicht das Denken auch auf
tote unorganische Dinge Einflull haben? Ja, konnten nicht ohne
Gedanken und bewuflte Wunsche Dinge eingreifen, die ganz
aulRerhalb unserer Person stehen, im Einklange mit unseren Launen
und Leidenschaftsanfallen erzittern, konnte nicht Atom zu Atom
sprechen in geheimer Neigung oder seltsamer Verwandtschaft?
Aber schlieBlich waren die Ursachen gleichgultig. Er wollte durch
Gebet nie wieder eine schreckliche Macht versuchen. Wenn das
Bildnis sich wandeln wollte, so sollte es sich wandeln. Das war
einmal so. Warum zu tief in ein Geheimnis eindringen?

Allerdings muRte es ein starker Genuld sein, solchen Vorgang zu
beobachten. Er wurde befahigt werden, seinem Geist in geheime
Schlupfwinkel zu folgen. Dies Bild sollte ihm der zauberhafteste
Spiegel werden. Wie es ihm seinen Korper geoffenbart hatte, so
sollte es ihm nun die Seele enthullen. Und wenn der Winter Uber das
Gemalde hereinbrach, dann stand er immer noch da, wo der
Fruhling schwankt, ob er die zum Sommer fuhrende Schwelle
uberschreiten soll. Wenn das Blut aus seinem Antlitz fortschliche
und eine kreidebleiche Maske mit stummen Augen zurlckliel3e,
dann bewahrte er immer noch den Glanz des Sauglingsalters. Keine
Bllte seiner Lieblichkeit sollte jemals welken. Kein Pulsschlag seines
Lebens jemals erlahmen. Wie die Gotter der Griechen wurde er stark
und behend und heiter bleiben. Was lag daran, was aus dem
gemalten Abbild auf der Leinwand wurde? Er selbst war seiner
sicher. Darauf kam alles an.

Er schob den Schirm wieder auf den alten Platz vor dem Bilde und
lachelte, indem er es tat. Dann ging er in sein Schlafzimmer, wo sein
Diener schon auf ihn wartete. Eine Stunde spater war er in der Oper,
und Lord Harry beugte sich Uber seinen Stuhl.



Neuntes Kapitel

Als er am nachsten Morgen beim Fruhstick saf3, trat Basil
Hallward ins Zimmer.

,lch bin so froh, dafd ich dich treffe, Dorian®, sagte er ernsten Tons.
,Ich war gestern abend hier, und man sagte mir, dal® du in der Oper
seist. Ich wuldte naturlich, dald es ja unmoglich ist. Aber es ware mir
lieber gewesen, du hattest ein Wortchen hinterlassen, wo du wirklich
warst. Ich habe eine schreckliche Nacht verbracht, und furchtete
halb, dal} eine Tragodie der anderen folgen wurde. Ich meine, du
hattest mir wohl depeschieren konnen, so wie du die Nachricht
erhieltst. Ich hab' es durch Zufall im letzten Abendblatt des Globe
gelesen, das mir im Klub in die Hande geriet. Ich eilte sofort hierher
und war unglucklich, dich nicht zu Hause anzutreffen. Ich kann dir
gar nicht sagen, wie tief mir die ganze Sache ins Herz schneidet. Ich
weild, was du leiden muf3t. Aber wo warst du denn? Bist du
hingegangen, um die Mutter des Madchens zu sehen? Einen
Moment dachte ich daran, dir dorthin zu folgen. In der Zeitung stand
die Adresse. Irgendwo in Euston Road, nicht wahr? Aber ich hatte
Angst, zudringlich zu sein in einem Schmerze, wo ich doch nicht
abhelfen konnte. Die arme Frau! In was fur einem Zustand muf} sie
sein! Und dazu ihr einziges Kind! Was hat sie zu all dem gesagt?”

,Mein lieber Basil, wie soll ich das wissen?“ sagte Dorian Gray,
nippte etwas hellgelboen Wein aus einem reizenden bauchigen
venezianischen Glase, das mit Goldperlen inkrustiert war, und sah
ganz unwillig aus. ,Ich war in der Oper. Du hattest auch hinkommen
sollen. Ich habe dort Harrys Schwester, Lady Gwendolen,
kennengelernt. Wir waren in ihrer Loge. Sie ist ein bezauberndes
Weib; und die Patti hat gottlich gesungen. Sprich nicht von
schrecklichen Dingen! Wenn man uUber eine Sache nicht spricht, ist
sie nicht geschehen. Nur was man aufert, sagt Harry, gibt den
Dingen ihre Wirklichkeit. Erwahnen mocht' ich aber, dal® sie nicht
das einzige Kind der Frau war. Es ist noch ein Sohn da, ein famoser
Junge vermutlich. Aber er ist nicht beim Theater. Matrose oder so
was ahnliches. Und jetzt erzahle mir was von dir, was malst du?*



,Du warst in der Oper?* sagte Hallward gedehnt, und seine
Stimme war gepref3t vor Schmerz. ,Du warst in der Oper, wahrend
Sibyl Vane tot in irgendeiner schmutzigen Stube lag? Du kannst mir
von anderen bezaubernden Weibern erzahlen, und dal} die Patti
gottlich gesungen hat, noch ehe das Madchen, das du geliebt hast,
die Ruhe des Grabes gefunden hat, darin sie schlafen soll? Mensch,
bedenke doch, welche Schrecknisse auf den kleinen weilden Korper
warten!®

JHor' auf, Basil, ich will davon nichts horen!” rief Dorian und
sprang auf. ,Du darfst mir Uber diese Dinge nichts sagen. Was
geschehen ist, ist geschehen, was vergangen ist, ist vergangen.”

,Nennst du gestern die Vergangenheit?“

,Was hat die wirklich verstrichene Zeit damit zu tun? Nur seichtes
Volk braucht Jahre, um ein Gefuhl zu Uberwinden. Ein Mensch, der
Herr Uber sich selbst ist, kann einen Schmerz ebenso leicht
uberwinden, wie er einen Genuld entdecken kann. Ich will nicht der
Spielball meiner Empfindungen sein. Ich will sie ausnutzen, mich an
ihnen freuen und sie beherrschen.”

,Dorian, es ist schauderhaft! Irgend etwas hat dich ganz verandert.
Du siehst noch genau so aus wie der wunderhubsche Junge, der
Tag fur Tag in mein Atelier kam, um fur mein Bild zu sitzen. Aber
damals warst du einfacher, natlrlich und herzlich. Du warst das
unverdorbenste Menschenkind auf der ganzen Welt. Ich weil3 nicht,
was jetzt Uber dich gekommen ist. Du sprichst, als hattest du kein
Herz, kein Mitleid in dir. Das ist Harrys Einflul3. Ich sehe es.”

Der junge Mensch wurde rot, ging ans Fenster, sah ein paar
Augenblicke auf den grin schimmernden, von der Sonne betupften
Garten. ,Ich schulde Harry sehr viel, sehr viel, Basil, sagte er

schliellich — ,mehr als ich dir schulde. Du hast mir nur Eitelkeit
beigebracht.”

,lch bin bestraft worden daftr, Dorian — oder werde es eines
Tages sein.”

,lch weild nicht, was du meinst, Basil, rief Dorian aus und drehte
sich um. ,Ich weil3 nicht, was du willst. Was willst du?”

,lch will den Dorian Gray wieder, den ich gemalt habe®, sagte der
Kunstler traurig.



,Basil,” erwiderte der Jungling, trat vor ihn hin und legte ihm die
Hand auf die Schulter, ,du bist zu spat gekommen. Als ich gestern
horte, dal sich Sibyl Vane getotet habe — —*

,oich getotet! Gott im Himmel! ist das ganz sicher?“ schrie
Hallward und stierte ihn mit dem Ausdruck auliersten Schreckens
an.

,Mein lieber Basil! Du glaubst doch nicht, dall es nur ein
gewohnlicher Unglucksfall war? Naturlich hat sie sich selbst getotet.”

Der altere Mann vergrub sein Gesicht in den Handen. ,Wie
schrecklich!” flusterte er und ein Schauer durchrann ihn.

,Nein,” sagte Dorian Gray, ,es ist gar nichts Schreckliches daran.
Es ist eine der grofRten romantischen Tragddien unserer Zeit. In der
Regel fuhren Schauspieler das alltaglichste Leben. Sie sind gute
Ehemanner oder treue Ehefrauen oder sonst irgendwas
Langweiliges. Du verstehst, was ich meine — hausbackene Tugend
und lauter solche Dinge. Wie anders war Sibyl! Sie lebte ihre beste
Tragodie. Sie war immer eine Heldin. Am letzten Abend, wo sie
spielte — an dem Abend, wo du sie gesehen hast —, spielte sie
schlecht, weil sie die Liebe als Wirklichkeit erkannt hatte. Als sie ihre
Unwirklichkeit erfuhr, starb sie, wie Julia daran gestorben ware. Sie
entschwand wieder in das Reich der Kunst. Sie umschwebt etwas
von einer Martyrerin. Ihr Tod hat all die pathetische Nutzlosigkeit der
Martyrerschaft, all seine vergeudete Schonheit. Aber wie gesagt, du
brauchst nicht zu glauben, dal} ich nicht gelitten hatte. Wenn du
gestern in einem bestimmten Augenblick, etwa um halb sechs oder
um drei Viertel sechs gekommen warst — dann hattest du mich in
Tranen aufgelost gefunden. Selbst Harry, der hier war und mir erst
die Nachricht brachte, hat keine Ahnung, was ich durchgemacht
habe. Ich litt namenlos. Dann ging es voruber. Ich kann das Gefuhl
nicht wiederholen. Niemand kann das, sentimentale Menschen
ausgenommen. Und du bist furchtbar ungerecht, Basil. Du kommst
hierher, um mich zu trosten. Das ist gut und lieb von dir. Du findest
mich getrostet und bist watend. So sieht dein Mitgefuhl aus! Du
erinnerst mich an eine Geschichte, die mir Harry Uber einen
Philantropen erzahlt hat, der sich zwanzig Jahre seines Lebens
damit abqualte, irgendeinen Mi3stand aus der Welt zu schaffen oder
ein ungerechtes Gesetz abzuandern — ich kann mich nicht mehr



genau erinnern. SchlieBlich gelang es ihm, und nichts konnte groRer
sein als seine Enttauschung. Er hatte nun absolut nichts mehr zu
tun, starb beinah vor Langerweile und wurde ein unversohnlicher
Menschenhasser. Und auf3erdem, mein lieber, alter Basil, wenn du
mich wirklich trosten wolltest, so lehre mich lieber vergessen, was
geschehen ist, oder lehre mich's von rein kunstlerischer Seite
ansehen. War es nicht Gautier, der gern Uber die ,consolation des
arts' geschrieben hat? Ich erinnere mich, dal3 mir mal in deinem
Atelier ein kleines Buch in Pergamentband in die Hand fiel, und ich
darin auf diesen entzickenden Ausdruck stie3. Nun, ich bin ja nicht
wie der junge Mann, von dem du mir einmal in Marlow erzahlt hast,
und der zu sagen pflegte, gelber Atlas konne einen Uber alles Elend
im Leben hinwegtrosten. Ich liebe schone Dinge, die man in die
Hand nehmen und angreifen kann. Alter Brokat, grunpatinierte
Bronzen, Lackarbeiten, Elfenbeinschnitzereien, eine erlesene
Zimmerkunst, Luxus, Prunk, das sind alles Dinge, die einem viel
geben konnen. Aber die kunstlerische Seelenstimmung, die sie
erzeugen oder mindestens offenbaren, bedeutet mir doch noch
mehr. Ein Zuschauer seines eigenen Lebens sein, wie Harry sagt,
das heil3t, den Schmerzen des Lebens entrinnen. Ich weil3, du bist
erstaunt, dald ich so zu dir spreche. Du hast noch nicht bemerkt, wie
ich mich entwickelt habe. Ich war ein Schulknabe, als du mich
kennenlerntest. Jetzt bin ich ein Mann. Ich habe neue
Leidenschaften, neue Gedanken, neue Vorstellungen. Ich bin
anders, aber du mufdt mich trotzdem nicht weniger lieb haben. Ich
bin verandert, aber du muf3t immer mein Freund bleiben. Naturlich
habe ich Harry sehr gern. Aber ich weil auch, daf du besser bist als
er. Du bist nicht starker — dazu angstigst du dich zu viel vorm Leben
— aber du bist besser. Und wie glucklich waren wir doch
miteinander! Verlal® mich nicht, Basil, und zanke nicht mit mir. Ich
bin, was ich bin. Mehr kann ich dazu nicht sagen.”

Der Maler war seltsam bewegt. Der junge Mensch war ihm
unsagbar teuer, und seine Erscheinung war der grof3e Wendepunkt
in seiner Kunst gewesen. Er konnte den Gedanken nicht ertragen,
ihm noch weitere Vorwurfe zu machen. Am Ende war seine
Gleichgultigkeit nur eine voribergehende Laune. Es steckte ja soviel
Gutes, soviel Edles in ihm.



,Gut, Dorian,” sagte er endlich mit einem wehmutigen Lacheln,
.ch will von heut an nie wieder Uber diese furchtbare Sache
sprechen. Ich hoffe nur, dein Name wird nicht in Verbindung damit
genannt. Die Leichenschau soll heute nachmittag stattfinden. Bist du
vorgeladen?”

Dorian schuttelte den Kopf, und eine unangenehme Empfindung
glitt bei dem Wort ,Leichenschau® Uber sein Gesicht. In all diesen
Dingen lag etwas so Rohes und Gemeines. ,Sie kennen meinen
Namen nicht®, antwortete er.

,2Aber sie wuldte ihn doch?“

,Nur meinen Vornamen, und den hat sie gewil} niemand gesagt.
Sie erzahlte mir einmal, dal® alle sehr begierig seien, zu erfahren,
wer ich sei und dal} sie ihnen bestandig sage, ich heilde der Prinz
Marchenschon. Das war hubsch von ihr. Du muf3t mir eine
Zeichnung von Sibyl machen, Basil. Ich mochte von ihr gern etwas
mehr haben als die Erinnerung an ein paar Kusse und einige
gestammelte pathetische Worte.”

,lch will versuchen, etwas zu machen, Dorian, wenn ich dir damit
eine Freude bereite. Aber du muf3t zu mir kommen und mir selbst
wieder sitzen. Ich komme ohne dich nicht vom Fleck.”

,lch kann dir nie wieder sitzen, Basil. Das ist unmaoglich!“ rief
Dorian und schrak zurtck.

Der Maler starrte ihn an. ,Mein lieber Junge, was fur ein Unsinn®,
rief er. ,Willst du damit sagen, da® du mein Bild nicht gut findest?
Wo ist es? Warum hast du den Wandschirm vorgestellt? Lal es mich
sehen. Es ist die beste Arbeit, die ich je gemacht habe. Nimm den
Schirm weg, Dorian! Es ist eine Schande, dal® dein Bedienter mein
Bild so versteckt. Ich merkte gleich, wie ich eintrat, dal3 das Zimmer
ganz verandert sei.”

,Mein Diener hat nichts damit zu tun, Basil. Du glaubst doch nicht
etwa, dall ich ihm irgendeine Anordnung in meinem Zimmer
uberlasse? Er ordnet zuweilen meine Blumen — das ist alles. Nein,
ich habe es selbst getan. Das Licht war zu stark fur das Bild.”

,ZU stark? Gewil3 nicht, mein Lieber. Es hat einen untadeligen
Platz. Lall mich's mal sehen!* und Hallward schritt in die
Zimmerecke.



Ein Schrei des Entsetzens entrang sich den Lippen Dorian Grays,
und er sturzte sich zwischen den Maler und den Schirm. ,Basil,”
sagte er und sah ganz bleich aus, ,du darfst es nicht sehen. Ich will
es nicht.”

,Mein eigenes Bild nicht sehen? Du meinst das doch nicht im
Ernst! Warum soll ich es nicht sehen?” rief Hallward lachend.

,Wenn du versuchst, es anzusehen, Basil, gebe ich dir mein
Ehrenwort, dal} ich, solange ich lebe, nie wieder ein Wort mit dir
spreche. Es ist mein volliger Ernst. Ich gebe keine Erklarung, und du
wirst um keine bitten. Aber denke daran, wenn du diesen
Wandschirm anruhrst, dann ist alles aus zwischen uns!®

Hallward war wie vom Donner geruhrt. Er sah Dorian Gray ganz
verblUfft an. So hatte er ihn vorher nie gesehen. Der Jungling war
wirklich ganz bleich vor Zorn. Seine Hande waren zusammengeballt,
und die Pupillen seiner Augen sahen aus wie blaue Feuerrader. Er
zitterte am ganzen Leibe.

,Dorian!”

,oprich nicht!”

JAber was ist los? Ich sehe das Bild naturlich nicht an, wenn du es
nicht willst”, sagte der Maler ziemlich kuhl, drehte sich um und ging
zum Fenster hinuber. ,Aber es scheint mir wahrhaftig ganz verrickt,
dal’ ich mein eigenes Werk nicht sehen soll, besonders, wo ich es
im Herbst in Paris ausstellen will. Ich werde es wahrscheinlich vorher
nochmals firnissen mussen, werde es also eines Tages doch gewil}
sehen, also warum nicht heute?”

,ES ausstellen? Du willst es ausstellen?” rief Dorian Gray, den ein
seltsames Angstgefuhl Gberkam. Sollte alle Welt sein Geheimnis
erfahren? Sollte das Volk das Geheimnis seines Lebens begaffen?
Das war unmaoglich. Irgend etwas — er wul3te noch nicht was —
mufdte sofort geschehen.

,Ja, ich denke nicht, dal3 du etwas dagegen haben wirst. Georges
Petit will nachstens meine besten Bilder fur eine Sonderausstellung
in der Rue de Séze sammeln, die in der ersten Oktoberwoche
eroffnet werden soll. Das Bild wird nur einen Monat lang weg sein.
Ich meine, solange konntest du es leicht entbehren. Du bist ohnehin
wahrend dieser Zeit nicht in der Stadt. Und wenn du es Uberhaupt



hinter einem Schirm versteckt halten willst, kann dir ja nicht viel
daran gelegen sein.”

Dorian Gray fuhr sich mit der Hand Uber die Stirn. Schweiltropfen
standen darauf. Er fuhlte, dal er am Rande einer furchterlichen
Gefahr stehe. ,Du hast mir vor einem Monat gesagt, du wirdest es
nie ausstellen®, rief er. ,Warum hast du dich anders entschlossen?
lhr Leute, die ihr viel Aufhebens von der Konsequenz macht, habt
genau soviel Launen wie andere. Der einzige Unterschied ist der,
dal® eure Launen wenig Sinn haben. Du kannst nicht vergessen
haben, dal® du mir feierlichst versichert hast, nichts in der Welt
konne dich bewegen, das Bild auf eine Ausstellung zu bringen. Du
sagtest zu Harry ganz dasselbe.” Er stockte plotzlich, und ein Glanz
erwachte in seinen Augen. Er erinnerte sich, dal} ihm Lord Harry
einmal halb ernst und halb scherzend gesagt hatte: Willst du mal
eine merkwurdige Viertelstunde erleben, dann la} dir von Basil
sagen, warum er dein Portrat nicht ausstellen will. Er hat mir den
Grund erzahlt, und es war fur mich eine Offenbarung. Ja, vielleicht
hatte auch Basil sein Geheimnis. Er wollte ihn fragen und auf die
Probe stellen.

,Basil,“ sagte er, und trat ganz dicht zu ihm heran und sah ihm fest
ins Gesicht, ,jeder von uns hat ein Geheimnis. Sage mir das deine,
und ich lal} dich meines wissen. Was fur einen Grund hattest du, die
Ausstellung meines Bildes zu verweigern?“

Der Maler erschauderte, ohne dal} er es wollte. ,Dorian, wenn ich
es dir sagte, hattest du mich wahrscheinlich weniger lieb und
wurdest mich gewild auslachen. Keines von beiden konnte ich
ertragen. Wenn du willst, daf® ich nie mehr dein Bild ansehen soll,
dann geb' ich mich zufrieden. Ich kann dich selbst ja immer
ansehen. Wenn du die beste Arbeit, die ich je gemacht habe, vor der
Welt versteckt halten willst, soll es mir recht sein. Deine
Freundschaft ist mir mehr wert als Ruhm und Anerkennung.”

,Nein, Basil, du muf3t es mir sagen. Ich glaube, ich habe ein
Recht, es zu wissen.” Sein Angstgefuhl hatte ihn verlassen, und
Neugier war an dessen Stelle getreten. Er war entschlossen, hinter
Basil Hallwards Geheimnis zu kommen.

,oetzen wir uns, Dorian®, sagte der Maler, der verwirrt aussah.
,oetzen wir uns und beantworte mir eine Frage. Hast du an dem Bild



etwas Merkwurdiges bemerkt? — etwas, das dir vielleicht anfanglich
nicht aufgefallen ist, was sich dir dann aber plotzlich enthillte?”

,Basill“ schrie der Jungling, umklammerte die Armlehnen seines
Stuhles mit zitternden Handen und starrte ihn mit wilden, verstorten
Augen an.

,Ich sehe, du hast es bemerkt. Sage nichts. Warte, bis du gehort
hast, was ich zu sagen habe. Dorian, von dem Augenblick an, wo ich
dich kennengelernt habe, Ubte deine Personlichkeit den
aulRerordentlichsten Einflul® auf mich aus. Ich war beherrscht von dir,
meine Seele, mein Gehirn, meine ganze Kraft war es. Du wurdest fur
mich die sichtbare Verkorperung des unsichtbaren Ideals, dessen
Bild uns Kunstler wie ein kdstlicher Traum verfolgt. Ich habe dich
angebetet. Ich wurde eifersuchtig auf jeden Menschen, mit dem du
sprachst. Ich wollte dich ganz fur mich allein haben. Ich war nur
glucklich, wenn ich mit dir zusammen war. Wenn du fort von mir
warst, lebtest du trotzdem in meiner Kunst weiter... Naturlich liel3 ich
dich nie etwas davon wissen. Das ware unmoglich gewesen. Du
hattest es nicht verstanden. Ich selbst hab' es kaum verstanden. Ich
wuldte nur, dald ich Auge in Auge die Vollkommenheit gesehen hatte
und dal sich die Welt meinen Augen als ein Wunder erschlossen
hatte — vielleicht als ein zu machtiges Wunder, denn in so
wahnsinniger Anbetung liegt eine Gefahr, die Gefahr, dal} die
Anbetung aufhort, und die Gefahr, dal} sie bleibt... Wochen und
Wochen verstrichen, und ich ging immer mehr und mehr in dir
verloren. Dann kam ein neues Stadium. Ich hatte dich als Paris in
strahlender RiUstung gemalt und als Adonis im Jagergewand mit
blitzendem Speer. Mit schweren Lotusbliten bekranzt hast du auf
dem Bug von Hadrians Barke gesessen und in den grlnen,
schlammigen Nil geblickt. Du hast dich Uber das stille Gewasser
einer griechischen Waldlandschaft gelehnt und im stummen
Silberspiegel das Wunder deines eigenen Antlitzes gesehen. Und es
war alles gewesen, wie die Kunst sein soll, unbewul}t, ideal und
entruckt. Eines Tages, manchmal denke ich, eines verhangnisvollen
Tages, entschlol3 ich mich, ein wundervolles Bildnis von dir zu
malen, wie du wirklich bist, nicht im Kostum toter Zeiten, sondern in
deiner eigenen Tracht und deiner eigenen Zeit. Ob es nun die
Realistik der Methode war, oder der Zauber deiner eigenen



Personlichkeit, der mir so ohne jeden Schleier und Nebel
entgegentrat, kann ich nicht sagen. Aber ich weil}, dal3 mir bei der
Arbeit jede Schicht Farben mein Geheimnis zu enthullen schien. Ich
angstigte mich, andere konnten die Abgotterei, die ich mit dir trieb,
entdecken. Ich fuhlte, Dorian, daf ich zuviel gesagt, daf® ich zuviel
von mir selber hineingelegt hatte. Damals beschlof} ich, das Bild nie
auszustellen. Es krankte dich ein wenig, aber damals verstandest du
eben nicht, was es fur mich bedeutete; Harry, dem ich davon
erzahlte, lachte mich aus. Aber das machte mich nicht irrig. Als das
Bild fertig war, und ich allein vor ihm dasal, fuhlte ich, daf ich recht
hatte... Schon, ein paar Tage spater, als es mein Atelier verlassen,
und ich alsbald den unertraglichen Zauber seiner Gegenwart
uberwunden hatte, schien es mir, dal} es verruckt von mir gewesen
war, mehr darin zu sehen, als dald du sehr hubsch seist, und ich
wohl malen konne. Selbst jetzt kann ich nicht umhin, zu fuhlen, daf
es ein lrrtum sein mul3, wenn man glaubt, dal3 die Begeisterung, die
man beim Schaffen hat, in dem Werke, das man schafft, leibhaftig
zum Ausdruck kame. Die Kunst ist immer abstrakter, als wir uns
einbilden. Form und Farbe erzahlen uns von Form und Farbe —
weiter nichts. Es scheint mir oft, dal’ die Kunst den Kunstler viel
mehr verbirgt als offenbart. Und als ich dann den Antrag aus Paris
bekam, entschlof3 ich mich, dein Bild zum Hauptstick meiner
Ausstellung zu machen. Es fiel mir nie ein, dal du es nicht zulassen
wurdest. Ich sehe jetzt, dall du recht hast. Das Bild darf nicht
ausgestellt werden. Du mulfdt mir nicht bose sein, Dorian, wegen der
Dinge, die ich gesagt habe. Ich habe friher einmal Harry gesagt, du
bist dazu geschaffen, angebetet zu werden.*

Dorian Gray atmete tief auf. Seine Wangen bekamen wieder
Farbe, und ein Lacheln umspielte seine Lippen. Die Gefahr war
vorbei. Fur den Augenblick war er gerettet. Doch er muldte
unendliches Mitleid fuhlen mit dem Maler, der ihm eben diese
seltsame Beichte abgelegt hatte, und er fragte sich, ob er selbst
jemals so stark von der Personlichkeit eines Freundes beherrscht
werden konnte. Lord Henry hatte den Reiz, sehr gefahrlich zu sein.
Aber das war alles. Er war zu klug und zu zynisch, als daf® man ihn
wirklich lieben konnte. Wlrde es je einen Menschen geben, den er



merkwurdig abgottisch anbeten konnte? War das eines von den
Dingen, die ihm das Leben noch aufsparte?

,ES ist mir wirklich ein reines Ratsel,” sagte Hallward, ,dal} du das
dem Portrat angesehen haben willst. Hast du es wirklich gesehen?”

,Ich habe etwas darin gesehen,” antwortete er, ,etwas, das mir
sehr sonderbar vorkam.”

,und jetzt hast du wohl nichts mehr dawider, es einmal zu
betrachten?”

Dorian schuttelte den Kopf. ,Das darfst du von mir nicht verlangen,
Basil. Es ist mir unmaoglich, dich vor dem Bilde stehen zu sehen.”

,<Aber doch ein andermal?“

,Nie!”

,ochon, vielleicht hast du recht. Und jetzt adieu, Dorian. Du bist
der einzige Mensch in meinem Leben gewesen, der wirklichen
EinfluR auf meine Kunst ausgelbt hat. Was ich je Gutes gemacht
habe, danke ich dir. Ach! Du kannst dir nicht vorstellen, was es mich
gekostet hat, dir all das zu sagen, was ich gesagt habe.”

,Mein lieber Basil,” sagte Dorian, ,was hast du mir denn gesagt?
Nichts, als dal® du das Gefuhl habest, mich zu sehr zu bewundern.
Das ist nicht einmal ein Kompliment.®

,ES sollte auch kein Kompliment sein. Es war eine Beichte. Jetzt,
da ich sie abgelegt habe, kommt es mir so vor, als ob ich etwas
verloren hatte. Man sollte seiner Verehrung niemals das Kleid der
Worte umhangen.®

,Deine Beichte hat mich enttauscht.”

,~Ja, was hast du denn erwartet, Dorian? Du hast doch nicht sonst
noch etwas in dem Bilde gesehen? Es war doch nicht sonst noch
etwas anderes zu sehen?”

,Nein, es war sonst nichts anderes zu sehen. Warum fragst du?
Aber du solltest nicht von Verehrung sprechen. Das ist Narrheit. Du
und ich, wir sind Freunde, Basil, und mussen es immer bleiben.”

,Du hast jetzt Harry“, sagte der Maler traurig.

,Oh, Harry!“ rief der junge Mann mit einem frohlichen Lachen.
,Harry verbringt seine Tage damit, unglaubliche Dinge zu sagen, und
seine Abende, unwahrscheinliche Dinge zu tun. Das ist genau die
Art Leben, das ich fuhren mochte. Immerhin glaube ich nicht, daf ich



je zu Harry ginge, wenn mich Kummer druckte. Ich wurde eher zu dir
kommen.”

,Du willst mir wieder sitzen?*

,Jnmoglich!®

,Du vernichtest meine kunstlerische Existenz, wenn du dich
weigerst. Kein Mensch begegnet zwei l|dealen. Wenige finden
eines.”

,lch kann es dir nicht erklaren, Basil, aber ich darf dir nie wieder
sitzen. Es schwebt etwas Verhangnisvolles um das Bildnis eines
Menschen. Es hat ein Leben fur sich. Ich werde zu dir kommen und
mit dir Tee trinken, das wird ebenso hubsch sein.”

,Fur dich hidbscher, furchte ich“, sagte Hallward bekUmmert vor
sich hin. ,Und jetzt adieu. Es tut mir leid, dal® du mich nicht noch
einmal das Bild sehen lassen wolltest. Aber dabei ist nichts zu tun.
Ich verstehe sehr gut, was du dabei fuhlst.”

Als er das Zimmer verlassen hatte, lachelte sich Dorian Gray zu.
Der arme Basil! Wie wenig ahnte der doch von dem wahren Grunde!
Und wie seltsam es war, dal} er es, statt sein eigenes Geheimnis
offenbaren zu mussen, fast durch einen Zufall erreicht hatte, dem
Freunde das seine zu entreilRen. Wie viel erklarte ihm doch diese
merkwurdige Beichte! Die unverstandlichen Eifersuchtsanfalle des
Malers, seine ungestume Verehrung, seine Ubertriebenen
Lobeshymnen, sein sonderbares Verstummen — das alles verstand
er jetzt, und er tat ihm leid. Einer Freundschaft, die so stark von
Romantik gefarbt war, schien ihm eine gewisse Tragik inne zu
wohnen.

Er seufzte und drickte auf die Klingel. Das Portrat mul3te um
jeden Preis versteckt werden. Er konnte sich nicht ein zweitesmal
der Gefahr solcher Entdeckung aussetzen. Es war wahnsinnig von
ihm gewesen, das Ding da uberhaupt nur eine Stunde lang in einem
Zimmer zu lassen, zu dem jeder seiner Freunde Zutritt hatte.



Zehntes Kapitel

Als sein Bedienter eintrat, sah er ihn forschend an und fragte sich,
ob es ihm wohl schon eingefallen sei, hinter den Schirm zu blicken.
Der Mann sah aber ganz harmlos aus und wartete auf seine Befehle.
Dorian zundete sich eine Zigarette an, ging zum Spiegel hinuber und
sah hinein. Er konnte Viktors Gesicht darin genau sehen. Es war
eine reglose Maske der Unterwurfigkeit. Daher war nichts zu
furchten, daher nicht. Doch er hielt es fur das beste, auf der Hut zu
sein.

In sehr leisem Tone trug er ihm auf, die Haushalterin herein zu
rufen und dann zum Einrahmer zu gehen, damit er sofort zwei
Gehilfen schicke. Es schien ihm, dal} die Augen des Mannes, als er
das Zimmer verliel3, in die Richtung des Schirmes gingen. Oder war
das nur Einbildung von ihm?

Nach einigen Augenblicken trat Frau Leaf in ihrem
schwarzseidenen Kleid, altmodische Zwirnhandschuhe auf den
runzligen Handen, in die Bibliothek. Er verlangte von ihr den
Schlussel zum Schulzimmer.

,Das alte Schulzimmer, Herr Dorian!” rief sie aus. ,Ei, das ist ja
voller Staub. Es muld erst hergerichtet und in Ordnung gebracht
werden, bevor Sie hinein konnen. Es ist jetzt nicht in einem Zustand,
dal} Sie es sehen kdnnten, gnadiger Herr. Wirklich nicht.”

,ES braucht nicht hergerichtet zu werden, gute Leaf. Ich will nur
den Schlussel.”

,2Aber gnadiger Herr, Sie werden sich voller Spinnweben machen,
wenn Sie hineingehen. Ei, es ist ja beinah seit funf Jahren nicht
geoffnet worden, seit seine Gnaden gestorben sind.”

Er zuckte zusammen bei der Erwahnung seines Grolvaters. Er
hatte nur gehassige Erinnerungen an ihn. ,Das macht nichts®,
erwiderte er. ,Ich will das Zimmer nur sehen — das ist alles. Geben
Sie mir den Schlussel.”

,Hier ist schon der SchlUssel, gnadiger Herr, sagte die alte Dame,
die ihren Schlisselbund mit zitternden, unsicheren Handen
durchmustert hatte. ,Hier ist der Schltssel, ich werde ihn gleich vom



Bund haben. Aber Sie denken doch nicht daran, dort
hinaufzuziehen, gnadiger Herr, wo Sie es hier so gemutlich haben?”

,Nein, nein!“ rief er ungeduldig. ,lch danke, gute Leaf. Ich brauche
sonst nichts.”

Sie verweilte noch ein paar Augenblicke und wollte Uber
irgendeine Angelegenheit in der Haushaltung zu quengeln anfangen.
Er seufzte und sagte, sie solle alles so erledigen, wie sie es flrs
beste halte. Mit strahlendem Gesichte verliel3 sie das Zimmer.

Als die Tur geschlossen war, steckte Dorian den Schlussel in die
Tasche und blickte sich im Zimmer um. Sein Auge fiel auf eine grol3e
purpurne Atlasdecke mit schweren Goldstickereien, ein kostliches
Stick venezianischer Arbeit vom Ende des siebzehnten
Jahrhunderts, das sein GroRvater in einem Kloster nahe bei Bologna
aufgestobert hatte. Ja, die paldte trefflich, um das schreckliche Ding
damit zu verhullen. Sie hatte vielleicht oft als Bahrtuch fur Tote
gedient. Jetzt sollte sie etwas verhillen, das eine eigene Art
Verwesung in sich hatte, eine argere als die Verwesung des Todes
— etwas, das Schrecknisse ausbriten und doch nie sterben wirde.
Was Wurmer fur einen Leichnam sind, das wirden seine Sunden fur
das gemalte Antlitz auf der Leinwand werden. Sie wirden seine
Schonheit zerstoren und seine Anmut wegfressen. Sie wirden es
beflecken und schanden. Und doch wirde das Bild weiterleben. Es
wurde immer am Leben bleiben.

Er schauderte, und einen Augenblick lang tat es ihm leid, dal er
Basil nicht den wahren Grund gesagt habe, warum er das Bild
verstecken wolle. Basil hatte ihm helfen konnen, sowohl dem Einfluf}
Lord Henrys zu widerstehen, als auch den noch viel giftigeren
Einflussen, die aus seiner eigenen Natur herrihrten. Die Liebe, die
Basil fur ihn hegte — denn es war wirklich Liebe —, schlof} nichts
ein, was nicht edel und vergeistigt ware. Es war nicht jene rein
physische Bewunderung, die eine Geburt der Sinne ist und mit der
Ermudung der Sinne hinstirbt. Es war eine Liebe, wie sie
Michelangelo gekannt hatte und Montaigne und Winkelmann und
auch Shakespeare. Ja, Basil hatte ihn retten konnen. Aber jetzt war
es zu spat. Die Vergangenheit konnte immer vernichtet werden.
Reue, Verleugnung oder Vergessenheit konnten das bewirken. Aber
die Zukunft war unabwendlich. Er hatte Leidenschaften in sich, die



ihr furchterliches Ausfalltor bei ihm finden wurden, Traume, die ihre
sundigen Schatten zur Wirklichkeit umwandeln wirden.

Er griff nach dem groRen Uberwurf aus Purpur und Gold, der den
Diwan bedeckte, hob ihn mit beiden Handen auf und ging damit
hinter den Schirm. War das Gesicht auf der Leinwand jetzt haRlicher
als vorher? Es erschien ihm unverandert; und doch, sein Abscheu
davor war noch verstarkt. Goldiges Haar, blaue Augen, rosenrote
Lippen — das war alles da. Nur der Ausdruck hatte sich verwandelt.
Der war erschreckend in seiner Grausamkeit. Im Vergleich zu den
Vorwurfen und der Ruge, die er in dem Bilde sah, wie nichtssagend
waren da Basils Vorhaltungen Uber Sibyl Vane gewesen —
nichtssagend und belanglos! Seine eigene Seele sah ihn an aus der
Leinwand und forderte ihn vors Gericht. Ein schmerzlicher Zug legte
sich Uber sein Gesicht, und er warf die prunkvolle Sofadecke Uber
das Bild. Wahrend er dies tat, klopfte es an die Tur. Er kam hinter
dem Wandschirm hervor, als sein Bedienter eintrat.

,Die Leute sind da, Monsieur.”

Er hatte das Gefuhl, dal} er den Mann jetzt los werden musse. Er
durfte nicht wissen, wohin das Bild sollte. Er hatte etwas Listiges an
sich und nachdenkliche, verraterische Augen. Er setzte sich an den
Schreibtisch, kritzelte ein paar Zeilen hin an Lord Henry, worin er
bat, ihm etwas zum Lesen zu schicken, und worin er ihn daran
erinnerte, daf} sie sich um viertel neun heut abend treffen wollten.

,Warten Sie auf Antwort,” sagte er, indem er ihm den Brief
ubergab, ,und lassen Sie die Leute herein.”

Nach zwei bis drei Minuten klopfte es wieder, und Herr Hubbard,
der berihmte Rahmenfabrikant aus South Audley Street, trat mit
einem struwwelig aussehenden Gehilfen herein. Herr Hubbard war
ein blihend aussehender, rotbackiger, kleiner Mann, dessen
Bewunderung fur die Kunst betrachtlich vermindert worden war
durch den althergebrachten Geldmangel bei den meisten Kinstlern,
die mit ihm zu tun hatten. In der Regel verliel3 er seine Werkstatt nie.
Er wartete, bis die Leute zu ihm kamen. Aber bei Dorian Gray
machte er immer eine Ausnahme. Es war etwas an Dorian, was
jeden entzuckte. Ihn nur zu sehen, das war schon ein Vergnugen.

,Was steht zu Ihren Diensten, Herr Gray?“ fragte er und rieb seine
fetten, sommersprossigen Hande. ,Ich dachte, ich wollte mir selbst



die Ehre geben, heriberzukommen. Ich habe gerade ein
Prachtstick von Rahmen da. Bei einer Auktion ergattert. Alt-
Florentiner. Stammt aus Fonthill, vermute ich. Wundervoll geeignet
fur einen religidosen Gegenstand, Herr Gray.”

,ES tut mir leid, dall Sie sich selbst herbemuht haben, Herr
Hubbard. Ich werde gern mal vorbeikommen und den Rahmen
ansehen — obwohl ich mich gerade jetzt nicht sehr fur religiose
Kunst interessiere — aber heute mochte ich nur ein Bild auf den
Boden getragen haben. Es ist ziemlich schwer, deshalb dachte ich
mir, dal® Sie so gut waren, mir zwei von lhren Leuten zu leihen.”

,Hat gar nichts zu sagen, Herr Gray. Freue mich, wenn ich lhnen
den kleinsten Dienst leisten kann. Wo ist das Kunstwerk, gnadiger
Herr?“

,Dies da“, antwortete Dorian und schob den Schirm zuruck.
,Konnen Sie es so hinaufbringen, wie es jetzt ist, Decke und Bild
zusammen? Ich mochte nicht, dall es die Treppen hinauf
zerschrammt wird.”

,LpDas werden wir leicht kriegen®, sagte der muntere
Rahmenmacher und begann mit Hilfe von seinem Gesellen das Bild
von den langen Messingketten loszumachen, an denen es
aufgehangt war. ,Und wo soll es jetzt hingebracht werden, Herr
Gray?“

,lch will Ihnen den Weg zeigen, Herr Hubbard, wenn Sie so gut
sein wollen, mir nur zu folgen. Oder vielleicht gehen Sie lieber
voraus. Es tut mir leid, aber es ist ganz oben. Wir wollen Uber die
Vordertreppe gehen, die ist breiter.”

Er hielt ihnen die Tur auf, und sie gingen in den Vorraum hinaus
und fingen an, hinaufzusteigen. Die ausladenden Verzierungen des
Rahmens hatten das Bild sehr umfangreich gemacht, und hin und
wieder legte Dorian mit Hand an, um ihnen zu helfen, trotz den
unterwurfigen Einwanden des Herrn Hubbard, der die lebhafte
Abneigung des wirklichen Handwerkers gegen jede nutzliche
Beschaftigung eines vornehmen Herrn hatte.

,Da hat man ein ziemliches Gewicht zu schleppen®, pustete der
kleine Mann, als sie den letzten Treppenabsatz erreicht hatten. Und
er trocknete sich die glanzende Stirn.



,ES tut mir leid, dal} es so schwer ist®, murmelte Dorian, wahrend
er die Tur zu dem Zimmer aufschloll, das dieses sonderbare
Geheimnis seines Lebens aufbewahren und seine Seele vor den
Blicken der Menschheit schutzen sollte.

Er hatte die Stube wohl langer als vier Jahre nicht betreten — in
Wirklichkeit nicht, seitdem sie ihm in seiner Kindheit zuerst als
Spielzimmer, und dann, als er etwas alter war, als Studierzimmer
gedient hatte. Es war ein groller Raum von schonen Verhaltnissen,
den der verstorbene Lord Kelso eigens zur Benutzung fur seinen
kleinen Enkel angebaut hatte, den er wegen seiner fabelhaften
Ahnlichkeit mit seiner Mutter und auch noch aus anderen Griinden
immer gehaldt hatte und mdoglichst weit weg von sich haben wollte.
Der Raum schien Dorian wenig verandert. Da war der machtige
italienische Cassone mit den phantastisch bemalten Fullungen und
den abgenutzten goldenen Ornamenten, in dem er sich als Junge oft
versteckt hatte. Da stand der polierte Bucherschrank aus Satinholz
mit seinen Schulbuchern voll Eselsohren. An der Wand daruber hing
noch derselbe zerfaserte flamische Gobelin, auf dem ein
verblichener Konig und eine Konigin in einem Garten Schach
spielten, wahrend ein Trupp von Falkenieren vorbeiritt, die auf ihren
Panzerhandschuhen Vogel mit kappenverhullten Kopfen trugen. Wie
gut er sich an alles erinnerte! Jeder Augenblick seiner vereinsamten
Kindheit kam ihm vors Gedachtnis, wahrend er sich umsah. Er
entsann sich der fleckenlosen Reinheit seines Knabenlebens, und es
schien ihm furchtbar, da® gerade hier das verhangnisvolle Bildnis
verborgen werden sollte. Wie wenig hatte er in diesen langst
verrauschten Tagen von alledem geahnt, was seiner warten sollte!

Aber kein anderer Ort im ganzen Hause war so sicher vor
neugierigen Augen als dieser. Er hatte den Schlussel, und jetzt
konnte niemand weiter hinein. Hinter dem purpurnen Bahrtuch
konnte nun das gemalte Gesicht auf der Leinwand tierisch,
gedunsen und lasterhaft werden. Was lag daran? Niemand konnte
es sehen. Er selbst wollte es nicht sehen. Warum sollte er die
gralBliche Verwesung seiner Seele verfolgen? Er behielt seine
Jugend — das mulite genlugen. Und dbrigens, konnte sein Wesen
trotz allem nicht edler werden? Es war kein Grund vorhanden, daf}
die Zukunft so angeflllt von Lastern sein musse. Die Liebe konnte in



sein Leben treten und ihn lautern und ihn vor den Siunden
beschutzen, die ihm schon in Geist und Blut zu gahren schienen —
diese seltsamen, nicht gemalten Sinden, deren Unbekanntheit
ihnen eben den Reiz und die Verfuhrung lieh. Eines Tages vielleicht
verschwand der grausame Zug von dem empfindlichen
Scharlachmund, und dann wurde er der Welt Basil Hallwards
Meisterwerk zeigen konnen.

Nein, das war unmoglich. Stunde fur Stunde und Woche fur
Woche alterte das Antlitz auf der Leinwand. Es mochte den Greueln
der SUnde entfliehen, aber die Greuel des Alters muliten es
einholen. Die Wangen mussen hohl oder schlaff werden. Gelbe
KrahenflRe mussen sich um die glanzlosen Augen herumringeln
und sie flurchterlich machen. Das Haar muldte seinen Glanz
verlieren, der Mund klaffen oder einfallen, blode oder gewohnlich
aussehen, wie eben der Mund alter Leute aussieht. Der Hals mulite
verschrumpfen, die Hande muldten kalt und von blauen Adern
durchzogen werden, der Korper mufdte sich krummen, wie er ihn bei
seinem GrolRvater gesehen hatte, der so streng gegen ihn gewesen
war in der Knabenzeit. Das Bildnis muldte verborgen bleiben. Da
konnte nichts helfen.

,Bitte, Herr Hubbard, bringen Sie es herein®, sagte er abgespannt
und wandte sich um. ,Es tut mir leid, dal} ich Sie so lange aufhielt.
Ich dachte gerade nach Uber etwas.”

,Jmmer angenehm, sich mal verschnaufen zu konnen, Herr Gray*,
antwortete der Rahmenmacher, der noch immer nach Luft
schnappte. ,Wo sollen wir es hinstellen?”

,Ach, irgendwo. Vielleicht hierher: da wird's gut stehen. Ich will's
nicht aufgehangt haben. Lehnen Sie es nur gegen die Wand.
Danke!”

,Darf man das Kunstwerk mal ansehen?*

Dorian erschrak. ,Es wurde Sie nicht interessieren, Herr Hubbard®,
sagte er und sah den Mann fest an. Er fuhlte sich imstande, auf ihn
loszusturzen und ihn zu Boden zu werfen, wenn er es wagen sollte,
die schimmernde Hulle zu luften, die das Geheimnis seines Lebens
barg. ,lch will Sie nicht langer aufhalten. Schonsten Dank, dal3 Sie
so freundlich waren, heriberzukommen.*®



,Kein Anlal, kein Anlal®, Herr Gray! Es ist mir immer ein
Vergnugen, fur Sie etwas tun zu durfen.”

Und Herr Hubbard stapfte die Treppe hinab, sein Gehilfe hinterher,
der noch einmal nach Dorian zuruckblickte, mit einem Ausdruck
scheuer Bewunderung in dem unschonen Alltagsgesicht. Er hatte
nie einen Menschen gesehen, der so wunderhubsch war.

Als das Gerausch ihrer Fuldtritte verklungen war, schlof3 Dorian die
Tuar zu und steckte den Schlussel in die Tasche. Jetzt fUhlte er sich
gleichsam gerettet! Nie wirde jemand das Schrecknis sehen. Kein
Auge als seines wurde mehr seine Schande erblicken.

Als er wieder in die Bibliothek kam, sah er, dal} es gerade funf Uhr
war und dall der Tee schon bereit stand. Auf einem kleinen Tisch
aus dunklem, wohlriechendem Holz, das reich mit Perimutter
ausgelegt war, einem Geschenk der Frau seines Vormundes, Lady
Radley, einer hubschen Kranken von Beruf und Gewohnheit, die den
vergangenen Winter in Kairo zugebracht hatte, lag ein Briefchen von
Lord Henry und daneben ein Buch in gelbem, leicht abgenutztem
und an den Ecken nicht mehr ganz sauberem Umschlag. Ein
Exemplar der dritten Tagesausgabe der St.-James-Gazette lag auf
dem Teebrett. Offenbar war Viktor zurtickgekehrt. Er fragte sich, ob
er wohl die Leute in der Vorhalle getroffen hatte, als sie das Haus
verlielden, und ob er sie ausgeforscht hatte, was sie getan hatten. Er
wurde sicher das Bild vermissen — hatte es ohne Zweifel schon
vermifdt, als er den Teetisch zurecht machte. Der Schirm war noch
nicht an seinen Platz zurlckgestellt worden, und der leere Raum an
der Wand war auffallend. Vielleicht wurde er ihn eines Nachts
ertappen, wie er hinaufschlich und die Tur des Bodenzimmers zu
sprengen versuchte. Es war schrecklich, einen Spion im Hause zu
haben. Er hatte von reichen Leuten gehort, die ihr ganzes Leben
hindurch von den Erpressungen eines Bedienten ausgesaugt
wurden, der mal irgendeinen Brief gelesen oder ein Gesprach
mitangehort oder eine Karte mit einer Adresse gefunden oder unter
einem Kissen eine verwelkte Blume oder einen Fetzen zerknitterter
Spitze entdeckt hatte.

Er seufzte, gol} sich etwas Tee ein und 6ffnete Lord Henrys Billett.
Es stand nur darin, dald er ihm die Abendzeitung schicke und ein
Buch, das ihn vielleicht interessieren werde, und dal® er ihn um



Viertel neun im Klub zu treffen hoffe. Er offnete langsam die St.-
James und durchflog sie. Ein Strich mit Rotstift auf der funften Seite
fiel ihm auf. Er machte auf die folgende Notiz aufmerksam:

,Leichenschau einer Schauspielerin. Eine gerichtliche
Untersuchung wurde heute morgen von Herrn Danby, dem
Bezirks-Leichenbeschauer in der Bell Tavern, Hoxton Road,
uber den Leichnam von Sibyl Vane, einer jungen
Schauspielerin, die seit kurzem am Royal Theater in Holborn
engagiert war, abgehalten. Es wurde auf Tod durch einen
Unglucksfall erkannt. Reges Mitgefuhl erweckte die Mutter der
Verblichenen, die wahrend ihrer Aussage und der des Dr. Birrel,
der die Obduktion der Leiche vorgenommen hatte, ihrem
Schmerz erschitternden Ausdruck gab.”

Er runzelte die Stirn, zerrild das Blatt, lief im Zimmer auf und ab
und warf die Papierfetzen weg. Wie hallich das alles war! Und was
fur eine schreckliche Wirklichkeit die HaRlichkeit allem gab! Er
argerte sich ein wenig uber Lord Henry, dal} er ihm den Bericht
geschickt hatte. Und sicher war es albern von ihm, ihn mit Rotschrift
anzustreichen. Viktor konnte ihn gelesen haben. Der Mann verstand
dafur mehr als genug Englisch.

Vielleicht hatte er ihn schon gelesen und angefangen, Verdacht zu
schopfen. Und wenn schon, was lag daran? Was hatte Dorian Gray
mit Sibyl Vanes Tod zu tun? Es war kein Grund zur Furcht. Dorian
Gray hatte sie nicht getotet.

Sein Auge fiel auf das gelbe Buch, das ihm Lord Henry geschickt
hatte. Er war gespannt, was es sein mochte. Er trat an den kleinen
perlfarbenen, achteckigen Hocker, der ihm immer wie das Werk
seltsamer agyptischer Bienen vorgekommen war, die ihre Waben in
Silber trieben, nahm den Band zur Hand, warf sich in einen
Lehnsessel und begann zu blattern. Nach einigen Augenblicken kam
er nicht mehr davon los. Es war das merkwurdigste Buch, das er je
gelesen hatte. Es schien ihm, als 2zogen in erlesenen
Prachtgewandern und zum Klange von Floten die Sunden der Welt
in stummem Reigentanze an ihm vorbei. Dinge, die er bestimmt



getraumt hatte, wurden plotzlich zur Wirklichkeit. Dinge, von denen
er vag getraumt hatte, wurden ihm mahlich enthullt.

Es war ein Roman ohne rechte Handlung, der sich um einen
einzigen Charakter drehte, eigentlich eine blof3e psychologische
Studie Uber einen gewissen jungen Pariser, der sein Leben mit dem
Versuche hinbrachte, im neunzehnten Jahrhundert alle
Leidenschaften und Wandlungen der Denkungsart in Wirklichkeit
umzusetzen, die jedem Jahrhundert, aul’er seinem eigenen,
angehort hatten, und so die verschiedenartigen psychischen
Zustande, die irgend einmal die Weltseele durchgemacht hatte, in
sich selbst gewissermallen zu vereinigen, indem er jene
Entsagungen, die die Menschen in ihrer Torheit Tugend genannt
haben, ihrer bloRen Kulnstlichkeit wegen ebenso heftig liebte wie
jene Emporungen gegen die Natur, die weise Menschen noch immer
Sunden nennen. Der Stil, in dem das Buch geschrieben war,
bestand in jener sonderbaren, reich geschmuckten Diktion, die
lebendig und dunkel zugleich ist, von Argotausdrucken und
archaistischen Wendungen, von technischen Ausdricken und
sorgsam gefeilten Umschreibungen strotzt, wie sie die Arbeiten
einiger der feinsten Kinstler aus der franzdsischen
Symbolistenschule kennzeichnet. Es waren Metaphern darin, so
abenteuerlich an Form wie Orchideen und auch so fein angehaucht
wie deren Farbentone. Das Leben der Sinne war mit einer
Terminologie mystischer Philosophie beschrieben. Man wulte
manchmal kaum, ob man von den vergeistigten Entzickungen eines
mittelalterlichen Heiligen las oder die krankhaften
Beichtbekenntnisse eines modernen Sunders. Es war ein Buch voll
Gift. Ein dicker Weihrauchnebel schien Uber den Seiten zu
schweben und sein Gehirn zu betauben. Schon der melodische Fall
der Satze, die gesuchte Monotonie ihrer Musik mit der Fulle von
komplizierten Refrains und Taktgefugen, die sich in der
raffiniertesten Weise wiederholten, erzeugten im Geist des
Junglings, als er von Kapitel zu Kapitel weiterlas, eine Art Traumerei,
ja eine formliche Krankheit des Traumens, so dal er den sinkenden
Tag und die hereinkriechenden Schatten nicht merkte.

Wolkenlos, von den Strahlen keines einzigen Sternes
durchstochen, glimmerte ein kupfergriner Himmel durch die Fenster.



Er las bei seinem matten Licht weiter, bis er nicht mehr lesen konnte.
Nachdem ihn sein Diener mehrere Male an die spate Stunde erinnert
hatte, stand er auf, ging ins Nebenzimmer, legte das Buch auf das
Florentiner Tischchen, das immer neben seinem Bett stand, und
begann sich zum Diner umzukleiden.

Es war fast neun Uhr, als er im Klub ankam, wo er Lord Henry
allein und sehr gelangweilt aussehend, im Fruhstickszimmer
sitzend, antraf.

,ES tut mir zwar leid, Harry,” rief er, ,aber es ist nur deine Schuld.
Das Buch, das du mir geschickt hast, hat mich wirklich so gefesselt,
dald ich gar nicht merkte, wo die Zeit geblieben ist.”

,Ja, ich dachte mir, dal} es dir gefallt”, antwortete der Freund, sich
vom Stuhle erhebend.

,lch habe nicht gesagt, dald es mir gefallt, Harry. Ich habe gesagt,
es fesselte mich. Das ist ein grol3er Unterschied.”

,Ah, das hast du entdeckt?“ sagte Lord Henry. Und sie gingen
zusammen in den Speisesaal.



Elftes Kapitel

Jahre hindurch konnte sich Dorian Gray von dem Einflu} dieses
Buches nicht losmachen. Oder es ware vielleicht richtiger zu sagen,
er versuchte gar nicht, sich von ihm loszumachen. Er liel3 sich aus
Paris nicht weniger als neun Luxusexemplare der ersten Auflage
kommen und liel} sie verschiedenfarbig einbinden, damit sie zu den
wechselnden Launen und veranderlichen Stimmungen seiner Natur
paldten, Uber die er bisweilen jede Herrschaft verloren zu haben
schien. Der Held, der wunderbare junge Pariser, bei dem das
romantische und das wissenschaftliche Temperament so merkwurdig
vermischt waren, wurde fur ihn eine Art vorbildlicher ldealgestalt
seiner selbst. Und in der Tat schien ihm das ganze Buch die
Geschichte seines Lebens zu enthalten, aufgeschrieben, bevor er
selbst es gelebt hatte.

In einer Beziehung aber war er glicklicher als der phantastische
Romanheld. Er kannte nie — hatte in der Tat auch nie einen Grund
dazu — das beinahe groteske Grauen vor Spiegeln und polierten
Metallflachen und unbewegten Wassern, das den jungen Pariser so
fruh im Leben Uberkam und das durch den jahen Verfall einer
Schonheit verursacht war, die allem Anschein nach vorher ganz
aullerordentlich gewesen sein mufdte. Mit einer fast grausamen Lust
— und vielleicht liegt in jeder Lust, wie gewi3lich in jedem Genul},
Grausamkeit — pflegte er den zweiten Teil des Buches zu lesen mit
dem wirklich tragischen, wenn auch etwas Ubertrieben geschilderten
Bericht von den Leiden und der Verzweiflung eines Menschen, der
selbst verloren hatte, was er an anderen und an der Welt am
hochsten schatzte.

Denn die wundervolle Schonheit, die Basil Hallward so gefesselt
hatte und manchen anderen auch, schien ihn nie zu verlassen.
Selbst jene, die die hallichsten Dinge Uber ihn gehort hatten — und
von Zeit zu Zeit schlichen seltsame Gerlchte Uber seine
Lebensweise durch London und wurden das Gesprach der Klubs —
konnten, wenn sie ihn sahen, nichts glauben, was ihm hatte zur
Unehre gereichen konnen. Er sah immer aus wie einer, der sich in
der Welt unbefleckt erhalten hatte. Manner, die sich anstolRige Dinge



erzahlten, verstummten, wenn Dorian Gray ins Zimmer trat. In der
Reinheit seines Antlitzes lag ein Etwas, das sie in Schranken hielt.
Seine blolke Gegenwart schien in ihnen die Erinnerung an die
Unschuld zu erwecken, die sie beschmutzt hatten. Sie staunten, dal}
ein so reizender und anmutiger Mensch wie er der Befleckung durch
eine Zeit hatte entgehen konnen, die zugleich unsauber und sinnlich
war.

Oft, wenn er von einer der geheimnisvollen langeren
Abwesenheiten zurlckkehrte, die so merkwurdige Vermutungen bei
seinen Freunden erregten oder bei jenen, die sich dafur hielten, so
schlich er hinauf in die verschlossene Dachstube, o6ffnete die Tur mit
dem Schlussel, der ihn nun nie mehr verliel}, und stand mit einem
Handspiegel vor dem Bildnis, das Basil Hallward von ihm gemalt
hatte, und sah bald auf das schandliche und gealterte Antlitz auf der
Leinwand, bald auf das schone, junge Gesicht, das ihn aus der
glatten Spiegelflache anlachelte. Gerade die Starke dieses
Kontrastes pflegte seine Lustempfindung zu erhohen. Er verliebte
sich mehr und mehr in seine eigene Schonheit und empfand mehr
und mehr Teilnahme fur die Verderbnis seiner eigenen Seele. Er
untersuchte mit peinlicher Sorgsamkeit und manchmal mit
ungeheuerlichem und schrecklichem Wonnegefuhl die hallichen
Linien, die die runzlige Stirn durchfurchten oder sich um den Uppigen
sinnlichen Mund schlangelten, und fragte sich manchmal, ob wohl
die Merkmale der Sinde schrecklicher seien oder die Spuren des
Alters? Er legte seine weilen Hande neben die rohen, gedunsenen
Hande des Bildes und lachelte. Er machte sich lustig Uber den
verunstalteten Leib und die welkenden Glieder.

Dann gab es in der Tat Augenblicke, nachts, wenn er schlaflos in
seinem mild durchdufteten Zimmer lag oder in der schmuddeligen
Stube der kleinen beruchtigten Kneipe nahe den Docks, die er unter
einem angenommenen Namen und verkleidet zu besuchen pflegte,
wo er mit einem Mitgefuhl, das um so beklemmender war, als es
einen rein ethischen Ursprung hatte, an das Elend dachte, das er
uber seine Seele gebracht hatte. Aber Augenblicke wie diese waren
selten. Jene Neugier auf das Leben, die Lord Henry zuerst in ihm
aufgestort hatte, als sie im Garten ihres Freundes nebeneinander
salen, schien mit ihrer Befriedigung nur zu wachsen. Je mehr er



wulte, desto mehr wollte er wissen. Er hatte tolle Hungeranfalle, die
immer ungestillter wurden, je mehr er sie nahrte.

Und doch war er nicht gerade liederlich geworden, wenigstens
nicht in seinen Beziehungen zur Gesellschaft. Ein- oder zweimal in
jedem Monat wahrend des Winters und jeden Mittwochabend
wahrend der Saison offnete er der Welt sein schones Haus, und
immer waren die berihmtesten Musiker da, um seine Gaste mit ihrer
erlesenen Kunst zu begeistern. Seine kleinen Diners, bei deren
Vorbereitung ihm Lord Henry immer half, waren ebensosehr wegen
der sorgsamen Auswahl und Tischordnung der Eingeladenen
berihmt, wie wegen des ausgesuchten Geschmackes, der sich in
der Tafeldekoration mit ihren fein abgetonten, symphonischen
Anordnungen exotischer Pflanzen, gestickter Decken und antiker
Gold- und Silbergerate aussprach. Tatsachlich gab es eine grolde
Zahl, besonders von ganz jungen Menschen, die in Dorian Gray die
vollkommene Verkorperung eines Typus sahen oder zu sehen
wahnten, von dem sie oft in den Tagen von Eton oder Oxford
getraumt hatten, eines Typus, der etwas von der wirklichen Bildung
des Gelehrten mit der Anmut, Vornehmheit und den vollendeten
Manieren eines Weltmannes vereinigte. Ihnen erschien er als einer
aus jener Menschengruppe, von denen Dante sagt, ,sie suchten sich
durch die Anbetung der Schonheit zu vervollkommnen®. Gleich
Gautier war er einer von denen, ,fur die die sichtbare Welt da war®.

Und gewild war fur ihn das Leben die erste, die grof3te Kunst, und
alle ubrigen Kunste schienen nur die Vorschule dazu. Naturlich Gbte
auch die Mode, durch die das wirklich Phantastische einen
Augenblick lang Allgemeingut wird, und das Dandytum, das auf
seine Weise einen Versuch bildet, eine absolut moderne Art von
Schonheit zu verkorpern, ihren Reiz auf ihn aus. Seine Art, sich zu
kleiden, und die besonderen Stilabweichungen, die er von Zeit zu
Zeit sehen liel}, hatten einen ausgesprochenen EinflulR auf die
jungen Stutzer der Balle in Mayfair und der Fenster des Pall-Mall-
Klubs, die ihm in allem, was er tat, nachahmten und jede
Exzentrizitat aufgriffen, die seine Anmut erhohte, aber inm selbst nur
teilweis ernst war.

Denn er war nur zu leicht bereit, die Stellung anzunehmen, die ihm
unmittelbar nach seiner Volljahrigkeit geboten wurde, und er fand in



Wahrheit einen besonderen Genuld in dem Gedanken, er konne fur
das London seiner Zeit das werden, was fur das Rom des Kaisers
Nero der Verfasser des ,Satyrikon“ gewesen war, aber er winschte
doch im innersten Herzen mehr zu werden als ein arbiter
elegantiarum, und nicht nur Uber das Tragen eines Schmuckstuickes
oder das Binden einer Krawatte oder die Haltung eines
Spazierstockes befragt zu werden. Er suchte ein neues Schema fur
die Lebensfuhrung zu entwerfen, das seine philosophische
Grundlage und seine geordneten Prinzipien haben und in der
Vergeistigung der Sinne seine hochste Vervollkommnung erreichen
sollte.

Die Pflege der Sinne ist oft und mit vielem Recht geschmaht
worden, da die Menschen einen naturlichen, instinktiven Abscheu
vor Leidenschaften und Empfindungen haben, die starker scheinen
als sie selbst und die sie mit weniger hoch organisierten Formen des
Lebendigen gemein zu haben sich bewul3t sind. Doch kam es Dorian
Gray so vor, als ob die wahre Natur der Sinne noch nie verstanden
worden sei und als ob sie nur deshalb wild und tierisch geblieben
seien, weil die Welt versuchte, sie durch Hunger zur Unterwerfung
zu bringen oder durch Schmerzen zu toten, statt bestrebt zu sein, sie
zu Bestandteilen einer neuen geistigen Welt zu machen, in der ein
edles SchonheitsbewulRtsein die vorherrschende Triebfeder sein
solite. Wenn er auf den Gang der Menschen durch die
Weltgeschichte zurtckblickte, verfolgte ihn ein Gefuhl des Verlustes.
So vielem war entsagt worden und zu so geringem Zweck! Es hatte
wahnsinnige freiwillige Entsagungen gegeben, ungeheuerliche
Formen von Selbstqualerei und Selbstverleugnung, deren Ursprung
die Furcht war und deren Ergebnis eine Erniedrigung von unsaglich
schrecklicherer Art, als jene nur eingebildete Erniedrigung, vor der
sie sich in ihrer Unwissenheit flichten wollten, da die Natur in ihrer
wunderbaren Ironie den Anachoreten hinausjagte, damit er sich in
Gesellschaft der Bestien der Wuste nahrte, und dem Einsiedler die
Tiere des Feldes zu Gefahrten gab.

Ja: es muldte, wie Lord Henry prophezeit hatte, ein neuer
Hedonismus kommen, um das Leben zu erneuern und es von jenem
strengen, hallichen Puritanertum zu erl6sen, das in unseren Tagen
seine sonderbare Auferstehung feierte. Gewil3, er wirde dem



Intellekt gehorsam sein mussen; aber niemals durfte er eine Theorie
oder ein System anerkennen, das irgendein leidenschaftliches
Erlebnis zum Opfer forderte. Sein wahres Ziel sollte gerade die
Erfahrung selbst sein und nicht die Frichte der Erfahrung, mochten
sie nun so sul’ oder bitter sein, wie sie wollten. Von dem
Asketentum, das die Sinne totet, oder von der gewohnlichen
Ausschweifung, die sie abstumpft, wirde er nichts wissen wollen.
Aber er sollte die Menschen lehren, sich fur die Momente des
Lebens zu sammeln, da dieses selbst doch nur ein Moment ist.

Es gibt nur wenige unter uns, die nicht manchmal vor
Tagesgrauen erwacht waren, entweder nach einer jener traumlosen
Nachte, die uns den Tod lieben lassen, oder nach einer jener Nachte
voll Schrecken und wollUstiger Albdricken, wo durch die Kammern
des Gehirns Gespenster flattern, die schrecklicher sind als die
Wirklichkeit selbst und erfullt sind von dem lebendigen Dasein, das
in allem Grotesken lauert und das der gotischen Kunst ihre ewig
lebendige Kraft gibt, weil gerade diese Kunst, wie man sagen
mochte, die besondere Kunst jener ist, deren Geist durch die
Krankheit von Fiebertraumen verwirrt worden ist. Nach und nach
strecken sich bleiche Finger zwischen den Vorhangen durch und
scheinen zu erzittern. In schwarzen, abenteuerlichen Formen
kriechen stumme Schatten in die Ecken des Zimmers und kauern
dort nieder. Draul’en regen sich die Vogel im Geblatter, oder man
hort den Schritt der Menschen, die zur Arbeit gehen, oder das
Heulen und Schluchzen des Windes, der von den Bergen kommt
und das schweigsame Haus umwandert, als furchte er, die Schiafer
zu wecken, und musse dennoch den Schlaf aus seiner purpurnen
Hohle ans Licht rufen. Schleier nach Schleier aus feiner,
dunkelfarbener Gaze heben sich, und allmahlich erhalten die Dinge
ihre Formen und Farben zuritck, und wir sehen es mit an, wie die
Frihdammerung der Welt ihre alte Gestalt zurlckgibt. Die
verschwommenen Spiegel bekommen ihr Scheinleben zurlck. Die
lichtlosen Lampen stehen, wo wir sie gelassen haben, und neben
ihnen liegt das halb aufgeschnittene Buch, darin wir gelesen, oder
die verwelkte Blume, die wir auf dem Ball getragen, oder der Brief,
den zu lesen wir uns gefurchtet oder den wir zu oft gelesen haben.
Nichts scheint uns geandert. Aus den unwirklichen Schatten der



Nacht tritt das wirkliche Leben hervor, das wir kannten. Wir haben es
da wieder aufzunehmen, wo wir es unterbrochen haben, und uns
beschleicht das furchterliche Gefuhl der Notwendigkeit, seine
Energien weiter verbrauchen zu muiUssen in der gleichen
ermudenden Tretmuhle stereotyper Gewohnheiten, oder vielleicht
uberschleicht uns eine wilde Sehnsucht, dal} sich unsere Augen
eines Morgens oOffnen mochten fur eine Welt, die im nachtigen
Dunkel zu unserer Lust neu erschaffen worden sei, fur eine Welt, in
der die Dinge frische Linien und Farben hatten, verandert seien oder
andere Geheimnisse burgen, fur eine Welt, in der die Vergangenheit
nur einen unbedeutenden oder gar keinen Platz hatte oder
wenigstens in keiner bewul3ten Form von Verpflichtung oder Reue
weiterlebte, wo die Erinnerung selbst an die Freude ihre Bitterkeit
enthalt und dem Gedachtnis an den Genul3 ein Schmerz
beigemischt ist.

Die Erschaffung solcher Welten schien fur Dorian Gray der wahre
Lebensinhalt oder wenigstens sein hauptsachlichster Inhalt zu
bedeuten; und auf seiner Suche nach Sinnenerlebnissen, die
zugleich neu und genufdreich sein sollten und jenes Element der
Seltsamkeit enthielten, die fur die Romantik so wesentlich ist,
eignete er sich oft gewisse Arten zu denken an, von denen ihm wohl
bewul3t war, dal} sie seinem Wesen in Wirklichkeit fremd waren, gab
sich ihren subtilen Einflissen hin und verliel® sie dann, wenn er
sozusagen ihre Farbe in sich eingesogen und seine geistige Neugier
befriedigt hatte, mit jener eigentiumlichen Gleichgultigkeit, die nicht
unvereinbar ist mit einem wirklich glihenden Temperament, und die
in der Tat nach der Meinung gewisser moderner Psychologen oft
eine Bedingung dafur ist.

Einmal ging ein Gerucht von ihm, er wolle katholisch werden; und
gewild hatte der katholische Kult eine grolde Anziehungskraft far ihn.
Das tagliche MeRopfer, das wirklich viel ehrfurchterweckender ist als
alle Opfer der antiken Welt, regte ihn ebensosehr an durch seine
prachtvolle Unbekummertheit des sinnlichen Augenscheins wie
durch die primitive Einfachheit seiner Elemente und das ewige
Pathos der menschlichen Tragodie, die es zu symbolisieren
versuchte. Er liebte es, auf das kalte Marmorpflaster hinzuknien und
den Priester zu beobachten, der in seiner stimmungsvollen,



blumengestickten Stola langsam und mit weilen Handen den
Vorhang vom Tabernakel hinwegzog, oder die Ilaternenformige
edelsteingeschmuckte Monstranz in die Hohe hob, die jene blasse
Hostie enthielt, von der man zuzeiten wirklich denken konnte, es sei
der panis coelestis, das Brot der Engel, oder der, in die Gewander
der Christuspassion gehullt, die Hostie in den Kelch tauchte und sich
um seiner Sunden willen die Brust schlug. Die rauchenden
Weihrauchkessel, die die ernsten Knaben in ihren Spitzen- und
Scharlachmanteln in der Luft schwangen und die wie grol3e, goldene
Blumen aussahen, Ubten einen tiefen Zauber auf ihn aus. Wenn er
hinaustrat, pflegte er staunend die dunkeln Beichtstihle anzublicken
und empfand eine Sehnsucht, im dusteren Schatten eines solchen
zu sitzen und den Mannern und Frauen zu lauschen, die durch das
abgenutzte Gitter die wahre Geschichte ihres Lebens flusterten.
Aber er verfiel nie dem Irrtum, seine geistige Entwicklung durch
die formliche Annahme irgendeines Glaubens oder Systems zu
hindern oder irrtimlich ein Haus, in dem man leben konnte,
gleichsam fur eine Herberge zu halten, die nur zu kurzem Aufenthalt
wahrend einer Nacht oder nur fur ein paar Stunden wahrend einer
Nacht taugt, wenn keine Sterne leuchten und der Mond im Wechsel
begriffen ist. Die Mystik mit ihrer wunderbaren Kraft, uns
gewohnliche Dinge seltsam erscheinen zu lassen, und jene tiefe
Ketzersucht, die sie immer zu begleiten scheint, reizte ihn eine
Saison hindurch; und dann neigte er sich eine andere Saison
hindurch wieder den materialistischen Lehren der Darwinistischen
Bewegung in Deutschland zu und fand einen besonderen Genul}
darin, die Gedanken und Leidenschaften der Menschen bis auf
irgendeine perlgroe Zelle im Gehirn oder auf irgendeinen weilden
Nerv im Korper zurtckzuleiten, schwelgte formlich in der Vorstellung
einer absoluten Abhangigkeit des Geistes von gewissen physischen
Bedingungen, mochten sie krankhaft oder gesund, normal oder
pathologisch sein. Aber, wie schon frUher von ihm berichtet wurde,
so schien keine Lebenstheorie von irgendeiner Bedeutung fur ihn, im
Vergleich mit dem Leben selbst. Er war sich haarscharf bewult, in
welches Irrsal jede geistige Spekulation fUhren muldte, wenn sie von
Handlung und Experiment getrennt ist. Er wuldte, dal® die Sinne nicht



weniger als die Seele ihre geistigen Geheimnisse offenbaren
mulfdten.

Und so ergab er sich zeitweilig dem Studium der Wohlgeriche,
bemuhte sich um die Geheimnisse ihrer Bereitung, destillierte
schwerduftende Ole und verbrannte wohlriechendes Gummi, das
aus dem Orient stammte. Er erkannte, dal} es keine Stimmung des
Geistes gab, die nicht ihr Seitenstick im Leben der Sinne fand, und
muhte sich, die wirkliche Beziehung zwischen beiden zu entdecken,
um herauszuklugeln, weshalb der Weihrauch den Menschen
mystisch stimmte, warum die Ambra die Leidenschaften aufstachele,
woher der Veilchenduft die Erinnerung an gestorbene Romantik
erwecke, wieso der Moschus das Gehirn verwirre, und wodurch der
Tschampak die Phantasie beflecke: und so versuchte er manchmal,
eine genaue Psychologie der Wohlgeriche auszuarbeiten und ihre
verschiedenen  Wirkungen zu bestimmen, zum  Beispiel
suflriechender  Wurzeln, duftiger, samentragender Bliuten,
aromatischer Balsame, dunkler, starkriechender HoOlzer, des
Baldrians, der zum Erbrechen reizt, der Hovenia, die einen toll
macht, und der Aloe, die imstande sein soll, die Schwermut aus der
Seele zu verjagen.

Ein andermal widmete er sich ganzlich der Musik und gab ofter
Konzerte in einem langen, dammerigen Saal, dessen Wande mit
olivengrinem Lack Uberzogen waren, und dessen Decke aus einem
rot und gold Muster bestand, wobei tolle Zigeuner kleinen Zithern
wilde Musik entlockten oder ernste, in gelbe Tucher gehullte Manner
aus Tunis die gespannten Saiten seltsam grolRer Lauten zupften,
wahrend grinsende Neger eintdonig auf kupferne Trommeln schlugen
und schlankschmachtige, turbanbedeckte Inder auf scharlachroten
Matten hockten und auf langen Rohr- oder Messingpfeifen bliesen
und damit grol3e Brillenschlangen oder schreckliche Hornvipern
beschworen oder zu beschworen schienen. Die kreischenden
Intervalle und die schrillen Mil3tone barbarischer Musik reizten ihn
zuweilen, wenn Schuberts Lieblichkeit oder Chopins sulles
Schmachten und die gewaltigen Harmonien des grof3en Beethoven
machtvoll in sein Ohr schlugen. Aus allen Weltteilen sammelte er die
merkwurdigsten Instrumente, die sich finden lie3en, entweder in den
Grabern toter Volker oder unter den wenigen wilden Stammen, die



noch die Beruhrung mit der westlichen Kultur Gberlebt haben, und er
liebte es, sie zu befuhlen und zu verfugen. Er besal} das mysteriose
Juruparis der Rio-Negro-Indianer, das die Frauen nicht ansehen
durfen und selbst die jungen Manner erst dann, wenn sie vorher
gefastet und sich gegeil3elt haben, er besald die irdenen Klappern
der Peruaner, die den schrillen Ton des Vogelschreis wiedergeben,
und Floten aus Menschenknochen, wie sie Alfonso de Ovalle in
Chile gehort hat, und die wohlklingenden grunen Jaspissteine, die
bei Cuzco gefunden werden und einen Ton von eigentumlicher Sulde
hervorbringen. Er hatte bemalte, mit Kieselsteinen gefllite Kurbisse,
die beim Schitteln rasselten, er hatte die langen Zinken der
Mexikaner, in die der Spieler nicht hineinblast, sondern durch die er
die Luft einatmet, das rauhe Ture der Amozonenstamme, das die
Wachen ertonen lassen, wenn sie den ganzen Tag auf hohen
Baumen sitzen, und das, wie man sagt, auf eine Entfernung von drei
Seemeilen gehort werden kann, das Teponaztli, das zwei zitternde
Holzzungen hat und auf die man mit Stocken schlagt, die mit einer
Art elastischen Kautschuks eingesalbt werden, das aus dem
milchigen Saft von Pflanzen gewonnen wird, er hatte die Yotlglocken
der Azteken, die wie Trauben in Buscheln hangen, und eine grole
zylinderformige Trommel, die bespannt ist mit den Hauten grolder
Schlangen gleich der, die Bernal Diaz sah, als er mit Cortez in den
mexikanischen Tempel trat, und von deren wehklagendem Tone er
uns eine so lebendige Schilderung hinterlassen hat. Das
phantastische Wesen dieser Instrumente wirkte bezaubernd auf ihn,
und er empfand einen seltsamen Genul} bei dem Gedanken, dal} die
Kunst wie die Natur ihnre Ungeheuer hat, Dinge von tierischer Form
und mit abscheulichen Stimmen. Aber nach einiger Zeit wurde er
ihrer mude und sall dann wieder in seiner Loge in der Oper,
entweder allein oder mit Lord Henry, lauschte hingerissen dem
Tannhauser und erkannte in dem Vorspiel zu diesem grof3en
Kunstwerk eine Verkorperung des Trauerspiels seiner eigenen
Seele.

Wieder ein andermal warf er sich auf das Studium der Edelsteine
und erschien auf einem Maskenfest als Anne de Joyeuse, Admiral
von Frankreich, in einem Gewand, das mit funfhundertsechzig
Perlen bestickt war. Diese Geschmacksrichtung hielt ihn jahrelang



gefangen, ja, man kann sagen, dal} sie ihn nie verlassen hat. Er
verbrachte oft einen ganzen Tag damit, die verschiedenen Steine,
die er gesammelt hatte, aus ihren Schachteln zu nehmen und wieder
umzuordnen, wie beispielsweise der olivengriine Chrysoberyll, der
im Lampenlicht rot wird, der Cymophan mit seinen haarfeinen
Silberlinien, der pistazienfarbene Peridot, rosenfarbige und
weingelbe Topase, scharlachfeurige Karfunkelsteine mit zitternden,
vierfach ausstrahlenden Sternen, flammenrote Kaneelsteine,
orangenfarbene und violette Spinelle und Amethyste mit ihren
regelmafig wechselnden Schichten von Rubin und Saphir. Er liebte
das rote Gold des Sonnensteins und die perlfarbene Weille des
Mondsteins und den gebrochenen Regenbogen des milchflockigen
Opals. Er verschrieb sich aus Amsterdam drei Smaragde von
aulRerordentlicher Grolle und wunderbarem Farbenreichtum und
besald einen Turkis de la vieille roche, um den ihn alle Kenner
beneideten.

Er entdeckte auch wunderbare Geschichten Uber Edelsteine. In
Alfons ,Clericalis disciplina“ wurde eine Schlange erwahnt mit Augen
aus wirklichen Hyazinthsteinen, und in der romantischen
Alexandersage hiel3 es von dem Eroberer Emathias, er habe im
Jordantale Schlangen gefunden ,mit Halsgeschmeiden aus
wirklichen Smaragden, die ihnen auf dem Rulucken gewachsen
waren“. Im Gehirn des Drachen war nach dem Bericht des
Philostratus ein Edelstein, und ,durch das Entgegenhalten goldener
Lettern und eines scharlachroten Gewandes” konnte das Ungeheuer
in einen magischen Schlaf versetzt und getotet werden. Nach der
Meinung des grof3en Alchimisten Pierre de Boniface sollte der
Diamant den Menschen unsichtbar und der indische Achat ihn
beredt machen. Der Karneol beschwichtigte den Zorn, und der
Hyazinth schlaferte ein, und der Amethyst verscheuchte den
Weindunst. Der Granat trieb Teufel aus, und der Hydrophyt beraubte
den Mond seiner Farbe. Der Selenit nahm mit dem Monde zu und
ab, und der Meloceus, der die Diebe entdeckte, verlor seine Kraft
nur, wenn man ihn mit dem Blut junger Ziegen betropfte. Leonardus
Camillus hatte einen weillen Stein gesehen, den man aus dem
Gehirn einer frisch getoteten Krote genommen hatte und der ein
sicheres Gegenmittel gegen Gift war. Der Bezoar, den man im



Herzen des arabischen Hirsches fand, war ein Zauber, der die Pest
zu heilen vermochte. In den Nestern arabischer Vogel kam der
Aspilates vor, der nach der Angabe des Demokrit seinen Trager vor
jeder Feuersgefahr beschutzte.

Der Konig von Seilan ritt bei seiner Kronungsfeier, mit einem
grof3en Rubin in der Hand, durch seine Stadt. Die Tore zum Palast
des Johannes, des Priesters, waren aus Sarder verfertigt, in den das
Horn der Hornviper verarbeitet war, so dal® kein Mensch Gift in das
Haus bringen konnte. Uber dem Giebel waren ,zwei goldene Apfel,
die zwei Karfunkelsteine enthielten, so dal} am Tage das Gold
glanzen konnte und die Karfunkelsteine bei Nacht. In Lodges
seltsamem Roman ,Eine amerikanische Perle” heildt es, da® man in
dem Zimmer der Konigin ,alle keuschen Frauen der Welt, wie in
Silber getrieben, wahrnehmen konnte, wenn man durch fleckenfreie
Spiegel aus Chrysolithen, Karfunkelsteinen, Saphiren und grinen
Smaragden blickte“. Marco Polo hatte gesehen, wie die Einwohner
von Zipangu den Toten rosenfarbige Perlen in den Mund steckten.
Ein Seeungeheuer war in die Perle verliebt, die ein Taucher dem
Konig Perozes brachte, und es hatte den Dieb getdtet und sieben
Monate lang Uber den Verlust getrauert. Als die Hunnen den Konig in
den grolden Hinterhalt lockten, warf er die Perle weg — Prokopius
erzahlt die Geschichte — und sie wurde nie wieder gefunden,
obwohl Kaiser Anastasius dafur funf Zentner Goldstlicke aussetzte.
Der Konig von Malabar hatte einmal einem Venezianer einen
Rosenkranz aus dreihundertvier Perlen gezeigt, eine Perle fur jeden
Gott, den er verehrte.

Als der Herzog von Valentinois, der Sohn Alexanders des
Sechsten, Ludwig den Zwdlften von Frankreich besuchte, war nach
Brantdbme sein Pferd mit goldenen Blattern bedeckt, und ein Barett
trug eine doppelte Reihe von Rubinen, die ein machtiges Licht
ausstrahlten. Karl von England ritt in Steigblgeln, die mit
vierhunderteinundzwanzig Diamanten besetzt waren. Richard der
Zweite hatte ein Gewand, das mit Balasrubinen besetzt war, und auf
dreildigtausend Mark geschatzt wurde. Hall beschrieb Heinrich den
Achten auf seinem Wege zur Kronung nach dem Tower
folgendermalen: er trug ein ,Panzerkleid aus erhabenem Gold, die
Brust war mit Diamanten und anderen Edelsteinen bestickt, und um



den Hals hing ihm eine machtige Kette aus schweren Balasrubinen®.
Die Gunstlinge Jakobs des Ersten trugen Ohrringe aus Smaragden,
die in Goldfiligran gefal’t waren. Eduard der Zweite schenkte dem
Piers Gaveston eine vollstandige Rustung aus rotem Golde, die mit
Hyazinthsteinen besetzt war, eine Halsberge aus goldenen Rosen, in
die Turkise eingelassen waren, und eine mit Perlen Ubersate
Sturmhaube. Heinrich der Zweite trug Handschuhe bis zum
Ellenbogen hinauf, die mit Edelsteinen besetzt waren, und er hatte
einen Falkenierhandschuh, den zwoIf Rubinen und zweiundflnfzig
grolRe Perlen zierten. Der Herzogshut Karls des Kuhnen, des letzten
Burgunder Herzogs seines Geschlechts, war behangt mit
birnenformigen Perlen und Uberstreut mit Saphiren.

Wie kostlich das Leben einst gewesen war! Wie schwelgerisch in
seinem Pomp und Schmuck! Von dem Reichtum der Toten auch nur
zu lesen war schon wunderbar.

Dann wandte er seine Aufmerksamkeit wieder den Stickereien zu
und den Gobelins, die in den frostigen Raumen der nordlichen
Volker Europas die Stelle der Freskogemalde vertraten. Als er sich
in dieses Gebiet vertiefte — und er besall immer eine
aullerordentliche Fahigkeit, sich fur den Augenblick von allem
absorbieren zu lassen, was er in Angriff nahm — wurde er ordentlich
traurig bei dem Gedanken an die Vernichtung, die die Zeit schonen
und wundervollen Dingen bereitete. Er wenigstens war ihr
entronnen. Sommer folgte dem Sommer, die gelben Jonquillen
hatten gebliht und waren viele Male verwelkt, und schreckliche
Nachte wiederholten die Geschichte ihrer Schande, aber er blieb
unverandert. Kein Winter entstellte sein Antlitz oder beschadigte
seinen blutengleichen Schmelz. Wie anders war das mit den
materiellen Dingen! Wohin waren die entschwunden? Wo war das
groRe krokusfarbene Gewand, auf dem die Gotter die Giganten
bekampft hatten, das von braunen Madchen der Athene zur Freude
gestickt worden war? Wo war das grof3e Velarium, das Nero Uber
das Kolosseum in Rom hatte ausspannen lassen, dieses gigantische
Purpursegel, auf dem der Sternenhimmel abgebildet war, und
Apollo, wie er einen Wagen lenkt, den weilde, von goldenen Zligeln
gebandigte Streitrosse ziehen? Er sehnte sich, die sonderbaren
Tischdecken zu sehen, die fur den Sonnenpriester gewebt worden



waren, und in die alle Leckerbissen und Speisen eingewirkt waren,
die man fur ein Festmahl nur winschen konnte, das Sterbekleid des
Konigs Hilperich mit seinen dreihundert goldenen Bienen, die
phantastischen Gewandungen, die die Entristung des Bischofs von
Pontus erregten und auf denen ,Lowen, Panther, Baren, Hunde,
Walder, Felsen, Jager — kurz alles dargestellt war, was ein Maler
der Natur ablauschen kann®, und den Rock, den Karl von Orleans
einstmals getragen hatte, auf dessen Armel die Verse eines
Gedichtes gestickt waren, das begann: Madame, je suis tout joyeux,
wahrend die Noten hierzu mit Goldfaden eingestickt waren und jeder
Notenkopf, damals noch viereckig, aus vier Perlen gebildet war. Er
las von dem Zimmer, das man im Palast von Reims fur den
Gebrauch der Konigin Johanna von Burgund hergerichtet hatte, ,,und
das ausgeschmuckt war mit dreizehnhunderteinundzwanzig
gestickten Papageien, die das Wappen des Konigs trugen, und mit
funfhunderteinundsechzig Schmetterlingen, deren Flugel auf
dieselbe Weise mit dem Wappen der Konigin geschmuckt waren,
das Ganze in Gold gearbeitet.” Katharina von Medici hatte sich ein
Trauerbett machen lassen aus schwarzem Samt, bestickt mit
Halbmonden und Sonnen. Seine Vorhange waren aus Damast, und
auf einem Grunde von Gold und Silber waren Zweige und Girlanden
gestickt, und die Borduren bestanden aus Fransen mit Perlen, und
es stand in einem Zimmer, das mit einem Silbertuch bespannt war,
auf dem reihenweise die Wahlspruiche der Konigin in schwarzem,
geschorenem Samt appliziert waren. Ludwig der Vierzehnte hatte in
seinem Gemach goldgestickte, funfzehn Full hohe Karyatiden. Das
Staatsbett Sobieskis, des Konigs von Polen, bestand aus Smyrna-
Goldbrokat, und Verse aus dem Koran waren aus Turkisen
hineingestickt. Seine Fulle waren aus vergoldetem Silber, schon
getrieben und verschwenderisch mit Medaillons aus Email und
Edelsteinen besetzt. Es war bei der Belagerung von Wien aus dem
turkischen Lager erbeutet worden, und die Fahne Mohammeds war
unter dem flimmerigen Gold seines Baldachins angebracht.

Und so suchte er ein ganzes Jahr lang die erlesensten Proben
zusammen, die er von Webekunst und Stickereiarbeiten auftreiben
konnte, er verschaffte sich die duftigen Delhi-Musselins, die zart mit
goldenen Palmblattern und mit irisierenden Kaferflugeln bestickt



waren, die Gazestoffe aus Dhaka, die man im Orient ihrer
Durchsichtigkeit wegen ,gewebte Luft®, ,rieselndes Wasser® und
,<Abendtau“ nennt: Tlcher aus Java mit seltsamen Figuren: feine,
gelbe chinesische Gardinen: Blcher, die in lohfarbigen Atlas oder
hellblaue Seide gebunden und eingeprefdte heraldinische Lilien,
Vogel und Schildereien zeigten Pointslace-Schleiergewebe aus
Ungarn: sizilianische Brokate und steife spanische Sammete:
georgische Arbeiten mit ihren goldenen Minzen, und japanische
Fukusas mit ihren grinen Goldtdnen und ihren gefiederten Vogeln
wunderbarster Arbeit.

Er hatte dann eine besondere Leidenschaft fir kirchliche
Gewander wie fur alles, was mit dem religidsen Ritus
zusammenhing. In den langen Kasten aus Zedernholz, die auf der
westlichen Galerie seines Hauses standen, hatte er viele seltene,
schone Proben des wahrhaften Kleides der Christusbraut
angesammelt, die sich in Purpur, in Edelsteine und feines Linnen
kleiden muly, um den bleichen, abgezehrten Leib darin zu verhllen,
der erschopft ist von den Leiden, die sie sucht, und verwundet von
selbst zugefugten Schmerzen. Er besal} einen prachtvollen Chorrock
aus karminroter Seide und goldgewirktem Damast, der mit einem
sich wiederholenden Muster von goldenen Granatapfeln geziert war,
die auf sechsblattrigen, regelmalligen Bluten salien, worunter auf
jeder Seite ein in Staubperlen gestickter Tannenzapfen war. Die
Goldstickereien waren in einzelne Felder geteilt, in denen Szenen
aus dem Leben der Jungfrau abgebildet waren und die Kronung der
Jungfrau war in der dazu gehorigen Kappe in farbiger Seide oben
eingestickt. Es war italienische Arbeit aus dem flnfzehnten
Jahrhundert. Ein anderer Chorrock war aus grinem Samt, bestickt
mit herzféormigen Bundeln von Akanthusblattern, aus denen
langgestielte weille BllUten hervorsprossen, die zart mit silbernen
Faden und farbigen Kristallperlen ausgearbeitet waren. Auf der
Spange war der Kopf eines Seraphs in erhabener Goldstickerei
ausgefuhrt. Die Borten waren fortlaufend auf blumigem Tuch in roter
und goldener Seide eingewebt und mit den Medaillonbildnissen
vieler Heiligen und Martyrer ausstaffiert, unter denen sich der heilige
Sebastian befand. Er hatte auch Melgewander aus
bernsteinfarbiger Seide und blauer Seide und goldenem Brokat und



aus gelbem Seidendamast und goldenem Tuch, die bedeckt waren
mit Darstellungen der Passion und der Kreuzigung Christi, und
bestickt mit Lowen, Pfauen und anderen Emblemen, er hatte
Dalmatikas aus weiem Atlas und rosarotem Seidendamast, geziert
mit Tulpen, Delphinen und heraldischen Lilien: Altardecken aus
karmoisinrotem Samt und blauem Linnen, und viele Decken fur
Mel3gerate, Kelchhillen und Schweildticher. In den mystischen
Diensten, zu denen diese Dinge bestimmt waren, lag etwas, das
seine Einbildungskraft anregte.

Denn diese Schatze und Uberhaupt alles, was er in seinem
wunderbaren Hause ansammelte, waren fur ihn Mittel zum
Vergessen, Liebhabereien, durch die er eine Zeitlang der Angst
entrinnen konnte, die ihm oft zu grol} erschien, um sie zu ertragen.
An die Wand des verlassenen, verschlossenen Raumes, worin er
einen so grof3en Teil seiner Knabenzeit verbracht hatte, hatte er mit
seinen eigenen Handen das furchterliche Portrat aufgehangt, dessen
Zuge ihm in ihrer Veranderung die wahrhafte Erniedrigung seines
Lebens zeigten, und dartber hatte er als Vorhang das Bahrtuch aus
Gold und Purpur angebracht. Wochenlang mochte er nicht dahin
gehen, wollte er das grallliche Gemalde vergessen und gewann
dann wieder sein leichtes Herz =zurick, seine wunderbare
Frohlichkeit und seine Kraft zu leidenschaftlicher Versenkung ins
Leben. Dann aber schlich er plotzlich in einer Nacht aus dem Hause,
besuchte schaurige Orte in der Nahe von Blue Gate Fields und blieb
dort Tag um Tag, bis es ihn wieder wegtrieb. Nach seiner Ruckkehr
sal} er dann wohl vor dem Bilde, manchmal voll Haf3 vor ihm und vor
sich selbst, ein andermal aber erfullt mit dem Stolze auf das eigene
Wesen, der den halben Reiz der Sinde ausmacht, und er lachelte
dann mit geheimem Vergnugen das verunstaltete Abbild an, das die
Last zu tragen hatte, die eigentlich fur ihn bestimmt war.

Nach einigen Jahren konnte er es nicht aushalten, lange von
England weg zu sein, und gab das Landhaus auf, das er gemeinsam
mit Lord Henry in Trouville innegehabt hatte, und ebenso das kleine,
von weiller Mauer umrahmte Haus in Algier, wo sie mehr als einmal
den Winter verbracht hatten. Er konnte es nicht ertragen, von dem
Portrat getrennt zu sein, das jetzt gewissermal3en ein Teil seines
Lebens geworden war, und er furchtete auch, es konne in seiner



Abwesenheit irgend jemand Zutritt bekommen trotz den sorgfaltig
gearbeiteten Sicherheitsschlossern, die er an der Tulre hatte
anbringen lassen.

Er war sich vollauf bewul3t, da} niemand etwas verraten konne.
Allerdings bewahrte das Bild unter all der Gemeinheit und
HaRlichkeit seines Antlitzes noch eine deutliche Ahnlichkeit mit ihm,
aber was konnte das den Leuten sagen? Er wirde jeden auslachen,
der es versuchen wollte, ihn zu schmahen. Er hatte es ja nicht
gemalt. Was ging es ihn an, wie abscheulich und schandlich es
aussah? Selbst wenn er jemand die Wahrheit erzahlte, konnte sie
einer glauben?

Und doch hatte er Angst. Wenn er manchmal in seinem grolden
Hause in Nottinghamshire war und die eleganten jungen Leute, die
meistens seine Gesellschaft bildeten, bewirtete, und die Leute der
Grafschaft durch den ausschweifenden Luxus und den
verschwenderischen Glanz seines Lebens in Erstaunen setzte, dann
verlield er wohl plotzlich seine Gaste und eilte zurtck in die Stadt, um
nachzusehen, ob sich niemand an der Ture zu schaffen gemacht
habe und ob das Bild noch da sei. Wie, wenn es jemand gestohlen
hatte? Der bloRe Gedanke erfillte ihn mit kaltem Entsetzen. Gewil}
wurde dann die Welt sein Geheimnis erfahren. Vielleicht hatte sie
schon Verdacht geschopft.

Denn genau wie er viele fesselte, gab es auch nicht wenige, die
ihm mildtrauten. Er ware fast schwarz ballotiert worden in einem
Westend-Klub, zu dessen Mitgliedschaft ihn soziale Stellung und
Geburt vollstandig berechtigten, und es hiel3, dal} einmal, als ihn ein
Freund in das Rauchzimmer des Curchill-Klubs mitgebracht hatte,
der Herzog von Berwick und ein anderer Herr in auffallender Weise
aufgestanden und hinausgegangen waren. Sonderbare Geschichten
waren Uber ihn im Umlauf, als er sein funfundzwanzigstes Jahr
vollendet hatte. Man munkelte, dal® man ihn in einer elenden
Kaschemme in einem entlegenen Winkel Whitechapels mit fremden
Matrosen habe zechen sehen, und da® er mit Dieben und
Falschmunzern umgehe und die Geheimnisse ihres Gewerbes
kenne. Seine auffallende Gewohnheit, zu bestimmten Zeiten zu
verschwinden, war bekannt, und wenn er dann wieder in der
Gesellschaft auftauchte, flisterte man sich in den Ecken



Bemerkungen zu oder man ging an ihm mit einem unzweideutigen
Lacheln oder mit kuhlen, forschenden Blicken vorbei, als ware man
entschlossen, sein Geheimnis zu enthullen.

Von diesen Unverschamtheiten und versuchten Beleidigungen
nahm er naturlich keine Notiz, und in den Augen der meisten Leute
war sein offenes, freundliches Wesen, sein reizendes Knabenlacheln
und die unendliche Grazie der wundervollen Jugend, die ihn nie zu
verlassen schien, an sich eine genugende Antwort auf die
Verleumdungen, denn so nannte man es, die Uber ihn im Umlauf
waren. Indessen bemerkte man, dal} einige von denen, die friher
sehr innig mit ihm verkehrt hatten, ihn nach einiger Zeit zu meiden
anfingen. Frauen, die ihn glihend geliebt hatten und um seinetwillen
allem Tadel der Gesellschaft getrotzt und die Konvention verachtet
hatten, konnte man vor Scham oder Entsetzen erbleichen sehen,
wenn Dorian Gray ins Zimmer trat.

Doch dieses Skandalgeflister erhohte in den Augen vieler nur
seinen seltsamen und gefahrlichen Reiz. Auch sein grof3er Reichtum
bot ein gewisses Unterpfand der Sicherheit. Die Gesellschafft,
wenigstens die zivilisierte Gesellschaft, ist niemals schnell geneigt,
etwas Schlechtes von denen zu glauben, die zugleich reich und
interessant sind. Sie begreift instinktiv, da} Manieren wichtiger sind
als Moral, und ihrer Meinung nach ist die hochste Ehrbarkeit weniger
wert als der Besitz eines guten Kichenchefs. Und schliellich ist es
auch ein sehr schwacher Trost, wenn einem gesagt wird, daf® der
Mann, bei dem es ein schlechtes Diner oder einen elenden Wein
gegeben hat, in seinem Privatleben unantastbar dasteht. Selbst die
Kardinaltugenden konnen nicht fur kalt gewordene Entrees
entschadigen, bemerkte Lord Henry einmal, als man Uber dieses
Thema sprach; und fur seine Ansicht spricht wahrscheinlich sehr
viel. Denn die Gesetze der guten Gesellschaft sind oder sollten
wenigstens dieselben sein, wie die Regeln der Kunst. Form ist fur sie
unbedingt wesentlich. Sie sollte die Wurde ebenso wie die
Unwirklichkeit einer Zeremonie haben und sollte den unaufrichtigen
Schein eines romantischen Schauspiels mit dem Witz und der
Schonheit verbinden, die fur uns das Entzlcken solcher Spiele
ausmachen. Ist Unaufrichtigkeit denn etwas so Furchtbares? Ich



glaube nicht. Sie ist nur ein Mittel, wodurch wir unsere Personlichkeit
vervielfachen konnen.

Das war wenigstens die Meinung von Dorian Gray. Er pflegte sich
uber die seichte Psychologie derer zu wundern, die sich das Ich
eines Menschen als etwas Einfaches, Bestandiges, Verlaldliches und
Einheitliches vorstellen. Fur ihn war der Mensch ein Wesen mit
Myriaden von Leben und Myriaden von Geflhlen, ein kompliziertes,
vielgestaltetes Geschopf, das seltsame Erbschaften in seinen
Gedanken und Leidenschaften mit sich herumtrug und dessen
Fleisch von den ungeheuerlichen Krankheiten der Verstorbenen
angesteckt war. Er liebte es, die kahle, kalte Bildergalerie auf seinem
Landsitze zu durchschlendern und die verschiedenen Portrats der
Menschen zu betrachten, deren Blut in seinen Adern flo3. Hier war
Philipp Herbert, den Francis Osborne in seinen ,Memoiren Uber die
Herrscherzeit der Konigin Elisabeth und des Konigs Jakob® als einen
beschrieb, ,den der Hof seines hubschen Gesichtes wegen lieb
hatte, das ihm aber nicht lange Gesellschaft leistete”. War es das
Leben des jungen Herbert, das er manchmal fuhrte? Hatte sich
irgendein merkwdurdiger, gifttragender Keim von Koérper zu Korper
ubertragen, bis er seinen eigenen erreicht hatte? War es eine
dumpfe Erinnerung an diesen verwelkten Liebreiz gewesen, die
damals in Basil Hallwards Atelier so jah und fast ohne Grund Uber
ihn hereinbrach, dal} er jenes wahnsinnige Gebet sprechen mulite,
das sein Leben so sehr verandert hatte? Hier stand in
goldgesticktem rotem Wams, in einem mit Juwelen geschmuckten
Uberrock und goldgefaliten Hals- und Armelkrausen Sir Anthony
Sherard, die Beine mit silbernen und schwarzen Schienen
gepanzert. Was war das Vermachtnis dieses Mannes gewesen?
Hatte ihm der Geliebte der Giovanna von Neapel ein Erbteil der
Sunde und Schande hinterlassen? Waren seine eigenen
Handlungen nur die Traume, die der Tote nicht zu verwirklichen
gewagt hatte? Hier lachelte von einer verblal3ten Leinwand Lady
Elisabeth Devereux in ihrer Gazehaube, dem perlenbestickten
Brustschmuck und den roten Schlitzarmeln. Sie hielt in der rechten
Hand eine Blume, und die linke umfal3te einen emaillierten
Halsschmuck aus wei3en und Damaszener Rosen. Auf einem Tisch
neben ihr lag eine Mandoline und ein Apfel. Auf ihren kleinen,



spitzen Schuhen sal3en grole, grine Rosetten. Er kannte ihr Leben
und die seltsamen Geschichten, die man Uber ihre Liebhaber
erzahlte. Hatte er etwas von ihrem Temperament an sich? Diese
ovalen Augen mit den schweren Lidern schienen ihn so sonderbar
anzublicken. Wie stand es um George Willoughby mit seinem
gepuderten Haar und seinen phantastischen
Schonheitspflasterchen? Wie bose er aussah! Das Gesicht war
melancholisch und braunlich, und die sinnlichen Lippen schienen
verachtlich zusammengekniffen. Kostbare Spitzenmanschetten
rieselten Uber die mageren gelben Hande, die mit Ringen so sehr
uberladen waren. Er war im achtzehnten Jahrhundert ein Stutzer
gewesen und in seiner Jugend ein Freund von Lord Ferrars. Wie war
es mit dem zweiten Lord Beckenham, dem Gefahrten des
Prinzregenten in seinen wildesten Tagen und einem der Zeugen bei
seiner heimlichen EheschlieRung mit Frau Fitzherbert? Wie stolz und
hibsch war er mit seinen kastanienbrauen Locken und der
herausfordernden Haltung! Welche Leidenschaften hatte er ihm
vererbt? Die Welt hatte ihn fUr ehrlos gehalten. Er hatte bei den
Orgien in Carlton House den Vorsitz gefuhrt. Der Stern des
Hosenbandordens strahlte auf seiner Brust. Neben ihm hing das Bild
seiner Gemabhlin, einer blassen, dunnlippigen Frau in schwarzem
Kleide. Auch ihr Blut flutete in ihnm. Wie merkwurdig schien das alles!
Und seine Mutter mit ihrem Lady Hamilton-Gesicht und ihren
feuchten, wie vom Wein benetzten Lippen — er wuldte, was er von
ihr mitbekommen hatte. Von ihr hatte er seine Schonheit geerbt und
seine Leidenschaft fur die Schonheit anderer. Sie lachte ihn an in
ihrem losen Bacchantinnenkleide. In ihrem Haare waren Weinblatter.
Uber den Becher, den sie hielt, schdumte der Purpur. Die
Fleischfarbe des Gemaldes war verblaldt, aber die Augen waren
noch wunderbar in ihrer Tiefe und ihrem Farbenglanz. Sie schienen
ihm Uberall hin zu folgen, wo er auch ging.

Aber man hatte Vorfahren ebensogut in der Literatur wie in dem
eigenen Geschlecht, und viele davon standen einem vielleicht naher
in ihrem Menschentum und in ihrem Temperament und hatten sicher
einen Einflu®, von dem man sich genauere Rechenschaft zu geben
vermochte. Es gab Zeiten, wo Dorian Gray den Eindruck hatte, als
ware die ganze Weltgeschichte nur ein Bericht seines eigenen



Lebens, nicht wie er es nach Taten und Umstanden gelebt hatte,
sondern wie es seine Phantasie fur ihn erschaffen hatte, wie es in
seinem Gehirn und in seinen Sinnentrieben war. Er fuhlte, dal} er sie
alle gekannt hatte, diese merkwurdigen schrecklichen Gestalten, die
uber die Weltenblhne geschritten waren und die Stunde so glanzend
und das Bose so tief und fein gemacht hatten. Es wollte ihm
scheinen, dal® auf irgendeine geheimnisvolle Weise ihr Leben auch
sein eigenes gewesen sei.

Der Held des wunderbaren Romans, der sein Leben so stark
beeinflul3t hatte, war auch von diesem seltsamen Einfall ergriffen
gewesen. Im siebenten Kapitel erzahlt er: wie er, bekranzt mit
Lorbeer, damit ihn der Blitz nicht treffe, als Tiberius in einem Garten
von Capri gesessen und die schandlichen Bucher von Elephantis
gelesen habe, wahrend Zwerge und Pfauen um ihn herumstolzierten
und der Flotenspieler den Weihrauchschwinger verspottete: wie er
als Caligula mit den grunbeschurzten Stallknechten in ihren Stallen
gezecht und aus einer elfenbeinernen Krippe ein Mahl genommen
habe mit einem Rosse, das ein edelsteingeschmucktes Stirnband
trug, und wie er als Domitian durch einen Korridor gewandert sei,
dessen Wande mit Marmorspiegeln bedeckt waren, in denen er mit
verstorten Augen nach dem Widerschein des Dolches gesucht habe,
der seine Tage enden sollte, erkrankt an der Langeweile, dem
schrecklichen Taedium vitae, das alle befallt, denen das Leben
nichts versagt: und wie er durch einen hellen Smaragd den
blutrinstigen Schlachterszenen im Zirkus zugeschaut habe und
dann in einer Karosse aus Perlen und Purpur, die von silberfarbig
gesprenkelten Maultieren gezogen wurde, durch eine Stralle mit
Granatbaumen zu einem goldenen Hause gefahren sei und gehort
habe, wie ihm die Menschenmenge zurief: Kaiser Nero, als er
vorbeifuhr, und wie er sich als Heliogabal das Gesicht geschminkt,
mit den Weibern am Spinnrocken gewebt und den Mond aus
Karthago geholt habe, um ihn in mystischer Ehe mit der Sonne zu
vermahlen.

Wieder und wieder las Dorian dieses phantastische Kapitel und
die zwei unmittelbar folgenden, in denen wie auf wunderlichen
Gobelins oder kunstvoll gearbeiteten Emaillen die greulich-schonen
Gestalten jener dargestellt waren, die Laster und Blut und



Ubersattigung zu Ungeheuern oder Narren gemacht hatte: Filippo,
der Herzog von Mailand, der sein Weib getotet und ihre Lippen mit
scharlachrotem Gift gefarbt hatte, damit ihr Geliebter von dem
Leichnam, wenn er ihn liebkoste, den Tod saugen moge: der
Venezianer Pietro Barbi, bekannt als Paul der Zweite, der in seiner
Eitelkeit den Beinamen Formosus annehmen wollte und dessen
Tiara, die zweihunderttausend Gulden Wert hatte, mit einer
furchtbaren Sunde erkauft worden war: Gian Maria Visconti, der
Hunde benutzte, um auf lebende Menschen Jagd zu machen, und
dessen Leichnam nach seiner Ermordung von einer Dirne, die ihn
geliebt hatte, mit Rosen bedeckt ward: der Borgia auf seinem
Schimmel, neben dem der Brudermord hoch zu Rosse sal}, und
dessen Mantel mit dem Blute Perottos befleckt war: Pietro Riario,
der junge Kardinalerzbischof von Florenz, das Kind und der Liebling
Sixtus des Sechsten, dessen Schonheit nur von seiner
Lasterhaftigkeit Ubertroffen wurde, und der Leonora von Aragonien
in einem Zelt aus weiller und karmesinfarbener Seide empfing, das
voll Nymphen und Zentauren war, und der einen Knaben vergoldete,
damit er bei dem Feste als Ganymed oder Hylas aufwarte: Etzelin,
dessen Schwermut nur durch das Schauspiel des Todes geheilt
werden konnte und der eine Leidenschaft fur rotes Blut hatte, wie
andere Menschen fur roten Wein — den man den Sohn des Satans
hiel® und der seinen Vater beim Wurfeln betrogen hatte, als er mit
ihm um seine Seele spielte: Giambattista Cibo, der aus Hohn den
Namen Innozentius annahm und in dessen verdumpfte Adern ein
judischer Arzt das Blut von drei Junglingen einpumpte: Sigismondo
Malatesta, der Liebhaber der Isotta und der Herr von Rimini, der zu
Rom im Bilde als ein Feind Gottes und der Menschen verbrannt
wurde, und der Polyssena mit einer Serviette erdrosselte, und der
Ginevra d'Este aus einem Smaragdbecher Gift zu trinken gab und,
um eine schandliche Leidenschaft zu ehren, einen heidnischen
Tempel zur Anbetung fur die Christen baute: Karl der Sechste, der
fur das Weib seines Bruders so ungestum erglihte, dal} ihm ein
Aussatziger den Irrsinn prophezeite, der Uber ihn kommen werde,
und der, als sein Geist krank geworden war und sich verwirrt hatte,
nur durch sarazenische Spielkarten besanftigt wurde, auf denen
Liebe, Tod und Wahnsinn abgebildet waren: und in seinem gezierten



Kamisol und in seinem edelsteingeschmuckten Barett und den
akanthusgleichen Locken Grifonetto Baglioni, der Astorre bei seiner
Braut und Simonetto bei seinem Pagen erschlug, und dessen Anmut
so grofld war, daly, als er sterbend auf der gelben Piazza in Perugia
lag, selbst seine Hasser das Schluchzen nicht unterdricken
konnten, und ihn Atalanta segnete, die ihn verflucht hatte.

Ein grauenhafter Zauber war in alledem. Er sah sie bei Nacht, und
wahrend des Tages verwirrten sie seine Vorstellungen. Die
Renaissance kannte seltsame Arten, zu vergiften — zu vergiften
durch einen Helm und eine angezundete Fackel, einen bestickten
Handschuh und einen edelsteinbesetzten Facher, ein vergoldetes
Riechblchschen und eine Bernsteinkette. Dorian Gray war durch ein
Buch vergiftet worden. Es gab Augenblicke, in denen er die Sunde
einzig als eine Madglichkeit ansah, seinen Schonheitsbegriff zu
verwirklichen.



Zwolftes Kapitel

Es war am neunten November, am Vorabend seines
achtunddreiBigsten Geburtstages, wie er sich spater oftmals
erinnerte.

Er ging gegen elf Uhr aus Lord Henrys Wohnung, bei dem er
gegessen hatte, nach Hause und war in einen schweren Pelz
gehullt, da die Nacht kalt und neblig war. An der Ecke von Grosvenor
Square und South Audley Street ging im Nebel ein Mann sehr eilig
an ihm vorbei, der den Kragen seines grauen Ulsters
hochgeschlagen hatte. Er trug eine Reisetasche. Dorian erkannte
ihn. Es war Basil Hallward. Ein seltsames Angstgefuhl, GUber das er
sich keine Rechenschaft geben konnte, befiel ihn. Er liel3 nicht
merken, dald er ihn erkannt hatte und setzte rasch seinen Weg fort in
der Richtung seines Hauses.

Aber Hallward hatte ihn gesehen. Dorian horte, wie er zuerst auf
dem Trottoir stehenblieb und ihm dann nacheilte. In ein paar
Augenblicken lag eine Hand auf seinem Arm.

,2Dorian! Was fur ein besonders glucklicher Zufall! Ich habe seit
neun Uhr in deiner Bibliothek auf dich gewartet. SchlieBlich tat mir
dein ermudeter Diener leid, und als er mich herunterlie3, sagte ich
ihm, er mochte zu Bett gehen. Ich fahre mit dem Mitternachtszug
nach Paris, und ich hatte den dringendsten Wunsch, dich vor meiner
Abreise noch zu sehen. Ich dachte, das muft du sein, oder
mindestens dein Pelz, als du vorbeigingst. Aber ich war doch nicht
ganz sicher. Hast du mich denn nicht erkannt?“

.Bei so einem Nebel, lieber Basil? Ich kann nicht einmal
Grosvenor Square erkennen. Ich vermute, mein Haus ist hier
irgendwo in der Nahe, aber ich bin mir nicht ganz sicher. Es tut mir
leid, dald du verreist, denn ich habe dich ja eine Ewigkeit nicht
gesehen. Aber ich denke, du kommst doch bald wieder?“

,Nein; ich bleibe sechs Monate von England fort. Ich will mir in
Paris ein Atelier mieten und mich darin einschlief3en, bis ein groRes
Bild fertig ist, das ich im Kopf habe. Aber ich wollte nicht Uber mich
reden. Da sind wir an deiner Tur. La® mich einen Augenblick mit
herein. Ich habe dir was zu sagen.”



,ES wird mir eine gro3e Freude sein. Aber versaumst du auch
deinen Zug nicht?“ sagte Dorian Gray mit muder Stimme, als er die
Treppe hinaufstieg und die Tur mit seinem Drucker 6ffnete.

Das Lampenlicht kampfte mit dem Nebel, und Hallward sah auf
die Uhr. ,Ich habe noch eine Menge Zeit®, antwortete er. ,Der Zug
geht zwolf Uhr fUnfzehn, und es ist eben elf. Offen gesagt, ich war
gerade auf dem Weg in den Klub, um dich zu suchen, als ich dich
traf. Mein Gepack wird mich, wie du siehst, nicht sehr aufhalten, weil
ich die schweren Sachen vorausgeschickt habe. Hier in der Tasche
ist alles, was ich mithehme, und nach Victoria Station kann ich
bequem in zwanzig Minuten kommen!*

Dorian sah ihn lachelnd an. ,FUr einen berUhmten Maler eine
merkwurdige Art, zu reisen! Eine Handtasche und ein Ulster! Komm
herein, sonst dringt der Nebel ins Haus! Und bitte, sprich Uber nichts
Ernsthaftes mit mir. Nichts ist heutzutage ernsthaft. Wenigstens
sollte es nichts sein.”

Hallward schuttelte den Kopf als er eintrat, und folgte Dorian ins
Bibliothekzimmer. Dort brannte in dem offenen Kamin ein helles
Holzfeuer. Die Lampen waren angezindet, und ein offenstehender
hollandischer Likorkasten aus Silber stand nebst ein paar
Sodawassersiphons und grofden geschliffenen Glasern auf einem
eingelegten Tischchen.

,Du siehst, dein Diener hat es mir gemutlich gemacht, Dorian. Er
hat mir alles gegeben, was ich brauchte, sogar deine besten
Zigaretten mit Goldmundstiuck. Es ist ein recht gastfreundlicher
Mensch. Ich mag ihn viel lieber als den Franzosen, den du vor ihm
hattest. Was ist Ubrigens aus dem Franzosen geworden?“

Dorian zuckte die Achseln. ,lch glaube, er hat Lady Radleys
Kammermadchen geheiratet und sie in Paris als englische
Schneiderin etabliert. Ich hore, daly Anglomanie zurzeit driben sehr
Mode ist. Scheint mir recht toricht von den Franzosen, nicht wahr?
Aber — weildt du noch? — er war wirklich kein schlechter Bedienter.
Ich mochte ihn zwar auch nie so recht leiden, aber er gab mir keinen
Grund zur Klage. Man bildet sich oft Dinge ein, die ganz sinnlos sind.
Er war mir wirklich sehr ergeben und schien ganz traurig, als er
wegging. Willst du noch einen Kognak und Soda? Oder lieber Wein



mit Selter? Ich nehme immer Wein mit Selter. Es ist gewil} etwas im
Nebenzimmer.®

,Danke, ich nehme nichts mehr®, sagte der Maler, legte Mutze und
Uberrock ab und warf sie auf die Reisetasche, die er in die
Zimmerecke gestellt hatte. ,Und jetzt, lieber Freund, mochte ich mit
dir mal ernsthaft sprechen. Du mufdt nicht so bdose aussehen. Du
machst es mir dadurch nur schwerer.”

,Was soll das alles?“ rief Dorian, offen seine Verdriellichkeit
zeigend und warf sich auf das Sofa. ,lch hoffe, es handelt sich nicht
um mich. Ich habe heute abend genug von mir. Ich winschte, ich
ware ein anderer.”

,Es handelt sich um dich,“ antwortete Hallward mit seiner ernsten,
tiefen Stimme, ,und ich muf3 es dir sagen. Ich werde dich kaum ein
halbes Stundchen aufhalten.”

Dorian seufzte und steckte sich eine Zigarette an. ,Ein halb
Stundchen®, flusterte er.

,Das ist nicht viel von dir verlangt, Dorian, und ich spreche wirklich
nur zu deinem Besten. Ich halte es fur angebracht, da® du endlich
die schrecklichen Dinge erfahrst, die Uber dich in London geredet
werden.”

,Ich will nicht das mindeste davon wissen. Ich habe Tratsch tUber
andere Leute recht gern, aber Tratsch Uber mich interessiert mich
ganz und gar nicht. Es hat nicht mal den Reiz der Neuheit.”

,ES muld dich interessieren, Dorian. Jeder anstandige Mensch ist
an seinem guten Ruf interessiert. Du darfst doch nicht die Leute von
dir reden lassen, wie von einem gesunkenen und abscheulich
lasterhaften Menschen. Natlrlich hast du deine Stellung, deinen
Reichtum und all dergleichen. Aber Stellung und Reichtum sind nicht
alles. Auf mein Wort, ich glaube von diesen Gerlchten nichts.
Wenigstens kann ich ihnen nicht glauben, wenn ich dich sehe. Die
Sunde steht jedem Menschen auf der Stirn geschrieben. Man kann
sie nicht verhehlen. Die Menschen schwatzen manchmal von
geheimen Lastern. So etwas gibt es nicht. Wenn ein unseliger
Mensch ein Laster hat, so zeigt sichs in den Linien seines Mundes,
in seinen herabgesunkenen Augenlidern, selbst in der Form seiner
Hande. Jemand — ich will seinen Namen nicht nennen, aber du
kennst ihn — kam voriges Jahr zu mir und wollte sich malen lassen.



Ich hatte ihn nie vorher gesehen und damals nie etwas von ihm
gehort, seitdem aber hat man mir eine Menge von ihm erzahlt. Er bot
mir einen fabelhaften Preis an. Ich habe abgelehnt. An der Form
seiner Finger war etwas, das mir ekelhaft war. Jetzt weil} ich, dal} ich
mit meiner Vermutung uber ihn ganz recht hatte. Sein Leben ist
fUrchterlich. Aber von dir, Dorian, mit deinem reinen, leuchtenden,
unschuldigen Gesicht und deiner wunderbaren unberthrten Jugend
— ich kann nicht das HaRliche glauben, das man gegen dich
vorbringt. Und doch, ich sehe dich jetzt so selten, und du kommst
gar nicht mehr in mein Atelier, und wenn ich nicht mit dir zusammen
bin und alle die abscheulichen Dinge hore, die sich die Leute Uber
dich zuflistern, dann weil® ich nicht, was ich sagen soll. Woher
kommt es, Dorian, da} ein Mann wie der Herzog von Berwick
aufstent und das Klubzimmer verlal3t, wenn du eintrittst? Warum
wollen so viele Manner in London nicht zu dir kommen und dich
niemals zu sich einladen? Du warst doch mit Lord Staveley
befreundet. Ich traf ihn vorige Woche bei einem Diner. Dein Name
tauchte zufallig im Gesprach in Verbindung mit den Miniaturen auf,
die du der Dudley-Ausstellung hergeliehen hast. Staveley verzog die
Lippen und sagte, es mag ja sein, dall du einen aulerst
kunstlerischen Geschmack habest, aber du seist ein Mann, den kein
reines Madchen kennenlernen solle und mit dem keine anstandige
Frau im selben Zimmer sein durfe. Ich gab ihm zu verstehen, daf3 ich
dein Freund sei, und fragte ihn, was er damit meine. Er sagte es mir.
Er sagte es mir vor allen Leuten geradeheraus. Es war scheulilich!
Warum ist deine Freundschaft fur junge Manner solch ein Ungluck?
Da war der unselige Bursch in der Leibgarde, der Selbstmord
begangen hat. Du warst sein bester Freund. Da war Sir Henry
Ashton, der England mit einem besudelten Namen verlassen mulfte.
Du und er, ihr beide wart unzertrennlich. Wie ist es mit Adrian
Singleton bestellt und seinem furchtbaren Ende? Was war das mit
dem einzigen Sohn Lord Kents und seiner Karriere? Ich traf seinen
Vater gestern in St. James Street. Er schien vor Schande und
Herzleid gebrochen. Was hattest du mit dem jungen Herzog von
Perth? Was fur ein Leben fuhrt er jetzt? Welcher Gentleman wollte
noch mit ihm Umgang haben?“



,HOr auf, Basil, du sprichst von Dingen, von denen du nichts
weillt", sagte Dorian Gray, der sich auf die Lippen bify und in seine
Stimme einen Ton unsaglicher Verachtung legte. ,Du fragst mich,
warum Berwick aus dem Zimmer geht, wenn ich eintrete. Er tut das,
weil ich sein Leben durch und durch kenne, nicht weil er etwas von
mir wulte. Wie konnte er bei dem Blut, das in seinen Adern rollt,
nicht viel auf dem Kerbholz haben? Du fragst mich nach Henry
Ashton und dem jungen Perth. Habe ich dem einen seine Laster,
dem anderen seine Ausschweifungen beigebracht? Wenn sich Kents
schwachkopfiger Sohn sein Weib von der Stralle holt, was gehts
mich an? Wenn Adrian Singleton den Namen seines Freundes auf
einen Wechsel schreibt, bin ich sein Huter? Ich weil3, wie die Leute
in England klatschen. Die Mittelklassen spreizen sich bei ihren
endlosen Diners mit ihren moralischen Vorurteilen und munkeln von
etwas, das sie die Ausschweifungen derer nennen, denen es besser
geht, und um sich damit zu brusten, dal} sie in der feinen
Gesellschaft verkehren und intim mit den Leuten sind, die sie
durchhecheln. Bei uns zulande genugt es, dal® einer Vornehmbheit
und Geist hat, damit sich jede gemeine Zunge an ihm wetzt. Und
was fur eine Art Leben fuhren denn diese Menschen selber, die sich
so auf die Moral hinausspielen? Mein lieber Junge, du vergil3t, dafl
wir in der Heimat der Heuchelei leben.”

,2Dorian,” rief Hallward, ,darum handelt sich's nicht. Wie schlecht
es um England bestellt ist, weild ich selbst und wie die englische
Gesellschaft verrottet ist. Gerade deshalb winsche ich, dal} du gut
bleibst. Du bist nicht gut geblieben. Man hat ein Recht darauf, einen
Menschen nach der Wirkung zu beurteilen, die er auf seine Freunde
ausubt. Deine Freunde scheinen alles Gefuhl fur Ehre, fur Anstand,
fur Reinheit zu verlieren. Du hast sie mit einer wahnsinnigen
Genuldsucht erfullt. Sie sind tief gesunken. Ja: und du hast sie da
hinabgefuhrt, und doch kannst du lacheln, und du lachelst jetzt noch.
Und es gibt noch viel Schlimmeres. Ich weil3, du und Harry seid
unzertrennlich. Schon aus diesem Grunde, wenn aus keinem
anderen, hattest du den Namen seiner Schwester nicht zum Spott
machen durfen!”

,Nimm dich in acht, Basil. Du gehst zu weit.”



.lch mul® sprechen, und du muf3t mich hoéren. Als du Lady
Gwendolen kennenlerntest, hatte sie noch nicht der leiseste Hauch
ubler Nachrede beruhrt. Gibt es jetzt eine einzige anstandige Frau in
London, die mit ihr im Park spazieren fahren wirde? Ja, nicht einmal
ihre Kinder durfen bei ihr wohnen. Dann gibt es andere Geschichten
— Geschichten, dall man dich gesehen hat, wie du in der
Dammerung aus schrecklichen Hausern herausgeschlichen bist, dal}
du dich verkleidet in den niedertrachtigsten Kneipen Londons
herumtreibst. Ist das wahr? Kann das wahr sein? Als ich das
erstemal so etwas horte, lachte ich. Jetzt hore ich es mit Schaudern.
Wie steht es mit deinem Landhause und dem Leben, das dort
gefuhrt wird? Dorian, du weildt nicht, was man uber dich spricht. Ich
will dir das nicht vorhalten, ich will dir keine Predigt halten. Ich
erinnere mich, dafld Harry einmal gesagt hat, jeder Mensch, der sich
als Moralprediger versuchen will, fangt damit an, dal er sagt, er
wolle nicht predigen und dann sein Wort bricht. Ich will dir also eine
Predigt halten. Ich mochte dich ein solches Leben fuhren sehen, dal}
die Welt Achtung vor dir haben soll. Ich will, dal} du einen reinen
Namen und einen guten Ruf hast. Ich will, dal} du dich von den
gralllichen Menschen losmachst, mit denen du jetzt fraternisierst.
Zucke nicht mit den Achseln. Sei nicht so gleichgultig. Du hast einen
machtigen Einflul. Lal ihn zum Guten und nicht zum Bdsen wirken.
Man sagt, du verderbest jeden Menschen, mit dem du intim wirst,
und es sei vollig hinreichend, dal® du ein Haus betrittst, damit dir
Schande irgendeiner Art auf dem Ful3e folge. Ich weild nicht, ob dem
so ist oder nicht. Wie sollte ich's auch wissen? Aber man sagte es
von dir. Man sagte mir Dinge, die ich unmdglich langer anzweifeln
kann. Lord Gloucester war einer meiner liebsten Freunde in Oxford.
Er hat mir den Brief gezeigt, den ihm seine Frau geschrieben hat, als
sie allein in ihrer Villa in Mentone auf dem Sterbebette lag. Dein
Name war da in die furchterlichste Beichte verwickelt, die ich je
gelesen habe. Ich sagte ihm, dald es Tollheit ware, dal} ich dich
durch und durch kennte und dald du zu irgend etwas Derartigem
unfahig warest. Kenne ich dich? Ich frage mich, kenne ich dich!
Bevor ich darauf antworten kann, mufte ich deine Seele sehen.”

,Meine Seele sehen®, murmelte Dorian Gray, stand vom Sofa auf
und wurde beinah weil} vor Angst.



.~Ja,” antwortete Hallward ernst und ein tiefschmerzlicher Klang
zitterte in seiner Stimme — ,deine Seele sehen. Aber das kann nur
Gott.”

Ein bitter-hdhnisches Gelachter brach aus dem Munde des
Jungeren. ,Du sollst sie selbst sehen, noch heute nacht!“ rief er aus
und nahm eine Lampe vom Tisch. ,Komm: sie ist das Werk deiner
eigenen Hand. Warum solltest du es nicht sehen? Du kannst
nachher aller Welt davon erzahlen, wenn du willst. Niemand wurde
dir glauben. Wenn sie dir glaubten, haben sie mich deswegen nur
um so lieber. Ich kenne unsere Zeit besser als du, obwohl du
dartber so langweilig faseln kannst. Komm, sag' ich dir. Du hast
genug Uber Verderbnis geschwatzt. Jetzt sollst du sie von Angesicht
zu Angesicht sehen.”

In jedem Wort, das er sprach, klang der Wahnsinn des Hochmuts.
Er stampfte in seiner knabenhaften, dreisten Art mit dem Ful} auf die
Dielen. Er empfand ein furchtbares Vergnigen bei dem Gedanken,
daf ein anderer jetzt sein Geheimnis teilen solle und dafl3 der Mann,
der sein Bild gemalt hatte, das der Ursprung all seiner Schande war,
fur den Rest seines Lebens die Last der gralllichen Erinnerung an
seine Tat mit sich herumschleppen musse.

,Ja,” fuhr er fort und trat naher zu ihm heran und sah ihm fest in
die ernsten Augen, ,ich werde dir meine Seele zeigen. Du sollst das
Machwerk sehen, von dem du glaubst, daf3 es nur Gott sehen kann.”

Hallward schrak zurluck. ,Das ist Gotteslasterung, Dorian. Du
darfst nicht solche Dinge sagen. Sie sind schrecklich und
unverstandig.”

,Glaubst du?“ Er lachte wieder.

,lch weily es. Was ich dir heute abend gesagt habe, hab' ich zu
deinem Besten gesagt. Du weil3t, ich war dir immer ein guter
Freund.”

,Werde nur nicht rihrselig. Mach' Schluf3 mit dem, was du noch zu
sagen hast.”

Ein wehevolles Zucken ging durch das Gesicht des Malers. Er
schwieg einen Augenblick und ein heftiger Mitleidsschmerz Gberkam
ihn. Welches Recht hatte er schliellich, in Dorian Grays Leben
hineinzuspahen? Wenn er nur den zehnten Teil von dem getan
hatte, wovon die Gerlchte gingen, wie qualvoll muldte er gelitten



haben! Dann richtete er sich auf, ging zum Kamin hinuber und blieb
da stehen, versunken in den Anblick der brennenden Holzscheite,
die mit ihrer weillen Asche wie bereift aussahen und stierte ihre
zuckenden Feuerherzen an.

.lch warte, Basil, sagte der junge Mann mit harter, spitzer
Stimme.

Er drehte sich um. ,Was ich noch zu sagen habe, ist das®, rief er.
,Du mufdt mir eine Antwort geben auf diese furchterlichen Anklagen,
die gegen dich erhoben werden. Wenn du mir sagst, dal3 sie von
Anfang bis zu Ende unwahr sind, werde ich dir glauben. Leugne sie
ab, Dorian, leugne sie ab! Kannst du nicht sehen, was ich
durchmache? Mein Gott, sage mir nicht, dal} du schlecht und
verderbt und schandlich bist!*

Dorian Gray lachelte. Seine Lippen krausten sich in Verachtung.
,Komm hinauf, Basil®, sagte er ruhig. ,Ilch fuhre da ein Tagebuch
meines Lebens, Tag fur Tag, und es verlal’t niemals das Zimmer, in
dem es geschrieben wird. Ich will es dir zeigen, wenn du mit mir
kommst.”

,lch komme mit, Dorian, wenn du es haben willst. Ich sehe, daf
ich meinen Zug versaumt habe. Das tut nichts. Ich kann morgen
fahren. Aber verlange nicht von mir, daf ich heute nacht noch etwas
lese. Was ich will, ist eine klare Antwort auf meine Frage.”

,Die soll dir oben zuteil werden. Ich kann sie dir hier nicht geben.
Du wirst nicht lange zu lesen haben.”



Dreizehntes Kapitel

Er verlie® das Zimmer und begann die Treppe hinaufzugehen,
Basil Hallward folgte dicht hinter ihnm. Sie gingen leise, wie man es
bei Nacht instinktiv tut. Die Lampe warf phantastische Schatten auf
Wand und Treppe. Im Winde, der sich erhoben hatte, klirrten einige
Fenster.

Als sie den obersten Absatz erreicht hatten, stellte Dorian die
Lampe auf den Boden, nahm den Schlussel heraus und schlof3 auf.
,Du bestehst auf einer Antwort, Basil?“ fragte er mit gedampfter
Stimme.

,Ja.”

,Das freut mich®, antwortete er lachelnd. Dann fugte er ziemlich
scharf hinzu: ,Du bist der einzige Mensch in der Welt, der alles Uber
mich wissen darf. Du hast mehr mit meinem Leben zu schaffen
gehabt, als du dir denkst®, und damit nahm er die Lampe auf, 6ffnete
die Tur und trat ein. Ein kalter Luftzug strich an ihnen vorbei, und
das Licht zuckte einen Augenblick in einer dustern Orangefarbe auf.
Er schauderte. ,SchlieRe die Tur hinter dir, flisterte er, wahrend er
die Lampe auf den Tisch stellte.

Hallward blickte erstaunt umher. Das Zimmer sah aus, als war' es
seit langen Jahren nicht bewohnt worden. Ein fadenscheiniger
flamischer Gobelin, ein verhangtes Bild, ein alter italienischer
Cassone und ein fast leerer Bucherschrank — das war aul3er einem
Stuhl und einem Tisch alles, was darin zu sein schien. Als Dorian
Gray eine halb abgebrannte Kerze, die auf dem Kamin stand,
angezundet hatte, sah der Maler, dal3 der ganze Raum mit Staub
bedeckt und der Teppich zerfetzt und durchlochert war. Eine Maus
lief erschreckt hinter die Tafelung. Ein dumpfer Modergeruch machte
sich bemerkbar. —

,Du glaubst also, dal’ Gott allein die Seele sieht, Basil? Zieh den
Vorhang zuruck, und du wirst die meine sehen.”

Die Stimme, die das sprach, klang kalt und grausam.

,Du bist wahnsinnig, Dorian, oder spielst Komodie®, sagte
Hallward und runzelte die Stirn.



,Du willst nicht? Dann mul} ich es selbst tun®, sagte der junge
Mann, und rif3 den Vorhang von seiner Stange und schleuderte ihn
zu Boden.

Ein Entsetzensschrei kam von den Lippen des Malers, als er in
der dusteren Beleuchtung das graldliche Gesicht auf der Leinwand
erblickte, das ihm entgegengrinste. In seinem Ausdruck war etwas,
das ihn mit Ekel und Abscheu erfullte. Gott im Himmel! Es war
Dorian Grays eigenes Antlitz, das er sah! Das Schreckliche, was es
auch sein mochte, hatte die wundervolle Schonheit noch nicht ganz
zerstort. Noch war etwas Gold in dem gelichteten Haar und etwas
Purpur auf dem sinnlichen Mund. Die stumpfgewordenen Augen
hatten noch etwas von ihrem lieblichen Blau behalten, der edle
Schwung der Linien um die feingewOlbten Nasenfligel und den
plastischen Hals war noch nicht ganz verschwunden. Ja, es war
Dorian selbst. Aber wer hatte das gemalt? Er glaubte, das Werk
seines eigenen Pinsels zu erkennen, und der Rahmen war von ihm
selbst gezeichnet. Die Vorstellung war ungeheuerlich, und doch
farchtete er sich. Er nahm die brennende Kerze und hielt sie nahe an
das Bild. In der linken Ecke stand ein Name in langen, hellroten
Lettern.

Es war irgendeine infame Parodie, eine niedertrachtige, elende
Satire. Er hatte das niemals gemalt. Und doch, es war sein eigenes
Bild. Er wullte es und ihm war, als ob sich sein Blut in einem
Augenblick aus Feuer in starrendes Eis verwandelt hatte. Sein
eigenes Bild! Was sollte das heiRen? Warum hatte es sich
verandert? Er drehte sich um und sah Dorian Gray mit krankhaften
Augen an. Sein Mund zuckte, seine trockne Zunge schien jedes
Lautes ganz unfahig zu sein. Er fuhr sich mit der Hand Uber die
Stirn. Kiihle Schweil3perlen standen darauf.

Der junge Mann lehnte gegen den Kamin und beobachtete ihn mit
dem merkwurdigen Ausdruck, den man auf den Gesichtern von
Menschen sieht, die von dem Spiel eines gro3en Schauspielers
hingerissen sind. In seinem Gesicht war weder wirklicher Schmerz
noch wirkliche Freude. Da war nur die Leidenschaft des Zuschauers
und hdchstens in den Augen flackerte ein triumphierendes Leuchten.
Er hatte die Blume aus seinem Knopfloch genommen und roch
daran oder tat mindestens so.



,Was bedeutet das?” rief Hallward endlich. Seine eigene Stimme
klang ihm schrill und fremd in die Ohren.

,Vor vielen Jahren, als ich noch ein Knabe war,“ sagte Dorian
Gray, wahrend er die Blume in seiner Hand zerdruckte, ,hast du
mich kennengelernt, hast mir geschmeichelt und mich gelehrt, auf
meine Schonheit eitel zu sein. Eines Tages stelltest du mich einem
deiner Freunde vor, der mir das Wunder der Jugend erklarte, und
damals beendetest du ein Portrat von mir, das mir das Wunder der
Schonheit offenbarte. In einem Augenblick des Wahnsinns, und ich
weild noch jetzt nicht, ob ich ihn bedaure oder nicht, sprach ich einen
Wunsch aus, vielleicht wirdest du es ein Gebet nennen.”

,lch erinnere mich! Oh, wie gut erinnere ich mich! Nein! so etwas
ist unmoglich. Das Zimmer ist feucht. Die Leinwand ist stockig
geworden. In den Farben, die ich verwandte, war irgendein
mineralisches Gift enthalten. Ich sage dir, so etwas ist unmoglich.”

,Pah, was ist unmoglich?® murmelte der junge Mann, ging zum
Fenster und prefdte seine Stirn an die kalte, nebelfeuchte Scheibe.

,Du sagtest mir, du hattest es zerstort.”

,Ich habe mich geirrt. Es hat mich zerstort.”

,Ich kann's nicht glauben, dal} es mein Bild ist.”

,Kannst du dein Ideal nicht darin erkennen?“ fragte Dorian bitter.

,Mein ldeal, wie du es nennst...”

,Wie du es nanntest.”

,ES hatte nichts Schlimmes in sich, nichts Schandliches. Du warst
fur mich ein ldeal, wie ich ihm nie wieder begegnen werde. Dies ist
das Gesicht eines Fauns.”

,ES ist das Gesicht meiner Seele.”

.~Jesus, mein! Was fur ein Ding habe ich angebetet! Es hat die
Augen eines Teufels.”

,<Jeder von uns hat Himmel und Hdlle in sich, Basil®, rief Dorian mit
einer wilden, verzweifelten Gebarde.

Hallward wandte sich wieder dem Bilde zu und starrte es an.
,Mein Gott! Es ist wahr,” rief er aus, ,und das hast du aus deinem
Leben gemacht und danach also muf3t du noch schlechter sein, als
die es ahnen, die gegen dich sprechen.” Er hielt das Licht wieder
dicht an die Leinwand und musterte sie scharf. Die Oberflache
schien ganz unzerstort und so, wie sie aus seiner Hand gekommen



war. Von innen also war die Faulnis und das Entsetzliche
hervorgedrungen. Durch einen sonderbaren inneren
Zeugungsvorgang frald der Aussatz der Sinde langsam das ganze
Bildnis hinweg. Die Verwesung eines Leichnams in einem feuchten
Grabe konnte nicht so grauenvoll sein.

Seine Hand zitterte und die Kerze fiel aus dem Leuchter auf den
Boden und lag rauchend da. Er trat mit dem Fuld darauf und erstickte
sie. Dann warf er sich selbst in den wackligen Stuhl vor dem Tische
und vergrub das Gesicht in seinen Handen.

,Grofler Gott, Dorian, was fur eine Lehre! Was fur eine furchtbare
Lehre!” Es kam keine Antwort, aber er konnte den jungen Mann am
Fenster schluchzen horen. ,Bete, Dorian, bete®, sagte er leise. ,Was
war es doch, was man uns in der Kindheit hersagen gelehrt hat?
,FUhre uns nicht in Versuchung! Vergib uns unsere Sunden! Nimm
unsere Missetat von uns!" Wir wollen das zusammen aufsagen. Das
Gebet deines Stolzes ist erhort werden. Das Gebet deiner Reue wird
auch erhort werden. Ich habe dich zu sehr geliebt. Ich bin dafur
bestraft worden. Du hast dich selbst zu sehr geliebt. Wir haben beide
unsere Strafe.”

Dorian Gray wandte sich langsam um und sah ihn mit
tranenschimmernden Augen an. ,Es ist zu spat, Basil®, flusterte er.

,ES ist nie zu spat, Dorian. Wir wollen niederknien und versuchen,
ob wir uns nicht an ein Gebet erinnern kdnnen. Steht nicht irgendwo
ein Vers: ,Und waren deine Sunden wie Scharlach, ich will sie weil}
machen wie Schnee?*

,o0lche Worte haben fur mich keinen Sinn mehr.”

,Slill! Sage nicht so etwas. Du hast genug Boses getan im Leben.
Mein Gott! Siehst du nicht, wie uns das furchterliche Ding anstiert?”

Dorian Gray blickte nach dem Bild, und plotzlich Gberkam ihn ein
unbezwingliches Halgefuhl auf Basil Hallward, als sei er ihm von
dem Bildnis auf der Leinwand eingeflo3t, von diesen grinsenden
Lippen in sein Ohr gewispert worden. Die wilde Zornwut eines
gehetzten Tieres kochte in ihm, und er hal’te den Mann, der da an
dem Tisch sal}, mehr als er in seinem ganzen Leben irgend etwas
gehaldt hatte. Er spahte wild um sich. Auf der Platte der bemalten
Truhe, die ihm gegenuberstand, glitzerte etwas. Sein Blick fiel
darauf. Er erkannte, was es war. Ein Messer war's, das er vor



einigen Tagen mit hinaufgenommen hatte, um ein Stuck Schnur zu
durchschneiden, und das er wieder mit herunterzunehmen
vergessen hatte. Er ging langsam darauf zu und mufdte dabei an
Hallward voruber. Sobald er hinter ihm stand, ergriff er das Messer
und drehte sich um. Hallward rihrte sich in seinem Stuhl, als wollte
er soeben aufstehen. Er sturzte sich auf ihn und bohrte ihm das
Messer tief in die Schlagader hinter dem Ohr, pref3te den Kopf des
Mannes auf den Tisch herunter und stiel® immer und immer wieder
Zu.

Man horte ein unterdricktes Rocheln und den flurchterlichen Ton
eines Menschen, der in seinem Blut erstickt. Dreimal schlugen die
krampfhaft ausgestreckten Arme um sich, und die Hande fuhren mit
eigentumlich steifen Fingern durch die Luft. Er stie noch zweimal
zu, aber der Mann ruhrte sich nicht mehr. Etwas begann auf den
Boden zu tropfeln. Er wartete einen Augenblick und drickte den
Kopf immer noch nach unten. Dann warf er das Messer auf den
Tisch und horchte.

Er konnte nichts horen, als das Tropf-Tropf auf den
fadenscheinigen Teppich. Er offnete die Tur und ging bis an den
Treppenabsatz. Das Haus war vollstandig ruhig. Niemand war wach.
Uber das Geladnder gebeugt, stand er ein paar Augenblicke da und
forschte hinab in den schwarzen brodelnden Schacht von
Dunkelheit. Dann zog er den Schlussel ab, ging in das Zimmer
zuruck und schlof} sich darin ein.

Das Wesen sal} noch immer in dem Stuhl und hing mit gebeugtem
Kopf und gekrimmtem Rucken und langen phantastischen Armen
uber den Tisch. Ware nicht der rote, klaffende Rif3 im Nacken
gewesen und die dunkle, geronnene Lache, die sich nach und nach
auf dem Tisch vergrof3erte, so hatte man glauben kdnnen, der Mann
schlafe nur.

Wie schnell das alles geschehen war! Er fuhlte sich merkwurdig
ruhig, ging zur Balkontur, 6ffnete sie und trat hinaus. Der Wind hatte
die Nebeltucher auseinandergeblasen, und der Himmel sah aus wie
der Schweif eines ungeheuren Pfaus, der mit Myriaden goldener
Augen bestirnt war. Er blickte hinab und sah, wie der Polizist seine
Runde machte und das lange Streiflicht seiner Laterne Uber die
Tdren der schweigsamen Hauser gleiten lie3. Das rotgelbe Licht



einer vorbeitrodelnden Droschke glomm an der Strallenecke auf und
verschwand wieder. Ein Weib in einem flatternden Kopftuch schob
sich langsam am Gitter des Platzes vorbei und taumelte im Gehen.
Dann und wann stand sie still und sah zurtick. Auf einmal begann sie
mit heiserer Stimme zu singen. Der Schutzmann schlenderte Uber
den Damm her und sagte etwas zu ihr. Sie humpelte lachend weiter.
Ein scharfer Luftzug fegte Uber den Platz. Die Gasflammen zuckten
und wurden blau, und die entlaubten Baume schittelten ihr
schwarzes Geaste hin und her, das wie ein Eisengeflecht aussah.
Ihn frostelte und er trat, das Fenster schliel3end, wieder zurtck.

Als er bei der Ture war, drehte er den Schllssel und 6ffnete sie. Er
blickte den Ermordeten mit keinem Blicke mehr an. Er empfand, dal}
das Geheimnis der ganzen Sache darin beruhe, sich die Sachlage
nicht zu vergegenwartigen. Der Freund, der das verhangnisvolle Bild
gemalt hatte, von dem all sein Elend herrihrte, war aus seinem
Leben verschwunden. Das war genug.

Dann fiel ihm die Lampe ein. Es war eine ziemlich merkwurdige
maurische Arbeit, mattes Silber mit eingelegten Arabesken aus
dunkelpoliertem Stahl und besetzt mit ungeschliffenen Tulrkisen. Sie
mochte vielleicht von seinem Diener vermil3t werden und er konnte
danach fragen. Er zdgerte einen Augenblick, dann ging er zurlck
und nahm sie vom Tisch. Dabei multe er die tote Gestalt sehen. Wie
ruhig sie war! Wie furchtbar weil die langen Hande aussahen! Es
schien eine gralliche Wachsfigur zu sein.

Er schlol} die Ture hinter sich und schlich langsam die Treppe
hinunter. Das Holz knarrte und schien wie vor Schmerz
aufzustohnen. Er blieb einige Male stehen und wartete. Nein, alles
war still. Er horte nur den Widerhall seiner eigenen Schritte.

Als er in seinem Bibliothekszimmer war, erblickte er die Tasche
und den Rock in der Ecke. Die mufdten irgendwo verborgen werden.
Er 6ffnete einen Geheimschrank, der in der Holztafelung war, in dem
er seine eigenen Verkleidungen aufbewahrte, und schob die Sachen
hinein. Er konnte sie spater leicht einmal verbrennen. Dann zog er
seine Uhr. Es war zwanzig Minuten vor zwei.

Er setzte sich und begann nachzudenken. Jahr fur Jahr — fast
jeden Monat — werden in England Leute gehenkt fur so etwas, wie
er soeben getan hatte. Irgendeine wahnwitzige Mordlust hatte in der



Luft gelegen. Irgendein blutroter Stern war der Erde zu nahe
gekommen... Und doch, wie wollte man es ihm beweisen? Basil
Hallward hatte das Haus um elf Uhr verlassen. Niemand hatte ihn
noch einmal wiederkommen sehen. Die meisten Diener waren in
Selby Royal. Sein eigener Diener war schlafen gegangen... Paris!
Ja. Basil war nach Paris gefahren, und zwar mit dem
Mitternachtszug, wie es seine Absicht gewesen war. Bei seinen
merkwurdigen Gewohnheiten, sich zurickzuziehen, wirden Monate
vergehen, bevor irgendein Verdacht entstehen wuirde. Monate! Alle
Spuren konnten lange vorher getilgt sein.

Ein plotzlicher Einfall durchzuckte ihn. Er zog seinen Pelz an,
setzte seinen Hut auf und ging in die Vorhalle hinaus. Dort blieb er
stehen, weil er den langsamen, schweren Tritt des Schutzmanns
drauBRen auf dem Pflaster horte und den tanzenden Widerschein
seiner Blendlaterne im Turfenster sah. Er wartete und hielt den Atem
an.

Nach einigen Augenblicken schob er den Riegel zurick und
schlupfte hinaus, das Tor ganz leise hinter sich schlielend. Dann
zog er die Klingel. Nach etwa funf Minuten erschien sein Diener, halb
angezogen und sehr verschlafen.

,Es tut mir leid, dal} ich Sie wecken multe, Francis®, sagte er
eintretend und ging die Stufen hinauf; ,aber ich habe meinen
HausschlUssel vergessen. Wieviel Uhr ist es?”

,Zehn Minuten nach zwei, gnadiger Herr®, sagte der Mann mit
einem blinzelnden Blick auf die Uhr.

,Zehn Minuten nach zwei? Wie schrecklich spat! Sie missen mich
morgen um neun Uhr wecken. Ich habe zu tun.”

,ZuU Befehl, gnadiger Herr.”

,War jemand heute abend hier?“

,2Herr Hallward, gnadiger Herr. Er hat hier bis elf Uhr gewartet und
ging dann, um seinen Zug nicht zu versaumen.”

,ES tut mir leid, dal} ich ihn nicht getroffen habe. Sollen Sie mir
etwas bestellen?”

,Nein, gnadiger Herr, nur, dal} er von Paris schreiben wiurde, wenn
er Sie im Klub nicht treffen sollte.”

,ESs ist gut, Francis. Vergessen Sie nicht, mich morgen um neun zu
wecken.”



,Nein, gnadiger Herr!"

Der Mann schlurfte in seinen Pantoffeln durch den Torweg die
Dienertreppe hinab.

Dorian Gray warf Hut und Stock auf den Tisch und trat ins
Blcherzimmer. Eine Viertelstunde lang ging er auf und ab, bi® sich
auf die Lippen und grubelte. Dann nahm er das blaue Adrel3buch
von einem Regal und begann zu blattern. ,Alan Campbell, Hertford
Street 152, Mayfair.“ Ja, das war der Mann, den er brauchte.



Vierzehntes Kapitel

Am nachsten Morgen um neun Uhr kam sein Diener mit einer
Tasse Schokolade auf einem Servierbrett herein und Offnete die
Fensterladen. Dorian lag auf der rechten Seite, eine Hand unter
seiner Wange und schlief ganz friedlich. Er sah aus wie ein Knabe,
der beim Spiel oder Lernen mude geworden ist.

Der Mann mufte ihn zweimal an der Schulter berthren, bevor er
aufwachte, und als er die Augen oOffnete, huschte ein leichtes
Lacheln uber seine Lippen, als ware er von einem entzuckenden
Traum befangen gewesen. Aber er hatte gar nicht getraumt. Seine
Nacht war weder von Bildern der Freude noch des Grauens gestort
worden. Doch die Jugend lachelt ohne Grund. Das ist einer ihrer
besonderen Reize.

Er drehte sich um, stutzte sich auf den Ellbogen und begann seine
Schokolade zu schltrfen. Die matte Novembersonne stromte in das
Zimmer. Der Himmel war wolkenlos, eine heitere Warme lag in der
Luft. Es war fast wie ein Maimorgen.

Allmahlich schlichen die Vorgange der vergangenen Nacht auf
lautlosen, blutbefleckten Sohlen in sein Gehirn und bauten sich dort
mit furchtbarer Deutlichkeit wieder auf. Er erschauerte bei dem
Gedachtnis an alles, was er durchlitten hatte, und einen Augenblick
lang kehrte in ihm derselbe sonderbare Hal} auf Basil Hallward
zuruck, der ihn dazu getrieben hatte, ihn zu téten, als er im Stuhl
sal}, er wurde kalt vor Wut. Der Tote sal® noch immer da oben und
jetzt dazu im Sonnenlicht. Wie schrecklich das war! So grafliche
Dinge gehorten in die Dunkelheit, nicht an den Tag.

Er fuhlte, dal® er krank oder wahnsinnig wurde, wenn er Uber das
brutete, was er hinter sich hatte. Es gibt Stinden, deren Reiz mehr in
der Erinnerung liegt als in der Begehung, seltsame Siege, die mehr
dem Stolz Genuge tun als der Leidenschaft und die dem Geist ein
Lustgefliihl geben, das starker ist als jede Wonne, die sie Sinnen
verschaffen oder jemals verschaffen konnen. Aber diesmal war es
keine von diesen. Dies war eine, die man aus dem Geiste verjagen,
die man mit einem Opiat vergiften, die man ersticken mufdte, da sie
einen sonst selbst ersticken wurde.



Als es halb schlug, fuhr er sich mit der Hand tber die Stirn, stand
dann rasch auf und zog sich beinahe mit noch groRerer Sorgfalt an,
als gewodhnlich, indem er die groflite Aufmerksamkeit auf die Wahl
seiner Krawatte und seiner Nadel verwandte und seine Ringe mehr
als einmal wechselte. Er verbrachte auch beim Fruhstuck langere
Zeit, kostete von den verschiedenen Gerichten, sprach mit seinem
Bedienten Uber neue Livreen, die er der Dienerschaft in Selby
machen lassen wollte, und sah seine Briefschaften durch. Bei
einigen Zuschriften lachelte er. Drei 6deten ihn an. Einen Brief las er
mehrmals durch und zerri ihn dann mit einem leichten Arger in
seinen Mienen. ,Was fur ein gralliches Ding das Gedachtnis einer
Frau ist®, hatte Lord Henry einmal gesagt.

Als er seine Schale schwarzen Kaffee getrunken hatte, trocknete
er die Lippen langsam an seiner Serviette ab, gab dem Diener ein
Zeichen zu warten, ging zum Schreibtisch hinuber, setzte sich und
schrieb zwei Briefe. Einen steckte er in die Tasche, den anderen
reichte er dem Diener.

,Bringen Sie den nach Hertford Street 152, Francis, und wenn
Herr Campbell nicht in der Stadt ist, lassen Sie sich seine Adresse
geben.”

Sobald er allein war, zindete er sich eine Zigarette an und begann
auf einem Blatt Papier Skizzen zu machen, zeichnete zuerst
Blumen, dann Architektursticke und dann menschliche Gesichter.
Plotzlich bemerkte er, dal} jedes Gesicht, das er entwarf, eine
phantastische Ahnlichkeit mit Basil Hallward zu haben schien. Er
runzelte die Stirn, stand auf, ging zum Blcherschrank und nahm auf
gut Gluck einen Band heraus. Er war fest entschlossen, an das
Geschehene nicht eher zu denken, als bis es unbedingt notwendig
war.

Als er sich auf dem Sofa ausgestreckt hatte, sah er auf den Titel
des Buches. Es waren Gautiers ,Emaux et Camées®, Charpentiers
Ausgabe auf japanischem Papier, mit Radierungen von Jacquemart.
Der Einband war aus zitronengelbem Leder mit einem
Blinddruckmuster von goldenem Laubwerk und Granatapfeln in
Punktmanier. Es war ein Geschenk Adrian Singletons. Als er darin
blatterte, fiel sein Auge auf das Gedicht Uber die Hand Lacenaires,
die kalte gelbe Hand ,du supplice encore mal lavée®, mit ihren



rotlichen Flaumharchen und ihren ,doigts de faune®. Er blickte auf
seine eigenen weilken, spitzen Finger, schauderte unwillkurlich
zusammen, las dann weiter, bis er zu den lieblichen Versen auf
Venedig kam.

Sur une gamme chromatique,
Le sein de perles ruisselant,
La Vénus de I'Adriatique
Sort de I'eau son corps rose et blanc.

Les démes, sur l'azur des ondes
Suivant la phrase au pur contur,
S'enflent comme des gorges rondes
Que souléve un soupir d'amour.

L'esquif aborde et me déepose,
Jetant son amarre au pilier,
Devant une facade rose,
Sur le marbre d'un escalier.

Wie entzickend die Verse waren! Wenn man sie las, hatte man
die Empfindung, durch die grinen Wasserstrallen dieser rot- und
perlfarbigen Stadt zu gleiten, in einer schwarzen Gondel mit
silbernem Schnabel und schleppenden Vorhangen. Schon die Zeilen
sahen so aus wie die geraden, turkisblauen Kiellinien, die einem
folgten, wenn man nach dem Lido hinausrudert. Die plotzlichen
Farbenblitze erinnerten ihn an den Schimmer jener Vogel mit opal-
und regenbogenfarbenen Halsen, die um den schlanken, wabenartig
durchlocherten Kampanile flattern oder mit prachtiger Anmut durch
die dustern, staubigen Arkaden trippeln. Zuruckgelehnt mit halb
geschlossenen Augen sagte er immer und immer wieder zu sich: —

Devant une fagade rose,
Sur le marbre d'un escalier.

Das ganze Venedig war in diesen zwei Versen enthalten. Er dachte
an den Herbst, den er dort verbracht hatte, und eine himmlische
Liebelei, die ihn zu wahnsinnigen, entzickenden Torheiten getrieben



hatte. Es gab Romantik in jedem Erdenwinkel. Aber Venedig hatte
noch wie Oxford den Hintergrund fur Romantik bewahrt, und fur den
wahren Romantiker ist der Hintergrund alles oder fast alles. Basil
war einen Teil der Zeit bei ihm gewesen und war ganz wild vor
Bewunderung fur Tintoretto. Der arme Basill Was fur eine
schreckliche Art, so zu sterben!

Er seufzte, nahm das Buch wieder auf und suchte zu vergessen.
Er las von den Schwalben, die aus- und einfliegen in dem kleinen
Café zu Smyrna, wo die Hadijis sitzen und ihre Bernsteinperlen durch
die Hand laufen lassen, und wo die Kaufleute im Turban ihre langen,
quastenbehangten Pfeifen rauchen und ernsthaft miteinander
sprechen: er las von dem Obelisk auf der Place de la Concorde, der
in seiner vereinsamten, sonnenlosen Verbannung granitene Tranen
weint und sich zuricksehnt nach dem heil3en, lotosbedeckten Nil,
wo die Sphinxe sind, und rosenrote Ibisse und weille Geier mit
goldenen Klauen und Krokodile mit kleinen Beryllaugen, die durch
den grunen, dampfenden Schlamm dahinkriechen: er fing an, den
Versen nachzusinnen, die ihre Musik aus Marmor locken, der von
Kissen fleckig geworden ist, und die uns von der sonderbaren
Statue erzahlen, die Gautier einer Altstimme vergleicht, von dem
»monstre charmant‘, das in dem Porphyrsaal des Louvre steht. Aber
nach einiger Zeit entfiel seinen Handen das Buch. Er wurde nervos,
und ein graBlicher Angstanfall schittelte ihn. Was nun tun, wenn
Alan Campbell nicht in England war? Tage konnten moglicherweise
verstreichen, bevor er zurickkame. Vielleicht weigerte er sich, zu
kommen. Was sollte er dann tun? Jeder Augenblick war von
todlicher Bedeutung.

Sie waren einmal sehr befreundet gewesen, vor funf Jahren —
sogar fast unzertrennlich. Dann hatte die Intimitat plotzlich ein Ende.
Wenn sie sich jetzt in Gesellschaft trafen, war es nur noch Dorian
Gray, der da lachelte, niemals Alan Campbell.

Er war ein aulRerordentlich begabter junger Mann, wenn er auch
kein eigentliches Verhaltnis zu den sichtbaren Kunsten hatte, und
der geringe Sinn fur Poesie, den er besal}, vollstandig von Dorian
herrthrte. Die geistige Leidenschaft, die ihn beherrschte, erstreckte
sich nur auf die Wissenschaft. In Cambridge hatte er einen grof3en
Teil seiner Zeit mit Arbeiten im Laboratorium verbracht und hatte



sein Examen in den Naturwissenschaften mit vorzuglich bestanden.
Noch jetzt war er dem Studium der Chemie ergeben und hatte ein
eigenes Laboratorium, in das er sich haufig den ganzen Tag
einzuschlieen pflegte, zum grolen Kummer seiner Mutter, die sich
darauf verbissen hatte, dald er fur das Parlament kandidieren sollte,
und die eine unklare Vorstellung hatte, ein Chemiker sei ein Mensch,
der Rezepte anfertige. Indessen war er ein ausgezeichneter Musiker
und spielte Geige und Klavier besser als die meisten Dilettanten. Die
Musik war es denn auch wirklich, die Dorian Gray und ihn
zueinander gebracht hatte — die Musik und die unerklarliche
Anziehungskraft, die Dorian ausuben konnte, wenn er wollte, und
auch oft austbte, ohne es zu wissen. Sie hatten sich bei Lady
Berkshire an dem Abend kennengelernt, als Rubinstein dort spielte,
und man sah sie von da an immer zusammen in der Oper und
uberall, wo es gute Musik gab. Achtzehn Monate dauerte diese
Freundschaft. Campbell war regelmaldig entweder in Selby Royal
oder in Grosvenor Square. Fur ihn wie fur viele andere war Dorian
Gray die Verkorperung alles dessen, was wunderbar und
bezaubernd im Leben ist. Ob zwischen ihnen ein Streit vorgefallen
war oder nicht, wultte kein Mensch. Aber plotzlich bemerkten die
Leute, dal® sie kaum miteinander sprachen, wenn sie sich trafen,
und dal® Campbell jede Gesellschaft frihzeitig verliel3, in der Dorian
anwesend war. Er war auch verandert — bisweilen merkwurdig
melancholisch, schien kaum noch Musik horen zu kénnen, spielte
nie mehr selbst und gab, wenn man ihn dazu aufforderte, als
Entschuldigung an, dal} ihn die Wissenschaft so stark in Anspruch
nahme, daR er keine Zeit mehr zum Uben habe. Und das war auch
der Fall. Er schien jeden Tag mehr Interesse fur biologische Studien
zu gewinnen, und sein Name erschien ein- oder zweimal in
wissenschaftlichen Zeitschriften in Verbindung mit gewissen
aulRergewohnlichen Experimenten.

Das war der Mann, auf den Dorian Gray wartete. Jede Sekunde
blickte er auf die Uhr. Als Minute um Minute verstrich, wurde er
furchtbar aufgeregt. Schliel3lich stand er auf und begann im Zimmer
hin und her zu gehen wie irgendeine schone Bestie im Kafig. Er
holte weiten Schrittes, fast sprunghaft, aus und trat leise auf. Seine
Hande waren eigentumlich kalt.



Das Warten wurde unertraglich. Die Zeit schien ihm mit bleiernen
FURen zu schleichen, wahrend er von ungeheuren Wirbelwinden
zum zackigen Grat einer schwarzen Kluft oder eines Abgrundes
hingefegt wurde. Er wulte, was dort seiner harrte; er sah es und
prel3te schaudernd mit feuchten Handen seine brennenden Lider
zusammen, als wolle er sein Gehirn der Sehkraft berauben und die
Augapfel in ihre Hohlen zurlickdrangen. Es war umsonst. Das
Gehirn hatte seine eigene Nahrung, mit der es sich mastete, und die
durch den Schrecken grotesk gemachte Einbildungskraft krimmte
sich vor Schmerz wie ein lebendes Wesen, tanzte wie eine
widerwartige Marionette in einer Schaubude und grinste durch
bewegliche Masken hindurch. Dann blieb auf einmal die Zeit fur ihn
stehen. Ja, dieses blinde, langsamatmende Wesen kroch nicht mehr,
und da sie tot war, sturzten sich gralliche Gedanken mit
Blitzesschnelle Uber ihn hin und zerrten eine scheulliche Zukunft
aus ihrem Grabe und zeigten sie ihm. Er starrte darauf hin. lhre
Entsetzlichkeit versteinerte ihn.

Endlich offnete sich die Tur, und sein Bedienter trat ein. Er wandte
ihm seine glasernen Augen zu.

,2Herr Campbell, gnadiger Herr", sagte der Mann.

Ein Seufzer der Erleichterung kam von seinen trockenen Lippen
und die Farbe kehrte in seine Wangen zuruck.

,Bitten Sie ihn sofort herein, Francis.” Er fuhlte, dal} er wieder er
selbst war. Der Anfall von Feigheit war Uberwunden.

Der Diener verbeugte sich und ging. Nach einigen Augenblicken
trat Alan Campbell ein, mit sehr strengem Gesicht und etwas bleich,
und seine blasse Farbe wurde durch das kohlschwarze Haar und die
dunkeln Brauen noch verstarkt.

,2Alan! das ist freundlich von dir. Ich danke dir, daf® du gekommen
bist.”

,lch hatte die Absicht, dein Haus nie wieder zu betreten, Gray.
Aber du schriebst, es handle sich um Leben und Tod.” Seine Stimme
war hart und kalt. Er sprach langsam und uberlegt. Ein Zug von
Verachtung lag in dem festen, forschenden Blick, den er auf Dorian
richtete. Er behielt die Hande in den Taschen seines
Astrachanpelzes und schien die Bewegung, mit der ihm die Hand
entgegengestreckt worden war, nicht zu bemerken.



,Ja, es handelt sich um Leben und Tod, und fur mehr als einen
Menschen, Alan. Setze dich.”

Campbell nahm einen Stuhl am Tisch, und Dorian setzte sich ihm
gegenuber. Die Augen der beiden Manner trafen sich. In denen
Dorians lag unendliches Mitleid. Er wuldte, was er jetzt tun werde,
war schrecklich.

Nach einem Augenblick peinlichen Schweigens beugte er sich
nach vorn und sagte sehr ruhig, die Wirkung jedes Wortes auf dem
Gesicht des Mannes ablesend, den er hatte holen lassen: ,Alan, in
einem verschlossenen Dachzimmer dieses Hauses, in einem
Zimmer, zu dem kein einziger Mensch aul3er mir Zutritt hat, sitzt ein
toter Mann an einem Tisch. Er ist jetzt seit zehn Stunden tot. Bleib'
ruhig sitzen und sieh mich nicht so an. Wer der Mann ist, warum er
starb, wie er starb, sind Dinge, die dich nicht kimmern. Was du zu
tun hast, ist —°

,Halt, Gray! Ich will nichts mehr wissen. Ob das, was du mir
gesagt hast, wahr ist oder nicht, geht mich nichts an. Ich lehne es
entschieden ab, in dein Leben verwickelt zu werden. Behalte deine
furchterlichen Geheimnisse fur dich! Sie interessieren mich nicht
mehr.”

JAlan, du wirst dafur Interesse haben mussen. Dies eine
Geheimnis wird dich interessieren mussen. Es tut mir furchtbar leid
um dich, Alan. Aber ich kann dir nicht helfen. Du bist der einzige
Mensch, der mich zu retten vermag. Ich bin gezwungen, dich in die
Sache hineinzuziehen. Ich habe keine Wahl. Alan, du bist ein Mann
der Naturwissenschaft. Du verstehst dich auf Chemie und diese
Dinge. Du hast Experimente gemacht. Was du zu tun hast, ist, das
Wesen da oben zu vernichten, so zu vernichten, dald auch nicht eine
Spur davon ubrigbleibt. Niemand hat diesen Menschen in mein Haus
kommen sehen. Man vermutet ihn im Augenblick in Paris.
Monatelang wird er nicht vermif3t werden. Wenn er vermif3t wird, darf
hier keine Spur von ihm gefunden werden. Alan, du mufdt ihn, ihn
und alles, was zu ihm gehort, in eine Handvoll Asche verwandeln,
die ich in die Luft streuen kann.”

,Du bist wahnsinnig, Dorian.”

,Ah! wie ich darauf gewartet habe, da® du mich wieder Dorian
nennst.”



,Du bist wahnsinnig, sag' ich dir — wahnsinnig, da® du dir
einbildest, ich wurde auch nur einen Finger ruhren, dir zu helfen,
wahnsinnig, daly du mir dieses ungeheuerliche Gestandnis ablegst.
Ich will damit nichts zu tun haben, was es auch sei. Glaubst du, ich
setze meine Ehre fur dich aufs Spiel? Was geht's mich an, mit
welchem Teufelswerk du zu tun hast.”

,ES war ein Selbstmord, Alan.”

,Das freut mich, aber wer hat ihn dazu getrieben? Du, vermute
ich.”

,Weigerst du dich noch immer, das fur mich zu tun?“

,Naturlich weigere ich mich. Ich will absolut nichts damit zu
schaffen haben. Es liegt mir gar nichts daran, was fur eine Schande
uber dich kommt. Du verdienst es vollauf. Es wirde mir nicht leid
tun, wenn ich dich entehrt, 6ffentlich entehrt sahe. Wie kannst du es
wagen, mich, gerade mich von allen Menschen in der Welt in diese
ScheulBlichkeit hineinbringen zu wollen? Ich hatte geglaubt, du
verstandest mehr vom Charakter der Menschen. Dein Freund, Lord
Henry Wotton, kann dich nicht sehr Uber Psychologie aufgeklart
haben, worltber er dich auch sonst aufgeklart hat. Nichts wird mich
dazu vermdgen, auch nur einen Schritt zu tun, um dir zu helfen. Du
bist an den falschen Mann gekommen. Geh zu einem deiner
Freunde, nicht zu mir.”

,<Alan, es war Mord. Ich habe ihn umgebracht. Du weil3t nicht, was
ich durch ihn gelitten habe. Mein Leben mag sein, wie es wolle, er
hatte mehr damit zu tun, es zu erschaffen und zu zerstoren, als der
arme Harry. Er mag es nicht gewollt haben, die Wirkung ist
dieselbe.”

,Mord! Guter Gott, Dorian, bist du jetzt soweit gekommen? Ich
werde dich nicht anzeigen. Das ist meines Amtes nicht. Im Ubrigen
wird man dich fassen, auch wenn ich mich nicht in die Sache
mische. Niemand begeht ein Verbrechen, ohne dabei eine
Dummbheit zu machen. Also ich will nichts damit zu tun haben.”

,Du muflt etwas damit zu tun haben. Warte, warte noch einen
Augenblick; hor' mich an. Nur anhoren, Alan. Alles, was ich von dir
verlange, ist ein bestimmtes wissenschaftliches Experiment. Du
gehst in Spitaler und Leichenhauser, und das Schreckliche, was du
dort tust, rdhrt dich nicht. Wenn du diesen Mann in irgendeinem



gralBlichen Seziersaal oder in einem mil3duftenden Laboratorium auf
einem rohen Tisch liegen sahest, mit roten Rohren, die man in ihn
hineingebohrt hat, damit daraus das Blut durchflieBen kann, dann
wurdest du ihn einfach als ein bewundernswertes Objekt betrachten.
Kein Harchen wurde sich dir strauben. Du hattest nicht die
Empfindung, irgend etwas Unrechtes zu tun. Im Gegenteil, du
wurdest wahrscheinlich glauben, der Menschheit eine Wohltat zu
erweisen, oder die Summe des menschlichen Wissens zu
vermehren oder den intellektuellen Wissensdrang zu befriedigen
oder so etwas dergleichen. Was ich von dir fordere, ist nichts
anderes, als was du schon oft getan hast. Wahrhaftig, es muf} viel
weniger graldlich sein, einen Leichnam aus der Welt zu schaffen, als
das, was du gewohnlich tust. Und bedenke, es ist der einzige
Beweis gegen mich. Wenn er entdeckt wird, bin ich verloren; und er
mulf} sicher entdeckt werden, wenn du mir nicht hilfst.”

.Ich habe keine Lust, dir zu helfen. Du vergit das. Die ganze
Sache ist mir gleichguiltig. Ich habe nichts damit zu tun.”

,<Alan, ich beschwore dich. Denke an die Lage, in der ich bin. Jetzt
eben, ehe du kamst, war ich fast ohnmachtig vor Schreck. Du kannst
eines Tages selbst einmal die Angst kennenlernen. Nein, denke nicht
daran! Betrachte die Sache vom rein wissenschaftlichen
Standpunkte aus. Du forschst doch sonst nicht danach, woher die
toten Wesen kommen, mit denen du experimentierst. Forsche auch
jetzt nicht danach. Ich habe dir ohnehin zuviel gesagt. Aber ich bitte
dich, tu, um was ich dich bat. Wir waren doch einmal Freunde, Alan.”

»oprich nicht von jenen Tagen, Dorian; sie sind tot.”

,Die Toten verweilen manchmal. Der Mann da oben geht nicht
weg. Er sitzt am Tisch mit vorgebeugtem Kopf und ausgestreckten
Armen. Alan! Alan! wenn du mir nicht zu Hilfe kommst, bin ich
verloren. Alan! man wird mich hangen! Begreifst du nicht? Man wird
mich hangen, fur das, was ich getan habe.”

,ES hat keinen Sinn, diese Szene weiter auszudehnen. Ich
weigere mich ganz entschieden, etwas damit zu tun zu haben. Es ist
Tollheit von dir, mich darum zu bitten.”

,Du weigerst dich?“

,Jal’

,lch beschwore dich, Alan!”



,ES ist nutzlos.”

Derselbe mitleidige Ausdruck kam in Dorian Grays Augen. Dann
reckte er die Hand aus, nahm ein Stlck Papier und schrieb etwas
darauf. Er las es zweimal durch, faltete es sorgfaltig zusammen und
schob es uber den Tisch. Nachdem er dies getan hatte, stand er auf
und trat ans Fenster.

Campbell sah ihn verwundert an, nahm dann das Papier und
offnete es. Als er es gelesen hatte, wurde sein Gesicht totenblal3
und er sank in seinen Stuhl zurlck. Ein furchterliches Gefuhl der
Schwache uUberwaltigte ihn. Inm war, als ob sich sein Herz in einer
leeren Hohle zu Tode schllge.

Nach zwei oder drei Minuten furchtbaren Schweigens wandte sich
Dorian um, ging zu ihm hin, stellte sich hinter ihn und legte ihm die
Hand auf die Schulter.

,ES tut mir so leid um dich, Alan,” flusterte er, ,aber du lalt mir
keine Wahl. Ich habe den Brief schon geschrieben. Hier ist er. Du
siehst die Adresse. Wenn du mir nicht hilfst, muf3 ich ihn abschicken.
Du weilt, was darauf erfolgt. Aber du wirst mir helfen. Es ist
unmaglich, daf du jetzt noch nein sagst. Ich wollte dir das ersparen.
Du muft mir die Gerechtigkeit widerfahren lassen, das zuzugeben.
Du warst bitter, hart, beleidigend. Du hast mich behandelt, wie es nie
ein Mensch gewagt hat, mich zu behandeln. Wenigstens kein
lebender Mensch. Ich ertrug es alles. Jetzt ist es an mir,
Bedingungen zu diktieren.”

Campbell vergrub sein Gesicht in den Handen und ein Frosteln
uberlief ihn.

,Ja, jetzt ist die Reihe an mir, Bedingungen zu diktieren, Alan. Du
weildt, was ich verlange. Die Sache ist ganz einfach. Komm,
schraube dich nicht in ein Fieber hinein. Die Sache mul} geschehen.
Schau ihr ins Gesicht und vollbringe sie.”

Ein Stohnen klang von Campbells Lippen, und er zitterte am
ganzen Leibe. Das Ticken der Uhr auf dem Kaminsims schien ihm
die Zeit in einzelne Atome eines Todeskampfes zu zerstuckeln, von
denen das kleinste schon zu schrecklich war, um es zu ertragen. Er
hatte das Gefuhl, als ob ein eiserner Ring um seine Stirn nach und
nach festgespannt wurde, als ob die Schande, mit der man ihn
bedrohte, schon Uber ihn kame. Die Hand auf seiner Schulter



beschwerte ihn wie ein Gewicht von Blei. Sie war unertraglich. Sie
schien ihn zu zerquetschen.

,Komm, Alan, du muf3t dich gleich entscheiden.”

,Ich kann es nicht tun®, sagte er mechanisch, als konnten die
Worte etwas andern.

,Du mufdt. Du hast keine Wahl. Zaudere nicht.”

Er schwankte einen Augenblick. ,lIst ein Ofen da oben?”

,~Ja, ein Gasofen mit Asbest.”

,LDann mul ich nach Hause gehen und einiges aus dem
Laboratorium holen.”

,Nein, Alan, du darfst das Haus nicht verlassen. Schreib' auf ein
Blatt Papier, was du brauchst, und mein Diener nimmt eine Droschke
und wird dir die Sachen bringen.”

Campbell kritzelte ein paar Zeilen hin, trocknete sie ab und
adressierte ein Kuvert an seinen Assistenten. Dorian nahm das
Briefchen und las es aufmerksam durch. Dann klingelte er und gab
es seinem Diener mit dem Auftrag, so rasch als moglich
zuruckzukommen und die im Schreiben bezeichneten Sachen
mitzubringen.

Als die Haustur ins Schlol3 fiel, zuckte Campbell nervos
zusammen, stand vom Stuhl auf und ging zum Kamin hinuber. Er
schuttelte sich in einer Art kalten Fiebers. Fast zwanzig Minuten lang
sprach keiner der beiden Manner. Eine Fliege schwirrte summend
durch das Zimmer, und das Ticktack der Uhr klang wie der Fall eines
Hammers.

Als es eins schlug, drehte sich Campbell um, blickte auf Dorian
Gray und sah, dal} seine Augen mit Tranen gefullt waren. In den
reinen, edlen Zugen dieses traurigen Gesichts lag etwas, was ihn
wutend zu machen schien. ,Du bist infam, ganz infam®, rief er mit
unterdruckter Stimme.

,Ruhig, Alan, du hast mir das Leben gerettet®, sagte Dorian.

,Dein Leben? Gott im Himmel! Was fur ein Leben ist das! Du bist
von Verderbnis zu Verderbnis geschritten, und jetzt hast du mit Mord
den Gipfel erreicht. Wenn ich tue, was ich tun werde, was du mich
zu tun zwingst, so denke ich dabei wahrhaftig nicht an dein Leben.”

,<Ach, Alan,” flisterte Dorian seufzend, ,ich wunschte, du hattest
den tausendsten Teil des Mitleids mit mir, das ich mit dir habe.” Er



kehrte sich wahrend dieser Worte ab und stand da und blickte in den
Garten hinaus. Campbell gab keine Antwort.

Nach etwa zehn Minuten klopfte es an die Tur, und der Diener trat
ein und brachte einen grof3en Mahagonikasten mit Chemikalien, eine
lange Rolle Stahl- und Platindraht und zwei absonderlich geformte
Eisenklammern.

,o0ll ich die Sachen hier lassen, gnadiger Herr?“ fragte er
Campbell.

,~Ja“, antwortete Dorian. ,Und ich bedaure, Francis, aber ich habe
noch einen Weg fur Sie. Wie heilt der Mann in Richmond, der Selby
mit Orchideen versorgt?*

,Harden, gnadiger Herr.”

,Richtig — Harden. Sie mussen gleich nach Richmond fahren,
Harden selbst sprechen und ihm sagen, er solle doppelt soviel
Orchideen schicken, als ich bestellt habe, und moglichst wenig
weille dabei. Eigentlich will ich Uberhaupt keine weilden. Es ist ein
schoner Tag, Francis, und Richmond ein hibscher Ort, sonst wurde
ich Sie damit nicht behelligen.”

,Nichts zu sagen, gnadiger Herr. Zu welcher Zeit soll ich zurick
sein?“

Dorian sah Campbell an. ,Wie lange wird dein Experiment dauern,
Alan?“ fragte er mit ruhiger, gleichgultiger Stimme. Die Gegenwart
eines Dritten im Zimmer schien ihm aufRerordentlichen Mut
einzufloRen.

Campbell runzelte die Stirn und bil} sich auf die Lippen. ,Es wird
ungefahr funf Stunden beanspruchen®, antwortete er.

,Dann ist es frih genug, wenn Sie um sieben zurick sind, Francis.
Oder halt: legen Sie meine Sachen zum Umkleiden zurecht, Sie
konnen dann den Abend fur sich verwenden. Ich esse nicht zu
Hause, brauche Sie also nicht.”

,lch danke, gnadiger Herr“, sagte der Mann und verlie} das
Zimmer.

~Jetzt, Alan, ist kein Augenblick zu verlieren. Wie schwer der
Kasten ist! Ich will ihn dir tragen. Nimm du die anderen Sachen.” Er
sprach hastig und in befehlendem Tone. Campbell fihlte sich von
ihm beherrscht. Sie verlie3en das Zimmer gleichzeitig.



Als sie den obersten Treppenabsatz erreicht hatten, nahm Dorian
den Schlussel heraus und schlofy auf. Dann blieb er stehen, und ein
Ausdruck von Unruhe zeigte sich in seinem Blick. Er schauderte.
,lch glaube, ich kann nicht hineingehen, Alan®, flisterte er.

,Das ist mir ganz gleich. Ich brauche dich nicht®, sagte Campbell
kalt.

Dorian offnete die Tur zur Halfte. Als er dies tat, sah er seinem
Portrat, das im hellen Sonnenlicht hing, grade ins Gesicht. Davor lag
auf den Dielen der herabgerissene Vorhang. Er erinnerte sich, daf
er in der vergangenen Nacht zum ersten Male in seinem Leben
vergessen hatte, die verhangnisvolle Leinwand zu verhullen, und
wollte eben nach vorn sturzen, als er schaudernd zurlckprallte.

Was war das fur ein widerlicher, roter Fleck, der nal} und glanzend
an einer der Hande klebte, als hatte die Leinwand Blut geschwitzt?
Wie schrecklich das war!l — Schrecklicher schien es ihm in diesem
Augenblick als das schweigsame Ding, das, wie er wul3te, noch Uber
den Tisch gebeugt dasall, das Ding, dessen grotesker,
ungluckseliger Schatten auf dem fleckigen Teppich ihm zeigte, dal}
es sich nicht bewegt hatte, sondern noch da war, wo er es gelassen
hatte.

Er atmete tief auf, offnete die Tur etwas weiter und ging mit
halbgeschlossenen Augen und abgewandtem Kopf rasch hinein,
entschlossen, mit keinem einzigen Blick nach dem Toten
hinzusehen. Dann buckte er sich, nahm den gold- und
purpurschimmernden Vorhang auf und warf ihn gerade Uber das
Bild.

Dann blieb er stehen, voll Angst, sich umzuwenden und seine
Augen richteten sich auf die verschlungenen Muster des Vorhangs.
Er horte Campbell den schweren Kasten hereinbringen, und die
Eisenklammern und die anderen Gerate, die er sich fur seine
entsetzliche Arbeit hatte kommen lassen. Er begann sich zu fragen,
ob Campbell und Basil Hallward einander je begegnet waren und
wenn, welche Meinung sie voneinander gehabt hatten.

,Lasse mich jetzt allein®, sagte eine rauhe Stimme hinter ihm.

Er kehrte sich um und lief hinaus, eben noch gerade
wahrnehmend, dal® der Tote in seinen Stuhl zurlickgelehnt worden
war und dafld Campbell in ein schimmerndes, gelbes Gesicht starrte.



Als er die Stufen hinabging, horte er, wie der Schlussel im Schlof}
umgedreht wurde.

Es war lange nach sieben Uhr, als Campbell wieder in die
Bibliothek trat. Er war blal}, aber vollstandig ruhig. ,lch habe getan,
was du von mir verlangt hast®, sagte er leise. ,Und jetzt adieu. Wir
wollen uns nie wiedersehen.”

,Du hast mich vorm Untergang gerettet, Alan®, sagte Dorian ganz
schlicht. ,Ich kann das nie vergessen.”

Sobald ihn Campbell verlassen hatte, ging er hinauf. Ein
schrecklicher Geruch von Salpetersaure war im Zimmer. Aber das
Ding, das am Tisch gesessen hatte, war fort.



Flnfzehntes Kapitel

Am selben Abend um halb neun Uhr wurde Dorian Gray in
sorgfaltigster Toilette, im Knopfloch einen groRen Straul’
Parmaveilchen tragend, von dienernden Lakaien in den Salon Lady
Narboroughs gefuhrt. Er hatte heftiges Kopfweh und furchtbar
uberreizte Nerven, aber seine Gebarde, als er sich Uber die Hand
seiner Gastgeberin beugte, war ebenso leicht und anmutig wie
sonst. Vielleicht sieht man nie gelassener aus, als wenn man eine
Rolle zu spielen hat. Gewil3 hatte niemand, der Dorian Gray an
diesem Abend sah, geglaubt, dal} er eine Tragodie hinter sich habe,
die so schrecklich war wie irgendeine Tragodie unserer Zeit. Diese
feingeformten Finger konnten doch nie ein Messer gezickt haben,
um eine Sunde zu begehen, diese lachelnden Lippen nie Gott und
Gottes Gute geschmaht haben. Er selbst mulite sich Uber die Ruhe
seines Benehmens wundern und einen Augenblick lang spurte er in
ganzer Starke den grauenvollen Genul} eines Doppeldaseins.

Es war eine kleine Gesellschaft, die Lady Narborough kurzer Hand
zusammengeladen hatte, und die Gastgeberin war eine sehr
gescheite Frau mit ansehnlichen Uberbleibseln einer unleugbar
hervorragenden Hallichkeit, wie es Lord Henry auszudrucken liebte.
Sie hatte sich einem unserer langweiligsten Botschafter als eine
ausgezeichnete Frau erwiesen, und nachdem sie ihren Gemahl, wie
sich's geziemte, in einem marmornen Mausoleum beigesetzt hatte,
das nach ihren eigenen Entwurfen erbaut worden war, und seitdem
sie ihre Tochter an einige reiche, etwas angejahrte Herren
verheiratet hatte, widmete sie sich den Genussen franzosischer
Romane, franzosischer Kochkunst und franzésischen Geistes, wenn
sie ihn auftreiben konnte.

Dorian war einer ihrer erklarten Lieblinge, und sie sagte ihm
immer, sie sei aulerst froh daruber, ihn nicht in frUheren Jahren
kennengelernt zu haben. ,Ich weil3, mein Lieber, ich hatte mich
sinnlos in Sie verliebt,” pflegte sie zu sagen, ,und ware lhretwillen
der grofdten Tollheiten fahig gewesen. Es ist ein groRes Glick, dal
man damals noch gar nicht an Sie dachte. Zu meiner Zeit waren die
Tollheiten eine so seltene Ware, dal} ich nicht einmal eine harmlose



Liebelei mit jemand gehabt habe. Indessen war das nur die Schuld
Narboroughs. Er war schrecklich kurzsichtig, und es ist alles andere
als ein Vergnugen, einen Ehemann zu betrugen, der nie etwas
sieht.”

Ihre Gaste waren an diesem Abend ziemlich langweilig. Die Sache
war so, wie sie Dorian hinter einem ziemlich schabigen Facher
erklarte, dal® eine ihrer verheirateten Tochter plotzlich zu Besuch
gekommen war, und, was die Sache noch argerlicher machte,
obendrein ihren Mann mitgebracht hatte.

,lch finde das sehr unliebenswurdig von ihr, mein Lieber®, flusterte
sie ihm zu. ,Naturlich bin ich jeden Sommer mit ihnen zusammen,
wenn ich von Homburg komme, aber eine alte Frau wie ich muf}
eben manchmal frische Luft haben, und aul3erdem rattle ich sie dann
etwas auf. Sie ahnen ja gar nicht, was die fur ein Leben da hinten
fuhren. Es ist das reine, unverfalschte Landleben. Sie stehen fruh
auf, weil sie so viel zu tun haben, und gehen fruh zu Bett, weil sie so
wenig zu denken haben. In der ganzen Gegend da hat es seit der
Zeit der Konigin Elisabeth keinen Skandal gegeben, und
infolgedessen schlafen sie alle nach dem Essen ein. Sie sollen aber
nicht neben einem von ihnen sitzen. Sie sollen neben mir sitzen und
mich amusieren.”

Dorian murmelte ein anmutiges Kompliment und blickte sich im
Zimmer um. Ja, es war wirklich eine dde Gesellschaft. Zwei von den
Anwesenden hatte er vordem nie gesehen, und die anderen waren
Ernest Harrowden, eine der MittelmaRigkeiten in mittleren Jahren,
denen man so haufig in Londoner Klubs begegnet, die keine Feinde
haben, die aber keiner ihrer Freunde leiden kann: dann Lady
Ruxton, eine aufgeputzte Dame mit einer Papageiennase, im Alter
von siebenundvierzig Jahren, die sich unablassig bemuhte, sich zu
kompromittieren, die aber so lacherlich halllich war, dald zu ihrer
grolen Enttauschung niemals einer etwas Schlechtes von ihr
glauben wollte: Frau Erlynne, eine zudringliche Nichtigkeit mit einem
entzickenden Lispeln und venezianisch rotem Haar: Lady Alice
Chapman, die Tochter der Wirtin, eine schlechtgekleidete,
bedeutungslose Frau mit einem der charakteristischen englischen
Gesichter, an die man sich nie wieder erinnert, wenn man sie einmal
gesehen hat, und ihr Mann, ein rotbackiges, weil3bartiges Geschopf,



das, wie so viele seiner Kaste, der Uberzeugung lebte, daR
ungewohnliche Liebenswuirdigkeit den vollstandigen Mangel an
Gedanken ersetzen konne.

Es tat ihm beinah leid, dall er gekommen war, bis Lady
Narborough einen Blick auf die gro3e goldene Pendeluhr warf, die
sich mit ihren geschmacklosen Zieraten auf dem malvefarbig
behangten Kamin spreizte, und ausrief: ,Wie haBlich von Henry
Wotton, zu spat zu kommen! Ich schickte heute fruh auf gut Gluck zu
ihm hintber und er hat fest zugesagt, mich nicht im Stich zu lassen.”

Es war ein Trost, dal} Harry kommen sollte, und als sich die Tur
offnete und er seine sanfte musikalische Stimme horte, die
irgendeine lappische Ausrede bezaubernd hervorbrachte, schwand
seine Verdriellichkeit.

Aber er konnte bei Tisch dennoch nichts essen. Platte nach Platte
wurde, von ihm unberuhrt, weggetragen. Lady Narborough schalt ihn
unaufhorlich, weil sie darin ,eine Beleidigung sah fur den armen
Adolphe, der das ganze Menu eigens fur sie erfunden hatte®, und
dann und wann blickte Lord Henry zu ihm hertuber und verwunderte
sich Uber sein Schweigen und sein zerstreutes Wesen. Von Zeit zu
Zeit fUllte der Diener sein Glas mit Champagner. Er trank hastig, und
sein Durst schien zu wachsen.

,pDorian,“ sagte Lord Henry endlich, als das Chaudfroid
herumgereicht wurde, ,was ist heute abend mit dir los? Du bist ja so
verstimmt.”

,lch glaube, er ist verliebt,” sagte Lady Narborough, ,und er hat
Angst, es mir zu erzahlen, aus Furcht, dafd ich eiferstichtig wirde. Er
hat auch ganz recht. Ich wurde es gewil3.”

,leure Lady Narborough,” flusterte Dorian lachelnd, ,ich bin seit
einer vollen Woche nicht verliebt gewesen — genau gesagt, nicht
seitdem Madame de Ferrol aus London weg ist.”

,Dald ihr Manner euch in diese Frau verlieben konnt!“ rief die alte
Dame. ,Ich kann es wirklich nicht verstehen.”

,Das kommt einfach daher, weil sie Sie an die Zeit erinnert, wo Sie
ein kleines Madchen waren, Lady Narborough®, sagte Lord Henry.
,ole ist das einzige Bindeglied zwischen uns und lhren kurzen
Rockchen.”



,Sie erinnert mich wirklich nicht an meine kurzen Rockchen, Lord
Henry. Aber ich entsinne mich ihrer sehr gut in Wien vor dreil3ig
Jahren und wie sie sich damals dekolletierte.”

,Sie dekolletiert sich noch immer,“ antwortete er und nahm eine
Olive in seine langen Finger, ,und wenn sie sehr elegant gekleidet
ist, sieht sie aus wie die Luxusausgabe eines schlechten,
franzosischen Romans. Sie ist wirklich wunderbar und voller
Uberraschungen. |hr Talent fir Familienliebe ist auRerordentlich. Als
ihr dritter Mann starb, wurde ihr Haar vor Trauer ganz goldblond.”

,Wie kannst du so etwas sagen, Harry!“ rief Dorian.

,pDas ist eine hochst romantische Erklarung®, lachte die
Gastgeberin. ,Aber ihr dritter Mann, Lord Henry! Sie wollen doch
nicht sagen, dal® Ferrol der vierte ist?“

,Doch, Lady Narborough.®

,lch glaube kein Wort davon.”

,Gut, dann fragen Sie Herrn Gray, er ist einer ihrer intimsten
Freunde.”

,Ist das wahr, Herr Gray?“

,oie versichert es mir, Lady Narborough®, erwiderte Dorian. ,lch
fragte sie, ob sie wie Margarete von Navarra ihre Herzen
einbalsamiert habe und am Gurtel trage. Sie sagte mir, sie tate das
nicht, weil keiner von ihnen Uberhaupt ein Herz gehabt hatte.”

,Vier Manner! Auf mein Wort, das ist frop de zéle.”

, Irop d'audace sagte ich ihr®, entgegnete Dorian.

,Oh! sie ist mutig genug, alles zu tun, mein Lieber. Und wie ist
Ferrol? Ich kenne ihn nicht.”

,Die Manner sehr schoner Frauen gehoren zur Verbrecherklasse®,
sagte Lord Henry und schlurfte seinen Wein.

Lady Narborough schlug ihn mit dem Facher. ,Lord Henry, ich bin
nicht im mindesten Uberrascht, da} die ganze Welt Uber lhre
Ruchlosigkeit klagt.”

,Aber welche ganze Welt tut das?“ fragte Lord Henry, seine
Brauen hochziehend. ,Es kann nur die Nachwelt sein. Denn diese
Welt und ich, wir stehen brillant miteinander.”

,Alle meine Bekannten sagen, dal} Sie sehr ruchlos sind!“ rief die
alte Dame den Kopf schuttelnd.



Lord Henry sah einige Augenblicke ernsthaft aus. ,Es ist ganz
abscheulich,” sagte er schlieBlich, ,wie die Leute heutzutage
herumgehen und einem hinterm Ridcken Dinge nachsagen, die ganz
und gar auf Wahrheit beruhen.”

,Ist er nicht unverbesserlich?“ rief Dorian und beugte sich in
seinem Stuhl vor.

,lch hoffe” sagte die Wirtin lachend. ,Aber wenn Sie wirklich alle
Madame de Ferrol in dieser lacherlichen Weise anbeten, so muf} ich
auch wieder heiraten, um in Mode zu kommen.*

,ole werden nie wieder heiraten, Lady Narborough®, unterbrach
Lord Henry. ,Sie waren viel zu glucklich. Wenn eine Frau wieder
heiratet, so tut sie es, weil sie ihren ersten Mann verabscheute.
Wenn ein Mann wieder heiratet, so tut er es, weil er seine erste Frau
anbetete. Frauen versuchen ihr Gluck, Manner setzen das ihre aufs
Spiel.”

,Narborough war nicht vollkommen!“ rief die alte Dame.

;WNenn er es gewesen ware, hatten Sie ihn nicht geliebt, meine
teure Lady“, war die Antwort. ,Frauen lieben uns um unserer Fehler
willen. Wenn wir ihrer genug haben, vergeben sie uns alles, selbst
unseren Geist. Ich flrchte, Sie werden mich nie wieder zu einem
Diner bitten, nachdem ich das gesagt habe, Lady Narborough, aber
es ist vollig wahr.”

,Naturlich ist es wahr, Lord Henry. Wenn wir Frauen euch nicht
eurer Fehler halber liebten, wo waret ihr alle? Nicht ein einziger von
euch wurde verheiratet sein. Und ihr waret eine Sekte unglicklicher
Junggesellen. Das wurde aber nicht viel an euch andern.
Heutzutage leben alle Ehemanner wie Junggesellen und alle
Junggesellen wie Ehemanner.”

,Fin de siécle”, flusterte Lord Henry.

,Fin du globe“, entgegnete die Gastgeberin.

,Ich wollte, es ware fin du globe”“, sagte Dorian mit einem Seufzer.
,Das Leben ist eine grol’e Enttauschung.”

,+Ah, mein Lieber!“ rief Lady Narborough und zog ihre Handschuhe
an, ,sagen Sie mir nicht, dal® Sie das Leben erschopft haben. Wenn
ein Mann das sagt, weil3 man, dal® das Leben ihn erschopft hat. Lord
Henry ist im hochsten Grade ruchlos, und ich winsche manchmal,
ich ware es auch gewesen; aber Sie sind geschaffen, um gut zu sein



— Sie sehen so gut aus. Ich mul3 lhnen eine hubsche Frau
verschaffen. Lord Henry, meinen Sie nicht, da® Herr Gray heiraten
sollte?*

,Ich sage ihm das immer, Lady Narborough®, erwiderte Lord Henry
mit einer Verbeugung.

,ochon, so wollen wir uns nach einer guten Partie fur ihn
umsehen. Ich werde heute nacht den Adelskalender aufmerksam
durchgehen und eine Liste aller in Frage kommenden jungen Damen
aufstellen.”

,Mit ihrer Altersangabe, Lady Narborough?” fragte Dorian.

,2Naturlich mit ihrem Alter, ein wenig retuschiert. Aber man darf
nichts Ubereilen. Ich will, da® es genau das wird, was die Morning
Post eine passende Verbindung nennt, und ihr sollt beide glucklich
werden.”

,Was die Menschen doch fur einen Unsinn Uber gluckliche Ehen
reden!” rief Lord Henry. ,Ein Mann kann mit jeder Frau glucklich
werden, solange er sie nicht liebt.”

,Pfui! Was sind Sie fur ein Zyniker!“ rief die alte Dame, schob ihren
Stuhl zurick und nickte Lady Ruxton zu. ,Sie mussen bald
wiederkommen und bei mir essen. Sie sind wirklich ein wunderbarer
Appetitanreger, viel besser als das, was mir mein Hausarzt
verschreibt. Sie mussen mir sagen, was fur Leute Sie gern treffen
wurden. Es soll ein entziickendes Beisammensein werden.”

,ich liebe Manner, die eine Zukunft haben, und Frauen, die eine
Vergangenheit haben®, antwortete er. ,Oder beabsichtigen Sie, eine
Weibergesellschaft zustande zu bringen?“

,lch furchte fast®, sagte sie lachend, indem sie sich erhob. ,Ach,
verzeihen Sie tausendmal, Lady Ruxton,“ fuhr sie fort, ,ich habe
nicht bemerkt, dal Sie mit lhrer Zigarette noch nicht fertig waren.”

,Macht nichts, Lady Narborough. Ich rauche viel zuviel. Ich mul}
mich darin in Zukunft einschranken.”

,Bitte, tun Sie das nicht, Lady Ruxton®, sagte Lord Henry.
,MaBigung ist eine unglickliche Sache. Genug ist nicht besser als
eine Mahlzeit. Mehr als genug ist so gut wie ein Festessen.”

Lady Ruxton sah ihn neugierig an. ,Lord Henry, Sie mussen mich
eines Nachmittags besuchen und mir das erklaren. Es klingt wie eine



verlockende Theorie®, sagte sie, wahrend sie aus dem Zimmer
rauschte.

,Jetzt bitte, sitzt mir nicht zu lange bei eurer Politik und euerm
Klatsch!” rief Lady Narborough von der Tur aus. ,Wenn ihr das tut,
zanken wir sicher mit euch, wenn ihr nach oben kommt.*

Die Manner lachten, und Herr Chapman stand feierlich vom Ende
der Tafel auf und setzte sich oben hin. Dorian Gray wechselte seinen
Platz und setzte sich neben Lord Henry. Herr Chapman begann mit
lauter Stimme Uber die parlamentarische Lage zu sprechen. Er
heulte laut auf Uber seine Widersacher. Das Wort Doktrinar — ein
Wort voller Schrecken fur den britischen Geist — tauchte von Zeit zu
Zeit in seinen Wutausbrichen auf. Eine doppelt ausgesprochene
Vorsilbe diente seiner Rede als Alliteration zum Schmuck. Er hifte
den Union Jack auf dem Mast des Gedankens auf. Die
angestammte Dummheit der Rasse — gesunder englischer
Menschenverstand nannte er sie wohlwollend — wurde als das
Hauptbollwerk der Gesellschaft hingestellt.

Ein Lacheln krauselte Lord Henrys Lippen, und er drehte sich um
und blickte zu Dorian hin.

,Geht dir's jetzt besser, lieber Junge?“ fragte er. ,Du schienst bei
Tisch gar nicht recht wohl zu sein.”

,Mir ist ganz wohl. Ich bin mude. Sonst nichts.”

,Du warst entztickend gestern abend. Die kleine Herzogin hat dich
ganz in ihr Herzchen geschlossen. Sie hat mir erzahlt, sie kame
nach Selby.”

,oie hat mir versprochen, am zwanzigsten zu kommen.*

,2Wird Monmouth auch da sein?“

,Oh, gewil3, Harry!"

.Er langweilt mich entsetzlich, fast ebenso sehr, wie er sie
langweilt. Sie ist sehr verstandig, zu verstandig fur eine Frau. Es
fehlt ihr der unbeschreibliche Reiz der Schwache. Die tonernen
FURe sind's, die erst das Gold der Bildsaule wertvoll machen. lhre
FURe sind ganz allerliebst, aber es sind keine TonfulRe. Weille
PorzellanfuRe, wenn du willst. Sie sind schon im Feuer gewesen,
und was das Feuer nicht zerstort, macht es hart. Sie hat ihre
Erfahrungen.”

,Wie lange ist sie verheiratet?“ fragte Dorian.



,ole sagt, eine Ewigkeit. Nach dem Adelskalender, glaube ich,
sind es wohl zehn Jahre, aber zehn Jahre mit Monmouth mussen
wie eine Ewigkeit gewesen sein, wenn man die Zeit mitrechnet. Wer
kommt sonst noch?“

,Oh, die Willoughbys, Lord Rugby und seine Frau, unsere Wirtin,
Geoffrey Clouston, die gewohnliche Aufmachung. Ich habe auch
Lord Grotrian gebeten.”

,0en habe ich recht gern®, sagte Lord Henry. ,Viele Leute kdnnen
ihn nicht leiden, aber ich finde ihn reizend. Dafur, daf} seine Kleidung
manchmal Ubertrieben elegant ist, entschadigt er dadurch, dal} er
immer Ubertrieben gebildet ist. Es ist ein ganz moderner Typus.”

,lch weild nicht, ob er kommen kann, Harry. Es ist mdglich, dal} er
mit seinem Vater nach Monte Carlo muf3.”

,Ach, was fur ein Kreuz die Familiensimpelei ist! Versuch doch,
dalR er kommt. Ubrigens, Dorian, du bist gestern abend sehr friih
weggelaufen. Du hast uns vor elf Uhr sitzen lassen. Was hast du
denn noch vorgehabt? Bist du gleich nach Hause gegangen?”

Dorian blickte ihn rasch an und runzelte die Stirn. ,Nein, Harry,”
sagte er endlich, ,es war schon fast drei, als ich nach Hause kam.*

~Warst du noch im Klub?“

,Ja“, antwortete er. Dann bil} er sich auf die Lippen. ,Nein, das
wollte ich nicht sagen. Ich war nicht im Klub. Ich ging nur so herum.
Ich weild nicht mehr, was ich getan habe... Wie du einen ins Verhor
nimmst, Harry! Du willst immer wissen, was man getan hat. Ich will
immer vergessen, was ich getan habe. Wenn du aber die genaue
Zeit wissen willst, ich bin um halb drei nach Hause gekommen. Ich
hatte meinen Hausschlussel vergessen, und mein Diener mulite
mich einlassen. Wenn du vielleicht noch eine Zeugenaussage Uber
mein Alibi winschst, kannst du ihn ja fragen.”

Lord Henry zuckte die Achseln. ,Aber, lieber Junge, als ob mir
daran etwas lage? Wir wollen in den Salon hinauf. Keinen Sherry,
nein danke, Herr Chapman. Dir ist etwas zugestoRen, Dorian. Sage
mir, was es ist. Du bist heute abend nicht du selber.”

,o¢€i nicht bose, Harry. Ich bin gereizt und Ubel gelaunt. Ich komme
morgen oder Ubermorgen zu dir. Bitte, entschuldige mich bei Lady
Narborough. Ich gehe nicht mehr hinauf. Ich gehe nach Hause. Ich
muf} nach Hause gehn.”



,ochon, Dorian. Ich hoffe, dich morgen zum Tee zu sehen. Die
Herzogin kommt.”

,lch will versuchen da zu sein, Harry®“, sagte er und verliel® das
Zimmer. Als er nach Hause fuhr, merkte er, dal} das Angstgefuhl
wiedergekehrt sei, das er erstickt zu haben glaubte. Lord Henrys
zufallige Frage hatte ihm fur einen Moment die Fassung genommen
und nervos gemacht und er brauchte seine Nerven noch. Dinge, die
Gefahr bringen konnten, muflten zerstort werden. Er schauerte
zusammen. Der Gedanke, sie auch nur zu berUhren, war ihm
furchtbar.

Und doch mufdte es geschehen. Er war sich dartber klar, und als
er die Tur seines Bibliothekzimmers verschlossen hatte, 6ffnete er
den geheimen Schrank, in den er Basil Hallwards Mantel und Tasche
gesteckt hatte. Es loderte ein machtiges Feuer. Er legte noch ein
Stick Holz nach. Der Geruch der sengenden Kleider und des
schwelenden Leders war entsetzlich. Er brauchte drei
Viertelstunden, um alles zu verbrennen. Als es vorbei war, fuhlte er
sich schwach und krank, und nachdem er einige algerische
Raucherkerzchen in  einer  durchbrochenen  Kupferpfanne
angezundet hatte, wusch er sich Hande und Stirn in kaltem,
moschusduftendem Essig.

Plotzlich schrak er zusammen. Seine Augen bekamen einen
merkwurdigen Glanz und er nagte nervos an der Unterlippe.
Zwischen zwei Fenstern stand ein groRer Florentiner
Ebenholzschrank mit Elfenbein und Lapislazuli eingelegt. Er starrte
ihn an, als war er ein Etwas, das fesseln und angstigen konne, als
schliee er etwas ein, das er sehnsichtig begehrte und doch
beinahe verabscheute. Sein Atem ging schneller. Eine wilde Gier
uberkam ihn. Er zUndete eine Zigarette an und warf sie gleich wieder
weg. Seine Augenlider senkten sich, bis die langen Wimpern fast die
Wangen beruhrten. Aber er sah noch immer nach dem Schranke hin.
Endlich erhob er sich vom Sofa, auf dem er gelegen hatte, ging zu
dem Schrank hintber, schlof3 ihn auf und drlckte an eine geheime
Feder. Ein dreieckiges Schubfach kam langsam zum Vorschein.
Seine Finger bewegten sich instinktiv danach, griffen hinein und
fallten etwas. Es war ein kleines chinesisches Kastchen aus
schwarzem, goldbetupftem Lack, das sehr sorgfaltig gearbeitet war,



und dessen Seiten gekrummte Wellenlinien zierten, und an dessen
seidenen Schnuren runde Kristalle mit Quasten aus geflochtenen
Metallfaden hingen. Er offnete das Kastchen. Eine grunlich-
glanzende, wachsartige Masse von seltsam schwerem und
durchdringendem Geruch lag darin.

Er zOgerte ein paar Augenblicke mit einem seltsam unbeweglichen
Lacheln auf seinem Antlitz. Dann schauerte er zusammen, obwonhl
es im Zimmer ganz auldergewohnlich heil war, raffte sich auf und
sah nach der Uhr. Es fehlten zwanzig Minuten an zwolf. Er legte das
Kastchen zurlck, schlofd die Turen des Schrankes und ging in sein
Schlafzimmer.

Als die Mitternacht ihre metallenen Schlage durch die dunkle Luft
schickte, schlich Dorian Gray in ordinarer Kleidung und ein Tuch um
den Hals geschlungen, leise aus dem Hause. In Bond Street traf er
eine Droschke mit einem guten Pferd. Er liel3 sie halten und sagte
dem Kutscher mit leiser Stimme eine Adresse.

Der Mann schuttelte den Kopf. ,Das ist mir zu weit®, brummte er.

,Da haben Sie ein Goldstuck. Sie sollen noch eins kriegen, wenn
Sie rasch fahren.”

,Schon, Herr!“ antwortete der Mann, ,wir werden in einer Stunde
da sein®, und nachdem sein Fahrgast eingestiegen war, lenkte er um
und fuhr rasch der Themse zu.



Sechzehntes Kapitel

Ein kalter Regen begann zu fallen und die flackernden Laternen
sahen in dem herabsickernden Nebel geisterhaft aus. Die Schenken
wurden eben geschlossen, und Manner und Frauen drangten sich in
schattenhaften Gruppen vor den Turen. Aus einigen Wirtschaften
scholl ein graldliches Lachen. In anderen larmten und grolten
Betrunkene.

In die Droschke zurlckgelehnt, den Hut tief in die Stirn gezogen,
blickte Dorian Gray mit gleichgultigen Augen auf das Elend und den
Schmutz der Grof3stadt, und dann und wann wiederholte er sich die
Worte, die ihm Lord Henry am ersten Tage, wo sie sich
kennengelernt hatten, gesagt hatte: ,die Seele durch die Sinne und
die Sinne durch die Seele zu heilen®. Ja, das war das Geheimnis. Er
hatte es oft versucht und wollte es jetzt wieder versuchen. Es gab
Opiumkneipen, wo man Vergessenheit kaufen konnte, Kneipen des
Grauens, wo die Erinnerung an alte Sunden durch den Wahnsinn
neuer ausgeldscht werden kann.

Der Mond hing tief am Himmel wie eine gelbe Hirnschale. Von Zeit
zu Zeit streckte eine dicke, unformige Wolke einen langen Arm nach
ihm aus und verbarg ihn. Die Gaslaternen wurden sparlicher und die
Stral3en enger und dusterer. Einmal verlor der Kutscher seinen Weg
und muldte einige hundert Meter zurtickfahren. Das Rof3 dampfte,
wahrend es in den Pfutzen patschte. Die Seitenfenster des Wagens
waren wie mit grauem Flanell ausgeschlagen.

,Die Seele durch die Sinne und die Sinne durch die Seele zu
heilen —!“ Wie ihm die Worte in den Ohren klangen! Seine Seele
war jedenfalls todkrank. War es denkbar, dal} die Sinne sie heilen
konnten? Unschuldiges Blut war vergossen worden. Welche Suhne
konnte es dafur geben? Ach! dafur gab es keine Suhne; aber wenn
auch Vergebung unmaoglich war, Vergessen war doch moglich, und
er war entschlossen, zu vergessen, die Sache zu Boden zu treten,
sie zu vernichten wie eine Natter, die einen gebissen hat. Welches
Recht hatte denn Basil gehabt, so zu ihm zu sprechen, wie er es
getan hatte? Wer hatte ihn zum Richter Uber andere gesetzt? Er



hatte Dinge gesagt, die schrecklich waren, entsetzlich, nicht zu
ertragen.

Weiter und weiter rollte die Droschke, und es schien ihm, als fuhre
sie mit jedem Schritt langsamer. Er ri3 das Schiebefenster auf und
rief dem Kutscher hinter ihm zu, schneller zu fahren. Der graldliche
Hunger nach Opium fing an, in ihm zu nagen. Die Kehle brannte
ihm, und seine zarten Finger spielten nervos miteinander. Er schlug
mit dem Spazierstock wie toll auf den Gaul ein. Der Kutscher lachte
und hieb mit der Peitsche zu. Er lachte auch dazu, und der Mann auf
dem Bocke schwieg.

Der Weg schien endlos zu sein und die Stralden dehnten sich aus
wie ein schwarzes, durcheinander gewirrtes Spinngewebe. Die
Eintonigkeit wurde unertraglich, und als sich der Nebel dichter ballte,
empfand er Furcht.

Dann fuhren sie an einsamen Ziegeleien voruber. Der Nebel ward
hier  durchsichtiger, und er konnte die merkwurdigen,
kurbisflaschenartigen  Brenndfen mit ihren  orangefarbenen
facherartigen Feuerzungen erkennen. Ein Koter schlug an, als sie
vorbeirasselten, und weit entfernt in der Dunkelheit schrie eine
schlaflose Mowe. Das Pferd stolperte in irgendeiner Rinne, scheute
und verfiel in Galopp.

Nach einiger Zeit verlielien sie den Lehmweg und ratterten wieder
uber ein holpriges StralRenpflaster. Die meisten Fenster waren
dunkel, aber dann und wann sah man phantastische Schatten wie
Silhouetten hinter einem erleuchteten Rouleau. Er spahte neugierig
darauf hin. Sie bewegten sich wie riesenhafte Marionetten und
gestikulierten wie lebende Wesen. Eine Art Hal} auf sie Uberkam ihn.
Ein dumpfer Zorn kochte in seinem Herzen. Als sie um eine Ecke
bogen, rief ihnen ein Weib aus einer offenen Tur etwas zu, und zwei
Manner rannten ein paar hundert Meter hinter der Droschke her. Der
Kutscher schlug mit seiner Peitsche nach ihnen.

Man sagt, die Leidenschaft wirble einem die Gedanken im Kreise
umher. Jedenfalls formten die zerbissenen Lippen Dorian Grays in
endloser Wiederholung die feingesetzten Worte von der Seele und
den Sinnen und formten sie immer wieder, bis er in ihnen sozusagen
den vollsten Ausdruck seiner Stimmung gefunden und durch die
Zustimmung des Verstandes Leidenschaften gerechtfertigt hatte, die



auch ohne solche Rechtfertigung sein Temperament beherrscht
hatten. Von Zelle zu Zelle seines Gehirns kroch der eine Gedanke
und die wilde Lebensgier, das schrecklichste aller menschlichen
HungergelUste, lieR sich jeden zuckenden Nerv und Muskel
gewaltsam emporbaumen. Das Haldliche, das er einst gehaldt hatte,
weil es den Dingen Wirklichkeit verlieh, wurde ihm jetzt aus
demselben Grunde lieb. Das HaRliche war das einzig Wirkliche. Das
rohe Geschrei, die ekelhafte Kneipe, die ordinare Gewalttatigkeit
eines liederlichen Lebens, die widerliche Verworfenheit der Diebe
und Verbrecher waren in der intensiven Wirklichkeit ihrer Eindrucke
mehr vom Leben erflllt, als all die anmutigen Formen der Kunst, die
traumerischen Schatten der Dichtung. Das war es, was er zum
Vergessen brauchte. In drei Tagen wurde er frei sein.

Plotzlich hielt der Mann am Ende einer finstern Stral3e mit einem
Ruck an. Uber die niedrigen Dacher und gezackten Schornsteine der
Hauser hinaus ragten die schwarzen Maste der Schiffe. Weilde
Nebelfetzen hingen wie gespensterhafte Segel uber den Werften.

,Irgendwo hier, nicht wahr, Herr?“ ertonte die rauhe Stimme des
Kutschers durch das Schiebefenster.

Dorian fuhr auf und blickte sich um. ,Schon gut®, antwortete er,
stieg rasch aus, gab dem Kutscher Trinkgeld, das er ihm
versprochen hatte, und ging eilig dem Kai zu. Hier und da flimmerte
eine Laterne am Heck eines grof3en Kauffahrers. Das Licht zitterte
und zersplitterte sich in den Pfutzen. Ein rotes Geglitzer kam von
einem weit draulRen ankernden Dampfer, der Kohlen verlud. Das
schlupfrige Pflaster sah aus wie ein regenglanzender Gummimantel.

Er hastete nach links weiter und blickte sich dann und wann um,
ob ihm niemand folgte. Nach sieben oder acht Minuten erreichte er
ein kleines, elendes Haus, das zwischen zwei gro3e Faktoreien
eingequetscht war. In einem der Giebelfenster brannte eine Lampe.
Er blieb stehen und klopfte wie auf eine verabredete Art an.

Nach einer kleinen Pause horte er Schritte im Flur und wie die
Turkette losgemacht wurde. Die Tur offnete sich vorsichtig, und er
trat hinein, ohne ein Wort zu der kleinen erbarmlichen Gestalt zu
sagen, die sich in den Schatten drlckte, als er vorbeischritt. Am
Ende des Flurs hing ein zerlumpter griner Vorhang, der sich in dem
starken Luftzug, den er von der Strale her mitbrachte, hin und her



bauschte. Er schob ihn beiseite und trat in einen langen, niedrigen
Raum, der so aussah, als ware er fruher ein Tanzlokal dritten
Ranges gewesen. Grell flackernde Gasflammen, die in den
fliegenbeschmutzten Spiegeln gegenuber matt und verzehrt
erschienen, brannten rings an den Wanden. Schmierige Reflektoren
aus geripptem Wellblech waren dahinter angebracht und warfen
tanzende Lichtkreise. Der Boden war mit ockerfarbigen Sagespanen
bestreut, die an einzelnen Stellen zu Schmutzklumpen zertreten
waren und auf denen sich von vergossenen Getranken schwarze
Ringe  abzeichneten. Ein paar Malaien hockten  mit
untergeschlagenen Beinen an einem kleinen Kohlenofen, spielten
mit kndchernen Wurfeln und zeigten beim Sprechen ihre weil’lichen
Zahne. In einem Winkel, den Kopf auf die Hande gestutzt, rakelte
sich ein Matrose Uber den Tisch, und an dem schreiend bemalten
Bufett, das eine ganze Seite des Raumes einnahm, standen zwei
heruntergekommene Weibspersonen und hohnten einen alten Mann,
der mit einem Ausdruck des Ekels die Armel seines Rockes
burstete. ,Er denkt, er hat sich Lause geholt®, lachte die eine, als
Dorian voruberging. Der Mann sah sie erschreckt an und begann zu
jammern.

Am Ende des Zimmers war eine kleine Treppe, die in eine
verdunkelte Kammer fluhrte. Als Dorian die drei wackligen Stufen
hinaufhastete, schlug ihm der schwere Geruch des Opiums
entgegen. Er holte tief Atem, und seine Nasenflugel zitterten vor
Lust. Als er eintrat, blickte ein junger Mann mit glattgescheiteltem
Blondhaar zu ihm auf, der sich uber eine Lampe beugte, an der er
eine lange, dunne Pfeife anzindete, und zégernd nickte.

,Du hier, Adrian?“ flusterte Dorian.

,Wo soll ich sonst sein?” antwortete er gleichgultig. ,Kein Mensch
will jetzt mehr mit mir sprechen.”

,lch dachte, du warst aus England fort?“

,2Darlington wird nichts gegen mich unternehmen. Mein Bruder hat
den Wechsel schlie3lich gezahlt. George spricht auch nicht mehr mit
mir ... Ist mir auch einerlei”, fugte er seufzend hinzu. ,Solange man
noch das Zeug da hat, braucht man keine Freunde. Ich denke, ich
habe zu viele Freunde gehabt.”



Dorian zuckte zusammen und sah sich nach den grotesken
Gestalten um, die da in so abenteuerlichen Stellungen auf den
zerlumpten Matratzen lagen. Die verkrimmten Glieder, die offenen
Mauler, die stierenden, glanzlosen Augen ubten eine starke
Anziehungskraft auf ihn aus. Er kannte die absonderlichen
Paradiese, in denen sie litten, und welche dumpfe Hollen sie in das
Geheimnis neuer Genusse einweihten. Sie waren besser daran als
er. Inn hielten seine Gedanken eingekerkert. Die Erinnerung fral3 wie
eine furchterliche Krankheit an seiner Seele. Von Zeit zu Zeit glaubte
er die Augen Basil Hallwards auf sich gerichtet zu sehen. Aber er
fuhlte, dal® er hier nicht bleiben konnte. Die Anwesenheit Adrian
Singletons storte ihn. Er wollte irgendwo sein, wo ihn niemand kennt.
Er wollte sich selbst entfliehen.

,Ich gehe in das andere Lokal“, sagte er nach einer Pause.

LAuf der Werft?“

,Ja.”

,Die tolle Katze ist sicher da. Sie wollen sie hier nicht mehr
haben.”

Dorian zuckte die Achseln. ,Ich habe die Weiber, die einen lieben,
satt. Weiber, die einen hassen, sind viel interessanter. Ubrigens ist
dort der Stoff besser.”

,Ganz derselbe.”

,Mir schmeckt er da besser. Komm, wir wollen was trinken. Ich
muld was haben.”

,Ich brauche nichts®, murmelte der junge Mann.

,Macht nichts.”

Adrian Singleton stand schlafrig auf und folgte Dorian ans Bufett.
Ein Mischling in zerrissenem Turban und schabigem Ulster grinste
ihnen einen widerlichen Gruly zu, als er zwei Glaser und eine
Branntweinflasche vor sie hinstellte. Die Weiber torkelten herbei und
begannen zu schwatzen. Dorian kehrte ihnen den Rucken zu und
sagte leise etwas zu Adrian Singleton.

Ein Grinsen gleich einem krummen malaischen Dolch verzerrte
das Gesicht des einen Weibes. ,Wir sind sehr stolz heute abend®,
hohnte sie lachend.

,Um Gottes willen, rede nicht mit mir!“ schrie Dorian und stampfte
mit dem Fuld auf den Boden. ,Was willst du? Geld? Da! Aber sprich



kein Wort mehr zu mir!®

Zwei rote Funken blitzten fur einen Augenblick in den wasserigen
Augen des Weibes auf, dann verloschen sie wieder und liel3en sie
tribe und glasern erscheinen. Sie warf den Kopf in den Nacken und
raffte mit gierigen Fingern die Minzen auf dem Schenktisch
zusammen. lhre Gefahrtin beobachtete sie neidisch.

,ES hat keinen Zweck"®, sagte Adrian Singleton seufzend. ,Ich will
nicht mehr zurtck. Was macht's aus? Ich fuhle mich hier ganz wohl.”

,Du wirst mir doch schreiben, wenn du was brauchst?“ fragte
Dorian nach einer Weile.

,Vielleicht.”

,Dann gute Nacht!”

,Gute Nacht!” antwortete der junge Mann, schritt die Stufen hinauf
und wischte sich den trockenen Mund mit dem Taschentuch ab.

Dorian schritt mit einem qualvollen Zug im Gesicht zur Tar. Als er
den Vorhang beiseitezog, scholl ein gralidliches Lachen von den
geschminkten Lippen des Weibes, das sein Geld genommen hatte.
,Da geht er hin, der Seelenverschacherer!” stie® sie mit einer heiser
glucksenden Stimme hervor.

,Der Satan hol' dich!* antwortete er, ,du sollst mich nicht so
nennen!®

Sie schnippte mit den Fingern. ,Was, du willst wohl Prinz
Marchenschon genannt werden, das paldte dir, he?“ kreischte sie
hinter ihm her.

Bei diesen Worten sprang der schlafrige Matrose auf und blickte
sich wild um. Das Gerausch der zufallenden Haustur drang an sein
Ohr. Er sturzte hinaus, als ob er ihn verfolgen wollte.

Dorian Gray eilte rasch durch den herabstaubenden Regen den
Kai entlang. Sein Zusammentreffen mit Adrian Singleton hatte ihn
sonderbar bewegt, und er grubelte daruber nach, ob der Untergang
dieses jungen Lebens wirklich sein Werk war, wie ihm Basil Hallward
mit so schandlicher Beschimpfung schuldgegeben hatte. Er bif3 sich
auf die Lippen, und fur ein paar Augenblicke wurde sein Auge
traurig. Aber schlie3lich, was ging es ihn an? Das bikchen Leben
war zu kurz, als daly man die Sunden anderer auf seine Schultern
laden konnte. Jeder lebte sein eigenes Leben und zahlte seinen
eigenen Preis daflr. Das einzige Ungluck war, dal} man fur ein



einziges Vergehen so oftmals zahlen muf3te. Man muf3te immer und
immer wieder zahlen. In seinem Handel mit dem Menschen glich das
Schicksal sein Schuldbuch nie aus.

Die Psychologen sagen uns, daly es Augenblicke gibt, wo die
Anreizung zu Sunden oder zu dem, was die Welt Sunden nennt,
eine Natur so beherrscht, dal3 jede Faser des Korpers, jede Zelle
des Gehirns von furchterlichen Kraften gestachelt zu sein scheint.
Manner und Frauen verlieren in solchen Augenblicken die
Willensfreiheit. Sie bewegen sich wie Automaten ihrem
schrecklichen Ende zu. Die Wahl ist ihnen geraubt, und das
Gewissen ist entweder tot oder, wenn es noch lebt, so lebt es nur,
um der Emporung ihren Reiz und dem Ungehorsam ihren
besonderen Zauber zu verleihen. Denn alle Sunden sind, wie die
Theologen nicht mude werden, uns vorzuhalten, Sudnden des
Ungehorsams. Als jener hohe Geist, der Morgenstern alles Bosen
vom Himmel fiel, da fiel er, weil er ein Rebell war.

Unempfindlich, nur mit dem einen Gedanken ans Bose erfullt, mit
verfinstertem Geist, mit einer Seele, die nach Emporung lechzte,
hastete Dorian Gray weiter, und beschleunigte, wahrend er ging,
seine Schritte immer mehr; aber als er in einen dunkeln Torweg
einbog, der ihnm oft genug als abgekurzter Weg zu dem berlchtigten
Orte gedient hatte, den er jetzt aufsuchen wollte, fuhlte er sich
plotzlich von rlickwarts gepackt, und bevor er Zeit hatte, sich zu
wehren, wurde er gegen eine Mauer geschleudert und fuhlte seinen
Hals von einer brutalen Hand umklammert.

Er kampfte wie wahnsinnig um sein Leben, und mit furchtbarer
Anstrengung gluckte es ihm, sich aus den umschnurenden Fingern
loszurei’en. Einen Augenblick darauf horte er das Knacken eines
Revolvers und sah den Glanz eines blanken Laufes gerade gegen
seinen Kopf gerichtet und die dunkle Gestalt eines untersetzten
Mannes vor sich.

,Was wollen Sie?“ keuchte er.

,oei still“, sagte der Mann. ,Wenn du dich ruhrst, schiel®' ich dich
nieder!®

,oie sind toll. Was hab' ich Ihnen getan?“

,Du hast das Leben Sibyl Vanes zugrunde gerichtet!* war die
Antwort, ,und Sibyl Vane war meine Schwester. Sie hat sich getotet.



Ich weil} es. Ihr Tod ist deine Schuld. Ich habe geschworen, dich
dafur zu toéten. Jahrelang habe ich dich gesucht. Aber ich hatte
keinen Anhaltspunkt, keine Spur. Die zwei Menschen, die dich
hatten beschreiben konnen, waren tot. Ich wuldte nichts von dir als
den Kosenamen, den sie dir gab. Heute nacht habe ich ihn durch
Zufall gehort. Mach' deinen Frieden mit Gott, denn heute nacht muf3t
du sterben.”

Dorian Gray wurde fast ohnmachtig vor Furcht. ,Ich habe sie nie
gekannt®, stammelte er. ,Ich habe nie von ihr gehort. Sie sind
verruckt.”

,Gesteh' lieber deine Stinden ein, denn so wahr ich James Vane
heilRe, so gewild sollst du jetzt sterben.” Es war ein entsetzlicher
Augenblick. Dorian wufdte nicht, was er sagen oder tun sollte. ,Auf
die Knie!“ brillte der Mann. ,Ich geb' dir eine Minute, deinen Frieden
zu machen — nicht mehr! Ich muf® heute nacht an Bord nach Indien,
und mufd vorher meine Arbeit getan haben. Eine Minute. Mehr nicht!”

Dorians Arme sanken herab. Von Todesangst gelahmt, wuldte er
nicht, was er beginnen sollte. Plotzlich zuckte eine jahe Hoffnung in
seinem Gehirn auf. ,Halt!“ schrie er. ,Wie lang ist es her, daf’ lhre
Schwester gestorben ist? Rasch, sagen Sie!”

,<Achtzehn Jahre®, sagte der Mann. ,Warum fragst du? Was
machen die Jahre?“

,ZAchtzehn Jahre!” lachte Dorian mit einem triumphierenden Ton in
seiner Stimme. ,,Achtzehn Jahre! Bringen Sie mich unter die Laterne
und sehen Sie mein Gesicht an!”

James Vane zoOgerte einen Augenblick und begriff nicht, was er
meinte. Dann packte er Dorian Gray und schleifte ihn aus dem
Torweg heraus.

So dunkel und flackernd das windverwehte Licht auch war, es
genugte doch, ihm den furchtbaren Irrtum zu zeigen, in den er
geraten zu sein schien. Denn das Antlitz des Mannes, den er toten
wollte, wies die ganze Blutenweichheit der Jugend auf, zeigte all die
unbefleckte Reinheit der Jugend. Er schien kaum alter als ein
Jungling von zwanzig Lenzen, kaum alter, als seine Schwester
gewesen war, als sie vor so vielen Jahren Abschied voneinander
genommen hatten. Es war klar, dal} dies nicht der Mann war, der ihr
Leben zerstort hatte.



Er liel seine Faust von ihm los und taumelte zuruck. ,Mein Gott,
mein Gott!“ rief er aus, ,und ich hatte Sie fast ermordet!"

Dorian Gray schopfte tief Atem. ,Sie waren dicht daran, ein
furchtbares Verbrechen zu begehen, Mann®, sagte er mit einem
strengen Blick. ,Lassen Sie sich das eine Warnung sein, eine Rache
nicht mit eigener Hand zu ubernehmen.”

,verzeihen Sie mir, Herr!“ stammelte James Vane. ,lch habe mich
tauschen lassen. Ein zufalliges Wort, das ich in der verfluchten
Kneipe horte, brachte mich auf die falsche Spur.”

,ole sollten lieber nach Hause gehen und lhre Pistole wegtun,
sonst kommen Sie noch in Ungelegenheiten®, sagte Dorian, drehte
sich um und ging langsam die Stralde hinunter.

James Vane stand voller Entsetzen auf dem Pflaster. Er zitterte
von Kopf bis Full. Nach einer kleinen Weile bewegte sich ein
schwarzer Schatten, der langs der regenfeuchten Wand
hingeschlichen war, ins Licht hinaus und glitt mit verstohlenen
Schritten an seine Seite. Er spurte eine Hand auf seinem Arm und
drehte sich mit jahem Ruck um. Es war eines der Weiber, die am
Bufett getrunken hatten.

,Warum hast du ihn nicht umgebracht?“ zischte sie und brachte ihr
verlebtes Gesicht ganz dicht an das seine. ,Ich wulte, da® du ihm
folgtest, als du aus Dalys Haus fortranntest. Du Narr! Du hattest ihn
totschlagen sollen. Er hat einen Haufen Geld und ist schlechter als
sonst wer.”

,Er ist nicht der Mann, den ich suche,” antwortete er, ,und ich
suche keines Menschen Geld. Ich such' eines Menschen Leben. Der
Mann, dessen Leben ich suche, mul} jetzt an die Vierzig sein. Der da
war fast noch ein Knabe. Ich danke Gott, dal} nicht sein Blut an
meinen Handen klebt.”

Das Weib stiel® ein bitteres Lachen aus. ,Fast noch ein Knabe!”
hohnte sie. ,Wahrhaftig, Mensch, es ist fast achtzehn Jahre her, seit
Prinz Marchenschon das aus mir gemacht hat, was ich heute bin!*

,Du lugst!“ schrie James Vane.

Sie hob die Hande gen Himmel. ,Bei Gott, ich sage die Wahrheit!”
rief sie.

,Bei Gott?“



,Du kannst mich kaltmachen, wenn es nicht so ist. Er ist der
Schlechteste von allen, die herkommen. Sie sagen, er hat dem
Teufel seine Seele fur sein hubsches Gesicht verkauft. Es sind fast
achtzehn Jahre, daf} ich ihn kennenlernte. Er hat sich seitdem wenig
verandert. Ich um so mehr®, fugte sie mit einem traurigen Blinzeln
hinzu.

,Beschworst du das?”

.lch schwore es®, klang es wie ein heiseres Echo aus ihrem
entstellten Munde. ,Aber verrate mich ihm nicht”, winselte sie; ,ich
habe Angst vor ihm. Gib mir 'n paar Groschen zum Nachtquartier.”

Mit einem Fluch ri3 er sich von ihr los und stlrzte an die
StralRenecke; aber Dorian Gray war verschwunden. Als er
zuruckblickte, war auch das Weib schon weg.



Siebzehntes Kapitel

Eine Woche spater sald Dorian Gray im Gewachshaus von Selby
Royal und plauderte mit der hubschen Herzogin von Monmouth, die
sich mit ihrem Gatten, einem ermiudet aussehenden Manne von
sechzig Jahren, unter seinen Gasten befand. Es war zur Teezeit,
und das sanfte Licht der grofden, mit einem Spitzenschleier
verhangten Lampe, die auf dem Tische stand, erleuchtete das
kostbare Porzellan und das getriebene Silberservice, das neben der
Herzogin stand. |hre weillen Hande machten sich zierlich zwischen
den Tassen zu schaffen, und ihre vollen, roten Lippen lachelten Uber
etwas, das ihr Dorian zugeflistert hatte. Lord Henry lag
zuruckgelehnt in einem mit Silberseide bezogenen Rohrsessel und
sah beide an. Auf einem pfirsichfarbenen Diwan safl®3 Lady
Narborough und tat so, als ob sie der Beschreibung des Herzogs
zuhorte, die den letzten brasilianischen Kafer betraf, den er seiner
Sammlung einverleibt hatte. Drei junge Leute in gewahlter
Gesellschaftstoilette boten den Damen Teekuchen an. Die
Gesellschaft bestand aus zwolIf Personen, und fur den nachsten Tag
wurden noch einige erwartet.

,Woruber sprecht ihr beide?“ fragte Lord Henry, wahrend er
gemachlich zu dem Teetisch ging und seine Tasse niederstellte. ,Ich
hoffe, Dorian hat dir von meinem Plan, alles umzutaufen, erzahlt,
Gladys. Es ist eine allerliebste Idee.”

,2Aber ich will nicht umgetauft werden, Harry“, erwiderte die
Herzogin und sah ihn mit ihren reizend schonen Augen an. ,Ich bin
mit meinem Namen ganz zufrieden und ich denke, Herr Gray kann
auch mit seinem zufrieden sein.”

,Meine teure Gladys, ich wirde um keinen Preis der Welt einen
der beiden Namen umandern wollen. Sie sind beide vollendet. Ich
dachte hauptsachlich an Blumen. Gestern schnitt ich mir eine
Orchidee fur mein Knopfloch. Es war eine wundervoll gesprenkelte
Blume, so wirkungsvoll wie die sieben Todsunden. In einem Anfall
von Gedankentragheit fragte ich einen der Gartner, wie sie heil3e. Er
sagte mir, es sei ein schones Exemplar der Robinsoniana oder
irgendeine derartige graldliche Bezeichnung. Es ist eine traurige



Wahrheit, aber wir haben die gluckliche Gabe verloren, den Dingen
schone Namen zu geben. Und Namen sind alles. Ich kampfe nie
gegen Taten an. Mein einziger Kampf richtet sich gegen die Worte.
Das ist der Grund, weshalb ich den vulgaren Realismus in der
Literatur verabscheue. Der Mann, der imstande ist, einen Spaten
einen Spaten zu nennen, sollte gezwungen werden, selbst einen in
die Hand zu nehmen. Es ist die einzige Sache, zu der er tauglich
ware.”

,Wie sollen wir also dich nennen, Harry?“ fragte sie.

,oein Name ist Prinz Paradox®, sagte Dorian.

,Der wird sofort akzeptiert!“ rief die Herzogin.

,lch will ihn nicht horen®, lachte Lord Henry und liel3 sich in ein
Fauteuil fallen. ,Vor einem solchen Etikettchen kann man sich nicht
retten. Ich weise den Titel zurtck.”

,Furstlichkeiten konnen nicht abdanken®, warnten ihn schone
Lippen.

,Du willst also, dal} ich meinen Thron verteidige?“

Ja.”

,Ich sage die Wahrheiten von morgen.”

,lch ziehe die Irrttmer von heute vor®, antwortete sie.

,Du entwaffnest mich, Gladys!“ rief er, entzlickt von ihrer
ubermutigen Laune.

,Deines Schildes, Harry, nicht deines Speeres.”

,lch kampfe nie gegen Schonheit®, sagte er mit einer huldigenden
Handbewegung.

,Das ist dein Fehler, Harry, glaube mir's. Du Uberschatzest die
Schonheit.”

,Wie kannst du das sagen? Ich gebe zu, dal} ich es fur besser
halte, schon zu sein als gut. Aber andererseits ist niemand eher als
ich bereit zuzugeben, dal} es besser ist, gut zu sein als haflich.”

,Dann also ist Hallichkeit eine der sieben todlichen Sunden?” rief
die Herzogin. ,Wie steht es nun mit deinem Orchideengleichnis?“

,2Hallichkeit ist eine von den sieben todlichen Tugenden, Gladys.
Du als gute Tory darfst sie nicht unterschatzen. Das Bier, die Bibel
und die sieben todlichen Tugenden haben aus England gemacht,
was es heute ist.”

,Du liebst also dein Vaterland nicht?“ fragte sie.



,lch lebe darin.”

,Damit du es besser tadeln kannst.”

,Sahest du es lieber, dal} ich mir das Urteil Europas Uber unser
Land aneigne?” fragte er.

,Was sagt man von uns?*

,Dal} Tartuff nach England ausgewandert sei und dort einen Laden
aufgemacht habe.”

,Ist das von dir, Harry?*

,Ich schenke es dir.”

,ich kann's nicht gebrauchen. Es ist zu wahr.”

,Du brauchst dich nicht zu angstigen. Unsere Landsleute
erkennen sich nie in ihrem Steckbrief wieder.”

,Du bist so praktisch.”

,eher gerissen als praktisch. Wenn sie ihr Kontokorrent
abschlielRen, dann saldieren sie Dummheit mit Reichtum und Laster
mit Heuchelei.”

,und doch haben wir grof3e Dinge vollbracht.”

,Groflke Dinge sind uns auferlegt worden, Gladys.”

,2Wir haben ihre Last zu tragen vermocht.”

,Nur bis zur Borse.”

Sie schuttelte den Kopf. ,Ich glaube an unsere Rasse! rief sie.

,ole vertritt den Uberlebenden Ellbogenstreber.”

,ole hat das Zeug zur Entwicklung.”

,Verfall reizt mich mehr.”

,und die Kunst?“ fragte sie.

,Eine Krankheit.”

,Liebe?”

,Einbildung.”

,Religion?”

,Modesurrogat fur den Glauben.”

,Du bist ein Skeptiker!”

,Niemals! Skeptizismus ist der Anfang des Glaubens.”

,Was bist du?“

,Definieren heil’t beschranken.”

,Reich mir den Ariadnefaden!®

,Faden zerreilRen. Du wurdest deinen Weg im Labyrinth verlieren.’

,Du machst mich wirre. Lal} uns von einem anderen sprechen.”

‘



,2Jnser Wirt ist ein entzickendes Thema. Vor vielen Jahren nannte
man ihn den Prinz Marchenschon.”

,<Ach! Erinnere mich nicht daran!” rief Dorian Gray.

,2Jnser Wirt ist recht greulich heute abend®, antwortete die
Herzogin und errotete. ,Er denkt wohl, Monmouth habe mich nur aus
wissenschaftlichen Grunden geheiratet, weil ich das beste
Musterbeispiel eines modernen Schmetterlings bin.”

,lch hoffe aber, er wird Sie nicht auf Stecknadeln spiel3en, Frau
Herzogin®, lachte Dorian.

,Oh! Das besorgt schon meine Kammerjungfer, Herr Gray, wenn
sie sich Uber mich argert.”

,und woruber argert sie sich, Frau Herzogin?“

,Uber die geringsten Dinge, Herr Gray, glauben Sie nur!
Gewohnlich, wenn ich zehn Minuten vor neun nach Hause komme
und ihr sage, dal} ich bis halb neun angezogen sein muf3.”

,Wie unvernunftig von ihr! Sie sollten ihr den Laufpal} geben!”

,Das wag' ich nicht, Herr Gray. Sie erfindet namlich meine Hute.
Sie erinnern sich nicht an den Hut, den ich auf Lady Hilstones
Gartenfest getragen habe? Naturlich nicht, aber es ist hibsch von
Ihnen, dal} Sie so tun. Also der war geradezu aus nichts gemacht.
Alle guten Hute werden aus nichts gemacht.”

Wie jeder gute Ruf, Gladys!® unterbrach Lord Henry. ,Jede
Wirkung, die man erzielt, schafft uns einen Feind. Man mul} eine
MittelmaRigkeit sein, wenn man eine Beliebtheit sein will.”

,Nicht unter Frauen®, sagte die Herzogin und schuttelte den Kopf;
,und Frauen regieren die Welt. Ich behaupte steif und fest, wir
konnen Mittelmaligkeiten nicht vertragen. Wir Frauen, hat mal
jemand gesagt, lieben mit den Ohren, gerade so, wie ihr Manner mit
den Augen liebt, wenn ihr Uberhaupt liebt.”

,ES scheint mir, dal} wir Uberhaupt nie etwas anderes tun®,
flusterte Dorian.

,2Ach! Herr Gray, dann lieben Sie nie in Wirklichkeit®, antwortete
die Herzogin wie in spottischer Trauer.

,Meine liebe Gladys.” rief Lord Henry. ,Wie kannst du das sagen?
Die Romantik lebt von Wiederholung, und die Wiederholung
verwandelt jeden Anreiz in Kunst. Ubrigens, jedesmal, wenn man
liebt, ist es das erstemal, dal® man geliebt hat. Die Verschiedenheit



des Objektes verandert die Einzigkeit der Leidenschaft nicht. Sie
macht sie nur starker. Wir konnen im Leben bestenfalls nur ein
einziges grolles Erlebnis haben, und das Geheimnis des Lebens
besteht darin, dieses Erlebnis so oft als moglich zu wiederholen.”

,oelbst wenn es einen verwundet hat, Harry?“ fragte die Herzogin
nach einer Pause.

,Besonders wenn es einen verwundet hat“, entgegnete Lord
Henry.

Die Herzogin wandte sich um und sah Dorian Gray an mit einem
seltsamen Ausdruck in ihren Augen. ,Was sagen Sie dazu, Herr
Gray?“ forschte sie.

Dorian zogerte einen Augenblick. Dann warf er den Kopf zurtick
und lachte. ,Ich stimme mit Harry immer Uberein, Frau Herzogin.”

,2Auch wenn er unrecht hat?*

,2Harry hat nie unrecht, Frau Herzogin.”

,Und macht Sie seine Philosophie glucklich?®

,Gluck habe ich nie gesucht. Wer braucht Glick? Ich habe
Vergnugen gesucht.”

,und gefunden, Herr Gray?*

,Oft. Zu oft.”

Die Herzogin seufzte. ,Ilch suche Frieden,” sagte sie, ,und wenn
ich jetzt nicht gehe und mich anziehe, habe ich ihn heut abend
nicht.”

,Lassen Sie mich lhnen ein paar Orchideen holen, Frau Herzogin!"
rief Dorian, sprang auf und ging ins Gewachshaus hinunter.

,Du flitest ganz schandlich mit ihm“, sagte Lord Henry zu seiner
Kusine. ,Du solltest dich lieber in acht nehmen. Er kann sehr
faszinieren.”

,Wenn er es nicht konnte, gab's keinen Kampf.*

,Also Griechen kampfen gegen Griechen?*

,Ich bin auf seiten der Trojaner. Sie kampften fur ein Weib.”

,oie wurden besiegt.”

,ES gibt argere Dinge als Gefangenschaft”, erwiderte sie.

,Du galoppierst mit verhangtem Zugel.”

,Das Tempo macht Leben®, war die Antwort.

,lch will mir das heut abend in mein Tagebuch schreiben.”

,Was?*



,Dal} ein gebranntes Kind das Feuer liebt.”

,Ich bin noch nicht einmal versengt. Meine Flugel sind unberuhrt.”

,Du gebrauchst sie zu allem, nur nicht zur Flucht.”

,2Der Mut ist von den Mannern zu den Frauen gewandert. Das ist
ein neues Erlebnis fur uns.”

,Du hast eine Rivalin.”

,Wen?“

Er lachte. ,Lady Narborough®, flusterte er. ,Sie betet ihn an.”

,Du machst mir Angst. Die Beschworung des Altertums ist fir uns
Romantiker stets gefahrlich.”

,Romantiker! Du hast alle Methoden der Wissenschaft.”

,Manner haben uns erzogen.”

JAber nicht erklart.”

,Gib uns eine Definition unseres Geschlechtes®, forderte sie ihn
heraus.

,Sphinxe ohne Geheimnisse.”

Sie sah ihn lachelnd an. ,Wie lange Herr Gray wegbleibt®, sagte
sie. ,Wir wollen ihm helfen. Ich habe ihm noch nicht einmal die Farbe
meines Kleides angegeben.”

,Pah! Du muft dein Kleid seinen Blumen anpassen, Gladys.”

,Das ware eine zu friihe Ubergabe.*

,Die romantische Kunst beginnt mit dem Hohepunkt.”

,lch muld mir die Moglichkeit des Ruckzuges offen halten.”

,Wie die Parther?”

,ole fanden Schutz in der Wiste. Mir ware das nicht moglich.”

,Man laldt den Frauen nicht immer die Wahl“, entgegnete er; aber
kaum hatte er den Satz zu Ende gesprochen, als von dem aul3ersten
Winkel des Gewachshauses her ein unterdricktes Stohnen kam,
dem das dumpfe Gerausch eines schweren Falles folgte. Alles
sprang auf. Die Herzogin stand regungslos da vor Schreck. Mit
angstlichen Augen sturzte Lord Henry durch die wehenden Facher
der Palmen und fand Dorian Gray in einer todesahnlichen Ohnmacht
am Boden liegend, mit dem Gesicht auf den kuhlen Fliesen.

Er wurde sofort in den blauen Salon gebracht und auf ein Sofa
gelegt. Nach einer kurzen Weile kam er wieder zu sich und sah sich
verstort um.



,Was ist geschehen?” fragte er. ,Ach! jetzt fallt mir's ein. Bin ich
hier sicher, Harry?“ Er begann zu zittern.

,Mein lieber Dorian,” antwortete Lord Henry, ,es war ein
Ohnmachtsanfall. Weiter nichts. Du muft dich wohl Ubermudet
haben. Komm lieber nicht zum Diner hinunter. Ich werde dich
vertreten.”

,Nein, ich will herunterkommen®, sagte er und muhte sich, auf den
FuRen zu stehen. ,Ich komme lieber herunter! Ich darf nicht allein
sein.”

Er ging in sein Zimmer und zog sich um. Als er bei Tisch sal}, war
in seinem Gehaben eine wilde, Ubermutige Lustigkeit, aber hin und
wieder Uberlief ihn ein Angstschauer, wenn er sich erinnerte, dal} er,
gegen die Fensterscheiben des Gewachshauses gepreldt, das
lauernde Gesicht James Vanes wie ein weildes Tuch erblickt hatte.



Achtzehntes Kapitel

Am nachsten Tage verliel3 er das Haus nicht und verbrachte den
grofdten Teil der Zeit in seinem Zimmer, durchruttelt von einer wilden
Todesfurcht und dem Leben gegenuber doch gleichgultig. Das
Bewuldtsein, gejagt, umzingelt, aufgestobert zu werden, fing an, ihn
ganzlich zu beherrschen. Wenn nur die Vorhange im Winde
rauschten, schrak er zusammen. Die toten Blatter, die gegen die
verbleiten Scheiben gefegt wurden, schienen ihm seine eigenen
vergeudeten Vorsatze und ungestimen Gewissensbisse zu sein.
Wenn er die Augen schlofy, sah er wieder das Gesicht des Matrosen
vor sich, wie es durch das feuchtbeschlagene Glas stierte, und das
Entsetzen schien ihm noch einmal seine Hand aufs Herz zu legen.

Aber vielleicht war es nur seine Phantasie gewesen, die die Rache
aus der Nacht heraufbeschworen und ihm die graliche Gestalt der
Strafe vorgetauscht hatte. Das wirkliche Leben war ein Chaos, aber
es war eine furchtbare Logik in der Phantasie. Die Phantasie hetzte
die Gewissensbisse hinter den flichtigen Sohlen der Sinde her. Die
Phantasie liel} jedes Verbrechen seine mildgestaltete Brut in sich
tragen. In der gewohnlichen Welt der Tatsachen wurden die
Schlechten so wenig bestraft wie die Guten belohnt. Der Erfolg
gehorte den Starken, Unglick machte die Schwachen unterliegen.
Das war alles. Zudem, wenn ein Fremder um das Haus
herumgestrolcht ware, so hatten ihn die Diener oder Wachter
entdeckt. Waren irgendwelche Fuldtapfen in den Beeten bemerkt
worden, so hatten es die Gartner gemeldet. Ja: es war alles blol3e
Einbildung. Sybil Vanes Bruder war nicht zurickgekommen, um ihn
zu ermorden. Er war mit seinem Schiff abgesegelt, um in irgendeiner
arktischen See zu ertrinken. Vor dem war er also sicher. Der Mann
wuldte gar nicht, wer er war und konnte es nicht wissen. Die Maske
der Jugend hatte ihn gerettet.

Und doch, wenn es eine blofde Ausgeburt der Einbildung gewesen
war, wie schrecklich war doch der Gedanke, dal} das Gewissen so
fUrchterliche Hirngespinste entstehen lassen und ihnen sichtbare
Form und Bewegung geben konnte! Was fur eine Art Leben wurde
er fuhren, wenn Tag und Nacht die Schatten seines Verbrechens aus



dusteren Winkeln nach ihm spahten, ihn von geheimen Stellen aus
neckten, ihm ins Ohr flusterten, wenn er beim Mahle sal}, ihn mit
eisigen Fingern weckten, wenn er schlief! Als dieser Gedanke durch
sein Hirn kroch, wurde er blal} vor Schrecken, und die Luft schien
ihm plotzlich kalter geworden zu sein. Oh! in was fur einer wilden
Wahnsinnsstunde hatte er seinen Freund umgebracht! Wie
bluterstarrend war nur die Erinnerung an diese Szene! Er sah es
alles wieder. Jede graldliche Einzelheit kam mit vermehrtem
Entsetzen wieder zu ihm. Aus dem schwarzen Grabverlies der Zeit
stieg schrecklich und in Scharlachrot gehullt das Bild seiner Stunde
empor. Als Lord Henry um sechs Uhr eintrat, fand er ihn
schluchzend, als ob ihm das Herz brechen wolle.

Erst am dritten Tage wagte er auszugehen. Es lag etwas in der
klaren, tannenduftenden Luft dieses Wintermorgens, das ihm seine
Frohlichkeit und seine Lebenslust wiederzugeben schien. Aber nicht
nur die physischen Bedingungen seiner Umgebung hatten diese
Wandlung zuwege gebracht. Seine eigene Natur hatte sich gegen
das Ubermal der Angst empdrt, die ihre vollendete Ruhe zu stéren
und zu vernichten versucht hatte. Mit feinen und subtil organisierten
Temperamenten ist es immer so. lhre heftigen Leidenschaften
konnen nur Hammer oder Ambol3 sein. Entweder toten sie den
Menschen oder sterben selbst. Oberflachliche  Sorgen,
oberflachliche Liebesempfindungen konnen weiter leben. Tiefe
Liebesempfindungen und gro3e Sorgen gehen durch ihre eigene
Uberfiille zugrunde. Uberdies hatte er sich jetzt (iberzeugt, daR er
das Opfer einer erschreckten Einbildungskraft gewesen war, und sah
jetzt auf seine Angste mit einer Art Mitleid und nicht geringer
Verachtung zuruck.

Nach dem Fruhstlck ging er mit der Herzogin ein Stindchen im
Garten spazieren und fuhr dann durch den Park, um mit der
Jagdgesellschaft zusammenzutreffen. Der feinperlige Reif lag wie
Salz auf dem Rasen. Der Himmel sah aus wie ein umgestulpter
Pokal aus blauem Metall. Ein dunner Eisgallert umsaumte den
seichten, schilfboewachsenen Teich.

Am Eingang des Tannenwaldes erblickte er Sir Geoffrey Clouston,
den Bruder der Herzogin, der eben zwei verschossene Patronen aus
seiner Flinte stieR. Dorian sprang aus dem Wagen, sagte dem



Groom, er solle mit dem Gespann nach Hause fahren, und ging
durch das welke Farnkraut und das gestruppige Unterholz auf
seinen Gast zu.

,Gute Jagd gehabt, Geoffrey?“ fragte er.

,Nicht beriuhmt, Dorian. Die meisten Vogel, glaub' ich, sind auf die
Felder geflichtet. Vielleicht wird's nhachmittag besser sein, wenn wir
auf frisches Revier kommen.®

Dorian schlenderte neben inm weiter. Die starke, aromatische Luft,
die braunen und roten Lichter, die den Wald durchflimmerten, das
rauhe Geschrei der Treiber, das von Zeit zu Zeit aufgellte, und der
scharfe Knall der Flinten, der dann folgte, das alles fesselte ihn und
erfillte ihn mit einem Gefuhl entzlickender Freiheit. Er war
beherrscht von einem sorglosen Gluck, von einer grofartigen
Gleichgultigkeit der Freude.

Plotzlich brach aus einem dicken Buschel alten Grases, vielleicht
zwanzig Meter vor ihnen, ein Hase aus, die schwarzgesprenkelten
Loffel steif aufgerichtet und die langen Hinterlaufe nach vorn
werfend. Er schnellte auf ein Erlendickicht los. Sir Goeffrey ril} das
Gewehr an die Schulter, aber in der anmutigen Bewegung des
Tieres lag etwas, das Dorian Gray seltsam entzuckte, und er rief
hastig: ,Schiel® nicht, Geoffrey. Lal} ihn laufen!”

,<Ach, Unsinn, Dorian®, sagte lachend sein Gefahrte, und noch ehe
der Hase in das Dickicht setzte, schol3 er zu. Man horte zwei
Schreie, den Schrei eines verwundeten Hasen, der schrecklich ist,
und den Schrei eines sterbenden Menschen, der noch schrecklicher
ist.

,Gott im Himmel, ich habe einen Treiber getroffen!” rief Sir
Geoffrey aus. ,Was fur 'n Esel der Mann ist, einem direkt vors
Gewehr zu laufen! Hort auf mit Schiel3en!” rief er mit seiner lautesten
Stimme. ,Ein Mann ist getroffen worden!”

Der Hegemeister kam mit einem Stock in der Hand
herbeigelaufen.

,Wo, Herr? Wo ist er?” rief er. Im selben Augenblick horte das
Schiel3en auf der ganzen Linie auf.

,Hier!“ antwortete Sir Geoffrey argerlich und rannte auf das
Dickicht zu. ,Warum, zum Kuckuck, halten Sie lhre Leute nicht weiter
zurtck? Fur heute hab' ich die ganze Jagd im Magen.”



Dorian sah ihnen nach, wie sie in die Erlenbusche eindrangen und
die biegsamen Zweige zur Seite bogen. Nach einigen Augenblicken
erschienen sie wieder und zogen einen Korper ans Tageslicht. Er
wandte sich entsetzt ab. Es schien ihm, als folge ihm das
MiRgeschick Uberallhin. Er horte, wie Sir Geoffrey fragte, ob der
Mann wirklich tot ware, und vernahm die bejahende Antwort des
Hegemeisters. Es schien ihm, als wimmele der Wald urplétzlich von
Gesichtern. Er horte das Gelaufe von unzahligen FuRen und das
gedampfte Flustern von Stimmen. Ein groRer Fasan mit
kupferfarbener Brust rauschte durch die Aste (iber ihm dahin.

Nach einigen Augenblicken, die ihm in seiner Fassungslosigkeit
wie endlose, peinvolle Stunden vorkamen, fuhlte er eine Hand auf
seiner Schulter. Er zuckte zusammen und wandte sich um.

,2Dorian,” sagte Lord Henry, ,ich halt 's fur richtiger, die Jagd fur
heute beendet sein zu lassen. Es wurde nicht gut aussehen, sie
fortzusetzen.”

,lch wollte, sie ware fur immer beendet, Harry“, antwortete er
bitter. ,Die ganze Geschichte ist grallich und grausam ist der
Mann...?“ Er konnte den Satz nicht vollenden.

.~Ja leider”, entgegnete Lord Henry. ,Er hat die ganze Ladung in
die Brust gekriegt. Er mul} augenblicklich gestorben sein. Komm, wir
wollen nach Hause.”

Sie schritten nebeneinander auf die Allee zu und sprachen etwa
funfzig Meter weit kein Wort. Dann sah Dorian Lord Henry an und
sagte mit einem tiefen Seufzer: ,Das ist ein boses Omen, Harry, ein
sehr boses Omen.”

,Was denn?“ fragte Lord Henry. ,Oh! diesen Ungllicksfall meinst
du. Lieber Junge, daran ist nichts zu andern. Der Mann hatte ja
selber schuld. Warum lief er in die SchuRlinie? Uberdies ist es nicht
unsere Sache. Fur Geoffrey ist es naturlich nicht gerade angenehm!
Es ist nicht hubsch, Treiber niederzupuffen. Die Leute denken gleich,
man ware ein Sonntagsjager. Und das ist Geoffrey nicht; er schielt
sogar brillant. Aber es hat keinen Zweck, Uber den Unfall weiter zu
reden.”

Dorian schuttelte den Kopf. ,Es ist ein boses Omen, Harry. Ich
habe das Gefuhl, als mute einem von uns etwas Schreckliches



zustollen. Mir selbst vielleicht®, fugte er hinzu und legte mit einer
schmerzlichen Bewegung die Hand Uber die Augen.

Der altere lachte. ,Das einzig Schreckliche in der Welt ist
Langeweile, Dorian. Das ist die einzige Sunde, fur die es keine
Vergebung gibt. Aber wir werden darunter schwerlich zu leiden
haben, wenn die Gesellschaft bei Tisch nicht etwa noch Uber die
Sache viel Aufhebens macht. Ich mul3 den Leuten sagen, dal}
dieses Thema einfach Tabu ist. Und Omina —so was wie Omina
gibt's nicht. Das Geschick sendet uns keine Herolde. Es ist zu weise
dazu oder zu grausam. Ubrigens, was in aller Welt sollte dir
geschehen, Dorian? Du hast alles, was sich ein Mensch hienieden
wunschen kann. Ich wuif3te niemand, der nicht freudig mit dir
tauschen mochte.”

,ES gibt keinen, mit dem ich nicht tauschen mochte, Harry. Lach'’
nicht daruber. Ich spreche die Wahrheit. Der elende Bauer, der da
gestorben ist, ist besser daran als ich. Ich habe keine Angst vor dem
Tode. Das Sterben ist's, wovor ich mich angstige. Seine ungeheuren
Flagel scheinen mich rings in der bleiernen Luft zu umschatten. Herr
des Himmels, siehst du nicht, dal3 da hinter den Baumen ein Mann
auf mich lauert und mich beobachtet?”

Lord Henry sah in die Richtung, wohin die behandschuhte Hand
zitternd wies. ,Ja,” sagte er lachelnd, ,ich sehe da den Gartner auf
dich warten. Er will dich vermutlich fragen, welche Blumen du heute
auf dem Tisch haben willst. Wie lacherlich nervos du heute bist,
lieber Junge! Du muft gleich meinen Doktor konsultieren, wenn wir
wieder in der Stadt sind.”

Dorian seufzte erleichtert auf, als er den Gartner herankommen
sah. Der Mann legte die Hand an den Hut, blickte erst zaudernd auf
Lord Henry und zog dann einen Brief hervor, den er seinem Herrn
uberreichte. ,lhre Gnaden hat mir aufgetragen, auf Antwort zu
warten®, sagte er halblaut.

Dorian steckte den Brief in die Tasche. ,Sagen Sie Ihrer Gnaden,
ich wlirde kommen®, sagte er kuhl. Der Mann kehrte um und schritt
rasch dem Hause zu.



,Wie gern doch die Frauen gefahrliche Dinge tun!“ sagte Lord
Henry lachend. ,Das ist eine von ihren Eigenschaften, die ich am
meisten bewundere. Eine Frau ist mit jedem auf der Welt zu flirten
bereit, solange andere Leute dabei Zuschauer sind.”

,Wie gern du doch gefahrliche Dinge sagst, Harry! In diesem Falle
bist du aber ganz auf dem Holzwege. Ich habe die Herzogin sehr
gern, aber ich liebe sie nicht.”

,und die Herzogin liebt dich sehr, aber sie hat dich nicht gern, also
paldt ihr beide famos zusammen.”

,Du machst Klatschereien, Harry, und diesmal ist gar kein Grund
zu Klatschereien vorhanden.”

,Die Grundlage fur jeden Klatsch ist eine unmoralische
Verlalilichkeit®, sagte Lord Henry und zlndete sich eine Zigarette an.

,Du wurdest jeden von uns blofstellen, Harry, um einen Witz zu
machen.”

,Die Welt legt sich aus freien Stucken auf den Opferaltar®, war die
Antwort.

.lch wollte, ich konnte lieben!® rief Dorian Gray mit einem
tiefpathetischen Klang in seiner Stimme. ,Aber es scheint, ich habe
die Glut der Leidenschaft verloren und die Sehnsucht des
Begehrens vergessen. Ich bin zu sehr in mich selber konzentriert.
Meine eigene Person ist eine Last fur mich geworden. Ich mochte
entfliehen, weggehen, vergessen. Es war albern von mir, Uberhaupt
herzukommen. Ich denke, ich telegraphiere an Harvey, dal} er die
Jacht instand setzt. Auf einer Jacht ist man sicher.”

,Wovor sicher, Dorian? Du hast Unruhe. Warum sagst du mir
nicht, was es ist? Du weildt, dal} ich dir helfen konnte.”

,Ich kann es dir nicht sagen, Harry“, erwiderte er traurig. ,Und es
mag wohl alles nur Einbildung sein. Der unglickselige Zwischenfall
hat mich aus dem Gleichgewicht gebracht. Ich habe eine
schreckliche Vorahnung, daR mir etwas Ahnliches zustoRt.”

,Was fur Unsinn!“

.lch hoffe, es ist Unsinn, aber ich kann dies Gefuhl nicht
loswerden. Ah! da kommt die Herzogin und sieht aus wie Artemis in
einem Tailormade-Kleide. Sie sehen, wir sind zuruck, Frau
Herzogin."



,ich habe schon alles gehort, Herr Gray“, antwortete sie. ,Der
arme Geoffrey ist ganz auller Fassung. Und man sagt, Sie hatten
ihn gebeten, nicht auf den Hasen zu schiel3en. Wie seltsam!®

.~Ja, es war sehr seltsam. Ich kann nicht mal sagen, warum ich es
getan habe. Eine Eingebung vermute ich. Er sah so niedlich aus, der
kleine Kerl. Aber ich bedaure sehr, daly man Ihnen von dem Manne
erzahlt hat. Es ist ein peinliches Thema.”

,ES ist ein langweiliges Thema®“, unterbrach ihn Lord Henry. ,Es
hat keinerlei psychologischen Wert. Wenn es Geoffrey noch
absichtlich getan hatte, wie interessant ware es dann! Ich wirde
gern jemand kennenlernen, der einen wirklichen Mord begangen
hat.”

,Wie abscheulich von dir, schrie die Herzogin auf. ,Nicht war, Herr
Gray? Harry, Herrn Gray ist wieder unwohl. Er wird ohnmachtig.”

Dorian hielt sich gewaltsam aufrecht und lachelte. ,Es ist nichts,
Frau Herzogin, murmelte er, ,meine Nerven sind schrecklich in
Unordnung. Nichts weiter. Ich furchte, ich bin heut morgen zuviel
gegangen. Ich habe gar nicht gehort, was Harry gesagt hat. War es
sehr toll? Sie mussen es mir ein andermal erzahlen. Ich halte es firs
beste, mich jetzt ein bilRchen hinzulegen. Sie entschuldigen mich,
nicht wahr?“

Sie hatten die grolke Treppe erreicht, deren Stufen vom
Gewachshaus auf die Terrasse emporfuhrten. Als sich die Glastur
hinter Dorian geschlossen hatte, wandte sich Lord Henry um und
sah die Herzogin mit seinen schlafrigen Augen an. ,Bist du sehr in
ihn verliebt?” fragte er.

Sie gab eine Weile keine Antwort, sondern stand da und blickte
auf die Landschaft. ,lch mochte es selber wissen®, sagte sie endlich.

Er schittelte den Kopf. ,Wissen, ware ein Verhangnis. Nur die
UngewilRheit hat fur uns Reiz. Ein Nebel macht die Dinge
wunderbar.”

,Man kann darin seinen Weg verlieren.”

,2Alle Wege enden am selben Punkt, meine liebe Gladys.”

,Wie heil3t der?”

,2Enttauschung.”

,o0 war mein Debut im Leben®, seufzte sie.

,oie kam mit einer Krone zu dir.”



,Ich bin der Erdbeerblatter in unserer Krone mude.”

,oie steht dir gut.”

Nur in der Offentlichkeit.*

,oie wurde dir fehlen®, sagte Lord Henry.

,lch werde mich von keinem Blattchen trennen.”

,Monmouth hat Ohren.”

,Das Alter ist schwerhorig.”

,War er nie eiferstichtig?”

.Ich wollte, er ware es.” Dabei lachte sie. lhre Zahne sahen aus
wie weilde Kerne in einer scharlachfarbenen Frucht. Indessen lag
oben in seinem Zimmer Dorian Gray auf einem Sofa, Schrecken in
jeder zuckenden Fiber seines Korpers. Das Leben war fur ihn
urplotzlich eine so schwere Last geworden, dal® er sie nicht mehr
tragen konnte. Der graldliche Tod des unglucklichen Treibers, der in
dem Dickicht wie ein wildes Tier niedergeknallt worden war, schien
ihm selbst den Tod vorauszusagen. Er war fast in Ohnmacht gefallen
bei dem zynischen Scherz, den Lord Henry in einer zufalligen Laune
gemacht hatte.

Um fanf Uhr klingelte er seinem Diener und hield ihn seine Sachen
fur den Nachtschnellzug nach London zu packen und den Wagen fur
halb neun vors Tor zu bestellen. Er war entschlossen, keine Nacht
mehr in Selby Royal zu schlafen. Es war ein Ort voll bdser
Vorzeichen. Der Tod ging dort am hellen Tage um. Das Gras des
Waldes war mit Blut befleckt.

Dann schrieb er ein Billett an Lord Henry, in dem er ihm mitteilte,
dal} er in die Stadt fahre, um den Arzt zu konsultieren, und ihn bat,
seine Gaste in seiner Abwesenheit zu unterhalten. Als er die Zeilen
in ein Kuvert legte, klopfte es an die Tur, und sein Diener meldete
ihm, dal® ihn der Hegemeister sprechen wolle. Er runzelte die Stirn
und bil} sich auf die Lippen. ,Lassen Sie ihn eintreten“, murmelte er
nach einigem Zogern.

Wahrend der Mann eintrat, holte Dorian sein Scheckbuch aus
einer Schublade hervor und legte es vor sich hin.

,ole kommen vermutlich wegen des Unglucksfalles von heute
morgen, Thornton®, sagte er und nahm eine Feder auf.

.~Ja, Herr", antwortete der Hegemeister.



,War der arme Kerl verheiratet? Hatte er Angehodrige zu
versorgen?“ fragte Dorian mit einem muden Gesicht. ,Wenn sich's
so verhalt, mochte ich nicht, dal® sie in Not zurtickbleiben, und ich
will ihnen jede Summe schicken, die Sie fur notwendig halten.”

,2Wir wissen nicht, wer es ist, gnadiger Herr. Deshalb war ich so
frei, herzukommen.*

,ole wissen nicht, wer es ist?“ sagte Dorian zerstreut. ,WWie meinen
Sie das? War es nicht einer von Ihren Leuten?”

,Nein Herr. Ich hab' ihn mein Lebtag nicht gesehen. Er sieht aus
wie ein Matrose, gnadiger Herr.”

Die Feder fiel Dorian Gray aus der Hand, und er hatte das Gefunhl,
als hore sein Herz plotzlich zu schlagen auf. ,Ein Matrose!” schrie er
auf. ,Sagten Sie, ein Matrose?“

,Ja, gnadiger Herr. Er sient aus wie ein Matrose; auf beiden
Armen tatowiert und Uberhaupt so in der Art.”

,Hat man irgend etwas bei ihm gefunden?” fragte Dorian, beugte
sich vor und sah den Mann mit aufgerissenen Augen an. ,Irgend
etwas, woraus man seinen Namen erfuhre?“

,Nur Geld, gnadiger Herr — nicht viel, und einen sechslaufigen
Revolver. Nichts von Namen. Der Mann sieht sonst anstandig aus,
aber gewohnlich. Wir halten ihn fur eine Art Matrosen.”

Dorian sprang auf die FuRe. Eine furchtbare Hoffnung durchblitzte
ihn. Er klammerte sich wahnsinnig an sie an. ,Wo ist der Leichnam?“
rief er aus. ,Rasch, ich muf} ihn sofort sehen.”

,Er liegt in einem leeren Stall im Wirtschaftsgebaude, gnadiger
Herr. Die Leute wollen so was nicht in ihren vier Wanden haben. Sie
sagen, eine Leiche bringt Ungluck.”

.Im Wirtschaftsgebaude! Gehen Sie sogleich voraus und warten
Sie da auf mich. Sagen Sie einem der Grooms, er soll mein Pferd
herbringen. Nein. Lieber nicht. Ich will selbst in den Stall kommen.
Das geht rascher.”

Kaum eine Viertelstunde spater galoppierte Dorian, so rasch er
konnte, die lange Allee hinunter. Die Baume schienen in
gespenstischer Parade an ihm vorbeizufliegen und ihm wilde
Schatten in den Weg zu schleudern. Einmal scheute die Stute vor
einem weilRen Pfahle und warf ihn fast ab. Er schlug ihr die Gerte um



den Hals. Sie durchschnitt die dunkle Luft wie ein Pfeil. Die Steine
stoben unter ihren Hufen.

Endlich erreichte er das Wirtschaftsgebaude. Zwei Manner
lungerten im Hof herum. Er sprang aus dem Sattel und warf einem
die Zugel hin. In dem letzten Stall fimmerte ein Licht. Irgend etwas
schien ihm zu sagen, dal} dort der Leichnam liege, und er ging rasch
auf die Tur zu und legte die Hand auf die Klinke.

Da hielt er einen Augenblick inne und wurde sich bewult, dal er
vor der Schwelle einer Entdeckung stehe, die ihm entweder ein
neues Leben gab oder es zerstorte. Dann stiel3 er die Tur auf und
trat ein.

Auf einem Haufen Sacke im entferntesten Winkel lag der tote
Korper eines Mannes, bekleidet mit einem groben Blusenhemd und
blauen Hosen. Ein unsauberes Taschentuch war ihm Ubers Gesicht
gebreitet worden. Eine billige Kerze steckte in einer Flasche und
flackerte duster.

Dorian Gray schauerte. Er fuhlte, dal3 er nicht mit eigener Hand
das Taschentuch wegziehen konne, und rief nach einem der
Stallknechte.

,Nehmen Sie das da vom Gesicht weg. Ich will es sehen®, sagte er
und hielt sich an dem Turpfosten fest.

Als es der Knecht getan hatte, machte er einen Schritt nach vorn.
Ein Freudenschrei kam von seinen Lippen. Der Mann, der im
Dickicht erschossen worden war, war James Vane.

Er stand einige Minuten da und starrte auf den toten Korper. Als er
nach Hause ritt, waren seine Augen von Tranen umschleiert, denn er
wuldte jetzt, dald er gerettet war.



Neunzehntes Kapitel

,ES hat gar keinen Sinn, mir zu erzahlen, dal3 du gut werden
willst!” rief Lord Henry und tauchte seine weil3en Finger in eine rote,
mit Rosenwasser geflllte Kupferschale. ,Du bist vollkommen. Bitte
andere dich nicht.”

Dorian Gray schuttelte den Kopf. ,Nein, Harry, ich habe zuviel
graldliche Dinge getan in meinem Leben. Ich will keine mehr tun. Ich
habe gestern mit meinen guten Taten den Anfang gemacht.”

,Wo warst du gestern?”

LAuf dem Lande, Harry. Ich war mutterseelenallein in einem
kleinen Gasthof.”

,Lieber Junge,” sagte Lord Henry lachelnd, ,auf dem Lande kann
jeder Mensch gut sein. Dort gibt's keine Versuchungen. Das ist der
Grund, warum Leute, die nicht in der Stadt wohnen, so ganzlich
unzivilisiert sind. Zivilisation ist wahrhaftig nicht leicht zu erreichen.
Es gibt nur zwei Wege, um zu ihr zu kommen. Der eine ist Kultur, der
andere Korruption. Die Landbevolkerung hat keine Gelegenheit zu
dieser noch zu jener, und so bleiben sie so in ihrer Entwicklung
stehen.”

,Kultur und Korruption®, wiederholte Dorian. ,Ich habe von beiden
etwas kennengelernt. Es scheint mir jetzt schrecklich, daf® man sie
immer beisammen findet. Denn ich habe ein neues Ideal, Harry. Ich
will anders werden. Ich glaube, ich bin schon anders geworden.”

,DuU hast mir noch nicht berichtet, worin deine gute Handlung
bestand. Oder sagtest du nicht, du hattest mehr als eine getan?”
fragte der Freund und schuttete sich eine kleine rote Pyramide
Erdbeeren auf seinen Teller, auf die er aus einem muschelférmigen
Siebloffel weilten Zucker streute.

,Ich kann dir's ja erzahlen, Harry. Es ist eine Geschichte, die ich
einem anderen nicht erzahlen konnte. Ich habe jemand verschont.
Es klingt eitel, aber du verstehst, was ich meine. Sie war sehr schon
und hatte eine wunderbare Ahnlichkeit mit Sibyl Vane. Ich glaube,
das war das erste, was mich bei ihr anzog. Du erinnerst dich doch
noch an Sibyl, nicht? Wie lange das her ist! Also Hetty gehorte
naturlich nicht unserem Stand an. Sie war eine Dorfschone. Aber ich



liebte sie wirklich. Ich weil3 bestimmt, dal} ich sie liebte. In dem
ganzen wundervollen Maimonat, den wir jetzt hatten, bin ich zwei-,
dreimal in der Woche hingefahren, um sie zu sehen. Gestern
erwartete sie mich in einem kleinen Obstgarten. Die Apfelbliten
schneiten auf ihr Haar herab, und sie lachte. Heute morgen in aller
Herrgottsfrihe sollte sie mit mir kommen. Plotzlich entschlof3 ich
mich, sie so einer Blume gleich zu lassen, wie ich sie gefunden
hatte.”

.lch vermute, die Neuheit der Empfindung muf} dir einen
formlichen Wonneschauer bereitet haben, Dorian®, unterbrach ihn
Lord Henry. ,Aber ich kann dir dein Idyll zu Ende erzahlen. Du gabst
ihr gute Lehren und brachst ihr das Herz. Das ist der Anfang deiner
Besserung.”

,2Harry, du bist schrecklich! Du darfst so halliche Dinge nicht
sagen. Hettys Herz ist nicht gebrochen. Naturlich weinte sie und
dergleichen. Aber keine Schande ist auf sie gekommen. Sie kann
weiterleben wie Perdita in ihrem Garten bei Pfefferminze und
Ringelblumen.”

,und einem treulosen Florizel nachweinen®, rief Lord Henry
lachend und lehnte sich in seinem Stuhl zuruck. ,Teuerster Dorian,
du hast manchmal die sonderbarsten Knabenanwandlungen.
Glaubst du, dieses Madchen wird sich jemals mit einem ihres
eigenen Standes glucklich fuhlen? Ich vermute, sie wird eines
schonen Tages einen rohen Fuhrmann oder einen grinsenden
Bauernliummel heiraten. Schon also, die Tatsache, dal} sie dich
kennengelernt und geliebt hat, wird sie dahin bringen, ihren Mann zu
verachten, und sie wird unglicklich werden. Vom moralischen
Standpunkte aus kann ich also nicht finden, dal® deine Entsagung
sehr wertvoll war. Selbst als ein Anfang ist sie armselig. Auf’erdem,
woher willst du wissen, ob Hetty in diesem Augenblick nicht in einem
sternbeglanzten Muhlteich schwimmt, von lieblichen Wasserlilien
umkranzt wie Ophelia?“

,Ich kann es nicht aushalten, Harry! Du spottest Uber alles und
beschworst dann die ernsthaftesten Tragodien herauf. Es tut mir jetzt
leid, dald ich es dir erzahlt habe. Es kimmert mich auch nicht, was
du sagst. Ich weil3, ich habe recht gehandelt. Arme Hetty! Als ich
heute frih am Gehoft vorbeiritt, sah ich ihr Gesicht weild wie einen



Jasminzweig am Fenster. Wir wollen nicht langer davon reden, und
du sollst nicht versuchen, mich zu Uberzeugen, dal} die erste gute
Handlung, die ich seit Jahren getan habe, das erste kleine Opfer,
das ich jemals gebracht habe, in Wahrheit eine Art Sunde ware. Ich
will mich jetzt bessern. Und ich werde mich bessern. Erzahle mir
etwas von dir. Was geht in der Stadt vor? Ich war tagelang nicht im
Klub.”

,Die Leute sprechen noch immer Uber das Verschwinden des
armen Basil.”

,Ich sollte meinen, dal} sie inzwischen davon genug bekommen
hatten®, sagte Dorian, wahrend er sich etwas Wein einschenkte und
leicht die Stirn runzelte.

,Mein lieber Junge, sie reden ja erst seit sechs Wochen davon,
und das englische Publikum ist wirklich nicht der geistigen
Anstrengung gewachsen, alle drei Monate mehr als ein
Gesprachsthema zu haben. Immerhin haben sie in der letzten Zeit
Gluck gehabt. Sie hatten meinen eigenen Ehescheidungsprozef und
Alan Campbells Selbstmord. Jetzt haben sie das geheimnisvolle
Verschwinden eines Kiunstlers. In Scotland Yard bleibt man
hartnackig dabei, dal} der Mann im grauen Ulster, der in der Nacht
des neunten November mit dem Zwolfuhrzug nach Paris fuhr, der
arme Basil war, und die franzdsische Polizei erklart, Basil ware
uberhaupt nie in Paris eingetroffen. Vermutlich wird man uns etwa in
vierzehn Tagen auftischen, daf} er in San Francisco gesehen worden
ist. Es ist eine schwierige Geschichte, aber von jedem Menschen,
der verschwindet, heif3t es, dal} er in San Francisco gesehen worden
ist. Das muld eine entziuckende Stadt sein, die alle Reize der
zukunftigen Welt ihr Eigen nennt.”

,Was glaubst du, dal® Basil zugestolien sei?“ fragte Dorian, hielt
seinen Burgunder gegen das Licht und wunderte sich, dal® er Uber
diese Sache so ruhig plaudern konnte.

.iIch habe nicht die leiseste Ahnung. Wenn sich Basil ein
Vergnugen daraus macht, Versteck zu spielen, so ist das nicht meine
Sache. Wenn er tot ist, will ich nicht weiter an ihn denken. Der Tod
ist das einzige, was mir Angst macht. Ich hasse ihn.”

,Warum?“ fragte der jungere mude.



~Weil,“ sagte Lord Henry und fuhrte die vergoldete Netzoffnung
eines Riechbuchschens zur Nase, ,weil man heutzutage alles
uberleben kann, ausgenommen den Tod. Tod und Philisterei sind die
zwei einzigen Tatsachen des neunzehnten Jahrhunderts, die man
nicht wegerklaren kann. Wir wollen den Kaffee im Musikzimmer
trinken, Dorian. Du muf3t mir Chopin vorspielen. Der Mann, mit dem
meine Frau durchbrannte, spielte Chopin hinreilend. Die arme
Viktoria! Ich habe sie recht gern gehabt. Das Haus ist ohne sie recht
einsam. Naturlich ist das Eheleben nur eine Gewohnheit, eine
schlechte Gewohnheit. Aber schliel3lich bedauert man den Verlust
selbst seiner schlechtesten Gewohnheiten. Vielleicht bedauert man
die gerade am meisten. Sie sind ein so wesentlicher Teil unserer
Personlichkeit.”

Dorian sagte nichts, sondern stand vom Tisch auf, ging in das
Nebenzimmer, setzte sich an das Klavier und liel3 seine Finger Uber
das weil3e und schwarze Elfenbein der Tasten gleiten. Als der Kaffee
gebracht wurde, horte er auf, sah zu Lord Henry hinuber und sagte:
.Harry, ist es dir nie eingefallen, da® Basil ermordet worden sein
konnte?*

Lord Henry gahnte. ,Basil war sehr popular und trug immer nur
eine Waterburyuhr. Warum hatte man ihn ermorden sollen? Er war
nicht klug genug, um Feinde zu haben. Freilich hatte er ein
wunderbares Genie als Maler. Aber ein Mensch kann malen wie
Velasquez und doch so langweilig als moglich sein. In Wirklichkeit
war Basil ziemlich langweilig. Er interessierte mich nur ein einziges
Mal, und das war damals, als er mir vor vielen Jahren gestand, dal}
er dich so ungestum anbete und daf® du das Leitmotiv seiner Kunst
seist.”

,ich habe Basil sehr gern gehabt®, sagte Dorian mit einem
traurigen Klang in seiner Stimme. ,Aber behauptet denn das
Publikum nicht, dald er ermordet worden ist?“

,Pah, in einigen Zeitungen steht es. Es scheint mir nicht im
geringsten wahrscheinlich. Ich weil3, es gibt furchterliche Orte in
Paris, aber Basil war nicht die Art Mensch, sie aufzusuchen. Er war
nicht neugierig. Das war sein Hauptfehler.”

,Was wurdest du dazu sagen, Harry, wenn ich dir versicherte, dal}
ich Basil ermordet habe?“ fragte der jungere. Er beobachtete ihn



scharf, nachdem er das gesagt hatte.

,Lieber Freund, ich wurde sagen, dal’ du einen Charakter posierst,
der dich nicht kleidet. Jedes Verbrechen ist ordinar, gerade wie alles
Ordinare ein Verbrechen ist. Du hast nicht die Gabe, Dorian, einen
Mord zu begehen. Es sollte mir leid tun, wenn ich dich durch diese
Meinung in deiner Eitelkeit krankte, aber ich versichere dich, es ist
wahr. Das Verbrechen ist ein ausschlieldliches Vorrecht der unteren
Klassen. Ich will sie damit durchaus nicht tadeln. Ich vermute
einfach, das Verbrechen ist fur sie, was die Kunst fur uns ist, einfach
ein Verfahren, um sich aullerordentliche Empfindungen zu
verschaffen.”

,Ein Verfahren, sich Empfindungen zu verschaffen? Glaubst du
also, dal} ein Mensch, der einmal einen Mord begangen hat,
imstande ware, das namliche Verbrechen zu wiederholen? Das rede
mir nicht ein.”

,Oh! Alles wird zu einem Vergnugen, wenn man es zu oft tut!” rief
Lord Henry lachend. ,Das ist eines der wichtigsten Geheimnisse des
Lebens. Immerhin bin ich des Glaubens, dal} der Mord stets ein
Migriff ist. Man sollte nie etwas tun, worliber man sich nicht nach
dem Essen unterhalten kann. Aber wir wollen jetzt den armen Basil
lassen. Ich wollte, ich konnte glauben, dal® er ein so romantisches
Ende genommen hat, wie du durchblicken ladt; aber ich kann es
nicht. Ich glaube eher, da® er von einem Omnibus in die Seine
gefallen ist und der Kondukteur hat den Skandal vertuscht. Ja, ich
glaube wirklich, so war sein Ende. Ich sehe ihn jetzt auf dem Rucken
liegen unter dem dunkelgrunen Wasser, und die schweren
Lastkdhne schwimmen Uber ihm hin, und lange Tangflechten
verwickeln sich in sein Haar. Weil3t du, ich glaube nicht, dal3 er noch
viel Gutes gemacht hatte. In den letzten zehn Jahren ist seine
Malerei nicht mehr berGhmt gewesen.”

Dorian seufzte und Lord Henry schlenderte durch das Zimmer und
unterhielt sich damit, einem merkwurdigen Papagei aus Java den
Kopf zu krauen, einem grofien, graugefiederten Vogel mit rotem
Schopf und Schwanz, der auf einem Bambusstab balancierte. Als
ihn seine spitzen Finger beruhrten, liel} er die weille Nickhaut seiner
Liderfalten Uber die schwarzen Glaskugelaugen fallen und begann
sich hin- und herzuwiegen.



,~Ja,” fuhr er fort, wahrend er sich umdrehte, und sein Taschentuch
aus der Tasche nahm, ,seine Malerei ist nicht mehr weither
gewesen. Es schien mir so, als hatte sie irgend etwas eingebuf3t. Sie
hatte ein Ideal verloren. Als ihr beide aufhortet, intime Freunde zu
sein, horte er auf, ein groler Kunstler zu sein. Was hat euch
auseinander gebracht? Ich vermute, er langweilte dich. Wenn das
der Fall war, dann hat er dir nie verziehen. Das ist gewohnlich so bei
langweiligen Menschen. Was ist Ubrigens aus dem wundervollen
Portrat geworden, das er von dir gemacht hat? Ich kann mich nicht
erinnern, es jemals wiedergesehen zu haben, seit es fertig wurde.
Ah! Jetzt besinne ich mich, dald du mir vor Jahren erzahlt hast, du
hattest es nach Selby geschickt und es ware unterwegs auf
irgendeine Weise gestohlen worden oder in Verlust geraten. Hast du
es nie wieder bekommen? Wie schade! Es war faktisch ein
Meisterwerk. Ich entsinne mich, dal3 ich es kaufen wollte. Ich
wunschte, ich hatte es jetzt. Es stammte aus Basils bester Zeit.
Seitdem bestanden alle seine Arbeiten aus dem eigentimlichen
Gemengsel von schlechter Malerei und guten Absichten, das einen
Mann berechtigt, ein britischer Kinstler von Bedeutung genannt zu
werden. Hast du deswegen eigentlich gar nicht annonciert? Das
hattest du tun sollen.”

,Ich weild es nicht mehr®, antwortete Dorian. ,Ich glaube, ich tat es.
Aber ehrlich gesagt, ich habe das Bild nie gemocht. Es tut mir
uberhaupt leid, dal® ich dazu gesessen habe. Schon die Erinnerung
an das Ding ist mir greulich. Warum sprichst du davon? Es hat mich
immer an ein paar merkwurdige Zeilen aus einem Theaterstick
erinnert — aus Hamlet, glaube ich — wie heil3en sie? —

,Gleich dem Bildnis eines Grams,
ein Antlitz ohne Herz.'

Ja, so sah es aus.”

Lord Henry lachte. ,Wenn ein Mensch das Leben kunstlerisch
behandelt, ist sein Hirn sein Herz“, antwortete er und liel3 sich in
einen Armsessel fallen.

Dorian Gray schuttelte den Kopf und schlug ein paar sanfte
Akkorde auf dem Klavier an. ,Gleich dem Bildnis eines Grams, ein



Antlitz ohne Herz", wiederholte er, ,ein Antlitz ohne Herz.”

Der altere Freund sal® zurlckgelehnt wund Dblickte mit
halbgeschlossenen Augen zu ihm hinliber. ,Ubrigens, Dorian, sagte
er nach einer Pause, ,was hulfe es einem Menschen, so er die
ganze Welt gewonne und — wie heil3t die Stelle doch? — seine
eigene Seele verlore?”

Die Musik brach schrill ab und Dorian Gray schnellte auf und
starrte seinen Freund an. ,Warum fragst du mich das, Harry?“

,ZAber bester Junge,“ sagte Lord Henry und zog verwundert die
Augenbrauen in die Hohe, ,ich habe dich gefragt, weil ich dachte, du
konntest mir eine Antwort geben. Das ist alles. Ich bin letzten
Sonntag durch Hyde Park gegangen, und nahe beim Marble Arch
stand eine kleine Ansammlung schabig aussehender Menschen, die
irgendeinem ordinaren  StralRenprediger lauschten. Als ich
vorbeiging, horte ich den Mann diese Frage seinen Zuhorern
entgegenschreien. Es berthrte mich ordentlich dramatisch. London
ist sehr reich an seltsamen Wirkungen solcher Art. Ein regnerischer
Sonntag, ein unmanierlicher Christ in einem Regenmantel, ein Kreis
krankhafter, bleicher Gesichter unter dem wellenféormigen Dach
tropfender Regenschirme und ein wunderbarer Satz, von schrillen,
hysterischen Lippen in die Luft geschleudert, das war auf seine Art
wirklich sehr gut, es lag geradezu eine gewisse Suggestion darin.
Ich dachte zuerst daran, dem Propheten zu sagen, dal} die Kunst
eine Seele habe, aber nicht der Mensch, aber ich flUrchte, er hatte
mich doch nicht verstanden.”

,Nein, Harry. Die Seele ist eine furchterliche Gewilheit. Sie kann
gekauft werden und verkauft und umgetauscht. Sie kann vergiftet
werden oder vervollkommnet. In jedem von uns lebt eine Seele. Ich
weil} es.”

,Bist du dessen ganz sicher, Dorian?“

,Ganz sicher.”

,Pah! Dann muf} es Einbildung sein. Die Dinge, die man fur ganz
sicher halt, sind nun und nimmer wahr. Das ist das Verhangnis des
Glaubens und die Weisheit der Romantik. Wie feierlich du tust! Sei
nicht so ernsthaft. Was hast du oder ich mit dem Aberglauben
unserer Zeit zu tun? Nein: wir haben unseren Glauben an die Seele
aufgegeben. Spiel' mir was vor. Spiel' mir ein Nokturno, Dorian, und



wahrend du spielst, sage mir mit leiser Stimme, wie du es maglich
gemacht hast, dir deine Jugend zu erhalten. Du muft irgendein
Geheimmittel haben. Ich bin nur zehn Jahre alter als du, und bin
runzlig und verwelkt und gelb. Du bist in der Tat wundervoll, Dorian.
Du hast nie entzlickender ausgesehen als heute abend. Du rufst mir
den Tag ins Gedachtnis zurtck, an dem ich dich zum erstenmal sah.
Du warst etwas schnippisch, sehr scheu und ganz und gar
aulRergewohnlich. Seitdem hast du dich natarlich verandert, aber
nicht im Aussehen. Ich wiunschte, du verrietest mir dein Geheimnis.
Um meine Jugend zurlickzubekommen, tate ich alles auf der Welt,
auller Gymnastik treiben, frih aufstehen oder ehrbar sein. Jugend!
Nichts kommt ihr gleich. Es ist absurd, von der Unwissenheit der
Jugend zu schwatzen. Die einzigen Leute, deren Ansichten ich jetzt
mit einigem Respekt anhore, sind Leute, die viel junger sind als ich.
Die scheinen mir weit voraus zu sein. Das Leben hat ihnen sein
letztes Wunder enthullt. Was die alteren betrifft, denen widerspreche
ich immer. Ich tue es aus Prinzip. Wenn du einen um seine Meinung
uber etwas fragst, das gestern passiert ist, dann gibt er dir
feierlichen Aufschluly Uber die Meinungen, die Anno 1820 im
Schwunge waren, als die Leute hohe Halsbinden trugen, an alles
glaubten und absolut nichts wul3ten. Wie hubsch das ist, was du da
spielst! Ich mochte wohl wissen, ob es Chopin in Majorca
geschrieben hat, wahrend das Meer seine Villa umklagte und der
Salzschaum klatschend gegen die Fensterscheiben spritzte. Es ist
entzickend romantisch. Was fur ein Segen es ist, dal’ es doch die
eine Kunst gibt, die nicht aus Nachahmung besteht. HOr' nicht auf.
Ich brauche Musik heut abend. Es kommt mir so vor, als ob du der
junge Apollo bist und ich Marsyas, der dir zuhort. Ich habe meine
eigenen Sorgen, Dorian, von denen nicht einmal du etwas weil3t. Die
Tragodie des Alters beruht nicht darin, dal® man alt ist, sondern dal}
man jung ist. Ich bin manchmal ganz erschrocken uber meine eigene
Aufrichtigkeit. Ach, Dorian, wie glucklich bist du! Was flur ein
kostliches Leben hast du gehabt! Du hast tief aus jedem Quell
getrunken! Du hast die Trauben an deinem Gaumen zerdruckt.
Nichts ist dir verborgen geblieben. Und all das ist dir nicht mehr
gewesen als ein Klang von Musik. Es hat dir nichts anhaben konnen.
Du bist noch heute derselbe.”



,lch bin nicht derselbe, Harry.”

,~Ja, du bist derselbe. Ich bin gespannt, wie dein Leben weiter
verlaufen wird. Verdirb es nicht durch Entsagung. Jetzt bist du ein
vollkommener Typus. Mach' dich nicht unvollkommen. Du bist jetzt
ganz ohne Tadel. Du brauchst den Kopf nicht zu schitteln: du weif3t,
du bist es. Und dann, Dorian, betruge dich nicht selbst. Das Leben
wird nicht durch Willen oder Absicht regiert. Das Leben ist eine
Angelegenheit der Nerven und Muskeln und der langsam
aufgemauerten Zellen, in denen die Gedanken hausen und die
Leidenschaft ihren Traumen nachhangt. Du redest dir ein, sicher
dazustehen und stark zu sein. Aber ein zufalliger Farbenton in einem
Zimmer oder ein Morgenhimmel, ein besonderer Geruch, den du
einmal geliebt hast und der versteckte Erinnerungen aufweckt, eine
Zeile aus einem vergessenen Gedicht, die dir plotzlich wieder
einfallt, ein paar Tonreihen aus einem Musikstlck, das du langst
nicht mehr spielst — ich sage dir, Dorian, von solchen Dingen hangt
unser Leben ab. Browning hat irgendwo mal daruber geschrieben,
aber unsere eigenen Sinne geben uns ohnehin davon Gewil3heit. Es
gibt Augenblicke, da durchblitzt mich plotzlich der Geruch von
weillem Flieder, und ich mul® wieder den sonderbarsten Monat
meines Daseins durchleben. Ich wollte, ich konnte mit dir tauschen,
Dorian. Die Welt hat Uber uns beide gezetert, aber sie hat dich
immer bewundert. Sie wird dich immer bewundern. Du bist eben der
Typus dessen, wonach unsere Zeit sucht und was sie flurchtet
gefunden zu haben. Ich bin so froh daruber, dal3 du nie etwas getan
hast, nie eine Statue gemeil3elt oder ein Bild gemalt oder irgend
etwas aus dir heraus produziert hast. Das Leben war deine Kunst.
Du hast dich selbst in Musik gesetzt. Deine Tage sind deine
Sonette.”

Dorian stand vom Klavier auf und fuhr sich mit der Hand durchs
Haar. ,Ja, das Leben ist himmlisch gewesen,“ sagte er vor sich hin,
,aber dieses Leben werde ich nicht fortsetzen, Harry. Und du sollst
nicht so uberspannte Dinge zu mir sagen. Du weil3t nicht alles von
mir. Ich glaube, wenn du es wultest, so wirdest selbst du dich von
mir abwenden. Du lachst. Lache nicht!”

,Warum hast du zu spielen aufgehort, Dorian? Geh wieder ans
Klavier und spiel' mir nochmal das Nokturno. Sieh den grol3en



honigfarbenen Mond, der in der dunklen Luft hangt. Er wartet, dal}
du ihn bezauberst, und wenn du spielst, wird er sich der Erde
nahern. Du willst nicht? Dann lal3 uns in den Klub gehen. Es war ein
reizender Abend, und wir mussen ihn reizend beenden. Bei White
wartet jemand, der darauf brennt, dich kennenzulernen — der junge
Lord Pool, der alteste Sohn von Bournemouth. Er kopiert schon
deine Krawatten und hat mich besturmt, ihn dir vorzustellen. Er ist
ganz entzuckend und erinnert mich ein bildichen an dich.”

,lch hoffe nicht®, sagte Dorian mit einem wehmutigen Blick in den
Augen. ,Aber ich bin heute abend mude, Harry. Ich gehe nicht mehr
in den Klub. Es ist fast elf, und ich will frih zu Bett gehen.”

,Bleibe noch, du hast nie so schon gespielt wie diesen Abend. In
deinem Anschlag lag etwas, es war ganz wundervoll. Es hatte mehr
Ausdruck, als ich jemals bei dir gehort habe.”

,Das kommt daher, weil ich jetzt gut werden will, antwortete er
lachelnd. ,Ich bin schon ein bilichen anders.”

,Fur mich kannst du kein anderer werden, Dorian®“, sagte Lord
Henry. ,Du und ich, wir werden immer Freunde sein.”

,<Aber einstmals hast du mich mit einem Buch vergiftet. Ich sollte
das nicht vergeben. Harry, versprich mir, da® du dieses Buch nie
wieder jemand leihen willst. Es stiftet Unheil.”

,Mein lieber Junge, du fangst wirklich an, Moralpredigten zu
halten. Du wirst bald umherlaufen, wie ein Bekehrter und ein
Erweckungsprediger, und wirst die Menschen vor all den Sunden
warnen, deren du mude geworden bist. Aber dazu bist du viel zu
entzuckend. AufRerdem hat es keinen Zweck. Du und ich, wir sind,
was wir sind, und werden immer sein, was wir sein werden. Und
vergiftet werden durch ein Buch, sowas gibt es einfach nicht. Kunst
hat keinen Einflu® auf die Tat. Sie vernichtet den Trieb zu handeln.
Sie ist auf eine herrliche Art zeugungsunfahig. Die Bucher, die die
Welt unmoralisch nennt, sind Bucher, die der Welt ihre eigene
Schande vorhalten. Sonst nichts. Aber wir wollen nicht Uber Literatur
streiten. Komm morgen wieder her! Ich reite um elf aus. Wir konnen
zusammen reiten, und ich nehme dich nachher zum Fruhstiuck zu
Lady Branksome mit. Es ist eine entzuckende Frau und sie will dich
zu Rate ziehen uUber ein paar Gobelins, die sie kaufen mochte.
Vergil3 nicht zu kommen. Oder wollen wir bei unserer kleinen



Herzogin frihstucken? Sie sagt, sie sieht dich jetzt gar nicht mehr.
Vielleicht hast du genug von Gladys? Ich dachte mir's, dal} es so
kommen wurde. Ihr gewandtes Zungelein fallt einem auf die Nerven.
Also, jedenfalls bist du um elf hier.”

,Mulfd ich wirklich kommen, Harry?“

,Unbedingt. Der Park ist jetzt herrlich. Ich glaube nicht, dal} es
wieder solchen Flieder gegeben hat seit jenem Jahr, wo ich dich
kennenlernte.”

,Gut. Ich werde also um elf hier sein®, sagte Dorian. ,Gute Nacht,
Harry!” Als er an der Tur war, zogerte er einen Augenblick, als hatte
er noch etwas zu sagen. Dann seufzte er und ging.



Zwanzigstes Kapitel

Es war eine wundervolle Nacht, so warm, dal} er seinen Mantel
uber den Arm hing und nicht einmal das seidene Halstuch umlegte.
Als er nach Hause schlenderte, seine Zigarette rauchend, gingen
zwei Herren in Gesellschaftstoilette an ihm vorbei. Er horte, wie der
eine dem anderen zuflusterte: ,Das ist Dorian Gray.“ Er erinnerte
sich, wie schmeichelhaft es ihm friher gewesen war, wenn man auf
ihn zeigte oder ihn anstarrte oder Uber ihn sprach. Jetzt war er es
mude, seinen eigenen Namen zu horen. Der halbe Reiz des kleinen
Dorfes, wo er kurzlich so oft gewesen war, bestand darin, dal® dort
niemand wuldte, wer er war. Er hatte dem Madchen, das er zur Liebe
verlockt hatte, oft gesagt, dal er arm sei, und sie hatte es geglaubt.
Er hatte ihr einmal gesagt, da® er schlecht sei, und sie hatte ihn
ausgelacht und geantwortet, schlechte Menschen seien immer sehr
alt und sehr haRlich. Was fur ein Lachen sie hatte! — gerade wie der
Gesang einer Drossel. Und wie hubsch sie ausgesehen hatte in
ihren Kattunkleidern und grof3en Huten! Sie wuldte nichts, aber sie
besal} alles, was er verloren hatte.

Als er nach Hause kam, wartete sein Diener auf ihn. Er schickte
ihn zu Bett und warf sich auf das Sofa in der Bibliothek und begann
uber einiges von dem nachzudenken, was ihm Lord Henry gesagt
hatte.

War es wirklich wahr, dal® man nie anders werden konnte? Er
fUhlte eine wilde Sehnsucht nach der makellosen Reinheit seiner
Knabenzeit — seiner rosenweilen Knabenzeit, wie Lord Henry
einmal gesagt hatte. Er wuldte, er hatte sich besudelt, hatte seinen
Geist mit Verderbnis angefullt und sein Gewissen mit Entsetzen
belastet, er war ein schlimmer Einfluf® fuUr andere gewesen und hatte
eine schreckliche Freude daran gehabt; und von den
Menschenleben, die das seine gekreuzt hatten, waren es die
reinsten und verheiBungsvollsten gewesen, die er in Schande
gesturzt hatte. Aber war da nichts wieder gut zu machen? Gab es
keine Hoffnung mehr fur ihn?

Ah! In was fur einem ungeheuerlichen Augenblick von Hochmut
und Leidenschaft hatte er gebetet, es mochte das Bildnis die Last



seiner Tage auf sich nehmen und er sich den ungetrubten Glanz
ewiger Jugend bewahren! Das war an seinem ganzen verfehlten
Leben schuld. Es ware besser fur ihn gewesen, wenn jede Sinde
seines Lebens ihre gewisse und schnelle Strafe mit sich gebracht
hatte. In der Strafe lag Reinigung. Nicht ,Vergib uns unsere Sunden®,
sondern ,Zuchtige uns fur unsere Missetaten® sollte das Gebet des
Menschen zu einem allgerechten Gotte lauten.

Der mit merkwurdigen Schnitzereien umrahmte Spiegel, den ihm
Lord Henry vor so vielen Jahren geschenkt hatte, stand auf dem
Tisch, und die weiligliedrigen Liebesgodtter lachten ringsherum wie
ehedem. Er nahm ihn, wie er es in jener Schreckensnacht getan
hatte, als er zum ersten Male die Veranderung in dem
verhangnisvollen Bildnis bemerkt hatte, und blickte mit verzweifelten,
tranenfeuchten Augen auf die glatte Flache. Einmal hatte ihm
jemand, der ihn abgoéttisch geliebt hatte, einen wahnsinnigen Brief
geschrieben, dessen Schlul® lautete: ,Die Welt ist anders geworden,
weil du aus Elfenbein und Gold geschaffen wurdest. Der
Linienschwung deiner Lippen schreibt die Weltgeschichte um.” Diese
Satze kamen ihm ins Gedachtnis zuriuck, und er wiederholte sie
immer und immer wieder. Dann halite er seine eigene Schdonheit und
schleuderte den Spiegel zu Boden und zertrat ihn unter seinem
FulRe in silberne Splitter. Seine Schonheit war es, die ihn zugrunde
gerichtet hatte, seine Schonheit und Jugend, um die er gefleht hatte.
Waren diese beiden nicht gewesen, so hatte er sein Leben wohl
fleckenlos erhalten konnen. Die Schonheit war fur ihn nur eine
Maske gewesen, die Jugend nur ein Blendwerk. Was war Jugend im
besten Falle? Eine grune, unreife Zeit, eine Zeit seichter
Stimmungen und kranker Einfalle. Warum hatte er ihre Tracht
angelegt? Die Jugend hatte ihn zugrunde gerichtet.

Es war besser, nicht an die Vergangenheit zu denken. Er muflite
an sich selber und an seine Zukunft denken. James Vane war in
einem namenlosen Grabe auf dem Kirchhof in Selby geborgen. Alan
Campbell hatte sich eines Nachts in seinem Laboratorium
erschossen, aber das Geheimnis nicht verraten, das ihm
aufgezwungen worden war. Die Erregung Uber Basil Hallwards
Verschwinden wurde sich bald legen. Sie hatte schon nachgelassen.
Da war er vollig sicher. Es war auch in der Tat nicht der Tod Basil



Hallwards, der sein Gemut am schwersten belastete. Es war der
lebendige Tod seiner eigenen Seele, der ihm die Ruhe raubte. Basil
hatte das Bildnis gemalt, das sein Leben vernichtet hatte. Er konnte
ihm das nicht vergeben. Das Portrat war an allem schuld. Basil hatte
ihm Dinge gesagt, die unertraglich waren und die er doch geduldig
ertragen hatte. Der Mord war nur der Wahnsinn eines Augenblicks
gewesen. Was Alan Campbell anlangte, so war der Selbstmord
seine eigene Tat gewesen. Er war sein freier Entschlul®. Das ging ihn
nichts an.

Ein neues Leben! Das war es, was er wollte. Das war es, worauf
er wartete. Gewil} hatte er es schon begonnen. Ein unschuldiges
Wesen hatte er jedenfalls geschont. Nie wieder wollte er die
Unschuld in Versuchung fuhren. Er wollte gut sein.

Als er an Hetty Merton dachte, begann er sich zu fragen, ob sich
das Bild in dem verschlossenen Zimmer oben wohl verandert habe.
Es konnte doch sicher nicht mehr so haldlich sein, wie es gewesen
war. Vielleicht konnte er, wenn sein Leben jetzt rein wurde, imstande
sein, jedes Anzeichen niedriger Leidenschaften aus dem Antlitz zu
tilgen. Vielleicht waren die Spuren des Bdsen schon verschwunden.
Er wollte hinauf und nachsehen.

Er nahm die Lampe vom Tisch und schlich die Treppe hinan. Als
er die Tur aufschlofy, huschte ein frohes Lacheln Uber sein seltsam
junges Gesicht und verweilte einen Augenblick auf seinen Lippen.
Ja, er wollte gut sein, und das graliliche Ding, das er verborgen
hatte, wirde dann nicht langer ein Schrecken fur ihn sein. Ihm war,
als ware diese Last schon jetzt von ihm genommen.

Er ging ruhig hinein, schlof} die Tur nach seiner Gewohnheit hinter
sich ab und zog den Purpurvorhang von dem Bildnis hinweg. Ein
Schrei voll Schmerz und Entristung scholl von seinen Lippen. Er
konnte keine Verwandlung bemerken, auler dal} ein schlauer
Ausdruck in den Augen lag und um den Mund der gekniffene Zug
des Heuchlers. Das Ding war noch immer abscheulich, womoglich
noch abscheulicher als vordem — und der scharlachrote Tau, der die
Hand befleckte, schien heller zu glanzen und mehr wie frisch
vergossenes Blut auszusehen. Er erzitterte. War es blofke Eitelkeit
gewesen, die ihn dazu getrieben hatte, einmal etwas Gutes zu tun?
Oder die Begier nach einer neuartigen Empfindung, wie Lord Henry



mit seinem spottischen Lachen angedeutet hatte? Oder das
Verlangen, eine Rolle zu spielen, das uns manchmal Dinge begehen
|lalkt, die edler sind als wir selbst? Oder vielleicht das alles
zusammen? Und warum war der rote Fleck jetzt grolier als er vorher
war? Er schien sich wie ein furchterlicher Aussatz Uber die runzligen
Finger weiter gefressen zu haben. Es war Blut auf den gemalten
FuRen, als ware es von den Handen herabgetropft — Blut selbst auf
der Hand, die das Messer nicht gefuhrt hatte. Bekennen? Bedeutete
dies, dal} er bekennen sollte? Sich selbst aufgeben und hingerichtet
werden? Er lachte. Er fuhlte, da® der Einfall ungeheuerlich ware.
Uberdies selbst wenn er es eingesténde, wer wirde ihm glauben?
Nirgends gab es eine Spur des Ermordeten. Alles, was zu ihm
gehorte, war zerstort. Er selbst hatte verbrannt, was unten geblieben
war. Die Welt wiarde einfach sagen, daly er wahnsinnig sei. Sie
wurden ihn irgendwo einsperren, wenn er bei seiner Erzahlung
beharrte... Aber doch war es seine Pflicht, ein Gestandnis
abzulegen, oOffentlich Schande zu erleiden und offentlich Bulde zu
tun. Es war ein Gott, der den Menschen zurief, inre Sinden der Erde
so gut wie dem Himmel zu beichten. Nichts, was er sonst tun konnte,
wurde ihn reinigen, bis er seine Sunde selber bekannt hatte. Seine
Sunde? Er zuckte die Achseln. Der Tod Basil Hallwards schien ihm
nur unwesentlich. Er dachte an Hetty Merton. Denn es war ein
ungerechter Spiegel. Dieser Spiegel seiner Seele, in den er
hineinblickte. Eitelkeit? Neugier? Heuchelei? War sonst nichts in
seinen Entsagungen gewesen? Es war noch etwas darin gewesen.
Er glaubte es wenigstens. Aber wer konnte das sagen...? Nein. Es
war weiter nichts darin gewesen. Aus Eitelkeit hatte er sie geschont.
Aus Heuchelei hatte er die Maske der Gute getragen. Aus Neugier
hatte er es mit der Verzichtleistung versucht. Er erkannte das jetzt.
Aber dieser Mord — sollte er ihn sein ganzes Leben lang
verfolgen? Sollte er immer die Last seiner Vergangenheit tragen
mussen? Sollte er wirklich eingestehen? Niemals. Es gab nur einen
einzigen Beweis gegen ihn. Das Bildnis selbst — das war ein
Beweis. Er wollte es zerstoren. Warum hatte er es solange
aufgehoben. Fruher einmal war es ihm ein Vergnugen gewesen,
seine Anderung, sein Altern zu beobachten. In der letzten Zeit hatte
er dieses Vergnugen nicht mehr empfunden. Es hatte ihm schlaflose



Nachte bereitet. Wenn er aul’er dem Hause war, erfullte ihn eine
Todesangst, dal’ fremde Augen das Bild erblicken konnten. Es hatte
Schwermut in seine Leidenschaften getropfelt. Die blo3e Erinnerung
daran hatte ihm manchen Augenblick der Freude vergallt. Es hatte
bei ihm die Rolle des Gewissens ubernommen. Ja, es war sein
Gewissen gewesen. Er wollte es zerstoren.

Er sah sich um und erblickte das Messer, das Basil Hallward
erstochen hatte. Er hatte es oft gereinigt, bis kein Fleck mehr darauf
war. Es war blank und glitzerte. Wie es den Maler getotet hatte,
sollte es des Malers Werk toten und alles, was es bedeutete. Es
sollte die Vergangenheit toten, und wenn die tot war, wurde er frei
sein. Es sollte dieses ungeheuerliche Seelenleben toten, und sobald
diese graBlichen Warnungen nicht mehr vorhanden waren, wirde er
Frieden haben. Er ergriff es und durchbohrte damit das Bildnis.

Man horte einen Schrei und einen Fall. Der Schrei war mit seinem
Todesrocheln so schrecklich, dal® die Dienerschaft erschreckt
aufwachte und aus ihren Kammern sturzte. Zwei Herren, die auf
dem Platze unten vorbeigingen, blieben stehen und spahten an dem
stattlichen Hause empor. Sie gingen weiter, bis sie einen
Schutzmann trafen und dann mit ihm umkehrten. Der Mann zog
mehrmals die Klingel, aber es erfolgte keine Antwort. Bis auf ein
Licht in einem der Giebelfenster war das ganze Haus dunkel. Nach
einiger Zeit ging er weg, stellte sich unter einen Torweg in der Nahe
und verhielt sich abwartend.

,Wem gehort das Haus, Herr Wachtmeister?“ fragte der altere der
beiden Herren.

,2Herrn Dorian Gray“, antwortete der Schutzmann.

Sie sahen einander an, gingen weiter und lachelten. Einer von
ihnen war Sir Henry Ashtons Onkel.

Drinnen in den Dienerzimmern sprachen die halbangezogenen
Bedienten in leisem Wispern miteinander. Die alte Frau Leaf weinte
und rang die Hande. Francis war bleich wie der Tod.

Nach etwa einer Viertelstunde holte er sich den Kutscher und
einen der Lakaien und schlich mit ihnen hinauf. Sie klopften, aber es
kam keine Antwort. Sie riefen. Alles war still. Schlie3lich, nachdem
sie erfolglos versucht hatten, die Tur zu sprengen, kletterten sie auf



das Dach und lieRen sich auf den Balkon herab. Die Glastlr gab
leicht nach; ihre Riegel waren alt.

Als sie eintraten, sahen sie an der Wand ein wunderbares Bild
ihres Herrn hangen, so wie sie ihn zuletzt gesehen hatten, in all dem
Glanz seiner entzuckenden Jugend und Schonheit. Auf dem Boden
lag ein toter Mann im Gesellschaftsanzug, mit einem Messer im
Herzen. Er war welk, runzlig und haldlich von Angesicht. Erst als sie
die Ringe untersuchten, erkannten sie, wer es war.

Ende
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