Les chrysanthemes

Morena marchait a petits pas le long de la route, frolant les murs écroulés du mauvais
guartier, son bouquet dans les mains. Ce n’était pas une tres bonne journée et elle aspirait au
came, son smart coupé. Elle avait méme forcé son redémarrage plusieurs fois afin d’épuiser
I’énergie conservée par I’appareil pour les alertes importantes.

Pas assez, semblait-il, puisqu’il tinta bleu-vert a travers sa poche et fit vibrer le bracelet a
son poignet. Une alerte, ah bon. Elle la consulta, on ne savait jamais.

Il'y avait un cadre ; dedans, une photo ; autour, un texte.

« En cette période douloureuse, pourquoi ne pas vous offrir le réconfort que vous
méritez ? »

Une publicité pour un salon de détente (coiffure, manucure, UV, massages, il proposait
tout). Une alerte comme tout le monde en recevait au fil de la journée selon ses ouvertures
commerciales.

La photographie de sa mere figurait dessus.

Morena s’arréta, frappée. Comment ? Comment s’y prenaient-ils? C’était si... personnel,
pourtant elle prenait garde a ce qu’elle confiait au réseau, et les intelligences artificielles
n’avaient le droit qu’a des techniques non-intrusives. Réfléchis, Morena.

La date ? Simplement la date ? Peut-étre, mais c’était un cinquiéme anniversaire de cette
date-1a, dur d’imaginer qu’ils ressortent I’histoire maintenant.

Qu’en était-il des données qu’elle disséminait sans y penser ? La géolocalisation ne servait
qu’a aider une enquéte policiére, en théorie, mais chacun savait que la société privée qui les
collectaient ne se génait pas pour faire commerce des trajectoires humaines. Ou s’était-elle
rendue qui latrahissait ? Le fleuriste ? Mais ca ne suffisait pas pour...

... Oh. Elle avait tenté trois boutiques avant de trouver ce qu’elle voulait. Paiement en
liquide, comme elle préférait, mais I’inventaire devait étre géré en temps réel. Géolocalisée
pendant dix minutes dans un établissement commercial, I’entreprise supprime un article de ses
stocks : en toute logique, elle I’avait acheté. On la savait donc en possession d’un bouquet de
chrysanthémes, gagné d’apre lutte.

Avait-on enseigné aux programmes chargés de croiser les données le langage des fleurs ?
Ou simplement indiqué des probabilités ? La publicité se montrait tout de méme bien hardie.
Morenay jeta un dernier coup d’ceil. La photographie. Il fallait qu’elle vérifie.



Fou comme les gens s’intéressaient a la presse quand elle s’intéressait a eux ; d’ou le retour
triomphant des rubriques nécrologiques sur Internet. Certaines personnes égées ne payaient
plus leur abonnement que pour ¢ca. Samere ? Un fait divers qui ne méritait pas cing lignes, et
n’en subissait que trois.

La pub réutilisait la photo de I’article.

On se moquait tant des premiéres publicités forgées, qui vous proposaient un objet a tous
les prix alors que vous veniez de I’acheter — et n’en aviez plus besoin — ou des suggestions
liées a vos recherches frivoles, sans qu’aucun compte soit tenu de la probabilité que le client
souhaite réellement explorer les possibilités commerciales de sa curiosité passagere.

Mais, I’alternative, c’était I’anticipation efficace.

L’achat d’un bouquet de chrysantheme, I’article sur la mort de sa meére, la date
d’aujourd’hui, son trajet vers le cimetiére. Données mélées jusqu’a forger ce résultat
remarguable. Une intelligence artificielle savait que sa mére lui manquait. La publicité lui
vendait du réconfort.

Morena fixa son smart, ou le trottoir derriére le smart, ou I’espace infini derriere. Elle
voulait qu’on la laisse tranquille. Seule.

Le smart fusa vers le bitume, y éclata, rebondit, dansa, explosa, cria. Le bracelet suivit,
mais comme il n’était pas si susceptible, il se contenta de clignoter rouge au cas ou il aurait
été perdu par hasard. Morena contempla son délit.

La batterie de ces modéles ne tenait pas bien les chocs. On conseillait méme de changer
I’appareil des qu’elle paraissait siffler ou chauffer un peu. Les écrans, eux, se remplacaient
dans certains cas. Oh, de quoi parlait-elle, son smart éait au-dela de tout espoir. Elle aurait
presque tracé son contour ala craie, sans oublier aucun des petits éclats.

Assez de fascination. Elle n’était pas unique, cette petite peste ; Morena s’en procurerait
une autre des le lendemain. On les trouvait partout. Elle relevales yeux.

« Besoin d’un nouveau smart ? »

Les panneaux les plus proches affichaient tous des variations sur le méme theme.
IHlustration : smart martelé, smart morcelé, smart enflammé. Certitude : vous en voulez un
nouveau. Proposition commerciae : tous les modéles sur le marché. Et les qualités-ci, et le
prix-1a, et I’esthétique encore.

Aucune honte? Le cadavre de I'autre refroidissait a peine. De toute évidence, il avait
envoyé un dernier signal pour indiquer sa cessation d’activité a ses confréeres. C’était ainsi
qu’on célébrait sa mémoire ? Il en était 13, le respect di aux morts ?

Morena saisit un parpaing sur le trottoir, le trottoir défoncé de ce mauvais quartier ou
personne ne voulait 6ter les yeux des écrans.



— Comment vous sentez-vous ?

— ... Reposée.

— Vous envisagez votre avenir sereinement ?

— Oui. Un crédit pour rembourser les dégéts, serrer ma ceinture pendant un temps... Je
survivral.

— Mais caneregle paslavraie question.

— Ecoutez, je comprends pourquoi on me demande de suivre ces séances avec vous, mais
jevaisbien.

— Savez-vous ce qu’on appelle comportement antisocial, Morena ?

— ... Refuser d’interagir avec d’autres étres humains ?

— D’un autre point de vue : nuire a la collectivité. La blesser. La ralentir. L’obliger a
intervenir.

— Je ne sais pas. Ca ne s’applique pas vraiment.

— Alors envisagez une analogie. Un comportement social normal est de prendre soin des
personnes autour de soi. De s’inquiéter de leur état physique et mental. Comme dit la vieille
salutation : « Bonjour, comment vous portez-vous aujourd’hui ? »

—Et?

— Si un ami avait vu quelle peine vous causait encore votre deuil, il vous aurait
probablement offert son épaule pour pleurer. L’auriez-vous rejetée ? L’auriez-vous agressé ?

— ... Je ne vois pas le rapport.

— Un forgeur de publicités voit votre douleur, ou plutét la déduit de parametres qu’il
compile de maniére honnéte et |égale. Il vous envoie une proposition publicitaire destinée a
vous aider. C’est un comportement commercial normal et sain. Et votre colére en réponse
m’effraie vraiment. Une telle attitude est dangereuse pour la société. Je ne peux pas garantir,
en vous laissant quitter mon bureau, que vous n’allez pas recommencer. Comprenez-vous
mon probleme ?

— Je voulais qu’on me laisse tranquille. J’ai presque vidé ma batterie. Une ssimple offre
commerciale, passée en urgence ? C’est vous qui ne comprenez pas. Un forgeur de publicité a
calculé ma souffrance et a vu I’occasion de forcer une vente.

— Je vais faire comme si je n’avais pas entendu. Morena, ce que vous décrivez la, ce sont
des comportements commerciaux voyous, et accuser un forgeur de cette facon n’est pas
anodin. On dirait que vous voulez fuir vos responsabilités dans cette affaire en accusant
n’importe quoi. Nos dix minutes sont écoulées, je ne vous retiendrai pas davantage. Mais
réfléchissez a tout ¢a, d’accord ?

— Merci d’avoir partagé votre point de vue. Bonne fin de journée.

— Oh, attendez, prenez ma carte. N’hésitez pas a la diffuser, s vous avez apprécié nos
séances.

— Pardon ?

— Je ne fais pas de la réhabilitation pour I’argent : I’Etat me paie au forfait une fois tous
les six mois. L’intérét, c’est la visibilité, vous voyez ?

— Aurevoir.



*

Morena quitta le cabinet a pas lents. Avec les derniers tracas, arrestation, tribunal, travaux
d’intérét general, elle n’avait pas eu le temps de racheter de smart. Bonne ou mauvaise
chose? Elle hésitait. Sans illusions, elle savait bien qu’elle finirait par se rééquiper. Le
quotidien était si compliqué, anu.

Les panneaux publicitaires ne savaient pas s Morena était encore 13, mais la secrétaire
venait d’indiquer son départ sur son systeme informatique, donc, au jugé, elle devait se
trouver a portée de vue.

« Les plus beaux bouguets de chrysanthemes. Pour honorer vos disparus. »
Ils n’entendirent pas son soupir.

— Vous savez quoi ? C’est exactement ce dont j’ai besoin.



