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Para todas las madres guerreras que conozco, en especial
para la mia.



SINOPSIS

Ella nunca pensdé que escribir wuna historia
desencadenaria los mas sanguinarios crimenes en la
tranquila ciudad donde reside.

Es solo una historia, jverdad? Se suponia que no
dafiaria a nadie. Pero ahora hay un asesino suelto
imitando al villano que ella misma dio vida.

Bea siempre supo que tenia un lado oscuro y creyé
inocentemente que al plasmarlo en papel y tinta todo
acabaria; pero no, ese fue solo el inicio.

Ahora su mundo se ha derrumbado, su carrera, su
cordura, su hija, todo corre peligro. La Unica forma de
detener al asesino es adentrandose en lo mas oscuro de
Su mente.

iLograra detener al monstruo que lleva adentro o al
hacerlo solo causara mas destruccion?



EPIGRAFE

“Veia todo blanco y negro donde los demdas veian
colores. El amor lucia gris y la compasidon me sabia
amargo. La oscuridad era el iman hacia mi propia
destruccién. Extendiéndose hacia la destruccién masiva de
los que me rodeaban.”



Murmullos.

Sonidos leves provocados
por la gente “nada
discreta” intentando
parecer discreta.

El inicio de un temblor
amenazante, capaz de
provocar un terremoto.

La escuela es una guerra para los nifos, de donde muy
pocos salen intactos. Lo que los nifios ignoran, es que
también lo es para las madres. Una oportunidad constante
de demostrar quién es la mejor madre.

La mas abnegada, la que siempre resalta en los
proyectos escolares, la que manda a sus hijos las
loncheras mas nutritivas, la que tiene cinco hijos y nunca
descuida lo mas minimo de su apariencia. La mas afable,
quien se lleva bien con los maestros, la presidenta del
consejo de madres que siempre esta al tanto de los
ultimos avances para garantizar la seguridad de los nifios.
La mas carinosa, atenta, colaboradora, que siempre esta

un paso mas adelante que las demas.
Pero, ;quién es la peor de todas?



La que llaman abusiva, cuyos hijos dibujan barbaridades
en la clase de arte. La mas desinteresada, que siempre
recoge a sus hijos de ultima o que se olvida de que cumpla
con sus tareas. La mas inestable, cuya apariencia fisica
siempre esta descuidada.



Y en aquellos momentos, para el resto de las madres yo
era la peor. Escucho sus murmullos a mi alrededor, me
detengo y giro lentamente la cabeza, pero nada pasa,
nada mas que el viento. Lo Unico que escucho es la voz de
mi hija, suave y dulce como la melodia de un violin.

— iMami? —le sonrio, parece haber aparecido a mi lado
desde hace mucho. Sin embargo, yo acabo de notarla.
Odio hacer eso. Quitarle importancia a su presencia
cuando es lo Unico que me importa.

—Nada, carifo. Vamonos a casa.

Naci para ser una madre. Y es que nunca tuve una por
completo. Gretel fue solo carencias; nunca afecto, nunca
bondad, nunca abnegada maternidad. Se limité a existir, a
observarme criarme sola. Por supuesto, no soy la madre
perfecta y todos me lo repiten, mi ex esposo me lo decia.
Sin embargo, amo a mi hija como solo una madre siente el
amor y eso nadie en el mundo puede negarlo.

Lizzie es una nifa de 8 anos, dulce, amable, y creativa,
gue nunca duda para mostrarse atenta con los demas. Al
detenerme a ver sus cualidades comprendo que algo debo
estar haciendo bien con su crianza. Aunque, a veces me
sorprende la adultez que veo en sus palabras, cuando me
sorprende con una frase que solo alguien mayor
comprenderia, o con una mirada de disgusto por algo que
una niRla no deberia disgustarse. Mi falta de completa
lucidez, debido a lo que esta sucediendo, la esta



comenzando a afectar obligandola a crecer muy rapido.
Daria lo que fuese por detenerlo.

A mi lado un grupo de madres hace silencio conforme
paso y me alejo dejando sus murmullos encendidos. Ellas
lo saben también, ya debe saberlo toda la ciudad. Es como
dicen: “Pueblo  chico, infierno  grande”. Estoy
acostumbrada a los murmullos a mi espalda, son parte de
mi rutina desde hace meses cuando mi libro se convirtié
en el Best Seller el ano; pero ahora estos no estan
cargados de admiracién, solo de desprecio.

— jMira, mama! ;No es ese papa?

Lo primero que distingo es el auto. Un precioso Ferrari
rojo que solo podria ser de un gallardo hombre como
William Davis. Este se encuentra de espaldas a nosotras
pero al oir la voz de Lizzy gira para mirarnos.



Mi cuerpo reacciona tensandose ante su mirada audaz y
penetrante. Es un hecho, hay cosas que ni el tiempo las
pueden cambiar.

— iEs el tio Will!

Lizzy suelta mi mano y va hacia su encuentro. Me veo
obligada a hacer lo mismo y llego hasta él.

William le da un abrazo frio a mi hija para concentrarse
en mi. Viste un traje impecable como suele llevar, su
cabello azabache peinado hacia atras y su inquieta
sonrisa.

— ;Cémo estas, Beatrice?
Bajo la mirada un instante recuperandome de la

impresion que me ha acusado verlo.

—Entonces, ;sigues haciéndole recados a tu hermano? —
Consigo decir por fin.

—Favores, nunca recados. Favores que cobraré después.
—Me sonrie de lado y mi cuerpo vuelve a responder
bajando mis defensas. Cruzo los brazos en mi pecho para
intentar protegerme.

— iHabra algln dia en que sea él quien recoja a su hija?
Si en serio quiere verla deberia tomarse el tiempo de...

—Mami... —Me interrumpe Lizzy.

Miro sus ojos verdosos e intento calmarme por ella. No
quiero ponerla en medio de otra escena, ya es suficiente
con la atencién que ha de estar recibiendo en la escuela.

—Mami, jpuedo quedarme a dormir hoy con papa? Me
prometid llevar a Katy para que juegue conmigo.



Katy, claro. Su hermanastra. En otro caso me rehusaria
pero no quiero arriesgarme a lucir celosa de la perfecta

familia de mi ex esposo delante de William.
—Esta bien, carino. —Me inclino y reviso su mochila.

;Tienes todo aqui? ;Tu cepillo de dientes...?

—Si mami, traigo todo. Cepillo de dientes, ropa de
cambio, cuaderno para hacer las tareas, mi saca mocos.
Incluso mi detector de mentiras. —golpea su cabeza.



Rio ante la gracia de mi pequena. Por lo menos ella sabe
cdémo eliminar la tensién.

—No te preocupes mami, estaré bien. Y prometo pedirle
a papa que me traiga manana temprano para saludarte
antes de irme a la escuela.

—No es necesario, carino. —le digo con dulzura. No me
gusta hacerla sentir que debe estar en medio de nosotros
todo el tiempo, intentando compensarnos. Es lo peor de

tener padres divorciados —. Pasala bien.

Lizzy se lanza a mis brazos y me da un inocente beso en
los labios.

—Te amo, mami —Me susurra al oido—. Y trata de no
enfadarte mucho con mi tio, él solo hace lo que papa le
dice.

Nuevamente me sorprende la facilidad que tiene para
entender las cosas mejor que una nina de su edad.

—Asi lo haré, carino.

Mi hija entra en el auto y William cierra la puerta. Antes
de entrar también me da un repaso con la mirada.
Agradezco llevar pantalones y no haber optado por mi

falda de terciopelo.
—No respondiste mi pregunta.

—Estoy muy bien. —Le digo intentando no titubear.
—He leido los periddicos. — Eleva una ceja—. Ya sabes...
Acerca del “Asesino del bisturi””. No sabia que esa clase de

cosas podian pasar por tu mente.
—No tienes idea de lo que pasa por mi mente.



Al cabo me doy cuenta de lo que podria significar aquello
me sonrojo.

—Quiero decir... No es lo que todos piensan. Yo...

—Entiendo Bea, soy abogado. Sé cémo lucen los

psicépatas y tu no eres una. Me abstengo de responder

y solo afirmo.

—Sabes que si necesitas que te asesore con algo estoy
a solo una llamada. No quiero que pienses que por lo que
pasé esa noche yo no soy una opcién. Te ayudaria con
mucho gusto. Adoro a mi sobrina y no me gustaria ver que
sufra.

Me sonrie y entra en el auto. Sus palabras me han
vuelto a paralizar. Ni siquiera creia que recordaba aquella
noche. Siento que la respiracién se me corta pero me las
arreglo para inclinarme en la ventanilla y hablarle.



—Espera, William.

El vuelve a mirarme esta vez con las gafas de sol
puestas.

— ¢Si?

—Yo... No tengo tu niumero de teléfono.
—Claro.

Vuelve a sonreir y busca en su billetera.
—Aqui tienes.

Me entrega su tarjeta y enciende el auto.
—Adids, mami.

Se despide una emocionada Lizzy.

Me quedo en el pavimento, sintiéndome mas sola de lo
gue me he sentido jamas. Entonces las palabras que solia
decirme mi madre regresan a mi perturbada mente: “Estas
Jjodida Bea. Estas jodida y nadie en el mundo podra tolerar

7”7
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Reputacion.

Se dice de la opinion que
tienen las personas
acerca de un individuo o
cosa, basados en
acciones cometidas en el
pasado.

Tu reputacion puede
engrandecerte o destruirte.

Odiaba quedarme sola en aquel pequeno departamento.
La soledad invocaba a mis demonios. Y mis demonios
disfrutaban de esa soledad.

No siempre fue asi. Cuando era niha me encantaba la
soledad, era entonces donde se me permitia ser creativa.
Pero la creatividad puede ser tanto un regalo como una
maldicién. Todo depende de cOmo decidas usarla. Yo erre
con mi decisién.

No intento culparme por lo que mi imaginacion cred,
después de todo ;de dénde proviene esa imaginaciéon?
Proviene de tus propios recuerdos.

25 anos atras...

Gretel esta en el espejo otra vez. Formandose bucles y
tinendo sus cejas de un marcado negro. Hago una mueca



y ella me observa por el rabillo del ojo.



—No hagas esos malos gestos Bea, sabes lo poco que
me gustan. Si sigues haciéndolos cuando crezcas se
marcaran en tu rostro, y créeme no es nada lindo.

— ¢/Saldras de nuevo?
Gretel gira la cabeza y me reprocha con la mirada.
— /Recuerdas lo que te dije ayer?

—Si, que papa no mando dinero este mes y tu debes
consequirlo.

—Pues bien entonces deja las preguntas.

— JPero porque tienes que conseqguir el dinero tan
tarde? A mi me da mucho miedo dormirme sola. Las
madres de las otras ninas solo salen en el dia.

—Las madres de las otras nifnas tienes recursos de los
que yo carezco. Y ahora por favor anda a la cama. No
necesito majaderias ahora o estaré de mal humor en el
trabajo.

La observo ponerse el lapiz labial y ajustar sus zapatos
altos. Cuando se levanta la mini falda se le sube hasta los
muslos y solo pienso: ;Qué clase de trabajo necesita de
esconder una navaja entre sus caderas?

En la actualidad El sonido del teléfono me saca de mi
ensofacién y me apresuro en contestar. El cuello se me
ha entumecido por quedarme dormida en aquella
incbmoda posicién. El sol comienza a salir de su
escondite nocturno.

—Diga. [Sonido de respiracion agitada]

—Bea, necesito que vengas a mi oficina ahora mismo.
[Voz de hombre alterado] Aquella es la voz alarmada de mi



editor. Rick Manson, un hombre obeso cuya presién en el
mundo editorial le ha regalado una joya de caracter que
solo una mujer tan paciente como su esposa aguantaria, y

clientes atados a un contrato como yo se ven obligados a
soportar.

Lanzo un suspiro y voy a su encuentro.
Cuando llego a la editorial todo esta hecho un revuelo.
Hay gente haciendo llamadas por doquier y el sonido de la

impresora llena todo el ambiente.
Rick me pide entrar en cuando me ve.

—Cierra la puerta al pasar, por favor.



Su voz es demasiado seria para mi gusto. Entro y me
siento en su delante.

—Dime ya, ;Qué sucede?

— ijOh Bea! —Se sienta frente a mi. Me siento como si
estuviera en la habitacién de Gretel nuevamente,
reganandome por hacerle malos gestos. —COmo nos
equivocamos.

— ¢Acaso...? —la boca se me seca al sin desear

preguntar lo que debo preguntar—. jAcaso hubo otro?

Por otro me refiero a asesinato. La mirada de Rick lo dice
todo.

—Asi es. Una mujer de un promedio de 40 afos. Fue
encontrada muerta en el basurero de una clinica
quirdrgica.

Me cubro los labios y suelto una palabrota.

—No puede ser. Esto se nos esta saliendo de control.
Con ésta ya van tres muertes en lo que va del mes.

—Lo sé, lo sé y tenemos que hacer algo. Nunca supe de
un libro de ficcibn que cobrara tales danos. No desde
Rabia de Stephen King.

— iPropones sacar el libro del mercado?
Rick pasa los dedos por su cabello desesperadamente.

—Ahora mismo la policia estd ejerciendo demasiada
presién sobre la editorial, lo mas conveniente seria
hacerlo. Pero a la vez...

— (A la vez?

—Este es el mejor libro que hemos tenido en el
mercado. Desde el lanzamiento de Vanidad nuestras



ventas se han triplicado. No concibo pensar en perder todo
aquello. Dime tu Bea, ;estarias dispuesta a renunciar a tu
éxito?

Por supuesto que no me sorprende que él no quiera
hacer aquello. Para Rick Manson lo mas importante son las
ventas y la popularidad, y esto le da una publicidad
gratuita que mas le valdria aprovechar.

—Por la paz y la tranquilidad de esta ciudad, la mia y la

de mi hija lo estaria. Rick afirma, se ve terriblemente

abatido cuando lo hace.
—Es solo que hay algo mas.

La preocupacion que detona sus palabras me dice que
la situacion es mas grave de lo que aparenta.



Respiro hondo y me preparo para lo que tengo que oir.
—Pretenden acusarte de Homicidio Involuntario.



Vanidad.

Sentimiento

egocéntrico en el que el

individuo se sobre preocupa

por ser admirado por los que

lo rodean, anteponiéndolo

ante todo lo demas.

La vanidad es la madre de todos los defectos.

“Vanidad” fue el proyecto mas ambicioso de mi vida.
Nunca pensé que podria ser capaz de desnudar esa parte
de mi yo interior que luchaba por salir a flote. Me repeti
muchas que las voces en mi cabeza eran solo mias y que
nadie debia poder escucharlas, que eran un peligro. Sin
embargo cai en la tentacibn y ahora pago las
consecuencias.

Al inicio, cuando publique la novela pude ver que
obtenia una respuesta positiva en las personas. El rechazo
a la vanidad, la congruencia con la aceptacién de si
mismos. Narrados desde una perspectiva siniestra
atrapante para el lector. Pero ahora, siento la fiereza del

rechazo y este trae consigo la culpa y la afliccidn.
Al dia siguiente recibo la llamada de Rick que me haria
recuperar el control.



—Tranquila Bea, ellos no pueden enjuiciarte por eso. [Voz
de hombre calmada]

— ¢Estas muy seguro? [Suspiro de alivio]

—Es improcedente. ;Pueden culpar a todas las ninas del
mundo por querer ser cenicienta? [Sonidos de llamadas y
movimiento de papeles]



Frunzo el cenfo ante el espejo pero quito el gesto de
inmediato, la accidon ya se me hace innata.

—Aquella es la peor metafora que he escuchado. [Risa
de hombre al otro lado de la linea]

—Escribiste ficcion, Beatrice. El caso no tiene un
fundamento. A menos que se pruebe que te basaste en
hechos veridicos para escribir la novela. Lo cual esta muy
claro no es asi. Por ahora, aprovechemos al maximo el
éxito que estas teniendo. Te haras rica Beatrice, rica. Y si

tengo suerte, yo también. [Voz excitada de hombre]
—Si, supongo tienes razon. [Voz resignada de mujer]

Si tan solo supiera que todo es mas real de lo que
aparenta.

—Debo colgarte, tengo que ver a alguien. Te lo prometo
Bea, esto es una bendicion mas que una maldicion [Sonido
de una maquina de escribir]

“Olvidas el hecho de que hay mujeres muertas y que
puede que haya mas corriendo peligro ahora”, evito

decirle.
—Sera mejor que cuelgue o se me hara tarde.

—Esta bien... gracias. [Pitido de fin de la llamada]

Me quedo mirando el teléfono, perturbada por el hecho
de que evidentemente hay un caso procedente en mi
contra.

Luego me encierro en el bafo y me quito los lentes de
contacto. Parpadeo sequido aclarando mi visién. Hay un
espejismo de mujer. No la reconozco, sin embargo hay
cicatrices imposibles de borrar.



Gretel me rechazaba por ellas.
Incluso mis ojos, anormales e imperfectos debian ser

ocultados. Poseia heterocromia’ parcial en uno de mis ojos,
lo que provocaba que se vieran de distintos colores.
Gretel, la imagen de la vanidad, insisti6 en que usara
lentes de contacto desde que cumpli 8 anos, la edad de
Lizzie. Detestaba que la gente

1 Heterocromia: Es una anomalia de los ojos en la que los iris son de
diferente color; también puede llegar a afectar a la piel o el cabello, pero el
caso mas comun es en los ojos, total o parcialmente.


https://es.wikipedia.org/wiki/Iris

notara esa imperfeccion en mi. Decia que si iban a
sefalarme seria porque me consideraran superior, nunca
peculiar.

Gretel me obligaba a observarme en el espejo cada
noche y enumerar mis imperfecciones.

—Ojos asimétricos, nariz puntiaguda, labios delgados,
busto plano, caderas demasiado anchas.

Recitaba de memoria. Y cuando Gretel comenzd a ganar
dinero suficiente para permitirnos una vida de despilfarros
vio mis particulares defectos como particulares defectos
con una solucién.

—No mama, no puedo hacer eso... -observo a la yo de

17 anios negando compulsivamente en el lavadero.
Aun asi ella insistia.

—Bea, ;no ves que intento hacerte un bien?
—Pero no quiero.

—No tengas miedo, yo me lo haré también.

Me toma de los hombros y me obliga a levantarme.

—Mira esos pechos Bea, no son los pechos de una
mujer. Son los de una nifia de 12 anos. Si luces asi, nadie
te querra jamas. ;Y sin un marido que sera de ti? Tampoco
eres muy inteligente.

—No es verdad —Ila desautorizo—. Mi profesor de
literatura dice que soy habil para la lectura.

— /Y eso qué?, ;Consequiras darnos de comer con leer

libros? Bea, hazme caso. Y lo hice.

Hasta el dia de hoy tengo pesadillas. Mi subconsciente no
ha dejado ir ese dia.



Me hice la operacion, mis senos quedaron fenomenales,
los chicos comenzaron a lloverme. Y empecé a verme a mi
misma como la zorra de la escuela. Era eso lo que estaba
destinada a ser. Después de todo tuve a la mejor maestra.

Sin embargo, habia algo que mi madre no sabia. Aquella
cirugia, aquel dia en el quiréfano senti miedo como no lo
habia sentido jamas, y mi miedo fue justificado con los
sucesos que proseguiremos a esa temible infamia.



Escucho el timbre de la entrada y me apresuro en recibir
a Lizzy.

—Mami, te extrane.

Se lanza a mis brazos y me llena el rostro de besos.
Detras de ella se encuentra Paul, mi ex esposo. Me saluda
por la ventanilla del auto y luego desaparece en el camino.

—Carino, cuéntame. ;Cémo te fue?

—Fue estupendo, mami. Papa me llevo al parque de
diversiones y gand este oso para mi —Me muestra el oso
de peluche y por un momento mi corazén se detiene
imaginando sus o0jos heterocromaticos.

—Mami, jqué le pasa a

tus ojos? Me giro de

golpe.

—No es nada carifo, solo olvide mis lentes de contacto.

— ¢Porque tus ojos son de

distintos colores? Volteo y me

inclino a su altura.

—Un simple defecto de nacimiento. Nada que un poco de
camuflaje no cubra. Lizzy me acaricia el rostro y observa
mis ojos con atencioén.

— ¢Por qué lo ocultas? A mi me parecen fenomenales.
Eres la mama mas linda del mundo.

Entonces mi mente regresa a ese dia, en el quirdfano.
Con el doctor Corney y su pedofila personalidad. Me
toquetea los senos mientras la droga hace efecto y me
sonrie con un aire siniestro: “Eres la chica mas linda del
mundo”, me dice antes de que caiga sedada.



1V

Justicia.

Accion que nos conduce
a obrar para realizar un
bien ante un acto
maligno, que ha causado
un dano.

La justicia impartida por
las propias manos

a veces trae mas
consecuencias

negativas que

positivas.

Puede ser el motor para la
destruccion masiva.

Después de la cena recuesto a Lizzy y ella me pide que
le narre su cuento preferido, “La Princesa Vanidosa”.

Inventé ese cuento cuando tenia aproximadamente su
edad, 10 anos. Gretel fue mi mayor inspiracién.

Tenia 18 afos cuando un policia se aparecié en casa
para decirme que mi madre estaba muerta. No fue una
muerte casual, ella fue asesinada por su cirujano. El doctor
fue capturado y condenado por el hecho, sin embargo su



atrocidad permaneceria en mi mente por siempre. Me
ayudd a crear a mi propio



asesino, una especie de justiciero macabro que intentaba
poner en marcha la moraleja que mi mente habia
empezado a crear muchos afnos atras.

—Mami, empieza ya.

Se cubre con la sabana hasta el pecho y me mira con un
brillo expectante. Me recuesto a su la—do observandola,
adoro predecir el momento exacto en el que se quedara
dormida.

—“Habia una vez, en el reino de Cristalina, un
majestuoso palacio. Habitado por el Rey Calamides y su
deslumbrante hija Scarlett. La princesa era de lejos la
dama mas hermosa, incluso comparada con las damas que
habitaban los reinos proximos y lejanos. Es asi que
conforme iba creciendo se hacia mas codiciada por cada
caballero que se atrevia a posar sus ojos en tan bella
criatura.”

“A sus 15 anos habia producido los avariciosos deseos
de una decena de hombres que aparecian dia tras dia en
las puertas de palacio para ofrecer sus mayores tesoros
con tal de tenerla. El rey, cargado de celos, habia decidido
capturar a su hija unica en palacio para impedir asi que
tales caballeros pudieran seguir prendados de su belleza.”

“La princesa se asomaba a su ventana cada mafana
para saludar a los hombres que Iimploraban entrar,
disfrutando de las palabras de deseo que le dedicaban sus
admiradores, las cuales alimentaban su flamante ego.”

Lizzy abre sus enormes ojos chocolate, capturada por
mis palabras, inmersa en el mundo de la princesa Scarlett.



—“Llegaron frios y escasos tiempos, en los que es
carecia la lefia y el oro. Las fogatas en el palacio no
bastaban para calentar los huesos de los habitantes, y el
dinero no alcanzaba para comprar armaduras a los
soldados del reino”.

— “Cierto dia, un feo pero valeroso ogro llego a las
puertas de palacio, se abrio paso entre los flamantes
caballeros y golpeo tan fuerte que el sonido de su puro se
hizo escuchar por los pasillos de palacio hasta llegar a los
oidos del rey: ;Quién osa irrumpir la tranquilidad de mi
reino?, pregunto enfadado. “Me llamo Omelot, soy el ogro
del bosque y vengo a pedir la mano de la princesa”, le
respondio el valeroso ogro. j;Como te atreves?! Tu, un
ogro inmundo, ;casarte con mi amada hija? La dama mas
hermosa de todos los reinos”. El ogro le muestra al rey
todo



lo que pretende ofrecerle. “Si me das la mano de tu hija
abasteceré tu palacio con joyas que yo mismo he
confeccionado, elaboraré armaduras de hierro para tus
caballeros, vestiré a tus damas y a tus caballeros con
pieles de cordero, y tendras toda la madera del bosque
que yo mismo cargaré”. Los ojos del rey se abrieron con
codicia y con un movimiento de cabeza acepto Ia
propuesta del ogro”

— ¢Y la princesa? ;Qué dijo ella? —Me pregunté una
excitada Lizzy.

—No comas ansias Lizzy.

Mi hija lanza un suspiro que hace agitar sus labios.

“Al enterarse la princesa Scarlett de la decision del rey
se llena de afliccion y arma un plan para escapar de las
garras del ogro. A la manana siguiente desperto muy
temprano y esperd a que el primer caballero llegue a las
puertas de palacio. El caballero era fuerte y apuesto como
ninguno, se llamaba Mancelor. La princesa quedo
encantada con él apenas lo vio. Lanzo un parnuelo blanco
por su ventana y el caballero corrio a su encuentro. “Oh
lady Scarlett, que gran honor tienen mis ojos de ver tal
gracia y encanto”. “jOh dulce caballero!, exclamod Ia
princesa mostrandose docil ante sus palabras. “;Qué
sucede Lady Scarlett?, ;acaso alguien ha osado a
ofenderla?”. “Algo mucho peor”, le respondio la princesa.
“Pidame lo que desee”, le responde el caballero. “Y yo se
lo concederé”. Como es de esperarse la princesa le pide
escapar y a cambio le promete ser suya para siempre. El



caballero, llevado por la codicia hacia tal hermosa dama,
acepta el trato. Ponen en marcha el plan al llegar la noche,
el caballero se enfrenta valientemente a los guardias y
huye con la princesa internandose en el bosque.”

“La guardia real los persigue, el caballero sube a la
princesa en su caballo blanco y le promete encontrarla en
el reino proximo luego de luchar con los soldados del Rey
Calamides. La Princesa Scarlett cabalga hasta el reino
proximo y encuentra un palacio. Toca las puertas,
desesperada por cobijo, y al no recibir respuestas se
queda dormida en la entrada. Se despierta con el sol en el
rostro y una mano agitandola. Cuando abre los ojos
encuentra al ogro delante de ella vestido como un rey,
asustada se aparta de él. “Princesa Scarlett, no tema. Soy
Omelot, su prometido. Entre a mi palacio, desde ahora
como prometida mia todo lo mio sera suyo”. “iNunca! No
seré la prometida de un ogro horrible y asqueroso



como usted. Prefiero la muerte!”, declara la princesa. “;La
muerte dice? Podria tenerlo todo, ;prefiere despreciar la
mejor de las vidas por su vanidad?”. El ogro, dolido y
furioso entra en su palacio dejando a la princesa
helandose hasta el anochecer”.

— ¢Ella murié? —me pregunta Lizzy con

un puchero. Llevo un dedo a mis labios y

le hago un signo de silencio.

—“La princesa toco y toco sin que nadie le responda,
paso mucho tiempo, horas, dias y meses. Sus dedos
estaban congelados, sus piernas inmovibles. Cayo
moribunda al suelo. Entonces, la puerta se abrio. El mas
atractivo de los caballeros salio de palacio. “Mancelor”, lo
llamo la princesa. “Ayudame”, le suplico. “No puedo
ayudarla, princesa. Usted rechazo mi ayuda cuando se la
ofreci. Ya no puedo hacer nada. Morira congelada, y toda
su belleza habra sido en vano. Si tan solo me hubiera
aceptado como ogro yo le hubiera dado todas mis
riquezas. Hubiera sido la mas hermosa y dichosa de las
reinas. Pero, ;de qué sirve la belleza si no se tiene
humildad? Es como caminar sobre oro sin poder tocarlo”.
La princesa, desesperada cae de rodillas ante él y suplica:
“Perdéneme Omelot, desde ahora no seré mas la dama
arrogante y vanidosa que soy. Seré la mas humildes de las
damas”. “Me temo que ya es tarde, lo que no florece con
el dia, se marchita por la noche”. Y adentrandose de nuevo
en palacio dejo el cuerpo de la princesa secarse hasta
convertirse en una estatua de hielo. Incluso ahora, todo



aquel que la ve queda prendado de su despampanante
belleza”.

Observo la expresién de mi hija, parece profundamente
conmocionada con la historia.

— iEso pasé de verdad?

—No lo sé, es una leyenda —le dijo sin explicarle que
invente esa historia para aleccionar a mi madre, la cual
murid por culpa de su vanidad, al igual que la princesa.

Lizzy lanza un enorme bostezo.

—Y0 no quiero ser como la princesa. Quiero ser humilde
y que no me importe el fisco. Bueno, tampoco me hubiera
agradado un ogro como esposo pero tampoco lo hubiera
tratado tan mal. Creo que le hubiera dado una
oportunidad.



—Eso es muy sabio de tu parte —Le digo orgullosa. Me
inclino y le doy un beso en la frente-. Ahora duerme, la nifna
mas hermosa del reino se merece descansar.

—En mi escuela hay muchas niflas como Scarlett, ojala
algun dia aprendan la leccién como lo hizo la princesa.
Aunque claro no tan tarde.

—Eso espero mi nina —le sonrie.

Lizzy vuelve a bostezar y cierra los ojos antes de dejarme
helada cuando susurra: —Quizas yo pueda aleccionar a
alguna.

Cuando llego a la sala el teléfono comienza a sonar
como si adivinara mi presencia. Pero no es asi en absoluto,
parece una de muchas llamadas porque el emisor opta por
dejar un mensaje.

—Sefora Taylor, soy el detective Cordey. Llamo para
pedirle su colaboracién en la investigacién acerca del
“Asesino del Bisturi”. jPodria venir a mi oficina manana?

Es...
Cojo el teléfono antes de que el mensaje termine.



Rep

ercusion El efecto o
consecuencia de una
Influencia u accion. No
importa la
transparencia de las
intenciones humanas,
las repercusiones
pueden ser como una
bomba atomica, a
punto de explotar.

—Sefora Bea Taylor, mi nombre es Gapson Cordey —Me
ofrece su mano y yo se la tomo con desconfianza—. Por
favor tome asiento.

Lo hago en medio del sonido de las teclas que me
indican que la secretaria esta trabajando.

El detective es un hombre aparentemente de mi edad,
con cejas tupidas y cabello muy oscuro. Bastante mas
atractivo de lo que me imaginé. Eso explica el desprecio
en la mirada de su secretaria, como si el hecho de que yo
estuviera aqui pusiera en riesgo su atractivo. Conozco ese
tipo de mujeres, su ego no les deja ver mas alla de sus
narices.



—Admito que me extrand la llamada, no soy una
investigadora ni una periodista. No entiendo de qué forma
podria serle (til en la investigacidn.

El hombre es bastante mas joven de lo que imaginé y

adivino que este es su primer caso a investigar.
—Se equivoca senora Taylor...



—Senforita, ya no estoy casada —digo a la defensiva.

—Senforita Taylor —corrige—. Usted es una pieza clave en
esta investigaciéon. Entonces me percato de ello. El libro
en su escritorio. Es “Vanidad”, mi libro.
El detective parece haberse dado cuenta de la mirada en
mi rostro porque me sonrie pareciendo cordial.
— iUsted lo ley6?

Gapson Cordey luce ligeramente apenado con la
pregunta.

—Es brillante. Sin embargo, no logré entenderlo del todo.
—Deja muchas cosas a la

percepciéon del lector. Cordey

sonrie de lado.

—Puede que ese sea el problema.

— iQué quiere decir?

—Si hay lecciones que cada uno debe percibir, cabe
suponer que para las personas con deficiencias mentales
el libro puede dejarles un mensaje errado.

—EI mensaje es muy claro, lo que si es que hay quienes
deciden vivirlo de diferente manera, pero eso es decisién
de cada lector. Puedes reflexionarlo, ignorarlo o escudarte
en él. Aquello escapa de mi control.

El detective afirma con una media sonrisa. Me doy
cuenta de que es el tipo de hombre que usa sus encantos
para consequir lo que quiere. En este caso, busca una
confesién.

—Senorita Taylor, quiero que quede muy en claro que no
esta aqui para ser acusada.



— ¢Ah no?
—En absoluto. La busqué por una razén muy diferente.

La intriga me empieza a carcomer cosquilleando en mi
paladar.

—Quiero que sea mi arma secreta.
Me acomodo en el comodo sillén esperando que continde.

—Usted es la mente detras del asesino, quiera o no. Es
capaz de predecir sus movimientos. Quiero que me diga
todo lo que sabe de él, ;porque hace lo que hace?, ;Cémo

lo hace? ;Quiénes son su objetivo?
—Yo... no estoy segura de saber eso.



El detective me mira con urgencia.

—Usted es la Unica que puede ayudarnos a averiguarlo.
Es la Unica que puede ayudarnos a atrapar al desquiciado
gque sigue suelto. La Unica que puede detener los
asesinatos. Pero si no lo hace, si decide ignorar lo que esta
pasando muchas otras mujeres podrian resultar victimas.
Piense en su hija Senorita Taylor, ;Cémo puede estar
segura alla fuera?

Apenas menciona a mi hija mi movil suena y el nimero
de la maestra de Lizzy aparece en la pantalla. Contesto de
inmediato, con el corazdén sacudiéndose en mi pecho.
;Qué pasa si el detective tiene razon? ;Y si mi hija esta

corriendo peligro? Peor aun, Y si ya ha sido atacada?
— ¢Ho-hola? [Respiracion agitada al otro lado de la linea]

Aquello es todo lo que necesito para entrar en panico.

—Senorita Paige, ;qué sucede? [Sonido de voces de

mujeres entre susurros alterados]
Después de lo que se siente una eternidad ella responde.

—Debe venir de inmediato, senorita Bea. Lizzy hizo algo
muy malo.

Estaciono en la entrada de la escuela y me adentro en
los pasillos caminando lo mas rapido posible. El camino se
me hace interminable, como adentrarte en un laberinto en
medio de la ligubre noche, sin poder encontrar la salida.

Encuentro a Lizzy apoyada en una de las paredes,
llorigueando sin control, ocultando su rostro en sus
rodillas.



— jLizzy! jLizzy! —Illamo dos veces. Ella oye mi voz y corre
a mi encuentro.

— iMami!

Se abraza de mi como si se le fuese la vida en ello. Opto
por revisarla de pies a cabeza comprobando que este
entera.

— (Qué sucedié?

Sus ojos esmeraldas se derriten y entiendo que no

conseguiré nada de ella.

Giro en busca de la maestra pero esta ya ha llegado a mi
alcance.

—Senforita Bea, ;podemos hablar un momento?



Afirmo y la sigo hasta el salén de clases, en su rostro
puedo ver la angustia. Pasamos por la enfermeria y en
medio de ella veo a una nifa tiritando, estd cubierta con
una toalla blanca y su rostro palido como la leche. Aun asi

puedo ver que es bellisima.

—Tranquila Scarlett -le dice la enfermera—. Tu madre
viene en camino.

Giro la cabeza y observo a mi hija negando
compulsivamente. Al instante las palabras que me susurro
la noche pasada regresan a mi: “Quizas yo pueda

aleccionar a alguna”
—Oh no Lizzy —pienso—. ;Qué fue lo que hiciste?



Vi

Conste

rnacion Sentimiento
de abatimiento, y
angustia, mezclado
con la sorpresa. E/
ser humano puede
sentirse
consternado ante un
acto extraordinario,
siempre negativo,
que ha irrumpido en
su mundo.

Sentimiento que

puede convertirse en una tortura
psicolégica si aquel nefasto acto lo
ocasionaste tu mismo.

La ciudad se ha visto trastornada por los susurros
nerviosos de un alma perturbada. Ocho asesinatos en
menos de tres meses.

;Quién lo creeria? Un par de guantes, pinzas, un
bisturi... Instrumental con el objetivo de sanar, usado para
destruir.



Pero, la mente humana no funciona con coherencia, la
impulsa sus ideales y sus objetivos. No hay salvacién gue
valga cuando el villano se viste del héroe de la belleza.

Un cirujano cuya promesa es maximizar la perfeccién de
la piel; llevado por su sed de justicia, engana a sus
victimas, todas mujeres cegadas por su vanidad, que no
son capaces de detectar el peligro. Que no son capaces de
huir cuando el cuchillo las corta, les arranca las entranas y

les desfigura el rostro.
kkk



— iQué hizo qué?
El eco de mi voz retumba en la habitaciéon de la maestra.
—Lo que escuché sefiora Taylor. Lizzy encerrd a una
alumna en el congelador de la escuela. Por suerte la
encontramos solo unos minutos después.
—Eso no puede ser. Mi hija no es capaz de
hacer una cosa asi. Digo insdlita por los

acontecimientos.
—Lizzy es una nifa equilibrada, perfectamente cuerda.

— ¢Estd muy segura de eso?
— jPor supuesto! jInsinda que no conozco a mi hija!

Respiro hondo al darme cuenta de lo alterada que debo
de sonar.

—No es asi sefiora Taylor. No quiero que me
malinterprete, pero si Lizzy tomé esas acciones es porque
algo la impulsé a hacerlo. Ideas como esas no pasan por la
mente de una nifia de 8 afos asi porque si. Piénselo bien,
debe haber algo que haya desencadenado su actitud.
Quizas deberia ser mas cuidadosa con lo que lee o con lo
que le cuenta.

Entonces lo recuerdo. El cuento de la princesa vanidosa.
Siento que el pecho se me contrae y mi respiraciéon se
acelera. ;CoOmo es que no se me ocurrié antes?

Salgo de la oficina y tomo a Lizzy dispuesta a no regresar.
*kkk



Es después de muchos dias que lo sucedido empieza a
cobrarme factura. De pronto siento que debo de cuidar
todo lo que digo alrededor de mi hija, y eso hace que me
guarde muchas cosas que en ocasiones normales me
hubiera encantado contarle.

Me siento prisionera de mi misma y de mis ideas y temo
gque mi verdadero yo esté afectando a mi hija. Mas de lo
que creia podria afectarla.

—No quiero cambiarme de escuela, mami. Sé que actue
mal pero no temo enfrentar las consecuencias. Me
disculpare con Scarlett.

—Temo que es mas complicado que

eso, mi vida. Lizzy me mira con

tristeza pero termina asintiendo.



—Lo siento mucho, mami.

—No quiero que te sigas disculpando por lo que paso.
Fue mi error, no fui muy razonable. Hay cosas que pueden
afectar de manera distinta a las personas. Y ahora Lizzy,
quiero que me prometas que guardaras lo ocurrido dentro
de esta casa. Tu padre no puede enterarse, pero sobretodo

quiero que lo dejes atras.
Mi hija me mira directo a los ojos con la intensidad del
amanecer.

—Asi lo haré, mami.

Una vez paso la pagina me concentro en mi objetivo:
Atrapar al asesino.

Me visto como una mujer cuyo aspecto es su prioridad,
me disfrazo de mi madre y voy en busca de mi victimario.



Vil

nspiracion Es un estimulo,
ordinario o extraordinario, que
conduce a la creatividad de una
persona.

Tanto el amor como el odio, la
felicidad o la tristeza, pueden
convertirse en la mayor fuente de
motivacion, logrando que se cree
algo magnifico, y a la vez, algo
fatal.

El lugar apesta a antiséptico y no pasan mas de tres
minutos para que me empiece a doler la cabeza. Estar en
un consultorio estético me transporta a esa traumatica
experiencia de mi adolescencia. El estbmago se me
revuelve y estoy a punto de arrojar, hasta que recuerdo
que ni siquiera pude desayunar hoy.

Llevé a Lizzy temprano donde su padre sin esperar
encontrarme a su prometida en casa. Fue el momento mas
incobmodo y patético de mi existencia (bueno, quizas no lo
sea tanto), aunque de alguna forma me reconforto el no
sentir el pecho comprimido de la ira y la desolacidn.
Estaba avanzando; a pasos cortos, a pasos seguros.



El consultorio se va abarrotando de mujeres. La mayoria
de ellas con apariencia plastica, y el resto de ellas dan la
impresién de querer serlo.

— ;Qué te hards? —Me pregunta una de ellas, mientras

hojea una revista de celebridades.
—AUn no lo decido.



Me da un repaso fugaz.

—Yo te recomendod un estiramiento en el contorno de los
0jos. Un blangueamiento y puede que una liposuccién. Mi
mejor amiga se hizo la liposuccién y ahora esta
desesperada por quitarse a los pretendientes de encima.
Hombres que antes ni siquiera la volteaban a ver.

Aquellos comentarios inevitablemente me llevan a
pensar en William. En sus manos sobre mi cuerpo y en lo
bien que se sentia por una vez ser notada por sus

arbitrarios ojos.
—Esperaré a saber que me recomienda el doctor.

—El doctor Richard es el mejor. —eleva una de sus cejas
demasiado tefiidas— . No pudiste elegir uno mejor.

Afirmo pero en efecto no lo elegi porque sea el cirujano
mas recomendado de la ciudad. Richard Mc Gregory posee

el perfil mas simular al “Asesino del Bisturi”.
Perfil del Asesino: - Infancia Solitaria.

- Carencia de una madre.

- Desprecio excesivo por las féminas. (no solo mujeres
también animales hembras) - Posee una discapacidad
fisica.

- Socialmente activo (capacidad que usa para encubrir su
introversion) - Surdo.

El doctor Richard Mc Gregory poseia tres de esas
cualidades. Abandonado a los tres anos por su madre,
crecié en un hogar sustituto con una madre adoptiva para



nada amorosa. Protegido Unicamente por su padre. Un
cirujano de una trayectoria impecable.

De pequefo Richard solia acompafiar a su padre a su
consultorio para aprender el arte del oficio de primera
mano. Quedo fascinado desde el inicio por dicha profesidn,
incluso practicaba Ila escultura en su tiempo libre
modelando la figura



femenina. Sin embargo nunca se casd, y su historial
amoroso esta cargado de fracasos, y nadie sabe dar
razones de porqué.

Una particularidad es que de sus ex novias se asume dos
estan fuera de la ciudad, aunque nadie da razones de su
paradero.

Para quienes lo conocen, el doctor Richard es
considerado un hombre afable, caritativo y encantador.

Pero como bien dice el personaje principal de Vanidad:
“Dos pueden habitar en uno. Y uno puede ser capaz de
interpretar a dos”.

— ;Senora
Taylor? Me
llama la

asistente.
—Bea Taylor. Soy yo.

—Pase, por favor. El Doctor MC Gregory esta listo para
atenderla.

Me pongo de pie alisando mi falda cuando la mujer que
hojeaba la revista a mi costado hace un gesto de evidente
sorpresa.

— ¢Usted es Bea Taylor? ;La escritora de “Vanidad”?

Me aparto en cabello del rostro y esbozo una sonrisa
nerviosa.

—Asi es.

— iNo lo puedo creer! Me encanté ese libro. Lo lei por lo
menos tres veces. La parte en la que Elisa apunala a



asesino y lo desenmascara —imita la acciéon con efusiéon—,
siempre me hace enloguecer. Ella es una inspiraciéon para
mi. Luchadora, en la constante blUsqueda de la perfeccion.
Es por ella que estoy hoy aqui.

Me muerdo la lengua para no decirle: “Pues parece que

no entendiste el propdsito de la historia”.
—Solo hay algo que no entiendo.

—Claro, digame.

— ¢Por qué cuando desenmascara al asesino este termina
siendo ella misma?, jacaso tenia una gemela? Es muy
confuso para mi.

Sacude la cabeza como si intentara despegar sus ideas.
Adivino que estuvo analizando ese final por mucho tiempo.



—Sefora Taylor... -Insiste la asistente.

—Si, permitame un segundo. Por favor —Le pido.

Observo a la mujer de las falsas cejas y me muestro lo

mas paciente posible.

—El asesino no era su gemela, ni era ella misma. El
asesino es una metafora para la “autodestruccidon”. Elisa
no estaba en busqueda de la perfeccién, intentaba ser
perfecta para ser valorada por los demas. No se daba
cuenta que al hacerlo perdia la esencia de lo que la hacia

ella misma.
La mujer deja la revista de lado, parece haberlo
comprendido al fin.

—Entonces, ;jla perfeccion no era la respuesta,
la aceptacién lo es? Ladeo la cabeza y le doy un
asentimiento.

El doctor Richard es bastante atractivo para tener 45
anos. Eso hace que me sienta expuesta cuando su

asistente nos deja solos.
—Mmm... —Lee mi ficha. —Bea Taylor, su nombre se me
hace muy familiar.

—Quizas me leyd por ahi, en una biblioteca.
Trueca los dedos y al instante me fijo que carece de uno.

— ijOh! Usted es la famosa autora local. ;jNo escribe acaso
sobre la aceptacion?

;Por qué esta en un consultorio estético?

Vuelvo a concentrarme en mi papel luego de mi pequeno
gran descubrimiento.



—Doctor Mc Gregory, espero que lo que diga en este
consultorio se guarde en total y absoluta confidencia.

—Por supuesto. Los pacientes tienen derecho a su
privacidad.

Me tardo unos segundos para decir lo que vine a decir
con el objetivo de lucir ligeramente preocupada.

—Yo... Me hice una cirugia para aumentar mis senos
hace muchos anos. Era joven e insegura y buscaba ser
atractiva para los chicos de mi edad. Me averguenza
mucho confesarlo porque va en contra de todo lo que
profeso, pero tampoco puedo decir que me arrepiento de
mi decisién. Desde entonces me siento mas segura en mi

piel y... sensual.
—Sin lugar a dudas no deberia avergonzarse por ello.



—Lo sé. Es solo que de hacerse publico perderia muchas
de mis lectoras, por no atreverme a decir que a todas. El
mensaje que dejo en ellas es lo mas importante para mi. Y
no quiero arruinar mi imagen. Lo es todo en el proceso
publicitario. Espero, me entienda.

El cirujano asiente con una mirada empatica en el rostro.

—Se sorprenderia de lo comulUn que me resulta escuchar
algo como eso. Pero entonces senora Taylor, ;usted viene
por qué razén?

Suspiro con afliccion.

—De hace un tiempo para aqui comencé a sentir
molestias en mi proétesis izquierda y al mirarme al espejo
la noto ligeramente mas caida de lo normal. Temo que de

alguna manera se haya movido en mi interior.
— iHace cuando que no se hace una revisién?

—Por lo menos siete anos —Y eso es lo Unico cierto en la
conversacion.

—Pues bien, le haré un chequeo ahora mismo y la citare
otro dia para tomarle unas placas. Si presenta algun
problema lo recomendable es otra cirugia. Y de concluir
que todo esta normal solo seria necesario abrirle un
historial para evaluarla progresivamente... ;jEsta de
acuerdo con el protocolo? ;Senora Taylor?.... ;Sefora
Taylor?

Es el sonido de sus dedos tronando lo que me hace
reaccionar. Sin embargo la sorpresa no me abandona. La
ficha esta siendo llenada por su mano izquierda, la misma



con la cual el “Asesino del Bisturi” sostenia su arma
mortal.



Vil
Miedo

Sentimiento de angustia que
aparece ante una situacion
de peligro o euforia. El miedo
puede paralizarte o
motivarte para vencer a tus
demonios.

El mismo perfil. El mismo “modus operandi”.

No hay nada que me quite de la cabeza que el Dc. Mc
Gregory es el asesino. Y es asi como se lo plantee al
Detective Cordey.

Desde ahora la investigacién se centraria
especificamente en él.

Sentia que me quitaba un abrigo de acero de encima y
ahora por fin podia caminar.

La puerta se abre mientras preparo la cena y me
apresuro a abrirla antes de que el pollo se humee en el
horno.

No tengo idea de quien podria aparecer detras de la
puerta. Este es uno de los tantos fines de semana en los



que Lizzy me pidié visitar a su padre, y no se suponia
tenga visitas hasta dentro de muchas horas.
Cuando abro la puerta mi pequena hija corre a mis

brazos en medio de un teatro de llantos y gritos.

— jNo quiero perderte mamil!, {No quiero que te separen
de mi!



Grita con tanta fuerza que puedo imaginar a mis vecinas
curioseando por las ventanas de sus habitaciones.

— ¢Lizzy, que sucede? —Ella oculta su rostro en mi
estdmago mojando mi camiseta con sus lagrimas—.
Hablame, por favor.

Observo una sombra acercarse desde la entrada y
descubro que William ha estado alli, esperando que lo
notase. Algo fuera de serie viniendo de él.

—Siento que aparezcamos asi, Lizzy me

suplicé que la trajese. Frunzo el cefo,

consternada.

—Pasa, por favor. No quiero llamar mas la atencién.

Tan pronto entran Lizzy comienza a parlotear dejandome
aun mas confusa y aturdida. Mi pecho comienza a
contraerse prediciendo lo peor.

Por suerte William interviene.

—Lizzy, ve a tu habitacién, por favor. Yo me encargaré de

explicarle a tu madre lo que pasa.
Mi hija suspira dos veces antes de asentir.

—Espera, carifo.

Voy hacia la cocina y parto un trozo de pastel a la vez que
apago el horno.

—De cerezas, tu favorito.
Me inclino para limpiar su rostro.
—Sea lo que sea, lo solucionaré.

Le doy un beso en lo alto de la cabeza y ella me da un
abrazo fugaz antes de marcharse.



Miro los ojos oscuros de William y descubro un océano
hondo e inalterable, ellos nunca fueron capaces de
mostrarme sus pensamientos. Sin embargo, se por sus
tensos movimientos lo serio de la situacion.

—Sentémonos.

Aquello deberia ser una peticién que con su voz grave y
aspera se transforma en una orden.

Apenas dejo caer mis manos en mi regazo noto que
estoy temblando, sin saber si temo realmente por lo que
pueda decirme o por lo que su presencia puede incitarme
a hacer.



—No puedo imaginar algo tan malo para que aparezca
en ese estado gritando que no quiere separase de mi. Pero
si no lo dices ahora mismo voy a enloquecer.

—Lizzy tuvo una crisis.

—Suelta. El alma se me

pende en un hilo.
— sUn... una crisis? jQué clase de crisis?

Mis o0jos se humedecen rogando por mas informacion.

—Rompid todas las muinecas de Katy cuando las vio en su
habitacidn.

—Eso no es algo propio de Lizzy.

—Si me lo contaran tampoco lo creeria, pero fui yo la
encontré. Estaba en casa de mi hermano Paul junto a mi
novia, cuando escuché un ruido. Al entrar en la habitacién
la hallé arrimada en una esquina con la mirada fija en las
mufecas rotas, repitiendo una y otra que eran un horrendo
simbolo de vanidad.

Paso las manos por mi rostro y exhalo.

—Debe ser una etapa. Pu... puede que esté celosa.
Siempre fue la Unica nifla en la vida de Paul...

—Sabes que no es eso Beatrice, no es la

primera crisis que tiene. Contengo Ia

respiracion.

—Paul me dijo que fue a su escuela una mafana para
verla y la maestra de Lizzy le informd que ella ya no asistia
a esa escuela.

— ¢iDijo algo mas?
Por su expresién sé gue lo hizo.



— ¢Como reacciond Paul? —Pregunto cargada con la
adrenalina que solo el miedo provoca.

Hay un largo silencio que me advierte de un fuerte
terremoto a pronto de arremeter contra mi, capaz de

destruir los muros de proteccidon que he construido.
—EI| quiere la custodia completa de Lizzy.

Cuando entro en la habitacion de Lizzy la hallo
profundamente dormida. No ha probado el pastel y
distingo una lagrima seca en su mejilla. Me cubro los
labios



para que no me escuche cuando sollozo y una vez me
recupero me llevo el trozo de pastel y apago las luces al
salir.

Jamas permitiré que se la lleven. Una madre debe estar
con su hija. No por nada Dios forjé el lazo mas profundo
entre nosotras. Nos hizo co dependientes desde el nucleo
materno. Los hijos como fetos sobreviven por medio de
sus madres; y una vez nacidos, las madres dedican su vida

para formar a sus hijos.
Nuestras vidas juntas no han de terminar todavia.

Bajo las escaleras llegando hasta William, quien seca los
platos en la cocina después de haber compartido la cena.

—No tienes que hacerlo.

—Si tengo. Mi madre me enseid a ser agradecido.

—Al parecer solo uno de los dos hermanos

captd el mensaje. William se seca las manos

y me mira.

—No te aflijas demasiado. Paul estaba molesto, estoy

seguro que no procedera con esa idea.
Intento mantener la serenidad de siempre, pero siento
que me derrumbo.

—No podria soportarlo. Ella es todo para mi, jsabes?

—Lo sé.

Rodea sus fornidos brazos alrededor de mi y absorbo su
aroma mentado. Tan pronto lo siento cosquilleando en mis



sentidos me aparto. No quiero que aquel episodio se
repita. Yo mostrando mis debilidades y tristezas, al igual
gque cuando me separé de Paul. Ni él con sus defensas muy
por encima consoldandome con sus caricias. Si, fue
placentero por una vez, sentir que no era una mujer dificil
de desear, capaz de satisfacer a un hombre. Tan sensual
como para tentar al hermano de mi ex marido. Pero eso no
quita que me esté engafnando al creer que puede suceder
de nuevo.
— ¢ Te incomodo?

—Asi es —bajo la mirada— Gracias por traer a Lizzy,

pero es mejor que te marches.



—No quiero marcharme. No dejandote en ese estado.
—Tu presencia no me hara mejorar.

—No dijiste eso la otra vez.

Me mira con esos 0jos inquisitivos que me hacen titubear.
—No tenias una novia entonces —Saco a relucir la

verdadera razon de mi intolerancia hacia su presencia.

—No estaria con ella si no me hubieras rechazado luego
de esa noche.

—Ambos sabemos que no es verdad. Tu fuiste el que me
rechazé primero, jen la secundaria, recuerdas? Y no solo
me rechazaste sino que me arrojaste a los brazos de tu
hermano, como si fuese basura para desechar.

Como pueden notar, hay mucha historia entre nosotros
y por esa historia no puedo permitirme ser débil otra vez,
darle ese poder sobre mi.

—Siento si te hice sentir asi Bea, pero lo cierto es que a
mi hermano le interesabas y no queria estar en medio.
Aunque, nunca me dejaste de interesar a mi.

Y basta eso para que me atrape. Solo una noche mas
me prometo ser débil. Aunque en el fondo sé que me
engano. Yo naci para ser domada, y él nacid con el espiritu
de un domador.



IX
Conflicto

Situacion de lucha entre
dos 0 mas personas

debido a diferencias o
desacuerdos
irreconciliables.

El conflicto puede llevar a la
victoria de una de las partes
y la derrota para la otra.

En un conflicto no hay
victimas inocentes,
Solo pérdidas.

Un vencedor y un vencido.

El espejo puede ser aterradoramente sincero. Puede
atormentar con demonios del pasado, y del presente.

Ahora observo las marcas en mi piel. Soy facil de ser
marcada, porgue me dejo ser danada una y otra vez.
Observo mis ojos asimétricos. Mis senos flacidos y caidos.

Pasaron exactamente dos semanas desde que mis
implanten fueron removidos por causa de un
encapsulamiento. ElI dolor poco a poco ha ido
disminuyendo y ahora practicamente puedo estirarme sin



hacer ninguna mueca. Toda una victoria. Pero la victoria
mas grande, estar viva.



2 semanas atras.

Pasar por el quiréfano de un posible asesino era la
experiencia mas aterradora que sin duda me ha tocado
VIVir.

El Detective Cordey me prometio una custodia absoluta
durante la operacion. Mi cirugia no habia sido algo pre
meditado, pero la suerte estuvo de su lado cuando la
manana anterior la asistente del doctor Mc Gregory me
llamoé para informarme que mis implantes estaban
sufriendo un encapsulamiento, y que de no ser removidos
de inmediato podrian moverse en el interior de mi tejido
ocasionando problemas aun mas graves.

Mi primera reaccion fue ponerme a temblar del terror y
la angustia. No podia ser sometida a cirugia, no me
pondria en las manos de Mc Gregory después de acabarlo
de acusar de ser un asesino en serie.

Tampoco queria ser despejada de mi atractivo sexual.
Acababa de estar en brazos del hombre de mis suenos,
quien no dejo de repetirle lo mucho que le excitaba mi
bien formado cuerpo. Yo sabia que sus ojos no mentian
cuando se posaban en mi pecho y que de no ser por el
dolor intenso que me provocaban sus caricias, él no me
habia dejado de admirar.

Habia llorado tan pronto acabo esa llamada. Estaba
siendo despojada de mi orgullo de mujer.



Cuando las lagrimas cesaron, mi cuerpo dejo de
temblar, y las palabras de William dejaron de repetirse en
mi cabeza; entonces entendi que aquello era una
bendicion. Me estaria liberando de uno de mis peores
recuerdos, estaria dejando atras las “lecciones” de Gretel,
me estaria despojando de una relacion toxica que solo me
provocaba codependencia. Y lo mas importante, estaria
desenmascarando al asesino.

Lo dltimo que veo, antes de que la anestesia me
adormezca por completo, son las relucientes urfias de la
enfermera. De un rojo carmin seductor. Mi mirada busca al
doctor Mc Gregory y puedo sentirlo sonriendo a mi
alrededor.



Mi cuerpo puede estar dormido pero mi mente esta
alerta hacia cualquier extrafio sonido o movimiento. No
siento ningun dolor fisico pero si el estrés mental que la
incertidumbre me causa. Podria estar dejando a Lizzy en
brazos de su padre, sin haber luchado por ella. Y aunque
sé que puede llegar a ser feliz sin mi, sé también que
nunca dejara de necesitarme.

Mi mente lucha por quedarse dormida, pero yo no se lo
permito. Escucho a Mc Gregory pidiendo por los
instrumentos, y luego sus manos estan en mi piel. Soy
capaz de sentir el corte en mi pecho, y aunque este no me
causa dolor alguno juro que sé que es mas profundo de lo
normal. Soy la mente detras del asesino y puedo predecir
sus movimientos. Adivino los suyos. Adivino que me
cortara el pecho lo mas cerca del corazon posible, para

dejarme morir des agrandada.
Pero nada sucede.

No hay corte mas profundo de lo necesario.
No puedo desenmascaran a quien no usa la mascara.

Despierto de la anestesia balbuceando incoherencias.

Lo primero que veo es el rostro de Lizzy cubierto por un
ramo de flores amatrillas.

—Mami, despertaste —Me abraza apoyandose en mi'y el
dolor es tan intenso que me roba el aliento.

—Sera mejor no acercarse a la paciente fisicamente. —Es
la voz del Doctor Mc Gregory—. Los analgésicos tardan en
hacer efecto.



Quiero pedirle que se retracte, que mi hija tiene permiso
de darme carifio aunque con ello me detenga el corazon,
pero otra voz masculina se me adelanta.

—Gracias doctor, por todo.

Es Paul despidiendo a Mc Gregory. El doctor tiene una
sonrisa tan angelical que me arrepiento de haberle
acusado tan directa y despiadadamente.

— iComo te sientes? —Me pregunta.

Ahora que lo veo puedo distinguir un par de canas
blancas que no habia notado antes. O quizas sea el efecto
que una vida feliz le ha provocado.



—Como si me hubiese pasado un tren por encima.
Puedes pedir mas de esos malditos analgésicos.

— iMami! jNo digas groserias! —me regania Lizzy.

—Lo siento carifno, pero mami siente mucho dolor en este
momento y maldecir la hace sentir mejor.

—Esta bien mami, pero puedes usar tus propias groserias
asi nadie sabe que las dices.

— Y como haria eso, Lizzy?

—Puedes cambiar “maldicion” por “rabanos” y todos
pensaran que solo estas hambrienta.

Escucho a Paul reir y su risa inmediatamente me
contagia provocandome otra ronda de dolor.

—Lizzy, deja las flores en la mesa y ve afuera a buscar
unas golosinas. —Le entrega dinero. —Compra algunas
también para Katy.

—Esta bien. En seguida vuelvo, mami. —Me da un beso
en la frente como el que suelo darle antes de acostarse y
se marcha.

—Tenia que hacerlo, cuando empieza a parlotear no hay
quien la pare y dentro de 5 minutos estaras llorando del

dolor.

— Hiciste bien. ;Entonces esta aqui toda la familia? —

Elevo una ceja insinuativa.

—Solo traje a Katy para que le hiciera compania a Lizzy,
ella no se ha queria marchar desde que entraste al
quirofano.

Niego con la cabeza conmovida por la extrema dulzura de
mi pequena.



—Bueno, es probable que no me den de alta hasta
dentro de unos dias. Prefiero que se quede contigo esas

noches.

—Por supuesto que lo hara, no permitiré que pase la
noche aqui.

“Como un buen padre haria”, pienso en decirselo pero

me abstengo, eso solo alimentaria su ego.

—Bea, debes ser mas cuidadosa. Esto pudo salirse de
control.

— ¢De qué hablas Paul?, es solo una cirugia removedora.

—Toda cirugia implica un riesgo. ;Sabes que estuviste al
borde de un paro cardiaco en el quiréfano?



Mi mente se pierde ante su comentario.
— /A qué te refieres?
—Entraste en shock por unos instantes y el equipo de

cirugia tuvo que reanimarte.

— jDios mio! —Exclamo completamente descolocada con
sus palabras.

—Lizzy no esta lista para quedarse sin su madre.
— jVaya! ;Eso lo recordaste hoy?

Paul me mira con rudeza. El siempre fue un hombre
pacifico y sereno, nada caotico. Al contrario de su hermano
que armaba un desastre a su paso.

—Entiende Bea, no intento quitarte a la nifa. Pero siento
que tenerte a su lado las 24 horas comienza a afectarla
negativamente.

El pensar en tener una discusion como esa en ese
momento me agota por completo.

—No vas a tener la custodia, Paul. Lizzy y yo somos
felices estando juntas, tu mismo lo dijiste, ella me
necesita. Un padre no representa todo lo que una madre lo
hace. Si crece lejos de mi lo resentira.

—Ella necesita una madre, es verdad, pero también
necesita de personas que le den la influencia positiva

necesaria para crecer firme en sus valores.

— Yo le enseno valores!, ;de qué... rabanos me estas
hablando?

—Calmate Bea, estoy intentando conversar contigo
como dos adultos. Pero parece que algunas cosas no
cambian. Siempre seras la mujer alterable 'y



desequilibrada capaz de crear una obra maestra, e incapaz
de mantener a las personas a su lado.

Aquel dltimo comentario me golpea tan fuerte que no
reacciono hasta que las personas comienzan a acudir a
nuestro alrededor.

Me levanto torpemente intentando dejar mis ojos a su
alcance para que pueda percatarse del incendio al que
estan propensos en este momento.

—Escuchame bien pedazo de basura, no me quitaras a
mi hija. Tu puedes tenerlo todo en la vida, tu patética
familia, y toda tu mierda satisfecha, pero yo solo la tengo

a ella y voy a pelear.
—Paul, vamonos.



William ha aparecido en la puerta, tiene a mi hija tomada
de una mano y a una nina morena y delgada de la otra.
—Seriora Taylor, calmese. Esa agitacion no es buena
para su recuperacion — Me advierte la enfermera de las
urias carmin mientras evalua mi estado cardiaco. Paul se
acerca a su hermano sin dejar de mirarme. Sus ojos me
advierten de que es el fin de la “conversacion de adultos”
y el inicio de la “guerra desmedida”.
—Esta bien, vamonos.
El intenta coger a Lizzy de la mano que no sostiene a su
tio pero esta aparta el brazo con brusquedad.
—Quiero quedarme con mami.

Lo mira con una furia que solo sus ojos de leoncita
asustada pueden provocar.

—No Lizzy, iras con nosotros.
— jRabanos! jNo quiero!

Corre hasta donde estoy y me abraza de la cintura
procurando no lastimarme.

—Senores, lo mejor es que se marchen ahora. —Les pide
la enfermera.

—Eso haremos. Lizzy... —Le advierte Paul.
Suspiro con resignacion. No puedo dejarla quedarse, su
bienestar es mi prioridad, y por ahora su bienestar es su

comodidad.
—Lizzy ve con tu padre, por favor. Me veras manana.

Ella me mira con desolacion como si creyera que la estoy
abandonando.

—Pero mami...



—Por favor Lizzy, obedéceme.

Mi hija se aparta de mi, me voltea el rostro con molestia
y sale de la habitacion sin mirar atras.

—Esto no acaba aqui Bea. —Me dice Paul finalizando el

caluroso encuentro. El se lleva a la nifia morena y me

quedo fija en la mirada de William.

Bajo la mirada y recuesto la cabeza en la almohada
cerrando los ojos. Cuando los abro él también se ha ido y
creo haber Iimaginado el sonido de unos tacones
marchandose con él.

La proxima visita que recibo es del detective Cordey, le
explico todo lo sucedido en el quiréfano y la falacia de mis
sospechas. Apenas sale por la puerta llega mi



editor a contarme las malas y buenas noticias respecto a
mis carrera, el libro esta obteniendo grandes magnitudes
en las ventas pero existe un peligro inminente a que salga
del mercado debido a la polémica, que ahora se intensifica
con mi operacion.

Para cuando se marcha mi cerebro y mi cuerpo estan
tan cansados que solo duermo hasta que siento que el
mundo por fin se va a terminar.



Alucinacion.

Percepcion de alguien o algo
inexistente que se
consideran reales.

La alucinacion puede nacer
de un temor o una
necesidad.

A veces ésta resulta como
un efecto del instinto de
supervivencia del ser
humano, una forma de
escapar de la realidad
que atormenta y salvarse
a si mismos.

Una gélida caricia en el rostro me produce un escalofrio y
adormece mis sentidos haciéndome dudar de la veracidad
de mi respiracion.

Poco a poco, el control regresa a
mis sentidos. Comienzo a
olfatear...

JEs ese el olor de su

perfume? Comienzo a
escuchar....



“Mi nifia, mira nada mas que
terrible desastre” Y por ultimo la

veo.
El espectro de mi madre, de pie a mi lado, en la cama de

hospital.



El susto me hace pegar un brinco golpeando mi nuca
contra la cabecera. El dolor me hace darme cuenta de que
en realidad si estoy viva.

—Gretel....

Su fantasma no es como imaginaba, luce joven y
destellante a diferencia de su cadaver, marchito y opaco
como las hojas en el otornio.

— /Qué hiciste Bea?, jqué hiciste? Danaste mi precioso

regalo.

Respiro con dificultad, intentando atrapar todo el aire
que me rodea pero este parece solo disminuir.

Sus ojos estan sobre mi, son de un azul cielo donde
antes eran de un azul oscuro como el cielo al anochecer.

La vanidad era su regalo, algo que siempre rechace.
Viviamos rodeadas de espejos con el perturbador mantra:
“Si no te gusta lo que ves, arréglalo”.

Y fue eso al final lo que la acabd.

El inconformismo y la falta de aceptacion asi misma que
desde entonces quise dejar atras para mi.

—Tu regalo era la peor maldicion en mi vida. Tus
constantes deseos de hacerme perfecta solo me han
hecho mas insegura, creyente de que nunca seria lo
suficientemente buena para tener tu aceptacion.

—Hablo de tu vida, Bea. La has arruinado toda.

—No he arruinado mi vida. Solo he arruinado tu intento
patético de ella.

Ella niega con una sonrisa rosada en los labios sin
rellenar, otra de las cosas que han cambiado entre su



cuerpo y su alma.

—Desde donde estoy no es lo que veo. Eres un jodido
desastre, siempre queriendo lo inalcanzable 'y
construyendo barreras para lo que podria ser bueno para
ti.

— /Qué es bueno para mi madre?

—Un esposo, una carrera como las que tienen las
mujeres de tu edad. ;Sabes que yo nunca pude permitirme
eso? Estuve siempre sola, criando a una patética nina

incapaz de seguir mis reglas.
—Y aun asi supiste como echarlo a perder.

La cerradura de la puerta de la habitacion se mueve.



Gretel hace un gesto que me indica urgencia.

—Tengo que irme Bea, no me queda mucho tiempo
hasta que despiertes. Pero hay algo que quiero decirte...

“No confies en la corriente Bea, esta puede arrastrarte
lejos de la orilla. Cuidate de los enemigos, en especial de
los que lucen como peces indefensos, pueden ser los
peores depredadores”.

Recupero la consciencia y lo primero que hago es mirar
a mi alrededor en sefal de alerta. Sorprendentemente no
hay ningln espectro cerca pero mi cabeza palpita por el
golpee.

Mi Unica compania tiene un pulso latente.

—Buenos dias Senora Taylor.

;Qué tal durmio? Miro su placa

con su nombre: “Jenner”.
—Enfermera Jenner, jvio acaso a alguien visitarme por la
noche?

Me deja la comida en frente. Pasta, ensalada, y gelatina.
—No, no ha tenido visitas desde la desafortunada que
sucedid ayer. jEspera a alguien?

—No —Me quedo viendo el lugar de Gretel—. Supongo
gue lo soné. — Respondo entre aliviada y perturbada.

La enfermera de las ufas carmin me acomoda las
almohadas y me toma la presion arterial.

—Debe extranar mucho a

alguien. Sonrie con disimulo

mientras me evalla.



—Todo en orden. —Anota nUumeros sin sentido en mi
historial. —Creo que esta lista para ser dada de alta
Seflora Taylor. En una escala del 1 al 9 ;cuanto dolor
siente?

Me acomodo en la cama, los movimientos son mucho

mas ligeros de lo que eran.
—Diria que un 4.7.

—EXxcelente sefora Taylor, es una mujer muy fuerte.
—Fuerte no es como me describiria ahora mismo.



—Créame, la forma en la usted reacciono a la operacion,
muchas quisieran la mitad de su fuerza.

Me vigila mientras como, el acto es tan incomodo que
mantengo la vista en mi plato. Por lo menos no tendra que
banarme. Aquello sobrepasaria el limite de la vergienza.

De pronto la enfermera se levanta para luego inclinarse
observando bajo mi cama, toma un objeto y me lo
entrega.

Es una de las copias de “Vanidad”

— iDe dénde salid?

—Parece que alguien le dejo un regalo. —Sonrie como si
fuese complice del mismisimo cupido—. jQuiere que la
deje sola para que lo lea?

—No hace falta. Sé
exactamente lo que dice. Sin
embargo el mensaje no o

comprendo.
i Qué quieres decirme mama?

El resto del dia no recibo mas visitas, ni de muertos ni
de vivos. Me la paso con el libro en mi regazo, ojeando las
paginas sin detener la mirada. Hasta que una frase capta
mi atencién. Es la frase que Elisa le dice a su reflejo
cuando se descubre como la asesina.

“—Entonces eras tu. Era yo. Era mi propia mirada la que
detectaba a las victimas. Eran mis propios oidos los que
sequian sus pasos. Eran mis propias manos las que
presionaban hasta acabar con sus vidas. Era mi obsesion



por la perfeccion la que causo tal destruccion. He
desconfiado de todos a mi alrededor para descubrir que de
hecho la batalla que debia librar, era en contra de mi
propia cordura”

Cierro el libro y me quedo mirando el todo y la nada por
un instante.

Ahora lo comprendo, al fin lo hago. Se de quien debo
cuidarme y de quien no.

Me levanto de la cama, de pronto tengo tantas ganas de
ser libre para cuidar de mi pequena. Es ella la que esta
mas propensa al peligro.

Doy dos pasos y el sonido que provocan es lo Unico que
se escuchan por los pasillos desérticos.



Me parece extrano no ver a la enfermera de guardia, ni a
los médicos de turno. Salgo por la puerta trasera y me
encuentro con toda una escena.

El Ferrari rojo de William esta estacionado a unos
metros. A un lado de él, en el jardin, mi exesposo Paul
vomita. Mientras un alterado William discute con una
mujer morena. Adivino que es la prometida de Paul porque
la nila que vi acompafar a Lizzy ayer tenia rasgos
similares. Y por Ultimo, dentro del auto, una jovencilla
asiatica descansa con gesto amargado.

Me acerco despacio para escuchar la discusion.

— iNo debiste dejar que se embriagara! jSabes que se
sale de control! —Le grita William.

—No es mi culpa William. Apenas tomamos un vino en el
restaurante, tU estabas alli.

— iOh vamos! Esas son mentiras, debieron tomar algo
mas cuando fui en la busqueda de Anais.

—Bueno, si. Quizas una o dos copas de wiski.

—Mi hermano no tolera el wiski, Meredith, que
incompetente e irresponsable de su parte. Se supone que
vendriamos aqui, a hablar con Beatrice y quedar en
buenos términos. ;COmo se supone que lo haremos ahora?

—Simplemente haganlo otro dia.

—No queda otro dia, jacaso no lo sabes? Paul programo
una audiencia para mafana cuando se enterd6 de que
Beatrice seria dada de alta.

La mujer morena mira a su prometido arrodillado en el
piso y se inclina para hablarle.



— jQué diablos pasa contigo Paul! jEn que pedazo de
basura te estas convirtiendo! Esa mujer acaba de pasar
por algo bastante duro y aun asi piensas arrebatarle a su
hija.

Paul se tambalea, intenta responderle pero su voz suena
amortiguada por su propia lengua.

—Son un par de desalmados.

Les dice a los hermanos para luego subirse al que
supongo es su auto.

—Vamonos Anais —le dice a la asiatica— Recojamos a
Katy.



La chica asiatica baja del auto de William obediente,
pero se detiene en su delante y le susurra algo que no
logro entender. Sin embargo puedo distinguir las llamas
que fluyen entre ellos. William la mira con esa mirada
seductora que me dedico la otra noche, ella se muerde el
labio inferior y le da guarda un papel en el bolsillo de su
camisa antes de seqguir a Meredith hasta su auto.

Las dos mujeres desaparecen dejando a los hombres

lidiar con sus problemas. Me quedo algo inquieta por la

lluvia de informacidon que acabo de asimilar.

:Una audiencia manana? El desgraciado piensa quitarme
a mi hija lo mas rapido posible. Y yo no se lo permitiré.

Debo irme de aqui, recoger a Lizzy y llevarmela a casa,
donde nadie pueda arrebatarmela.

No me doy cuenta de que estoy retrocediendo hasta que
golpeo un tacho de basura que desprende un olor

nauseabundo.
Me cubro la nariz y miro curiosa en su interior.

Es cuando siento las descontroladas ganas de vomitar.

Niego compulsivamente y me esfuerzo por respirar con
normalidad. El aire me abandona de nuevo y por mas que
quiero alejarme lo mas que puedo mis piernas se niegan a
obedecer.

Mis ojos no parpadean, se dedican a analizar la
espeluznante imagen. El color carmin en las ufas, tenidas
con la sangre del cadaver, y la piel grisacea de la
enfermera me han quitado la fuerza incluso para gritar.



Xi

evelacion Descubrimiento repentino de
algo oculto o desconocido. Momento en el

que el cerebro despierta de un suerio.

Una revelacion puede ocasionar tanto un bien como un dario.
A veces, es mucho mejor no descubrirla y mantenerila en la
oscuridad a la que pertenece.

Estaciono mi auto en la frentera de la casa. Las luces estan
encendidas y la puerta abierta.

Corro dentro de la casa hasta encontrar el teléfono. Marco
el nUmero de emergencia mientras mi corazén se agita
corriendo una maratén en mi pecho.

—Diga.

—Encontré el cuerpo de una enfermera en el hospital de la
Dulce Esperanza, esta en el basurero de la puerta trasera. Por
favor, necesito que envien a alguien.

—Sefora, es un hospital, por supuesto que habra gente
muerta —Me responde irritada.

— jéAcaso no esta escuchandome?! No era un paciente,
era una enfermera. Y fue asesinada.

Les reprocho fuera de mi misma.

— jLes exijo que vayan ahora!

La mujer a la otra linea lanza un suspiro y parece marcar
algo en su teclado.



—Llegara en unos 15 minutos.

—Gracias.

Cuelgo el teléfono y apoyo mi cabeza sobre él intentado
pensar claramente. El dolor en mi pecho parece haberse
duplicado por el estrés.

— ¢Hola?

Volteo encontrando a Meredith frente a mi, sin duda
sorprendida por verme en la casa de mi ex marido.

—Vine por Lizzy.

— (Eres Beatrice?
— ;Donde estd ella?

—No sé si sea conveniente que te la lleves ahora, esta
profundamente dormida.

Presiono los dientes y me repito a mi misma que no es
la persona con la que debo desquitarme.

— ¢En dénde esta? Dime la verdad, por favor. —Su
mirada se suaviza y sé que sabe lo grave de la situacién.
Después de todo, fue ella quien le reprochdé a Paul el
quererme quitar a mi hija.

—Arriba, despidiéndose de Katy.

Subo la escalera ignorando el dolor y encuentro a Lizzy
en medio de un abrazo emotivo que no me atrevo a
romper.

Asi que solo observo su habitacién. Esta es la otra parte
de su vida, la otra cara de la moneda. Observo las paredes
tapizadas con su color favorito, morado. En el suelo hay
una gran alfombra de peluche blanco. Tiene un estante de
libros y una variedad inmensa de mufecas. La cama tiene



la forma de un gatito. Entiendo lo mucho de debe disfrutar
estar en este lugar y me apena tener que apartarla de
todo ello.

Mi hija ha tenido que asimilar muchas pérdidas a su
corta edad, es por eso que no quiero que tenga que pasar

por la mas dura. El perder a una madre.

Tenia 18 anos cuando me enteré que mi madre habia sido
asesinada.

El dia anterior al terrible suceso estaba tan molesta
como sensible. Mi madre me habia sometido a una cirugia
a la fuerza, y no solo habia sido abusada en esa cirugia
sino que ahora ella se acostaba con el abusador.



Recuerdo haber odiado profundamente a mi madre por
haberme sometido a tanta humillacion. Y pensar solo en
una cosa: vengarme.

Necesitaba humillarla también. Asi que consegui salir
con el chico que resultara mas desagradable a los ojos de
Gretel, e hice aquello que ella aborrecia mas: manchar mi
cuerpo.

Esa noche llegué a casa y mi madre me esperaba
despierta, algo completamente inusual en ella. Vi su
silueta en la oscuridad y estoy segura que pensé: “Muy
bien Bea, termina de destruirla”. La miré directo a los ojos
para luego voltear la mirada como si fuese invisible ante
ellos. Intente subir las escaleras pero divise al peddfilo
cirujano en la puerta de su habitacion y retrocedi, mi
espalda chocd contra Gretel. Ella me sujeto de los cabellos
con brusquedad y yo hice lo que pude para no hacer
muecas de dolor.

—NMe diras ahora mismo donde estuviste jovencita, y

que es lo que hacias. Me tomo de los hombros y me

hizo girar para verla.

—Lo haré cuando tu me digas que es lo que

haces cada noche. Los ojos de Gretel parecian

quererse salir de sus orbitas.
—Nina malagradecida.

—Prefiero ser eso a ser una ramera como tu.

La respiracion de Gretel parecia hacerse cada vez mas
rapida. Alzo la mano para golpearme y la esquive logrando
que golpeara la nada en su lugar.



Al inclinarme ella puedo ver una parte de mi espalda
desnuda y pude imaginar como sus venas se contraian de
la cdlera.

—Déjame ver eso, Bea. jAhora!

Me ergui derecha y le di la espalda. Ella desato la gaza
que cubria la herida. Toco mi piel sonrosada y observo el
dibujo que acababa de tatuarme. Era el dibujo de una
mascara.

— ¢COmo pudiste? Ve al lavadero y refriega esa
porqueria hasta que desaparezca.

—No va a desaparecer madre, es un tatuaje.

Es aquella mirada la que tengo guardada hasta el dia de
hoy, el desprecio y la miseria, todo combinado.



—Ahora veremos si no desaparecera.

Lo que vino a continuacion es algo que no recuerdo con
claridad. Solo escucho mis quejidos, mis llantos, y las
imagenes borrosas en el espejo del lavadero. La sangre en
el piso y en la esponja cuando ella me la restregaba sobre
la herida. La forma despreciable en la que me quito toda la
ropa y los ojos del cirujano sobre mi cuerpo.

Tanto dolor, tanta humillacion.

Esa noche odie a Gretel como nunca antes lo habia

hecho.

Fue por eso que me senti tan complacida cuando se
marchd, junto al peddfilo cirujano. Vi sus siluetas internarse

en la nublosa noche.
Ella nunca regresd, por lo menos no lo hizo viva.

—Dejaré a Paul —La voz de Meredith a mi espalda me
saca de mi ensonacion— . Voy a abandonarlo y lo Unico
que duele es que Katy y Lizzy no vuelvan a verse.

—Pude ver lo mucho que se quieren.

—Asi es. Katy es una nifa timida, no suele llevarse tan
bien con nadie.

—Puedes llevarla a mi casa para que jueguen

juntas cuando quieras. La morena sonrie

conmovida.

— ¢En serio?, jno te molesta que sea la ex prometida de
tu ex esposo?

—No es a mi a quien eso debe
molestar.
kkk



Me llevo a Lizzy de esa casa y la recuesto en la cama que

no tiene forma de gatito.
La mira a los ojos y detecto con angustia su tristeza.

— ¢Estas bien, mi vida?

—Katy me dijo que su madre y mi padre se separaran.
Ella ya no me visitard cuando esté con papa.

—No lo hara con papa pero lo hara cuando estés con
mama. —Sus ojitos me miran confundidos—. Hice un
acuerdo con Meredith y ella vendra a visitarnos todos los
sabados.



Su mirada se ilumina y es todo lo que necesito para

alegrar mi desconcertante noche.
— ¢Te he dicho antes que eres maravillosa mama?

—Ven aqui.
La cubro con mis brazos protectoramente.
—Solo quiero lo mejor para ti, mi vida.

Le doy un beso en la frente y la cubro con la sabana.
Apago la luz de su [d&mpara y estoy por marcharme cuando
me dice: — jMe contarias un cuento?

—Claro que si. —Enciendo la [d&mpara y me recuesto a su
lado.

— ¢Cudl te gustaria?

—El de cenicienta.

—Muy bien. jLista?

Lizzy apoya su cabeza en mi hombro y cierra los ojos.
—“Erase una vez un hombre y una feliz mujer, que

acaban de tener una preciosa nifna...

—No mamda —Interrumpe ella. —Quiero que lo cuentes
como solo tu lo haces.

—Mi nifa —Acaricio su cabello, liso y sedoso—, los
cuentos de hadas son para niflas por una razon.

—Pero yo no soy solo una nifa, soy tu hija.

—Es verdad Lizzy, eres mi hija. Y voy a

protegerte por eso. Le doy otro beso en la

frente y me levanto.

—Duerme, por favor.

Apago la lampara haciendo caso omiso a los ojos
decepcionados de mi nifda. Voy hacia la puerta y la cierro



apoyandome en ella. Mafiana sera un dia duro. Sé que Paul
sera despiadado conmigo, aun mas cuando sepa que me
lleve a Lizzy sin su permiso.

Antes de marcharme a mi habitacion escucho Ia
vocecita dulce de mi hija, recitando el cuento que me
negué a contarle.



—Erase una vez un reino, un principe muerto, y un
decreto real: “Todas las damas del pueblo han de probarse
el zapato rojo dejado en la escena del crimen. A quien le
quede el zapato...

—Es |la asesina” —Termino por ella.

De pronto llega, como una revelacién. Sé quién es el
asesino del bisturi. Tal y como el decreto real de
cenicienta, /a asesina estaba en el baile. Y el asesino del
bisturi tuvo que estar en el hospital ese dia, tuvo que ser

alguno de mis visitantes.
Pero, ;A quién le quedard el zapato?



Xii

C

onfusion Momento de
duda o error en el que el
cerebro colisiona. Una
confusion puede llevar a
cometer actos equivocos,
que podrian costarnos
demasiado.

Solia pensar en lo que hubiese sucedido si aun tuviera
mi vida completa. Una madre, un padre, un esposo.

Mi madre seria hoy lo suficiente mayor como para
aconsejarme sabiamente cuando lo necesite, sin hacerme
sentir una basura en su lugar.

Hubo épocas en la que busqué saber de mi padre. Mi
madre fue muy volatil en lo que respecta a él, lo llamaba
“mi progenitor”. Cada vez que yo indagaba por él era
bastante directa. Me decia que no tenia idea de cual de los
hombres con los que se habia acostado era mi progenitor,
pero que si tanto queria saberlo podria empezar a
investigarlo. El solo hecho de imaginar buscar a cada uno
de esos hombres y comparar nuestras similitudes me
agotaba.



Sin embargo, mi madre me daba pistas vagas de vez en
cuando. Si servia el café con demasiada azlcar me decia:
“Menos amargo y demasiado dulce, lo mismo que Logan”.
Y si tropezaba con los muebles sin querer citaba: “No

puedes ver lo que tienes en frente, en eso eres idéntica a
Henry”.



Me preguntaba como hubiera resultado si alguno de
esos dos hombres me hubiera criado en lugar de ella. En el
peor de los casos el exceso de azlUcar me hubiese dado
diabetes, y los tropezones me podrian haber hecho
romperme uno que otro hueso. Pero ciertamente no pudo
haber resultado peor de lo que fue, ninguno de esos dos
caminos me hubiese llevado a crear un asesino y ahora
estar siendo enjuiciada por la custodia de mi hija.

Llevo un vestido azul, un saco color crema, tacones de
12 centimetros y el cabello sujetado. Lo mismo que llevaba
en mi entrevista con la editorial. Aquello me dio el toque
de profesionalismo necesario para obtener el contrato, y
esperaba que ahora me salve de obtener la peor desgracia
de mi vida.

Estoy sentada en frente del salén donde se realizara la
audiencia, a las 10:30 am. Son las 10 am cuando las
puertas se abren, las personas empiezan a salir de la
audiencia anterior, hay dos jévenes adultos y un hombre
mayor, con sus respectivos abogados. El hombre se
detiene en la puerta y comienza a sollozar.

— iOh vamos padre! —Le dice uno de los jévenes—. No
hagas una de tus patéticas escenas. Perdiste, ya termina
de aceptarlo —Puedo distinguir la malicia en los ojos del
chico.

—Nifos malagradecidos. Debi dejarlos en la calle la
primera vez que me faltaron el respeto.

El otro chico se planta frente a él, le lleva poco mas de
una cabeza. Se cruza de brazos y le dice: —Tal parece que



el que se quedara en la calle es alguien mas.

El pasillo se despega, observo al hombre irse de ultimo,
con la cabeza gacha y los pies arrastrados.

Lanzo un suspiro cuando el reloj marca las 10:30 am. Me
levanto y avanzo hacia la puerta.

— jBea!

William me alcanza en la puerta. No puedo verlo sin
recordar lo sucedido la anterior noche. A él sosteniendo la
cabeza de su hermano mientras este vomita. Asi como yo
vomitaba después de encontrar el cadaver de la

enfermera.
—Hola William.



—Bea, lo siento. No espere que las cosas llegaran hasta
aqui. Quiero a Lizzy como si fuera mi propia hija...
—No entiendo por qué te disculpas. No es culpa tuya sino

de Paul... —De pronto lo comprendo—. jSeras su defensa?
William me mira con resignacién.

—Es mi hermano.

—Claro, es tu hermano. Y solo hasta ahora lo recuerdas.

Niego con la cabeza e ingreso al cuarto de la verdad.
Guardo un sepulcro silencio, sabiendo que desde entonces
todas mis palabras serdan juzgadas.

Mi abogado llega y toma el asiento a mi lado, comienza
a explicarme todo el proceso del juicio. Primero hablara el
demandante, exponiendo sus razones de realizar Ia
demanda. Luego sera mi turno de exponer mi lado de la
historia. Por consiguiente el juez nos hara un par de
preguntas y se tomara una decision. De no ser asi seremos
citados otro dia para escuchar la decisidn final. Suplico que
ese no sea el caso. Necesito que esto termine lo mas
pronto posible. Y que todo resulte a mi favor.

En frente, observo a Paul y William venir por mi. Es
surrealista pensar que ambos estan a punto de atacarme,
directamente y sin miramientos. Después de todo, si me
he enamorado alguna vez, ha sido de ambos.

Es demasiado pensar en ello, recordarlos a ellos dos
mientras mi mente se pregunta, ;Y si alguno de los dos es
el asesino?

Tenia 17 anos cuando conoci a Paul. Era una época de
mi vida en la que solo me entregaba a cualquier chico que



me lo pidiera. Estaba dispuesta a acostarme con él en la
primera cita cuando él me detuvo, me dijo que no era lo
que buscaba, que solo queria pasar un buen rato conmigo
y conocerme, me pregunto sobre mi vida y me escucho
como nadie lo habia hecho. Decidi entonces que aquel
chico encantador seria mi esposo.

Estuvimos saliendo por 2 anos hasta que nos casamos.
Entonces él aparecio, William, el chico con el que habia
fantaseado desde siempre. Ser la esposa de Paul suponia
estar cerca de William, en cumpleanos, festividades,
incluso funerales.



No podia hablar con mi cufiado sin sentir aquella tension
sexual que me torturaba.

Entonces me embaracé y mis hormonas estaban cada
vez mas fuera de control. Paul trabajaba mas de lo
habitual y William estaba siempre alli, cuidando de mi. El
era todo lo opuesto a su hermano y yo no podia dejar de
compararlos. Donde Paul era encantador, William era rudo.
Donde Paul era serenidad, William era disturbio. Y me
encantaba.

Sucedio un dia antes de navidad, tenia solo 3 meses de
embarazo. Paul estaba fuera de la ciudad y William vino a
dejarme algunas frutas frescas para preparar la cena.
Estuvimos charlando por 2 horas seguidas, él bebia vino y
yo comia uvas entre risas. Se escuchaban canticos
navidenos y las llamas de la chimenea se reflejaban en sus
0J0s.

No pude contenerme.

Después de eso no me atrevi a mirar los ojos de Paul sin
sentirme culpable. No podia hablar con él sin recordar las
risas entre William y yo esa noche. Rechazaba las caricias
de mi esposo porque sus manos no sentian como las
suyas. Gritaba todo el tiempo, estaba fuera de control.

Las cosas se calmaron cuando Lizzy nacid. Pasamos 6
anios felices juntos, criandola con amor. Hasta que mis
demonios atacaron de nuevo. Esta vez los demonios de mi

pasado. Paul no pudo soportarlo.
Terminé por arruinar mi matrimonio, como todo lo demas.



—Senora Taylor... jsefora Taylor?

Parpadeo dos veces regresando a la realidad. El juez, la
jueza en este caso, golpeaba su mazo en la mesa
intentado captar mi atencion. Cuando la obtiene da la
sesion por comenzada. Cediéndole la palabra a mi ex
€esposo.

Fue la primera vez que escuché todo desde su punto de
vista. Nunca hubiera descrito mi actitud mientras estaba
casada como “abusiva”, pero conforme escuchaba los
sucesos de labios de Paul aceptaba que lo habia sido. El
decia que estaba siempre a la defensiva, que lo atacaba
por cualquier minima cosa, que lo hacia muy infeliz.



No podia verlo a los ojos mientras lo decia, era todo
verdad y lo sentia.

Entonces llega algo bueno en medio de su testimonio: —
Pero solia ser una buena madre —Afirma—. Era una madre
maravillosa y por eso lo soportaba.

Habla de los anos felices que pasamos juntos. Hasta que
la Bea oscura y trastornada regreso.

—Sus antiguas actitudes regresaron. Se salia de control
de repente.

— iPuede ser un poco mas especifico Seior Davis?

—Tenia estos episodios. Podrian suceder mientras
limpiaba, cocinaba, incluso mientras estaba en la cama
conmigo. Se paralizaba de repente, como si recordara una
parte de su pasado. Luego se volvia agresiva, lanzaba todo
lo que estuviera cerca, formaba punos con las manos, —
Imita mi accién—. Y golpeaba la nada con ellos.

— ¢Llego a golpearlo a usted alguna vez?

—Si, lo hacia cuando queria detenerla.

— ¢A la niRa?

Lo miro suplicando piedad. Piedad, por los buenos
momentos que vivimos juntos.

—No. Nunca se desquito con ella. —Dice mirandome
fijlamente. Suspiro—. Ella nunca quiso hablar al respecto,
no conmigo. Le sugeri que hiciera algo para calmar esos
episodios, que fuera a un terapeuta, incluso le pedi que se
sometiera al hipnotismo. Pero ella encontré su propia
terapia... Escribié un libro.

Hay un corto receso luego del testimonio de Paul en el
que salgo a tomar aire fresco y a encontrarme con mis



pensamientos.

Observo al hombre que salié antes de que iniciara mi
audiencia a unos cuantos pasos y me acerco. El hombre
me observa y me deja sentarme a su lado.

—La vi alli adentro. jUsted por quién lucha?

—Por mi

hija.

Sonrie.

—Su hija. jCuantos afos tiene ella?

—8 anos.



Asiente.

—Espero ella le pague mejor que los mios. —Me mira el
rostro fijamente. — ;Por qué siento que la he visto en
algun sitio?

Aqui es cuando debo esconderme.
—Escribi un libro, quizas lo leyd en algun lado.
—Un libro. Claro, soy un lector adicto. Ah de ser eso.

Puede que sea mi imaginacién pero lo siento ligeramente
perturbado de repente. Me levanto dispuesta a regresarle
su comodidad.

—Debo regresar. Espero sus hijos se

reivindiquen pronto. Le digo con

amabilidad.
—Fue un gusto conocerlo sefor...

—Digame Henry.

Mi corazén se paraliza por un instante y termino por
decidir que es imposible. Debe haber decenas de Henrys
en la ciudad. Entonces solo lo miro con afecto y me alejo.
Sin duda él podria haber sido un buen hombre con el cual
criarse.



X1
Desastre

Suceso que produce dano y
destruccion. Un desastre
puede ser ocasionado por
una serie de equivocaciones
cometidas que se ven venir
pero a la vez no hay forma
de detenerlas.

Sentada en medio de la guerra legal, me permito pensar
un momento en Lizzy. En la vida que hemos tenido juntas,
solas las dos. Me he esforzado todos los dias de mi vida
para no ser una madre como Gretel, para ayudarla a que
valore su individualidad, para hacerle saber que es
perfecta como es. Sin embargo, no la veo sonreir radiante
hasta que ve a su padre, sé que él ha sido una parte
fundamental en su crianza, y no me permito ser tan
egoista como para negarle eso.

Solia preguntarme, ;cdmo hubiera sido ser

criada por mi padre? Pero ahora me pregunto,

:iComo seria para Lizzy serlo?
—Senfora Taylor, es ahora de dar su testimonio.



Observo a los hombres que tengo en frente. Sé que
ambos han aportado mucho en la vida de mi hija. Ella no
seria la nina que es sin ellos. Pero no me permito renunciar
a ella. No puedo ser solo una visitante en sus afos
préximos.

Me quedan muchas lecciones por ensenarle.

—Estaba en una época muy oscura cuando Lizzy llegé a
mi vida. Me estaba perdiendo a mi misma, sin saber lo que
era en realidad, si era una esposa, una mujer, una amante;
entonces tuve que ser una madre. No tuve el mejor
ejemplo para eso. Mi madre era la mujer mas retorcida que

he conocido. Murié joven, a los 35 anos.
La juez eleva las cejas interesada por mi historia.

— iComo murid?

—Ella...fue asesinada. Lo declararon crimen pasional.
— ;Qué edad tenias cuando sucedi6?

—Acababa de cumplir 18 anos.

— (Qué hiciste después de eso?

Miro a mi abogado como pidiéndole consejo. ;No se
suponia que las preguntas vendrian después? El asiente
como respuesta. Ella es la juez, puede llevar el juicio como
mejor lo crea.

—Me busqué un empleo, vendi la casa de mi madre, me
mudé a un departamento cerca de la ciudad y comencé
una nueva vida alli. Lejos de los recuerdos.

— ¢Por qué querrias alejarte de los recuerdos? ;Qué

tan malos podria ser? Sé que mi rostro lo refleja, el



dolor, la tragedia, el maltrato.

—No queria ser mas su hija. La hija de la mujer que fue
asesinada por vanidad. Queria ser yo misma,
reencontrarme. Entonces conoci a Paul, nos casamos,
tuvimos una hija. Y de pronto comencé a vivir para mi
familia. Pero no resulté como esperaba.

— ¢Por qué crees que no resulto?

—Nunca fui buena para las relaciones, no sabia cémo
manejarlas. Admito que fue mi culpa. Mi humor cambiaba
todo el tiempo y no es facil para alguien tolerarlo. Pero una
vez nos divorciamos y criamos a Lizzy por separado, todo



comenzé a mejorar. Siempre le dimos a Lizzy lo que
necesitaba, nunca experimenté lo que yo experimente al
criarme sin un padre.

Se hace un breve silencio, como el que precede a un
terrible terremoto.

Le acercan a la juez un libro cerrado. Cierro los ojos y
oro en silencio, “por favor que no sea lo que pienso”.

Alzo la vista hacia Paul, el parece mas tranquilo de lo
gque estaba hace unos minutos. No sabia que podria llegar
a jugarme sucio, pero lo hace. Después de todo, esta es

una guerra, y el que ataque primero sera el vencedor.
—Senfora Taylor, ime puede decir que es lo que tengo en
mi poder?
Observo la portada de mi libro, la mdascara blanca tal

cual decora la parte baja de mi espalda.
—Es mi libro, “Vanidad”.

— ¢Me podrias decir de qué trata?

Vuelvo a mirar a mi abogado en busca de la mejor
respuesta.

—Su seforia, el contenido del libro esta fuera de lugar.

—Es evidencia —Responde William—. Su senoria, podria
ir a la pagina 124, por favor. —La juez le obedece. Presiono
los dientes para contenerme de atacar al desgraciado —.
Le pido que lea el tercer parrafo, por favor.

—Muy bien... —hojea las paginas y se detiene en el
parrafo indicado—. “Respira. Toma el punfial de acero con
las ensangrentadas manos y respira. Lo deja caer
golpeando el acero en la fragil madera que sostiene su



cuerpo frente al cadaver. Afuera, las risas de los nifnos
mientras juegan a la pelota. Mi corazon rebota de la
excitacion, me encantaria tomar de nuevo el punal y
atravesar con él el objeto de sus risas. Podria hipnotizarlos
entonces y llevarlos hasta el infierno.”

Siento que puedo llorar de la rabia en este momento.
Estd usando mis propias palabras en mi contra cuando
Paul sabe muy bien que escribi todo eso en una etapa
oscura de mi vida, en la que buscaba encarcelar a mis
propios demonios.

—Su senoria, el parrafo es subjetivo. Son sdélo
metaforas, la acusada no habla del infierno en realidad —.
Defiende mi abogado.



La juez cierra el libro y lo coloca a un lado. Me mira a los
0jos y puedo distinguir la empatia.

—Comprendo. Un buen libro solo define a una buena
autora, asi como una buena nifa define a una buena
madre. Y no cabe duda de que usted senora Taylor es
ambas.

—Muchas gracias su sefloria. —Le respondo
sinceramente agradecida por el voto de confianza.

—Sin embargo, hay testimonios presentados por el
demandante que me hacen dudar de su cordura.

— ¢ Testimonios?

Y sucede, los rostros aparecen en mi mente mientras
reproducen los audios que contienen los testimonios. La
maestra de Lizzy, la madre de la nifia que atacd, Meredith,
incluso Katy. Todos hablan de lo buena nifa que ella es,
hasta que sus siniestros episodios aparecen. Todos
impulsados por una fuerza en comun, yo.

Me siento repentinamente derrotada por los hechos que
mis lecciones han causado.

—Senora Taylor, jqué puede decir al respecto?

Se me presenta la oportunidad de defenderme pero yo
no puedo pensar en un argumento confiable para justificar
mis errores. Son errores después de todo, pueden
reivindicarse pero nunca borrarse.

—Soy una buena narradora, su seforia, no hice mas que
contar buenas historias. Los hechos que acontecieron
escapan de mi control, no soy yo la que los provocdé —
Pienso en las palabras que Rick me dijo hace unos dias,



cuando las acusaciones empezaron—. No puedes culpar a
todas las nifias por querer ser cenicienta, asi como no
puedes culpar a una madre por querer ensefarle buenas
lecciones a su hija. Quiero que Lizzy sea dulce y amable
con quienes la rodean, tanto como verla creer como una
mujer fuerte y decidida, que defienda su punto de vista.

La juez asiente en concordancia con mis palabras, es el
turno de Paul. Es el quien puede terminar con esto o
impedir que lo haga.

— ¢Senor Davis?



Paul se niega a mirarme mientras explica: —No vine aqui
hoy para separar a una madre de una hija —Doblo los
0jos. Por supuesto que si —, lo digo en serio Bea, respeto
todo lo que haces como madre y lo aprecio, pero no
puedes negar que tu imaginacién y los alcances de ella
estan afectando la crianza de Lizzy. Es decir, mira todo lo
gue esta sucediendo a tu alrededor. Hay un asesino en la
ciudad, un asesino que tu misma has creado...

— iYo no cree un asesino! jCree el villano de una
historia! jEl existia antes de plasmarlo en las paginas de

un libro! —Le grito perdiendo de pronto el control.
La juez golpea el mazo en la mesa haciéndome callar.

—Senora Taylor, otro arranque como ese y tendré que
sacarla de la sala.

—Lo siento, su

sefnoria. Respiro

profundo y me calmo.

—Continue, Senor Davis.

—... Lo que intento decir, es que mi ex esposa debe
hacerse cargo de sus propias acciones. Puede que no sea
su culpa de que exista ese asesino, pero su libro es una
excusa para su modus operandi. Las mujeres que esta
asesinando son tal como Bea describe a su madre. Todo
esta en su mente. Son cosas que la siguen perturbando, y
mientras no resuelva aquello que la atormenta no puede
criar a nuestra hija sin dejarle marcas psicoldgicas. Yo soy
la calma y la serenidad que Lizzy necesita para mantener
su cordura.



Escucho el sonido del reloj, las agujas parecen clavarse
en mi pecho haciendo palpitar a mi corazén.
10 MINUTOS Y TODO HABRA ACABADO.
Diez minutos y podria perderlo todo.
— ¢Rick?
Diviso a mi editor acercandose. No trae buen aspecto lo

que me da motivos para alertarme.
— ¢Paso algo malo?

—No me gusta ser el portador de las malas noticias.
—Observa a su alrededor y me hace a un lado.



—No queria decirte esto por teléfono asi que decidi venir
hasta aqui. Por cierto ;Qué hay del juicio? ;Cémo resulté?

—No importa eso ahora, dime que sucede.

Rick es uno de esos hombres incapaces de guardar la
postura ante malas situaciones, asi que lo veo en su estado
corporal.

—Bien, solo lo diré. El director de la editorial retiré el
libro de todas las librerias de la ciudad, y me exigié que te
despidiera.

No reacciono ante la noticia, es algo que lo veia venir.

—No puedo decir que me sorprende. ;Y qué lo llevo a
tomar esa decisién?

—La enfermera que encontraron ayer... esta en cuidados
intensivos.

— ¢(Cuidados intensivos? ;Quieres decir que no esta
muerta?

—No importa eso Beatrice, déjame terminar. La
enfermera que atacaron ayer, era la madre del director.

Me cubro los labios con una mano sorprendida, y me
dejo caer en la banca frente a la sala de audiencias.

— ¢Su madre? Dios! Pobre Thomson. —Todo es tan
surrealista. Pensar que hace solo unos meses esta era una
de las ciudades mas seguras. Donde nada alarmante
pasaba —. Pero no entiendo que tiene que ver con el libro
iPor qué seria eso su detonante? Te lo aseguro Rick, el
hombre que atacé a esa mujer no puede ser el mismo
asesino. El asesino del bisturi ataca a las mujeres en la



sala de operaciones. Esta mujer era mi enfermera, no hizo
nada malo mas que cuidar de mi.

—Los ataques en el cuerpo de la mujer eran idénticos a
los de las anteriores victimas, Bea. La policia lo declaro
esta mafana. Es el mismo asesino. Y no solo eso, ellos
saben que fuiste tU la que llamaste para denunciar el caso.

Te tienen en la mira.
— ¢Siguen pensando que soy la mente detras del asesino?

—Aun peor. Ellos creen que eres la asesina.

Me digo a mi misma que esto no esta pasando, si la
policia me creyera la asesina ya habrian venido a por mi.
Entonces los imagino fuera del poder judicial,



esperando al lado de mi auto. Listos para apresarme tan
pronto la juez dicte que perdi la custodia de mi hija.

Siento que es el fin. Primero mi familia, mi carrera, ahora

mi libertad.

Escucho la voz de Paul sentenciando: “Debes buscar
ayuda Bea, busca ayuda ahora antes de que todo lo que
eres te consuma y consuma todo a tu alrededor”. Si tan
solo lo hubiera escuchado, si no hubiera pensado que ese
maldito libro lo arreglaria. No puedes arreglar lo que nacié

y se crio para ser dafnado.

La juez nos llama para dictar la sentencia y pienso en
Gretel cuando acepta la demanda, veo su rostro gracil y
joven, su sonrisa burlona y sus tersas manos aplaudiendo
mientras susurra. Mira nada mas que terrible desastre.



XIvV

taque Accion violenta que

se comete contra alguien o

algo. Las consecuencias de

un ataque pueden ser

fatales.

Aunque a veces es solo

una forma de supervivencia animal, la
forma en la que se desquitan con su
naturaleza.

Conducir solia ser mi escape cuando todo a mi alrededor
se derrumbaba. Fue lo que hice luego de comprobar el
cuerpo sin vida de mi madre en la morgue, conduje hasta el
ultimo lugar de la carretera, fumé un cigarrillo y decidi que
haria con mi vida a continuacion.

Hoy hago lo mismo, me pongo frente al volante y conduzco
hacia lo ultimo del sendero, con las voces en la radio
sonando.

“...La organizacion WSW, Wolves Safe in the World, informod
esta manana que hay una manada de lobos de montana
migrando hacia la parte norte de la ciudad como resultado de
la desaparicion de los venados por la caza desmedida...” —
Cambio de emisora descansando en una estacién de musica



armonica y es todo lo que necesito para dejar de contener la
respiracion.

Para cuando regreso a casa, el ocaso se ha puesto dandole
la bienvenida a la noche. Me detengo en la entrada incapaz
de poner un pie dentro sin desmoronarme, es desalentador
saber que asi serd desde ahora, ningun saludo



ni recibimiento, solo mis pasos sordos en el suelo de
madera y oscuridad. Ya no escucharé la risa de Lizzy en su
habitacidn mientras canta las canciones de sus dibujos
animados, no habra a quien darle las buenas noches, para
quien crear nuevas historias de princesas, no tendré para
quien pelear por la Barbie sirena esta navidad.

Dejo mi mano descansando en la manija de la puerta y

apoyo la frente en ella sollozando patéticamente.

Estoy sola, ya es un hecho. Después de todo Gretel tenia
razén.

Termino entrando en la casa y descubro que en realidad

no estoy tan sola como esperé.

—Senora Taylor, que bueno que llegé. La estaba
esperando.

Gapson Cordey me dedica una sonrisa y en ella distingo

su propdsito antes de que lo mencione siquiera.
kK

El silbido del hervidor me lleva hasta la cocina vy
preparo dos tazas de café caliente.

Llevo ambas hacia la mesa de la sala y me siento en
frente de Gapson. Lleva un distinguido traje que hubiera
tenido que insistir a Paul por lo menos tres veces para
usar, y unos zapatos impecablemente lustrados justo

como los que William siempre lleva.

Es un hombre atractivo, a pesar de la frialdad que refleja
Su mirada.

— (Qué tan amargo lo quiere? —Le pregunto al detective.



—Bastante amargo —Me responde.

El hombre de mediana edad saca su grabadora y su
libreta.

—Decidi venir solo para que sienta esto como una visita
de cortesia mas no como un interrogatorio.

—Las cosas son como son a pesar de lo que aparenten.

El detective apoya los codos en la mesa y me observa
directo a los ojos. Tomo un sorbo de café sin dejarme
intimidar por su mirada, sin embargo mis manos estan
temblando sin obedecer mi cometido.



—No me habia dado cuenta de la peculiaridad de sus

0jos.

—Para ser un detective es muy poco observador.

—Asi es, soy mas de indagar en los hechos y eso es lo
que pretendo hacer. — No necesito ver hacia donde se
dirigen sus dedos para saber que acaba de encender la
grabadora—. Senora Taylor, ime puede decir donde estuvo
la noche del 22 de septiembre?

Solo entonces me permito pensar en ello, la noche del
22, la noche del primer asesinato. Es extrafio, pero no
recuerdo exactamente qué fue lo que hice.

—Pues... era sabado, asi que supongo dejé a Lizzy con
su padre, regresé a casa y me puse a trabajar en mis
escritos como siempre hago.

— iSupone?

El tono de su voz me sugiere que cualquier inseguridad
en mi testimonio podria costarme demasiado, asi que me
aseguro de ser mas fiable con mis palabras.

—Dije supongo porque es parte de mi rutina y es algo que

nunca cambid.

— ¢Entonces es lo que hace todas las semanas? ;Deja a
su hija con su ex esposo?

—Asi es, es parte del trato que teniamos antes del juicio
—Me doy cuenta de que esa rutina no volvera y no puedo
evitar sentir una opresion en el pecho—. Ella estaria
conmigo de lunes a viernes y los fines de semana serian

SUyos.
Gapson afirma apuntando borrones en su libreta.



—Siento mucho que haya perdido la custodia, Sefiora
Taylor. Me hubiera gustado haber podido esperar a otro dia
para hacerle esta visita pero espero entienda que esto es
de suma urgencia —Afirmo. — Ahora bien, ;Se da cuenta
de que todos los asesinatos ocurrieron en fines de
semana?

Mis vellos se erizan de los nervios, mi corazén se agita
con el tic tac del reloj, juntos forman una aterradora

melodia.
—No hasta ahora que lo menciona.

— ¢Es usted muy fiel a su rutina?
—No porque quiera serlo, simplemente la necesito.
Usted debe saber como son los nifos, siempre causan uno
que otro alboroto cuando estan en casa, por muy



pequeno que fuese. Es imposible concentrarse con uno
cerca. Asi que aprovecho los fines de semana para trabajar
incansablemente en mi nuevo manuscrito.

— ¢Tiene un horario definido para eso?

—No, en realidad. Eso depende de cuando llegue Ia
inspiracion, puede ser de dia o de noche. A veces necesito
ver documentales en el dia. Eso me ayuda a cansar a mi
mente por la lluvia de informacién y es cuando ella se
relaja lo suficiente como para comenzar a crear.

—Senora Taylor, ;como puede probar que permanece
todo el fin de semana en casa trabajando en su
manuscrito?, ;cdmo sé que no ocupa algunas horas de ese
tiempo para salir de casa, recorrer los quiréfanos mas
cercanos y apufalar a una mujer en medio de una
operaciéon?, jtiene algun testigo?

Pienso en hablar de mi vecina, la sefiora Pons, quien
siempre esta en la ventana enterandose de lo que los
vecinos hacen, pero imagino que el hecho de estar
parcialmente ciega la hace un testigo poco fiable.

Sin embargo se de otro testigo que no puede fallar.

Traigo mi computadora y le muestro mis archivos. La
fecha de creacidon de cada uno de ellos aparece alli.

Sabado 22 de septiembre a las 11pm. Sabado 29
septiembre a las 7pm. Sdbado 5 octubre a las 2 am.

—Muy bien —Gapson cierra el aparato y observa el

arcoiris de mis ojos—. Es suficiente evidencia.
— ¢Quiere decir que me dejara en paz?



El detective apaga la grabadora y se toma su café de un
solo sorbo.

—Por ahora.

Coge su abrigo y camina hacia la puerta de salida, en
una sola marcha. Lo despido de la forma mdas amable que
me permito y regreso al sonido de mis pensamientos.
Estoy aliviada porqgue me haya creido, aunque, no estoy
tan segura de que yo lo haga. La presencia del detective
me ha hecho darme cuenta de que en efecto no recuerdo
del todo lo sucedido esas noches, las noches de las
muertes. Y peor aun, no recuerdo haber escrito las
palabras que me muestra la pantalla del ordenador.



Aparto esos pensamientos y me dedico a limpiar el
desorden en la casa. Me siento desorientada, como si el
espacio que me rodeara fuese demasiado amplio para mi.

El reloj marca las 7:00 en punto y abro el primer cajon
en busca de un tarro de leche, instantdneamente. Es
mientras termino de servirla en la taza rosada con la
imagen de un conejo cuando recuerdo que no tengo
porgue prepararla.

Oculto mi rostro entre mis manos y dejo pasar mi
torpeza para luego subir al segundo piso. El simple hecho
de recorrer ese pasillo me perturba por lo mucho que me
trasporta hacia Lizzy.

iQué estard haciendo ella ahora?, ;ya habrd llegado
donde su padre desde el centro de servicios infantiles o
permanecera esta noche alli?, ;estara feliz o se sentira tan
incompleta como yo?

No pasan dos minutos mas hasta que me siento asfixiar.
El aire sombrio que respiro dentro de la casa me esta
matando. Necesito salir de aqui, necesito liberar mis
pensamientos. Necesito hacer una visita.

Tomo mi abrigo de pieles, me calzo mis mejores zapatos
y voy de regreso al hospital de la Dulce Esperanza. Me voy
directo hacia cuidados intensivos y pregunto por Ila

enfermera de las uhas carmin.
— ¢Es familiar directo? —Me pregunta la recepcionista.

—No, en realidad.
—Lo siento, pero no puede ingresar a verla si no lo es.
—Solo quiero saber cual es su estado.



La mujer parece haber tenido un buen dia por lo que no
me da evasivas cuando me dice: —Ella despertdé hace unas
horas pero permanece en cuidados intensivos.

Quizds pueda regresar mas adelante, cuando esté mas
recuperada.

Cuando salgo del hospital me siento mas ligera, como si
cargara una vida menos sobre mis hombros, lo cual tiene
bastante sentido.

El aire gélido de la noche me congela los labios y tengo
que recorrer mi lengua por ellos para evitar que se me
congelen. Palmeo las manos y busco mi auto con la
mirada. Es extrano porque no lo detecto en el lugar en el
gue lo dejé.



Recorro la larga fila de autos y sigo sin hallarlo. Doy un
giro completo por el aparcamiento sin querer rendirme. jEs
el colmo! Ser robada en un dia pésimo como este. ;Qué
podria ser peor?

Sigo el camino que lleva hacia la entrada del bosque sin
verlo en absoluto. Pienso en denunciar la desaparicién
pero el hecho de tener que estar en una comisaria me
agota.

Solo queda una cosa que hacer, caminar unas cuadras
hasta la estaciéon de buses. Veo el lado positivo, quizas eso
despeje mi mente de las terribles pérdidas sufridas en el
dia.

Oculto los dedos en mi saco y camino, maldigo mi
eleccién de tacones pero sigo adelante. El dolor del cuerpo
reemplaza el dolor del alma.

Un susurro entre las oleadas del viento me distrae de mi
objetivo. Me niego a creer que es Gretel de nuevo,
molestandome. Me enfoco de nuevo en el camino
ignorando el hecho de que estoy sola, en medio de la
oscuridad, y que eso me hace una presa facil para las
almas en pena, o para las bestias de la noche.

Pienso que el ser humano distingue el peligro, adn antes
de que te aseche, y es lo que hago ahora. Distingo el
peligro incluso antes de sentir las garras del animal
rompiendo mi abrigo, incluso antes del dolor que sus
afilados dientes penetrando en mi carne me provoca. Lo
distingo incluso antes de terminar tirada en el suelo,



arrastrandome hasta la estacibn, con mi sangre
mezclandose con la tierra. Suplicando por piedad,
suplicando por mi madre muerta, y por mi hija perdida.



XV

So

breviviente Persona que

resulta con vida luego de

vivir un peligro extremo o

ataque.

El ser humano asi como los animales estan diseriados

para sobrevivir. 5in embargo, a veces

lo que nos mata no es el peligro, ni el

dolor fisico o la enfermedad. Nos mata

la gran capacidad que tenemos para

sentir y la facilidad que tenemos para

enloquecer.

El olor a antiséptico mezclado con el terror me despierta

abruptamente. Mis ojos tardan en adaptarse a la intensa

luz brillante que los apuntan. Observo al terrible animal

inclinado sobre mi, mostrando sus afilados dientes. Sin

duda es un lobo salvaje, uno muy hambriento. Puedo

sentir como se alimenta de mi miedo, y luego de mi piel.

Siento el primer mordisco en la pierna derecha, escucho el

sonido de un hueso rompiéndose. Parpadeo dos veces

seqguidas en un esfuerzo por tener el control de Ila
situacién.

En cuando puedo ver claramente, deseo no hacerlo. Es

como una de mis tantas pesadillas en las que quedd



atrapada dentro de mi libro, como la préxima victima del
“asesino del bisturi”.

Soy incapaz de moverme, incapaz de hacer el fragqil
intento de escapar. El atacante no es un animal, es un
hombre con una mascarilla de plastico, apuntando no sus
afilados dientes sino las cuchillas hacia mi.
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Ni siquiera recuerdo como regresé a casa luego del
ataque, pero estoy aqui, recostada en la habitacion de
Lizzy, durmiendo abrazada de su peluche favorito. No sé si
es la pena o el cansancio, pero se siente como si hubiera
dormido por dias.

Hago ademan de levantarme de la cama pero mis
musculos no obedecen, en lugar de eso cosquillean en la
parte baja de mi pantorrilla derecha, convirtiéndose en un
intento dolor.

Bajo la mirada hacia la zona afectada, descubriendo una
enorme venda enrojecida con mi sangre. Me inclino y la
desato cuidadosamente, lo que descubro me hiela la piel.
La herida luce tan desagradable que me provoca vomitar
en el suelo tapizado con los dibujos de hello kitty.

Me sostengo a mi misma y me recuesto, la habitacién
luce borrosa de repente, girando como una nifa en un
carrusel. No recuerdo nada desde que cai desmayada en
medio de calle pero puedo imaginar lo que pasé. Algun
transeunte pudo haberme socorrido, me llevé a un hospital
donde me limpiaron la herida y al ver que no era tan grave
me mandaron a casa con sélo unos analgésicos. Quizas
me dirigi a la habitacién de Lizzy por lo mucho que me
hacia falta y me quedé dormida varias horas desde
entonces, olvidando los medicamentos y provocando con
eso gue la herida empeorara. La pus es abundante ahora y
la infeccibn me produce fiebre. Escucho a alguien



taladrando en la cocina, es como si golpeara el martillo
dentro de mi cabeza. Temo haber comenzado a alucinar.
— iBeatrice, baja ya a desayunar!

Me sostengo la cabeza para evitar que siga girando.

“Para, ya —me digo—, no es mi madre a la que escucho”.
— jBeatrice! jDate prisa!

“Muy bien. Sélo sigue la corriente y acabara”.

Debo sostenerme de las paredes para poder llegar hasta
la cocina, por suerte la habitacién de Lizzy esta a solo dos
cuartos de ello, no sé cémo hubiera logrado bajar por la
escalera.



En cuanto mas me acerco a la puerta mi cuerpo tiembla
con mas determinacion. No deseo verla de nuevo, aungque
sea como lo opuesto a su cadaver o como la madre que
recuerdo.

—Apresura el paso, nifia. No tengo todo el dia.

La observo de espaldas, moviendo el guiso que
preparaba siempre que debia salir temprano para una cita.
Su cabello apenas le llega a los hombros, tiene algunos
mechones claros. Recuerdo que se los tind de la misma
forma luego de terminar con alguno de sus novios.
Entonces sé a cual version de mi madre veré. Veo sus
notables arrugas incluso antes de que voltee. Las raices
blancas en su cuero cabelludo, sus senos ligeramente

caidos, su cintura ancha. Es mi madre versién anciana.
—Alli estas, ven aqui y termina de preparar el guiso.

— iA ddonde tienes que ir?

—Mi reumatélogo me invité a por un café esta manana
—cuenta con una sonrisa radiante en el rostro—. No es
algo que suceda todos los dias, una anciana como yo
saliendo con un hombre decente. Si juego bien mis cartas
quizas en unos meses podria estar caminando al altar.

—No puedo creer gue aln pienses en eso.

—Carifo, nunca es tarde para que se cumplan los
suefnos de una. Sino mirate, acabas de terminar tu
doctorado en criminologia. Ahora eres una excelente
escritora de suspenso, aun mejor de lo que eras
—“Anciana o no, de ninguna manera es esta mi madre”,



me digo—. Y mira a Elizabeth, una estudiante destacada
en finanzas que estd por emprender su propio negocio. —
Termina de mover el guiso y tararea contenta—. Pronto
seremos una familia feliz.

—Entonces estas aqui, viva. —me cruzo de brazos en el
pecho plano. —Y pretendes que siga cayendo en la
trampa.

— ¢De que estas hablando Bea?, empiezas a delirar
igual que siempre. No me extraia que William te dejara al
igual que su hermano lo hizo.

“Muy bien, esta se parece mas a mi madre”.

— ¢Qué has venido a decirme?—me acerco a ella con
una leve cojera, imaginando que el sudor de mi frente toca
el piso—. Cuando vas a aprender que



a diferencia de ti yo soy capaz de valerme por mi misma,
que soy capaz de descubrir una farsa cuando la tengo en
frente, pero sobretodo... —me planto frente a ella—..., que
soy capaz de desenterrar un cadaver.

Gretel me regala una sonrisa siniestra, seguida de una
risa maquiavélica que va deformando su rostro de anciana
feliz hasta transformarla en el horrendo cadaver que tuve
que identificar en la morgue; ojos hundidos, cabeza calva,

piel demacrada, labios ensangrentados.
El cadaver sigue riendo deteniéndose solo ante mi mirada

de panico.

—Que astuta Beatrice, distorsionando el espejismo de la
madre que pude ser. Sin embargo hay una farsa mas
grande que te falta descubrir. Quizas deberias empezar a
buscar pistas, antes de que estas te encuentren a ti.

Retrocedo un paso, dos pasos, luego tres, hasta quedar
atrapada contra la puerta. Me invade una rabia desmedida
contra ella y ya no puedo pensar en nada mas que en
hacerla pagar, hacerla pagar por los afnos que me hizo
sentir que no valia nada, por los afios siguientes en los que
tuve que aprender a valerme por mi misma, en hacerla
pagar por ser la causa de mis demonios. Me impulso hacia
delante, hacia el espacio que acababa de abrir entre
nosotras, empuio mis manos lista para golpearla pero
Gretel no me permite desquitarme, me da una Ultima
sonrisa antes de desvanecerse, dejandome suspendida en
el aire sin quedarme otro remedio que verla desaparecer.



La pantorrilla me arde, parece como si alguien me
estuviera prendiendo fuego. Me decido por regresar a la
habitacion de Lizzy y descansar hasta que deje de delirar,
hasta que deje de escuchar la risa de Gretel a mis
espaldas.

Llego hasta la habitacién apoyandome en las frias
paredes otra vez, sabiendo que son mi Unica compania.
Me desvanezco antes de llegar a la cama, pero no me
rindo. Utilizo todas las fuerzas que me quedan para subir a
la cama. Puede que hubiese sido una buena idea probar el
guiso de Gretel antes de obligarla a marcharse, quizas
hubiese tenido un poco mas de fuerzas ahora.

Recuesto mi cabeza en la almohada bafandola de sudor.
En cuanto la apoyo siento un objeto duro debajo. Cojo el
objeto y lo alzo hacia mi vista distorsionada.



No doy crédito a lo que veo, sin saber si es otra de mis
alucinaciones, porque es imposible que Lizzy guardara
aquello bajo la almohada. No encaja con el concepto que
tengo de ella, ni con el de cualquier otra nina de su edad.
Ni siquiera en un mundo paralelo imaginé que ella leeria
mi libro, ni que guardara un bisturi dentro de él.



XVI

nocente Persona que esta libre de
culpa o pecado. Los inocentes
suelen pagar por los culpables, y
sus almas acaban corrompidas,
quemadas por el incendio que se
enciente a sus alrededores. Y
quedan convertidos en cenizas.

22 de septiembre. Preparé temprano el desayuno, vesti a
Lizzy y empaqué su mochila con todo lo necesario para
pasar el fin de semana con su padre. La escolté hasta la
puerta de casa de Paul, y toqué el timbre antes de
marcharme. Giré una ultima vez para decirle adidés mientras
ella me gritaba: “Te quiero, mami”. No esperé hasta que
abrieran la puerta, en aquel entonces aun me costaba ver a
Mmi ex esposo sin que los recuerdos de nuestros momentos
felices versus los momentos miserables invadieran mi
mente.

No vi a Lizzy entrar, no hablé con ella el fin de semana —
en mi intento por darle espacio con su padre—no puedo
relatar lo que Lizzy hizo aquel fin de semana. Entonces,
icomo puedo asegurar que ella no es la nifia psicopata que

me acaban de mostrar las pistas?
29 septiembre. La misma rutina se repitid.



5 octubre. No hay nada distinto, ademas del hecho de que
aquel dia si la observé entrar, incluso le ofreci un saludo
cordial a mi ex esposo. Aparte de eso,



no tengo mayor informacién de cémo fue su fin de
semana. Ni ese, ni el anterior. Las noches que coinciden
con los asesinatos.

Mis manos tiemblan mientras paso las paginas de
Vanidad. Detengo mis 0jos en un fragmento que capta mi
atencién: “Hay una voz en mi cabeza, una voz que no deja
de gritar, se nutre de mis miedos, se rie de mis
debilidades. Toma el control, a nada le teme, empuna el
arma, no se detiene. Me hace mas fuerte, inquebrantable,
una flamante bestia incontrolable”.

Yo soy las voces en su cabeza, soy la que le hizo esto a
Lizzy, como Gretel me lo hizo a mi.

Lanzo el libro lejos de mi vista, odiandolo con lo que me

queda de fuerzas, con el resto rompo a llorar.
—No llores mami, no llores por favor.

La veo sentada a mi lado, con sus pequenos dedos
entretenidos en mi cabello.

—Yo voy a arreglarlo.

Ella es mas pequefa de lo que es ahora. Seis afos, dos
coletas altas, una radiante sonrisa con la que me dice que
todo estara bien.

Me observo en el espejo de su escritorio, traigo bolsas
en los ojos, piel palida, y el cabello esponjado de un
horrendo tono rojizo. Estoy en el pasado, el dia siguiente
de mi divorcio, cuando decidi que un cambio de apariencia
me ayudaria a salir de la burbuja de desdicha en la que

me habia encerrado.
—Mira, mami. Ya estas mas bonita.



Lizzy me ha cepillado el cabello alisandolo, me ha
dejado a un lado el flequillo y me ha levantado el resto en

una coleta.
Me abraza por la espalda y me da un beso en la mejilla.

—Eres hermosa, mami.

Sonrio a mi reflejo mirando sus ojos inocentes a través
de él, asegurandome de no parpadear porque sé que su
imagen se desvanecera cuando lo haga, al igual que mi
furia hizo desaparecer a mi madre.

—Te amo Lizzy y solo quiero lo mejor para ti. Dime algo,

;iqué pensarias de ir a vivir con tu padre?
Ella niega compulsivamente, sacudiendo sus coletas.



—No, mami. No me hagas ir alli.

—Lizzy, tu padre te extrafia mucho. El te dard todo lo
que te haga falta, cosas que yo no puedo ofrecerte.

—Pero yo no quiero, no quiero ir con él. Papa nunca tiene
tiempo para hacerme reir, no juega conmigo y no me
cuenta historias para dormir.

—AQuizas sea lo mejor.

— ¢Por qué dices eso, mami?, jya no me quieres

aqui?, jte aburro? Se cruza de brazos y hace un

puchero de molestia.

—Claro que no mi nifAa. Solo quiero que sepas que
tienes otras opciones, y que a pesar de lo mucho que lo
guiera no siempre seremos tU y yo —volteo, tomo sus
pequenos dedos entre los mios y doy un beso amoroso en
el enlace—. Ademas, donde tu padre podras ver a tu tio
William, jacaso no le echas de menos?

De pronto algo en Lizzy se torna distinto, sus ojos
adoptan un tono siniestro y sus labios se curvan en una
media sonrisa que nunca la vi esbozar. Las palabras que

pronuncia a continuacién me erizan la piel.
—Yo no lo extrano mami, es una bestia fuera de control.

Dicho eso desparece en medio de mis parpadeos.

Cuando me observo en el espejo vuelvo a ser yo misma,
o bueno, la version de mi misma que ha sobrevivido luego
del ataque y las alucinaciones. La fiebre parece haber
empeorado, mi cuerpo no deja de tiritar, mis musculos de
doler, mi mente de desvariar.



No puedo hacer otra cosa que ir a por un médico, pero
cuando intento levantarme me doy cuenta de que soy
incapaz de hacerlo por mi misma. Opto por tomar el
teléfono y pedir ayuda. En cuanto lo hago me doy cuenta
de que no tengo idea de a quien llamar. Sélo existen dos
hombres a los que puedo importarles por lo menos un
poco, por distintas razones. Uno, porque soy la madre de
su hija. Y el otro porque soy la mujer que a pesar de los
anos sigue siendo la razén de sus deseos lujuriosos.

Las palabras que me dijo Lizzy me hacen titubear por un
segundo cuando él contesta, pero tan pronto siento el
intenso dolor en mi pantorrilla decido que no tengo otra
opcion.



—Hola, William, soy Beatrice, ;Podrias pasar por mi
casa? Necesito que me lleves al hospital... Si, es
urgente..., fui atacada por un animal..., me siento muy
débil, no puedo moverme... Por favor, date prisa, no sé si
resista por mucho tiempo...



XVl

raicion Falta a la palabra

de una persona o accion

contraria a la lealtad y

fidelidad. La traicion a

veces viene de quien

menos lo esperas y de

en quien mas confias.

Un defecto humano que no se ha de erradicar.

El resto de mis fuerzas me han abandonado, no puedo
hacer nada mas para salvarme de mi destino. Caigo
inconsciente en los brazos de mi rescatista.

A donde mis suefos me llevan hay solo oscuridad, no
hay suenos ni fantasmas y por primera vez en mucho
tiempo me siento a salvo. Sé que estoy muriendo, que
pronto aparecera la brillante luz que me lleve hacia mi
préxima vida.

Lo siento por Lizzy, por la madre que perdera, sin
embargo sé que estara mejor sin mi influencia en su vida,
sé que sin ella podra por fin ser solo una nifa.

No me asusta la muerte, no puede ser peor que la vida.
Cosechas lo que siembras, y durante todos mis dias he
hecho lo mejor que he podido para convertirme en una
buena mujer, no ha sido facil, he tenido mil y una razones

-



para fallar en el intento, me siento orgullosa por no haber
perecido.

Creo firmemente que existe la justicia tras la muerte, vy
ahora solo espero recibir lo que me he ganado. Dicen que
cuando mueres la primera persona con la



que te encuentras es tu ser mas querido, antes incluso de
ver a Jesus. Solo espero que él sepa que aquel ser no es mi
madre.

En lugar de la muerte todo lo que recibo es dolor y
tormento. Al principio pienso que estan taladrando en mi
tumba, con tanta fuerza que me han hecho despertar de la
muerte. Al final, debo aceptar que permanezco viva.

Prisionera de mi propio cuerpo inconsciente, comienzo a
escuchar. A mi lado, la voz somnolienta de mi amante
recita: “Cuando termind, Cayetano tomo la mano de Sierva
Maria y la puso sobre su corazon. Ella sintio dentro el
fragor de su tormenta. Siempre estoy aqui, dijo él”.

Reconozco la obra al instante en que las palabras
surgen de sus labios. Sé lo que intenta hacer, él quiere

evocar mis recuerdos.

William continda con la lectura: “Y sin darle tiempo al
panico se liberd de la materia turbia que le impedia vivir.
Le confeso que no tenia un instante sin pensar en élla,
que cuanto comia y bebia tenia el sabor de ella, que la
vida era ella a toda hora y en todas partes, como sdlo
Dios tenia el derecho y el poder de serlo, y que el gozo
supremo de su corazon seria morirse con €ella.”

En mi adolescencia, luego de haber sido sometida a la
operacidon de mis senos, los chicos comenzaron a notarme.
Habia uno en particular. William Davis era su nombre, en
aquel entonces solo Will. Se habia pasado la clase de
lengua delante de la clase leyendo la famosa obra de
Gabriel Garcia Marques “Del amor y otros demonios”,
como castigo por gastarle una broma al maestro. Su voz



estaba entumecida por pasarse 40 minutos leyendo en voz
alta, todos a mi alrededor dormian agotados por la
sonoridad, el maestro leia el peridédico con una sonrisa de
satisfaccién en el rostro, y yo adolorida como estaba por la
recuperacion y el trauma ocasionado no podia hacer otra
cosa que no fuese escucharle. El leyendo, yo escuchando;
el mirandome, y yo mirandolo. La conexién sucedié casi de
inmediato.

Will nunca se me acercé para invitarme a salir, le
importaba demasiado lo que otros pensaban y decian, yo
era la zorra del instituto, facil de conseguir y dificil de
conservar. Pero Paul, su hermano, era diferente, para él yo
era suficiente y eso



nos llevd a contraer matrimonio. Pero la conexion con Will
nunca se perdid, cada vez que lo veia recordaba sus ojos
sobre mi aquel dia en clase, recordaba lo excitante que
sonaba su voz en mis oidos, y jcuan maravilloso era vivir
un amor imposible!

Ahora, él me regresaba de la muerte de la misma forma
en gue me habia hecho entrar en su vida. Con los
cautivantes parrafos de una novela, que irénicamente
tenia una trama similar a la que yo vivia en este momento.
Una nifla que sobrevive a la mordida de un perro rabioso,
un sacerdote encargado de exorcizarla de sus demonios,
viven un fatidico romance que termina en la inevitable
muerte de la nifa.

La voz de William vuelve a tomar mis pensamientos,
arrebatando toda la esperanza que me queda de
arrastrarme hasta una tranquila muerte.

“Siguid hablandole sin mirarla, con la misma fluidez y el
calor con que recitaba, hasta que tuvo la impresion de que
Sierva Maria se habia dormido. Pero estaba despierta, fijos
en él sus ojos de cierva azorada. Apenas se atrevio a
preguntar: ;Y ahora?. Ahora nada, dijo él. Me basta con
que lo sepas.”

Mis musculos comienzan a reaccionar y me sacudo
involuntariamente, leves convulsiones provocadas por la
fiebre. Al abrir los ojos espero encontrar el intenso blanco
de los hospitales, la fria sensacién de la muerte rondando,



pero todo lo que veo es oscuro y la sensaciéon calida de la
chimenea encendida frente a mi.
Estoy recostada en el suelo, con almohadas a mi

alrededor y la mano de William sosteniendo la mia.
— iEn donde estoy?

Pregunto levantando mi delgado cuerpo e intentando
verlo a los ojos.

—Estas en casa, querida. Recuéstate, deja que continte.

Su trato para conmigo es dulce y amoroso, el mismo
trato que me ofrecié en nuestra primera noche juntos.

—Esta no es mi casa —decido una vez que inspecciono la
habitacidn—, ni tampoco el hospital al que te pedi que me
llevaras.



Me incorporo de golpe provocando un fuerte mareo y un
intenso dolor en la pantorrilla derecha. Bajo la mirada
encontrando mi pierna morada he hinchada, me ahogo
con mi propio grito.

— iQué es esto?, ;qué sucede?

Me dejo llevar por el panico que me produce la confusién.

—Querida, hazme caso y recuéstate.

—No hasta que me digas donde estoy.

—Estamos en mi departamento.

Me dice con mucha calma y paciencia. Este no es para
nada el hombre que conozco. Sus ojos claros tienen una
quietud que es casi escalofriante.

— iPor qué no estoy en el hospital?

—Yo no me preocuparia por eso ahora. El doctor Richard
vendra en cualquier momento. Pero claro, para entonces
debe haber pasado la tormenta.

Solo entonces observo el exterior, efectivamente hay
una tormenta eléctrica desatada.

Siento como la sangre se me hela con la terrible
sensaciéon de que estaré atrapada aqui para siempre,

muriendo lentamente de dolor.
Cierro los ojos y aspiro profundo.

— iPor qué me llamaste?

William se inquieta cuando observa mi estado.

—Fuiste td quien me llamaste a mi, jrecuerdas?

—No es eso a lo que me refiero. Hablo del ahora,

cuando leias para mi, me despertaste de la muerte.
El luce muy seguro de si mismo cuando responde.



—No despiertas de la muerte a alguien gque todavia vive,
Bea.

Se mueve mas cerca de mi y me toma de la cintura, se
impulsa hacia delante logrando que me recueste. Aunque
Su cuerpo se mueva sensual sobre el mio, las sensaciones
gque me produce no tienen nada que ver con la atraccién,
ya no confio mas en él ni en nadie y eso me produce
miedo.

Me cubre con una manta de colores artesanales y me
acerca una taza de la cual sale un delicioso aroma a

hierbas.



—Toémalo, te hara recuperar fuerzas.

—No puedo pensar en beber nada en este momento.

El dolor me hace maldecir por lo bajo. Nunca habia
experimentado un dolor semejante. jQué diablos tenian los
colmillos de ese lobo!

William hace la taza a un lado, luego me mira fijamente,

parece notar algo en mi mirada porque frunce el ceno.

— iSabes que el reflejo de la chimenea le da un color
distinto a tus ojos?

—No es la

chimenea. Eleva

las cejas y

sonrie.

—Nunca lo habia notado.

—No me sorprende para nada, estabas muy ocupado
con otras partes de mi cuerpo.

Mi tono fastidioso y acusatorio ha dado resultado, él
parece ligeramente avergonzado de mi acusacion.
Desearia poder continuar la discusién y decirle todo
aquello que me ha lastimado de sus actitudes pero estoy
muy ocupada sintiendo el intenso dolor que va desde mi
pantorrilla hasta mi cabeza, qguemando todo mi cuerpo en
llamas ardientes.

Mi cuerpo convulsiona de nuevo, esta vez me hace
retorcerme por un tiempo mayor. Mi respiracidon se

mantiene agitada cuando mi cuerpo se detiene.
—Calma Bea, estaras bien.



William se recuesta a mi lado, posa las manos en mi
cuerpo y me abre la camisa para rodear sus calidos brazos
en mi piel fria. Sé que mi pecho debe tener un aspecto
terrible, lo que menos deseo en este momento es que
alguien lo mire, pero estoy muy vulnerable ahora como
para impedirlo —Voy a calentarte.

Mi respiracién sigue agitada, es como si mis pulmones se
esforzaran cada vez mas para respirar.

—Estoy muriendo —Aseguro mientras me conduzco
hacia la oscuridad de nuevo.

El me acerca mas a su cuerpo cargando conmigo. Mi
mente comienza a desvariar de nuevo y puedo escucharlo
en mi fantasia.



—Asi es, Bea, estas muriendo. ;Qué se siente saber que
lo haras en mis brazos?

/Qué se siente saber que te arrancaré el corazon como tu
me arrancaste el mio?

Me levanta del suelo apoyandome en su hombro, me
aseguro de hacer una ultima pregunta antes de hallar la
oscuridad.

— ;A dénde me llevas?

No titubea cuando me dice: —A mi laboratorio, donde el
asesino del bisturi espera por ti.

Estdan taladrando de nuevo. Un martillazo. Dos
martillazos. Tres martillazos. El sonido grave y tosco
cambia por uno agudisimo, es como un zumbido de
enormes abejorros, parecen haber miles de ellos en mis
oidos.

Quiero gritarles que se callen pero de mis labios no sale
ninguna palabra. Quiero cubrir mis oidos para dejar de
escucharlos pero mis manos estan inmoviles. Mis parpados
pesan como piedras, necesito de un esfuerzo constante
para abrirlos.

No pasa mucho hasta que recupero mi vision clara y
puedo ver que estoy rodeada de instrumental, echada en
una camilla de hospital, con dos doctores listos para abrir

mi cuerpo.

Uno se quita la mascarilla revelando su identidad. Es el
doctor Richard.

—Pasame el bisturi.



El otro hombre con mascarilla obedece, por su
complexién y por la frialdad de su mirada puedo adivinar
que es William.

— jEsperen! —Mi lengua no esta adormecida mas— jNo
lo hagan! jEstoy despierta! jNo lo hagan!

Hago el intento de moverme de la cama, mis manos
estan atadas a los costados, mis piernas igual. No tengo
escapatoria mas que pedir ayuda.

Observo a mi costado derecho, lo que veo me roba toda
esperanza. Hay una mujer desmayada, con un agujero en
el pecho del que no deja de brotar sangre. Su oscuro
cabello roza el suelo y me permite ver su rostro. Tiene la
piel estirada, aun asi puedo notar su edad avanzada.



A mi izquierda, otra mujer cuyo agujero se encuentra en
el estbmago me mira con sus 0jos oscuros hundidos. La
identifico de las noticias, es una de las victimas del
Asesino del Bisturi.

El escenario es tan grotesco que quiero vomitar pero
todo lo que hago es salivar por la comisura de los labios.

—William, sujeta su cabeza, creo que tenemos dos ojos
peculiares alli. Podrian sernos de utilidad.

Wiliam hace lo que Richard le pide y me coge la cabeza
con sus guantes quirdrgicos.

— iNo, William, por favor! Piensa en Lizzy, piensa en lo
qgue significara para ella enterarse de que su tio asesino a
su madre.

Pero el no parece escucharme, no hace algun gesto
siquiera. Parece un robot, el robot aprendiz de un asesino.
El doctor Richard coge el bisturi, se vuelve a colocar la
mascarilla y camina por mi lado derecho acercandose a mi

cabeza.

—iWilliam! jDetengo, por favor!

Es alguien mdas quien me obedece.

El taladro vuelve a golpear, esta vez no esta en mis
oidos. Es la cabeza del doctor Richard golpeando el suelo.

Tras de mi William lanza un grito descomunal cuando la
mujer que dormia a mi lado izquierdo atraviesa su cuello
con unas tijeras. La sangre brota a cantaros. Frente a mi la
mujer mayor del cabello negro sonrie mientras presiona
sus finos tacones en el ojo del doctor Richard. Veo al ojo
rodar hasta quedar a la altura de los mios.



Vuelvo a hacer el intento de pararme descubriendo que
mis manos y piernas estan desatadas. Bajo de la cama
tropezando con el cuerpo de William y golpeando mi nariz
en el piso. Llevada por la adrenalina me vuelvo a poner de
pie.

Una de las mujeres me sonrie, veo los gusanos saliendo
de su boca, es un cadaver andante.



Consigo dar tres pasos antes de que mi vision se vuelva
borrosa por enésima vez y caiga de rodillas en el piso.
Observo sus tacones, sus piernas palidas y luego las miro
a ellas, rodedandome. Ambas todavia tienen los agujeros en
sus cuerpos, puedo notar los intestinos de la mujer de mi
izquierda.

Se pasean como zombies a mi alrededor, haciendo el
mismo sonido que escuche del lobo hambriento antes de
atacarme. De pronto tengo la breve certeza de que esto
no puede ser real.



XVII

Salvacion Liberacion, solucion a los problemas que
afligen.

La salvacion puede ser
también el refugio de un
alma perdida, Y el
socorro al calvario por el
que pasamos los seres
vivientes.

El fin del tormento, y el
comienzo de la paz.

—Senora Taylor... ;Sefora Taylor?...

Mis parpados se abren voluntariamente con su llamado
y recuerdo en donde estoy. El sonido del reloj me indica
que faltan muchos minutos para que la sesidon se termine.
Asi como el calendario me indica que muchos dias han
transcurrido desde que me diagnosticaron Esquizofrenia
Paranoide, se han derribado montafnas y construido
edificios. Me han recetado medicamentos antipsicdticos y
derivados, con el mejor especialista de la ciudad.

El doctor me mira con atencion, analizando cada uno de
mis gestos. Estoy acostumbrada a ello desde que comencé
con mis sesiones tres veces por semana.

— iRecuerda que fue lo que pasd después? —Me pregunta
nuevamente.



— iDespués de que los cadaveres de esas mujeres me
asecharan?, pues, no mucho. Es dificil saber distinguir lo
real de lo imaginario.



El doctor Cristopher me sonrie, el posee una sonrisa
calida, de aquellas que trasmiten confianza y seguridad.
Fue asi desde el primer dia en que lo vi, el dia en que me
encontraron desmayada en el sétano de una institucién
médica, en medio de un ataque de delirio.

—Empecemos por algo sencillo, ja quién vio primero

cuando desperté?

Lo recuerdo perfectamente. Desperté en la cama de un
hospital, con el rostro cargado de emocién de Rick, mi
editor. Desesperado por contarme que habia conseguido el
millén de ventas a nivel nacional. Estaba muy aturdida, sin
saber si aquello estaba siendo provocado por mi
imaginacion nuevamente, pero no era asi, cuando lo
comprendi inmediatamente le pregunté cémo era eso
posible si dias atras me habia comentado que habia
sacado “Vanidad” del mercado. Rick me confesé que no
habia obedecido la orden del director, y él distraido como
estaba con la salud de su madre no habia notado su
desacato. Le dije que lo Unico que queria entonces era
descansar, y olvidarme del bendito libro que habia traido
tanta destruccion a mi vida.

Le cuento todo eso a mi psiquiatra y este hace un
asentimiento con la cabeza, aceptando mi respuesta.

— ;En los dias que prosiguieron pudo recuperar algo de
informacion acerca de lo que pasé en ese sdétano?

—No lo hice por mi misma pero las enfermeras y el
detective Gapson me ayudaron a aclaran un poco de mis
recuerdos. Llegué al hospital aquel 15 de octubre para



visitar a la enfermera de las ufas carmin, cuando me
dijeron que no podia pasar a verla perdi el control, intente
entrar en su habitacién a la fuerza, llegé seguridad, y con
ayuda de la enfermera me llevaron a una sala apartada del
bullicio, intentaron calmarme y al ver mi estado fisico
consideraron conveniente inyectarme un tranquilizante,
parecia que no hubiera dormido hacia dias y como causa
de ello actuaba con irritabilidad. Cada quien retomd sus
tareas esperando que yo despertara pero cuando la
enfermera regresd, horas después, encontraron que yo ya
me habia marchado. Lo siguiente que supieron era que
estaba desaparecida, mis vecinas no me habian visto
desde hacia tres dias. La ultima



persona con la que hablé fue con el detective Gapson, él

fue el encargado de buscarme.

— ¢Qué fue lo que los llevo al sétano del hospital de la
Dulce Esperanza?

Rememoro lo que el detective Gapson me relatd una vez
estuve consciente. Los encargados de limpieza habian
estado escuchando ruidos extrainos hacia unos dias,
creyentes en que eran solo roedores lo habia dejado pasar,
pero cuando Gapson se aparecio en el hospital consciente
de que aquel era el ultimo lugar donde alguien me habia
visto, tuvieron el suficiente sentido comun como para
decirselos.

Lo siguiente que me contdé es que me encontré en el

sétano, desmayada, en medio de convulsiones nerviosas.
—Ahora dime, Beatrice. ;Qué fue lo que pasé en ese

sétano?

Le cuento todo aquello que mi cerebro inventd, el
ataque animal, la aparicion de mi madre del futuro en la
cocina, la llamada fantasma a William luego de conversar
con mi hija del pasado, y por ultimo el intento de
homicidio en el consultorio del doctor Richard, con William

como ayudante.

— ¢;Como es que mi mente pudo inventar tales cosas,
doctor?

—Es una de las etapas efectivas de la enfermedad,
técnicamente se le conoce como: Etapa Psicética Florida,
es cuando las alucinaciones y los delirios aparecen. Estas
son experiencias sensoriales que se originan dentro del



cerebro, los pacientes con esquizofrenia pueden tener
alucinaciones que van desde el sentido auditivo —es decir,
escuchar voces que muchas veces pueden intentar que
haga algo malo en contra de los demas o de si mismo—
hasta las alucinaciones visuales —donde ven cosas que las
demas personas no perciben, incluso pueden aparecer
fantasmas del pasado—. Esta etapa se desata cuando el
paciente esta bajo mucho estrés.

Lo que el doctor me explica me aclara muchas cosas de
las que no estaba muy segura. Sin duda la presién de
tener que lidiar con la culpa de los asesinatos, la
desaprobacién de las personas y la custodia de Lizzy, me
pasaron factura. Y el precio fue bastante alto.



— ¢Afecta la enfermedad las relaciones de los pacientes
que la padecen? —le preguntd de repente.

Necesito saberlo, necesito comprobar si es que aquel
mal que he cargado por tanto tiempo sin saberlo es el
culpable de que haya perdido a todas las personas en mi
vida.

—No necesariamente. Pero en la etapa pre psicética el
paciente puede experimentar Ilo que Illamamos
“anhedonia”, es decir una incapacidad para sentir placer
por ciertas actividades, incluyendo la vida en pareja dado
que afecta las emociones y produce depresién.

Solo puedo imaginar lo que hubiera significado haberlo
sabido antes, antes de que todo en mi vida se viniera
abajo. jHubiera tenido la oportunidad de hacer una
diferencia?

— ;Cémo es que no me di cuenta antes? —Me reprocho
en voz alta— Siempre he creido que todos mis demonios
eran causados por Gretel, mi madre, sin embargo, hay
demonios inherentes a mi misma, demonios que no se me
dio la oportunidad de vencer.

Mi voz suena abatida. He estado internada por dos
largos meses. Intentando recuperar mis recuerdos, pero
hasta ahora me doy cuenta que hay cosas que es mejor
olvidar, que hay momentos en la vida en los que el pasado
es demasiado doloroso como para rememorarlo, en los
que es mejor pensar en el futuro y en todo lo que ello
conlleva.



Es como si me liberara de una pesada carga de repente,
como si flotara en el universo de posibilidades que acabo
de abrir para mi misma.

El doctor Cristopher me consuela en silencio, colocando
sus delgados dedos sobre lo mios para luego romper el
silencio y decirr —No hay porque reprocharse. Hay
pacientes que no se enteran de que padecen esta
enfermedad hasta cuando estan por morir a causa de ella,
hasta que han perdido a todas las personas en su vida.
Usted tiene una hija pequefa, una nifa que no ha dejado
de visitarla cada semana. Saldrd de aqui y podra rehacer
su vida, quizas necesite de medicamentos y asesoria por
el resto de su vida, pero eso no es final, es solo el
comienzo.



Acepto el consejo y disfruto del reconforte, muy pocas
veces en mi vida me he dejado ser consolada, pero este es
el momento idoneo para hacerlo. Porque en cuando
atravieso la puerta del consultorio encuentro a una nifa
feliz corriendo hacia mis brazos, se entonces que debo
esforzarme por ser la mejor versién de mi misma que se
me permite ser.

— {Oh, carino! jCuanto te eché de menos!

Presiono mis brazos a su alrededor con mas fuerza y
olfateo su sedoso cabello. Siento su pequeno e inocente
corazon latiendo contra el mio, recomponiendo todas las
tragedias de mis dias encerrada.

— jMami, escribi mi primer cuento!,

iquieres escucharlo? Su entusiasmo me

contagia. Su sonrisa, es mi sonrisa.

—Claro, carifo. En cuanto lleguemos a casa.

Tomo su mano y nos conducimos juntas por el pasillo.
Me detengo en recepcién para coger mis cosas. Hoy es el
dia en que me libero, el dia en que combato a mis
demonios para salir victoriosa.

— iCon quién viniste, carino?

Lizzy no tiene que responder porque apenas llegamos al
estacionamiento lo sé. De pie al lado de un elegante
Ferrari rojo, se encuentra un hombre, con el rostro cubierto

por un ramo de rosas.

—Bienvenida de vuelta —Me dice entregandome las
rosas.



William tiene los ojos perdidos en los mios, y sonrie en
cuanto los mira. Desde que mi tratamiento comenzd a
surtir efecto comencé a notar cosas que antes no hacia,
como el color en las paredes, la belleza de los sonidos, el
delicioso sabor de las frutas, y ahora noto algo en la
mirada de William que solia pasar desapercibido. Distingo
lo mucho que me ama.

—No tenias por qué.

—Si que tenia, Beatrice, desearia que pudiésemos hablar.

Ambos miramos hacia Lizzy y ella lo adivina sin que
siquiera lo digamos.

—Estda bien, entraré en el auto.



Sonrio mientras regreso mi atencién al apuesto hombre
que tengo en frente. Trae un traje gris, los zapatos negros
perfectamente lustrados y una corbata azul colgada al
cuello.

— iQué quieres decirme?

Puedo notar que para él es dificil sincerarse de ese
modo, pero jpara quién no lo es?

Su mirada se pierde en mis zapatos y me siento
avergonzada de no ir vestida para la ocasién. Debo lucir

enferma y demacrada todavia.
—Sé que es algo tarde para esto pero quisiera pedirte

que salieras conmigo.

Mis oidos no terminan de creerse lo que oyen, es esta la
invitacién oficial que he estado esperando por una tercera
parte de mi vida.

No comprendo cdmo es que él se ha decidido por fin,

pero cualquiera que sea la razén, la acepto y agradezco.

Luego de 10 anos tendré una cita con William Davis, con
mi adorado Will.

— ;Qué dices Beatrice?,
isaldrias conmigo? Ladeo la
cabeza, olfateo las rosas y
afirmo.
— iQué te parece una cena en mi casa?
— ¢Con Lizzy?
Elevo una ceja, insegura en si aquello representa un

impedimento para sus intenciones.
—Suena perfecto —Termina por decir.



William es muy cortés cuando me abre la puerta de su
auto y me invita a entrar. El toma el asiento del conductor,
se acomoda la corbata en el espejo retrovisor y pone el

auto en marcha.

La voz de Lizzy parloteando resuena en todo el camino a
casa.
kkok

Fue una agradable cena, con un hombre, una mujery
una nifa. Luce como si tuviera una familia, o por lo menos
esté en camino a conseguir una.

En medio de la cena Lizzy regresa al auto para traer
consigo el postre que preparé en casa de su padre, con la
ayuda de Katy, quien al parecer se ha mudado



a casa de Paul con su madre. La noticia no hace mas que
causarme dicha, no sé si se debe a los antidepresivos o mi

nueva forma de pensar, pero estoy cargada de optimismo.
— ¢Quieres un poco de vino? —Le ofrezco.

—Claro.

Acepta William. Me levanto, tomo la botella que guardo
bajo el lavavajillas y sirvo una copa para ambos. El silencio
es agradable y pacifico, como una playa sin olas para los

banistas.
Aprovecho que estamos solos para preguntar.

— ¢ Por qué decidiste hacer esto?

No tengo necesidad de preguntarlo de nuevo antes de
que responda.

—Me puse a pensar en lo que importa en mi vida, y eso
incluyo a las personas que siempre han formado parte de
ella. No pude pensar en alguien mas importante que tu —
Sus palabras afectan mi quietud, a tal punto de que el
corazén se me acelera en el pecho—. Quieras o no he
estado siempre contigo Bea, compartiendo miradas
furtivas en clase, asistiendo al funeral de tu madre, como
testigo en tu boda con mi hermano, en el nacimiento de
Lizzy, en tu separacién. Cuando recuerdo el pasado e
imagino el futuro siempre estas en él.

Me siento bastante satisfecha con su respuesta, asi que
me dejo llevar por el momento y disfruto de las

sensaciones que sentirme amada me producen.
— iNo te importa que esté dafiada, fisica y mentalmente?



—Me importa, pero no es algo que me detenga —Sus
ojos, antes frios, lucen tentadoramente célidos cuando me

miran—. Quiero ser tu apoyo.
Sonrio.

—Eso es todo lo que necesito —Digo para cerrar el trato.

Golpeamos nuestras copas y brindamos por el futuro que
nos espera.

Mds tarde llevo a Lizzy a la cama para que me narre su
cuento. Ella da saltos alegres sobre el colchdn, no me
atrevo a regafnarla por lo mucho que verla me hace
dichosa. Cuando por fin se calma se deja caer a mi lado,
abre su cuaderno y comienza la lectura:



“Esta es la historia de un superhéroe que paso de ser un
raton ladron con una adiccion por el queso a el salvador de
una villa de los ratones hambrientos: La villa de los
ratonsuelos...”

No puedo evitar soltar una risa con aquello. Lizzy me
manda callar de inmediato.

“El nombre del raton era Timothy, y hoy aprenderia una
valiosa leccion. Es mejor hacer queso para quitar el
hambre a los pobres, que envidiar la abundancia de queso
de los ricos. ...”

Mientras sigue las letras que ha escrito sonrio
maravillada por la capacidad de Lizzy en tomar una leccion
aprendida en su vida y plasmarla en una historia. Aquello
es algo que yo nunca pude hacer, siempre me resulto mas
facil escribir acerca de mis demonios. Por dentro me lleno
de alivio, quizas en un futuro ella se convierta en una
escritora como yo, pero en lugar de crear asesinos ella
creara superhéroes.



EPILOGO

Rick Manson era un reconocido editor en el mundo
literario. Habia comenzado su carrera como periodista de
una revista politica local, con el tiempo habia ensefiado en
la universidad publica de Colorado, estudiado una
maestria en marketing y se habia enamorado de las letras.
Fue solo con el paso de los afnos que se concentrdé en su
verdadera pasion, los libros.

Ingreso como editor en “Letras Rojas” y en solo un ano
de trabajo le dio a la editorial cuatro Best Seller. Poseia
una percepcion especial para descubrir en potencial en
escritores novatos, reconocia un buen libro con solo leer
un par de paginas y apostaba todo cuando lo
conquistaban.

Quizas apostaba demasiado.

Pero toda época exitosa tiene sus baches, los suyos
tuvieron lugar en los primeros meses del 2017, no habia
vendido mas de 200 libros, y sus grandes descubrimientos
estaban gquedando en el olvido. Necesitaba
desesperadamente encontrar una nueva joya.

Una tarde de primavera se aproximd a la primaria donde
asistia su nieta para llevarla a casa, en el camino vio a una
mujer sentada en un parque cerca a la escuela,
concentrada en escribir algo en su cuaderno. Escribia y
arrancaba hojas por doquier, dejando que estas bailaran
con el viento. Se detuvo en frente de ella, habia algo que



le atraia de su forma de escribir, no sabia si era la
precisibn con que presionaba el boligrafo o el aura de
nostalgia y dolor que se cernia a su alrededor mientras
dejaba las palabras brotar de ella. Esperé a que la mujer
se levantara para abordarla. No necesito hablar con ella
por mas de dos minutos para saber que acababa de
encontrar a su proxima heroina literaria.



Al principio la obra no tenia las ventas esperadas, habia
otro libro que acababa de salir al mercado, escrito por la
mismisima Oprah, era muy dificil competir contra ello, en
especial por el publico hacia el cual estaba dirigido. Tuvo
que pagarle a una mujer en una libreria para que
comprara el libro y hablara de lo bueno que era a sus
amigas de su club de lectura. Pero en cuanto la obra
comenzé a circular en aquel grupo de mujeres, los buenos
comentarios se fueron expandiendo y la obra comenzé su
despegue. En solo dos semanas “Vanidad” habia obtenido
una cantidad de 300 ejemplares vendidos solo en la
ciudad. Beatrice estaba orgullosa de ello, era una deliciosa
probada de la fama, en especial para una simple ama de
casa, pero para Rick no era suficiente, debia dar el
siguiente gran salto o sabia que las ventas se quedarian
estancadas. Tenia que poner en marcha alguna brillante
estrategia, era su ultima oportunidad para recuperar su
reputacion.

Sus colegas ejercian una fuerte presién, él ya no era la
mente joven que solia ser y comenzaba a sufrir las
consecuencias, cada vez contrataban mas editores
jovenes, con nuevas y frescas ideas. El director de la
editorial comenzaba a ver su visidn de publicidad como
“anticuada” y “fuera de moda”, Rick nunca creyé en las
redes sociales ni en el poder que estas ejercian en la
publicidad, en especial porque aquel era un libro dirigido a
las mujeres entre los 30 y 45 afos, no creian que ellas



basaran sus elecciones literarias en lo que Facebook les
recomendara. El tenfa que ir méas alld, tenia que lograr que
la obra cause un impacto, que todo el mundo hable de
ella. Podia llevar la historia a la pantalla grande, pero
aquello costaria mucho mas dinero del que obtendria
como retorno.

Por suerte la publicidad perfecta vino a su mente. No
necesita banners, ni peliculas, la historia cobraria vida
pero no en una pantalla grande, lo haria en la vida real.

El sobrino de Rick era cirujano, Morris era su nombre, un
chico con un trastorno social que venia desde la infancia.
Rick siempre habia sido su modelo a seguir, Morris no
tenia un padre y él habia sido la Unica figura paterna en su
vida. No habia nada que Morris no haria por él, incluso
manchar sus guantes quirdrgicos con sangre.



Rick habia tenido mucho cuidado en no parecer
sospechoso, incluso habia asegurado a la policia que
sacaria el libro del mercado como respeto por las muertes.
Se habia asegurado de que los homicidios se llevaran a
cabo en distintos consultorios de la ciudad. La rutina
consistia en averiguar lo horarios de turno, dejar fuera a
las enfermeras y doctores que realizarian la Ultima cirugia
ese dia y trasladar el cuerpo sin vida de las mujeres
usando pasamontafas y botas sin huellas.

No habia testigos con vida aparte de la enfermera
Jenner, ella habia presenciado uno de los asesinatos como
una de las enfermeras de turno en el consultorio privado
del doctor Richard. Se suponia que esa noche recibiria una
llamada de emergencia de parte de su hijo pero no habian
tenido en cuenta que lloviera ese dia y que la enfermera
decidiera regresar al consultorio para tomar su abrigo,
antes de correr a casa para atender a su hijo herido. Entro
en el consultorio cuando Morris se disponia a abrir el
cuerpo de la segunda victima. Aterrada huydé del
consultorio.

Morris pensaba que daria su declaracién al dia siguiente
pero aquello no pasd, estaba demasiado aterrada como
para hacerlo.

Rick y Morris lo hubieran dejado pasar si la enfermera
Jenner no hubiese sido la encargada de atender a Beatrice
luego de su operacidon, era demasiado riesgoso permitir
gue ellas dos convivieran, era solo cuestién de tiempo



para que la enfermera descubriera que ella era la autora
del libro que ocasiond los asesinatos y le contara lo que
vio aquella noche. La secuestraron esa noche,
encerrandola en el sétano del hospital, cortaron su pechoy
la echaron al basurero para que muriera desangrada. Sin
embargo Jenner no murié, quedd en estado critico pero su
corazén todavia palpitaba. Rick no habia dormido desde
entonces, pensando en que podia despertar y acusarlos en
cualguier momento, aunque sabia que era imposible que
los hubiese distinguido a causa del shock, una pista
conducia a otra.

Jenner se negd a declarar desde que despertd de
cuidados intensivos, tomé el hecho de que tuviera un
agujero en el pecho como una advertencia y nunca mas
regreso al consultorio.



Ahora, tres meses después los asesinatos habian tenido
el impacto esperado, en la popularidad de la obra, en la
carrera de Rick, y en las ventas. No podia pedirle mas a la
vida, excepto un préximo gran éxito.

Rick tomdé el teléfono al enterarse de que Beatrice
acaba de haber sido dada de alta. La mujer le agradaba,
era su gallina de los huevos de oro.

— ¢Rick?

—Beatrice —la saluda—. Cuéntame, ;Cémo va todo?

—EXxcelente. Estoy siguiendo mi tratamiento al pie de la
letra, y sigo con las sesiones tres veces por semana. Me
siento como nunca antes me habia sentido, como una
persona con toda la vida en orden.

Rick finge que todo aquello le es de interés, aunque
bien sabe que lo que pase con su vida le tiene sin cuidado.

—Me alegro mucho por mi estrella. Ahora dime, ;cémo
va el proceso de escritura?

— ¢De qué hablas?

—Ya sabes, me hablaste de que trabajabas en una
nueva obra hace unas semanas, sobre una madre que
intenta proteger a su hija en malos pasos creando un
programa para asesinos en serie.

Hay un silencio abrumador luego del comentario. Rick

no esta preparado para lo que escucha a continuacién.
—Lo siento Rick, crei que te lo habia dicho.

— iDecirme qué?

—Abandoné la obra para centrarme en mi familia y en mi
tratamiento.



— iQué dices?, ;dejaras la literatura?

—No pienso que puedas dejar la literatura, es algo que
siempre formard parte de mi vida. Pero por ahora tengo
mucho en que trabajar como para anadirme mas carga
pesada a los hombros, ademas no pienso tener Ila
suficiente capacidad como para crear una nueva obra en
este momento. Creo que ya dije lo que tenia que decir y
tendrd que pasar mucho tiempo para que vuelva a

necesitar de lapiz y papel.

Rick aparta el auricular y respira profundo antes de
responder a ello.



—Vaya, es una lastima perder a una autora como tu.

—Pero ya sabes lo que dicen, por cada puerta cerrada se
abren dos ventanas.

Espera un momento Rick...

Beatrice se apara el auricular, Rick la oye reir desde el
otro lado de la linea, distingue una voz masculina a su lado
y sabe que no hay mucho que pueda hacer ahora para
hacerla cambiar de opinion.

—Gracias por el apoyo, espero consigas una mejor
estrella —Le dice Bea pretendiendo acabar con la
conversacion.

Rick muere de ganas por reprocharle, jimagina acaso
Beatrice todo lo que él ha tenido que hacer por su
mediocre carrera?

—Sera dificil pero lo intentaré.

Apenas cuelga Rick forma un puno con la mano con el
gque golpea el escritorio frente a él, haciendo que uno de
los manuscritos que evalla caiga al piso. Concentra su
atencién en el escrito, desde que Beatrice le comenté
sobre su nueva obra no le ha prestado la minima atencién
a las nuevas obras que han llegado a su oficina, sin
embargo esta vez tiene un presentimiento. Coge el escrito
y comienza a leer...

“Soy la diosa de mi propio poderio. La duena y sefora
de un pequeno imperio. En mi salon de clases nadie es
mas poderoso que yo, y lo que dictamino no son simples
lecciones... Son los mas atroces mandatos”



Es una historia sobre una maestra asesina, que les
ensefla a sus alumnos como cometer el homicidio

perfecto.
Rick queda fascinado con las primeras dos paginas.

“Muy bien”, se dice. “Esto podria funcionar”

Rick sonrie para si mismo conforme pasa las paginas,
aquello es brillante.

Una ventana acaba de ser abierta frente a sus 0jos y por
suerte, conoce a una maestra que haria lo que fuese por
Su viejo amante.



