


¿TÚ ME VES? III
 

EL SUSURRO DE LOS CONDENADOS

 
 

Gemma Herrero Virto

 
Copyright 2019 Gemma Herrero Virto



Título: ¿Tú me ves? III: El susurro de los condenados
 
Autor: Gemma Herrero Virto
Revisor: Julen Díaz Llorente
Diseño de portada: Mónica Gallart (Book Cover Land)
 
Página web: www.gemmaherrerovirto.es
Facebook: https://www.facebook.com/gemmaherrerovirto2
Twitter: @Idaean
 
Copyright de la presente edición: © 2019 Gemma Herrero Virto
Fecha de publicación: 6 de Febrero de 2019
 
 

Reservados todos los derechos. No se permite la reproducción total o parcial de esta obra,
ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por
cualquier medio (electrónico, mecánico, fotocopia, grabación u otros) sin autorización
previa y por escrito de los titulares del copyright. La infracción de dichos derechos puede
constituir un delito contra la propiedad intelectual.

http://www.gemmaherrerovirto.wix.com/eilean
https://www.facebook.com/gemmaherrerovirto2


A mis lectores, porque sin vosotros nada de esto tendría sentido.

 

Decís que os hago soñar con mis historias.
Vosotros hacéis que se cumplan mis sueños al leerlas.
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NOTA DE LA AUTORA
 

Como ya sabréis por las novela anteriores de esta serie (La maldición de la
casa Cavendish y Carpe diem) la música tiene un papel muy importante en
esta historia. De hecho, uno de los protagonistas principales es un guitarrista
que sueña con convertirse en estrella de rock. Por ello, en esta nueva historia,
también he incluido muchas canciones, que sirven como particular homenaje
a la fantástica música que se hacía en los años 80.

Al igual que hice en la novela anterior, he reunido todas las canciones que
aparecen en este libro en una lista que podéis encontrar en Spotify. Como
características en común, todas ellas fueron escritas antes del fin de 1989 y
todas ellas son una pasada. Os dejo el enlace de la lista aquí para que podáis
escucharlas si no las conocéis o para que las utilicéis como banda sonora de
la novela:

https://open.spotify.com/user/idaean/playlist/5YiIUk9PAckgUWEgdY838H?
si=ZyVMHjAvSiu4VgMxD1x6Ig

Esta es la lista de canciones:

Learning to fly – Pink Floyd

About a girl – Nirvana

Bad medicine – Bon Jovi

The lady in red – Chris de Burg

We will rock you – Queen

Never gonna give you up – Rick Astley

http://rxe.me/5ZSDVZ
https://rxe.me/DD8ZRS
https://open.spotify.com/user/idaean/playlist/5YiIUk9PAckgUWEgdY838H?si=ZyVMHjAvSiu4VgMxD1x6Ig


Jailhouse rock – Elvis Presley

Texas flood – Stevie Ray Vaughan

Right here waiting – Richard Marx

Need you tonight – INXS

I just called to say I love you – Stevie Wonder

I drove all night – Cyndi Lauper

So far away – Dire Straits

Run to you – Bryan Adams

Where the streets have no name – U2

Sweet child o’ mine – Guns ‘N Roses

Nothing’s gonna stop us now – Starship

No surrender – Bruce Springsteen

 

Todas estas canciones forman parte de la historia de la música, de mi propia
historia y de la de muchos de vosotros. Espero que las disfrutéis.



AL Y ELI
NEWARK (NEW JERSEY)

OCTUBRE DE 1.989



CAPÍTULO UNO
 

—Bueno, pues ya estamos aquí —anunció Al tras detener la caravana.

Le devolví una sonrisa forzada, pero ni siquiera me moví. Necesitaba
un poco más de tiempo para buscar fuerzas en mi interior, así que le hice un
gesto con la mano para que esperara y seguí tarareando la última estrofa de
Learning to fly. Me miró confuso y apagó la radio.

—Eli, tía… Has escuchado esa canción veinte mil veces. ¿Tenemos que
esperar hasta que acabe?

Fingí una nueva sonrisa y me desabroché el cinturón de seguridad.
Traté de aparentar normalidad, pero se me escapó un suspiro de agobio. Él
me miró, enarcó una ceja y alargó su mano para tomar la mía.

—¿Qué pasa? —me preguntó—. Dijiste que no tenías ningún problema
por visitar a mi familia.

—Y no lo tengo —contesté—. Adoro a tus padres y a Laetitia… Pero
va a haber mucha más gente. Ya sabes que no me gustan los desconocidos.

—Mujer, es una boda… Quedaría rara con cinco invitados. Al menos



tendrá que venir el novio —bromeó él.

—No pasa nada, en serio —dije antes de tomar una profunda bocanada
de aire para infundirme valor—. Sobreviviré.

—No te agobies. Será una ceremonia íntima, solo los familiares y
amigos más cercanos. Ya verás como todos te caen muy bien.

Él me sonrió y me apretó la mano para tranquilizarme. Yo le devolví la
sonrisa y asentí, aunque estaba dispuesta a apostar un montón de dinero a que
no todo el mundo me iba a gustar. Sabía que Al no podía comprenderme.
Para él tratar con la gente era tan fácil… Todo el mundo caía hipnotizado
ante su encanto según le conocían. Era sencillo ser sociable cuando todos te
adoraban, cuando solo tenías que entrar en una habitación para que la gente
se girara y corriera a saludarte, cuando las conversaciones cesaban en cuanto
hablabas tú para poder escucharte, cuando cualquier cosa que dijeras parecía
ocurrente y digna de elogio… Para mí todo era mucho más complicado. Me
aterraba la idea de llamar la atención, de que me miraran, de que juzgaran lo
que hacía o decía, así que trataba de pasar desapercibida. El problema era
que, cuando lo conseguía, me sentía pequeña, gris e insignificante. Las
relaciones sociales eran para mí una fuente de insatisfacción continua, así que
trataba de evitarlas. Por desgracia, en aquella ocasión no me iba a ser posible.

No pude seguir discutiendo más porque la puerta de la casa de los
McNeal se abrió y los padres de Al aparecieron en el umbral y se acercaron a
la caravana con los brazos abiertos. Su expresión de alegría al vernos hizo
que el nudo de mi estómago se relajara un poco. Aquella gente me apreciaba
de verdad. No estaría sola entre un montón de extraños.

Bajé de la caravana y fui recibida por un abrazo de oso de James, el
padre de Al. Lucrecia, mientras tanto, apretaba a su hijo con tanta fuerza que
temí que se le fueran a saltar los ojos de las órbitas. Al cabo de unos



segundos, nos soltaron para intercambiarse y seguir achuchándonos. Cuando
Lucrecia terminó de apretarme hasta hacer que me crujieran las costillas, se
separó un poco para contemplarme con el ceño fruncido.

—¡Qué delgados estáis los dos! Seguro que os pasáis el día comiendo
chucherías y no hacéis ni una sola comida caliente.

—Mamá, llevas toda la vida alimentando a tus hijos con comida de lata
—se burló Al—. Estoy seguro de que como mejor ahora que cuando estaba
en casa.

Lucrecía frunció aún más el ceño y le lanzó una mirada envenenada.
James soltó una carcajada y se acercó a su mujer para agarrarla por la cintura.

—No le hagas caso —le dijo a Al—. Está obligada a decir esas cosas.
Lo pone en el “Manual de la buena madre”. Capítulo cinco.

Lucrecia le dio un golpecito en el pecho, fingiendo que seguía
enfadada, pero el brillo de sus ojos lo desmentía por completo. Se veía que
estaba feliz por tener de nuevo a toda la familia reunida.

—¿Dónde está Laetitia? —preguntó Al —. ¿Ni siquiera va a salir a
saludar a su hermano?

—Ha ido con Joe al restaurante —contestó Lucrecia—. Creo que había
algún problema con la organización de los asientos. No es fácil sentar a más
de cien personas y que todo el mundo esté contento.

Miré a Al y negué con la cabeza mientras sentía cómo el pánico
inundaba mi cuerpo. ¿Más de cien personas? ¿Eso era lo que entendía por
una ceremonia íntima? Él prefirió hacer como que no se daba cuenta de mi
expresión y se quedó contemplando la casa con gesto melancólico.

—Bueno, habrá que instalarse —dijo con una sonrisa—. Supongo que
mi habitación seguirá libre.



—Pues la verdad es que no… —respondió James—. Tus tíos de
Wisconsin no encontraron hotel y hemos tenido que meterlos ahí.

—Sí, creo que, con tantos invitados, hemos abarrotado todos los hoteles
de Newark —comentó Lucrecia riendo.

—Vaya, esperaba poder dormir unos días en una cama de verdad… —
Al se giró hacia mí y se encogió de hombros—. Tendremos que seguir
durmiendo en la caravana.

Yo le devolví una sonrisa que, en aquella ocasión, era sincera. La
verdad era que prefería dormir en nuestra caravana sin tener que compartir
espacio con un montón de desconocidos. En aquel momento, me parecía una
especie de santuario en el que poder refugiarme y sentirme a salvo. Las
siguientes palabras de Lucrecia sirvieron para destrozar aquella ilusión en
trozos diminutos.

—Es una suerte que tengáis la caravana. Tu tía Emily, la de Harrisburg,
llega esta tarde con sus dos hijos y no tenemos habitación para los niños. ¿Os
importaría que cogieran un par de sacos y durmieran en el suelo con
vosotros?

Recé en un segundo todas las oraciones que conocía para que a Al se le
ocurriera una buena excusa, pero no sirvió de nada. Él me agarró por la
cintura, como si quisiera demostrar con el gesto que la decisión era de los
dos, mientras contestaba con una amplia sonrisa en la cara.

—No hay ningún problema. Estaremos encantados. ¿Verdad, Eli?

—Claro, claro… Encantados —dije yo con el tono más alegre que
podía llegar a fingir.

—Vamos dentro —sugirió James—. Tenemos café caliente recién
hecho.



—Es tan estupendo que hayáis podido venir hoy —dijo Lucrecia
mientras nos acercábamos a la casa—. Habéis llegado justo a tiempo para las
despedidas de soltero.

 

Para mí desgracia, Laetitia y su novio Joe habían decidido hacer despedidas
por separado, así que tuve que alejarme de Al y salir con un montón de
desconocidas. Además, Laetitia se obsesionó con estar despampanante
aquella noche y se pasó más de dos horas arreglándose. Acabamos llegando
al restaurante con más de media hora de retraso y las invitadas nos recibieron
impacientes y hambrientas. Nos sentamos a toda prisa y Laetitia no tuvo
tiempo ni de presentarme. En realidad lo agradecí. No me apetecía tener que
sonreír y darle un par de besos a cada una de aquellas chicas. Lo único que
quería era cenar tranquila, tomar un par de copas y marcharme de allí lo antes
posible con cualquier excusa.

Las amigas y familiares de la novia iban todas bien vestidas y la cena
fue tranquila y agradable. Me permití relajarme. Parecía que no íbamos a
acabar borrachas perdidas en un local de striptease metiendo billetes en el
tanga de algún desconocido. Cuando, después de la cena, llegó una tarta en
forma de enorme pene y empezó a correr el champán, me di cuenta de que me
había equivocado. Parecía que aquella tarta había sido una señal de despedida
para la educación y el buen gusto y la bienvenida a las bromas groseras y las
risitas histéricas.

Me limité a ir vaciando a sorbos mi copa de champán y a sonreír de vez
en cuando, fingiendo que aquello me divertía, mientras veía como a Laetitia
le regalaban un picardías de color rojo pasión para la noche de bodas y un
enorme consolador por si Joe no daba la talla. Cuando por fin dejaron de
reírse como una cuadrilla de hienas, una de las chicas se dirigió a Laetitia:



—No nos has contado cómo conociste a Joe.

—Bueno, le conozco desde hace años —contestó ella—. Era uno de los
mejores amigos de Al. De hecho, tenían una banda de rock y querían
convertirse en estrellas.

Aquella afirmación desató un nuevo coro de risitas agudas.

—No os riais —dijo Laetitia—. No eran malos del todo. Cuando Al
empezó a salir con Eli y dejó de vivir con nosotros, Joe se pasaba de vez en
cuando por casa para preguntar si teníamos noticias suyas. Cada vez que
venía, nos sentábamos a tomar algo y a hablar de nuestras cosas y, al cabo de
unas semanas, empecé a pensar que quizá no venía solo a preguntar por Al…
Ya me entendéis.

—¿Y qué hiciste? —preguntó otra de las invitadas.

—Le dije que si lo que quería era verme, había muchos sitios mejores
que la cocina de mi casa. Él tuvo que reconocer que venía por mí y me invitó
al cine —contestó ella con una sonrisa triunfal—. Y así hemos llegado hasta
aquí. He tenido mucha suerte.

—La que sí que ha tenido suerte es esa tal Eli —dijo una chica morena,
sentada al otro lado de la mesa—. Ha conseguido cazar a tu hermano y eso sí
que es una buena presa.

—Ya te digo —contestó una pelirroja que estaba a su lado—. Tu
hermano está buenísimo. No sé cómo se ha dejado pillar por esa lagarta.

Laetitia desvió la mirada hacia mí, pero yo negué con la cabeza,
indicándole que las dejase continuar. No serviría de nada cortarlas y montar
una escena. Aquellas chicas debían de verme tan insignificante que no podían
relacionarme con la tía que les había robado al hombre de sus sueños.

—Yo estoy enamorada de Al desde que era una cría —continuó la



morena—. No puedo creer que se me haya escapado.

—Todas lo estábamos. No es justo que nos hayamos pasado media vida
suspirando por Al y que haya llegado una desconocida y se lo haya llevado…
—intervino otra amiga—. Pero no se ha escapado todavía. Que esté
recorriendo el país con esa chica no quiere decir que vaya a acabar casándose
con ella. No es lo mismo echar unos polvos en una caravana que quedarse
con alguien para toda la vida.

—Chicas, ¿y si hablamos de otra cosa? —intervino Laetitia, sin poder
aguantar más—. Es mi hermano. No me siento muy cómoda oyéndoos hablar
así de él y de su novia.

—Venga… ¿Ahora vas a defenderla? —la cortó la pelirroja—. Sé
sincera… ¿Cuánto tiempo más crees que la aguantará antes de darle la patada
y decidirse a sentar la cabeza? Tenemos que estar preparadas.

—No hace falta esperar a que le dé la patada —dijo la chica morena
con aire de suficiencia—. Estoy segura de que, si me lo encuentro esta noche,
soy capaz de convencerle de que se venga conmigo a recordar viejos tiempos.

—Es verdad —intervino otra de las chicas, riéndose como una hiena—.
Tú estuviste enrollada con él. Venga, confiesa… ¿Llegaste a tirártelo?

—Esas cosas no se le preguntan a una dama —respondió la morena con
una sonrisa burlona antes de dar un sorbo a su copa de champán.

—¡Serás gorrinaca! —gritó la pelirroja—. Sí que te lo tiraste. Cuenta,
cuenta…

Sus palabras fueron coreadas por más risitas chillonas. Aquello fue la
gota que colmó el vaso. Me levanté, cogí mi copa de champán y una
cucharilla y empecé a dar golpecitos para llamar su atención. Poco a poco,
todas se fueron callando y empezaron a mirarme. Eché un vistazo a Laetitia,



que se había cubierto la cara con las manos mientras negaba con la cabeza.
Sentía tener que dar un espectáculo en su despedida, pero no podía continuar
callada.

—Buenas noches a todas. Antes no ha dado tiempo a que Laetitia nos
presentara, así que, si no os importa, voy a hacerlo ahora. —Paseé la mirada
entre todas las invitadas. Sus expresiones de confusión parecían indicar que
les importaba una mierda quién era yo y que no entendían por qué les estaba
cortando el rollo de aquella manera—. Soy Eloise Carter. Eli para los amigos.
Sí, Eli, la novia de Al. Lamento informaros de que no tenéis ni la más
mínima posibilidad de “cazarlo”, porque es lo bastante listo como para no
fijarse en unas mierdas de tías como vosotras. Y ahora, con vuestro permiso,
me marcho, a ver si le encuentro y le echo un par de polvos en la caravana.

Todas me miraban con la boca abierta, sin ser capaces de decir una sola
palabra. Descolgué la chaqueta del respaldo de mi silla y me decidí a
marcharme, pero, de repente, me giré y volví a hablar.

—Puede que nunca me case con él, pero llevo tirándomelo más de
cuatro años y os puedo asegurar que es una pasada. Moríos de envidia,
zorras.

Aquello pareció desatar sus lenguas, porque todas empezaron a chillar a
la vez. Por suerte, yo ya me marchaba y no pude distinguir lo que me estaban
diciendo. Paré un segundo en la máquina de tabaco de la entrada, saqué un
paquete y salí a la fría noche.

Una vez en la calle, me di cuenta de que no conocía Newark y no tenía
ni idea de por dónde quedaba la casa de los padres de Al. Encendí un
cigarrillo y empecé a caminar sin rumbo fijo hasta que encontré a un policía
al que pude preguntarle por el Upper Roseville, el barrio en el que vivían. Por
suerte, iba en la dirección correcta.



Continué mi camino fumando un cigarrillo tras otro para tratar de
detener el temblor que recorría todo mi cuerpo. Para ser una persona a la que
no le gustaba llamar la atención, acababa de montar una escena de la que
estarían hablando en la ciudad durante meses. Me sentí aún peor al darme
cuenta de que, en cuestión de un par de días, tendría que volver a
encontrarme con todas aquellas chicas en la boda de Laetitia.



CAPÍTULO DOS
 

Joe levantó la persiana del garaje de su casa y dio las luces. Al entró y
giró sobre sí mismo con los brazos en cruz y una gran sonrisa adornando
su cara. El sitio estaba igual que la última vez que estuvo allí con los
chicos. La batería de Tim seguía situada al fondo del garaje y había varias
guitarras y bajos colgando de las paredes. Incluso olía igual, a gasolina y
aceite de motor mezclado con el humo de innumerables cigarrillos.

—¿Habéis seguido ensayando? —les preguntó mientras se acercaba a
una pared para descolgar una guitarra.

—Bueno, últimamente no mucho… —contestó Tim—. Cuando nos
convencimos de que no ibas a volver, estuvimos con otro guitarrista un par de
meses, pero la cosa no cuajó.

—¿Intentasteis reemplazarme? ¡Qué cabrones! —Al negó con la
cabeza, como si no pudiera creérselo.

—Eh, que fuiste tú el que nos abandonó para irte con esa tía a recorrer
el país haciendo quién sabe qué —protestó Tim.

—Resolvemos casos paranormales —contestó Al mientras se colgaba



la guitarra.

—Pensaba que tú no creías en esas gilipolleces —dijo Tim, sarcástico.

—Y no lo hago. Soy la parte racional del grupo. —Al tocó unos
acordes y, descontento con el sonido, se puso a afinar la guitarra mientras
hablaba—. ¿Se puede saber por qué no funcionó con el nuevo guitarrista?

—Porque cantaba como un gato pisado —intervino Joe, cogiendo su
bajo—. ¿En serio vamos a quedarnos en mi despedida tocando encerrados en
el garaje de mis padres?

—¿Se te ocurre algo mejor? —preguntó Al—. No es por ofender, pero
esos amigos de la facultad que has traído daban vergüenza ajena. ¡Vaya
colección de pedos!

—Sí. La verdad es que se han pasado un poquito con la bebida —
reconoció Joe.

—¿Un poquito? Si hubiéramos seguido con ellos, habríamos acabado la
noche en un bar de striptease o en algún burdel. Yo no quiero tener que darle
explicaciones a Eli mañana y, créeme: tú tampoco quieres tener que dárselas
a mi hermana.

—Es lo que tiene salir con un par de brujas: que dan miedo —bromeó
Joe.

—Joder, pues yo no tengo novia a la que darle explicaciones. No me
habría importado ir con ellos —protestó Tim.

—Con la suerte que tienes, habrías pillado alguna venérea —se burló
Al—. Vamos, ponte a la batería.

—¿No les importará a los padres de Joe que me ponga a aporrear la
batería a estas horas?



—No están. Han salido con mis tíos a celebrar que su hijo se casa —
contestó Joe—. Mi madre estaba emocionadísima. Llevaban sin salir desde la
Guerra de Secesión. No creo que vuelvan en toda la noche.

Cuando Tim se sentó a la batería, Joe se colgó el bajo y tocó unas
notas. Antes de continuar, se giró hacia Al, se sopló el flequillo para dejar su
cara a la vista y le lanzó una sonrisa.

—¿Te sabes esta?

—¿About a girl de Nirvana? —Al asintió y le devolvió la sonrisa—. No
me gusta mucho el grunge, pero esta no está mal. Venga, a darlo todo.
Vamos a hacer que se caigan las paredes de este garaje.

 

Ya estaba amaneciendo cuando Al se despidió de sus amigos. Había sido una
noche fantástica: los tres juntos de nuevo como si el tiempo no hubiera
pasado, recordando aquellos sueños de convertirse en grandes estrellas del
rock… Se sentía extraño. Por un lado se había divertido tocando, bebiendo
cervezas y hablando con los chicos, pero todo había estado teñido por la
añoranza, por la melancolía, por saber que sus sueños solo se habían quedado
en eso, por la eterna pregunta de qué habría sucedido si él no se hubiera
marchado y lo hubieran intentado de verdad.

Sacó el paquete de tabaco del bolsillo de la chaqueta y encendió un
cigarrillo. El humo se fundió con el vaho de su aliento en aquella fría
madrugada de octubre, provocando una bocanada eterna. Al siguió con la
mirada aquellas volutas blanquecinas mientras dejaba que sus pensamientos
vagaran. Sabía que no servía de nada torturarse con lo que pudo ser y no fue,
pero no podía dejar de pensar en Bon Jovi, aquel otro grupo de New Jersey
que había empezado más o menos a la vez que ellos y que ahora conseguían
discos de oro y daban giras por medio mundo. Encima se habían atrevido a



ponerle a su último disco el título de New Jersey, el nombre de su estado.
Aquel nombre tendría que haber sido para los NewArkangels. Estaba seguro
de que, si hubieran seguido adelante, habrían podido hundir a aquellos
pringados.

Estaba tan sumido en sus pensamientos que, sin darse cuenta, se
encontró en la verja del jardín de sus padres. La casa estaba oscura y
silenciosa y no salía luz de ninguna de las ventanas. Abrió la puerta de la
verja con mucho cuidado para que no chirriara y se acercó a la caravana, que
también tenía todas las luces apagadas. Cuando solo estaba a unos pasos,
descubrió el brillo rojizo de un cigarro. Había alguien sentado en las
escalerillas de la puerta de la caravana. A pesar de la oscuridad reinante y de
que la persona que estaba oculta en las sombras iba vestida de negro,
reconoció a Eli. Se acercó a ella. La chica estaba encogida sobre sí misma,
abrazándose para luchar contra el frío del amanecer.

—¿Qué haces aquí? Pensaba que estarías dormida hace horas. ¿Tanto
tiempo habéis estado de juerga?

Se sentó a su lado en las escaleras, la empujó un poco con la cadera
para que le dejara sitio y, después, pasó un brazo por su espalda para darle
calor. Ella apoyó la cabeza en su hombro. Aquel simple gesto hizo que todos
los absurdos pensamientos con los que había estado torturándose
desaparecieran. Él ya había cumplido un sueño, seguía viviendo en él cada
día. Estar con ella le hacía feliz y no lo cambiaría ni por todos los discos de
oro del mundo. Depositó un beso en su pelo y ella se apretó aún más contra
su cuerpo.

—No sé si seguirán de juerga —contestó Eli en un susurro—. Yo he
vuelto hace horas.

—¿Llevas horas aquí sentada con este frío?



—Sí. Tus primos están durmiendo dentro y no me apetecía estar ahí
con unos desconocidos.

—Joder, Eli… Mira que eres rara. —Él soltó un resoplido de
frustración—. ¿Y se puede saber por qué te has ido de la despedida?

—Bueno, he tenido algunas diferencias con las invitadas… —Ella
bajó la cabeza e, incluso con la débil luz de las farolas, Al se dio cuenta de
que se había sonrojado.

—¿Qué diferencias? ¿Y con quién?

—No sé sus nombres, pero da igual. Creo que las he ofendido a todas.
—Eli irguió la cabeza, orgullosa, y se encogió de hombros—. Las he llamado
zorras y no sé qué más… ¿Hay alguna posibilidad de que no tenga que ir a la
boda de tu hermana?

—¿Estás loca? ¿Se puede saber qué ha pasado para que hagas algo
así?

—Se pusieron a hablar de lo guapo que eres y de que todas estaban
deseando pillarte y a decir que solo estabas conmigo para divertirte, pero que
no seguiríamos juntos mucho tiempo… Intenté controlarme, pero no pude.
Lo siento.

—Tú no tienes que sentir nada. —Al la abrazó con más fuerza
mientras intentaba contener la risa—. Soy yo el que debería pedir perdón por
estar tan bueno.

—No tiene gracia, Al. —Ella le dio un codazo en las costillas y se
separó, enfadada—. ¿Te imaginas lo que va a ser estar en esa boda sabiendo
que todas desean que me muera para tirársete encima?

—Pues no te mueras y que se jodan. —Al pasó su brazo por la cintura
de Eli para volver a atraerla a su lado—. Vas a ir a esa boda con la cabeza



muy alta del brazo del tío más guapo de todo Newark. Vas a hacer que todas
ellas se mueran de envidia. ¿En serio quieres perderte eso?

—Sigues siendo un chulo asqueroso. —Su voz había cambiado y
parecía algo más alegre—. ¿Es que no vas a cambiar nunca?

—Si algún día dejo de ser un tipo extraordinario, me volveré más
modesto. Prometido. —Al le guiñó un ojo y le estampó un sonoro beso en los
labios—. Venga, vamos a dormir, que hace frío.

Se levantó y le tendió la mano para ayudarle a levantarse. Tiró de ella
para que se estampara contra su cuerpo y rodeó su cintura con los brazos para
volver a besarla. Ella correspondió a su beso, pero notó que seguía incómoda
y tensa.

—¿Qué pasa, Eli? —preguntó cuando se separaron.

—¿ A dónde se supone que vamos? —preguntó ella en un susurro.

—Ahora a dormir a la caravana y, dentro de dos días, a la boda de mi
hermana —contestó él, confuso.

—No, tonto. Te pregunto a largo plazo. ¿Lo nuestro va a algún sitio o
es lo que ellas dicen: una aventura, una locura de juventud de la que te
acabarás cansando? ¿Crees que vas a querer pasar toda tu vida conmigo
recorriendo el país en nuestra caravana y cazando fantasmas?

—¿Cuándo vas a dejar de ser tan insegura? ¿Cuándo vas a ver lo
increíble que eres en realidad? —Él la abrazó con fuerza y depositó un beso
en su frente—. No puedo creer que sigas dudando de todo lo que te quiero.

Ella le devolvió el abrazo y suspiró mientras hundía la cabeza en su
pecho. Al cabo de unos segundos, levantó la mirada y le dirigió una sonrisa.

—Supongo que no cabe más ego que el tuyo en esta relación —dijo



burlona.

—Vamos a la caravana y te demostraré que el ego no es lo único
grande que tengo. —Se inclinó sobre ella y le mordisqueó el cuello.

—Tentador, pero no… Te recuerdo que tienes a tus dos primos
pequeños durmiendo en el suelo —respondió ella, apartándole mientras se
reía.

—Mierda. Lo había olvidado. —Soltó un bufido de frustración—.
Está bien, pero te lo apunto para otro día. Vamos a dormir.

Entraron dados de la mano en silencio, con cuidado de no pisar a los
dos niños que dormían en el suelo. Cuando se acostaron, Al se puso detrás de
Eli y la abrazó hasta que notó que su respiración se volvía tranquila y
profunda. Estaba preocupado por la conversación que acababan de tener. No
le gustaba que aquellas chicas le hubieran hecho daño por su culpa ni que ella
siguiera dudando de que la quería de verdad. Tendría que encontrar alguna
manera de demostrarle lo mucho que le importaba.



CAPÍTULO TRES
 

Cuando me desperté, el sol entraba con fuerza a través de las ventanillas de la
caravana. Era un sol de octubre. Por muy luminoso que fuera, no conseguía
calentar el frío ambiente del interior del vehículo, pero hizo que me
despertara de buen humor. Me giré bajo las mantas para buscar el cálido
cuerpo de Al y darle un abrazo de buenos días, pero allí no había nadie.
Toqué las sábanas y noté que ya estaban frías. ¿Cuándo se había marchado?
¿Y cómo era posible que no me hubiera dado cuenta?

Me senté en la cama y vi que los dos críos que deberían estar
durmiendo en el suelo también habían desaparecido. No habían recogido
nada y sus sacos de dormir continuaban tirados, al igual que las ropas que
habían llevado el día anterior. Me levanté enfurruñada, hice una bola con los
sacos y la ropa y lo dejé todo encima del sofá. Esperaba que la causa de que
no hubieran recogido fuera que no habían querido molestarme, porque no
pensaba pasarme los días que estuvieran allí limpiando toda la mierda que
tiraran.

Me vestí a toda prisa y salí de la caravana. La casa estaba cerrada y no



salía luz ni ruido a través de ninguna de las ventanas. Aquello era muy
extraño. Se suponía que, dado que Laetitia se casaba al día siguiente, la casa
estaría repleta de familiares. Aquello debería haber sido un circo y no el
santuario de paz que en aquel momento parecía. Además, ¿dónde se habían
ido todos y por qué nadie me había avisado?

Empecé a rodear la casa con la esperanza de que hubieran dejado
abierta la puerta trasera. Cuando doblé la esquina, me encontré a James, el
padre de Al, sentado en un banco. El hombre estaba recostado hacia atrás,
contemplando el jardín, que en aquel día de otoño ofrecía un aspecto
precioso. Había cientos de hojas caídas sobre la hierba, que adornaban el
suelo con sus matices dorados, anaranjados y pardos. La brisa, aunque fría,
era suave y podían escucharse los cantos de algunos pájaros desde las ramas
casi desnudas de los árboles.

Me acerqué a James. Él debió de escuchar mis pasos sobre las hojas
secas, porque dio un respingo y se giró hacia mí con expresión asustada
mientras escondía algo a su espalda. Dejé escapar una risa, me acerqué hasta
él y me senté en el banco a su lado.

—Solo soy yo. Puedes sacar la pipa —le dije, guiñándole un ojo—. No
voy a decirle nada a Lucrecia. Tu secreto está a salvo conmigo.

—Gracias, hija. —Se llevó la pipa a los labios y le dio una larga calada
con cara de satisfacción—. Hay que ver lo difícil que es fumar a escondidas
con la casa llena de invitados. Vivo todo el día con miedo de que me pillen y
se chiven a mi mujer.

—Hablando de los invitados… ¿dónde está todo el mundo?

—La mayoría se ha ido a hacer turismo por la ciudad o de compras.

—¿Y Al? Se ha marchado sin avisarme.



—Se ha ido con su madre y su hermana. —Me pareció notar un titubeo
en la voz de James—. Creo que tenían que hacer algunas compras de última
hora para la boda.

—Espero que no intenten convencer a Al de que se ponga un traje. Yo
llevo meses insistiendo y ha sido imposible.

—Ya le conocen. Es más fácil que se deje poner una soga al cuello que
una corbata —bromeó James.

—Así que tenemos toda la mañana para nosotros solos —dije,
apoyándome en el respaldo del banco para disfrutar de la tranquilidad del
jardín—. No puedo decir que me dé pena.

—Tanta gente te agobia, ¿verdad? —James me guiñó un ojo para
demostrarme que me conocía mucho mejor de lo que yo pensaba—.
Tranquila, mañana acabará todo.

—Hoy podríamos aprovechar para que cumplas una promesa que me
hiciste y que, hasta el día de hoy, no has podido cumplir.

—¿Qué promesa? —preguntó él, enarcando una ceja.

—Cuando estábamos investigando la casa Cavendish, me dijiste que
me enseñarías a fumar en pipa —contesté con una sonrisa.

—Bueno, no fui el culpable de incumplir esa promesa. Cierta joven se
escapó sin despedirse y se llevó mi magnifica caravana y a mi único hijo
varón. —Cuando vio que yo agachaba la cabeza, avergonzada, soltó una
carcajada—. Tranquila, me hiciste un favor. La caravana era un cacharro
viejo y mi hijo estaba en una edad bastante insoportable. Se les ve mejor a los
dos desde que están contigo.

Yo levanté la cabeza y observé sus ojos. Me gustaba la forma en la que
me miraba James. Me hacía sentir segura y querida, como si nunca fuera a



compararme con nadie, como si nunca fuera a juzgarme por nada. Me sentía
tranquila y aceptada a su lado. Él me sonrió y, tras darme una palmada en la
pierna, se levantó del banco.

—Ven, vamos a buscar una pipa. Tengo que cumplir esa promesa. —Se
encaminó hacia la puerta. Al ver que no le seguía, se giró y me hizo un gesto
con la mano para que me moviera—. Ven, tienes que elegir una pipa. Te
regalaré la que quieras.

—Pero no sé nada de pipas —protesté—. Y, además, voy a estar muy
rara. Las chicas no fuman en pipa.

—Las chicas pueden hacer lo que les dé la gana. Tú no serás rara. Serás
especial —me dijo, volviendo a guiñarme el ojo—. De todos modos, hasta
que estés preparada para mostrarle al mundo lo especial que eres, será nuestro
secreto.

 

Por fin había llegado el día de la temida boda. Me desperté malhumorada y
huraña y me levanté para empezar a prepararme. La caravana ya estaba vacía.
Supuse que todos estarían dentro de la casa, ultimando los preparativos. Eso
me dejaba un rato de tranquilidad para luchar contra mi mal humor y ensayar
unas cuantas sonrisas falsas frente al espejo mientras trataba de hacer algo
con mi pelo.

Escuché un par de golpes en la puerta de la caravana y abrí para
encontrarme con Lucrecia. Llevaba una bata de felpa y en su pelo no cabía un
solo rulo más. No pude evitar una risita al verla con aquellas pintas,
acostumbrada como estaba a sus vestidos vaporosos y su aspecto místico. Sin
decir una palabra, ella me cogió de la mano y tiró de mí.

—Vamos, querida. Hay muchísimo que hacer.



—¿Dónde vamos? —le pregunté.

—Dentro de casa. Tienes ahí el vestido de dama de honor y habrá que
hacer algo con tu pelo.

Me frené en seco, haciendo que Lucrecia también tuviera que
detenerse. Ella se giró hacia mí con el ceño fruncido.

—¿Dama de honor? ¿Yo? —pregunté cuando recuperé la capacidad de
hablar.

—Sí… ¿Al no te ha dicho nada? —La mujer negó con la cabeza y
frunció aún más el ceño—. Este chico es un desastre. Lo olvida todo.

Volvió a cogerme de la mano y tiró de mí hacia la puerta de casa. Yo
me dejé llevar mientras pensaba que estaba segura de que Al no lo había
olvidado. Él sabía que, si me hubiera avisado de que Laetitita me había
elegido como dama de honor y que iba a tener que ser el blanco de todas las
miradas en aquella boda, yo me habría negado en redondo. El muy capullo
me lo había ocultado hasta que fuera demasiado tarde para negarme. Me
apunté mentalmente la tarea de matarlo en cuanto le viera.

Lucrecia y sus hermanas pasaron las dos siguientes horas luchando
contra mi pelo: primero me pusieron rulos, después lo alisaron… Parecía que
nada las complacía. Al final optaron por hacerme un recogido en el que
dejaron algunos rizos sueltos. Después me echaron un montón de maquillaje
y, como colofón final, me enfundaron en un vestido rojo de escote palabra de
honor y falda vaporosa. Caminé hasta el espejo, pensando que parecería una
tarta Red Velvet, pero el resultado me sorprendió. No parecía yo. El traje y el
peinado eran demasiado llamativos para mi gusto, siempre acostumbrada a ir
de negro, pero mi imagen me hizo esbozar una sonrisa.

—Estás preciosa, cariño —me dijo Lucrecia, depositando un beso en



mi mejilla—. Vamos, los chicos ya nos están esperando abajo.

Seguí a Lucrecia hasta las escaleras mientras me recordaba la promesa
de matar a Al. Seguro que él llevaba sus pantalones ajustados, una camiseta
desgastada y su eterna chaqueta de cuero mientras yo tenía que morirme de
vergüenza con aquellas pintas. Cuando llegué a la parte de arriba de las
escaleras y le vi, me quedé paralizada. El pobre Al también había acabado
sucumbiendo a los deseos de su madre y su hermana y llevaba un traje negro,
camisa y corbata. Solté una risita al verle luchar contra la corbata como si le
estuviera asfixiando. Parecía incluso más incómodo y avergonzado que yo.
Cuando él levantó la mirada hacia lo alto de las escaleras y se quedó
contemplándome con la boca abierta y los ojos brillantes, como si nunca
hubiera visto algo tan bonito en toda su vida, mis ganas de estrangularlo
quedaron olvidadas. Bajé las escaleras y él me ofreció su brazo para que me
apoyara.

—¿Preparada?

—No voy a estarlo nunca —respondí, encogiéndome de hombros—.
Vamos. Pasemos este mal trago cuanto antes.

 

La boda fue mejor de lo que había esperado. La novia estaba guapísima, la
ceremonia fue muy emotiva y, a pesar de que tuve que pasarla de pie al lado
del altar, expuesta a las miradas de todos, no me temblaron demasiado las
piernas. Una vez en el restaurante, nos sentaron en una mesa con varios tíos y
primos de Al, que resultaron más simpáticos de lo que esperaba. Tras tomar
un par de copas de champán, me sentí lo bastante segura de mí misma como
para apartar la mirada de mi plato y contemplar el comedor. A pesar de que
estaba a gusto en mi mesa con aquellas personas, llevaba minutos
sintiéndome observada, como si tuviera varios pares de ojos clavados en mi



espalda. Eché una mirada a mi alrededor y pude comprobar que no era solo
una sensación. Varias chicas me observaban desde la mesa de las amigas de
Laetitia y cuchicheaban entre ellas. Reconocí a la morena que dijo en la
despedida que podría robarme a Al aquella misma noche si se lo propusiera.
No me esquivó la mirada. Siguió atravesándome con aquellos ojos que
parecían echar fuego como si esperara que yo fuera a caer fulminada de un
momento a otro. Le dirigí una sonrisa antes de apoyar mi cabeza en el
hombro de Al y darle un leve mordisco en el cuello, esperando que fuera ella
la que cayera muerta en el sitio por un ataque agudo de envidia.

—¡Qué acaramelados! —comentó una de las tías de Al—. Creo que
pronto tendremos otra boda.

—No tenemos ninguna prisa en casarnos —respondió Al—. Estamos
muy bien así.

—No, no… —intervino otra de sus tías—. Esa no es manera de vivir,
recorriendo el país en una caravana como una pareja de hippies. Tendréis que
formar un hogar y tener hijos.

—Tía Mildred, por favor… Hasta hace un año ni siquiera podíamos
pedir una cerveza en un bar y ya queréis convertirnos en una pareja aburrida.
Tenemos veintidós años. Dejadnos disfrutar un poco de la vida.

—Bueno, esa es tu manera de verlo, pero a lo mejor tu pareja no opina
lo mismo —insistió Mildred—. ¿Qué piensas tú, Eli? ¿No quieres casarte y
tener niños?

La maldije mentalmente. Aquella era una conversación que ni siquiera
nos habíamos planteado Al y yo. ¿Por qué aquellas mujeres no podían
dejarnos en paz y buscar a otra pareja a la que martirizar?

—La verdad es que yo soy muy feliz así. No me importaría seguir tal y



como estamos durante mucho tiempo —contesté, intentando parecer muy
segura para terminar aquella conversación.

Escuché un coro de risitas a mi espalda, procedente de la mesa de las
amigas de Laetitia. Me giré para contemplarlas y vi cómo cuchicheaban y se
reían mientras me miraban. Volví a centrarme en mi plato como si no me
importara, pero Al se dio cuenta de que me pasaba algo y también se giró
hacia ellas.

—Tranquila, todo esto acabará pronto —me susurró al oído.

—Eso espero. Hay demasiados cuchillos en esta mesa como para que
pueda controlarme mucho más tiempo —contesté, tratando de bromear.

Cuando terminó la comida, una banda de música ocupó el escenario y
empezó a tocar las primeras notas de un vals. Laetitia y Joe salieron al centro
del salón y empezaron a bailar. Él parecía un poco nervioso y torpe. Se
notaba que bailar el vals no era lo suyo, lo que despertó algunas risas
burlonas de Al. Yo le di un codazo para que se callara y me quedé embobada
contemplando cómo bailaban. Sus miradas enamoradas compensaban de
sobra la falta de técnica. Un carraspeo a mi espalda me sacó de mi
atontamiento. Me giré para encontrarme con la chica morena, que
contemplaba a Al con una dulce sonrisa.

—Hola, Al. Venía a pedirte que me concedieras el primer baile, si a tu
acompañante no le importa, claro —dijo, lanzándome una mirada burlona.

Miré hacia la mesa de las amigas de Laetitia. Todas estaban giradas
hacia nosotros mientras seguían riéndose y diciéndose cosas al oído. Sentí
que la ira se encendía en mi interior, como si alguien hubiera prendido una
gigantesca hoguera y, por un segundo, deseé cambiar mis poderes por la
piroquinesia y reducir aquel comedor de bodas a cenizas con todas ellas
dentro. ¿Hasta dónde pensaban seguir con sus bromas? ¿Tan insignificante



me creían como para tratar de levantarme el novio estando presente?

—Lo siento mucho, Kate, pero voy a cantar ahora —respondió Al antes
de levantarse para dirigirse hacia el escenario.

Me sentí un poco decepcionada. Había esperado que Al le respondiera
algo más borde que la pusiera en su lugar o que hubiera bailado conmigo la
primera canción para hacer que todas aquellas zorras se murieran de envidia.
Sin embargo, lo comprendía. En cuanto Al tenía una oportunidad de coger
una guitarra y lucirse frente al público, ya no pensaba en nada más.

—¿A quién se la vas a dedicar? —preguntó Kate con voz coqueta.

—Ahora lo verás —le respondió Al, guiñándole un ojo.

La hoguera de mi interior cobró aún más fuerza. Me prometí a mí
misma que si se le ocurría decir una estupidez como “Le dedico esta canción
a todas las chicas guapas de la sala”, me levantaría de inmediato, me largaría
de la boda y no volvería a hablarle en años.

Se acercó al pianista e intercambió unas frases con él. Cuando el vals
terminó y los novios se retiraron entre aplausos, Al se acercó al micrófono.
Me sorprendí de que no hubiera pedido prestada una guitarra. El pianista
empezó a tocar las primeras notas y Al descolgó el micrófono del soporte y
me miró. Me extrañó que no dijera unas palabras antes de empezar a actuar,
como siempre hacía. Pensé que había decidido no dedicarle la actuación a
nadie, pero, cuando empezó a cantar Lady in red con sus ojos fijos en mí,
supe para quién estaba cantando. Aparté por un segundo mi mirada de él para
contemplar a las amigas de Laetitia. Las risas habían cesado por completo.

Volví a fijarme en Al y le dirigí mi sonrisa más dulce. Él se bajó del
escenario, llevando el micrófono, y caminó hacia nuestra mesa. Cuando
estuvo a mi lado, me tendió la mano para que me levantase. Sentí que las



piernas me temblaban y, durante un segundo, me pregunté cómo era capaz de
hacerme aquello sabiendo la vergüenza que me daba ser el centro de
atención. Sin embargo, agarré su mano y dejé que me llevará hasta la pista.
Apoyé la cabeza en su hombro mientras empezábamos a girar y él seguía
cantando. Durante el tiempo que duró la canción, me olvidé de dónde
estábamos y de las decenas de personas que nos contemplaban. Me centré en
el calor que desprendía su cuerpo, en su voz dulce y a la vez rasgada, en
cómo su mano, apoyada en el trozo de mi espalda que el vestido dejaba al
descubierto parecía hacer arder mi piel… Cuando la canción terminó y
escuchamos los aplausos del público rompiendo el hechizo, me asusté y miré
alrededor, como si me sorprendiera que toda aquella gente hubiera aparecido
de repente para llenar un mundo que, hasta hacía unos segundos, había sido
solo de los dos. Él puso su mano bajo mi barbilla para hacer que levantara la
cabeza y le mirara a los ojos.

—Recuerda siempre que yo te veo: sé que eres la chica más maravillosa
que existe y que no hay nadie en el mundo que se te pueda comparar. No
vuelvas a tener miedo.



CAPÍTULO CUATRO
 

Regresaron a casa andando cuando el reloj ya había pasado de las dos de la
mañana. Al se giró hacia Eli y sonrió. La elegante apariencia que habían
lucido por la mañana se había desvanecido por completo. Varios mechones
habían escapado del recogido de Eli y llevaba puesta su chaqueta, que le
quedaba enorme. Además, estaba tan poco acostumbrada a los zapatos altos
que se los había quitado y los llevaba en la mano, agarrados por los tacones.
Él no presentaba mejor aspecto. Hacía horas que llevaba los faldones de la
camisa por fuera del pantalón y las mangas arremangadas. Además, se había
desabrochado los dos primeros botones y se había aflojado la corbata. Volvió
a sonreír al pensar que al menos aún la conservaba puesta. Aquella mañana
había pensado que no tardaría ni una hora en quemar aquel instrumento de
tortura a la menor oportunidad.

—¿No tienes frío? —le preguntó Eli—. Si quieres, te devuelvo la
chaqueta.

—No te preocupes. Estoy bien —mintió él, esperando que no le
castañetearan los dientes—. Enseguida llegamos.



Su casa ya se divisaba al final de la calle. Caminaron a paso rápido
hasta traspasar la verja del jardín. Eli se dirigió decidida hasta la caravana,
pero él la agarró por la cintura y la detuvo.

—¿Qué haces? Vamos dentro. Te vas a quedar helado.

—Espera —le pidió él, guiándola para que se sentara en las escaleras de
la caravana—. Antes de entrar, tengo que decirte una cosa.

—¿El qué? —preguntó ella después de sentarse.

—Hay un regalo para ti en el bolsillo de la chaqueta.

Ella enarcó una ceja, metió las manos en los bolsillos y sacó una
pequeña cajita con la mano derecha. Se quedó mirándola extrañada, como si
fuera una nueva especie de insecto que acabara de descubrir.

—¿Qué es esto, Al?

—Ábrelo y lo sabrás.

—No será lo que estoy temiendo…

—Joder, ábrelo y sal de dudas, mujer…

Se arrepintió de sus palabras en cuanto las pronunció. Esa no era
manera de declararse a una chica, pero aquella situación le estaba poniendo
demasiado nervioso. Eli abrió la caja con cuidado, como si temiera que algo
fuera a saltar del interior para morderla y, cuando descubrió el anillo, soltó un
grito de sorpresa.

—Al, esto no era necesario… —dijo con voz emocionada.

—Sé que no es necesario. —Al se sentó a su lado y la abrazó por la
cintura—. Yo no necesito anillos, ni papeles, ni una iglesia para saber lo que
tenemos, pero, si tú lo necesitas, aquí lo tienes.



Eli se quedó en silencio, contemplando hipnotizada el pequeño anillo
plateado que parecía relumbrar en su caja a la débil luz de las farolas.

—Es oro blanco —explicó él—. Sé que odias el color amarillo del oro.
¿Te gusta?

—Sí, me encanta… Pero tengo que decirte que te has equivocado. Esto
no es un anillo de compromiso. Es una alianza de boda. —Ella esbozó una
tímida sonrisa, como si se avergonzara de tener que corregirle.

—Lo sé. Mi madre y mi hermana estuvieron dándome la brasa con eso
toda la mañana. Es mi manera de decirte que, para mí, yo ya estoy casado
contigo, que ya soy tuyo para siempre. Solo tienes que decir una palabra para
que vuelva a vestirme de pingüino y me plante firme frente a un altar.

—Sabes que no necesito nada de eso. —A pesar de esas palabras, Al
notó que su voz sonaba emocionada y que los ojos le brillaban—. Me basta
con tenerte a mi lado.

—Lo sé, pero el otro día me preguntaste a dónde íbamos a largo plazo,
si me imaginaba en el futuro recorriendo el país en nuestra caravana cazando
fantasmas. —Al se levantó y se colocó frente a ella—. Me lo imagino, Eli.
Me lo imagino perfectamente. Puedo vernos a los dos, con ochenta años,
llegando a una casa encantada al ritmo de We will rock you. Derraparemos
frente a la puerta levantando una nube de gravilla y saldremos renqueantes
para plantarnos en el recibidor y retar a los fantasmas. Nuestra fama será tan
grande, tanto en este mundo como en el más allá, que los espíritus saldrán
despavoridos tan solo con el ruido de nuestros andadores. ¿No te lo
imaginas?

Eli se quedó mirándole durante unos segundos hasta estallar en una
carcajada. Se río tanto que tuvo que llevarse las manos a la tripa para tratar de
contenerse. Al se preocupó. No era aquella la respuesta que esperaba a su



declaración de amor. Cuando la risa de Eli disminuyo de intensidad, ella le
miró a los ojos y asintió.

—Sí. Claro que me lo imagino —contestó, aún entre risas,
levantándose para echarle los brazos al cuello—. No puedo soñar un futuro
mejor.

Él se separó un par de pasos, cogió la caja que ella aún llevaba en la
mano y sacó el anillo.

—Bien, entonces vamos a ello… —Tomó una profunda bocanada de
aire antes de seguir hablando—. Eloise Ryanne Carter, ¿quieres casarte
conmigo?

—Sí. Claro que quiero —respondió ella.

—Pues por el poder que me confiere estar en el jardín donde tuve mi
casa del árbol, yo nos declaro marido y mujer. —Él le puso el anillo en el
dedo y, acto seguido, la cogió en brazos directo hacia la caravana.

—¿Qué haces? —preguntó ella sin parar de reírse.

—Cruzarte el umbral en brazos.

—¿Y tus primos?

—Han salido para Harrisburg esta misma tarde —dijo él, dirigiéndole
una sonrisa pícara—, así que no te vas a librar de consumar el matrimonio.

 

A la mañana siguiente, se levantaron pasado el mediodía y entraron en casa
para intentar que Lucrecia se apiadara de ellos y les dejara tomarse al menos
un café aunque ya hubiera pasado la hora del desayuno. La madre no solo les
puso una taza de café ardiente y cargado, sino que llenó la mesa de tortitas
calientes, zumo de naranja recién exprimido, galletas, cereales… Al sintió



que el estómago se le revolvía al ver tanta comida, pero se forzó a tomarse el
café y un vaso de zumo y a ponerse un par de tortitas en el plato para que su
madre dejara de fruncir el ceño. Cuando la mujer se marchó rumbo a la
cocina, Al se inclinó hacia Eli y le susurró.

—Espero que no traiga más comida o vomitaré.

—Lo mismo digo —contestó Eli mientras se apretaba las sienes—.
¡Qué dolor de cabeza! No tendría que haber bebido tanto.

—¿Recuerdas algo de lo de anoche? —preguntó Al.

—¿Te refieres a esto? —dijo ella, moviendo su mano derecha frente a
él para enseñarle el anillo—. Sí, tranquilo. No me he arrepentido.

—Me alegro. —Al le dio un largo trago a su vaso de zumo antes de
seguir hablando—. ¿Has pensado qué vamos a hacer ahora?

—No. No tenemos ningún caso apalabrado —respondió ella tras
encogerse de hombros—. Quizá deberíamos quedarnos a pasar unos días con
tus padres.

—¿Con mis padres? —preguntó él, asombrado—. ¿Por qué?

—Bueno, ahora que se ha marchado Laetitia, igual se sienten un poco
solos —respondió ella—. Ya sabes… Todo eso del síndrome del nido
vacío…

—No tengo ni idea de qué estás hablando. Estoy seguro de que mis
padres llevan años deseando librarse de sus polluelos —dijo él, encogiéndose
de hombros—. Está bien. Si quieres que nos quedemos unos días, lo haremos.
Pero, después, nos iremos a Swanton.

—¿Y eso por qué? Esto no va de joder al otro con visitas familiares —
se quejó Eli.



—No es eso, boba… Tendré que pedirle tu mano a tu madre o a tu
hermano…

—Ni de palo. Mi mano es mía y te la doy yo. No tienes que pedirle
permiso a nadie más.

—Está bien, está bien… —contestó él riendo—. De todos modos, creo
que deberíamos pasarnos por allí. Tu cuñada debe estar a punto de explotar,
¿no?

—No hables así de ella. No es una bomba andante. —Eli le dio un
sorbo a su café y asintió—. Creo que tienes razón. Me gustaría estar allí
cuando nazcan mis sobrinos.

—Gemelos... Me compadezco de tu hermano. Tiene que ser lo más
parecido a una pesadilla.

En aquel momento escucharon el timbre del teléfono. James gritó desde
el salón que ya lo cogía él. Le oyeron intercambiar unas frases y, unos
segundos después, se acercó por el pasillo hasta asomarse a la puerta de la
cocina.

—Al, es para ti —le anunció.

—¿Y quién es? —preguntó Al.

—Un tal Ethan Morris, de Rockport. ¿Le conoces?

Al asintió, se puso en pie y caminó hacia el salón. Después de su fría
despedida en Rockport, hacía ya tres años, no había esperado volver a hablar
con Ethan en la vida.

—Hola, Ethan. Soy Al.

—Hola, Al. ¡Qué suerte he tenido! Solo había llamado para dejarte un
recado. No esperaba encontrarte en casa de tus padres.



—Sí, he venido a pasar unos días por la boda de mi hermana.

—Lo siento. No pretendía molestar…

—Tranquilo. Se casaron ayer. ¿Qué es lo que quieres?

—¿Sigues con esa chica?

—¿Con Eli? —Al se sintió molesto al ver que Ethan no quería ni
pronunciar su nombre. Parecía que seguía enfadado con ella—. Sí, seguimos
juntos.

—Estupendo. Creo que tengo un trabajo para vosotros dos.

—¿De qué se trata?

—Bueno, es un asunto un poco delicado para hablarlo por teléfono. —
Ethan se quedó unos segundos en silencio, como si estuviera recapacitando
—. Si salgo ahora, puedo estar en Newark sobre las cinco de la tarde.
¿Podríamos quedar para vernos?

—Por supuesto.

—Perfecto, os llamaré desde alguna cabina cuando esté llegando para
que me digáis dónde quedamos.

El policía colgó y Al se quedó unos segundos contemplando el teléfono
con escepticismo. Era muy extraño que Ethan les hubiera llamado para pedir
su ayuda. Estaba seguro de que no tenía ninguna gana de volver a verles en la
vida después de lo que había pasado con John. Por si fuera poco, iba a
hacerse un viaje de más de cinco horas para poder explicarles el trabajo en
persona. Aunque él no creía en los presentimientos, pensó que algo en aquel
asunto olía muy mal, a problema de los gordos.



CAPÍTULO CINCO
 

Aún faltaban diez minutos para las cinco cuando llegamos a la cafetería en la
que habíamos quedado con Ethan. Pedimos una coca-cola para cada uno y,
cuando la camarera nos las trajo, cogí un cigarrillo del paquete que Al había
dejado sobre la mesa y me limité a fumar mientras miraba por la ventana. Él
me agarró una mano para llamar mi atención. Yo desvié la vista del paisaje
para encontrarme con una expresión de preocupación en su rostro.

—¿Qué te pasa? —preguntó—. ¿Estás nerviosa?

—Un poco —confesé—. Pensaba que Ethan me odiaba. Prácticamente
nos echó de su pueblo. Y ahora aparece diciendo que quiere contratarnos…

—Bueno, han pasado tres años. Supongo que habrá reflexionado y se
habrá dado cuenta de que no puede seguir culpándote por lo que pasó. —
Intentó consolarme Al—. O puede que esté pasando algo muy gordo en
Rockport y nos necesite tanto como para olvidar lo mucho que nos odia.

—No nos odia. Me odia a mí —dije antes de dar un sorbo a mi coca-
cola—. Me preguntó qué puede estar pasando que sea tan grave como para



olvidarse de aquello y pedirnos ayuda.

—¿Crees que Apolyon puede haber vuelto? —preguntó Al, abriendo
mucho los ojos.

—No. No puede ser eso… Creo que ese bicho tardará siglos en
recuperarse antes de poder volver a salir del infierno… O, al menos, décadas.
Lo que sea, pero espero que, si regresa, ya no sea problema mío.

Un coche aparcó frente a la cafetería. Cuando el conductor se bajó,
reconocí a Ethan. No llevaba su uniforme de policía y debía haber aumentado
un par de tallas de camisa desde la última vez que nos vimos, pero su cara no
había cambiado… y la expresión de rencor que me dirigió a través de la
ventana según me distinguió tampoco. Sentí que un frío glacial me recorría y
que la culpabilidad y la vergüenza regresaban a mi mente. No era justo,
después de todo lo que me había costado perdonarme a mí misma, que él
pudiera hacerme sentir de nuevo tan culpable con una sola mirada.

Ethan entró en el bar, nos dirigió un saludo con la mano y, en lugar de
acercarse a la mesa, fue directo a la barra para pedir un café. Cuando se lo
hubieron servido, caminó hasta nosotros y se sentó enfrente de Al. Intenté no
ponerme paranoica, pero me dio la impresión de que no quería mirarme a los
ojos mientras hablaba y que prefería estar lo más lejos posible de mí.

—Hola, Al —saludó cordialmente antes de girarse hacia mí para
hablar con un tono mucho más frío—. Buenas tardes, Eloise.

Pensé en decirle que, al contrario de lo que pasaba con el resto de la
gente, solo permitía que mis amigos más cercanos me llamaran Eloise (de
hecho, solo Al me llamaba así) y que para él era Eli, pero preferí no tensar la
situación desde el inicio, así que me limité a devolverle una sonrisa forzada y
a mantenerme en silencio, dejando que fuera Al quien llevara el peso de la
conversación.



—Hola, Ethan. —Al le devolvió el saludo mientras se incorporaba
para darle un par de palmadas en el brazo. Parecía tan feliz como si acabara
de reencontrarse con un viejo amigo—. ¡Cuánto tiempo! ¿Qué tal las cosas
por Rockport?

Ethan empezó a explicarle las últimas anécdotas del pueblo. Cuando
me di cuenta de que aquello se había vuelto una conversación informal entre
colegas y que no tenía nada que ver con el caso que había venido a
encargarnos, decidí desconectar y fijé mi atención en la televisión, que en
aquel momento retransmitía el vídeo de Never gonna give you up de Rick
Astley. Me pregunté, como había hecho todas las veces que lo había visto,
qué tenía aquel chico para haberse convertido en el ídolo de todas las
adolescentes. Personalmente, no me gustaban nada los pelirrojos y menos si
cantaban una mierda de música como aquella, pero, aún así, me quedé
mirando la pantalla como si nunca antes en la vida hubiera visto algo tan
interesante.

—Eli, ¿estás escuchando? —preguntó Al, sacándome de mis
pensamientos—. Ethan dice que tiene un trabajo para nosotros.

—Perdona, me había distraído —me disculpé—. ¿Un trabajo?
Habíamos dicho que nos íbamos a tomar unas vacaciones para acompañar a
tus padres unos días… No sé si nos viene bien ir ahora hasta Massachusetts.

—No tendríais que ir hasta Massachusetts —se apresuró a corregirme
Ethan—. El caso es aquí al lado, en Nueva York.

—¿Y qué se te ha perdido a ti en Nueva York para que quieras
contratarnos? —preguntó Al.

—No soy yo quien os va a contratar, sino mi primo Stan —explicó
Ethan.



Yo iba a decirle que, aunque Nueva York nos quedase cerca, no
teníamos ninguna intención de aceptar un caso en las siguientes semanas. No
estaba cómoda con él, no me gustaba la manera en la que rehuía mi mirada…
Me daba la impresión de que él estaba incómodo en mi presencia, que estaba
haciendo verdaderos esfuerzos para no decirme a la cara lo que pensaba de
mí. Si, a pesar de ello, había venido a buscar nuestra ayuda, era que el caso
era complicado o peligroso. Algo en mi interior me decía que lo mejor que
podíamos hacer era levantarnos y marcharnos de allí sin preguntar nada más.
Estaba pensando en la manera de decirle a Ethan que no estábamos
interesados y que lamentaba haberle hecho venir desde Rockport para nada
cuando Al se inclinó hacia adelante, apoyó los brazos en la mesa y le lanzó a
Ethan una sonrisa, invitándole a seguir hablando.

—¿Y qué es lo que necesita tu primo Stan de nosotros?

—Bueno, os lo explicaré… El trabajo de mi primo Stan también está
relacionado de alguna manera con el mantenimiento de la ley y el orden —
dijo en tono críptico—, así que, cada vez que nos juntamos, solemos pasar
horas contándonos anécdotas y batallitas. En las últimas navidades, nos invitó
a pasar unos días en una cabaña que tiene en Maine, en el medio del bosque.
Después de la cena de Nochebuena, nos quedamos frente a la chimenea,
disfrutando del calor del fuego y bebiendo un whisky tras otro y, no sé cómo,
me encontré contándole todo lo que sucedió en Rockport la última vez que
estuvisteis allí… No sé por qué lo hice. Ni siquiera le he contado nada a mi
Rossie. Y, de repente, todo salió, como un vómito incontenible, como un
torrente que se desborda… Creo que, en realidad, necesitaba contárselo a
alguien.

—¿Y qué te dijo? —preguntó Al, interesado—. ¿Se lo creyó?

—No lo sé… Ni siquiera sé si yo mismo me lo creo —contestó Ethan,



negando con la cabeza—. Cuando terminé de hablar, nos quedamos los dos
en silencio, mirando los rescoldos de la hoguera. Terminamos los whiskies,
nos dimos las buenas noches y fuimos a dormir. Nunca habíamos vuelto a
hablar de ello hasta ayer.

—¿Y qué pasó ayer? —se interesó Al.

—Me llamó por teléfono y me preguntó si conocía alguna manera de
encontraros. Me dijo que estaban pasando cosas muy raras en su trabajo y
que necesitaba contratar a alguien como vosotros.

—¡Genial! —exclamó Al—. Las cosas muy raras son lo nuestro.
¿Verdad, Eli?

Yo me limité a encogerme de hombros y mirar por la ventana. Me
daba igual todo lo que nos contará Ethan y lo mucho que su primo nos
necesitara. No tenía ninguna gana de ayudar a alguien que me despreciaba
tanto como para no querer mirarme a la cara.

—¿Te contó algo sobre esas cosas raras que suceden? —preguntó Al
cuando se cansó de esperar a que yo interviniera en la conversación.

—No. Me dijo que era un asunto muy delicado y que prefería
mantenerlo en secreto.

—Entonces, sintiéndolo mucho, no vamos a poder ir —dije mientras
le lanzaba una falsa sonrisa de disculpa—. Como te hemos dicho, íbamos a
tomarnos unos días de descanso y no vamos a dejarlo por un encargo del que
no puedes decirnos nada.

—¿En serio? —preguntó Al, enarcando una ceja—. Siempre eres tú la
que dice que tenemos que trabajar y te enfadas cada vez que te hablo de pillar
vacaciones…

—Pues esta vez te doy la razón —le dije mientras le daba una patada



por debajo de la mesa para que dejara de contradecirme—. Hemos estado
trabajando sin parar durante meses y ya va siendo hora de que nos tomemos
un descanso.

—Eli, espera… —me llamó Ethan al ver que me levantaba de la mesa
para marcharme—. Escúchame… Sé que tú y yo no nos llevamos muy
bien…

—Esa es una manera muy delicada de describir nuestra relación —
dije encarándome a él por primera vez desde que nos habíamos encontrado
—. Tú me odias, me desprecias, te da asco todo lo que represento y no
puedes perdonarme por lo que pasó con John.

—No es así, Eli… He pensando mucho en lo que pasó y ya no te
culpo.

Agachó la cabeza, incapaz de mantenerme la mirada. Supe que
mentía. Eso me hizo pensar que, si estaba dispuesto a tragarse su orgullo y
suplicarme para que aceptara, lo que nos estaba pidiendo era aún más
complicado y peligroso de lo que yo había pensado en un primer momento.

—No seas rencorosa, Eli. Déjale explicarse. —Al ignoró mi bufido de
indignación y volvió a dirigirse a Ethan—. ¿Entonces no sabes nada del caso?
¿Son apariciones, fenómenos poltergeist?

—No sé mucho. Solo me ha dicho que está muriendo gente —
contestó Ethan.

Sentí un escalofrío recorriendo mi espalda. Lo que me temía. Iba a ser
un caso peligroso. Las palabras de Ethan no parecieron afectar en la misma
medida a Al. Se inclinó aún más sobre la mesa, como si resolver asesinatos
fuera su mayor afición.

—¿En serio? ¿Y dónde está sucediendo eso? ¿En una casa encantada?



—No, en una prisión, pero no puedo contaros más —dijo Ethan,
mientras negaba con la cabeza—. Si queréis saber el resto, tendréis que
acompañarme.

—¿Acompañarte a dónde? —preguntó Al, levantándose para ponerse
en marcha.

—A la prisión de Sing Sing.

—¿Sing Sing? —Al parecía tan entusiasmado como si acabaran de
invitarle a pasar un fin de semana en Las Vegas—. ¡Es una de las prisiones
más antiguas y legendarias de todo Estados Unidos! No puedo creer que nos
vayan a dejar entrar allí a investigar.

—No vais a tener ningún problema por eso —dijo Ethan—. Mi primo
es el director de la prisión.

Salieron del bar hablando animadamente, sin consultarme siquiera si yo
estaba interesada en seguir con aquello. Me levanté enfadada, me puse la
chaqueta y les seguí hasta el coche de Ethan, mientras me juraba a mí misma
que solo estaba acompañándoles para escuchar el problema de su primo, pero
que, si le veía la más mínima pega a aquella investigación, pondría cualquier
excusa y me llevaría a Al de allí aunque tuviera que arrastrarlo de las orejas.
Estaba segura de que no me resultaría difícil encontrar un millón de razones
para no meternos en aquel lío.



AL Y ELI
PRISIÓN DE SING SING,

OSSINING (NUEVA YORK)
OCTUBRE DE 1989



CAPÍTULO UNO
 

La gruesa reja de entrada a la prisión se cerró a su espalda. Al observó cómo,
desde un torreón, un guardia armado seguía su avance con la mirada sin
perder detalle. Sabía que estaban entrando como “invitados” y podrían
marcharse en cuanto quisieran. Aún así, no pudo contener la sensación de
claustrofobia que se le instaló dentro ante la vista de aquellos imponentes
muros, de los enormes edificios rojizos de estrechas ventanas, de los
innumerables torreones desde el que decenas de pares de ojos les
observaban…

Echó un vistazo al asiento de al lado. Eli estaba recostada, con los
brazos cruzados frente al pecho y el ceño fruncido. Parecía que ella tampoco
estaba a gusto con aquella visita y que no iba a ayudarle a sentirse más
cómodo. Comprendía que no se llevara bien con Ethan y que no tuviera la
más mínima gana de ayudarle. Sin embargo, era ella la que siempre estaba
insistiendo en meterse a investigar cualquier caso en el que pareciese haber
algo sobrenatural y en ayudar a la gente a librarse de ello. Ethan había dicho
que en aquel lugar estaba muriendo gente. No podían pasar de algo así solo



porque Eli no le soportara.

Antes de que reuniera el valor suficiente para decirle algo, Ethan aparcó
su coche y salió. Le siguieron fuera y se dirigieron a un edificio rojizo.

—Ese es el edificio de administración —dijo Ethan, señalándolo—.
Vamos, nos están esperando.

Empezó a temer que fueran a cachearles y que, en cuanto le pusieran
las manos encima a Eli, esta montaría tal escándalo que les echarían. Sin
embargo, Ethan se dirigió a un mostrador que había a la entrada. Tras
intercambiar unas palabras con el guardia, este les indicó que podían pasar y
pidió a otro hombre que les acompañara.

Subieron un par de pisos hasta llegar a un despacho que hacía las veces
de recepción. Estaba limpio y ordenado, con las paredes cubiertas de
archivadores. Sentado tras una amplia mesa, había otro guardia que les
informó de que el director les estaba esperando. El que les había escoltado
caminó hasta una puerta de madera oscura y dio un par de golpes en ella. Una
voz les invitó a pasar.

Entraron en un amplio y elegante despacho. Las paredes, pintadas de
blanco, también estaban llenas de archivadores. Destacaban dos enormes
ventanales con forma de arco que ocupaban casi la totalidad de la pared del
fondo. Al se sorprendió al ver que, incluso en el despacho del director de la
prisión, las ventanas lucían unas gruesas rejas.

Un hombre se levantó desde detrás de su escritorio y se acercó a ellos.
Era muy alto y delgado. Su piel tenía un tono pálido y enfermizo. El pelo le
empezaba a clarear, pero él trataba de ocultarlo mediante una hilera de largos
mechones que cruzaban su cabeza de lado a lado formando un intrincado
laberinto. Su impoluto traje negro le daba aspecto de empleado de funeraria.
El hombre se acercó a Ethan y ambos intercambiaron un abrazo y varias



palmadas en la espalda. Cuando se separaron, el director les lanzó una mirada
escrutadora desde detrás de sus pequeñas gafas redondas de montura dorada.

—¿Estos son los chicos de los que me hablaste? —preguntó arrugando
el entrecejo—. ¿Los investigadores psíquicos?

Al no se molestó por aquella mirada de incredulidad. Sabía la
impresión que su aspecto solía causar. Su chaqueta de cuero y sus pantalones
ajustados no se correspondían con la imagen que uno podía hacerse de un
experto en temas paranormales. Las pintas que llevaba Eli, con sus mallas
agujereadas, sus camisetas con portadas de discos de heavy metal y su pelo
cardado tampoco ayudaban mucho.

—Sí, somos nosotros. —Al se adelantó para tenderle la mano con una
sonrisa de confianza en la cara—. Aleister McNeal y Eloise Carter.

El director les devolvió el saludo y después les indicó con un gesto que
podían sentarse, antes de volver a ocupar su sitio tras el escritorio.

—Encantado de conoceros. Ethan me ha hablado muy bien de vosotros.

—Lo dudo mucho —masculló Eli entre dientes.

Al le lanzó una mirada de reproche. Se suponía que ella era la
responsable y formal del grupo, pero llevaba toda la tarde portándose como
una cría. Comprendía que no quisiera ayudar a Ethan, pero estaba convencido
de que iban a pagarles muy bien por aquel trabajo y, al menos, quería
escuchar la oferta.

—Nosotros también estamos encantados de conocerle. —Continuó
hablando como si no hubiera escuchado a Eli—. Su primo Ethan nos ha dicho
que tienen un problema en la prisión y que podríamos serle de ayuda.

—Sí, es cierto… —El hombre se quitó las gafas y se apretó el puente
de la nariz con dos dedos, como si tratara de ahuyentar una migraña. Después



se levantó, se dirigió a una esquina del despacho y se sirvió un whisky —.
¿Queréis tomar algo?

Al se dio cuenta de que, con aquel ofrecimiento, el hombre estaba
tratando de ganar tiempo y reunir el valor suficiente para contarles lo que
pasaba. O quizá estaba tratando de evaluar si podía fiarse de ellos. Le dirigió
su mejor sonrisa mientras negaba con la cabeza.

—No, gracias. Es usted muy amable. —Al carraspeó e intentó hablar
con su tono más serio y profesional—. Señor Morris, no tiene que
preocuparse por nada de lo que vaya a contarnos. No vamos a juzgarle y nada
de lo que se diga en este lugar saldrá de aquí. Tiene nuestra palabra.

El director asintió, vació la mitad de su vaso de un trago y regresó a su
asiento. Tomó una larga bocanada de aire, volvió a asentir y empezó a hablar.

—Tienes razón. Lo mejor será que os lo cuente cuanto antes para que
me digáis si podéis ayudarme a resolver esta locura. —El director se reclinó
en el respaldo de su sillón—. Lo primero que debéis saber es que hay
incontables rumores y leyendas que dicen que esta prisión está embrujada.

—¿En qué sentido? —preguntó Eli, interviniendo por primera vez en la
conversación.

—Ya sabéis… Hay gente que dice que siente presencias o un frío
repentino, que cuenta que escuchó susurros en los corredores, que sienten
que, de repente, están acompañados… Podéis escuchar esas historias tanto de
boca de los presos como de los mismos guardias.

—¿Y nos ha llamado por eso? —dijo Eli enarcando una ceja.

—No, claro que no. Esas historias llevan décadas rondando por Sing
Sing sin que hayan supuesto ningún problema. Digamos que forman parte del
folclore del lugar. —El director les dirigió una sonrisa nerviosa—. Teniendo



en cuenta la cantidad de gente que ha muerto entre estos muros, es normal
que se cuenten estas cosas.

—¿Y qué es lo que ha cambiado? —preguntó Al.

—Hace un par de meses sucedió algo para lo que no tenemos
explicación. —El director abandonó su postura envarada y se inclinó hacia
ellos, bajando el tono de voz como si tuviera miedo de que alguien pudiera
estar escuchando—. Un guardia del pabellón B sacó a uno de los presos de su
celda, cerró la salida del pabellón y lo llevó por los corredores hasta la
antigua Casa de la Muerte. Cuando consiguieron encontrarles, el guardia
estaba en estado de shock y el preso estaba muerto.

—Bueno, es un suceso muy triste, pero no le encuentro nada de
sobrenatural —le cortó Al—. Es muy posible que ese guardia tuviera algo en
contra de ese preso o que estuviera sometido a mucho estrés…

—Dejadme explicarlo todo antes de opinar, por favor. —El director
pareció molesto por la interrupción. Daba la impresión de que, ahora que
había empezado a hablar, tenía prisa por contar toda la historia—. El preso
estaba tirado en el suelo y presentaba quemaduras. Además, se le habían
derretido los ojos. La autopsia confirmó que había muerto electrocutado. El
guardia fue interrogado en multitud de ocasiones, pero se reafirmó en su
primera declaración: No se acordaba de nada. Solo recordaba que estaba
haciendo su ronda, como todas las noches, y, de repente, tenía a aquel preso
muerto a sus pies y sus propios compañeros estaban gritándole y
deteniéndole.

—Es un suceso extraño, pero podría explicarse por el estrés, tal y como
ha dicho Al —intervino Eli—. ¿Hay algo más que les haga pensar que puede
deberse a causas paranormales?

—Sí, por desgracia hay mucho más. Hace tres semanas volvió a



suceder lo mismo. Otro guardia y otro preso, por supuesto, pero idéntico
resultado. —El director soltó un largo suspiro y tomó otro trago de su vaso
antes de seguir hablando—. Eso convirtió la prisión en un caos. Una cosa es
que un guardia se vuelva loco y mate a un preso. Es un suceso horrible, pero
se le puede dar una explicación razonable y entregar al culpable a la justicia.
Sin embargo, cuando el caso se repitió… Empecé a recibir muchas presiones
de altos cargos para que explicase qué estaba sucediendo y les asegurase que
no iba a volver a repetirse. Los guardias empezaron a ponerse nerviosos y el
rumor corrió por toda la prisión. ¿Imagina lo que es tener a más de dos mil
reclusos violentos y peligrosos temiendo que uno de los guardias pueda
volverse loco y matarlos? La situación empezó a volverse insostenible…

—¿Y qué hizo usted? —preguntó Eli, al ver que el hombre había
parado de hablar.

—Todo lo que estuvo en mis manos —respondió—. En Sing Sing
siempre estamos escasos de personal. Es una cárcel de máxima seguridad en
la que están encerrados los delincuentes más peligrosos de todo el estado.
Además, es una de las prisiones más antiguas y saturadas. Eso hace que nadie
pida ser asignado aquí. Los chicos que salen de la academia a los que se les
asigna este destino ya han rellenado su solicitud de traslado a otro centro
incluso antes de entrar. Comenté nuestros problemas con el gobernador y, por
suerte, se decidió a ayudarme. A ninguno de mis guardias se le ha concedido
el traslado a otro centro y se me han asignado muchos de los nuevos reclutas
que han salido de la academia en las dos últimas semanas. Además, la
mayoría de los guardias empezaron a trabajar más horas de las normales. Eso
me permitió poner dos guardias en cada galería del pabellón B en lugar de
uno y situar hombres en el corredor que lleva desde allí hasta la antigua Casa
de la Muerte. También recibimos presupuesto para colocar cámaras de
seguridad en los lugares afectados.



—¿Y consiguieron que las muertes cesaran? —quiso saber Eli.

—Por desgracia, no. —El hombre vació lo que quedaba en su vaso de
un solo trago—. Hace dos noches volvió a suceder.

—Pero eso no puede ser… —intervino Al—. ¿Y todas las medidas de
seguridad?

—No sirvieron de nada. —El director se levantó de su sillón y caminó
hacia un televisor situado en una esquina del despacho—. Lo que voy a
mostraros es un montaje hecho a partir de lo que grabaron todas las cámaras
de seguridad situadas entre el pabellón B y la antigua Casa de la Muerte.
Espero que vosotros podáis darme una explicación sobre esto. Yo lo habré
visto cien veces y no la encuentro.

El hombre encendió el televisor, metió una cinta en el vídeo y pulsó el
botón para que empezara a reproducirse. Al y Eli se levantaron de sus
asientos y se acercaron a la pantalla. La imagen era muy oscura y tenía poca
calidad, pero se distinguía un pasillo en penumbra y una gran reja de hierro
custodiada por dos hombres que conversaban entre sí. La cinta no tenía
sonido, así que no podían saber qué estaban diciendo, pero, de repente,
ambos hombres dejaron de hablar y uno de ellos cayó al suelo. El otro
hombre no pareció sorprenderse. Ni siquiera trató de ayudar a su compañero.
Empezó a andar por el pasillo mientras revolvía en el llavero que llevaba al
cinto. Tras abrir una de las celdas, sacó de ella a un hombre, que trataba de
resistirse, de arrojarse al suelo, de agarrarse a las verjas… El guardia que
tiraba de él parecía tener una fuerza sobrehumana o estar imbuido de una
voluntad inquebrantable, porque siguió arrastrándole como si no pesara nada
hacia la gran puerta de hierro. Después, abrió la reja, hizo pasar al hombre al
otro lado y volvió a cerrar a su espalda. Unos segundos después, se veía bajar
a varios guardias por una escalera situada al fondo. Llegaron hasta la reja y



empezaron a tirar de ella, pero no consiguieron abrirla. El director detuvo la
reproducción para explicarles lo que habían visto:

—Solo uno de los guardias del piso de abajo tiene la llave que cierra la
reja del pabellón.

—Y justo el guardia que tenía la llave fue el que decidió secuestrar a
uno de los presos y llevárselo, dejando encerrados a todos sus compañeros —
intervino Al—. ¡Qué casualidad tan afortunada para él!

—¿Y qué le pasó a su compañero? ¿Por qué cayó desplomado de esa
manera? —preguntó Eli.

—Se desmayó sin más —contestó el director.

—Vaya, otra afortunada casualidad, ¿no? —comentó Al.

—Hay muchas más casualidades. Demasiadas —dijo el director
volviendo a poner la cinta en marcha—. Ahora lo veréis.

La imagen mostraba un largo corredor mal iluminado. Lo único que se
distinguía con claridad era una línea de color amarillo que dividía el corredor
en dos y que parecía marcar el camino. Más adelante se veía otra reja, frente
a la cual esperaba un guardia. Cuando el que había escapado del pabellón B
apareció ante la cámara, llevando casi a rastras al preso, el guardia que
custodiaba la verja cayó al suelo, profundamente dormido. El otro hombre
solo tuvo que acercarse, revolver en su cinturón hasta encontrar la llave que
necesitaba y abrir la verja, llevando con él al preso que seguía luchando y
debatiéndose. Aquella misma secuencia se repitió tres veces más en tres
nuevas verjas antes de que el director volviese a detener la reproducción.

—¿Se os ocurre ya alguna explicación para esto que acabáis de ver? —
preguntó con una mirada que parecía suplicante.

Ellos negaron con la cabeza, sin poder apartar la vista de la pantalla. El



director lanzó un largo suspiro y volvió a poner la grabación en marcha.

—Pues ahora viene lo peor…

Las imágenes en pantalla mostraban un pasillo de color blanco con
celdas a uno de los lados. La pared de enfrente estaba llena de ventanas
enrejadas, pero era de noche y no entraba luz por ellas. Tan solo había un par
de bombillas que, en lugar de iluminar la escena, parecían acrecentar las
sombras. Se intuía movimiento en las celdas: sombras aún más oscuras que
parecían acechar desde detrás de los barrotes, unas manos que se aferraban de
repente a las rejas, el brillo de unos ojos en la oscuridad…

—¿Qué lugar es ese? —preguntó Al, sintiendo que el estómago se le
contraía sin que pudiera explicar por qué.

—El corredor de la muerte —contestó el director.

El guardia apareció en pantalla, arrastrando al preso. Al agradeció que
la grabación no tuviera sonido. Si hubiera podido escuchar los alaridos de
terror de aquel hombre, aquello habría sido mucho peor. Ya era demasiado
duro ver sus ojos aterrorizados, tan abiertos que daba la impresión de que
iban a salírsele de las cuencas, su cara desencajada, su boca abierta en un
grito mudo… Los dos hombres recorrieron el pasillo hasta una nueva verja
situada al fondo. Aquella verja no estaba cerrada ni había ningún guardia
custodiándola.

La imagen de la cámara cambió de nuevo. Se veía una estancia circular
rodeada de celdas. También estaba muy oscuro y, a pesar de que se percibían
movimientos al otro lado de los barrotes, no pudieron distinguir a sus
ocupantes.

—Este es el salón de baile —explicó el director.

—¿El qué? —preguntó Al, confuso.



—El salón de baile. Es el nombre con el que se conocía al lugar en el
que los condenados a muerte pasaban su última noche para que pudieran
prepararse: tomaban su última cena, podían recibir alguna visita de algún
familiar cercano, ser oídos en confesión…

Vieron entrar en plano al guardia y al prisionero, que se había arrojado
al suelo. El hombre se retorcía y pataleaba, fuera de sí. El guardia seguía
tirando de él como si no le supusiera ningún esfuerzo, a pesar de que debería
de estar agotado por estar luchando con un hombre que oponía tanta
resistencia. Se encaminaron hacia una puerta situada en el centro de la pared
del fondo.

—¿A dónde lleva esa puerta? —preguntó Eli sintiendo un
estremecimiento.

—A la sala de ejecuciones —respondió el director.

Al tuvo ganas de pedirle que detuviera la reproducción. Sabía lo que
iba a suceder y no tenía ninguna gana de verlo. Se sentía enfermo tan solo
con anticipar las imágenes que iban a contemplar a continuación. Le parecía
que un frío extremo se había adueñado de su interior, sentía el estómago
revuelto y tenía todo el cuerpo en tensión, como si sus nervios se hubieran
convertido en unos cables estirados al máximo y al límite de su resistencia.
Sin embargo, no dijo nada. No podía demostrar lo asustado que estaba y las
ganas que tenía de marcharse de allí y poder olvidarse de todo aquello. No
sería profesional.

La imagen de la pantalla volvió a cambiar. Se veía una habitación en
penumbras en la que solo destacaba una vieja silla oscura, iluminada por un
foco. No era una silla normal. Tenía correas por todas partes: para las manos,
para los pies, para la cabeza… El guardia arrastró hacia allí al preso, le
levantó como si no pesara nada y, de un empujón, lo estampó contra el



asiento. Después sujetó sus manos y piernas sin que pareciera que le costará
esfuerzo vencer la resistencia del otro hombre, que trataba de escapar
desesperado.

Cuando le tuvo sujeto y le hubo amarrado también por la frente, colocó
un casquete sobre su cabeza y, un segundo después, la luz que iluminaba la
silla empezó a fluctuar, mientras el preso se retorcía, preso de incontenibles
espasmos. Al se forzó a seguir mirando la pantalla. Por un lado, aquellas
imágenes le horrorizaban, pero, por otro, se sentía hipnotizado por ellas. No
podía creer que lo que estaba viendo fuera real. El preso seguía debatiéndose
mientras un humo negro empezaba a surgir de su cuerpo. Se acercó un poco
más para tratar de distinguir qué era lo que brotaba de los ojos del hombre.
¿Estaba llorando? ¿Se podía llorar mientras te electrocutaban? Cuando se dio
cuenta de que, en realidad, lo que surgía de aquellas cuencas eran los ojos del
preso derritiéndose, se apartó de un salto de la televisión y, sin poder
contenerse, vomitó sobre la alfombra.

Cuando acabó, levantó la cabeza y vio al director, que le lanzaba una
mirada que era a la vez comprensiva y reprobadora. El hombre le tendió un
pañuelo y Al se limpió la boca y forzó una sonrisa de agradecimiento.

Eli también se había separado de la televisión y se encontraba de
espaldas a la pantalla, tapándose la boca con la mano. Parecía que ella había
conseguido contener las ganas de vomitar, pero había estado muy cerca. El
director estuvo callado un par de minutos para permitir que se repusieran.

—¿Estáis preparados para continuar? —les preguntó—. Lo que queda
ya no es tan malo.

Asintieron y volvieron a acercarse a la pantalla. El director reanudó la
reproducción. El cuerpo del preso siguió convulsionando unos segundos más,
antes de quedar inmóvil definitivamente. La luz que iluminaba la silla dejó de



fluctuar y se quedó fija, mostrando aquel cadáver con una claridad fría y
descarnada. El guardia que le había llevado hasta allí seguía firme al lado de
la silla, con una expresión de paz absoluta en el rostro.

Pocos segundos después, un grupo de guardias entró en la sala. Uno de
ellos corrió hacia el preso y trató de encontrar sus constantes vitales, mientras
los demás rodeaban a su compañero. Este pareció despertar de su letargo.
Aunque no pudieron escuchar sus palabras, vieron que movía la boca
diciendo algo.

—¿Sabe qué fue lo que les dijo a sus compañeros cuando le
detuvieron? —preguntó Eli.

—Sí, exactamente la misma frase que dijeron los otros dos guardias —
contestó el director tras apagar el vídeo y volverse hacia ellos—: “Aún no sé
por qué estoy aquí”.

 

Dos hombres vestidos con monos naranjas salieron del despacho del director
después de limpiar el desastre que había organizado Al. Le lanzaron una
mirada despectiva al pasar, pero, por suerte, no dijeron nada. Ethan les había
explicado que eran cabos de limpieza: presos a los que, por su buena
conducta dentro de la prisión, se les asignaban ciertas tareas a cambio de
privilegios.

Volvieron a entrar en el despacho del director. Olía a desinfectante con
aroma de pino que enmascaraba casi en su totalidad el olor del vómito. Al
intentó ignorarlo y se sentó muy tieso en su sillón, dispuesto a encararse con
el director.

—Creo que tiene que contestarnos a unas cuantas preguntas —dijo en
cuanto el otro hombre ocupo su sitio.



—¿Preguntas? ¿Qué preguntas?

—Para empezar nos gustaría saber si han interrogado a los tres guardias
que asesinaron a los presos. ¿Les han dicho por qué lo hicieron? —intervino
Eli, impidiéndole hablar.

—Por supuesto que les hemos interrogado —contestó el director—.
Dicen que no recuerdan absolutamente nada. Según cuentan, su último
recuerdo antes de ser detenidos es el de estar trabajando tranquilamente en el
pabellón B.

—¿Podríamos hablar con ellos? —siguió preguntando Eli.

—No están aquí. Como comprenderéis, no podíamos encerrarlos en la
misma prisión en la que fueron guardias estando acusados, además, de la
muerte de algunos presos. Están confinados en celdas de máxima seguridad
en la prisión de Elmira a espera de juicio. No creo que se pueda hablar con
ellos.

—Vaya, entonces no podemos saber si tenían algo contra esos presos
—comentó Eli.

—No tenían absolutamente nada contra ellos. —El director dio un
golpe con la mano abierta sobre la mesa de su despacho, haciendo que se
sobresaltaran—. Mirad, me da mucha pena la vida de esos presos, pero,
aunque suene políticamente incorrecto, me preocupa mucho más la vida de
mis hombres. Cada uno de esos tres guardias va a cumplir condena por haber
asesinado a sangre fría a un preso indefenso. Eso son muchos años de cárcel.
¿Os hacéis una idea de lo bien que lo pasa un funcionario de prisiones
encerrado entre presos comunes? Van a tener que pasar esa condena
encerrados en una celda de seguridad, sin contacto con ningún otro ser
humano, disfrutando de una hora de patio diaria… Y estoy seguro de que no
son culpables, de que aquí está pasando algo que escapa de toda explicación



lógica.

—No se ponga así. Le comprendemos y vamos a ayudarle —dijo Eli
mientras extendía su brazo sobre la mesa para tomar la mano del director e
intentar tranquilizarle.

Al se sorprendió. Desde el momento en el que Ethan había aparecido
para tratar de contratarles, ella no había hecho otra cosa que poner excusas
para no aceptar aquel trabajo. Tras haber visto de qué se trataba, era él quien
no quería permanecer ni un minuto más en aquel lugar: una prisión de
máxima seguridad en la que residían los peores delincuentes del estado y en
la que algún extraño fenómeno parecía controlar la voluntad de los guardias y
hacerles asesinar gente a sangre fría. Desde que había visto el vídeo solo
podía pensar en poner todas las millas posibles entre ellos y aquel lugar y,
justo en ese momento, Eli decidía cambiar de opinión y comprometerse a
ayudar. Negó con la cabeza mientras se echaba el flequillo hacia atrás con
ambas manos y soltaba un largo resoplido de frustración. Debería de haberlo
sabido. Eli no era capaz de pasar de largo si sospechaba que algún ente
maligno estaba haciendo de las suyas. Siempre lo consideraba como algo
personal.

—Bueno, antes de aceptar el trabajo, yo también tengo alguna pregunta
que hacerle —dijo, mirando al director a los ojos—. Usted ha dicho que hizo
todo lo que estuvo en su mano para asegurarse de que no hubiera más
muertes. ¿No se le ocurrió ni por un segundo desenchufar esa puta silla
eléctrica?

El director se le quedó mirando durante unos instantes antes de soltar
una risita nerviosa que fue subiendo en intensidad hasta convertirse en una
carcajada. Al pensó que toda aquella tensión había terminado por desquiciar a
aquel pobre hombre.



—No lo entiendes… No lo entiendes en absoluto… —dijo cuando pudo
contenerse y volver a hablar—. Todo lo que habéis visto en el vídeo no está
ahí. La última ejecución en esta cárcel fue en 1963. El corredor de la muerte
ya no existe, ni el salón de baile, ni la sala de ejecuciones… Todo eso es
ahora un centro de formación. Hay talleres, aulas…

—No puede ser… —intervino Al cuando fue capaz de cerrar la boca—.
Lo hemos visto en ese vídeo…

—Lo sé… Es una locura, ¿verdad? —El director soltó otra risita
histérica.

—¿Y la silla? —preguntó Eli—. ¿Sigue aquí?

—No, la silla tampoco está. Lleva años en un museo de Virginia.

 

Después de disculparse con el director, salieron del despacho y siguieron
caminando hasta un pasillo en el que pudieran hablar a solas. Eli se apoyó en
una pared y se quedó esperando.

—¿Qué era eso tan importante que no podíamos discutir delante de
Ethan y su primo? —preguntó al ver que Al no se arrancaba a hablar.

—¿En serio estás pensando en aceptar este caso? No me lo puedo
creer…

—¿Y por qué no? Para mí está claro que hay fenómenos sobrenaturales
en este lugar —contestó ella—. No podemos marcharnos y dejarles a su
suerte. ¿Quién les ayudaría?

—Me da igual. Hay un montón de brujos y adivinos en cada ciudad.
Seguro que Nueva York está plagado de ellos… —dijo Al mientras se
paseaba arriba y abajo por el pasillo.



—No. Nueva York y todas las demás ciudades están plagadas de
charlatanes y timadores. —Eli se acercó a él y le tomó la mano para hacer
que se detuviera y la mirara—. Esta gente necesita a alguien que pueda
ayudarles de verdad. Si no lo hacemos, morirá más gente y más guardias
tendrán que pasar el resto de su vida en la cárcel por un delito que en realidad
no han cometido.

—Bueno, esa gente ya pasaba la vida en una cárcel. ¿Qué más nos da a
qué lado de las rejas lo haga?

—No estás hablando en serio —le dijo ella con voz suave pero firme—.
¿Qué es lo que te pasa? ¿Por qué no quieres aceptar este caso?

—¿Tú sabes la gente que hay ahí dentro? Esto es una prisión de
máxima seguridad. La gente que está encerrada aquí son asesinos,
delincuentes violentos… Es muy peligroso, Eli. No quiero entrar ahí.

—Te comprendo, pero no nos pasará nada —le consoló ella—.
Estaremos juntos y todo irá bien.

—¿Cómo que estaremos juntos? —preguntó él, negando con la cabeza
—. Tú no vas a entrar ahí.

—¿Y por qué no? Hay mujeres guardias. Las he visto al entrar. Nos
infiltraremos para investigar…

—¡Que no! —gritó él—. Ni de palo, Eli. No voy a dejarte al alcance de
esa gentuza.

—Vaya… Tengo una noticia que va a herir tu orgullo de machito alfa:
Tú no mandas sobre mí.

—Eloise, cariño… —Se acercó a ella y le acarició la mejilla con
dulzura—. Solo estoy tratando de protegerte.



—Lo sé, pero no necesito que me cuides como a una princesita
desvalida. Te recuerdo que yo soy la bruja del cuento. —Eli le dirigió una
sonrisa—. Sabemos que hay algo sobrenatural ahí dentro y lamento
informarte de que en esos temas soy yo la que está más preparada y la que
tiene que preocuparse por protegerte, así que no vuelvas a ponerte chulito
conmigo.

—Está bien. Lo siento. —Al resopló y miró al techo, desesperado—.
No se trata de si ahí dentro hay peligros naturales o sobrenaturales ni de
quién tiene que proteger a quien. Este caso apesta, Eli. Es demasiado
peligroso. Tomémonos unas vacaciones, tal como habíamos hablado, y
olvidémonos de ello.

Eli se quedó unos segundos observándole en silencio, al tiempo que
negaba con la cabeza. Después le tomó las manos y clavó la mirada en sus
ojos.

—No podemos olvidarnos. Al menos, yo no puedo. —Ella apretó sus
manos y él sintió una especie de corriente eléctrica que surgía de ella, una
energía inquebrantable—. No puedo seguir adelante después de haber visto la
desesperación en los ojos de ese chico al saber que iba a morir. Si me
marcho, habrá más muertes, más chicos volverán a luchar desesperadamente
por su vida mientras alguien les ata a esa maldita silla y les fríe el cerebro.
¿En serio crees que puedo olvidar todo eso y marcharme?

Al soltó sus manos y volvió a caminar arriba y abajo por el pasillo. Su
mente funcionaba a mil revoluciones por segundo, tratando de encontrar un
argumento que pudiera convencer a Eli, aunque sabía perfectamente que no
lo había y que estaban condenados a aceptar aquel maldito caso.

—Está bien, pero pediremos cincuenta mil dólares por el trabajo. Si nos
vamos a meter en esta mierda, que sea para algo. —Esperó a que ella



asintiera antes de seguir hablando—. Y, si en algún momento vemos que
nuestras vidas están realmente en peligro, nos largaremos sin mirar atrás. ¿De
acuerdo?

—Trato hecho —dijo ella con una sonrisa triunfal en el rostro—.
Vamos a decírselo al director.



CAPÍTULO DOS
 

Cuando entramos en la habitación del motel, dejé mi mochila en una esquina
en la que no molestara, cerca del armario. Al no fue tan cuidadoso. La arrojó
al suelo de cualquier manera y se derrumbó en la cama para probarla.

—El colchón no está mal —dijo, dando un par de golpecitos para
invitarme a acompañarle.

—Pues será lo único que no esté mal en este antro…

Me puse las manos en las caderas y giré sobre mí misma para observar
la habitación en detalle. Era bastante deprimente. Todo estaba pintado en un
desvaído tono beige, que debía servir para ocultar el color de la nicotina de
los millones de cigarrillos que se habían fumado allí desde la última vez que
pintaron. Al mirar las cortinas amarillentas, me planteé que quizá su color
original, al igual que el de las paredes, había sido blanco. Los muebles eran
escasos y parecían sacados de algún mercadillo. Aparte de la cama y de un
armario empotrado cuya puerta no encajaba bien, solo había una mesa con la
pintura descascarillada y un taburete en el que daba miedo sentarse.



—Esto es una cochinera —dije, volviéndome hacia Al—. Si el director
no puede pagarnos un alojamiento mejor, no entiendo por qué no podemos
dormir en la caravana.

—¿Y dónde la íbamos a dejar? ¿En el aparcamiento de la prisión? —Al
se sentó en la cama y me tendió la mano para que me acercara—. Llamaría
demasiado la atención y la gente haría preguntas. En serio, esto no está tan
mal. Queda a menos de diez minutos andando de la cárcel, está limpio y no
hay bichos. En peores sitios hemos dormido.

—Está bien… Nos quedaremos aquí —dije, sentándome a su lado tras
soltar un suspiro.

Al sonrió, puso una mano en mi pecho y empujó para tumbarme sobre
la cama. Después, con un ágil movimiento, se colocó sobre mí y me agarró
las muñecas para inmovilizarme.

—En serio, el colchón parece cómodo. —Me lanzó una de sus
irresistibles medias sonrisas—. Si quieres, lo probamos.

—No podemos —le dije, mordiéndome el labio inferior mientras le
lanzaba una mirada apenada—. Nuestro turno en la prisión empieza en una
hora.

—Joder, es verdad… —Se quitó de encima de mí y frunció los labios
como un niño enfadado—. No entiendo a qué viene tanta prisa. Podríamos
haber empezado mañana. Solo nos ha dejado cuatro horas para que Ethan nos
llevara de vuelta a Newark, explicárselo todo a mis padres, recoger nuestras
cosas y volver aquí a instalarnos. No he empezado a trabajar allí y ya estoy
estresado… Y se supone que ahora tenemos que pasar toda la noche
despiertos.

—Es comprensible que tenga prisa. No sabe cuándo se volverá loco



alguno de sus guardias y tiene a más de dos mil presos al borde del motín. —
Me puse de pie y le di un par de palmadas en la espalda para que me imitara
—. Venga, si cuando volvamos nos vemos con fuerzas, podremos probar el
colchón.

—Sí, seguro… —se quejó él—. Como no sea para dormir… Estoy
destrozado ya.

—Vamos, quejica. No podemos llegar tarde el primer día de trabajo.

 

Después de ponernos los uniformes, nos dirigimos a la sala en la que se
asignaban los turnos de trabajo. Había una larga fila de guardias preparados
para entrar al turno de noche, todos vestidos con uniforme gris. Cuando nos
colocamos en la fila, muchas cabezas se giraron para observarnos, pero nadie
nos saludó ni nos sonrió ni nos preguntó nada. Tras echarnos un breve
vistazo, todos volvieron a mirar hacia delante.

—Vaya, parece que la gente no es muy sociable por aquí —comentó Al
en susurros.

—Supongo que el ambiente estará raro con las cosas que están pasando
—respondí—. Limítate a estar atento y a escuchar. No hemos venido aquí a
hacer amigos.

—Claro, para ti es fácil. A ti no te gusta hacer amigos en ningún sitio.

Me limité a lanzarle una mirada enfadada y a permanecer en silencio
mientras la fila iba avanzando. Cuando llegó mi turno, le entregué mi tarjeta
de control a un hombre con camisa blanca, lo que le identificaba como
oficial. El hombre consultó mis datos y después pasó unos segundos
buscando mi nombre en una larga lista que tenía sobre la mesa.

—Carter al pabellón B. Galería R.



Sonreí y recogí mi tarjeta de control. Me aparté unos pasos de la fila,
pero me quedé cerca de la puerta para esperar a Al. Vi cómo el sargento
tomaba su tarjeta y tras consultar su lista, le asignaba también al pabellón B,
pero a la galería T. No tenía ni idea de dónde estaba cada una, pero esperaba
que no nos hubieran puesto demasiado separados.

Nos apoyamos en una pared a esperar a que se formara el grupo de
guardias a los que se había asignado el pabellón B aquella noche. A pesar de
que Al trataba de disimularlo, noté que estaba inquieto. Se daba golpecitos en
los muslos al ritmo de una canción que debía estar sonando en su cabeza. Al
cabo de un par de minutos, no pudo contenerse y empezó a cantar en voz
baja:

—Todo el mundo en el bloque de celdas estaba bailando el rock de la
cárcel…

—¿Se puede saber qué haces? —le pregunté en un susurro—. ¿Es que
no puedes comportarte ni una sola vez de forma apropiada?

—Joder… ¿Y qué hay más apropiado que cantar The jailhouse rock en

una cárcel que además se llama Sing Sing[i]?

—El nombre no significa eso, listillo —le dijo un guardia con cara de
pocos amigos—. Proviene de los indios que vivían aquí y significa “Piedra
sobre piedra”.

—Deja al chaval —intervino otro guardia, lanzándole una mirada
burlona—. ¿No ves que es nuevo? Ya verás cómo, después de un par de
noches en el pabellón B, se le pasan las ganas de cantar.

Él miró hacia otro lado, como si no les hubiera oído. Me alegré de que
no les contestara. Por muy encantador que resultara Al en todas las
situaciones sociales, me parecía que no iba a tener mucho éxito en aquel sitio.



Nos pusimos en marcha siguiendo a otros guardias que se dirigían al
pabellón B. Empecé a sentirme nerviosa en el mismo momento en el que
puse un pie en el corredor que llevaba hasta allí. Era estrecho, oscuro y mal
ventilado. Tan solo estaba iluminado por algunas fluorescentes, que emitían
una luz amarillenta y enfermiza. Algunas de ellas parpadeaban, provocando
que nuestras sombras parecieran moverse por la pared de forma
desacompasada a nuestros movimientos, como si fueran seres independientes
que nos acompañaran y trataran de imitarnos.

El olor a humedad lo impregnaba todo. Junto al eco de nuestros pasos,
se escuchaba el goteo continuo del agua cayendo del techo. Había charcos
por todo el suelo y, en algunas paredes, se veía el agua filtrándose como un
manantial que hubiera encontrado una salida. El ambiente era agobiante, el
aire parecía pesar y me resultaba difícil respirar, pero seguí adelante, tratando
de estar lo más cerca posible de Al. Me habría encantado darle la mano, pero
no habría quedado nada profesional, así que me limité a caminar tras él
siguiendo la línea amarilla que dividía el corredor en dos y marcaba el
camino.

Tuvimos que pasar por tres rejas, cada una de ellas custodiada por un
guardia. No entendía bien qué me pasaba, pero cuanto más avanzábamos
hacia el pabellón B, peor me sentía. Parecía que el aire era cada vez más
denso y que le costaba llegar a mis pulmones. Traté de respirar más rápido
para obtener algo de oxígeno, pero solo conseguí marearme. Al se giró hacia
mí y me miró preocupado, pero yo forcé una sonrisa y le susurré que estaba
bien. Se me pasaría, solo eran los nervios por estar en un sitio tan lúgubre y
estrecho. No padecía claustrofobia, pero la verdad era que nunca antes me
había encontrado en una situación como aquella: rodeada de gruesos muros,
atrapada por infinidad de rejas… Si había un sitio adecuado para sufrir
claustrofobia, era aquel. Me planteé lo mucho que habíamos avanzado y lo



que me costaría salir de allí si entraba en pánico y conseguí que mi ansiedad
se multiplicara por mil.

Me forcé a reducir el ritmo de mi respiración y a tomar bocanadas de
aire largas y profundas. Había practicado técnicas de relajación cientos de
veces para los rituales. Aquel era el momento de ponerlas en práctica y
recobrar el control. Me repetí a mi misma mil veces que no había nada que
temer, que todo estaba bien, que yo era fuerte y me había enfrentado a cosas
mucho peores. Conseguí que mi corazón relajase el ritmo de sus latidos y que
mi respiración volviera a la normalidad, pero seguía sintiéndome mal. No era
solo ansiedad, no era solo claustrofobia. Había algo más, algo que yo todavía
no percibía de forma consciente. Algo en mí, quizá mis facultades de bruja, sí
podía notarlo y trataba de advertirme de que no debía continuar, de que tenía
que darme la vuelta y correr sin mirar atrás.

No lo hice. Seguí adelante detrás de la fila de hombres hasta que
llegamos a la última verja, la que daba paso al pabellón B. En cuanto puse un
pie dentro de aquel sitio y la reja se cerró a mi espalda, me quedé paralizada.
No fue solo el frío y la oscuridad que dominaban aquel enorme lugar, sin
ningún adorno ni espacio para la esperanza. Era su atmósfera, algo tan denso
y oscuro como nunca antes había sentido. Se notaba en el aire, que era casi
irrespirable. Olía a sudor, a odio, a miedo, a cientos de cuerpos hacinados en
aquel lugar húmedo y sin ventilación. Y olía a algo más. Si las pesadillas
tuvieran un aroma, sería ese. Se percibían los recuerdos de los malos tratos,
de los latigazos, de los cientos de presos ejecutados, de los miles que habían
muerto en aquellas celdas, condenados a no salir jamás con vida de aquel
lugar. Todas aquellas sensaciones me golpearon, me invadieron y me dejaron
paralizada. En aquel momento, cuando solo podía rezar para recuperar mi
capacidad de movimiento y huir de allí o para poder gritar y pedir ayuda,
llegó lo peor.



Los sentí allí, rodeándome. Desde que había perdido mi don, ya no
podía verlos, pero sabía que estaban ahí. Las primeras sensaciones fueron
sutiles. Incluso me pregunté si mi estado de nervios me estaba haciendo
imaginarlo. Solo fue un frío repentino, como si una corriente gélida hubiera
llegado desde las ventanas para acariciar mi piel. El vello de todo mi cuerpo
comenzó a erizarse y el pelo de la nuca pareció ascender, como si alguien lo
estuviera levantando para acariciar mi cuello. Empecé a notarles alrededor.
Cada vez eran más. Parecía que ellos también se habían dado cuenta de que
había alguien que podía percibir su presencia y se acercaban a mí como una
marea. Comencé a escuchar sus respiraciones anhelantes y a sentir su pútrido
aliento sobre mi piel. Me rodeaban, me olfateaban intentando descubrir qué
era yo, por qué me encontraba más cerca de su plano que los demás
mortales… Empecé a escuchar sus voces, pero solo eran débiles susurros y
no podía distinguir palabras. No me importaba. Sabía lo que querían decirme.
Querrían que hablase con alguno de sus familiares o que les ayudase a
liberarse, a vengarse, a llevar a cabo cualquier asunto que hubieran dejado
pendiente en el momento de su muerte… No podía ayudarles. Aunque
hubiese entendido sus ruegos, eran decenas, cientos, miles de almas
torturadas. Ayudarles a todos, incluso si sus peticiones eran lícitas, me
llevaría toda la vida.

—Eli, ¿estás bien? —me preguntó Al mientras se giraba hacia mí.

No pude contestarle. Seguía paralizada, incapaz de hablar o de
moverme, sintiendo que cada vez me rodeaban más y más de aquellos seres.
Solo pude mirarle, esperando que él comprendiera que necesitaba que me
sacaran de allí.

—¿Qué es lo que pasa? —preguntó uno de los guardias acercándose a
nosotros.



Creo que los seres se dieron cuenta de que yo quería escapar, porque,
de repente, empecé a sentirlos sobre mi piel. Era una sensación fría y
desagradable, cargada de dolor y desesperación. Empezaron a tocarme, a
agarrarme, a golpearme para atraer mi atención. No era solo una sensación.
Estaban allí de verdad. Algo rasgó la manga de mi camisa y las marcas de
unos arañazos surgidos de la nada surcaron mi antebrazo. Supe que, si no me
sacaban de allí, aquellos seres perdidos y desesperados acabarían por
matarme.

Al se acercó a mí, me tomó por los hombros y me zarandeó, pero yo no
pude reaccionar. Noté que mi cuerpo empezaba a temblar de forma
descontrolada. La luz comenzó a volverse cada vez más débil y sentí que mis
piernas ya no podían sostenerme. Mientras mi mente se retiraba hacia la
inconsciencia, aún pude escuchar los gritos desesperados de Al.

—¡Ayudadme! ¡Está convulsionando! ¡Abrid esa puta reja!

 

Cuando abrí los ojos, lo primero que vi fue su sonrisa. Se abalanzó sobre mí y
me miró como si estuviera contemplando un pequeño milagro. Aunque mi
mente seguía nublada y no recordaba bien qué era lo que había pasado, supe
que estaba preocupado, porque se contuvo y, en lugar de abrazarme hasta
dejarme sin respiración, se inclinó sobre mí y me acarició el pelo.

—¿Qué tal te encuentras? —preguntó nervioso.

—No lo sé —contesté mientras miraba alrededor, confusa—. ¿Qué ha
pasado? ¿Dónde estoy?

—En la enfermería. Te desmayaste nada más entrar al pabellón B. ¿No
recuerdas qué te pasó?

Los recuerdos regresaron a mí como una marea, haciendo que mi



ansiedad volviera a ascender, que mi corazón se desbocase y mis pulmones se
cerrasen. Me senté en la cama y escruté la habitación al borde del ataque de
nervios, temerosa de que todavía pudieran estar allí. Al se sentó en la cama y
me abrazó con fuerza.

—Estás a salvo —me susurró mientras me mecía como a una niña
pequeña—. No te va a pasar nada.

Me quedé entre sus brazos un par de minutos, hasta asegurarme de que
todo estaba bien y recuperar el control. Parecía que no había ningún espíritu
en la enfermería o, al menos, no era capaz de percibirlo. Cuando mi
respiración volvió a su ritmo normal, Al me soltó y me tomó de las manos.

—¿Qué ha pasado? ¿Puedes contármelo?

Yo asentí y tomé aire un par de veces antes de empezar a hablar.

—Hay muchísimas almas atrapadas en ese pabellón. Puede que cientos
o miles… —A pesar de que sabía que estaba a salvo y que nada iba a
atacarme, mi voz se quebró por el miedo y todo mi cuerpo empezó a temblar
—. Notaron mi presencia, se dieron cuenta de que yo era diferente y de que
podía percibirlos y acudieron todos a mí. Todos trataban de hablarme, de
pedirme cosas… Me tocaban, me empujaban… Y notaba su ira, su angustia,
su desesperación…

Volví a echarme a llorar, sin saber bien qué era lo que me pasaba. Me
dio la impresión de que aquellos seres me habían transmitido su dolor al
tocarme, que todas aquellas sensaciones negativas se habían quedado
impregnadas en mi piel y en mi alma…

—No puedo volver a entrar ahí, Al —me disculpé cuando fui capaz de
hablar de nuevo.

—No te preocupes por eso. —Él volvió a separarme y secó mis



lágrimas con sus manos—. Si quieres, lo dejamos. Puedo ir a hablar con el
director y decirle que esto nos supera.

—No, ya te he dicho que quiero ayudarles.

—¿Y cómo lo vamos a hacer si tú no puedes ni acercarte a ese sitio? —
preguntó él, encogiéndose de hombros.

—Tendrás que ser mis ojos y mis oídos ahí dentro. —Lancé un suspiro
de frustración. No me gustaba tener que hacerlo así, pero no se me ocurría
otra manera.

—¡Qué bonito! —exclamó él, sarcástico—. ¿Y no temes que esas cosas
me ataquen a mí?

—Hay que tener unas capacidades especiales para percibirlos y tú
tienes la sensibilidad de una piedra —dije intentando bromear—. Tendrás que
ser tú el que investigue y hable con los presos y los guardias para ver si
alguien vio o notó algo raro. Yo me quedaré en el edificio de administración
a estudiar los expedientes de los presos presentes y pasados y a revisar mis
libros para ver si encuentro alguna explicación a esto.

—Está bien. Lo haremos así. En realidad, me haces un favor. Voy a
librarme de leer todos tus aburridos libros. —Se levantó de la cama y me dio
un par de palmadas en una pierna para reconfortarme—. Voy a avisar a la
enfermera de que has despertado para ver si podemos ir al hotel a descansar.

—Pero tenemos que hacer nuestro turno de trabajo —dije, preocupada.

—El director se ha pasado por aquí y ha dicho que, cuando estuvieras
bien, podríamos irnos. Ya empezaremos a investigar en serio mañana.

Le sonreí, sintiéndome más tranquila. Me encontraba agotada y me
parecía imposible mantenerme despierta durante mucho más tiempo. Cuando
Al llegó a la puerta, se giró y me dirigió una sonrisa burlona.



—Parece que al final vas a tener que darme la razón: tengo que
protegerte como a una princesita desvalida.

Le arrojé la almohada a la cara, pero fue más rápido y consiguió
esquivarla. Abrió la puerta, salió y volvió a asomarse, parapetado tras ella por
si decidía arrojarle cualquier otro objeto que tuviera a mano.

—No te pongas así, mi dama. Tu valiente caballero cuidará de ti.

—Vete un poquito a la mierda, Al.

Él soltó una carcajada y cerró la puerta tras de sí. Volví a tumbarme en
la cama, maldiciendo mi suerte y prometiéndome a mí misma que le haría
tragar aquellas risas a la menor oportunidad.



CAPÍTULO TRES
 

Aunque no tenían que empezar a trabajar hasta la noche, Eli había insistido
en que quería volver a Sing Sing cuanto antes para empezar a investigar, así
que Al se encontró con el uniforme puesto cuatro horas antes de que
comenzara su turno. Se dirigió hacia la mesa en la que se encontraba el
sargento que asignaba los destinos, preguntándose qué podía decirle para que
le dejara pasar.

—McNeal, ¿qué haces aquí? —preguntó el hombre tras echar un
vistazo a sus papeles—. Te tengo asignado al turno de noche del pabellón B.

—Sí, bueno… He hablado con el director sobre la posibilidad de hacer
unas cuantas horas extra… He oído que están escasos de personal.

—Tú verás, pero te vas a quemar en tres días. Luego no quiero quejas.
—El sargento levantó la vista de sus papeles y, ante el desconcierto de Al, le
guiñó un ojo—. Yo también he hablado con el director sobre ti y esa chica
que te acompaña. Me ha sugerido que os deje cierta libertad de movimiento y
que sea amable con vosotros. ¿Dónde te gustaría ir hasta que empiece tu
turno?



Al sonrió, agradecido, y se preguntó a qué podía dedicar su tiempo. La
respuesta le llegó enseguida, haciendo que su sonrisa se ampliara.

—Quiero ir a la Casa de la Muerte.

—Ya no se llama así, McNeal —le corrigió el sargento, volviendo a
recuperar su dura expresión—. Ahora es el centro de formación. Está bien.
Puedes ir, pero recuerda volver aquí antes de que empiece tu turno.

—Por supuesto, señor.

Se cuadró e hizo un saludo militar antes de marcharse. No debió de
hacerlo bien del todo o quizá los funcionarios de prisiones ni siquiera se
cuadraban, porque lo único que consiguió fue que el sargento chascara los
labios y negara con la cabeza antes de volver la vista a sus papeles.

Después de perderse un par de veces, consiguió encontrar el camino
que llevaba hasta el centro de formación. Aquel corredor no se parecía en
nada al que conducía al pabellón B. Era muchísimo más largo, pero no
resultaba tan claustrofóbico, ya que era un pasillo semiabierto. Una de sus
paredes se componía de una serie de arcos con barrotes por los que se colaba
un gélido viento. A pesar de no resultar tan agobiante, tampoco le resultó
agradable caminar solo por allí. La pintura desconchada y las manchas de
humedad le daban un aspecto triste, de ciudad abandonada hacía ya mucho
tiempo, poblada tan solo por los recuerdos y los fantasmas.

Cuando consiguió llegar al centro de formación y pasar dentro, se
quedó un par de minutos al lado de la última reja mientras contemplaba el
lugar con la boca abierta. Aquel sitio no se parecía en absoluto a las imágenes
que había visto en el vídeo. No había rastro de las celdas del corredor de la
muerte. El edificio había sido reformado por completo y dividido en
habitaciones con carteles que indicaban actividades como “aula de
orientación profesional”, “taller de impresión”, “taller de carpintería” o



“taller de soldadura”.

Los pasos de alguien acercándose le sacaron del ensimismamiento. Un
hombre con camisa blanca se puso a su lado y le lanzó una mirada suspicaz.

—¿Y tú quién eres? —dijo a modo de saludo.

—McNeal, señor. Me envían como refuerzo —contestó Al, poniéndose
firme.

—Joder, otro novato… —se quejó el hombre—. Está bien. Algo
haremos contigo. Ve con Benford a vigilar el taller de carpintería.

Asintió y, sin decir una palabra más, se dirigió al destino que le había
asignado. No sabía qué le sucedía, pero no se encontraba bien. Desde que
había entrado en aquel sitio, le había parecido que algo absorbía su energía y
le hacía sentirse triste y cansado. Trató de olvidarse de aquellas sensaciones.
Se estaba dejando sugestionar. Aquel lugar solo era un centro de formación y
trabajo. Daba igual que antes fuera un sitio en el que se realizaban
ejecuciones, no importaba la cantidad de gente que hubiera muerto allí.
Estaba seguro de que no quedaba nada de aquellas personas, ningún tipo de
impregnación o huella psíquica… Y mucho menos espíritus atrapados. Lo
mejor sería que dejara de pensar en aquellas tonterías y se preocupara de los
vivos. Estaba seguro de que eran mucho más peligrosos.

En cuanto cruzó la puerta del taller de carpintería, la sensación de
peligro volvió a invadirle, pero, al menos, en aquella ocasión era un peligro
real, de los que él podía comprender y palpar. Había más de cincuenta
reclusos repartidos por la amplia sala. Muchos de ellos llevaban herramientas
como sierras, martillos o destornilladores, que podían ser fácilmente
utilizadas como armas. Por si aquello fuera poco, la mayoría de aquellos tíos
eran enormes, mucho más parecidos a armarios roperos que a seres humanos.
Se quedó mirando con la boca abierta cómo uno de aquellos hombres, cuyo



bíceps era más ancho que uno de sus muslos, daba golpes con un martillo.
Sintió un estremecimiento al imaginar que, si aquel tío se enfadaba, podía ser
su cabeza la que ocupara el lugar de aquellas maderas.

Cuidando a aquellas cincuenta potenciales máquinas de matar se
encontraba un solo guardia, que en aquel momento se aproximaba a él con
cara de pocos amigos. Era bajo y regordete y su masa muscular daba risa si la
comparabas con la de la mayoría de los reclusos. Llevaba una porra al cinto
que tampoco resultaba muy amenazadora. Tragó saliva e intentó convencerse
de que aquel tío tenía la situación bajo control y no había nada que temer.
Fingió una sonrisa y, cuando el guardia llegó a su lado, se presentó:

—Hola, soy McNeal —dijo, tendiéndole la mano—. Tú eres Benford,
¿verdad? Me han dicho que viniera a ayudarte.

—Mierda… ¿Es que solo saben mandarme novatos? —se quejó el
hombre sin responder al gesto de saludo—. Ponte en aquella esquina y trata
de no molestar.

Decidió no decir nada más. Cada vez parecía más claro que en aquel
lugar no iba a hacer muchos amigos. Se marchó refunfuñando a la esquina
que le había indicado mientras pensaba que no sabía por qué les extrañaba
que en aquella cárcel no hubiera más que novatos. Con la mierda de
hospitalidad que mostraban, nadie querría quedarse el tiempo suficiente para
convertirse en veterano.

Se apoyó en la pared y se dedicó a mirar cómo trabajaban aquellos
hombres. Al menos tenían buen gusto musical. Había un pequeño radiocasete
en una de las mesas y, a pesar de los ruidos de las herramientas, se podía
escuchar Texas flood de Stevie Ray Vaughan. Se acercó más a la esquina del
taller, que era un lugar más oscuro y disimulado, y se entretuvo haciendo
como que tocaba la guitarra, tratando de seguir las notas. La canción era más



difícil de lo que parecía en un principio, pero tenía un ritmo que parecía
entrarle por las tripas y conmover cada célula de su cuerpo. Tendría que
acordarse de ensayarla cuando tuviera un rato libre.

El ruido de una silla al caer al suelo le devolvió al mundo real. Uno de
los reclusos, un negro grande como una montaña, se había levantado
apresuradamente de su puesto y le miraba con los ojos muy abiertos y una
extraña expresión en la cara que Al no supo identificar. El hombre agarró
algo de la mesa y salió corriendo hacia él con el puño en alto.

No supo reaccionar. El terror le invadió hasta tal punto que, aunque el
hombre estaba gritándole algo, no pudo entenderlo. Tampoco fue capaz de
moverse y agarrar la porra que llevaba al cinto para defenderse ni de llamar al
otro guardia para que le ayudara. Se limitó a quedarse petrificado, viendo a
aquel hombre acercarse a él con la potencia de una locomotora.

Cuando el preso ya estuvo encima de él, levantó aún más el brazo y lo
echó hacia atrás para atacar. En aquel momento, el cuerpo de Al reaccionó de
forma automática. Se agachó un poco y se inclinó hacia un lado, mientras el
hombre golpeaba con todas sus fuerzas en el trozo de pared en el que había
estado su cabeza unas milésimas de segundo antes.

El ruido del golpe le hizo reaccionar. Echó una mano a la cadera para
sacar la porra, pero la mano del preso, que doblaba en tamaño a la suya, le
agarró y le impidió completar el movimiento. Al levantó la cabeza para
enfrentarse a él, pero la mirada del hombre volvió a dejarle paralizado. No
parecía enloquecido ni furioso. Parecía preocupado por él, pero aquello no
tenía sentido.

—¿Estás bien? —preguntó el recluso—. ¿Te ha mordido?

—¿Que si me ha mordido qué? —dijo Al, confuso.



—Esto —contestó el hombre.

Le enseñó lo que tenía en la otra mano. Donde Al había pensado que
llevaba alguna herramienta con la que pretendía abrirle la cabeza como a un
melón, tan solo había un trapo. Se fijó en él y vio a un bicho aplastado del
que solo se distinguían unas patas alargadas.

—Joder, tío… ¿Una araña? —preguntó Al intentando reprimir sin éxito
una risa nerviosa—. No hacía falta que te pusieras así por eso. No les tengo
miedo.

—Pues deberías —dijo el preso mientras levantaba el trapo hasta
colocar el cadáver de la araña justo bajo su nariz—. Esto es una araña violín.
Su veneno es más mortal que el de una cobra y su mordedura quema como el
ácido.

—¿En serio tenéis bichos así en Sing Sing? —preguntó Al temiendo
que le estuvieran gastando una novatada.

—Esta cárcel está llena de ellas, así que sacude siempre la ropa antes de
ponértela y mira antes de apoyarte en cualquier esquina. —El hombre arrojó
el trapo con la araña a un cubo de basura y se giró para regresar a su sitio—.
De nada.

—Espera —le detuvo Al—. ¿Cuál es tu nombre?

—Miller. Lewis Miller.

El hombre había contestado mientras le miraba con suspicacia, como si
temiera que Al necesitara su nombre para imponerle alguna sanción. A pesar
de que todavía tenía el corazón acelerado, Al consiguió sonreír. Se acercó al
preso y le tendió la mano.

—Muchas gracias, Lewis.



El recluso le miró con los ojos entrecerrados, como si siguiera
esperando que aquello fuera alguna especie de trampa o que fueran a
castigarle por algo. Al no se dio por vencido y continuó con la mano tendida.

—Siento no haber sido más agradecido en el primer momento. —Se
encogió de hombros y le dirigió una sonrisa aún más amplia—. Me has
asustado. Tal y como venías hacia mí, pensaba que querías matarme.

—Hay muchas cosas en esta cárcel que pueden matarte —dijo el
hombre aceptando por fin su mano—, pero a la mayoría de ellas no las vas a
ver venir de frente.

 

A las once de la noche ya estaba preparado para hacer su turno en el pabellón
B. El guardia anterior, un tipo de ojos pequeños, cara de pocos amigos y piel
amarillenta, le había pasado el equipo que necesitaba para hacer su trabajo:
las llaves, un listado con los números de las celdas de los prisioneros en

primer grado[ii] y una radio. Tras entregarle el equipo de inicio de turno, el
hombre recogió sus cosas, dispuesto a marcharse sin darle ninguna
explicación. Al le agarró por un brazo para detenerle y el hombre le dirigió
una mirada enfadada.

—Perdona, Winston… —dijo, leyendo su nombre en la chapa que
llevaba al pecho—. ¿No vas a decirme qué se supone que tengo que hacer?

—Joder, ¿qué coño os enseñan en la academia? —El hombre le miró
con desprecio—. El turno de noche es el más fácil. Solo tienes que vigilar
que ninguno se te muera y, si alguno lo hace, tienes que avisar cuanto antes.
La regla es muy sencilla: si el cadáver sigue caliente cuando des el aviso,
buen trabajo; si está frío, marrón para ti. ¿Queda claro?

Al asintió y soltó el brazo del hombre para permitir que se marchara.



No parecía que tuviera ganas de darle más explicaciones. El guardia se fue de
la galería murmurando entre dientes las palabras “malditos novatos”. Al
decidió ignorarlo y respirar unas cuantas veces para calmar la ira que se le
había ido acumulando durante aquel día. ¿Tanto le costaba a la gente ser un
poco amable? Al final iba a acabar usando la porra y no iba a hacerlo contra
ninguno de los reclusos.

Cuando los guardias del turno anterior abandonaron el pabellón y la
reja se cerró a sus espaldas, las luces se apagaron. El enorme recinto solo
quedó iluminado por las luces de emergencia y por la débil claridad de las
linternas de algunos presos. Al sintió que el estómago se le encogía. Aquel
lugar tan enorme y poblado de sombras daba verdadero miedo. No hacía falta
pensar en los fantasmas que quizá poblasen sus rincones o en los peligrosos
hombres encerrados en las celdas. Daba miedo de por sí. La atmósfera
parecía cargada de electricidad, de energías negativas, de malos presagios…
Aquello iba a ser mucho más duro de lo que había pensado. Tendría que
decirle a Eli que debían darse prisa en resolver el caso, porque, si tenía que
pasar muchas noches encerrado en aquel lugar, acabaría volviéndose loco.
Solo llevaba unos minutos y ya sentía una opresión en el pecho que le
dificultaba respirar. Miró hacia las altas ventanas del pabellón y, a pesar de la
capa de mugre que las cubría, distinguió la luna, muy brillante y alta en el
cielo. Quedaba una eternidad para el amanecer. En aquel momento dudó de si
sería capaz de aguantar siquiera hasta que acabara su turno.

Decidió dejar de agobiarse pensando en tonterías y centrarse en realizar
su trabajo. Recorrió la galería que le habían asignado, pidiéndole a un par de
presos que apagaran la radio y dejaran de molestar. Por suerte, le hicieron
caso. No se le ocurría qué podría haber hecho si se hubieran rebelado.
Después se dedicó a pasear arriba y abajo por la galería R. El ruido de sus
pasos hacía que las conversaciones entre las celdas contiguas se apagasen.



Poco a poco, todos fueron quedándose dormidos y el silencio se adueñó del
pabellón.

Aquello le hizo sentirse aún peor. Las pocas luces de emergencia
emitían una claridad tan tenue que no podía ver a dos pasos. Sacó la linterna
que llevaba en el cinturón y alumbró la oscura galería, temiendo encontrar
algo observándole entre las sombras. Empezó a caminar por el corredor,
alumbrando cada rincón para asegurarse de que estaba solo.

El silencio en el que se había sumido el pabellón tampoco ayudaba a
templar sus nervios. No era un silencio completo. Podía escucharse el eco de
los pasos de los guardias de las otras galerías, el ronquido de algunos presos,
el llanto contenido de otros, el golpeteo rítmico y continuo de las goteras,
incluso el roce de las patas de las ratas al otro lado de las paredes. Cada
sonido, multiplicado y amplificado hasta el infinito en aquel inmenso
edificio, le hacía girarse con el temor de encontrar a alguien a su espalda.

Se repitió una y mil veces que no había nada que temer. Aquel era el
turno más fácil. Todos los prisioneros estaban encerrados en sus celdas y no
podían atacarle ni hacerle ningún daño. Además, tenía que pensar que no
estaba solo. Había diez guardias custodiando el pabellón. Si le sucediera algo
malo, solo tenía que dar la voz de alarma y estarían a su lado en cuestión de
segundos.

Consiguió relajarse un poco. Su respiración y los latidos de su corazón
recuperaron un ritmo normal. No había nada que temer. No había peligros
reales en aquel lugar. En cuanto a los supuestos peligros sobrenaturales, tenía
que darle la razón a Eli. Él no tenía ninguna sensibilidad para aquellas cosas.
Estaba seguro de que no percibiría absolutamente nada incluso aunque el
lugar estuviera infestado de espíritus malignos.

La luna fue siguiendo su largo paseo por el cielo mientras Al recorría la



galería una y otra vez. De vez en cuando, se paraba frente a una de las celdas
y trataba de asegurarse de que el preso de su interior respiraba. Si no
conseguía escucharlo, iluminaba el interior de la celda con la linterna,
cuidando de no enfocarle directamente a los ojos. Cuando se convencía de
que la persona estaba viva, continuaba su camino. Aquella misión, que a
primera vista podía parecer tan fácil, también le estaba poniendo de los
nervios. No era agradable mirar a alguien preguntándose si estaba
contemplando un cadáver. Además, en una ocasión, había acabado enfocando
a un preso que no dormía, sino que estaba sentado en su cama con los ojos
muy abiertos, mirándole con una rabia infinita. Al encontrarse con aquella
mirada no esperada, el corazón se le había subido a la garganta y se había
alejado de aquella celda mientras musitaba una disculpa.

Ya eran más de las tres de la mañana cuando decidió fumarse un
cigarrillo. Llevaba cuatro horas metido allí dentro y no aguantaba más. Le
habían dicho que los guardias tenían prohibido fumar dentro de los
pabellones, pero, en la quietud del edificio, había escuchado claramente el
chasquido de un mechero en la galería que tenía debajo e incluso le había
parecido percibir el aroma del humo de un cigarrillo.

Se encaminó hacia una esquina oscura, revisó que no hubiera arañas en
la pared antes de apoyarse y apagó la linterna para que ningún preso pudiera
verle antes de sacar el paquete de tabaco del bolsillo de su camisa. Durante
un segundo se planteó que podía meterse en un lío si le pillaban saltándose
las reglas en su primera noche de trabajo, pero desechó aquel pensamiento.
Joder, no era humano tener a la gente encerrada ocho horas sin poder salir a
fumar. Sonrió al darse cuenta de la estupidez de su argumento. En aquel lugar
eran especialistas en tener a la gente encerrada durante años, aunque al menos
a los presos se les permitía fumar.



Encendió el cigarrillo y le dio una larga calada. Aquel simple gesto hizo
que se sintiera algo más tranquilo. Se dijo a sí mismo que tenía que relajarse,
que ya le quedaba menos de medio turno y que, seguramente, aquel trabajo
iría siendo menos desagradable según fuera acostumbrándose a aquel sitio. A
mitad de cigarrillo ya estaba a punto de convencerse a sí mismo de que ser
guardia del turno de noche no era tan malo cuando sintió que algo extraño
estaba sucediendo.

Tardó unos segundos en darse cuenta de qué era lo que había activado
todas sus alarmas. No se oía nada. Absolutamente nada. El lugar llevaba
horas en silencio, pero era un “silencio normal”. Lo que sintió en aquel
momento era algo muy diferente: era un silencio tan intenso que resultaba
atronador. Se quedó paralizado, apoyado en la pared, mientras trataba de
afinar su oído para percibir cualquier ruido, por pequeño que fuera, pero no
oyó nada. Ni pasos de los otros guardias, ni ronquidos de los presos, ni una
voz, ni una tos, ni un sollozo… Ni siquiera se escuchaba a las ratas rascando
en las paredes ni al viento golpeando contra las ventanas. Daba la impresión
de que el mundo entero se había muerto y le había dejado solo.

Se forzó a mantener la calma y buscar una explicación racional para
aquello. Tenía que haberla, pero lo único que se le ocurrió fue que acababa de
quedarse sordo. Aquella posibilidad también era aterradora, pero, al menos,
era lógica y podía tratarse de un trastorno pasajero o de alguna enfermedad
que los médicos pudieran curar. Casi se había convencido de que aquella era
la explicación a lo que estaba pasando cuando se dio cuenta de un detalle.
Escuchaba algo con total claridad: el golpeteo alocado de su propio corazón y
el siseo de su respiración alterada. No estaba sordo. Entonces, ¿qué demonios
estaba pasando?

Notó que el vello de sus brazos se erizaba. De repente hacía mucho más



frío. No sentía ninguna corriente que pudiera explicarlo, pero el aire a su
alrededor se había vuelto tan gélido que empezó a tiritar. En aquel momento
lo sintió: había alguien más en la galería, a pocos pasos de él, observándole
desde las sombras. Con manos temblorosas echó mano a su cinturón. El
estado de nervios en el que se encontraba no le estaba ayudando en absoluto.
Tardó muchísimo tiempo en desenganchar la linterna y una eternidad más en
encontrar el puñetero botón de encendido. Durante esos angustiosos segundos
empezó a escuchar otro sonido: el de unos pasos acercándose a él por la
galería. No eran los pasos de una sola persona. Parecía que hubiese una
legión acercándose a él con paso firme, sin tratar de ocultarse, como si
aquellos seres a los que no podía ver estuvieran seguros de que no tenía
escapatoria.

Se planteó que podían ser los presos, que, de alguna manera que
desconocía, habían conseguido abrir sus celdas e iban a por él. Tenía que
conseguir encender la maldita linterna, sacar la radio y usar el cordón de

emergencia[iii] para que los demás guardias acudieran en su ayuda. Cuando
consiguió encender la linterna e iluminar con ella la galería, sintió que su
miedo se multiplicaba por mil. No había nadie allí. Ni un grupo de presos ni
guardias… Nadie, absolutamente nadie. El pasillo estaba totalmente vacío, a
pesar de que seguía escuchando con claridad aquellos pasos que se
acercaban.

El miedo le paralizó por completo, impidiéndole escapar, moverse o
gritar pidiendo ayuda. En aquel momento empezó a escucharlos. Había gente
a su alrededor y estaban hablando todos a la vez. Algunos sonaban a un par
de pasos, pero otros parecían hablar directamente en su oído. Incluso le dio la
sensación de que podía sentir la caricia de su aliento sobre la piel.

No fue capaz de entender nada. Aquellos seres, fueran lo que fueran,



hablaban en voz muy baja, en quedos susurros que se entremezclaban
haciendo imposible que pudiera comprender su mensaje. Eran solo siseos y
murmullos y, aunque no tenían sentido para él, hicieron eco en su interior y
despertaron mil sentimientos. Había tristeza, añoranza, dolor, ira, culpa,
frustración, desesperanza, rabia… Se tapó los oídos y cerró los ojos,
temiendo volverse loco si seguía escuchando aquellos susurros durante más
tiempo.

Cuando se atrevió a volver a mirar y destaparse los oídos, todo había
cesado. Escuchó un ataque de tos proveniente del otro lado de la galería, las
voces de los guardias del piso de abajo, el eco de los pasos de los demás
compañeros... Todo había vuelto a la normalidad. Las piernas no le sostenían,
así que dejó que su espalda resbalara por la pared hasta que quedó sentado en
el suelo. Aún mantenía la linterna encendida en la mano, dirigida hacia el
pasillo que volvía a parecer desierto y tranquilo. Cuando consiguió que el
temblor de sus manos disminuyera, sacó de nuevo el paquete de tabaco y se
encendió un cigarrillo, sin que le preocupara lo más mínimo que le pillaran y
pudieran echarle. En realidad, le estarían haciendo un favor. No creía que
pudiera aguantar en aquel lugar muchas noches más.



CAPÍTULO CUATRO
 

Levanté la cabeza al escuchar el sonido de unos pasos decididos que se
acercaban a mi mesa. Al estaba frente a mí, vestido con su ropa de siempre.
Miré mi reloj y me di cuenta de que nuestro turno había terminado hacía
quince minutos. Le dirigí una sonrisa de disculpa, pero él no me la devolvió.
Se limitó a desplomarse en una silla frente a mí y a mirar al infinito en
silencio.

—¿Estás bien? —pregunté—. ¿Te ha pasado algo?

Se tomó unos segundos para contestar. Bajó la mirada hacia la mesa y
negó lentamente con la cabeza. Después miró al techo y soltó un largo
resoplido.

—Todavía no sé qué demonios me ha pasado… Joder, no sé qué
pensar.

Me levanté de mi sitio, rodeé la mesa y me senté a su lado para tomarle
la mano y apretársela con cariño. Él me devolvió el apretón y por fin giró la
cabeza hacia mí y me dirigió una sonrisa nerviosa.



—¿Los has visto? —pregunté, emocionada—. ¿Has visto a los espíritus
del pabellón?

—No, no he visto nada. Han sido solo sensaciones… De repente, hacía
mucho frío y todo estaba en silencio… Era un silencio tan extraño… Y
entonces oí sus pasos y me pareció que me susurraban algo.

—¡Es genial! —exclamé, entusiasmada—. Tenía tantas ganas de que tú
también pudieses percibir estas cosas.

—No te emociones —me cortó él—. Hay mil explicaciones racionales
para lo que me ha pasado.

—¿En serio? —Solté su mano y me eché hacia atrás en la silla con los
brazos cruzados frente al pecho—. ¿Cuáles?

—Puede que estuviera medio dormido y que lo haya soñado todo —
dijo él, tratando de parecer seguro—. El trabajo en la galería es
aburridísimo…

—¿Qué estabas haciendo cuando ha empezado todo?

—Fumarme un cigarrillo apoyado en una pared. Quizá me relajé
demasiado y me quedé dormido.

—No lo creo. Fumar está prohibido, así que seguro que estabas
nervioso por si te pillaban.

—También puede ser que me haya sugestionado —insistió él—. Ese
sitio es muy oscuro, hay ruidos por todas partes… Da muy mal rollo. Puede
que solo sintiese alguna corriente de viento repentina que me trajese las voces
de otro pabellón o que esos sonidos llegasen a través de las tuberías…

—¿De verdad piensas eso? ¿Corrientes de aire, tuberías…? ¿Crees que
eso explica lo que has sentido? —pregunté, dejando escapar una sonrisa de



suficiencia.

—Yo qué sé, Eli. Mis explicaciones son mucho más razonables que las
tuyas y me permiten no volverme loco. Déjame en paz o no podré volver a
entrar en ese sitio en la vida.

—Vale, vale… Piensa lo que quieras —dije sin poder contener una
risita.

Me lanzó una mirada de odio y negó con la cabeza antes de recoger uno
de los libros que había sobre la mesa para echarle un vistazo.

—¿Qué tal tú? ¿Has encontrado algo?

—La verdad es que no. Esta investigación puede durar años —dije con
cara de aburrimiento supremo—. Hay tantas explicaciones posibles: que el
edificio esté cargado con la energía negativa de todos los presos que han

muerto aquí, que Old Sparky[iv] esté encantada…

—¿Old Sparky?

—Sí, es el nombre que le daban los presos a la silla eléctrica. Al menos,
conservaban el sentido del humor.

—¿Crees que lo que está pasando puede deberse a esa silla?

—Puede ser… He investigado y en ella murieron seiscientas catorce
personas. Es mucha energía negativa concentrada en un solo objeto.

—¿Y qué podemos hacer si es eso?

—Habría que hacer un conjuro de limpieza y después quemarla, pero
ya oíste al director. La silla está en un museo de Virginia y no creo que vaya
a ser fácil convencerles de que necesitamos quemar una de sus piezas.

—¿Y qué vamos a hacer entonces?



—Personalmente me inclino por la idea de que, aunque todo el edificio
esté saturado de energía negativa e infestado de espíritus furiosos, esto tiene
que deberse a un solo espíritu, uno con mucha fuerza y muy cabreado —
expliqué—. Y como la silla aparece en los escenarios de los crímenes,
supongo que el culpable será alguien que fue ejecutado en ella.

—O sea que tienes que investigar a los seiscientos y pico muertos… —
Negó con la cabeza—. Es como buscar una aguja en un pajar.

—Eso sería fácil. Solo habría que quemar la paja —bromeé—. Esto es
peor: Es como buscar una aguja en particular en un pajar lleno de agujas.

—No entiendo a qué te refieres.

—A que todas esas personas ejecutadas tendrían mil razones para
haberse convertido en un espíritu vengativo. Aquí se ha ejecutado a enfermos
mentales, a psicópatas que seguían ansiando matar, a personas inocentes…
Cualquiera de ellos puede haberse quedado atrapado en este plano y haber
cobrado la suficiente fuerza para empezar a vengarse.

—¿Y qué vamos a hacer?

—Seguir investigando. Espero que el informe de alguno de estos presos
contenga algún detalle que me llame la atención… o que tú consigas alguna
información que nos ayude a desatascarnos. ¿Has descubierto algo
interesante?

—No y no tengo muy claro que vaya a conseguirlo haciendo lo que
hago. Cuando llego, los presos están dormidos y los guardias estamos
separados, cada uno en nuestra galería, y no podemos hablar entre nosotros.
No creo que vaya a conseguir nada.

—¿Y qué hacemos?

—De momento, ir a dormir —respondió él con gesto abatido—. Quizá



mañana veamos las cosas más claras.



CAPÍTULO CINCO
 

Aquella tarde Al entró a trabajar a las siete, cuatro horas antes de que
empezara su turno. Tal como había comentado con Eli, no creía que fuera a
conseguir mucha información mientras vigilaba cómo dormían los presos,
pero tampoco podía cambiarse al turno de día porque quería estar presente si
se producía un nuevo ataque. La única solución que se le había ocurrido era ir
antes, cuando los presos aún estaban despiertos, aunque aquello supusiera
pasarse doce horas metido en aquel lugar que empezaba a odiar con toda su
alma.

El sargento que aquel día asignaba los turnos no le había puesto
ninguna pega, ya fuera porque el director le había avisado de que debía
dejarle libertad de movimiento o porque realmente les venía muy bien que
cualquiera se apuntara a hacer horas extra. Él no sabía nada de prisiones ni de
cómo se comportaban los presos normalmente, pero podía notar que las cosas
no iban bien. Según entró en el pabellón B, notó el ambiente enrarecido. La
atmósfera parecía cargada, eléctrica. Había una corriente de ira, de miedo, de
agresividad contenida... Aquel lugar parecía un polvorín a punto de estallar.



Subió a la galería R, que era la misma que le habían asignado la noche
anterior. En cuanto llegó, le sorprendió la actividad. La mayoría de las celdas
estaban abiertas y los reclusos se apiñaban en el pasillo, apoyados en la
barandilla mientras hablaban como viejas que se dedicaran a chismorrear.
Algunas celdas estaban ocupadas por varios presos, que se entretenían
escuchando la radio o jugando una partida al ajedrez o a las cartas.

El ambiente era mucho menos tétrico que la noche anterior, pero, aún
así, tampoco recorrió tranquilo aquel pasillo. En cuanto llegó, notó que todas
las miradas se centraban en él y que el volumen de las conversaciones se
reducía hasta convertirse en un murmullo. Todos contemplaban al novato y le
evaluaban. Algunas miradas solo reflejaban curiosidad, pero otros le
observaban desafiantes o burlones. Se irguió y alzó la cabeza, dispuesto a
demostrarles que no tenía miedo. Pasó a su lado sin mirarles siquiera.
Escuchó que le llamaban novato de forma despectiva y también un par de
piropos sobre su culo, pero fingió no haber oído nada y continuó su camino
hasta el final del pasillo, donde estaba situado el guardia encargado de la
galería.

—Hola, soy McNeal —dijo cuando llegó a su lado—. Ya han llegado
los refuerzos.

—Encantado. —El guardia le tendió la mano mientras sonreía—. Soy
Taylor. Me alegro de que estés aquí. En una hora hay que decirles que se
metan en sus habitaciones a dormir y son peores que los críos pequeños.

—¿No vas a quejarte de que te hayan mandado a un novato? —
preguntó Al, extrañado—. Eres la primera persona que no se enfada cuando
llego a ayudarle.

—Quizá se deba a que llevo aquí diez días —contestó Taylor con una
sonrisa—. Entre tú y yo: la gente que trabaja aquí da asco. Están todos



amargados.

—Amén, hermano —dijo Al, devolviéndole la sonrisa—. ¿No es
Winston el encargado de esta galería en el turno de día?

—No. Nos van rotando para que no nos acomodemos. Creo que hoy
le han asignado la galería V.

—Pues me alegro de que no esté aquí. Me pareció un gilipollas.
Bueno, ¿cómo quieres que te ayude?

—Ponte al otro lado de la galería, a ver si así se sienten más vigilados y
no hacen ninguna tontería —contestó Taylor, señalando el otro lado del
corredor—. Cuando den el aviso de que deben entrar en sus celdas por
megafonía, empezamos uno desde cada lado.

Al asintió y se dirigió hacia su esquina, aunque no le hacía ninguna
gracia tener que desandar el camino y volver a pasar entre aquella gente
aguantando sus comentarios burlones. Volvió a erguirse, sacando pecho, y
puso la mano sobre la empuñadura de su porra para darse confianza. Fijó la
mirada al fondo de la galería y caminó con paso decidido, hasta que una
mano le aferró por el brazo, obligándole a detenerse. Agarró con más fuerza
la porra por si tenía que sacarla para defenderse, pero, al girarse, se encontró
con una cara que le resultó conocida. Era el mismo tío enorme que le había
salvado de la araña la tarde anterior. Hizo un esfuerzo hasta que recordó su
nombre.

—Miller, ¿verdad? —le preguntó, tratando de no parecer asustado a
pesar de la enorme manaza que le rodeaba el bíceps por completo—.
¿Necesitas algo?

—Sí, me gustaría hablar contigo a solas un momento —contestó el
hombre.



Al asintió y, antes de ponerse a andar, miró hacia su brazo y luego a los
ojos del preso. Este se dio cuenta de que aún le estaba agarrando y, tras
musitar una disculpa, le soltó. Cuando llegaron al final del pasillo, Al observó
durante un par de segundos la pared antes de apoyarse en ella.

—Veo que te acuerdas de mis consejos —dijo Miller con una sonrisa
—. Me alegro. Vivirás más.

—¿Qué es lo que quieres, Miller? —le cortó Al. No tenía nada contra
aquel hombre, pero no creía que fuera conveniente intimar demasiado con
ninguno de los presos.

—Tan solo hablar… —El hombre se rascó su cabeza rapada, como si
dudara acerca de cómo comenzar la conversación—. Tú no eres guardia,
¿verdad?

—¿Cómo que no soy guardia? —preguntó Al, luchando para que la voz
no le temblara—. ¿No ves el uniforme, la placa, la porra…? ¿Qué crees que
soy?

—Claro que veo todo eso, pero no eres un guardia como los demás…

Al se quedó en silencio un par de segundos, sin saber qué decir. ¿Tanto
se le notaba? ¿O alguno de los mandos se había ido de la lengua y el rumor
había empezado a correr por la cárcel? Si los presos empezaban a pensar que
no era un guardia de verdad y a cuestionarse su autoridad, aquello podía
ponerse muy feo para él.

—No sé qué te habrán contado, pero soy un guardia con todas las de la
ley, aunque sea novato —contestó—. ¿Quién te ha dicho que no lo soy?

—Topo.

—¿Y quién diablos es Topo? —preguntó Al, intrigado.



—Uno de los presos, el de la celda diecisiete —contestó Miller—. Ayer
le hablé de ti cuando volví del taller de carpintería y estuvo vigilándote
mientras hacías el turno de noche. Esta mañana me ha dicho que no eras un
guardia de verdad, que estás aquí con una importante misión y que quiere
hablar contigo cuanto antes. Dice que puede ayudarte.

Al se echó el flequillo hacia atrás con ambas manos mientras miraba
el techo de la galería como si allí estuviera la respuesta a sus dudas. No podía
darle la razón a aquel preso y admitir que era un infiltrado tratando de
resolver un misterio paranormal. Si una noticia así se extendía por la prisión,
podía estallar un motín aquel mismo día. Por otro lado, tenía curiosidad por ir
a hablar con aquel hombre y saber de dónde había sacado la información y si
era cierto que podía ayudarles. Con lo atascados que estaban con aquel caso,
cualquier ayuda les vendría bien.

—No sé de dónde ha sacado tu amigo esa idea tan loca, pero está
bien… Iré a verle. ¿Dónde está ahora?

—En su celda, pasando consulta —contestó Miller.

—¿Pasando consulta de qué? —preguntó Al, confuso—. ¿Es médico?
¿Psicólogo?

—Ahora lo verás —dijo Miller, volviendo a tomarle por el brazo—. Te
acompaño hasta allí.

Se dejó llevar sin oponer resistencia. Ni siquiera volvió a protestar
porque Miller hubiera vuelto a agarrarle. Le ponía nervioso que aquel tipo, al
que apenas conocía, le tocase con aquella familiaridad, pero le daba la
impresión de que aquello evitaría que alguno de los otros reclusos le pusiera
la mano encima. Dudaba mucho de que cualquiera de los otros presos se
atreviera a interponerse en el camino de un tipo del tamaño de Miller.
Además, al menos de momento, aquel hombre solo había hecho cosas buenas



por él: salvarle de una araña y llevarle hasta un tipo que decía que podía
ayudarle. Pensó que no era tan mala idea confiar un poco en él. Después de
todo, tampoco tenía muchos más amigos allí dentro.

Cuando llegaron a la celda diecisiete, se quedaron parados en la puerta
sin poder entrar. Había una cola de hombres esperando a que les llegase su
turno. Al se puso de puntillas para ver el interior de la celda y se quedó
paralizado. Vio a un hombre sentado en un taburete en mitad del cuarto.
Tenía los ojos cerrados y parecía temblar como una hoja. Un anciano menudo
y encorvado vestido con una especie de túnica blanca que no tenía nada que
ver con los uniformes que se suponía que tenían que llevar los reclusos daba
vueltas alrededor del taburete. Estaba entonando un cántico en una lengua
desconocida y pasaba una gran pluma blanca por la cabeza y los hombros del
hombre que estaba sentado, como si le estuviera limpiando el polvo. Cada
pocos segundos, el anciano daba una larga calada al enorme puro que se
estaba fumando y envolvía al hombre con su humo azulado. Al se giró hacia
Miller, que contemplaba la escena con una sonrisa.

—¿Se puede saber qué hacen? —preguntó.

—Santería —respondió Miller, como si aquella palabra lo explicara
todo.

Decidió no preguntar más. Seguro que Eli sabía de aquellas cosas y
podría explicárselo. El anciano terminó su cántico, dejó el puro sobre el
cenicero y puso ambas manos en los hombros del tipo que estaba sentado,
que abrió los ojos y sonrío.

—Ya no volverás a tener pesadillas, hijo —le dijo el anciano.

—Gracias, Topo.

El hombre se levantó y le hizo una reverencia antes de salir de la



celda. El siguiente preso de la fila se dispuso a entrar, pero el anciano, de
espaldas a la puerta, levantó una mano para detenerle.

—Lo siento, pero las consultas han terminado por hoy. Tengo asuntos
importantes que tratar con el nuevo guardia.

Los presos de la cola se volvieron hacia Al y le lanzaron miradas
furiosas, pero se marcharon sin pronunciar ni una sola palabra de protesta en
contra de la decisión del anciano. Miller le puso una mano en la espalda y le
dio un pequeño empujón para obligarle a entrar. Al dio un par de pasos
indecisos dentro de la celda mientras el viejo cogía otro taburete y lo
colocaba para que ambos pudieran sentarse frente a frente.

—Buenas tardes —dijo Al tras tomar asiento, aunque no estaba muy
seguro de si aquello era adecuado a su papel de guardia.

—Bienvenido —dijo el anciano, sentándose frente a él.

—Me han dicho que ha estado usted observándome y que quería
verme…

Las palabras se le quedaron atascadas en la garganta al observar al
anciano sentado frente a él. No fue su piel, de un negro tan apagado que
parecía cubierto de ceniza, ni el intrincado mapa de arrugas de su rostro lo
que le quitó el habla, sino sus ojos pálidos y lechosos que parecían cubiertos
por una tela blanca.

—No te sorprendas, mi nuevo amigo —dijo el viejo, soltando una
risita como si pudiera ver su expresión de desconcierto—. Hay muchas
formas de observar a las personas. Hay más ojos que los que tenemos en la
cara.

El hombre se señaló a la frente y al centro del pecho, como si aquello
lo explicara todo. Al tragó saliva y fingió no estar impresionado.



—¿Y qué era lo que quería de mí? —consiguió preguntar.

—No quiero nada de ti. Eres tú el que me necesitas —contestó el
hombre mientras afirmaba con la cabeza—. Sé que estás en un gran lío y
quiero ayudarte.

—Yo no estoy metido en ningún lío —le contradijo Al, deseando
marcharse—. Creo que se equivoca de persona.

—Sé que no me equivoco. Los Orishas me hablaron de ti y me
avisaron de tu llegada —contestó el hombre sin un atisbo de duda en la voz.

—¿Quiénes son los Orishas? ¿Alguna banda de la cárcel?

—Son los dioses que gobiernan la naturaleza y los asuntos de los
hombres —dijo el anciano—, pero no tengo tiempo de explicarte ahora los
fundamentos de la santería. Tendrá que bastarte con que te diga que sé que no
eres un guardia y que has venido aquí para tratar de detener al espíritu que
está acabando con nosotros uno por uno.

Al se tomó unos segundos para contestar. No sabía qué decir.
Reconocer que no era un guardia y que los responsables de la prisión le
habían contratado porque la situación se les escapaba de las manos podía
ponerle en peligro o acabar provocando un motín. Miró al anciano a la cara y
sus dudas se desvanecieron. Aquel hombre no necesitaba que le confirmara
nada. No podía entender cómo, pero lo sabía. Era inútil disimular.

—Está bien. Supongamos que lo que dice es cierto. ¿Cómo podría
ayudarme?

—La chica bruja y tú estáis muy perdidos… —El hombre soltó una
risita que siseó entre los huecos de su dentadura—. Olvidaos de objetos
encantados y de energías negativas, olvidaos de los espíritus atormentados
que pueblan la prisión. Todo eso ha estado siempre aquí y nunca habían



pasado estas cosas.

—¿Sabe usted qué es lo que está pasando? —preguntó Al,
emocionado—. ¿Puede decirnos qué es lo que tenemos que buscar?

—La causa de todo esto es un solo espíritu, uno que despertó hace
poco y que está cobrando cada vez más fuerza. Sus ansias de venganza son
inmensas, su hambre es tan voraz que, si no lo detenéis, nos consumirá a
todos.

—¿Pero entonces es un espíritu nuevo? ¿Es alguien que ha muerto
aquí en los últimos meses?

El anciano ladeó la cabeza hacia la derecha y cerró los ojos. Se quedó
quieto durante unos segundos antes de asentir, como si hubiera alguien
contestando a sus dudas y él estuviera de acuerdo con las respuestas.

—Es un espíritu antiguo. Lleva muchos años muerto, deambulando
entre estos muros sin encontrar el camino hacia el otro plano.

—Eso no tiene sentido —protestó Al—. ¿Por qué no ha hecho nada
en todos estos años? ¿Por qué ha empezado a atacar ahora?

—Algo le ha violentado. Algo que ha sucedido ha despertado su
hambre.

—¿Y qué es?

—No lo sé. Eso tendréis que averiguarlo vosotros —respondió el
anciano, abriendo de nuevo los ojos.

—¿Y cómo podemos hacerlo?

—La presencia de ese ser impregna toda la prisión, pero es mucho
más fuerte en la Casa de la Muerte. Quizá tu amiga pueda encontrar algo allí.

—No quiero que entre en ese sitio. —Al se inclinó hacia el anciano y



bajó la voz para asegurarse de que ninguno de los presos del pasillo pudiera
escucharle—. Ella es una bruja de verdad, con el poder de percibir a los
muertos. Se puso muy enferma cuando entró en este pabellón. No me quiero
ni imaginar cómo se pondría si intentara entrar en la Casa de la Muerte.

—Te comprendo, hijo. Sé quién es ella, los poderes que ostenta y los
peligros a los que se expone, pero los Orishas me han dicho que será ella la
que termine con esta maldición. —El anciano se levantó del taburete y se
dirigió a una mesa atestada de velas, plumas y piedras de colores. Estuvo
palpando la superficie hasta que recogió un collar de cuentas rojas y negras.
Regresó junto a Al y se lo tendió—. Este collar la ayudará. Representa a
Eleggua, el Dios de los caminos. Él la protegerá y la guiará.

Al cogió el collar y se lo guardó en el bolsillo. Después de darle las
gracias, se levantó del taburete y se dirigió a la salida de la celda sin estar
muy seguro de qué iba a hacer. Sabía que, cuando le hablara a Eli de lo que le
había contado el anciano, se volvería loca por entrar en la Casa de la Muerte
y buscar al ser que estaba causando todo aquello. La idea no le gustaba lo
más mínimo. No quería que ella volviera a exponerse y la baratija que aquel
viejo acababa de darle no le parecía que fuera a ser de mucha ayuda.

—Ese collar es muy poderoso —dijo el anciano, como si acabara de
leerle el pensamiento—. Dile que se lo ponga cuando vaya a entrar en la Casa
de la Muerte y que se lo quite al salir. Nunca debe llevarlo puesto si va a
dormir, a bañarse o a mantener relaciones sexuales.

—Se lo diré. —Al se metió la mano en el bolsillo para asegurarse de
que lo llevaba. Aunque seguía pensando que era solo un adorno sin valor,
tener aquel objeto tan cerca le estaba poniendo nervioso—. ¿Por qué no viene
con nosotros y nos ayuda? Podríamos hablar con el director Morris para que
le permitiera acompañarnos.



—No, hijo. Os ayudaré en todo lo que pueda desde aquí, pero no
pienso acercarme a ese sitio. —La expresión del hombre se ensombreció—.
Llevo toda la vida tratando con espíritus y nunca antes había percibido algo
tan oscuro.



CAPÍTULO SEIS
 

Ya había pasado la medianoche cuando terminamos de recorrer el oscuro
corredor que llevaba al centro de formación. Vimos la silueta de un hombre
moverse en la penumbra al lado de la reja. Incluso con la tenue luz, pude
distinguir que la camisa que llevaba era de color blanco, lo que le señalaba
como un oficial. Tal y como habíamos hablado con el director cuando fuimos
a avisarle de que esa noche Al no haría su turno en el pabellón B, queríamos
poder trabajar sin que nadie nos molestara y manteniendo nuestras
actividades en secreto. El hecho de que no fuera un guardia el que estuviera
cuidando la entrada indicaba que el director había cumplido con su parte.

El oficial ni siquiera nos habló. Nos saludó con un gesto de la cabeza y
abrió la reja sin hacer ninguna pregunta, aunque me di cuenta de que nos
inspeccionaba de arriba abajo. La curiosidad debía estar comiéndole por
dentro. Yo llevaba una caja con velas, piedras, incienso… Aquello ya habría
bastado para que aquel hombre se hiciera un montón de preguntas, pero el
enorme tablero de ouija de madera oscura y letras nacaradas que Al cargaba
con esfuerzo seguro que había llamado mucho más su atención.



Pasamos a su lado y el hombre cerró detrás de nosotros. El sonido de la
llave al girar en la cerradura hizo que mi estómago se encogiese, pero me
esforcé por seguir respirando de forma tranquila y sosegada y no dejar que
los nervios me dominasen.

—Quizá deberíamos encender alguna luz —sugirió Al.

—No. Está bien así. La oscuridad me permite concentrarme mejor.

—Nos vamos a tragar todos los muebles, Eli. No se ve un carajo.

—Está bien. Dame un segundo.

Dejé la caja en el suelo y saqué la linterna que llevaba enganchada en el
cinturón. Paseé su haz por las paredes cercanas. A pesar de que no había
nadie y del silencio reinante, noté de inmediato que no estábamos solos. Me
sentí rodeada por una multitud de presencias airadas y ominosas, pero me di
cuenta de que se mantenían a distancia. Parecía que el collar que el santero le
había entregado a Al funcionaba.

—¿Más contento así? —le pregunté.

—No creas que mucho. Esta oscuridad me pone de los nervios.

—No seas miedoso —me burlé

—Claro, como la señorita lleva un collar mágico que la protege de
todo…

—Pero si tú no crees que haya nada sobrenatural…

—Ya, pero hay arañas venenosas. Y seguro que hay ratas y tienen la
rabia.

—Sí, claro. Es eso lo que te asusta. —Solté una risita y me agaché para
rebuscar en mi caja—. Venga, vamos a empezar. A ver si podemos terminar
antes de que te muerda algún bicho.



Al refunfuñó entre dientes, pero no discutió más. Saqué mi péndulo de
la caja y dejé que colgara libre de su cadena. Se puso a girar de inmediato,
señalando la presencia de energías negativas que yo ya había percibido.

—Pensaba que tú no usabas esas cosas —dijo Al—. Creía que eran
para aficionados como mi madre y mi hermana y que a ti no te hacían falta.

—No suelo usarlo, pero este sitio está tan lleno de energía negativa que
mis sentidos se pierden —expliqué—. Espero que me ayude a focalizar y a
encontrar la energía más fuerte.

Él asintió y me dejó trabajar. Le pasé la linterna y observé los círculos
del péndulo, que parecía tirar de mí hacia el fondo del pasillo. Fuimos
avanzando poco a poco. Yo iba concentrada en sus giros mientras Al
alumbraba el camino. Al llegar al final del pasillo, cruzamos una puerta y
seguimos avanzando. El péndulo giraba cada vez más rápido y con tanta
fuerza como para hacer que mi mano temblase. Cuando aquel segundo pasillo
terminó, cruzamos otra puerta para pasar a una habitación. No tenía ventanas,
solo un tragaluz en el techo por el que en aquel momento no entraba claridad.
Sentí una energía pesada y oscura que lo inundaba todo. El péndulo giraba
tan rápido que su imagen se difuminaba. Me giré hacia Al y asentí.

—Es aquí. En esta habitación estaba la silla.

Nos quedamos mirando el mobiliario de la estancia. Había una mesa de
despacho con un sillón, otra silla enfrente, unos cuantos archivadores…
Parecía una oficina normal, seguramente un lugar para reunirse con los
presos y asesorarles sobre su formación. A pesar de la pintura de las paredes
y de que los muebles eran relativamente nuevos y estaban en buen estado, la
atmósfera del lugar era triste y deprimente, como si estuviera cargada de
muerte, de tristeza, de malos presagios… Compadecí al hombre que tuviera
que trabajar allí todos los días.



—Ayúdame a despejar esto —le pedí a Al.

Él encendió una pequeña lámpara que había sobre la mesa y fue
retirando las carpetas y papeles. Cuando terminamos, volvimos a la entrada
para recoger nuestras cosas. Fui colocando las velas y encendiendo el
incienso. Me habría encantado cerrar un círculo de protección alrededor de
nosotros, pero no podía hacerlo. Necesitábamos que los espíritus llegasen
hasta el tablero de ouija para poder comunicarnos con ellos. Cerrar un círculo
sería como levantar un muro. Tendría que confiar en que el collar del viejo
santero fuera suficiente para que aquellos seres no me atacaran y en que Al
siguiera siendo tan insensible a los fenómenos paranormales como lo había
sido toda la vida.

Cuando terminé de colocar todos los elementos que necesitaba, apagué
la lámpara que había sobre la mesa y la habitación quedó iluminada por la
débil claridad de las velas. A pesar de que no había ventanas y habíamos
cerrado la puerta, una corriente de origen desconocido hacía fluctuar las
llamas, dibujando sombras danzarinas en las paredes. Me forcé a olvidarme
de aquellos movimientos y de la sensación constante de estar acompañada
por alguien más y estiré los brazos sobre la mesa para que Al pudiera tomar
mis manos. Después, cerré los ojos y empecé a concentrarme. Ni siquiera
tuve que decir nada para guiarle en la relajación. Habíamos hecho tantas
sesiones juntos que se lo sabía de memoria. Un par de minutos después, abrí
los ojos y le pregunté con la mirada si estaba preparado. Él tragó saliva con
esfuerzo y asintió. Tuve que contener una sonrisa burlona. Él seguía
insistiendo en que no creía en nada sobrenatural, pero yo sabía que aquellas
sesiones le ponían nervioso. Tomé una profunda bocanada de aire antes de
iniciar el contacto.

—¿Hay alguien ahí? —pregunté a las sombras.



El máster se puso en movimiento de inmediato, recorriendo el tablero
hacia el Sí con tanto ímpetu que pensé que se saldría de la mesa. Sin que
tuviera que preguntar nada más, siguió moviéndose. Me concentré en leer su
mensaje, mientras el máster iba deletreando nombres de forma atropellada.

—Nick, Phil, Henry, Alexan…, Charles, Willia…, Jacob, Michae…

Los nombres se sucedían unos a otros, se cortaban a la mitad… Notaba
una vibración extraña en el máster, algo que no había percibido nunca. Era
como si decenas de manos tiraran de él en direcciones opuestas, tratando de
tomar el control y transmitir su mensaje.

—¿Qué está pasando? —preguntó Al mientras trataba de seguir los
alocados movimientos del puntero.

—Hay demasiados y todos quieren hablar con nosotros al mismo
tiempo.

—¿Y qué podemos hacer? ¿No puedes decirles que pidan la vez?

—¿Estás dispuesto a quedarte aquí esperando hasta que hablen todos?
—Al negó con la cabeza—. Entonces no podemos decirles que esperen y que
ya les iremos atendiendo. Sabes que no es buena idea prometerle a un espíritu
algo que no vas a cumplir.

—Pues algo tienes que hacer, porque esto es una locura —dijo mientras
el máster seguía deletreando nombre tras nombre.

—Lo intentaré. —Respiré un par de veces antes de volver a hablar,
intentando adoptar un tono de voz firme y autoritario—. Necesitamos hablar
con el ser que ha asesinado a tres prisioneros en las últimas semanas. ¿Estás
ahí?

El máster volvió al centro del tablero y se quedó unos segundos
temblando. Me incliné hacia delante, nerviosa, esperando que el ser que



buscábamos hubiera decidido manifestarse y hablar con nosotros. Cuando el
máster volvió a ponerse en movimiento, me esforcé por seguir sus rápidos
vaivenes.

—Yo era inocente… Todavía duele… Malditos hijos de puta… Mi
abogado me engañ… Os mataré a todos… Yo no hice n… Mi mujer…
¿Dónde está mi muj…?

Tardé unos segundos en darme cuenta de que no estábamos hablando
con un solo espíritu. Seguían peleando por el control del máster, por
transmitir cada uno su mensaje. El puntero vibraba cada vez con más fuerza.
Parecía que aquellos seres se estaban enfadando e impacientando. La lucha se
volvió tan enconada que, al cabo de unos segundos, el máster empezó a
moverse sin control por el tablero, señalando solo letras sin sentido.

—Esto no sirve de nada. ¡Vaya pérdida de tiempo! —se lamentó Al—.
¿Hay alguna manera de que podamos echarles para hablar con el que nos
interesa?

—Primero tendríamos que entender qué quiere cada uno de ellos y
ayudarles a resolver los asuntos pendientes que tengan en este plano para que
pudieran trascender. Es un trabajo de años. —Negué con la cabeza, abatida
—. No vamos a conseguir nada. Voy a cerrar la sesión.

Al asintió y dejó que despidiera a los espíritus y terminara. Noté la ira
de aquellos seres al despedirse. Se sentían furiosos y frustrados. Debía de ser
la primera vez que estaban tan cerca de alguien que podía percibirlos, que
podía ayudarlos. Me sentí triste por ellos. Era muy posible que muchos
tuvieran reivindicaciones justas o que tan solo quisieran una misa por su alma
o unas flores en su tumba. Sin embargo, no podía hacer nada por ellos. Aquel
leve contacto, que había durado solo unos minutos, me había dejado agotada.
Me levanté y empecé a recoger las cosas a toda velocidad. Quería salir de allí



cuanto antes. Seguía notando múltiples presencias a mi alrededor y podía
percibir que estaban furiosos y que no querían permitir que nos marcháramos.

Encendí la lámpara de la mesa para que pudiéramos recoger con más
facilidad y enseguida me di cuenta de que algo no iba bien. La luz fue
haciéndose cada vez más intensa hasta que la bombilla reventó en mil
pedazos. Yo ya había apagado las velas, así que nos quedamos sumidos en la
más absoluta oscuridad. Escuchamos cómo la puerta de la habitación se abría
con un chirrido para volver a cerrarse de un portazo un par de segundos
después. Como si aquello hubiera sido una señal, todas las puertas del
edificio parecieron volverse locas. Empezamos a escuchar chirridos,
portazos, pasos y carreras y, por debajo de todos aquellos ruidos, el susurro
continuo de cientos de voces hablando al mismo tiempo. Eran voces que
lloraban, que se quejaban, que maldecían… Nos rodeaban y cada vez
parecían estar más cerca.

Una potente luz me dio de lleno en los ojos. Me protegí con la mano.
Al había conseguido encender su linterna y me estaba deslumbrando. Aunque
apenas podía ver, me di cuenta de que la cara de Al estaba desencajada. La
mano le temblaba tanto que la linterna parecía bailar. Él también los estaba
oyendo.

—¡Tenemos que salir de aquí! —dije, rodeando la mesa para dirigirme
hacia la puerta—. ¡Ya!

—¿Y tus cosas? —preguntó él sin moverse del sitio.

—Da igual. Ya las recogeremos.

Fui a darle la mano, pero él me pasó la linterna y, sin decir nada,
recogió el máster y el tablero de ouija y salió disparado hacia la puerta. A
pesar de la tensión del momento, me emocioné. Él sabía que aquel tablero era
importante para mí y que me apenaría mucho perderlo.



Recorrimos el pasillo a la carrera mientras las puertas de ambos lados
retumbaban contra las paredes al abrirse y cerrarse. Las fluorescentes del
techo iban encendiéndose a nuestro paso. Brillaban durante unos segundos
hasta estallar y bañarnos en una lluvia de cristales. Un viento gélido soplaba
contra nosotros, haciendo que nos resultara más difícil avanzar y trayendo
con él un olor extraño. Cuando reconocí qué era, sentí que el estómago se me
contraía y que el sabor de la bilis me inundaba la boca. Era olor a pelo
chamuscado, a carne quemada… Tuve que hacer un verdadero esfuerzo para
no vomitar y concentrarme en seguir corriendo.

Llegamos a la primera puerta y Al se detuvo. No podía abrirla
mientras llevaba en las manos el pesado tablero de ouija. Me puse a su lado y
tiré del pomo, pero la puerta no se abrió. Alumbré a ambos lados con la
linterna y entonces les vi. No podía percibirlos como antes. Ya no eran
figuras claras con rasgos definidos. Eran solo sombras, ligeras distorsiones
del espacio, como si estuviera mirando a través de una fina capa de agua.
Había muchos, arremolinados alrededor de la puerta, rodeándonos, tratando
de impedir que escapáramos. Me armé de valor, respiré profundamente y
volví a agarrar el picaporte.

—No estáis aquí, ya no pertenecéis a este plano —dije con voz
autoritaria—. Por el poder de Dios, os ordeno que os apartéis.

Los susurros subieron de intensidad, como si los espíritus se quejasen
y lamentasen, pero el picaporte cedió y la puerta se abrió. Dejé que Al pasara
primero y empezamos a recorrer el pasillo a la carrera. Las puertas seguían
retumbando y las fluorescentes continuaban estallando a nuestro paso
mientras los susurros nos acompañaban en nuestro camino. Noté un ligero
temblor bajo nuestros pies y todo el edificio crujió como si se quejara. La ira
de aquellos seres se incrementaba según nos acercábamos a la salida. No



querían permitir que nos marcháramos y volviéramos a dejarles solos.

Me di cuenta de que las sombras que nos seguían se centraban en Al.
Podía ver cómo trataban de tocarlo, de agarrarlo. Agradecí con toda mi alma
que él no fuera capaz de percibirlo. Aquello le habría vuelto loco, al igual que
me estaba volviendo loca a mí. Sabía lo que pretendían. Como yo estaba
protegida, le atacaban a él, intentando poseerle. Pensé en darle mi collar para
ponerlo a salvo, pero sabía que, si me quedaba sin protección, volvería a
pasarme lo mismo que me había sucedido al entrar en el pabellón B. Hacer
eso solo empeoraría la situación. Tenía que sacar a Al de allí lo antes posible.

En aquel momento, tropecé con algo y caí al suelo. La linterna se me
resbaló de las manos, se deslizó hasta chocar con una pared y se apagó. En la
más absoluta oscuridad, escuché cómo el sonido de los pasos de Al se detenía
durante un segundo y noté que se acercaba a mí para ayudarme.

—No te pares —le grité—. ¡Tienes que salir de aquí ya!

Debió de notar algo en mi tono de voz que le hizo obedecerme sin
rechistar. Escuché cómo corría de nuevo. Me levanté del suelo. La rodilla
derecha me dolía mucho, pero ya me ocuparía de ello más adelante. Podía
mantenerme en pie y seguir moviéndome hacia la salida. Pude percibir la
claridad que llegaba desde la entrada del corredor. Solo nos quedaban unos
pasos para poder salir de allí.

—Sigue recto —le ordené a Al—. Ya casi estamos.

Avancé cojeando hacia la luz. En aquella oscuridad ya no podía
vislumbrar a los espíritus ni saber si seguían tratando de poseer a Al. La
angustia me consumía. Solo podía pensar que no deberíamos haber entrado
en aquel lugar tan a la ligera, que, si a Al le sucedía algo, no me lo perdonaría
nunca…



—Abre la reja. ¡Rápido! —le gritó Al al guardia.

Escuché el sonido de la llave al girar en el cerrojo y el chirriar de la
reja al moverse. Vi que Al pasaba al otro lado y apreté el paso para
alcanzarle, ignorando los pinchazos de mi rodilla. Escuché el susurro de los
espíritus, que fue elevándose hasta convertirse en un agudo grito de dolor.
Cuando crucé la reja, el guardia se apresuró a cerrar detrás de mí. Me apoyé
en una pared y le observé. Tenía el rostro desencajado y pálido. Él también
había percibido lo que había sucedido al otro lado de aquella verja; él
también los había oído.

—No entres en unas horas —le aconsejé—. Los fenómenos se
detendrán por sí solos, pero es mejor esperar un tiempo.

—Hemos dejado varias cosas en el despacho del fondo —comentó Al
—. ¿Podrías recogerlas y devolvérnoslas?

El hombre asintió con la boca abierta, pero no contestó nada. Pensé
que lo más probable era que ese guardia no volviera a poner un pie en aquel
lugar, que al día siguiente alegaría alguna enfermedad para no acudir al
trabajo o presentaría su renuncia.

Sin decir nada más, empezamos a andar por el corredor. Yo cojeaba
cada vez más y Al no podía ayudarme mientras llevaba el tablero de ouija.
Cuando giramos una esquina y dejamos de estar a la vista del guardia, Al
dejó el tablero en el suelo y me ayudó a sentarme. Se puso en cuclillas frente
a mí y me levantó la pernera del pantalón para dejar al descubierto mi rodilla.
Estaba morada y empezaba a hincharse, pero no parecía que estuviera rota.

—Es solo un golpe— le dije para tranquilizarle—. Mañana estaré
mejor.

Se derrumbó a mi lado y apoyó la cabeza contra la pared mientras,



con manos temblorosas, buscaba el paquete de tabaco. Cuando lo encontró,
sacó un cigarrillo para cada uno.

—Ya sabes que aquí no se puede fumar —dije justo antes de
encenderlo—. Me estás llevando por el mal camino.

—Me la pela. Nos lo merecemos. —Cerró los ojos durante unos
segundos mientras dejaba escapar una larga bocanada de humo azulado—.
Además, este corredor es abierto. No nos pueden decir nada.

Observé el paisaje a través de las rejas. Estaba lloviendo a cántaros y,
tras la espesa cortina de agua, se vislumbraba la silueta de algunos edificios
de la prisión. Parecían gigantescos animales que, aunque adormilados,
estuvieran al acecho de nuevas presas que devorar. A pesar de la siniestra
estampa, de la tormenta y del gélido viento que llegaba del norte, me sentí a
gusto. Tras los angustiosos momentos que habíamos pasado en la Casa de la
Muerte, incluso una visión tan deprimente como aquella me parecía un
regalo.

—Después de lo que acaba de suceder ahí dentro, ya no podrás volver
a decirme que no crees en fantasmas —bromeé apoyando la cabeza en su
hombro—. ¿O vas a venirme con alguna de tus estúpidas explicaciones
racionales?

—Ahora mismo no tengo muy claro lo que ha pasado —contestó él al
cabo de unos segundos—, pero estoy seguro de que hay una explicación
lógica para todo esto.

—¿En serio? Tienes que estar tomándome el pelo… Nadie puede ser
tan cabezota.

Me separé y, a pesar de lo mucho que me dolía la rodilla, conseguí
moverme lo suficiente como para sentarme frente a él y poder mirarle a la



cara. Él echó la cabeza hacia atrás, hasta volver a apoyarla de nuevo contra la
pared, y se retiró el flequillo de la frente. Conocía cada uno de sus gestos y
sabía que aquello significaba que estaba pensando, que quería decirme algo
importante pero no encontraba las palabras. Decidí dejarle tiempo y me limité
a fumar en silencio.

—Escucha, Eli… —Su tono de voz era tan bajo que tuve que
inclinarme hacia delante para poder oírle—. Te admiro. Te admiro
muchísimo. Eres la persona más valiente que he conocido.

—No sé qué quieres decir con eso…

—Tú crees de verdad en fantasmas. Los veías, sigues percibiéndolos,
los escuchas, te comunicas con ellos… Sabes que están ahí y que son reales
y, aún así, sigues entrando en casas encantadas, en prisiones malditas, te
enfrentas a ellos cuando han poseído a alguien… Yo no podría hacer eso. Si
estuviera seguro de que esos seres existen y de que están a nuestro alrededor,
correría lo más rápido que pudiera hasta estar bien lejos. Lo único que me
permite seguir adelante es pensar que hay una explicación natural para todo
esto, por muy absurda y enrevesada que pueda ser… En unos días me habré
convencido a mí mismo de que lo único que ha pasado ahí dentro ha sido un
pequeño temblor de tierra que ha hecho que las puertas se movieran y que ha
afectado a la instalación eléctrica. Conseguiré convencerme de que esa es la
única explicación posible y olvidaré todos los detalles que no concuerden: el
olor a carne quemada, los susurros, la sensación de que algo invisible nos
perseguía… Lo olvidaré todo porque es la única manera que tengo de seguir
adelante.

Me quedé mirándole en silencio, sin saber qué decirle. Nunca me
había planteado que él pudiera pasarlo tan mal al enfrentarse con lo
sobrenatural. Siempre parecía tan seguro, tan alegre, tan despreocupado por



todo… Ni en mil años habría imaginado que estuviera utilizando aquellos
mecanismos de defensa para poder seguir conmigo sin volverse loco.

—Lo siento mucho —le dije—. Pensaba que podías con todo esto.

—Y puedo. Claro que puedo. —Una amplia sonrisa se abrió paso en
su rostro—. Ni yo mismo habría creído que tuviera una capacidad de
autoengaño tan grande.

—Pero no puedes seguir así. En algún momento verás algo que no
podrás negar.

—Sí, y ese será el momento en el que te diré que tenemos que dejar
de vagabundear. Nos buscaremos una casita con jardín y un empleo decente y
tendremos media docena de hijos.

—Ni lo sueñes. No voy a tener seis hijos —le dije riendo—. Odio a
los niños.

—A estos no, porque serán tan adorables como su padre. —Al
terminó de fumar, arrojó la colilla a través de la verja y se puso en pie—.
¿Crees que podrás llegar hasta la enfermería?

Asentí y me agarré a sus manos para ponerme en pie. La rodilla me
dolía aún más al haberse enfriado, pero conseguí fingir una sonrisa y empezar
a andar. Al recogió el tablero de ouija y se puso a mi lado.

—¿Qué vamos a hacer con el caso? —preguntó—. Lo de esta noche
ha sido un fracaso.

—Sí, no nos ha servido absolutamente de nada. Sabemos que el
culpable es uno de los espíritus que está ahí dentro, pero es imposible
comunicarnos con él.

—¿Serviría de algo que quemáramos ese edificio hasta los cimientos?



—Lo mejor sería quemar la prisión entera. Este lugar está podrido. Ha
albergado tanta maldad y dolor entre sus paredes que sería imposible
limpiarlo. —Me giré hacia Al y le sonreí—. ¿Podrías convencer al director de
que es una buena idea?

—Confías demasiado en mi encanto personal —contestó, guiñándome
un ojo—. ¿Y entonces qué vamos a hacer?

—Voy a seguir investigando los historiales de toda la gente que murió
en la silla eléctrica. Si supiéramos su nombre, podríamos volver a entrar ahí e
invocarle solo a él.

—¿Tú crees que así los demás se callarían y se portarían bien?

—Sí. Al invocar a un espíritu en particular, fortaleces el nexo de
unión con ese ente. Eso dejaría a los demás en un segundo plano.

—No es que me guste mucho tu plan. Eso de tener que volver a entrar
ahí no me hace ninguna gracia. —Al esperó hasta que yo me encogí de
hombros—. Eso significa que no tenemos nada más, ¿verdad?

—No se me ocurre otra cosa.

—Vale, pero espero que la próxima vez salga mejor. Si lo de hoy se
repite, a mi parte racional le va a resultar muy difícil explicar que haya
terremotos cada vez que entramos en ese edificio.

 

Estoy en una carretera oscura y solitaria. Levanto la cabeza, buscando alguna
luz, pero todas las farolas están apagadas. Tampoco me llega la luz de la luna
ni de las estrellas. El cielo está cubierto de enormes nubes negras.

Está lloviendo mucho y sopla un viento que agita las copas de los
árboles cercanos y azota mi cuerpo. Sé que debería tener frío, pero no noto



nada. El aire me atraviesa como si fuera incorpórea, como si no estuviera
aquí en realidad.

Empiezo a caminar desorientada. No sé dónde estoy ni hacia dónde
voy. Tampoco sé cómo he llegado aquí. No se ve a nadie en la carretera ni en
los jardines de las casas cercanas. No sale luz de ninguna de ellas. Por un
momento temo que todo el mundo ha muerto y que me he quedado sola.

Cada pocos segundos, un relámpago azulado cruza el cielo e ilumina el
paisaje. Veo los rayos reflejarse en una superficie cercana y eso me ayuda a
descubrir dónde estoy. Es Maquam Shore, la carretera que lleva hacia
Swanton y esa superficie oscura en la que se refleja la luz de los relámpagos
es el lago Champlain.

Sigo sin saber qué hago aquí, pero al menos sé cómo volver a casa, así
que continuó mi marcha en dirección al pueblo. El siguiente relámpago
ilumina la carretera y me permite descubrir que no estoy sola. Hay una figura
oscura varias yardas más adelante. Parece una persona y también se dirige
hacia el pueblo. Me pregunto qué hará alguien andando a solas por esta
carretera en una noche tan desapacible, pero lo mismo podría preguntarse esa
persona sobre mí. Aceleró el paso para alcanzarla. El camino nos parecerá
menos largo y peligroso si lo recorremos en compañía.

Cuando estoy algo más cerca, empiezo a distinguir el llanto de esa
persona. Es una mujer y sus gemidos parecen contener toda la angustia y la
pena del mundo. Intentó andar aún más deprisa. No sé por qué, pero, a pesar
de que no la conozco ni sé nada de ella, siento que tengo que consolarla.
Cuando estoy a punto de alcanzarla, distingo las palabras que murmura entre
sollozos.

—¡Eli! ¡Eli! ¡Eliii!

Corro hacia ella, apremiada por sus gritos. La alcanzo, la agarro por un



brazo y le hago darse la vuelta. A pesar de la oscuridad, la reconozco al
instante. Es mi madre. Está empapada de la cabeza a los pies. Un líquido
oscuro cubre su pelo, su rostro, sus ropas… Se sigue sacudiendo por los
sollozos y, aunque mira en mi dirección, me da la impresión de que no puede
verme, porque continúa llamándome con voz angustiada.

La luz del siguiente relámpago hace brillar el líquido que la cubre con
un fulgor rojizo. Es sangre. El líquido que resbala por su cara es sangre
fresca, tan brillante que parece irreal. Me doy cuenta de que tiene una herida
en la frente. La piel está separada y puedo ver que la brecha es tan profunda
que llega hasta el hueso. No puedo moverme ni decir nada. Solo puedo seguir
contemplándola, hasta darme cuenta de que tiene otra herida en el vientre de
la que brota sangre a litros, como si fuera un manantial, que cae hasta el suelo
y se mezcla con la lluvia, cubriendo la carretera con un manto viscoso y
rojizo.

La miro sin entender qué ha pasado. Tengo que hacer algo, tengo que
pedir ayuda, pero en todo el tiempo que llevamos aquí no ha pasado ni un
solo coche y las luces de las casas cercanas continúan apagadas. Miro hacia
todos lados y giro sobre mí misma buscando una respuesta, una salida. Mi
madre redobla sus sollozos y cae de rodillas sobre el asfalto, agarrándose el
vientre abierto, mientras vuelve a gritar mi nombre con la cabeza alzada hacia
el cielo.

—¡ELIII!

 

Ese último grito me despertó y me devolvió al mundo real. Estuve
desorientada durante unos segundos. No sabía dónde estaba ni qué había
pasado. Todo estaba oscuro y los únicos sonidos que podía percibir eran los
alocados latidos de mi corazón. Mi garganta se había cerrado, se había vuelto



del grosor de un hilo de seda e impedía la entrada de aire a mis pulmones y la
salida del grito de terror que tenía atorado en ella.

Me quedé sentada en aquella oscuridad hasta que un relámpago
azulado iluminó el lugar. Su brillo me hizo dudar durante un segundo de si
seguía inmersa en aquel sueño. Recorrí la habitación con la mirada, temiendo
encontrarme con la figura ensangrentada de mi madre, pero no vi nada. Poco
a poco, la realidad se fue imponiendo, trayendo algo de calma y haciendo que
recuperase la cordura. Estaba en nuestra habitación del motel, en Ossining. El
cuerpo de Al estaba junto al mío. Descansaba de lado y, en aquel silencio,
pude escuchar el ritmo pausado y tranquilizador de su respiración.

Cuando pude volver a respirar con tranquilidad, me levanté de la
cama con cuidado de no despertarle. La rodilla me lanzó un pinchazo de
dolor, pero la ignoré. Recogí mi ropa y entré en el cuarto de baño. La imagen
que me devolvió el espejo no resultó nada tranquilizadora. Tenía la piel muy
pálida y mi mirada transmitía miedo. Sin embargo, lo que más me asustó fue
ver el collar de cuentas rojas y negras que colgaba de mi cuello. El santero le
había dicho a Al que nunca debía llevarlo puesto cuando fuera a dormir, pero
había llegado tan agotada que me había olvidado de quitármelo. Quería
pensar que mi sueño solo había sido una pesadilla sin sentido, pero algo me
decía que no, que aquel collar me había permitido ver cosas que no habría
percibido normalmente. Pero, ¿qué había sido aquel sueño? ¿Un aviso? ¿Una
premonición? ¿Una visión?

Me quité el collar y lo dejé sobre el lavabo. Después, me tomé un par
de los analgésicos que me habían dado en la enfermería de la prisión y me
vestí a toda prisa. Salí del baño y me quedé unos segundos quieta,
escuchando la respiración de Al. Seguía durmiendo tranquilo, así que recogí
mi chaqueta y salí de la habitación.



Continuaba lloviendo a cántaros, como en mi sueño. Los relámpagos
seguían iluminando el cielo, pero parecían más lejanos y ya no iban
acompañados del retumbar inmediato de los truenos. Parecía que la tormenta
se alejaba. Sin embargo, el oscuro presagio que se había adherido a mi alma
como una nube negra no disminuía. Me puse la capucha de la chaqueta y
crucé el aparcamiento lo más rápido que pude hacia el edificio de recepción.
Había una pequeña cabina de teléfono en la entrada.

Cuando llegué, miré mi reloj. Eran las seis y media de la mañana.
Pronto amanecería y, aunque no eran horas para llamar a ningún sitio, pensé
que, si mi madre había tenido turno de noche, acabaría de llegar a casa y
todavía no se habría dormido. Saqué unas cuantas monedas del bolsillo y
marqué el número. Estuve escuchando el sonido de la llamada hasta que se
cortó y volví a marcar con idéntico resultado. Cuando colgué el teléfono, noté
que tenía los ojos rebosantes de lágrimas. Me estaba dejando llevar por el
pánico. Solo había tenido un sueño estúpido y mi madre no contestaba, pero
aquello no quería decir nada. Quizá no le tocaba el turno de noche y estaba
tan profundamente dormida como para no escuchar el teléfono. O quizá
seguía en el hospital, haciendo horas extra. No tenía por qué haberle pasado
nada malo. No podía haberle pasado nada malo…

Aquellos pensamientos no consiguieron tranquilizarme. Volví a meter
las monedas en la cabina y marqué el número de mi hermano. Un par de
tonos después escuché cómo alguien contestaba al otro lado.

—¿David? —pregunté en cuanto descolgaron.

—No, soy Sally —contestó mi cuñada.

—Soy Eli —le dije de forma apresurada—. Siento muchísimo llamar
a estas horas, pero estoy intentando hablar con mi madre y no contesta.
¿Podría ponerse mi hermano? A lo mejor él sabe el turno que tenía y si sigue



en el trabajo…

—Eli, escucha… —La voz de Sally se quebró en un sollozo y en
aquel momento sentí que el miedo se instalaba de verdad en mi estómago,
como un animal rabioso que mordiera con fuerza—. Tu hermano no está. Ha
ido al hospital.

—¿Al hospital? ¿Para qué?

—Tu madre ha tenido un accidente con el coche al volver del trabajo.

—¿Un accidente? —pregunté al borde del ataque de histeria—. ¿Qué
ha pasado? ¿Cómo está?

—No sé mucho. —Sally lloró durante unos segundos antes de poder
seguir hablando—. Solo sé que han dicho que es muy grave. Creo que
deberías volver a casa.



CAPÍTULO SIETE
 

Cuando Al terminó de hablar por teléfono, vio que Eli ya salía de la
habitación del motel con su mochila a cuestas. Se acercó a ella, le pidió que
se la pasara y la metió dentro de la caravana. Después de cerrar la puerta, se
giró y la abrazó. Ella le rodeó con los brazos y escondió la cabeza en su
pecho. Se mantuvieron así durante unos segundos, mientras él depositaba
besos en su pelo. Cuando se separaron, él la observó, preocupado. Ya había
dejado de llorar y parecía más tranquila, pero, aún así, la idea de aquel viaje
seguía sin gustarle.

—¿Qué te ha dicho tu padre? —preguntó Eli—. ¿Está de acuerdo con
la idea?

—Está más que de acuerdo. Está entusiasmado. Me ha dicho que estará
aquí a mediodía y que se va a traer todos sus cachivaches para investigar. —
Al la miró a los ojos fijamente antes de seguir hablando—. El que no está de
acuerdo con la idea soy yo.

—¿Vamos a discutir de esto otra vez? —preguntó ella esquivándole la
mirada—. Ya lo hemos hablado y es lo mejor…



—Pues yo no veo que sea lo mejor —protestó él—. No sé por qué no
puedo acompañarte a Swanton.

—No podemos dejar el caso a medias. Esa gente nos necesita —le
explicó Eli.

—Me da igual toda esa gente. Por mí toda la prisión puede arder hasta
los cimientos. De hecho, tú misma has dicho que sería lo mejor.

—Sí, pero no con ellos dentro —repuso ella esbozando una sonrisa—.
Si no hacemos nada, morirán más presos y más guardias verán su vida
destrozada para siempre.

—Pero no me gusta dejarte sola. Hay más de seis horas hasta Swanton
y no deberías conducir en tu estado de nervios —insistió él.

—¿Qué estado de nervios? —Eli se separó, extendió sus brazos y le
mostró que las manos no le temblaban—. Estoy perfectamente.

—He visto cómo estabas hace un rato. No me engañas. —Negó con la
cabeza, enfadado—. Puedes decir lo que quieras, pero no me vas a
convencer. Creo que te hago mucha más falta a ti que a esta gente.

—Y yo te digo que no me haces falta. Voy a pasar todo el tiempo en el
hospital con mi madre. ¿Qué ibas a hacer tú mientras? ¿Aburrirte en la
caravana?

—¿Y qué voy a hacer aquí? —volvió a protestar él—. Ya sabes que yo
no tengo ni puñetera idea de cómo tratar con fenómenos paranormales.

—Ni falta que hace —contestó Eli—. No tienes que hacer nada que
tenga que ver con ningún fenómeno paranormal. Solo tienes que leer los
informes de la gente que murió ejecutada en esa silla eléctrica buscando
algún dato que pueda ayudarnos.



—Eso suena apasionante —dijo Al, sarcástico.

—… Y ayudar a tu padre con sus investigaciones. Quizá podáis
encontrar algo importante.

—Nunca has creído que sus aparatos sirvan para nada… —se quejó él.

—Bueno, quizá me equivoque. —Ella volvió a abrazarle y le acarició el
pelo de la nuca—. De verdad, estaré bien y te llamaré todas las noches.

—No tengo teléfono y por la noche estaré trabajando. Mejor te llamo
yo sobre las siete de la mañana, cuando salga. ¿Estarás despierta?

—Si es para escucharte, estaré despierta. —Ella le apretó con más
fuerza—. Es la primera vez desde que empezamos a salir que vamos a
separarnos. Te echaré mucho de menos.

—Donde quiera que vayas, cualquier cosa que hagas, yo estaré justo
aquí esperándote —canturreó él.

—¿Right here waiting for you de Richard Marx? —preguntó ella,
sorprendida—. Creía que pensabas que esa canción era una cursilada. Me
sorprende que te sepas la letra.

—Pues para que veas cuánto te voy a echar de menos, la escucharé
todas las noches a las doce. Si tú también lo haces, será como si, durante unos
minutos, estuviéramos juntos.

—Tenemos una cita —contestó ella.

Él notó que los oscuros ojos de Eli brillaban por las lágrimas
contenidas. Alargar aquello solo iba a servir para hacerles más daño. Después
de todo, solo tardarían unos días en volver a reunirse. No se estaba acabando
el mundo, aunque en aquel momento se lo pareciera. Volvió a abrazarla y le
dio un beso en el que intentó expresar que pensaría en ella a cada segundo,



cuánto la quería, cuánto iba a echarla de menos… Cuando se separaron, Eli
aún se mantuvo unos instantes agarrando sus manos, como si no quisiera
soltarle.

—Tengo que irme ya —dijo al fin, tratando de que no se le quebrara la
voz.

—Sí, será lo mejor.

La acompañó hasta la caravana y la ayudó a subir, porque ella aún tenía
la rodilla dolorida y le costaba moverla. Cuando se hubo sentado al volante,
volvió a asomarse por la ventanilla y le dio un último beso.

—Te quiero —dijo Eli.

Una lágrima traicionera escapó de sus ojos y se deslizó, lenta y
pesada, por una de sus mejillas. Él alzó la mano y secó aquella lágrima,
aprovechando para acariciar su piel y enredar los dedos en su pelo.

—Yo también te quiero —respondió—. Anda, vete ya o te secuestraré
y no dejaré que te marches.

Ella soltó una risita forzada y puso en marcha el motor. Al se quedó
quieto en medio del aparcamiento, viendo cómo la caravana llegaba hasta la
carretera y la enfilaba para ir ganando velocidad hasta perderse tras la
primera curva. Se mantuvo allí de pie durante mucho tiempo, mirando la
esquina por la que la caravana había desaparecido. Él no creía en malos
augurios ni en presentimientos, pero algo en sus tripas le decía que no iba a
ser tan fácil que volvieran a encontrarse.
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CAPÍTULO UNO
 

Les costó mucho tiempo y un par de llamadas al director que les permitieran
entrar en la prisión con todos los artilugios extraños que habían llevado. El
padre de Al tuvo que pasarse más de media hora explicando qué era cada uno
de ellos y para qué servía. Cuando acabó, el guardia aún estuvo un rato
revolviendo en las cajas y sacando objetos al azar para echarles un último
vistazo, como si siguiera sin estar convencido de poder permitirles el acceso
llevando aquellas cosas. Finalmente, se dio por vencido, se encogió de
hombros y abrió la reja. Al recogió una de las cajas y echó a andar pasillo
adelante. Cuando su padre le alcanzó, llevando la otra caja, se giró hacia la
puerta y calculó que, a aquella distancia, el guardia ya no podría oírles.

—¿De verdad hacía falta traer todo esto? —preguntó molesto.

—Por supuesto. Tú mismo has dicho que no tenéis ni idea de qué es lo
que está causando los fenómenos y las muertes. Cualquier dato puede ser de
utilidad.

—Yo no he dicho eso —le corrigió Al—. He dicho que no sabemos
quién es el culpable, pero sabemos lo que es: es el espíritu de uno de los
condenados a muerte que fueron ejecutados en la silla eléctrica.

—Nunca habría imaginado que una frase así saldría de tus labios —dijo
James mirándole con tanto orgullo como si acabara de graduarse en la mejor
universidad del país—. Es increíble lo mucho que te ha cambiado Eli.

—Eli no me ha cambiado. Sigo pensando que la mayoría de las veces
hay una explicación lógica para los fenómenos sobrenaturales: timadores,



gente loca que cree ver cosas, histeria colectiva…

—Ya, ya… pero hay veces en las que las explicaciones lógicas no
alcanzan. —James le guiñó un ojo en señal de complicidad—. Y en esas
ocasiones tenemos que echar mano de la parapsicología. Llevo diciéndote eso
desde que eras pequeño. ¡Cómo me alegra que por fin hayas entrado en
razón!

Al lanzó un suspiro y negó con la cabeza. No iba a servir de nada que
tratara de convencer a su padre de que seguía siendo un escéptico. Un
escéptico con alguna duda, sí, pero un escéptico al fin y al cabo. Además,
tampoco quería ofenderle diciéndole que seguía pensando que todos sus
inventos y aparatos no eran más que trastos. El pobre hombre lo había dejado
todo para acompañarle en aquella investigación en la que no se le había
perdido nada. Lo menos que podía hacer era mostrarse agradecido y dejar que
investigara a su manera.

—¿Qué quieres hacer con todo esto? —le preguntó.

—Vamos primero a la Casa de la Muerte. Has dicho que es ahí donde
se manifiestan los fenómenos más intensos, ¿verdad?

—Sí. Además, todas las muertes se han producido allí.

—Perfecto. Tomaremos unas mediciones del campo electromagnético y
colocaremos sensores de movimiento, cámaras y unas cuantas grabadoras —
explicó James, entusiasmado—. Luego iremos al pabellón B a hacer lo
mismo.

—No. Tú no vas a entrar en el pabellón B —le cortó Al.

—¿Y eso por qué? Yo no voy a sentir que los espíritus me atacan ni
voy a empezar a convulsionar como le pasó a Eli. —Al tuvo la sensación de
que a su padre le habría encantado que le pasaran aquellas cosas y que lo



decía con tono apenado—. Sabes que yo no poseo esa sensibilidad.

—Lo sé. No es eso lo que temo. Es un pabellón de máxima seguridad,
papá. Está lleno de asesinos, matones, violadores… No quiero que te
acerques a esa gente.

—Pero si no me va a pasar nada… —insistió su padre.

—Me da igual. He dicho que no quiero que entres —dijo Al con tono
cortante—. No voy a permitir que te pase nada malo.

—Has cambiado, Al. —El brillo de orgullo volvió a aparecer en sus
ojos—. Te miro y casi no veo al chiquillo alocado y caprichoso que conocía.
Te estás haciendo un hombre.

—No digas tonterías —dijo Al, sintiendo que enrojecía—. Lo que me
mueve no es la responsabilidad, sino el miedo. ¿Tú sabes la que me liarían
mamá y Laetitia si te pasara algo?

Por suerte, ya habían llegado al edificio que antes albergaba la Casa de
la Muerte, así que no pudieron seguir discutiendo. Un guardia abrió la última
reja y les dejó entrar.

El turno de tarde todavía no había acabado y los talleres estaban llenos
de gente. James se quedó quieto al lado de la puerta con la caja en las manos,
mirando de un lado a otro con la boca abierta. Parecía que, al contemplar por
primera vez a aquellos hombres enormes que les miraban fijamente con cara
de pocos amigos, acababa de hacerse consciente de que aquello no era una
excursión escolar. Al volvió a su lado y le indicó con un gesto de la cabeza
que le siguiera. James asintió, cerró la boca y empezó a andar casi pisando
sus talones mientras miraba a todos lados como si temiera que, en cualquier
momento, uno de aquellos hombres fuera a saltar sobre ellos para atacarles.

—Empezaremos por las oficinas del fondo —explicó Al—. Así



daremos tiempo a que termine el turno y se marchen.

James asintió y le siguió pasillo adelante. Tras cruzar una puerta,
llegaron a un nuevo pasillo. Al empezó a recorrerlo para dirigirse al despacho
del fondo.

—En esa habitación estaba la silla eléctrica —le dijo—. Es dónde
estuvimos anoche haciendo la sesión de ouija.

—Estupendo —comentó su padre, que parecía haber recuperado la
compostura y el entusiasmo—. Seguro que conseguimos unas mediciones
interesantísimas.

Al se adelantó y llamó un par de veces a la puerta. Esperó un rato y, al
no recibir respuesta, abrió y se metió dentro. El despacho estaba vacío y
silencioso. Dio unos pasos dentro de la habitación, temeroso de que volviera
a repetirse el festival de luces y golpes de la noche anterior, pero no sucedió
nada. Parecía que lo que habían despertado había vuelto a dormirse. Vio una
bolsa en un rincón y se acercó. Alguien había dejado una nota encima que
ponía “Para Carter y McNeal”. Abrió la bolsa y comprobó que estaba llena
con las velas, los quemadores de esencias y las piedras de colores que Eli
había dejado allí la noche anterior. Cerró de nuevo la bolsa con una sonrisa.
Se alegraba de poder llevarse sus cosas así, sin tener que responder preguntas
incómodas.

James se acercó a la mesa del despacho, dejó su caja sobre ella y sacó
un aparato que empezó a pitar y a iluminarse según lo encendió.

—¿Qué demonios es eso? —le preguntó Al.

—Un medidor de ondas electromagnéticas —contestó James mientras
miraba aquel artilugio con los ojos desorbitados—. ¡Dios mío! Nunca en toda
mi vida había estado en un lugar con el campo magnético tan alterado.



—Supongo que eso quiere decir que estamos rodeados de espíritus
cabrones que están deseando poder manifestarse y arrancarnos las entrañas.

—Este aparato no mide si los espíritus son buenos o malos ni qué
intenciones tienen —explicó su padre—, pero sí señala la presencia de entes
sobrenaturales.

—O de corrientes subterráneas o de minerales bajo la superficie… ¿No
se usa también para eso? —preguntó Al, sarcástico.

—Piensa lo que quieras, hijo —contestó su padre, distraído.

Se quedó unos segundos mirando cómo su padre corría de un lado a
otro de la habitación con cara de sorpresa. De vez en cuando, se detenía,
regresaba corriendo a la mesa y apuntaba números en su cuaderno. Al ya
sabía, por ocasiones anteriores, que podía pasarse horas haciendo aquello, así
que le dejó tranquilo y se dedicó a preparar un par de cámaras de fotos
conectadas a sensores de movimiento y a colocarlas en dos de las esquinas
del despacho. Después sacó una grabadora y la dejó sobre la mesa. Cuando
terminó, se sentó en el cómodo sillón de cuero que había tras el escritorio, se
puso las manos tras la cabeza y subió los pies a la mesa, dispuesto a esperar
lo que hiciera falta hasta que su padre terminara. A pesar de la postura, no se
encontraba cómodo ni relajado. Tenía demasiado presente el recuerdo de lo
que había sucedido la noche anterior y, aunque casi se había convencido de
que debía de haber sido un temblor de tierra sumado a que estaban demasiado
sugestionados por el pasado del lugar, seguía sin encontrarse tranquilo.
Cuando su padre le indicó que había terminado y que podían marcharse, se
sintió muy agradecido.

Pasaron la siguiente hora revisando los otros despachos y colocando
cámaras y grabadoras en ellos. Cuando cruzaron la puerta que llevaba a la
zona de talleres, vieron que los presos continuaban allí. Estaban recogiendo



las mesas para terminar el turno, así que Al le indicó a su padre que se
retiraran a una esquina para esperar a que se marcharan. Los reclusos iban
guardando todas sus herramientas y dejando las mesas limpias. Cuando
acababan, se colocaban en fila frente a la reja, esperando a que estuvieran
todos para poder regresar a sus celdas.

Uno de los reclusos se quedó quieto al lado de la mesa con los ojos
fijos en la esquina en la que estaban Al y su padre. En lugar de guardar el
destornillador que tenía en la mano, se encaminó hacia ellos con paso
decidido. Cuando estuvo más cerca, se detuvo y señaló a James con el
destornillador.

—Tú no eres un guardia —le dijo—. Nunca te había visto y ni siquiera
llevas uniforme.

Al ni siquiera lo pensó. Puso una mano en el pecho de su padre para
indicarle que no se moviera y se adelantó un paso para interponerse. El preso
levantó aún más el destornillador y empezó a moverlo de lado a lado con
manos temblorosas. Al trató de aparentar calma mientras rezaba para que
alguno de los otros guardias se acercaran a detener a aquel hombre, pero
todos sus compañeros estaban ocupados vigilando la fila o insistiendo a otros
presos para que terminaran de recoger lo antes posible. Sintió que el corazón
se le subía a la garganta, que le resultaba difícil respirar y que un reguero de
sudor frío le resbalaba por la espalda. No le gustaba la mirada de aquel
hombre. Tenía los ojos desorbitados, las pupilas dilatadas… Era la mirada de
un loco, de uno peligroso. No debía demostrarle que tenía miedo o se lanzaría
sobre ellos. Tragó saliva con dificultad, elevó la cabeza e hinchó el pecho,
tratando de parecer más grande de lo que era.

—Acaba con lo que estabas haciendo y ponte en la fila —dijo con la
voz más firme y autoritaria que pudo poner.



—Quiero saber quién es y a qué ha venido —contestó el hombre con
una mueca de furia en su rostro. Parecía extremadamente nervioso, al borde
de la histeria, como un animal acorralado que se preparara para atacar.

—Eso no es de tu incumbencia. Vuelve a tu mesa —le ordenó de nuevo
Al.

—Nos estáis espiando para ir matándonos uno a uno —gritó el hombre
fuera de sí—. Ya os habéis cargado a tres de nosotros: primero Barton, luego
Castro, después Ward… ¿Pensáis que nos hemos tragado que han sido
accidentes? Sabemos que los habéis matado vosotros.

Los gritos del hombre habían llamado la atención de un par de
guardias, que se habían acercado con sigilo por su espalda. Al vio que
sacaban las porras y que estaban preparados para saltar sobre el preso, pero
no acababan de decidirse. Seguramente la causa era el enorme destornillador
que el hombre seguía meneando a pocas pulgadas de su rostro. Decidió fingir
que no les había visto e intentar distraer al preso hasta que decidieran que era
seguro lanzarse sobre él y reducirle. Si aquel hombre se daba cuenta de que
estaban a punto de desarmarle y retenerle, podría revolverse y atacar. Estaba
seguro de que no tardaría más que unas decimas de segundos en clavarle
aquel destornillador en el estómago… O en el cuello… O en un ojo. A pesar
de que intentaba mantener la calma, no pudo contener el escalofrío que le
produjo preguntarse si le daría tiempo a darse cuenta de cómo el
destornillador entraba por una de sus cuencas oculares y atravesaba su
cerebro como si fuera una barra de mantequilla antes de morir. Se forzó a
olvidarse de aquello y concentrarse en distraer al preso. Su vida y la de su
padre podían depender de ello.

—Tranquilo… No va a suceder nada. —Al extendió las palmas de las
manos frente al hombre para demostrarle que no tenía nada que temer—.



Tienes razón en que este hombre no es un guardia. Es un… —trató de
encontrar algo que pudiera resultar creíble y que no alterara más al preso—…
un técnico experto en plagas. Le hemos avisado por las arañas violín. Las
habrás visto. Cada vez hay más y son muy peligrosas.

—No te creo —dijo el preso mirándole con suspicacia—. Los expertos
en plagas siempre llevan un mono de trabajo con algún bicho dibujado.

—Esos son los currantes, pero te he dicho que este tío es un “experto”
en plagas. Es el que viene primero para observar el lugar y planificar cómo
acabar con los bichos. —El hombre le escuchaba con atención y había
empezado a bajar el destornillador, así que Al siguió inventándose cosas—.
Puede calcular cuántas hay en un lugar por el número de telas, saber dónde
están sus nidos, dónde se oculta su reina…

—Las arañas no tienen reina. ¿Te crees que soy gilipollas?

Antes de que pudiera decir nada más, los dos guardias cayeron sobre el
hombre. Uno de ellos golpeó con su porra la mano con la que sostenía el
destornillador, haciendo que lo soltara. En un par de segundos, le tenían
esposado.

—Joder, me ha tenido que tocar un puto experto en bichos —se quejó
Al mientras veía cómo se llevaban al hombre.

—No hace falta ser entomólogo para saber que las arañas no tienen
reina ni se organizan en colonias —dijo su padre—. Te has confundido con
las hormigas y las abejas.

—La próxima vez vas a ser tú el que se ponga delante de un chalado
con un destornillador a un par de pulgadas de tu cuello a intentar distraerle. A
ver si en ese momento eres tan listo como para acordarte de la puñetera
organización social de los insectos.



—Las arañas no son insectos, son arácnidos. Ambos son artrópodos,
pero no deben confundirse… —James se detuvo al ver la mirada asesina que
le estaba lanzando Al. Le dirigió una sonrisa burlona y le dio un par de
palmadas en la espalda—. No te preocupes. Lo has hecho genial.

El preso había continuado gritando incoherencias sobre agentes de la
CIA y conspiraciones extraterrestres mientras se lo llevaban. Al se sintió
aliviado. Las paranoias de aquel hombre estaban muy lejos de las verdaderas
explicaciones de lo que estaba sucediendo allí. Se giró hacia otro guardia que
contemplaba la escena.

—¿Dónde se lo llevan?

—No sé si a la unidad de psiquiatría o a la Caja —respondió el
guardia. Ante el gesto de incomprensión de Al, siguió explicándose—. Es la
Unidad de Residencia Especial. Ya sabes, celdas de castigo en aislamiento
para presos rebeldes.

Al torció el gesto. A pesar de que ellos no habían hecho nada para que
aquel hombre les amenazara, se sentía responsable al saber que iban a
encerrarle y aislarle de los demás. El guardia percibió su gesto y le lanzo una
sonrisa tranquilizadora.

—No te preocupes por él. Lleva media vida encerrado en la celda de
aislamiento o en psiquiatría. No está bien de la cabeza… De vez en cuando le
dan paranoias raras y tenemos que encerrarlo.

—¿Y no debería estar en una prisión psiquiátrica en lugar de aquí? —
preguntó James uniéndose a la conversación.

—Hay tantas cosas que deberían hacerse de manera diferente… —El
guardia se encogió de hombros—. Las prisiones psiquiátricas del estado están
saturadas, así que nos envían a todos los locos que no caben.



—Aún así, no me parece normal que vayáis a encerrar en una celda de
aislamiento a una persona con problemas psiquiátricos —protestó James.

—Gracias a Dios, lo que a usted le parezca o no normal, nos trae sin
cuidado —dijo el guardia mientras se encogía de hombros—. Mire, no se
trata solo de ese preso. Podríamos haberle encerrado en su celda y lo más
probable es que, al cabo de un rato, se hubiera tranquilizado solo.

—¿Y por qué no lo han hecho? —insistió James.

—Porque tenemos que dar ejemplo —explicó el guardia—. Los
ánimos están bastante alterados por aquí. Desde que empezaron las muertes
de los presos, el ambiente ha ido caldeándose. Esto es una puta olla a presión
que estallará antes o después. Por si no se ha dado cuenta, hay unos cien
reclusos por cada guardia. Si deciden rebelarse, no podremos detenerlos.

—¿Y qué piensan hacer? —James se giró hacia los presos que
seguían aguardando en fila y les observó como un conejo miraría a una
manada de lobos babeantes.

—Intentar contenerlos todo el tiempo que sea posible. La única arma
con la que contamos es el miedo: miedo a nuestros golpes, a nuestras porras,
a nuestros castigos… Usted desde fuera puede verlo como algo cruel, pero es
lo único que tenemos… y, aún así, no será suficiente.

—¿Por qué dices eso? —preguntó Al.

—Algo les está matando, algo que no pueden explicarse. En el
momento en que ese algo les asuste más que nosotros y les haga sentirse
desesperados, estaremos perdidos.



CAPÍTULO DOS

 
Ya estaba amaneciendo cuando Al consiguió regresar al motel. Estaba tan
agotado que incluso arrastraba los pies al caminar. Después de recorrer media
prisión con su padre para colocar un montón de sensores, cámaras y
grabadoras y de acompañarle sano y salvo hasta la salida, había tenido que
hacer un turno de ocho horas en el pabellón B. Su padre había decidido que,
ya que en el turno de noche no había mucho que hacer, podía dedicar su
tiempo a poner más sensores y cámaras y a pasearse por los corredores con
uno de sus detectores de campos electromagnéticos. Se había pasado horas
recorriendo aquellos pasillos anotando datos que para él no tenían el más
mínimo sentido y cosechando miradas recelosas de los demás guardias y de
los presos que continuaban despiertos.

A pesar de lo cansado que estaba, en lugar de dirigirse a la habitación,
fue hasta la entrada del edificio de recepción, donde se encontraba la cabina
de teléfonos. Marcó el número de la casa de Eli y esperó con la respiración
contenida. Necesitaba que ella estuviese en casa y que pudieran charlar un
rato. Ya la echaba muchísimo de menos y estaba seguro de que el sonido de
su voz le ayudaría a sentirse mejor.

—¿Al? ¿Eres tú?

Solo con escucharla le pareció que el cielo se iluminaba un poco más.
Soltó un suspiro de alivio y apoyó la espalda contra la pared antes de
contestar.

—Sí, soy yo. Me alegro mucho de oírte. Pensaba que a lo mejor no



estabas en casa.

—He vuelto hace un rato del hospital y estaba esperando a que me
llamaras para ir a dormir.

—¿Qué tal está tu madre?

—Muy mal. —La voz de Eli se entrecortó. Al le dio unos segundos
para que se repusiera y pudiera seguir hablando—. Han conseguido contener
la hemorragia que tenía en el abdomen y creen que no hay daños internos,
pero no despierta. Todavía no saben el alcance del golpe que se dio en la
cabeza. Tienen que hacerle más pruebas, así que, de momento, no pueden
decirnos si recuperará la conciencia o no…

Eli dejó de hablar y Al pudo escuchar un sollozo que le dolió como una
puñalada en el estómago. Era tan frustrante y doloroso escucharla tan cerca y
tenerla tan lejos, saber que estaba sufriendo y no poder consolarla entre sus
brazos... Volvió a sentir el impulso de mandarlo todo a la mierda y olvidarse
de aquel caso para coger el primer autobús a Vermont. Sin embargo, sabía
que ella y su ridículo sentido de la responsabilidad no se lo permitirían.

—Eli, cariño, no llores… Ya verás cómo se pone bien. Tu madre
siempre ha sido una mujer fuerte y una luchadora.

Aquellas palabras le sonaron vacías y estúpidas según las iba
pronunciando, pero no sabía qué más decirle. Escuchó cómo Eli suspiraba al
otro lado del teléfono, tratando de calmarse.

—Me gustaría tanto estar ahí contigo —le dijo mientras rezaba para que
ella le necesitara tanto como para decirle que lo dejara todo y corriera a su
lado.

—No te preocupes. Estaré bien —contestó ella—. ¿Has escuchado la
canción?



—Por supuesto. A las doce en punto —respondió él con una sonrisa
triste en la cara—. Ha sido el único momento bueno de toda la noche. Ahora
dime que tú también la has oído y que no he estado haciendo el ridículo yo
solo.

—Claro que la he escuchado. Te echo mucho de menos. —Eli volvió a
quedar en silencio y Al temió que fuese a ponerse a llorar de nuevo, pero, en
lugar de eso, ella prefirió cambiar de tema—. ¿Qué tal va la investigación?
¿Tu padre está siendo de ayuda?

—Mi padre me está volviendo loco —contestó él—. Tengo un montón
de hojas llenas de números que no entiendo y me ha hecho colocar cámaras y
sensores por media prisión. Todo el mundo me mira como si estuviera majara
y ya no debe de quedar nadie que se crea que soy un guardia normal. Lo peor
es que, como ya sabes, no creo que todas estas tonterías vayan a servir para
nada.

—No vas a cambiar nunca —dijo ella, riendo—. Dale una oportunidad.
Tu padre es una eminencia de la parapsicología a nivel mundial y tú le tratas
como a un chalado.

—Ya sabes: Donde hay confianza… —contestó él acompañándola en
su risa—. Le daré esa oportunidad. Nada me gustaría más que poder resolver
esto cuanto antes y marcharme a Vermont para darte un abrazo.

—Espero que así sea —dijo ella antes de soltar otro suspiro—. Te dejo
descansar ya. ¿Me llamarás mañana?

—Por supuesto. ¿Te viene bien a esta hora?

—Sí. Le he dicho a David que yo haré todos los turnos de noche para
que él pueda estar con Sally. Aún le queda un mes para salir de cuentas, pero
ha tenido un embarazo complicado y, con los nervios de los últimos días,



temen que el parto se pueda adelantar.

—Espero que todo salga bien. Descansa mucho. Hablamos mañana.

—Te quiero —dijo Eli como despedida.

—Yo también te quiero, brujilla —contestó él.

Aunque el sonido de la línea le avisó de que ella ya había colgado, aún
se mantuvo unos segundos con el auricular pegado a la oreja. Se sentía
preocupado y extraño, como si su abdomen se hubiera llenado con una
sustancia oscura y densa que le oprimía los órganos y le impedía respirar con
libertad. Eli no era dada a exagerar ni a preocuparse por tonterías, así que su
madre debía de estar realmente grave. Sabía que no podía hacer otra cosa y
que era ella la que había decidido que estuvieran separados, pero se sentía
fatal por no poder estar a su lado cuando más le necesitaba.

Caminó hasta la zona del motel en la que estaba su habitación, se sentó
en los escalones de entrada y encendió un cigarrillo. Trató de no pensar en
nada y de concentrarse en los pálidos tonos dorados de aquel amanecer. Tenía
que tranquilizarse y descansar para estar en plena forma a la noche siguiente.
Cuanto antes detuviera los fenómenos que estaban sucediendo en Sing Sing,
antes podría reunirse con Eli.

 

En lugar de dejar la caja en el suelo para abrir la puerta con más facilidad, Al
estuvo un rato peleándose con el picaporte para tratar de bajarlo con el codo.
Cuando por fin lo consiguió, entró en el despacho que el director Morris les
había cedido para que pudieran llevar a cabo sus investigaciones.

Su padre estaba sentado en el lateral de una larga mesa que parecía
pensada para que pudieran reunirse diez o doce personas. A pesar de que
estaba él solo, había conseguido que no quedara una sola pulgada libre en



aquella superficie. Todo estaba abarrotado con libros, papeles, cámaras,
sensores…

Al le dio una patada a la puerta para que se cerrara, pero ni siquiera con
eso fue capaz de conseguir que su padre apartara la vista de sus apuntes. Se
acercó a la mesa y carraspeó con fuerza para llamar su atención.

—¿Me haces un hueco para que pueda dejar esto?

James levantó la cabeza con una mueca de sorpresa en la cara, como si
no se hubiera percatado hasta entonces de su presencia. Mientras murmuraba
una disculpa, fue amontonando libros para dejarle el hueco suficiente para
apoyar la caja.

—Perdona, hijo… Eso debe pesar mucho.

—No te creas… —Abrió la caja para que su padre pudiera mirar dentro
—. Solo he recuperado la mitad de los aparatos que puse ayer en el pabellón
B.

—¿Y el resto? —James hundió la cabeza dentro de la caja, como si
pensara que, al mirar más de cerca, las cosas que faltaban aparecerían por arte
de magia.

—Supongo que los presos las habrán robado —contestó Al tras
encogerse de hombros.

—¿Y para qué van a querer un sensor de temperatura o uno de
movimiento o una cámara fotográfica?

—Ni idea. No creo que quieran sacar fotos del pabellón ni de los
compañeros con los que están obligados a convivir durante diez o quince
años más. Es robar por robar —respondió Al, enfadado—. Si alguien diseñó
el sistema penitenciario para rehabilitar a la gente, tengo que decirle que la ha
cagado.



—¿Y no has pensado en preguntarles quién lo ha cogido o en hacer un
registro de las celdas? —preguntó James.

Al se le quedó mirando durante unos segundos mientras enarcaba una
ceja y, después, negó lentamente con la cabeza.

—Cómo se nota que tú no has entrado en ese pabellón… Los ánimos
siguen muy tensos y algo como un registro de celdas injustificado podría
provocar un motín —contestó enfadado—. Además, todo el mundo me ha
estado mirando raro mientras recogía estas cosas. Algunos incluso se me han
acercado para preguntarme qué son y para qué sirven y un par de presos me
han comentado que no se tragan que yo sea un guardia de verdad.

—¿Y te has asustado por unos comentarios de nada?

—No. Me he asustado porque un par de ellos me han dicho que tengo
un culo increíble y que por qué no pasaba un rato a su celda. —Ante la
carcajada que soltó su padre, Al volvió a fruncir el ceño—. No te rías, que lo
he pasado mal. Es que no se puede estar tan bueno…

Las carcajadas de James arreciaron. Tuvo que agarrarse la tripa
mientras se retorcía y lágrimas de risa inundaban su rostro. Al decidió
ignorarle y se dedicó a sacar todos los aparatos que había conseguido
recuperar y a dejarlos ordenados sobre la mesa. Cuando terminó, se sentó en
una silla a esperar a que su padre dejara de reírse.

—¿Has acabado ya? —le preguntó casi un minuto después.

—Sí. Perdona, hijo. —James se enjugó las lágrimas y se sentó frente a
él.

—¿Has encontrado algo interesante en los aparatos que dejamos en la
Casa de la Muerte?

—Pues la verdad es que sí. Ya sabes que ayer tomé un montón de



lecturas alteradas del campo electromagnético, que indican una actividad
sobrenatural de gran potencia. —James esperó a que su hijo asintiera—.
Además de eso, he detectado grandes cambios de temperatura. Los sensores
de movimiento también se han pasado toda la noche saltando. Como sabrás,
los tengo conectados a las cámaras para que hagan una foto cuando los
sensores se disparen. Tengo todos los carretes agotados…

—¿Y qué ha salido? —preguntó Al, interesado.

—No lo sé. Ahora tengo que revelarlas.

—¿Pero no podías haber traído unas Polaroid? —protestó Al.

—Son mucho más caras —explicó su padre.

—Vale, así que no tenemos ni idea de si hemos pillado a algún
fantasma… ¿Has encontrado algo que nos pueda servir ahora mismo?

—Bueno, quizá sí… —Su padre esperó unos segundos para crear
expectación. Cuando Al le lanzó una mirada asesina, recogió a toda prisa una
de las grabadoras y la puso en el centro de la mesa—. No seas impaciente.
Mira, esto se captó en el despacho en el que estaba la silla eléctrica sobre las
tres de la mañana.

James pulsó el botón para que la cinta se pusiera en marcha. En los
primeros segundos no se escuchaba nada, solo el ruido de fondo del viento y
el goteo incesante de la lluvia en el tejado. Al estaba empezando a
impacientarse cuando el sonido cambió. Al principio era casi imperceptible,
como si llegara de muy lejos, pero, poco a poco, fue haciéndose más claro. Se
escuchaba un coro de voces, de llantos, de quejidos… Los sonidos seguían
siendo débiles y estaban entremezclados, haciendo que no pudiera
distinguirse ninguna palabra. Era simplemente un susurro colectivo continuo,
el sonido del dolor de cientos de almas condenadas. Cuando Al ya pensaba



que aquello era todo lo que había quedado grabado, percibió algo más. Era
una voz que destacaba entre las demás, un sonido extraño y un poco metálico
que pronunciaba unas palabras ininteligibles. La voz se quedaba callada
durante unos segundos, pronunciaba unas palabras más y después se
extinguía entre el murmullo reinante.

—¿Qué es eso? —preguntó Al—. ¿Entiendes lo que dice?

—Ni una sola palabra —contestó su padre—. Esperaba que tú pudieras
ayudarme.

—Ya sabes que esto nunca ha sido lo mío. Yo nunca consigo entender
nada. Es a Laetitia a la que se le da bien.

—Pues tu hermana está de viaje de novios en Hawái —dijo James,
encogiéndose de hombros.

—¡Cojonudo! —exclamó Al, enfadado—. ¿Y qué vamos a hacer? ¿Y si
esas palabras son justo la clave que necesitamos para resolver el caso?

—Bueno, tu hermana suele llamar cada dos o tres noches para hablar
un rato con tu madre. De hecho, si no calculo mal, creo que le toca llamar
esta noche.

—¿Y qué sugieres?

—Puedo volver a casa y, cuando llame, ponerle la grabación para que
la escuche por teléfono a ver si puede entender lo que dice.

—¿Tú crees que eso funcionará? —Al negó con la cabeza, abatido—.
Si nosotros no podemos entender nada con la grabadora aquí delante y el
sonido al máximo, dudo mucho que ella vaya a poder comprenderlo
escuchándolo a través del teléfono en una conversación a larga distancia.

—A ver cómo te lo explico para que puedas comprenderlo con esa



mente tan cerrada que tienes… —Su padre resopló y se frotó las sienes antes
de mirarle fijamente a los ojos y volver a hablar—. Yo no creo que tu
hermana tenga un oído especialmente fino y que por eso sea capaz de
entender lo que dicen. Creo que es una especie de don y, si es así, dará igual
la calidad del sonido.

—¿Estás hablando en serio? ¿Crees que Laetitia es una especie de
intérprete paranormal? —se burló Al.

—Piensa lo que quieras, pero ya has escuchado otras veces grabaciones
en las que nosotros no entendemos nada, mientras que ella puede
comprenderlas perfectamente. —James esperó unos segundos para darle a Al
la oportunidad de contestar, pero, al ver que no decía nada, siguió insistiendo
—. Ya sé que te fastidia pensar que tu hermana pueda tener algún talento
especial y que prefieres considerarla una chiflada sin poderes, pero deberías
darle el beneficio de la duda. Además, de momento no tenemos ningún otro
hilo del que tirar.

—Por mí está bien. Eres tú el que se va a tragar un viaje de más de
cincuenta millas para nada —contestó, encogiéndose de hombros—. Si crees
que puede servir para algo, adelante.



CAPÍTULO TRES

 
El más absoluto silencio se había adueñado del pabellón B. Terminó de
realizar la ronda por el corredor y después se acercó a una esquina oscura
para fumar un cigarrillo. Justo antes de encenderlo, miró alrededor y se quedó
unos segundos quieto. No le preocupaba que alguno de sus compañeros
pudiera verle. Había descubierto ya a varios de ellos fumando a escondidas.
Incluso había uno que, de vez en cuando, sacaba una petaca plateada del
bolsillo trasero de los pantalones y le daba un trago. Dudaba muchísimo de
que el contenido de aquella petaca fuera agua. Aquel no era el peor
incumplimiento de las ordenanzas. Uno de los guardias del piso inferior se
había sentado en una esquina hacía unos minutos y se había quedado
dormido. Desde donde estaba, podía verle con los brazos laxos y la cabeza
inclinada hacia delante. Si no fuera por el concierto de ronquidos de los
presos, estaba seguro de que habría podido oírle.

Lo que le preocupaba y no le dejaba fumar con tranquilidad era el
recuerdo de aquel otro cigarrillo que se había fumado unas noches atrás.
Encenderlo había parecido ser el pistoletazo de salida para todos los
fenómenos extraños que había tenido que sufrir: ruido de pasos, sensación de
frío, olores extraños, voces que surgían de ninguna parte…

Pensó en no fumar y en hacer una nueva ronda hasta el final de la
galería. Incluso volvió a guardar el paquete de tabaco en el bolsillo, pero,
cuando iba a ponerse en movimiento, volvió a sacarlo. ¡Qué demonios!
Llevaba horas sin fumar, le apetecía un cigarrillo y ni todos los demonios del
averno iban a impedir que se lo fumara. Lo encendió, dio un par de caladas y



se mantuvo quieto y expectante, con el corazón saltándole en el pecho,
temiendo que el infierno se desatara de nuevo. Sin embargo, no sucedió nada.
Parecía que los espíritus del pabellón B se sentían más tolerantes hacia el
tabaco aquella noche.

Estaba a punto de acabar el cigarrillo, cuando notó que algo extraño
estaba sucediendo en el piso de abajo. Uno de los guardias continuaba
dormido en su esquina, pero el otro se había puesto en movimiento de repente
y, a largas zancadas, había recorrido media galería. Parecía que tenía mucha
prisa por llegar a una de las celdas. Al se preguntó si algún preso se habría
puesto enfermo o si estaría montando follón, aunque no se oían gritos ni
insultos ni nada que indicara que alguno de los reclusos se estaba rebelando.
Se inclinó sobre la barandilla para tratar de ver algo, pero era imposible
divisar las puertas de las celdas de los pisos inferiores desde donde estaba. Lo
que sí pudo escuchar fue un ruido metálico que, en el silencio del pabellón,
despertó ecos y alertó a todos los guardias. Empezó a ver las cabezas de
varios de sus compañeros asomándose para mirar hacia abajo. Todos
empezaron a hablar a la vez y a hacer preguntas:

—¿Qué cojones es ese ruido? —preguntó uno.

—Es un freno[v] —contestó otro—. ¿Quién cojones está abriendo el
freno a estas horas?

—¿En qué galería es? —gritó otro guardia desde el piso superior.

—Creo que es en el piso de abajo, en la galería V —contestó Al.

Todos los guardias empezaron a correr escaleras abajo. El ruido de los
gritos y de sus carreras apresuradas hizo que los presos empezaran a
despertarse y se unieran al caos. Al corrió hacia el centro de su galería para
llegar hasta las escaleras. Estaba justo un piso por encima de la galería V. Él



y su compañero, serían los primeros en llegar y averiguar qué estaba
sucediendo. Se asomó de nuevo por la barandilla y lo que vio le dejó
paralizado por completo. El guardia de la esquina continuaba profundamente
dormido, a pesar del escándalo reinante. El otro guardia había abierto una de
las celdas y se dirigía hacia la puerta del pabellón llevando casi a rastras a un
recluso que chillaba, pataleaba y se debatía como si le fuera la vida en ello.
Al reconoció al guardia. Era Winston, el tío antipático al que había relevado
en su primer día en el pabellón B.

—¡Winston, detente!

Gritó con todas sus fuerzas, tratando de hacerse oír sobre los gritos de
todos los demás. No supo si Winston le había oído y le estaba ignorando o si
ni siquiera podía escucharle. Parecía ido. Caminaba como un autómata,
directo hacia la reja de salida del pabellón B. Ni siquiera parecía consciente
de los ruegos y maldiciones que le dirigía el chico al que arrastraba. Se
detuvo un par de segundos delante de la reja, el tiempo necesario para
encontrar la llave adecuada, abrió la puerta, arrastró al chico al otro lado y
volvió a cerrar.

Al llegó frente a la verja solo unos segundos después, pero ya era
tarde. Solo una persona en todo el pabellón poseía la llave que abría esa reja.
Siempre se le entregaba a uno de los guardias del piso inferior para que, en
caso de motín, saliera y cerrara desde el otro lado, dejando la llave fuera del
alcance de los presos amotinados e impidiendo así que la rebelión se
extendiera por toda la prisión. El encargado de la llave aquella noche era
Winston y acababa de encerrarles a todos.

En menos de un minuto todos los guardias habían llegado al piso
inferior y se habían congregado alrededor de la puerta. Algunos miraban
hacia la reja, otros hacia la única celda vacía y con la puerta abierta… Todos



se mantenían en silencio, sin saber qué hacer, mientras los presos parecían ir
volviéndose más locos a cada segundo. Golpeaban las rejas con objetos
metálicos mientras gritaban enfurecidos. Una lluvia de papel higiénico en
llamas empezó a caer desde los pisos superiores, haciendo que tuvieran que
ocultarse bajo los balcones. Desde una de las celdas del piso más alto empezó
a surgir una columna de humo negro.

—Mierda —dijo un guardia con camisa blanca, lo que le señalaba
como oficial al mando—. Algún hijo de puta está quemando su colchón. Un
día de estos van a conseguir que arda la prisión entera.

—¿Qué hacemos, señor?

—Subid todos y contened el incendio. No me apetece morir esta
noche acorralado como una rata. Y, cuando lo hayáis apagado, haced que
todos los demás se tranquilicen —ordenó.

—¿Y qué hacemos con Winston y el preso que se ha llevado? —
preguntó otro de los hombres.

—Yo me encargo.

Todos se pusieron en movimiento. Cuando Al pasó al lado del oficial,
este le agarró por el brazo para detenerle. Esperó a que los demás se hubieran
alejado lo suficiente para que no pudieran oírles, se metió la mano en el
bolsillo de la camisa y le tendió una llave.

—Es una llave maestra —le explicó—. Abre todas las puertas de la
prisión. El director Morris me dijo que te la entregara si pasaba algo como
esto, que tú sabrías qué hacer.

—¿Y por qué no ha abierto y hemos ido todos detrás de él? —
preguntó Al, confuso.

—No pienso dejar esa puerta abierta ni este sitio sin vigilancia —



contestó el oficial—. Sal, cierra detrás de ti y no volváis a abrir hasta que la
situación aquí dentro esté controlada.

Al asintió, tomó la llave y corrió hacia la verja sin decir nada más. Ya
había perdido mucho tiempo. Mientras abría la reja, contempló el corredor
que se extendía frente a él. No se veía a Winston por ninguna parte ni se
escuchaban los gritos desesperados del preso que se había llevado con él.
Aún así, no se dejó invadir por la desesperación. Él era capaz de correr muy
rápido y el guardia tenía que luchar con un hombre que se arrastraba y se
resistía con todas sus fuerzas. Estaba seguro de que podría alcanzarlos antes
de que llegaran a la Casa de la Muerte.

Empezó a correr y, en cuanto hubo avanzado unas yardas, se detuvo
de nuevo. Ya no podía escuchar los gritos procedentes del pabellón B.
Parecía que aquellos muros se hubieran tragado todos los sonidos o como si
hubiera sido trasladado a un mundo paralelo de pesadilla en el que se
encontrara solo y perdido. Decidió dejar aquellos pensamientos para más
adelante y volvió a correr. Se dio cuenta de que algo crujía bajo sus zapatos a
cada paso y que el corredor estaba mucho más oscuro de lo normal.
Comprendió que estaba pisando los cristales de todas las lámparas
fluorescentes que deberían haber alumbrado aquel pasillo. Winston no se
habría detenido a ir rompiéndolas una a una. No podría explicar cómo lo
sabía, pero estaba seguro de que habían ido estallando a su paso. Por suerte,
una de las paredes de aquel corredor estaba abierta, delimitada por unas rejas
que dejaban pasar la luz de la luna y de las farolas del patio de la prisión.
Además, cada pocos segundos, el foco de uno de los torreones iluminaba sus
pasos. En una de aquellas pasadas le pareció distinguir una figura más
adelante, sentada en el suelo con la espalda apoyada contra una pared.

Corrió hacia allí, rezando para que fuera el preso que buscaba. Quizá,



por alguna razón que no alcanzaba a comprender, Winston le había dejado
ahí, quizá inconsciente, tal vez herido, pero vivo. Por desgracia, cuando llegó
a su lado, distinguió la camisa gris que indicaba que era uno de los guardias.
Estaba tumbado justo al lado de una de las rejas intermedias del corredor. Al
le agarró por los hombros y le agitó. Le habría venido genial su ayuda, pero
el hombre no reaccionó, así que le dejó tumbado en el suelo y reanudó su
carrera.

En su recorrido hacia la Casa de la Muerte, encontró a otros dos
guardias en el mismo estado, dormidos al lado de una reja abierta de par en
par. Winston les había quitado las llaves, había abierto y las había arrojado al
suelo sin volver a cerrar las puertas, como si no le preocupara en absoluto que
alguien pudiera seguirle. Ya quedaba poco para que llegara a su destino y Al
seguía sin verle ni escuchar los gritos de auxilio de su prisionero. Apretó aún
más el paso, a pesar de que el corazón le retumbaba en el pecho y los
pulmones silbaban al límite de su capacidad, a pesar de que no tenía ni idea
de qué era lo que iba a hacer si conseguía atraparle…

Cuando ya solo quedaban unos pasos para llegar a la última reja,
divisó a Winston acercándose al último guardia. El prisionero ya no gritaba ni
se revolvía. Estaba totalmente quieto y Winston le arrastraba por un brazo
como si no le supusiera ningún esfuerzo, como si llevara un muñeco de trapo
que no pesara nada. El guardia se giró hacia él y le dirigió unas palabras que
Al no pudo distinguir. Winston se limitó a levantar la mano que tenía libre y
a situarla frente al rostro del otro hombre, que se desplomó inconsciente.

—¡Winston, detente! —gritó de nuevo Al mientras seguía corriendo.

El guardia se giró hacia él. Aún estaba lejos y en aquella oscuridad no
se podían distinguir bien sus rasgos, pero Al habría jurado que en su rostro se
formó una sonrisa desquiciada. Mientras Winston volvía a girarse hacia la



puerta y metía la llave en la cerradura para seguir su camino, una corriente de
aire se levantó en el corredor. Fue tan fuerte e imprevista que Al reculó unos
pasos. Cuando pudo reaccionar, se inclinó hacia delante, tratando de ofrecer
menos resistencia al viento, y se agarró a las rejas del corredor para seguir
avanzando.

El viento le golpeaba con mucha fuerza. Tenía que avanzar con los
ojos casi cerrados y le resultaba difícil respirar. Aquel aire, además, parecía
venenoso. Olía a coles hervidas, a carne en descomposición, a basura dejada
al sol en una tarde de agosto... Sintió ganas de vomitar, pero luchó contra
ellas y siguió avanzando, conteniendo las arcadas. Levantó un poco la cabeza
y vio que Winston continuaba su avance como si no le supusiera el menor
esfuerzo, como si el viento no le tocara. La distancia entre ellos era cada vez
mayor por mucho que él se esforzara. Tuvo la impresión de que estar
moviéndose en una pesadilla y rogó para despertar, pero todo continuó igual.

Vio a Winston atravesar la zona de talleres e internarse por la puerta
del fondo en dirección a los despachos, al lugar en el que había estado situada
la silla eléctrica. Continuó avanzando tan rápido como podía, luchando contra
aquel vendaval que parecía arreciar a cada segundo y que sonaba como el
lamento de cientos de almas condenadas.

Notaba movimiento a ambos lados… ese tipo de movimiento que solo
se percibe por el rabillo del ojo y que, cuando se mira de frente, ya no está.
Veía las mesas de trabajo, las cajas de herramientas, los paneles que
separaban unos talleres de otros, pero también le parecía vislumbrar
amarillentas paredes de piedra, celdas con gruesas rejas tras las que se
movían las siluetas oscuras de los condenados a muerte… Ambas realidades
estaban allí al mismo tiempo, conviviendo, fusionándose… Fijó su vista al
frente y siguió su camino, tratando de no ver, de no pensar… Estaba seguro



de que, si se detenía un solo segundo y se paraba a analizar lo que estaba
sintiendo, se volvería loco.

En aquel momento, escuchó un zumbido prolongado y las luces del
edificio se encendieron para después perder intensidad. Fluctuaron durante
unos segundos, desde un brillo que deslumbraba hasta una tenue claridad,
mientras el zumbido lo inundaba todo. Entonces llegó el olor: a pelo
quemado, a carne chamuscada… Cuando el zumbido cesó y las luces
quedaron fijas, el viento desapareció. Podía volver a andar con normalidad,
pero sabía que ya era tarde.

Recorrió el último trecho del pasillo y abrió la puerta del despacho del
fondo. Lo primero que vio fue la silla, aquella silla que en realidad no estaba
allí. El preso que Winston se había llevado estaba sentado en ella. Sus
piernas, su torso y sus muñecas estaban sujetas con anchas correas de un
cuero tan oscuro que parecía negro. De su cuerpo seguía saliendo un humo
espeso y maloliente que lo inundaba todo. Intentó no mirarle a la cara, pero
no pudo. Se quedó hipnotizado por su gesto de agonía, por aquella mueca de
horror congelada en su rostro ennegrecido, por aquellas cuencas vacías, por
las mejillas por las que chorreaban sus ojos derretidos… Se dobló por la
mitad y vomitó sin poder contenerse.

Cuando terminó, volvió a incorporarse y se fijó en la otra figura de la
habitación. Winston estaba de pie al lado de la silla eléctrica, quieto como un
maniquí. No se movía, no decía nada, ni siquiera se percibía su respiración.
Al se acercó a él. Sabía que Winston no era el culpable de lo que había
pasado, pero aún así no pudo contener la rabia. Se colocó frente a él y le soltó
un puñetazo que hizo que el hombre reculase un par de pasos. Aquello
pareció devolverle la consciencia, porque parpadeó un par de veces, se giró
hacia Al y le dijo con voz apenada:



—Aún no sé por qué estoy aquí.

Un fuerte golpe a su lado le hizo girarse, asustado. El cuerpo inerte
del preso había caído y estaba tendido sobre el suelo. Old Sparky había
desaparecido.

 

Después de golpear un par de veces en la puerta, Al escuchó al director
Morris dándole permiso para entrar. Resopló con fuerza para expulsar la
tensión que le consumía por dentro y abrió. El director estaba sentado tras la
mesa de su despacho. Levantó la vista de los papeles que fingía consultar y
frunció el ceño, como si no se alegrara en absoluto de verle, a pesar de que
había sido él quien le había llamado. Entró en el despacho y, sin esperar
siquiera una invitación, se sentó en una silla frente al director, se inclinó
hacia delante y apoyó los codos en la mesa.

—Ya estoy aquí —le dijo a modo de saludo—. ¿Qué es lo que quería?

Sabía que aquella no era la manera correcta de comportarse y que, si Eli
hubiera estado allí, le habría dado un par de collejas, pero no tenía el ánimo
para tonterías. Había tenido que soportar horas de interrogatorios de los
oficiales al mando, que le habían hecho las mismas preguntas de todas las
maneras posibles. Estaba seguro de que la conversación con el director sería
igual y no tenía ganas de alargarla. Hacía ya mucho rato que sentía que se
ahogaba entre aquellos muros.

—Ha habido otro muerto —se limitó a enunciar el director.

—Lo sé. Yo estaba delante —contestó Al encogiéndose de hombros—.
Traté de impedirlo, pero fue imposible. Ya les he contado la historia a sus
oficiales unas cien veces. Puede pedirles los detalles a ellos.

—¿Y ya está? —preguntó el director, enfadado—. ¿Te da igual?



—Por supuesto que no me da igual —contestó Al mientras se erguía y
cruzaba los brazos frente al pecho—. Hice todo lo que estuvo en mi mano
para tratar de detener a Winston… Siento muchísimo la muerte de ese chico,
pero todavía no estábamos preparados para evitarla.

—Pues os contraté para eso. —El director dio un puñetazo sobre la
mesa.

—No. Nos contrató para que descubriéramos qué estaba sucediendo y
lo detuviéramos y es lo que estamos haciendo, pero esto no es cómo llamar al
fontanero y que arregle una cañería —dijo Al con la cabeza alta—. En ningún
momento le aseguramos que no fuera a haber más muertes hasta que
pudiéramos solucionarlo.

El director le clavó su mirada durante unos segundos antes de
derrumbarse y hundir la cabeza entre sus manos. Al le dejó unos segundos de
tranquilidad para que pudiera recomponerse.

—Otro preso muerto… Otro guardia detenido… Dios, esto tiene que
ser una pesadilla —murmuró el hombre.

—Sé que es difícil, pero tiene que confiar en nosotros. Hemos
conseguido muchos datos interesantes con nuestras investigaciones y
creemos que podremos encontrar la solución muy pronto.

—Eso espero —dijo el director, bajando las manos para volver a
dirigirle una dura mirada.

—Tranquilo. Ya sabe que no tiene que pagarnos nada hasta que
consigamos resultados, así que puede estar muy seguro de que estamos
esforzándonos al máximo. —Al se levantó de la silla, dando por terminada la
conversación, y esbozó una sonrisa confiada—. Pronto le traeré noticias.

El director se limitó a asentir y le dejó irse. En cuanto Al traspasó la



puerta, apoyó la espalda en ella y dejó escapar un largo suspiro de alivio. La
entrevista no había ido tan mal como esperaba. Había tenido que mentir de
forma descarada, ya que en realidad seguían tan perdidos como al principio
de la investigación, pero estaba seguro de que pronto conseguirían algo.
Tenían que hacerlo. No iba a permitir que lo de aquella noche se repitiera.

Se acercó a la mesa del secretario y le preguntó dónde había un teléfono
que pudiera usar. Ya era muy tarde y no quería esperar a llegar al motel para
hablar con Eli y con su padre. El secretario le indicó el pasillo por el que
tenía que dirigirse para encontrar uno.

Cuando llegó allí, vio que era un teléfono de monedas. Rebuscó en sus
bolsillos hasta encontrar las suficientes y marcó el número de la casa de sus
padres. Mientras escuchaba el sonido de la línea, estuvo rezando para que su
padre hubiera conseguido algo. Necesitaba una buena noticia con urgencia.

—¿Diga? —contestó la voz de James al otro lado.

—Papá, soy Al. ¿Has hablado con Laetitia? ¿Ha conseguido entender
algo?

—Ayer no ha llamado. Esperamos que lo haga esta noche.

—Joder, qué mierda…

—¿Pasa algo, hijo?

—Sí. Ha habido otro muerto…

—Dios… ¿Quieres que vuelva y te ayude?

—No. Aquí no podrías hacer nada. Quédate y habla con Laetitia. Te
llamaré mañana.

Colgó sin dar tiempo a que su padre insistiera. Por un momento, se
había sentido tentado de sincerarse con él, de contarle las experiencias por las



que había pasado aquella noche, de decirle que tenía miedo de que todo
aquello acabara por volverle loco… Pero no quería preocuparle. Lo mejor era
que se quedara aquellas sensaciones para sí mismo, aunque aquello iba a ser
más difícil en la siguiente llamada.

Metió más monedas y marcó el número de Eli. Ni siquiera había
terminado de sonar el primer tono cuando ella descolgó, como si hubiera
estado sentada al lado del teléfono, esperando su llamada.

—¿Al? ¿Eres tú? Llamas tarde.

—Bueno, solo han sido diez minutos. —Al esbozó una sonrisa al
darse cuenta de que, solo con escuchar su voz, ya se sentía mejor—. Lo
siento. He estado liado.

—No pasa nada. No tenía pensado irme a dormir hasta hablar contigo
—contestó ella—. Estaba empezando a preocuparme. ¿Ha pasado algo?

—Sí. Ha habido otra muerte… —Al levantó la mirada y la clavó en el
techo, mientras pensaba en cómo contarle aquello sin preocuparla demasiado
—. Fui detrás del guardia e intenté detenerle, pero no llegué a tiempo.

—Lo siento mucho… ¿Tú estás bien?

Al se demoró un par de segundos mientras los pensamientos giraban a
toda velocidad en su cabeza. No pensaba contarle nada de las luces
fluctuantes, de aquel horrible olor a podrido, de aquel viento venido de
ninguna parte y cargado de mil lamentos que le había impedido avanzar…
Ahora que había pasado un rato, ni siquiera estaba seguro de qué era lo que
había sucedido. Su mente, incapaz de enfrentarse a aquello, trataba de
encerrar esos recuerdos bajo llave para no pensar nunca más en ellos. ¿Cómo
iba a poder explicarle a Eli lo que le había sucedido si no estaba dispuesto a
aceptarlo?



—Sí, tranquila. Yo no he corrido peligro en ningún momento —dijo
como toda explicación—. He tenido bronca con Morris, pero le he
convencido de que esto no ha sido un fracaso y nos deja seguir investigando.

—¿Y habéis conseguido ya algo?

—Sí. Hemos grabado una psicofonía en la que parece que puede
haber algo importante. Mi padre ha vuelto a Newark para que Laetitia la
escuche cuando llame por teléfono. Esperamos tener algo mañana.

—Entonces, ¿estás solo ahí? —La voz de Eli sonó preocupada.

—Sí, pero estoy bien. Sé cuidar de mí mismo. —Al trató de imprimir
a su voz un tono tranquilo y alegre—. Puedes estar tranquila, así que dejemos
de hablar de mí. ¿Qué tal la noche?



CAPÍTULO CUATRO

 
Cuando Al y sus compañeros del turno de noche llegaron al pabellón B, se
quedaron parados nada más cruzar la reja, extrañados por la actividad del
lugar. A aquella hora todos los presos deberían haber estado ya recluidos en
sus celdas, durmiendo o a punto de hacerlo, y el lugar tendría que haber
estado en silencio. Uno de los guardias más veteranos se acercó al hombre
que custodiaba la puerta y le miró enarcando una ceja:

—¿Qué pasa aquí? ¿Por qué los presos no están dentro de sus celdas?

—Se niegan a entrar. Dicen que no van a separarse y quedarse
encerrados esperando a que nos los vayamos llevando uno a uno para
matarlos.

—Joder, lo que hay que oír… —protestó el primer guardia—. No
pretenderéis marcharos y dejarnos todo el marrón, ¿verdad?

—Nosotros ya hemos hecho todo lo que hemos podido. —El hombre se
encogió de hombros—. Se lo hemos pedido por las buenas, les hemos
amenazado, hemos impuesto decenas de primeros grados… Les da igual.

—¿Y no sabéis usar las porras y meterles en cintura?

—¿Quieres arriesgarte a un motín?

—Lo que tenemos aquí ya es un motín —dijo el guardia veterano—.
Venga, avisa por radio para que bajen tus compañeros y, cuando estemos
todos aquí juntos, empezaremos a meterles en sus celdas.

El otro guardia no pareció muy contento con el plan, pero hizo lo que



se le pedía. Los compañeros empezaron a bajar por las escaleras teniendo que
pasar entre los presos, que les gritaban, les insultaban e incluso les escupían.
Al sintió que todo su cuerpo empezaba a temblar. Aquella situación pintaba
fatal. Lo único en lo que podía pensar era en que él no debería estar allí y que
quizá todavía estaba a tiempo de escapar. Sin embargo, no se le ocurrió
ninguna excusa para marcharse que no le hiciera quedar como un cobarde o
desvelara su verdadera identidad.

Cuando todos estuvieron juntos, el guardia veterano, que parecía haber
tomado el papel de líder, se dirigió de nuevo al chico de la puerta.

—Eres tú el que tiene las llaves de la reja del pabellón, ¿verdad? —
Cuando el joven asintió, le señaló el corredor—. Sal ahí y enciérranos. Si esto
se desmadra, no debemos permitir que los presos escapen.

El chico asintió, abrió la reja, pasó al otro lado, cerró y se apartó unos
pasos. Un escalofrío recorrió el cuerpo de Al. Aquello le gustaba cada vez
menos. Además, aquel movimiento no había pasado desapercibido para los
presos. Todos tenían la vista fija en el grupo de guardias reunido en el patio
del piso de abajo. Cientos de presos estaban asomados a las barandillas. Los
gritos, risas e insultos habían cesado. El pabellón se había sumido en un
silencio absoluto que a Al le recordó la calma que precede a la tormenta. Los
reclusos les observaban como un grupo de lobos que estudiara a su próxima
presa.

El guardia veterano llevó la mano a su cintura y sacó la porra. Varios de
sus compañeros le imitaron y se colocaron a su lado para empezar a avanzar
hacia las celdas de la galería Q, en el piso bajo.

—Un preso por celda. Me da igual que no sea la que les corresponda —
dijo el guardia entre dientes—. Ya les ordenaremos después.

Sus compañeros asintieron y siguieron avanzando. Al les observó



durante un par de segundos. La verdad era que daban miedo: las miradas
airadas y brillantes, el andar resuelto, el tronar de sus pasos sobre el suelo de
cemento, las porras preparadas para golpear… Luchó por calmar el temblor
de sus manos, sacó su porra y se unió a la retaguardia. Él no había ido allí
para pegar a nadie. Aquella idea le provocaba ganas de vomitar, pero no era
momento para ponerse a discutir y buscar fórmulas más amigables para
resolver aquello.

Por desgracia, la imagen del grupo de guardias avanzando hacia los
presos no provocó el efecto deseado. En lugar de recular, los presos se
unieron y empezaron a avanzar hacia ellos. Uno de ellos, un negro enorme
con la cabeza rapada y el cuerpo cubierto de tatuajes, apretó los puños, alzó
su cabeza hacia lo alto y lanzó un grito desgarrador que tuvo el efecto de un
cuerno que llamara a la batalla.

El lugar se convirtió en un infierno en cuestión de segundos. El grupo
de presos del piso bajo se les lanzó encima con la fuerza de un tsunami. Al
tuvo tiempo de pensar que, por suerte, los presos de los pisos superiores no
podían unirse a la pelea. Cada piso tenía una puerta cerrada que impedía el
acceso. Aún así, pudo ver cómo algunos inconscientes se lanzaban desde el
primer piso para ir a aterrizar sobre los cuerpos de los combatientes.

Sus convicciones y su resistencia a participar en aquella pelea
desaparecieron al instante. Ya no había tiempo para reflexiones morales.
Aquellos presos parecían estar poseídos por una rabia infinita. No había nada
que pudiera hacer salvo luchar por su vida. Empezó a mover la porra arriba y
abajo, sin mirar siquiera a quién golpeaba. Escuchó un grito a su lado y vio el
brillo de un objeto afilado en la mano de uno de los presos. Uno de sus
compañeros le miraba, con los ojos desorbitados, mientras se agarraba el
vientre con ambas manos. Un manantial rojizo empapaba su camisa y se



deslizaba hacia el suelo. Vio que el preso iba a volver a lanzarse sobre su
compañero para rematarlo y tuvo los reflejos suficientes para golpearle la
mano con la porra. El pincho cayó al suelo y Al le dio una patada para
arrojarlo lo más lejos posible. Desapareció entre las decenas de pies que
parecían bailar la más alocada de las danzas.

Alguien le golpeó por la espalda y cayó al suelo. A pesar de que el
golpe había sido tremendo y le había dejado mareado, luchó por levantarse
cuanto antes. Si caía y se quedaba tendido, era probable que acabara
muriendo pisoteado en medio de aquella marabunta. Por suerte, alguien tiró
de él y le ayudó a incorporarse. Al se volvió para dar las gracias a su
salvador, pero se encontró con la cara de un hombre al que no conocía. Sus
rasgos eran latinos y una cicatriz espantosa le cruzaba el lado derecho de la
cara. Le faltaba el ojo en ese lado, pero el otro reflejaba odio suficiente por
los dos. Intentó escapar, pero el hombre le agarró los brazos a la espalda,
impidiendo que se moviera.

Contempló aterrado que la mayoría de sus compañeros ya habían sido
desarmados e inmovilizados. Los presos habían conseguido quitarles las
llaves y estaban abriendo las puertas de los otros pisos. Cientos de reclusos
iban bajando las escaleras entre gritos de victoria. Al se preguntó cómo
habían sido tan estúpidos como para pensar por un segundo que podían ganar
aquella pelea. Incluso siendo el doble de guardias de los normales, había más
de cincuenta presos por cada uno de ellos. Dejó caer la cabeza hacia delante,
derrotado, mientras su captor le llevaba hasta el centro del patio, donde
estaban reuniendo a sus compañeros.

Los presos fueron trayendo sillas de sus celdas y les esposaron con los
brazos a la espalda, usando las mismas esposas que habían llevado en la
cintura. Después empezaron a amontonar colchones contra la reja, para que



los guardias del resto de la cárcel no pudieran ver qué estaba sucediendo allí
si acudían en su ayuda. Al se dejó atar sin ofrecer resistencia, intentando no
cruzar su mirada con la de ninguno de los presos. No quería parecer
desafiante y convertirse en el blanco de su ira. Además, sabía que si le decían
algo directamente, no iba a poder quedarse callado. Siempre le había perdido
la boca, pero aquello no era una bronca de patio de instituto ni una pelea de
bar. Empezaba a temer que no fueran a salir vivos de aquella situación.

El guardia veterano que les había liderado no pensaba lo mismo. Trató
de resistirse hasta el último momento, luchando con todas sus fuerzas para
que no pudieran esposarlo. Un hombre alto con la cabeza rapada y una barba
que le llegaba a mitad del pecho se acercó a él. Llevaba una porra en la mano.
Se colocó frente al guardia, le contempló y, tras soltar una risita sarcástica, le
golpeó en un lado de la cabeza con brutalidad. El guardia cayó de rodillas,
mareado y desorientado, y un par de presos aprovecharon para atarle. Al se
quedó mirando a su compañero, esperando que reaccionara, pero no lo hizo.
Se mantenía sentado gracias a las esposas, pero tenía el cuerpo ladeado y un
hilo de sangre brillante resbalaba desde su ceja izquierda hasta el suelo,
donde fue formándose un pequeño charco.

El tipo alto que había golpeado al guardia se situó en el centro del
círculo que formaban las sillas y fue girando sobre sí mismo para mirarles
uno a uno mientras balanceaba la porra. Por el rabillo del ojo, Al se dio
cuenta de que la mayoría de sus compañeros le esquivaban la mirada, al igual
que estaba haciendo él.

—¿Alguien más quiere ponerse gallito? —preguntó desafiante.

En un primer momento nadie dijo nada y el hombre sonrió satisfecho y
siguió dando vueltas y balanceando la porra.

—Lo que me suponía —dijo mientras soltaba una carcajada que a Al le



sonó demasiado cercana a la locura—. Sois unos mierdas. En cuanto perdéis
las porras, no sois más que unos cobardes. ¿Nadie va a decir nada ahora? ¿No
vais a intentar convencernos de que nos rindamos? ¿No vais a amenazarnos?

—Esto que estáis haciendo no lleva a ninguna parte…

La voz había llegado de un par de sillas a la derecha de Al. Se giró
hacia allí y vio que quien había hablado era Taylor, el chico joven y
simpático con el que había compartido turno unas noches atrás y que había
sido la primera persona en darle la bienvenida a la prisión. Tuvo ganas de
pedirle que se callara y no llamara la atención, pero ya era tarde. El tío de la
porra había ensanchado su sonrisa al haber encontrado a su próxima víctima.
En un par de pasos se plantó frente a él, le agarró por la barbilla y, con un
gesto brusco, le obligó a mirarle a los ojos.

—¿Qué dices, mierdecilla?

—Solo que no vais a conseguir nada teniéndonos aquí como rehenes.
Sabéis que al final entraran, sea como sea, y os meterán de nuevo en las
celdas. —Taylor no le esquivó la mirada. Ni siquiera le temblaba la voz—.
Cuanto más tiempo nos tengáis aquí, cuánto más daño nos hagáis, peores
serán las consecuencias.

—Me limpio el culo con tus putas consecuencias. —El hombre dio un
paso atrás para coger impulso y abofetear al guardia con todas sus fuerzas. Su
gesto fue vitoreado por todos los presos.

—¿Crees que pegarme va a servir para algo? —insistió Taylor—.
¿Crees que callarme hará que la situación cambie? ¿Qué pretendes conseguir
con esto?

—Queremos que no haya más muertos… Van cuatro en menos de dos
meses. Y nos estáis matando vosotros.



El hombre se había inclinado hacia Taylor y le hablaba tan de cerca y
con tanto desprecio que bañaba la cara del guardia con su saliva a cada
palabra. Taylor no cerró los ojos ni trató de apartarse. Siguió sosteniéndole la
mirada al preso mientras hablaba con voz serena:

—Sabes tan bien como yo que estamos tratando de evitar esas muertes.
Se han doblado los efectivos en este pabellón, se han instalado cámaras de
seguridad… ¿Qué más queréis?

—¡Que no muera nadie más! ¡Eso es lo que queremos! —Las palabras
del hombre fueron coreadas por todos los presos—. ¿De qué le ha servido a
nuestros compañeros que haya cámaras y más guardias? Están muertos…

—Pero estamos haciendo todo lo posible —insistió Taylor—. Te
aseguro que no habrá más muertes.

—¿Me lo aseguras? ¿Tú? —El preso volvió a inclinarse hacia él y le
escupió en la cara—. ¿Quién eres tú para asegurarlo, gilipollas? ¿Estás
dispuesto a apostar tu vida a eso?

Taylor se quedó en silencio. Tragó saliva un par de veces, como si
buscará las fuerzas para asentir y, finalmente, apartó la mirada.

—Claro, no vas a jugarte la vida… Es muy fácil decir que no va a pasar
nada más mientras no sois vosotros los que estáis muriendo. —El preso le
agarró por la barbilla y le hizo volver a mirarle—. Está bien… La vida es
mucho. ¿Qué te parece jugarte un dedo por cada muerto?

La mandíbula de Taylor estaba tensa. Sus hombros estaban temblando
y tenía la camisa empapada de sudor. Estaba aterrado, pero, aún así, trataba
de mantener el control. Se mordió el labio inferior y asintió.

—Sí. Me lo juego —contestó al fin—. Ahora suéltanos.

—Claro, como que vas a mantener tu promesa una vez que os



soltemos…

—Lo juro por mi honor —insistió Taylor—. Soltad al menos a los
heridos. Ford tiene un navajazo en el estómago y se está desangrando y
Duncan puede tener una conmoción cerebral. Dejad que salgan.

El preso se irguió y empezó a pasear por el centro del círculo que
formaban las sillas mientras se mesaba la barba, como si estuviera
considerando la proposición. Seguía balanceando la porra de un lado a otro.
Algunos guardias se encogían a su paso, intentando hacerse invisibles. Al
escuchó el gimoteo asustado de uno de sus compañeros. No le culpó. En
realidad, le extrañaba que la mayoría continuara firme y sin derrumbarse.

—Está bien —dijo al fin el preso despertando los gritos airados de
muchos de sus compañeros—. Soltaré a los heridos a cambio de tu promesa
de ofrecerme un dedo por cada muerto.

—Gracias… Muchas gracias —dijo Taylor.

—Pero ya ha habido cuatro muertos. Me debes cuatro dedos.

Una sonrisa sádica se dibujó en el rostro del preso mientras todos los
demás gritaban y vitoreaban. Como si ya lo tuvieran hablado, dos presos se
acercaron llevando una pequeña mesa que colocaron en el centro del círculo.
Otros dos hombres agarraron la silla de Taylor, la levantaron en el aire como
si no pesara nada y la colocaron frente a la mesa. Después soltaron las
esposas que le mantenían los brazos a la espalda y le obligaron a extender la
mano sobre la mesa.

El preso que llevaba la voz cantante se acercó a uno de sus compañeros
y le cambió la porra por algo que parecía un enorme cuchillo. Al se fijó mejor
y descubrió que era un enorme trozo de cristal con una empuñadura hecha
con trapos viejos o trozos de sábana. A pesar de lo rudimentario de su



aspecto, parecía letal.

Taylor no pudo aguantar más y perdió el aplomo que había estado
mostrando. Empezó a gritar como un crío mientras las lágrimas se deslizaban
por su rostro. Un par de columnas de moco caían desde los agujeros de su
nariz. El preso se acercó a él sin mirarle, con la atención fija en el cuchillo,
cómo si evaluara lo afilado que estaba. Los dos hombres que sujetaban a
Taylor agarraron aún con más fuerza su mano para que no pudiera moverla
en absoluto.

—Te preguntaría qué dedo quieres perder, pero, ya que van a ser
cuatro, acabaremos antes si me dices cuál quieres conservar —dijo el preso,
empezando a pasear el filo del cuchillo sobre los dedos de Taylor—. Vamos,
contesta… ¿No te gustaba tanto hablar?

—¡Ya basta!

En cuanto pronunció aquellas dos palabras, Al supo que la había
cagado hasta el fondo. El pabellón se sumió en un silencio absoluto mientras
la atención de todos los presos recaía sobre él. El hombre del cuchillo se
irguió y se giró hacia él con una sonrisa, mientras negaba con la cabeza.

—Vaya, tenemos otro valiente. ¿Tú también quieres perder algún cacho
de tu cuerpo? —El preso se acercó hacia él y deslizó el cuchillo por su
mejilla—. Sería una pena estropear una cara tan bonita. ¿No lo crees,
Murray?

—Desde luego —contestó un hombre pelirrojo, adelantándose hasta
situarse en el centro del círculo—. Creo que a esta monada podríamos darle
una utilidad mucho mejor. No es justo que solo te diviertas tú.

—Eso mismo estaba pensando —dijo el preso del cuchillo—. Además,
yo estoy ocupado con los dedos del llorón. ¿Queréis llevaros a este un rato a



las duchas para que aprenda a tener la boca cerrada?

—Tranquilo, se la llenaremos con algo para que no hable más —dijo el
pelirrojo, agarrándose el paquete con ambas manos.

Su comentario fue recibido con un coro de risas, gritos y comentarios
obscenos. Dos hombres se acercaron por su espalda, le soltaron las esposas y
le obligaron a levantarse, agarrándole cada uno por un brazo y llevándosele
casi en volandas hacia la zona de las duchas. Al sintió que un pánico absoluto
le invadía, impidiéndole gritar, protestar o luchar. Parecía que todos sus
músculos se habían vuelto de granito. Su corazón golpeaba tan fuerte en el
pecho que dolía y sus pulmones eran incapaces de seguir respirando. En su
mente solo podía repetirse que aquello tenía que ser una horrible pesadilla,
que no podía estar pasándole a él… Rezó para que todo acabase, para
despertar en su cama, asustado y sudoroso, pero a salvo. Cuando aquello no
funcionó, rezó para desmayarse, para no seguir sintiendo… En aquel
momento, una fuerte voz se hizo oír por encima del caos.

—Dejad al chaval.

El grupo de presos se abrió para dejar paso al hombre que había
hablado. Todos se habían callado y, en aquel silencio, Al pudo escuchar
perfectamente el golpeteo de un bastón sobre el suelo de cemento. Reconoció
a aquel hombre y sus ojos blancos. Era el viejo al que llamaban Topo, el
santero que le había dado el collar para ayudar a Eli.

—¿Por qué vamos a dejarle? Solo nos vamos a divertir un poco —
protestó el pelirrojo, resistiéndose a soltar a su presa.

—Ese chico ni siquiera es un guardia —contestó Topo, colocándose en
el centro del círculo y girándose mientras hablaba como si pudiera
observarles a todos con sus ojos muertos—. Ha venido a ayudarnos, a evitar
que haya más muertes.



—Pues ayer no consiguió salvar a Duggan —protestó otro de los presos
—. Salió corriendo detrás de ellos, pero no pudo hacer nada.

—Ayer falló, pero al final conseguirá su objetivo. Creedme, me lo han
dicho mis espíritus guía. Si de verdad queréis parar esto, tenéis que dejarle
tranquilo.

Al miraba al viejo con la boca abierta, sin poder creer lo que estaba
oyendo. ¿De dónde había sacado ese hombre toda aquella información? Se
planteó que, en realidad, le importaba una mierda de dónde la hubiera sacado.
Si servía para evitarle aquel viaje a las duchas, bienvenida fuera. Solo le
quedaba rezar para que aquel viejo tuviera la suficiente autoridad en el
pabellón como para detener toda aquella locura.

—¿Lo dices en serio? —preguntó el preso del cuchillo—. No lo estarás
diciendo porque el chaval te da pena, ¿verdad?

—Sabes que no me dan ninguna pena los guardias —contestó el
anciano—. Llevo suficiente tiempo aquí como para odiarlos a todos, pero ese
chico no es uno de ellos. No tiene nada que ver con lo que nos está pasando.

—¡Me importa una mierda lo que digan tus espíritus, viejo! —exclamó
el pelirrojo—. Si está destinado a salvarnos, puede seguir haciéndolo después
de que me lo folle.

Al sintió que todas sus esperanzas se desvanecían, pero en aquel
momento escucharon el atronar de un montón de pasos acercándose por el
corredor. Parecía que los refuerzos llegaban por fin. Todos se mantuvieron en
silencio, mirando hacia los colchones que tapaban la entrada al pabellón.

—Les habla el director Morris —dijo una voz a través de un megáfono
—. Solo vamos a daros una oportunidad. Si no os rendís en un minuto y
regresáis a vuestras celdas, tendremos que entrar.



Una carcajada general fue la contestación a aquellas palabras. Cuando
acabaron de reírse, empezaron a gritar insultos. No les llegó ningún mensaje
más desde el otro lado de la reja. Simplemente vieron como los colchones se
separaban un poco. Un tubo negro, parecido al cañón de una escopeta, asomó
por aquel hueco y, antes de que nadie pudiera reaccionar, escucharon el ruido
de varios disparos. Eran disparos extraños. Sonaban a hueco, mucho más
graves y bajos de que lo que Al había esperado. Enseguida se dio cuenta de la
razón. Lo que disparaba aquella arma no eran balas, sino pequeños botes que
empezaron a soltar un humo blanco y espeso que se deslizaba por el suelo del
pabellón.

La locura se desató entre los presos, que comenzaron a correr de un
lado a otro, consiguiendo con ello que el humo ascendiera y se esparciera. Al
vio que el humo le llegaba a la cara, pero, en un primer momento, no notó
nada extraño, aparte de un ligero aroma a cítricos. De repente, sintió que la
garganta se le atoraba y que su piel ardía como si se estuviera deshaciendo.
Se tapó la cara con las manos, intentando protegerse, pero no sirvió de nada.
Los pulmones le ardían y su nariz se había convertido en un arroyo. Los ojos
le escocían tanto que casi no podía mantenerlos abiertos. A pesar de ello, vio
que los colchones caían empujados desde el otro lado, que la verja se abría de
golpe y que un grupo de hombres, equipados con máscaras antigás, entraba
en estampida en el pabellón.

La gente seguía corriendo enloquecida, empujándose unos a otros y
emitiendo alaridos de agonía. Al vio cómo muchos de ellos eran abatidos por
los golpes de los guardias. Le habría gustado poder gritar e identificarse, pero
era incapaz de emitir ningún sonido. Por suerte, uno de aquellos guardias se
acercó a él, le tomó del brazo y le acercó hasta la reja. Le empujó fuera y
regresó al pabellón a seguir repartiendo golpes. Al se dejó caer al suelo,
rodeado por otros compañeros que lloraban, trataban de respirar y se



retorcían.

Mientras el efecto del gas se iba pasando y los ruidos del interior del
pabellón iban reduciéndose, se prometió algo a sí mismo: si podía evitarlo, ni
él, ni Eli, ni su padre pondrían nunca más un pie en el pabellón B.

 

Después de pasar por la enfermería para comprobar que estaba bien, Al
regresó al motel. El enfermero le había dicho que, aunque aquel gas era
extremadamente irritante, no tenía ningún efecto secundario y que podía estar
tranquilo. Sin embargo, aún notaba los ojos llorosos y la piel le seguía
escociendo. Además, sentía la garganta seca y, cada vez que tragaba saliva, le
dolía como si estuviera tratando de hacer pasar una áspera cuerda de esparto.
Le había comentado todo aquello al enfermero y este le había dicho que era
normal y que no tenía nada por lo que preocuparse. Al había lamentado no
tener una muestra de aquel gas para echársela en la cara a aquel tipo, a ver si
después seguía opinando que aquello era normal.

Pasó por delante del edificio de recepción y se quedó mirando la cabina
de teléfono. Se sentía agotado, más allá del límite de sus fuerzas. Lo único
que quería era darse una ducha para intentar eliminar cualquier resto de aquel
gas y tumbarse en la cama para dormir mil horas, pero sabía que, si no
llamaba a Eli, se preocuparía. A pesar de lo mucho que le dolía la garganta,
encendió un cigarrillo. La primera calada le provocó un ataque de tos que le
hizo doblarse por la mitad, pero, aún así, esperó a que se le pasara y siguió
fumando. Necesitaba estar un poco más tranquilo antes de llamarla.

Cuando se sintió preparado, marcó su número y esperó. Eli contestó
antes de que terminara de sonar el primer tono, como hacía siempre.

—Hola, Al —saludó ella—. ¿Qué tal la noche?



Solo por el tono de su voz se veía que estaba contenta por hablar con
él. Escucharla le hizo regresar al mundo real, alejarse de aquellos corredores
lúgubres y sombríos, de aquellos hombres enfermos de ira, del miedo que
había pasado… Solo con aquellas palabras le hizo tanto bien que tuvo que
contenerse para no empezar a llorar de alivio.

—Todo bien. Una noche tranquila —mintió—. ¿Qué tal tú? ¿Cómo
está tu madre?

—Sigue igual. Le han hecho varias pruebas y esperamos que mañana
puedan decirnos algo nuevo —contestó Eli—. ¿Te pasa algo en la voz?
Parece que estás ronco.

—No es nada. He cogido frío, creo. Ya sabes cómo son esos
corredores…

—Eres un cantante. Tienes que cuidarte la voz —le dijo ella, riendo
—. Ya sabes cómo me pone que me cantes al oído…

—Tranquila, creo que eso no lo he perdido. —Al se apoyó en la
pared, cerró los ojos y empezó a canturrear—. Te necesito esta noche, porque

no puedo dormir… Hay algo en ti, nena, que me hace sudar…[vi]

—Sigues teniendo cierto efecto sobre mí —contestó ella tras soltar una
risita nerviosa.

—¿Sí? ¿Qué tipo de efecto? —preguntó él, rasgando la voz como sabía
que a ella le gustaba.

—Al, no voy a jugar a esto.

—¿Y por qué no? Te echo tanto de menos… —susurró él—. Echo de
menos sentir tu cuerpo a mi lado en la cama, sentir tu calor, la suavidad de tu
piel… Me gustaría tanto deslizar mis dedos por la curva de tu espalda y llegar



a tus caderas…

—Al, basta, se acabó… Sabes que estas cosas me ponen muy
incómoda.

—¿Y si te canto I’m on fire? —preguntó él, intentando contener la risa.

—Ni aunque me cantes el himno nacional en arameo y al revés…

—Eso es lo que más me gusta de ti: lo ardiente y pasional que eres.
Siempre dispuesta a hacer cualquier locura por amor —se burló él.

—Me da igual lo que digas —contestó ella, molesta.

—No te mosquees… Sabes que estoy bromeando.

—¿Seguro?

—Por supuesto, aunque es cierto que te echo mucho de menos en todos
los sentidos, pero me guardaré las ganas para cuando estemos juntos. Ahora
solo háblame. Es lo único que necesito para sentirme bien.



CAPÍTULO CINCO

 
Unos fuertes golpes en la puerta consiguieron sacarle de su sueño. Se sentó
en la cama y tuvo que sujetarse la cabeza con ambas manos. La habitación
daba vueltas y su cerebro parecía haberse hinchado y estar presionando
contra su cráneo. Además, tenía la garganta rasposa y un horrible sabor en la
boca. Aquella era la resaca más impresionante que había experimentado en su
vida y sin haber bebido ni una sola copa. Todo por cortesía del sistema de
prisiones del estado de Nueva York.

Los golpes volvieron a repetirse. Al se levantó tan rápido como pudo y,
apoyándose en la pared, se dirigió a la puerta. Cada uno de los golpes estaba
haciendo que su cabeza retumbara. Le daba igual quién fuera el que llamaba.
Solo quería que parase de aporrear la puerta y le dejase volver a dormir en
paz. Cuando abrió, se encontró a su padre con la mano levantada, dispuesto a
seguir llamando, y una sonrisa radiante en el rostro. En cuanto le vio, bajó el
brazo y la sonrisa desapareció.

—Al, hijo… ¿Estás bien? —preguntó preocupado.

—No. No estoy bien. Estoy hecho una mierda. —Al se giró hacia el
interior de la habitación y, sin dar más explicaciones, regresó a la cama y se
desplomó sobre ella.

—¿Qué te ha pasado? ¿Estás enfermo? — Su padre entró en la
habitación, cerró la puerta y se sentó en la cama, a su lado.

—No… Hubo un motín anoche en el pabellón B y nos acabaron
rociando a todos con gas lacrimógeno —explicó Al—. Se supone que el



efecto se va pasando, pero te agradecería que me mataras para dejar de sufrir.

—¿Un motín? Dios mío, eso es horrible… ¿Murió alguien?

—No, pero hubo varios guardias heridos, dos de ellos de gravedad.

—¿Y entre los presos?

—Ni idea. Sinceramente, en aquel momento los presos me importaban
una mierda —contestó Al cerrando los ojos para que la débil luz que se
colaba por las persianas dejara de taladrarle el cerebro —. ¿A qué has
venido?

—Tu hermana llamó anoche —contestó su padre—. Le puse la
psicofonía y consiguió entenderla.

—¿Consiguió entenderla o dijo que consiguió entenderla?

—No empieces. No creo que estés en condiciones de ser sarcástico. —
Al asintió mientras se masajeaba las sienes, en un vano intento de hacer que
su dolor de cabeza se redujera—. Me hizo ponerle la psicofonía varias veces
y dice que está segura de que el ser que habla dice estas dos frases: “Soy
Albert Fish” y “Soy el que buscáis”.

A pesar del mareo, Al abrió los ojos y se incorporó en la cama a toda
velocidad. Su padre había recuperado la sonrisa y estaba abriendo una gruesa
carpeta que había llevado bajo el brazo.

—He estado investigando esta mañana en la biblioteca y tengo muy
buenas noticias —dijo mientras iba esparciendo fotocopias sobre la cama de
Al—. Albert Fish existió. Fue un famoso asesino en serie que estuvo
encarcelado en Sing Sing y que fue ejecutado en la silla eléctrica en 1936. He
traído muchísima información sobre él. Se le conocía como “El coco”, “El
hombre gris”, “El hombre lobo de Wisterya”… Se le acusó de al menos cinco
asesinatos, aunque se cree que pudieron ser muchos más, y de haber abusado



sexualmente de más de cien niños… Dicen que los secuestraba, los violaba,
los asesinaba y se llevaba partes de su cuerpo para cocinarlas…

—Papá, para o acabaré vomitando. Es demasiada información y tengo
el estómago reventado.

—Necesitas meterte algo caliente al cuerpo. Vístete e iremos a comer.
—Su padre se puso en pie y le dio un par de palmadas en la espalda para
animarle—. Después volveremos a la cárcel y estudiaremos todos los papeles
que hemos traído y los compararemos con la información que tengan allí
sobre Fish…

—No… Tú no vas a volver a la cárcel —dijo Al, muy serio—. Ya me
encargo yo de estudiar todo esto. Quiero que vuelvas a Newark y que estés
con mamá.

—¿Pero por qué? —preguntó su padre, dolido.

—Porque no quiero que te pase nada. Hasta anoche no me había dado
cuenta de lo peligroso que es ese sitio. No quiero que vuelvas a entrar.

—No tiene por qué pasarme nada —insistió James.

—¡He dicho que no! —Al se dio cuenta de que estaba gritando y negó
con la cabeza—. Lo siento, papá, pero no puedo permitir que vuelvas a entrar
ahí. Prefiero que te enfades conmigo a que te pase algo. No podría
perdonármelo nunca.

—¿No hay nada que pueda decir para convencerte?

—No. Ya me has ayudado mucho. —Se forzó a sonreír a pesar de que
seguía sintiendo que la cabeza le iba a estallar—. Creo que a partir de ahora
podré seguir solo.

—Nadie lo diría viendo cómo estás. Ahora mismo no servirías ni como



comida para mapaches —bromeó su padre—. Está bien. Me marcharé con
dos condiciones.

—¿Cuáles son? —preguntó Al con tono cansado.

—Lo primero es que me prometas que me llamarás si necesitas algo.

—Está bien. ¿Y lo segundo?

—Que me dejes invitarte a comer. Necesitas una sopa de pollo con
urgencia. Tu madre me mataría si se entera de que te abandono en un estado
tan lamentable.

 

Se echó hacia atrás en la silla y se frotó las sienes. Aunque el efecto del gas
lacrimógeno ya se había pasado casi por completo, cuanto más leía de
aquellas páginas que le había traído su padre, más enfermo se sentía. Las
descripciones de las muertes de aquellos niños y de las monstruosidades
cometidas por Albert Fish eran lo más aberrante que había leído en su vida.
Eso por no hablar de las atroces cartas que el propio asesino había enviado a
los familiares de las víctimas para tratar de disculparse, en las que explicaba
con todo detalle lo que les había hecho. Había que estar muy loco para pensar
en contarle a una madre que habías secuestrado, violado, asesinado y
devorado a su hijo y que ella sería lo bastante clemente como para
perdonarte. Por suerte, aquellas desquiciadas cartas habían servido para que
la policía le pillara.

Leer aquellas páginas le hacía preguntarse si aquel hombre había estado
totalmente loco o si era la maldad personificada. El jurado que le había
condenado lo había tenido muy claro. Según habían confesado en entrevistas
posteriores, los doce miembros del jurado habían estado de acuerdo en que
estaba loco. Aún así, decidieron que no se podía permitir que continuara



viviendo después de las atrocidades que había cometido, así que, dejando de
lado lo que se suponía que era su obligación, le declararon cuerdo y culpable
y consiguieron que el juez le condenara a la silla eléctrica. Aquellos hombres
habían actuado mal, aunque Al les comprendía, pero toda aquella
información no le servía para entender lo que estaba sucediendo en Sing
Sing. Si pensaba según las creencias de Eli, habría sido muy lógico que el
espíritu de Fish, furioso con la injusticia que se había cometido durante su
juicio, hubiese atormentado o asesinado a los miembros de aquel jurado. Sin
embargo, nada de aquello había sucedido. No había nada en los periódicos
que sugiriese que esos hombres no hubieran muerto por causas naturales.
Entonces, si el espíritu de Fish había estado tranquilo durante décadas, ¿por
qué despertaba en aquel momento y se ponía a atacar a los presos? Nada de
aquello tenía sentido. Empezaba a pensar que su hermana se había inventado
el nombre y que había tenido la suerte de que coincidiera con uno de los
ejecutados en la prisión o que, en algún momento de su vida, ella hubiera
escuchado la historia de aquel asesino en serie e, inconscientemente, lo
hubiese recordado al oír los ininteligibles sonidos de la psicofonía.

Estaba a punto de darse por vencido e ir a buscar un café para aclararse
las ideas cuando un párrafo llamó su atención. Correspondía a la narración
del día de la muerte de Albert Fish, aparecida en el Daily News:

El preso se había mostrado emocionado por su ejecución e incluso había
asegurado que sería “la experiencia suprema de su vida”. Sus ojos llorosos
destellaron de alegría ante la idea de ser sometido a un calor mucho más
intenso que el que usualmente utilizaba para satisfacer su lujuria. Preguntó
si estaría consciente en el momento de su muerte. Dijo que era el único
placer que le faltaba probar: su propia muerte, el delicioso dolor de morir.

Albert Fish se mostró feliz y tranquilo en todo momento. Acudió a la sala de



ejecuciones de buen grado e incluso ayudó al verdugo a atarle las correas.
Sus últimas palabras antes de morir fueron “Aún no sé por qué estoy aquí”.

Aquel último párrafo le provocó un repentino escalofrío que hizo
temblar todo su cuerpo. Aquello era una mierda. Ya no podría seguir
pensando que Laetitia se lo había inventado. Aquellas palabras eran las
mismas que habían pronunciado todos los guardias antes de salir del trance y
probaban que era el espíritu de Fish el que estaba poseyéndolos y haciendo
que matasen a los presos.

Se levantó de la silla, se acercó a una ventana y la abrió. A pesar de que
estaba cubierta de deprimentes rejas, el aire frío de la tarde consiguió
despejarle. Encendió un cigarrillo y se sentó en el alfeizar, dejando que el
humo azulado saliera entre las verjas. Trató de dejar su mente en blanco, de
conseguir unos minutos de paz y descanso, pero no lo consiguió. No podía
dejar de pensar que era una auténtica putada que les tocase luchar contra el
espíritu furioso y vengativo de uno de los tíos más desquiciados que habían
pisado el planeta. Si ya estaba loco antes de morir, ¿cómo iban a hablar con él
y convencerle de que abandonara el plano de los mortales, siguiese su viaje y
dejara de hacer daño?

Su cabeza seguía haciéndose preguntas para las que no encontraba
respuesta. ¿Por qué en aquel momento? ¿Qué era lo que había provocado que
sus ganas de matar regresaran? ¿Por qué asesinaba presos? ¿Por qué no a los
guardias o al director o a los fiscales y abogados que pasaban por la prisión?
Aquello habría tenido mucho más sentido si lo que buscaba era vengarse.

Arrojó la colilla por la ventana, cerró y volvió a su asiento. Empezó a
revolver entre los papeles hasta encontrar unas carpetas que el secretario del
director Morris le había entregado un par de horas antes. Eran los informes de
las cuatro víctimas. Abrió la primera y la ojeó. Ray Barton, dieciséis años,



cumpliendo una sentencia por tráfico de drogas. Su informe médico decía que
padecía tuberculosis desde antes de ingresar en prisión y la foto de su ficha
policial mostraba a un chaval con el rostro anguloso y consumido y unos ojos
enormes y asustados, como los de un crío pequeño. El siguiente informe
correspondía a Alan Castro, de diecisiete años. Estaba cumpliendo condena
por prostitución. Su informe médico indicaba que padecía sida, aquella nueva
enfermedad de origen desconocido, que su estado era grave y que había
perdido mucho peso.

Abrió el siguiente informe y se quedó sorprendido. En un primer
momento le pareció que la foto de la ficha policial era la de una niña. Marcus
Ward, alias “Dorothy”, de solo dieciséis años, también había sido
encarcelado por prostitución. En el informe se decía que ofrecía sus servicios
sexuales a los otros reclusos a cambio de tabaco o protección. Su informe
psicológico indicaba que padecía trastornos sexuales sin identificar y un
principio de anorexia nerviosa.

El último informe correspondía a Robert Duggan, el chico al que había
tratado de salvar sin éxito. Era mayor que los demás, diecinueve años, pero,
según su ficha había vivido desde crío en las calles y la mala alimentación y
las enfermedades habían retrasado su crecimiento. Había sido detenido en
numerosas ocasiones por robar carteras en el metro, pero finalmente se le
había condenado a diez años en Sing Sing por un atraco con arma blanca a
una licorería.

Al cogió las fichas de las cuatro víctimas y las colocó en orden sobre la
mesa. Tenían tanto en común… Aquellas caras demacradas, aquellos ojos
enormes, su baja estatura, su poco peso… Trató de convencerse de que
seguramente Fish los elegía porque, al ser más pequeños y menos pesados
que el resto de los presos, a los guardias les sería más fácil arrastrarlos hasta



la Casa de la Muerte, pero sabía que aquella no era la verdadera razón. A
falta de niños en los que saciar sus enfermizos instintos, Albert Fish había
escogido lo más parecido que tenía a su alcance: los más jóvenes, los más
pequeños, los más débiles…

Sintió que el estómago se le revolvía, que aquellos cuatro rostros le
miraban acusadores desde las fotografías, preguntándole qué iba a hacer,
cómo iba a detener aquello. Regresó a la ventana y encendió un nuevo
cigarrillo. Mientras contemplaba el oscuro y encapotado cielo, hizo una
promesa a aquellos chicos y a sí mismo. Iba a detener a aquel monstruo. A la
mañana siguiente hablaría con Eli y encontrarían la manera de enviar a aquel
demonio al infierno.

 

Llevaba ya horas en el motel. Desde que los presos habían descubierto que no
era un guardia, ya no podía hacer más turnos en el pabellón B, así que no
estaba atado a ningún horario ni tenía que pasar las noches en vela. Por eso,
cuando se cansó de estar en el despacho que le habían asignado en la prisión,
recogió todos los papeles y regresó a su habitación en el motel. Se sentía muy
cansado, pero había decidido esperar hasta el amanecer para poder llamar a
Eli.

A pesar de que normalmente se aburría muchísimo leyendo noticias y
fragmentos de libros, la información que había estado revisando aquella
noche había tenido el efecto de mantenerle totalmente despierto… y de
revolverle el estómago. Llevaba horas leyendo las descripciones detalladas de
los crímenes cometidos por Albert Fish, las cartas que había escrito a los
familiares de las víctimas para disculparse, las transcripciones de lo que había
declarado en el juicio… Cuanto más leía, más seguro estaba de que aquel era
el fantasma más cabrón y desalmado con el que habían tenido la desgracia de



cruzarse. Sin embargo, no se sentía nervioso por ello. Estaba seguro de que
Eli estaba perfectamente preparada para acabar con él.

Cuando calculó que ella ya habría regresado del hospital, fue hasta la
cabina de teléfonos y marcó su número. Como todos los días, ella respondió
al primer tono, pero, en lugar de su voz alegre, lo primero que escuchó fue un
sollozo.

—Eli, ¿qué te pasa? —preguntó preocupado—. ¿Estás bien?

—Sí, tranquilo… A mí no me pasa nada. —Escuchó cómo trataba de
contener el llanto para seguir hablando—. Han llegado los resultados de las
pruebas que le hicieron a mi madre…

Los sollozos se hicieron más fuertes. Al esperó unos segundos,
dejando tiempo para que pudiera recomponerse y explicarle qué sucedía.
Escuchó cómo Eli respiraba de forma profunda un par de veces y se sorbía la
nariz.

—Las noticias son muy malas —continuó ella—. No he entendido
muy bien lo que nos han explicado… Algo sobre la presión intracraneal y que
no consiguen reducirla, sea eso lo que sea…

—¿Pero se va a poner bien? —preguntó Al cuando ella paró de hablar
para llorar otra vez.

—No, no se va a poner bien… Dicen que ya han hecho todo lo que se
podía hacer por ella y que no se va a recuperar… Que es solo cuestión de días
que se muera…

Pronunciar aquellas últimas palabras hizo que Eli se desmoronara por
completo. Sus sollozos eran tan fuertes y continuos que Al temió que se
ahogara. Sintió que un agujero negro se abría en su pecho por no estar a su
lado y abrazarla. Decidió que le daba igual lo que estaba pasando en Sing



Sing o el dinero que no iban a ganar. Tenía que estar a su lado en aquellos
momentos.

—Voy a coger el primer avión que salga para Vermont —le dijo con
tono firme—. Estaré contigo hoy mismo.

—No, Al… No puedes hacer eso. —Los sollozos de Eli se cortaron al
momento para ser sustituidos por una voz segura y autoritaria—. Nos hemos
comprometido a ayudar al director Morris y a esos presos y no podemos
fallarles. Además, tú no puedes hacer nada aquí.

—¿Cómo que no puedo? —dijo Al, molesto—. Puedo abrazarte,
puedo consolarte… Eso es lo que quiero hacer en este momento. Por mí, el
resto del mundo puede irse a la mierda.

—De verdad que te lo agradezco, pero no quiero que vengas —
insistió ella—. Hace dos noches ha muerto otro preso, una persona que no
merecía lo que le ha pasado. Y la vida de otro guardia y de toda su familia se
ha destrozado por ello. No sabemos cuándo va a volver a atacar ese espíritu y
no podemos permitir que siga haciéndolo. ¿No has conseguido ninguna
información que nos ayude?

Se quedó en silencio durante unos segundos, preguntándose si debería
contarle todo lo que había averiguado. Saber que estaban en el buen camino y
que tenían identificado al autor de los asesinatos podría animarla, pero, por
otro lado, ella ya tenía en aquel momento más peso sobre los hombros del
que podía soportar. ¿De qué le serviría saber el nombre del espíritu estando
tan lejos y sin poder hacer nada para luchar contra él?

—No. Todavía no tengo nada, pero mi padre y yo seguimos
investigando —mintió—. En cuanto sepa cualquier cosa, te lo diré. Tú ahora
no te preocupes por esto.



—Claro que me preocupo. Quiero terminar con esas muertes y acabar
con quién sea que las está causando —contestó ella con voz cansada—. Sigue
investigando y yo estaré contigo en cuanto… —La voz se le volvió a quebrar
—… en cuanto todo esto acabe.

—En serio, no pienses en esto ahora. Yo me encargo, cariño —dijo
Al, con voz dulce.

—Muchas gracias. Voy a tratar de dormir un poco. Estoy agotada. —
Eli soltó un suspiro en el que él pudo notar lo triste, cansada y sola que se
sentía—. Te quiero.

—Yo también te quiero. Descansa, brujilla.

Cuando ella colgó el teléfono, Al regresó hasta los escalones de
entrada de su habitación y se sentó en ellos. Sacó un cigarrillo y estuvo
fumando mientras contemplaba cómo el sol se alzaba desde detrás de las
colinas cercanas. Sabía lo que tenía que hacer: cumplir con lo que acababa de
decirle a Eli y encargarse de todo. Estaba seguro de que podía hacerlo. Había
visto cientos de veces como ella preparaba los rituales de expulsión y sabía
que podía recordar todos y cada uno de los pasos. Conocía el nombre de
aquel ser, así que podía invocarlo y obligarlo a abandonar el plano de los
mortales. Dormiría unas horas para estar descansado y preparado y regresaría
a la prisión para llevar a cabo el ritual. Si todo salía bien, solucionaría el
problema esa misma noche y, antes de que el sol volviera a salir, estaría
abrazando a Eli.



CAPÍTULO SEIS
 

El guardia abrió la puerta y le observó con curiosidad antes de volver a
cerrar. Al respiró un par de veces, se quitó la mochila que llevaba a la espalda
y sacó una linterna. Tras encenderla, paseó el haz de luz por la estancia. El
lugar parecía tranquilo, dormido… Tan solo era un edificio normal con mesas
y herramientas. Trató de convencerse a sí mismo de que no tenía por qué
pasar nada malo, que el hecho de que aquel lugar hubiera sido la Casa de la
Muerte no significaba que sus paredes estuvieran impregnadas de sufrimiento
ni sus pasillos infestados con la presencia de espíritus vengativos. Solo era un
centro de formación vacío e inofensivo.

Se permitió una sonrisa sarcástica. Todos aquellos argumentos eran
perfectos para el “viejo Al”, el escéptico, el que no creía en fenómenos
paranormales… Pero de aquel chico ya casi no quedaba nada. Aquel chico
nunca se habría internado en un edificio con una mochila llena de velas,
amuletos y demás parafernalia para tratar de invocar a un espíritu maligno y
expulsarlo del lugar.

Decidió ponerse en movimiento. Si seguía enfocando con la linterna
cada rincón oscuro, asustado por cada sombra y cada sonido, y dejando que
su imaginación se desbocara, acabaría huyendo del edificio como un cobarde.
No podía permitirse eso. Eli necesitaba que fuera fuerte.

En cuanto empezó a avanzar, el ruido de sus propios pasos en el
edificio vacío le hizo estremecerse. Intentó andar despacio y sin levantar
ecos, como si temiera que aquel sonido pudiera despertar a los espíritus
durmientes que habitaban aquel edificio. Le dio la impresión de que era tarde,



que ya se habían dado cuenta de su llegada y estaban observándole. Le
parecía ver sombras en movimiento justo fuera de su campo de visión y, entre
el sonido de las goteras y de las carreras de las ratas al otro lado de las
paredes, creyó escuchar el coro de muchas voces susurradas.

Recorrió el pasillo sin pensar en nada más, solo en llegar a su destino y
preparar el ritual. Abrió la puerta del despacho del fondo con cuidado y se
asomó despacio. Allí no había nada fuera de lugar, tan solo los archivadores,
la mesa de despacho y las sillas que podían encontrarse en cualquier oficina,
todo ello iluminado por la tenue claridad que entraba por el tragaluz. Buscó el
interruptor en la pared y encendió la lámpara del techo. La luz desterró las
sombras de los rincones, haciendo que se sintiera mucho más tranquilo. Cerró
la puerta a su espalda, se dirigió a la mesa y dejó la mochila sobre ella. Se
sentó un momento en la mesa y contempló el lugar. Iba a necesitar más sitio
para el ritual, así que tendría que mover los muebles y amontonarlos en
alguna esquina. Se quitó la chaqueta y se puso manos a la obra. La mesa
pesaba bastante, pero consiguió empujarla sin arañar demasiado el suelo de
madera. Después movió las sillas y un par de macetas que adornaban el
despacho. Cuando terminó, se colocó en el centro de la habitación y tomó una
profunda bocanada de aire antes de empezar.

Lo único que tenía que hacer era centrarse y mantener la concentración.
Había visto cómo Eli realizaba aquellos rituales cientos de veces y, en
muchas ocasiones, la había ayudado a prepararlos, así que estaba seguro de
que podía reproducir todos los pasos sin equivocarse. Abrió la mochila y sacó
las velas, la sal, el athame, un quemador de esencias… Cuando lo tuvo todo
preparado, apagó la lámpara y empezó a cerrar el círculo de protección. Eli le
había explicado que aquella parte del ritual era muy importante, que aquel
ligero círculo dibujado con sal era indispensable para mantenerse a salvo, así
que puso toda su atención en realizar cada paso tal y como lo recordaba.



Curiosamente, estar tan concentrado en aquella tarea hizo que la ansiedad se
redujera y que el latido de su corazón recuperase un ritmo casi normal.

Cuando hubo terminado de cerrar el círculo, sacó un papel que llevaba
en el bolsillo trasero de los pantalones. En él había apuntado aquella tarde el
ritual de invocación. Se lo sabía de memoria, pero no quería que los nervios
le jugaran una mala pasada y olvidarse de algo, así que había pensado que
sería mejor leerlo. Carraspeó un par de veces para aclararse la garganta y
empezó a recitar:

—Yo te conjuro, espíritu difunto…

La voz se le quebró y su garganta se cerró, impidiendo incluso el paso
del aire. Las manos le temblaban tanto que ni siquiera era capaz de leer lo que
ponía en el papel. Se forzó a cerrar los ojos y respirar de forma profunda,
lenta y acompasada, como Eli le había enseñado a hacer para relajarse. En
aquel momento la admiró aún más. La había visto pronunciar aquellas
palabras muchísimas veces, con la voz firme, la cabeza alta, sin un atisbo de
miedo en sus ojos o en su porte. A pesar de que creía que, cada vez que
pronunciaba aquel conjuro, un ser del otro mundo se presentaría ante ella, era
capaz de recitarlo sin el menor temor. Sin embargo, él, que ni siquiera estaba
seguro de que aquello fuera a funcionar, se asustaba como un crío con solo
pronunciar el principio de la invocación.

Siguió respirando con los ojos cerrados hasta que notó cómo, poco a
poco, conseguía recuperar el control. Tenía que hacerlo, tenía que ser capaz.
Se recordó a sí mismo que estaba dentro de un círculo de protección y que
nada malo podría ocurrirle mientras no saliera de él. Una nueva sonrisa
sarcástica apareció en su rostro. Allí estaba él, el escéptico, confiando en que
un círculo dibujado con sal en el suelo fuera a protegerle. Bueno, si estaba
dispuesto a creer en invocaciones y en la aparición de espíritus malignos,



tendría que creer en el lote completo. Abrió los ojos, fijó la mirada en el
papel y, al ver que sus manos habían dejado de temblar, retomó la
invocación:

—Yo te conjuro, espíritu difunto, por el Destino de los Destinos, que
vengas a mí, en este día, en esta noche, y accedas a este acto de servicio. De
no ser así, te sobrevendrán nuevos castigos.

Se quedó quieto, observando la habitación a la débil y fluctuante luz de
las velas, que provocaban sombras cambiantes sobre las paredes. No le
pareció que hubiese sucedido nada. Tan solo notó una ligera corriente fría
que atravesaba el despacho, pero no pudo estar seguro de si lo estaba
imaginando. Tomó una bocanada de aire e insistió:

—Yo te conjuro, Albert Fish, por el Destino de los Destinos, que
vengas a mí, en este día, en esta noche, y accedas a este acto de servicio. De
no ser así, te sobrevendrán nuevos castigos.

Volvió a sentir la corriente de aire gélido atravesando la habitación.
Estaba seguro de que no lo había imaginado. Además del frío, pudo notar un
olor nauseabundo, a carne chamuscada y pelo quemado. Aquel ser estaba
acudiendo a su llamada. Se detuvo a pensar durante unos segundos. ¿Bastaría
con aquello o debería insistir? ¿Qué era lo que sentía Eli? ¿Cómo notaba que
el ser al que había invocado había acudido a su llamada y que lo tenía bajo su
control? No lo sabía y la parte más sensata de su mente le advirtió de que
tenía demasiadas preguntas sin respuesta y de que estaba metiéndose en un
terreno muy peligroso que no sabía controlar, pero no le hizo caso. Sabía que
estaba consiguiéndolo, que aquel espíritu estaba contestando a su invocación.
No se iba a rendir estando tan cerca.

—Quiero hablar con el espíritu de Albert Fish. Preséntate ante mí. Yo
te lo ordeno.



Ni en sus peores pesadillas habría imaginado lo que sucedió a
continuación. La corriente de aire se hizo más fuerte y consistente. Podía
verla girando justo al otro lado del círculo de protección. Parecía formada de
niebla o de ese vaho blanquecino que sale de la boca en los días más fríos.
Después de girar a su alrededor durante unos segundos, como si buscara la
manera de entrar en el círculo y atacarle, se retiró a una esquina, donde
empezó a volverse aún más densa y a formar una figura. Al sintió que el
estómago se le encogía y que sus pulmones se convertían en piedra. Estaba
apareciendo frente a él y podía verlo.

En la esquina del despacho se había formado la figura de un anciano
sentado en una silla eléctrica. Reconoció sus facciones, su rostro demacrado,
sus ojos pequeños y brillantes, su cuerpo delgado y de apariencia débil…
Vestía el antiguo uniforme de los presos de Sing Sing: un ancho jersey de
color gris y unos pantalones a rayas horizontales blancas y negras. Su pecho
y sus muñecas estaban atados con gruesas correas de cuero y en la cabeza
llevaba una especie de diadema metálica. Al había estado viendo aquella
imagen esa misma tarde: era Albert Fish el día de su ejecución. Tuvo que
controlarse para no salir corriendo. Debía mantenerse dentro del círculo y
terminar el ritual.

—Por el poder que los Dioses me han conferido, te ordeno que
abandones este lugar y dejes en paz a sus habitantes. Si no me obedeces,
buscaré tu cuerpo y te maldeciré por toda la eternidad.

Esperó la respuesta del espíritu. Eli le había contado que no todos los
fantasmas reaccionaban de la misma manera. Algunos obedecían sin
protestar, casi como si hubieran estado esperando aquella orden para
continuar su viaje hacia el otro plano. Otros reclamaban algo antes de
obedecer: querían que se rezase por ellos o transmitir algún mensaje a sus



seres queridos. Por último, estaban los “testarudos”: espíritus que se negaban
a admitir que estaban muertos, que se habían vuelto locos, que buscaban
venganza… Fuera como fuera, Eli siempre conseguía que se marcharan y
dejaran de atormentar a los vivos. Esperaba poder hacer lo mismo. Al ver que
el espíritu de Fish seguía en silencio, mirándole con expresión divertida
desde un rincón, decidió insistir:

—Por el poder que los Dioses me han conferido, te ordeno que
abandones este lugar y dejes en paz a sus habitantes. Si no me obedeces,
buscaré tu cuerpo y te maldeciré por toda la eternidad.

La imagen de Fish continuó quieta en su esquina. Si no fuera por el
brillo enfermizo de sus ojos, Al podría haber pensado que se trataba de una
imagen estática, una especie de proyección del más allá. Sin embargo, poco
después, percibió un ligero movimiento en sus hombros y se dio cuenta de
que su torcida sonrisa se había ampliado. Aquel ser se estaba riendo. Al se
sintió incómodo al pensar que parecía que se reía de él. Las primeras palabras
del espíritu confirmaron sus temores:

—Ay, mi pequeño y dulce Al… ¿De verdad crees que tienes algún
poder sobre mí?

No supo qué contestarle. A pesar de que aquel ser era translucido y
estaba atado a la silla, parecía mucho más poderoso y confiado de lo que Al
se había sentido en toda su vida. Tragó saliva con esfuerzo y, decidido a
ignorar sus palabras, se dispuso a repetir las palabras del ritual de expulsión:

—Por el poder que los Dioses…

—Bla, bla, bla… Puedes repetirlo las veces que quieras. No funcionará
si tú mismo no crees que vaya a hacerlo. —La sonrisa del ser se volvió aún
más burlona cuando levantó la cabeza para fijar su mirada en los ojos de Al
—. ¿De verdad has pensado por un solo segundo que alguien como tú podría



enfrentarse a alguien como yo?

—No voy a escucharte —respondió Al, luchando para no tartamudear
—. Sé que este ritual funciona, así que obedéceme y abandona este plano.
Para eso te he llamado.

—¿En serio crees que has sido tú el que me has llamado? —Fish echó
hacia atrás la cabeza y dejó escapar una carcajada que levantó ecos contra las
paredes—. ¿Crees que has sido tú el que has descubierto quién soy? ¿Crees
que esa grabación en la que me identificaba apareció ahí por accidente? Soy
yo el que te ha invocado y tú has acudido a mi llamada.

Al sintió que un escalofrío recorría todo su cuerpo. Aquellas palabras
del espíritu habían aniquilado cualquier resquicio de valor que le quedase. Lo
único que quería hacer era salir corriendo de aquel edificio sin mirar atrás,
pero sabía que, si abandonaba el círculo de protección, estaría perdido. Tuvo
que hacer un verdadero esfuerzo para controlar su cuerpo y hacer que se
mantuviera firme y dejara de temblar.

—¿Y para qué se supone que me has llamado?

—Necesitaba dos cosas de ti: que me invocaras por mi nombre,
dándome así el poder necesario para realizar una posesión definitiva, y un
recipiente que me permita salir de aquí. Los guardias no me servían: son
débiles, pobres criaturas grises que no soportarían una posesión completa. —
El anciano ladeó la cabeza y le lanzó una mirada que parecía cargada de amor
y admiración—. Sin embargo, tu bruja y tú… Os he estado observando desde
que llegasteis. Tenéis un aura tan brillante, tan poderosa… En un primer
momento pensé en apropiarme del cuerpo de tu chica. Es la más fuerte de los
dos. Sin embargo, pronto me di cuenta de que su resplandeciente aura tiene
áreas oscuras. Es demasiado fuerte, es peligrosa… Además, ella no tiene
polla… Ya sabes… ¿Cómo voy a violar a más niños con un cuerpo sin polla?



Al sintió que el estómago se le revolvía ante aquellas palabras. Los
recuerdos de las descripciones de lo que aquel hombre había hecho en vida se
agolparon en su mente, haciéndole sentir enfermo. Ni en mil años iba a
permitir que aquel monstruo utilizara su cuerpo o el de Eli para seguir
cometiendo atrocidades.

—Estás loco. Eres un degenerado y un enfermo —le dijo, dejando que
todo el asco que sentía impregnara su voz.

—Bueno, ninguno de nosotros somos santos —contestó Fish tras dejar
escapar una risita burlona—. Y no, no soy un loco, solo un excéntrico. A
veces ni yo mismo me comprendo. —Fish se quedó un par de segundos en
silencio, con la mirada perdida, como si estuviera tratando de retomar el hilo
de la conversación—. Como te decía, he descartado a tu chica. Demasiado
problemática y, además, hace días que no la veo. Espero que, cuando haya
poseído tu cuerpo, regrese para salvarte. Me he propuesto comérmela.

Al decidió que ya había soportado bastante. No quería continuar
aquella conversación. De hecho, Eli le había advertido muchas veces de que
los espíritus y demonios eran seres perversos que trataban de engañar y
confundir a los vivos. No debía seguir escuchándolo. Lo único que estaba
consiguiendo con aquella charla era ponerse cada vez más nervioso y perder
la concentración y fuerza de voluntad que necesitaba para realizar el ritual de
expulsión. Decidió ignorarle, cerró los ojos y empezó a respirar como Eli le
había enseñado, mientras imaginaba que una potente luz dorada surgía de su
pecho y se extendía por todo su cuerpo, llenándolo de energía y fuerza.
Cuando se sintió preparado, abrió los ojos. Su corazón se saltó un par de
latidos antes de retumbar con tanta fuerza como para hacerle daño. Fish ya no
estaba en la silla. Estaba de pie, justo frente a él, a un par de pulgadas de su
cara. Le miraba como un crío hambriento miraría el escaparate de una



pastelería. Incluso se relamió los labios mientras un largo hilo de baba
resbalaba por la comisura de su boca. Al reculó un par de pasos y se tropezó
con sus propias piernas, pero consiguió recomponerse y mantenerse en pie.
Escuchó como Fish volvía a soltar una desagradable risita aguda que le
recordó a los chillidos de las ratas. Aquello le puso furioso. La situación se le
estaba yendo de las manos. Tenía que ser fuerte y acabar ese maldito ritual.
Se irguió, hinchó el pecho y fijó sus ojos en la perturbada mirada de Fish para
demostrarle que no le tenía miedo.

—Por el poder que los Dioses me han conferido, te ordeno que
abandones este lugar y dejes en paz a sus habitantes. Si no me obedeces,
buscaré tu cuerpo y te maldeciré por toda la eternidad... Por el poder que los
Dioses me han conferido, te ordeno que abandones este lugar y dejes en paz a
sus habitantes. Si no me obedeces, buscaré tu cuerpo y te maldeciré por toda
la eternidad... Por el poder que los Dioses me han conferido, te ordeno que
abandones este lugar y dejes en paz a sus habitantes. Si no me obedeces,
buscaré tu cuerpo y te maldeciré por toda la eternidad…

Repitió el ritual una y otra vez, pero no consiguió que la figura de Fish
se volviera menos nítida, ni que su mirada diera ninguna señal de derrota. El
ser seguía observándole y parecía divertido ante sus esfuerzos. Al sintió que
un sudor frío empezaba a bañar todo su cuerpo, mientras su mente le gritaba
una y otra vez que era un gilipollas y que se había metido en un follón del
que no podría salir. Por suerte, Fish se cansó de escucharle y regresó a la
silla, desde donde se puso a contemplarle con gesto aburrido.

—Deja de repetir eso. Ya te he dicho que no va a servir de nada —le
dijo con tono hastiado—. No crees en ti mismo, no tienes confianza en que
vaya a funcionar. Ni siquiera quieres creer que yo esté aquí. No tienes el
poder necesario para algo así.



—Bien, entonces estamos en tablas —dijo Al, tratando de ocultar su
miedo—. Yo no puedo salir de este círculo y tú no puedes entrar. Sé que a los
espíritus os cuesta mucha energía aparecer en este plano, así que solo tengo
que esperar a que te agotes y te marches. Después llamaré a Eli para que
venga a patear tu culo hasta el infierno.

Para dar más credibilidad a sus palabras, Al se sentó en el suelo con las
piernas cruzadas y se quedó mirando al espíritu con una sonrisa de
suficiencia en la cara. La torcida sonrisa de Fish se hizo un poco más amplia,
mientras negaba con la cabeza. Parecía confiado, divertido, como si supiera
algo que Al ignorara.

—Mi pequeño y dulce Al, no entiendes nada. Tu chica vendrá aquí para
salvarte y se pondrá a mi alcance. —Fish volvió a relamerse—. Tengo tantas
ganas de guisar su rico y tierno trasero… Voy a matarla, a trocearla y a
cocinarla con tus propias manos, con las manos del chico al que ama. ¿No es
deliciosamente irónico?

—Di lo que quieras. Sabes que nunca podrás poseerme, que estoy fuera
de tu alcance.

—Eres tú el que no sabe nada. —Fish volvió a levantarse de la silla y se
acercó hacia Al—. Hace un rato, cuando te has asustado y has reculado ante
mi presencia, has pisado la sal del círculo de protección y lo has roto. Solo
estoy jugando contigo. Eres mío.



SWANTON (VERMONT)
OCTUBRE DE 1989



CAPÍTULO UNO
 

Salí del hospital casi arrastrando los pies. Me sentía como si tuviera cien
años, al límite de mi resistencia física y mental. Las noches anteriores había
pegado alguna cabezada mientras cuidaba de mi madre, ya que realmente no
había mucho que hacer aparte de vigilar los botes de suero y avisar cuando se
terminaban para que los cambiasen por otros. Sin embargo, aquella última
noche no había podido dormir ni un solo segundo. Saber que el fin estaba
cerca, que ella podía irse en cualquier momento, había hecho que pasara cada
segundo mirando su rostro. Había estado recordando todos los momentos
bonitos que pasamos juntas: los cuentos que me leía al acostarme, su infinita
dulzura cuando me encontraba enferma, cómo me enseñó a leer y dibujar,
nuestras charlas de horas, incluso la manera en la que me sacaba de quicio.
Habíamos tenido momentos buenos y malos, pero, a pesar de las broncas y de
su negativa a aceptar lo que yo era, estaba segura de que ella me había
querido, había luchado por sacarme adelante y nunca se había rendido.

Contemplar su cuerpo herido bajo la fría luz de la habitación del
hospital, el enorme vendaje que le cubría la cabeza y su rostro amoratado me
hacía tanto daño… Habría dado cualquier cosa por verla como siempre había
sido, con aquella sonrisa enorme, con sus ojos brillantes y suspicaces. Ya no
iba a poder ser… Nunca más…

Contuve un nuevo sollozo y crucé el aparcamiento tan rápido como
pude. Cuando entré en la caravana, me permití apoyar la cabeza en el asiento
y dejar que las lágrimas fluyeran libres. La gente decía que llorar era bueno,
que servía para descargarse, para limpiarse por dentro. Yo llevaba días



llorando y la angustia continuaba siendo igual de fuerte, igual de
desgarradora. Empezaba a pensar que mi angustia era un embalse de lágrimas
inagotables que no se vaciaría nunca.

Cuando me sentí más tranquila, arranqué la caravana y me dirigí a casa.
Tenía tantas ganas de hablar con Al… Aquellos breves minutos que
compartíamos cada amanecer eran lo único que me daba fuerzas. Mientras
hablábamos, el tiempo se paraba y se creaba un mundo nuevo solo para los
dos en el que no podían alcanzarnos el dolor ni la muerte.

Aparqué la caravana frente a la verja de casa y, casi corriendo, crucé el
jardín y entré. Sabía que todavía quedaban unos minutos para que él llamase,
pero me gustaba esperar sentada al lado del teléfono, con un vaso de cacao
caliente entre las manos, impaciente como un niño en la mañana de Navidad.

Puse leche a calentar y aproveché ese tiempo para cambiarme y
ponerme el pijama. Me senté en el sofá, al lado del teléfono, con el vaso entre
las manos y una manta sobre las rodillas, tratando de entrar en calor. Octubre
casi había acabado y el tiempo en Vermont empezaba a ser glacial. Además,
sentía un frío diferente, un frío interno que parecía que no podría pasarse con
nada y que solo se retiraba mientras hablaba con él.

A medida que los minutos fueron pasando sin que el teléfono sonara,
empecé a ponerme muy nerviosa. No era posible que Al se hubiera olvidado
o que hubiera decidido no llamarme porque se le había hecho tarde. Ya le
había dicho que su llamada era muy importante para mí y que no sería capaz
de acostarme sin haber hablado con él. Una horrible sensación, dolorosa y
pesada, empezó a asentarse en mi pecho. Traté de mantenerme calmada y
seguí esperando mientras daba pequeños sorbos a mi vaso de cacao. Él
llamaría. Se le habría complicado algo en el trabajo e iba a salir más tarde.
Solo tenía que esperar un poco más.



Cuando ya habían pasado veinte minutos de la hora en la que Al solía
llamarme, y después de comprobar unas diez veces que no le pasaba nada a la
línea, empecé a ponerme nerviosa de verdad. Me levanté, busqué el paquete
de tabaco en mi chaqueta y, aún envuelta en la manta, abrí la puerta de la
calle y me puse a fumar apoyada en el marco, desde donde estaba segura de
poder escuchar el timbre del teléfono. Hacía muchísimo frío, demasiado para
estar en la calle en pijama. Sabía que me estaba arriesgando a una neumonía
por algo ridículo. Mi madre odiaba el humo del tabaco y no permitía que
nadie fumase en su casa, pero ella ya no iba a volver. Aparté aquel
pensamiento de mi cabeza y seguí fumando mientras tiritaba. Mi madre
estaba viva e iba a respetar sus deseos.

Cuando terminé de fumar, cerré la puerta y volví a mi sitio en el sofá.
Seguí esperando, pero los minutos se deslizaban uno tras otro sin que el
teléfono sonara. Ya había pasado media hora. Estaba segura de que a Al le
había pasado algo. Levanté el auricular, llamé a la centralita y le pedí a la
chica que me atendió que me pusiera en contacto con la prisión de Sing Sing.
Tras esperar media docena de tonos, la voz de un hombre contestó al otro
lado:

—Prisión de Sing Sing. ¿En qué puedo ayudarle?

Su tono me sonó cansado y aburrido, así que pensé que no podría
esperar mucha colaboración de él. Además, no se me ocurría qué preguntarle.
¿Qué podía decirle? ¿Que mi novio se había retrasado media hora en
llamarme y que me estaba poniendo nerviosa? Se iba a reír en mi cara. Sin
embargo, me sentía tan preocupada que decidí intentarlo.

—Buenos días. Quería preguntar por uno de sus guardias. Se llama
Aleister McNeal y ha estado haciendo el turno de noche en el pabellón B.
¿Podría indicarme si ya ha salido?



—Lo siento, señorita. No dispongo de esa información y, aunque la
tuviera, no podría dársela.

—Solo necesito saber si sigue ahí. ¿No podría preguntarlo?

—Esto es una prisión de máxima seguridad. No podemos dar ningún
dato del número ni identidad de los funcionarios que están trabajando aquí en
un momento determinado. Lo lamento.

Sin decir nada más, el hombre colgó. Me quedé unos segundos con el
auricular pegado a la oreja, sin saber qué más hacer. Pensé en llamar al motel
y preguntar si Al se encontraba en su habitación, pero estaba segura de que
no era así. Si estuviera allí, me habría llamado. Volví a contactar con la
centralita para pedirle que me comunicaran de nuevo con la prisión. Al cabo
de un par de tonos, la voz del mismo hombre contestó al teléfono.

—Prisión de Sing Sing. ¿En qué puedo ayudarle?

—Disculpe, acabamos de estar hablando…

—Ya le he dicho que no puedo darle esa información —me cortó el
hombre.

—Espere, no me cuelgue —le dije apresuradamente—. Quiero
preguntar por otra persona. No es un guardia, sino un asesor contratado por el
director Morris. Supongo que eso no le supondrá ningún problema.

—No podría asegurárselo. ¿Cómo se llama la persona que busca?

—James McNeal.

—¿Y en qué nos está asesorando exactamente?

Me quedé en silencio, sin saber qué contestar. No podía decirle que era
un asesor en temas sobrenaturales. Me colgaría el teléfono directamente.

—Pues la verdad es que no sé exactamente lo que hace —mentí—. No



quiero molestarle, pero necesito saber si esa persona sigue ahí. ¿Podría
ayudarme, por favor?

Escuché un resoplido hastiado desde el otro lado de la línea, pero algo
debió captar aquel hombre en mi voz, porque sus siguientes palabras fueron
más amables.

—Está bien. Veré qué puedo hacer. Deme un par de minutos. Voy a
hablar con control de accesos.

Me dejó en espera, escuchando una horrible versión de I’ve just called
to say I love you interpretada por un instrumento que parecía un piano de
juguete. Un par de minutos después, escuché un ruido en la línea que me
indicó que había regresado.

—Me ha dicho James McNeal, ¿verdad? —preguntó.

—Sí. ¿Está ahí?

—Su última entrada en la prisión fue hace cuatro noches y ya no figura
en el listado de personas autorizadas a entrar.

—¿Está usted seguro?

—Al cien por cien. Nos tomamos muy en serio las entradas y salidas
del edificio. Como ya le he dicho antes, esto es una prisión de máxima
seguridad.

—Está bien. Muchas gracias. Disculpe las molestias.

El hombre volvió a colgar sin despedirse, dejándome con la idea de que
no le vendría mal un curso de atención al cliente. Dejé el teléfono en la
horquilla y me quedé mirándolo, sin saber qué hacer. El presentimiento de
que había sucedido algo malo seguía acrecentándose y, además, se le unía el
hecho de que Al no me había comentado nada acerca de que su padre no



estaba acompañándole. No podía creer que Al me hubiera ocultado algo. No
era su estilo. Él no era así.

Intenté convencerme de que, quizá, habían decidido que no era
necesario que James entrara en la prisión y que podía investigar desde la
habitación del motel. Si era así, quizá se encontraba allí y podría decirme
algo sobre Al. Por tercera vez, llamé a la centralita para pedir que me
buscaran un número y me conectaran con él. Durante un segundo, pensé que
mi madre iba a matarme cuando le llegara la factura del teléfono con todas
aquellas llamadas interestatales. Cuando me di cuenta de que eso no iba a
suceder, noté de nuevo el escozor de las lágrimas en los ojos, pero tuve que
reponerme al escuchar cómo atendían mi llamada.

—Motel Ossining. Buenos días —respondió una cantarina voz de
mujer.

—Buenos días. Soy huésped de su motel, en la habitación 102. Eloise
Carter. —Esperé unos segundos por si la mujer quería comprobarlo hasta que
escuche un murmullo de asentimiento al otro lado—. He tenido que
marcharme unos días por problemas familiares y la habitación ha quedado
ocupada por mi novio, Aleister McNeal, y su padre.

—Sí, sé quiénes son: el chico guapo de la chaqueta de cuero con las
alas blancas bordadas en la espalda y un hombre mayor con pinta de
despistado —contestó la mujer.

—Exacto. Necesito un favor enorme, es una urgencia. ¿Podría ir hasta
la habitación a ver si está alguno de los dos y pedirles que se pongan al
teléfono?

—Puedo ir, pero creo que no hay nadie. Hace días que no veo al señor
y hoy no he visto llegar al chico —contestó la mujer, haciendo que todas mis
alarmas se disparasen.



—¿Podría ir a comprobarlo, por favor?

La mujer asintió y me dejó esperando. Decidí olvidar las reglas de mi
madre acerca de no fumar en su casa y encendí un cigarrillo. Me sentía al
borde del ataque de pánico y mis manos no dejaban de temblar, por mucho
que me repetía a mí misma que no tenía ninguna razón para pensar que
hubiese sucedido algo malo.

—No están en su habitación —dijo la mujer cuando regresó—. ¿Quiere
que les diga algo cuando lleguen?

—Sí, por favor. Dígales que ha llamado Eloise y que me llamen sin
importar la hora.

Le di mi número de teléfono y colgué. Después de lo que me había
dicho aquella mujer, estaba segura de que Al llevaba varios días trabajando
solo y que, por alguna razón, se había olvidado de comentármelo. Necesitaba
saber qué era lo que estaba sucediendo y, por fin, sabía un número de
teléfono en el que podrían darme respuestas. Sin dudar un segundo, marqué
el número de la casa de los padres de Al.

—¿Diga? —contestó su padre.

—Hola, James. ¿Puedo saber por qué no estás en Sing Sing con Al?

—Vaya, pensaba que él iba a explicártelo… Después del motín, se puso
nervioso y dijo que era peligroso para mí trabajar allí…

—¿Qué motín? —pregunté aterrada.

—Hace dos noches hubo un motín en el pabellón B. Los presos
tuvieron retenidos a los guardias y hubo varios heridos. ¿En serio Al no te ha
contado nada de todo esto?

—No. No me ha dicho nada. Ni siquiera me ha dicho que te habías



marchado.

—No me marché. Me echó —contestó James—. Le llevé la
información sobre todo lo que habíamos descubierto y dijo que, a partir de
aquel momento, se encargaba él.

—¿Qué información?

—El nombre que apareció en la psicofonía: Albert Fish. Le llevé un
montón de recortes de prensa para que los leyera. ¿Tampoco te ha dicho
nada?

—No. Creo que tenemos mucho que hablar.

—¿Os pasa algo? ¿Estáis enfadados?

Me quedé en silencio un par de segundos, preguntándome qué contarle.
No quería preocuparle diciendo que su hijo estaba desaparecido si al final no
estaba sucediendo nada malo, así que decidí mentir.

—No, tranquilo. Es solo que he llamado al motel porque he perdido una
tarjeta de crédito y quería saber si alguien la había dejado en recepción. La
mujer con la que he hablado me ha comentado que ya no te alojabas allí.

—¡Qué faena lo de la tarjeta! —comentó James—. Deberías anularla.

—Sí, es lo que voy a hacer ahora mismo —contesté—. Después
llamaré a tu hijo y le pediré explicaciones.

—No seas muy dura con él.

Forcé una risa y me despedí de James. Cada nuevo dato que obtenía me
ponía más y más nerviosa y seguía sin saber dónde estaba Al y si se
encontraba bien. No entendía nada de lo que estaba pasando. ¿Desde cuándo
Al, el que siempre insistía en que en una relación debíamos contárnoslo todo,
me ocultaba cosas? ¿Y por qué?



No podía quedarme quieta esperando a que el teléfono sonara. Cada vez
estaba más segura de que había sucedido algo horrible. Por desgracia, ya no
se me ocurría ningún otro sitio al que llamar. En aquel momento, recordé el
collar que me había dado el santero. La noche en la que dormí con él puesto
había tenido una visión sobre el accidente de mi madre. ¿Me serviría para
contactar con Al y saber si se encontraba bien? No perdería nada por
intentarlo.

Subí corriendo a mi habitación y rebusqué en el montón de ropa de
los últimos días. Encontré el collar en el bolsillo de los pantalones que
llevaba la noche que regresé a Swanton. Levanté la mano y dejé que colgara
frente a mis ojos, mirándolo con cierto temor. La última vez que lo había
llevado puesto la experiencia había sido muy desagradable, pero no se me
ocurría qué otra cosa hacer. Me lo colgué al cuello y me tumbé en la cama.

Sabía que en mi estado de nervios no iba a poder dormir y tener un
sueño de manera natural, así que decidí entrar en trance mediante la
autohipnosis. Me forcé a ir respirando de forma cada vez más profunda y
acompasada mientras iba relajando uno a uno todos mis músculos. Había
temido que me resultara difícil con la ansiedad que estaba sintiendo, pero
estaba tan acostumbrada a entrar en estado de relajación que, en pocos
minutos, había dejado de ser consciente de mi cuerpo y me sentía tranquila,
en paz y con la mente en blanco. Tomé aire unas cuantas veces más y forcé
mis ojos hacia atrás, como si quisiera mirar dentro de mi propia cabeza.

Me di cuenta de que lo había conseguido por el cambio en la luz que
se colaba a través de mis parpados cerrados. El lugar en el que me encontraba
ya no estaba iluminado por los suaves tonos dorados del amanecer en
Swanton. La luz que se filtraba era mucho más tenue, más triste y apagada.
Abrí los ojos y me encontré en un corredor oscuro. Lo reconocí



inmediatamente: era el corredor abierto que llevaba del pabellón B a la Casa
de la Muerte. A través de las gruesas rejas se podía ver un cielo gris y
plomizo del que caía una ligera cortina de lluvia. Me acerqué a las rejas y me
di cuenta de que lo que caía del cielo no era agua. Era un ligero aguanieve de
color ceniza que se derretía en cuanto se posaba sobre los charcos. Las farolas
estaban apagadas, al igual que los reflectores de los torreones. No había nadie
en ellos, ni en los patios… No se escuchaban voces, ni pasos, ni el sonido de
ningún motor. El lugar parecía abandonado desde hacía mucho, una ruina de
un tiempo pasado que se resistía a desaparecer.

Empecé a caminar por el corredor sin saber muy bien a dónde ir. A
pesar de que seguía siendo consciente de que estaba en un sueño, aquel lugar
me estaba poniendo muy nerviosa. Solo quería encontrar a Al, saber si estaba
bien y marcharme de allí.

No me llevó mucho tiempo darme cuenta de que aquel lugar no era
una representación real de la prisión. El corredor giraba y giraba y se abría a
otros pasillos infinitos y a habitaciones oscuras. Además, todo estaba cubierto
por telas de araña inmensas. Algunas eran tan espesas que cerraban la entrada
a otros corredores, dejándolos totalmente intransitables.

Caminé durante mucho tiempo, tratando de que mis pasos no
despertaran ecos en las vacías estancias, deseando llamar a Al, pero sin
atreverme a levantar la voz. Algo dentro de mí me decía que no debía llamar
la atención, que no estaba sola en aquel lugar. Había algo más. Se notaba en
el aire, en el aroma a podredumbre, en una especie de electricidad estática
que erizaba todo el vello de mi cuerpo… Algo oscuro y peligroso rondaba
por aquellos corredores.

De repente, escuché algo. Avancé despacio hasta llegar a la puerta de
una habitación oscura y vacía. En un primer momento, pensé que había



imaginado el sonido, pero entonces volví a oírlo. Era un sollozo contenido.
Quien lo había proferido tampoco quería ser descubierto.

Entré en la estancia de puntillas. No quería asustar a quién estuviera
allí escondido. Por alguna razón, sabía que no suponía un peligro y que tenía
que ayudarle. Cuando mis ojos se acostumbraron a la penumbra, divisé una
figura en una esquina. Era un niño pequeño vestido con unos pantalones
vaqueros cortos y una camiseta roja. No podía verle la cara. Estaba
acuclillado, de cara a la pared, como si estuviera castigado… No, no era eso.
Estaba tan asustado que había decidido que, si algo venía a por él, no quería
verlo.

Me acerqué muy despacio, preguntándome quién sería y por qué
estaba allí. Por mucho que trataba de hacer memoria, estaba segura de que no
conocía a aquel crío de pelo liso de un castaño tan claro que casi parecía
rubio. Me arrodillé a su lado e, intentando no asustarle, extendí mi mano
hasta tocar su hombro. Se giró hacia mí y de inmediato reconocí aquellos
inmensos ojos azules adornados por dos soles dorados que rodeaban su
pupila.

—No hagas ruido —me advirtió en un susurro—. Él me está
buscando.

—¿Quién es él? —pregunté, sintiendo que un estremecimiento
recorría todo mi cuerpo.

—La araña violín… Lo está ocupando todo para que no me quede
ningún sitio donde esconderme.

—¿Y qué pasará cuando te encuentre?

—Me devorará y ya no seré más. Todo será suyo.



CAPÍTULO DOS
 

Sentí como si cayera de una gran altura y aterrizara sobre el colchón. Me
desperté temblando, cubierta de un sudor helado y pegajoso. Además, notaba
algo extraño sobre mi piel, como si estuviera cubierta de hilos de telaraña.
Pasé las manos por mi cuerpo tratando de apartarlos, pero no había nada.

Me quedé unos segundos sentada en la cama, recuperando el ritmo de
mi respiración. Ya no me quedaba ninguna duda de que Al estaba en peligro,
de que algo malo le había ocurrido. Me levanté de un salto y bajé las
escaleras a toda velocidad para lanzarme sobre el teléfono. Por tercera vez en
lo que iba de día le pedí a una teleoperadora que me pusiera con la cárcel.

—Prisión de Sing Sing. ¿En qué puedo ayudarle?

—Escuche… Ya sé que hemos hablado dos veces hoy y que me ha
dicho que no puede darme información acerca de dónde está Aleister
McNeal. —Escuché un suspiro de agobio al otro lado de la línea que solo
sirvió para enfurecerme más—. Necesito hablar con el director Morris de
inmediato. Dígale que le llama Eloise Carter y que es una emergencia. Verá
como sí quiere atenderme. Y no se le ocurra colgarme el teléfono. Le aseguro
que puedo estar llamándole toda la mañana.

El hombre ni siquiera contestó. Creo que no tenía ganas de discutir con
una loca. Volvió a ponerme en espera, escuchando aquella horrible versión de
la canción de Stevie Wonder. Cuando contestaron al otro lado, reconocí la
voz del director de la prisión.

—Buenos días. Soy el director Morris.



—Me alegro mucho de oírle. No confiaba en que ese hombre pasara la
llamada —dije, aliviada—. Necesitaba hablar con usted. No consigo
contactar con Al…

—Está aquí —me cortó—. Le tenemos en la enfermería.

—¿En la enfermería? ¿Qué le ha pasado?

No escuché ninguna respuesta desde el otro lado, tan solo el silencio en
la línea. Por un momento, temí que la llamada se hubiera cortado, pero
entonces le oí tomar aire y aclararse la garganta, como si se preparara para
decir algo extremadamente difícil. Tuvo suerte de que nos encontráramos a
tantas millas de distancia. Estaba tan nerviosa que, si lo hubiera tenido
delante, le habría estrangulado.

—No sabemos bien qué es lo que le pasa —contestó al fin.

—¿Cómo que no lo saben? Maldita sea… Dígame ahora mismo cómo
está.

—Tranquila, por favor. Él está bien y fuera de peligro. —El director
volvió a hacer una pausa por la que le habría matado—. Unos guardias le
encontraron en el centro de formación, en el despacho del fondo.

—En la antigua Casa de la Muerte, en la habitación en la que antes
estaba la silla eléctrica —maticé—. En el lugar en el que han muerto todos
los presos…

—Sí, eso es… Estaba rodeado de velas y de símbolos extraños y el
suelo estaba lleno de sal. No sé qué había estado haciendo ahí. Quizá usted
pueda explicármelo.

Por supuesto que podía, pero aquello era lo último que me apetecía en
aquel momento. No me podía creer que Al hubiera intentado hacer un ritual
sin que yo estuviera presente. ¿En qué estaba pensando?



—¿Y cómo está? ¿Qué ha pasado? —pregunté, sin darle ninguna
explicación.

—Bueno… Cuando le encontraron, estaba hablando solo, con la mirada
perdida y una sonrisa de loco en la cara. Y estaba haciéndose cortes en un
antebrazo con una especie de daga ritual.

—¿Les dijo algo?

—Sí. Les miró y les dijo que era maravilloso ser capaz de volver a
experimentar dolor. ¿Entiende algo de todo esto?

—No, la verdad es que no… —contesté, sin saber qué más añadir.

—Los guardias le quitaron la daga y lo llevaron a la enfermería. Le
tenemos sedado y atado para que no siga autolesionándose, pero no sabemos
qué hacer con él. Antes de que le durmieran, empezó a gritar que quería
marcharse y que no podíamos retenerle aquí y la verdad es que tiene razón.

—Voy para allá. No lo suelten diga lo que diga. Estaré ahí esta misma
tarde.

 

En menos de media hora ya había recogido todas mis cosas y estaba
aparcando la caravana frente al hospital. Me detuve unos segundos, mirando
la puerta de entrada y buscando en mi interior las fuerzas suficientes para una
conversación que estaba segura de que iba a ser una de las más difíciles de mi
vida. ¿Cómo iba a convencer a mi hermano David de que era correcto
abandonar a mi madre en aquellos momentos si yo misma me sentía culpable
por solo pensar en hacerlo?

Negué con la cabeza y me bajé de la caravana. Por muchas vueltas que
le diera, nunca iba a estar preparada para aquella conversación. Lo mejor
sería ir, afrontar la situación y marcharme cuanto antes. No sabía con



exactitud qué le había pasado a Al, pero sabía que estaba en peligro y que
necesitaba mi ayuda. Solo debía centrarme en eso en aquel momento.

Subí a la segunda planta. El pasillo estaba casi vacío a aquella hora. Ni
siquiera eran las nueve de la mañana y la mayoría de las visitas todavía no
habían llegado. Me planté frente a la puerta de la habitación que ocupaba mi
madre, di un par de tímidos golpes en la puerta y entré sin esperar siquiera a
ser invitada. David estaba sentado en un sillón, al lado de la ventana, ojeando
un periódico deportivo. Levantó la vista al oírme entrar y frunció el ceño,
extrañado.

—¿Qué haces aquí? —preguntó—. ¿No deberías estar descansando?

—Vengo a avisarte de una cosa… —Lancé un suspiro y bajé la mirada
al suelo—. Me marcho.

—¿Qué te marchas? ¿A dónde?

—Tengo que volver a Nueva York. Al me necesita.

Levanté la cabeza para observar su reacción. En un primer momento mi
hermano no dijo nada. Se limitó a mirarme con expresión confusa mientras
negaba con la cabeza, como si acabara de hablarle en un idioma extranjero.
Poco a poco, aquella expresión fue cambiando. Su ceño se frunció, cerró la
boca y apretó los dientes. Se levantó del sillón, se acercó hasta quedar a solo
un paso de mí y señaló hacia la cama en la que yacía mi madre antes de
empezar a gritarme.

—¿Qué mierda es esa de que Al te necesita? Tu madre se está
muriendo, joder. ¿Puede haber alguien que te necesite más que ella?

—Sé que no lo entiendes, pero esto es importante. Al está en peligro y
tengo que ayudarle…

—¿Qué peligro? ¿Está metido en algún lío? Algo de drogas, seguro…



En aquel momento fui yo la que me quedé con la boca abierta. No
entendía qué era lo que estaba diciendo mi hermano. ¿De verdad pensaba que
estábamos metidos en ese tipo de asuntos?

—No digas estupideces —contesté cuando pude reaccionar—. Ya sabes
a lo que nos dedicamos.

—¿A estafar a la gente con todo ese cuento de los fenómenos
paranormales? Sí. Claro que lo sé. ¿Qué me vas a contar? ¿Que tu novio ha
sido secuestrado por un fantasma? Yo no soy uno de vuestros estúpidos
clientes…

—No estafamos a nadie. Sabes que tengo poderes, al igual que los
tenían la abuela y mamá.

—No me vengas con esas mierdas, Eli. No hay ninguna razón en el
mundo para que tengas que abandonar a tu madre en su lecho de muerte para
ir a correr a los brazos de ese chulo con el que sales.

—Eres imbécil, David —dije conteniendo las lágrimas—. Estoy siendo
sincera contigo. Al está en peligro de verdad y tengo que ir a ayudarle.
Trataré de resolver esto lo antes posible y de regresar cuanto antes…

—Perfecto. Le diré a mamá que haga el favor de no morirse hasta que
su adorada hija se canse de hacer estupideces.

Tuve ganas de abofetearle, pero me contuve. Tomé aire con fuerza,
solté un bufido y me giré hacia la puerta dispuesta a irme sin darle más
explicaciones. Cuando ya tenía el picaporte en la mano, volví a girarme hacia
él.

—Te juro que esto es importante aunque no me creas. Voy a volver.

—Haz lo que se te ponga en el culo. Para mí ya no eres de esta familia.



Decidí no decir una palabra más. No habría podido hacerlo sin estallar
en sollozos. Abrí la puerta, salí y volví a cerrarla de un portazo. Ni siquiera
esperé al ascensor. Bajé corriendo por las escaleras, con los ojos tan llenos de
lágrimas contenidas que casi no podía ver los escalones. Cuando entré en la
caravana, me senté al volante y encendí la radio. Subí el volumen al máximo
para poder gritar como una posesa sin que nadie me escuchara desde fuera
mientras descargaba mi furia a puñetazos contra el volante. En aquel
momento odiaba a todo el mundo: a mi hermano por ser tan cabezota, a Al
por haberse puesto en peligro de una forma tan estúpida, a mi madre por estar
muriéndose, a mí misma por no ser capaz de estar en dos sitios a la vez…

No sé cuánto tiempo estuve gritando y aporreando el volante hasta que
conseguí serenarme. Cuando la rabia desapareció, me sentí vacía y agotada.
Me parecía que no tenía fuerzas para mantenerme un solo segundo más
despierta. Solo quería dormirme y olvidar, dejar de ser consciente durante el
tiempo que hiciera falta y despertar cuando la pesadilla hubiera terminado.
Pero no podía. A pesar de no haber dormido un solo minuto la noche anterior,
tenía por delante un viaje de más de trescientas millas.

Paré en la gasolinera y, después de repostar, compré un pack de coca-
colas. La cafeína y la música me ayudarían a mantenerme despierta. Me
parecía que todas las canciones me hablaban de lo lejos que estaba de Al y de
que debería darme más prisa: I drove all night de Cindy Lauper, So far away
de Dire Straits, Run to you de Bryan Adams… Recorrí milla tras milla sin
parar ni una sola vez. Atravesé todo Vermont, crucé Massachusetts y, por fin,
al límite de mis fuerzas, llegué al puñetero estado de Nueva York. Cuando
pasé el cartel que me daba la bienvenida a Ossining, apreté los dientes y
presioné aún con más fuerza el acelerador mientras echaba una mirada al
anillo que Al me había regalado. Él me había dicho que era mío, en cuerpo y
alma. No iba a permitir que ningún espíritu de mierda me lo arrebatara.



CAPÍTULO TRES
 

El director Morris me acompañó hasta la enfermería. El médico encargado de
aquel turno nos guió hasta una habitación con un amplio ventanal, a través
del cual pude ver a Al tumbado en una camilla. Un montón de correas de
cuero le sujetaban el torso, los brazos y las piernas. En el brazo izquierdo
lucía un enorme vendaje manchado de sangre.

—¿Qué es eso? —pregunté, señalándolo—. ¿Por qué está sangrando?

—Como ya te comenté, cuando le encontraron estaba haciéndose cortes
—contestó el director con cara compungida.

Le miré unos segundos con los labios fruncidos y él agachó la cabeza.
Parecía que se sentía culpable por lo que le había pasado a Al. Aunque no iba
a decírselo, yo también le culpaba. No deberían haberle dejado entrar solo a
la Casa de la Muerte. En lugar de reprochárselo, me giré hacia el médico.

—¿Y por qué sigue sangrando?

—Se lo hemos curado, pero no paraba de revolverse e intentar soltarse,
así que se ha vuelto a abrir las heridas. Hemos tenido que sedarle para que no
se hiciera más daño. Estaba esperando a que se durmiera para entrar a curarle
de nuevo.

—¿Cuándo se dormirá? —pregunté, observando la cara de Al. Estaba
muy quieto e inexpresivo, pero mantenía los ojos abiertos y clavados en el
techo de la habitación, sin parpadear siquiera. Si no fuera porque su pecho
subía y bajaba con cada respiración, habría pensado que estaba muerto.

—No lo sé —admitió el médico—. Le hemos puesto sedantes para



tumbar a un elefante, pero no se duerme.

—Voy a entrar a hablar con él —dije sin mirar a mis acompañantes—.
Sola.

El médico dudó unos segundos, hasta que el director Morris asintió con
la cabeza. El doctor sacó una llave de su bolsillo y abrió la puerta.

—Estaremos aquí por si necesita cualquier cosa —dijo, haciéndose a un
lado para que pasara.

Me pareció ver miedo en sus ojos. No creía que fuera buena idea que
yo entrara en aquella habitación, por muy bien atado que estuviera el
paciente. Le dirigí una tímida sonrisa de agradecimiento por su preocupación
y entré. Escuché cómo cerraba la puerta a mis espaldas y el sonido de la
cerradura al dar dos vueltas de llave.

Al no reaccionó al escuchar la puerta ni al percibir mis pasos
acercándose a la camilla. Por unos segundos pensé que, a pesar de tener los
ojos abiertos de par en par, debía de estar profundamente dormido. Tenía
ganas de abalanzarme sobre él, de abrazarle y decirle que todo iba a salir
bien, pero algo en mi interior me advirtió de que sería más prudente
quedarme a un par de pasos de distancia.

Cuando me detuve, giró la cabeza y me miró. No eran sus ojos,
aunque sí lo fueran. Seguían teniendo aquel precioso color azul y los dos
pequeños soles dorados que rodeaban sus pupilas, pero la mirada ya no era la
suya. Era una mirada enfermiza, enloquecida, hambrienta… Me sonrió con
una sonrisa que tampoco era la suya.

—Hola, Eli. Cuánto me alegro de que hayas venido. —Su sonrisa se
ensanchó y pasó la punta de la lengua por su labio inferior. Me sentí como
Caperucita Roja en esa escena en la que habla con el lobo feroz disfrazado de



abuelita—. Acércate, cariño. Te he echado mucho de menos.

—Dejémonos de tonterías —respondí con voz seca, abriendo las
piernas y cruzando los brazos frente a mi pecho para demostrarle que no iba a
avanzar un solo paso más—. Tú no eres Al. ¿Quién eres?

—Vaya… Eres demasiado lista, bruja —dijo el ser, soltando una
carcajada desquiciada—. Tenía esperanzas de poder engañarte y probar tus
labios.

No lo dijo con tono seductor. Cada una de sus palabras destilaba
hambre. Se me revolvió el estómago solo de pensar en acercarme. Traté de
disimular lo mucho que me dolía saber que ese ser despreciable estaba
ocupando el cuerpo de la persona que más quería en el mundo e insistí.

—Por el poder que Dios me ha conferido, exijo que me digas tu
nombre.

—No hace falta que invoques a Dios. Te lo diré sin problemas. Soy
Albert Fish. Encantado.

El tono del ser era suave y educado. A pesar de estar atado a una
camilla, se comportaba como si nos encontráramos en una reunión social y
solo estuviera tratando de ser amable. No me engañó ni por un segundo.
Todos mis instintos me decían que estaba ante alguien peligroso, ante un
auténtico depredador. De hecho, me habría sentido mucho más tranquila si
hubiera estado atado con el doble de correas.

—Quiero que salgas del cuerpo de mi novio y que te marches.

—¡Qué falta de educación! —contestó el ser, volviendo a soltar una
de aquellas carcajadas que me ponían los pelos de punta—. Si acabo de
llegar… ¿Ni siquiera vas a darme una oportunidad?

—Ya sabes que no, así que dejemos este juego estúpido. ¿Qué es lo



que quieres? ¿Qué es lo que necesitas para salir de su cuerpo y abandonar
este lugar?

—Quiero salir de esta prisión, quiero estar vivo otra vez, quiero
experimentar el placer y el dolor, quiero conocer nuevos niños… —Se quedó
callado, como si esperara una reacción a esa última frase. Cuando no la
obtuvo, esbozó una nueva sonrisa cruel—. ¿No me conoces? No sabes nada
de mí ni de lo que hacía, ¿verdad?

Negué con la cabeza con gesto distraído, como si su charla me
estuviera aburriendo. Me prometí a mí misma que, dijera lo que dijera, no iba
a dar muestras de que me afectara, que no iba a mostrarme asustada ante él.
Aquel ser no iba a tener ningún poder sobre mí.

—Soy el Coco, el abuelo caníbal, el hombre lobo de Wysteria, el
vampiro de Brooklyn… —Se quedó en silencio, esperando una respuesta por
mi parte, un brillo de reconocimiento en mis ojos. Me limité a negar con la
cabeza, lo que despertó un rugido de rabia del ser—. Soy uno de los asesinos
en serie más famosos de la historia.

—Lamento informarte de que no es así. Por desgracia, la maldad
humana es demasiado abundante. Ha habido suficientes depravados desde
que tú moriste como para hacerte caer en el olvido. —Le miré a los ojos y
descubrí rabia en ellos. Estaba haciéndole perder el control y sentirse
inseguro. Aquello era bueno—. Tu plan es estúpido. No vamos a dejarte salir
de aquí ni vas a tener a ningún crío a tu alcance nunca más, así que sal del
cuerpo de Al, abandona esta prisión y sigue tu camino al otro lado.

—Tendréis que soltarme. Yo ya pagué por mis crímenes en la silla
eléctrica, así que sería injusto que me retuvierais. Además, el pobre Al no ha
hecho nada y no podéis tenerle encerrado aquí. En cuanto consiga que
alguien se entere de que tenéis a un chico inocente secuestrado en esta



prisión, tendréis que soltarme.

—No lo vamos a hacer —insistí.

—¿Y qué vais a hacer cuando la prensa se entere? ¿Decirles que no
podéis soltar a un pobre chico porque lleva un fantasma dentro? ¿Piensas que
alguien se lo creerá?

Sabía que tenía razón. En aquella prisión trabajaba demasiada gente
como para mantener el secreto. Si alguien empezaba a hacerse preguntas y lo
comentaba fuera de esos muros, el director Morris se iba a encontrar con un
problema muy grave.

—No vas a pasar dentro de ese cuerpo el tiempo suficiente como para
que eso pase. Ya hemos hablado demasiado —dije con voz firme.

Me separé un par de pasos más y cerré los ojos para concentrarme.
Debía olvidar al horrible espíritu que tenía frente a mí y la rabia y el asco que
me producía que estuviera profanando el cuerpo de Al. Solo debía centrarme
en mi respiración y en despertar el poder de mi interior. Cuando me sentí
preparada, abrí los brazos, elevé mi mirada al techo y pronuncié el conjuro de
expulsión.

—En el nombre de Dios te ordeno que te vayas. En el nombre de San
Miguel te ordeno que te vayas. En el nombre de Dios te ordeno que
abandones este lugar. En el nombre de Dios te expulso, espíritu maligno.

No sucedió absolutamente nada. El ser se me quedó mirando
impasible. Yo había esperado que gritara, que se retorciera y convulsionara.
Me había preparado a mí misma para la idea de ver el cuerpo de Al sufriendo
un dolor indescriptible mientras conseguía que aquel ser le abandonara.
Pensaba que estaba preparada para todo menos para aquella mirada de
curiosidad y aquella sonrisa burlona.



—¿Eso es todo lo que tienes, bruja? —preguntó, riéndose de mí—.
Me alimentan el odio, la ira y las ansias de venganza de miles de almas
condenadas. ¿Crees que vas a poder expulsarme con un simple conjuro?

Le lancé una mirada de odio y salí de la habitación sin decir nada
más. No iba a quedarme discutiendo con él ni a permitir que me humillara. Si
aquel conjuro no funcionaba, buscaría otro y otro y otro. No iba a rendirme.
Iba a expulsar a aquel ser como fuera e iba a conseguirlo cuanto antes.

 

Tras salir de la habitación en la que estaba Al, había hablado con el director
Morris, le había explicado quién era el espíritu que ocupaba el cuerpo de mi
novio y lo que pretendía y me había marchado sin preocuparme siquiera de si
él se lo creía o no. Tenía demasiadas cosas que hacer como para perder el
tiempo. Necesitaba encontrar la manera de echar a aquel monstruo del
interior de Al y algo en mi interior me decía que era urgente que lo
consiguiera cuanto antes.

La oscuridad ya se había adueñado del cielo de Ossining. Llevaba
horas en la misma postura, tumbada sobre aquella incómoda cama de motel,
leyendo un libro tras otro. Me incorporé, me senté en la cama y moví el
cuello hacia ambos lados para eliminar el agarrotamiento de mis músculos.
Escuché unos crujidos desagradables, pero no conseguí que el embotamiento
de mi cabeza disminuyera. Sabía que tenía que descansar, que debería salir a
buscar algo para cenar y después dormir un poco. Llevaba más de
veinticuatro horas sin dormir ni un solo minuto y mi alimentación de las
últimas horas se componía de latas de coca-cola. Sin embargo, sabía que no
iba a poder hacer nada de aquello. Sentía el estómago pequeño y cerrado y no
podría pegar ojo hasta que descubriera cómo expulsar a aquel ser.

Miré alrededor. Las paredes parecían más amarillentas y la iluminación



más triste si Al no estaba allí. Sentí que la habitación se hacía más y más
pequeña, que el aire se volvía irrespirable y que los ojos se me llenaban de
lágrimas. Me levanté de la cama de un salto, recogí mi chaqueta y salí al
porche. Me senté en los escalones de entrada a fumar un cigarrillo mientras
miraba la lluvia golpeteando contra los charcos y las hojas caídas haciendo
carreras sobre las aceras, empujadas por un viento glacial. Aquel aire frío me
espabiló un poco y pareció darme fuerzas. No iba a dejarme llevar por la
ansiedad o por el pánico. No iba a llorar. Nada de aquello ayudaría a Al.

Cuando terminé el cigarrillo, volví a entrar en la habitación y me senté
de nuevo en la cama, que estaba abarrotada de fotocopias, apuntes, libros…
No sabía por dónde seguir investigando. Había estado leyendo por encima la
información sobre Albert Fish que James había recopilado y lo único que
había conseguido había sido sentir aún más asco al pensar en la clase de
monstruo que Al llevaba dentro y más ganas de golpear a mi novio por haber
sido tan estúpido como para enfrentarse solo a un ser tan maligno y poderoso.
También había estado repasando mis libros de brujería, buscando algún
conjuro lo bastante potente como para expulsarlo, pero lo que había
encontrado no me había servido de ayuda. Se suponía que, si un ser se estaba
alimentado de otras almas torturadas para acrecentar su poder, había que
liberar a aquellas almas para dejarlo solo y poder enfrentarse a él cuando
estuviera debilitado. Yo no tenía tiempo para liberar a los cientos o miles de
espíritus atrapados en Sing Sing. Y Al tampoco.

No sé cuánto tiempo estuve leyendo, pero en algún momento debí de
quedarme dormida. Cuando abrí los ojos, ya no estaba en el motel. Volvía a
estar rodeada por aquella luz triste y enfermiza, volvía a estar en los oscuros
corredores de Sing Sing. Me di cuenta de que había vuelto a quedarme
dormida llevando el collar del santero. Me lo había puesto aquella mañana
para tratar de contactar con Al y saber qué le había sucedido y había olvidado



quitármelo. Me reñí a mí misma por ser tan estúpida, pero, por otro lado,
decidí aprovechar aquella oportunidad para intentar encontrar a Al y ver
cómo se encontraba.

El lugar había cambiado desde mi visita de la mañana. Había más
telarañas por todas partes. Cubrían las paredes y colgaban de los techos.
Intenté no tocar ninguna y avanzar justo por el centro del corredor. Muchos
de los pasillos que se abrían a los lados mostraban telas de araña tan tupidas
que era imposible pasar. Parecía que alguien hubiera estado rellenando los
pasillos con algodón de azúcar de color grisáceo.

Ignoré aquellos corredores cerrados. Sabía que Al se habría ido
moviendo, buscando lugares a los que la araña aún no hubiera llegado.
Caminé durante mucho tiempo, concentrada en no pisar las hojas muertas ni
los trozos de cristales esparcidos por el suelo. Sabía que cualquier pequeño
ruido podía atraerla, que estaba escondida entre las sombras, al acecho,
esperando a su siguiente víctima.

Vi una habitación oscura y eché un vistazo a su interior. La luz del
corredor solo iluminaba un par de pasos y ni siquiera pude distinguir si había
muebles. No me atreví a alzar la voz para llamar a Al. Me quedé allí parada,
con la respiración en suspenso, totalmente inmóvil. Una mano pequeña
apareció de entre las sombras y tiró de mí hacia el interior. Contuve un grito.
Me había asustado, pero estaba segura de que era Al. Me dejé guiar hasta el
fondo de la habitación. Noté que la pequeña figura se sentaba en el suelo, así
que la imité. Escuché el rascar de un fósforo y la débil llama de una cerilla
iluminó nuestras caras. Tal y como había esperado, me encontré frente a
aquel crío de pelo rubio y ojos azules. Su ropa estaba manchada y en su cara
se veían los caminos que las lágrimas habían dibujado sobre su piel sucia. Sin
embargo, en aquel momento, no lloraba.



—¿Qué haces aquí? —preguntó enfadado—. Este sitio es mío.

—He venido a ayudarte —contesté—. ¿No sabes quién soy?

Él se me quedó mirando con una expresión de concentración en la cara,
como si estuviera esforzándose de verdad. Unos segundos después, negó con
la cabeza. Aquello me rompió el alma, pero luché para que no lo notara.

—No puedes estar paseándote por aquí —siguió hablando él—. Ella
puede seguirte. Al final vas a conseguir que me encuentre.

—Ya te he dicho que quiero ayudarte.

—No puedes. Nadie puede —dijo él mientras negaba con la cabeza—.
La araña teje muy deprisa y cada vez hay menos escondites. No puedes
quedarte aquí.

La débil luz se apagó y escuché el sonido de otro fosforo. Cuando la
cerilla se encendió, vi que Al miraba la caja, en la que ya solo quedaba una
media docena más.

—Me quedo sin sitio, me quedo sin luz… Y cada vez recuerdo menos
cosas —Lanzó un leve sollozo que hizo que mi corazón se encogiera—.
¿Conoces a mi mamá?

—Sí. Sí que la conozco.

—Dime cómo era. Ya no puedo acordarme de su cara.

Me miró con aquellos ojos azules tan enormes y vi tanta desesperación
en ellos que estuve a punto de romper a llorar. Tragué saliva, respiré
profundamente y, cuando estaba a punto de empezar a hablar, Al apagó la
cerilla y me agarró. Todo su cuerpo temblaba y estaba tan aterrado que, sin
darse cuenta, estaba clavando sus uñas en mi brazo.

—Está ahí —susurró—. No te muevas.



No me moví ni dije nada. Ni siquiera respiré. Me quedé paralizada
mientras escuchaba el ruido que se acercaba por el corredor. No eran pasos,
sino el sonido que haría un ser enorme clavando algo puntiagudo contra el
suelo de hormigón. Al cabo de unos segundos me di cuenta de que eran sus
patas. Sentí un estremecimiento. Tenía que ser gigantesca para hacer aquel
ruido. Escuché también cómo paseaba alguna de sus patas por las paredes y
por las rejas que cerraban el corredor, haciendo un ruido rechinante, como si
estuviera tratando de arañar las rejas con afiladas espadas.

Me giré hacia la puerta, temiendo verla entrar. No teníamos escapatoria.
Si se metía en la habitación, nos devoraría a los dos. Si estaba cerrando el
corredor con su tela, también nos quedaríamos atrapados. Me sentí pequeña,
indefensa y ridícula. Allí estaba yo, la gran bruja, la descendiente de una
antiquísima y poderosa estirpe de hechiceras, desvalida ante aquel monstruo.
Ni siquiera iba a poder hacer nada para salvar a Al. En aquel momento, pensé
que me daba igual no poder vencerlo. Si entraba en la habitación, me
enfrentaría a él, me sacrificaría si fuera necesario, dejaría que sus patas
atravesaran mi cuerpo y que sus colmillos hicieran presa en mi carne y me
inyectaran su veneno paralizante. Lo que fuera con tal de darle a Al una
oportunidad de escapar.

Iba a decírselo, pero las palabras murieron en mi boca. El ser estaba
pasando frente a la puerta de la habitación, ocultando la escasa luz que
entraba desde el corredor. Me sentí agradecida por aquella oscuridad que solo
me permitió vislumbrar sus largas patas articuladas, demasiado finas para
soportar su enorme cuerpo, su abultado abdomen cubierto de pelo, sus
mandíbulas rechinantes… Ni siquiera me acordé de respirar. Incluso mi
corazón pareció detenerse mientras aquel monstruo pasaba frente a la puerta.
Nos quedamos quietos y en silencio hasta que el ruido de sus pasos se perdió
en la galería.



—Ahora vete y no vuelvas —me ordenó Al.

Se levantó de un salto, corrió hacia la puerta y se alejó por el pasillo en
dirección contraria a la que llevaba la araña. Cuando conseguí reaccionar y
llegué hasta la salida de la habitación, él ya había desaparecido.



CAPÍTULO CUATRO
 

Me desperté desorientada. Por suerte, había dejado la luz encendida y
enseguida me di cuenta de que no estaba en aquella prisión-laberinto, sino
tumbada sobre la cama en mi habitación del motel. Me levanté tan débil y
mareada que tuve que apoyarme en la pared para no caerme. Conseguí llegar
hasta el cuarto de baño y me lavé la cara con agua helada para despejarme.
Cuando contemplé mi reflejo, comprobé que, tal y como había sospechado
durante mi sueño, aún llevaba al cuello el collar del santero. Me lo quité y lo
dejé en el lavabo tratando de tocarlo lo menos posible, como si fuera un
animal peligroso. Aquel collar me había permitido volver a ver a Al y
comprobar que aún resistía, pero me daba miedo. No sabía si lo que percibía
mientras lo llevaba era un sueño, una premonición, un viaje astral o si
realmente me trasladaba a una extraña realidad paralela de la que algún día
no podría regresar.

Volví a la cama y miré el reloj que había sobre la mesilla. Solo eran las
dos y media de la mañana, así que no había dormido más de tres o cuatro
horas. Decidí que ya era suficiente por aquella noche. La visión que había
tenido durante el sueño, fuese lo que fuese, me advertía de que a Al se le
acababa el tiempo. Tenía que encontrar la manera de liberarle.

Fui buscando toda la información que tenía sobre Albert Fish y
reuniéndola en un montón. Solo la había mirado un poco por encima, porque
me resistía a leer en detalle las descripciones de sus crímenes y las
circunstancias de su vida. No quería sentir nada por aquel monstruo, no
quería que el hecho de saber que había tenido una infancia terrible o una



adolescencia de abandono y malos tratos me hiciera sentir compasión por él.
Aquello era una razón, pero no era una excusa. Había habido millones de
niños a lo largo de la historia que habían sufrido abusos y la inmensa mayoría
de ellos no se habían convertido en monstruos.

Empecé a leer y encontré lo que esperaba: En su familia había muchos
antecedentes de enfermedades mentales; fue abandonado por su madre con
tan solo cinco años; los demás niños se reían de él y los encargados del
orfanato le azotaban y golpeaban con frecuencia. A partir de ahí, su vida
empezaba a diferir de la de un chico normal: descubrió que le excitaba el
dolor y comenzó a realizar prácticas de urofagia y coprofagia. Cuando se
mudó a Nueva York, empezó a ganarse la vida como prostituto y a violar a
otros muchachos jóvenes. En sus declaraciones admitía haber abusado
sexualmente de más de cien chicos, la mayoría de ellos niños menores de seis
años o discapacitados mentales. Cuando su esposa y sus hijos le
abandonaron, empezó a frecuentar burdeles, en los que pedía a las prostitutas
que lo azotaran y golpearan. Se volvió un amante del dolor extremo y un
experto en el arte de infringirlo, tanto a sí mismo como a los demás. En su
informe médico de entrada en la prisión de Sing Sing se incluía una
radiografía en la que podían verse veintinueve agujas clavadas en sus
genitales. Se describían también otros de sus métodos para hacerse daño,
como golpearse la espalda con un palo del que sobresalían clavos,
introducirse algodón empapado en alcohol en el recto y prenderle fuego o
clavarse agujas bajo las uñas.

Dejé los papeles a un lado y traté de tranquilizarme. Cuanto más sabía
de aquel hombre, más enferma me sentía al pensar que estaba ocupando el
cuerpo de Al y tratando de controlar su mente por completo. Lo único que me
consolaba era saber que estaba atado y que no podría hacerse más daño.
Pensé en dejar de leer por un rato y salir a fumar un cigarrillo o a buscar algo



para comer, pero lo deseché de inmediato. Podía fumar dentro de la
habitación y, con las cosas que estaba leyendo, dudaba mucho de ser capaz de
meterme un solo bocado de comida a la boca. Tenía que seguir leyendo
aquellos papeles, aunque me hicieran sentir enferma.

Seguí repasando toda aquella información, buscando cualquier detalle
que me ayudará a encontrar la manera de expulsar a Fish. Con cada página
que pasaba, me sentía más y más desesperada. ¿Cómo iba a asustar a un ser
que adoraba el dolor? ¿Con qué iba a amenazarle? Tampoco era posible
razonar con aquel espíritu. Si ya estaba loco antes de morir, todos aquellos
años en el más allá no habrían hecho otra cosa que empeorar su estado.

Pasé página tras página, leyendo los terribles asesinatos que cometió,
las torturas que infringió a sus víctimas, el relato de las violaciones, sus
descripciones de las prácticas de canibalismo que llevó a cabo con sus
cuerpos… Un par de veces pensé que no lo soportaría más y que acabaría
vomitando, pero conseguí reponerme y seguir leyendo. Ya estaba terminando
toda la información que tenía sobre él y empezaba a pensar que no me
serviría para nada haber pasado aquel mal rato cuando encontré algo que me
devolvió las esperanzas:

Fish llegó en marzo de 1935 a prisión y fue ejecutado el 16 de enero de 1936
en la silla eléctrica. Fue sepultado en el cementerio de Sing Sing.

 

Tuve que esperar hasta las ocho de la mañana para poder hablar con el
director Morris. Por mucho que le insistí a su secretario, se negó a llamarle
por teléfono a su casa para decirle que necesitaba hablar con él y que era una
emergencia. Cuando comprendí que no iba a hacerme caso y que era muy
posible que acabara echándome de la prisión si seguía molestándole, decidí ir
al aparcamiento y esperar a que llegara. Hacía mucho frío y caía una lluvia



que parecía débil y fina pero con la que acabé empapada en menos de cinco
minutos. Me dio igual. Me limité a pasear arriba y abajo por el aparcamiento,
como un animal enjaulado, fumando un cigarrillo tras otro y sobresaltándome
cada vez que veía llegar un coche.

Cuando por fin le vi aparcar y bajarse de su automóvil, corrí hacia él.
Se entretuvo sacando un paraguas y abriéndolo y, al verme llegar bajo la
lluvia, se detuvo y me ofreció refugiarme debajo. Yo se lo agradecí con una
sonrisa mientras sacaba un papel arrugado del bolsillo de mi chaqueta.

—Mire, aquí está la solución —le dije emocionada mientras le tendía el
papel.

Él lo miró y leyó en silencio durante unos segundos antes de volverse
hacia mí con expresión confundida.

—No entiendo. ¿Qué solución?

—El cuerpo de Fish está enterrado aquí mismo, en Sing Sing —
expliqué casi gritando—. Solo tenemos que quemarlo para expulsar su
espíritu al otro plano y que salga de dentro de Al y deje en paz la prisión para
siempre.

—¿Me estás pidiendo que desentierre a un preso y queme su cadáver?
—preguntó con la cara desencajada, como si acabara de pedirle que
sacrificara a su primer hijo varón—. En la vida nos permitirían hacer eso…
Es totalmente irregular.

Le miré mientras negaba con la cabeza, incapaz de creer que aquel
hombre fuera tan cuadriculado. ¿En serio estaba planteándose pedir permiso
para aquello? Estaba segura de que, por mucho que buscara, no iba a
encontrar ningún impreso para realizar una petición semejante. Le agarré por
un brazo y le guié hacia una esquina oculta tras las escaleras de entrada. Me



acerqué a él y le hablé en voz baja, con tono conspirador.

—No vamos a pedir permiso para esto. De hecho, no se lo vamos a
decir a nadie.

—Pero no podemos hacer algo así. Si alguien se entera, sería el final de
mi carrera...

—Y si alguien se entera de que tiene secuestrado y drogado a Al ahí
dentro, también lo será. Y si no solucionamos esto y hay más presos muertos,
también acabará. No tiene muchas más opciones que ayudarme.

Se quedó en silencio, mirando el papel que yo le había tendido como si
esperara que la respuesta a su dilema apareciera allí escrita por arte de magia.
Me dio un poco de pena verle tan perdido. Sabía que lo que le estaba
pidiendo era difícil de asimilar, pero tendría que confiar en mí.

—¿No hay otra solución? —preguntó apenado.

—No que yo sepa. No es tan grave —dije para intentar consolarle—.
Abrimos su tumba, en la que apenas quedarán unos huesos, echamos sal por
encima, le prendemos fuego y volvemos a cerrar. Nadie tiene por qué
enterarse.

Le dejé pensarlo unos segundos. Estaba segura de que al final aceptaría.
No le quedaban muchas más alternativas. Creo que él acabó dándose cuenta
de ello, porque asintió y me devolvió el papel.

—Está bien. Lo haremos esta noche. Tú, yo y dos guardias de
confianza. Nadie más debe saberlo.

—De acuerdo —dije, chocando su mano—. Pasaré a buscarle por su
despacho a medianoche.

Él se limitó a asentir y se marchó sin decir una palabra más. Me quedé



quieta bajo la lluvia, mirando cómo se alejaba y preguntándome si aquel
hombre sería capaz de mantener su determinación hasta la noche. Tendría que
confiar en que fuera así. Si decidía echarse atrás, ya buscaría la manera de
volver a convencerle.

Me di cuenta de que tenía todo el día libre por delante y nada que hacer.
Pensé en entrar y pedir permiso para ver a Al, pero, a pesar de que me moría
de ganas de estar con él y abrazarle, decidí que no era buena idea. Aquella
cosa a la que podía visitar no era Al, aunque tuviera sus ojos, sus labios, su
cara… Lo único que iba a conseguir al verle era hacerme más daño. Lo mejor
sería que regresara al motel e intentara dormir un poco para que el tiempo
pasara más rápido. Aquella misma noche íbamos a expulsar al monstruo y,
una vez liberado, podría abrazar a Al hasta que me aburriera. No… Hasta que
se aburriera él, porque yo no iba a hacerlo nunca.

 

La lluvia había arreciado a lo largo del día y en aquel momento caía un fuerte
aguacero sobre la prisión. Aquello nos favorecía. Nadie iba a estar paseando
por los patios ni iba a salir a fumarse un cigarrillo en una noche fría y
desapacible como aquella. No nos cruzamos con nadie. Casi daba la
impresión de que éramos los únicos habitantes del lugar.

Los guardias iban abriendo la marcha en silencio, cada uno de ellos
llevando una pala en una mano y una linterna en la otra. Yo iba detrás con el
director Morris, que era el único lo bastante inteligente como para haberse
traído un paraguas. Me puse a su lado, con mi mochila al hombro, esperando
a que me invitara a guarecerme, pero no me dirigió la palabra. Se limitó a
avanzar con la vista fija en los charcos que se formaban sobre el asfalto.
Supuse que no me perdonaba que le estuviera obligando a saltarse todo su
código de normas y buenas costumbres, así que decidí no insistir. Ya me lo



agradecería cuando todo el asunto se hubiera solucionado.

Llegamos a un antiguo muro de grandes piedras cubiertas de verdín.
Una alta verja de rejas negras, cerrada con una gruesa cadena y un candado
herrumbroso, era la única entrada al cementerio. Uno de los guardias sacó
una pesada llave de su bolsillo y abrió. La verja emitió un largo chirrido que
sonó como el grito de un animal torturado. Los tres hombres me miraron,
como si esperaran mis instrucciones. Decidí pasar la primera y demostrarles
que no había nada que temer. Sabía que los cementerios ponían muy nerviosa
a la gente, sobre todo de noche, pero no había por qué tenerles miedo. Los
espíritus de los muertos solían rondar a los vivos: regresaban a las casas en
las que habían vivido; perseguían a las personas a las que odiaban o amaban
o quedaban atrapados en los lugares en los que murieron. No había ninguna
razón para que las almas torturadas se quedaran en los cementerios. En
cuanto a actividad paranormal, eran los lugares más tranquilos del mundo.

No tenía tiempo ni ganas de ponerme a explicar todo aquello a mis
acompañantes, así que abrí la marcha esperando que me siguieran. Escuché
sus pasos en el camino embarrado detrás de mí. Después de andar unos
segundos, me di la vuelta y les miré.

—No sé dónde está la tumba de Fish. ¿Alguien se ha acordado de
buscarlo?

El director Morris lanzó una mirada a los dos guardias. Uno de ellos
asintió y se puso a la cabeza del grupo. Se le veía nervioso. Movía la linterna
de un lado a otro, asustado por el ruido del viento en las ramas de los árboles
o por el aleteo de los pájaros. Nos guió hacia el fondo del cementerio, cerca
del muro posterior. Tras torcer a la izquierda, fue contando tumbas hasta
encontrar la que buscaba. Se detuvo frente a ella y la iluminó. Me acerqué
hasta poder leer la inscripción:



Albert Fish

19 de mayo de 1870

16 de enero de 1936

La inscripción no decía nada más. Nada como “Amado padre y esposo”
o “Te recordaremos siempre”. Después de lo que había estado leyendo sobre
él, no me extrañó lo más mínimo.

El director dio la orden y los dos guardias nos pasaron las linternas, se
acercaron a la tumba y retiraron con esfuerzo la lápida de granito que la
sellaba. Una vez al descubierto, empezaron a cavar en busca del ataúd.
Morris no se ofreció a ayudarles en ningún momento. Supuse que no querría
mancharse las manos con aquello, ni en sentido literal ni figurado. Se limitó a
pasear la luz de la linterna de lado a lado cada vez que le parecía escuchar un
ruido.

Yo me aparté un par de pasos y descolgué la mochila de mis hombros.
La abrí y saqué los paquetes de sal y la botella llena de gasolina que había
traído. En cuanto destaparan el cadáver de Fish, cubriría sus huesos con sal,
los rociaría con combustible y les pegaría fuego. Fin de la historia. El espíritu
de Fish sería expulsado de este plano para siempre.

El ruido de una de las palas al chocar contra madera hizo que el director
y yo nos acercáramos a mirar. Los guardias dejaron de cavar y empezaron a
retirar la tierra con las manos. Me acerqué aún más al borde de la tumba e
iluminé el ataúd. La tapa parecía rota. La madera estaba astillada, como si
alguien la hubiera golpeado con un hacha para abrirla.

—¿Qué ha pasado ahí? —preguntó Morris—. ¿Por qué está así el
ataúd?

—No lo sé, señor —contestó uno de los hombres mientras seguía



retirando tierra.

—Abrid esa caja, rápido —ordenó el director con voz temblorosa.

Los guardias dejaron de retirar la capa superficial de tierra que aún
cubría el ataúd y tiraron para abrirlo. Fue fácil. Parecía que no estaba cerrado
y que la tapa ni siquiera encajaba ya. Cuando descubrieron su interior, todos
dejamos escapar una exclamación de asombro. No había nada allí dentro. Era
solo una caja de madera vacía.

Me dejé caer sobre el suelo embarrado y me quedé sentada, alumbrando
con el haz de mi linterna aquel ataúd, sin entender qué estaba pasando. No
podía ser. Había pensado que sería fácil acabar con Fish, que íbamos a
terminar aquella misma noche con la pesadilla y, de repente, volvíamos a
estar en un callejón sin salida.

Escuché el ruido de un par de toses a mi lado. El director Morris trataba
de llamar mi atención, de conseguir una respuesta. Tenía razón. No podía
quedarme paralizada. Tenía que encontrar otra manera de arreglar aquello.
Mientras me ponía de nuevo en pie, me di cuenta de que acababa de hallar la
solución a un enigma que llevaba torturándome desde que aceptamos aquel
caso.

—Ahora sabemos por qué el espíritu de Fish ha despertado y ha
empezado a hacer daño después de tantos años —dije con voz firme—. Su
tumba ha sido profanada y su cuerpo robado. Necesito una lista de toda la
gente que haya tenido acceso a este cementerio en los últimos tres meses.
Tenemos que encontrar ese cadáver.



CAPÍTULO CINCO
 

La lista de sospechosos que el director Morris me proporcionó a la mañana
siguiente no era demasiado larga. De hecho, se reducía a un solo individuo
llamado Elias Dawson. Era uno de los guardias asignados a Tappan, el
módulo de la cárcel en el que se encontraban los presos con mejor
comportamiento o los que estaban a punto de salir. Una vez al mes, se le
entregaban las llaves del cementerio para que realizara labores de limpieza y
mantenimiento. Estuve un par de minutos mirando el expediente de aquel
hombre antes de levantar la cabeza.

—No entiendo cómo ha podido robaros un cuerpo en las narices —le
dije al director—. Un esqueleto humano pesa mucho. No ha podido sacarlo
por la puerta en un saco sin tener que dar ninguna explicación, ¿no?

—Creo que lo mejor será que se lo preguntemos directamente a él —
contestó el director Morris al escuchar un par de golpes en la puerta—.
¡Adelante!

La puerta se abrió y los dos guardias que nos habían acompañado en el
cementerio entraron, llevando a un hombre agarrado por los brazos. Me
sorprendí del aspecto de Dawson. Al pensar en un ladrón de cadáveres, había
imaginado a un individuo de aspecto tétrico, alguien muy delgado y con la
piel cetrina, alguien desagradable y que provocaría escalofríos con su sola
presencia. La persona que tenía frente a mí no podía ser más diferente de
aquella imagen. Era un hombre regordete, con el pelo blanco y cara de
abuelito adorable. Si en lugar de llevar el uniforme de guardia hubiera
llevado un traje rojo, habría quedado perfecto como Santa Claus. El guardia



paseó su mirada desde mi cara a la del director. Sus ojos castaños parecían
asustados. Durante un segundo, estuve tentada de decirle a Morris que aquel
hombre no podía ser el que estábamos buscando.

—Siéntese, señor Dawson —dijo el director mientras ocupaba su sitio
al otro lado de la mesa. Después se dirigió a los dos hombres que continuaban
agarrándole—. Pueden retirarse. Esperen al otro lado de la puerta por si
precisamos sus servicios.

Los dos guardias salieron y Dawson se acercó y se sentó a mi lado
después de dirigirme una tímida sonrisa. Yo esquivé su mirada. A cada
segundo que pasaba, estaba más segura de que aquel hombre era inocente y
me sentía incómoda pensando en el mal rato que le íbamos a hacer pasar.

—Se estará preguntando por qué le hemos hecho venir. —El director
esperó hasta que el otro hombre asintió—. Según consta en su expediente, es
usted el encargado de las labores de mantenimiento y limpieza de nuestro
cementerio.

—Sí, señor. ¿Hay algún problema con mi trabajo? Intento que el lugar
presente el mejor aspecto posible, pero algunas lápidas se están rompiendo y
no consigo que el césped crezca tanto como me gustaría.

—No se preocupe por eso. El cementerio está en buenas condiciones,
salvo por un pequeño detalle: nos falta un cadáver. El cuerpo de Albert Fish
no está en su tumba. ¿Tiene alguna explicación para eso?

El color desapareció del rostro de Dawson. Noté que sus brazos se
tensaban y que se agarraba con fuerza a los brazos de la silla, como si tratara
de contenerse a sí mismo para no salir corriendo. Se quedó mirando al suelo
mientras negaba con la cabeza.

—No sé nada de eso, señor. Ni siquiera sé a qué tumba se refiere.



Pronunció aquellas palabras con voz baja y dubitativa. Estaba clarísimo
que me había equivocado con él. Aquel hombre, además de ser un ladrón de
tumbas, era un pésimo mentiroso. Tuve ganas de gritarle y golpearle, de
echarle en cara todo el mal que había causado, pero conseguí contenerme y
dejar que Morris siguiera llevando el protagonismo de la conversación.

—Claro que sabe quién es. Quizá le suene más como el abuelo caníbal
o el vampiro de Brooklyn. —Morris esperó un par de segundos, pero no
recibió contestación—. Fue un asesino y violador de niños que murió aquí en
la silla eléctrica en 1936.

—Ha pasado muchísimo tiempo de eso —intervino Dawson—.
Cualquiera puede haber robado el cuerpo en todos estos años.

—No. Creemos que ha sido robado hace dos o tres meses, justo antes
de que comenzaran los asesinatos a los presos.

—No creerá que tiene algo que ver con eso, ¿verdad? —preguntó
Dawson, sorprendido—. Es ridículo.

No pude contenerme más. Me puse de pie y me incliné hacia él. El
hombre se echó hacia atrás en su asiento, agarrando aún con más fuerza los
brazos de la silla. Abrió mucho los ojos, asustado, pero no me dio ninguna
lástima.

—Por supuesto que tiene que ver con eso. Al profanar su cuerpo, has
despertado a su espíritu. Eres responsable de la muerte de cuatro personas —
le grité, fuera de mí.

—Señorita Carter, siéntese, por favor —intervino Morris.

—¿Esto es en serio? —preguntó Dawson, evitando mi mirada.

—Eso da lo mismo. Sabemos que ha sido usted el que ha robado el
cuerpo —respondió Morris—. Podríamos llamar a la policía para que buscase



sus huellas y otros indicios en el ataúd de Fish. Estoy seguro de que no les
llevaría mucho encontrar alguna prueba que le incrimine. Con eso podríamos
despedirle de su puesto y meterle en la cárcel entre seis y diez meses. No es
mucho tiempo, pero yo me encargaría de convencer al fiscal para que
ingresara aquí, en Sing Sing. ¿Prefiere el pabellón A o el B? Los reclusos de
cualquiera de ellos estarán encantados de contar con un antiguo guardia entre
sus nuevos compañeros.

—¡No puede hacer eso! —gritó Dawson.

—¿Quiere hacer la prueba?

Dawson se quedó con la boca abierta, como si fuera a gritar de nuevo,
pero, en lugar de ello, agachó la cabeza y empezó a llorar mientras
murmuraba una y otra vez “Lo siento, lo siento, lo siento…”.

—¿Por qué lo hizo? —preguntó Morris sin dar ninguna muestra de
clemencia.

—Me jubilo en junio del año que viene —contestó Dawson entre
sollozos—. He pasado en este agujero más de cuarenta años de mi vida, más
de lo que cumplen como condena la mayoría de los presos. ¿Y qué me van a
dar a cambio? Un reloj conmemorativo y una pensión de mierda.

—¿Lo hizo por eso? ¿Por dinero?

—Sí. Me ofrecieron veinte mil dólares por el cuerpo de ese tipo. Solo
era el cadáver de un hijo de puta muerto hace un montón de años al que nadie
iba a echar de menos… Para mí significaba asegurar mi bienestar y el de mi
esposa en los últimos años de nuestra vida.

—¿Y cómo lo hizo? —preguntó Morris—. ¿Cómo consiguió sacar el
cuerpo de la cárcel?

—Sé que esto es una prisión de máxima seguridad, pero podrían



mejorarse muchas cosas. —Dawson se permitió un tono sarcástico—. Saqué
el cuerpo en bolsas de basura y las dejé al lado de la puerta del cementerio.
Era un martes y el servicio de recogida solo funciona los lunes y los jueves.
Cuando acabé mi turno, pasé con mi coche por delante del cementerio y metí
las bolsas en el maletero. Nadie registra el coche de los guardias a la salida.

—Está bien —dijo el director, tratando de ocultar lo molesto que se
encontraba ante las palabras de Dawson—. Voy a hacerle una oferta, pero
solo se la haré una vez. Lo único que nos importa es encontrar ese cuerpo. Le
ofrezco no denunciarle si nos dice dónde está ahora.

—Me lo compró un tipo raro que tiene una tienda de antigüedades en
Ossining. Vino a buscarme al bar que hay a la salida de Sing Sing, ya sabe,
ese al que solemos ir al acabar el turno. Esperó hasta que salí y me interceptó
antes de que llegara a mi coche. Al principio me negué, pero él insistió e
insistió y la verdad es que era mucho dinero…

—¿Sabe la dirección de esa tienda de antigüedades?

—Sí. Cuando robé el cuerpo, se lo llevé a su almacén. Si le doy la
dirección, ¿olvidará todo esto?

—Sí, haremos como que no ha pasado nada —respondió el director

Dawson asintió, cogió un papel y un bolígrafo de la mesa y apuntó la
dirección que necesitábamos. Después, se levantó sin decir una palabra más y
se dirigió a la puerta del despacho.

—Mañana mismo quiero su carta de dimisión sobre mi mesa —dijo
Morris, haciendo que Dawson se detuviera con el picaporte ya en la mano.

—Eso no es lo que habíamos hablado —protestó Dawson.

—No voy a denunciarle, pero no quiero volver a verle en mi prisión
—respondió el director clavándole una dura mirada—. Si insiste en volver,



convertiré los meses que le quedan en un infierno.

—Está bien. No volverá a verme —contestó Dawson, abriendo la
puerta del despacho.

—Y una última cosa… —Volvió a interrumpirle el director—.
Olvídese del reloj conmemorativo.

Dawson salió dando un portazo. Yo continué paralizada en mi
asiento, sin saber qué decir. Me sentía furiosa y me odiaba a mí misma por no
haber tenido el coraje suficiente para levantarme y agarrar por el cuello a
aquel tipo. Morris debió de darse cuenta de mi estado de humor, porque se
levantó de su asiento, caminó hacia mí y me dio un par de palmadas en la
espalda para reconfortarme.

—¿De verdad va a dejar que se marche así? —pregunté, confusa—. Es
el culpable de la muerte de cuatro personas y de lo que le está pasando a Al.

—Lo sé, pero lo importante es terminar con esto cuanto antes —
contestó Morris mientras se dirigía hacia la puerta del despacho—. Vamos.
Tenemos que hacer una visita a ese anticuario.

 

Esperamos refugiados en las sombras de una esquina hasta que, pasadas las
siete de la tarde, el último cliente salió de la tienda. Cuando el dueño se
acercó a la puerta y giró el cartel para indicar que el establecimiento estaba
cerrado, Morris les hizo una señal con la cabeza a sus dos hombres y los
cuatro nos pusimos en marcha. Por suerte, el dependiente no había cerrado
con llave y esta cedió a nuestro empuje. Un tintineo de campanillas anunció
nuestra llegada. El hombre que estaba haciendo cuentas en la caja
registradora elevó la cabeza y nos miró. Sentí un estremecimiento. Aquel tipo
sí se correspondía con la imagen que uno tendría de un profanador de tumbas:



muy alto y escuálido, con un rostro tan demacrado que la piel quedaba tirante
sobre sus pómulos, unos ojos pequeños con la esclerótica amarillenta y el
pelo, escaso y grasiento, que le llegaba hasta los hombros.

—¿El señor Herbert Ward? —preguntó el director mientras se internaba
en la tienda echando un vistazo a las piezas expuestas con aire interesado.

—Sí, soy yo, pero la tienda ya está cerrada —contestó el hombre con
una falsa sonrisa en el rostro—. Lo lamento, pero tendrán que volver mañana.

—Creo que esta hora es más adecuada para el tipo de negocios que
quiero hacer con usted —respondió Morris, lanzándole una sonrisa de
complicidad—. Estoy buscando ese tipo de mercancía de la que no se habla a
la luz del día ni en sitios públicos.

Decidí permanecer en segundo plano y dejar que Morris dirigiera la
conversación. La verdad era que lo estaba haciendo muy bien. Tenía un porte
distinguido y los guardias que nos acompañaban, vestidos de traje, podían
pasar perfectamente como la seguridad privada de un millonario excéntrico.
La única que desentonaba era yo, con mis mallas agujereadas y mi chaqueta
de cuero, así que traté de no llamar demasiado la atención.

—No creo que pueda ayudarle. En este establecimiento solo vendemos
mercancía legal, pero, si me dice qué es lo que está buscando, quizá pueda
orientarle —dijo el hombre, poniendo sus largas y demacradas manos sobre
el mostrador. Me recordaron las extremidades de una araña y tuve que ocultar
un escalofrío.

—Estoy seguro de que podrá ayudarme. Me han dicho que es usted un
experto en la mercancía que busco. —El director se colocó frente al hombre,
abrió su cartera y fue contando billetes de cien dólares hasta colocar diez
sobre el mostrador—. Creo que esto será suficiente para empezar a hablar,
aunque sé que la mercancía que busco es mucho más valiosa.



Un brillo de avaricia se encendió en los ojos de Ward. Solo le faltó
frotarse las manos y ponerse a babear. Fingí estar interesada en una lámpara
antigua para que no pudiera ver la expresión de asco que se había dibujado en
mi cara.

—Soy todo oídos —dijo el hombre después de guardar los billetes en la
caja—. ¿Qué es lo que necesita?

—Soy coleccionista de un tipo de recuerdos que a la mayoría de la
gente pueden parecerle peculiares, incluso macabros… Sin embargo, estoy
seguro de que usted entenderá mi afición. —El director calló durante unos
segundos para aumentar la ansiedad de su interlocutor—. Me han dicho que
usted comercia con los cuerpos de algunos de los presos más famosos de Sing
Sing.

—Podría ser —respondió Ward con tono misterioso—. ¿Estaba
interesado en algún preso en particular?

—Sí. En Albert Fish, el abuelo caníbal —contestó el director,
consiguiendo que su voz no reflejara ni un ápice de la emoción que debía
estar sintiendo en aquel momento.

—Puede que tenga algo de él. ¿Estaba interesado en alguna parte de su
cuerpo en particular?

—Quiero el cuerpo entero —dijo Morris, inclinándose hacia delante,
ansioso—. Pagaré lo que sea.

—Lo siento muchísimo, pero eso es imposible —respondió el hombre,
apenado—. Nunca vendemos los cadáveres enteros. Es muy complicado
transportarlos sin que sean interceptados por la policía, por no hablar de que
un cuerpo entero costaría una fortuna que muy pocos coleccionistas podrían
permitirse.



Tuve que girarme y mirar hacia la calle para contener las ganas de
abalanzarme sobre aquel hombre y estrangularle. Me parecía espeluznante la
manera en la que comerciaba con lo que habían sido seres humanos. Me daba
igual que aquellos hombres hubieran sido peligrosos criminales. No se debía
molestar a los muertos de aquella manera. No se debía jugar con aquellas
cosas. Profanar cadáveres era algo muy peligroso. Si estaba prohibido por
todas las religiones y creencias a lo largo de la historia, era por algo.

—Aunque no pueda ofrecerle el cadáver entero, tengo piezas que
podrían interesarle —continuó explicando Ward—. Me quedan algunas
costillas, algún hueso de la rodilla y la pieza estrella: su mano derecha
completa.

Me giré hacia el mostrador con los ojos echando chispas. No iba a
poder controlarme mucho más tiempo mientras veía cómo aquel hombre
comerciaba con los restos de seres humanos como si estuviéramos en una
vulgar carnicería. Sin embargo, el director no parecía afectado en absoluto.
Seguía manteniéndose firme y tranquilo mientras negaba con la cabeza.

—No. Quiero ese cuerpo entero. Sería la joya de mi colección. —El
director se rascó el mentón durante unos segundos, pensativo—. Quizá podría
pagarle para que me pasara los nombres de todas las personas que han
comprado partes del cuerpo de Fish. Creo que podría llegar a un acuerdo con
ellos.

—Eso es imposible. He vendido partes por todo Estados Unidos, por
Sudamérica, incluso por Europa. Muchos de mis compradores no son los
clientes finales, sino intermediarios que ya se lo habrán vendido a otras
personas. De algunos clientes ni siquiera tengo los nombres y direcciones,
sino solo un apartado postal que, a estas alturas, ya habrá cambiado de dueño.
—El hombre se encogió de hombros, apenado—. Hágame caso y llévese la



mano. Piense que es la mano con la que Fish estranguló a algunas de sus
víctimas, con la que mutiló sus cuerpos, con la que cocinó partes de aquellos
pequeños…

No pude aguantarlo más. Solté un rugido de rabia y me lancé contra
aquel hombre, dispuesta a saltar el mostrador y darle una paliza. Por
desgracia, no fui lo bastante rápida. Uno de los guardias me agarró por los
brazos y me detuvo. Forcejeé, loca de ira, pero el hombre era muy fuerte y no
me permitió avanzar ni un solo paso más.

—¿Qué le pasa a esa? —preguntó Ward, extrañado.

—Frustración, supongo —contestó el director, ignorándome—. Creo
que le hacía mucha ilusión que tuviéramos esa pieza en nuestra colección.
Bien, ya que no vamos a poder hacer negocios, le pediría que me devolviera
mis mil dólares.

—Le he dado mucha información a cambio de ese dinero —protestó
Ward.

—No es la información que buscaba, así que no la compro. —El
director se giró hacia nosotros y el guardia que no estaba sujetándome se
adelantó un par de pasos con aire amenazante—. Devuélvame el dinero. No
volveré a pedírselo por las buenas.

Ward lo pensó durante unos segundos. No parecía hacerle ninguna
gracia desprenderse de aquellos mil dólares. Sin embargo, cuando el guardia
avanzó un par de pasos más haciendo que sus nudillos crujieran, abrió la caja
registradora, sacó el dinero y se lo entregó.

—Pensaba que era usted un caballero —le dijo a Morris con tono
despectivo.

—Un caballero jamás haría tratos con una rata como usted.



Salimos de la tienda sin decir nada más. El guardia que me había
agarrado seguía sujetándome por un brazo, como si temiera que yo fuera a
girarme para regresar a la tienda. Forcejeé un par de veces, pero él no me
soltó. Morris y el otro guardia se adelantaron para ir a buscar el coche
mientras yo me quedaba con mi acompañante, protegiéndome de la fuerte
lluvia bajo un alero. Cuando los otros dos hombres se hubieron alejado lo
suficiente como para no oírnos, el guardia me soltó y sacó un paquete de
tabaco de su bolsillo. Me ofreció un cigarrillo y cogió otro para él. Yo lo
acepté, aunque seguía furiosa con él y con todos.

—¿Las cosas se van a quedar así? —pregunté tras soltar el humo de la
primera calada—. ¿Ese hombre va a salir impune después de lo que ha
hecho?

—Denunciarle nos pondría en muchos aprietos —contestó el guardia
—, pero no tiene por qué quedar sin castigo. Estaba pensando que ese edificio
parece muy viejo. Estoy seguro de que las vigas son de madera. Además, ese
tipo guarda un montón de cosas ahí dentro que parecen muy inflamables.
Solo haría falta un poco de combustible, una chispa…

Me volví hacia el guardia preguntándome si estaría hablando en serio.
Él me miró fijamente a los ojos y asintió.

—Mira, yo no entiendo mucho de fantasmas ni de espíritus
vengativos… Solo sé que cuatro compañeros míos van a pasar un montón de
años en la cárcel por algo que ha hecho ese tío. Esto no va a quedar así.

Me limité a asentir y continué fumando mi cigarrillo en silencio. Un par
de minutos después, vimos aparecer el coche de Morris. Entré, esperando que
mi acompañante me siguiera, pero este se acercó a la ventanilla del director y
la golpeó un par de veces con los nudillos.

—Señor Morris, no voy a volver ahora con ustedes —explicó cuando la



ventanilla bajó—. Tengo un par de cosas que hacer en esta parte de la ciudad.
Estaré en la prisión en un par de horas por si me sigue necesitando.

Morris asintió, volvió a cerrar el cristal de la ventanilla y arrancó.
Cuando nos detuvimos en el primer semáforo, se giró hacia mí.

—¿Quieres que te llevemos al motel? —preguntó—. Estarás agotada.

—No. No podría dormir —contesté tras soltar un largo suspiro—. A Al
se le está terminando el tiempo. Tengo que encontrar una solución cuanto
antes.

Mientras esperábamos a que nos abrieran la reja de entrada a la
prisión, me giré y miré por el cristal trasero del coche. Una enorme
columna de humo negro se alzaba sobre el cielo de Ossining, iluminado
de rojo por el brillo de las llamas de un gran incendio. Estaba segura de
saber de dónde procedía aquel fuego. Lo que no quise plantearme era si
prefería que el guardia hubiera esperado a que Ward abandonara el
establecimiento o no.



CAPÍTULO SEIS
 

Cuando ya llevaba media hora en el despacho de la prisión que nos habían
cedido para nuestras investigaciones, me di cuenta de que no debería haber
pedido que me llevaran allí. Tenía toda la información sobre Fish en la
habitación del motel, al igual que el tablero de ouija, mis libros de hechizos…
Incluso me había dejado sobre el lavabo el collar del santero. Sabía que no
debía seguir usándolo para tener sueños y contactar con Al, que aquel hombre
nos había advertido de que nunca debería quedarme dormida llevándolo
puesto, pero tenía tanto miedo por Al… Por lo que había visto en mi último
sueño, aquella araña tejía muy deprisa. Ya casi no quedaban pasadizos libres
de su tela ni escondites en los que pudiera ocultarse. Me moría de angustia al
pensar en ello. Necesitaba volver a sumergirme en aquella cárcel-laberinto y
comprobar si él seguía bien, pero por otro lado sabía que no tenía tiempo para
eso. Al no necesitaba que comprobase cómo estaba. Necesitaba que le
liberara.

Me levanté de la silla en la que no llevaba sentada ni dos minutos y me
dirigí a la puerta, dispuesta a ir corriendo hasta el motel para volver a mirar
mis libros, pero, tras dar tres pasos, me detuve de nuevo y volví a mi sitio.
Aquello tampoco serviría de nada. Además de sabérmelos de memoria, ya los
había estudiado un montón de veces en las últimas horas. No había ningún
conjuro que pudiera ayudarme, no había nada lo bastante potente como para
expulsar a un ser como Fish del cuerpo de Al. Apoyé los codos en la mesa y
me agarré las sienes con las manos, estrujándolas como si eso fuera a
ayudarme a pensar mejor. Solté un rugido airado y acabé golpeando la mesa



con los puños. Tenía que haber algo que pudiese hacer. Mis libros no podían
ayudarme, mis poderes tampoco, el collar tampoco… Al pensar en el collar,
me vino a la mente una idea. Aunque el collar no pudiera ayudarme, quizá el
santero sí podría hacerlo. Dominaba un tipo de magia muy diferente a la mía.
Quizá conocía algún conjuro o hechizo que pudiera servirme.

Salí a la carrera del despacho y me encaminé al del director Morris. Él
ya se había marchado, pero sabía que había dejado órdenes al guardia que le
hacía de secretario de que me ayudaran en todo lo que necesitase. Abrí la
puerta con tanta fuerza que golpeó contra la pared, haciendo que el guardia
levantara la vista del periódico que había estado ojeando y me mirase con
cara de susto.

—¿Qué es lo que sucede, señorita Carter? —preguntó alarmado.

—Necesito hablar ahora mismo con uno de sus presos del pabellón B.

—Es una petición un poco complicada… —repuso él—. Ahora mismo
están durmiendo y, con las cosas que han pasado últimamente, sacar a un
preso de su celda en ese pabellón en mitad de la noche podría provocar otro
motín. ¿No podría esperar hasta mañana?

—No, no puedo. Es un asunto de vida o muerte.

El hombre no se movió, como si tuviera la esperanza de que yo
cambiase de opinión. Le comprendía y sabía que tenía razón, pero estaba
segura de que Al no aguantaría otro día más, que Fish estaba a punto de
conquistar su mente, de hacerle desaparecer para siempre y tomar el control
absoluto de su cuerpo. Tenía que hacer algo y debía ser esa misma noche.

—Lo siento, pero tengo que hablar con él y yo no puedo entrar en el
pabellón B —insistí—. Díganle que van de parte de Eloise Carter y que
necesito su ayuda para salvar a Al y terminar con las muertes en la prisión.



Solamente les pido que me lo traigan si él está de acuerdo en venir y se lo
dice así a sus compañeros del pabellón B.

—Está bien. Lo intentaremos. —El guardia tomó un papel y un
bolígrafo—. ¿Puede decirme el nombre del preso o su número de celda?

—Joder, pues no… —contesté mientras maldecía en silencio una y otra
vez—. Solo sé que le llaman Topo y que es santero. ¡Mierda, mierda, mierda!
¿Es que no puede salir algo bien a la primera?

El guardia se levantó, me puso una mano en el brazo para que dejara de
pasear frente a la mesa como un alma en pena y me sonrió.

—Tranquila, sé quién es. Regrese a su despacho —me dijo con voz
tranquilizadora—. No se preocupe. Si accede a venir, estará ahí en unos
minutos.

 

Quizá fueron solo unos minutos, pero aquella espera se me hizo eterna.
Acababa de encender el tercer cigarrillo, apoyada en el alfeizar de la ventana
a pesar del aire gélido, cuando escuché un par de golpes en la puerta. Arrojé
la colilla, cerré la ventana y regresé a mi silla, donde me senté muy erguida y
digna y me puse a mirar papeles mientras contestaba un “adelante” con voz
tranquila. No quería que aquel hombre se diese cuenta de lo mucho que lo
necesitaba.

Cuando le vi entrar, flanqueado por dos guardias, me di cuenta de lo
estúpida que estaba siendo. Aquel hombre era ciego. Podría haberle esperado
haciendo el pino puente y su impresión sobre mí no habría variado lo más
mínimo. Los guardias le guiaron hasta sentarle en una silla frente a mí. Él
colocó sus manos sobre la mesa y pude ver que estaba esposado.

—¿Es eso necesario? —pregunté, señalando las esposas.



—Depende —contestó uno de los guardias—. ¿Va a querer quedarse a
solas con él?

—Sí.

—Entonces no podemos quitárselas.

Iba a protestar, pero el anciano ciego dejó escapar una risita mientras
negaba con la cabeza.

—¿De verdad creen que voy a abalanzarme sobre ella e intentar
estrangularla? —comentó, divertido—. He venido aquí por propia voluntad.
No voy a hacer nada malo.

—Quítenle las esposas, por favor —insistí.

—Si lo hacemos, tiene que permitir que uno de nosotros esté presente
para garantizar su seguridad.

—No se preocupe, señorita —intervino Topo—. Estoy bien así.

Los dos guardias se retiraron y cerraron la puerta. Me daba pena tener a
aquel hombre ciego y esposado, así que intenté hacer algo por él.

—¿Quiere tomar algo? ¿Agua? ¿Un café? ¿Un cigarrillo?

—No le diré que no a un cigarro —contestó el hombre.

Le ofrecí uno y le di fuego. Él pegó un par de caladas antes de clavarme
sus ojos blanquecinos y dirigirme una misteriosa sonrisa.

—Eres la chica bruja, la novia del chico que hacía de guardia, ¿verdad?

—Sí. Lo soy —contesté tras decidir que, si quería su ayuda, no merecía
la pena tratar de ocultarle nada ni andarme con rodeos—. He pedido que
vinieras porque necesito tu ayuda. Al, mi novio, está en peligro.

—Sabía que ese chico se metería en problemas desde el momento en el



que le conocí —dijo el anciano, negando con la cabeza.

—¿Por qué dice eso?

—Esa seguridad que mostraba no es buena. Es de ese tipo de gente que
trata de reducirlo todo, de tenerlo todo bajo control, que cree que no hay
problema que le quede grande… Al final se ha metido en algo que no ha
podido controlar, ¿verdad?

—Sí, eso es… —Decidí ir al grano—. Creo que usted ya sabe que
vinimos aquí para descubrir al causante de las muertes de los últimos meses.
—Esperé hasta que el hombre asintió—. Al descubrió quién era el espíritu
que estaba provocando esas muertes y, como yo no estaba, decidió hacer él
mismo un ritual de expulsión.

—Y no salió bien… —comentó el anciano.

—Salió de pena… El espíritu se ha metido dentro del cuerpo de Al y no
consigo sacarlo. Ya sé que usted nos advirtió que no debía llevar el collar
cuando estuviera dormida, pero lo he usado varias veces para contactar con la
mente de Al, para saber si sigue ahí…

—No debiste hacer eso —me cortó el hombre—. La magia tiene unas
reglas y hay que cumplirlas. Tú más que nadie deberías saber eso.

—Lo sé, pero lo usé dormida por accidente la primera vez y me
permitió saber cosas que no habría sabido de otra manera, así que decidí
volver a utilizarlo… Tampoco ha pasado nada malo… —dije a modo de
disculpa.

—Eso es lo que tú crees —El anciano mantenía sus ojos blancos fijos
en mí. Aquello me ponía muy nerviosa. No me daba la sensación de que
estuviera ciego. Al contrario. Parecía que podía ver más que los demás, que
era capaz de mirar dentro de mí—. ¿Y qué es lo que has descubierto en tus



viajes?

—Al está encerrado en esta cárcel. Bueno, no es exactamente esta
cárcel. Se parece, pero los pasadizos son más largos, giran sobre sí mismos,
se abren a otros corredores que en la realidad no existen… Creo que es una
especie de representación simbólica de la mente de Al. —Esperé hasta que
Topo asintió, indicándome que me seguía—. Él se ha convertido en un niño
pequeño que va escondiéndose de una araña gigante. Creo que la araña es la
representación de Fish, el espíritu que se le ha metido dentro. La araña va
llenando los pasadizos con su tela, dejándole cada vez menos sitio para
esconderse. Al está perdiendo sus recuerdos y creo que, cuando la araña lo
ocupe todo y le atrape, dominará su mente por completo y Al desaparecerá
para siempre.

—Creo que lo has interpretado todo muy bien. No veo para qué me
necesitas.

—Hay cosas que no entiendo… No sé por qué Al es un niño, por
ejemplo. ¿No sería mejor que siguiera siendo mayor? Sería más inteligente y
más fuerte y tendría más posibilidades frente a la araña.

—Es más fácil enfrentarse a los monstruos cuando eres un niño —
contestó el anciano—. Los niños están acostumbrados a la idea de lo
sobrenatural. Creen con total naturalidad que puede haber un monstruo en su
armario o debajo de su cama, que los muertos pueden venir a visitarlos, que
los demonios existen… Cuando un niño percibe algo sobrenatural, lo integra
perfectamente en su vida y busca soluciones mágicas para combatirlo:
mantener encendida la luz de la mesilla, llamar a sus padres, abrazarse fuerte
a su peluche favorito o taparse la cabeza con la manta. Cuando crecemos,
perdemos esa creencia en la magia y también perdemos la manera de
protegernos. La mayoría de la gente se queda paralizada si sucede algo



paranormal. No pueden creerlo, no saben cómo enfrentarse a ello, temen estar
volviéndose locos y lo viven como una experiencia traumática. Sospecho que
tu chico es de ese tipo de gente. ¿Me equivoco?

—En absoluto. Al es una de las personas más escépticas que conozco.
Aunque ya ha presenciado muchos fenómenos paranormales, sigue buscando
una explicación racional para todo.

—Esa es la razón por la que, ahora que no tiene manera de escapar,
ahora que tiene que enfrentarse a ese monstruo quiera o no, ha regresado a la
infancia. Es su manera de poder soportar esta situación, de no volverse loco.

—Lo entiendo. —Me incliné sobre la mesa y tomé sus manos
esposadas entre las mías. Él ni siquiera se sorprendió. Se mantuvo en calma y
en silencio, esperando a que yo continuara hablando—. Necesito su ayuda.
He probado mis hechizos de expulsión y he consultado mis libros y no he
encontrado nada que pueda servirme para echarlo. Es demasiado fuerte.

—Yo no puedo ayudarte, niña. —El anciano tiró de sus manos para
liberarlas, pero yo mantuve la presión—. ¿Por qué crees que mi magia va a
ser más poderosa que la tuya?

—No sé si es más poderosa. No tengo ni idea del tipo de magia que
usted usa ni de cómo funciona, pero sé que es diferente y que puede que
llegue donde yo no puedo llegar… —Apreté sus manos aún con más fuerza
—. Por favor, ayúdeme. No tengo a nadie más.

El hombre agachó la cabeza. No supe si estaba buscando la guía de sus
espíritus guardianes o una excusa para decirme que no y que le dejara en paz.
Decidí no soltar sus manos y traté de transmitirle con mi contacto toda la
angustia y desesperación que me consumía.

—Hay una manera —dijo en un tono de voz tan bajo que no fue más



que un susurro.

—¿Sí? ¿En serio? —grité, emocionada.

Él levantó la cabeza y en su expresión no vi alegría por poder
ayudarme. Estaba muy serio y el color había desaparecido de su piel morena,
haciendo que su rostro pareciera una máscara grisácea.

—Conozco una forma, un antiguo hechizo, pero no tiene nada que ver
con la magia que yo practico… Es una magia diferente, antigua y poderosa:

vudú. Los loas[vii] a los que deberás invocar exigirán un sacrificio —contestó
con voz apenada.

—Me da igual. Haré lo que sea —contesté tratando de parecer segura
de mí misma.

—Tienes que tener en cuenta que el hechizo que voy a enseñarte es
magia negra y esta siempre tiene un precio. Puede que no lo pagues hoy ni
mañana, pero la desgracia acabará alcanzándote. —Siguió advirtiéndome el
hombre—. Veo en tu aura que ya has hecho sacrificios de los que te
arrepientes, que tu conciencia no está limpia, que, en tu lucha contra las
fuerzas del mal, ya te has internado por senderos oscuros. ¿De verdad quieres
continuar ese viaje?

Me quedé en silencio durante unos segundos. Después, tomé aire y,
aunque él no pudiera verme, erguí la cabeza y me incliné hacia él, hasta
quedar a apenas un par de pulgadas de su rostro. Continué sosteniendo sus
manos con tanta fuerza que incluso temí estar haciéndole daño.

—Por supuesto que quiero continuar. Me da igual lo que tenga que
pagar. Me da igual perder mi propia alma, pero tengo que salvar a Al.

El anciano lanzó un largo y triste suspiro mientras negaba con la
cabeza. Temí que se negara a ayudarme y que me dejara sola y, durante un



momento, tuve ganas de golpearle y obligarle a hablar. Me dio miedo pensar
que realmente estaba dispuesta a ello, que estaba pensando seriamente en
golpear a un anciano débil, ciego e indefenso para conseguir mi objetivo.
Quizá tenía razón y poco a poco acabaría perdiéndome y convirtiéndome en
uno de los monstruos que pretendía combatir, pero en aquel momento todo
me daba igual. Estaba dispuesta a hacer cualquier cosa por Al. Por suerte, no
tuve que hacer nada más. Topo levantó la cabeza y volvió a clavarme sus ojos
blancos y tristes.

—De acuerdo. Te ayudaré. Escucha con atención: esto es lo que tienes
que hacer…

 

Media hora después di aviso a los guardias para que se llevaran a Topo de
regreso a su celda. Tuvieron que ayudarle a levantarse y se lo llevaron casi en
volandas. Parecía agotado o enfermo. Pensé que se sentía tan culpable por
haberme ayudado como si él mismo hubiera pronunciado el hechizo.

Cuando salieron, regresé al despacho del director para hablar con el
guardia que estaba allí asignado. En cuanto entré, levantó la cabeza y se me
quedó mirando.

—Espero que no necesites hablar con ningún preso más.

—No. Solo tengo una duda… ¿Qué sucede con los presos que mueren
aquí?

—Depende —contestó mirándome con suspicacia—. ¿Para qué quieres
saberlo?

—Eso no es importante —respondí con voz autoritaria—. ¿De qué
depende?

—Si tienen familiares que quieran hacerse cargo del cadáver, se lo



entregamos a ellos.

—¿Y si no los tienen?

—Intentamos darles un entierro digno acorde a sus creencias a cuenta
del estado.

—¿Y cómo se sabe si hay familiares a los que avisar o qué tipo de
funeral quieren?

—A su entrada en prisión rellenan un formulario de últimas voluntades.

—¿Podría consultar esos formularios?

El hombre se me quedó mirando durante unos largos segundos sin
saber qué responder. El director Morris le había dado la orden de ayudarme
en todo lo que necesitara, pero supongo que consideraba que aquellos
documentos eran demasiado personales como para dejar que cualquiera
pudiera verlos. Por suerte, prefirió seguir las órdenes de su jefe antes que las
de su conciencia, porque acabó asintiendo e indicándome que esperara unos
minutos.

Me aparté y me senté en una de las sillas que estaban apoyadas en la
pared más alejada mientras el hombre hacía una llamada de teléfono. Unos
quince minutos después, apareció otro guardia llevando un carrito con varias
carpetas.

—Aquí traigo lo que me has pedido —le dijo a su compañero—. ¿Para
qué demonios quieres esto?

—No es para mí. Es para la chica —contestó, señalándome con un
gesto de la cabeza.

Me levanté de mi asiento, me acerqué a ellos y, sin dar ninguna
explicación, agarré el carrito y me lo llevé de vuelta al despacho que estaba



utilizando. Pasé la siguiente hora mirando papel tras papel hasta encontrar lo
que estaba buscando. Me quedé mirando aquella ficha, aquel nombre que
había elegido… No dejé que los pensamientos de culpa llegaran a mi
conciencia. Con aquella ficha en la mano recorrí a la carrera la distancia que
me separaba del despacho del director. El guardia no pareció muy contento
de verme cuando traspasé la puerta y me acerqué a su mesa.

—¿Qué necesitas ahora? —preguntó con voz cansada.

—El expediente de este hombre —dije mientras le ponía el formulario
delante de las narices.

—¿Devmani Kandhaar?

—Sí, eso es.

—Te das cuenta de que me estás pidiendo unas cosas muy raras,
¿verdad? —El hombre se inclinó hacia mí y bajó el tono de voz, como si
quisiera asegurarse de que nadie más pudiera oírnos a pesar de que estábamos
solos—. ¿No me vas a contar de qué va todo esto?

—No. Lo siento. Es confidencial —contesté—. Confié en mí: dormirá
más tranquilo cuanto menos sepa.

El hombre se me quedó mirando, intrigado. Mis palabras habían
producido el efecto contrario al que pretendía y, en aquel momento, ansiaba
aún más enterarse de qué era lo que estaba pasando. Me mantuve firme y en
silencio, con el formulario en la mano, esperando a que él lo cogiera. El
guardia debió ver en mi expresión que no iba a cambiar de opinión, frunció el
ceño y agarró el papel a regañadientes.

—Está bien. No hace falta que esperes aquí. Haré que te lo lleven.

Me despedí con una sonrisa y regresé al despacho. Una vez allí, abrí de
nuevo una de las ventanas de par en par y dejé que el aire helado de la noche



acariciara mi rostro. Necesitaba sentir algo que me distrajera de mis
pensamientos, que mantuviera ocupada mi mente. Si empezaba a pensar en lo
que estaba haciendo, me daría cuenta de que estaba mal, mi conciencia me
insistiría para que buscara otra solución… Sabía, además, que Al nunca
estaría de acuerdo con aquel plan. Casi podía escuchar su voz en mis oídos…
En ocasiones me rogaba, en otras me gritaba enfadado, pero, fuera como
fuera, el mensaje siempre era el mismo: “No lo hagas, Eli”.

Por suerte, el guardia que me trajo el informe no tardó mucho. Abrió la
puerta sin llamar siquiera y me sorprendió con los brazos abiertos, dejando
que el aire frío y la lluvia golpearan mi rostro y mi cuerpo. Seguramente
pensó que estaba loca, porque dejó el expediente sobre la mesa y se marchó
sin despedirse siquiera. Me encogí de hombros y dejé escapar una risita
nerviosa. Mejor para mí. No tenía ganas de hablar con nadie ni de contestar
preguntas.

Cerré la ventana y me lancé sobre el expediente. Allí estaba todo lo que
necesitaba: Devmani Khandaar, originario de la India, veintisiete años.
Condenado a treinta años de prisión por el asesinato de su hermana Ranya, de
los cuales ya había cumplido cinco. Un dato del expediente me hizo
detenerme: Devmani había confesado ser el autor de aquel crimen e incluso
había dicho en el juicio que no se arrepentía de lo que había hecho. Aquello
me ponía las cosas muchísimo más fáciles. Podía comenzar con el ritual de
inmediato. Sin embargo, a pesar de la ansiedad que me consumía, decidí no
apresurarme. Ya que iba a internar mi alma por un sendero tenebroso,
prefería estar completamente segura de cada paso que daba.



CAPÍTULO SIETE
 

Por enésima vez aquella noche tuve que maldecir mi mala suerte. Mi
magnífico tablero de ouija de madera de ébano e incrustaciones nacaradas,
que había pertenecido a John, estaba en aquel momento en la habitación del
motel. Iba a tener que apañarme con cualquier cosa. Cogí un folio y empecé a
escribir un círculo con las letras, los números, el “sí” y el “no”, el “hola” y el
“adiós”, improvisando un tablero chapucero como el que podría utilizar
cualquier grupito de adolescentes. Después rebusqué en mi bolsillo hasta
encontrar una moneda de cinco centavos. A la voz de Al, que seguía
insistiéndome en que me detuviera, se unió la de mi abuela Clarice,
diciéndome que parecía una aficionada y que ninguna bruja de mi categoría
debería rebajarse a trabajar con aquellas herramientas. Decidí ignorar ambas
voces e intentar concentrarme.

No me gustaba nada la idea de hacer una nueva sesión de ouija en la
prisión. Ya había comprobado que abrir una puerta en aquel lugar no era una
buena idea. Sin embargo, esperaba que los espíritus de los condenados
estuvieran en los pabellones y en la Casa de la Muerte y que no hubiera
muchos en el edificio de administración. Además, conocía el nombre de la
persona a la que quería invocar, así que no era probable que interfirieran otras
entidades.

Me mantuve unos minutos con los ojos cerrados, concentrada en mi
respiración, hasta que me sentí preparada para empezar. Coloqué un dedo
sobre la moneda y procedí a la invocación:

 —Quiero hablar con el espíritu de Ranya Khandaar. ¿Estás aquí?



La moneda se mantuvo quieta durante unos segundos. Iba a repetir la
invocación cuando noté una leve vibración bajo mi dedo. La moneda empezó
a moverse lentamente hasta llegar a la palabra “hola”.

—¿Eres Ranya? —pregunté.

La moneda volvió a moverse hasta colocarse encima del “Sí”. Me
permití una sonrisa y un suspiro. Parecía que estaba funcionando y que había
conseguido contactar con el ser con el que quería hablar sin que nadie más se
interpusiera.

—¿Eres la hermana de Devmani Khandaar? —Esperé mientras la
moneda se movía hasta el centro del tablero y regresaba al “Sí” —. Necesito
preguntarte una cosa importante. ¿Fue él quien te mató?

La moneda se quedó quieta. Me pareció sentir una vibración en el aire y
una fría corriente acariciando mi nuca. Después escuché algo parecido a un
sollozo, pero fue tan tenue que no pude saber si lo había imaginado. La
moneda volvió a ponerse en movimiento, haciendo el mismo recorrido al
centro del tablero y después al “Sí”. Ya tenía lo que necesitaba. Podría haber
cortado la comunicación en aquel mismo momento, pero decidí hablar con
ella un poco más.

—¿Por qué lo hizo?

La moneda cobró fuerza y empezó a deslizarse por el tablero a toda
velocidad, marcando una letra tras otra. Aunque era más difícil seguir las
letras utilizando un folio y una moneda, pude leer su mensaje:

Me enamoré de un hombre americano casado. Deshonré a mi familia.

Me dio pena aquella muchacha, asesinada por alguien que se suponía
que debería haberla querido y protegido. Me pregunté si seguiría atrapada en
este plano por un equivocado sentimiento de culpa e intenté ayudarla.



—Sabes que tú no hiciste nada malo, ¿verdad? —le pregunté—. No
tienes por qué seguir aquí. Puedes seguir tu camino hacia el más allá.

La moneda volvió a ponerse en movimiento a toda velocidad. Fui
leyendo letra tras letra hasta componer su mensaje.

Lo sé. El amor es amor.

—Entonces, ¿por qué sigues aquí?

Devmani tiene que pagar.

—Pero ya está en la cárcel cumpliendo condena…

Quiero más.

—Creo que podré ayudarte —respondí en un susurro—. Ve en paz.

La moneda se deslizó hacia el “adiós” y dejé de sentir la presencia de la
chica. Ya tenía todo lo que necesitaba. Saber que el hombre que había elegido
era culpable me ayudaría a cumplir con lo que tenía que hacer. No borraría
mi culpa ni evitaría que mi alma se corrompiese, pero haría que mi tarea
fuese algo más fácil.

Quemé el papel que había utilizado como tablero y salí de la habitación,
de regreso al despacho del director. Sabía que el guardia me iba a odiar por
todo el trabajo que le estaba dando aquella noche, pero necesitaba que me
asignara un acompañante que pudiera entrar al pabellón B a recoger las cosas
que Topo me iba a prestar para el ritual y también tendría que pasarme por el
economato y por las cocinas. Aún tenía muchas cosas que hacer y quería
tenerlo todo preparado para cuando el director comenzara su turno.

 

Una hora después ya había regresado de mi recorrido por la cárcel y estaba de
nuevo sentada al lado de la puerta del despacho del director. El guardia que



había hecho el turno de noche ya se había marchado, no sin antes tratar de
echarle un vistazo a la caja que descansaba a mis pies. Estaba llena de los
objetos más diversos: velas, manzanas rojas, chocolate negro, una botella de
ron, un paquete de tizas… El hombre enarcó una ceja y me miró, como si
esperara que le diera alguna explicación, pero me limité a recostarme contra
el respaldo de la silla y dirigirle una sonrisa.

Cuando vi al director traspasando la puerta, recogí mi caja y, con ella
en brazos, corrí a su encuentro. Me saludó con una sonrisa forzada. No tenía
buena cara. Estaba pálido y unas enormes ojeras moradas adornaban sus ojos.
Supuse que no había dormido bien, pero no sentí ni una pizca de compasión.
Yo no había dormido ni un solo minuto y me mantenía en pie a base de café
de máquina y fuerza de voluntad.

—Buenos días —le saludé—. Necesito hablar con usted urgentemente.

Morris asintió, me tomó del brazo y me guió hacia su despacho. Antes
de cerrar, dio orden al guardia de que no se nos molestara. Dejé la caja en el
suelo y esperé impaciente mientras él se quitaba el abrigo y ocupaba su sitio.

—¿En qué puedo ayudarte?

—Necesito que lleven a uno de los presos a la enfermería, a la
habitación en la que está Al, y que le coloquen atado en una camilla a su
lado.

Él abrió mucho los ojos y se me quedó mirando fijamente, sin decir
nada, como si estuviera tratando de traducir lo que yo le había dicho. Sabía
que era una petición extraña, pero todos los acontecimientos de los últimos
días habían sido raros. Debería empezar a acostumbrarse.

—¿Y se puede saber para qué necesitas eso? —preguntó al fin.

—He encontrado un ritual con el que puedo hacer que el espíritu de



Fish pase del cuerpo de Al al cuerpo de otra persona.

—¿Y eso para qué nos va a servir? Seguiríamos teniendo el mismo
problema.

—No realmente. En primer lugar, si alguien descubre que tenemos
encerrado a Al, que no ha cometido ningún delito, usted tendría que dar
muchas explicaciones. Incluso es probable que tuviera que soltarle y no
podemos permitir que un asesino como Fish quede libre por el mundo. —
Espere hasta que asintió para seguir mi explicación—. En segundo lugar,
poseer a una persona es un proceso que consume mucha energía. Al meter el
espíritu de Fish en un nuevo cuerpo, tendrá que comenzar de nuevo el
proceso de posesión, lo que le debilitara y nos dará más tiempo para
conseguir una solución definitiva. Y, por último, si consigo liberar a Al,
podrá volver a ayudarme a resolver esto.

El director se quedó en silencio de nuevo. Apoyó los codos en la mesa,
juntó las manos y puso su barbilla sobre ellas, tomándose su tiempo para
reflexionar. Tras unos segundos, asintió.

—Está bien. ¿Puede ser cualquier preso? —preguntó.

—No. Tengo aquí el nombre. —Saqué un papel del bolsillo de mi
chaqueta y se lo pase—. Devmani Khandaar.

—¿Y por qué ese?

—He realizado una consulta al otro plano preguntando por un preso
con una fuerza espiritual suficiente como para soportar este ritual sin sufrir
daño y los espíritus me han dado su nombre.

Noté que el director trataba de reprimir un escalofrío. No le gustaban
aquellos temas, lo cual jugaba en mi favor. Cuantas menos preguntas hiciera,
menos tendría que mentirle.



—De acuerdo. ¿Cuándo quieres que te lo llevemos?

—Ya mismo —dije, levantándome y recogiendo mi caja—. A Al se le
acaba el tiempo. Estaré en su habitación de la enfermería preparándolo todo.

Salí del despacho sin darle tiempo a preguntar nada más y me dirigí con
rapidez hacia la enfermería. Noté que mi corazón bombeaba con fuerza y que
mi respiración se aceleraba. No quería ir a aquella habitación, no quería ver a
aquel ser que controlaba el cuerpo de Al, no quería hacer lo que tenía que
hacer… Lo único que me apetecía era desaparecer y esperar a que todo se
solucionara por sí solo, pero sabía que eso no sucedería. Tenía en mis manos
la única posibilidad de que Al se salvara y estaba dispuesta a todo para
conseguirlo.



CAPÍTULO OCHO
 

Cuando abrí la puerta de la habitación, Al hizo un esfuerzo para levantar la
cabeza y mirar quién entraba. Una sonrisa sádica se abrió paso en su boca y
la locura brilló en sus ojos. Me corregí a mí misma: aquello no era Al. Debía
de tenerlo presente en todo momento y no dejar que aquel ser me distrajera.

—Buenos días, dulce Eli. Te he echado tanto de menos…

Ni siquiera le contesté, a pesar de que escuchar la voz de Al provocó
que mi respiración se acelerase. Dejé la caja en el suelo y busqué el paquete
de tizas y los dibujos que Topo había hecho para mí, mientras recordaba lo
extraño que me había resultado ver a una persona ciega dibujando con tanta
facilidad. Escuché un gruñido a mi espalda y cómo el ser luchaba contra sus
ataduras. Parecía que no le hacía ninguna gracia que le ignorara.

—Pronto estaré libre y haré lo que quiera contigo —me dijo en un
susurro que destilaba odio—. No te follaré, aunque podría hacerlo si lo
deseara. No me gustas. Eres demasiado mayor para mí.

Sus palabras me revolvieron el estómago, pero luché por no dar
ninguna muestra de ello. Me acerqué a los pies de su cama, llevando en la
mano el símbolo que tenía que copiar, me arrodillé en el suelo y empecé a
dibujarlo.



Era un dibujo complicado y me llevó bastante tiempo. Desde donde
estaba no podía ver a Fish. Le escuchaba gruñir y luchar con las correas.
Aunque traté de concentrarme e ignorarle, mi mano temblaba mientras
realizaba los trazos. No podía dejar de imaginar que conseguía soltarse y
saltaba sobre mí, que me agarraba del cuello y hundía sus dientes en mi
carne… Él debió de captar mi nerviosismo, porque dejó de forcejear y volvió
a hablarme:

—Cuando te tenga, azotaré tu trasero descubierto hasta que la sangre
corra por tus piernas. Eso ablandará la carne y la hará buena y tierna. —
Escuché un ruido asqueroso, como si el ser estuviera babeando y se relamiera
—. Después cortaré tus orejas, tu nariz, tu boca de un lado a otro de la cara y
te sacaré los ojos. Si tienes suerte, para cuando acabe estarás muerta.
Después, enterraré un cuchillo en tu vientre, acercaré mi boca a tu cuerpo y
beberé tu sangre.

Terminé el dibujo y me levanté. No pude evitar dirigirle una mirada de
odio. Tenía ganas de gritarle que se callara y me dejara en paz, pero sabía que
él lo interpretaría como una expresión de debilidad y que eso le daría más
fuerzas. Me separé unos pasos de la camilla y volví a arrodillarme en el suelo
para hacer el segundo dibujo que necesitaba.



El ser volvió a luchar contra sus correas hasta quedar de medio lado
sobre la camilla y poder observar lo que hacía. Levanté la mirada durante un
segundo y me encontré con sus ojos. Parecía confuso. No tenía ni idea de lo
que estaba haciendo y aquello le asustaba. Me permití una pequeña sonrisa de
triunfo.

—¿Crees que vas a poder vencerme con dibujitos, bruja? —preguntó
enfadado—. Cuando te haya matado, te cortaré en pedazos. Cuando esté en
mi casa con tu carne, colocaré tu agradable trasero en el horno para comer.
Haré un estofado con tus orejas y tu nariz, con pedazos de tu cara y con tu
vientre. Pondré cebollas, zanahorias, nabos, apio, sal y pimienta… —Volví a
escuchar el desagradable sonido que hacía al babear—. En unas dos horas, tu
carne estará buena y jugosa, doradita. Estoy seguro de que nunca habré
comido un pavo que tenga la mitad de sabor que tu pequeño y dulce trasero.

Cuando acabé el dibujo, volví a incorporarme. Ni siquiera le dediqué
una mirada esta vez. Regresé hasta el lugar en el que había dejado la caja y
saqué una vela blanca y un puñado de caramelos para colocarlos junto al
primer dibujo y una vela negra, cuatro manzanas rojas, ron y chocolate para
ponerlos junto al segundo. Estaba terminando cuando sonaron dos golpes en
la puerta.

—¡Más invitados para la cena! —gritó Fish desde la camilla, tratando
de incorporarse para ver quién venía—. ¿Me traéis algún niño?

Me dieron ganas de abofetearlo al pasar junto a él, pero conseguí



contenerme. No iba a servir de nada y era el cuerpo de Al el que recibiría los
golpes. Caminé hasta la puerta con la cabeza alta y la espalda erguida, como
si nada de lo que había dicho aquel ser me hubiese afectado. Al abrir la
puerta, me encontré al director Morris. Detrás de él había dos guardias que
llevaban a un hombre agarrado por ambos brazos y, aún más atrás, se
encontraba otro guardia que empujaba una camilla equipada con correas.

—¿Devmani Khandaar? —pregunté al preso para asegurarme.

—Sí, soy yo —contestó él—. ¿Qué quieren de mí? ¿Por qué me han
traído aquí?

No respondí. Me limité a apartarme de la puerta para permitirles el
paso. No quería hablar con aquel hombre. Cuanto menos le conociera, más
fácil me sería realizar el ritual. Habría preferido no verle siquiera. Sabía que
el brillo asustado que había visto en sus ojos me perseguiría en mis pesadillas
durante el resto de mi vida.

Cuando todos entraron, cerré la puerta e indiqué al guardia que llevaba
la camilla dónde debía colocarla, pidiéndole que no pisara ninguno de los
dibujos. Una vez situada en su sitio, di la orden de que pusieran al preso en
ella y lo inmovilizaran. Él empezó a gritar y a forcejear, pero no pudo hacer
nada contra los tres hombres que le tenían sujeto.

—Muchas gracias por todo. Pueden irse.

El director asintió y los tres guardias salieron de la habitación, pero él
no se movió. Se quedó de pie a dos pasos de mí, con los brazos cruzados
frente al pecho.

—Usted también puede marcharse —le dije, dirigiéndole una sonrisa de
agradecimiento.

—No pienso moverme de aquí —contestó—. Quiero estar presente.



—No puede quedarse. No puedo garantizar su seguridad —expliqué—.
Voy a realizar un ritual que no he hecho nunca y a utilizar un tipo de magia
que casi no conozco. Podría fallar cualquier cosa.

—¿Y aún así vas a hacerlo?

—No tengo más remedio. He de salvar a Al —respondí—, pero no es
necesario que nadie más se arriesgue.

—Aún así voy a quedarme —insistió él—. Este preso está bajo mi
custodia y soy responsable de él.

Me limité a encogerme de hombros. No tenía ganas de gastar energía
discutiendo con él ni de desaprovechar un tiempo que para Al podía ser
precioso. Le señalé una esquina de la habitación.

—Está bien, como quiera. Colóquese ahí y no haga ni diga nada suceda
lo que suceda.

El director asintió y fue al rincón que le había indicado. Me acerqué a
las dos camillas y terminé de colocar todos los elementos de los dos altares.
El preso continuaba gritando y luchando con las correas, lo que hacía que me
fuera difícil concentrarme, pero al menos había conseguido que Fish se
callara, lo que consideré una auténtica bendición.

Cuando terminé, cerré los ojos y traté de relajarme. Tener a Fish a tan
poca distancia, sabiendo que estaba imaginando el sabor de mi sangre y de mi
carne, y al preso al otro lado, gritando como si se hubiera vuelto loco, no
estaba ayudando mucho. Cuando conseguí calmar un poco los latidos de mi
corazón y que mi respiración se volviera regular, abrí los ojos y me incliné
sobre el primer altar para encender la vela blanca.

—Oh, buen Legba, escúchame: ábreme la barrera. Papá Legba, ábreme
la barrera. Ábreme la barrera para que pueda entrar. Vudú Legba, ábreme la



barrera. Daré gracias a los Loas cuando vuelva. Ababó.

Con aquellas palabras invoqué al que, según me había contado Topo,
era el protector del mundo espiritual, el mediador entre los hombres y los
espíritus. Se suponía que él debía darme permiso y abrirme el portal para que
pudiera contactar con el Loa que necesitaba.

Me mantuve quieta y expectante durante unos segundos, sin saber si mi
invocación había tenido efecto. Era consciente de que había un montón de
cosas que estaba haciendo mal: era mejor invocar a Legba en una
encrucijada, yo no era una sacerdotisa iniciada en los ritos del vudú, me
faltaba la música y el ritmo de los tambores… Lo más probable era que no
funcionara o, lo que era aún peor, que funcionara mal y los Loas se sintieran
insultados. Sin embargo, no me quedaba otra opción que intentarlo.

Abrí los ojos al sentir que había alguien más en la habitación. En un
primer momento no lo vi. Morris continuaba en su esquina con los brazos
cruzados, como si nada hubiera cambiado. El preso seguía gritando y
exigiendo que le soltáramos. Sin embargo, me di cuenta de que la expresión
de Fish había cambiado. Había miedo en sus ojos mientras miraba hacia los
pies de su cama. Él también podía verlo.

Sobre el dibujo del suelo había aparecido una figura translúcida: un
anciano con un sombrero de paja de ala ancha que llevaba un bastón en su
mano derecha y una pipa en la izquierda.

—Gracias por acudir a mi llamada, buen Legba —saludé—.
Humildemente solicitó tu permiso para invocar a Kalfou. Te pido que abras la
puerta que me permita comunicarme con él.

—¿Sabes lo que me estás pidiendo, niña? ¿Sabes que quieres invocar al
maestro de la oscuridad? —El espíritu esperó hasta que yo asentí—. Puedo
ver en tu alma, bruja. Tus intenciones no son buenas. Kalfou cumplirá lo que



pides, pero tus malas acciones te serán devueltas. ¿Sigues queriendo
llamarle?

Volví a asentir. Me habría gustado contestar en voz alta, pero estaba tan
nerviosa que el aire se quedó atorado en mi garganta y fui incapaz de emitir
ningún sonido. El anciano me miró y me pareció ver pena en sus ojos. Había
esperado que se enfadara y me juzgara, pero aquella mirada de lástima me
asustó aún más.

—Tienes mi permiso —dijo señalando el otro altar.

Me arrodillé frente al segundo dibujo y encendí la vela negra. Cuando
me incorporé, tomé aire un par de veces y pronuncié la invocación.

—Met Kalfou, maestro de la encrucijada y de la hechicería, yo te
invoco. Preséntate ante mí y acepta mis ofrendas.

En aquella ocasión, la oración no tardó en hacer efecto. Noté una
presencia en el centro del segundo altar y, en pocos segundos, pude distinguir
la figura translucida de un hombre joven vestido de rojo que me observaba
con un brillo travieso en la mirada.

—Bon chans[viii] —saludó—. ¿En qué puedo ayudarte?

—Te he llamado porque quiero hacerte un obsequio —contesté,
tratando de que mi voz sonara firme y confiada—. Quiero ofrecerte dos
almas. No son dos almas cualquiera, sino las almas de dos criminales. Sé que
ese tipo de sacrificios te gustan.

—No te equivocas —dijo el ser, dedicándome una amplia sonrisa—.
¿Vas a ofrecerme esas almas sin pedir nada a cambio?

—No. Necesito un favor. Puedo ofrecerte dos almas, pero solo puedo
ofrecerte un cuerpo —dije, mirando a la camilla en la que el preso había



dejado de debatirse y se mantenía quieto, siguiendo mi conversación con un
ser que solo yo podía ver y oír—. Necesito que saques el alma de Albert Fish
del cuerpo de ese chico —dije, señalando a Al— y la metas dentro de este
hombre. Una vez que lo hayas hecho, ambas almas serán tuyas.

—Sabes lo que eso supone, ¿verdad? —me preguntó—. Al entregarme
su alma, ese hombre morirá y tú serás la culpable de su muerte.

—Lo sé y estoy dispuesta a afrontar las consecuencias. —Me giré para
quedar de frente a Kalfou y no contemplar el rostro del preso—. Hazlo ya.

Kalfou asintió y, tras dedicarme una última sonrisa, se giró hacia la
camilla en la que estaba Fish y se acercó hasta colocarse a su lado. El ser se
apretó contra la superficie de la camilla, como si tratara de mimetizarse con
ella y desaparecer. Kalfou le dedicó una sonrisa que pretendía ser
tranquilizadora y colocó una mano sobre su pecho. De inmediato, el cuerpo
de Al empezó a convulsionar como si estuviera siendo recorrido por una
corriente de miles de voltios. Un humo espeso de color negro empezó a
brotar de sus labios entreabiertos y fue condensándose sobre su cuerpo,
formando una nube oscura. Cuando el humo dejó de salir, Kalfou sopló sobre
él, haciendo que se deslizara lentamente por la habitación hasta llegar a la
camilla en la que estaba el preso. Cuando el humo empezó a introducirse a
través de los orificios de su nariz y por sus labios entreabiertos, el cuerpo del
preso también empezó a retorcerse como si estuviera siendo presa de terribles
dolores. No debería haber mirado, pero aquella imagen me tenía hipnotizada.
A pesar de estar atado, el cuerpo del hombre se arqueó y formó un ángulo
imposible sobre la cama, mientras abría la boca para soltar un alarido que
parecía contener todo el dolor y la angustia del mundo. Me miró un segundo
antes de exhalar su último suspiro y supe que aquella mirada me perseguiría
por siempre.



Cuando se quedó totalmente quieto, despedí a los Loas y apagué las
velas. Después me incorporé y corrí hacia la camilla de Al. Le sujeté por los
brazos y le agité, pero no abrió los ojos ni reaccionó de ninguna manera.
Sentí que la desesperación más absoluta me invadía. ¿Por qué no despertaba?
¿Por qué no regresaba a mí? No podía haberle perdido después de todo lo que
había hecho para recuperarle.

Sentí una mano agarrando mi brazo y me volví. Morris estaba a mi
lado, mirándome con los ojos desorbitados. Me había olvidado por completo
de que estaba ahí.

—Ese hombre está muerto —me dijo, señalando al preso que yacía
inerte en la otra camilla—. ¿Qué has hecho?

—Arreglar todo esto para siempre —contesté—. Según consta en su
formulario de últimas voluntades, debéis incinerarle. Antes de quemarle,
tenéis que cubrir su cuerpo con sal. Así os asegurareis de que su espíritu y el
de Fish abandonen este plano para siempre.

—Tú lo sabías —me acusó—. Sabías que iba a morir…

—Sí. Lo sabía. Lo siento, pero no había otra solución. Tenía que salvar
a Al.

Morris retrocedió un par de pasos, como si mi presencia resultara
venenosa. Me miró durante unos segundos con una expresión de horror en el
rostro mientras negaba una y otra vez con la cabeza.

—Me mentiste. Yo nunca habría permitido esto…

—Lo sé y por eso te mentí. El trabajo para el que nos contrataste está
hecho. —Me puse a la cabecera de la camilla de Al, quité los frenos y
empecé a empujarla hacia la puerta, dando por finalizada la conversación.

—¿Pretendes que os pague por esto? Os contraté para que no hubiese



más muertes…

—Y no las habrá —dije tras detener mi avance y girarme hacia él—. La
muerte de ese preso no será un problema. Cualquier forense determinará que
su corazón se detuvo de forma natural. Tu problema ha terminado y quiero
que nos pagues por ello.

—Estás loca.

—Puede ser… Quizá sea una loca peligrosa, una loca con poderes
capaz de dominar todas las almas condenadas que habitan esta prisión y
lanzarlas contra sus habitantes. ¿Vas a arriesgarte? —Le di unos segundos
para contestar, pero, tal y como había esperado, no dijo nada—. Voy a buscar
a un médico para que examine a Al y luego nos marcharemos. Espero que,
antes de que salgamos por la puerta, alguien me haya hecho llegar el cheque
con los cincuenta mil dólares que nos prometiste.

Me marché sin decir una palabra más. La verdad era que aquel dinero
me daba igual, pero no me parecía justo haber pasado por todo aquello para
nada. Decidí no dedicarle más pensamientos a aquel tema y empecé a gritar
pidiendo que algún doctor nos atendiera. Estaba segura de que Morris nos
pagaría y no pondría ningún problema cuando quisiéramos irnos. Había visto
en sus ojos el miedo que me tenía.



CAPÍTULO NUEVE
 

Abrí la puerta de la habitación del motel y me aparté a un lado para permitir
que pasara la camilla de Al. Los dos enfermeros que la empujaban esperaron
hasta que les señalé la cama.

—Ponedle ahí, por favor —les pedí.

Ellos asintieron, colocaron la camilla al lado de la cama y después, con
un cuidado infinito, le alzaron y le tumbaron sobre ella. Uno de los
enfermeros salió empujando la camilla, pero el otro se quedó a mi lado,
contemplando el cuerpo de Al.

—Sé que esto es lo que ha pedido y el director nos ha dado orden de
obedecerla en lo que necesitase, pero sigo opinando que sería mejor
trasladarlo a un hospital —dijo.

—Agradezco su preocupación, pero ya ha escuchado al doctor. Todas
sus constantes vitales son correctas. No le sucede absolutamente nada —
expliqué.

—Pero está inconsciente y no reacciona. Eso no es normal —insistió el
hombre.

—Yo sabré qué hacer —respondí mientras le guiaba hasta la salida—.
Muchas gracias por su ayuda.

El hombre frunció el ceño, pero aceptó marcharse sin protestar. En
cuanto cerré la puerta, corrí al lado de Al y me senté sobre la cama. Acaricié
su cara mientras le llamaba en susurros, esperando un milagro. Su piel estaba
tibia y respiraba con normalidad, pero no reaccionaba ante nada. El miedo



hizo presa en la boca de mi estómago. ¿Y si había llegado tarde? ¿Y si lo que
tenía frente a mí no era más que una cáscara vacía? No dejé que aquella idea
arraigara en mi mente. Sabía lo que debía hacer para comprobar si Al seguía
allí dentro. Tenía que ir a buscarle.

Me levanté, entré en el cuarto de baño y recogí de encima del lavabo el
collar del santero. Me lo colgué al cuello, regresé a la cama y me tumbé al
lado de Al. Le tomé de la mano para sentirle más cerca, cerré los ojos y
empecé a concentrarme. A pesar de lo nerviosa que me sentía, en solo un par
de minutos conseguí que mi respiración se volviese lenta y profunda, que mi
cuerpo pesara y una sensación de paz invadiera todos mis miembros.

El cambio de luz hizo que me diera cuenta de que ya había pasado al
mundo de Al. Había más claridad que en las ocasiones anteriores. Cuando
abrí los ojos, comprendí la razón. No estaba en los corredores de la prisión,
sino fuera, en un pequeño patio que había cerca de la Casa de la Muerte.
Enseguida entendí por qué había aparecido allí. No había ya espacio para
aparecer en ninguno de los corredores. Toda la prisión estaba cubierta por
aquella espesa y grisácea tela de araña. No solo las galerías estaban
taponadas. Incluso los edificios aparecían cubiertos: la Casa de la Muerte, los
módulos de Tappan, el gimnasio… A lo lejos, en la cima de la colina, divisé
los pabellones A y B y el edificio de administración. También eran enormes
cúmulos grisáceos. No se divisaba ni una puerta ni una ventana, solo aquella
sustancia espesa y pegajosa que lo había dominado todo.

Sentí que el aire se me escapaba y que los ojos se me llenaban de
lágrimas. Ya no quedaba nadie allí, era imposible que nada hubiera escapado
a aquella trampa mortal. Levanté la cabeza y miré el cielo, del mismo tono
gris y apagado que aquella maldita tela. Busqué cualquier signo de vida: un
insecto, un pájaro, lo que fuera… No había nada. Ni siquiera soplaba el



viento ni se escuchaba ningún sonido. Estaba sola en un mundo muerto.

Dejé escapar las lágrimas sin control mientras giraba sobre mí misma,
buscando cualquier señal que me diera esperanzas. No era justo… No podía
haberle perdido… Y entonces vi algo que no debería estar allí. En el estrecho
callejón que formaban dos de los edificios de Tappan, oculta bajo su sombra,
descubrí la parte trasera de nuestra caravana. Empecé a andar hacia allí muy
despacio, casi con miedo. Me asustaba pensar que podía estar imaginándola,
que, si la miraba de cerca, se desvanecería como un sueño. Sin embargo,
según fui acercándome paso a paso, comprobé que seguía allí, firme y
consistente. Era nuestra caravana. Incluso tenía la abolladura en la parte
trasera que le había hecho Al tras empeñarse en aparcarla en Memphis en un
hueco en el que claramente no cabía. Una sonrisa se abrió paso en mis labios.
A pesar de que Al había perdido casi todos sus recuerdos, de que no se
acordaba siquiera del rostro de su madre, cuando había necesitado un último
refugio, había recordado nuestro hogar.

Abrí la puerta sin llamar y entré. Todo estaba igual: mi tablero y mis
libros en un rincón, la guitarra de Al colgada de una de las paredes, decenas
de cintas de música entre los dos asientos… Miré hacia la parte trasera y vi
un bulto pequeño oculto bajo las mantas. Recordé las palabras del santero
sobre la forma de los niños de protegerse de los monstruos y sonreí de nuevo.
Al estaba allí, con la manta tapándole hasta la cabeza, temblando como una
hoja, pero a salvo. Me acerqué despacio, esperando no asustarle más, y
coloqué mi mano sobre su espalda.

—Al, soy yo. Puedes salir.

Los temblores cesaron y, poco a poco, el niño empezó a asomar. Dejó
fuera el flequillo, los ojos y la nariz, pero continuó agarrando la manta para
volver a taparse por completo si se sentía en peligro.



—Te dije que no volvieras —repuso enfadado—. Vas a hacer que me
encuentre.

—La araña ya no está. Ha muerto —le dije orgullosa—. Yo la he
matado.

Se sentó en la cama y dejó caer la manta. Inclinó la cabeza hacia un
lado, como un cachorrillo que intenta comprender lo que le estás diciendo.
Después negó con la cabeza.

—¿Cómo la vas a haber matado tú? Solo eres una chica.

Tuve ganas de darle un bofetón, pero me contuve. Ya ajustaríamos
cuentas cuando saliéramos de allí. Además, me sentía tan contenta al ver que
seguía vivo y a salvo que en aquel momento le habría perdonado cualquier
cosa.

—Parezco una chica normal, pero soy una bruja poderosa. Una bruja
buena —aclaré.

Él volvió a mirarme con suspicacia.

—Las brujas buenas no existen.

Durante un segundo no supe qué decirle. Después de lo que acababa de
hacer en la prisión, incluso yo dudaba de seguir siendo una bruja buena. Sin
embargo, le dirigí una sonrisa triste y me levanté de la cama.

—Sí existen. Yo estoy aquí y he venido a sacarte de esta prisión.
Vámonos.

Le tendí la mano. Él dudó unos segundos. Fue mirando
alternativamente mi mano y la manta que le había mantenido a salvo durante
aquel tiempo. Después me miró a la cara y contempló fijamente mis ojos.

—¿Eli? —preguntó de repente.



—Sí, soy yo. —Sentí que el pecho me estallaba de alegría al ver que
sus recuerdos seguían allí, que se recuperaría por completo—. Vámonos.

Se levantó de la cama y tomó mi mano. Salimos de la caravana y nos
dirigimos al muro de la prisión para buscar una salida. Estaba lloviendo, una
cortina de agua ligera y fresca que iba derritiendo las telas de araña y
limpiando el paisaje. Cuando llegamos al muro, vimos que las puertas
estaban abiertas de par en par. Apreté su mano aún con más fuerza mientras
recorríamos los últimos pasos.

—¿Preparado? —Esperé hasta que asintió—. Volvemos al mundo real.

 

Abrí los ojos al sentir de nuevo el colchón de la cama del motel bajo mi
cuerpo. Me giré hacia Al y me encontré con sus ojos azules. Parecía confuso
y asustado, pero volvía a ser su mirada. Nos incorporamos mientras nos
mirábamos como si no pudiéramos creer que el otro estuviera ahí y, de
repente, nos fundimos en un abrazo que nos dejó sin respiración. No dije
nada. No había nada que añadir en aquel momento. Solo quería sentir su
cuerpo entre mis brazos, los suyos rodeándome y el retumbar de su corazón
contra mi pecho. Cuando nos separamos, acaricié su pelo, pasé mis dedos por
sus mejillas bañadas en lágrimas, por aquellos labios que tanto había echado
de menos…

—Lo has conseguido —dijo él—. Al final has sido tú la que has
salvado al caballero de brillante armadura.

—Elegiste bien al preferir a la bruja del cuento en vez de a la princesita
desvalida —bromeé.

—Eres mi bruja y eres mi princesa —contestó, volviendo a abrazarme
con fuerza—. Lo eres todo. Gracias.



Hundí mi cabeza en la curva de su cuello y dejé que mis lágrimas
también cayeran. Me había sentido tan sola, había tenido tanto miedo de
perderle… Él me acunó entre sus brazos y depositó besos en mi pelo. Cuando
me tranquilicé, me separé y agarré sus manos. Sentía que no quería dejar de
estar en contacto con él en ningún momento.

—¿Cómo te encuentras? —pregunté.

—Muy cansado y confundido… Parece que me hubiera pasado un
camión por encima. Creo que podría dormir tres días seguidos.

—Pues vas a tener que hacerlo en la caravana. Nos vamos.

—¿Ya hemos acabado con lo que teníamos que hacer aquí? —
preguntó.

—Sí. Hemos terminado nuestro trabajo —dije, sacando del bolsillo de
mi chaqueta el cheque de cincuenta mil dólares que el director Morris me
había hecho llegar a través de un guardia antes de que abandonáramos la
prisión.

—¿Y cómo lo hiciste? ¿Cómo venciste a Fish?

—Tu amigo el santero me ayudó. Me enseñó a contactar con sus
espíritus protectores para potenciar mi conjuro de expulsión. Fish es historia.

—Vas a tener que contármelo con todo detalle —dijo.

Negué con la cabeza y fingí una sonrisa. Nunca en la vida iba a contarle
lo que había sucedido de verdad. Sabía que él no lo entendería y que me
odiaría por lo que había hecho. Yo misma me avergonzaba y me odiaba por
ello. No podía pedirle una comprensión que ni siquiera yo podía ofrecerme.

—Tú también vas a tener que darme muchas explicaciones. ¿Cómo se
te ocurre enfrentarte a un espíritu así de poderoso? ¿Es que estás loco? Has



estado a punto de matarte.

—Lo sé, pero quería terminar con todo esto y correr a tu lado. Tú me
necesitabas tanto… —Se quedó en silencio, con los ojos y la boca abiertos de
par en par—. Dios mío… ¡Tu madre! ¿Ha…?

No quiso pronunciar la última palabra. Yo negué con la cabeza. Ni
siquiera sabía cómo estaba mi madre ni si continuaba viva. En los últimos
días casi no había tenido tiempo para pensar en ella y, además, después de mi
última conversación con David, no me había atrevido a llamarle para
preguntar.

—No. No ha muerto. Por eso te he dicho que tenemos que irnos ya.
Quiero volver a Swanton cuanto antes.

—Lo siento tanto… Joder, esto es lo último que quería cuando traté de
hacer el ritual.

Se levantó de la cama y tuvo que apoyarse en la pared para no caerse.
Parecía que era cierto que se encontraba muy débil y cansado. Me acerqué a
él y pasé uno de sus brazos sobre mis hombros para que se apoyara y pudiera
caminar.

—Te llevaré a la caravana —le dije mientras avanzábamos—. Vas a
tumbarte en la cama y vas a dormir hasta que lleguemos a Swanton. Te
despertaré cuando estemos allí.

Él no protestó. Le llevé hasta la cama, le quité las botas y le arropé
como a un niño pequeño. Él me respondió con una sonrisa y, antes de que me
hubiera alejado un par de pasos, ya se había quedado dormido.

Regresé al motel y recogí a toda prisa. Cuando estaba guardando las
cosas del baño, vi mi reflejo en el espejo. El collar de cuentas rojas y negras
seguía colgando de mi cuello. Me lo quité, lo arrojé por el váter y tiré de la



cadena. No quería volver a utilizarlo en la vida. Ya había tenido suficiente de
aquel tipo de magia.



AL Y ELI
SWANTON (VERMONT)
NOVIEMBRE DE 1.989



CAPÍTULO UNO
 

Al volvía a estar encerrado entre los muros de la prisión. Las telarañas
estaban por todas partes: colgando de los techos, taponando los corredores,
cruzando los pasillos de lado a lado… Sabía que tenía que tener mucho
cuidado y no tocar ninguno de aquellos hilos. De alguna manera, la araña
estaba conectada a todos y cada uno de ellos y, en el momento en el que los
rozara, ella sabría dónde estaba y vendría a por él.

Siguió moviéndose en la penumbra, tratando de poner más distancia
con su perseguidora. Podía oírla arañando las paredes, golpeando el suelo con
sus enormes y puntiagudas patas… En el silencio que inundaba la prisión,
incluso podía escuchar el chasquear de sus mandíbulas y cómo las gotas de
veneno que supuraban de ellas se deslizaban hasta el suelo, provocando que
se derritiera a su paso como si hubiera caído ácido.

Tenía que encontrar una salida. Estaba agotado y sabía que no podía
seguir huyendo durante mucho más tiempo. Además, por muy lejos que la
dejara, seguía notando su presencia dentro de su mente. Sentía su hambre
voraz, sus ganas de tocarle, de atraparle, de saberle bajo su control, de



matarle y devorarle… Mezcladas con aquellas sensaciones, percibía también
recuerdos del monstruo. Lo veía persiguiendo a otros niños, atrapándolos,
torturándolos… Incluso podía sentir en la boca el sabor de su sangre y de su
carne. Era extraño, porque en esos recuerdos el monstruo no era una
gigantesca araña sino un hombre anciano de expresión amable. No lo
comprendía, pero tampoco quería hacerlo. Solo quería que los recuerdos
parasen.

De repente, se dio cuenta de que había dejado de escuchar los pasos de
la araña a su espalda. Aquello le puso aún más nervioso. ¿Se habría muerto?
¿Se habría marchado, cansada ya de no poder atraparle? Aquella podía ser su
oportunidad para encontrar una salida.

Empezó a correr aún más rápido. Se veía una luz brillante al final del
corredor. Si conseguía llegar hasta allí, quizá podría salir de aquel lugar o
pedir ayuda. Ya casi llegaba, estaba muy cerca. La luz era tan brillante que le
hacía daño en los ojos. Notó que los tenía cubiertos de lágrimas y que casi no
podía ver. Se los limpió con el dorso de la mano sin dejar de correr ni un solo
segundo. En su loca carrera estaba chocando con muchos de los hilos que
cruzaban el pasillo de lado a lado, pero le daba igual. Estaba muy cerca de
escapar. A la araña no le daría tiempo a llegar hasta él.

De repente, algo enorme empezó a descolgarse del techo, ocultando por
completo la luz del final del corredor. Se detuvo y miró hacia arriba. La araña
agitaba las patas en el aire y taponaba la salida con su abultado abdomen. Ni
siquiera pudo gritar. Se quedó paralizado, viendo cómo el monstruo se
acercaba a él haciendo chasquear sus mandíbulas babeantes.

 

La caravana se llenó de gritos de pánico. Tardó unos segundos en darse
cuenta de que era él quien estaba gritando. Notó que unos brazos le



zarandeaban, devolviendo su conciencia al mundo real.

—¡Al, despierta! Es solo una pesadilla.

Era Eli la que estaba a su lado, abrazándole y acariciando su cara. Miró
alrededor sin poder creer que hubiera escapado. Había sido tan real… Tardó
unos segundos en convencerse de que estaba a salvo, de que aquel mal sueño
había quedado atrás. Volvió a mirar a Eli y se forzó a sonreír.

—Lo siento… Volvía a estar ahí encerrado… Casi me atrapa.

—No tienes que disculparte —respondió ella mientras acariciaba su
pelo—. Ya ha acabado todo. Estás a salvo.

Al asintió y trató de tranquilizarse, aunque no era fácil. El tiempo que
había pasado encerrado en aquella especie de sueño se le había hecho eterno
y había sido la experiencia más aterradora de toda su vida. Lo único que le
consolaba era pensar que, al igual que sucedía normalmente con los sueños,
lo iría olvidando, que cada vez sería más difuso e incoherente hasta
desaparecer de su cabeza por completo. Aquello era lo único que deseaba. No
quería conservar el recuerdo de su unión con aquel ser, los atisbos que había
recibido de su enfermiza mente.

—¿Estás mejor? —preguntó Eli.

—Sí, sí… No te preocupes. ¿Dónde estamos?

—En Vermont, parados en el arcén de la interestatal. Te he visto tan
mal que he tenido que detenerme.

—¿Queda mucho para llegar?

—No, una media hora. —Eli le miró con el ceño fruncido—. ¿Vas a
dormir más?

—No. Creo que ha sido suficiente —contestó él.



—Perfecto. Pues puedes aprovechar ese tiempo para darte una ducha y
cambiarte de ropa. Hueles a oso —dijo burlona.

Pensó en protestar, pero la verdad era que Eli tenía razón. Se levantó de
la cama y se dirigió al cuarto de baño. Seguro que una ducha caliente le
ayudaría a eliminar los restos de aquel mal sueño y a sentirse mejor.

Cuando terminó de prepararse, notó que la caravana volvía a detenerse.
Salió del cuarto de baño y se encontró a Eli poniéndose una gruesa chaqueta.
Se acercó a la ventana y miró por ella. Estaban en el aparcamiento del
hospital. La gente caminaba deprisa, envuelta por capas y capas de ropa.

—Esto es Vermont, muchacho —dijo Eli—. ¿En serio piensas salir ahí
con una camiseta de manga corta y una chaquetita de cuero?

—Por supuesto —contestó él, descolgando su chaqueta—. Me da igual
que estemos en Vermont o en el mismísimo Polo Norte. El estilo hay que
mantenerlo siempre.

Ella se rio y salió de la caravana sin discutirle más. En cuanto él puso
un pie fuera, el primer golpe de aire frío le congeló hasta las ideas, pero no
protestó. No iba a darle la satisfacción de admitir que tenía razón. La puerta
del hospital no estaba lejos. Podría sobrevivir esa distancia.

Cruzaron el aparcamiento a la carrera y entraron en la recepción. Eli se
dirigió directamente hacia los ascensores situados al lado de las escaleras.
Tras entrar en uno de ellos, pulsó el botón del segundo piso y se apoyó contra
la pared del fondo. Al la miró de reojo. Estaba muy seria y se apretaba las
manos mientras se balanceaba levemente adelante y atrás. Volvió a sentirse
culpable por haber hecho que ella tuviera que abandonar a su madre en
aquellas circunstancias. Daba igual que sus intenciones hubieran sido buenas.
Había hecho el ridículo más espantoso, había estado a punto de morir, había
pasado por una experiencia horrible y, además, en lugar de ayudar a Eli, lo



único que había conseguido había sido empeorar la situación. Le entraron
ganas de abofetearse a sí mismo, pero, por suerte, el ascensor llegó a su
destino.

En cuanto las puertas se abrieron, Eli dejó de fingir que no estaba
nerviosa y salió corriendo pasillo adelante hacia la habitación de su madre. Al
la siguió sin decirle nada. Cuando llegaron a la puerta, ella abrió sin llamar
siquiera. En la cama había una mujer de unos ochenta años. A su lado, otra
mujer más joven que se le parecía mucho estaba intentando que la anciana
aceptara comerse un asqueroso puré de color verde.

—¿Necesitáis algo? —preguntó la mujer joven—. Creo que os habéis
equivocado de habitación.

Eli reculó un par de pasos para comprobar el número situado en la
pared, justo al lado de la puerta.

—No, no me he equivocado. Esta es la 203. —Su voz se quebró
durante un segundo—. Es la habitación de mi madre.

—Supongo que la habrán trasladado. Nosotras llevamos aquí desde
ayer —dijo la mujer con un tono más dulce—. Quizá deberíais preguntar en
recepción.

Eli asintió y salió de la habitación. Al se acercó y la agarró por la
cintura. Le pareció que el cuerpo de ella estaba temblando tanto que sus
piernas no podrían sostenerla.

—Vamos a preguntar —le susurró mientras la conducía de vuelta al
ascensor—. Seguro que hay una explicación para esto…

Se mantuvieron en silencio mientras el ascensor descendía los dos
pisos. Cuando las puertas se abrieron, estuvieron a punto de chocar con un
hombre que quería entrar a la carrera. Eli le miró y su rostro se iluminó.



—David, estás aquí —le dijo a su hermano—. Menos mal. He subido a
la habitación y mamá no estaba. Por un momento he pensado lo peor.

David reculó un par de pasos para dejarles salir. Ni siquiera saludó ni le
devolvió la sonrisa que Eli le había dedicado. Su ceño estaba fruncido, sus
labios eran apenas una fina línea y tenía los puños tan apretados que tenía que
estar haciéndose daño.

—Mamá ya no está —dijo después de unos segundos—. Murió la
misma noche en la que te marchaste.

Eli no contestó. Se llevó las dos manos a la boca para intentar ahogar
un sollozo mientras su rostro se bañaba de lágrimas.

—Yo sí estuve con ella hasta el último puto momento. ¿Sabes una
cosa? Justo unos minutos antes de morir, abrió los ojos durante unos
segundos. Recuperó la consciencia, como si quisiera despedirse. ¿Sabes lo
que dijo? —David se acercó aún más a Eli, hasta quedar a solo unas pulgadas
de su cara—. Dijo tu nombre, tu puñetero nombre… Lo último que hizo fue
llamarte y tú no estabas.

—David, lo siento —consiguió contestar Eli—. Te dije que tenía que
marcharme.

—Sí, para salvar a tu novio. Le veo muy bien para haber estado a punto
de morir —dijo él con desprecio—. La que se estaba muriendo era tu madre y
tú no estabas.

—David, para —intervino Al—. Te estás pasando.

—¿Que yo me estoy pasando? —David soltó una risita sarcástica—.
No tienes ni puta idea de lo que hablas. Me he pasado los últimos años
cuidando de mi madre. He renunciado a trabajos mejores en otras ciudades
por quedarme cerca. Sally y yo no compramos nuestra casa soñada al lado del



lago para poder vivir a dos calles de ella. La he visitado todos y cada uno de
los días al salir del trabajo, por muy cansado que me sintiera, aunque tuviera
otras cosas que hacer. Me he preocupado de que estuviera bien, de que se
sintiera acompañada y querida, de que recordara lo menos posible que su hija
la había abandonado para ir a recorrer el mundo con un chulo de mierda
emborrachándose o drogándose o haciendo quién sabe qué.

—Tú sí que no tienes ni idea de lo que hablas. —Al apartó a Eli para
ponerla a su espalda y se encaró directamente con David—. Tu hermana hace
cosas importantes, salva vidas, se enfrenta a cosas ante las que tú llorarías
como un crío de mierda. Así que haz el favor de tratarla con respeto si no
quieres que te obligue a ello.

—¿Me vas a obligar tú, niñato? No me hagas reír —dijo David
apretando de nuevo los puños.

Eli se interpuso entre los dos antes de que pudieran llegar a las manos.
Al se dejó empujar hacia atrás, aunque no desvió la mirada de los ojos de
David. Le daba igual la bronca que Eli pudiera echarle después. Si se le
ocurría decir una sola estupidez más, le reventaría la cara.

—¡Ya basta, por favor! —gritó Eli, haciendo que toda la gente de
recepción se girara hacia ellos—. Ya basta… David, por favor, solo quiero
saber cuándo es el funeral.

—Fue ayer. Hasta para eso llegas tarde —contestó con la voz teñida de
desprecio—. A lo que no llegas tarde es a la lectura del testamento, pero,
como supongo que estarás muy ocupada salvando el mundo, te lo puedo
resumir. Ella me dijo que iba a dejarte la casa para que tengas un sitio en el
que caerte muerta cuando este tipejo te dé la patada.

Eli tuvo que esforzarse más esta vez para que Al no saltara sobre él y le
destrozara la cara. Puso ambas manos en su pecho y le miró con ojos



suplicantes antes de volver a girarse hacia su hermano.

—David, de verdad tuve que marcharme… Te he dicho que lo siento.

—Si de verdad lo sientes, hazme un favor. Vende la casa o quémala, lo
que te dé la gana, pero no vuelvas nunca por este pueblo. No quiero volver a
verte. —Avanzó un paso y la apartó para poder llegar hasta el ascensor—. Si
me disculpas, tengo que ir a visitar a mi mujer. Dio a luz la misma noche que
murió nuestra madre. Sí, también me perdí el nacimiento de nuestros hijos.
Gracias por todo.

Eli le dejó pasar sin decir nada más, con los hombros hundidos y la
cabeza gacha. Cuando las puertas del ascensor se cerraron y su hermano
desapareció, se giró hacia Al y hundió la cabeza en su pecho. Todo su cuerpo
se sacudía por los sollozos. Al la abrazó con fuerza y la dejó llorar. Se sentía
desesperado por no poder hacer nada. Ni siquiera había sido capaz de evitar
que su hermano la destrozara, que le clavara un puñal tras otro con aquellas
palabras.

Cuando los sollozos remitieron un poco, la guió fuera del hospital y
caminaron hasta la caravana. La llevó hasta la cama, hizo que se tumbara y se
colocó a su lado, para que ella pudiera apoyar la cabeza en el hueco de su
hombro mientras él la abrazaba. Ella continuaba llorando, aunque su llanto
iba remitiendo y haciéndose más tranquilo.

—Ahora mismo piensas que lo has perdido todo, pero yo estoy aquí —
susurró cuando ella dejó de sollozar—. Sé que no es mucho, pero siempre vas
a poder contar conmigo.

Ella levantó un poco la cabeza y le devolvió una sonrisa triste.
Continuaron abrazados, fingiendo que el resto del mundo se quedaba fuera,
muy lejos, y que ya nada malo podría alcanzarles, hasta que se quedaron
dormidos.



CAPÍTULO DOS
 

Desperté desorientada y me senté en la cama. Aunque la luz entraba por las
ventanas de la caravana y me daba la impresión de haber dormido mil horas,
cuando los recuerdos regresaron a mi mente, me entraron ganas de cerrar los
ojos de nuevo y seguir durmiendo. No quería recordar, no quería pensar…
Todo lo que había sucedido en los últimos días me parecía parte de una
horrible pesadilla: mi madre había muerto, mi hermano me odiaba y yo había
cometido un acto por el que me sentiría culpable el resto de mi vida. No
podía ni quería aceptar todo aquello.

Noté un movimiento a mi lado y me giré hacia Al. Continuaba
profundamente dormido. Parecía tranquilo, a pesar de que un par de veces
durante la noche se había removido inquieto y había emitido sonidos que
recordaban demasiado a los lamentos de un animalillo herido. Por suerte,
parecía que en aquel momento descansaba relajado, aunque tenía el ceño
fruncido y una expresión triste en la cara. Me planteé los horrores que habría
vivido mientras Fish estuvo dentro de su mente y si sería capaz de ayudarle a
sanar las heridas de su alma y hacer que sonriera de nuevo y que volviera a



ser el chico feliz y lleno de luz que siempre había sido. Aquel era un reto por
el que seguir adelante. Al era suficiente como para llenar todo mi futuro y
decir adiós para siempre a Swanton y su gente. Ese lugar siempre me acababa
provocando dolor y recuerdos amargos. Lo mejor sería marcharse y no
regresar, aunque primero tenía que hacer una cosa…

Me levanté con cuidado de no despertar a Al. La noche anterior
estábamos tan agotados por todas las emociones vividas que nos habíamos
quedado dormidos con la ropa puesta, así que solo tuve que coger las botas y
la chaqueta y salir a la calle. La mañana era muy fría. Soplaba un viento del
norte que parecía atravesar mi ropa para tocarme la piel con sus dedos
helados. Además, el cielo estaba cubierto de nubes grises y caía una lluvia
triste y débil. Atravesé el aparcamiento a la carrera y me dirigí a recepción
para preguntar dónde estaba la zona de maternidad.

Subí al primer piso y giré a la derecha. Aquella parte del hospital
parecía más alegre. Las paredes estaban pintadas en un suave azul pastel e
incluso parecía que hubiera más luz. Pasé de largo todas las habitaciones
cerradas, cruzándome con gente que llevaba peluches, globos y ramos de
flores. Todos lucían una amplia sonrisa en la cara. A pesar de que aquel
ambiente contrastaba con la oscuridad que yo llevaba en el alma, me hizo
sentir un poco mejor.

Al final del pasillo divisé una pared cerrada por una gran cristalera. Me
encaminé hacia allí con el estómago lleno de mariposas. Sabía que era una
estupidez, que no conocía de nada a aquellos niños y que, tal y como estaba
la relación con mi hermano, seguramente aquella iba a ser la última vez que
los viera, pero me sentía emocionada. Llegué hasta el cristal. A mi lado había
una pareja que se apartó para dejarme sitio. La mujer llevaba a una niña de
unos tres años agarrada de la mano. Parecía una muñeca de porcelana con su



largo pelo rubio lleno de tirabuzones, sus enormes ojos azules rodeados de
espesas pestañas y su vestido rosa. El hombre tenía en brazos a un bebe de
unos seis meses que en aquel momento estaba dormido. Les dirigí una sonrisa
y me puse a mirar las cunas expuestas en aquella habitación, como si fuera un
escaparate en el que pudieras decidir a cuál llevarte.

Un par de minutos después empecé a desesperarme. Sabía que todos los
recién nacidos se parecían y que, por mucho que los padres y toda su cohorte
de familiares enfervorecidos dijeran que eran preciosos y que se parecían a su
papá o a su mamá, en realidad solo eran cosas sonrosadas y arrugadas con
muy poco pelo. Aún así, yo había esperado reconocer sin problema a Jake y
Dave. Quizá esperaba que el parentesco me ayudara, que el hecho de
compartir la misma sangre me hiciera sentir de forma inequívoca una unión
con ellos. Sin embargo, no fue así. Todos los críos eran iguales. Volví a mirar
los rostros uno a uno. Mis sobrinos eran gemelos. Tan solo tenía que
encontrar a dos que fueran más iguales entre sí que todos los demás.

El hombre que sujetaba al bebé debió de percibir mi nerviosismo,
porque se inclinó hacia mí y sonrió:

—Eres Eloise Carter, ¿verdad? —me preguntó. Ante mi gesto de
sorpresa, agarró al bebé con un solo brazo y me tendió la mano—. Soy Jack
Armstrong. Iba con tu hermano al instituto y estuve muchas veces en tu casa.
¡Cómo has crecido!

Le dirigí una sonrisa forzada y acepté su mano. La verdad era que no le
recordaba en absoluto. Mi hermano solía traer a muchos amigos a casa
después del colegio, pero a mí siempre me habían parecido una pandilla de
adolescentes insoportables con la cara repleta de espinillas y demasiada
testosterona en el cuerpo, así que solía encerrarme en mi habitación y no salía
hasta que se marchaban.



—Tú también has cambiado mucho —dije, fingiendo que me acordaba.

—¿Has venido a ver a tus sobrinos? —me preguntó—. Nosotros
también.

—¿En serio? Pues me alegro de que estéis aquí, porque llevo un rato
mirando y no consigo saber quiénes son —confesé avergonzada.

—Esos dos de ahí —intervino la mujer, señalando dos cunas de la
segunda fila—. ¿A qué son monísimos?

Miré a los ocupantes de las cunas y sonreí. No me parecieron
especialmente guapos ni sentí en el pecho la oleada de amor incondicional
que había esperado. Aún así, me quedé mirándolos embobada, con las manos
posadas en el cristal, pensando con pena que a mi madre le habría encantado
conocerlos. Un grito infantil a pocos pasos me hizo girarme. La niña vestida
de muñeca se había escapado de la mano de su madre para correr por el
pasillo. Debía de haber resbalado con algo o haber tropezado con sus propios
pies y había acabado de morros en el suelo. Por cómo lloraba y por el chorro
de sangre que resbalaba de su nariz, poner las manos delante al caer era una
habilidad que todavía no dominaba.

Su madre salió disparada hacia ella, pero su padre, con el bebé aún en
brazos, se quedó paralizado durante un par de segundos. De repente, volvió a
fijarse en mí y me tendió al niño.

—¿Te importaría cuidarlo un momento?

Ni siquiera me dio tiempo a contestar. Me puso al niño en los brazos y
salió corriendo hacia su pequeña, que berreaba como una sirena de bomberos.
Yo no había cogido nunca antes a un bebé y me había quedado muy tiesa,
temiendo que se me cayera o que se despertara y se pusiera a llorar. Como si
hubiera leído mi pensamiento, el bebé abrió su boquita rosa y desdentada en



un amplio bostezo y después los ojos. Me quedé hipnotizada al instante por
aquella mirada: mitad verde, mitad amarilla. Parecían los ojos de un gato y
habría jurado que me miraban fijamente, como si me reconociera. No podría
explicar qué fue lo que pasó en aquel momento, pero sentí que estaba unida
de alguna manera a aquel niño, que iba a ser alguien importante en mi vida.

No sé cuánto tiempo pasamos así, con nuestras miradas entrelazadas
como si pudiéramos comunicarnos a través de ellas, pero, de repente, su
padre estaba a mi lado pidiéndome que se lo devolviera. Me costó
desprenderme de él, pero se lo tendí sin dejar de mirarlo.

—Muchas gracias —me dijo él—. Vamos a ver si alguna enfermera se
apiada de nosotros y le corta la hemorragia a Lissie.

—Está bien, ¿verdad? —pregunté, aunque la niña me daba
absolutamente igual. Solo quería que el niño se quedara unos segundos más.

—Sí, es solo el golpe.

El hombre se dio la vuelta para reunirse con su mujer y con la niña, que
seguía berreando en un auténtico alarde de agudos. Di un par de pasos hacia
él y volví a colocarme a su lado.

—Perdona… ¿Cómo se llama el niño?

—Eric —contestó él volviendo a mostrármelo, orgulloso—. Eric
William Armstrong.

—Encantada, Eric —dije mientras le acariciaba la barriguita—. Espero
que volvamos a vernos.

Cuando desaparecieron tras la esquina del pasillo, regresé a la cristalera
y volví a contemplar a mis sobrinos. Me sentía muy rara. ¿Por qué ellos no
me provocaban la misma emoción que había sentido con aquel niño? El
pensamiento de que Eric sería alguien importante para mí era ridículo. Me



marchaba de Swanton para no regresar. Seguramente no volvería a verle en la
vida. A pesar de aquellos argumentos racionales, no conseguía que la
sensación perdiera fuerza. Se había quedado aferrada a mi alma como una
verdad absoluta, como un presagio del futuro que en aquel momento no podía
comprender.

Me quedé unos minutos más mirando a Jake y Dave y, cuando ya iba a
marcharme, por fin conseguí sentir algo: un nudo en la garganta, una especie
de pinchazo en el estómago. No iba a verles crecer, no iba a compartir
mañanas de Navidad con ellos… Iba a perderme sus primeros pasos, sus
primeras palabras, sus cumpleaños… No era justo, ni para ellos ni para mí.
Les lancé un beso a cada uno y me marché de allí antes de ponerme a llorar
de nuevo. Todavía me quedaba una visita que hacer y tampoco iba a ser fácil.

 

Cuando regresé a la caravana, Al ya se había despertado y estaba haciendo
café. Me saludó con una sonrisa que no le llegó a los ojos y ni siquiera me
preguntó dónde había estado. Cogió su taza de café y, a pesar del frío y de
que aún continuaba lloviznando, salió a las escaleras de la caravana para
tomárselo mientras se fumaba un cigarrillo. Decidí darle un poco de
intimidad. No tenía buen color y unas profundas ojeras rodeaban sus ojos.
Supuse que su noche de pesadillas había sido aún peor de lo que había creído.

Tras terminar su café, volvió a entrar y esta vez me dedicó una sonrisa
un poco más amplia. Yo se la devolví y me puse a recoger todas las cosas del
desayuno.

—¿Nos marchamos ya de este maldito pueblo? —preguntó.

—Casi. Me gustaría pasar por el cementerio para despedirme de mi
madre. ¿Te importa?



—Por supuesto que no. Ahora mismo te llevo —contestó, solicito.

—Ni siquiera sabes dónde está —dije con una sonrisa de superioridad.

—Bueno, no te ofendas, pero Swanton es un pueblucho. No creo que
sea muy difícil encontrarlo.

—No me ofendo. Swanton es un pueblucho y, como tal, ni siquiera
tiene hospital. Estamos en St. Albans, el pueblo de al lado —contesté burlona
—. Si no te importa, mientras estemos en mi estado, conduciré yo. A ti te
toca fregar los cacharros.

—También podría preguntar o seguir las señales. Seguro que no es tan
difícil —repuso, frunciendo el ceño—. Serás caradura…

Su cara de crío enfadado consiguió arrancarme una risa. Le dejé
refunfuñando en la cocina, me senté en el asiento del conductor y arranqué
camino al cementerio de Riverside. Cuando Al terminó de fregar, pasó a la
parte delantera y se sentó en el asiento del copiloto. No dijo nada ni puso
música. Sabía que para mí aquel era un momento triste e importante y decidió
respetarlo. Se limitó a extender el brazo y apoyar su mano en mi rodilla para
transmitirme que estaba a mi lado.

Llegamos al cementerio en poco más de veinte minutos. Aparqué la
caravana cerca de la verja de entrada y me giré hacia Al.

—¿Quieres que te acompañe? —me preguntó.

—No. Iba a pedirte que no lo hicieras —confesé, sin atreverme a
mirarle a los ojos—. Esto es algo que tengo que hacer sola.

—Está bien. Tómate el tiempo que quieras. —Puso una mano bajo mi
barbilla para hacerme alzar la cabeza—. Yo estaré aquí.

Le sonreí, me bajé de la caravana y traspasé la verja. A pesar de que



David no me había dicho nada del lugar en el que habían enterrado a mi
madre, estaba segura de poder encontrarlo. Caminé por los cuidados senderos
de gravilla blanca hasta llegar a una zona del cementerio que conocía bien.
Sonreí al ver que no me había equivocado. La tumba de mi madre, casi oculta
por decenas de coronas y ramos de flores, estaba justo al lado de la de mi
abuela Clarice.

Me arrodillé entre ambas lápidas, puse una mano sobre cada una y dejé
que mis lágrimas salieran sin control. Me sentía tan culpable por haberla
dejado sola, por no haber estado a su lado en sus últimos momentos… Sabía
que había hecho lo correcto, que mi madre habría muerto igual y Al no habría
sobrevivido si yo no hubiera ido a salvarle, pero eso no hacía que doliera
menos. Cuando conseguí contener los sollozos, empecé a hablar.

—Lo siento mucho, mamá… Siento todas nuestras peleas, la manera en
la que me marché de casa… Siento haber venido a verte tan pocas veces.
Seguramente pensarás que soy una hija desagradecida, que no te demostré
cuánto te quería, que pronto me daré cuenta de la falta que me haces y de lo
mucho que te echaré de menos… Ya lo hago y sé que este sentimiento durará
para siempre. Solo espero que me perdones y que sepas que te quiero.

Noté una fuerte ráfaga de viento y elevé la mirada hacia el cielo. Las
nubes negras que lo cubrían por completo se separaron un poco y dejaron
pasar unos rayos de sol que cayeron directamente sobre mi rostro, como una
tibia caricia. El viento me trajo también un sonido. Me parecieron las notas
de una caja de música. Sonreí agradecida. Aunque David pensara lo
contrario, estaba segura de que mi madre me comprendía, me perdonaba y
sabía que la quería. Y, si no lo hacía, yo tenía una aliada en el cielo que se
encargaría de convencerla.

—Gracias, mamá. Gracias, abuela —dije mirando aquel hueco de color



azul entre las nubes.

Después me levanté y caminé de vuelta hacia la verja del cementerio.
Seguía sintiéndome triste, sola y culpable, pero la carga de mi alma pesaba un
poco menos.



CAPÍTULO TRES
 

Cuando Eli desapareció por la verja del cementerio, Al pasó al asiento del
conductor, abrió la ventanilla y encendió un cigarrillo. Estuvo fumando
durante un par de minutos con la mirada perdida en las nubes grises que
ocultaban el cielo. Aquella oscuridad era un fiel reflejo de su estado de
ánimo. Nunca en su vida se había sentido tan pequeño, tan agotado, tan
asustado…

Sabía que, si lo hablaba con Eli, se sentiría mejor, pero no quería
cargarla con más preocupaciones. Bastante tenía ella con sobrellevar la
muerte de su madre y las horribles acusaciones de su hermano. Él ya había
empeorado bastante la situación con su ridícula idea de hacerse el héroe y
enfrentarse a Fish sin ayuda de nadie. Gran parte del sufrimiento que estaba
sobrellevando Eli en aquel momento era por su culpa. Tendría que ser fuerte
y superar esas sensaciones por sí mismo.

Echó la cabeza hacia atrás y la apoyó en el respaldo. Se sentía agotado,
pero la sola idea de volver a dormir le aterraba. Cada vez que cerraba los
ojos, volvía a estar allí, encerrado entre los muros de la prisión, perseguido



por aquella araña gigantesca, sabiendo que no había salida y que acabaría por
atraparle. Sin embargo, aquello no era lo peor. Estaba seguro de que aquellas
pesadillas irían espaciándose en el tiempo, que perderían fuerza hasta
desaparecer… Lo peor eran los recuerdos. Mientras Fish había estado dentro
de su mente lo había impregnado todo con sus ideas, con sus insanos deseos,
con las memorias de los horribles crímenes que había cometido en vida y las
fantasías sobre los que cometería cuando se viera libre. Todos aquellos
pensamientos enfermizos se le habían quedado dentro y habían arraigado en
su mente. Se sentía sucio, asqueado… Le recordaba a la sensación de haber
tocado una tela de araña pegajosa y espesa. Cuando sucedía eso, por mucho
que frotaras y te limpiaras hasta eliminar todo rastro, seguías sintiéndola,
como si no se fuera a quitar nunca.

Lo único que quería era dejar de pensar, dejar de recordar y expulsar
todos aquellos pensamientos ajenos de su mente. Necesitaba volver a ser el
de siempre, por él, por Eli… ¿Cómo iba a hacer que ella se sintiera mejor si
estaba enfermo por dentro? Podía tratar de fingir, forzar las sonrisas y las
bromas, pero sabía que ella se daría cuenta. Se conocían demasiado bien…

Cuando la vio salir del cementerio, sintió que el estómago se le
encogía. Ella miró hacia la caravana y le sonrió como si no pasara nada, pero
no pudo ocultarle sus ojos enrojecidos. Se sintió inútil. Siempre se le había
dado bien hacer bromas y alegrar a la gente, pero aquella capacidad se
desvanecía si los problemas eran graves. ¿Cómo podía ayudarla a superar
algo tan terrible como la muerte de su madre? No había palabras para una
situación así. No serviría con decirle que todo pasaría y que pronto se
encontraría bien.

Eli se acercó a la ventanilla abierta y, poniéndose de puntillas,
consiguió apoyar los brazos en la parte baja. Al se inclinó hacia ella y le dio



un beso en la punta de la nariz.

—¿Qué tal estás? —le preguntó.

—Bien. Ya podemos irnos.

—¿Te importa que, aunque sigamos en tu estado, conduzca yo?

—La verdad es que no. Tampoco sé adónde vamos —contestó ella
antes de dar la vuelta a la caravana para entrar por la otra puerta.

Al se planteó que él tampoco lo sabía. Lo único que tenía claro era que
quería sacarla de aquel pueblo que tanto daño le había hecho y poner todas
las millas posibles entre ella y aquel lugar. Sin embargo, por mucho que
pensaba, no se le ocurría dónde podrían ir. No era momento de buscar un
nuevo caso y tampoco quería regresar a Newark con sus padres. La verdad
era que no quería ver a nadie. El único momento en el que se había
encontrado a gusto desde que había despertado de la posesión había sido la
noche anterior, cuando se quedó dormido en brazos de Eli. Aquello era lo
único que quería: estar con ella y olvidarse del resto del mundo.

—¿Y bien? ¿Dónde vamos? —le preguntó ella cuando se sentó a su
lado.

Una idea se abrió paso en su mente. Rebuscó en la guantera hasta
encontrar la cinta que buscaba y la metió en el reproductor. La rebobinó hasta
el principio y la puso en marcha. La música de U2 inundó la caravana.

—Quiero correr, quiero esconderme. Quiero derribar los muros que
me encierran. Quiero extender el brazo y tocar la llama, donde las calles no

tienen nombre[ix] —canturreó con la mirada perdida más allá del cristal—.
Ahí es donde vamos: donde las calles no tienen nombre.

Ella le miró, confusa, sin entender a qué se refería, pero debió de ver en



sus ojos que era algo importante, porque se encogió de hombros y asintió. Él
puso en marcha la caravana y empezó a conducir sin saber a dónde. Se dejó
llevar tan solo por su intuición, tomando desvíos a izquierda o derecha según
se lo dictaba su corazón. Un par de horas después, pararon en un área de
servicio y, mientras Eli se encargaba de echar gasolina y  llenar los depósitos
de agua y gasoil, él hizo una llamada a sus padres para asegurarles que
estaban bien y que iban a tomarse un par de semanas de vacaciones en algún
sitio tranquilo desde el que ni siquiera podría llamarles. Después entró en el
supermercado y compró provisiones para alimentar a un regimiento.

Cuando regresó, Eli le ayudó a guardarlo todo sin hacer preguntas,
aunque, por el modo en que le miraba, supo que se moría de curiosidad. Se
limitó a sonreírle y a guiñarle un ojo para que ella pensara que el destino era
una sorpresa y no empezara a plantearse que llevaba a un loco al volante que
no tenía ni idea de a dónde iba.

Salieron del área de servicio y él siguió conduciendo sin rumbo fijo,
escogiendo cada vez carreteras más estrechas y menos transitadas. De
repente, vio una senda forestal que se internaba entre los árboles. La parte
racional de su mente trató de avisarle de que aquel camino no era seguro, que
podía haber lugares en los que los árboles estuvieran tan juntos como para no
permitir el paso de la caravana. Ignoró aquellos pensamientos y se internó por
ella. Algo en su interior le dijo que allí estaba lo que andaba buscando.

El camino era tan malo como había temido. Había baches enormes y el
espacio era cada vez más estrecho, pero el lugar merecía la pena. Estaban
rodeados por un bosque de arces, hayas y abedules que, a pesar de estar ya a
finales del otoño, conservaban sus hojas, teñidas en tonos rojizos,
anaranjados y amarillentos. Hacía tiempo que habían dejado la lluvia atrás y
los rayos de sol se colaban entre las copas de los árboles, reavivando los



colores y convirtiendo el paisaje en un cuadro impresionista que parecía
recién pintado.

De repente, los árboles empezaron a espaciarse y se encontraron en una
pequeña pradera situada al lado de un lago. Sus tranquilas aguas reflejaban el
azul del cielo y los rayos del sol despertaban mil reflejos sobre su superficie.
Al detuvo la caravana y se bajó. Eli le siguió y se colocó a su lado. Se
quedaron unos minutos en silencio, disfrutando de aquel paisaje, de aquel
pedacito del mundo que parecía haber sido diseñado para ellos dos.

—Es aquí. Hemos llegado —anunció Al. Agarró a Eli por la cintura y
la hizo girarse para que contemplara el bosque a su espalda. Los árboles
estaban alineados, formando amplias avenidas alfombradas con hojas
multicolores—. Este es el lugar donde las calles no tienen nombre.

—Me encanta —dijo Eli, confirmándole que nadie en el mundo podría
comprenderle nunca como ella lo hacía—. ¿Y cuánto tiempo vamos a
quedarnos aquí?

—No lo sé. Quizá hasta que les pongamos nombre a todas.

 

Cuando despertó a la mañana siguiente, se levantó despacio para no molestar
a Eli. La pobre se había pasado toda la noche sobresaltándose cada vez que él
empezaba a gritar en sueños, consolándole, abrazándole y asegurándole que
todo estaba bien y que nunca permitiría que le pasara nada malo.

Él también se encontraba cansado después de una noche repleta de
pesadillas. Esperaba que aquello se fuera pasando, porque, aunque acababa
de levantarse, solo con pensar en que llegara la noche y en tener que volver a
dormir, ya se estaba poniendo nervioso. No quería volver a estar atrapado en
aquel lugar sin salida, no quería pasarse la noche escapando de un monstruo



mientras algo en su interior le decía que no había salvación posible y que
acabaría devorándole.

Se metió en el cuarto de baño y miró su reflejo. Tenía unas ojeras
horribles y estaba pálido y demacrado. Se lavó la cara y, al echarse el pelo
hacia atrás, vio las vendas que tenía en el antebrazo izquierdo. Eli le había
dicho que Fish le había obligado a hacerse cortes con el athame hasta que los
guardias le habían reducido e inmovilizado. El vendaje parecía profesional,
pero pensó que sería buena idea quitárselo y limpiar las heridas. Cuando lo
retiró, se quedó sin respiración durante unos segundos. Había cinco cortes
paralelos que surcaban su antebrazo de lado a lado. Las heridas, aunque
estaban cerradas, debían de haber sido profundas. Estaba seguro de que le
quedarían unas horribles cicatrices de por vida como recuerdo. Como si
necesitara algo así para acordarse… Lo único que quería era olvidar y, con
aquello en su brazo, no lo conseguiría nunca.

Después de tomarse un café, rebuscó entre las cosas que había
comprado la tarde anterior en el área de servicio hasta encontrar una caña de
pescar. Salió con ella bajo el brazo, la desembaló y trató de montarla. Quince
minutos después, cuando ya estaba dudando entre volver a leer las
instrucciones o arrojar la caña al lago y olvidarse de ella para siempre, Eli
salió de la caravana. Se acercó a él tratando de contener la risa.

—¿Qué haces, chico de ciudad? —le preguntó burlona—. ¿Se te
resisten las habilidades básicas de supervivencia?

—No te cachondees. Creo que a este cacharro le faltan piezas.

Ella soltó una risita y extendió los brazos para que le tendiera la caña.
En menos de cinco minutos, la tenía montada. Se la devolvió con una sonrisa
de superioridad en el rostro.

—No te pongas chulita conmigo —le advirtió él—. Ya casi lo tenía.



—Sí, sí… Seguro —Ella se sentó en el suelo a su lado para observarle
—. No tengas vergüenza por preguntarme. Llevo pescando en lagos desde
que pude mantenerme en pie.

Él le dirigió una mirada envenenada. No pensaba admitir que no tenía
ni idea de lo que estaba haciendo ni aunque ella le clavara astillas bajo las
uñas. Puede que él no hubiera pescado nunca, pero lo había visto hacer miles
de veces en la tele. No podía ser tan difícil. Echó la caña hacia atrás con un
movimiento que le pareció ágil y elegante, pero, al tirar hacia delante, sintió
que algo no iba bien. Mientras Eli se retorcía en el suelo por la risa, él
observó que el anzuelo se había quedado enganchado en un arbusto que tenía
a su espalda. Resopló furioso mientras se preguntaba a sí mismo qué
necesidad tenía de pescar cuando tenían la caravana repleta de latas de
comida precocinada, desenganchó el anzuelo y regresó a la orilla. Iba a
volver a lanzar la caña cuando Eli se puso en pie y le detuvo poniendo una
mano en su brazo.

—Espera… Antes de que vuelvas a tirar la caña, tengo una pregunta. —
Su tono era serio, pero el brillo de burla seguía presente en sus ojos—. ¿Por
qué crees que los peces van a picar?

—Joder, porque tengo una caña —contestó él, molesto—. Yo tiro la
caña, ellos pican y esta noche cenamos pescado. ¿No va así?

—No, cariño —respondió ella mientras le acariciaba el rostro con
actitud maternal—. Hay que ofrecerles algo a cambio. ¿No has comprado
cebo?

Negó con la cabeza, pensando que debería haber tirado la caña antes de
que Eli se levantara. Ella volvió a reírse.

—Te ofrezco un trato —dijo, conciliadora—. Yo te ayudo a buscar
gusanos y a aprender a pescar y tú a cambio me enseñas a tocar la guitarra.



—Tocar la guitarra no es tan fácil como te crees —contestó él, molesto.

—Ya estás viendo que pescar tampoco —dijo ella tendiéndole la mano
—. Venga, ¿trato hecho?

Él resopló, pero asintió y le estrechó la mano. Tampoco tenían mucho
más que hacer en aquel lugar y, después del modo en que Eli acababa de
humillarle, le apetecía demostrarle que no era perfecta en todo. Estaba seguro
de que tocar la guitarra se le iba a dar fatal.

 

Después de comer, se levantó de la mesa y rebuscó por la caravana hasta
encontrar unas cuerdas. Se las guardó en un bolsillo y se puso la chaqueta.

—¿Vas a algún sitio? —preguntó Eli—. Tenemos que fregar.

—Bueno, son cuatro cosas. ¿Podrías hacerlo tú? Quiero ir al bosque y
poner unas cuantas trampas para cazar conejos.

—Ahora pescas, cazas… ¿Estás intentando impresionarme con tus
habilidades de macho alfa proveedor de alimento?

—Más o menos —dijo él, guiñándole un ojo—. ¿Funciona?

—De momento, no —confesó ella—. Te has tirado cuatro horas en el
lago para no traer ni un mísero pececillo y dudo que sepas cómo se construye
una trampa para conejos.

—¿También quieres enseñarme tú? —preguntó él, dolido.

—No. Ni de coña. Me encantan los conejos. Son pequeños y peludos.
Si consigues cazar uno, ya puedes despellejarlo y limpiarlo tú, porque yo no
pienso tocarlo.

—Ya, pero comértelo sí. Me voy, mujer —dijo irguiéndose y sacando
pecho—. Espero que tengas la cueva limpia y caliente para el regreso de tu



cazador.

—Por supuesto —contestó ella tras sacarle la lengua—. No tardes
mucho. Recuerda que, cuando te canses de hacer el bobo por el bosque,
tienes que enseñarme a tocar la guitarra. Y no te pierdas…

Prefirió no contestar y salió de la caravana sin decir nada más. Sabía
que era una tontería enfadarse por aquello, pero tenía ganas de demostrarle a
Eli que, aunque fuera un chico de ciudad, era muy capaz de pescar, cazar o
recorrer un bosque sin perderse. Empezó a caminar hacia la espesura con
pasos rápidos y seguros. Aquello no podía ser tan difícil.

En cuanto se hubo internado un poco en el bosque, tuvo que reducir el
paso. Aquello no tenía nada que ver con el recorrido fácil y agradable que
había esperado. No había sendas limpias y sin obstáculos por las que dar un
idílico paseo. De hecho, aquel bosque era un desastre. Estaba lleno de
arbustos, ramas caídas, troncos atravesados en su camino, piedras,
riachuelos… No había manera de dar cinco pasos en línea recta. Miró hacia
atrás, con miedo de acabar perdiéndose, pero se dio cuenta de que escuchaba
perfectamente la música que llegaba de la caravana. Las notas de Sweet Child
o’ Mine le llegaban con toda claridad. Si no se alejaba demasiado, siempre
podría regresar siguiendo la música… mientras Eli no la apagara.

Poco a poco, fue relajándose y sintiéndose más a gusto. A pesar del
viento frío, la marcha por el bosque le mantenía caliente. Notaba el cansancio
en los músculos de las piernas, sus pulmones repletos de aquel aire limpio y
puro… Aquel paisaje salvaje distrajo sus pensamientos y le hizo sentirse libre
y tranquilo, en paz… Fue colocando trampas mientras daba una vuelta por el
bosque, intentando mantenerse más o menos a la misma distancia de la
caravana. Cuando terminó, notó que el sol empezaba a declinar. Miró su reloj
y se dio cuenta de que llevaba un par de horas por el bosque y que, durante



todo aquel tiempo, no había pensado ni un solo segundo en Fish, ni en
posesiones, ni en gente asesinada. Se permitió una amplia sonrisa mientras
emprendía el camino de regreso. Aquel lugar iba a sanarles, iba a permitirles
olvidar y seguir adelante. Estaba seguro de eso.

Cuando salió del bosque y distinguió de nuevo la caravana, vio que Eli
estaba fuera. Había estado amontonando leña y estaba a punto de encender
una hoguera. Cuando escuchó sus pasos sobre las hojas secas, se giró hacia
él, puso los brazos en jarras y frunció el ceño.

—¿Y la cena? Esperaba que me trajeras un venado que hubieras matado
con tus propias manos. ¿Para qué he cogido yo tanta leña?

—Deja de reírte de mí. Las trampas funcionarán, pero hay que darles
tiempo —dijo sentándose en un tronco seco cerca del lugar en el que ella
había amontonado la leña—. ¿También sabes encender fuego?

Ella asintió, terminó de preparar la hoguera y la encendió al primer
intento. Después se giró hacia él y le sonrió, orgullosa.

—¿Hay algo que se te dé mal? —preguntó él tras soltar un suspiro
hastiado.

—Sí. Dame un momento —contestó ella antes de echar a correr para
entrar en la caravana. Salió unos segundos después llevando la guitarra en las
manos—. No tengo ni idea de tocar ningún instrumento musical, pero estoy
seguro de que tú puedes arreglarlo.

—Está bien. —Dio un par de golpecitos en el tronco para invitarla a
sentarse—. Te aviso de que no es fácil.

Eli sonrió confiada y se sentó a su lado. Él empezó a explicarle cómo
colocar los dedos para ir pulsando cada cuerda sin tener que mirarlas. Cuando
no llevaban ni diez minutos, ella paró, se frotó las yemas de los dedos y le



miró disgustada.

—Esto es un rollo —se quejó—. Yo quiero tocar canciones ya.

—No se puede empezar a tocar canciones sin saber cómo colocar los
dedos ni cómo tocar acordes. —Ella hizo un puchero y a él se le escapó una
carcajada—. Está bien… Te enseñaré unos acordes básicos para que puedas
empezar a tocar alguna canción, pero esta no es la manera adecuada de
hacerlo…

—Lo dice la persona que se enfrentó al espíritu de un psicópata sin
saber siquiera cerrar un círculo —se burló ella.

—El círculo estaba bien cerrado, pero lo rompí sin querer —protestó él
—. ¿Quieres que te enseñe o prefieres seguir discutiendo de tonterías?

Eli asintió y él se dio un par de golpes en las piernas para invitarla a
sentarse. Ella enarcó una ceja, sin entender.

—A ver, la mejor manera de enseñarte es ayudarte desde detrás a poner
los dedos en su sitio —le dijo él—. Vamos, ni que te fuera a morder…

Ella se sentó sobre sus rodillas y él la rodeó con los brazos y apoyó la
barbilla en su hombro para poder ver la guitarra.

—Bueno, esto es Do —explicó cogiendo su mano izquierda y
colocándola sobre los trastes—. Dobla los dedos. Estás muy tensa. ¿Pasa
algo?

—Nada… solo que me estás hablando al oído así tan cerca… Me estás
poniendo un poco nerviosa.

—¿Nerviosa es tu manera de decir cachonda? —preguntó él, soltando
una suave risa con los labios muy cercanos a la piel de su cuello.

—Espero que no hayas enseñado a muchas chicas a tocar la guitarra —



dijo Eli, molesta.

—No, tranquila… Tú eres la primera.

—Y la última —se apresuró a añadir ella.

—Y la última. Prometido —contestó él, aprovechando para darle un
suave mordisco en el lóbulo de la oreja—. Venga, céntrate. Esto es Sol.

—A tomar por culo la guitarra —dijo ella.

Se levantó, dejó la guitarra apoyada contra el tronco, le agarró las
manos y tiró de él.

—¿Qué pasa? —preguntó, confuso—. ¿Te has enfadado?

—No, pero tenemos cosas más urgentes que hacer dentro de la
caravana. Ya me enseñarás a tocar mañana.

 

Llegó a la última trampa y se la encontró vacía, como todas las anteriores.
Pasaba lo mismo cada día: todas habían saltado, pero no había caído ninguna
presa. Por mucho que Eli lo negara y le dijera que la causa era que los
conejos de la zona eran muy listos, él estaba seguro de que ella se dedicaba a
desactivarlas todas en aquellos paseos que, según decía, daba para meditar y
sentirse en comunión con la naturaleza. Sonrió y, a pesar de que estaba
seguro de que no iba a servir de nada, volvió a montar la trampa.

Cuando se irguió, un viento frío sopló contra él. Se subió aún más la
cremallera de la chaqueta de cuero mientras miraba apenado el paisaje. Ya
estaban a mediados de noviembre y pronto haría demasiado frío para
continuar allí. Además, Eli le había dicho aquella mañana que el aire olía a
nieve y que debían tener cuidado si no querían quedarse aislados. Por si fuera
poco, la comida se les empezaba a agotar y las reservas de gasoil no durarían



mucho más.

No quería dejar aquel sitio. Ya llevaban dos semanas allí y se
encontraba mucho más fuerte y tranquilo. Las pesadillas eran cada vez menos
frecuentes e incluso había podido dormir algunas noches del tirón. Las
extrañas sensaciones y recuerdos que Fish había dejado impregnadas en su
alma se iban desvaneciendo y muchas veces descubría con alegría que
llevaba horas sin pensar en él. Incluso las heridas de su antebrazo se habían
cerrado por completo. En cuanto regresaran a la civilización, se compraría un
brazalete de cuero para cubrirlas y podría fingir que aquello no había
sucedido nunca.

Eli también estaba mejor. En ocasiones descubría que estaba pensativa,
mirando al infinito con ojos tristes y un gesto de preocupación en el rostro. Él
no podía ni imaginarse cómo se sentiría si perdiera a su madre, así que
pensaba que era normal que a ella le costara recuperarse. A pesar de eso, ella
sonreía cada día más, tarareaba canciones cuando estaba distraída y, cuando
la miraba a los ojos, podía ver que, a pesar de todo, era feliz. Entonces, si
todo estaba bien, ¿por qué no quería regresar?

La respuesta era sencilla: no podían volver a su vida de antes porque él
ya no era el mismo. Ya no podía seguir siendo el escéptico del grupo, ya no
podía reírse de los fenómenos sobrenaturales ni tratar de buscarle
explicaciones lógicas a todo. Por mucha capacidad de autoengaño que
tuviera, su mente había estado invadida por un fantasma. Había percibido su
rabia, su dolor, sus ansias de venganza, su hambre… Aquel ser había estado
durante días ocupando su cuerpo y su mente, tratando de atraparle y acabar
con él para dominarle por completo. ¿Cómo se ignoraba eso? ¿Cómo se
olvidaba y se seguía adelante como si nada hubiera sucedido?

No había respuesta para aquellas preguntas. Quizá otra persona hubiera



podido, alguien más fuerte, más valiente… El no se veía capaz. Cada vez que
se planteaba que aquellos seres, de los que tanto se había reído, existían de
verdad, sentía un escalofrío recorriendo todo su cuerpo. ¿Cómo iban a aceptar
más casos sabiendo que se enfrentaban a seres reales? ¿Cómo iba a permitir
que Eli luchara contra ellos con lo peligrosos que eran? ¿Cómo iba a ayudarla
si solo con pensarlo se moría de miedo?

No quería volver a aquella vida. Las dos semanas que habían pasado en
el bosque le habían servido para darse cuenta de lo que quería de verdad: una
casita en un lugar tranquilo, despertarse al lado de Eli todos los días, dormirse
abrazado a ella todas las noches y olvidar que había otro mundo, escondido
detrás de un velo muy fino, poblado de criaturas de pesadilla. Tenían
suficiente dinero como para poder empezar una vida normal y ser felices para
siempre.

Emprendió el camino de regreso dispuesto a hablar con Eli y decírselo.
Estaba seguro de que podría convencerla, de que podría hacer que ella fuera
feliz y se olvidara de fantasmas y demonios. Según se iba acercando, escuchó
las notas de una guitarra. Sonrió cuando oyó cómo la canción se detenía y
ella soltaba un juramento. En las últimas semanas, Eli había ensayado
muchísimo, más de lo que él había esperado, pero seguía siendo malísima.
Cuando llegó a la linde del bosque, se quedó oculto detrás de un árbol para
observar cómo tocaba.

Estaba sentada delante de una hoguera que despertaba brillos en sus
ojos oscuros. Se inclinaba sobre la guitarra, muy concentrada, dejando que su
largo pelo negro cayese hacia delante. Tocó unas notas y Al reconoció la
canción. Era Nothing’s gonna stop us now, de Starship. Ella le había pedido
que le sacase la tablatura unos días atrás y, en aquel momento, tenía a su lado
el papel que le había escrito para poder mirarlo mientras tocaba. Escuchó



cómo ella comenzaba a tocar el estribillo mientras cantaba en susurros:

—Podemos construir este sueño juntos y mantenernos fuertes para
siempre. Nada va a detenernos. Y si este mundo se queda sin amantes,
todavía nos tendríamos el uno al otro. Nada va a detenernos. Nada va a
detenernos ahora.

Aquellas palabras le dejaron sin aliento, haciendo que todas las
convicciones que había tenido unos minutos antes se desvanecieran. ¿Cómo
iba a pedirle que dejara todo por lo que ella luchaba, lo que ella era? Estaba
destinada a hacer cosas importantes, a salvar a personas inocentes de
realidades que la mayoría de la gente no comprendía ni quería ver. Si no lo
hacía ella, no habría nadie más que pudiera hacerlo. No podía pedirle que lo
dejase todo y se convirtiera en un ama de casa abnegada, en una amante
esposa y una madre ejemplar. Eli era demasiado grande como para dejarlo
todo solo porque él tuviera miedo. Él podría soportarlo mientras ella
estuviera a su lado.

Salió de detrás del árbol y se acercó. Ella dejó de tocar y levantó la
cabeza. Dejó la guitarra a su lado mientras le esquivaba la mirada.

—Me has oído tocar, ¿verdad? —dijo, avergonzada—. Doy pena.

—Bueno, nunca te ganarás la vida como guitarrista, pero has
mejorado mucho. Eso que estabas tocando casi se podía oír sin echarse a
llorar —bromeó él tras sentarse a su lado.

—Eres un capullo —le dijo ella apoyándose en su hombro para mirar
al cielo, que ya empezaba a volverse de un tono azul oscuro y profundo.

—Lo sé, pero soy un capullo encantador —respondió él antes de
depositar un beso en su pelo—. Voy a echar de menos este sitio.

—Tenemos que irnos, ¿verdad? —dijo ella, apenada.



—Sí. Creo que ya estamos preparados. Además, pronto hará
demasiado frío como para seguir aquí.

—Yo también lo echaré de menos —dijo ella—. ¿Y a dónde se supone
que vamos? ¿Es una sorpresa?

—Te lo diré mañana con una canción —contestó él abrazándola con
más fuerza.

 

Eli había insistido en dar un último paseo antes de marcharse para despedirse
del lugar. Él no puso ninguna pega, pero, cuando ella ya había desaparecido
entre los árboles, se dio cuenta de que aquello implicaba que le tocaba
recoger todo el campamento. Refunfuñó un poco, pero se puso manos a la
obra. La verdad era que se encontraba muy bien, rebosante de fuerza y
energía, ansioso por marcharse y seguir con su vida.

Le llevó bastante tiempo recogerlo absolutamente todo para que el
lugar quedase igual que antes de su visita. Aquel sitio había sido un paraíso
para ellos, un santuario que les había ayudado a recuperarse, y sentía que le
debía toda su gratitud. Cuando se convenció de que no quedaba ni rastro de
su paso por allí, regresó a la caravana y, mientras hacía café, buscó entre las
cintas la canción que quería poner cuando Eli regresara. Después salió de
nuevo, con una taza de café ardiente entre las manos, y se sentó en el tronco
seco a esperar su vuelta.

Ella llegó unos diez minutos después. Tenía la nariz y las mejillas rojas
por el frío, pero los ojos le brillaban y, en cuanto le vio, una sonrisa enorme
iluminó su cara.

—Ya era hora —le dijo Al—. Pensé que iba a morir congelado
esperándote.



—Podrías haberme esperado dentro —sugirió ella.

—Me gusta este sitio. Yo también quería despedirme —Tomó una
profunda bocanada de aire, como si quisiera conservar el aroma de aquel
bosque en sus pulmones—. ¿Nos vamos?

Ella asintió y entraron en la caravana. Cuando los dos estuvieron en sus
asientos, Eli se giró hacia él, tan ansiosa como si estuviera a punto de abrir
sus regalos de navidad.

—¿Y bien…? ¿Con qué canción de Springsteen piensas convencerme
de hacer una nueva locura?

Al echó la cabeza hacia atrás mientras soltaba una carcajada. Después
se inclinó hacia el reproductor de música y lo puso en funcionamiento,
haciendo que sonaran las primeras notas de No surrender.

—Has acertado con el jefe, pero esta vez no voy a intentar convencerte
de nada —dijo en tono misterioso—. Esta vez la canción es para mí.

—¿Para ti? ¿Y qué quieres decirte a ti mismo?

—Dos cosas: La primera tiene que ver con el título de la canción.
Supongo que ya te habrás dado cuenta de que en este último caso lo he
pasado bastante mal. —Espero hasta que ella asintió—. Hubo momentos en
los que me asusté de verdad, he tenido pesadillas horribles… He pasado días
pensando que quizá deberíamos dejar todo esto y buscar un trabajo normal,
que por el dinero que cobramos no merece la pena…

Se quedó unos segundos en silencio, esperando por si ella quería añadir
algo. Eli asintió con la cabeza. Parecía que quería respetar la decisión que él
tomara, pero pudo distinguir un brillo de decepción en sus ojos.

—Tranquila, ya no pienso lo mismo. Me he dado cuenta de que no es el
dinero lo que importa. Sé que para ti los casos no son trabajo. Son algo



personal… Estás en una especie de cruzada contra el mal y yo quiero estar a
tu lado. —Señaló el reproductor de música. En aquel momento estaba
empezando a sonar el estribillo y él se unió a la canción—. Hicimos una
promesa que juramos recordar siempre. Retirarse nunca, nena, rendirse
jamás. Como soldados en una noche de invierno con un juramento que
defender. Retirarse nunca, nena, rendirse jamás.

Ella agachó la cabeza y Al vio que dos gruesos lagrimones caían de sus
ojos y se estrellaban contra sus piernas. Le dio un golpecito en el brazo para
hacer que reaccionara y ella le dirigió una sonrisa y pronunció con los labios
un “gracias”.

—No te emociones, que ahora viene la segunda cosa que quiero
decirme a mí mismo con esta canción y que tiene que ver con nuestro
próximo destino.

—¿Y qué es?

—Sé que te he propuesto un millón de veces ir a Disney World y que
siempre me has dicho que no, pero, como dice la canción, nunca hay que
retirarse ni rendirse. —Al tuvo que contener una carcajada al ver que Eli
ponía los ojos en blanco y empezaba a negar con desesperación—. Me lo
debes después de lo que acabo de decirte. Me he ofrecido a ser tu escudero en
tu lucha contra el mal por muchos fantasmas, monstruos y demonios que se
crucen en tu camino. ¿Es que eso no merece una compensación?

—¿En serio, Al? ¿Disney World? —protestó ella, desesperada—. ¿Qué
tiene de bueno Disney World? Ya no somos críos.

—Tiene mil cosas buenas... Joder, Eli, es un parque de atracciones.
Todo lo que hay dentro es bueno. —Ella seguía negando con la cabeza, pero
él se dio cuenta de que intentaba contener una sonrisa e insistió con más
fuerza—. Además, está en Florida: sol, calor… ¿Hay algún sitio mejor para



pasar el invierno? Y, si te preocupa que ya no seamos críos, seguro que por
las noches puedo hacerte cosas de chicas mayores —dijo guiñándole un ojo.

—¡Estás enfermo! ¿Piensas hacer guarradas dentro de Disney World?
—preguntó ella sin poder contener ya la risa—. Está bien, como quieras…
No hay quién pueda contigo.

—Di las palabras mágicas —le pidió él.

Ella sonrió y, tras soltar un largo suspiro, se abrochó el cinturón de
seguridad.

—Arranca este cacharro. Nos vamos al puto Disney World.

 

Gemma Herrero Virto

Portugalete, 11 de enero de 2019
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TERROR/FANTASÍA URBANA: SAGA ¿TÚ ME VES?
 
 

 

Al, un joven escéptico que no cree en nada salvo en sus sueños
y en su guitarra, se ve obligado a acudir a la mansión para
acompañar a su familia, que ha sido contratada para terminar
con los extraños acontecimientos que allí suceden. Ante el
poder que exhiben los seres que la habitan, tendrán que pedirle
ayuda a Eli, una joven bruja con el don de ver a los muertos y
comunicarse con ellos, don que, hasta el momento, no le ha
traído otra cosa más que problemas. ¿Serán capaces de unir sus
fuerzas y terminar con la maldición de la casa Cavendish?

 
 

 

La paz del tranquilo pueblo de Rockport se ve alterada tras la
desaparición de varios ancianos y los asesinatos de algunos
jóvenes en sus idílicas playas.
John Campbell, antiguo investigador psíquico del Grupo Alpha
de Boston, empieza a sospechar que algo sobrenatural se
esconde tras esos hechos, por lo que acude a Aleister McNeal y
Eloise Carter, los jóvenes investigadores que consiguieron
terminar con la maldición de la casa Cavendish.
¿Conseguirán descubrir qué peligro acecha a los habitantes de
ese pequeño pueblo?

 
Posesiones, extrañas ejecuciones, sueños proféticos,
inquietantes presencias, un asesino sanguinario venido del más

http://milibro.link/B07F5ZSDVZ
https://rxe.me/5ZSDVZ


allá... y todo ello en los oscuros corredores y pabellones de Sing
Sing, una de las prisiones más tenebrosas y peligrosas de
Estados Unidos.
Aleister McNeal y Eloise Carter, los dos jóvenes investigadores
de lo sobrenatural que terminaron con la maldición de la casa
Cavendish y con los crímenes de Rockport, deberán enfrentarse
a un nuevo caso que pondrá en peligro su vida, su cordura… y
su propia alma.



THRILLER PARANORMAL

 
 

 

 
NOVELA FINALISTA DEL PREMIO LITERARIO AMAZON 2017

Asesinatos, apariciones, sesiones de ouija, un amor perdido, un
pueblo maldito por una historia que ya nadie recuerda...
Sumérgete en Los crímenes del lago, un thriller sobrenatural
que te robará el sueño y detendrá tu respiración.

 
 

 

 
NOVELA FINALISTA DEL PREMIO UNIVERSITARIO DE NOVELA

ANAGMA 2011
Bosques tenebrosos, fenómenos paranormales, una ola de
crímenes que sacude un pequeño pueblo, un espíritu en busca
de justicia y una piedra capaz de conectarte con el otro lado.
¿Te atreves a adentrarte en Erkiaga?

 
 
 
Aventuras, explosiones, persecuciones en coche, tiroteos, malos
muy malos, una chica guapa a la que salvar... y gatos que
hablan. ¿Buscas una historia diferente? Zhilan es la novela que
estabas esperando.

 

http://rxe.me/NMBY42
http://rxe.me/I3H1VSM
http://rxe.me/C54BZ0


NOVELA POLICÍACA: SAGA CARONTE

 
 

 

BEST-SELLER EN AMAZON. MILES DE COPIAS VENDIDAS EN MÁS DE

60 PAÍSES.
Los cadáveres brutalmente mutilados de varias adolescentes
aparecen abandonados en parajes apartados de Vizcaya. No hay
pistas sobre el asesino, nadie sabe nada del misterioso asaltante
y lo único que tienen en común todas las víctimas es que son
jóvenes solitarias.
¿Quieres unirte al equipo de investigación que tratará de atrapar
a Caronte, el asesino en serie que enamora a adolescentes
tímidas y solitarias a través de Internet?
 

 

Una joven salta desde el Puente de la Salve tras recibir una
llamada de móvil. Aunque en un primer momento el caso se
cierra al considerarlo un suicidio, todas las alarmas saltan para
la joven forense de la Ertzaintza Natalia Egaña cuando nuevas
muertes van uniéndose a este primer misterio.
¿Qué hace que jóvenes aparentemente normales y felices corran
hacia la muerte con una sonrisa en los labios?
 

¿Por qué el asesino deja los cadáveres de las víctimas en
canteras abandonadas de Vizcaya y las coloca sobre una piedra
con los brazos en cruz como si fueran una ofrenda en un altar?
¿Por qué cubre sus cuerpos con maquillaje blanco y quema sus
caras y sus manos con ácido? ¿Qué significan las máscaras
blancas sobre sus rostros y las extrañas inscripciones escritas en
ellas?
Carlos, Natalia y Gus tendrán que descubrir el código del
asesino y desentrañar el misterio que esconden los cadáveres

http://rxe.me/I4535NM
http://rxe.me/YDR862
http://rxe.me/6M2FYY


blancos. Aventuras, pistas, caminos cerrados, perfiles
psicológicos… Una trama trepidante que te atrapará desde la
primera hasta la última página.



FANTASÍA

 
 

TRILOGÍA VIAJES A EILEAN

 
Luna es una estudiante normal, salvo por un pequeño detalle: es descendiente de
una antigua estirpe de hechiceras. A pesar de esa increíble herencia, se siente
incapaz de realizar el más mínimo hechizo.
Deneb es un noble nórdico del siglo XVI que fue condenado por la Inquisición.
Resucitó como inmortal en un mundo paralelo llamado Eilean, en el que la fuerza
de la magia es mucho mayor que en la Tierra. Desde entonces, su vida ha estado
dedicada al estudio de la magia, sin que haya cabida para el romance.
Cuando Luna llegué a Eilean en busca de su tía desaparecida, sus caminos se
cruzarán. ¿Podrá surgir el amor entre dos seres tan diferentes? ¿Será posible
enamorarse cuando la existencia de todo un mundo depende de sus decisiones?
Una historia de magia y brujería, mundos paralelos, aventuras, romance...
Sumérgete con Luna en un mundo de dragones e hipogrifos, elfos y dríadas,
poderosos magos y peligrosos hechiceros. ¿Te atreves a acompañarla en su viaje a
Eilean?

http://rxe.me/KYARMSE


RELATOS

 
 

 

 
Trece sombras son trece relatos breves sobre personas que se
sienten solas en situaciones extremas que les resultan
demasiado grandes, al igual que sucede con la sombra que
proyecta un objeto colocado frente a una vela.

Este libro no es un libro cualquiera. Reúne una serie de
relatos, cada uno de los cuales es una puerta hacia ese otro
mundo: fantasmas vengativos, espíritus que no encuentran
descanso, oscuros y crueles demonios, monstruos que
acechan en sueños... ¿Quieres descubrir qué es lo que se
oculta detrás del velo?

 

NOVELA POSTAPOCALÍPTICA
 

 
¿Has imaginado alguna vez que los zombis puedan pensar,
sentir, soñar... o querer venganza? ¿Quieres saber cómo se
vive el apocalipsis desde el bando de los malditos?

https://rxe.me/QV2MZ7M
http://rxe.me/RC9Z6L
http://rxe.me/96SWTN


[i] Sing Sing podría traducirse como “Canta, canta”.

[ii] Los prisioneros en primer grado son aquellos que están castigados por faltas disciplinarias. No
pueden salir de la celda hasta que termine su castigo, por lo que no pueden acudir al comedor, al patio o
al economato. Si las faltas disciplinarias son constantes o graves, son trasladados al edificio de las
celdas de aislamiento, conocido como “La caja”.
[iii] Las radios de los guardias de Sing Sing, además de poder usarse como una radio normal para
comunicarse con los compañeros, disponen de un cordón de emergencia. Solo hay que tirar de él para
que la radio envié una señal que avisa de qué radio es la que ha emitido la llamada de auxilio para que
los demás guardias sepan a qué punto deben acudir.
[iv] La traducción sería algo así como “La vieja chispitas”.

[v] Un freno es una barra de metal que mantiene cerradas al mismo tiempo todas las celdas de una
galería. Además de ese freno, cada una de las celdas tiene una cerradura individual.
[vi] Fragmento de la canción Need you tonight de INXS. La letra original dice “I need you tonight/
'Cause I'm not sleeping/ There's something about you girl/ That makes me sweat”
[vii] En el vudú, espíritus que sirven como intermediarios entre los hombres y los dioses.
[viii] Significa “buena suerte” en francés. Es la expresión con la que Kalfou siempre saluda a todos los
presentes en sus invocaciones.
[ix] Primera estrofa de Where the streets have no name, canción de U2 perteneciente al álbum The
Joshua tree (1987)


