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Ilona e Lauri, unha parella como outras tantas, van construíndo a súa vida como 
mellor poden. Ela é maître no restaurante Dubrovnik e el condutor de tranvías. As 
letras van vencendo e vense os dous sen emprego con pouco tempo de diferenza. 
Enfrontarán a indolencia da sociedade ao seu esforzo por refacer as súas vidas.

Nominado á Palma de Ouro no Festival de Cannes, onde se fixo cunha mención 
especial do xurado ecuménico.
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«SÓ PODO SERLLE
FIEL Á MIÑA IDEA DO CINEMA»

Visualmente, Nubes pasaxeiras sitúase entre o realismo e a estilización... Diría 
máis ben que entre a miña tristura e Yasujiro Ozu. Nesa época andaba tan  triste 
que non podía achegarme a ninguén. Por iso non hai primeiros planos no filme. 
Ademais, eu quería un estilo coma o de Ozu. A miña cámara é máis alta, mido 
tres centímetros máis ca el. El sentaba sempre para rodar. Eu nunca tiña cadeira.

Igual ca Ozu, pasa vostede a maior parte do tempo sen mover a cámara. Mais 
si  a move cando Lauri regresa con flores ou cando a antiga patroa de Ilona lle 
ofrece cartos para o restaurante. A que obedecen estas opcións? No meu pri-
meiro filme, Crime e castigo, a cámara non paraba de moverse, mais eu tiña vinte 
e seis anos, era novo e sobrábame a enerxía. Co tempo non lle atopei sentido a 
seguilo facendo, non consigo convencerme da pertinencia do asunto. Hai que 
engadir que a miña é unha cámara moi vella, un aparato que lle merquei a Ingmar 
Bergman cando se retirou do cinema. Filmou con ela Fanny e Alexandre e algúns 
outros filmes. Eu mesmo a utilicei nunha trintena de filmes. É un aparato antigo. 
Igual ca min, está moi canso e non ten ansia de moverse. Se non vexo un motivo 
concreto para desprazalo —é moi pesado!—, conténtome con planos fixos. Ao fin 
e ao cabo, Ozu non fixo outra cousa. No cinema de Hitchcock vemos algunhas 
veces que a cámara se achega aos ollos do personaxe para que o espectador com-
prenda o que está pasando. Iso paréceme redundante.

Interésanlle máis as consecuencias psicolóxicas e emocionais do desemprego 
na xente, e non tanto o aspecto económico do problema... Coido que xa é tarde 
de máis para opoñer o malvado capitalista e o valente proletario. Na actualidade 
o inimigo é invisible, a tecnoloxía tomou o poder. Nos nosos días, os patróns non 
son máis ca engranaxes da máquina, semirrobots que non saben nin onde van nin 
por que. Por outra banda, díxenme que o desemprego era un tema que os cineas-
tas europeos non trataran moito, e que isto resultaba vergoñento. Precisaba falar 
deste problema ou non podería seguir mirándome ao espello polas mañás.

Fixo un filme sen grandilocuencia pero divertido... Non lles teño estima nin-
gunha aos filmes onde se masacra a xente con armas de fogo e que pretenden 
ser divertidos. Un filme ten sempre unha escala. Se comezas a disparar e a xogar 
con explosivos, nunca é abondo. Se o filme sintoniza nun nivel minimalista, mes-
mo o son dunha tos adquire dramatismo. Se o protagonista esvara e cae na rúa, 
o espectador está preocupado polo que pasou, mentres que noutros filmes hai 

personaxes que caen dun avión e non se fan nin un rabuño. Ladrón de bicicletas é 
un bo exemplo de como o espectador se preocupa polos personaxes. Cando me 
puxen a escribir o guión do filme, coloquei a un lado do meu horizonte a historia 
de salvación sentimental de Frank Capra —Que belo é vivir!— e ao outro Ladrón 
de bicicletas, de De Sica, e puxen a realidade finlandesa no medio.

Nótase o seu desexo de rematar o filme cunha nota optimista, case ao estilo 
Frank Capra... Na miña opinión, o mundo en que vivimos non ten esperanza e 
rematará en 2021. Non quería imprimirlle unha moral persoal ao último plano. 
Non tiña necesidade ningunha de facerlle propaganda ao pesimismo, que está 
xa en todas partes. Díxenme que se trataba o tema do desemprego, podería per-
mitirme engadir un final tipo Capra xa que, na realidade, corresponderíalle máis 
ben un duplo suicidio. Se o comparamos coa situación finlandesa, o filme é un 
conto de fadas porque, no meu país, o paro aféctalle ao 26  % da poboación. Xunto 
con España, constitúe a peor taxa de Europa. As cifras aproxímanse ás da Gran 
Depresión dos anos trinta en Estados Unidos. A economía desbocouse, os bancos 
quebraron porque os nosos gobernantes son tan afeccionados que non souberon 
controlar nada.

Cal é a súa relación co neorrealismo e con filmes coma Ladrón de bicicletas? Eu 
quixen facer neorrealismo en cores, cun engadido de humor, xa que o estilo de De 
Sica carece totalmente del. Igualmente, engadín algo de Ozu no xeito de contar a 
historia. A título retrospectivo, tamén me dei conta da influencia de Douglas Sirk 
e de Edward Hopper. O idealismo que vemos en Nubes pasaxeiras é o dos filmes 
en cor con Jane Wyman e Rock Hudson. Hai un 30  % de Ozu,  30 % de De Sica, 
15 % de Sirk, 20 % de Hopper, 10 % de Capra. Iso fai un 105 %! E onde estou eu 
neste reparto? Non son cineasta, son un axitador de cócteles!

Nubes pasaxeiras recibiu o premio ecuménico no festival de Cannes. É bastante 
irónico, non lle parece? Estou afeito. Con A rapaza da fábrica de mistos recibín 
xa dous premios deste tipo: o da igrexa católica e o da protestante. Non me sor-
prendeu. Saben que no fondo son relixioso. Creo no perdón e en San Pedro. Deus 
morreu hai tempo e Xesucristo era un drogata. O único que fica no ceo é San 
Pedro e ademais ten as chaves. É o único que conta.
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