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Sinopsis
Harper	ha	planificado	hasta	el	último	detalle	de	su	futuro.	Pronto	acabará	sus
estudios	y	logrará	el	trabajo	por	el	que	tanto	se	ha	esforzado.	Tendrá	la	vida
que	desea.	Sin	embargo,	una	triste	pérdida	hará	que	su	plan	perfecto,	aquello
que	creía	querer	más	que	nada,	se	transforme	de	nuevo	en	confusión,	dudas	e
inseguridades.

Porque	los	secretos	no	pueden	guardarse	para	siempre.	Porque	hay	caminos
destinados	a	cruzarse.	Porque	una	sola	decisión	puede	cambiarlo	todo	y	nada
da	más	miedo	que	 arriesgarse	por	 tus	 sueños.	Porque	 la	vida	no	 se	 trata	de
sobrevivir	a	la	tormenta,	sino	de	aprender	a	bailar	bajo	ella.





	

Para	Celia	y	Andrea.	Yo	os	di
la	vida,	pero	vosotras	me
habéis	enseñado	a	vivir	la

mía.



	

Debe	 haber	 un	 límite	 en	 los
errores	 que	 puede	 hacer	 una
persona,	 y	 cuando	 llegue	 al
final,	habré	acabado	con	ellos.
Es	 un	 pensamiento	 muy
reconfortante.

LUCY	MAUD	MONTGOMERY,

Ana	de	las	Tejas	Verdes



Indeciso,	sa.

1.	Que	carece	de	firmeza	o	seguridad.	|	2.	Que	tiene	dificultad	para	decidirse.	|
3.	Persona	que	adolece	de	indecisión.	|	4.	Harper	Weston.



Mi	abuela	solía	decir	que	el	tiempo	es	la	única	forma	de	medir	con	exactitud
si	una	decisión	ha	sido	un	sabio	acierto	o	una	estupidez.	Y	tenía	razón.	Solo
con	el	paso	de	los	días,	los	meses,	puede	que	incluso	años,	podemos	saber	si
hicimos	la	elección	correcta	o	no.

Tiempo	atrás	rechacé	una	plaza	en	la	British	Columbia	de	Vancouver,	con
acceso	 directo	 a	 un	 posgrado	 en	 la	 Escuela	 de	 negocios	 Sauder,	 y	 me
matriculé	en	la	Universidad	de	Toronto	para	cursar	Literatura	Comparada.

Mi	plan	era	convertirme	en	editora	y,	con	el	tiempo,	acabar	dirigiendo	una
editorial.	Sería	importante,	alguien	que	dejaría	su	huella	en	el	mundo	como	la
persona	 que	 descubrió	 a	 la	 sucesora	 de	 J.	K.	Rowling,	 Paula	Hawkins	 o	 al
nuevo	John	Green.

No	podía	conformarme	con	menos	si	quería	demostrar	que	mi	decisión	no
se	debía	a	un	capricho	ni	al	empeño	de	contradecir	a	mi	padre,	arruinando	las
expectativas	que	tenía	puestas	en	mí.

Dos	cursos	más	tarde,	había	logrado	ser	la	estudiante	con	mejores	notas	de
mi	promoción	y	unas	prácticas	en	la	filial	de	Simon	&	Schuster	en	Toronto,
gracias	 a	 la	 recomendación	 de	 mi	 profesor	 de	 Escritura	 Creativa.	 Mis
responsabilidades	 se	 limitaban	 a	 servir	 cafés,	 repartir	 el	 correo	 y	 hacer
recados;	 pero	 supe	 en	 el	 preciso	 instante	 que	 crucé	 las	 puertas	 de	 aquel
edificio	que	había	acertado	al	arriesgarme.

Durante	 el	 año	 siguiente,	 tuve	 que	 hacer	malabares	 para	 compaginar	mis
estudios	 en	 la	 universidad	 y	 las	 prácticas	 en	 la	 editorial,	 aunque	 no	 me
importaba	porque	me	sentía	segura	dentro	de	lo	que	ya	consideraba	mi	futuro.
Había	planificado	hasta	 el	 último	detalle,	 paso	 a	paso	y	 sin	 sobresaltos.	Un
año	más	y	lograría	mi	licenciatura.	Tendría	un	puesto	como	asistente	de	editor
en	el	departamento	de	Ficción	Juvenil	y	podría	cursar	el	doctorado,	que	me
aseguraría	un	puesto	privilegiado	en	el	mundo	de	la	edición.

Alcanzar	 mi	 meta	 solo	 sería	 cuestión	 de	 tiempo	 y	 mucho	 trabajo.	 Y	 lo
estaba	consiguiendo	sin	ayuda,	por	mis	propios	medios.	Le	demostraría	a	mi
padre	que	 se	había	equivocado	conmigo,	que	podía	 ser	buena	en	 todas	esas
facetas	y	que	sus	desprecios	solo	me	habían	hecho	más	fuerte.

Lo	que	mi	abuela	nunca	me	explicó	es	cómo	sobrevivir	a	ese	 tiempo	que
una	 persona	 tarda	 en	 tomar	 una	 decisión	 importante.	 De	 las	 que	 pueden
cambiar	tu	vida	para	siempre.	Esa	es	la	parte	realmente	difícil,	luchar	contra
la	confusión,	las	dudas	y	la	inseguridad	que	no	te	dejan	respirar.	La	ansiedad,
el	 insomnio	 y	 la	 sensación	 de	 vacío	 bajo	 los	 pies.	 Hasta	 que,	 por	 fin,	 la
brújula	se	detiene	apuntando	en	una	dirección.

Lo	 único	 que	 debes	 hacer	 después	 es	 saltar	 y	 confiar	 en	 que	 no	 vas	 a



estrellarte.	 Porque,	 aunque	 la	 incertidumbre	 continúe	 ahí	 como	 un	 lazo
apretado	alrededor	del	cuello,	no	puedes	hacer	otra	cosa	salvo	esperar	y	ver	si
has	elegido	bien.

Ese	 tiempo	previo	 al	 salto	 era	 la	 auténtica	 tortura	 para	 alguien	 como	yo:
indecisa,	 insegura	 y	 llena	 de	 miedos.	 En	 serio,	 cualquier	 psicoanalista	 se
habría	frotado	las	manos	si	me	hubiera	encontrado	en	la	sala	de	espera	de	su
consulta.

Escoger,	decidir,	 tomar	 la	 iniciativa	 se	convertía	en	una	ventana	abierta	a
un	precipicio	aterrador.	Dividida	entre	mis	propios	anhelos	y	los	deseos	de	los
demás.	Temiendo	defraudar	a	aquellos	que	me	importan	y,	al	mismo	tiempo,
traicionarme	a	mí	misma.

Había	sido	así	desde	niña,	atrapada	en	esa	sensación	de	estar	contemplando
a	una	extraña	cada	vez	que	me	miraba	en	un	espejo.	Pero	es	difícil	conocerte
a	ti	mismo	cuando	has	intentado	ser	otra	persona	todo	el	tiempo.

Cuando	 has	 pasado	 tu	 vida	 tratando	 de	 actuar	 como	 el	 perfecto	 ideal	 de
otros,	 esforzándote	 por	 cumplir	 sus	 expectativas	 sin	 que	 hayas	 logrado
aproximarte	ni	un	poco,	es	 imposible	desarrollar	una	personalidad	propia.	Y
sin	 personalidad,	 algo	 tan	 sencillo	 como	 elegir	 un	 maldito	 vestido	 puede
convertirse	en	un	 imposible.	Algo	 tan	complicado	como	decidir	qué	quieres
hacer	 los	 próximos	 cuarenta	 o	 cincuenta	 años	 de	 tu	 vida,	 cuando	 ya	 creías
saberlo,	puede	derrumbarte	por	completo.

Eso	fue	lo	que	pasó.

En	un	instante,	mi	red	de	seguridad	se	convirtió	en	vacío	bajo	mis	pies.	Mi
plan	 perfecto,	 aquello	 que	 creía	 querer	 más	 que	 cualquier	 otra	 cosa,	 se
transformó	de	 nuevo	 en	 dudas	 e	 inseguridades.	 Porque	 no	 hay	 nada	 que	 dé
más	miedo	que	un	sueño	secreto	se	cumpla.

Todo	comenzó	con	una	carta,	un	regalo	y	un	chico	tan	perdido	como	yo.



Un	libro	que,	sin	ser	la	vida,
alcance	a	merecerla,
un	 libro	 que	 nos	 salve	 de	 los
monstruos,
que	parezca	una	casa	en	la	que
entrar,	
un	lugar	donde	quedarse.
	

MARWAN,

Los	amores	imparables



1	
La	carta

Los	libros	son	como	la	vida,	y	es	que,	al	igual	que	esta,	todos	ellos	encierran
secretos.	 Son	 como	 cofres	 que	 esconden	 tesoros	 y	 verdades	 ocultas,
esperando	 a	 que	 alguien	 los	 abra	 para	 lanzar	 al	 aire	 sus	misterios.	 Palabras
esculpidas	en	un	mundo	de	ficción,	talladas	en	un	corazón	real.

Siempre	he	creído	que	los	libros	son	pequeños	confesionarios	en	los	que	el
escritor	deposita	sus	confidencias	más	íntimas.	Su	modo	de	contarle	al	mundo
aquello	que	ilumina	u	oscurece	su	alma.	Su	forma	de	liberarse	de	las	muchas
cargas	que	un	ser	humano	puede	acumular	a	lo	largo	del	 tiempo.	Relatos	de
amor,	culpa,	deseo	y	otros	muchos	sentimientos	se	enroscan	en	las	hojas	con
la	necesidad	de	contar	aquello	que	de	otra	manera	no	podrían.	Notas	a	pie	de
página	visibles	solo	para	los	que	saben	mirar	con	los	ojos	cerrados.

Esa	 creencia	 me	 ha	 llevado	 a	 leer	 cada	 historia	 con	 cierto	 grado	 de
curiosidad	indebida,	entre	suposiciones	y	sensaciones	que	me	susurran	si	esa
escena	 será	una	verdad	escondida	 en	un	 cuento	 con	 sabor	 expiatorio,	 real	 e
imposible	al	mismo	tiempo.

Los	 libros	 poseen	 un	 poder	 extraño,	 aunque	 no	 todo	 el	 mundo	 sabe
apreciarlo.	 Durante	 un	 tiempo	 vivimos	 en	 ellos	 y	más	 tarde	 ellos	 viven	 en
nosotros.	 Una	 simbiosis	 perfecta	 entre	 obra	 y	 lector	 que	 nos	 beneficia
mutuamente	en	nuestro	desarrollo	vital.

Los	 libros	 son	 porciones	 de	 felicidad,	 incluso	 los	 más	 tristes	 o	 los	 más
aterradores	pueden	prestarte	recuerdos	que	dibujarán	una	sonrisa	en	tu	rostro.
Los	 libros	 son	 tardes	 de	 invierno	 frente	 a	 una	 chimenea;	 mañanas	 de
primavera	en	un	parque;	vacaciones	de	verano	en	una	playa;	paseos	en	otoño
haciendo	crujir	las	hojas	secas	bajo	los	pies.

Además,	huelen	bien.	¡Qué	demonios,	es	el	mejor	olor	del	mundo!	Por	eso
no	entiendo	cómo	las	grandes	perfumerías	aún	no	han	intentado	explotar	sus
posibilidades	de	mercado.	Qué	amante	de	la	lectura	tradicional	no	querría	un
suavizante	para	ropa	con	fragancia	a	libro	nuevo.	Una	loción	con	notas	a	tinta
y	 papel	 reciclado.	 Un	 ambientador	 con	 aroma	 a	 texto	 antiguo.	 Esencia	 de
primera	edición.	Desodorante	con	olor	a	biblioteca…

Sería	maravilloso	poder	apreciar	esos	matices	en	todo	momento,	sin	tener
que	 hundir	 la	 nariz	 en	 una	 encuadernación	 y	 que	 no	 parezca	 que	 estás
esnifando	cualquier	sustancia	extraña.

Los	libros	siempre	han	sido	mi	refugio,	los	brazos	en	los	que	me	escondía
cuando	todo	iba	mal.	Sacar	uno	de	 la	estantería,	 levantar	 la	 tapa	y	pasear	 la



vista	 por	 la	 primera	 página,	 se	 asemeja	 a	 la	 emoción	 placentera	 de	 una
bocanada	de	aire	fresco	después	de	una	eternidad	sin	poder	respirar.	Son	un
antídoto	contra	 la	 tristeza,	 la	preocupación,	el	miedo,	hasta	para	un	corazón
roto.	Me	atrevería	a	decir	que	lo	curan	todo	si	das	con	el	texto	adecuado.

Sin	 embargo,	 ni	 siquiera	 esa	 primera	 página	 pudo	 insuflarme	 el	 aire	 que
necesitaban	mis	pulmones	cuando	me	mentía	a	mí	misma	creyendo	que	sería
fácil	tomar	una	decisión;	y	eso	que	era	la	primera	página	del	último	libro	de
Alice	Hoffman,	una	de	mis	 autoras	 favoritas.	Ni	 ella	pudo	 rescatarme	de	 la
miríada	 de	 pensamientos	 confusos	 y	 molestos	 en	 los	 que	 me	 encontraba
sumida	desde	hacía	días.

Dejé	la	novela	en	la	mesa	donde	se	colocaban	las	novedades	y	arrastré	los
pies	 hasta	 la	 butaca	 que	 ocupaba	 la	 esquina	 de	 la	 sección	 infantil.	 Me
desplomé	sobre	ella	con	un	suspiro,	bajo	el	 tenue	resplandor	naranja	de	una
lámpara	de	pie	de	cristal	 emplomado.	Ese	era	mi	 rincón	 favorito	de	 toda	 la
librería.	Me	sentaba	allí	cuando	era	tan	pequeña	que	mis	pies	no	alcanzaban	el
suelo.	Lo	 cierto	 es	que	 esa	 librería	 era	mi	 lugar	 favorito	de	 todo	 el	mundo.
Prácticamente	había	crecido	en	ella.

Mi	 abuela	 la	 había	 comprado	 cuarenta	 años	 atrás,	 después	 de	 que	 su
marido,	mi	abuelo,	la	abandonara	en	Montreal	para	ir	a	Yukón	a	buscar	oro.
Nunca	más	volvió	a	saber	de	él.

Invirtió	el	dinero	de	una	pequeña	herencia	en	un	bajo	húmedo	que	se	caía	a
pedazos	y	lo	transformó	en	el	lugar	más	mágico	de	Le	Plateau.	Al	principio
no	fue	fácil,	sobre	todo	con	una	niña	pequeña	a	la	que	educar,	mi	madre,	pero
logró	salir	adelante	y	construyó	un	futuro	para	las	dos	entre	aquellas	paredes
repletas	de	cuentos,	novelas	y	manuales.

La	llamó	Shining	Waters.	Sí,	como	el	famoso	lago	que	aparece	en	los	libros
de	L.	M.	Montgomery	sobre	Ana	Shirley.	Ana	de	las	Tejas	Verdes	siempre	fue
su	libro	favorito;	y	el	de	mi	madre;	y	también	el	mío.	Mi	madre	me	enseñó	a
leer	 en	 sus	 páginas	 y	me	 hizo	 el	 regalo	más	maravilloso	 que	 nadie	me	 ha
hecho	jamás,	un	amor	desmedido	por	la	lectura	y	el	deseo	secreto	de	escribir
algún	día	si	lograba	reunir	el	valor	suficiente	para	intentarlo.

La	echo	de	menos.

Las	echo	de	menos	a	las	dos.

—Aunque	la	leas	mil	veces,	no	cambiará	lo	que	dice.

Alcé	 la	vista	y	encontré	a	Frances	mirándome	desde	el	mostrador.	Estaba
rodeada	de	facturas	y	libros	de	contabilidad.	Hizo	un	gesto	con	la	mano	y	mis
ojos	 descendieron	 hasta	 la	 carta	 que,	 sin	 saber	 cómo,	 había	 salido	 de	 mi
bolsillo	y	de	nuevo	se	encontraba	entre	mis	dedos.



—Lo	 sé,	 pero	 es	 que	 sigo	 sin	 entender	 por	 qué	 lo	 ha	 hecho.	 Ella	 sabía
mejor	que	nadie	que	mi	vida	está	en	Toronto.	Volver	aquí	no	es	una	opción.
—Resoplé,	hundiéndome	un	poco	más	en	la	butaca—.	Lo	que	me	pide	no	es
justo.

—No	te	pide	nada,	Harper.	Te	ha	legado	lo	más	valioso	que	poseía	y	te	da
la	opción	de	elegir	qué	hacer	con	ese	regalo.

—¿Y	por	qué	a	mí?	¿Por	qué	no	te	la	ha	dejado	a	ti?	Es	lo	más	lógico.

—Porque	 Sophia	 me	 conocía	 y	 sabía	 que	 lo	 único	 que	 me	 ataba	 a	 esta
ciudad	era	ella.	Lo	habíamos	hablado	muchas	veces,	Harper,	sobre	todo	en	los
últimos	meses.	Si	ella	se	iba	la	primera,	yo	regresaría	a	Winnipeg.	Allí	viven
mi	hermana	y	mis	sobrinos.	Son	la	única	familia	que	me	queda.

Pasé	los	dedos	por	la	superficie	rugosa	del	papel.

—Creía	que	yo	era	tu	familia	—dije	en	voz	baja.

Frances	 salió	 de	 detrás	 del	mostrador	 y	 se	 acercó	 a	mí.	No	 fui	 capaz	 de
mirarla	 hasta	 que	 noté	 su	 mano	 sobre	 la	 mía,	 deteniendo	 su	 movimiento
errático.	 Una	 pequeña	 sonrisa	 asomó	 a	 sus	 labios,	 triste	 y	 temblorosa.
Recordé	que	yo	no	era	la	única	que	estaba	sufriendo.

Había	compartido	su	vida	con	mi	abuela	durante	las	últimas	tres	décadas.
Se	 habían	 conocido	 cuando	 solo	 eran	 unas	 niñas	 y	 desde	 ese	 instante	 se
habían	vuelto	inseparables.	Crecieron	y	continuaron	la	una	al	lado	de	la	otra,
apoyándose	en	todo.	Mi	abuela	se	casó	y	Frances	estuvo	allí.	También	cuando
nació	mi	madre.	Y	más	 tarde,	cuando	mi	abuelo	 la	abandonó,	continuó	a	su
lado.	Hasta	que	un	día	esa	amistad	se	transformó	en	amor.

O	 quizá	 siempre	 se	 habían	 amado	 y	 no	 habían	 tenido	 el	 valor	 necesario
para	admitirlo.

—Por	supuesto	que	eres	mi	familia.	Te	quiero,	Harper,	pero	mi	lugar	ya	no
está	aquí.	Hay	demasiados	recuerdos.

Me	 mordí	 el	 labio,	 intentando	 contener	 las	 lágrimas.	 Había	 pasado	 una
semana	desde	el	funeral.	Tres	días	desde	la	lectura	del	testamento	en	la	que	se
me	entregó	una	carta	que	había	dejado	para	mí;	y	aún	me	costaba	creer	que	no
volvería	a	verla	nunca	más.

Me	sentía	muy	triste	y	enfadada	con	ella.	Me	había	ocultado	durante	meses
que	un	linfoma	iba	a	consumir	su	vida	en	poco	tiempo.	Nos	lo	había	ocultado
a	 todos.	 Y	 aunque	 podía	 entender	 sus	 motivos,	 me	 dolía	 demasiado	 ese
silencio.

No	me	 dio	 la	 oportunidad	 de	 despedirme.	 Ni	 de	 decirle	 una	 vez	más	 lo
mucho	que	 la	quería	y	cuánto	 le	agradecía	 todo	 lo	que	había	hecho	por	mí.



Fue	la	única	que	me	ayudó	a	conservar	el	recuerdo	de	mi	madre,	a	conocerla
con	el	 tiempo	porque	yo	era	demasiado	pequeña	cuando	 tuvo	que	dejarnos.
Fue	la	única	que	no	la	olvidó	y	que	no	se	olvidó	de	mí.

Apreté	 la	mano	 de	Frances	 y	 le	 devolví	 la	 sonrisa.	 Sus	 ojos	marrones	 se
posaron	sobre	mis	ojos	azules	y	vi	a	través	de	ellos	su	corazón	roto.	No	podía
derrumbarme	delante	de	ella.

—Te	amaba,	Frances.

—Lo	sé,	y	yo	a	ella.

—¿Cuándo	piensas	marcharte?

—En	un	par	de	semanas,	quizá	tres.	Lo	que	tarde	en	actualizar	las	cuentas,
los	pagos	y	los	registros.	Sophia	era	un	desastre	con	esas	cosas.	—Me	dio	una
palmadita	 en	 la	 rodilla—.	 Lo	 dejaré	 todo	 bien	 organizado	 para	 que	 puedas
desenvolverte	sin	ningún	problema.

—No	sé	si	voy	a	quedarme.

Se	puso	de	pie	con	un	suspiro	y	regresó	al	mostrador	atestado	de	papeles.

—También	 he	 hablado	 con	 el	 señor	 Norris,	 el	 abogado	 de	 tu	 abuela.	 Te
ayudará	si	decides	vender.

Vender.	Esa	palabra	me	secaba	la	boca	y	me	encogía	el	estómago,	porque
desprenderse	de	lo	que	uno	considera	su	hogar	va	contra	natura.	Pero	qué	otra
cosa	podía	hacer.	«Quedarte»,	dijo	una	voz	dentro	de	mi	cabeza.	La	 ignoré.
Doblé	la	carta	y	la	guardé.

Sonó	mi	teléfono	móvil.	Probablemente	sería	mi	hermana	para	recordarme,
otra	vez,	que	habíamos	quedado	esa	noche.	Hayley	era	perfeccionista	y	una
maniática	del	control	y	 la	puntualidad.	Todo	lo	opuesto	a	mí.	Así	somos	las
mentes	 creativas,	 desorganizadas	 por	 naturaleza.	 O	 eso	 solía	 decirme	 a	 mí
misma	para	no	admitir	que	era	un	desastre	absoluto.

Saqué	el	teléfono	del	bolsillo	trasero	de	mi	pantalón	y	le	eché	un	vistazo	a
la	pantalla.	Se	me	puso	la	piel	de	gallina	y	todo	mi	cuerpo	se	tensó	con	una
sacudida.	 Continuó	 sonando	 en	 mi	 mano,	 que	 temblaba	 como	 si	 de	 un
momento	a	otro	fuese	a	recibir	una	descarga	mortal	de	aquel	aparato.

—¿No	vas	a	cogerlo?	—me	preguntó	Frances.

La	miré	y	negué	muy	rápido.

—Es	papá.

Aguardó	unos	segundos,	observando	mi	cara	de	horror.

—¿No	quieres	saber	para	qué	te	llama?



Me	puse	de	pie	 y	 devolví	 el	 teléfono	 al	 bolsillo.	Todos	 tenemos	nuestras
complejidades,	 nuestras	 debilidades	 y	 nuestras	 excentricidades.	 Ignorar	 las
llamadas	de	mi	padre	formaba	parte	de	las	mías.

—Sé	para	qué	me	llama.	Para	lo	mismo	de	anoche	y	de	ayer	por	la	mañana.
Y	 de	 antes	 de	 ayer.	 —Me	 acerqué	 al	 mostrador	 y	 apoyé	 los	 codos	 en	 la
madera,	frente	a	la	caja	registradora.	Era	una	antigualla,	como	todo	lo	demás,
y	por	ese	motivo	me	encantaba—.	Quiere	que	venda	la	casa,	la	librería,	y	que
deje	mi	vida	en	Toronto.	También	que	abandone	la	universidad,	las	prácticas
en	la	editorial	y	que	acepte	un	trabajo	en	su	empresa.	Eso	es	lo	que	quiere,	un
collar	muy	 corto	 alrededor	 de	mi	 cuello.	Y	no	 entiendo	por	 qué,	 la	 verdad,
cuando	no	me	soporta.	Nunca	lo	ha	hecho.

Frances	metió	un	taco	de	facturas	en	una	caja	y	después	escribió	una	nota
en	la	tapa.

—¿Se	lo	has	preguntado	alguna	vez?

—¿Qué?

—¿Por	qué	no	te	soporta?

—No	—respondí	cohibida.

Lo	 había	 intentado,	 de	 verdad	 que	 sí,	 pero	 en	 el	 último	momento	 se	me
atascaban	 las	 palabras.	Me	 daba	miedo	 que	 tuviera	 una	 respuesta.	Una	 que
pudiera	 justificar	por	qué	había	 sido	 siempre	 tan	duro	y	 frío	 conmigo.	Solo
conmigo.

De	pequeña	pensaba	que,	quizá,	había	roto	o	perdido	algo	a	lo	que	él	tenía
aprecio,	 por	 lo	 que	 pasaba	 horas	 enteras	 intentando	 hacer	 memoria,
recorriendo	 la	 casa	 en	busca	de	 algún	detalle	 que	me	diera	 una	pista	 de	mi
error	y	así	arreglarlo.	Después	llegué	a	la	conclusión	de	que	era	culpa	de	mi
pelo	rubio	y	ondulado,	porque	el	suyo	era	negro	y	liso,	al	igual	que	el	de	mis
hermanos.	Imaginé	que	no	le	gustaban	las	personas	diferentes,	así	que	me	lo
corté	con	unas	tijeras	de	jardín	y	lo	oscurecí	con	cera	de	zapatos.	Se	enfadó
tanto	que	quiso	enviarme	a	un	colegio	para	chicas	en	Ottawa.	Por	suerte,	mi
abuela	lo	impidió.	Más	adelante,	al	crecer,	supuse	que	el	problema	residía	en
mis	capacidades.	No	era	lo	suficientemente	inteligente,	ni	guapa,	ni	educada,
ni	fuerte…	No	sabía	hacer	nada	bien.

Frances	tomó	aire	con	brusquedad	antes	de	hablar.

—Cariño,	eres	una	mujer	adulta.	Tienes	veintidós	años	y	hace	cuatro	que
vives	tu	propia	vida.	Debes	dejar	de	tenerle	tanto	miedo.

—Yo	no	 le	 tengo…	—Frances	me	 dirigió	 una	mirada	 tan	 penetrante	 que
aborté	mi	penoso	intento	de	mentirle.	Me	conocía	demasiado	bien—.	Es	que



es	más	fácil	cuando	estoy	lejos	y	no	tengo	que	verle.

—Pero	 estás	 aquí	 y	mañana	 tendrás	 que	verle	 sí	 o	 sí.	No	 contestar	 a	 sus
llamadas	puede	que	no	sea	lo	más	inteligente	ni	lo	más	maduro	por	tu	parte.

Me	 incliné	 hasta	 apoyar	 la	 frente	 sobre	 la	 madera.	 La	 miré	 de	 reojo	 y
esbocé	mi	sonrisa	más	inocente.

—No	tengo	por	qué	verle	si	finjo	que	estoy	enferma.

Como	era	de	esperar,	Frances	puso	el	grito	en	el	cielo.

—¡Tu	hermana	se	casa	mañana!	¡No	puedes	hacerle	algo	así	a	Hayley!

—Lo	sé,	lo	sé,	lo	sé…	Es	una	idea	estúpida	—me	apresuré	a	decir,	pero	eso
no	cambiaba	que	lo	hubiera	pensado	en	serio.

Me	miró	con	escepticismo,	 si	 bien	 su	 expresión	 se	 tornó	comprensiva	un
segundo	después.

—Tu	padre	no	puede	obligarte	a	hacer	nada	que	no	quieras,	Harper.

—Nolan	Weston	nunca	acepta	un	no	por	respuesta	y	siempre	encuentra	el
modo	de	salirse	con	la	suya.	Puede	que	tarde,	pero	siempre	lo	consigue.

—Puede	que	esta	vez	no.

Sonreí	porque	quería	 creerla,	 pero	una	barrera	de	 ansiedad	y	desasosiego
empezaba	 a	 aislarme	 de	 cualquier	 pensamiento	 lógico,	 mientras	 que	 la
inseguridad	se	 iba	apoderando	de	 todo	mi	espacio	vital	 solo	con	pensar	que
volvería	a	encontrarme	con	él	al	día	siguiente.	Tres	días	en	una	semana,	todo
un	 récord	que	superaba	con	creces	 las	veces	que	habíamos	coincidido	en	 lo
que	iba	de	año.	En	resumen,	ninguna.

Entraron	un	par	de	clientes	y	Frances	se	apresuró	a	atenderlos.	Yo	regresé	a
la	butaca,	donde	había	dejado	la	carta	de	mi	abuela.	La	cogí	con	intención	de
guardarla	en	su	sobre,	pero	de	nuevo	acabé	perdida	en	unas	palabras	que	me
sabía	de	memoria.

Harper:
Si	estás	leyendo	esto,	ya	sabes	cuál	es	mi	voluntad.
Ahora	mismo	debes	de	 sentirte	muy	confusa,	 y	 también	enfadada,	pero	 tienes	que	entender

que	no	podía	decírtelo.	Lo	habrías	abandonado	todo	para	venir	conmigo	y	no	podía	permitir	que
hicieras	ese	sacrificio.
Te	quiero	demasiado	para	dejar	que	veas	a	esta	vieja	apagarse.
También	 pienso	 que	 uno	 tiene	 derecho	 a	 decidir	 cómo	 vivir	 sus	 últimos	 días	 y	 eso	 estoy

haciendo,	vivirlos	sin	remordimientos.	Así	es	como	quiero	irme,	libre,	sin	ser	una	carga.	Puede
parecer	egoísta,	pero	es	el	acto	más	desinteresado	que	he	hecho	jamás.
Un	día	lo	entenderás	y	sé	que	me	perdonarás.
Te	debes	de	estar	haciendo	muchas	preguntas.	¿Por	qué	te	lo	he	dejado	todo	a	ti?	¿Por	qué

no	a	tus	hermanos?	La	respuesta	es	sencilla.	Ellos	son	diferentes,	siempre	han	tenido	intereses
más	prácticos,	y	si	algo	no	es	rentable…
Mi	casa	y	la	librería	es	todo	cuanto	poseo.	No	valen	nada,	pero	contienen	toda	una	vida	de



recuerdos	y	momentos.	De	sueños.
Sé	que	has	 luchado	mucho	para	 llegar	a	donde	has	 llegado.	También	sé	que	crees	 tener	 la

vida	que	siempre	has	deseado.	Pero	cuando	te	miro	aún	veo	a	esa	pequeña	que	prefería	ordenar
libros	 en	 las	 estanterías	 en	 lugar	 de	 jugar	 con	 otros	 niños.	 Que	 disfrutaba	 recomendando
lecturas	y	soñaba	con	escribir	algún	día	sus	propias	historias.	Aún	 la	reconozco	en	 ti	y	veo	el
brillo	y	el	deseo	de	entonces	en	tus	ojos.	Por	eso	quiero	darte	la	oportunidad	de	recuperar	esa
ilusión.
Quédate	con	la	librería	y	en	ella	vive	tu	sueño	de	escribir.
¿Para	qué	vas	a	trabajar	publicando	los	libros	de	otras	personas	cuando	puedes	mostrarle	al

mundo	tus	propias	historias?	Tienes	talento,	siempre	lo	has	tenido.	No	debes	tener	miedo	a	los
sueños,	porque	sin	ellos	gran	parte	de	lo	que	somos	perdería	su	sentido.
No	obstante,	si	me	equivoco,	entenderé	que	vuelvas	a	Toronto	y	que	recuperes	tu	vida	allí.	Si

tomas	esa	decisión,	conservar	la	librería	no	te	será	posible.	Entonces	busca	a	alguien	que	sepa
apreciarla	de	verdad,	por	favor.
Siento	si	esta	vieja	te	ha	complicado	la	vida	con	su	último	deseo.	Podría	excusarme	culpando

a	la	edad	o	a	todos	esos	horribles	calmantes	que	necesito	tomar,	pero	te	estaría	mintiendo.
Quiero	creer	que	no	te	estoy	legando	una	carga,	sino	libertad.
Harper,	me	siento	tan	orgullosa	de	ti	y	de	la	mujer	en	la	que	te	has	convertido,	que	me	voy

tranquila	a	encontrarme	con	tu	madre.
Siempre	cuidaremos	de	ti.
Y	sé	siempre	tú	misma.	Así	eres	perfecta.

SOPHIA

Torcí	el	gesto	con	un	puchero.	Notaba	un	dolor	agudo	en	el	pecho	que	no
parecía	tener	fin.

Sentí	 la	 mano	 de	 Frances	 en	 mi	 espalda	 y	 su	 aroma	 a	 caramelo
envolviéndome.	De	 golpe,	 el	 peso	 de	 los	 últimos	 días	 cayó	 sobre	mí	 y	me
eché	a	llorar.

—Desahógate,	no	pasa	nada	por	demostrar	que	duele.

Su	voz	fue	tan	dulce,	tan	propia	de	ella,	que	no	pude	detener	mi	llanto.

Hipé	y	me	volví	para	mirarla.

—Es	que	mamá	me	dejó.	Ahora	se	ha	ido	la	abuela	y	tú	quieres	marcharte	a
Winnipeg.	 ¿Qué	 clase	 de	 nombre	 es	Winnipeg?	—le	 reproché,	 pese	 a	 que
sabía	que	estaba	siendo	injusta	con	ella.

Me	 secó	 un	 par	 de	 lágrimas	 y	 me	 miró	 durante	 largo	 rato.	 Deslizó	 las
manos	por	mi	pelo,	desde	la	raíz	hasta	 las	puntas,	peinándolo	con	los	dedos
con	tanta	ternura	que	se	me	escapó	un	sollozo	ahogado.

—Estarás	 bien,	 Harper.	 Eres	más	 fuerte	 de	 lo	 que	 crees.	 Si	 no	 estuviera
segura	de	eso,	no	me	marcharía.	Además,	esto	no	es	un	adiós.	—Me	sonrió	y
yo	traté	de	devolverle	el	gesto—.	Acudiré	siempre	que	me	necesites.

Me	abrazó	y	yo	intenté	no	ahogarme	en	la	certeza	de	lo	mucho	que	iba	a
echarla	 de	 menos.	 Siempre	 había	 estado	 allí	 para	 mí.	 Cada	 vez	 que	 yo
regresaba	 a	 la	 ciudad	 y	 entraba	 en	 aquel	 espacio,	 la	 sonrisa	 de	 Frances	me
recibía	con	la	calidez	y	la	dulzura	de	un	chocolate	caliente	en	un	día	frío.



Me	dejé	mimar	por	su	arrullo,	hasta	que	la	puerta	se	abrió	de	repente	y	la
tienda	 se	 llenó	 con	 el	 suave	 tintineo	 de	 las	 campanillas	 que	 pendían	 por
encima	de	ella.



2	
Afrontar	un	encuentro	inesperado

Durante	las	dos	horas	siguientes,	esas	campanillas	no	dejaron	de	sonar	con	las
idas	y	venidas	de	los	clientes	habituales	y	los	que	entraban	a	echar	un	vistazo
animados	por	las	ofertas.	Sobre	una	mesita	auxiliar	junto	a	la	puerta,	siempre
había	 una	 pila	 de	 tarjetas	 de	 visita	 con	 el	 nombre	 de	 la	 librería	 escrito	 con
tinta	 dorada.	 Repuse	 las	 que	 faltaban	 y	 las	 ordené	 en	montoncitos	 iguales,
junto	a	los	puntos	de	libros	que	solían	regalar	las	editoriales.

Después	quité	el	polvo	de	las	recias	estanterías	de	nogal	que	llegaban	hasta
el	techo.	Había	cientos	de	libros	en	aquel	espacio,	puede	que	miles.	Los	había
de	todos	los	tamaños	y	colores.	Ediciones	lujosas	con	hermosas	ilustraciones
y	 grabados	 en	 las	 tapas,	 ediciones	 de	 bolsillo,	 clásicos	 y	 novedades.	 Oscar
Wilde	 se	 codeaba	 con	Paul	Auster	 en	 el	 último	estante.	A	 su	 lado,	Dickens
descansaba	 entre	 Jane	 Austen	 y	 Charlotte	 Brontë.	 Dan	 Brown,	 James
Dashner,	 Danielle	 Paige…	Mi	 abuela	 siempre	 había	 tenido	 un	 sentido	 del
orden	muy	peculiar.

Me	pasé	la	mano	por	la	frente,	un	leve	dolor	de	cabeza	me	molestaba	desde
hacía	un	rato	y	mi	mente	cansada	necesitaba	despertarse.

—¿Te	apetece	un	café?	—le	pregunté	a	Frances.

Asintió	 con	 una	 sonrisa	 mientras	 ayudaba	 a	 un	 señor	 mayor	 a	 elegir	 un
libro	sobre	submarinos	para	su	nieto.

Cogí	mi	bolso	y	salí	a	 la	calle.	Como	era	habitual,	el	verano	en	Montreal
venía	 plagado	 de	 ruido	 y	 movimiento.	 De	 olores	 que	 me	 transportaban	 a
momentos	especiales.	Personas	que	parecían	estar	allí	desde	siempre.	Como
Beth,	 famosa	 por	 su	 pastel	 de	 menta	 y	 sus	 brownies	 de	 chocolate,	 que
desaparecían	de	las	vitrinas	de	su	pastelería	en	cuanto	subía	la	persiana	cada
mañana.	O	 Percy,	 un	músico	 callejero	 que	 tocaba	 la	 trompeta	 en	 la	misma
esquina	desde	que	mi	mente	podía	recordar.	Los	saludé	al	pasar	e	intercambié
un	par	de	frases	corteses	con	Meg,	la	florista.

Nuestra	 librería	 se	 encontraba	 en	 la	 avenida	Mont	Royal,	 en	 el	 barrio	Le
Plateau.	 Ese	 distrito	 domina	 el	 centro	 de	 Montreal	 y	 es	 el	 hogar	 de
estudiantes,	 artistas	 y	 bohemios.	 Cuando	 vivía	 en	 la	 ciudad,	 me	 encantaba
recorrer	 sus	 calles	 estrechas	 bordeadas	 de	 árboles,	 con	 bonitas	 y	 coloridas
casas	victorianas	y	escaleras	de	caracol	al	aire	libre.	Me	fascinaba	la	mezcla
única	y	multicultural	de	sus	tiendas	y	restaurantes.

Caminé	sin	prisa	en	dirección	a	Saint	Denis.	El	sol	se	filtraba	a	 través	de
una	 fina	 capa	 de	 nubes	 blancas,	 que	 comenzaban	 a	 oscurecerse	 en	 el



horizonte.	Miré	al	cielo	con	una	súplica	silenciosa.	La	boda	iba	a	celebrarse
en	el	inmenso	jardín	de	la	casa	que	mi	padre	poseía	en	Léry.	La	lluvia	podía
echarlo	 todo	 a	 perder	 y	Hayley	 no	 se	merecía	 ese	 disgusto.	 Llevaba	meses
planeando	la	boda	perfecta.

Giré	a	la	derecha	y	continué	caminando	por	la	acera.	El	café	Myriade,	mi
destino,	se	encontraba	en	la	siguiente	esquina.

Estaba	a	rebosar	de	gente.	En	la	terraza	no	cabía	un	alfiler	y	en	el	interior
los	 clientes	 hacían	 cola	 frente	 al	 mostrador.	 Estuve	 a	 punto	 de	 dar	 media
vuelta	y	buscar	otro	lugar,	pero	había	hecho	todo	el	camino	fantaseando	con
sus	bollos	de	queso	cheddar	y	arándanos	rojos,	y	me	resistía	a	marcharme	sin
ellos	y	su	maravilloso	cafe	latte.

Mi	adicción	a	la	cafeína	era	una	de	las	pequeñas	cosas	que	le	daban	sentido
a	mi	vida.

Me	coloqué	en	 la	 fila	y	aproveché	el	 tiempo	para	 revisar	el	correo	en	mi
teléfono.	Tenía	varios	mensajes	de	Ryan	Radcliffe,	el	editor	que	supervisaba
mis	prácticas.	Quería	saber	si	había	terminado	de	repasar	el	último	manuscrito
que	me	había	enviado.	Resoplé	y	me	llevé	la	mano	a	la	cara,	sintiéndome	muy
culpable.	 Añadí	 una	 nota	 de	 voz	 para	 recordar	 que	 debía	 descargarlo	 e
imprimirlo,	y	me	pondría	con	él	en	cuanto	pasara	la	boda	de	mi	hermana.

Se	 apoderó	 de	 mí	 la	 inquietud.	 Empecé	 a	 cuestionarme	 si	 el	 hecho	 de
pensar	en	el	trabajo	de	ese	modo	era	una	señal	inequívoca	de	que,	en	el	fondo,
quería	continuar	con	mi	vida	como	hasta	ahora.	E	inmediatamente	pensé	todo
lo	contrario,	si	el	no	haberle	echado	ni	un	solo	vistazo	a	ese	manuscrito	quería
decir	que,	quizá,	no	me	interesaba	tanto	como	creía.	O	puede	que,	como	mi
abuela	acababa	de	morir,	me	importara	un	cuerno	el	resto	del	universo.

—Perdona,	te	decía	si	vas	pedir	alguna	cosa.

Levanté	la	vista	y	le	sonreí	al	camarero	con	una	disculpa.

—Dos	cafe	latte	y	un	bollo	con	cheddar	y	arándanos	rojos,	por	favor.

Observé	distraída	a	la	gente	que	ocupaba	las	mesas	y	me	fijé	en	un	niño	de
pocos	años	que	comía	una	magdalena	con	las	manos	a	 la	espalda,	fingiendo
ser	un	pajarito	que	picoteaba	en	el	plato.	Sonreí	al	ver	la	desesperación	de	su
madre.

Escenas	 así	 despertaban	 mi	 imaginación.	 Una	 bruja	 malvada,	 un	 niño
convertido	en	un	pequeño	pájaro	y	una	moraleja	que	contar…	Otra	idea	más
que	sumar	a	la	larga	lista	que	ya	tenía	y	que,	probablemente,	nunca	escribiría.

—¿Harper?

Podría	decir	que	en	ese	segundo	eterno	que	mi	nombre	vibró	en	el	aire,	el



mundo	entero	se	ralentizó	hasta	detenerse	por	completo.	Pero,	por	muy	bonito
y	metafórico	que	pueda	sonar,	no	fue	lo	que	pasó.

Durante	 ese	 segundo	 eterno	 que	 mi	 nombre	 vibró	 en	 el	 aire,	 el	 mundo
entero	fue	engullido	por	todos	los	desastres	naturales	que	pude	imaginar.

Porque	 eso	 era	 Trey	 Holt	 para	 mí,	 un	 terremoto,	 un	 huracán,	 un	 volcán
escupiendo	lava,	la	tormenta	perfecta	a	la	que	jamás	pude	sobrevivir.	Tiempo
atrás	me	hundió	como	si	fuese	una	frágil	balsa	de	madera	en	medio	de	un	mar
revuelto	y	me	dejó	a	la	deriva	convertida	en	un	millón	de	astillas.

—¿Harper?

Creía	haber	pasado	página.	Sin	embargo,	cuatro	años	después	de	oírla	por
última	vez,	la	había	reconocido	con	solo	una	palabra.	Así	de	profunda	era	la
huella	que	su	voz	había	dejado	en	mí.

Me	volví	con	el	corazón	golpeándome	el	pecho	con	brusquedad.	No	supe
cómo	aguanté	el	equilibrio	y	permanecí	de	pie	mientras	alzaba	la	vista	y	me
encontraba	con	sus	bonitos	ojos	sobre	mí.

—¡Eres	tú!	No	estaba	seguro,	pero…	¡Dios,	eres	tú!

Lo	 miré	 fijamente,	 esforzándome	 por	 situarlo	 y	 convencerme	 de	 que
realmente	estaba	allí,	frente	a	mí.	Después	de	mucho,	mucho	tiempo.

Dio	un	paso	atrás	para	observarme	de	arriba	abajo;	y	 lo	que	vio	debió	de
gustarle,	porque	su	sonrisa	se	hizo	más	amplia	y	unas	arruguitas	enmarcaron
su	mirada.	Se	inclinó	y	me	dio	un	abrazo	que	me	pilló	por	sorpresa.

—Me	alegro	de	verte,	Calabaza.

Mi	estómago	se	encogió	al	oír	ese	apelativo	cariñoso	que	me	habían	puesto
cuando	 era	 una	 niña.	 También	 fui	 tan	 estúpida	 como	 para	 cerrar	 los	 ojos
cuando	sentí	ese	aroma	suyo,	tan	personal,	enredándose	en	mi	nariz.

Di	un	paso	atrás	en	cuanto	él	me	soltó.

—Hola,	Trey	—respondí	con	la	boca	pastosa.

Sonrió.	 Yo	 no	 pude	 devolverle	 el	 gesto.	 Lo	 odiaba	 por	 haberme	 roto	 el
corazón	y	tirar	mi	autoestima	por	los	suelos.	Lo	odiaba.	Y	en	aquel	momento
tuve	que	recordarme	la	forma	en	la	que	me	hizo	daño	para	poder	escapar	de	la
telaraña	que	era	su	sonrisa	traviesa	e	insolente,	en	la	que	acababa	de	quedar
atrapada	como	un	insecto.

Bajó	 la	 vista	 un	 momento	 y	 su	 expresión	 cambió.	 Me	 miró	 de	 nuevo,
mucho	más	serio,	y	enfundó	las	manos	en	los	bolsillos	traseros	de	sus	tejanos
oscuros.



—Harper,	 siento	mucho	 la	muerte	de	Sophia,	y	 lamento	no	haber	podido
asistir	al	funeral.	Cuando	Hoyt	me	dio	la	noticia,	me	encontraba	fuera	del	país
y	no	hallé	la	forma	de	regresar	a	tiempo.

Se	me	escapó	una	sonrisa	sarcástica.

—Tranquilo,	ni	siquiera	noté	tu	ausencia.	Además,	fue	un	acto	muy	íntimo,
solo	para	la	familia.

Me	ardieron	las	mejillas	al	contestarle	de	ese	modo,	porque	yo	no	soy	así,
borde	 e	 impertinente.	 Pero	 con	 él…	Con	 él	 afloraba	 una	 parte	 de	 mí	 muy
desagradable.

Intenté	aparentar	una	absoluta	indiferencia.

Trey	frunció	el	ceño	y	su	gesto	se	tensó,	como	si	no	entendiese	mi	actitud.
Siempre	se	le	había	dado	bien	fingir	que	era	un	buen	chico.

—Sí,	por	supuesto,	la	familia.	—Guardó	silencio,	allí	plantado,	sin	dejar	de
mirarme.	El	aire	a	nuestro	alrededor	se	volvió	tan	denso	que	comencé	a	sentir
claustrofobia.	Entonces	añadió—:	Pero	los	Weston	sois	como	mi	familia	y	me
habría	gustado	acompañaros	en	un	momento	tan	difícil.

Solté	un	leve	suspiro.	Verle	dolía	como	una	herida	reciente.	Sus	actos	del
pasado	habían	marcado	una	parte	muy	importante	de	mí	y	de	mi	futuro,	y	él
se	 comportaba	 con	 una	 inocencia	 que	 no	 encajaba	 en	 aquel	 encuentro.	 Era
culpable	de	haberme	roto	el	corazón.	Había	hundido	las	manos	en	mi	pecho	y
lo	había	aplastado	sin	pestañear.

—Seguro	que	Hoyt	y	Hayley	habrían	agradecido	tu	apoyo.

Me	escrutó	unos	segundos	y	se	humedeció	los	labios	con	la	lengua.

—Ellos…	Sí,	claro.

Le	sostuve	la	mirada.	Sus	ojos	eran	tal	y	como	los	recordaba.	Una	mezcla
de	 verde	 y	marrón,	 seductores.	 Pestañas	 gruesas	 y	 negras.	 Cejas	marcadas.
Mandíbula	 angulosa.	 Labios	 bonitos,	 el	 inferior	 algo	 más	 carnoso	 que	 el
superior.	Llevaba	el	pelo	más	 largo	que	 la	última	vez	que	 lo	había	visto,	 lo
cual	le	daba	un	aspecto	más	maduro.

Seguía	siendo	el	hombre	más	guapo	que	había	conocido	en	mi	vida.

Se	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 nuca	 y	 sonrió	 como	 si	 apartara	 de	 su	mente	 un
pensamiento	triste.	Me	señaló	con	un	leve	gesto.

—¡Estás	genial!	Has…	crecido.	Dios,	¿cuánto	hace	que	no	nos	veíamos?

«No	lo	suficiente.»

—Cuatro	 años.	 Tenía	 dieciocho,	 entonces.	 Acababa	 de	 entrar	 en	 la



universidad	y	tú	te	marchabas	a	Estados	Unidos.

—Sí,	es	cierto.	Joder,	cuatro	años	ya.

—Sí,	cuatro.

—Estás	muy	 guapa.	 Llevas…	 llevas	 el	 pelo	mucho	más	 largo.	 Te	 queda
bien.

—Gracias,	tú	estás	igual.

Contuvo	 el	 aliento	 al	 recorrer	 mi	 cara,	 como	 si	 repasase	 su	 contorno.
Levantó	una	ceja	y	su	boca	se	curvó	de	nuevo	con	una	sonrisa.

—Bueno,	cuéntame,	¿ha	sido	una	coincidencia	o	sueles	venir	a	este	sitio?

—Suelo	 venir	 cuando	 estoy	 en	 la	 ciudad.	 La	 librería	 de	 mi	 abuela	 se
encuentra	muy	cerca	de	aquí.

—Sí,	es	verdad,	 junto	a	esa	 tienda	de	cómics	y	vinilos	de	segunda	mano.
¡Hace	un	siglo	que	no	voy	por	allí	y	me	encanta	esa	zona!

Miré	por	encima	del	hombro.	¿Dónde	demonios	estaba	el	camarero	con	mis
cafés?	Necesitaba	salir	de	allí.	La	sensación	de	ahogo	no	dejaba	de	crecer	en
mi	 interior.	 Tragué	 saliva,	 nerviosa,	 con	 las	 palpitaciones	 de	 mi	 corazón
resonándome	dentro	de	la	cabeza,	caóticas.

—Hoyt	me	contó	que	te	has	licenciado	y	que	trabajas	en	una	editorial.

—No	es	un	 trabajo,	aún.	Un	 trabajo	normal	con	sueldo,	 seguro	médico	y
esas	cosas,	quiero	decir	—aclaré	 sin	mucha	paciencia—.	De	momento,	 solo
son	unas	prácticas.

—Bueno,	suena	genial,	y	seguro	que	acaban	contratándote.	Hoyt	dice	que
eres	muy	buena	en	lo	que	haces.

—Parece	que	Hoyt	dice	demasiadas	cosas.	—La	frustración	era	patente	en
mi	voz.

—De	 vez	 en	 cuando	 le	 pregunto	 cómo	 te	 va	 —declaró	 cohibido—.
También	me	contó	que	pensabas	hacer	un	máster.	Así	que	supongo	que	pronto
regresarás	a	Toronto.

—Es	lo	más	probable.

Aparté	 la	mirada	 de	 él,	 incapaz	 de	 sostenérsela.	 Pero	mis	 ojos	 volvían	 a
buscarle,	 atraídos	 por	 esa	 sonrisa	 perfecta	 que	 tantas	 veces	 dibujé	 en	 mi
mente.	¿Solía	preguntarle	a	Hoyt	cómo	me	iba?	¿Por	qué	iba	a	hacer	algo	así?
Nunca	 le	 importé.	Se	deshizo	de	mí	 con	 la	misma	 facilidad	que	 se	 tira	una
colilla	al	suelo.



—Me	parece	admirable	que	quieras	hacerlo.

—Gracias.

—Yo	me	gradué	en	el	MIT	el	año	pasado,	por	fin.

—Ya	eres	arquitecto.	Lo	que	siempre	has	querido.

—Sí.	 Ahora	 es	 cuando	 viene	 la	 parte	 difícil:	 trabajar.	 De	 momento	 he
regresado	a	Montreal	y	trabajo	en	mis	propias	ideas.

Exploté.

—Trey,	 ¿qué	 te	 hace	 pensar	 que	 a	 estas	 alturas	 me	 interesa	 tu	 vida?	 Ni
siquiera	entiendo	por	qué	te	has	acercado	a	hablar	conmigo.

Me	miró	 con	 tal	 desconcierto	 en	 el	 semblante	 que	por	 unos	 instantes	me
arrepentí	 de	 lo	 que	 había	 dicho.	 Respiré.	 Respiré	 más	 fuerte,	 recordando
aquella	mañana	de	noviembre	y	las	últimas	palabras	que	salieron	de	su	boca.
Duras,	frías	y	punzantes.	El	dolor	regresó	y	entumeció	mi	cuerpo.	Cuatro	años
después	era	incapaz	de	enfrentarme	a	lo	que	había	pasado	entre	nosotros,	más
bien	a	lo	que	había	pasado	después	«de»	entre	nosotros.

Era	demasiado	humillante.

No	podía	quedarme	allí	más	tiempo.

—Perdona,	debo	marcharme.

Pasé	 por	 su	 lado	 y	 salí	 a	 la	 calle	 sin	 detenerme.	 Dijo	 algo	más,	 pero	 lo
ignoré	 y	 me	 alejé	 de	 allí.	 Mis	 pasos	 me	 llevaron	 de	 vuelta	 a	 la	 librería,
mientras	mi	cabeza	seguía	dentro	de	la	cafetería,	con	Trey.	Verle	de	nuevo	me
había	alterado	más	de	lo	previsto.

Un	 millón	 de	 veces	 había	 imaginado	 un	 encuentro	 entre	 nosotros,	 de
distintas	formas	y	en	diferentes	momentos.	En	todos	ellos	yo	parecía	adulta,
interesante	y	maravillosa,	y	con	una	vida	que	cualquiera	habría	envidiado.	Me
volvía	 y	 allí	 estaba	 él,	 mirándome	 con	 arrepentimiento	 en	 los	 ojos.
Contemplando	lo	que	podría	haber	tenido	si	no	hubiese	sido	tan	idiota.	Pero
no	tuve	suerte	ni	en	eso.	Trey	tenía	mejor	aspecto	que	nunca	y	yo…

Yo…

Vi	mi	reflejo	en	un	escaparate	y	quise	morirme.	Mi	pelo	estaba	enmarañado
y	el	poco	maquillaje	que	me	había	puesto	esa	mañana	se	había	diluido	con	las
lágrimas	que	no	podía	controlar	cada	vez	que	pensaba	en	mi	abuela.

Trey.	Maldito	Trey.

Fue	mi	 amor	 platónico	 durante	mucho	 tiempo.	Al	 principio	 de	 un	modo
infantil,	 inocente,	 porque	 era	 demasiado	 pequeña	 para	 entender	 lo	 que	 de



verdad	 representaba	 amar	 y	 desear	 a	 otra	 persona.	Después,	 con	 el	 tiempo,
tomé	conciencia	del	significado	real	de	esas	palabras,	de	que	toda	tu	felicidad
dependa	de	una	sonrisa	y	que	tu	mundo	se	pare	por	una	mirada.

Siempre	 había	 sentido	 algo	 muy	 intenso	 por	 él.	 Al	 menos,	 esa	 es	 la
sensación	que	tengo.

La	 primera	 vez	 que	 lo	 vi,	 yo	 tenía	 doce	 años.	 Él	 dieciséis	 y	 acababa	 de
mudarse	 a	 Montreal	 con	 su	 padre.	 El	 primer	 día	 de	 instituto,	 nada	 más
conocerse,	 Hoyt	 y	 él	 se	 liaron	 a	 puñetazos	 en	 clase	 de	 gimnasia.	 Ambos
acabaron	 en	 la	 enfermería	 y	 castigados	 a	 escribir	 juntos	 un	 trabajo	 sobre	 la
violencia	y	sus	consecuencias.	El	mismo	día	del	 incidente,	Trey	vino	a	casa
para	cumplir	con	su	parte	del	castigo.

Yo	me	encontraba	en	el	suelo	de	mi	habitación,	haciendo	los	deberes	con	la
puerta	 entreabierta,	 cuando	 lo	 vi	 cruzar	 el	 pasillo.	 Pese	 al	 ojo	morado	y	 un
labio	 hinchado,	 me	 pareció	 el	 chico	 más	 guapo	 que	 había	 visto	 nunca.
Entonces	 me	 miró,	 y	 una	 sonrisa	 leve	 y	 fugaz	 se	 extendió	 por	 su	 cara
provocándome	un	cosquilleo	en	el	estómago.	Me	cautivó.

Después	 de	 aquello,	Hoyt	 y	Trey	 se	 convirtieron	 en	 los	mejores	 amigos,
junto	con	Scott,	que	por	aquel	entonces	ya	era	novio	de	mi	hermana	Hayley.
Los	 cuatro	 se	 hicieron	 inseparables.	 Pasaban	 tardes	 enteras	 en	 casa,	 viendo
películas	y	hablando	de	 sus	 cosas.	Yo	 les	 observaba	 como	 si	 fueran	 lo	más
fascinante	del	mundo	y	soñaba	con	ser	como	ellos.	Con	pertenecer	algún	día	a
su	universo.

Los	dos	años	siguientes,	Trey	fue	una	constante	de	sufrimiento	y	felicidad
en	 mi	 vida.	 Sufría	 cuando	 lo	 veía	 salir	 con	 otras	 chicas	 y	 me	 hacía	 feliz
cuando	se	fijaba	en	mí,	aunque	él	solo	me	viese	como	la	hermana	pequeña	de
su	mejor	amigo.

El	verano	que	cumplí	 los	catorce,	ellos	cuatro	se	 trasladaron	a	Vancouver
para	estudiar	en	la	universidad.

Creía	que	la	distancia	me	ayudaría	a	deshacerme	de	mis	sentimientos,	pero
no	fue	así.	Y	continué	enamorada	de	él	en	secreto	otros	cuatro	años,	oyendo
rumores,	historias	de	cómo	pasaba	de	una	cama	a	otra	y	de	una	chica	a	otra;
viéndolo	 por	mí	misma	 cuando	 venía	 de	 visita	 o	 regresaba	 por	 vacaciones.
Usaba	sus	encantos	como	un	arma,	sin	importarle	a	quién	rompía	el	corazón
ni	destrozaba	la	vida.	Incluso	entonces,	mientras	fui	testigo	de	cómo	era	él	en
realidad,	me	sentía	incapaz	de	odiarle.	Odiarle	de	verdad.

En	el	fondo	quería	ser	la	chica	que	desaparecía	con	él	cada	noche,	en	lugar
de	ser	la	que	se	quedaba	viendo	cómo	se	iba.

Hasta	que	un	día	logró	que	lo	hiciera.	Odiarle	de	verdad.



—¿Y	el	café?	—me	preguntó	Frances.

—¿Qué?

Me	había	perdido	de	tal	modo	en	mis	pensamientos	que	no	me	di	cuenta	de
que	había	llegado	a	la	librería.

—Creía	que	ibas	a	comprar	café.

—¡Sí!	Bueno,	es	que	había	mucha	gente	y	hacía	calor.	Además,	es	casi	la
hora	del	almuerzo.	Perderíamos	el	apetito	y	me	apetece	mucho	más	uno	de	los
deliciosos	sándwiches	de	Schwartz’s.	¿A	ti	no?

—Solo	son	las	once	—me	hizo	notar	con	suspicacia.

Dejé	mi	bolso	en	el	perchero,	junto	a	la	ventana,	y	le	dediqué	una	sonrisa.

—Podemos	 adelantar	 la	 hora	 de	 la	 comida.	 ¡Hagamos	 una	 locura!	 —
exclamé	con	una	gran	sonrisa.

Se	echó	a	reír	y	el	timbre	de	su	risa	hizo	que	me	sintiera	mejor.

La	 puerta	 se	 abrió	 a	 mi	 espalda,	 acompañada	 del	 sonido	 habitual	 de	 las
campanillas.	Me	volví	y	allí	estaba	Trey,	sosteniendo	una	bolsa	de	papel.	El
olor	a	café	se	enredó	en	mi	nariz.

—Te	has	dejado	esto.

Me	sorprendió	 tanto	que	me	hubiera	seguido	que	no	fui	capaz	de	abrir	 la
boca.	Se	hizo	el	silencio.	Trey	me	miraba	y	yo	lo	miraba	a	él.	Ocupaba	toda	la
habitación	 con	 su	mera	 presencia.	 Siempre	 había	 tenido	 esa	 cualidad,	 la	 de
destacar	en	cualquier	parte	aunque	estuviera	rodeado	de	una	multitud.

Frances	carraspeó	y	salió	de	detrás	del	mostrador	con	el	ceño	fruncido.	Me
lanzó	 una	 mirada	 inquisitiva	 y	 fue	 al	 encuentro	 de	 Trey	 con	 una	 sonrisa.
«Traidora»,	 pero	no	podía	 reprochárselo	porque	nunca	 le	 había	 contado	 esa
historia.	Ni	a	ella	ni	a	nadie.

—Hola,	yo	cogeré	eso.	Gracias.

—De	nada	—respondió	él.

—Nos	conocemos,	¿verdad?	Tu	cara	me	suena	mucho.

—Sí.	 Venía	 por	 aquí	 con	 Hoyt.	 Pero	 hace	 mucho	 de	 eso.	 Éramos	 unos
críos.

—¡Sí!	Ahora	te	recuerdo.	Te	llamas	Trey,	eras	el	mejor	amigo	de	Hoyt.

—Creo	que	aún	lo	soy	—respondió	con	timidez.

Frances	asintió	con	una	sonrisa	y	me	miró	de	reojo.



—Le	gustabas	a	Sophia.	Siempre	me	decía:	«¿Ves	a	ese	chico?	Un	día	se
sentirá	orgulloso	de	ser	quien	es	y	desaparecerá	ese	ceño	fruncido	de	su	cara.
Con	lo	guapo	que	es».

—¿En	serio?	¿Por	qué	decía	eso?

—Chico,	¿tú	te	has	mirado	en	un	espejo?

Trey	se	mordió	el	labio	para	no	sonreír	de	forma	descarada	y	ese	gesto	me
desarmó.	Estaba	bajando	la	guardia	y	me	recompuse.

—Me	refiero	a	lo	de	sentirme	orgulloso.

—¿Quién	sabe?	Sophia	parecía	apreciar	cosas	en	la	gente	que	los	demás	no
podíamos	ver.	¿Te	sientes	orgulloso	de	ser	quien	eres?

Frances	 siempre	 tan	 directa,	 sin	 filtros.	 Trey	 parpadeó	 y	 se	 encogió	 de
hombros.	Su	expresión	cambió	de	forma	sutil	mientras	reflexionaba.

—Sí.

Le	creí.

—¿Y	antes	no?

—No.

De	nuevo	le	creí,	y	no	pude	evitar	mirarle	de	un	modo	distinto	porque,	por
un	instante,	 tuve	la	sensación	de	que	el	chico	que	yo	conocía	no	estaba	allí,
solo	se	le	parecía.

—Ahí	lo	tienes.	Vio	algo	en	ti.	¿Por	qué?	No	lo	sé,	quizá	era	otro	don	entre
los	muchos	que	tenía	—susurró	Frances	emocionada—.	También	vio	algo	en
mí	y	tampoco	se	equivocó.

Trey	debió	de	darse	cuenta	de	que	la	relación	entre	ella	y	mi	abuela	había
sido	muy	especial,	porque	se	acercó	y	le	dio	un	apretón	suave	en	el	hombro.

—Lo	siento	mucho.	Siempre	fue	muy	buena	conmigo.

Frances	se	enjugó	una	lágrima	solitaria	de	su	mejilla	y	asintió.	Después	dio
media	vuelta	y	nos	dejó	solos,	llevándose	el	café	consigo.

Él	se	quedó	callado,	y	yo	 también.	Me	miró	en	silencio.	Su	rostro	era	un
lienzo	 blanco	 desprovisto	 de	 emociones,	 al	 menos,	 a	 simple	 vista,	 pero
cambió	cuando	me	dirigió	una	dura	mirada	de	reproche.

—¿A	qué	ha	venido	lo	de	antes?	¿Qué	problema	tienes	conmigo?

¿Me	 había	 seguido	 hasta	 allí	 para	 preguntarme	 aquello?	Alcé	 la	 barbilla,
desafiante,	 pero	 por	 dentro	 empecé	 a	 sentirme	 rara	 y	 cohibida,	 como	 si
empequeñeciera	frente	a	él.	Sus	ojos	me	taladraron,	esperando	con	cautela	a



que	dijera	algo.

—¿Que	qué	problema	tengo	contigo?	Sabes	cuál	es	la	respuesta.

Trey	 enarcó	 una	 ceja.	 Su	 mirada	 no	 dio	 muestras	 de	 llegar	 a	 una
conclusión.

—¿La	sé?	¿Y	qué	se	supone	que	sé?

Cerré	los	ojos,	y	también	la	boca.	Sus	preguntas	eran	una	burla	aún	mayor
que	 su	 presencia.	 Sabía	 tan	 bien	 como	 yo	 cuál	 era	 el	 problema,	 y	 que
estuviera	 allí	 parado	 frente	 a	mí,	 fingiendo	una	 inocencia	 que	 no	 le	 pegaba
nada,	 me	 hacía	 daño	 y	 desenterraba	 sentimientos	 que	 había	 ocultado	 en
rincones	muy	profundos.

Me	 tragué	 la	 frustración	 que	 sentía	 y	 me	 dirigí	 a	 la	 puerta.	 La	 abrí	 y
permanecí	quieta,	sosteniéndola,	casi	de	puntillas	para	parecer	más	alta,	más
digna,	más…	todo.	Y	el	 intento	en	 sí	ya	era	un	esfuerzo	absurdo	y	patético
porque	Trey	me	sacaba	dos	palmos,	a	lo	alto	y	a	lo	ancho,	y	su	aspecto	era	el
de	un	hombre	mientras	que	yo	seguía	pareciendo	una	niña.	¡Dios,	si	aún	me
pedían	el	carnet	cuando	entraba	en	un	bar!

Él	 apretó	 la	 mandíbula	 ante	 mi	 invitación	 a	 largarse	 por	 donde	 había
venido.	Me	 miró	 con	 los	 ojos	 entornados,	 gélidos	 y	 furiosos.	 Durante	 una
milésima	 de	 segundo	 su	 boca	 se	 curvó	 con	 un	 asomo	 de	 sonrisa	 y	 en	 ella
encontré	al	Trey	que	yo	conocía,	orgulloso,	sarcástico	y	egocéntrico.	Justo	el
tipo	 de	 chico	 al	 que	 jamás	me	 acercaría,	 pero	 del	 que	me	 enamoré	mucho
antes	de	descubrir	cómo	era.

Pasó	por	mi	lado	como	un	vendaval	y	desapareció.

Me	quedé	allí	unos	segundos,	mirando	el	suelo,	sintiendo	cómo	algo	dentro
de	mí	volvía	a	 romperse.	Empujé	 la	puerta	y	me	apoyé	en	ella	mientras	me
cubría	la	cara	con	las	manos.

Pensaba	que	 lo	 tenía	 superado.	Pensaba	que,	 cuando	 llegara	 el	momento,
podría	afrontar	un	encuentro	inesperado.

¡Qué	ilusa!



3	
La	gente	suele	decir	que	el	tiempo	lo	cura	todo

Había	quedado	con	Hayley	en	un	restaurante	italiano	muy	cerca	del	Museo	de
Bellas	Artes.	Bajé	del	taxi	y	encontré	a	mi	hermana	esperándome	en	la	verja
de	entrada.

Estaba	guapísima	con	un	tejano	oscuro,	camisa	blanca	y	zapatos	planos.	Se
había	 dejado	 el	 cabello	 suelto	 y	 le	 caía	 por	 los	 hombros	 como	una	 cascada
oscura	y	brillante	de	tono	azabache.	Mi	hermana	tenía	un	aspecto	exótico,	con
la	piel	bronceada	y	los	ojos	del	color	de	la	obsidiana.	Sus	rasgos	eran	mucho
más	 marcados	 que	 los	 míos:	 pómulos	 y	 nariz	 muy	 definidos	 y	 un	 ligero
hoyuelo	en	la	barbilla	idéntico	al	de	Hoyt.	Después	de	todo,	eran	mellizos.

La	saludé	desde	 lejos	y	nos	fundimos	en	un	abrazo	en	cuanto	 llegué	a	su
lado.	Echar	de	menos	a	Hayley	era	algo	a	lo	que	no	me	acostumbraba	pese	a
los	 años	que	 llevábamos	 separadas.	Hablábamos	 a	menudo	por	 teléfono,	 de
cosas	sin	demasiada	importancia,	casi	siempre	de	tonterías	que	nos	ayudaban
a	 deshacernos	 por	 un	 rato	 de	 las	 preocupaciones	 del	 trabajo	 y	 la	 vida	 en
general.	 Aunque	 esas	 llamadas	 apenas	 compensaban	 todo	 el	 tiempo	 que
pasábamos	a	cientos	de	kilómetros	la	una	de	la	otra.

—¡Hayley,	estás	preciosa!

—Tú	 también,	 hermanita.	 —Me	 miró	 preocupada—.	 Aunque	 pareces
mucho	más	delgada.

—No	empieces.	No	me	estoy	muriendo	de	hambre.

—¿Seguro?	 Porque	 ya	 sabes	 que	 una	 dieta	 adecuada	 es	 felicidad	 para
nuestro	cuerpo.

Puse	 los	 ojos	 en	 blanco	 con	 tal	 fuerza	 que	 estaba	 segura	 de	 haberme
quedado	bizca.

Mi	hermana	era	como	una	de	esas	madres	obsesionadas	con	la	alimentación
y	 el	 peso	 de	 sus	 hijos,	 solo	 que	 ella	 no	 tenía	 hijos	 y	 el	 centro	 de	 su
preocupación	era	yo.

—Hayley…	—la	avisé.

—Solo	me	preocupo	por	ti.	No	es	nada	malo	que	quiera	estar	segura	de	que
te	cuidas,	comes	bien,	duermes	lo	suficiente…	Las	hermanas	mayores	hacen
esas	cosas.

Paseé	la	vista	por	su	rostro	e	hice	una	mueca	de	fastidio	fingido.

—Eres	la	mejor	hermana	del	mundo,	¿lo	sabías?



—Alguien	 me	 lo	 recuerda	 de	 vez	 en	 cuando.	 —Me	 sonrió	 y	 apoyó	 la
cabeza	en	mi	hombro.

Un	camarero	nos	 indicó	que	podíamos	pasar	 y	nos	guio	hasta	una	de	 las
mesas	situadas	en	el	patio	interior	adoquinado.	Nos	sentamos	una	frente	a	la
otra	sin	dejar	de	sonreír.	No	conocía	el	lugar	y	miré	a	mi	alrededor,	curiosa.	El
patio	se	encontraba	entre	dos	edificios	y	estaba	decorado	con	un	exuberante
despliegue	 de	 flores	 multicolores,	 cestas	 colgantes,	 hibiscos	 y	 adelfas.
Precioso.	 De	 no	 haberlo	 propuesto	 Hayley,	 creo	 que	 nunca	 lo	 habría
encontrado.	Era	uno	de	esos	secretos	que	guardaba	la	ciudad.

Pedimos	 crepes	 con	 queso	 y	 salsa	 de	 azafrán	 de	 aperitivo,	 pasta	 al
pomodoro	como	plato	principal,	vino	tinto	y	pan	de	aceitunas	y	cebolla.

El	camarero	no	tardó	en	servirnos	el	vino	y	el	aperitivo.

—¿Nerviosa?	—pregunté.	Al	día	siguiente	mi	hermana	dejaría	de	ser	una
mujer	soltera.

—Mucho.	Estos	últimos	días	me	está	costando	dormir.

—¿Y	qué	haces	aquí?	Deberías	descansar	para	tu	gran	día.

Hayley	hizo	un	mohín	y	alargó	la	mano	por	encima	de	la	mesa	para	tomar
la	mía.

—¡No!	 Quiero	 pasar	 un	 rato	 contigo.	 No	 te	 he	 visto	 desde	 el	 funeral.
Mañana	 no	 tendré	 tiempo	 para	 nada	 y	 el	 domingo	 espero	 coger	 un	 avión
rumbo	a	la	Polinesia	francesa	con	mi	flamante	marido.	Esta	noche	es	nuestra,
hermanita.	Solo	nosotras	dos.

Frunció	el	ceño	y	bajó	la	vista	a	su	copa,	seria	de	repente.

—Hayley,	¿estás	bien?

Torció	el	gesto	con	lo	que	parecía	un	amago	de	llanto	y	me	miró	con	ojos
brillantes.

—Siento	que	no	está	bien	que	siga	adelante	con	la	boda.	Debería	esperar	un
tiempo,	dejarlo	para	más	adelante.	No	hace	ni	una	semana	que	murió.

Yo	sacudí	la	cabeza	y	me	incliné	sobre	la	mesa.

—No	digas	eso.	Sabes	que	ella	no	quería	que	la	aplazaras.

—Lo	sé,	pero	aun	así…

—Era	su	última	voluntad	y	tú	quieres	casarte.	Llevas	meses	planeando	este
día,	Hayley.	No	debes	sentirte	mal	por	seguir	adelante.

—¿De	verdad	lo	crees?



—Claro	que	sí.	No	dejes	que	nada	estropee	uno	de	los	días	más	felices	de
tu	vida.	La	abuela	no	querría	eso.	Ya	sabes	cómo	es…	era.

Asintió	y	nos	miramos	a	los	ojos.

—¿Y	tú	qué?	¿Ya	sabes	qué	harás?

Suspiré	y	agité	el	vino	con	ligeros	movimientos	circulares.

—No	 tengo	ni	 la	más	 remota	 idea	de	qué	hacer.	Me	costó	 tanto	 tomar	 la
decisión	de	mudarme	a	Toronto	y	estudiar	Literatura,	que	me	convencí	de	que
ese	 era	 el	 sueño	 de	 mi	 vida	 y	 que	 nada	 ni	 nadie	 me	 lo	 arrebataría.	 He
convertido	esa	ciudad	en	mi	hogar	y	allí	tengo	todo	lo	que	necesito.

—¿Pero?

—Ya	no	estoy	segura	de	si	 lo	que	necesito	y	 lo	que	quiero	 son	 la	misma
cosa.	Intento	imaginar	otra	vida	en	la	que	me	levanto	por	las	mañanas	y	acudo
a	la	librería.	Y,	mientras	coloco	libros	y	aconsejo	sobre	lecturas,	escribo	mis
propias	historias.

Hayley	sonrió.

—Suena	bien.	Podrías	convertirte	en	una	escritora	famosa,	vender	millones
de	libros	y	llevarían	tus	historias	a	Netflix,	convertidas	en	series.	¡O	al	cine!,
y	Charlie	Hunnam	las	protagonizaría	todas.

Puse	los	ojos	en	blanco.

—O	no,	 es	muy	 difícil.	 Solo	 unos	 pocos	 consiguen	 algo	 así.	 La	mayoría
apenas	subsiste.

—La	 versión	 modesta	 también	 podría	 hacerte	 feliz.	 Aún	 te	 recuerdo
aporreando	 aquella	 vieja	 máquina	 de	 escribir	 que	 tenía	 mamá,	 mientras
repetías	 como	un	 papagayo	 que	 algún	 día	 serías	 escritora.	Lo	 deseabas	 con
todas	tus	fuerzas.

—Lo	sé,	pero	he	crecido,	ahora	veo	las	cosas	de	un	modo	distinto.	—Bebí
un	sorbo	de	vino	e	intenté	sonreír—.	Si	comparo	esa	posibilidad	con	lo	que	ya
tengo,	 siento	 que	 estaría	 retrocediendo.	Me	he	 esforzado	mucho	para	 llegar
donde	 estoy	 ahora,	Hayley.	Y	 si	 continúo	por	 este	 camino,	 lograría	 grandes
cosas.	 En	 un	 par	 de	 años	 podría	 tener	 un	 máster	 y	 trabajar	 en	 una	 de	 las
editoriales	más	importantes	del	mundo.	Con	un	poco	de	suerte,	me	convertiría
en	alguien	relevante.

—Tú	 nunca	 has	 valorado	 tanto	 un	 título	 o	 un	 puesto	 importante.
Apreciabas	cosas	menos	mundanas.

—Y	lo	sigo	haciendo.	Es	solo	que…	—Cerré	los	ojos	un	instante—.	Pienso
que	 tengo	 una	 gran	 oportunidad	 que	 solo	 se	 presenta	 una	 vez	 en	 la	 vida	 y



debo	aprovecharla.	Demostrar	que	puedo	ser	la	mejor.

—Y	si	lo	tienes	tan	claro,	¿por	qué	dudas	aún?

Buena	pregunta.	Estaba	convencida	de	 tener	algún	tipo	de	síndrome,	algo
congénito	 que	 me	 imposibilitaba	 para	 ser	 una	 persona	 resuelta,	 valiente	 y
decidida.

—No	lo	sé.

—¿Puede	que	sea	por	papá?

Apreté	los	dientes.

—Hace	mucho	que	tomo	mis	propias	decisiones	sin	pensar	en	papá.

—Pero	las	dos	sabemos	que	te	importa	lo	que	piense.

Aparté	la	mirada	de	ella	y	tragué	saliva.

—Da	igual	si	me	importa	o	no,	nunca	seré	la	persona	que	él	espera	que	sea.
Podría	dejar	Toronto	y	regresar.	Vender	la	librería	y	aceptar	ese	puesto	en	su
empresa,	 y	 no	 sería	 suficiente	 para	 él.	 Podría	 convertirme	 en	 la	 primera
ministra	 de	 Canadá	 y	 no	 significaría	 nada	 para	 ese	 hombre.	 Porque	 el
problema	soy	yo,	siempre	he	sido	yo.	—Reí	sin	ganas—.	¿Qué	le	he	hecho,
Hayley?

Sentí	un	ligero	picor	en	la	nariz	y	parpadeé	para	no	llorar.	Suspiré	aliviada
cuando	el	camarero	apareció	con	los	platos	de	pasta,	evitando	que	me	pusiera
en	evidencia.	Mi	hermana	me	miró	y	sus	ojos	se	llenaron	de	comprensión.

—Nada,	cariño,	tú	no	le	has	hecho	nada.	Papá	es	un	hombre	complicado,	y
desde	 que	 perdió	 a	 mamá…	 —Sacudió	 la	 cabeza	 y	 respiró	 hondo—.
Escúchame,	 no	 debes	 hacer	 nada	 que	 tú	 no	 quieras.	 Es	 evidente	 que	 estás
hecha	un	lío	y	muy	confusa.	Olvídate	de	todo	y	piensa	solo	en	ti	y	en	cómo	te
ves	dentro	de	diez	o	veinte	años.

Dicho	así	parecía	sencillo,	pero	no	lo	era.

—Es	que	no	lo	sé.	Ese	es	el	problema,	que	no	sé	lo	que	quiero	ni	dónde	me
veo	dentro	de	esos	años.	Creía	que	sí,	pero	ahora…	—Resoplé	muy	frustrada
—.	¡No	lo	sé!

—Le	das	demasiadas	vueltas	a	las	cosas	y	en	gran	medida	las	complicas	tú
sola,	Harper.	Las	monedas	solo	tienen	dos	caras,	también	las	respuestas	a	casi
todas	las	cuestiones:	sí	o	no.

Hayley	 era	 todo	 lo	 contrario	 a	 mí	 y	 la	 envidiaba	 por	 ello,	 siempre	 tan
segura	de	 sí	misma,	práctica	y	metódica.	Para	 ella	 el	mundo	estaba	pintado
con	colores	primarios.	Para	mí	era	una	paleta	de	tonalidades	que	dependían	de



la	luz,	las	sombras,	la	perspectiva…	Para	ella	el	azul	era	azul.	Para	mí	podía
ser	 azul	 hielo,	 azul	 grisáceo,	 índigo,	 turquesa…,	 y	 acababa	 perdida	 entre
tantas	posibilidades.

Fruncí	 los	 labios	 con	 un	 mohín	 de	 frustración.	 Ella	 suspiró	 y	 dejó	 el
tenedor	en	el	plato.

—En	el	 fondo	 lo	 sabes.	Sabes	 lo	que	quieres,	pero	 también	que	acabarás
decepcionando	 a	 alguien	 que	 te	 importa:	 la	 abuela,	 papá,	 tus	 profesores,	 el
editor	para	el	que	trabajas…	Tomes	la	decisión	que	tomes,	alguien	terminará
molesto	contigo.

Enrolló	unos	espaguetis	y	se	los	llevó	a	la	boca.	La	observé.	Dentro	de	mí
sabía	que	mi	hermana	tenía	razón,	pero,	por	más	que	escarbaba	en	mi	interior,
no	lograba	sentir	esa	revelación	que	me	indicara	el	camino.

—Hayley,	te	juro	que	no	lo	sé.	No	sé	qué	hacer.

—Suerte	que	no	tienes	que	decidirlo	esta	noche,	solo	emborracharte	con	tu
hermana	mayor.

Sonreí,	aliviada	por	el	sutil	cambio	de	conversación.	Adoraba	a	mi	hermana
porque	me	conocía	lo	suficiente	para	saber	cuándo	necesitaba	un	descanso.

—No	podemos	 emborracharnos.	 ¿Te	 imaginas	 a	 la	novia	y	 a	 su	dama	de
honor	 vomitando	 en	 el	 altar?	 —Saboreé	 un	 bocado	 de	 pasta—.	 ¡Y	 pobre
Scott!	 ¿Quieres	 que	 sea	 ese	 el	 recuerdo	 que	 tu	marido	 conserve	 de	 vuestro
gran	día?

—Vale,	nada	de	alcohol,	pero	querrás	un	litro	de	lo	más	fuerte	que	tengan
aquí	cuando	te	dé	la	noticia.

Dejé	de	masticar	y	alcé	las	cejas.

—¿Qué	noticia?

—Papá	te	ha	colocado	junto	a	Dustin	en	la	cena.

—¡¿Qué?!	 ¡¿Por	qué?!	Sabe	que	hemos	 roto.	No	puedo	 sentarme	con	mi
exnovio.	¡Ni	siquiera	debería	haberlo	invitado!

—Eso	mismo	le	dije	yo.	Pero	él	cree	que	te	estás	comportando	como	una
niña	caprichosa.

—¡Caprichosa!	—No	me	lo	podía	creer.

—Piensa	que	Dustin	es	un	chico	inteligente	y	con	un	futuro	prometedor	en
Weston	Corporation.	El	hombre	que	te	conviene	y	que	cuidará	de	ti	de	forma
adecuada.	Eso	fue	lo	que	dijo.

Era	evidente	que	mi	padre	y	yo	no	habíamos	tratado	con	la	misma	persona.



Conocí	a	Dustin	en	una	cafetería	cercana	al	campus	de	mi	universidad…

	
	
—Teoría	Crítica,	suena	fascinante.

Levanté	la	vista	de	mis	apuntes	y	lo	miré	con	el	ceño	fruncido.

—Derecho,	¡qué	original!

—¿Cómo	sabes	que	estudio	Derecho?

—Te	han	delatado	los	pantalones	de	pinzas.

Se	echó	a	reír	y	se	sentó	a	mi	mesa	mientras	alzaba	la	mano	para	llamar	la
atención	 del	 camarero.	 Me	 fijé	 en	 él.	 Tenía	 el	 cabello	 rubio,	 grandes	 ojos
verdes	y	una	sonrisa	amable.

—Me	llamo	Dustin.	Dustin	Hodges.

—Harper	Weston.	Encantada	—respondí,	estrechando	su	mano.

Casi	sin	darnos	cuenta,	empezamos	a	salir.	Quedábamos	para	estudiar,	ir	al
cine	o	a	cenar.	Me	gustaba	lo	que	sentía	cuando	estaba	con	él.	Todo	era	fácil	y
natural.	Confortable.	Siempre	era	dulce.	Sus	besos,	sus	caricias	y	su	forma	de
hacerme	el	amor.

Hasta	 ese	momento	yo	me	había	 limitado	a	pasar	 el	 rato.	A	 los	 rollos	de
una	noche	que	nunca	terminaban	siendo	lo	que	esperaba.	Sin	embargo,	con	él
creía	que	podía	acabar	con	esa	inercia	y	abrirme	a	algo	más.

Al	 cabo	 de	 un	 año,	 Dustin	 empezó	 a	 hablar	 de	 un	 futuro	 juntos.	 Yo	 no
estaba	segura	de	qué	implicaba	ese	futuro	y	tampoco	sentía	que	estuviésemos
preparados.

—Vamos,	piénsalo,	dormimos	juntos	casi	todas	las	noches,	tengo	más	ropa
aquí	que	en	mi	apartamento…

—Solo	tengo	veintiún	años,	Dustin.	No	estoy	preparada	para	vivir	juntos.

—Ni	para	una	relación	estable	—masculló.

—¿Por	qué	no	te	basta	con	lo	que	tenemos?

—Porque	 siento	 que	 no	 tenemos	 nada.	 Al	 menos,	 nada	 claro.	 Salimos
desde	hace	un	año	y	no	conozco	a	tu	familia.	Siento	que	ves	lo	nuestro	como
algo	pasajero	y	me	preocupa,	porque	yo	sí	te	veo	en	mi	futuro.

Como	siempre	que	decepcionaba	a	alguien	que	me	importaba,	cedí.

—¿Te	sentirías	mejor	si	te	presentara	a	mi	familia?



Fuimos	a	casa	en	Navidad	y	Dustin	conoció	a	mi	padre.

Regresó	a	Toronto	con	una	oferta	de	trabajo	que	solo	un	loco,	o	alguien	con
principios,	 habría	 rechazado.	 Ese	 fue	 el	 inicio	 de	 nuestro	 distanciamiento.
Cambiaron	sus	prioridades,	sus	sueños	e	ideas.	Incluso	su	forma	de	mirarme.

Me	 presionó	 durante	 semanas	 para	 formalizar	 nuestra	 relación	 y
trasladarnos	 juntos	 a	Montreal.	 Quería	 el	 lote	 completo:	 anillo,	 boda,	 casa,
niños…	 Cansada	 de	 discutir,	 de	 defender	 mi	 espacio	 y	 la	 vida	 que	 había
elegido,	rompí	con	él.	Aunque	no	sirvió	de	mucho,	la	verdad.	Dustin	se	negó
a	 aceptar	 la	 ruptura	 e	 imaginó	 otra	 realidad	 en	 la	 que	 solo	 nos	 estábamos
tomando	un	tiempo	para	volver	a	conectar.

Por	suerte,	a	principios	de	abril	aceptó	el	trabajo	y	se	marchó.

Ya	no	soportaba	su	insistencia	y	su	actitud	condescendiente.	Que	me	mirara
con	pena	y	la	estúpida	creencia	de	que	un	día	me	daría	cuenta	de	mis	errores	y
correría	a	sus	brazos.

Ya	podía	esperar	sentado.

	
	
	
Serví	un	poco	más	de	vino	en	nuestras	copas	y	alcé	una	ceja.

—El	hombre	que	me	conviene	y	que	cuidará	de	mí	de	forma	adecuada	—
repetí.

Mi	hermana	asintió	y	bebió	un	sorbito.

—Eso	dijo.

—Piensa	así	porque	Dustin	se	ha	convertido	en	su	perrito	faldero.	Mueve	la
colita	 y	 se	 sienta	 cada	 vez	 que	 se	 lo	 ordena.	 Dios,	 seguro	 que	Dustin	 está
enamorado	de	papá	y	no	de	mí.	Estoy	convencida	de	que	se	masturba	con	una
foto	suya.

Hayley	soltó	una	carcajada	y	escupió	la	pasta	que	tenía	en	la	boca.	Varios
trocitos	de	espaguetis	acabaron	en	mi	cara.

—¡Hayley!

Ella	rio	más	fuerte	mientras	intentaba	limpiarme	con	la	servilleta.

—Lo…	 lo	 siento.	 Tienes…	 tienes	 otro	 en	 el	 pelo.	 —Hipó—.	 Creo	 que
jamás	 podré	 quitarme	 esa	 imagen	 de	 la	 cabeza.	 Es	 asqueroso,	 Dustin
pensando	en	papá	mientras…	¡Oh,	Dios!



Acabé	 contagiándome	 de	 su	 risa	 escandalosa.	 De	 su	 sonrisa	 eterna	 y
complaciente.	 Se	me	 encogió	 el	 pecho.	Era	mi	 heroína.	Cuando	 estaba	 con
ella,	 todas	las	piezas	encajaban	en	su	sitio	y	dejaba	de	ser	otra	persona	para
limitarme	a	ser	solo	Harper.

Después	de	la	cena	fuimos	a	bailar	a	un	local	de	moda.	Una	cosa	llevó	a	la
otra	 y	 acabamos	 tumbadas	 en	 un	 parque	 contemplando	 el	 cielo	 estrellado,
escuchando	 la	 música	 que	 flotaba	 en	 el	 aire	 desde	 una	 terraza	 cercana,
viviendo	solo	ese	 instante.	Hasta	que	 los	aspersores	de	 riego	se	pusieron	en
marcha	y	terminamos	empapadas	mientras	corríamos	descalzas	por	la	hierba
sin	parar	de	reír.

Hayley	 resbaló,	 traté	 de	 sujetarla,	 y	 las	 dos	 caímos	 dando	 vueltas.	 Nos
quedamos	 allí,	 inmóviles,	 con	 las	 manos	 enlazadas	 bajo	 aquella	 lluvia
artificial.

—Me	 gustaría	 tanto	 que	 mañana	 estuviese	 a	 mi	 lado,	 ayudándome	 a
vestirme,	diciéndome	que	todo	saldrá	bien.

—¿Te	refieres	a	la	abuela?

—No…	A	mamá.

Me	mordí	el	labio	para	no	sollozar.	Hayley	tenía	diez	años	cuando	nuestra
madre	murió	y	sus	recuerdos	eran	más	nítidos	que	los	míos.	Si	a	mí	me	dolía
su	ausencia,	no	quería	imaginar	lo	que	ella	sentía	en	ese	momento.

—Estará	aquí	—le	dije,	apoyando	mi	mano	en	su	pecho.

Hayley	se	puso	de	lado	y	me	miró	en	la	penumbra.

—Te	pareces	tanto	a	ella…

Todos	los	que	habían	conocido	a	mi	madre	decían	lo	mismo,	lo	mucho	que
nos	parecíamos.	En	mis	pensamientos	su	rostro	siempre	aparecía	borroso.

Me	lamí	las	gotas	de	agua	que	resbalaban	por	mis	labios	e	inspiré	hondo,
intentando	apartar	los	recuerdos,	tan	lejanos	que	casi	no	los	sentía	míos.

—No	 quiero	 ponerme	 triste.	—Volví	 la	 cabeza	 sobre	 la	 hierba	 y	 miré	 a
Hayley—.	Tú	tampoco	deberías.

Sonrió	 y	 apretó	 mi	 mano	 con	 fuerza,	 después	 se	 puso	 de	 espaldas	 y
contempló	el	cielo	en	silencio.	La	imité	y	fijé	mi	mirada	en	las	estrellas	que
parecían	palpitar	en	la	cúpula	oscura	de	nuestra	ciudad.

Era	muy	tarde	cuando	mi	hermana	y	yo	nos	despedimos.	La	vi	alejarse	en
un	taxi,	empequeñecer	a	lo	lejos	y	desaparecer	en	la	oscuridad.	Me	sentí	más
sola	que	nunca,	consciente	de	que	la	vida	seguía,	las	personas	iban	y	venían,
tomaban	 desvíos	 y	 se	 distanciaban,	 mientras	 yo	 solo	 esperaba.	 ¿Y	 a	 qué



esperaba?	Lo	más	triste	de	todo	el	asunto	era	que	no	lo	sabía.

Caminé	sin	prisa	hacia	la	casa	de	mi	abuela,	en	la	avenida	Laval,	no	muy
lejos	de	donde	me	encontraba.	Me	había	instalado	allí	tras	el	funeral,	porque
la	idea	de	ocupar	el	mismo	espacio	que	mi	padre,	aunque	solo	fuese	por	unos
días,	me	dejaba	sin	aire	en	los	pulmones.

Frances	dormía	y	traté	de	no	hacer	ruido	mientras	me	lavaba	los	dientes	y
me	desvestía	en	la	oscuridad.	Me	metí	en	la	cama,	demasiado	nerviosa	para
conciliar	el	sueño.	Abracé	la	almohada	y	cerré	los	ojos	con	fuerza.

Apenas	habían	pasado	unos	segundos	cuando	él	apareció.	Siempre	lo	hacía.
Días,	 semanas,	 meses…	 Unas	 veces	 tardaba	 más,	 otras	 menos,	 pero	 su
recuerdo	despertaba	dentro	de	mí	en	el	momento	menos	esperado.

Trey.

La	 gente	 suele	 decir	 que	 el	 tiempo	 lo	 cura	 todo.	No	 es	 cierto.	El	 tiempo
funciona	como	la	marea.	En	ocasiones	es	baja,	suave	y	calmada.	Otras	sube
de	 golpe,	 con	 fuerza,	 e	 inunda	 lo	 que	 encuentra	 a	 su	 paso.	 Y	 esa	 noche,
recordando	nuestro	encuentro,	yo	me	estaba	ahogando.	Allí,	en	 la	oscuridad
de	 aquel	 cuarto,	me	parecía	 tan	 irreal	 haberlo	 tenido	 delante	 que	 deseé	 que
solo	hubiese	sido	un	mal	sueño.



4	
Papá	es…	papá

—¿Aún	estás	en	la	cama?	¿Tienes	idea	de	la	hora	que	es?

Abrí	 los	ojos	de	golpe	y	apareció	ante	mi	vista	 la	silueta	de	una	persona.
Parpadeé	y	me	aparté	el	pelo	enmarañado	de	la	cara.	Frances	se	encontraba	a
los	 pies	 de	mi	 cama,	 cargando	 con	 una	 caja	 de	 cartón	 repleta	 de	 cosas.	 La
miré,	confusa,	mientras	obligaba	a	mi	cerebro	a	funcionar.

—¿Qué	haces?

—Te	dije	que	quería	aprovechar	el	fin	de	semana	para	llevar	algunas	de	mis
pertenencias	a	Winnipeg.

Era	cierto,	me	lo	había	dicho	varias	veces	a	lo	largo	de	la	semana,	pero	mi
oído	selectivo	se	empeñaba	en	filtrar	y	desechar	toda	información	referente	a
su	partida.	Me	incorporé	hasta	sentarme	en	la	cama,	aún	medio	dormida.	Los
colores	del	amanecer	ya	habían	pasado	de	largo	y	una	luz	brillante	y	luminosa
se	colaba	por	la	ventana.

—¿Qué	hora	es?

—Las	doce.

«¡¿Las	doce?!»	Me	espabilé	de	golpe.

—Oh,	 Dios.	 Oh,	 Dios…	 Hayley	 va	 a	 matarme.	 Le	 prometí	 que	 llegaría
temprano.

Salté	de	la	cama,	me	di	una	ducha	y	me	vestí	a	toda	prisa.	No	perdí	tiempo
en	aplicarme	crema	hidratante	ni	en	secarme	el	pelo.	Me	bebí	un	insípido	café
frío	y	me	despedí	de	Frances	con	un	abrazo.	Poco	después	hacía	malabares
para	subir	a	un	taxi	sin	arrugar	mi	vestido	de	dama	de	honor,	que	colgaba	de
una	percha	dentro	de	una	funda	de	plástico.

El	taxista,	un	hombre	enjuto	de	rostro	cansado,	me	sonrió	desde	el	espejo
retrovisor.	Tras	darle	la	dirección,	se	puso	en	marcha	y	condujo	en	silencio	a
través	de	la	ciudad.

Con	la	cabeza	apoyada	en	la	ventanilla,	contemplé	las	franjas	de	cielo	claro
y	despejado	que	aparecían	entre	los	tejados	de	los	edificios.	Abandonamos	el
velo	 formado	 por	 la	 urbe.	 El	 silencio	 reinante,	 sumado	 al	 movimiento	 del
coche	y	a	los	sonidos	de	la	carretera,	era	como	un	bálsamo	calmante	que	me
hizo	cerrar	los	ojos	durante	unos	minutos.

La	 residencia	 familiar	 se	encontraba	en	Léry,	a	 treinta	y	cinco	kilómetros
del	centro	de	Montreal,	al	otro	lado	del	río	San	Lorenzo.	Cruzamos	el	puente



para	 adentrarnos	 en	 el	 condado	 de	 Roussillon,	 rodeando	 Kahnawake,	 la
reserva	mohawk	 que	 se	 asentaba	 junto	 a	 la	 costa.	 Dejamos	 atrás	 la	 isla	 de
Saint-Bernard	y,	pocos	minutos	después,	enfilamos	la	avenida	que	conducía	al
hogar	de	los	Weston.

Pasamos	el	control	de	seguridad	y	nos	aproximamos	a	la	casa	bajo	un	cielo
azul	 salpicado	 de	 mullidas	 nubes.	 Era	 el	 día	 perfecto	 para	 una	 boda	 en	 el
jardín.

La	entrada	estaba	atestada	de	vehículos	de	 la	organización,	el	catering,	 la
floristería,	un	grupo	musical…

—¡Vaya	montaje!	¿Hay	una	fiesta?	—se	interesó	el	taxista.

Sonreí	y	asentí	con	la	cabeza.

—Mi	hermana	se	casa	esta	tarde.

—¡Felicidades!	Le	deseo	mucha	suerte.

Le	di	las	gracias	y	bajé	del	coche	sin	dejar	de	inspirar	y	exhalar	aire	como
si	 me	 estuviera	 ahogando.	 Intenté	 mantener	 la	 calma	 mientras	 lo	 hacía,
concentrándome	solo	en	ese	acto	lento	y	mecánico.

Me	 quedé	 allí,	 de	 pie	 frente	 a	 la	 puerta	 principal,	 alargando	 el	momento
para	 evitar	 entrar	 en	 aquella	 casa	 que	 parecía	 cernirse	 sobre	 mí.	 Era	 una
construcción	de	piedra,	elegante	y	clásica,	majestuosa,	 situada	en	una	punta
de	la	península	y	con	vistas	al	lago	Saint	Louis.	Un	edificio	de	principios	del
siglo	 pasado	 que	 había	 sufrido	 varias	 reformas	 hasta	 convertirse	 en	 una
moderna	y	sofisticada	mansión.	Tan	hermosa	como	fría.

Solo	yo	sabía	lo	sola	que	me	había	sentido	entre	esas	paredes.	Lo	invisible.

Entré	 con	 decisión.	 El	 vestíbulo	 parecía	 una	 estación	 de	 metro	 en	 hora
punta,	lleno	de	personas	a	las	que	no	había	visto	en	mi	vida,	todas	vistiendo	el
mismo	 uniforme:	 pantalón	 negro	 y	 camisa	 blanca.	 Iban	 de	 un	 lado	 a	 otro
dirigidas	 por	 una	 mujer	 con	 un	 pinganillo	 y	 un	 iPad	 al	 que	 no	 dejaba	 de
apuñalar	con	el	dedo.	Ella	me	miró	de	arriba	abajo	y	se	fijó	en	la	funda	de	mi
vestido.

—Perdona,	¿eres	de	la	tintorería?

Estuve	 a	 punto	 de	 responder	 que	 sí,	 soltar	 el	 vestido	 allí	 mismo	 y	 salir
corriendo.

Me	obligué	a	sonreír.

—No.	Soy	Harper,	Harper	Weston.	La	hermana	de	Hayley.

—¡Oh,	 por	 supuesto,	 disculpa	 el	malentendido.	—Vino	 hacia	mí	 con	 sus



tacones	de	 aguja	 repicando	en	el	 suelo	de	madera	y	me	 tendió	 la	mano.	Su
apretón	 fue	 tan	 enérgico	 que	 tuve	 que	 sacudir	 los	 dedos	 con	 disimulo	 para
asegurarme	 de	 que	 aún	 los	 podía	 mover—.	 Soy	 Minerva	 Compton,
organizadora	de	eventos.	Las	bodas	son	mi	especialidad.	Un	placer	conocerte.
—Me	 dedicó	 su	 sonrisa	 más	 profesional—.	 Hayley	 ha	 pedido	 que	 te
instalemos	en	su	habitación.	Te	peinaremos	y	maquillaremos	allí,	y	Howard,
mi	ayudante,	te	explicará	cómo	va	a	desarrollarse	la	ceremonia	y	el	lugar	que
tendrás	que	ocupar	en	cada	momento.	¿Te	parece	bien?

—Sí,	claro.

—Como	no	has	podido	asistir	a	los	ensayos,	es	muy	importante	que	prestes
atención	 para	 evitar	 errores.	 —Suspiró	 con	 dramatismo—.	 No	 importa	 lo
perfecta	que	 sea	 la	organización,	que	 todo	 fluya	como	 la	 seda…	Un	simple
error	 y	 será	 lo	 único	 que	 comente	 la	 prensa	 en	 las	 secciones	 de	 sociedad	y
cotilleos.

La	miré	de	reojo.	El	fuerte	de	esa	mujer	no	era	transmitir	calma.

—Prestaré	atención.	Soy	la	primera	que	desea	que	la	boda	de	mi	hermana
sea	perfecta.

—Fantástico,	querida.	—Se	llevó	la	mano	al	pinganillo	y	puso	los	ojos	en
blanco	 antes	 de	 gruñir—:	 ¿Es	 que	 nadie	 sabe	 hacer	 nada?	—Me	 sonrió	 de
nuevo—.	Un	placer	conocerte,	Harper.

Se	alejó	y	yo	me	quedé	inmóvil	junto	a	la	escalera	que	ascendía	al	primer
piso,	 como	 un	 cervatillo	 asustado	 frente	 a	 los	 faros	 de	 un	 coche.	Cerré	 los
ojos	 con	 fuerza,	 tomé	 aire	 y	 subí	 deprisa,	 sin	 detenerme	 ni	 mirar	 atrás.
Escondiéndome	como	siempre	había	hecho	dentro	de	aquella	casa.

Encontré	el	pasillo	desierto	y	apreté	el	paso,	de	puntillas	sobre	la	alfombra
para	no	hacer	ruido.	La	puerta	del	dormitorio	principal	estaba	abierta	y	frené
en	seco.	Contuve	el	aliento.	No	sé	cuánto	tiempo	permanecí	inmóvil,	mirando
aquella	puerta	a	la	espera	de	que	mi	padre	asomara	en	cualquier	momento.	Lo
intentaba,	 pero	 no	 podía	 evitar	 esas	 reacciones	 viscerales.	 Brotaban	 de	 mí
espoleadas	por	un	sentimiento	instintivo.

Volví	a	respirar	en	cuanto	me	convencí	de	que	no	se	encontraba	allí.

Patético,	lo	sé.

Hacía	 años	 que	 no	 entraba	 en	 ese	 cuarto.	 De	 hecho,	 si	 me	 hubieran
preguntado,	no	habría	sabido	describirlo	con	detalle.	No	sé	de	dónde	salió	el
impulso,	 pero	 penetrar	 en	 aquel	 espacio	 se	 impuso	 a	 cualquier	 otro
pensamiento	más	sensato.	Miré	por	encima	de	mi	hombro	para	asegurarme	de
que	continuaba	sola	y	traspasé	el	umbral.



La	 madera	 del	 suelo	 crujió	 bajo	 mis	 pies,	 aunque	 yo	 solo	 podía	 oír	 los
latidos	 del	 corazón	 retumbando	 en	 mis	 sienes.	 Me	 obligué	 a	 mantenerme
serena.	A	respirar.	Algo	que	seguía	olvidando.

Miré	 a	mi	 alrededor	 con	 los	 ojos	 de	 una	 niña	 de	 seis	 años.	Mi	mente	 se
llenó	de	destellos	del	pasado,	de	imágenes	borrosas	e	inconexas.	Me	vi	a	mí
misma	 corriendo	 hasta	 la	 cama,	 donde	 mi	 madre	 descansaba.	 Siempre	 la
encontraba	descansando.	Entonces	yo	no	sabía	que	ella	tenía	los	días	contados
y	no	entendía	por	qué	ya	no	podía	hacer	todas	esas	cosas	que	antes	hacíamos
juntas.	 Por	 qué	 dormía	 tanto.	 Por	 qué	 su	 piel	 ya	 no	 olía	 a	 flores	 y	 sí	 a
medicina.

Me	moví	entre	aquellas	paredes	con	el	pecho	encogido.	Cada	mueble,	cada
rincón,	 despertaba	 nuevos	 recuerdos,	 instantes	 que	 había	 creído	 olvidar.
Surgían	como	chispas.	Su	dulce	sonrisa.	El	tacto	de	sus	besos	en	mi	mejilla.
Su	voz	susurrándome	historias	en	la	oscuridad.	El	sonido	vibrante	de	su	risa.
Los	retuve	en	mi	mente	y	sonreí,	pese	a	que	esos	recuerdos	me	hacían	morir
un	poco	por	dentro.

Es	curiosa	nuestra	capacidad	para	sentir	al	mismo	tiempo	dolor	y	felicidad,
y	con	la	misma	intensidad,	 tanta	que	lo	que	en	realidad	cuesta	ver	es	dónde
acaba	una	sensación	y	empieza	la	otra.

Avancé	 hasta	 una	 mesa	 junto	 a	 la	 ventana	 en	 la	 que	 había	 muchas
fotografías.	 Marcos	 de	 distintas	 formas	 y	 tamaños	 la	 poblaban	 con	 cierto
orden.	 Vi	 retratos	 de	 mis	 hermanos.	 Instantáneas	 de	 cumpleaños,	 bailes,
graduaciones…	También	de	mi	madre,	muchos.	Embarazada.	Con	Hayley	y
Hoyt	en	brazos.	Haciendo	con	ellos	un	muñeco	de	nieve.	Abriendo	regalos	en
Navidad	junto	al	árbol.	Tomando	el	sol	en	un	velero.

¡Era	tan	guapa!

Reí	al	contemplar	 todas	esas	escenas	que	no	recordaba.	Y	entonces	me	di
cuenta.	La	 sonrisa	me	 desapareció	 de	 los	 labios	 y	 todos	 aquellos	 rostros	 se
escondieron	 tras	 un	velo	vidrioso.	Cerré	 los	ojos	y	me	mordí	 el	 labio	hasta
hacerme	daño	y	sentir	el	sabor	de	la	sangre	en	la	punta	de	la	lengua.	Prefería
esa	sensación	a	la	que	se	agitaba	un	poco	más	abajo,	dentro	de	mi	pecho.	Una
que	me	desbordó.

No	había	ni	una	sola	fotografía	mía.

Ni	una.

	
	
Le	di	un	trago	a	la	segunda	copa	de	champán	de	esa	noche,	pero	no	parecía



surtir	el	efecto	que	yo	necesitaba,	no	sentir	nada	de	nada.	Bueno,	sí	que	estaba
sintiendo	algo,	náuseas	y	un	ligero	mareo	que	podría	deberse	a	que	no	había
sido	capaz	de	probar	ni	un	solo	bocado	en	el	banquete	nupcial.

Me	removí	en	la	silla	y	sonreí,	devolviéndole	el	gesto	a	la	chica	que	había
sentada	frente	a	mí.	Mi	sonrisa	de	«¡Qué	noche	más	maravillosa!	¿No	es	una
pena	 que	 tenga	 que	 acabar?»	 era	 la	 sonrisa	 que	 se	 esperaba	 que	 pusiera	 la
hermana	de	la	novia,	pero	a	mí	me	suponía	un	esfuerzo	titánico.

Esa	mesa	 repleta	 de	 fotografías	 seguía	 torturándome.	 Se	 había	 adueñado
totalmente	de	mis	pensamientos	repletos	de	preguntas.	Tenía	derecho	a	ocupar
un	 lugar	 en	 ella.	 Formaba	 parte	 de	 la	 historia	 que	 sostenían	 sus	 patas
torneadas.	Era	mi	familia.	¿Por	qué	demonios	no…?

«¡Para	de	una	vez!»,	me	regañé	en	silencio.

El	grupo	que	amenizaba	la	fiesta	empezó	a	tocar	una	versión	de	When	you
love	 someone	 de	 James	 TW.	 Hayley	 y	 Scott	 salieron	 a	 la	 pista	 de	 baile
envueltos	en	un	cálido	aplauso.	Lancé	una	sonrisa	a	mi	hermana,	que	se	veía
radiante	y	preciosa.	Mi	cuñado	la	miraba	con	tal	adoración	que	me	pregunté	si
alguna	vez	había	existido	un	hombre	más	enamorado	que	él.

Sentí	que	me	picaba	la	nariz	por	una	tonta	emoción	infantil.

Atisbé	 a	Hoyt	 en	 el	 bar,	 conversando	 con	una	 compañera	 de	 trabajo	 a	 la
que	había	invitado	como	pareja.	Megan,	creí	recordar.	Daba	la	impresión	de
ser	una	chica	con	carácter	y	de	apariencia	algo	fría.	No	se	parecía	en	nada	a
las	mujeres	con	las	que	mi	hermano	solía	salir.	Pero	allí	estaba	él,	absorto	y
encantado	con	su	compañía.

Le	gustaba.

Y	a	mí	me	gustaba	verle	tan	interesado	en	alguien	normal.

Aparté	la	vista	de	ellos	y	la	clavé	en	mis	uñas	cortas.

Entonces	 lo	 sentí.	 Un	 estremecimiento	 que	 me	 obligó	 a	 volverme.	 El
estómago	me	dio	un	vuelco,	como	cuando	caes	al	vacío	de	golpe,	el	vértigo	te
domina	y	tu	cuerpo	se	agita	buscando	donde	agarrarse.	Trey	pasó	junto	a	mi
mesa	en	dirección	a	la	barra,	engullendo	el	espacio	como	un	agujero	negro	al
que	nada	puede	resistirse.	Ni	siquiera	yo.	Incapaz	de	apartar	mis	ojos	de	él	y
aterrorizada	por	si	se	encontraban	con	los	suyos.

A	lo	largo	de	la	tarde	creí	ver	su	silueta	varias	veces,	pero	al	parpadear	se
había	esfumado.	Así	que	no	tenía	la	seguridad	de	si	realmente	se	encontraba
allí	o	si	solo	era	mi	subconsciente,	incapaz	de	deshacerse	de	él.

Lo	observé.	Vestía	un	esmoquin	clásico	sin	pajarita	y	unos	gemelos	como
único	complemento.	Tampoco	necesitaba	más	para	estar	perfecto.	Me	fijé	en



él,	amparada	en	la	distancia	que	ahora	nos	separaba.	Cuatro	años	pueden	ser
mucho	 tiempo,	 pero	 Trey	 estaba	 igual.	 El	 pelo	 un	 poco	 más	 largo,	 lo	 que
hacía	 que	 se	 le	 rizase;	 los	 ojos	 de	 un	 verde	 casi	 dorado	 que	 recordaban	 al
caramelo	 fundido,	 la	 piel	 bronceada,	 la	 mandíbula	 marcada	 y	 las	 manos
grandes.	La	nuez	que	se	le	movía	con	lentitud	al	tragar,	la	pequeña	cicatriz	en
su	 mentón,	 oculta	 bajo	 una	 cuidada	 barba	 de	 pocos	 días,	 la	 curva	 de	 su
boca…	 No	 podía	 ver	 todos	 aquellos	 detalles,	 pero	 los	 había	 memorizado
tantas	veces	que	ni	el	paso	del	tiempo	había	logrado	que	los	olvidara.

El	resentimiento	me	quemaba	el	alma.	Cuatro	años	de	yoga	para	canalizar
mis	emociones	dañinas	se	habían	ido	al	cuerno	en	poco	más	de	un	día.

—¿Más	champán,	señorita?

Levanté	la	vista	al	camarero	que	se	había	detenido	a	mi	lado	y	me	percaté
de	que	me	había	bebido	toda	la	copa	sin	darme	cuenta	de	que	lo	hacía.	Negué
con	un	gesto	y	me	hundí	en	la	silla,	frustrada	conmigo	misma	por	sentirme	tan
mal.

¡Dios,	era	una	fiesta	y	yo	empezaba	a	dar	pena!

El	 problema	 residía	 en	 que	 me	 costaba	 divertirme	 cuando	 todos	 mis
sentidos	estaban	alerta.	Como	cuando	caminas	por	una	calle	a	oscuras	y	nunca
te	vuelves	para	mirar	atrás,	pues	tienes	la	vaga	sensación	de	que	a	tu	espalda
hay	alguien	que	te	atrapará	si	lo	haces.

—¿Quieres	bailar?

Miré	 a	Dustin	y	 arqueé	una	ceja	 con	desdén.	Estaba	 enfadada	con	él	 por
haber	permitido	que	mi	padre	nos	sentara	a	la	misma	mesa.	Enfadada	porque
seguía	fingiendo	que	continuábamos	juntos.	Enfadada	porque	se	comportaba
como	 si	 yo	 fuese	 una	 pobre	 niña	 que	 no	 sabe	 qué	 es	 lo	mejor	 para	 ella.	Y,
sobre	 todo,	 enfadada	 conmigo	misma	 por	 no	 saber	 imponerme	 a	 su	 actitud
condescendiente.

—No	quiero	bailar,	y	menos	contigo	—mascullé.

—Vamos,	Harper,	esfuérzate	un	poco.	Llevas	toda	la	noche	ignorándome	y
empieza	a	resultarme	violento.	La	gente	nos	mira	—me	susurró	al	oído.

Era	 cierto.	Las	 amigas	 de	mi	 hermana	nos	 observaban	 con	 algo	más	 que
simple	interés.	No	era	de	extrañar,	la	tensión	entre	nosotros	se	palpaba	como
la	copa	vacía	que	aún	sostenía	en	la	mano.

Quería	levantarme	y	salir	corriendo.	Y	eso	hice.	Susurré	una	disculpa	y	me
alejé	de	allí	en	busca	de	un	 lugar	más	 tranquilo	donde	volver	a	 recomponer
los	 trocitos	 que	 se	 habían	 desprendido	 de	 mi	 máscara	 de	 felicidad.	 Es	 un
hecho	que	el	momento	que	nos	envuelve	es	bueno	o	malo	dependiendo	de	la



perspectiva,	y	mi	perspectiva	sobre	el	mundo	que	me	rodeaba	oscilaba	como
el	vaivén	de	las	olas	rompiendo	contra	la	orilla,	siempre	en	movimiento,	sin
descanso.	Unas	veces	en	calma,	otras	con	violencia.	Esa	constante	en	mi	vida
era	agotadora.

De	repente	arriba.

De	golpe	abajo.

Mientras	cruzaba	el	jardín,	sentía	que	empezaba	a	arrastrarme.

—¿Cuándo	dejarás	de	ser	tan	irresponsable?

Dustin	me	había	seguido.

Tardé	unos	segundos	en	asimilar	sus	palabras.	Me	di	la	vuelta	y	lo	fulminé
con	la	mirada.

—¿Qué	has	dicho?

—Vamos,	 Harper,	 al	 principio	 tenía	 su	 gracia,	 y	 hasta	 me	 resultaba
atractiva	tu	actitud	rebelde.	Pero	estás	yendo	muy	lejos	con	este	asunto.

Intenté	mantener	la	calma	y	las	náuseas	bajo	control.	También	consideré	la
posibilidad	 de	 dejarme	 llevar	 y	 vomitar	 sobre	 sus	 carísimos	 zapatos.	 Vaya,
debían	de	irle	bien	las	cosas.

—¿Que	estoy	yendo	lejos?

—Han	 pasado	 varios	 meses.	 Ya	 has	 demostrado	 todo	 lo	 que	 tenías	 que
demostrar.	Va	siendo	hora	de	que	empieces	a	tomarte	el	futuro	en	serio.

—¿Qué	futuro?

—¿Cuál	va	a	ser?	—replicó	como	si	fuese	lo	más	evidente	y	yo	demasiado
tonta	para	verlo—.	Tu	futuro,	nuestro	futuro…	el	de	nuestra	familia.

—¿Nuestra	familia?	¿Te	refieres	a	la	familia	Weston,	mi	familia?	—le	hice
notar	sin	esconder	mi	sarcasmo	ante	esa	idea.

Dustin	frunció	el	ceño	y	el	rubor	coloreó	sus	orejas.	Un	músculo	se	tensó
en	su	mandíbula.

—Sí.	No…	—Hizo	un	gesto	de	 exasperación—.	Entiendes	perfectamente
lo	que	quiero	decir.

Sonreí	sin	ganas	y	me	llevé	una	mano	al	corazón	con	dramatismo.

—Oh,	por	supuesto	que	 lo	entiendo.	Lo	dejaste	muy	clarito	 la	última	vez
que	me	llamaste,	y	la	anterior…	y	la	anterior…	Y	la	respuesta	sigue	siendo	la
misma.	 No	 voy	 a	 comprometerme	 contigo,	 Dustin.	 Ni	 me	 casaré.	 Ni	 me
convertiré	 en	 tu	 fábrica	 de	 bebés	 para	 asegurarte	 un	 puesto	 de	 por	 vida



haciéndole	la	pelota	a	mi	padre.

Palideció.

—Eso	no	es	lo	que	yo…

—¿Ah,	no?

—¡No!	¿Qué	demonios	te	pasa?	¡Estábamos	bien!

—Tú	 lo	 has	 dicho,	 estábamos.	 Todo	 iba	 bien	 mientras	 fuiste	 un	 tipo
divertido,	con	principios,	que	quería	ser	una	buena	persona	y	salvar	el	mundo.
Que…	que	respetaba	mis	ideas	y	entendía	mis	aspiraciones.	Que	quería	estar
conmigo	y	solo	conmigo.

—Y	 lo	 sigo	 queriendo	 —dijo	 dando	 un	 paso	 hacia	 mí	 con	 la	 mano
extendida.

Lo	 rechacé	 con	 un	 gesto.	 No	 me	 entendía,	 no	 porque	 no	 quisiera,	 sino
porque	no	podía.	Jamás	lo	había	hecho,	aunque	en	algún	momento	de	nuestra
relación	llegué	a	creer	que	sí.

—No	me	 hagas	 reír,	 Dustin.	 Y	 no	 te	 acerques,	 en	 serio,	 porque	 estoy	 a
punto	de	vomitar	sobre	tu	bonito	traje	el	alambique	que	tengo	en	el	estómago.

Le	dediqué	una	mirada	malévola,	 tentada	con	 la	 idea.	Él	 frunció	el	 ceño,
acusador.

—¿Estás	ebria?	¿En	la	boda	de	tu	hermana?

Me	entró	la	risa	y	di	un	traspié.

—No	 estoy	 ebria,	 estoy	 borracha.	 Puede	 parecer	 que	 no	 hay	 diferencia,
pero	la	hay.

—Por	Dios,	Harper,	si	alguien	te	ve	así,	tu	padre…

—¡Uuuuhhh,	 mi	 padre!	 ¿Si	 digo	 su	 nombre	 tres	 veces	 frente	 al	 espejo
aparecerá	con	un	saco?	Bloody	Nolan,	Bloody	Nolan…

—Nos	están	mirando,	compórtate.

Un	«vete	a	la	mierda»	danzó	en	la	punta	de	mi	lengua.	Me	lo	tragué	llena
de	rabia.

—Me	gustabas,	de	verdad.	Me	parecías	bastante	mono.	—Suspiré	apenada
—.	Pero	has	cambiado	tanto…

—No	 es	 cierto,	 sigo	 siendo	 el	mismo.	—Se	 pasó	 la	mano	 por	 el	 pelo	 y
contempló	 el	 jardín	 que	 nos	 rodeaba.	Después	 bajó	 la	 vista	 hasta	 encontrar
mis	ojos—.	Es	solo	que	ahora	veo	las	cosas	de	un	modo	distinto.	Más	reales.
Y	si	no	fueses	tan	cabezota	y	orgullosa,	tú	también	las	verías.	Te	darías	cuenta



de…

Salté	como	un	resorte.

—¿Orgullosa?	¿Cómo…?	¿Cómo	puedes…?

Las	 palabras	 enmudecieron	 en	mi	 boca	 al	 ver	 a	mi	 padre	 aproximarse	 a
nosotros	con	paso	rápido.	Había	logrado	esquivarlo	durante	todo	el	día	y	una
parte	 infantil	 de	 mí	 se	 confió,	 creyendo	 que	 podría	 salir	 de	 allí	 sin
encontrarme	con	él.	Lo	observé	mientras	se	acercaba,	incapaz	de	moverme	o
respirar.	Mi	padre	conseguía	que	 todo	a	su	alrededor	empequeñeciera,	hasta
lograr	que	el	mismo	aire	desapareciera	en	su	presencia.

—Harper.	—Su	 voz	 sonó	 como	 un	 trueno—.	 ¿Crees	 que	 tengo	 tiempo	 y
paciencia	 para	 juegos	 estúpidos?	 ¿Para	 que	 te	 comportes	 como	 una	 niña
malcriada	 ignorando	 mis	 llamadas?	 No	 vuelvas	 a	 hacerlo	 —ladró
inclinándose	hacia	mí.

—Estaba	ocupada	—susurré	sin	voz.

—¿Ocupada?	¿Perdiendo	el	tiempo	con	tus	tonterías?	—Sacudió	la	cabeza
y	unos	mechones	oscuros	cayeron	sobre	su	frente.	Los	apartó	con	la	mano	y
me	 taladró	 con	 la	mirada,	 igual	 de	 oscura.	Me	 pareció	 ver	 que	 vacilaba	 un
instante	cuando	sus	ojos	se	posaron	en	los	míos,	pero	eso	no	era	propio	de	mi
padre.	Él	nunca	dudaba	de	nada.	Era	frío,	distante,	una	roca	 llena	de	aristas
cortantes.	Sacó	una	tarjeta	de	su	bolsillo	y	me	la	entregó—.	Toma.

Tardé	unos	segundos	en	lograr	moverme.	Cogí	la	tarjeta	y	entorné	los	ojos
para	enfocar	las	letras	brillantes	que	no	dejaban	de	moverse	sobre	la	cartulina.

—¿Qué	es?

—Llámale,	 es	 un	 agente	 inmobiliario	 que	 suele	 trabajar	 para	 nosotros.
Queda	con	él	y	proporciónale	todo	lo	que	te	pida.	Llaves,	registros,	papeles,
todo	lo	necesario	para	que	pueda	vender	la	casa	y	la	librería	cuanto	antes.	Le
dará	prioridad.

Noté	cómo	el	alcohol,	que	hasta	ese	momento	me	embotaba	los	sentidos,	se
evaporaba	a	través	de	los	poros	de	mi	piel	con	un	sudor	frío.	Se	me	aceleró	el
corazón	y	reuní	algo	de	valor	para	mirarlo	a	los	ojos.

—Aún	no	he	 tomado	una	decisión.	Ni	esa	ni	ninguna	otra…	papá.	—Esa
palabra	me	dejaba	un	regusto	amargo	en	la	boca—.	Tengo	que	pensarlo	con
calma.

—¡No	hay	nada	que	pensar!	No	vas	a	quedarte	con	la	casa	de	esa	mujer	y
mucho	menos	con	la	librería.

—Esa	mujer	era	la	abuela.



—Esa	mujer	era	peor	que	el	anticristo.

Sentí	la	ira	como	lava	caliente	por	mis	venas,	buscando	una	salida.	Estaba
hablando	de	la	persona	que	me	había	querido	más	que	a	nadie.	Por	la	que	me
dolía	el	alma	hasta	creer	que	no	podría	soportarlo.	Apreté	los	puños.

—No	tienes	derecho	a	hablar	así	de	ella.	Tú	no…

—¿Yo?	—Una	palabra	con	la	fuerza	de	un	latigazo	que	me	hizo	enmudecer
—.	Esa	mujer	fue	 la	que	 te	metió	 todas	esas	 ideas	absurdas	en	 la	cabeza.	Y
gracias	 al	 cielo	 ya	 no	 está	 aquí	 para	 seguir	 hurgando	 en	 asuntos	 que	 no	 le
concernían	 en	 absoluto.	 —Echaba	 chispas—.	 Cedí	 cuando	 rechazaste	 ir	 a
Sauder,	y	cuando	decidiste	malgastar	tu	vida	estudiando	Literatura…

—No	la	he	malgastado.	Mamá	también	estudió…

Dio	un	paso	hacia	mí,	con	la	frente	perlada	de	sudor.

—No	menciones	a	tu	madre	—masculló	airado.

Cerré	la	boca	e	inspiré.	Exhalé.	Y	volví	a	inspirar	sin	dejar	de	temblar.	Sus
ojos	me	atravesaban	de	tal	modo	que	podía	sentirlos	como	dos	brasas	en	mi
interior,	candentes,	quemando	mi	piel,	mis	músculos,	calcinando	mis	huesos.
Lo	vi	hacer	un	esfuerzo	titánico	para	calmarse.	Conmigo	siempre	necesitaba
calmarse.	Me	pregunté	qué	ocurriría	si	un	día	no	lo	lograba,	si	su	rabia	hacia
mí	crecía	y	crecía	sin	límites.	El	mundo	entero	explotaría.

Yo	desaparecería.

Él	sería	feliz.

Tomó	 una	 bocanada	 de	 aire,	 brusca	 y	 sonora.	 Miró	 a	 Dustin	 como	 si
acabara	de	percatarse	de	su	presencia.	Después	me	miró	a	mí,	con	las	aletas
de	 la	 nariz	 dilatadas,	 aspirando	 el	 elemento	 vital	 que	 poco	 a	 poco	 borró	 el
tinte	rojo	de	su	cara.

—Madura	de	una	vez,	Harper.	Olvida	 toda	esa	 tontería	de	 la	 literatura,	 la
edición	y	escribir	cuentos.	Vuelve	a	esta	casa,	deshazte	de	esa	librería	y	ocupa
el	 lugar	que	te	corresponde.	¡Eres	una	Weston!	¿Puedes	entender	 lo	que	eso
significa?	¿La	responsabilidad	que	 tienes	con	esta	familia,	conmigo,	con	tus
hermanos?	Dios,	deja	de	ser	tan	cría.

¿Por	qué	esa	palabra	siempre	sonaba	tan	humillante	en	su	boca?	Destilaba
desprecio.

—No	soy	una	cría.

—Papá,	ya	es	suficiente.

Mi	hermano	apareció	detrás	de	mi	padre	y	le	puso	una	mano	en	el	hombro.



No	fui	consciente	de	su	presencia	hasta	que	oí	su	voz	suave.

—Hoyt,	no	me	digas	lo	que…

Mi	hermano	se	colocó	entre	los	dos,	relegándome	a	un	lugar	seguro	tras	su
espalda,	porque	eso	era	Hoyt	para	mí:	seguridad.	Mi	hermano	mayor,	lo	más
parecido	a	una	figura	paterna,	y	solo	tenía	cuatro	años	más	que	yo.

—Papá,	Hayley	y	Scott	están	a	punto	de	marcharse	y	los	señores	Trudeau
te	esperan	para	despedirles.	Eso	es	más	importante	esta	noche.

Hubo	 un	 largo	 silencio.	 Finalmente	 mi	 padre	 asintió	 con	 un	 gesto
imperceptible.

—Intenta	que	tu	hermana	entre	en	razón.	Mi	paciencia	se	ha	agotado	en	lo
que	 a	 ella	 se	 refiere.	O	 cumple	 con	 su	 deber,	 o	 ya	 puede	 olvidarse	 de	 esta
familia.

Dio	media	vuelta	y	se	alejó	en	dirección	a	la	casa.	Durante	unos	segundos
el	aire	se	volvió	espeso	por	la	tensión	que	parecía	haberse	condensado	en	él,
pegajoso	y	frío.	O	quizá	solo	fuese	la	humedad	que	de	noche	ascendía	desde
el	lago;	pero	siempre	he	sido	demasiado	imaginativa	y	dramática	para	que	la
palabra	«sencilla»	pueda	definirme.

—Harper,	tu	padre	tiene	razón…	—empezó	a	decir	Dustin.

Hoyt	se	volvió	hacia	él.

—Cierra	el	pico	si	no	quieres	que	te	lo	cierre	yo.

—Solo	me	preocupo	por	ella.	Es	mi…

Mi	 hermano	 lo	 agarró	 por	 la	 solapa	 de	 la	 chaqueta.	 El	 ceño	 fruncido,	 la
boca	 contraída	 en	 una	 línea	 fina	 y	 tensa.	Dustin	 no	 le	 caía	 bien	 y	 no	 tenía
ningún	reparo	en	demostrarlo.

—A	ver	si	te	queda	claro,	tarugo.	Ella	no	es	nada	tuyo.	Ahora,	desaparece.

Dustin	se	alejó	con	paso	rápido,	lanzando	miradas	fugaces	por	encima	del
hombro.	Su	ego	herido	me	acusaba	a	través	de	sus	ojos.

Hoyt	 me	 observó.	 Le	 sonreí,	 al	 principio	 con	 una	 pequeña	 sonrisa	 de
disculpa.	Después	con	una	mucho	más	amplia.

—¿Tarugo?

Ladeó	la	cabeza	con	un	gesto	travieso.

—Bueno,	en	mi	mente	 sonaba	algo	así	 como:	«Capullo	de	mierda,	voy	a
arrancarte	la	cabeza».

Me	eché	a	reír.



—Ahora	sí	eres	tú.

Se	puso	serio	y	me	acarició	la	mejilla	con	su	mano	suave.	La	frente	se	le
llenó	de	arrugas	de	preocupación.

—¿Estás	bien?

Me	 encogí	 de	 hombros.	 No,	 no	 lo	 estaba,	 me	 encontraba	 muy	 lejos	 de
sentirme	 bien.	 La	 última	 semana	 se	 había	 compuesto	 de	 un	 montón	 de
momentos	que	quería	olvidar.	La	línea	recta	que	trazaba	mi	camino,	mi	día	a
día,	el	futuro	que	tenía	pactado	conmigo	misma,	se	había	borrado	en	muchos
puntos.	En	otros	comenzaba	a	hacerlo.	No	lograba	verla	de	forma	clara,	solo
la	 sombra	que	demostraba	que	una	vez	 estuvo	 allí.	Como	 los	 restos	de	 tiza
que	quedan	sobre	una	pizarra	después	de	borrar	un	dibujo.	Y	entre	 todo	ese
polvo	estaba	yo,	a	la	deriva.

Hoyt	perfiló	con	su	dedo	mi	entrecejo,	alisándolo	para	borrar	mi	expresión
triste.

—Papá	es…	papá.	No	tienes	que	hacerle	caso	si	no	quieres.	Debes	tomar
tus	propias	decisiones.

—Es	fácil	decirlo	cuando	no	eres	tú	el	que	lo	decepciona	todo	el	tiempo.

—Lo	he	decepcionado	muchas	veces.

—No	es	cierto	—gemí.	Sentía	una	corrosiva	sensación	de	fracaso,	aunque
no	sabía	qué	era	 lo	que	había	hecho	mal—.	Tú	eres	 todo	 lo	que	siempre	ha
querido.	 Tú	 y	 Hayley.	 Pero	 yo…	 yo…	—Miré	 ansiosa	 a	 mi	 alrededor—.
¿Quién	soy	yo?

—Tú	eres	mi	pequeña	Calabaza.	—Me	abrazó	muy	fuerte	y	me	besó	en	la
frente.	Y	 añadió	 con	 los	 labios	 pegados	 a	mi	 piel—:	 Es	 un	 hombre	 difícil,
pero	te	quiere.	Sé	que	te	quiere.

No	merecía	la	pena	discutírselo.

	
	
Ante	mi	negativa	a	pasar	la	noche	allí,	Hoyt	se	empeñó	en	llevarme	a	casa.	La
fiesta	 aún	 continuaba,	 pese	 a	 que	 los	 recién	 casados	 y	 un	 gran	 número	 de
asistentes	ya	se	habían	marchado.

—¿Y	qué	pasa	con	tu	acompañante?

—Va	a	quedarse	en	la	habitación	de	invitados,	no	te	preocupes.

—¿En	la	habitación	de	invitados?	—Tenía	mis	dudas.	Había	visto	cómo	se
miraban—.	Sí,	seguro.



Me	dedicó	una	sonrisa	pícara.

—¡No	me	mires	 así,	 lo	 digo	 en	 serio!	—Suspiró	 un	 poco	 turbado—.	 Es
distinta	y…	quiero	ir	despacio.	No	quiero	estropearlo.

Asentí,	contenta	por	él.	Me	besó	en	la	coronilla	y	el	silencio	nos	envolvió
un	instante.

—Tengo	que	coger	las	llaves	del	coche.	No	tardo.

—Vale.

Lo	seguí	hasta	la	casa.

Me	quedé	esperando	en	el	vestíbulo	mientras	él	 subía	a	 su	dormitorio.	A
través	de	los	ventanales	vi	varias	parejas	bailando	al	ritmo	suave	de	un	tema
soul	que	reverberaba	tenuemente	con	un	eco	sensual.	Más	allá	de	la	pista	de
baile,	 otros	 invitados	 escuchaban	 el	 oleaje	 y	 contemplaban	 las	 estrellas.	 La
casa	 se	 encontraba	 en	 un	 lugar	 privilegiado	 con	 un	 peculiar	 encanto,	 que
rozaba	la	perfección	con	sus	vistas	al	lago.

Me	 di	 la	 vuelta	 y	 empecé	 a	moverme	 hacia	 la	 puerta.	 Estaba	 cansada	 y
tenía	 los	pies	destrozados	por	culpa	de	unos	zapatos	nuevos	y	altísimos	que
yo	jamás	me	habría	puesto	por	propia	elección.	Vi	mi	reflejo	en	el	espejo	que
colgaba	sobre	la	consola.	¡Dios,	tenía	un	aspecto	horrible!	Varios	mechones	se
habían	 escapado	 del	 moño	 apretado	 con	 el	 que	 me	 habían	 peinado.	 Me
acerqué	sin	apartar	la	vista	de	mi	rostro	y	suspiré.	Una	a	una	me	fui	quitando
las	horquillas	decoradas	con	cristalitos	hasta	soltarme	la	melena	por	completo.
La	 peiné	 con	 los	 dedos,	 deshaciendo	 pequeños	 nudos,	 mientras	 respiraba
hondo	porque	ya	había	acabado	todo.	Por	fin.

Y	entonces	lo	vi.

No	me	moví.	No	pude	hacerlo.

Nuestras	miradas	quedaron	conectadas	a	través	del	espejo.

Nos	 contemplamos	 en	 silencio	 y	 yo	 sentí	 que	 todo	 se	 desvanecía	 a	 mi
alrededor.

Él	no	apartó	su	mirada	de	mis	ojos	en	ningún	momento.	Su	expresión	era
desafiante,	oscura,	dura.

Me	moví	inquieta	y	encontré	el	valor	para	salir	de	allí.

Con	paso	firme	me	dirigí	a	la	salida	y	el	aire	húmedo	me	golpeó	en	la	cara
con	demasiada	brusquedad.	Era	irrespirable.	O	quizá	fuese	yo,	que	no	lograba
que	mis	pulmones	lo	inhalaran	tan	rápido	como	necesitaba.

—¿Huyes	de	mí?



Le	lancé	una	mirada	penetrante	por	encima	del	hombro.	Me	había	seguido.

—Muy	intuitivo.

Bajé	la	escalera	y	me	detuve	frente	a	la	fuente.	Trey	se	paró	a	mi	lado	y	me
taladró	con	los	ojos.

—¿Qué	coño	pasa	contigo?	—me	soltó.

—Como	si	no	lo	supieras.

De	repente,	sentí	sus	dedos	en	torno	a	mi	muñeca	y	un	tirón	que	me	obligó
a	volverme	hacia	él.	Su	mano	temblaba	en	contacto	con	mi	piel,	o	puede	que
fuese	mi	brazo	el	que	no	dejaba	de	estremecerse.

—No	 me	 gustan	 las	 adivinanzas,	 Harper.	 Por	 lo	 que	 si	 tienes	 algún
problema	conmigo,	escúpelo	de	una	vez.

Me	solté.

—No	tengo	nada	que	decirte.

—No	es	 lo	que	a	mí	me	parece.	Es	más,	por	cómo	me	miras,	 juraría	que
dentro	de	esa	cabecita	tuya	hay	todo	un	discurso.

—Que	tú	ya	conoces.

—Y	dale	con	eso	—gruñó.

Suspiré	 de	 forma	 exagerada	 y	 escondí	 lo	 mejor	 que	 pude	 que	 no	 tenía
ningún	control	sobre	mí	ni	sobre	la	situación.

Me	 observé	 a	 mí	 misma	 a	 través	 de	 sus	 ojos,	 que	 por	 algún	 misterio
desconocido	 parecían	 sinceros	mientras	me	mentía	 fingiendo	 no	 conocer	 el
origen	del	abismo	que	nos	separaba,	y	me	vi	como	él	me	veía	en	ese	instante.
Una	niña	malcriada,	enfurruñada,	que	usaba	el	 silencio	como	castigo,	 tonta,
inmadura	y	mil	cosas	más	en	 las	que	no	quise	pensar.	Porque	era	cierto,	así
me	estaba	comportando	y	no	sabía	por	qué.

Debería	gritarle	 todo	aquello	que	él	ya	 sabía,	detalle	 a	detalle.	Lo	que	 se
siente	 cuando	 te	 reducen	a	 trocitos	y	descubres	que	nada	podrá	pegarlos	de
nuevo.	 Lo	 que	 cuesta	 encajar	 que	 significaste	menos	 que	 nada.	 El	 odio,	 el
dolor	y	 la	decepción	que	provocó	verle	caer	del	pedestal	que	siempre	había
ocupado.	Eso	me	habría	 hecho	 sentir	 bien,	 y,	 aun	 así,	 no	 dije	 nada	 de	 todo
aquello	porque	mi	corazón	necesitaba	que	esa	puerta	la	abriera	él.	Necesitaba
una	disculpa,	su	arrepentimiento	y	no	me	había	dado	nada	de	eso.	Necesitaba
un	porqué	que	borrara	de	mi	cabeza	sus	últimas	palabras.

Alcé	la	barbilla,	insolente.

—Perdona,	 pero	 ¿no	 tienes	 un	 bosque	 que	 quemar	 o	 un	 gatito	 que



atropellar?

Su	mandíbula	se	contrajo	con	un	tic	y	un	leve	asomo	de	sonrisa	apareció	en
sus	labios.	Una	sonrisa	venenosa.	Me	puso	el	vello	de	punta	cuando	se	inclinó
sobre	mí	 sin	 parpadear,	 invadiendo	mi	 espacio	 personal.	 ¡Y	 vaya	 forma	 de
mirarme!	Sabía	cómo	intimidar.

—Atropello	 cachorritos	 durante	 el	 día.	 Por	 la	 noche	 estrangulo	 a	 crías
como	tú.

Tocó	la	tecla	adecuada.	Me	tensé	y	apreté	los	dientes.	Odiaba	esa	palabra,
la	odiaba	con	todas	mis	fuerzas.

—¿Cría?

—Una	jodida	cría	—susurró	tan	cerca	de	mi	cara	que	sentí	su	aliento	dentro
de	 mis	 pulmones—.	 Y	 no	 sé	 qué	 problema	 tienes,	 pero	 me	 importa	 una
mierda.

—Muérete.

—Muérete	tú.

—Muy	maduro	por	tu	parte.

—Tampoco	es	tu	fuerte,	Calabacita.

—Tú	no	tienes	ningún	derecho	a	llamarme	así.

—¡Calabacita!

—¡Cállate!

—¿Y	si	no?

—¡Ahí	estás!

Hoyt	salió	trotando	a	través	de	la	puerta.	Había	cambiado	su	traje	por	unos
tejanos	y	una	camiseta.	Trey	y	yo	nos	separamos	de	golpe,	aunque	nuestros
ojos	 se	 negaron	 a	 cortar	 la	 conexión,	 como	 si	 estuvieran	 enfrentándose	 en
algún	 tipo	 de	 duelo	 en	 el	 que	 perdía	 el	 primero	 en	 parpadear.	Me	mantuve
firme.	Aguanté	hasta	que	él	sacudió	la	cabeza	y	esbozó	una	sonrisa	mordaz.
Dio	media	vuelta	y	comenzó	a	alejarse.

Hoyt	se	detuvo	a	mi	lado.

—Eh,	Trey,	¿también	te	marchas?	—le	preguntó.

—Sí.	Te	llamo	por	la	mañana.

—Tío,	¿estás	bien?

Trey	alzó	una	mano	con	el	pulgar	hacia	arriba,	al	tiempo	que	caminaba	en



dirección	al	aparcamiento	bajo	la	luz	anaranjada	de	los	faroles	de	la	casa	y	las
antorchas	que	iluminaban	el	camino.

—De	maravilla.	Voy	a	ver	si	encuentro	un	gatito	al	que	atropellar	o	un	bebé
al	 que	 robarle	 el	 chupete.	 ¿Quién	 sabe?	 Hasta	 puede	 que	 empuje	 a	 alguna
ancianita.

Me	ruboricé.	Igual	me	había	pasado	al	decirle	esas	cosas.

Hoyt	me	miraba	con	el	ceño	fruncido.

—¿Ha	pasado	algo	entre	vosotros?

—No.

—¿Estás	segura	de	eso?

Aparté	la	mirada	de	él	antes	de	contestar.

—Sí,	solo	hemos	hablado.	Bueno,	él	tenía	ganas	de	hablar	y	yo	no.

—¿Hace	cuánto	que	no	coincidíais?

—Unos	cuatro	años.

Abrió	mucho	los	ojos,	sorprendido.

—¿Tanto?

Noté	un	tirón	incómodo	en	el	estómago.	En	realidad	nos	habíamos	visto	el
día	 anterior,	 dos	 veces,	 pero	 no	 pensaba	 decírselo.	 Del	 mismo	 modo	 que
tampoco	 le	 había	 dicho	 nunca	 lo	 que	 había	 ocurrido	 entre	 nosotros	 tiempo
atrás.	No	 era	 tan	mala	 como	 para	 romper	 su	 amistad	 por	 venganza.	Quería
demasiado	a	mi	hermano	y	él	quería	a	Trey.

—Sí	—respondí	con	más	energía	de	la	que	tenía.

—¿Y	no	te	apetece	hablar	con	él	después	de	todo	ese	tiempo?	Pensaba	que
siempre	te	había	caído	bien.

—Eso	es	discutible.

Hoyt	se	frotó	el	rostro,	un	poco	agobiado,	y	después	me	rodeó	los	hombros
con	el	brazo	mientras	nos	encaminábamos	al	garaje.

—¿Qué	os	pasaba?

—Nada.

—Pues	no	parecía	«nada».

—Es	que	no	me	apetecía	hablar	con	él.	Sé	que	es	 tu	mejor	amigo	y	 todo
eso,	pero	no	es	un	buen	tío	y	lo	sabes.	Es	un	cretino.	—Hoyt	se	inclinó	para
verme	el	 rostro	y	 arqueó	una	 ceja	 con	gesto	 inquisitivo—.	 ¡Es	 cierto!	Y	de



pequeña	no	me	daba	cuenta,	por	eso	me	parecía	simpático,	pero	he	crecido.
Ahora	veo	a	las	personas	tal	y	como	son,	y	no	quiero	tener	nada	que	ver	con
Trey.

Llegamos	 al	 garaje	 y	 mi	 hermano	 accionó	 el	 mando	 a	 distancia	 de	 la
puerta.	Esta	se	abrió	dejando	a	la	vista	varios	vehículos.	Las	luces	de	su	viejo
Jeep	 parpadearon.	 Subí	 al	 interior	 y	me	 quité	 los	 zapatos.	Hoyt	 lo	 puso	 en
marcha,	luego	nos	alejamos	de	Léry	en	silencio.

Él	 se	 sumió	 en	 sus	 pensamientos	 y	 yo	 en	 los	míos,	 que	 poco	 a	 poco	 se
fueron	 desvaneciendo	 en	 un	 letargo	 tranquilo	 después	 de	 tantas	 horas	 de
tensión.

—Trey	no	es	el	que	era	—susurró	al	cabo	de	un	rato.

Abrí	 los	 ojos	 y	 aparté	 la	 cara	 del	 cristal	 de	 la	 ventanilla,	 se	 me	 estaba
durmiendo	la	mejilla.

—Si	tú	lo	dices.

—Lo	 digo	 —puntualizó	 con	 un	 tono	 que	 me	 hizo	 pensar	 que	 estaba
molesto	conmigo—.	Ya	no	es	el	que	era.	Hace	mucho	que	no	es	así.

—¿Te	refieres	a	un	mujeriego	promiscuo	y	un	idiota?

Me	miró	 afligido.	 Al	 margen	 de	 mis	 ideas	 y	 sentimientos,	 era	 su	 mejor
amigo.	Sentí	una	estocada	de	algo	parecido	al	arrepentimiento.

Suspiró	como	si	un	peso	muy	grande	lo	aplastara.

—Ha	cambiado.	Todos	tenemos	derecho	a	hacerlo.	Y	todos	lo	hacemos	con
el	tiempo,	unos	en	mayor	medida	que	otros,	¿no	crees?

Asentí,	aunque	tenía	mis	dudas.	Grandes	y	serias	dudas.	No	todo	el	mundo
lograba	 cambiar.	 Muchos	 ni	 siquiera	 lo	 intentaban,	 como	 si	 no	 pudieran
remediar	la	vida	que	les	había	tocado	o,	simplemente,	no	quisieran	otra.	En	la
que	 ser	mejor	 persona,	mejor…	 todo.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 cambiar	 Trey	Holt	 si
siempre	había	sido	una	especie	de	dios	dueño	del	mundo?

Mi	hermano	se	aclaró	la	garganta.

—Estos	 últimos	 años	 he	 aprendido	 un	 par	 de	 cosas.	 La	 primera,	 las
apariencias	 engañan.	 La	 segunda,	 cuando	 nos	 formamos	 una	 opinión	 de
alguien	 basada	 en	 los	 prejuicios	 y	 no	 en	 el	 conocimiento,	 podemos	 estar
equivocándonos	respecto	a	esa	persona.	Y	si	nos	negamos	a	mirar	más	allá	de
la	 escasa	 superficie	 que	 se	 ve	 a	 simple	 vista,	 a	 ahondar	 en	 el	 interior	 sin
juzgar,	puede	que	el	problema	sea	nuestro	en	realidad.

Me	ruboricé	como	una	colegiala	a	la	que	han	pillado	copiando.	Mi	hermano
era	 el	 responsable	 de	 gran	 parte	 de	 mi	 educación,	 pese	 a	 su	 juventud.



Desconocía	el	motivo	que	le	había	llevado	a	actuar	de	ese	modo,	pero,	desde
que	 perdimos	 a	 nuestra	 madre,	 se	 tomó	mi	 cuidado	 como	 una	 más	 de	 sus
obligaciones.	Se	preocupaba	de	mis	notas,	de	mis	amigos,	me	regañaba	si	me
portaba	mal	y	no	se	cortaba	a	la	hora	de	imponerme	límites.

Le	 agradecía	 que	 hubiera	 hecho	 todas	 esas	 cosas	 por	mí,	 desperdiciando
una	parte	de	su	adolescencia	para	proteger	la	mía.	Por	todo	ello	no	soportaba
que	pudiera	sentirse	decepcionado	por	mi	culpa;	y	en	ese	momento	lo	parecía.

Sus	palabras	me	hicieron	 sentir	mal	conmigo	misma.	Y	al	mismo	 tiempo
una	 llama	de	 rabia	 ardió	 en	mi	pecho,	negándose	 a	 extinguirse,	 porque	una
gran	parte	de	mí	rechazaba	que	Trey	pudiera	haber	cambiado,	que	ya	no	fuese
esa	persona	que	yo	creía	que	era.	Porque	es	fácil	odiar	al	malo	de	la	película;
hasta	 que	 se	 arrepiente	 y	 se	 redime	 o	 incluso	muere,	 y	 entonces	 el	 odio	 se
transforma	 en	 lástima,	 y	 la	 lástima	 en	 perdón.	 Y	 yo	 no	 sabía	 si	 podría
perdonar.	Aun	así,	interioricé	sus	palabras.



5	
Cerré	los	ojos	y	salté

Pum,	pum,	pum…

Abrí	los	ojos	a	regañadientes,	solo	un	par	de	ranuras,	pero	suficiente	para
comprobar	que	aún	no	había	amanecido.

Pum,	pum,	pum…

No	había	sido	un	sueño,	ni	mi	imaginación.	Alguien	estaba	llamando	a	la
puerta.	 Mejor	 dicho,	 alguien	 intentaba	 echarla	 abajo.	 Me	 espabilé	 de
inmediato	 y	miré	 la	 hora	 en	 el	 despertador	 digital	 que	 parpadeaba	 sobre	 la
mesita.	 Eran	 las	 cinco,	 apenas	 llevaba	 un	 rato	 durmiendo.	 Me	 levanté	 sin
hacer	ruido	y	eché	un	vistazo	por	la	mirilla.

¿Hayley?	¿Qué	demonios	hacía	allí?

Abrí	 la	puerta	de	golpe	y	ella,	que	por	 lo	visto	 tenía	 la	oreja	pegada	a	 la
madera,	 trastabilló	 hacia	 delante	 y	 cayó	 encima	de	mí.	Nos	 precipitamos	 al
suelo,	arrastrando	con	nosotras	un	perchero	de	pie	que	siempre	estaba	repleto
de	chaquetas	y	rebecas	que	nadie	se	ponía.	Uno	de	los	brazos	me	golpeó	en	la
frente.

—¡Ay!

—Oh,	Dios	mío,	Harper,	lo	siento	mucho.	¿Estás	bien?

La	miré	en	la	penumbra	sin	apartar	la	mano	de	mi	frente.	Iba	a	salirme	un
buen	chichón.	Gateó	hasta	mí	para	ver	el	golpe.

—Lo	siento	—volvió	a	disculparse.	Y	de	repente	me	atizó	con	la	mano	en
el	brazo—.	¿Por	qué	has	abierto	sin	avisar?	Casi	nos	matamos.

—¿Que	por	qué…?	¿Qué	haces	tú	aquí	a	las	cinco	de	la	mañana?	¡Me	has
dado	un	susto	de	muerte!	¿No	deberías	estar	en	un	avión	rumbo	a	tu	luna	de
miel?

—No	sale	hasta	dentro	de	dos	horas.

Me	levanté	del	suelo	y	me	dirigí	al	baño	para	poder	verme	en	el	espejo.	Mi
hermana	 me	 siguió.	 Encendí	 la	 luz	 y	 un	 rostro	 pálido	 y	 demacrado	 me
devolvió	la	mirada.	Sobre	la	ceja	derecha	tenía	una	marca	roja	que	comenzaba
a	inflamarse.	Mojé	una	toalla	en	agua	fría	y	presioné	sobre	la	contusión.

—Lo	siento.	¿Te	duele	mucho?

—Sobreviviré.	¿Qué	haces	aquí?	¿Va	todo	bien?



—Sí,	tranquila,	solo	quería	verte	y	darte	una	cosa	antes	de	marcharme.	—
Se	miró	las	manos	y	después	se	palpó	la	ropa	como	si	buscara	algo—.	Espera,
se	me	debe	de	haber	caído.

Corrió	hasta	la	puerta	y	fui	tras	ella,	a	tiempo	de	ver	cómo	se	agachaba	y
recogía	del	suelo	un	sobre	blanco.	Me	lo	entregó.

—Toma,	es	para	ti

—¿Para	mí?	—susurré	mientras	lo	abría.

Saqué	unos	billetes	de	avión.	Fruncí	el	ceño,	sin	entender.	Por	un	momento
se	me	pasó	por	 la	cabeza	que	quisiera	que	fuese	con	ella	a	su	 luna	de	miel.
¿Se	había	vuelto	loca?

—¿Qué	es	esto?

—Un	regalo.

—¿Un	regalo?	Mi	cumpleaños	fue	hace	semanas	y	ya	me	hiciste	uno.

—Este	es	un	regalo	muy	especial.	El	más	importante	que	te	he	hecho	nunca
—dijo	con	solemnidad.

—Hayley,	de	verdad,	te	quiero	mucho,	pero	como	no	empieces	a	explicarte
voy	a	ponerme	a	gritar.	Es	muy	temprano,	estoy	cansada	y	tú	deberías	estar	en
el	aeropuerto	con	tu	marido	—gemí—.	¡Es	demasiado	raro!

Ella	suspiró	antes	de	cogerme	de	la	mano	y	conducirme	al	sofá.	Se	sentó	y
me	pidió	con	un	gesto	que	hiciera	lo	mismo.

—Vale,	es	un	billete	de	avión	a	la	isla	del	Príncipe	Eduardo.

—¿Para	mí?

—Sí.

—¿Por	qué?

—Para	que	vayas	allí.

—¿Para	qué?

—¡Cierra	 el	 pico!	 —Asentí	 y	 guardé	 silencio	 sin	 entender	 nada—.
¿Recuerdas	el	regalo	de	compromiso	de	Scott,	 la	casa	en	Pequeño	Príncipe?
—Asentí	 de	 nuevo.	 Solo	 la	 había	 visto	 en	 fotos,	 pero	 me	 había	 parecido
preciosa—.	Pues	vas	a	tomarte	unas	vacaciones	allí.

—¿Qué?

—Desde	que	hablamos	la	otra	noche,	le	he	estado	dando	vueltas	a	todo	este
asunto	 de	 la	 librería,	 la	 casa,	 tus	 estudios…	 Debes	 tomar	 una	 decisión



importante	y	necesitas	hacerlo	con	tranquilidad,	sin	que	nadie	influya	en	esa
decisión.	Ni	papá	ni	nadie.	Ni	 siquiera	yo.	Y	pienso	que	 lo	mejor	es	que	 te
marches	sola	unos	días	y	que	medites	sin	presiones	qué	quieres	hacer.

Alcé	las	cejas	con	escepticismo.

—¿En	una	isla	en	el	fin	del	mundo?

—No	está	en	el	fin	del	mundo.

—¡Allí	no	hay	nada!

—Exacto.	No	hay	nada	salvo	mar,	playas	y	paz.	El	escenario	perfecto	para
que	puedas	pensar.	Vamos,	Harper,	sabes	que	no	puedes	alargar	esta	situación
indefinidamente	y,	 conociéndote,	 es	 lo	que	harás.	 ¡Si	 te	 cuesta	decidir	 entre
azúcar	y	edulcorante!

Bajé	la	vista,	un	poco	avergonzada.

—No	puedo	irme	sin	más.	El	nuevo	curso	comienza	dentro	de	nada,	tengo
fechas	 de	 entrega	 para	 proyectos	 e	 informes;	 trabajos	 que	 editar	 y	 que
entregar…

—Entonces	¿has	decidido	permanecer	en	Toronto?

—No.

—¿Vas	a	quedarte	aquí,	en	la	librería?

—No.

—¿Con	papá,	trabajando	para	él?

—¡Ni	hablar!

Se	 quedó	 callada	 y	 se	 limitó	 a	 mirarme,	 sin	 más,	 con	 esa	 expresión
hermética	 que	 siempre	 adoptaba	 cuando	 aparentaba	 saberlo	 todo	 sobre	 mí
mientras	 yo	 no	 sabía	 nada	 de	 nada.	 Resoplé	 y	 me	 hundí	 en	 el	 sofá,
malhumorada.

—¿No	puedo	pensarlo	aquí?

—¿Con	papá	agobiándote	y	Dustin	persiguiéndote?

Sabía	 que	 tenía	 razón.	 El	 tiempo	 pasaba	 y	 no	 podía	 alargar	más	 aquella
situación.

Si	 al	 menos	 tuviera	 la	 más	 mínima	 posibilidad	 de	 tenerlo	 todo,	 de
compaginar	 las	 dos	 opciones	 y	 que	 saliera	 bien.	 Pero	 mi	 padre	 dejó	 de
mantenerme	en	cuanto	supo	que	había	rechazado	ir	a	British	Columbia,	y	el
pequeño	 depósito	 que	 mi	 madre	 me	 había	 dejado	 al	 morir	 casi	 se	 había
agotado	entre	matrículas,	 libros,	 el	 alquiler	y	 las	necesidades	básicas	de	 los



últimos	cuatro	años.	No	podía	hacerme	cargo	de	 la	herencia	de	mi	abuela	y
continuar	en	Toronto,	mis	ingresos	apenas	me	daban	para	sobrevivir.

Debía	decidir.

—¿Scott	está	de	acuerdo	con	que	use	vuestra	casa?

—Scott	 no	 tiene	 ni	 idea.	 Admitámoslo,	 no	 se	 le	 da	 muy	 bien	 guardar
secretos.	Aunque	eso	no	debe	preocuparte,	te	quiere	casi	tanto	como	yo.

—No	sé,	Hayley.	Te	agradezco	 lo	que	 intentas	hacer,	aunque	no	creo	que
vaya.	No	 puedo	 perderme	 en	 una	 isla	 sin	más.	 Tengo	 cosas	 que	 hacer.	 No
puedo	poner	mi	vida	en	pausa	para	esto.

—¡Puedes!	 —Sus	 ojos,	 grandes	 y	 expresivos,	 me	 taladraban	 con	 una
súplica—.	 Puedes	 hacer	 lo	 que	 quieras,	 porque	 yo	 no	 veo	 las	 cadenas	 por
ninguna	parte.	Por	una	vez,	improvisa.	Haz	algo	que	ni	tú	misma	esperas.

—No	es	tan	sencillo.

Hayley	 sonrió	 con	 tristeza	 y	 rechazó	 con	 un	 gesto	 que	 le	 devolviera	 su
regalo.	Miró	su	reloj	y	se	puso	de	pie	con	un	suspiro.

—Debo	irme.

—Vale.

—El	billete	es	para	el	 lunes.	Te	ruego	que	 lo	pienses,	 tienes	 tiempo.	Y	si
decides	 ir,	 en	 el	 sobre	 encontrarás	 la	 llave	 de	 la	 casa	 y	 una	 serie	 de
indicaciones	que	te	vendrán	bien.

—Gracias.	Lo	pensaré.

—Prométemelo.

—Te	lo	prometo.

Nos	despedimos	con	un	abrazo	y	la	promesa	de	mantener	el	contacto.

Incapaz	de	volver	a	dormir,	puse	al	fuego	una	cafetera	y	deambulé	por	 la
casa	sin	dejar	de	mirar	el	sobre,	que	seguía	en	el	sofá.	La	idea	de	pasar	unos
días	alejada	de	todo	me	resultaba	atractiva.	Desaparecer	en	un	rincón	perdido,
donde	despejar	la	mente.	Sin	presiones	de	ningún	tipo.	Sin	pensar	en	nada.

Solo	desaparecer.

Desaparecer.

A	veces	me	daba	miedo	lo	fascinante	que	me	resultaba	esa	palabra.

Desaparecer.

Pero	no	podía	hacerlo.



¿O	sí?	Quizá	sí.

No,	imposible.

La	historia	de	mi	vida.

La	puerta	de	la	habitación	de	mi	abuela	estaba	entreabierta.	Miré	dentro	y
pude	 ver	 que	 gran	 parte	 de	 las	 cosas	 de	 Frances	 habían	 desaparecido:	 su
colección	de	primeras	ediciones	de	clásicos	antiguos,	los	cuadros,	la	butaca	en
la	que	se	sentaba	a	leer	junto	a	la	ventana…

Entré	y	di	otra	vuelta	a	la	llave	con	la	que	había	cerrado	mi	corazón	a	cal	y
canto	 en	 los	 últimos	 días	 para	 evitar	 desmoronarme.	 Sentía	 demasiado.	 Lo
experimentaba	 todo	 con	 una	 intensidad	 que	me	 abrumaba,	 y	 había	 sido	 así
desde	 siempre.	Me	 costaba	gestionar	mis	 propias	 emociones.	Me	hundía	 en
ellas,	las	analizaba	sin	lograr	entenderlas	nunca	y	me	dejaba	arrastrar	por	todo
lo	que	me	provocaban,	haciéndome	sentir	unas	veces	fuerte,	otras	vulnerable,
otras	decidida,	la	mayor	parte	del	tiempo	temerosa	e	insegura.

Pero	un	 corazón	 como	el	mío	 tenía	 grietas,	 y	 esas	 rendijas	 era	 imposible
sellarlas,	por	lo	que	los	sentimientos	que	intentaba	evitar	se	colaban	a	través
de	ellas	como	el	agua	entre	los	dedos.

Abrí	el	armario	y	encontré	una	parte	vacía,	en	la	otra	colgaba	la	ropa	de	mi
abuela.	La	tristeza	se	adueñó	de	mí	en	cuanto	olí	su	perfume	impregnado	en
aquellas	 prendas.	 Acaricié	 los	 vestidos,	 camisas	 y	 chaquetas,	 y	 acabé
hundiendo	el	rostro	en	una	rebeca	de	lana.	La	saqué	del	armario	y	me	la	puse.
Me	envolví	en	ella	e	imaginé	que	eran	sus	brazos	los	que	me	rodeaban.

Frances	ya	había	elegido	las	cosas	que	quería	conservar	de	mi	abuela,	y	yo
debía	pensar	qué	hacer	con	el	resto.	La	mejor	opción	era	la	beneficencia,	ella
lo	 habría	 querido	 así,	 pero	me	 causaba	 dolor	 la	 idea	 de	 deshacerme	 de	 sus
pertenencias.	Con	ellas	se	iría	su	olor,	su	recuerdo,	se	mezclaría	con	el	aire,	se
evaporaría	 con	 él	 y	 desaparecería	 para	 siempre,	 porque	 algún	 día	 yo	 ya	 no
podría	recordar	a	qué	olía	exactamente	su	pelo,	su	piel…

	
	
Pasé	ese	domingo	encerrada	en	casa,	comiendo	chocolate,	palomitas	y	viendo
películas	antiguas.	Por	la	noche	llené	la	bañera	de	agua	caliente	y	me	sumergí
en	 ella	 durante	 toda	 una	 hora.	 Me	 gustaba	 que	 el	 agua	 me	 cubriera	 por
completo	 y	 aguantar	 la	 respiración	 con	 los	 ojos	 abiertos,	 como	 si	mirara	 a
través	de	un	 cristal	mágico	que	me	mantenía	oculta	 al	 resto	del	mundo.	La
ligera	 presión	 que	 me	 embotaba	 los	 oídos	 y	 ese	 glu	 glu	 que	 sustituía	 al
silencio.



Más	 tarde	 me	 metí	 en	 la	 cama	 y	 saqué	 de	 debajo	 de	 la	 almohada	 mi
ejemplar	de	Ana	de	las	Tejas	Verdes.	De	niña	había	 tomado	la	costumbre	de
guardarlo	 siempre	 donde	 dormía.	 Otros	 niños	 abrazaban	 peluches	 para	 no
sentirse	solos,	yo	me	arrebujaba	con	libros.	Era	mi	posesión	más	valiosa,	y	no
porque	se	tratara	de	una	primera	edición	auténtica	y	original	fechada	en	1908,
año	en	el	que	se	publicaron	los	primeros	ejemplares,	sino	porque	me	lo	había
dado	mi	madre	 como	 regalo	 de	mi	 quinto	 cumpleaños.	 Pero	 antes	 le	 había
pertenecido	a	 ella,	 y	mucho	antes	 a	mi	 abuela,	y	mucho,	mucho	antes	 a	mi
bisabuela.	 Ella	 lo	 había	 encontrado	 en	 un	 mercadillo	 de	 segunda	 mano	 en
Quebec.

Lo	 releía	 cuando	 necesitaba	 animarme,	 porque	 siempre	 lograba	 sacar	mi
faceta	más	positiva	y	hacía	días	que	no	la	encontraba	por	ningún	lado.

Mi	madre	me	decía	que	yo	me	parecía	a	Ana	en	su	forma	de	sentirlo	todo,
de	 vivir	 cada	 detalle	 como	 si	 fuese	 mi	 último	 día	 en	 la	 Tierra;	 y	 también
porque	era	parlanchina,	fantasiosa	y	creía	en	mí	misma.

No	tenía	recuerdos	de	haber	sido	así.

	
	
El	 lunes	 desperté	 cuando	 los	 primeros	 rayos	 de	 sol	 aclaraban	 el	 cielo	 y	 la
oscuridad	de	mi	habitación	se	diluía	en	sombras.	Me	preparé	una	taza	de	café
y	encendí	el	ordenador.

Abrí	el	correo	y	encontré	la	bandeja	de	entrada	repleta.	Ryan,	el	editor,	me
había	 escrito	 cada	 día.	 También	 tenía	 noticias	 de	mi	 decano.	Me	 adjuntaba
información	sobre	un	par	de	cursos	interesantes	que	me	ayudarían	a	conseguir
créditos	 y	 me	 recomendaba	 un	 supervisor	 para	 mi	 trabajo	 final.	 Decidí
llamarlo	más	 tarde	y	darle	 las	gracias	personalmente.	Esos	cursos	eran	muy
demandados	y	contaban	con	pocas	plazas,	así	que	me	matricularía	y…

Y…

Y	nada.

Cuando	pensaba	en	regresar	me	sentía	mal.

Cuando	pensaba	en	quedarme	me	sentía	culpable.

Porque	no	sabía	qué	hacer	con	mi	vida.

Cerré	el	ordenador	y	cogí	aire.	Notaba	un	agujero	 incómodo	en	el	pecho,
ansiedad.

Agarré	el	bolso	y	salí	a	 la	calle,	serpenteando	entre	 los	pensamientos	que
abarrotaban	 mi	 cerebro.	 Me	 gustaba	 pasear	 cuando	 me	 sentía	 infeliz	 o



intranquila.	Solo	andar	y	seguir	andando,	hasta	que	mi	mente	se	enfriaba,	 la
desesperación	disminuía	o	acababa	de	meditar	una	idea.

Mis	 pasos	 me	 llevaron	 hasta	 el	 parque	 La	 Fontaine.	 Me	 encantaba
perderme	en	sus	avenidas,	recorrer	en	bici	los	senderos	y	tomar	el	sol	junto	al
lago.	Pero	esa	mañana	no	encontraba	la	paz	que	necesitaba.

Sonó	mi	teléfono,	sobresaltándome.	Le	eché	un	vistazo	y	lo	guardé.	Era	el
pesado	de	Dustin.	Volvió	a	 llamar	pasados	diez	minutos,	e	 insistió	otras	dos
veces	en	la	siguiente	media	hora.	En	la	pantalla	parpadeaban	tres	mensajes	de
voz	 y	 cinco	 de	 texto.	Había	 que	 reconocer	 que	 la	 tenacidad	 era	 una	 de	 sus
virtudes,	pero	a	esas	alturas	yo	empezaba	a	estar	bastante	harta.

Regresé	 dando	 un	 rodeo.	 Tenía	 hambre	 y	 me	 apetecía	 un	 bagel	 de
mermelada	 y	 mantequilla.	 Eran	 mis	 favoritos.	 Su	 sabor	 dulce	 y	 el	 olor	 a
recién	 hecho	me	 transportaban	 a	 tardes	 de	 invierno	 y	 chocolate	 caliente	 en
casa	de	mi	abuela	 junto	a	mis	hermanos.	Los	mejores	 los	hacían	en	 la	calle
Fairmount	y	fui	la	primera	en	entrar	en	cuanto	abrieron.

Mi	teléfono	sonó	de	nuevo	mientras	esperaba	a	que	el	semáforo	cambiara
de	color.	Lo	ignoré,	y	cuando	por	fin	quedó	en	silencio,	suspiré.	Aunque	más
que	un	suspiro	fue	un	ruego	silencioso:	«¡Dejadme	en	paz!».

Caminé	 sin	 detenerme,	 cada	 vez	 más	 deprisa,	 deseando	 llegar	 a	 casa	 y
esconderme	 en	 un	 rincón.	La	 ciudad	 que	 siempre	 había	 amado	 empezaba	 a
resultarme	 asfixiante	 y	 me	 sorprendí	 echando	 de	 menos	 mi	 pequeño
apartamento	en	Toronto.	Recorrí	los	últimos	metros	tan	ensimismada	que	no
me	di	cuenta	de	que	Dustin	me	esperaba	junto	a	la	puerta.	Dio	unos	cuantos
pasos	hacia	mí.

Lo	rechacé	con	un	gesto	y	pasé	a	su	lado,	rebuscando	las	llaves	en	el	bolso
como	si	él	no	estuviera	allí.

—Harper,	 tenemos	que	hablar.	Esto	 es	 absurdo.	Tu	padre	me	ha	 llamado
muy	enfadado	porque	no	contestas	al	teléfono.

Abrí,	entré	y	cerré	la	puerta	en	sus	narices.

—¿Qué	 haces?	 Es	 ridículo	 que	 te	 comportes	 así.	 —La	 madera	 no
amortiguaba	su	voz—.	¿Harper?	Le	he	prometido	que	te	llevaría	a	verle.

Sentí	 que	 el	 aire	 a	mi	 alrededor	me	 aplastaba	 contra	 el	 suelo	 y	 tuve	 que
apoyarme	en	la	pared.

Frances	había	regresado	y	me	miraba	desde	la	puerta	de	la	cocina.

—¿Qué	te	ha	pasado	en	la	frente?

Me	toqué	el	moretón	que	lucía	sobre	la	ceja.	Apenas	una	sombra	violácea,



pero	que	dolía	horrores.

—Nada,	una	tontería.	¿Dustin	lleva	mucho	ahí?

—Ha	llegado	hace	como	media	hora	y	no	se	ha	movido.	Tampoco	creo	que
se	dé	por	vencido,	pero	si	quieres	que	lo	eche…

Le	sonreí	con	una	sensación	cálida	y	confortable.

—No	 van	 a	 dejarme	 en	 paz,	 ¿verdad?	 —Ella	 negó	 con	 un	 gesto
imperceptible.	Alcé	los	brazos,	exasperada,	y	los	dejé	caer—.	¿Por	qué	es	tan
importante	para	mi	padre?	Se	ha	tomado	como	algo	personal	que	me	deshaga
de	todo	esto,	como	si	quisiera	que	cortara	los	lazos	que	me	unen	a	ella.	Sé	que
papá	y	la	abuela	nunca	se	llevaron	bien,	pero	¿hasta	estos	extremos?

Ella	frunció	el	ceño	ante	mi	pregunta.	Abrió	la	boca	para	decir	algo,	pero
solo	emitió	un	gemido	ahogado.

—¿Qué	pasó	entre	ellos?

—Empezaron	 a	 discutir	 cuando	 tu	 madre	 enfermó	 y	 continuaron
haciéndolo	hasta	que	un	día	dejaron	de	hablarse.

—Pero	debió	de	pasar	algo.	Algo	grave	que	justifique	tanto	rencor.

Frances	guardó	silencio	sin	dejar	de	observarme.	Pude	ver	en	sus	ojos	un
indicio	 de	 tormenta,	 una	 breve	 oscuridad	 que	 desapareció	 tan	 rápido	 como
había	aparecido.	Se	encogió	de	hombros	como	si	esa	historia	tuviera	tan	poco
sentido	para	ella	como	 lo	 tenía	para	mí.	Dio	media	vuelta	y	se	perdió	en	 la
cocina.

—¿Quieres	un	café?

—Sí,	por	favor.

Suspiré	 y	me	 senté	 en	 el	 sofá.	Desde	 la	 ventana	 podía	 ver	 una	 franja	 de
cielo	azul	entre	los	tejados	de	las	casas	de	enfrente.	Iba	a	ser	un	día	soleado	y
bonito.

Minutos	después,	Frances	apareció	con	dos	tazas	de	café,	me	entregó	una	y
se	sentó	a	mi	lado	con	el	porte	elegante	de	una	bailarina.	La	madurez	la	hacía
más	hermosa,	si	eso	era	posible.	Era	esbelta,	con	pómulos	altos	y	una	melena
blanca	como	la	nieve.	Habría	podido	ser	cualquier	cosa,	modelo,	actriz,	pero
había	elegido	una	vida	tranquila	junto	a	mi	abuela.	Algo	crujió	bajo	su	trasero
y	se	levantó	de	golpe.	Apartó	un	cojín	y	el	sobre	de	Hayley	quedó	a	la	vista.

—¿Y	esto?

—Un	regalo	de	mi	hermana.

—¿Hayley	 te	 ha	 hecho	 un	 regalo?	 —Asentí—.	 ¿Y	 por	 qué	 lo	 tienes



escondido	en	el	sofá?

Le	 conté	 toda	 la	 historia	 mientras	 nos	 bebíamos	 el	 café,	 incluido	 el
incidente	con	el	perchero.

—Deberías	ir	—me	dijo.

—No	puedo.

—¿Ya	sabes	qué	vas	a	hacer?

—Aún	no	—admití.

Inspiró	hondo	y	dejó	la	taza	sobre	la	mesa	de	centro.	Me	fijé	en	la	tensión
de	su	espalda	y	en	 la	 rigidez	de	 los	hombros,	y	 sentí	que	era	culpa	mía.	Se
volvió	hacia	mí.

—Me	 marcharé	 pronto,	 Harper.	 Después	 estaré	 demasiado	 lejos	 para
ayudarte	con	esto.

Lo	sabía.	Ese	era	un	pensamiento	continuo	en	mi	cabeza.

El	 timbre	 de	 la	 puerta	 sonó	 y	mi	 corazón	 se	 detuvo	 un	 segundo	 con	 un
susto	de	muerte.	Le	siguieron	unos	golpes	de	la	aldaba.

—Harper,	 abre,	 por	 favor.	 Te	 estás	 comportando	 como	 una	 niña	—gritó
Dustin	al	otro	lado.

—Márchate.

—No	puedo.	Tu	padre	y	ese	agente	inmobiliario	que	te	recomendó	vienen
hacia	aquí.	Por	favor,	abre	la	puerta.	Solo	queremos	lo	mejor	para	ti.

¿Lo	mejor	para	mí?	¿Obligándome	a	hacer	algo	que	no	sabía	si	quería?

Mi	corazón	entró	en	barrena,	latiendo	frenético.	Sollocé	como	una	chiquilla
asustada	 con	miedo	 a	 la	 oscuridad,	 a	 la	 que	 encierran	 en	 un	 cuarto	 sin	 luz
como	castigo.	Me	quedé	mirando	a	Frances.	Abrí	la	boca	para	decir	algo,	pero
no	salió	ningún	sonido.

Ella	contempló	el	sobre	que	aún	sostenía	en	la	mano	y	luego	a	mí.	Y	en	ese
mismo	instante	hice	algo	que	 jamás	pensé	que	haría.	Tome	una	decisión	sin
pensar,	 sin	 valorar	 todas	 las	 posibles	 consecuencias.	 Cerré	 los	 ojos	 y	 salté.
Sentí	 el	 vacío	 bajo	mis	 pies,	 el	miedo,	 pero	 no	moví	 un	 solo	músculo	 para
agarrarme	a	algo	seguro.

Solo	aguanté	la	respiración	y	continué	cayendo.

Y	me	gustó.



La	 vida	 es	 la	 constante
sorpresa	de	saber	que	existo.

RABINDRANATH	TAGORE



6	
Seríamos	sombras	de	nosotros	mismos

El	 avión	 aterrizó	 en	 Charlottetown	 a	 las	 tres	 de	 la	 tarde.	 Según	 las
indicaciones	que	me	había	dejado	Hayley,	 lo	más	 cómodo	era	 conseguir	un
coche	allí	mismo	y	viajar	por	mi	cuenta	hasta	la	costa,	donde	podría	coger	el
transbordador	que	me	llevaría	a	Pequeño	Príncipe.

Cuando	me	alejé	del	aparcamiento	y	tomé	la	ruta	hacia	Souris,	sentí	que	el
corazón	 se	 me	 animaba	 un	 poco.	 Hasta	 ese	 instante	 lo	 había	 notado
extrañamente	sereno,	insensible.

Bajé	 la	 ventanilla	 del	 Honda	 Civic	 que	 había	 alquilado	 y	 tomé	 una
profunda	bocanada	de	aire.	Era	fresco	y	limpio	y	me	embargó	una	calma	que
pronto	fue	sustituida	por	nerviosismo.

Siendo	sincera,	apenas	era	consciente	de	todo	lo	que	había	sucedido	horas
antes	 y	 de	 las	 repercusiones	 que	 tendría.	 Había	 hecho	 la	 maleta	 en	 pocos
minutos,	me	había	despedido	de	Frances	con	un	fuerte	abrazo	y	la	promesa	de
tener	cuidado,	y	había	desaparecido	dentro	de	un	taxi	bajo	la	atónita	mirada
de	Dustin.	No	me	detuve	a	pensarlo,	y	mucho	menos	a	considerarlo.	En	ese
momento	no	me	vi	capaz	de	hacer	frente	a	más	complicaciones	y	hui.

Tras	una	hora	conduciendo,	llegué	a	Souris,	una	pequeña	ciudad	de	apenas
mil	doscientos	habitantes	que	me	pareció	encantadora.	El	 transbordador	que
me	 llevaría	 a	 Pequeño	 Príncipe	 no	 zarpaba	 hasta	 las	 seis	 y	media,	 así	 que
pensé	 en	 buscar	 un	 lugar	 cercano	 al	 puerto	 donde	 comer	 algo.	 No	 había
tomado	nada	desde	el	desayuno	y	mi	estómago	no	dejaba	de	protestar.

Pregunté	 a	 un	 pescador	 que	 limpiaba	 unas	 nasas	 y	 me	 recomendó	 un
restaurante	 muy	 cerca	 de	 allí,	 el	 21	 Breakwater.	 Dejé	 el	 coche	 en	 el
aparcamiento	del	puerto	y	caminé	los	ochocientos	metros	de	distancia	que	me
separaban	de	él.	El	restaurante	se	encontraba	junto	a	la	carretera.	Una	casa	de
dos	plantas	con	un	porche	que	rodeaba	gran	parte	del	edificio.	Pedí	 tarta	de
queso	y	un	té	con	leche,	y	me	senté	a	una	mesa	al	aire	libre.

En	 una	 de	 las	 sillas	 alguien	 había	 olvidado	 una	 revista	 de	 viajes,	 cuya
portada	anunciaba	un	artículo	sobre	la	isla	del	Príncipe	Eduardo	y	las	islas	de
la	Magdalena.

Le	 eché	 un	 vistazo	 mientras	 devoraba	 el	 pastel.	 Una	 de	 las	 cosas	 que
empezaban	 a	 gustarme	 de	 la	 isla	 era	 su	 tamaño,	 tan	 pequeña	 que	 podías
recorrerla	de	este	a	oeste	en	solo	tres	horas	en	coche	y	de	norte	a	sur	en	menos
de	 una	 hora.	 Perderse	 era	 prácticamente	 imposible.	 Si	 hubiera	 podido
permitirme	alojarme	en	un	hotel,	me	habría	quedado	allí	mismo,	en	lugar	de



dirigirme	 a	 una	 isla	 minúscula	 a	 dos	 horas	 en	 ferry	 desde	 donde	 me
encontraba.

Empezaban	 a	 preocuparme	 cosas	 como	 si	 en	Pequeño	Príncipe	habría	 un
supermercado,	restaurantes,	una	farmacia…	Había	escapado	de	Montreal	solo
con	un	poco	de	ropa	y	algunos	productos	de	aseo,	y	no	tenía	ni	idea	de	adónde
me	dirigía.

Aproveché	 el	 paseo	 de	 vuelta	 al	 puerto	 para	 intentar	 encontrar	 algo	 de
información.	Abrí	el	buscador	en	mi	 teléfono	móvil	y	puse	el	nombre	de	 la
isla.	Apenas	 aparecieron	 una	 decena	 de	 enlaces	 y	 sin	 detalles	 que	 pudieran
ayudarme.	Solo	lo	que	ya	sabía:	allí	no	había	nada.

Genial.

Minutos	 después,	 desde	 la	 cubierta	 del	 barco,	 mi	 determinación	 a	 pasar
unos	cuantos	días	en	el	fin	del	mundo	empezó	a	flaquear	y	la	realidad	de	lo
que	estaba	a	punto	de	hacer	me	superó.	Yo,	que	 llevaba	seis	años	usando	la
misma	marca	de	champú	para	no	verme	en	la	 tesitura	de	elegir	otra.	Porque
más	vale	malo	conocido	que	bueno	por	conocer.	Porque	todo	puede	empeorar
en	un	parpadeo	y	para	qué	acelerar	lo	inevitable.

Si	mis	pensamientos	eran	un	reflejo	fiel	de	mí	misma,	era	patética.

El	transbordador	atracó	en	el	puerto	pasadas	las	ocho	y	media	y	fui	la	única
persona	que	descendió	de	él.

No	era	un	detalle	muy	halagüeño.

Anochecía	 rápidamente	y	 la	 bola	 anaranjada	que	 coronaba	 el	 firmamento
inició	un	descenso	 apresurado,	 sumiendo	 el	 paisaje	 en	 la	 penumbra.	Con	 el
motor	en	marcha,	releí	las	indicaciones	que	Hayley	me	había	apuntado	en	un
papel.	Un	escueto	mapa	al	que	le	di	una	veintena	de	vueltas	antes	de	decidir
qué	parte	apuntaba	al	norte.	Cuando	tuve	claro	que	debía	viajar	hacia	el	sur,
girar	a	la	derecha	en	la	tercera	bifurcación	y	luego	cruzar	lo	que	parecía	una
arboleda,	me	puse	en	marcha.

Me	alejé	del	pueblo,	o	 lo	que	creía	que	era	el	pueblo,	porque	allí	 solo	vi
unas	cuantas	calles	con	edificios	aquí	y	allá	sin	ningún	orden	concreto.

La	luna	hizo	su	aparición	y	una	luz	pálida	lo	iluminó	todo.	No	lo	suficiente
para	ver	con	claridad,	pero	sí	para	adivinar	las	formas	de	algunos	árboles,	el
contorno	de	las	colinas	y	unas	cuantas	casas	salpicando	el	terreno.

Me	detuve	un	par	de	veces	y	estudié	 las	 líneas	del	plano,	 comparándolas
con	el	relieve	que	distinguía	ante	los	faros	del	coche.	No	logré	ver	nada	que
me	resultara	familiar	y	empecé	a	ponerme	nerviosa.	Estaba	cansada,	volvía	a
tener	 hambre	 y,	 para	 colmo,	 la	 luna	 se	 había	 escondido	 tras	 unas	 nubes,



oscureciendo	el	cielo.

Continué	 moviéndome	 con	 la	 esperanza	 de	 darme	 de	 bruces	 con	 algún
cartel.	No	había	visto	ninguno	en	los	cinco	kilómetros	que	ya	había	recorrido.
Siete.	Diez.	Doce	kilómetros.	¡Ni	siquiera	la	isla	medía	tanto!

Estaba	 a	 punto	 de	 rendirme,	 cuando	 frente	 a	 mí	 aparecieron	 unas	 luces.
¡Oh,	por	fin,	alumbrado	eléctrico,	civilización!

—No	puede	ser	—gimoteé.

Reconocí	la	estafeta	de	correos	y	la	casa	pintada	de	violeta	que	se	alzaba	a
su	lado.	Había	vuelto	al	principio.

Salí	 del	 coche	 enfadada	 conmigo	 misma	 y	 le	 di	 una	 patada	 a	 la	 rueda
delantera.	La	culpa	que	tendría	ella…

Desde	 algún	 punto	 a	 mi	 espalda	 surgió	 música	 y	 oí	 unas	 voces,	 que	 se
apagaron	poco	a	poco	hasta	desaparecer.	Me	dirigí	allí.	Rodeé	un	par	de	casas
y	aparecí	en	otra	calle.	A	mi	izquierda	vi	un	edificio	cuadrado	con	un	tejado	a
dos	aguas	y	un	cartel	de	madera	sobre	la	puerta	iluminado	por	una	bombilla.
LA	CASA	DE	EMMA.	RESTAURANTE.

Cuando	 entré,	 el	 olor	 a	 pescado	 frito	 se	 coló	 en	mi	 nariz	 y	mi	 estómago
rugió	 en	 respuesta.	El	 local	 no	 era	muy	 grande,	 pero	 sí	 acogedor.	Tenía	 un
aspecto	 antiguo	 y	 oscuro,	 como	 si	 nadie	 lo	 hubiera	 tocado	 en	 décadas.	Las
paredes	 estaban	 repletas	 de	 viejas	 fotografías	 en	 blanco	 y	 negro,	 pequeños
cuadros	con	barcos	pintados	y	enseres	de	pesca	que	colgaban	aquí	y	allá	sin
ningún	orden	estético.

Miré	a	mi	alrededor	y	me	fijé	en	las	personas	que	ocupaban	las	mesas.	Sus
voces	se	mezclaban	con	la	música	que	surgía	de	una	vieja	gramola,	de	esas	en
las	que	hay	que	echar	una	moneda	y	pulsar	 letras	y	números	para	elegir	 las
canciones.

Una	mujer	atendía	 la	barra.	Me	acerqué	y	ocupé	uno	de	 los	 taburetes.	La
miré	mientras	secaba	unos	vasos	con	un	 trapo,	a	 la	espera	de	que	notara	mi
presencia.

—¿Hola?	Disculpa.

Me	miró	 con	 el	 ceño	 fruncido.	No	 era	mucho	mayor	 que	 yo,	 puede	 que
incluso	más	joven.

—¿Sí?

—¿Podrías	decirme	cómo	llegar	desde	aquí	a	Old-Bay?

Arqueó	una	ceja	y	me	observó	de	arriba	abajo.	Negó	con	un	gesto	cargado
de	desdén.



—Esto	no	es	 la	oficina	de	 turismo.	Aquí	servimos	comida	y	bebida.	Pide
algo	o	puerta.

Me	quedé	de	piedra.	La	hospitalidad	no	era	el	fuerte	de	los	isleños.	Intenté
pensar	 una	 respuesta	 afilada,	madura	 e	 inteligente	 para	 ponerla	 en	 su	 sitio.
Algo	 que	 aumentara	 unos	 cuantos	 niveles	 su	 amargura,	 porque	 esa	 chica
debía	de	ser	una	amargada	con	esas	malas	pulgas.

No	se	me	ocurrió	nada.	Suspiré	frustrada.

—¿Si	pido	algo	me	dirás	cómo	llegar?

Se	 encogió	 de	 hombros	 y	 apoyó	 las	 manos	 en	 la	 barra.	 Me	 coloqué	 un
mechón	de	cabello	tras	la	oreja	y	dibujé	una	sonrisa	tensa.

—Un	cafe	latte	con	vainilla,	por	favor.

—¡Jesús!	 —Puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 gruñó—:	 Oye,	 esto	 no	 es	 un
Starbucks.	Aquí	servimos	café,	café	con	leche,	y	si	buscas	emociones	fuertes,
tenemos	azúcar	moreno.

¡Madre	 mía,	 ¿adónde	 había	 ido	 a	 parar?!	 Hice	 ademán	 de	 levantarme	 y
soltarle	un	«¡que	te	jodan!»,	pero	antes	de	que	pudiera	abrir	la	boca,	un	chico
apareció	a	su	 lado	con	dos	platos	 repletos	de	comida	y	 los	dejó	en	 la	barra.
Llevaba	una	gorra	de	la	que	escapaban	algunos	mechones	cobrizos.	Deslizó	la
vista	por	mi	rostro	y	luego	estudió	con	interés	a	la	camarera.

—Carlie,	lleva	estos	platos	a	la	seis.

La	chica	le	lanzó	una	mirada	asesina,	tomó	los	platos	e	hizo	lo	que	le	había
pedido.

Observé	 con	 cierto	 regocijo	 cómo	 se	 alejaba	 refunfuñando	malhumorada.
No	pude	evitarlo.

—Tu	empleada	no	es	muy	amable,	espanta	a	los	clientes.

El	chico	me	sonrió.

—No	es	mi	empleada,	es	mi	hermana.

—Oh,	disculpa.

—No	pasa	nada.	Está	enfadada	porque	la	he	castigado.	No	le	hagas	caso.

Me	acomodé	en	el	 taburete,	más	 relajada.	Traté	de	calcular	su	edad,	pero
tenía	uno	de	esos	rostros	infantiles	imposibles	de	determinar.	Y	la	barba	que
lucía	no	ayudaba	mucho.

—¿La	has	castigado?	¿Por	ser	tan	encantadora?

Él	sacudió	la	cabeza	y	su	sonrisa	se	hizo	más	amplia.



—Carlie	está	atravesando	una	época	difícil	y	mis	padres	han	pensado	que
le	vendría	bien	pasar	un	tiempo	conmigo.	Ellos	viven	en	Dartmouth.

—¿En	Dartmouth?	¿Te	refieres	a	Dartmouth	de	Nueva	Escocia?

—Sí.

—¿Y	qué	haces	aquí?	—pregunté	sorprendida.

—¿Y	tú?

Bajé	la	vista.	Una	oleada	de	calor	ascendió	por	mi	cuello	hasta	las	mejillas.
No	soy	una	persona	cotilla,	pero	sentía	curiosidad	y	me	dejé	llevar	sin	pensar
que	no	era	asunto	mío	interrogar	a	alguien	a	quien	acababa	de	ver	por	primera
vez.	Tampoco	pretendía	ser	maleducada,	 solo	me	costaba	entender	cómo	un
chico	de	ciudad	había	acabado	tras	la	barra	de	un	bar	en	un	islote	en	el	golfo
de	San	Lorenzo.	Según	el	censo	que	figuraba	en	un	cartel	junto	a	la	iglesia,	en
Pequeño	Príncipe	 había	 seiscientos	 veintitrés	 habitantes.	Y,	 observando	 a	 la
gente	 que	 ocupaba	 las	mesas,	 la	 edad	media	 debía	 de	 rondar	 los	 cincuenta
años.	Siendo	amable.

—Me	han	prestado	una	casa	en	 la	 isla	y	he	venido	a	pasar	unos	días.	De
vacaciones,	ya	sabes	—respondí.

—¿Tú	sola?

—Sí.	¿Por	qué	lo	preguntas?	—Había	sonado	un	poco	escéptico.

—Por	 aquí	 vienen	 bastantes	 turistas,	 pero	 suelen	 ser	 familias,	 grupos…
Nadie	solo.

—Pero	yo	no	soy	una	turista.	En	realidad,	es	como	si	fuese	una	vecina	más
de	la	zona.	La	casa	es	de	mi	hermana.

—Visto	 así…	 —Encogió	 un	 hombro—.	 ¡Pues	 encantado	 de	 conocerte,
vecina!	Mi	 nombre	 es	Ridge	 y	 esta	 es	La	 casa	 de	Emma,	mi	 negocio	 y	mi
hogar,	 y	 el	 mejor	 sitio	 que	 encontrarás	 por	 aquí.	 Bienvenida	 a	 Pequeño
Príncipe.

Lo	dijo	con	tal	entusiasmo	que	no	pude	evitar	reírme.	Estreché	la	mano	que
me	ofrecía	y	asentí	con	un	gesto	solemne.

—Encantada	 de	 conocerte,	 Ridge.	 Mi	 nombre	 es	 Harper	 y	 espero	 que
puedas	 indicarme	 cómo	 llegar	 a	 Old-Bay.	 Allí	 se	 encuentra	 mi	 hogar	 esta
semana.

—¿Old-Bay?	Eso	está	en	la	otra	punta	de	la	isla.

Saqué	de	mi	bolsillo	el	papel	con	el	mapa	y	lo	alisé	sobre	la	barra	para	que
pudiera	verlo.



—Verás,	 tengo	 estas	 indicaciones	 que	 dibujó	mi	 hermana,	 pero	 no	 estoy
segura	de	si	son	correctas.

Él	se	inclinó	y	les	echó	un	vistazo.	Giró	el	papel	un	par	de	veces	y	me	miró
a	los	ojos.

—¿Has	intentado	seguirlas?

—Sí,	y	he	acabado	aquí	después	de	media	hora	dando	vueltas.

—Pues	has	 tenido	 suerte	de	poder	volver.	Están	mal.	La	 isla	 es	pequeña,
pero	puedes	perderte	si	no	la	conoces,	sobre	todo	de	noche.

—¿Y	tienes	algún	mapa	que	pueda	servirme?	Uno	de	verdad.

—Tengo	algo	mucho	mejor.	Yo.

—¿Tú?	 —Sonreí	 al	 darme	 cuenta	 de	 que	 se	 estaba	 ofreciendo	 a
acompañarme.	 Me	 recoloqué	 el	 bolso	 en	 el	 hombro	 con	 intención	 de
levantarme—.	¡Gracias!

—No	es	nada.	Pero	no	podré	llevarte	hasta	que	cierre	aquí.

Me	dejé	caer	en	el	taburete	otra	vez.	Llevaba	diecinueve	horas	despierta	y
estaba	muy	cansada.	Un	minuto	se	me	antojaba	una	hora	y	hacía	varias	que
los	 pantalones	 me	 apretaban,	 las	 zapatillas	 me	 molestaban	 y	 necesitaba
lavarme	los	dientes	con	urgencia.

—¿Y	cuándo	será	eso?

—En	un	par	de	horas.	Entre	semana	la	gente	no	trasnocha	mucho.	—Ladeó
la	cabeza	y	me	observó—.	Mientras…	¿te	apetece	tomar	algo?

Mis	tripas	gruñeron,	no	habían	dejado	de	hacerlo	desde	que	crucé	la	puerta.
Asentí	y	mi	boca	se	llenó	de	saliva.	Jamás	había	tenido	tanta	hambre	y	en	el
aire	había	olores	que	alimentaban	con	solo	respirarlos.

—Esos	platos	que	has	sacado	antes…	Tenían	buena	pinta.

—Pescado	y	patatas,	con	la	mejor	salsa	de	mejillones	que	has	probado	en
tu	vida.

—¿Cinco	de	esos?	—bromeé.

Ridge	soltó	una	risita	y	me	observó	con	atención.	Sus	ojos	recorrieron	mi
rostro	 y	 noté	 que	me	 ponía	 nerviosa.	 No	 había	 interés	 en	 ellos.	 Ya	 sabéis,
chico	conoce	a	chica,	le	gusta…	Ese	tipo	de	interés.	Había	curiosidad	y	cierto
reconocimiento.	Algo	como:	«¿De	qué	estás	huyendo	para	haber	acabado	aquí
tú	sola?».

Me	sirvió	un	plato	a	rebosar	de	pescado	y	patatas	y	les	puso	por	encima	una



salsa	anaranjada	con	algún	tipo	de	hierbas	aromáticas.	El	primer	bocado	me
supo	 a	 gloria,	 y	 los	 siguientes	 los	 engullí	 de	 tal	modo	 que	 no	 fui	 capaz	 de
saborearlos	como	me	habría	gustado.

Poco	después,	colocó	delante	mí	un	trozo	de	tarta	de	manzana,	cortesía	de
la	casa,	y	una	 taza	de	café.	Saciada,	 la	comí	despacio	porque	rechazarla	me
parecía	 una	 herejía.	 Estaba	 deliciosa.	 Sabía	 a	manzana,	 pero	 a	manzana	 de
verdad,	 no	 a	 uno	 de	 esos	 sucedáneos	 que	 desayunaba	 en	 la	 cafetería	 de	 la
universidad.

Ridge	me	sonrió	desde	el	otro	extremo	de	la	barra,	donde	cobraba	a	uno	de
los	 últimos	 clientes	 que	 quedaban	 en	 el	 local.	 Le	 devolví	 el	 gesto.	 Era	 un
chico	simpático	y	extrovertido,	completamente	opuesto	a	su	hermana,	que	no
dejaba	de	lanzarme	miradas	asesinas.	Intenté	ignorarla	y	buscar	en	mi	interior
un	 poco	 de	 empatía.	 Si	 a	mí	me	 hubieran	 obligado	 a	 dejar	mi	 ciudad	 para
instalarme	en	casa	de	mi	hermano	mayor,	en	un	rincón	perdido	de	Canadá	sin
ninguna	 distracción	 aparente	 salvo	 un	 canal	 de	 pesca,	 también	 querría
asesinar	a	medio	planeta.

Cerré	 los	 ojos	 con	 fuerza.	 ¿Por	 qué	 aquella	 reflexión	 me	 había	 hecho
pensar	que	mi	situación	y	la	de	Carlie	no	eran	tan	distintas?	Porque	no	lo	eran
salvo	por	pequeños	matices.	Bueno,	grandes	matices,	pero	el	resultado	era	el
mismo.	Ambas	estábamos	allí	porque	otros	nos	habían	empujado.

Le	sonreí	cuando	se	acercó	para	retirar	el	plato	y	la	taza.	Quería	ser	amable,
y	quizá	así	ella	también	lo	sería.	Carlie	arqueó	una	ceja	y	me	miró	de	arriba
abajo.

—Ser	simpática	conmigo	no	hará	que	mi	hermano	se	acueste	contigo.	No
eres	su	tipo.

Me	 enderecé	 en	 el	 taburete	 con	 un	 respingo.	Adiós	 a	 la	 amabilidad.	 Esa
chica	 era	 una	 arpía.	Abrí	 la	 boca	 para	 decirle	 por	 dónde	 podía	meterse	 sus
palabras,	pero	Ridge	se	me	adelantó.

—Carlie,	¿qué	demonios	te	pasa?	¿Pretendes	espantar	a	todos	los	clientes?

—Si	así	consigo	largarme	de	esta	isla	asquerosa…	—respondió	mientras	se
alejaba.

Ridge	soltó	un	profundo	suspiro	y	se	frotó	la	curva	de	la	nariz	como	si	le
doliera	la	cabeza.	Me	miró	apenado.

—Lo	siento.	No	sé	qué	hacer	con	ella.	—Sonrió	para	sí	mismo	sin	ningún
humor—.	¿Algún	consejo?

—¿Una	cuerda,	un	bloque	de	cemento	y	una	sima	muy	profunda?

Puso	los	ojos	en	blanco	y	se	echó	a	reír.



—No	 me	 tientes	 —susurró	 mientras	 se	 quitaba	 el	 delantal—.	 Bueno,
podemos	irnos.

	
	
Subí	al	coche	y	lo	puse	en	marcha.	Un	par	de	minutos	después,	Ridge	detuvo
a	mi	 lado	 una	 camioneta	 cuatro	 por	 cuatro	 y	me	pidió	 con	 un	 gesto	 que	 lo
siguiera.

A	 la	 luz	 de	 los	 faros	 aquel	 lugar	 parecía	 desolado,	 donde	 solo	 había
estrechos	 caminos	 que	 se	 alejaban	 del	 centro	 del	 pueblo.	 El	 silencio	 lo
inundaba	todo,	al	igual	que	la	oscuridad,	y	empecé	a	preguntarme	qué	habían
visto	 Hayley	 y	 Scott	 en	 aquel	 trozo	 de	 tierra	 para	 querer	 tener	 algo	 tan
permanente	como	una	casa	allí.

El	intermitente	izquierdo	de	la	camioneta	comenzó	a	parpadear	y	esta	giró
segundos	 después.	 Avanzó	 unos	 cuantos	 metros	 más	 y	 por	 fin	 se	 detuvo.
Frené	a	su	lado	y	contemplé	la	silueta	oscura	de	una	casa	recortada	contra	el
cielo.

—Aquí	es	—anunció	Ridge	mientras	venía	a	mi	encuentro.

—¿Estás	seguro?

—Solo	 hay	 otras	 tres	 casas	 en	 Old-Bay	 y	 conozco	 a	 sus	 propietarios.
Isleños	que	llevan	aquí	toda	su	vida.	Tiene	que	ser	esta.

Alcé	 la	 vista	 intentando	 adivinar	 algo	 familiar	 en	 la	 estructura,	 pero	 solo
había	visto	un	par	de	fotografías	tiempo	atrás	que	ahora	recordaba	vagamente.

Un	sendero	bordeaba	la	casa	y	conducía	a	la	puerta	principal,	encarada	al
mar.	 Inspiré	 hondo	 cuando	 puse	 un	 pie	 en	 el	 primer	 escalón	 con	 la	 llave
apretada	 en	 la	 mano.	 Ridge	 había	 dejado	 la	 camioneta	 en	 marcha,	 con	 las
faros	encendidos	iluminando	la	entrada.	Se	había	ofrecido	a	entrar	conmigo	y
a	asegurarse	de	que	todo	estaba	bien.

El	interruptor	de	la	luz	no	funcionó.

Ridge	me	pidió	que	aguardara	junto	a	la	puerta,	mientras	él	se	perdía	en	el
interior	de	la	casa	con	la	pantalla	de	su	móvil	alumbrando	sus	pasos	en	busca
del	cuadro	de	fusibles.	Un	par	de	minutos	más	tarde,	un	ligero	zumbido	vibró
por	 los	muros	y	 la	 lámpara	que	había	sobre	mi	cabeza	cobró	vida.	Parpadeé
hasta	que	mis	ojos	se	acostumbraron	al	brillo.

Había	imaginado	de	muchas	formas	aquella	casa,	pero	nada	se	asemejaba	a
la	 realidad.	Las	paredes	 eran	blancas	y	 la	madera	de	 las	puertas	y	ventanas
contrastaba	 con	 un	 barniz	 caramelo.	 No	 había	 muchos	 muebles,	 pero	 eran



sólidos	 y	 robustos,	 del	 color	 de	 la	miel,	 y	 hacían	 juego	 con	 una	 chimenea
rústica	 protegida	 por	 un	 cristal.	Unos	 cuadros	 daban	 color	 a	 la	 estancia,	 de
donde	parecían	haberse	inspirado	para	la	policromía	de	los	tejidos	del	sofá	y
los	sillones,	los	cojines	y	las	cortinas.	Bonito	y	sencillo.	Me	gustó.

Ridge	apareció	en	la	habitación,	sonriente.

—Ya	tienes	luz	y	agua.	Y	en	la	pizarra	que	cuelga	de	una	pared	de	la	cocina
te	he	apuntado	mi	número	por	si	necesitas	alguna	cosa.

—Gracias,	pero	no	tienes	que…

—Aquí	 todos	estamos	en	contacto.	Nunca	sabes	cuándo	puedes	 tener	una
emergencia	 o	 precisar	 ayuda.	 Y	 tu	 vecino	 más	 cercano	 se	 encuentra	 a	 un
kilómetro	y	medio	hacia	el	sur.

No	necesitó	decir	nada	más	para	convencerme.	Una	aprensión	extraña	me
sacudió	 con	 un	 estremecimiento.	 Llevaba	 varios	 años	 viviendo	 sola,
durmiendo	 sola,	 pero	 siempre	 rodeada	de	gente	de	 la	que	 solo	me	 separaba
una	 fina	 pared.	 La	 soledad	 no	 dejaba	 de	 ser	 una	 condición	 relativa	 en	 una
ciudad.	Allí	 era	 real,	 abrumadora,	 y	 ser	 consciente	 de	 su	 peso	 empezaba	 a
asustarme.

—Gracias.

—De	nada.	Va	siendo	hora	de	que	regrese	a	casa	antes	de	que	Carlie	robe
un	bote	y	se	fugue.	¿Estarás	bien	aquí?

Miré	a	mi	alrededor	y	asentí	lo	más	convencida	que	pude.

—Sí,	tranquilo,	estaré	bien.

Lo	acompañé	fuera	y	un	ruido	me	sobresaltó.	Ridge	había	dejado	la	radio
de	la	camioneta	encendida	y	un	tipo	con	una	voz	demasiado	estridente	daba	lo
que	 parecía	 un	 parte	 meteorológico.	 Subió	 el	 volumen	 con	 una	 mueca	 de
preocupación:

—«El	temporal	que	se	aproxima	es	uno	de	los	más	fuertes	de	los	últimos
años,	 amigos.	 Con	 vientos	 constantes	 de	 hasta	 cien	 kilómetros	 por	 hora	 y
rachas	que	superarán	 los	ciento	cincuenta.	Esperamos	 fuertes	 tormentas	con
lluvias	y	granizo,	así	que	proteged	vuestros	huertos	si	aún	no	lo	habéis	hecho.
Pescadores,	 recoged	vuestras	nasas	y	quedaos	en	casa,	 los	bogavantes	y	 los
cangrejos	 no	 se	 irán	 a	 ninguna	 parte.	Y	 no	 olvidéis	 que	 la	 situación	 puede
alargarse	 varios	 días,	 aprovisionaos	 con	 comida,	 agua	 y	 todo	 aquello	 que
podáis	necesitar.	La	borrasca	hará	su	entrada	por	la	costa	norte	el	miércoles	y
en	las	horas	siguientes	continuará	su	camino	hacia	el	sur.	Toda	precaución	es
poca.»	—Otra	voz	 tomó	el	 relevo	frente	al	micrófono—.	«Bueno,	ya	habéis
oído	 a	 nuestro	 hombre	 del	 tiempo.	 Gracias,	 Terry,	 por	 cuidar	 de	 nosotros.



Esperamos	 que	 sigas	 informándonos	 conforme	 avance	 el	 temporal.	 Aquí
Kevin	 Brooks	 desde	 la	 emisora	 local	 de	 Pequeño	 Príncipe.	 Pasad	 buena
noche.»

Tragué	saliva	y	sentí	una	repentina	sequedad	en	la	garganta.

—¿De	qué	temporal	habla?

—Llevan	 días	 anunciándolo.	 La	 temperatura	 atmosférica	 ha	 empezado	 a
bajar	muy	rápido	para	la	época	en	la	que	estamos	y	la	del	océano	se	mantiene
caliente.	Altas	presiones	por	un	lado,	bajas	por	otro…

Cerré	los	ojos	un	momento	para	tratar	de	organizar	mis	ideas.	Sabía	cómo
funcionaba	 un	 temporal,	 sus	 causas,	 pero	 no	 me	 refería	 a	 eso.	 Sacudí	 la
cabeza,	 rechazando	 la	 mera	 idea	 de	 que	 una	 fuerte	 tormenta	 se	 estuviera
acercando	a	la	isla.

—Esta	mañana,	mientras	esperaba	mi	vuelo	en	el	aeropuerto,	comprobé	el
parte	 meteorológico	 para	 toda	 la	 semana	 y	 no	 había	 ningún	 temporal
dirigiéndose	aquí.	Solo	una	tormenta	muy	pequeña	al	norte	de	las	islas	de	la
Magdalena	que	se	desplazará	al	noroeste.

—Ya,	pues	se	equivocaba.

—¿Cómo	 va	 a	 equivocarse?	 Es	 la	 web	 nacional	 de	 meteorología.	 No
pueden	 equivocarse	 en	 algo	 así.	 Tienen	medios…	 ¿Quién	 es	 ese	 tal	 Terry?
¿Un	experto?	¿Dónde	ha	estudiado?

—¿Terry?	 No	 creo	 que	 llegase	 a	 ir	 al	 instituto,	 pero	 tiene	 mucha
experiencia	y	un	gran	instinto	para	estos	temas.

—¿Instinto?	Ese	hombre	acaba	de	decirle	a	todo	el	mundo	que	se	ponga	a
salvo,	como	si	un	huracán	de	categoría	seis	nos	acechara.

Ridge	apretó	los	labios	para	no	echarse	a	reír	y	ese	gesto	me	molestó.	No
era	un	asunto	para	tomárselo	a	broma.	Y	yo	ya	no	sabía	qué	tomarme	en	serio
y	qué	no.

—Escucha,	 llevo	 tres	 años	 viviendo	 aquí	 y	 lo	 primero	 que	 aprendí	 fue	 a
escuchar	a	 los	 lugareños	cuando	se	 trata	del	 tiempo.	No	suelen	equivocarse.
No	 tienen	 equipos	 carísimos	 ni	 satélites,	 pero	 sí	 largas	 generaciones	 de
experiencia	y	mucho	pasado	al	que	consultar.	Hay	grandes	probabilidades	de
que	esa	tormenta	llegue	el	miércoles	y	más	vale	que	estemos	preparados.

Lo	dijo	tan	seguro	y	convencido	que	no	me	quedó	más	remedio	que	asentir
y	empezar	a	pensar	qué	demonios	 iba	a	hacer	con	semejante	perspectiva.	Y
con	 la	 suerte	 que	 solía	 acompañarme,	 lo	más	 terrorífico	 era	 que	 aún	 había
muchas	 cosas	 que	 podían	 salir	mal,	 porque	 en	 ese	 sentido	mi	 vida	 siempre
había	discurrido	con	la	indolencia	del	efecto	dominó.	Solo	necesitaba	que	la



primera	pieza	cayera	para	que	el	resto	imitara	su	destino	por	pura	inercia.

Las	alternativas	podían	ser	muchas	y	variadas:	goteras	en	el	tejado,	que	la
casa	 se	 encontrara	 en	 el	 cauce	 de	 un	 río	 seco,	 que	me	 cayera	 un	 rayo,	 un
ataque	 de	 apendicitis	 en	 la	 «apoteosis»	 del	 ciclón…	Me	 llevé	 una	mano	 al
pecho	y	me	apoyé	en	el	coche.

Ridge	debió	de	percatarse	de	mis	pensamientos,	porque	se	acomodó	a	mi
lado.	 Ni	 demasiado	 cerca	 como	 para	 incomodarme	 ni	 tampoco	 demasiado
lejos.	Un	gesto	que	me	dijo	mucho	de	él,	era	una	buena	persona.

—¿Puedo	hacerte	una	pregunta	personal?

Me	encogí	de	hombros.

—Supongo	que	sí.

—¿Qué	haces	tú	aquí?

—¡Vaya!	¿Siempre	eres	tan	directo?

—No	 quiero	 parecer	 entrometido,	 pero	 te	 miro	 y…	 Tú	 no	 encajas	 aquí,
chica	de	ciudad.

Me	concentré	en	las	sombras	que	arrojaban	los	faros	sobre	la	casa.

—Tengo	que	tomar	una	decisión	y	mi	hermana	pensó	que	aquí	encontraría
la	paz	que	necesito.

Asintió	como	si	lo	entendiera	y	a	punto	estuve	de	pedirle	que,	por	favor,	me
lo	explicara.	Estar	allí	cada	vez	tenía	menos	sentido	para	mí.

—¿Una	decisión	importante?

—Muy	importante.	—Él	levantó	una	ceja,	curioso,	pero	no	preguntó	nada
más.	Así	que	lo	hice	yo—:	¿Para	ti	fue	sencillo	dejar	Dartmouth	y	venir	a	este
sitio?

Se	cruzó	de	brazos.

—Venir	fue	fácil,	lo	difícil	fue	decidir	si	me	quedaba.	—Lo	miré	y	fruncí	el
ceño,	sin	comprender.	Él	sonrió	y	alzó	la	cabeza	para	contemplar	el	cielo—.
Vine	 con	 un	 grupo	 de	 activistas	 que	 trabajaban	 contra	 la	 caza	 de	 focas.
¿Sabes?	Cada	primavera	el	gobierno	permite	la	caza	de	miles	focas	rayadas	y
utilizan	prácticas	inhumanas	para	matarlas.	Les	disparan	o	las	golpean	con	un
hakapik.	No	logro	entenderlo.

—Ni	yo	—susurré.

—Es	una	industria	moribunda,	más	de	treinta	y	cinco	países	le	han	dado	la
espalda	a	los	productos	procedentes	de	estos	animales	y	otros	muchos	lo	están



considerando.	Con	suerte	podremos	erradicarla	en	un	futuro	cercano.	Eso	o	la
especie	 desaparecerá.	—Me	dedicó	 una	 sonrisa	 de	 disculpa—.	Perdona,	me
estoy	desviando.	Bueno…	vine	con	un	grupo	de	activistas	y	pasamos	aquí	dos
semanas,	organizándonos	con	colaboradores	de	IFAW	y	Greenpeace,	y	acabé
enamorándome	de	estas	 islas	y	 sus	gentes.	Para	mí	 son…	son	como…	algo
importante	 que	 también	 se	 debe	 preservar.	 Algo	 que,	 si	 no	 cuidamos,	 se
extinguirá.	 Desaparecerá	 una	 forma	 de	 vida	 que	 lleva	 aquí	 siglos.	 Mucha
gente	emigra	al	continente,	pero	muy	pocos	son	los	que	vienen	a	quedarse.

—¿Y	a	tu	familia	le	parece	bien	que	quieras	estar	aquí?

—Al	principio	no	 lo	entendían.	Dejé	un	buen	 trabajo,	mis	estudios	y	una
chica	maravillosa	por	un	viejo	bar	en	el	que	fío	a	la	mitad	de	los	clientes.	—
Se	 echó	 a	 reír	 y	 sacudió	 la	 cabeza,	 después	 se	 volvió	 para	mirarme—.	Mi
padre	lo	entendió	con	el	tiempo,	aunque	no	pierde	ocasión	para	decirme	que
estoy	arruinando	mi	futuro.	Mi	madre	sigue	enfadada	conmigo	y	apenas	me
habla.

—Aun	así,	te	han	convertido	en	la	niñera	de	tu	hermana.

—Más	bien	en	su	carcelero.	Carlie	empezó	a	frecuentar	malas	compañías,
ambientes	poco	sanos,	y	aquí	no	hay	nada	de	eso.	Se	pasa	el	día	enfadada	y
odiando	a	todo	el	mundo,	pero	cada	noche	duerme	en	su	cama	y	está	a	salvo.
Eso	es	lo	único	que	importa	y	en	lo	que	estamos	de	acuerdo	mis	padres	y	yo.

—Así	que,	pese	a	tener	a	todo	el	mundo	en	contra,	hiciste	lo	que	realmente
querías	hacer.	¿No	te	da	miedo	perderles	por	eso?

—No	si	los	pierdo	por	defender	mi	modo	de	vida.	—Se	pasó	la	mano	por	la
nuca—.	 Mira,	 las	 personas	 tenemos	 muchos	 defectos	 y	 uno	 de	 ellos	 es
decirles	a	los	demás	qué	deben	hacer,	cómo,	cuándo	y	dónde.	Unas	veces	en
forma	de	consejo,	otras	como	una	imposición,	y	a	mí	me	jode	mucho	que	se
metan	en	mi	vida	de	ese	modo	cuando	no	he	pedido	la	opinión	de	nadie.

—¿Aunque	ese	«nadie»	te	importe?

—Aunque	ese	«nadie»	sean	mis	propios	padres,	mis	amigos	o	una	novia.
—Se	 enderezó	 y	 embutió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 sus	 tejanos—.	 ¿Te
cuento	un	secreto?	—Asentí,	concentrada	por	completo	en	él	y	sus	palabras
—.	Nadie	va	a	vivir	tu	vida	por	ti.	Si	no	lo	haces	tú,	entonces	¿qué	te	queda?

Medité	su	reflexión,	atrapando	sus	palabras	en	mis	pensamientos.

—Supongo	que…	nada.

—Exacto.	No	tendríamos	nada.	Y	sin	nada	no	podrás	dejar	tu	huella	en	tu
propio	camino.

¡Qué	profundo!	Sentí	un	cosquilleo	en	el	 estómago	y	me	 ruboricé.	Ridge



era	 un	 tipo	 interesante	 y	 sus	 palabras	me	 hicieron	 recordar	 un	 párrafo	 que
había	 escrito	 en	 mi	 último	 intento	 de	 novela.	 Por	 primera	 vez	 le	 encontré
sentido	a	esas	 frases	que	habían	nacido	en	un	extraño	momento	de	mi	vida.
Uno	 de	 esos	 pensamientos	 que	 aparecían	 de	 improviso.	 Galimatías	 que	mi
mente	 creaba.	Respuestas	 que	no	 entendía	 porque	 la	 pregunta	 aún	no	había
sido	 formulada.	 Pero	 que	 guardaba	 como	 si	 coleccionara	 mis	 propias
reflexiones.

—Seríamos	 sombras	 de	 nosotros	mismos.	 Carcasas	 vacías	 que	 otros	 han
llenado	 con	 sus	 propios	 deseos.	 Seres	 tristes	 sin	 motivación.	 Entes	 que
caminan	en	la	dirección	que	los	empujan.	Tempus	fugit	—recité	lo	que	había
escrito.

—¿Tempus	fugit?

—Nuestro	 tiempo	 huye	 inexorablemente	 hacia	 la	muerte	 y	 solo	 nosotros
deberíamos	ser	sus	dueños.

Ridge	hizo	un	ruidito	como	de	reconocimiento.

—Prefiero	 Carpe	 diem,	 goza	 del	 momento,	 disfruta.	 Dum	 vivimos,
vivamus.

Se	me	escapó	una	 risita,	gratamente	 sorprendida,	y	me	 ruboricé	por	estar
comunicando	un	pensamiento	tan	íntimo	a	un	extraño.	Aunque	mi	sensación
era	 bien	 distinta,	 como	 si	 estuviera	 compartiendo	 un	 rato	 con	 un	 amigo	 de
toda	la	vida.

Él	se	me	quedó	mirando	en	silencio	unos	segundos.

—Espero	que	encuentres	lo	que	has	venido	a	buscar,	Harper.

—Yo	también.

Miré	 la	 casa	 con	 cierta	 aprensión.	 Él	me	 dio	 un	 golpecito	 ligero	 con	 su
hombro	en	el	mío.

—¿Seguro	que	estarás	bien?

—Sí.	Creo	que	sí.

Asintió	sin	dejar	de	mirarme	y	se	pasó	la	mano	por	la	barba,	pensativo.

—Oye,	tengo	un	par	de	cuartos	que	suelo	alquilar	a	los	turistas.	Si	necesitas
uno…	Si	no	quieres	estar	aquí	sola	cuando	llegue	la	tormenta…	llámame.

—Gracias,	Ridge.	Lo	tendré	en	cuenta.



7	
Allí,	donde	acaba	el	mundo

«Todo	empezó	con	una	mujer	que	quería	poner	en	orden	su	vida.»	De	haber
sido	una	novela,	mi	 aventura	 en	 aquel	 confín	del	mundo	habría	 comenzado
con	esas	palabras.

Cuando	 desperté,	 el	 sol	 entraba	 a	 través	 de	 las	 cortinas	 a	medio	 echar	 y
dibujaba	 pequeños	 círculos	 vibrantes	 en	 el	 techo.	 Su	 luz	 inundaba	 hasta	 el
último	rincón	de	la	habitación.	Una	luz	blanca	y	brillante	que	logró	cegarme
unos	instantes.	Entre	rápidos	pestañeos	para	aclarar	la	vista,	miré	la	hora	en	la
pantalla	de	mi	teléfono	móvil.	Me	sorprendí	al	comprobar	que	eran	más	de	las
nueve.

Salté	 de	 la	 cama	 sintiéndome	 descansada	 por	 primera	 vez	 en	 mucho
tiempo.	 Intenté	 hacer	 memoria,	 pero	 no	 recordaba	 cuándo	 había	 dormido
tanto	y	de	un	tirón	por	última	vez.

Abrí	una	de	las	ventanas	y	el	aire	fresco	penetró	agitando	las	cortinas.	Un
arrendajo	 azul	 pasó	 volando	 a	 escasos	 centímetros	 de	 mi	 cara	 y	 di	 un
respingo.

—¡Vaya!	—susurré.

Ante	 mis	 ojos	 tuvo	 lugar	 una	 explosión	 de	 colores	 deslumbrantes.	 Un
manto	verde	de	hierba	daba	paso	a	una	playa	teñida	de	un	rojo	brillante	y	un
mar	azul	que	refulgía	con	miles	de	destellos.	El	cielo,	de	un	añil	mucho	más
claro,	 se	 extendía	 como	 una	 cúpula	 salpicada	 de	 nubes	 blancas	 y	 etéreas
coronando	un	paisaje	que	me	dejó	sin	palabras.	¡Precioso!

No	podía	esperar	a	verlo.

Me	 vestí	 con	 un	 pantalón	 corto	 azul	 y	 una	 camiseta	 gris.	 Una	 vez	 en	 el
baño,	me	 recogí	 el	 pelo	 en	 una	 coleta.	Contuve	 el	 aliento	 al	mirarme	 en	 el
espejo.	Me	preocupaba	lo	que	podía	encontrar	en	aquella	isla,	y	no	me	refiero
a	la	tierra,	el	aire	o	sus	vecinos,	sino	a	lo	que	podía	descubrir	en	mi	interior
estando	 allí.	 Donde	 nada	 me	 empujaba	 a	 ser	 de	 una	 forma	 concreta	 y	 a
alcanzar	ese	ideal.

Estaba	lista	para	ser	honesta	conmigo	misma.

Para	ser	yo,	solo	yo.

O	eso	quise	creer.

Todo	mi	entusiasmo	se	vio	eclipsado	por	una	despensa	vacía	y	una	cocina
igual	de	despoblada.	Abrí	uno	a	uno	todos	los	armarios	y	no	encontré	nada.



Ni	 un	 triste	 sobre	 de	 sopa	 instantánea.	 En	 ese	momento	me	 habría	 comido
cualquier	cosa.

Reordené	mi	lista	de	prioridades,	en	la	que	salvarme	de	la	inanición	ocupó
el	primer	puesto.	Salí	de	la	casa	y	el	aire	salado	me	golpeó	la	cara,	arrastrando
consigo	el	 sonido	estridente	de	un	 fuerte	oleaje	y	algunos	 restos	de	espuma
que	se	posaron	en	mis	labios	y	mejillas.

Contemplé	 la	vivienda.	Era	mucho	más	bonita	que	en	 las	 fotos.	El	 tejado
estaba	 revestido	 de	 tejas	 de	 cedro	 tan	 oscuras	 que	 parecían	 negras,	 en
contraste	 con	 las	 de	 las	 paredes,	más	 amarillentas,	 y	 la	madera	 blanca	 que
decoraba	los	aleros,	las	ventanas,	las	columnas	y	la	baranda	del	porche.

Ahora	entendía	por	qué	Scott	se	había	enamorado	de	aquel	rincón	perdido,
hasta	 el	 extremo	 de	 convertirlo	 en	 un	 regalo	 tan	 significativo	 para	 mi
hermana.	Era	como	si	alguien	lo	hubiera	sacado	de	un	cuento	para	colocarlo
allí,	tan	mágico	y	perfecto.

Mi	estómago	gruñó	de	nuevo.

Tras	algunas	vueltas	y	un	par	de	giros	equivocados,	logré	llegar	al	pueblo.
Aparqué	frente	al	bar	de	Ridge	y	troté	hasta	la	puerta.	Olía	deliciosamente	a
café,	beicon	y	a	algo	dulce	con	canela.	A	la	luz	del	día,	con	el	sol	penetrando
a	través	de	las	ventanas,	el	local	no	parecía	tan	anticuado	y	deprimente	como
la	noche	anterior,	así	que	supuse	que	mi	primera	impresión	se	debió	en	gran
parte	al	estado	de	ánimo	con	el	que	llegué.

Era	 un	 lugar	 limpio,	 bien	 iluminado,	 incluso	 podría	 decirse	 que	 bonito
dentro	del	estilo	de	 la	 isla,	 la	verdad.	La	palabra	que	mejor	 lo	describía	era
«auténtico».

Ridge	 salió	 de	 la	 cocina	 y	me	 saludó	 con	 la	mano	 nada	más	 verme.	Me
acerqué	a	la	barra,	devolviéndole	la	sonrisa.

—¡Hola!	Veo	que	has	encontrado	el	camino.

—Me	he	desviado	un	par	de	veces,	pero	aquí	estoy.

—¿Has	pasado	buena	noche?

Asentí	mientras	me	recogía	un	mechón	suelto	tras	la	oreja.

—Sí.	 Al	 principio	 me	 costó	 acostumbrarme	 al	 silencio,	 pero	 estaba	 tan
cansada	que	me	dormí	enseguida.	—Lo	miré	a	los	ojos,	bonitos	y	risueños—.
Me	muero	de	hambre.	¿Crees	que	podrías	prepararme	algo	para	desayunar?

—Claro,	¿qué	te	apetece?

—No	sé,	¿qué	tienes?	—Vacilé,	sin	darle	tiempo	a	responder—.	Mejor	aún,
sorpréndeme.



—Vale.	Escoge	una	mesa,	la	que	quieras.	Enseguida	te	llevo	algo.

Me	senté	junto	a	una	ventana	desde	la	que	podía	ver	el	puerto.	Los	botes	y
barcos	amarrados	a	 los	muelles	se	mecían	con	una	brisa	que	cobraba	fuerza
por	momentos.	Las	nubes	cruzaban	el	cielo,	enredándose	entre	ellas,	dejando
atrás	jirones	que	dibujaban	finas	estelas.

Pensé	con	cierto	temor	en	la	tormenta	que	se	acercaba.	Si	de	verdad	iba	a
pasar,	si	ese	temporal	iba	a	llegar	a	la	isla	en	las	próximas	horas,	necesitaba
comprar	 muchas	 cosas:	 agua,	 comida,	 una	 linterna,	 pilas,	 velas…	O	mejor
aún,	 un	 pasaje	 para	 el	 siguiente	 transbordador	 a	 PEI,	 dónde	 cambiaría	 mi
billete	de	avión	y	podría	regresar	a	casa.

—Aquí	tienes.

Ridge	puso	ante	mí	un	plato	repleto	de	huevos	con	beicon,	tostadas	y	unas
setas	 salteadas.	Las	 había	 rociado	 con	 un	 aliño	 que	 olía	muy	 fuerte.	 Se	me
hizo	la	boca	agua.	Le	di	las	gracias	y	me	llevé	un	trozo	de	beicon	crujiente	a
la	 boca	 mientras	 él	 tomaba	 asiento	 frente	 a	 mí.	 Cerré	 los	 ojos	 y	 respiré
profundamente,	saboreándolo.	¡Estaba	delicioso!

—Dios,	esto	está…	¡increíble!

Ridge	sonrió,	un	poco	azorado.

—Gracias.	 Puedes	 repetir	 si	 quieres	más.	Y	 por	 cuenta	 de	 la	 casa,	 claro.
Creo	que	eres	mi	cliente	más	entusiasta	hasta	la	fecha.

Le	devolví	la	sonrisa	con	los	labios	apretados	y	la	boca	llena.	A	mí	nunca
se	me	ha	dado	bien	cocinar,	pero	me	gusta	comer	y	 sí	 sé	 reconocer	cuando
alguien	cocina	de	vicio.	Él	lo	hacía.

—¿Quién	 es	 Emma?	—pregunté.	 Ridge	 frunció	 el	 ceño—.	 Así	 se	 llama
este	sitio,	¿no?

—Ah,	 sí.	 Es	 la	 antigua	 propietaria.	 Cuando	 decidí	 quedarme,	 lo	 primero
que	hice	 fue	buscar	 trabajo.	Emma	vivía	 sola	 en	 la	 isla.	Toda	 su	 familia	 se
había	 trasladado	 a	 Quebec	 y	 ella	 empezaba	 a	 sentirse	mayor	 para	 seguir	 a
cargo	de	un	negocio.	Me	tuvo	tres	meses	a	prueba	y	luego	me	lo	cedió.

—¿Te	lo	cedió	sin	más?

—A	mí	también	me	sorprendió.	Y	cuando	quise	pagarle,	me	amenazó	con
deshacer	el	trato.	Cerré	el	pico.

—Chico	listo.

—El	caso	es	que	Emma	sigue	por	la	isla.	Siempre	que	le	pregunto	por	su
familia	 y	 su	 marcha,	 me	 contesta	 que	 la	 próxima	 primavera,	 el	 próximo
verano…	Lleva	así	tres	años.



Dejé	de	masticar	y	lo	miré	seria.

—No	quiere	marcharse.	¿Estás	seguro	de	que	tiene	familia?

—Sí,	 han	 venido	 un	 par	 de	 veces	 para	 intentar	 llevársela,	 pero	 no	 hay
forma.	¿Sabes?	Es	posible	que	la	acabes	conociendo,	suele	venir	bastante	para
criticarme.

Solté	una	carcajada	y	tuve	que	taparme	la	boca	con	la	mano	para	no	escupir
el	desayuno.

Ridge	se	quedó	un	rato	conmigo	y	me	contó	más	cosas	sobre	su	vida.	Había
estudiado	Biología	Marina	en	la	Universidad	Dalhousie,	especializándose	en
mamíferos	marinos	y	en	la	preservación	de	su	medio	acuático.

Durante	 su	 último	 año	 de	 carrera,	 un	 grupo	 ecologista	 le	 pidió	 que
colaborara	con	ellos	en	un	programa	sobre	el	cambio	climático	en	 la	 tundra
ártica	y	su	impacto	en	los	océanos.	Conocer	de	primera	mano	los	riesgos	del
deshielo	en	los	glaciares	hizo	que	se	replanteara	sus	objetivos,	y	lo	abandonó
todo	para	 involucrarse	 en	 la	 lucha	contra	 ese	 cambio	y	 la	protección	de	 los
animales.

Durante	mucho	 tiempo	se	 sintió	culpable	por	dejar	a	 su	novia	atrás,	pero
con	 el	 tiempo	 descubrió	 que	 esa	 decisión	 había	 sido	 la	 correcta.	 Con	 la
distancia,	 la	perspectiva	sobre	su	relación	fue	cambiando	y	no	le	quedó	más
remedio	que	admitir	que	nunca	habría	funcionado.

Eran	muy	diferentes.

Perseguían	sueños	distintos.

Tres	 años	 atrás,	 con	 veinticinco	 apenas	 cumplidos,	 su	 vida	 cambió	 de
nuevo	al	enamorarse	perdidamente	de	Pequeño	Príncipe	y	 sus	habitantes.	Y
ahora	 era	 feliz.	 Aunque	 a	 veces,	 solo	 a	 veces,	 se	 sentía	 un	 poco	 solo.	 Sin
embargo,	no	se	arrepentía	de	nada.	Estaba	donde	quería	estar	y	había	luchado
para	conseguirlo.

Acabé	los	huevos	y	las	tostadas,	encandilada	por	la	forma	en	la	que	a	Ridge
se	le	iluminaban	los	ojos	mientras	me	ponía	al	día	sobre	la	vida	en	la	isla	y	los
isleños.	Me	explicó	que	en	Pequeño	Príncipe	no	había	supermercados,	pero	sí
algunas	tiendas	familiares	o	de	un	solo	propietario	en	las	que	podría	encontrar
casi	 de	 todo.	 También	 contaba	 con	 un	 centro	 médico,	 una	 farmacia	 y	 una
estafeta	de	correos.	Tenían	hasta	un	banco	con	cajero,	lo	que	parecía	un	gran
avance	para	el	día	a	día,	visto	el	entusiasmo	con	el	que	me	informó	de	ello.

Por	momentos	 sentía	 que	 había	 retrocedido	 a	 alguna	 época	 pasada,	 en	 la
que	podrían	acusarme	de	brujería	si	enseñaba	mi	teléfono	móvil.

Mientras	me	hablaba	de	sus	vecinos	y	de	algunos	cotilleos	jugosos,	Ridge



me	sirvió	más	café	y	unas	magdalenas	de	avena	con	arándanos	que	él	mismo
había	horneado.

Pensé	que	era	tan	amable	que	parecía	mentira;	y	guapo,	más	que	mono.	Y
cada	 vez	 que	 me	 sonreía,	 la	 magnitud	 de	 su	 encanto	 y	 amabilidad	 me
golpeaban	en	una	oleada	de	calidez	que	solo	se	veía	interrumpida	cuando	mis
ojos	 se	 encontraban	 con	 los	 de	Carlie.	 Por	 su	 cara,	 cualquiera	 habría	 dicho
que	su	muerte	por	aburrimiento	era	inminente	mientras	limpiaba	las	mesas.

Cuando	 abandoné	 el	 bar,	 sabía	 prácticamente	 todo	 lo	 que	 debía	 saber	 de
aquel	lugar.

Ya	no	me	preocupaba	tanto	la	sensación	de	encontrarme	en	los	confines	del
mundo.	Además,	 todo	 tenía	un	aspecto	diferente	a	 la	 luz	del	día.	Un	manto
verde	 se	 extendía	 ante	 mis	 ojos,	 salpicado	 de	 casas	 pintadas	 de	 colores
brillantes:	 verde,	 amarillo,	 rojo,	 blanco,	 gris,	 azul…	 Caminos	 sin	 asfaltar
serpenteaban	sinuosos	en	todas	direcciones.

Me	di	cuenta	de	que	tenía	las	mejillas	doloridas,	tensas	de	tanto	sonreír.

No	recordaba	cuándo	había	sonreído	de	esa	manera	por	última	vez.

Conduje	 un	 poco	 perdida,	 memorizando	 cada	 cruce	 y	 edificio	 para
orientarme.	 Poco	 después	 encontré	 la	 calle	 principal,	 la	 única	 asfaltada,	 y
también	el	único	acceso	al	puerto.	Ridge	me	había	dicho	que	esa	calle	era	el
centro	del	pueblo	y	la	mayoría	de	los	establecimientos	se	alineaban	a	un	lado
y	a	otro.

Vi	una	pequeña	tienda	con	un	cartel	de	madera	clavado	a	un	poste	frente	al
edificio.	Giré	hacia	el	aparcamiento	que	había	a	su	derecha.

Cuando	 empujé	 la	 puerta	 de	 cristal	 sonaron	 unas	 campanitas.	 El	 interior
olía	 a	pescado	ahumado	y	a	queso.	La	dueña	me	sonrió	desde	el	mostrador
mientras	conversaba	con	dos	clientas	sobre	el	temporal.	Enseguida	un	coro	de
voces	me	dio	los	buenos	días.	Sonreí	ante	la	cálida	hospitalidad	y	también	por
su	marcado	acento.	Era	curioso	cómo	difería	de	una	 isla	a	otra;	y	aquel,	 en
especial,	poseía	un	timbre	encantador.

Cogí	 una	 de	 las	 cestas	 que	 se	 apilaban	 junto	 a	 la	 puerta	 y	 recorrí	 las
estanterías	donde	se	acumulaban	legumbres,	conservas,	productos	de	higiene
y	limpieza,	mezclados	con	comida	para	animales,	periódicos	y	revistas.	Llené
la	 cesta	 con	 todo	 lo	que	 se	me	ocurrió	que	podía	necesitar	 y	me	dirigí	 a	 la
caja.	Junto	a	ella	se	alzaba	un	pequeño	expositor	de	cartón	repleto	de	cajas	de
chocolatinas.	 Mi	 segunda	 adicción	 después	 del	 café.	 Cogí	 unas	 cuantas
barritas	y	cinco	minutos	después	conducía	de	vuelta	a	Old-Bay.

Tras	colocar	la	compra,	inspeccioné	la	casa	con	más	atención.	Descubrí	que



una	puerta	doble	en	la	parte	trasera	era	una	especie	de	garaje,	no	muy	grande,
pero	 había	 espacio	 para	 el	 coche	 que	 había	 alquilado.	Me	 preocupaba	 que
pudiera	 sufrir	daños	 si	 finalmente	 se	desataba	 la	 tormenta	de	 la	que	 todo	el
mundo	hablaba.

Había	polvo	por	todas	partes	y	olía	a	humedad.	De	una	pared	colgaba	una
bicicleta	que	debía	de	tener	muchos	años,	de	color	amarillo	y	con	una	cesta	de
mimbre	en	el	manillar.	Sin	nada	mejor	que	hacer,	la	descolgué	de	la	pared	y
pensé	en	dar	un	paseo.	Idea	que	se	fue	al	traste	en	cuanto	la	puse	en	el	suelo	y
comprobé	que	tenía	la	cadena	rota.

Aburrida,	 volví	 dentro	 con	 un	 nudo	 de	 ansiedad	 en	 el	 estómago.	No	me
había	 dado	 cuenta	 hasta	 ese	 momento	 de	 lo	 difícil	 que	 era	 no	 hacer	 nada.
Nada	 de	 nada.	 Tener	 tiempo	 libre,	 sin	 prisas.	 Estaba	 acostumbrada	 a	 ir
siempre	corriendo.	De	casa	a	la	universidad,	de	la	universidad	a	la	editorial,
trabajo,	clases,	exámenes…

Me	entretuve	colocando	velas	por	toda	la	casa,	con	su	correspondiente	caja
de	cerillas	al	 lado.	Cualquier	precaución	era	poca.	También	había	comprado
una	linterna	y	pilas,	que	guardé	en	un	cajón	de	la	cocina.	Después	subí	arriba
y	deshice	la	maleta.

En	el	armario	encontré	algunas	prendas	de	Hayley.	Unos	jerséis	de	manga
larga	y	una	rebeca	de	punto.	Si	refrescaba,	tendría	algo	que	ponerme,	porque
yo	solo	había	llevado	ropa	de	verano.

Me	preparé	un	sándwich	y	me	lo	comí	de	pie,	frente	a	la	ventana	del	salón.
A	mi	lado,	sobre	una	mesa,	mi	teléfono	emitió	un	pitido.	Se	estaba	quedando
sin	batería.	Lo	puse	a	cargar	y	me	quedé	mirándolo,	tentada	de	comprobar	si
tenía	 nuevos	 mensajes	 o	 llamadas,	 pero	 contuve	 mi	 curiosidad.	 Estaba	 de
vacaciones.

¡Vacaciones!

Intenté	aferrarme	a	esa	idea	y	al	motivo	por	el	que	había	viajado	hasta	allí.

«Vamos,	Harper,	hora	de	despertar.	Solo	tienes	una	semana	para	decidir	qué
quieres	hacer	con	el	resto	de	tu	vida.»



8	
Lágrimas	de	sirena

Quizá	porque	estaba	allí	y	no	en	otro	sitio.

Quizá	porque	ya	era	tarde	para	salir	corriendo.

Quizá	 porque	 en	 el	 fondo	 tenía	 la	 esperanza	 de	 hallar	 la	 respuesta	 que
necesitaba.	Porque	había	oído	un	millón	de	veces	que	la	vida	es	impredecible,
que	 cambia	 cuando	menos	 lo	 esperas,	 y	 deseaba	 creer	 que	 era	 algo	 bueno,
cerré	los	ojos	y	dejé	de	huir	de	la	mía.

No	 se	 puede	 escapar	 de	 lo	 que	 uno	 realmente	 es	 a	menos	 que	 pretendas
fingir	ser	otra	persona.

Quizá	llevaba	demasiado	tiempo	fingiendo.

Abrí	los	ojos	y	contemplé	el	océano.	Una	suave	y	fresca	brisa	me	acarició
la	piel	y	me	trajo	olor	a	algas.	Podía	sentir	el	sabor	del	agua	salada	en	el	aire,
pegándose	 a	 mi	 lengua.	 Caminé	 hacia	 la	 orilla,	 abriendo	 mis	 sentidos	 al
espacio	 que	me	 rodeaba.	 En	 pocos	 segundos	 se	 inundaron	 con	 los	 colores,
sonidos	y	aromas.	Era	como	si	mirara	el	mundo	por	primera	vez	y	lo	que	veía
me	encantaba.	Un	rincón	del	planeta,	aislado	y	salvaje.

Paseé	durante	un	 rato.	La	 arena	 suave	de	 la	playa	dio	paso	 a	unas	dunas
ondulantes,	 y	 estas	 a	una	pared	escarpada	de	 tierra	 roja	 como	 la	 sangre.	La
escalé	hasta	la	cumbre	y	miré	hacia	abajo.	Jadeé.	Me	encontraba	en	la	cima	de
una	 larguísima	playa	de	guijarros.	Se	extendía	hasta	 el	 infinito	y	 las	olas	 la
golpeaban,	formando	crestas	de	espuma.

Una	ráfaga	de	aire	me	sacudió	con	fuerza	y	trastabillé	hacia	atrás.	Al	norte,
la	 tarde	 parecía	 haber	 echado	un	manto	 gris	 sobre	 el	 cielo.	La	playa	 estaba
desierta	 salvo	 por	 una	 casa,	 tan	 lejana	 que	 se	 veía	 diminuta,	 y	 un	 par	 de
surfistas	envueltos	en	neopreno.	Bajé	trotando	por	la	pendiente	hasta	la	orilla.

El	agua	burbujeante	me	 lamió	 los	pies.	Estaba	un	poco	fría,	pero	era	una
sensación	maravillosa	chapotear	siguiendo	su	vaivén.	Entre	los	guijarros,	una
piedra	roja	y	brillante	llamó	mi	atención.	Me	agaché	para	cogerla	y	la	sostuve
entre	los	dedos	mientras	destellaba	con	el	sol.	Parecía	de	cristal.

—Buen	hallazgo.	Es	difícil	encontrarlas	tan	grandes.

Un	grito	ahogado	de	sorpresa	escapó	de	mi	boca.	Alcé	la	vista	rápidamente
hacia	la	voz.	Una	mujer	me	miraba	sonriente.	¿De	dónde	había	salido?

—Siento	si	te	he	asustado	—se	disculpó.

—No	pasa	nada.	Es	que	no	 te	he	visto	 acercarte	—respondí	mientras	me



levantaba.

Lo	primero	en	lo	que	me	fijé	de	ella	fue	en	su	larga	melena	oscura	hasta	la
cintura,	a	 la	que	el	sol	arrancaba	reflejos	cobrizos.	Tenía	 la	piel	 ligeramente
tostada	y	 los	ojos	verde	 turquesa.	Era	muy	guapa.	Vestía	una	 túnica	blanca,
amplia	 y	 vaporosa,	 que	 transparentaba	 las	 formas	 de	 su	 cuerpo.	 No	 supe
calcular	 su	 edad.	 Poseía	 un	 rostro	 aniñado,	 atemporal,	 cosa	 que	 solo
desmentían	las	pequeñas	arrugas	de	expresión	que	lo	enmarcaban.

«Etérea»,	esa	palabra	me	vino	a	la	cabeza	mientras	la	miraba	embobada.

Señaló	con	un	gesto	mi	mano.

—¿Qué	vas	a	hacer	con	ella?	Es	perfecta.

Miré	el	guijarro,	sin	entender	a	qué	se	refería.

—¿Qué	se	supone	que	debo	hacer?

Alzó	una	ceja,	sorprendida.

—Te	he	visto	y	he	pensado	que	tú…	¿No	sabes	lo	que	es?

—¿Un	canto?	—tanteé.

Sus	ojos,	posados	 sobre	mí,	brillaban	divertidos.	Mi	confusión	crecía	por
momentos.

—Es	una	lágrima	de	sirena	—respondió.

Abrí	mucho	los	ojos	y	traté	de	mantener	una	expresión	neutra.	¿Se	refería	a
una	con	cola	de	pez,	cuerpo	de	mujer	y	un	cangrejo	como	mascota?	A	ver,	soy
una	persona	de	mente	abierta,	y	nunca	se	sabe.	Creí	en	el	hada	de	los	dientes
hasta	 los	once	años,	y	me	avergüenza	admitir	que	aún	miro	con	anhelo	una
chimenea	en	Navidad.	¿Quién	era	yo	para	juzgar	a	los	demás	por	lo	que	creen
o	dejan	de	creer?

—¿Una	 lágrima	 de	 sirena?	 Quieres	 decir…	 ¿una	 de	 verdad?	—pregunté
como	si	nada.

Se	echó	a	reír	y	un	sonido	dulce	y	musical	escapó	de	su	garganta.	Tenía	un
bonito	acento	francés,	pero	no	como	el	de	 los	canadienses	de	 la	zona	este	y
las	islas	que	hablaban	el	idioma;	el	suyo	era	mucho	más	suave.

—No,	querida.	La	gente	les	da	distintos	nombres:	lágrimas	de	sirena,	cristal
de	mar…	En	realidad,	solo	son	trozos	de	vidrio	que	el	océano	arrastra	hasta	la
costa.	Por	cierto,	me	llamo	Adele.

—Yo	soy	Harper,	un	placer.

—Encantada	de	conocerte,	Harper.	Nunca	te	había	visto	por	aquí.



Su	mirada	era	amable,	pero	también	cauta.

—Es	la	primera	vez	que	visito	la	isla.	Llegué	ayer,	en	el	último	ferry	de	la
tarde.	La…	la	casa	amarilla	que	hay	en	Old-Bay	es	de	mi	hermana.

Asintió	 y	 noté	 cómo	 sus	 hombros	 se	 relajaban.	 Por	 algún	 motivo,	 mi
respuesta	le	había	quitado	un	peso	de	encima.

—Sí,	 la	 conozco.	 Es	 una	 casa	 preciosa.	 Mi	 amiga	 Molly	 era	 la	 antigua
dueña.	La	heredó	de	sus	padres	y	la	convirtió	en	un	bonito	bed	and	breakfast,
hasta	 que	 enfermó	y	 tuvo	que	 ponerla	 a	 la	 venta.	La	 pobre	Molly	 nos	 dejó
hace	poco.

—Lo	siento	mucho.

—Sí,	fue	un	duro	golpe	para	todos	los	que	la	conocíamos.	Ella	me	enseñó	a
distinguir	un	canto	de	una	lágrima	de	sirena.

Sonreí	con	las	mejillas	encendidas	y	bajé	la	mirada	sin	saber	qué	más	decir.
Ella	continuó	observándome	con	curiosidad,	sin	intención	alguna	de	moverse.

—¿Y	por	qué	los	llaman	así?	—pregunté	para	acabar	con	el	silencio.

—Por	una	leyenda…

Una	fuerte	ráfaga	de	viento	nos	sacudió,	arrastrando	arena.	Parpadeé	para
evitar	que	me	entrara	en	 los	ojos.	La	siguió	otra	más	violenta	y	el	agua	nos
lamió	 los	 pies	 hasta	 las	 pantorrillas.	 El	 oleaje	 penetraba	 con	 fuerza	 tierra
adentro	con	un	 sonido	ensordecedor.	Nubes	blancas	y	grises	 flotaban	por	el
cielo,	 entrando	 y	 saliendo	 de	 mi	 vista.	 El	 tiempo	 era	 más	 desapacible	 por
momentos.

—¿Te	 apetece	 tomar	 un	 té?	 Vivo	 en	 la	 casa	 azul	 que	 hay	 sobre	 el
acantilado.	Está	muy	cerca.	Además,	hace	mucho	que	Sid	y	yo	no	recibimos
visitas.	Será	agradable	tener	a	alguien	de	fuera	con	quien	hablar.

La	invitación	me	sorprendió.

—¿Quién	es	Sid?

—Mi	marido.

Pensé	 que	 no	 era	 buena	 idea.	 No	 conocía	 de	 nada	 a	 esa	 mujer	 ni	 a	 su
marido.	Cuántas	historias	comienzan	con	esa	inocente	invitación	y	acaban	con
una	chica	encadenada	a	un	sótano.	A	veces,	mi	propia	imaginación	me	daba
miedo.	Además,	el	viento	cobraba	fuerza	y	me	parecía	más	sensato	volver	a
casa	 antes	 de	 que	 empeorara	 y	me	 resultara	 imposible	 regresar.	A	 esa	 casa
vacía	y	solitaria	sin	ninguna	distracción.

Solo	pensarlo	me	deprimía.



—Será	un	placer	tomar	el	té	con	vosotros.

La	 casa	 de	 Adele	 era	 de	 un	 color	 azul	 brillante	 con	 pequeñas	 ventanas
blancas	 y	 un	 tejado	 a	 dos	 aguas	 de	 pizarra	 oscura.	Tenía	 dos	 plantas	 y	 una
buhardilla.	Desde	 fuera	 no	 aparentaba	 lo	 espaciosa	 y	 luminosa	 que	 era	 por
dentro.	La	seguí	hasta	la	cocina	y	me	senté	a	la	mesa	mientras	ella	ponía	una
tetera	a	calentar	en	los	fogones	y	sacaba	dos	tazas	de	una	alacena	con	aspecto
antiguo.	 Tomó	 de	 la	 encimera	 un	 tarro	 con	 pastas	 de	 mantequilla,	 después
sirvió	media	docena	en	un	plato.

Fuera	 se	oían	unos	golpes	 rítmicos,	 como	si	 alguien	estuviese	 talando	un
árbol	 o	 cortando	madera,	 alzándose	 insolentes	 por	 encima	 del	 bramido	 del
viento.	Dentro,	un	cadente	 tictac	marcaba	el	 tiempo	con	 solemnidad.	Me	di
cuenta	de	que	Adele	se	sentía	cómoda	con	aquellos	largos	silencios	que	ella
misma	provocaba,	pero	a	mí	me	ponían	nerviosa.

La	presencia	de	otra	persona	desataba	por	mi	parte	una	guerra	al	mutismo
que	 ni	 yo	 misma	 entendía	 a	 veces,	 sobre	 todo	 cuando	 no	 tenía	 nada
interesante	que	decir,	y,	aun	así,	mi	boca	no	dejaba	de	emitir	sonidos	mientras
mi	mente	pedía	que	cerrara	el	pico.

Estaba	a	punto	de	decirle	lo	bonita	que	era	su	casa,	cuando	ella	empezó	a
hablar	con	una	sonrisa	misteriosa	en	los	labios.

—Cuenta	 la	 leyenda,	 que	 las	 sirenas	 nacían	 con	 el	 poder	 de	 cambiar	 el
curso	 de	 la	 naturaleza.	 Podían	 controlar	 los	 océanos	 y	 sus	 corrientes,	 los
vientos,	incluso	provocar	una	tormenta.	No	obstante,	Neptuno,	dios	del	mar,
se	 lo	 tenía	 prohibido.	 En	 una	 noche	 aciaga	 y	 oscura,	 se	 desató	 una	 terrible
tempestad,	 y	 una	 goleta	 que	 surcaba	 el	 océano	 se	 encontró	 en	 medio	 del
huracán.	El	capitán	de	la	nave	y	sus	leales	marineros	lucharon	durante	horas
contra	el	viento	y	las	olas	para	seguir	a	flote.	El	hombre	se	mantuvo	firme	al
timón	 sin	 desfallecer	 ni	 un	 solo	 segundo	 pese	 a	 las	 velas	 rasgadas	 y	 los
mástiles	 resquebrajados.	 Sin	 embargo,	 con	 un	 giro	 inesperado,	 un	 golpe	 de
mar	le	hizo	perder	el	equilibrio	y	cayó	al	océano	enfurecido.

Hizo	una	pausa	 cuando	 la	 tetera	 comenzó	a	 silbar.	La	 apartó	del	 fuego	y
sirvió	el	agua	hirviendo	en	las	tazas	con	sendas	bolsitas	de	té.	Se	sentó	frente
a	mí	y	se	puso	dos	terrones	de	azúcar.

Prosiguió:

—Una	 sirena	 había	 estado	 observando	 al	 capitán	 en	 la	 distancia,
maravillada	por	su	fuerza	y	valentía.	Nunca	antes	había	visto	un	hombre	tan
intrépido	 y,	 sin	 apenas	 darse	 cuenta,	 se	 enamoró	 de	 él.	 Cuando	 lo	 vio
luchando	 por	 no	 hundirse	 y	 salvar	 la	 vida,	 no	 pudo	 evitar	 romper	 la
prohibición	para	protegerlo.	Así	que	aplacó	el	viento,	detuvo	la	lluvia	y	calmó



las	olas,	y	el	capitán	pudo	regresar	a	salvo	a	su	goleta.

Yo	la	escuchaba	sin	parpadear,	completamente	cautivada	por	el	sonido	de
su	voz	y	la	historia.	Una	sensación	extraña	crecía	dentro	de	mí,	había	algo	en
Adele	que	me	resultaba	familiar.

Ella	continuó:

—Neptuno	averiguó	lo	que	la	sirena	había	hecho.	Airado,	la	desterró	a	las
profundidades	 del	 océano,	 condenándola	 para	 siempre	 a	 no	 volver	 a	 la
superficie.	La	sirena	aceptó	su	castigo	y	se	sumergió,	lejos	del	capitán	al	que
había	entregado	su	corazón,	y	lloró	sin	descanso	consumida	por	la	tristeza	y
su	 alma	 rota.	 Desde	 ese	 día,	 sus	 lágrimas	 brillantes	 bañan	 las	 costas	 del
océano	como	cristales,	el	recuerdo	eterno	de	su	amor.

Me	quedé	mirándola	mientras	ella	removía	su	té	con	elegancia.	Tenía	una
sonrisa	genuina	a	la	que	era	imposible	resistirse	y	volví	a	sentir	algo	familiar
en	ella.

—Es	una	historia	preciosa	y,	al	mismo	tiempo,	tan…	¡triste!

—Me	 enfadé	muchísimo	 la	 primera	 vez	 que	 la	 oí.	Me	 parecía	 injusto	 el
destino	de	esa	sirena,	el	que	no	se	rebelara	y	luchara.	Después	comprendí	que
hay	ocasiones	en	las	que	el	amor	no	tiene	futuro,	el	sacrificio	es	inevitable	y
que	 esa	 es	 otra	 forma	 de	 amor.	Creemos	 que	 amar	 con	 locura	 es	 suficiente
para	superarlo	 todo,	y	no	es	así.	Hay	obstáculos	contra	 los	que	no	se	puede
hacer	 nada	 por	 muy	 doloroso	 que	 nos	 resulte.	 La	 sirena	 y	 el	 capitán	 ni
siquiera	pertenecían	al	mismo	mundo.	No	tenían	futuro,	ella	lo	sabía	y,	pese	a
todo,	se	sacrificó	por	él.

—Cuando	ese	hombre	no	sabía	ni	que	ella	existía	y	lo	que	había	sacrificado
por	él	—susurré.	Suspiré	tras	beber	un	sorbito	de	té,	aún	dándole	vueltas	a	la
historia—.	 ¿Por	 qué	 las	mujeres	 somos	 tan	 tontas?	Nos	 enamoramos	 y	 nos
volvemos	idiotas.	¡Puf,	adiós	cerebro!

Adele	me	miró	a	través	de	sus	pestañas,	largas	y	negras.

—Percibo	cierto	rencor	en	esas	palabras	y	me	pareces	muy	joven	para	que
hables	de	ese	modo.

Me	encogí	de	hombros.

—Pueden	romperte	el	corazón	a	cualquier	edad.

—Eso	es	verdad.

Los	 ojos	 de	 Adele	 permanecieron	 suspendidos	 en	 mi	 rostro,
contemplándome	con	curiosidad	y	un	sentimiento	cálido.	Me	pregunté	si	vería
lo	mismo	que	yo	cuando	me	detenía	frente	a	un	espejo.	Mi	interior	como	una



cáscara	de	huevo	llena	de	grietas,	vacía,	pero	con	el	deseo	de	llenarla	de	algo
más	 que	 carencias	 y	 necesidad.	 Temí	 que	 quisiese	 averiguar	 algo	 sobre	mi
corazón	roto	y	me	apresuré	a	cambiar	de	tema.

Puse	sobre	la	mesa	mi	cristal.

—¿Qué	es	en	realidad?

—Desechos	de	vidrio	que	el	mar	devuelve	a	la	costa.

—¿En	serio?

—¿Sabes?	Antes	de	que	se	inventara	el	plástico,	casi	todos	los	enseres	que
se	 usaban	 en	 el	 día	 a	 día	 eran	 de	 vidrio:	 botellas,	 platos,	 vasos,	 jarras,
lámparas…	Muchas	de	estas	cosas	acababan	en	el	mar.	Sin	contar	los	barcos
antiguos	que	en	algún	momento	naufragaron	con	cargamentos	de	alcohol	que
desaparecieron	en	el	fondo	del	océano.	Miles	de	botellas	de	cerveza,	whisky,
ginebra…	Las	corrientes	marinas	y	la	fuerza	del	oleaje,	junto	con	la	arena	y
las	piedras,	rompían	estas	piezas	y	las	pulían.	Uno	como	este…	—señaló	mi
tesoro	 sobre	 la	 mesa—	 puede	 tardar	 treinta	 o	 cuarenta	 años	 en	 tener	 ese
aspecto	 antes	 de	 que	 el	 mar	 lo	 devuelva	 a	 tierra.	 Algunos	 regresan	 siglos
después.

—¡Es	increíble!

—Sí,	algunos	son	muy	cotizados,	dependiendo	del	color.	Como	el	gris,	el
rosa	o	el…	rojo.	—Me	dedicó	una	sonrisa	cómplice—.	Cada	vez	cuesta	más
encontrarlos.	Son	escasos	en	las	playas	porque	quedan	menos	y	los	residuos
que	acaban	en	el	mar	ahora	son	de	plástico.

—¿Y	por	qué	los	busca	la	gente?

—Los	 coleccionan.	 Pero,	 sobre	 todo,	 para	 fabricar	 joyas	 y	 objetos	 de
decoración.

—Por	 eso	 me	 has	 preguntado	 qué	 pensaba	 hacer	 con	 él	 —dije,
acariciándolo	con	las	yemas	de	los	dedos.

—Sí.

—¿Cómo	sabes	tanto	sobre	este	tema?

Me	guiñó	un	ojo	y	se	puso	de	pie.

—Ven,	quiero	enseñarte	una	cosa.

La	seguí	por	la	casa	hasta	una	puerta	entreabierta	en	la	segunda	planta.	Me
quedé	sin	palabras	en	cuanto	la	crucé.	Por	todas	partes	había	tarros	llenos	de
cristal	de	mar	de	muchos	colores.	El	centro	de	la	habitación	lo	ocupaba	una
mesa	 cuadrada	 en	 la	 que	 vi	 herramientas,	 distintos	 pegamentos,	 hilos	 de



metal,	 un	 pequeño	 yunque	 bajo	 una	 lupa	 y	 cajitas	 con	 compartimentos	 con
más	cristal	organizado	por	tamaños.	Una	vidriera	sin	terminar	reposaba	sobre
otra	 mesa,	 bajo	 una	 de	 las	 ventanas,	 junto	 a	 una	 vitrina	 en	 la	 que	 había
distintas	piezas	de	bisutería:	anillos,	colgantes,	pulseras…

—¿Los	haces	tú?	—pregunté	sin	dar	crédito	a	lo	que	veía.

Ella	 sonrió	 con	 las	 mejillas	 encendidas	 y	me	 di	 cuenta	 de	 que	 se	 sentía
orgullosa	de	su	trabajo.	No	era	para	menos.	Cada	objeto,	cada	pieza,	era	una
obra	de	arte.	Me	acerqué	a	 la	mesa	y	vi	una	pulsera	casi	a	punto	de	acabar.
Los	engarces	de	plata	donde	encajaban	los	cristales	estaban	hechos	a	medida
con	 su	 forma.	Ella	misma	 fundía	 la	plata	y	 los	moldeaba.	Miré	a	Adele	 sin
disimular	mi	admiración.

—¡Eres	toda	una	artista!

Movió	las	manos,	rechazando	esa	idea.

—Solo	soy	una	artesana	que	disfruta	con	su	trabajo.	—Su	cara	se	iluminó
—.	Él	es	el	artista.

Di	media	vuelta	y	me	encontré	con	un	hombre	cubierto	de	serrín	y	virutas
de	madera	que	me	miraba	con	curiosidad.	Debía	de	medir	al	menos	un	metro
noventa	y	sus	hombros	ocupaban	todo	el	umbral.	Era	enorme.	Tenía	el	cabello
negro,	lacio	y	brillante,	bajo	una	bandana	anudada	a	la	cabeza.	Por	sus	rasgos,
no	tuve	ninguna	duda	de	que	era	un	nativo.

—Cariño,	te	presento	a	Harper.	Nos	hemos	encontrado	en	la	playa	y	la	he
invitado	a	tomar	una	taza	de	té.

—Hola	—saludé	un	poco	cohibida.

—Es	un	placer	conocerte.	Soy	Sid,	el	esposo	de	Adele.

Me	ofreció	su	mano	y	yo	la	estreché.

—Sid	es	escultor.	Talla	 la	madera	y	crea	maravillosas	obras	de	arte	—me
explicó	Adele.

Sid	se	echó	a	reír	y,	pese	a	su	piel	oscura,	noté	que	se	ruborizaba.

—Como	puedes	ver,	de	los	dos,	yo	soy	el	modesto	—bromeó.

Adele	frunció	el	ceño	a	modo	de	reprimenda,	pero	solo	fingía	porque	sus
ojos	 brillaban	 llenos	 de	 amor.	 Durante	 unos	 segundos	 se	 enzarzaron	 en	 un
divertido	tira	y	afloja,	que	acabó	zanjado	con	un	beso	que	me	obligó	a	apartar
la	 mirada.	 Después,	 Sid	 se	 despidió	 con	 una	 sonrisa	 y	 desapareció	 para
prepararse	un	café	antes	de	regresar	al	trabajo.

—Adoro	a	ese	hombre	—suspiró	Adele.



—Sois	una	pareja	encantadora.

Ella	 hizo	 un	 gesto	 vago	 con	 la	 mano,	 quitándole	 importancia	 a	 mi
comentario,	y	me	comentó	lo	afortunada	que	se	sentía	a	su	lado.	También	lo
difícil	que	le	había	resultado	conquistarlo,	algo	que	me	costó	creer,	porque	su
personalidad	 era	 como	un	hechizo	 imposible	 de	 resistir.	 Sus	 anécdotas	 eran
interesantes	y	divertidas,	y	yo	la	escuchaba	encantada	mientras	curioseaba	por
la	habitación.

Me	 acerqué	 a	 la	 pared,	 donde	 colgaban	 unas	 fotografías.	 En	 algunas
reconocí	 a	 Sid,	 mucho	 más	 joven.	 No	 me	 había	 equivocado	 respecto	 a	 su
origen,	era	un	nativo,	en	concreto	de	 la	 tribu	de	 los	mohawk	por	 la	bandera
que	 enarbolaba	 en	 una	 de	 las	 instantáneas.	 Canadá	 había	 pertenecido	 a	 su
nación	 y	 a	 otras	 muchas	 siglos	 antes	 de	 que	 ingleses	 y	 franceses	 la
colonizaran.	Ahora	su	cultura	apenas	subsistía	en	pequeñas	reservas	que	unos
pocos	trataban	de	mantener	vivas.

Seguí	curioseando	bajo	la	atenta	mirada	de	Adele.	Me	detuve	en	seco	frente
a	una	fotografía	en	blanco	y	negro.	La	mire	con	atención	y	entorné	los	ojos,
de	nuevo	con	esa	sensación	de	familiaridad	que	ella	había	despertado	en	mí,
como	si	ya	la	conociera.	Y	entonces	me	acordé.	Se	me	escapó	un	gemido	de
sorpresa.	¡Era	ella!	¡Dios	mío,	la	adolescente	que	posaba	con	un	premio	César
era	ella!

Tragué	saliva	con	el	corazón	a	mil	por	hora	y	me	di	 la	vuelta	a	punto	de
sufrir	un	infarto.

—¡Eres	Adele	Sauvage!	—exclamé	casi	 sin	voz.	Ella	 asintió	con	 timidez
—.	De	niña	me	encantaban	tus	películas.	Las	adoraba.	¡Te	adoraba!

Me	sonrió	con	gentileza,	como	si	supiera	exactamente	cómo	me	sentía.

—Gracias.

—Vi	 tu	 primera	 película	 a	 los	 nueve	 años	 y	 te	 convertiste	 en	 mi	 actriz
favorita.	Compraba	todas	las	revistas	en	las	que	salías.

—Eres	muy	amable.

—¡Oh,	Dios	mío,	sé	que	me	estoy	comportando	como	una	lunática,	pero	no
puedo	 evitarlo!	 ¡Eres	 tú!	—Agité	 las	 manos	 en	 el	 aire—.	 Lloré	 tanto	 con
aquella	película	en	la	que	te	quedabas	huérfana.	Para	mí	significó	mucho	en
ese	momento	de	mi	vida.

—Esa	es	mi	favorita.

—¡Y	la	mía!	¡Te	admiro	tanto!	¡Dios	mío,	si	hasta	te	escribí	una	carta!	¿La
recibiste?	Ay,	 seguro	que	no.	Cómo	 se	me	ocurre…	Te	escribirían	miles	de
personas.	—Agaché	la	cabeza,	avergonzada—.	Por	favor,	haz	que	pare.	Haz



que	mi	boca	pare	de	hablar.	Te	juro	que	soy	una	persona	normal,	yo	no…	¡Es
que	eres	tú!	Cierra	la	bocaza,	Harper.

Adele	rompió	a	reír	con	ganas.

Me	temblaban	las	piernas.	En	realidad,	me	temblaba	todo	el	cuerpo.	Se	me
escapó	 una	 carcajada	 nerviosa	 que	 traté	 de	 reprimir.	 No	 podía	 dejar	 de
mirarla.	Estaba	en	la	misma	habitación	que	el	ídolo	de	mi	infancia,	en	su	casa,
y	había	tomado	el	té	con	ella.

¡Madre	mía!

Ella	me	observaba	con	una	sonrisa	paciente	en	los	labios	y,	por	momentos,
me	sentí	un	poco	abochornada	por	mi	reacción	infantil.	Inspiré	hondo	y	fingí
ser	una	persona	adulta	que	no	se	moría	por	pedirle	un	autógrafo.

—Espero	 que	 no	 te	moleste	 la	 pregunta,	 pero	 ¿por	 qué	 dejaste	 de	 hacer
cine?	Desapareciste	por	completo.

Se	 sentó	 en	un	 taburete	 y	 soltó	 el	 aire	 de	 sus	 pulmones	 por	 la	 nariz.	Me
miró	como	si	me	evaluara	y	estuviera	intentando	decidir	si	me	contestaba.

—Dejó	de	 interesarme	—respondió	al	 fin.	Me	hizo	un	gesto	para	que	me
sentara	 a	 su	 lado.	 Casi	 corrí	 para	 ocupar	 la	 silla	 vacía—.	 Bueno,	 es	 más
complicado	que	eso.	Con	una	madre	actriz	y	un	padre	director	de	cine,	todo	el
mundo	esperaba	que	yo	siguiera	sus	pasos,	y	así	fue.	Al	principio	me	gustaba
actuar,	 disfrutaba	 con	 ello,	 pero	 con	 el	 tiempo	 dejó	 de	 hacerme	 feliz	 y	 se
convirtió	 en	 algo	 mecánico	 que	 hacía	 sin	 pensar.	 Interpretaba	 los	 papeles,
pero	no	había	pasión,	no	sentía	a	los	personajes,	¿entiendes?	Y	lo	dejé.	Esa	no
era	 la	 vida	 que	 yo	 quería,	 era	 la	 que	 querían	 los	 que	me	 rodeaban.	No	 era
justo	para	mí.

—¿Y	te	apoyaron?

—Al	 principio	 no.	 No	 entendían	 cómo	 podía	 desear	 algo	 diferente	 a	 la
maravillosa	 vida	 que	 compartíamos.	También	 les	 preocupaba	 la	 prensa	 y	 lo
que	se	publicaría	sobre	mí.	Las	especulaciones	en	ese	mundo	pueden	llegar	a
ser	muy	dañinas.	Todo	se	reduce	al	sensacionalismo	y	a	cuántos	periódicos	se
pueden	vender,	sin	importar	si	lo	que	cuentan	es	cierto	o	no.

—Recuerdo	algunos	de	esos	titulares	—susurré	apenada.

—Se	 contaron	 auténticas	 barbaridades:	 accidentes	 de	 avión,	 clínicas	 de
rehabilitación,	embarazos…	Me	lo	tomé	con	humor,	no	me	quedó	otra.

—¿Y	cómo	has	acabado	viviendo	aquí?

Su	expresión	se	suavizó.

—Algunas	escenas	de	mi	última	película	se	rodaron	aquí.	Me	enamoré	del



lugar,	de	la	gente,	y	conocí	a	Sid.	El	hombre	más	maravilloso	del	mundo.

Me	emocioné	y	la	romántica	que	habitaba	en	mí	comenzó	a	soñar.

—¿Fue	amor	a	primera	vista?

Me	sonrió	y	un	ligero	rubor	cubrió	sus	mejillas.

—Por	mi	parte	sí.	Jamás	había	visto	un	hombre	tan	impresionante	como	él.

—Y	 te	 quedaste	 para	 poder	 estar	 juntos.	 ¡Creo	 que	 me	 va	 a	 explotar	 el
corazón!

Soltó	 una	 risita	 divertida	 y	 posó	 su	 mano	 sobre	 la	 mía.	 El	 gesto	 me
sorprendió	tanto	que	me	estremecí.	Adele	lo	notó	y	me	dio	un	ligero	apretón.

—Siento	 desilusionarte,	 pero	 no.	 En	 aquel	 momento	 no	 pasó	 nada	 entre
nosotros.	Yo	sabía	que	era	imposible.	Acabó	el	rodaje	y	regresé	a	París.	Volví
a	mi	vida,	a	los	estrenos,	las	promociones	y	las	fiestas,	pero	me	di	cuenta	de
que	ya	no	formaba	parte	de	nada	de	aquello	y	no	dejaba	de	pensar	en	cómo
me	había	sentido	aquí.	Feliz,	libre…	Yo	misma.	Tres	meses	más	tarde,	regresé
para	quedarme.

—Es	una	historia	preciosa.

—No	 lo	 es.	 Es	 mi	 vida	 —replicó	 contenta.	 Se	 puso	 de	 pie	 y	 dio	 unos
cuantos	pasos,	como	si	no	pudiera	estar	quieta	durante	demasiado	tiempo.	Me
miró	con	atención—.	¿Y	qué	hay	de	ti?	¿Dónde	está	tu	casa?

Me	 sobresalté	 cuando	 un	 postigo	 golpeó	 con	 fuerza	 la	 pared.	 El	 viento
ululaba	fuera	con	un	silbido	ensordecedor.	Inspiré	hondo	mientras	mi	corazón
volvía	a	recuperar	su	ritmo	normal.

¿Qué	me	había	preguntado?	¡Ah,	sí!

—Vivo	en	un	apartamento	alquilado	en	Toronto,	aunque	soy	de	Montreal.

—Eso	está	un	poco	lejos	de	esta	isla.	¿Has	venido	por	vacaciones?

—No.	 Bueno,	 en	 cierto	 modo	 sí.	 Es	 una	 larga	 historia.	 —Resoplé	 con
hastío.	Mi	 vida	me	 desesperaba	 y	 el	 tono	 de	mi	 voz	 lo	 expresó	 sin	 ningún
reparo.

Ella	ladeó	la	cabeza	y	entornó	los	ojos.

—Me	encantan	las	historias	largas.

Le	dediqué	un	atisbo	de	sonrisa	y	me	encogí	de	hombros.

—La	verdad	es	que	este	viaje	ha	sido	algo	improvisado.	Ya	debería	estar	en
casa,	retomando	las	prácticas	y	preparando	el	nuevo	semestre.	Pero	mi	abuela
falleció	hace	unos	días	y	siento	como	si	el	mundo	a	mi	alrededor	se	hubiera



detenido.	Todo	 se	está	desmoronando.	—Hice	una	pausa	para	 tomar	aire—.
Ella	fue	la	persona	que	me	crio	y…

La	 expresión	 risueña	 de	 Adele	 cambió	 de	 golpe.	 Vino	 a	 mi	 lado	 y	 se
arrodilló	frente	a	mí.	Me	cogió	las	manos.

—Lo	 siento	 muchísimo,	 Harper.	 Sé	 lo	 que	 duele	 la	 pérdida	 de	 un	 ser
querido.

—La	echo	mucho	de	menos.

—Claro,	 querida.	 —Me	 acarició	 con	 sus	 dedos	 suaves	 la	 mejilla	 y	 me
enjugó	una	lágrima—.	Ven,	sentémonos	en	el	salón,	estaremos	más	cómodas.

La	 seguí	 hasta	 un	 sofá	 amarillo	 que	 ocupaba	 el	 centro	 de	 la	 habitación
principal,	 frente	 a	 una	 chimenea.	 Me	 senté	 junto	 a	 ella	 y	 guardé	 silencio.
Siempre	 hacía	 lo	mismo,	 acababa	 dando	 explicaciones	 que	 nadie	me	 había
pedido.	 Contando	 cosas	 personales	 que	 nadie	 me	 había	 preguntado.	 Me
justificaba	todo	el	tiempo	y	odiaba	hacerlo.	Esa	necesidad	de	aprobación…

Lo	sencillo,	lo	correcto,	lo	que	te	mantiene	a	salvo	de	juicios	es	el	silencio,
pero	no	había	forma	de	aprenderlo.

—Siento	haberte	preguntado.	No	pretendía	perturbarte.

Su	voz	dulce	provocó	en	mí	una	sensación	reconfortante.	La	miré	de	reojo
y	me	aclaré	la	garganta.

—No,	al	contrario,	estás	siendo	muy	amable.	No	me	conoces	de	nada	y	me
has	abierto	tu	casa.	Además,	yo	te	he	interrogado	primero.	Lo	justo	es	que	te
devuelva	esa	confianza.

—Solo	 si	quieres,	Harper.	No	 te	 sientas	obligada.	Pero	 si	 lo	necesitas,	 se
me	da	bien	escuchar.

Adele	 me	 miró	 con	 inquietud,	 parecía	 muy	 preocupada	 por	 mí,	 y	 yo	 le
sonreí	para	tranquilizarla.	Le	conté	a	grandes	rasgos	la	situación	en	la	que	me
encontraba	y	ella	me	escuchó	en	silencio.	A	través	de	sus	ojos	sentí	que	me
entendía,	que	con	cada	nuevo	pensamiento	que	le	confesaba	ella	me	conocía
un	poco	más.

—Debo	 tomar	 una	 decisión	 muy	 importante	 para	 mí	 y	 espero	 encontrar
aquí	la	respuesta	que	necesito.	Ese	es	el	resumen.

Ella	 soltó	 el	 aire	 que	 había	 estado	 conteniendo	 y	 me	 miró	 durante	 otro
nuevo	silencio.	Me	 llevé	una	mano	al	pecho,	nerviosa.	A	 lo	 lejos	creí	oír	el
retumbar	 de	un	 trueno	y,	 por	momentos,	 la	 luz	 al	 otro	 lado	de	 las	 ventanas
perdió	brillo.

—Yo	 también	espero	que	encuentres	 esa	 respuesta,	Harper.	Ojalá	pudiera



darte	un	consejo	que	te	ayude,	pero	soy	alguien	que	se	ha	equivocado	muchas
veces	antes	de	tomar	la	decisión	correcta.

—¿Y	cómo	supiste	que	era	la	correcta?

—Porque	me	hacía	feliz.	Tan	fácil	como	eso.

—Tengo	miedo,	Adele.	Me	asusta	equivocarme.

—Oh,	 querida,	 todos	 tenemos	 miedo	 a	 equivocarnos.	 Yo	 aún	 lo	 siento,
porque	la	decisión	correcta	no	quiere	decir	que	sea	la	mejor,	la	más	acertada
ni	la	más	sensata,	¿entiendes?	Solo	la	que	en	ese	momento	a	ti	te	hace	feliz.
No	 es	 malo	 estar	 asustado.	 El	 miedo	 es	 un	 sentimiento	 natural	 que	 te
mantiene	despierto,	 te	empuja	a	 luchar,	a	sobrevivir.	El	problema	es	cuando
ese	miedo	se	transforma	en	pánico.	El	pánico	es	como	un	ser	rabioso,	capaz
de	 detectar	 el	 más	 ligero	 indicio	 de	 fragilidad	 y	 después	 devorarte	 porque
sabe	que	eres	débil	y	que	no	harás	nada	para	salvarte.	Es	fácil	dejarse	arrastrar
por	la	corriente,	pero	todos	sabemos	que	luchar	contra	ella	puede	ser	lo	único
que	evite	que	nos	ahoguemos.

Alcé	 la	 vista	 del	 suelo	 y	 la	miré.	 Lo	 que	 decía	 tenía	 sentido	 y	 noté	 esa
debilidad	de	la	que	hablaba,	la	corriente	que	me	arrastraba,	el	pánico	que	me
mantenía	 inmóvil.	 Vivían	 dentro	 de	 mí	 desde	 siempre,	 como	 el	 pequeño
gusano	que	roe	la	manzana;	por	fuera	puede	parecer	perfecta,	pero	una	vez	la
abres	puedes	ver	que	está	llena	de	agujeros	que	la	debilitan	y	la	pudren.

Tenía	 ganas	 de	 llorar,	 y	 sin	 embargo	 sonreí.	 Lo	 hice	 con	 rebeldía,
enderezando	 los	hombros	y	 levantando	 la	barbilla	con	un	gesto	de	desdén	a
mi	propia	inseguridad.	No	iba	a	poder	conmigo,	esta	vez	no.



9	
Y	entonces	duele

Me	despedí	de	Adele	con	un	pensamiento.	Todo	se	suma	hasta	que,	al	final,	la
balanza	se	descompensa.	Incluso	lo	más	trivial	 tiene	un	precio.	Un	giro	a	 la
izquierda	en	lugar	de	a	la	derecha	puede	cambiar	el	curso	de	todo	un	futuro.
Aquella	isla	era	mi	giro	a	la	izquierda.

Emprendí	 la	vuelta	con	la	sensación	de	que	a	mi	alrededor	no	dejaban	de
aparecer	señales	con	las	que	el	destino,	o	vete	tú	a	saber	quién	o	qué,	trataba
de	 decirme	 algo.	 Era	 una	 idea	 fascinante	 y	 enigmática	 al	 mismo	 tiempo.
Desde	mi	 llegada	a	Pequeño	Príncipe	había	conocido	a	dos	personas	que	 lo
habían	 abandonado	 todo	 para	 iniciar	 un	 nuevo	 comienzo	 allí.	Dejaron	 atrás
una	vida	segura,	cómoda	y	estable,	donde	en	realidad	solo	eran	marionetas	de
las	 circunstancias	 y	 las	 personas	 a	 las	 que	 amaban,	 por	 un	 sueño	 y	 la
posibilidad	de	ser	felices.	Porque	la	felicidad	es	solo	eso,	una	posibilidad	que
existe	pero	que	no	todo	el	mundo	alcanza,	solo	aquellos	que	se	arriesgan	sin
que	les	importe	lo	distante	y	lejano	que	pueda	parecer	ese	sueño.	Porque	los
sueños	exigen	sacrificios.

Yo	debía	descubrir	cuál	era	mi	sueño,	para	eso	estaba	allí.	Para	abrir	piel,
apartar	 músculos,	 separar	 huesos	 y	 mirar	 dentro.	 Hundir	 las	 manos	 en	 el
interior	y	rebuscar	hasta	encontrar	aquello	que	hacía	latir	mi	corazón	con	más
fuerza.

Necesitaba	 encontrarme	 a	 mí	 misma.	 Empezar	 a	 ser	 yo.	 Dejar	 atrás	 esa
sensación	 de	 haberme	 pasado	 la	 vida	 manteniendo	 la	 imagen	 que	 de	 mí
proyectaban	 los	 demás.	 Necesitaba	 saber	 qué	 quería,	 dónde	 y	 cómo,	 e
intentarlo.

«Harper,	 no	 temas	 volver	 a	 empezar»,	 eso	 me	 había	 dicho	 Adele	 al
abrazarme.

Inspiré	hondo.

El	aire	olía	a	lluvia,	mi	olor	favorito,	y	también	a	electricidad.	El	ambiente
estaba	cargado	de	ella	y	una	masa	oscura	había	cubierto	el	cielo	por	completo.
Apreté	 el	 paso.	 El	 viento	 aullaba	 y	 granos	 de	 arena	 me	 azotaban	 todo	 el
cuerpo,	colándose	entre	mi	pelo	y	también	la	ropa.	El	océano	llegaba	hasta	mí
en	 todas	direcciones,	gris	y	espumoso,	anunciando	 la	 tormenta.	La	playa	de
guijarros	casi	había	desaparecido,	engullida	por	el	agua.	Apenas	quedaba	un
estrecho	paso	de	piedra	junto	a	la	pared	escarpada	del	acantilado.

Durante	 unos	 segundos	 tuve	 la	 sensación	 de	 haberme	 perdido.	 No
reconocía	 el	 paisaje	 de	 dunas	 sinuosas	 que	 se	 extendía	 ante	 mí.	 Las	 vi



cambiar,	 elevarse	 y	 desaparecer	 ante	 mis	 ojos,	 moldeadas	 por	 el	 violento
poniente.

Una	ráfaga	de	viento	mezclado	con	gotas	saladas	me	golpeó	el	rostro.	Miré
al	 cielo,	 cargado	 de	 nubes	 oscuras	 como	 el	 carbón	 y	 vi	 el	 destello	 de	 un
relámpago.	Le	siguió	otro	y,	segundos	después,	el	eco	de	los	truenos	retumbó
sobre	mi	cabeza.

Sentí	 las	 primeras	 gotas	 de	 lluvia	 sobre	mis	manos	 y	 el	 rostro.	 Instantes
después,	cayó	el	aguacero.	Eché	a	correr,	tan	rápido	como	mis	pies	calzados
con	unas	sandalias	de	tiras	me	lo	permitían.	La	luz	fue	devorada	por	la	cortina
de	 agua.	 Las	 formas	 parecían	 perder	 su	 definición	 y	 desdibujarse	 un	 poco,
como	si	empezaran	a	desvanecerse	en	la	oscuridad.

Por	fin	divisé	la	casa,	un	borrón	recortado	en	el	horizonte.	Llegué	al	porche
sin	 aliento	 y	 con	 los	 pulmones	 en	 llamas.	Me	 aparté	 el	 pelo	mojado	 de	 la
frente	y	entré.

Tiritaba	 sin	 parar.	 Cada	 estremecimiento	 hacía	 que	mis	 dientes	 chocaran
entre	sí.	Corrí	al	cuarto	de	baño	y	me	quité	la	ropa	mojada	y	llena	de	arena.	El
terrible	 viento	 azotaba	 sin	 compasión	 la	 costa	 desde	 el	 mar.	 Podía	 oír	 el
estruendo	 entre	 los	 truenos	 que	 retumbaban	 sin	 cesar	 y	 los	 relámpagos	 que
cruzaban	 el	 cielo.	 Si	 aquel	 Apocalipsis	 que	 se	 había	 desatado	 solo	 era	 el
principio	del	temporal,	no	quería	imaginar	lo	que	estaba	por	venir.

Llené	la	bañera	de	agua	caliente	y	me	sumergí	en	ella	con	un	suspiro.	Poco
a	poco	mi	cuerpo	entró	en	calor,	mientras	jugaba	con	la	espuma	que	rebasaba
los	 bordes	 y	 pensaba	 en	 Adele	 y	 la	 casualidad	 que	 me	 había	 llevado	 a
conocerla.	Casi	me	parecía	un	sueño	y,	durante	un	instante,	dudé	de	si	había
sido	real.

¡Dios	mío,	por	supuesto	que	lo	había	sido,	y	esperaba	volver	a	verla	antes
de	marcharme!

Estuve	un	buen	rato	en	el	agua,	hasta	que	la	piel	de	los	dedos	se	me	arrugó.
Después	me	puse	ropa	interior	y	una	camiseta	vieja	y	bajé	hasta	la	cocina	para
prepararme	 un	 bocadillo	 y	 una	 infusión.	 Comí	 sentada	 en	 el	 alféizar	 de	 la
ventana	 para	 contemplar	 la	 tormenta,	 segura	 tras	 el	 doble	 cristal	 templado.
Conociendo	a	mi	hermana,	seguro	que	había	sido	idea	suya	instalarlos.

Se	me	encogió	el	estómago	al	pensar	en	ella.	La	añoraba.	Cogí	el	teléfono
para	 llamarla	 y	 con	 frustración	 comprobé	 que	 no	 había	 cobertura.	 ¡Maldita
tormenta!

Una	 hora	 después	me	 encontraba	 tumbada	 en	 la	 cama,	mirando	 el	 techo,
inquieta,	mientras	 fuera	 la	noche	gemía	y	aullaba	sin	cesar.	La	 lluvia	caía	a
plomo	sobre	el	tejado	y	el	estruendo	de	su	fuerza	retumbaba	entre	las	paredes.



La	luz	de	la	lámpara	que	reposaba	sobre	la	mesita	vaciló	unas	cuantas	veces.
De	pronto	se	apagó	y	la	habitación	quedó	sumida	en	la	oscuridad.

Me	acurruqué	bajo	 la	manta,	abrazada	a	mi	 libro.	No	 iba	a	ninguna	parte
sin	 él.	 En	 una	 situación	 así,	 Ana	 estaría	 inventando	 alguna	 de	 sus	 locas
historias,	plantándole	cara	al	miedo	y	a	la	soledad	con	caballeros	y	princesas,
gritando	en	voz	alta	frases	rimbombantes	para	asustar	a	lo	que	se	escondía	en
las	 sombras	 que	 creaban	 los	 destellos	 de	 los	 relámpagos	 iluminando	 la
habitación.

Marilla	 le	 gritaría	 desde	 la	 cocina	 que	 guardara	 silencio,	 que	 ese
comportamiento	no	era	el	adecuado	para	una	señorita,	pero	Matthew	saldría
en	su	defensa,	encantado	con	sus	ocurrencias.

Cerré	los	ojos	e	imaginé	que	volvía	a	tener	seis	años.	Ya	no	era	Ana,	sino
Harper,	y	era	mi	madre	y	no	Marilla	la	que	venía	a	arroparme	con	un	beso	de
buenas	noches.

«Pero	lo	peor	de	imaginar	cosas	es	que	llega	un	momento	en	que	uno	debe
detenerse	y	entonces	duele»,	y	a	mí	me	dolió	mientras	me	dormía.

	
	
Un	ruido	me	despertó.	Abrí	los	ojos	con	el	corazón	acelerado	y	la	seguridad
de	que	abajo	había	alguien.	Alargué	la	mano	y	palpé	el	interruptor	de	la	luz,
lo	pulsé	un	par	de	veces	y	nada.	Busqué	con	 los	dedos	el	 teléfono,	pero	de
inmediato	recordé	que	lo	había	dejado	en	el	salón.

Ahora,	cuando	pienso	en	ello,	no	sé	de	dónde	saqué	el	valor	para	salir	de	la
cama,	 pero	 eso	 fue	 lo	 que	 hice.	 Sobre	 la	 cómoda	 había	 un	 juego	 de
candelabros	de	madera.	Tomé	el	más	alto	y	lo	empuñé	como	si	fuera	un	bate
de	béisbol.	Después	me	dirigí	a	la	escalera	de	puntillas,	 intentando	no	hacer
ruido.

Agucé	 el	 oído,	 pero	 dentro	 de	 la	 casa	 el	 silencio	 se	 ahogaba	 entre	 los
sonidos	 del	 exterior.	Aguardé	 unos	 instantes,	 casi	 convencida	 de	 que	me	 lo
había	imaginado	todo.	No	era	la	primera	vez	que	mi	fantasía	me	jugaba	una
mala	pasada.

Estaba	a	punto	de	darme	la	vuelta	y	regresar	a	la	habitación,	cuando	oí	un
golpe	amortiguado	y	el	rumor	de	una	voz	maldiciendo.

Me	detuve	en	seco.

Noté	 que	 las	 piernas	 me	 flaqueaban.	 Apreté	 con	 fuerza	 el	 candelabro	 y
comencé	 a	 bajar.	 No	 sabía	 a	 qué	 iba	 a	 enfrentarme,	 así	 que,	 mientras
descendía	 con	 el	 corazón	martilleándome	el	 pecho,	 consideré	mis	opciones.



La	primera,	atizarle	al	 intruso	si	 lo	pillaba	desprevenido.	La	segunda	y	más
sensata,	alcanzar	la	puerta	y	salir	corriendo.	Podía	hacerlo.

Terminé	de	bajar	la	escalera	y	volví	a	oír	un	susurro.	Provenía	del	sótano,
estaba	segura.	El	destello	de	un	relámpago	iluminó	la	planta	baja	y	decenas	de
sombras	 bailaron	 en	 las	 paredes,	 seguido	 de	 un	 trueno	 ensordecedor	 que
ahogó	mi	gemido.

La	puerta	estaba	a	escasos	metros.	Me	armé	de	valor,	aunque	una	vocecita
dentro	 de	 mí	 seguía	 susurrando	 que	 quizá	 eran	 imaginaciones	 mías.	 Me
encontraba	 en	 el	 escenario	 perfecto	 para	 un	 ataque	 de	 sugestión	 y	 aquellos
ruidos	 amortiguados,	 cuya	 procedencia	 no	 alcanzaba	 a	 determinar,	 podían
estar	solo	en	mi	cabeza.

Avancé	un	poco	más.	Una	fina	capa	de	sudor	me	cubría	la	piel	y	la	madera
resbalaba	entre	mis	dedos.

De	 pronto,	 unos	 pasos	 cobraron	 fuerza	mientras	 subían	 las	 escaleras	 del
sótano.	Se	me	puso	la	piel	de	gallina	al	darme	cuenta	de	que	mis	oídos	no	me
habían	engañado.	Allí	había	alguien	y	venía	directo	hacia	mí.	Miré	la	puerta.
Tenía	que	moverme	para	alcanzarla.

Salté	hacia	delante	al	mismo	tiempo	que	el	 intruso	irrumpía	en	la	sala.	El
instinto	me	hizo	alzar	el	candelabro	y	soltar	un	golpe	mientras	se	me	escapaba
un	grito.	La	madera	resbaló	de	mis	manos	y	se	estrelló	contra	la	pared.

—Pero	¿qué	demonios…?	—bramó	una	voz	ronca	y	amenazante.

Grité	 con	 todas	mis	 fuerzas	 y	 la	 figura	 dio	 un	 paso	 atrás.	De	 repente,	 el
destello	de	otro	relámpago	iluminó	la	habitación	el	tiempo	suficiente	para	que
pudiera	ver	al	hombre	que	me	miraba	con	la	sorpresa	y	la	confusión	pintadas
en	su	rostro.	Por	un	segundo	me	quedé	sin	palabras.

—¡¿Tú?!	—exclamé	en	cuanto	recuperé	la	voz.

—¡Tú!	—siseó	él.



A	veces,	el	destino	se	parece	a
una	 pequeña	 tempestad	 de
arena	que	cambia	de	dirección
sin	 cesar.	 Tú	 cambias	 de
rumbo	 intentando	 evitarla.	 Y
entonces	 la	 tormenta	 también
cambia	 de	 dirección,
siguiéndote	 a	 ti.	 Tú	 vuelves	 a
cambiar	 de	 rumbo.	 Y	 la
tormenta	 vuelve	 a	 cambiar	 de
dirección,	 como	 antes.	 Y	 esto
se	repite	una	y	otra	vez.	Como
una	 danza	 macabra	 con	 la
Muerte	 antes	 del	 amanecer.	Y
la	razón	es	que	la	tormenta	no
es	 algo	 que	 venga	 de	 lejos	 y
que	 no	 guarde	 relación
contigo.	 Esta	 tormenta,	 en
definitiva,	eres	tú.	Es	algo	que
se	encuentra	en	 tu	 interior.	Lo
único	 que	 puedes	 hacer	 es
resignarte,	 meterte	 en	 ella	 de
cabeza,	 taparte	 con	 fuerza	 los
ojos	y	las	orejas	para	que	no	se
te	 llenen	 de	 arena	 e	 ir
atravesándola	 paso	 a	 paso.	 Y
en	 su	 interior	 no	 hay	 sol,	 ni
luna,	 ni	 dirección,	 a	 veces	 ni
siquiera	 existe	 el	 tiempo.	 Allí
solo	 hay	 una	 arena	 blanca	 y
fina,	 como	 polvo	 de	 huesos,
danzando	 en	 lo	 alto	 del	 cielo.
Imagínate	 una	 tormenta	 como
esta.
Y	cuando	la	tormenta	de	arena
haya	 pasado,	 tú	 no
comprenderás	 cómo	 has
logrado	 cruzarla	 con	 vida.
¡No!	Ni	siquiera	estarás	seguro
de	 que	 la	 tormenta	 haya
cesado	 de	 verdad.	 Pero	 una
cosa	sí	quedará	clara.	Y	es	que
la	 persona	 que	 surja	 de	 la
tormenta	 no	 será	 la	 misma
persona	que	penetró	en	ella.	Y
ahí	estriba	el	significado	de	 la
tormenta	de	arena.

HARUKI	MURAKAMI,

Kafka	en	la	orilla



10	
Me	rompiste	el	corazón

Mi	mente	 estaba	 a	 punto	 de	 explotar,	 también	 mi	 corazón,	 que	 no	 parecía
capaz	de	recuperarse	del	susto	que	acababa	de	llevarse.	Durante	una	fracción
de	segundo	había	visto	mi	muerte	a	manos	de	un	psicópata	desconocido.	A	la
policía	 levantando	 mi	 cadáver.	 Los	 titulares	 de	 la	 sección	 de	 sucesos
explicando	 cómo	había	 intentado	defenderme	 con	un	 candelabro	 de	madera
hueca.	¡Patético!	Mi	funeral	repleto	de	desconocidos	que	murmuraban	frases
manidas:	«¡Qué	pena,	era	 tan	 joven!	 ¡Tenía	 toda	 la	vida	por	delante,	es	una
lástima	que	fuese	tan	torpe,	pobre!».

Respiré	hondo	una	vez,	y	después	otra,	intentando	controlar	la	descarga	de
adrenalina	 que	 me	 había	 colapsado	 el	 cuerpo.	 Me	 pellizqué	 el	 brazo	 con
fuerza,	 porque	 era	 evidente	 que	 estaba	 sufriendo	 alucinaciones.	 No	 podía
haber	otra	explicación.

Probablemente	me	había	resfriado	después	de	correr	bajo	la	lluvia	durante
tanto	 tiempo.	 Tenía	 fiebre	 y,	 en	 realidad,	 seguía	 tumbada	 en	 la	 cama,
sufriendo	una	experiencia	 extracorpórea	cercana	a	 la	muerte.	Eso	explicaría
por	qué	era	él	a	quien	veía,	mi	cuenta	pendiente.

¡Oh,	 Dios,	 iba	 a	 quedarme	 atrapada	 entre	 el	 mundo	 de	 los	 vivos	 y	 los
muertos	por	su	culpa!	Ese	chico	también	iba	a	ser	mi	infierno	particular	en	el
más	allá.

Parpadeé,	 recuperando	 la	 cordura,	 y	 fulminé	 con	 la	mirada	 al	mismísimo
Trey	Holt.

—¿Qué	haces	tú	aquí?

Él	también	pareció	salir	de	su	ensimismamiento.

—La	pregunta	es	qué	demonios	haces	tú	aquí.

—Es	la	casa	de	mi	hermana	y	me	la	ha	prestado	por	unos	días.	¿Y	tú?

—No	te	importa.

—¿Perdona?

Cogió	del	suelo	el	candelabro	y	lo	sopesó.

—¿Ibas	a	golpearme	con	esto?

—Da	gracias	de	que	haya	fallado	—farfullé.

—¿Es	que	había	otra	posibilidad?



Se	estaba	riendo	de	mí	sin	ningún	reparo.	Empezó	a	hervirme	la	sangre	y
pensé	que	aún	podría	tirarle	alguna	otra	cosa,	como	la	lámpara	de	mesa	que
tenía	 a	 mi	 izquierda.	 La	 tentación	 era	muy	 grande.	 Hice	 un	 gesto	 hacia	 la
puerta.

—Lárgate.

—No	pienso	ir	a	ninguna	parte.

—¡Debes	 irte!	 He	 llegado	 primero	 y	 no	 tengo	 intención	 de	 estar	 bajo	 el
mismo	techo	que	tú.

Señaló	la	ventana.

—¿Has	visto	la	que	está	cayendo?

Como	 si	 la	 tormenta	 quisiera	 darle	 la	 razón,	 la	 lluvia	 cobró	 más	 fuerza
sobre	nuestras	cabezas	y	una	secuencia	de	relámpagos	iluminó	todo	el	salón.
Me	fijé	en	que	tenía	la	ropa	empapada	y	que	a	sus	pies	se	estaba	formando	un
charco.	El	pelo	se	le	había	pegado	a	la	frente	y	lo	apartó	con	un	gesto	airado.
Una	pequeña	parte	de	mí	se	ablandó	al	ver	cómo	 tiritaba,	pero	me	mantuve
firme.	No	lo	merecía.

—¿Y	 crees	 que	 eso	 me	 preocupa?	 Puedes	 dormir	 en	 tu	 coche.	 Habrás
venido	en	uno,	¿no?

Me	miró	a	través	de	sus	oscuras	pestañas.	Sus	ojos	parecían	una	ventisca	de
hielo	y	tenía	la	mandíbula	tensa.	No	dijo	nada	y	se	limitó	a	ir	hasta	la	puerta.
Sonreí,	pensando	que	me	había	salido	con	la	mía,	pero	lo	que	hizo	fue	coger
del	suelo	un	par	de	bolsas	de	viaje	y	dirigirse	a	la	escalera.	Di	un	paso	atrás
para	evitar	que	me	arrollara	y	me	volví	hacia	él	con	la	boca	abierta.

—¡Esto	es	allanamiento,	Trey!	La	casa	ya	está	ocupada,	¡por	mí!

Soltó	una	risotada	cargada	de	sarcasmo.

—¿Allanamiento?	No	sé	si	te	has	dado	cuenta	de	que	tengo	una	llave,	que,
por	 cierto,	 me	 ha	 dado	 Scott.	 —Levantó	 la	 mano	 y	 de	 uno	 de	 sus	 dedos
colgaba	 un	 llavero	 con	 el	 pequeño	 objeto	 metálico—.	 Scott,	 ya	 sabes,	 el
propietario	y,	por	si	se	te	ha	olvidado,	mi	amigo.	—Se	detuvo	al	llegar	arriba
y	 me	 miró	 por	 encima	 del	 hombro—.	 Que	 estés	 aquí	 tampoco	 me	 hace
ninguna	gracia,	no	te	emociones.

Puse	los	ojos	en	blanco.

—Pues	ya	estamos	de	acuerdo	en	algo.	Y	como	yo	llegué	primero…

Bufó	con	desdén.

—No	pienso	ir	a	ninguna	parte,	así	que	grita	y	patalea	todo	lo	que	quieras.



Pero	hazlo	bajito,	estoy	cansado	y	quiero	dormir.

Me	dio	la	espalda	y	desapareció	en	la	oscuridad	del	pasillo.	Después	oí	un
portazo	 y	 una	 retahíla	 de	 maldiciones	 y	 palabras	 malsonantes.	 Bien,	 yo
también	solté	unas	cuantas	mientras	regresaba	a	mi	habitación	y	me	metía	en
la	cama.	Lo	pensé	mejor.	Me	levanté,	abrí	la	puerta	y	volví	a	cerrarla	con	un
fuerte	golpe.

Ahora	sí.

Todavía	agarrada	al	pomo,	apoyé	la	frente	contra	la	madera	y	cerré	los	ojos.
No	 quería	 pensar;	 si	 lo	 hacía,	 me	 explotaría	 la	 cabeza	 con	 todo	 aquel
sinsentido.

Me	metí	 en	 la	 cama	 y	me	masajeé	 las	 sienes.	 Por	 si	 acaso,	me	 toqué	 la
frente	con	el	dorso	de	la	mano,	aunque	la	noté	fría.

Estaba	ocurriendo	de	verdad.

	
	
Desperté	con	la	esperanza	de	que	la	noche	pasada	solo	hubiera	sido	un	sueño.
Sin	embargo,	los	sonidos	que	ascendían	desde	la	planta	baja	acabaron	con	mis
ilusiones	con	la	misma	rapidez	que	un	globo	estalla.	Desaparecieron.

Dejé	 escapar	 un	 suspiro	 contenido	 y	 salí	 de	 la	 cama	 con	 una	 clara
determinación.	 Necesitaba	 respuestas:	 cómo,	 por	 qué,	 cuánto	 tiempo…	 El
problema	era	que	no	me	sentía	capaz	de	ocupar	el	mismo	espacio	que	Trey,
por	 lo	 que	mantener	 una	 conversación	 con	 él	 era	 algo	 a	 lo	 que	me	 costaba
enfrentarme.

Me	consideraba	un	 ser	 adulto	y	maduro	para	 tratar	 con	 cualquiera.	Sabía
adaptarme	 a	 las	 personas	 y	 encontrar	 la	mejor	 forma	 de	 comunicación	 con
cada	 una	 de	 ellas.	 Pero	 con	 él	 volvía	 a	 tener	 dieciocho	 años.	Me	mantenía
anclada	a	esa	época.	Me	sentía	una	niña,	inexperta	e	insegura	como	entonces.

Vale,	esto	último	aún	lo	era	—de	ese	sentimiento	va	esta	historia—,	pero	ya
entendéis	qué	trato	de	decir.

La	 tormenta	 continuaba	 sobre	 la	 isla.	 El	 viento	 y	 la	 lluvia	 golpeaban	 los
cristales.	 El	 sonido	me	 inquietaba.	Me	 asomé	 a	 la	 ventana.	 Todo	 el	 paisaje
estaba	 difuminado	 tras	 la	 cortina	 de	 agua,	 suavizado	 de	 algún	 modo	 por
jirones	de	niebla	que	se	entretejían	como	hilos.

No	 sé	 cuánto	 tiempo	 pasé	 contemplando	 las	 gotas	 deslizándose	 por	 el
cristal	 hasta	 que	 asimilé	 que	me	 estaba	 escondiendo	 y	 que	 era	 una	 actitud
ridícula	ocultarme	de	por	vida	en	aquel	cuarto.	Me	puse	un	vestido	de	tirantes,



largo	hasta	los	tobillos,	y	me	cubrí	los	brazos	con	la	rebeca	de	mi	hermana.	La
temperatura	 había	 descendido	 mucho	 y	 los	 radiadores	 no	 estaban
funcionando.	 Accioné	 el	 interruptor	 de	 la	 luz	 y	 nada.	 Genial,	 no	 había
electricidad.	¿Qué	más	podía	salir	mal?

En	el	baño	me	aseé	y	cepillé	el	pelo	frente	al	espejo.	Después	no	me	moví,
consciente	de	una	gran	realidad.	Los	últimos	diez	años	de	mi	vida	se	resumían
en	una	persona,	y	esa	persona	se	encontraba	bajo	el	mismo	techo	que	yo.	Diez
años	en	 los	que	primero	 lo	había	amado	y	después	 lo	había	odiado.	Aún	 lo
odiaba.	Había	perfeccionado	ese	sentimiento	hasta	convertirlo	en	un	arte.

Tuve	 que	 reunir	 todo	 el	 valor	 que	me	 quedaba	 para	 atreverme	 a	 bajar	 la
escalera.

Encontré	a	Trey	en	la	cocina.	Iba	descalzo	y	vestía	un	tejano	oscuro	y	una
sudadera	gris	 raída.	Su	pelo	apuntaba	en	 todas	direcciones,	como	si	acabara
de	levantarse	de	la	cama.

Alzó	 la	 vista	 cuando	 me	 vio	 entrar	 y	 nuestras	 miradas	 se	 enredaron	 un
segundo.	Después	nos	ignoramos	a	conciencia.	Me	acerqué	al	grifo	y	me	serví
un	 vaso	 de	 agua	 que	 bebí	 a	 pequeños	 sorbos.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 lo	 vi
encender	 los	fogones	con	una	cerilla.	Me	sentí	aliviada	al	comprobar	que	 la
cocina	 era	 de	 gas	 y	 no	 eléctrica	 como	 el	 resto	 de	 la	 casa.	Al	menos	podría
cocinar	 y,	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 hervir	 agua	 e	 improvisar	 un	 baño	 si	 la
avería	duraba	más	tiempo.

Puso	 un	 cazo	 con	 agua	 a	 calentar	 y	 después	 sacó	 el	 café	 soluble	 del
armario.	Mi	café.	Salté	como	una	chiquilla	y	sin	pensar.

—Ese	café	es	mío.	No	puedes	cogerlo	sin	pedirme	permiso.

—Este	café	no	es	tuyo,	sino	mío.

—De	eso	nada,	lo	compré	ayer	en	esa	tiendecita	del	centro	del	pueblo.

Se	volvió	y	me	miró	con	un	rictus	de	enojo.

—¡Qué	 casualidad,	 yo	 también!	 —exclamó	 con	 sarcasmo,	 y	 me	 dio	 la
espalda	para	echar	dos	cucharadas	al	agua.

El	olor	a	café	 llegó	hasta	mi	nariz	y	a	punto	estuve	de	cerrar	 los	ojos	de
puro	éxtasis.

—Lo	digo	en	serio.	Vale	que	 tenga	que	aguantar	que	estés	aquí,	pero	¡no
toques	mis	cosas!

Noté	que	 sus	hombros	 se	 tensaban.	Alargó	el	brazo	y	abrió	otro	armario,
sacó	un	segundo	bote	de	café	y	lo	puso	sobre	la	mesa	con	malos	modos.	Me
quedé	muda,	sintiéndome	estúpida.	Allí	estaba	mi	compra,	 tal	y	como	yo	 la



había	colocado	la	mañana	anterior.	En	el	armario	contiguo	se	encontraban	sus
cosas,	 que	debía	 de	 haber	 traído	 consigo	 la	 pasada	noche.	De	 ahí	 todos	 los
ruidos	que	me	despertaron.

Aparté	la	mirada,	incapaz	de	disculparme,	y	salí	de	allí	a	toda	prisa.

Me	 senté	 en	 el	 sofá	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Fuera,	 la	 tormenta	 seguía
descargando	 sin	 compasión,	 aunque	 en	 ese	 momento	 era	 mucho	 peor	 la
tempestad	que	giraba	en	mi	interior	como	un	torbellino.	Me	sentía	frustrada.
Y	deseaba	irme	a	casa.

Cerré	los	ojos	y	me	concentré	en	el	siseo	de	la	lluvia	sobre	las	tejas.	Poco
después	oí	un	golpecito.	Abrí	los	párpados	muy	despacio	y	vi	a	Trey	subiendo
la	escalera.	Sobre	la	mesa	había	dejado	una	taza	de	café	caliente.

La	culpa	se	asentó	como	plomo	en	mi	estómago.

Las	horas	transcurrieron	con	una	lentitud	agónica.	Era	imposible	salir	de	la
casa	 y	 dentro	 no	 había	 gran	 cosa	 que	 hacer.	 Había	 huido	 tan	 deprisa	 de
Montreal	que	olvidé	guardar	en	mi	maleta	objetos	tan	esenciales	como	libros
o	el	cargador	de	mi	ordenador	portátil.

Estuve	 releyendo	 durante	 un	 rato,	 pero	 me	 sabía	 cada	 palabra	 de	 cada
página	hasta	el	punto	de	poder	recitarlas	en	mi	mente,	así	que	cerré	el	libro	y
lo	dejé	sobre	la	mesa.

Trey	desapareció	casi	por	completo	esa	mañana.	No	salió	de	su	habitación
hasta	mediodía,	momento	en	que	bajó	a	prepararse	el	almuerzo.	Allí	donde	él
aparecía,	yo	me	marchaba	a	la	parte	más	alejada	de	la	casa.	Jugamos	al	ratón
y	 al	 gato	 toda	 la	 tarde,	 ninguneándonos	 sin	 disimulo.	 Al	 llegar	 la	 noche,
nuestra	guerra	fría	era	de	un	nivel	glacial.

Después	de	cenar	me	tumbé	un	rato	en	la	cama	y	me	cubrí	con	la	colcha.
La	temperatura	no	dejaba	de	descender.	Me	costaba	creer	que	estuviésemos	a
finales	 de	 agosto.	 Empezó	 a	 dolerme	 la	 cabeza,	 pinchazos	 agudos	 que	 me
taladraban	 el	 cerebro;	 así	 que	 bajé	 al	 salón	 para	 coger	 una	 aspirina	 de	 mi
bolso.

Trey	 se	 encontraba	 arrodillado	 frente	 a	 la	 chimenea.	 Había	 encendido	 el
fuego	y	su	calor	ascendía	en	el	aire.	Las	llamas	le	iluminaban	una	parte	de	la
cara,	 sumiendo	 la	 otra	 en	 sombras	 que	 le	 daban	 un	 aspecto	 duro.	 Ladeó	 la
cabeza	 y	 clavó	 su	 mirada	 intensa	 y	 profunda	 en	 mí.	 Durante	 un	 segundo
mantuve	aquel	duelo	silencioso,	aunque	flaqueé	y	me	rendí	enseguida.

Tenía	un	nudo	en	la	garganta	mientras	cruzaba	el	salón	hacia	la	silla	donde
había	dejado	el	bolso.	Hurgué	hasta	encontrar	el	frasco	con	los	analgésicos	y
me	dirigí	a	la	cocina	a	por	un	vaso	de	agua.	De	regreso	a	la	escalera,	hice	todo



lo	posible	por	evitar	mirarlo.	Cerré	la	rebeca	sobre	mi	pecho	y	mi	cuerpo	se
estremeció	con	un	escalofrío.	Estaba	helada.

—Harper,	esto	es	ridículo.

Me	detuve	en	el	primer	escalón	y	me	di	 la	vuelta.	Trey	me	miraba	con	el
ceño	 fruncido.	 Sus	 ojos	 revolotearon	 por	 mi	 rostro,	 ansiosos.	 Se	 frotó	 el
mentón	 al	 tiempo	 que	 se	 ponía	 de	 pie,	 llenando	 la	 estancia,	 dejándome	 sin
aire.

—Nos	 estamos	 comportando	 como	 niños.	 Es	 evidente	 que	 tienes	 un
problema	conmigo	y	que	a	mí	me	disgusta	tanto	como	a	ti	esta	situación.	Pero
así	están	las	cosas,	¿vale?	Estaremos	encerrados	mientras	dure	la	tormenta	y
de	nosotros	depende	que	las	próximas	horas	no	se	conviertan	en	un	infierno.

Me	molestaba	admitirlo,	pero	tenía	razón.

—¿Y	qué	sugieres?

—No	sé,	al	menos	podríamos	intentar	fingir	que	no	queremos	asesinarnos
cada	jodido	segundo.	Me	saca	de	mis	casillas	que	me	estés	evitando	como	si
fuese	contagioso.

—Tú	estás	haciendo	lo	mismo.

—Joder,	 claro	 que…	—Se	 detuvo	 y	 respiró	 hondo.	 Repitió	 el	 gesto	 dos
veces	más,	como	si	necesitara	tranquilizarse—.	Tienes	razón.	Mira,	hace	frío
y	 seguimos	 sin	 electricidad,	 ¿por	 qué	 no	 te	 quedas	 aquí,	 junto	 al	 fuego,	 y
tratamos	de	ser	civilizados?

Me	miraba	de	frente,	sin	vacilar,	y	parecía	sincero.

—Vale	—susurré.

Trey	soltó	un	largo	suspiro.	Después	se	sentó	en	el	sofá	y	guardó	silencio.
Yo	me	acomodé	 lo	más	 lejos	posible	de	él	y	me	quedé	mirando	 las	 llamas.
Pasaron	 los	 minutos	 mientras	 mi	 ánimo	 fluctuaba	 entre	 los	 nervios	 y	 el
enfado.	Aquella	era,	sin	lugar	a	dudas,	la	situación	más	incómoda	a	la	que	me
había	enfrentado	en	mucho	tiempo.

Mantuve	la	mirada	fija	en	el	fuego	que	crepitaba.	Él	no	dejaba	de	mover	la
pierna,	nervioso;	y	a	mí	cada	segundo	se	me	empezó	a	antojar	eterno.

De	 pronto,	 se	 puso	 en	 pie	 como	 si	 un	 resorte	 lo	 hubiera	 lanzado	 hacia
arriba.

—Me	apetece	un	té,	¿quieres	uno?

Desapareció	en	 la	cocina	antes	de	que	pudiera	decir	nada.	Regresó	pocos
minutos	después	con	dos	tazas	y	las	puso	sobre	la	mesa.	Mi	cuerpo	se	sacudió



cuando	se	dejó	caer	en	el	sofá.	Lo	miré	de	soslayo.	Una	cosa	era	tolerar	que
nuestros	cuerpos	ocuparan	el	mismo	espacio.	Otra	muy	distinta	jugar	a	tomar
el	té	como	dos	buenos	amigos,	cuando	tenía	que	morderme	la	lengua	para	no
gritarle	como	si	estuviera	poseída.

—No	quiero	té.

—Pues	no	te	lo	bebas	—gruñó.

Volvimos	a	quedarnos	callados.	Mis	pensamientos	se	agitaban	como	aguas
revueltas.	La	tensión	se	condesaba	en	el	aire,	volátil,	y	no	nos	beneficiaba	a
ninguno	de	los	dos,	así	que	decidí	intentarlo.

—¿Has	venido	para	mucho	tiempo?

Me	miró	 de	 reojo.	Ya	 creía	 que	 no	 iba	 a	 contestar	 cuando	 se	 encogió	 de
hombros.

—Todo	depende	de	lo	que	tarde.

—¿En	hacer	qué?

—Planificar	 una	 ampliación.	 Scott	 quiere	 reformar	 la	 casa.	 Los	 únicos
planos	se	encuentran	en	el	ayuntamiento	de	la	isla,	y	los	necesito.	Y	también
es	necesario	que	compruebe	el	estado	de	los	cimientos	y	los	muros	de	carga
para	asegurar	la	viabilidad	del	proyecto.

—De	ser	cierto…

—¿Me	estás	llamando	mentiroso?

—Solo	digo	que,	de	ser	así,	Hayley	me	 lo	habría	comentado.	—Hice	una
pausa	 para	 apaciguar	 los	 nervios—.	 Que	 la	 casa	 estuviese	 ocupada	 no	 era
parte	del	plan.

Esta	vez	me	miró	de	frente	y	pude	ver	un	atisbo	de	curiosidad	que	disimuló
de	inmediato.

—Tu	 hermana	 no	 sabe	 nada	 de	 este	 tema.	 Es	 una	 sorpresa	 para	 su
cumpleaños.

Apreté	los	labios	para	reprimir	una	sonrisa.	Mi	cuñado	era	el	hombre	más
adorable	del	planeta.	Subí	los	pies	al	sofá	y	me	abracé	las	rodillas.

—No	sabía	que	te	dedicabas	a	las	reformas.

—Y	no	lo	hago.	Esto	es	un	favor	personal.

—Ya…

Tomé	aire,	aunque	no	logré	serenarme.	Tenerle	tan	cerca	había	hecho	que
reviviera	con	mayor	claridad	mis	sentimientos,	los	buenos	y	los	malos,	como



si	hubieran	permanecido	algo	adormecidos	hasta	entonces.	Se	volvió	un	poco
hacia	mí	y	pude	ver	su	rostro	al	completo.	Las	 llamas	 titilaron	reflejadas	en
sus	ojos.

—¿Y	tú	qué	haces	aquí?

—Vacaciones.

Alzó	una	ceja	con	escepticismo.

—Pues	vaya	tiempo	has	escogido.

—Me	pilló	 por	 sorpresa.	Nadie	me	 informó	 de	 que	 el	 fin	 del	mundo	 era
esta	semana	—protesté.

Asintió,	 como	 si	 estuviera	 de	 acuerdo	 conmigo.	 Algo	 me	 decía	 que	 él
tampoco	había	previsto	la	llegada	del	temporal.

Se	 inclinó	y	 tomó	 su	 taza	de	 té.	Debía	de	 estar	 frío	desde	hacía	 rato.	Lo
imité	 porque	 necesitaba	 tener	 las	 manos	 ocupadas	 con	 algo,	 y	 porque	 si
contemplaba	la	bebida	dejaría	de	mirarlo	a	él	y	de	intentar	recordar	cómo	era
el	tacto	de	esa	barba	corta	que	le	oscurecía	el	rostro.

Me	dolía	ser	tan	débil.

Bebió	un	sorbo	e	inmediatamente	lo	escupió	al	fuego.

—Está	asqueroso,	parece	pis	de	gato.

—Pareces	muy	seguro	de	a	qué	sabe	el	pis	de	gato.

Me	 eché	 a	 reír	 viendo	 su	 cara	 de	 asco	 y	 a	 él	 se	 le	 escapó	 un	 mohín
divertido.	Se	me	cortó	la	risa,	como	si	de	repente	me	acordara	de	que	no	me
caía	bien.

Me	observó,	calibrándome.	Sentí	que	la	habitación	se	iba	haciendo	más	y
más	pequeña	a	cada	segundo	que	sus	ojos	se	demoraban	sobre	mí.

—No	te	pareces	en	nada	a	la	chiquilla	que	recuerdo.

—Puede	 que	 sea	 porque	 ya	 no	 soy	 una	 chiquilla	 —respondí	 con	 tono
cortante	y	beligerante.

—Y	tampoco	muy	simpática.

Lo	 fulminé	 con	 la	mirada,	 desafiándolo.	 A	 ver	 si	 se	 atrevía	 a	 decir	 algo
más.

Y	lo	dijo:

—¡Se	 acabó!	 Suéltalo	 de	 una	 vez.	—Contuve	 el	 aliento	 y	 aparté	 la	 vista
con	la	sensación	de	que	todas	mis	emociones	se	desbordaban	en	mis	ojos—.



¿Eres	así	de	estúpida	con	 todo	el	mundo	o	solo	conmigo?	Porque	si	es	solo
conmigo,	creo	que	tengo	derecho	a	saber	por	qué.	—Me	apuntó	con	un	dedo
—.	Y	si	se	te	ocurre	decir	que	ya	sé	cuál	es	el	problema,	te	juro	que…	que…

—¿Qué?	—lo	reté.

Me	 levanté	 con	 intención	 de	 regresar	 arriba,	 pero	 él	 me	 lo	 impidió
colocándose	entre	la	escalera	y	yo.

—De	eso	nada,	esta	vez	no	voy	a	dejar	que	te	marches.

—Aparta,	Trey.

—No.

—Déjame	pasar.

—No	hasta	que	me	digas	qué	pasa	contigo.

Retrocedí,	 alejándome	 de	 él.	 No	 podía	 con	 esto.	 El	 corazón	 me	 dolía
demasiado	 y	 él	 se	 comportaba	 como	 si	 nunca	 hubiera	 sucedido	 nada.
Empeñado	en	arrancarme	a	la	fuerza	una	respuesta	que	ya	tenía.

Eso	me	cabreaba.	Me	cabreaba	mucho.

En	los	libros	me	encantan	las	escenas	dramáticas,	pero	en	la	vida	real	son
un	asco;	y	allí	estábamos,	representando	una	muy	amarga.

—¿Que	qué	me	pasa?	Me	pasa	que	eres…	eres…

—Soy…

—Eres…

—Por	Dios,	escúpelo	de	una	vez.

—Eres…	¡eres	idiota!	Un	rompecabezas	sin	ninguna	gracia	que	resolví	el
primer	 día.	Eres	 egocéntrico	 y	 un	 capullo	 sin	 corazón.	Eres…	eres	 horrible
por	 fingir	 que	 nada	 ha	 pasado.	 Únicamente	 te	 preocupas	 de	 ti	 mismo.	 Te
aprovechas	de	las	personas	para	tu	beneficio	sin	pensar	que	puedes	herir	sus
sentimientos,	que	 tus	caprichos	egoístas	pueden	tener	consecuencias	y	hacer
daño.	—Vi	que	se	le	crispaba	la	mandíbula.	Pero	yo	ya	no	podía	parar—.	No
te	importa	nada	ni	nadie,	salvo	tú	mismo.	Usas	a	la	gente	y	luego	eres	cruel.

—Harper…

—Me	 usaste	 y	 fuiste	 cruel	 conmigo.	 Y	 me	 dolió	 porque	 creí	 que	 yo	 te
importaba.	Durante	un	momento	lo	creí	de	verdad.	Pero	entonces	te	deshiciste
de	mí	como	quien	tira	un	papel	al	suelo.	Me	echaste	de	aquel	cuarto	y	de	tu
vida	sin	pestañear.	Me	hiciste	mucho	daño	y	no	voy	a	perdonártelo	jamás.	¿Lo
entiendes?	Jamás.



Mis	palabras,	fatales	y	cargadas	de	rabia,	nos	envolvieron	como	si	fuesen
niebla	espesa	en	el	aire.	Trey	me	miraba	consternado.	Sus	ojos	eran	un	cielo
tormentoso	 y	 lleno	 de	 emociones	 que	 no	 pude	 leer	 bien,	 pero	 vi	 cómo
retrocedían	en	el	tiempo	y	la	comprensión	los	alcanzaba.

—¿Hablas	de	aquella	mañana	en	la	residencia	donde	vivía	con	Hoyt?	¿En
mi	habitación,	cuando	 te	pedí	que	 te	 fueras?	—dijo	casi	 sin	voz,	demasiado
sorprendido	para	mi	gusto.

—¡Me	gritaste	que	me	largara!

—¿Por	eso	estás	así	conmigo?

Yo	 le	 dirigí	 un	 mirada	 fría	 por	 toda	 respuesta.	 Se	 llevó	 las	 manos	 a	 la
cabeza	 y	 se	 sentó	 en	 el	 primer	 escalón.	 Me	 observó	 entre	 enfadado	 e
incrédulo.

—¿Me	has	tratado	como	a	una	cucaracha	por	eso?

—Eres	una	cucaracha.

—Por	Dios,	Harper,	claro	que	te	dije	que	te	marcharas.	Me	desperté	con	la
peor	resaca	de	toda	la	historia	y	lo	primero	que	vi	fue	a	ti	medio	desnuda	en
mi	 habitación.	 Me	 quedé	 bloqueado.	 Solo	 podía	 pensar	 en	 Hoyt
arrancándome	 la	 cabeza	 si	 te	 encontraba	 allí.	 Joder,	 entiéndelo,	 eras	 su
hermana	pequeña.

No	me	 sentía	 capaz	 de	 escuchar	 una	 sola	 palabra	más.	 Di	media	 vuelta,
pero	él	me	retuvo.

—¡Eras	una	niña!	Mirarte	 ya	 estaba	mal	—resopló	 frustrado—.	Siento	 si
fui	 brusco	 y	 grosero	 contigo,	 reaccioné	 sin	 pensar.	 Pero	 comprende	 que	 no
podía	dejar	que	tu	hermano	nos	encontrara	en	esa	situación.	Habría	pensado
cualquier	barbaridad.

Me	moví	para	esquivarlo	y	de	nuevo	se	interpuso	en	mi	camino.	No	ignoré
la	tensión	acumulada	en	sus	hombros	ni	las	dudas	que	reflejaba	su	cara.	Solté
una	 risa	 llena	 de	 sarcasmo	 con	 la	 que	 intenté	 ocultar	 unas	 lágrimas
traicioneras.

—¿Así	 te	 justificas?	 Podrías	 haberlo	 hecho	 de	 mil	 modos	 distintos	 y
elegiste	el	peor,	el	que	a	ti	te	convenía.	En	ningún	momento	pensaste	en	mí.
—Me	 temblaban	 las	 piernas—.	 Si	 nos	 hubiera	 pillado,	 yo…	 yo…	 nunca
habría	 dejado	 que	Hoyt	 averiguara	 de	 ese	modo	 lo	 que	 había	 pasado	 entre
nosotros.	 Nunca.	 Pero	 claro,	 para	 ti	 mis	 sentimientos	 eran	 lo	 menos
importante.	Lo	que	pasó	no	significó	nada.

Trey	parpadeó,	confuso.



—¿Lo	que	pasó?

—Pues	para	mí	significó	mucho	y,	que	me	echaras	de	ese	modo,	después	de
lo	que	habíamos	compartido,	fue	muy	humillante.	Me	destrozó.

—Espera	 un	 momento,	 ¿has	 dicho	 si	 nos	 hubiera	 pillado?	 Y	 ¿a	 qué	 te
refieres	con	nosotros?	Entre	nosotros	no	pasó	nada,	Harper.

Me	rodeé	con	los	brazos,	como	si	fuera	a	desmoronarme.	Mis	sentimientos
y	yo	necesitábamos	aire	para	respirar.

—Lo	 sé,	me	 quedó	muy	 clarito	 que	 para	 ti	 no	 pasó	 absolutamente	 nada.
Para	mí	sí.	Fue	importante	y	me	rompiste	el	corazón.

Le	tembló	un	músculo	de	la	mandíbula.

—Harper,	¿de	qué	demonios	estás	hablando?

—¿Intentas	tomarme	el	pelo?

—¡No!

—¿Estás	insinuando	que	no	te	acuerdas?

—¿De	qué?

—No	puedo	creer	que	seas	 tan	 rastrero	como	para	 fingir.	Eres	adulto,	 los
adultos	asumimos	la	responsabilidad	de	nuestros	actos.	No	vas	a	morirte	por
admitir	que	fuiste	un	cerdo.	Yo	ya	lo	tengo	superado.

Lo	aparté	y	logré	alcanzar	la	escalera.

—Harper,	 te	 juro	 por	 mi	 vida	 que	 no	 sé	 de	 qué	 me	 estás	 hablando.	 No
recuerdo	nada	antes	de	esa	mañana.	¿Cómo	tengo	que	decírtelo?

Sonó	a	pura	desesperación	y	me	descolocó	la	intensidad	de	ese	sentimiento.
Tragué	saliva	y	me	volví	para	verle	el	rostro.	Sus	ojos	brillaban	angustiados.

Se	me	dispararon	las	pulsaciones.

—Por	favor,	me	estás	acojonando.	¿Qué	pasó	entre	nosotros?	—insistió.

—Lo	dices	en	serio.

—¡Sí!	¡Joder,	sí!	Lo	último	que	recuerdo	de	esa	noche	fue	la	llamada	de	mi
abuelo	comunicándome	que	mi	madre	había	muerto	de	un	 infarto	y	que	me
sentí	 el	 peor	 hijo	 del	 mundo.	 Y	 como	 era	 un	 gilipollas	 sin	 valor	 para
enfrentarme	 a	 ningún	 problema,	 bebí	 para	 no	 tener	 que	 pensar	 y	 me	 fumé
todo	el	alijo	de	hierba	que	Preston	guardaba	en	su	cuarto.	—Se	le	escapó	una
risita	amarga—.	Después	de	eso,	todo	es	un	agujero	en	mi	memoria.

Mirándolo	allí	de	pie,	con	la	emoción	desnuda	que	expresaba	su	cara,	noté



que	 el	mundo	 perdía	 su	 centro.	No	 sabía	 que	 su	madre	 hubiera	muerto.	Ni
siquiera	 sabía	 que	 esa	 mujer	 hubiese	 existido	 en	 su	 vida.	 Desde	 que	 lo
conocía,	 había	 vivido	 solo	 con	 su	 padre	 y	 nunca	 había	 mencionado	 a	 otra
familia.

—No	te	estoy	mintiendo,	Harper.

Lo	creí.

—Esa	noche	nos	acostamos.

—Venga	ya,	no	tiene	gracia.

—Te	estoy	diciendo	la	verdad.

—No.	No	es	cierto.

—Sí.	Nos	acostamos,	por	ese	motivo	estaba	sin	 ropa	en	 tu	habitación.	—
Dejé	de	contener	las	lágrimas—.	Fue	mi	primera	vez.

Se	 produjo	 un	 pesado	 silencio	mientras	 Trey	 asimilaba	mi	 respuesta.	No
tenía	la	menor	idea	de	qué	pensamientos	se	desarrollaban	tras	sus	ojos.	Jamás
había	 visto	 a	 nadie	 cambiar	 de	 expresión	 tan	 rápido.	 Amargura,	 tristeza,
vergüenza…

Y	esperé.	Mis	palabras	aún	 flotaban	en	el	 aire	como	un	desafío	al	que	él
trataba	de	plantarle	cara.	Vi	cómo	 intentaba	unir	 las	piezas,	 su	esfuerzo	por
recordar	 y	 la	 frustración	 al	 no	 poder	 hacerlo.	 Infinidad	 de	 emociones
continuaban	dando	vida	a	sus	ojos	mientras	se	esforzaba	para	no	creerme.

Sin	 embargo,	 lo	 hacía.	 Me	 creía.	 Lo	 vi	 en	 su	 mirada	 perdida,	 como	 la
chispa	que	salta	de	una	cerilla	un	segundo	antes	de	arder.

Ni	 siquiera	 pudo	 mirarme	 cuando	 pasó	 a	 mi	 lado	 y	 salió	 por	 la	 puerta
principal.

Y	 sin	 darme	 tiempo	 a	 reaccionar,	 desapareció	 en	 la	 oscuridad,	 bajo	 la
tormenta.



11	
Ni	las	ganas

Con	 el	 paso	 del	 tiempo	 aprendí	 que	 la	 vida	 solo	 es	 una	 secuencia	 de
momentos.	 Solo	 eso.	Unos	 no	 significan	 nada.	Otros	 son	 determinantes.	La
vida	 también	 es	 impredecible,	 y	 que	 nos	 hubiéramos	 encontrado	 en	 aquel
lugar	perdido	 lo	demuestra.	Una	casualidad	que	acabó	convertida	en	uno	de
esos	instantes	decisivos.	Un	giro	inesperado	que	cerró	una	puerta	y	abrió	otra.

Me	quedé	plantada	mirando	la	nada,	con	el	corazón	latiendo	muy	deprisa
en	mi	pecho	mientras	trataba	de	procesar	lo	que	acababa	de	ocurrir.	La	verdad
de	 aquel	 instante.	 Mis	 pensamientos	 iban	 del	 blanco	 al	 negro.	 Había
imaginado	aquella	conversación	de	muchas	formas,	en	diferentes	escenarios,
pero	nada	se	parecía	a	la	realidad.

Había	construido	cuatro	años	de	mi	vida	alrededor	de	una	idea	que	nunca
existió.	 Un	 muro	 de	 resentimiento	 y	 decepción	 que	 alimenté	 día	 tras	 día
durante	mucho	tiempo.	Llamarlo	malentendido	me	parecía	demasiado	trivial,
porque	parte	de	quien	era	ahora	se	debía	a	 lo	que	sucedió	esa	mañana	en	 la
habitación	 de	 Trey.	 Sin	 embargo,	 se	 trataba	 de	 eso,	 de	 un	 cúmulo	 de
circunstancias	que	habían	acabado	en	desastre.

No	 había	 distancia	 ni	 perspectiva	 entre	 mi	 realidad	 y	 la	 de	 él.	 Estaban
mezcladas	 sin	 que	 pudiera	 dilucidar	 dónde	 comenzaba	 una	 y	 terminaba	 la
otra.	 Pero	 sí	 una	 fisura	 por	 la	 que	 empezaban	 a	 filtrarse	 sentimientos	 que
había	llevado	a	cuestas	mucho	tiempo	y	que	cada	día	pesaban	más.

No	sabía	cómo	manejarlo.

No	sabía	cómo	afrontarlo.

No	sabía	qué	sentir.

El	agua	entraba	en	la	casa	arrastrada	por	el	fuerte	viento	y	corrí	para	cerrar
la	 puerta.	 Me	 asomé	 a	 la	 ventana,	 preocupada	 por	 él.	 ¿Adónde	 demonios
pensaba	ir	con	aquella	tormenta?

Las	horas	pasaron	hasta	que	perdí	 la	noción	del	 tiempo	y	mi	nerviosismo
no	hacía	otra	cosa	que	aumentar.	La	situación	era	ridícula.	Había	ido	a	aquella
casa	para	encontrarme	a	mí	misma	y	me	sentía	más	perdida	que	nunca.

Me	 ceñí	 la	 rebeca	 con	 un	 escalofrío	 y	 escuché	 el	 chisporroteo	 del	 fuego
consumiéndose.	 Fui	 a	 la	 cocina	 a	 buscar	 más	 velas.	 Cuando	 regresé,	 Trey
estaba	en	la	puerta,	empapado	y	tiritando.	Observé	las	sombras	que	había	bajo
sus	ojos,	tan	oscuras	que	eclipsaban	el	ámbar	que	solía	iluminarlos.	Me	crucé
de	brazos,	mientras	el	alivio	que	había	sentido	al	verle	de	vuelta	se	convertía



en	enfado.

—¿Has	 perdido	 la	 cabeza?	 ¿Cómo	 se	 te	 ocurre	 salir	 con	 este	 tiempo?
¿Dónde	demonios	estabas?	—solté	sin	aliento.

—Lo	siento.

—¡Me	tenías	preocupada!

—Lo	siento.

—Eso	ya	lo	has	dicho.

—Lo	sie…

Casi	sonreí.	Casi.

El	crujido	de	la	madera	del	suelo	me	acompañó	mientras	me	acercaba	a	él.
Los	malos	 recuerdos	 seguían	 en	mi	 cabeza,	 nítidos	 y	 demasiado	 reales.	 La
verdad	 no	 era	 suficiente	 para	 olvidarlos	 así	 como	 así.	 Inspiré	 hondo.	 No
quería	que	me	traicionaran	las	emociones	que	bullían	bajo	mi	calma	aparente.

—Ven,	tienes	que	secarte	o	acabarás	pillando	una	pulmonía.

Tomé	su	mano	y	lo	insté	a	seguirme	hasta	la	chimenea.	Se	agachó	frente	al
fuego	mientras	 yo	me	movía	 para	 buscar	 unas	 toallas	 en	 el	 baño	 de	 arriba.
Después	me	 tomé	 la	 libertad	de	 entrar	 en	 su	habitación,	 también	necesitaba
ropa	seca.	Encontré	un	pantalón	y	una	camisa	sobre	la	cama.

Regresé	 abajo	 y	 él	 continuaba	 inmóvil	 frente	 al	 fuego.	Me	 arrodillé	 a	 su
lado,	un	poco	incómoda	por	 la	ausencia	de	palabras	y	de	cualquier	reacción
por	su	parte.

—Vale,	vamos	a	quitarte	esto	—susurré	al	tiempo	que	deslizaba	los	dedos
por	el	bajo	de	su	camiseta	y	tiraba	para	sacársela	por	la	cabeza.

Me	miró	 y,	 por	 un	momento,	 dudó.	 Después	me	 dejó	 hacer.	 Le	 quité	 la
prenda	mojada	 y	 no	 pude	 evitar	 fijarme	 en	 su	 piel	 dorada	 por	 el	 sol.	En	 la
firmeza	de	cada	centímetro	de	su	 torso	desnudo.	En	 lo	bonitas	que	eran	sus
manos,	 en	 los	 dedos	 largos,	masculinos.	Tocar	 su	piel	me	 supuso	un	placer
cálido	que	luego	me	dejó	un	regusto	de	culpabilidad	por	ceder	tan	pronto.

Le	 froté	 el	 pelo	 con	 la	 toalla,	 secándolo	 lo	 mejor	 que	 pude.	 Deslicé	 el
algodón	blanco	por	su	cuello,	a	lo	largo	de	sus	hombros,	y	me	detuve	cuando
era	el	turno	de	su	estómago.	Noté	que	me	observaba	y	que	su	respiración	se
había	acelerado.

Me	 obligué	 a	 mirarlo,	 aunque	 me	 costó.	 Arrugué	 la	 nariz	 e	 insinué	 una
sonrisa,	demasiado	tímida.

—Será	mejor	que	sigas	tú.	Me	daré	la	vuelta	para	que	puedas	quitarte	los



pantalones	y	ponerte	ropa	seca.

Me	puse	de	pie	y	me	alejé	unos	pasos,	dándole	la	espalda.	Sentí	una	calidez
indeseada	en	el	pecho.	Los	 recuerdos	 tiraban	de	mi	corazón	al	pensar	 en	 la
primera	y	única	vez	que	lo	había	tocado.	En	la	intimidad	de	esas	caricias.	De
repente	no	podía	pensar	en	otra	cosa.

—Ya	está.

«Por	fin.»

Me	di	la	vuelta	y	nuestros	ojos	se	encontraron.	Durante	un	segundo	el	aire
se	volvió	más	denso,	como	si	estuviera	plagado	de	 todo	aquello	que	no	nos
atrevíamos	a	decir.	Había	cierta	fragilidad	en	su	expresión	y	la	oscuridad	de
unos	 pensamientos	 agitados.	 Sacudió	 la	 cabeza	 y,	 tras	 apartar	 con	 el	 pie	 el
montón	de	ropa	mojada	y	toallas	húmedas,	se	sentó	en	el	sofá.	Hundió	la	cara
entre	las	manos	y	suspiró.

—Siento	mucho	que	perdieras	a	tu	madre	—musité.

—Gracias.

—No	sabía	que	ella…	Nunca	te	oí	mencionarla	y	yo…

—No	puedo	hablar	de	eso,	lo	siento	—me	cortó	en	un	susurro.

Deberían	 existir	 mapas	 para	 no	 perderse	 con	 las	 personas.	 Deberíamos
nacer	 con	 un	manual	 de	 instrucciones	 y	 un	 plano	 que	 ayude	 a	 los	 demás	 a
tratar	con	nosotros.	Todo	sería	mucho	más	fácil.

—¿Adónde	has	ido?	—pregunté.

—A	caminar.

—¿A	caminar?

Lo	miré	con	el	ceño	fruncido	y	él	hizo	otro	tanto.

—Es	que	has	soltado	esa	bomba	y	yo…	—Se	echó	hacia	atrás	y	su	rostro	se
transformó	con	una	mueca—.	No	sé	cómo	digerirlo,	Harper.	Y	cuando	no	sé
cómo	afrontar	algo,	pongo	distancia.

—Lo	entiendo,	pero	lo	que	has	hecho	ha	sido	estúpido	y	peligroso.	¡Podría
haberte	pasado	cualquier	cosa!

Unas	arruguitas	aparecieron	alrededor	de	sus	ojos.	Se	mordió	el	labio	y	me
di	cuenta	de	que	estaba	conteniendo	una	sonrisa.

—¿Qué	te	hace	 tanta	gracia?	—Alcé	 los	brazos	con	fastidio—.	No	puedo
creer	que	te	estés	riendo.

—Te	 aseguro	 que	 todo	 esto	 me	 parece	 cualquier	 cosa	 menos	 divertido.



Pero…	te	has	pasado	cuatro	años	odiándome	y	aun	así	te	preocupas	por	mí.

Me	encogí	de	hombros.	Pillada.	Mi	corazón	era	tonto.	Yo	era	tonta.	Y	las
cosas	podían	cambiar	de	color	en	cuestión	de	segundos.	Dubitativa,	me	senté
a	su	lado	para	estar	más	cerca	del	fuego.	La	madera	se	estaba	consumiendo	y
muy	pronto	solo	quedarían	rescoldos.

—No	soy	tan	mala.	Y	tú	no	sabías	lo	que	había	pasado	esa	noche…

—No	intentes	justificarme	—me	cortó.

—De	acuerdo,	 eres	un	gilipollas	y	por	mí	puedes	volver	 ahí	 afuera	hasta
que	te	parta	un	rayo.	¿Te	sientes	mejor?

Se	 le	 escapó	 una	 risita	 y	 dejé	 de	 mirarle,	 porque	 esos	 ojos	 me	 ponían
nerviosa.	Y	no	 importaba	cuántos	 reproches	había	guardado,	ni	que	 la	 línea
que	separa	el	amor	del	odio	fuese	tan	fina	como	para	saltar	de	un	lado	a	otro
sin	 ningún	 esfuerzo.	 Ni	 que	 yo	 no	 dejara	 de	 cruzarla,	 dividida	 por	 esos
sentimientos.	Reí	con	él.

Inclinó	la	cabeza	hacia	mí	y	sus	ojos	tocaron	cada	una	de	mis	facciones.

—Necesito	que	me	lo	cuentes.

—¿El	qué?

—Lo	que	pasó	aquella	noche.	Todo.

Asentí,	aunque	la	verdadera	respuesta	era	«No».

Nunca	 había	 hablado	 con	 nadie	 de	 lo	 sucedido.	 Lo	 guardé	 como	 el
humillante	 secreto	 que	 era	 para	 mí,	 cuyo	 recuerdo	 aún	 me	 sonrojaba,
provocándome	dolorosas	punzadas	de	vergüenza.	Por	alguna	razón	estúpida	y
caprichosa	me	había	convencido	a	mí	misma	de	que	si	 lo	 ignoraba,	si	no	 lo
compartía,	acabaría	desapareciendo	como	si	nunca	hubiera	sucedido.

No	desapareció.

Nunca	logré	dejarlo	atrás.

Ni	los	recuerdos.

Ni	las	ganas.

De	él.

	
31	de	octubre.	Halloween.	Cuatro	años	atrás.

	
La	noticia	había	dejado	en	mi	interior	un	vacío	desolador.	Iba	a	marcharse	a



Estados	 Unidos.	 El	 MIT	 le	 había	 ofrecido	 una	 plaza	 para	 terminar	 sus
estudios	de	Arquitectura	y	la	había	aceptado	sin	dudar.	No	me	alegré	por	él,
no	podía	hacerlo	cuando	esa	plaza	suponía	que	pasaría	los	próximos	tres	años
a	miles	de	kilómetros	de	distancia	de	nosotros.

De	mí.

Ya	no	podría	verlo,	aunque	solo	fuese	de	forma	esporádica	como	hasta	ese
momento,	 y	 pensarlo	 me	 mataba.	 Esos	 pequeños	 encuentros	 en	 fechas
señaladas	me	daban	el	aire	que	necesitaba.

Era	una	niña	y	me	comportaba	como	tal,	dramática,	inexperta	e	infantil	a	la
hora	de	aceptar	un	amor	no	correspondido.	Para	él	yo	era	tan	invisible	como
lo	 eran	 todas	 esas	 chicas	 con	 las	 que	 se	 acostaba,	 más	 incluso.	 Pero	 ellas
habían	 conseguido	 algo	 con	 lo	 que	 yo	 soñaba:	 descubrir	 a	 qué	 sabían	 sus
labios.	Y	pese	 a	 esa	 realidad,	 seguía	 empeñada	 en	desdibujarla	 con	 la	 triste
esperanza	de	que	algún	día	ocurriría.

Un	día	repararía	en	mi	presencia.

Un	día	me	miraría	de	verdad.

Un	día	sería	valiente	por	los	dos.

Un	día	yo	sería	todo	su	mundo.

Ese	día	terminó	siendo	un	asco.

Hoyt	 y	 Scott	 habían	 organizado	 una	 fiesta	 de	 despedida	 para	 Trey	 en	 la
residencia	de	estudiantes	donde	vivían,	en	Vancouver.	La	celebrarían	el	31	de
octubre,	 tres	días	antes	de	su	marcha,	y	con	 toda	seguridad	esa	 iba	a	ser	mi
única	oportunidad	para	verlo	una	última	vez.

Hacía	 meses	 que	 había	 cumplido	 dieciocho	 años	 y	 mis	 hermanos
continuaban	tratándome	como	a	una	niña	pequeña.	Cuando	les	dije	que	quería
asistir	 a	 la	 fiesta	 se	 negaron	 en	 redondo,	 y	 no	 cedieron	 hasta	 que	 acabaron
hartos	de	oírme	lloriquear	y	suplicar.

Al	 finalizar	 las	 clases	 de	 la	 mañana,	 me	 subí	 a	 un	 avión	 rumbo	 a
Vancouver.	Hoyt	me	esperaba	en	el	aeropuerto	y	después	fuimos	directamente
a	su	residencia.

Estaba	 emocionada	 y	 nerviosa	 porque	 iba	 a	 ser	 mi	 primera	 fiesta
universitaria.	La	primera	como	adulta.	En	realidad,	iba	a	ser	mi	primera	fiesta
en	cualquier	sentido,	porque	jamás	había	sido	una	chica	popular,	con	muchos
amigos	y	a	la	que	invitaban	a	todas	las	celebraciones.	Más	bien	lo	contrario.

Quizá,	por	todo	ello,	mis	expectativas	eran	demasiado	altas.

Y	el	golpe	contra	el	suelo	mucho	más	doloroso.



No	 tenía	 la	 costumbre	 de	maquillarme,	 salvo	 por	 un	 poco	 de	 rímel	 y	 el
brillo	de	 labios	que	me	ponía	de	vez	en	cuando,	pero	esa	noche	me	esmeré
con	mi	 aspecto.	 Sombra	 de	 ojos,	 colorete	 y	 lápiz	 de	 labios,	 a	 juego	 con	 el
disfraz	de	ángel	sexy	que	había	encontrado	esa	misma	mañana	en	una	tienda
en	Queen	West.	Al	principio	me	había	parecido	excesivo	y	provocador.	Sin
embargo,	buscaba	precisamente	eso,	un	modo	de	llamar	la	atención	de	Trey,	y
para	ello	necesitaba	parecer	la	mujer	que	sentía	que	era.

Al	 mirarme	 en	 el	 espejo,	 sonreí.	 Me	 vi	 guapa,	 mayor	 y	 atractiva.	 La
diminuta	túnica	blanca	resaltaba	mi	cuerpo	y	dibujaba	mis	escasas	curvas.	Me
puse	 las	 pequeñas	 alas	 y	 llené	 los	 pulmones	 de	 aire.	 A	 cada	 minuto	 que
pasaba,	me	iba	poniendo	más	y	más	nerviosa.

Salí	 de	 la	 habitación	 y	 me	 encaminé	 a	 la	 escalera.	 Bajé,	 apretando	 con
fuerza	 el	 pasamanos.	 Noté	 que	 unos	 chicos	 me	 miraban	 con	 interés	 y	 mi
escasa	confianza	subió	un	par	de	puntos.	Uno	de	ellos	se	aproximó	al	primer
escalón	y	me	miró	desde	abajo.	No	tuvo	tiempo	ni	de	saludarme,	porque	mi
hermano	apareció	ceñudo	y	lo	apartó	de	mi	camino	sin	ninguna	sutileza.

—¿Qué	te	has	puesto?	—masculló.

—Un	disfraz.

—Esto	no	es	un	disfraz.	Esto…	esto…	parece	sacado	de	ese	desfile	famoso
en	 el	 que	 las	 chicas	 van	 en	 ropa	 interior.	 Joder,	 ese…	 ese…	—tartamudeó
enfadado,	sin	dar	con	el	nombre.

—¿Victoria´s	Secret?	—aventuré	esperanzada.

—Sí,	ese.	—Sonreí	de	oreja	a	oreja—.	Sube	y	quítatelo.

—Ni	hablar	—repliqué.

—Eres	mi	hermana	pequeña	y	no	pienso	dejar	que	todos	esos	animales	te
vean	así.

—¿Te	refieres	a	tus	amigos?	¿Saben	lo	que	piensas	de	ellos?

Hoyt	resopló	y	me	fulminó	con	la	mirada.

—Harper	—siseó.

—Hoyt	—lo	reté	sin	pestañear.

—¿Qué	pasa	aquí?

Me	 dio	 un	 vuelco	 el	 estómago	 al	 oír	 su	 voz	 y	me	 temblaron	 las	 rodillas
cuando	su	mirada	se	cruzó	con	la	mía.

—Hola,	Harper.



—Hola,	Trey	—susurré	con	las	mejillas	encendidas.

Se	había	disfrazado	de	Peter	Pan	y	estaba	adorable.

—¡Dile	algo,	 tío!	Dile	que	no	puede	 ir	así	vestida	con	 todos	estos	 idiotas
aquí	—le	exigió	mi	hermano.

Él	me	miró	de	arriba	abajo	sin	que	un	solo	músculo	de	su	cara	se	alterara	y
noté	la	decepción	reptando	por	mi	cuerpo.	No	sé	qué	esperaba,	pero	no	tanta
indiferencia.

—No	seas	cascarrabias	y	deja	a	la	cría	en	paz.	Todo	el	mundo	sabe	que	es
tu	hermana.	Nadie	se	atreverá	a	molestarla	—dijo	como	si	nada.

Esa	palabra	se	me	clavó	en	el	pecho	como	una	hoja	afilada.	«Cría.»	La	odié
al	 instante.	Había	 sonado	 tan	paternalista,	 tan	despectiva,	 tan…	Dios,	 deseé
volverme	invisible	en	ese	mismo	instante.

Mi	hermano	no	parecía	muy	convencido,	pero	al	final	cedió	y	no	dudó	en
largarse	 cuando	una	 chica	morena,	 con	 un	 biquini	 rosa	 y	 una	 cola	 de	 ratón
pegada	al	trasero,	reclamó	sus	atenciones.

—Diviértete.	Estaré	por	aquí	si	necesitas	alguna	cosa	—me	dijo	Trey	antes
de	dedicarle	una	sonrisa	encantadora	a	un	hada	de	busto	apretado	que	pasaba
justo	en	ese	instante	con	dos	copas.	Le	entregó	una	y	volaron	juntos.

Me	quedé	sola	en	un	rincón,	viendo	a	un	montón	de	gente	beber,	bailar	y
enrollarse.

Por	suerte,	Hayley	y	Scott	 llegaron	poco	después	y	me	rescataron	de	una
situación	 que	 comenzaba	 a	 ser	 muy	 incómoda.	 Conocí	 a	 algunos	 de	 sus
amigos	y	divertirme	dejó	de	ser	un	esfuerzo.

Un	par	de	horas	más	tarde,	la	fiesta	alcanzaba	su	máximo	apogeo.	La	sala
estaba	llena	de	gente,	de	cuerpos	que	se	retorcían	bajo	una	luz	muy	tenue	al
ritmo	de	una	música	que	me	bombardeaba	los	oídos.	Por	el	rabillo	del	ojo	vi	a
Trey	bailando	con	una	«enfermera»	que	se	pegaba	a	él	con	claras	intenciones
de	hacerle	una	exploración	completa	y	minuciosa.	Era	despampanante	y,	a	su
lado,	me	sentí	insignificante.	No	podía	competir	con	alguien	así.

Entonces	él	apartó	la	vista	de	ella	y	nuestros	ojos	se	encontraron.	Se	puso
serio	y	me	sostuvo	la	mirada	con	una	expresión	que	no	supe	interpretar.	Le	di
la	 espalda,	 avergonzada	 porque	 me	 había	 pillado	 observándole,	 y	 volví	 a
concentrarme	en	las	personas	que	me	rodeaban.

Fui	 incapaz	de	seguir	el	hilo	de	 la	conversación,	porque	mi	mente	volvía
una	y	otra	vez	al	mismo	punto.	Él.

Me	arrepentí	de	estar	allí,	de	mi	testarudez,	de	lo	absurdo	que	había	sido	mi



empeño	por	 cruzar	medio	 país	 para	 asistir	 a	 esa	 fiesta.	 Sí,	 quería	 verle	 una
última	vez,	pero	el	precio	estaba	siendo	demasiado	alto	y	mi	sufrimiento	tenía
un	límite.

¿De	verdad	había	creído	que	se	fijaría	en	mí?

Intenté	ignorar	su	presencia	el	resto	de	la	noche,	aunque	no	fui	capaz.	Mis
ojos	se	veían	atraídos	por	su	voz,	su	risa,	su	cuerpo	al	moverse.

Los	amores	platónicos	son	una	enfermedad	de	la	que	no	puedes	curarte,	ya
que	 la	 única	 medicina	 que	 existe	 es	 la	 decepción.	 Despertar	 del	 sueño	 y
comprobar	que	la	realidad	no	es	tan	bonita	como	imaginabas.

Trey	nunca	me	decepcionaría.

Nunca	existiría	esa	posibilidad.

Nunca	lo	tendría.

O	eso	pensaba	yo.

Era	bastante	 tarde	cuando	 lo	vi	 salir	de	un	baño	dando	 tumbos	y	con	 los
ojos	brillantes.	Había	pasado	tanto	tiempo	observándolo,	durante	tantos	años,
que	supe	de	inmediato	que	algo	no	iba	bien.	Subió	la	escalera	como	alma	que
lleva	 el	 diablo	 y	 apartó	 de	malos	modos	 a	 uno	 de	 sus	 amigos	 cuando	 este
intentó	decirle	algo.

No	 sé	 qué	me	hizo	 subir	 aquella	 escalera	 y	 llamar	 a	 su	 puerta.	Tampoco
entrar	en	su	habitación	cuando	gritó	que	 lo	dejaran	en	paz.	Ni	cerrarla	a	mi
espalda	 cuando	 me	 miró	 desde	 la	 cama.	 Lo	 que	 sí	 sé	 es	 que	 sentí	 algo
mientras	nuestros	ojos	se	enredaban.

—Hola	—susurré.

Su	expresión	de	disgusto	se	suavizó	un	poco.

—¿Algún	problema?	¿Necesitas	que	busque	a	Hoyt?

—No.	Te	he	visto	subir	y…	Solo	quería	asegurarme	de	que	estás	bien.	¿Lo
estás?

Me	 apoyé	 contra	 la	 madera,	 siendo	 muy	 consciente	 de	 que	 él	 me
observaba.	 Dejó	 escapar	 el	 aire	 que	 estaba	 conteniendo	 y	 esbozó	 una	 leve
sonrisa.

—Estoy	bien.	Gracias	por	preocuparte.

Supe	 que	 estaba	 mintiendo.	 Su	 rostro	 era	 como	 un	 caleidoscopio	 de
emociones	y	ninguna	era	buena.

—De	 nada.	 —Señalé	 la	 puerta	 a	 mi	 espalda—.	 Será	 mejor	 que	 vuelva



abajo.

—De	acuerdo.

Agarré	el	pomo.	El	corazón	me	latió	más	rápido	y	noté	ese	cosquilleo	que
siempre	 llevaba	 su	 rostro,	 su	 voz,	 la	 sonrisa	 perfecta	 que	 hacía	 que	 me
sonrojara.	Y	ese	tironcito	que	tensaba	el	hilo	que	me	ataba	a	él,	resistiéndose	a
separarnos.

Su	voz	me	sorprendió	en	medio	de	mis	caóticos	pensamientos:

—¿Te	estás	divirtiendo?	En	 la	 fiesta,	quiero	decir.	Estas	no	son	como	 las
del	instituto.

Lo	miré	por	encima	del	hombro	y	sonreí.

—Sí,	lo	estoy	pasando	bien.	Aunque	empiezo	a	estar	cansada	y	si	escucho
cinco	minutos	más	de	esa	música	tecno	me	explotarán	los	oídos.

Se	le	escapó	una	risotada	y	le	brillaron	los	ojos,	más	animado.

—Sé	cómo	te	sientes.	—Su	pecho	se	movió	con	una	profunda	inspiración
—.	Puedes	quedarte	un	rato	conmigo,	si	quieres.

Mi	corazón	se	saltó	un	latido	y	asentí	sin	pensar.

—Vale.

Me	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	me	 sentara	 a	 su	 lado.	Me	 acerqué	 despacio,
demasiado	 nerviosa,	 y	 ocupé	 la	 esquina	 de	 la	 cama.	Miré	 a	mi	 alrededor	 y
estudié	sus	cosas.	Las	estanterías	repletas	de	libros	y	cómics.	Una	televisión
plana	 sobre	 la	 cómoda	y	una	consola	con	un	montón	de	videojuegos.	En	 la
mesa	 había	material	 de	 dibujo	 y	 un	 iPod	 conectado	 a	 unos	 altavoces.	Todo
estaba	 limpio	 y	 ordenado,	 olía	 bien,	 a	 algo	 cítrico	 y	 masculino.	 Junto	 al
armario	vi	varias	maletas	y	cajas,	y	recordé	que	en	solo	tres	días	se	marcharía.
Intenté	ignorar	el	dolor	que	esa	idea	me	provocaba.

Noté	que	me	observaba	y	dejé	mi	escrutinio.

—Debes	de	estar	muy	contento	con	esa	plaza	en	el	MIT.

—Sí,	 es	una	buena	oportunidad.	—Se	acomodó	sobre	 la	 almohada—.	¿Y
qué	tal	tú,	la	universidad	y	todas	esas	cosas	que	implican	ser	mayor?

Me	 percaté	 de	 que	 arrastraba	 un	 poco	 las	 palabras	 y	 que	 tenía	 los	 ojos
enrojecidos	y	acuosos.	Lo	había	visto	beber,	y	empecé	a	preguntarme	cuánto
en	realidad.	Eso	tampoco	era	asunto	mío.	Además,	parecía	más	tranquilo	y	las
arrugas	 de	 su	 frente	 habían	 desaparecido.	 De	 hecho,	 estaba	 bastante
concentrado	 en	mí	 y	 cualquier	 preocupación	 anterior	 ya	 no	 le	 oscurecía	 el
semblante.



Yo	era	la	causa	de	su	sonrisa	y	me	hizo	sentir	especial.

Le	conté	un	poco	sobre	mi	nueva	vida	en	Toronto,	las	clases	y	lo	feliz	que
me	 hacía	 mi	 recién	 estrenada	 independencia.	 Le	 hablé	 de	 mi	 pequeño
apartamento	y	de	los	vecinos.	La	señora	mayor	del	primero	que	parecía	vivir
tras	la	mirilla	de	su	puerta.	El	profesor	de	piano	que	vivía	en	el	segundo	y	su
afición	 a	 escuchar	 blues	 hasta	 la	 madrugada.	 La	 familia	 numerosa	 que
ocupaba	 el	 piso	 de	 arriba,	 cuyos	 niños	 se	 pasaban	 todo	 el	 fin	 de	 semana
correteando	y	gritando	como	locos.	Estaban	acabando	con	cualquier	 instinto
maternal	que	pudiera	desarrollar	en	el	futuro.

Él	me	escuchaba	en	silencio,	con	sus	labios	formando	una	sonrisa	perenne
que	se	curvaba	un	poco	más	cada	vez	que	yo	reía.	Porque	no	podía	dejar	de
reír	mientras	 parloteaba	 sin	 parar.	Demasiado	 nerviosa	 y	 feliz	 por	 estar	 allí
con	 él.	 Nunca	 habíamos	 pasado	 tanto	 tiempo	 a	 solas,	 y	 mucho	 menos
hablando.	Nunca	habíamos	sido	nosotros,	solo	nosotros.

Parecía	un	sueño.

Mi	fantasía	cobrando	forma.

No	quería	despertar.

—¿Y	qué	hay	de	tus	amigos?	—quiso	saber.

—He	hecho	algunos	nuevos,	aunque	no	tengo	mucho	tiempo	para	salir.	Me
he	matriculado	en	demasiadas	asignaturas.

—¿Y	tienes	novio?	—Ladeé	la	cabeza	y	lo	miré	con	los	ojos	muy	abiertos.
Me	sorprendió	que	pudiera	interesarle	esa	respuesta—.	Puedes	contármelo.	Te
prometo	que	no	le	diré	nada	a	Hoyt.

Me	 ruboricé	 como	una	 colegiala.	 Por	 algún	motivo	quería	 impresionarlo,
parecer	mayor	 y	 con	 experiencia,	 pero	había	 cosas	 que	no	 se	 podían	 fingir.
Nunca	 había	 estado	 con	 nadie	 y,	 en	 gran	 parte,	 la	 culpa	 era	 suya.	 Ningún
chico	me	había	gustado	 lo	 suficiente	 como	para	darle	una	oportunidad;	mis
pensamientos	 siempre	 le	 habían	 pertenecido	 a	 él.	 Cualquier	 pequeño	 gesto
suyo	hacia	mí	me	ilusionaba	durante	meses	y	soñaba.	Fantaseaba	con	dejar	de
ser	 invisible.	 La	 esperanza	 era	 mi	 única	 corriente	 en	 aquel	 río	 de	 aguas
revueltas	en	el	que	fluían	mis	sentimientos	por	él.

—No,	no	tengo	novio.

—Pero	habrás	salido	con	chicos.

—Sí,	claro.

Aparté	la	mirada	para	que	no	viera	la	mentira	y	con	dedos	temblorosos	me
recogí	 un	 mechón	 de	 cabello	 tras	 la	 oreja.	 Noté	 un	 tirón	 y	 un	 latigazo	 de



dolor.	Se	me	había	enredado	en	el	pendiente.	Traté	de	soltarlo,	pero	lo	notaba
más	tenso	cuanto	más	lo	intentaba.

—¿Qué	te	pasa?

—Se	me	ha	enredado	el	pelo	en	el	pendiente	y	no	puedo	soltarlo.

—A	ver,	deja	que	te	ayude.

Se	incorporó	antes	de	que	pudiera	decir	nada	y	comenzó	a	toquetearme	la
oreja.	Inspiré	hondo	y	traté	de	ignorar	lo	cerca	que	se	encontraba.	La	forma	en
la	que	se	mordía	la	punta	de	la	lengua	con	cara	de	concentración.

—Así	no	puedo,	está	muy	enredado	y	no	veo	una	mierda.	Ven,	levántate.

Me	 cogió	 de	 la	mano	 y	 tiró	 de	mí.	Me	 colocó	 bajo	 la	 lámpara.	Me	 hizo
inclinar	la	cabeza	de	modo	que	pudiera	tener	mejor	acceso	a	mi	lóbulo	y,	tras
un	par	de	intentos,	noté	que	sus	dedos	lograban	separar	el	mechón	del	metal.
Volvió	la	cabeza	hacia	mí	y	sonrió	satisfecho.

Estábamos	 tan,	 tan	 cerca	que	 su	 aliento	me	calentó	 la	mejilla.	Su	mirada
descendió	 hasta	mis	 labios	 y	 se	 quedó	 en	 ese	 punto	 durante	 unos	 instantes
llenos	de	tensión.	Deseé	que	el	momento	fuese	eterno.

—Esta	noche	estás	preciosa	—susurró.

Mi	respiración	se	agitó.	Le	sostuve	la	mirada,	ajena	al	bullicio	y	la	música
que	sonaba	al	otro	lado	de	la	puerta.	Sonreí,	no	pude	evitarlo,	porque	no	podía
estar	 pasando.	Mi	 corazón	 latía	 muy	 rápido	 y	 los	 nervios	 hicieron	 que	me
echara	a	reír.

—¿Qué	te	hace	tanta	gracia?

Tragué	saliva	y	él	siguió	el	movimiento	de	mi	garganta.

—Nunca	 me	 habías	 dicho	 nada	 parecido.	 Nunca	 te	 habías	 fijado	 en	 mi
aspecto.

—Créeme,	 me	 he	 fijado	 en	 tu	 aspecto	 muchas	 veces	 y	 pienso	 que	 eres
preciosa.

—¿Cuánto	has	bebido?

—Bastante,	pero	no	lo	suficiente	para	no	saber	qué	estoy	diciendo.

Alcé	la	barbilla	para	mirarlo	a	los	ojos.	Continuaba	observando	mi	boca.

—¿De	verdad	crees	que	soy	guapa?

—Eres	guapa,	perfecta	y	me	encantas.	Y	esta	noche	estás	increíble.	—Me
rozó	 la	 mejilla	 con	 la	 yema	 del	 dedo—.	 Además,	 eres	 adorable	 cuando	 te
sonrojas.	Y	si	no	sintiera	que	está	mal,	te	daría	el	beso	que	llevo	toda	la	noche



muriéndome	por	darte.

Contuve	el	aliento	y	noté	una	chispa	en	mi	interior	que	dio	paso	a	todo	un
castillo	de	fuegos	artificiales.	Un	leve	sentimiento	de	esperanza,	de	ilusión.	Y
todo	lo	demás	dejó	de	tener	importancia	para	mí.	Quería	besarme	y	yo	quería
que	lo	hiciera.	Me	negué	a	pensar	en	nada	más,	ni	siquiera	en	ese	pálpito	que
retumbaba	en	mi	pecho,	susurrándome	que	mis	ganas	me	estaban	impidiendo
ver	más	allá.

—Pues	bésame	—dije	casi	sin	voz.

Me	miró	a	los	ojos	y	esbozó	una	sonrisa	cansada.	Negó	con	un	gesto	muy
leve	y	apoyó	su	frente	en	mi	sien.	Su	mano	en	mi	cintura.

—No	me	digas	eso.

—Yo	quiero	que	lo	hagas.

—No	estaría	bien.

—¿Y	eso	quién	lo	dice?	Solo	es	un	beso.

—Solo	un	beso	—susurró.

—Solo	uno,	muy	pequeño.

Sonrió	 con	 los	 labios	 pegados	 a	 mi	 frente,	 su	 respiración	 haciéndome
cosquillas,	 y	 sentí	 que	me	derretía.	 Inspiró	profundamente	y	deslizó	 su	otra
mano	 por	 mi	 espalda.	 Agachó	 un	 poco	 la	 cabeza	 y	 me	 dio	 un	 beso	 en	 la
mejilla.	Otro	en	 la	oreja.	Y	continuó	moviéndose	como	si	estuviera	dejando
un	 pequeño	 rastro	 por	 mi	 mandíbula.	 Apreté	 los	 párpados	 con	 fuerza,
sintiendo,	 sintiéndolo	 todo.	 La	 dulzura,	 el	 cuidado,	 lo	 perfecto	 que	 era	 ese
instante.

No	importaba	si	estaba	bien	o	mal.

Su	aliento	se	detuvo	en	mis	labios.	Iba	a	besarme.	Iba	a	hacerlo.	Tuve	que
agarrarme	a	su	ridícula	camisa	de	cordones	para	mantenerme	derecha	y	esperé
a	que	sucediera.

Su	boca	rozó	la	mía,	solo	un	poco.	Y	entonces	lo	sentí,	el	momento	exacto
en	que	saltó	al	vacío	donde	yo	ya	flotaba.	Me	sujetó	por	la	nuca	y	cubrió	mis
labios	 con	 los	 suyos.	 Sin	 dudas,	 solo	 determinación.	 Me	 retenía	 como	 si
tuviese	miedo	de	que	fuese	a	apartarme.

Sabía	a	alcohol,	tabaco	y	a	algo	dulce.	Y	se	convirtió	en	mi	sabor	favorito.

Me	 puse	 de	 puntillas	 y	 le	 rodeé	 el	 cuello	 con	 los	 brazos.	 Sus	 labios
presionaban	 los	 míos	 con	 insistencia	 y	 no	 di	 ni	 un	 solo	 paso	 atrás.	 Había
soñado	tantas	veces	con	algo	así	que	nada	iba	a	robarme	mi	deseo,	ahora	que



se	 estaba	cumpliendo.	Ni	 siquiera	mi	propia	 inseguridad	ni	mis	miedos.	Mi
nula	experiencia.

Porque	 el	 amor	 es	 así	 de	 tonto	 y	 yo	 solo	 era	 una	 niña.	 Porque	 no	 lleva
instrucciones	que	te	ayuden	a	entenderlo.

Sus	 caricias	 se	 volvieron	más	 atrevidas,	 sus	manos	 trazaron	 zonas	 en	 las
que	nunca	nadie	me	había	 tocado.	No	 lo	 frené.	No	podía,	ni	quería.	Porque
algunos	 riesgos	 merecían	 la	 pena.	 Lo	 atraje	 hacia	 mí.	 Más	 y	 más	 cerca.
Convenciéndome	de	que	era	real.

En	mi	mente	hay	 lagunas.	No	 sé	 cómo	pasamos	de	 estar	 de	pie	 a	 acabar
tumbados	 en	 la	 cama.	 Por	más	 que	 intentaba	memorizar	 cada	 segundo,	mi
mente	 se	 distraía	 con	 su	 piel	 caliente,	 sus	 dedos	 suaves	 y	 esos	 ruiditos	 que
escapaban	de	su	garganta.	Con	sus	ojos	perdiéndose	en	mi	piel	expuesta	como
si	nunca	hubiera	visto	nada	igual.	Con	sus	manos	explorando	cada	centímetro
de	 mi	 cuerpo,	 despacio,	 con	 dulzura,	 mientras	 sus	 labios	 me	 besaban	 con
necesidad,	tan	emocional.

Temblé	cuando	su	desnudez	cubrió	la	mía.	Suspiré.	De	deseo.	De	ganas.

A	 sus	 ojos	 asomó	 una	 pregunta	 y	 los	míos	 respondieron	 sí.	 Sí.	Me	miró
durante	una	eternidad	y	vi	 infinidad	de	cosas.	Lo	vi	 todo	de	él.	 Incluso	esa
sombra	a	la	que	mi	corazón	reaccionaba	temeroso.

Respiró	profundamente	y	su	aliento	se	convirtió	en	el	mío.

Me	dejé	llevar	mientras	nuestras	bocas	se	acariciaban.

Quería	dárselo	todo	y	él	lo	aceptó.	Tímido	y	delicado,	contenido.	Me	aferré
a	 su	 cuerpo	 cuando	 por	 fin	 encajamos.	 De	 un	 modo	 perfecto	 y	 absoluto,
completo	y	profundo.	Y	lloré,	porque	el	dolor	que	sentí	 lo	hizo	real.	Porque
ya	había	perdido	la	esperanza.	Porque	muchos	años	atrás	le	entregué	el	primer
pedazo	de	mi	corazón,	inocente	y	romántico;	y	acababa	de	ofrecerle	el	último,
con	las	manos	extendidas	y	el	pecho	abierto.	Ahora	era	todo	suyo.

Nos	quedamos	tumbados	en	la	cama	sin	decir	nada.	Su	mano	sobre	mi	tripa
y	 su	 cabeza	 en	 mi	 hombro.	 Poco	 después	 se	 quedó	 dormido.	 Abajo
continuaba	la	fiesta.

Pensé	que,	quizá,	mis	hermanos	me	estarían	buscando.	Pero	a	mí	solo	me
importaba	 seguir	 observando	 su	 rostro	 relajado,	 el	 sonido	 cadente	 de	 su
respiración,	 el	movimiento	 de	 sus	 ojos	 bajo	 los	 párpados.	 Imaginar	 que	 era
conmigo	con	quien	soñaba.

Empezó	a	amanecer	y	una	leve	claridad	iluminó	las	paredes.	Desperté	con
una	apremiante	necesidad,	tenía	que	ir	al	baño.	Me	levanté	sin	hacer	ruido	y
busqué	mi	 ropa.	Había	 empezado	 a	vestirme	 cuando	Trey	gimió,	 un	 sonido



lastimero,	como	si	algo	 le	doliera	mucho.	Se	 incorporó	sobre	 las	almohadas
con	mucho	esfuerzo,	tambaleándose.

Entonces	me	vio.

Sus	ojos	inyectados	en	sangre	se	clavaron	en	mí.	Me	miró	de	arriba	abajo	y
yo	me	sentí	 tan	incómoda	que	me	cubrí.	Durante	un	momento	no	dijo	nada,
pero	yo	podía	ver	a	través	de	su	mirada.	Vi	las	preguntas,	las	dudas	y	un	terror
repentino	que	se	adueñó	de	él	por	completo.

Saltó	de	la	cama	y	vino	hacia	mí.

Entonces	 empezaron	 los	 gritos.	 Las	 palabras	 duras	 como	 golpes.	 El
insoportable	 dolor	 de	 su	 frialdad.	 La	 indiferencia	 tras	 lo	 que	 habíamos
compartido.	Tras	lo	que	le	había	dado.

Aquel	no	era	Trey.	No	era	el	chico	que	yo	conocía,	con	el	que	había	estado.
O	puede	que	fuese	más	él	que	nunca.

«¿Qué	crees	que	haces	aquí?»

«Márchate,	joder.»

«Jodida	cría,	¿qué	crees	que	va	a	pasar?»

«¿Quieres	buscarme	un	lío?»

«No	te	acerques	a	mí	nunca	más.»

Y	yo	no	fui	capaz	de	nada,	ni	siquiera	de	respirar	mientras	me	cogía	de	un
brazo	y	me	echaba	de	su	habitación.



12	
Porque	eras	tú

El	obstinado	mal	 tiempo	parecía	empeñado	en	quedarse,	y	 fuera,	una	noche
oscura	se	apretaba	contra	los	cristales.	Los	truenos	retumbaban	a	lo	lejos	y	los
relámpagos	 seguían	 surcando	 el	 cielo,	 trazando	 con	 sus	 destellos	 sombras
imposibles	en	las	paredes.

Al	menos	el	viento	se	había	calmado	un	poco	y	la	 lluvia	murmuraba	más
tranquila	sobre	las	tejas.	Un	siseo	suave	e	hipnótico.

Trey	guardó	silencio	durante	todo	mi	relato	y	no	me	miró	ni	una	sola	vez.
Permaneció	 cabizbajo,	 con	 los	 puños	 apretados	 sobre	 los	 muslos	 y	 los
nudillos	 blancos.	 Su	 boca	 se	 había	 curvado	 en	 una	 mueca	 severa	 y	 su
mandíbula	estaba	tensa.

El	corazón	me	latía	con	fuerza,	errático,	mientras	se	esforzaba	por	volver	a
guardar	bajo	llave	todos	aquellos	sentimientos	que	me	había	visto	obligada	a
revivir.	Una	parte	de	mí	quería	quedarse	con	los	recuerdos.	La	otra	borrarlos,
escapar	de	ellos.

Pero,	de	repente,	allí	sentada	todo	parecía	tan	lejano…

Suspiró	y	sonó	emocionado,	abatido.

—¡No	sé	qué	decir!	—Lo	miré	de	reojo,	 los	rescoldos	apenas	 iluminaban
su	 rostro.	 Se	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 cara	 y	 soltó	 una	 palabrota.	 Se	 le	 veía
hundido	y	muy	triste—.	No	entiendo	cómo	fui	capaz	de	algo	así.

—Ha	pasado	mucho	tiempo,	déjalo	estar.

—Recuerdo	que…

—Trey,	de	verdad,	no	hace	falta.

—Necesito	hablarlo.

—Vale	—cedí.

—Recuerdo	que	 te	vi	en	 la	escalera.	La	conversación	con	Hoyt	y	que	me
estaba	 divirtiendo.	 Toda	 aquella	 gente	 había	 ido	 por	mí.	 Entonces	 sonó	mi
teléfono	y…	era	mi	abuelo.	A	mi	madre	acababa	de	fallarle	el	corazón	y	había
muerto.	—Las	palabras	parecían	aplastarlo	bajo	su	peso—.	Siempre	he	sido
cobarde,	 y	 cuando	 algo	 me	 sobrepasaba,	 cuando	 no	 sabía	 manejarlo,	 huía.
Intento	arreglar	 esa	parte	de	mí,	pero	esa	noche…	esa	noche	hui.	Recuerdo
que	bebí	demasiado	y	 también	que	fumé	mucha	hierba.	El	pecho	me	seguía
doliendo	y	acabé	tomando	unas	pastillas	que	alguien	me	ofreció.	—Suspiró,
avergonzado—.	 No	 solía	 consumir	 ninguna	 de	 esas	 mierdas,	 Harper,	 te	 lo



prometo.

—Te	creo.

Se	pasó	la	lengua	por	los	labios.

—A	 partir	 de	 ese	 momento,	 todo	 es	 borroso	 hasta	 que	 se	 vuelve
completamente	negro.

Sentí	que	las	emociones	se	me	acumulaban	en	el	pecho.	Para	él	solo	había
un	pozo	negro	lleno	de	nada.	Para	mí	un	cráter,	como	el	que	una	bomba	abre
en	el	suelo	tras	su	explosión,	y	mis	pies	aún	vibraban	con	el	eco.

Una	estela	de	humo	ascendió	por	la	chimenea	y	la	seguí	fijamente	para	no
mirarlo	a	él.

Trey	prosiguió	sin	apenas	voz.

—Lo	siguiente	que	recuerdo	es	despertar	y	verte	allí…	Perdí	el	poco	juicio
que	me	quedaba.	Reaccioné	sin	pensar	en	nada,	solo	en	las	consecuencias	si
alguien	te	encontraba	en	mi	cuarto.	Jamás	sospeché	que	tú	y	yo…	No	se	me
pasó	por	la	cabeza.

Asentí.	No	necesitaba	convencerme	de	nada	porque	había	tanta	sinceridad
en	 sus	 palabras	 que	 lo	 creía.	 De	 repente	 me	 miró,	 había	 infinidad	 de
emociones	contenidas	en	sus	ojos.

—Lo	siento	mucho,	Harper.	No	sabes	cuánto.	Si	pudiera,	volvería	atrás	y	lo
cambiaría	todo.

—Sí,	yo	también.	—Exhalé	el	aire	que	obstruía	mi	garganta	e	inhalé	con	la
determinación	de	ser	completamente	sincera—.	Bueno,	todo	no.	Solo	borraría
la	parte	en	la	que	te	despiertas	y	me	gritas.	Todo	lo	que	ocurrió	antes	estuvo
bien.

Sus	 pupilas	 se	 dilataron,	 sorprendido	 por	mis	 palabras,	 y	 yo	me	 sonrojé.
Agradecí	la	tenue	luz	que	nos	envolvía.

—¡Venga	ya,	no	puedes	pensar	eso	de	verdad!	Te	acostaste	con	un	 idiota
que	estaba	tan	colocado	que	no	recuerda	nada	y…	—Enmudeció	y	percibí	los
nervios	que	intentaba	disimular—.	Fue	tu	primera	vez.	¡Dios,	alguien	debería
darme	una	paliza!

—Olvídalo,	la	única	persona	con	derecho	a	acabar	con	tu	vida	soy	yo.

Sentí	que	me	miraba.

—¿Te	traté…?	¿Fui	cuidadoso	contigo?

—Lo	 hiciste,	 fuiste	 muy	 cariñoso	 y	 cuidadoso	 conmigo	 —admití	 con
timidez.	Me	 ruboricé	 tanto	 que	mis	mejillas	 desprendían	más	 calor	 que	 las



ascuas	del	fuego—.	Me	gustó.

—¿En	serio?

—¡Eh,	no	 te	vengas	arriba	ahora!	—Le	di	un	codazo	en	el	costado—.	Sí,
me	gustó.	Bueno,	no	fue	como	en	los	libros,	donde	las	vírgenes	tienen	cuatro
orgasmos	 seguidos	 y	 todo	 es	 perfecto.	 Pero	 estuvo	 bien.	 Bastante	 bien…
porque	eras	tú,	Trey.

—¿Qué…	qué	significa	eso?

—En	aquella	época	estaba	muy	colada	por	ti	y	tú	ni	siquiera	me	mirabas.
Era	invisible	a	tus	ojos.	Siempre	te	rodeabas	de	chicas	espectaculares	que	me
hacían	sentir	una	niña	insignificante.	—No	tenía	intención	de	decirle	eso,	pero
parecía	la	noche	perfecta	para	las	confesiones—.	Así	que,	cuando	me	dijiste
todas	aquellas	cosas	en	tu	habitación,	yo…

—Sí	te	miraba…

—¿Qué?

—Te	miraba.	Eras	lo	único	que	veía	cuando	estabas	cerca.	Las	cosas	que	te
dije…	No	te	mentí,	Harper.	Me	gustabas.	Me	parecías	preciosa	y	perfecta.	Y
creciste	y	te	convertiste	en	un	sueño.	Esa	noche	no	podía	quitarte	los	ojos	de
encima,	 y	 cuando	 subiste	 a	 buscarme…	 supongo	 que	me	 dejé	 llevar	 por	 lo
que	sentía.

Sorprendida	por	su	confesión,	volví	la	cabeza	rápidamente	y	nos	miramos	a
los	ojos.	Aquella	noche	había	 sido	 tan	 increíble	y	dulce	que	solo	 recordarla
me	dolía.	Miré	sus	labios,	preguntándome	si	había	imaginado	las	palabras	que
acababan	de	salir	de	ellos.

—Yo	también	me	dejé	llevar	por	lo	que	sentía.	Fue	muy	bonito,	Trey.

Me	contempló	con	una	emoción	que	me	asfixiaba.	Se	le	escapó	un	gemido.

—¡Que	de	verdad	lo	pienses	es	un	alivio!

—¿Por	qué	nunca	me	dijiste	nada?

Se	pasó	las	manos	por	el	pelo	y	resopló.

—Tenías	diecisiete	 años	 la	primera	y	única	vez	que	 tu	hermano	me	pilló
observándote.	Y	me	dijo	que	me	mataría	si	volvía	a	mirarte	de	ese	modo.

—¿De	qué	modo?

—¿Tú	qué	crees?	—inquirió	con	tono	travieso.

Volví	a	ruborizarme.

—No	es	cierto.	Me	ignorabas	por	completo.



—Vale,	¿quieres	pruebas?	—Se	volvió	hacia	mí—.	Agosto,	islas	Discovery,
os	acompañé	a	tu	familia	y	a	ti	a	Sonora	a	pasar	unos	días	de	vacaciones.	La
segunda	noche	bajaste	a	 la	piscina,	de	madrugada,	envuelta	en	un	albornoz.
Yo	estaba	allí	y	te	vi.

—¿Estabas	allí?

—Sí.	 No	 podía	 dormir	 y	 salí	 a	 dar	 una	 vuelta.	 Pensé	 en	 acercarme	 y
saludarte,	pero	 te	quitaste	el	albornoz	y	 te	zambulliste	en	el	agua	sin	darme
tiempo	a	decir	nada.	—Se	 le	escapó	una	 risita—.	No	me	había	dado	cuenta
hasta	ese	momento	de	lo	mucho	que	habías	crecido.	Ya…	ya	no	eras	una	niña
y	 tenías	 todo	 lo	que…	Ya	sabes.	Todo.	—Me	reí,	cohibida	y	halagada—.	Y
me	 quedé	 allí,	mirándote	 como	 un	 idiota	 en	 la	 oscuridad.	Desde	 esa	 noche
siempre	fui	muy	consciente	de	tu	presencia.

Hice	memoria.

—Ese	verano	yo	acababa	de	cumplir…

—Dieciséis.

—No	tenía	ni	idea.

—Siempre	he	 sido	bastante	 bueno	ocultando	mis	 sentimientos,	 lo	 que	no
quiere	decir	que	no	los	tenga.

Apartó	 la	 mirada.	 Sus	 palabras	 me	 hicieron	 ser	 consciente	 de	 hasta	 qué
punto	Trey	controlaba	sus	emociones.	Tanto	que	en	ocasiones	parecía	carecer
de	 ellas.	 Ese	 chico	 era	 pura	 contención.	 Pero	 allí	 estaba,	 completamente
expuesto	para	que	yo	pudiera	verlo.

—Si	me	lo	hubieras	dicho…	No	sé,	quizá…

—No	 podía,	 Harper.	 Tú	 eras	 demasiado	 buena	 para	 cualquiera.	 Nadie	 te
merecía,	 y	 menos	 yo,	 créeme.	—La	 tristeza	 atravesó	 sus	 ojos	 un	 instante,
como	una	nube	de	tormenta	cubriendo	el	sol	empujada	por	el	viento—.	Y	lo
sigues	siendo.

Examiné	 su	 rostro,	 tratando	 de	 ver	 más	 allá	 de	 su	 aspecto	 y	 mirar	 su
interior,	 su	 alma.	 Supe	 que	 estaba	 delante	 de	 un	 extraño.	 Nunca	 lo	 había
conocido	de	verdad.	No	sabía	nada	de	él.	Tan	cerrado	y	hermético	que	jamás
había	 notado	 el	 más	 mínimo	 interés	 por	 su	 parte.	 Pero	 había	 existido	 y
descubrirlo	me	afectaba.	Y	empecé	a	cuestionarme	muchas	cosas.

Diez	años	en	mi	vida	y	no	conocía	a	ese	chico.

Quizá	el	amor	que	había	sentido	por	él	nunca	fue	real,	verdadero.

Quizá	me	había	enamorado	de	mi	propia	fantasía.



Quizá	había	construido	aire	con	aire.

—Esto	es	muy	raro	para	mí	—susurré.

—¿El	qué?

—Estar	hablando	contigo	como	si	nunca	hubiera	pasado	nada.

—¿Por	qué	es	raro?

—Porque	 te	 he	 odiado	 durante	 demasiado	 tiempo	 y	 aún	 siento	 ese	 sabor
amargo	dentro	de	mí.

Lo	vi	tomar	aire	y	soltarlo	con	fuerza.

—Lo	entiendo.

—No,	no	 lo	 entiendes	—exploté	mientras	me	ponía	de	pie—.	Me	hiciste
quererte	y	te	quise.	Después	me	hiciste	odiarte	y	te	odié.	Y	nunca	supiste	de
ninguno	de	esos	momentos.	Ahora	me	siento	como	vacía,	porque	ya	no	tengo
motivos	 para	 estar	 enfadada	 contigo.	 Bueno,	 sí	 los	 tengo,	 pero	 no	 puedo
culparte	por	algo	de	lo	que	nunca	has	sido	consciente.

También	se	puso	de	pie	y	dio	un	paso	hacia	mí,	pero	se	detuvo	al	ver	mi
gesto.

—No	sé	cómo	sentirme,	Trey.	Sigo	muy	enfadada	y	al	mismo	tiempo	estoy
mal	por	ese	sentimiento,	pero	es	que	lo	tengo	ahí	dentro,	enquistado.

—Lo	 recuerde	 o	 no,	 hice	 mal.	 Te	 hice	 daño,	 Harper.	 Tienes	 derecho	 a
sentirte	de	ese	modo.	Cuatro	años	es	demasiado	tiempo.

—Lo	es.	—Dejé	escapar	un	suspiro	y	relajé	los	hombros—.	Debí	buscarte
y	hablar	contigo	en	lugar	de	esconderme	y	lamerme	las	heridas,	pero	me	daba
tanta	vergüenza…

—Pues	habla	conmigo	ahora.	—Negué	con	la	cabeza.	Me	sentía	agotada—.
No	me	 refiero	 a	 esta	 noche.	Lo	que	 quiero	 decir	 es…	Sigue	 enfadada	 si	 lo
necesitas,	 pero	 déjame	 arreglarlo.	Dame	 tiempo.	No	me	 apartes.	Dame	 una
oportunidad.	—Sonrió.	 Yo	 también	 sonreí	 porque	 era	 imposible	 no	 hacerlo
cuando	me	miraba	de	esa	forma,	pero	era	una	sonrisa	débil	y	rota—.	Danos
una	oportunidad	de	ser	amigos.



El	 perdón	 cae	 como	 lluvia
suave	desde	el	cielo	a	la	tierra.
Es	dos	veces	bendito;	bendice
al	que	lo	da	y	al	que	lo	recibe.

WILLIAM	SHAKESPEARE



13	
Todo	mi	mundo	era	humo

A	la	mañana	siguiente,	me	sentía	enferma.	Los	acontecimientos	de	los	últimos
días	 me	 desbordaron,	 y	 mi	 cuerpo	 comenzó	 a	 protestar	 por	 la	 sobrecarga
emocional	y	física	a	la	que	lo	había	sometido.	Mi	mente	se	encontraba	a	otro
nivel	de	cansancio,	y	si	cerraba	los	ojos,	casi	podía	ver	mis	neuronas	a	punto
de	sufrir	un	cortocircuito.

La	 situación	era	complicada	y	no	 sabía	cómo	sentirme	al	 respecto	ni	qué
hacer.	 Tampoco	 sabía	 si	 el	 peso	 que	 notaba	 en	 el	 pecho	 era	 por	 tristeza,
enfado	o	algún	otro	sentimiento.	Puede	que	fuese	un	conjunto	de	todo.

Por	suerte,	volvíamos	a	tener	electricidad,	y	mi	prioridad	absoluta,	cuando
salté	de	la	cama,	fue	tomar	un	largo	baño	caliente.

Abrí	el	grifo	y	la	bañera	comenzó	a	llenarse.	Me	entretuve	un	rato	mirando
por	la	ventana.	El	viento	amainaba	y	una	ligera	llovizna	susurraba	tranquila.
El	cielo	se	había	aclarado	tras	una	fina	capa	de	nubes	que	filtraba	la	luz	del
sol.

El	temporal	se	alejaba	por	fin.

Me	sumergí	en	el	agua	caliente.

No	sé	cuánto	tiempo	estuve	allí,	perdida.	Mi	cabeza	llena	de	pensamientos.
Era	 incapaz	 de	 deshacerme	 de	 ellos.	 Los	 guardaba,	 no	 sabía	 dejarlos	 ir.
Pensaba	mil	veces	en	la	misma	idea,	la	analizaba	de	todas	las	formas	que	se
me	 ocurrían	 y	 acababa	 cargando	 con	 la	 incertidumbre	 de	 todas	 esas
conclusiones	a	las	que	nunca	llegaba.

Tomé	una	bocanada	de	aire	y	hundí	la	cabeza	en	el	agua.	Desde	allí	abajo
mis	pensamientos	sonaban	más	altos.

No	 dejaba	 de	 darle	 vueltas	 a	 mi	 futuro,	 a	 mis	 expectativas,	 intentando
averiguar	 qué	 hacer	 con	 mi	 vida.	 Era	 incapaz	 de	 tomar	 decisiones.	 Ni
retrocedía	ni	avanzaba.	Escondida	en	esa	nada	que	yo	misma	había	creado.

Humo.

Todo	mi	mundo	era	humo.

Aire	viciado.

Y	 allí,	 sumergida	 en	 el	 agua	 caliente,	 mirando	 a	 través	 de	 ella	 mientras
contenía	 el	 aliento,	 el	 humo	 comenzó	 a	 disiparse.	 Mi	 fachada	 empezó	 a
agrietarse	con	una	verdad	que	no	podía	 ignorar.	Siempre	me	importó	 lo	que
todo	el	mundo	pensara	de	mí,	aunque	pareciera	que	no.	Y	esa	necesidad	de



aceptación	desesperada	era	la	que	me	impedía	decidir.

Ni	cuando	me	rebelé	contra	mi	padre,	eligiendo	estudiar	Literatura,	lo	hice
por	mí	y	solo	por	mí.	No,	pensé	en	mi	madre,	en	que	a	ella	le	habría	gustado
que	siguiera	sus	pasos.	Y	cuando	centré	todos	mis	esfuerzos	para	ser	la	mejor
estudiante,	no	lo	hice	por	mí,	lo	hice	para	demostrarle	al	resto	del	mundo	que
podía.

A	esas	personas,	 la	mayoría	sin	rostro,	a	 las	que	dejaba	controlar	mi	vida
porque…

¿Por	qué	demonios	lo	hacía?

Ni	me	 atrevía	 a	 pensar	 en	 los	motivos	 reales	 por	 los	 que	me	 acosté	 con
Trey	esa	noche.	En	qué	quería	demostrar	y	a	quién.	En	el	 rencor	que	sentía
ahora.	En	ese	perdón	que	era	incapaz	de	ofrecerle.

Me	daba	miedo	descubrirlo.	Averiguar	hasta	dónde	llegaban	mis	errores	y
si	podría	perdonármelos.	Porque,	si	no	podía,	¿cómo	iba	a	aceptar	los	errores
de	los	demás?

¿Cómo	podría	perdonar	a	Trey?

Regresé	 a	 mi	 habitación	 envuelta	 en	 una	 toalla.	 Saqué	 del	 armario	 un
pantalón	corto	limpio	y	una	camisa	no	muy	arrugada	y	me	vestí.

Encontré	a	Trey	en	el	 salón,	 sentado	a	 la	mesa	con	un	ordenador	portátil
abierto	y	un	montón	de	papeles,	lápices,	rotuladores	y	un	kit	de	reglas.	Alzó	la
vista	y	mis	ojos	se	detuvieron	en	las	gafas	que	colgaban	de	su	nariz.	¡Vaya,	le
sentaban	muy	bien!

—Hola.

—Hola.	—Me	sonrió—.	Hay	café.	¿Te	apetece?

Fui	hasta	la	cocina	y	me	serví	una	taza.	Preparé	otra	para	él	y	se	la	llevé	a
la	mesa.	Supongo	que	lo	hice	como	una	pequeña	ofrenda	de	paz.	Una	puerta
abierta	a	esa	oportunidad	de	intentar	ser	amigos	que	me	había	pedido	la	noche
anterior.

Me	dio	las	gracias	y	noté	que	me	seguía	con	la	mirada	mientras	yo	volvía
arriba.

Él	 tenía	 trabajo	 acumulado	 y	 necesitaba	 ponerse	 al	 día.	Yo	 aproveché	 el
tiempo	para	lavar	mi	ropa	y	las	sábanas.	Después	di	vueltas	por	la	casa,	hasta
que	 me	 aburrí	 y	 regresé	 al	 salón.	 Tras	 cargar	 el	 teléfono	 móvil,	 intenté
contactar	con	mi	hermana.	La	cobertura	iba	y	venía,	con	una	señal	tan	débil
que	no	pude	hacer	ninguna	llamada	y	aún	menos	enviar	mensajes.

Trey	 me	 prestó	 el	 cargador	 de	 su	 portátil	 y	 pude	 encender	 el	 mío.	 Me



dediqué	 a	 revisar	 carpetas,	 trabajos	 y	 el	 correo	 acumulado.	 Abrí	 un
manuscrito	 cuya	 corrección	 tenía	 a	 medias	 y	 repasé	 las	 últimas	 notas
añadidas.	 Pensaba	 entregar	 el	 trabajo	 pendiente,	 decidiera	 o	 no	 retomar	 las
prácticas.

Compartir	el	espacio	con	Trey	 resultó	más	 fácil	de	 lo	que	había	pensado.
Apenas	hablamos,	pero	el	silencio	resultó	cómodo.	El	único	problema	era	mi
facilidad	para	distraerme	observándole.

Me	 zambullí	 en	 sus	 movimientos	 mientras	 trazaba	 las	 líneas	 de	 lo	 que
parecía	 un	 plano,	 tomaba	 medidas	 y	 calculaba	 escalas.	 Su	 gesto	 de
concentración	 dibujaba	 arrugas	 en	 su	 frente	 y	me	 di	 cuenta	 de	 que	 tenía	 la
manía	de	 frotarse	 la	nariz	y	 las	 sienes	cuando	se	detenía	a	pensar.	Lo	hacía
con	 los	 dedos	manchados	 de	 rotulador	 negro,	 y	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 su	 cara
estaba	llena	de	sombras.	Un	cosquilleo	agradable	se	desperezó	en	mi	interior.

Un	 resplandor	 en	 la	 ventana	me	 cegó	 un	 instante.	Me	puse	 en	 pie	 de	 un
salto	y	corrí	a	la	puerta.	Había	salido	el	sol.	La	abrí	de	un	tirón	y	me	precipité
fuera.	Ya	no	llovía	y	en	el	cielo	había	claros	por	los	que	se	colaban	rayos	de
luz	brillantes	y	calientes,	incidiendo	en	la	hierba	húmeda.	Un	precioso	arcoíris
cruzaba	de	lado	a	lado	el	horizonte.	Cerré	los	ojos	e	 inspiré	el	aire	 limpio	y
dulce.	La	luz	desprendía	calor	y	lo	noté	en	la	cara.	Era	agradable	volver	a	oír
el	rumor	del	mar,	tan	sereno.

Cuando	abrí	los	ojos,	Trey	se	encontraba	a	mi	lado,	observándome.

—Tengo	hambre.

Podría	 haber	 dicho	 algo	 más	 poético,	 pero	 mi	 estómago	 no	 solía	 tener
paciencia	para	esas	cosas.

—Lo	que	había	en	la	nevera	se	ha	estropeado	—comentó	él—.	Tenemos	un
paquete	de	pasta,	un	bote	de	tomate,	un	par	de	sobres	de	puré	de	patata	y	creo
que	champiñones	en	conserva.

Torcí	 el	 gesto.	 La	 última	 comida	 decente	 que	 había	 ingerido	 fue	 el
desayuno	que	Ridge	me	preparó	dos	días	 atrás.	Se	me	hizo	 la	boca	agua	al
recordarlo.

—¿Crees	 que	 los	 caminos	 estarán	 bien?	 Conozco	 un	 restaurante	 en	 el
pueblo	con	una	comida	casera	deliciosa.

Una	sonrisa	tiró	de	la	comisura	de	sus	labios.

—Comida	 casera,	 esas	 dos	 palabras	 suenan	 genial.	 Vale,	 podemos
intentarlo.	Además,	necesito	ir	al	ayuntamiento	para	conseguir	los	planos	de
esta	casa.

—Pues	intentémoslo	—dije	emocionada.



Me	moría	por	salir	de	la	casa,	ver	que	el	mundo	no	había	desaparecido	con
el	temporal.	Notar	el	sol	y	el	aire.	Patatas	fritas	y	tarta	de	chocolate.	Nunca	he
necesitado	mucho	para	sentirme	feliz.

Trey	tenía	un	enorme	todoterreno	negro.	Uno	de	esos	coches	monstruosos
con	defensas	delanteras,	focos	en	el	techo	y	un	tubo	de	escape	que	sobresalía
en	la	parte	delantera.

—¿Tienes	algún	complejo	que	compensar?

Sonrió	y	negó	con	la	cabeza.

—Intenta	ir	a	la	reserva	de	Kluane,	a	las	montañas	San	Elías	o	a	los	lagos
de	las	Rocosas	con	cualquier	otro.

—¿Tú	has	ido?

—Varias	 veces.	Me	 gusta	 la	 escalada,	 el	 snowboard,	 correr	 con	 perros…
Cualquier	cosa	que	se	pueda	hacer	en	la	montaña,	sobre	todo	en	invierno.

Hice	una	mueca	burlona.

—¿Como	contemplar	el	paisaje	desde	un	cómodo	porche,	con	un	chocolate
calentito	y	una	manta	de	lana	en	las	rodillas?

Se	le	escapó	una	risotada.

—Eso	también	me	gusta.

Subimos	al	coche	y	nos	pusimos	en	marcha	bajo	un	cielo	despejado.

Los	caminos	estaban	embarrados	y	la	lluvia	había	anegado	una	gran	parte
del	 terreno.	 Donde	 antes	 había	 praderas	 de	 hierba,	 ahora	 solo	 se	 veían
lagunas,	unidas	por	brazos	de	agua.	Miraras	donde	miraras,	surgían	miles	de
destellos	 cegadores.	 Al	 acercarnos	 al	 pueblo,	 encontramos	 los	 primeros
destrozos:	 ramas	 caídas,	 señales	 partidas,	 surcos	 en	 las	 calles	 por	 el	 agua
torrencial	 que	 las	 había	 recorrido.	 Incluso	 el	 acceso	 al	 puerto	 se	 hallaba
cortado	y	un	grupo	de	hombres	se	afanaba	cargando	bloques	y	materiales	de
construcción.

La	tormenta	había	sido	devastadora.

Nos	 dirigimos	 al	 ayuntamiento,	 un	 edificio	 de	 madera	 y	 ladrillo	 rojo,
contiguo	 a	 la	 iglesia,	 completamente	 blanca	 salvo	 por	 el	 tejado	 de	 un	 gris
desgastado.	Cuando	entramos,	 la	puerta	 se	cerró	a	nuestras	espaldas	con	un
suspiro	quejumbroso.

Una	mujer	levantó	la	vista	desde	detrás	del	mostrador	de	información.	Nos
dedicó	 una	 sonrisa	 simpática	 que	 achinó	 sus	 ojos	 hasta	 casi	 hacerlos
desaparecer.	Tras	intercambiar	unas	cuantas	frases	corteses,	Trey	le	explicó	lo



que	 necesitaba.	 Ella	 le	 pidió	 que	 rellenara	 un	 formulario	 y,	 a	 continuación,
nos	guio	a	una	habitación	en	la	planta	superior.	Allí	rebuscó	en	una	estantería
hasta	dar	con	los	planos	y	después	nos	ayudó	a	fotocopiarlos.

El	 restaurante	 se	 encontraba	 muy	 cerca	 y	 decidimos	 ir	 andando.
Caminamos	en	silencio	durante	todo	el	trayecto.	Miré	a	Trey	de	reojo.	Parecía
perdido	en	sus	propios	pensamientos	y	estos	le	hacían	fruncir	el	ceño.

Durante	 un	momento	 de	 debilidad,	 me	 permití	 observarlo.	 Llevaba	 unos
vaqueros	desgastados	y	una	 camiseta	blanca,	 algo	 ajustada,	que	 resaltaba	 el
tono	dorado	de	su	piel.	Había	algo	especial	en	sus	rasgos,	duros	y	masculinos,
que	hacían	que	la	palabra	«belleza»	encajara	con	él.	Mi	mirada	resbaló	por	su
rostro	 y	 quedó	 anclada	 a	 sus	 labios.	 Me	 estremecí,	 consciente	 de	 que	 me
sentía	muy	atraída	por	él	y	que	esa	certeza	me	irritaba.

Miré	al	 frente	e	 inspiré	hondo.	Quería	encontrar	el	modo	de	atenuar	esos
cuatro	años	de	rencor	que	había	entre	nosotros.	Porque	en	ese	momento	tenía
la	 sensación	 de	 que	 odiaba	 unas	 partes	 de	 él	 y	 aceptaba	 otras.	 Y	 esos
sentimientos	 contradictorios	 me	 hacían	 caminar	 en	 círculos	 cuando	 lo	 que
necesitaba	era	avanzar.

—Es	ahí	—le	indiqué,	señalando	el	restaurante.

Me	 dedicó	 una	 sonrisa	 que	 borró	 de	 sus	 ojos	 cualquier	 rastro	 de
preocupación.

—Espero	que	esa	comida	casera	sea	 tan	buena	como	dices,	me	muero	de
hambre.

—¿Quieres	apostar?

Empujé	 la	 puerta	 y	 un	 olor	 delicioso	 a	 especias	 y	 pescado	 asado	 nos
envolvió.	El	local	estaba	lleno	de	gente	y	todas	las	conversaciones	giraban	en
torno	 al	 temporal.	Un	grupo	de	pescadores	 discutían	 en	una	mesa	 sobre	 las
pérdidas	que	iban	a	sufrir	si	el	puerto	no	volvía	pronto	a	la	normalidad.	Los
cultivos	de	patata	también	se	habían	visto	muy	afectados	al	norte	de	la	isla.

Me	apenaba	ver	a	aquellas	personas	disgustadas	por	algo	que	nunca	habían
podido	controlar.

Vi	a	Ridge	tras	la	barra	y	su	cara	se	iluminó	al	percatarse	de	mi	presencia.

—¿Estás	bien?	Te	he	llamado	varias	veces,	pero	tenías	el	teléfono	apagado.

—Me	quedé	sin	batería.	No	había	electricidad….	Y	aquí	la	cobertura	es	un
asco,	por	cierto.

Se	echó	a	reír	y	sus	ojos	volaron	curiosos	hasta	mi	acompañante.

—Ridge,	este	es	Trey,	un	amigo	de	mi	hermana.



—Encantado.

—Lo	mismo	digo	—respondió	Trey,	estrechando	la	mano	que	le	ofrecía.

—¿Cuándo	has	llegado?	El	puerto	está	cerrado	y	hasta	la	tarde	no	podrán
aterrizar	helicópteros.

—Hace	un	par	de	noches,	en	el	último	ferry.

—¿Y	pudiste	encontrar	Old-Bay?	Hay	que	conocer	muy	bien	la	zona.

—Ya	he	estado	un	par	de	veces	en	la	isla.

Ridge	asintió	sin	apartar	sus	ojos	de	él.	Tuve	la	impresión	de	que	lo	estaba
evaluando,	como	si	quisiera	decidir	si	merecía	o	no	su	confianza.	Vi	que	abría
la	boca	con	intención	de	proseguir	con	el	interrogatorio,	así	que	me	adelanté.

—¿Crees	que	podrás	darnos	algo	de	comer?	Llevamos	dos	días	a	base	de
bocadillos.

—Claro.	—Sonrió	y	miró	a	su	alrededor	antes	de	volver	a	fijar	sus	ojos	en
nosotros—.	 Junto	a	 aquella	ventana	 tenéis	una	mesa	 libre.	Carlie	os	 tomará
nota	enseguida.

Le	dimos	las	gracias	y	nos	dirigimos	a	la	mesa.	Desde	la	ventana	podíamos
ver	una	parte	del	puerto	y	el	golfo	de	San	Lorenzo	en	toda	su	vasta	extensión.
Era	una	estampa	preciosa.

Carlie	no	tardó	en	aparecer	con	su	habitual	mal	humor,	que	desapareció	de
un	plumazo	en	cuanto	sus	ojos	se	encontraron	con	Trey.	Lo	que	un	poco	de
testosterona	 con	 una	 cara	 bonita	 pueden	 hacerle	 a	 un	 trozo	 de	 limón:
limonada	dulce	como	la	miel.

Pedimos	 el	 menú	 del	 día,	 que	 consistía	 en	 unos	 rollitos	 de	 langosta	 y
mejillones,	y	una	empanada	de	abadejo	con	una	ensalada.	De	postre,	un	flan
de	arándanos	con	salsa	de	lima.

—No	dudes	en	llamarme	si	quieres	algo	más.	Estaré	justo	allí	—le	susurró
Carlie	 como	 una	 pequeña	 encantadora	 de	 serpientes.	 A	 mí	 ni	 se	 dignó	 a
mirarme.

En	cuanto	se	alejó,	Trey	concentró	toda	su	atención	en	mí.

—¿Hace	mucho	que	conoces	a	Ridge?

—Dos	días	y	medio,	más	o	menos.

—¿Tan	 solo?	 Parecía	muy	 preocupado	 por	 ti.	Y	 por	mí.	—Percibí	 cierto
sarcasmo	en	esas	últimas	palabras.

Suspiré	 con	dramatismo	y	 le	dediqué	un	aleteo	de	pestañas	digno	de	una



dama	victoriana.

—¿Qué	 puedo	 decir?	 Causo	 ese	 efecto	 en	 las	 personas,	 me	 adoran	 a
primera	vista.

Trey	 sonrió	y	 se	 limitó	a	mirarme.	Se	 reclinó	en	 la	 silla	y	yo	me	 removí
nerviosa.

—No	 es	 lo	 que	 imaginas	 —comenté.	 Carlie	 apareció	 y	 guardé	 silencio
mientras	dejaba	 las	bebidas	en	 la	mesa	y	se	marchaba	de	nuevo.	Apreté	 los
dientes,	su	aleteo	de	pestañas	era	mejor	que	el	mío—.	Decía	que	no	es	lo	que
imaginas.	 Ridge	 es	 así	 con	 todo	 el	 mundo.	 Es	 un	 poco	 filántropo	 y	 un
activista	en	pro	de	los	derechos	de	los	animales.	Es…	es	un	buen	tipo.

Él	ladeó	la	cabeza	con	curiosidad,	sin	apartar	sus	ojos	de	mí.	Bebí	un	sorbo
de	mi	refresco.

—¿Has	 dicho	 que	 ya	 habías	 estado	 un	 par	 de	 veces	 en	 la	 isla?	 —me
interesé.	 Asintió	 sin	 más.	 Otra	 cosa	 que	 estaba	 descubriendo	 de	 él	 era	 su
tendencia	al	silencio,	a	contestar	con	leves	movimientos	que	podías	perderte
sin	parpadeabas	un	segundo.	Me	ponía	nerviosa,	ya	que	me	obligaba	a	hablar
a	mí—.	¿Y	cuándo	fue	eso?

—La	primera,	nada	más	mudarme	a	Massachusetts,	vinimos	los	cuatro.	La
segunda,	unos	meses	después,	cuando	Scott	me	engañó	con	la	promesa	de	un
fin	de	semana	solo	para	chicos,	que	resultó	ser	un	fin	de	semana	para	pintar
paredes	y	montar	muebles.

Lo	 dijo	 enfurruñado,	 como	 si	 el	 simple	 recuerdo	 de	 esa	 treta,	 bastante
propia	de	Scott,	aún	le	molestara.	Apreté	los	labios	para	no	reírme.

Carlie	apareció	de	nuevo	y	dejó	sobre	la	mesa	nuestros	platos.

Durante	un	rato	nos	limitamos	a	devorar	la	comida.	Todo	estaba	riquísimo
y	 yo	 solo	 podía	 suspirar	 y	 gemir	 con	 satisfacción.	 Acabé	 con	 el	 rollito	 en
apenas	unos	segundos.	Después	corté	un	trozo	de	empanada	con	el	tenedor	y
lo	miré	fijamente	antes	de	llevármelo	a	la	boca.

—¡Oh,	Dios!

Cerré	los	ojos.	Al	abrirlos,	Trey	me	observaba	con	el	cubierto	suspendido	a
escasos	centímetros	de	su	boca.	Carraspeé,	un	poco	avergonzada.

—¿Y	qué	os	trajo	hasta	aquí	la	primera	vez?

—La	 casa.	 Hayley	 la	 vio	 anunciada	 en	 una	 inmobiliaria	 en	 Príncipe
Eduardo	y	nos	obligó	a	venir	para	verla	—respondió.

Dejé	de	masticar.	Hayley	solía	relatarme	hasta	el	detalle	más	insignificante
de	su	vida,	pero	nunca	me	había	contado	esa	historia.



—¿Y	qué	hacíais	todos	en	Príncipe	Eduardo?

Trey	 apartó	 la	mirada,	 inquieto,	 y	 vi	 desvanecerse	 el	 color	 de	 su	 rostro.
Dejó	el	tenedor	en	el	plato.	Se	revolvió	el	pelo,	alargando	el	momento.

—Yo…	Verás…	Este	no	es	el	momento	para…

—¿Harper?



14	
Encontrar	mi	lugar	en	el	mundo

Me	volví	hacia	la	voz	que	había	gritado	mi	nombre	y	me	encontré	con	Adele
y	Sid	caminando	hasta	nuestra	mesa.

—¡Hola!

Adele	me	abrazó	tan	fuerte	que	me	eché	a	reír	de	inmediato.	Me	sobrecogió
el	cariño	que	transmitía	su	gesto	y	me	sentí	abrumada.	No	sé	por	qué,	pero	me
emocioné	hasta	las	lágrimas.

Perdí	el	aliento	y	la	apreté	con	más	fuerza.

—Querida,	 ¿te	 encuentras	 bien?	 El	 temporal	 ha	 sido	 peor	 de	 lo	 que	 se
esperaba	y	estábamos	muy	preocupados	por	ti.	Hemos	pasado	por	la	casa	y	al
encontrarla	cerrada	casi	obligo	a	Sid	a	echar	la	puerta	abajo.

—¿Casi?	—intervino	Sid	con	una	mueca	burlona.	Adele	le	dio	un	golpecito
en	el	pecho—.	Suerte	que	he	visto	las	rodadas	de	un	coche	alejándose	por	el
camino	y	he	podido	convencerla	de	que	habrías	venido	al	pueblo.

—¿Seguro	 que	 estás	 bien?	 —insistió	 Adele—.	 Habrás	 pasado	 mucho
miedo,	sola	en	esa	casa.

—Tranquila,	estoy	bien.	Además,	tuve	una	visita	inesperada.	—Me	aparté
un	poco	y	miré	a	Trey.	Se	puso	en	pie	de	inmediato—.	Él	es	mi	amigo	Trey.
Ellos	son	Adele	y	Sid,	viven	en	la	isla.

—Un	placer	conoceros.

—Lo	mismo	digo,	chico	—se	adelantó	Sid,	ofreciéndole	su	enorme	mano.

—¡Estabais	 comiendo!	 Sentimos	 haberos	 interrumpido	 —se	 lamentó
Adele.

—No	pasa	nada.	Y	nos	encantaría	que	nos	acompañarais.

—Sí,	 acompañadnos	—me	 secundó	 Trey.	 Cosa	 que	 le	 agradecí	 con	 una
enorme	sonrisa.

No	tuve	que	insistirles.

Sid	buscó	dos	sillas	libres	y	nosotros	movimos	nuestros	platos	para	dejarles
espacio	en	la	mesa.	Carlie	apareció	con	su	libreta	y	esta	vez	su	cara	lucía	una
sonrisa	amable.	Mientras	ellos	pedían,	Trey	se	inclinó	para	hablarme	al	oído.

—Antes	me	has	presentado	como	el	amigo	de	tu	hermana.	Ahora	como	tu
amigo.	¿Debo	emocionarme	para	la	siguiente?



Me	ruboricé	y	bajé	la	vista	a	mi	plato.	También	mis	defensas,	que	quedaron
hechas	escombros	a	mis	pies.	Quizá	porque	necesitaba	descansar	de	su	peso
un	 rato.	 Quizá	 porque	 me	 estaba	 quedando	 sin	 motivos	 para	 mantenerlas.
Quizá	porque	el	velo	que	separa	el	rencor	del	perdón	es	muy	fino.	Porque	es
sencillo	imaginar	qué	harías	en	esta	o	aquella	situación,	vivirla	en	tu	mente;
pero	cuando	la	sientes	en	la	piel,	cuando	ocurre,	no	tienes	idea	de	cómo	vas	a
reaccionar.	Porque	entre	el	blanco	y	el	negro	hay	muchos	tonos	de	gris.	Puede
que	hasta	colores.

—Eso	depende	de	muchas	cosas	—respondí	en	voz	baja.

—¿Qué	cosas?

Lo	 miré	 de	 reojo	 y	 me	 encontré	 con	 su	 cara	 muy	 cerca	 de	 la	 mía.	 Le
sostuve	la	mirada.	El	corazón	me	latió	más	rápido.

—¿De	verdad	crees	que	voy	a	ponértelo	tan	fácil?

—Me	decepcionaría	que	lo	hicieras.

—Y	 yo	 jamás	 haría	 eso,	 ¿verdad?	 Es	 más,	 pretendo	 que	 te	 sientas	 muy
orgulloso	de	mí.

Sonrió	y	en	su	mirada	había	algo	más.	Algo	que	había	suplicado	ver	en	el
pasado.

—¿Y	tú	a	qué	te	dedicas,	Trey?	—preguntó	Sid.

—Soy	arquitecto.

—Vaya,	un	tipo	creativo.	Me	gusta.	¿Has	diseñado	algo	que	conozcamos?

—No,	qué	va.	Apenas	he	comenzado	a	abrirme	paso	en	este	mundo.

Trey	 empezó	 a	 hablar	 de	 su	 trabajo	 y	 de	 todos	 los	 proyectos	 en	 los	 que
quería	involucrarse.	Lo	escuché	a	medias,	porque	me	distraía	el	movimiento
de	 sus	 labios	 al	 pronunciar	 las	 palabras,	 la	 elegancia	 de	 sus	 manos	 al
gesticular	 y	me	 perdía	 en	 el	 sonido	 de	 su	 risa	 profunda.	 Entonces	 comentó
algo	 que	 acaparó	 mi	 atención,	 un	 plan	 en	 el	 que	 estaba	 trabajando	 para
mejorar	 la	 vida	 en	 las	 reservas	 de	 las	 Primeras	 Naciones	 con	 nuevas
viviendas,	escuelas	y	 la	reforma	de	los	edificios	públicos.	Todo	de	un	modo
desinteresado.

Me	 impresionó,	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 dedicara	 su	 tiempo	 a	 los	 demás.
Siempre	lo	había	imaginado	viviendo	una	vida	de	caprichos,	fiestas	y	chicas,
malgastando	dinero	en	coches	y	viajes	 como	el	 elitista	pagado	de	 sí	mismo
que	yo	pensaba	que	era.

Desconocía	 por	 completo	 a	 la	 persona	 que	 tenía	 sentada	 a	 mi	 lado.	 Tan
diferente	 a	 lo	 que	 recordaba.	 Más	 compleja.	 Y	 de	 pronto	 quise	 conocerla,



capa	a	capa	hasta	alcanzar	todos	sus	rincones.

Sid	parecía	deslumbrado	con	Trey,	y	le	ofreció	su	ayuda	si	en	un	futuro	la
podía	necesitar.	Estaba	en	contacto	con	grupos	internacionales	que	defendían
los	 derechos	 de	 las	 minorías	 indígenas,	 y	 que	 podrían	 estar	 interesados	 en
colaborar	con	él	a	través	de	promotoras	y	con	aportaciones	económicas.

—Dios,	eso	sería	genial,	Sid.	Gracias.

—De	nada,	soy	nativo	canadiense:	mohawk	por	parte	de	padre	y	paiute	por
parte	de	madre.	Haría	cualquier	cosa	por	mis	hermanos.

Seguidamente,	 Sid	 nos	 contó	 un	 poco	 sobre	 su	 vida.	 Había	 nacido	 a	 las
afueras	 de	 Brantford,	 en	 la	 reserva	 de	 Seis	 Naciones,	 pero	 su	 familia	 se
trasladó	 a	 Niágara	 Falls	 cuando	 él	 era	 muy	 pequeño.	 Más	 tarde,	 ya
adolescente,	fue	a	vivir	con	un	hermano	de	su	madre	a	Arizona.	El	hombre	se
ganaba	la	vida	como	peón	en	un	rancho	y	en	su	tiempo	libre	tallaba	mezquite.
Esculpía	figuras	y	símbolos	nativos	que	vendía	a	los	turistas.	Sid	aprendió	con
él	a	trabajar	la	madera.	Descubrió	que	le	gustaba,	que	se	le	daba	bien	y	que	la
gente	pagaba	por	sus	creaciones.	La	talla	acabó	convirtiéndose	en	su	modo	de
vida.

—¿Y	qué	te	trajo	hasta	Pequeño	Príncipe?	Arizona	está	muy	lejos	—quiso
saber	Trey.

—Vine	 al	 funeral	 de	 un	 pariente	 y	 acabé	 instalándome	 un	 tiempo	 para
ayudar	 a	 su	 familia.	 Entonces	 Adele	 apareció	 en	 mi	 vida	 y	 ambos	 nos
quedamos	en	la	isla.

—¿Tú	también	lo	dejaste	todo	atrás?	—pregunté.

Sid	me	miró	y	negó	con	un	gesto	mientras	cogía	con	la	cuchara	un	trozo	de
flan	de	arándanos.

—No	dejé	nada.	Lo	encontré	todo	aquí.

Sonreí	al	ver	cómo	se	inclinaba	para	besar	a	Adele	en	la	mejilla.

Ridge	apareció	con	una	botella	de	licor	y	una	bandeja	repleta	de	vasos.	En
ese	momento	me	di	cuenta	de	que	el	local	se	había	quedado	casi	vacío.

—¿Os	apetece	una	copa?	La	casa	invita.

—¡Nunca	rechazo	una	invitación	a	beber	gratis!	—exclamó	Sid.

Adele	 me	 miró	 y	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco,	 como	 diciendo	 «No	 tiene
arreglo».	Me	reí	bajito.

—Eh,	Peter,	acércate.	Ven	con	nosotros	—le	pidió	Rigde	a	un	cliente	que
tomaba	un	café	en	la	barra.



En	un	momento	arrimaron	otra	mesa	y	Ridge	sirvió	el	 licor.	Peter	 resultó
ser	un	hombre	muy	agradable.	Había	nacido	en	Pequeño	Príncipe,	pero	dos
décadas	 atrás	 se	 había	marchado	 de	 la	 isla	 para	 estudiar	 en	 la	 universidad.
Después	de	graduarse	se	trasladó	a	Nueva	York,	donde	trabajó	en	una	agencia
de	publicidad	hasta	que	dos	infartos	seguidos	le	hicieron	replantearse	su	modo
de	 vida.	 Hacía	 menos	 de	 un	 año	 que	 había	 regresado	 y	 ahora	 pescaba
bogavantes	y	cultivaba	patatas.

La	puerta	se	abrió	y	entró	una	anciana	de	mediana	estatura	y	pelo	blanco,
con	unos	grandes	y	profundos	ojos	azules.	Se	quedó	mirándonos,	muy	seria	y
con	el	ceño	fruncido.

—¿Y	vosotros	sois	el	futuro	que	sacará	adelante	este	país?	Dios,	suerte	que
habré	muerto	para	entonces	y	no	tendré	que	verlo.

Ridge	se	echó	a	reír,	un	poco	achispado.

—Vamos,	Emma.	Tengo	una	botella	de	Moonshine	guardada	solo	para	ti.

—Pues	si	es	tan	bueno	como	ese	pescado	que	cocinas,	casi	prefiero	el	agua
de	fregar	los	platos.

—Mujer	sin	corazón.

—A	mi	edad	importan	más	los	dientes,	hijo.

Las	risas	estallaron	de	golpe.

Entre	 aquellas	 personas	 perdí	 la	 noción	 del	 tiempo.	 Me	 olvidé	 de	 mis
preocupaciones	y	del	peso	que	sentía	siempre	sobre	los	hombros.

A	veces	solo	necesitamos	quedarnos	quietos	para	encontrar	respuestas,	para
entender	que	se	puede	respirar	de	muchas	formas.	Y	yo	deseé	respirar	como
lo	 hacían	 todas	 aquellas	 personas.	 Sin	 miedo.	 Eran	 felices	 con	 sus	 vidas
sencillas,	en	aquel	momento,	compartiendo	una	botella	de	licor.

Deseé	una	vida	sencilla.

Deseé	un	nuevo	comienzo.

Deseé	ser	fuerte	para	lograrlo.

Deseé	llenar	esa	parte	de	mí	que	se	sentía	vacía.

	
	
—Voy	a	dar	un	paseo	—le	dije	a	Trey.

Él	 levantó	la	vista	de	los	planos	que	había	sacado	del	ayuntamiento	y	me
miró.	Llevaba	algo	más	de	una	hora	examinándolos,	 calculando	superficies,



dibujando	 nuevas	 habitaciones.	 Había	 estado	 observándole	 durante	 un	 rato,
pero	no	lograba	ver	nada	con	sentido	salvo	líneas	y	más	líneas.

—¿Quieres	que	te	acompañe?	Puedo	dejar	esto	durante	un	rato.

—No,	tranquilo.	Solo	voy	a	dar	una	vuelta	por	la	playa.

—Vale.

Caminé	descalza,	dejando	atrás	el	porche,	y	me	concentré	en	el	tacto	de	la
hierba	aún	húmeda	bajo	mis	pies,	haciéndome	cosquillas.	Alcancé	la	arena	de
la	 playa	 y	 recorrí	 la	 orilla,	 disfrutando	 de	 la	 sensación	 de	 mis	 talones
hundiéndose	en	la	superficie	fría.	Era	tarde	y	el	sol	empezaba	a	descender	en
el	horizonte,	preparado	para	descansar	y	dar	por	terminado	el	día.

El	sonido	del	mar	era	como	un	arrullo	suave	y	me	perdí	en	recuerdos	que
llevaban	 mucho	 tiempo	 adormecidos.	 Instantes	 que	 había	 guardado	 para
evitar	los	sentimientos	que	me	provocaban.	Mis	deseos	infantiles	cuando	aún
soñaba	 con	 magia	 y	 creía	 en	 imposibles.	 Cuando	 aún	 me	 sentía	 amada	 y
protegida,	y	el	miedo	desaparecía	con	un	beso	de	buenas	noches	y	una	dulce
sonrisa	desde	la	puerta.

Pero	 se	 acabaron	 los	 besos,	 las	 sonrisas,	 y	 el	miedo	 regresó.	Miedo	 a	 la
oscuridad,	 a	 la	 soledad,	 a	 un	mundo	 que	 se	 paró	 de	 golpe.	 Irreal,	 frío,	 sin
rastro	 de	 magia.	 Dejó	 de	 tener	 sentido	 y	 se	 volvió	 confuso	 porque	 ella	 lo
había	abandonado.

Desde	mi	inocencia	había	tantas	cosas	que	no	entendía,	como	la	mirada	fría
de	mi	padre,	 sus	gritos,	 la	desaprobación	constante	que,	como	una	goma	de
borrar,	fue	deshaciendo	mis	bordes,	difuminando	mi	forma	hasta	convertirme
en	una	visión	borrosa	y	lejana	de	mí	misma.	A	lo	largo	del	tiempo,	mientras
crecía,	traté	de	recuperar	esos	bordes	y	todo	lo	que	una	vez	habían	contenido.
Me	dibujé	desde	distintas	perspectivas,	con	diferentes	colores,	buscando	esa
imagen	 que	 me	 diera	 su	 aprobación.	 Nunca	 lo	 conseguí	 y	 me	 perdí	 en	 el
camino.

Puede	que	 la	abuela	y	Hayley	 tuvieran	 razón.	Solo	era	un	espejismo.	Era
todo	aquello	que	los	demás	querían	ver,	me	esforzaba	por	serlo	para	sentirme
apreciada	y	valorada.	Y	volcada	en	ese	esfuerzo	descomunal,	ya	no	reconocía
a	la	persona	que	se	escondía	tras	todas	esas	capas.

Necesitaba	encontrarla,	descubrirla,	y	así	poder	escucharla.	Preguntarle	por
sus	sueños	y	sus	deseos.	Entenderla.	Conocerla.	Ayudarla	a	dejar	de	ser	una
niña	 indefensa	y	perdida.	Aprender	 con	ella	 a	 tomar	mis	propias	decisiones
sin	pensar	en	nadie	excepto	en	mí.

Solo	en	mí.



Nadando	contra	aquella	corriente	de	pensamientos,	llegué	hasta	la	playa	de
guijarros.	Recordé	algo	que	había	dicho	Adele.	Tras	una	fuerte	tormenta,	era
posible	encontrar	cristal	en	la	costa	porque	el	mar	revuelto	lo	devolvía	a	ella.

Dejé	de	pensar.	Dejé	la	mente	en	blanco	y	busqué	entre	las	piedras	lágrimas
de	sirena.

Sopesé	en	la	mano	un	pequeño	cristal	verde.	Con	la	yema	del	pulgar	repasé
los	 bordes.	 Eran	 redondeados	 y	 un	 poco	 ásperos.	Me	 lo	 guardé	 junto	 a	 los
otros	que	había	encontrado.	Tenía	un	buen	botín	en	el	bolsillo.

En	la	distancia,	pude	ver	la	primera	estrella	del	crepúsculo	brillando	contra
la	luz	gris	y	morada	del	cielo.	Si	no	me	daba	prisa	en	regresar,	 la	noche	me
sorprendería	en	medio	de	cualquier	parte.

	
	
Cuando	entré	en	 la	casa,	 la	mesa	del	comedor	estaba	vestida	para	 la	cena	y
desde	 la	cocina	flotaba	un	olor	delicioso.	Trey	debía	de	estar	calentando	 las
sobras	que	Ridge	nos	había	dado	tras	el	almuerzo.

Lo	encontré	en	la	cocina,	con	la	cadera	apoyada	en	la	encimera,	al	lado	del
horno	encendido.

Estaba	muy	concentrado	en	algo	que	sujetaba	entre	 las	manos.	Hasta	que
no	se	movió	para	pasar	una	página,	no	me	di	cuenta	de	que	se	trataba	de	mi
libro.	Un	millón	de	mariposas	me	 rasgaron	 las	 entrañas	 al	 verle	 sonreír	 por
algo	que	había	leído.

Carraspeé	y	él	levantó	la	vista,	sobresaltado.

—Hola	—dije.

—¡Hola!	No	te	he	oído	llegar.

—Ya	me	he	dado	cuenta.

Sonrió	y	cerró	el	libro,	agitándolo	un	momento	en	el	aire.

—Espero	que	no	te	importe.	Lo	he	visto	en	la	repisa	de	la	chimenea.

—No	 me	 importa.	 Y	 puedo	 prestártelo	 si	 te	 gusta,	 pero	 solo	 mientras
estemos	aquí.	Nunca	me	separo	de	él.

Arqueó	la	ceja	con	ese	gesto	tan	suyo	que	ponía	cuando	algo	despertaba	su
curiosidad.

—No	 es	 lo	 que	 suelo	 leer,	 pero	 está	 bastante	 bien.	 —Se	 acercó	 para
devolvérmelo—.	¿Cuántas	veces	lo	has	leído?



—Perdí	la	cuenta	hace	tiempo,	pero	son	muchas.

—Se	nota.	Parece	que	va	a	desintegrarse	en	cualquier	momento.

—Tiene	este	aspecto	porque	es	una	especie	de	herencia	familiar.	Mi	madre
me	lo	regaló	cuando	cumplí	cinco	años,	pero	antes	le	había	pertenecido	a	ella,
y	mucho	antes	a	mi	abuela.	—Exhalé	el	aire	de	los	pulmones	con	un	suspiro
—.	Mi	madre	me	 lo	 solía	 leer	 todas	 las	 noches,	 es	 lo	más	 importante	 que
conservo	de	ella.	Por	los	recuerdos,	por	todo.

Trey	me	sonrió	con	sus	ojos	llenos	de	comprensión.

—Empiezo	 a	 entender	 algunas	 cosas,	 como	 que	 tu	 hermano	 te	 llamara	 a
todas	horas	Calabaza.

—Tú	también.

—Hoyt	lo	hacía	y	tenía	gracia,	pero	nunca	supe	el	motivo	que	había	detrás.
—Señaló	con	la	barbilla	el	libro	que	yo	abrazaba	contra	mi	pecho—.	Es	por	la
protagonista,	por	Ana	y	su	pelo	rojo,	¿verdad?

—Sí.	Me	gustaba	jugar	a	que	era	ella.	Me	pintaba	pecas	y	hablaba	con	voz
chillona.	Y	Hoyt	fingía	ser	Gilbert	porque	yo	no	tenía	a	nadie	más	con	quien
jugar.	—Me	eché	a	reír,	pero	mi	risa	estaba	impregnada	de	tristeza.	No	podía
evitarlo—.	 Después	 de	 que	 mi	 madre	 muriera,	 él	 empezó	 a	 cuidar	 de	 mí.
Todas	las	noches	me	leía	unas	pocas	páginas,	como	hacía	ella.

—Entiendo	que	sea	tan	especial	para	ti.

Sacudí	la	cabeza,	de	repente	impaciente	por	que	me	entendiera.

—Lo	es,	pero	no	solo	por	lo	que	significa	o	por	las	personas	a	las	que	está
ligado.	O	 porque	me	 hiciera	 darme	 cuenta	 de	 que	 quiero	 ser	 escritora	—le
expliqué	 emocionada—.	También	 lo	 es	 por	 la	 historia,	 por	Ana.	Siento	 que
nos	parecemos	en	algunas	cosas,	y	me	gustaría	ser	como	ella	en	otras	muchas.

Trey	ladeó	la	cabeza	y	me	observó.	Cada	vez	que	me	miraba	así,	sentía	que
estaba	contemplando	el	interior	de	mi	alma.	Alargó	el	brazo	y	tomó	de	nuevo
el	 libro,	 rozando	 la	piel	de	mi	escote	con	 las	puntas	de	 los	dedos.	Noté	que
ardía	allí	donde	me	había	tocado.

—¿Sabes	qué?	Me	apetece	mucho	leerlo.

—¿En	serio?

—Jamás	he	dicho	nada	más	en	serio.	—Sonó	 la	alarma	del	horno	y	él	 se
apresuró	a	apagarla.	Me	miró	como	si	me	viera	por	primera	vez—.	¿Hace	un
momento	has	dicho	que	quieres	ser	escritora?

Noté	cómo	mi	rostro	palidecía.



—No.

—Sí,	lo	has	dicho.

—Vale,	lo	he	dicho.	Pero	no	pienso	hablar	de	eso	contigo.

—¿Por	qué?

Abrí	la	boca,	y	la	dejé	así	durante	un	rato,	pensando	una	respuesta	que	no
incluyera	una	explicación.	Solo	se	me	ocurrió	una:	—Porque	no.

Las	comisuras	de	su	boca	se	curvaron	hacia	arriba	en	un	gesto	travieso,	y	el
mero	hecho	de	ver	esa	sonrisa	me	hizo	sonreír	a	mí.	Dejó	la	conversación	y
sacó	 la	 cena	 del	 horno	 mientras	 yo	 no	 perdía	 detalle	 de	 ninguno	 de	 sus
movimientos.	Lo	observé	con	 los	ojos	y	el	corazón.	Mi	 inocente	y	estúpido
corazón	que	reaccionaba	a	sus	palabras,	su	voz…	su	mirada.	Esa	mirada	que
parecía	ver	todo	aquello	que	yo	trataba	de	ocultar.

Nos	 sentamos	 a	 la	 mesa	 y	 Trey	 sirvió	 una	 botella	 de	 vino	 de	 hielo	 que
había	 encontrado	 en	 el	 sótano.	 Era	 exquisito	 y	 su	 sabor	 dulce	 hacía	 que	 la
empanada	 recalentada	 estuviera	 mucho	 más	 rica.	 Cenamos	 en	 silencio,
mirándonos	de	vez	en	cuando.

—Esta	 mañana	 —empecé	 a	 decir	 tras	 dejar	 el	 tenedor	 en	 el	 plato	 y
limpiarme	la	boca	con	la	servilleta—,	cuando	hablabas	con	Sid	de	tu	trabajo	y
de	todos	esos	proyectos…

—¿Sí?

—No	 tenía	 ni	 idea.	 Todas	 esas	 cosas	 que	 quieres	 hacer…	me	 parecen…
son…

—Suéltalo	de	una	vez,	Harper.

Moví	los	pies	bajo	la	mesa,	nerviosa.	Vale.

—Pensaba	que	estarías	trabajando	con	tu	padre,	diseñando	edificios	de	lujo
y	modernos	hoteles	para	millonarios	árabes.	Amasando	dinero	para	después
gastarlo	en	excentricidades	como	si	fueses	uno	de	los	Kardashian.

A	 punto	 estuvo	 de	 escupir	 el	 vino	 que	 tenía	 en	 la	 boca.	 Sus	 hombros
empezaron	a	agitarse	y	entonces	prorrumpió	en	carcajadas	que	 reverberaron
en	el	salón.

—Empieza	 a	 preocuparme	 seriamente	 la	 imagen	 que	 tienes	 de	mí	—dijo
entre	risas.

—Pues	no	debes,	es	evidente	que	no	tengo	ni	idea	de	quién	eres.

Trey	inspiró	hondo.	Su	pecho	se	elevó	y	volvió	a	descender.	Se	puso	serio.



—Eso	tiene	arreglo,	pregúntame	lo	que	quieras.

Me	recliné	en	la	silla	y	permanecí	callada	unos	segundos.	Él	me	sostuvo	la
mirada	y	noté	ese	tironcito	en	mi	corazón,	un	poco	más	fuerte,	más	intenso.

—Estás	 trabajando	en	un	proyecto	para	construir	casas	y	edificios	de	uso
público	para	las	reservas	de	las	Primeras	Naciones.

—Sí.

—¿Por	qué?

—Porque	estoy	al	tanto	de	la	situación	en	esas	reservas.	De	lo	mucho	que
quieren	 conservar	 su	 cultura,	 su	 identidad	 y	 que	 perduren	 en	 las	 próximas
generaciones,	 y	 para	 conseguirlo	 necesitan	 ayuda.	 Los	 jóvenes	 solo	 se
quedarán	si	tienen	los	medios	para	estudiar	y	trabajar.	El	gobierno	no	es	que
haga	mucho	por	ellos,	así	que	alguien	tiene	que	hacerlo.

—¿Tú?

—Y	otras	personas.	Yo	solo	soy	uno	más.

—¿Y	por	qué?

—Acabo	de	explicártelo.

—Me	refiero	a	por	qué	te	importa	lo	que	les	pase	a	esas	personas.

Dejó	sobre	la	mesa	la	servilleta	que	tenía	en	el	regazo	y	bebió	un	sorbo	de
vino.	Después	rellenó	las	dos	copas.

—Hace	cuatro	años	visité	una	de	esas	reservas.	Vi	desde	dentro	cómo	son,
las	cosas	que	valoran	y	lo	mucho	que	les	importan	sus	raíces.	No	pude	mirar	a
otra	parte.

—Hace	cuatro	años.	¿Fue	cuando	viniste	a	PEI	con	mis	hermanos?

—Sí,	pero	eso	forma	parte	de	otra	historia	mucho	más	larga	y	personal.

—Que	no	quieres	contarme	—dije	en	voz	baja.

—Que	no	sé	cómo	contarte,	Harper.

Me	miró	con	ojos	brillantes	y	soltó	un	profundo	suspiro.	Se	levantó	y	abrió
una	 de	 las	 ventanas,	 el	 aire	 fresco	 penetró	 en	 el	 lugar.	 Oí	 sus	 pasos	 a	 mi
espalda,	a	continuación	noté	su	mano	en	mi	hombro.	Sentí	un	cosquilleo	que
comenzó	en	los	pies	y	ascendió	por	todo	el	cuerpo.

—Ven,	fuera	se	está	bien.	Recogeré	todo	esto	más	tarde.

Cogí	mi	copa	y	lo	seguí.	Nos	sentamos	en	los	escalones	del	porche.	Olía	a
hierba	fresca,	a	tierra	húmeda	y	a	sal.	Desde	ahí	se	podía	ver	la	silueta	oscura



de	la	costa,	iluminada	por	la	luna,	y	el	mar	destellando	por	las	estrellas	que	se
reflejaban	 en	 él	 desde	 un	 cielo	 despejado.	 Había	 millones	 de	 puntitos
luminosos	sobre	nuestras	cabezas.

Solo	 se	 oía	 el	 embate	 del	 océano	 contra	 la	 orilla.	Nuestras	 respiraciones.
Cómo	 el	 tiempo	 se	 detenía.	 ¿Pueden	 dos	 personas	 comunicarse	 sin	 decir
nada?	 Esa	 noche	 empecé	 a	 creer	 que	 era	 posible.	 Una	mirada.	 Una	 tímida
sonrisa.	 Una	 conexión	 naciendo	 sin	 más.	 Un	 hilo	 invisible	 jugando	 con	 la
vida	de	dos	seres.	Puntada	aquí,	puntada	allí.	Uniéndolos.

—¿Qué	más	quieres	saber?	—preguntó	de	repente.

Lo	miré	de	reojo	y	me	recreé	durante	unos	segundos	en	su	perfil.

—¿De	qué	vives	si	tu	trabajo	actual	es	altruista?

—Tuve	suerte	y	una	fundación	que	trabaja	por	el	medio	ambiente	compró
mi	proyecto	final	de	carrera.

—¡Vaya!	Debe	de	ser	muy	bueno.

—Es	 un	 centro	 de	 interpretación	 del	 medio	 marino,	 de	 bajo	 coste,	 con
materiales	 reciclados,	 sostenibilidad	 ambiental	 y	 energética.	 Incluí	 unas
instalaciones	para	la	recuperación	de	especies	en	peligro	e	investigación.	Me
pagaron	lo	suficiente	para	no	tener	que	preocuparme	un	tiempo.	Y	si	las	cosas
se	 complican,	 las	 mismas	 personas	 se	 han	 interesado	 en	 otro	 trabajo	 que
finalicé	 el	 año	 pasado.	 —Bebió	 un	 sorbo	 de	 vino	 y	 negó	 con	 un	 gesto
imperceptible—.	Aunque	no	me	gustaría	venderlo,	la	verdad.

—¿Por	qué	no	quieres	venderlo?

—Quizá	sea	un	sueño	estúpido,	no	sé…	—Se	pasó	 los	dedos	por	el	pelo,
despeinándoselo	un	poco—.	Pero	me	gustaría	llevarlo	a	cabo	personalmente,
de	 principio	 a	 fin.	 Es	 lo	 suficientemente	 bueno	 como	 para	 encontrar
inversores.

—¿Y	vas	a	decirme	de	qué	se	trata	o	tendré	que	obligarte?

Sonrió	y	se	mordió	el	 labio	inferior	mientras	hacía	girar	 la	copa	entre	sus
manos.

—Es	 una	 especie	 de	 pequeña	 ciudad	 cultural.	 Escuelas	 de	 arte
monotemáticas:	 pintura,	 música,	 escultura,	 escritura…	 Galerías	 para
exposiciones,	 auditorios,	 un	 centro	 de	 integración,	 talleres,	 aulas	 sociales	 y
también	viviendas	para	estudiantes.	—Dejó	caer	los	hombros,	inseguro—.	Sé
que	 es	 un	 proyecto	 ambicioso.	 Pero	 ¡joder!,	 no	 habría	 nada	 parecido	 en	 el
mundo.	Y	no	busco	reconocimiento	ni	ninguna	otra	gilipollez.	Si	se	tratara	de
poner	mi	 nombre	 en	 un	 estúpido	 ranking,	me	 dedicaría	 a	 diseñar	 edificios,
hoteles	de	 lujo	y	 complejos	 empresariales.	—Me	miró	 a	 los	ojos—.	Quiero



hacerlo	porque…	«Porque	sin	arte	la	vida	sería	un	error.»

Tragué	 saliva.	 Su	 mente	 y	 sus	 sueños	 me	 habían	 cautivado.	 Su	 espíritu
generoso.	 Su	 amabilidad.	 Su	 sensibilidad.	 Y	 acababa	 de	 parafrasear	 a	 un
filósofo	para	ponerle	palabras	a	sus	sentimientos.

—Friedrich	Nietzsche.

—Sí.

Me	quedé	mirándolo	y	una	sonrisa	boba	se	dibujó	en	mi	cara.	Lo	intenté,
pero	era	incapaz	de	borrarla.	Sentí	una	oleada	de	emoción	arremolinándose	en
mi	tripa,	ascendiendo	por	mi	pecho	hasta	alcanzar	la	garganta.	Una	emoción
nueva	que	oprimía	mi	cuerpo,	que	invadía	mis	sentidos.

—¿Por	qué	me	miras	así?

—Por	nada	—respondí	con	las	mejillas	ardiendo.

No	le	dije	que	lo	miraba	porque	intentaba	convencerme	de	que	el	chico	que
tenía	 a	 mi	 lado	 era	 el	 mismo	 que	 había	 conocido	 una	 tarde	 de	 septiembre
cuando	 yo	 solo	 tenía	 doce	 años.	 El	 mismo	 que	 me	 había	 hecho	 añicos	 el
corazón.	El	mismo	corazón	que	en	los	últimos	dos	días	se	empeñaba	en	unir
sus	trozos.	El	mismo	que,	pese	a	mis	deseos,	latía	desbocado	con	cada	detalle
que	Trey	me	permitía	ver	de	su	interior.	El	mismo	que	palpitaba	resucitando
la	esperanza	que	siempre	había	conservado	por	él.

—En	serio,	Harper,	me	estás	poniendo	nervioso.

—¡Que	no	te	miro!

Alcé	 la	 cabeza	 justo	 en	 el	 momento	 que	 una	 estrella	 fugaz	 cruzaba	 el
espacio.

«Quiero	encontrar	mi	lugar	en	el	mundo»,	deseé.

Sabía	que	era	estúpido	pedirle	un	deseo	a	una	roca	que	arde	por	la	fricción
de	los	gases	de	la	atmósfera,	y	cuyo	destino	es	consumirse	hasta	desaparecer
—carecía	de	sentido—,	pero	puse	 toda	mi	alma	en	ese	pensamiento.	 Inspiré
hondo	y,	con	disimulo,	ladeé	la	cabeza.	No	me	podía	resistir,	del	mismo	modo
que	 una	 mariposa	 no	 se	 puede	 resistir	 a	 la	 luz	 de	 una	 vela.	 Lo	 observé,
perdido	en	sus	pensamientos.	Apenas	veía	su	rostro	en	la	penumbra,	pero	lo
conocía	de	memoria.

Estaba	 tan	 absorta	 que	 no	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 él	 también	 me	 estaba
mirando.

—Vas	a	conseguir	que	crea	que	vuelvo	a	gustarte.

Di	un	respingo	y	el	corazón	se	me	subió	a	la	garganta.



—Ya	te	gustaría.

—O	que	no	he	dejado	de	gustarte.	—Su	voz	brillaba	teñida	de	diversión.

—Eso	también	te	gustaría,	pero	no.

—En	cuanto	a	todas	esas	cosas	que	quieres	saber	sobre	mí…	No,	no	estoy
saliendo	con	nadie.	Por	si	te	lo	preguntabas.

Me	 ruboricé	 y	 tuve	 que	morderme	 la	 lengua	 para	 no	 reír	 como	una	 niña
tonta.

—Ni	se	me	había	pasado	por	la	cabeza	—mentí.

—Seguro	que	no.	—Se	inclinó	hacia	atrás	y	estiró	las	piernas—.	Aunque,	si
te	interesa,	además	de	soltero,	también	estoy	abierto	a	proposiciones.

Sentí	un	calor	en	el	corazón	que	nada	tenía	que	ver	con	el	vino.

—Por	las	mías,	puedes	esperar	sentado.

—Es	una	verdadera	pena.

—¿Por	qué?

—Tendrás	que	averiguarlo,	Calabaza.

—Vuelve	a	llamarme	así	y	saldrás	herido.

—Eso	suena	a	contacto	 físico.	 ¿No	crees	que	antes	deberíamos	 tener	una
cita?

—No.

—Vale,	 pasemos	 directamente	 a	 la	 parte	 física.	 Pero	 solo	 porque	 tú	 lo
prefieres.	A	mí	me	gusta	la	idea	de	tener	una	cita.

—Ni	contacto	físico	ni	cita.	¡No!

—¡De	acuerdo!	Pienso	que	es	precipitado	sin	haber	salido	ni	follado	antes,
pero	directos	a	la	meta,	casémonos.

Se	me	 escapó	 una	 carcajada	 un	 poco	 ronca.	Estábamos	 tonteando.	No	 sé
cómo	ocurrió,	pero	estábamos	tonteando.	Me	ardía	la	cara.

—Técnicamente,	hemos	hecho	una	de	esas	cosas.

—Dios,	me	mata	no	acordarme	—susurró	frustrado.	Se	inclinó	hacia	mí	y
la	 luz	que	 resplandecía	desde	 el	 salón	 le	 iluminó	 los	ojos.	Me	atravesó	con
ellos	hasta	robarme	el	aliento—.	No	me	lo	quito	de	la	cabeza.	Que	tú	y	yo…

De	repente,	se	oyó	un	timbre.	Me	costó	un	momento	darme	cuenta	de	que
se	trataba	de	mi	teléfono	móvil.	Me	puse	en	pie	de	un	bote.



—¡Oh,	 Dios	 mío,	 cobertura,	 civilización!	—grité	 mientras	 entraba	 en	 la
casa;	y	a	mi	espalda	creí	oír	la	risa	de	Trey.

Después	de	tantos	días	y	emociones,	oír	la	voz	de	mi	hermana	casi	me	hizo
llorar.	 Estuvimos	 hablando	 durante	 mucho	 tiempo	 y,	 a	 cada	 segundo	 que
pasaba,	 tenía	 que	 morderme	 la	 lengua	 para	 no	 contarle	 nada	 sobre	 Trey.
Después	de	 todo,	él	estaba	allí	por	ella	y	no	podía	desvelar	su	presencia	sin
mencionar	lo	que	Scott	tramaba.

—Te	noto	diferente	—dijo	Hayley.

—¿De	verdad?

—Sí.	 Tu	 voz,	 el	 tono,	 la	 forma	 de	 hablar…	Estás	 contenta.	 Feliz.	 Y	me
refiero	a	feliz	de	verdad.

Fruncí	el	ceño	y	me	tomé	un	segundo	para	considerarlo.	Sí,	era	cierto,	me
sentía	feliz.

—Me	siento	bien,	Hayley.	Puede	que	 sea	 este	 lugar	o	 la	 gente	que	 estoy
conociendo,	no	lo	sé,	pero…	gracias	por	obligarme	a	venir.

—Lo	dices	como	si	te	hubiera	apuntado	con	un	arma.

—No	es	cierto	—gimoteé.

—Aunque	lo	habría	hecho	si	te	hubieras	puesto	muy	cabezota.

—Lo	peor	es	que	te	creo.

La	oí	soltar	un	suspiro.

—Sea	lo	que	sea	que	estés	haciendo	para	sentirte	así,	no	pares,	por	favor.

—Te	lo	prometo.

—Tengo	que	dejarte,	parece	que	Scott	se	está	ahogando.

—¿No	lo	dirás	en	serio?

—Eso	 o	 lo	 están	 devorando	 unas	 pirañas.	 Creo	 que	 le	 ha	 picado	 una
medusa	—dijo	sin	inmutarse—.	Te	llamo	pronto,	hermanita.	Te	quiero.

—Te	quiero.

Me	quedé	mirando	el	teléfono	con	un	sentimiento	agridulce.	Me	dejé	caer
sobre	la	almohada	y	clavé	la	mirada	en	el	techo.	Me	quedé	allí,	muy	quieta.
Pensando.	 Era	 increíble	 cómo	 podía	 cambiar	 tu	 forma	 de	 ver	 el	 mundo
después	de	conocer	cómo	lo	percibían	otras	personas.

Pensar	 en	 mi	 hermana	 también	 me	 hizo	 pensar	 en	 Hoyt.	 Le	 envié	 un
mensaje	 para	 decirle	 que	 estaba	 pasando	 unos	 días	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 que



necesitaba	desconectar.	No	le	di	más	explicaciones,	habría	supuesto	mentirle
sobre	muchas	cosas	y	no	quería.

Segundos	después	me	llegó	su	respuesta.	Sonreí.
Hoyt:	Cuentas	conmigo,	¿lo	sabes,	verdad?	
Siempre	estaré	de	tu	parte.	Te	quiero,	Calabaza.

Noté	 que	 se	me	 cerraban	 los	 ojos.	Tuve	 que	 hacer	 un	 tremendo	 esfuerzo
para	volver	a	ponerme	en	pie	e	ir	a	cepillarme	los	dientes.

La	 casa	 estaba	 en	 silencio.	Al	 cruzar	 el	 pasillo	 vi	 a	 Trey	 tumbado	 en	 su
cama.	 Su	 respiración	 pesada	 llegó	 hasta	 a	 mí.	 Me	 acerqué	 a	 la	 puerta
entreabierta	y	mi	estómago	cobró	vida	lleno	de	mariposas.	Se	había	quedado
dormido	con	mi	libro	abierto	sobre	el	pecho.

La	imagen	era	adorable.

No	 podía	 dejarlo	 así,	 por	 lo	 que	 entré	 de	 puntillas,	 intentando	 no	 hacer
ruido.	 Cogí	 el	 libro	 con	 cuidado	 y	 lo	 dejé	 en	 la	 mesita.	 Después	 tomé	 la
colcha	que	había	a	los	pies	de	la	cama	y	lo	tapé	con	ella.	Me	quedé	mirándolo
unos	 segundos	 y	me	 fijé	 en	 que	 tenía	 unas	 sombras	 pronunciadas	 bajo	 los
ojos.	No	 como	 las	 que	 provoca	 el	 cansancio	 físico,	 sino	 ese	 otro	 cansancio
más	pesado	y	profundo	que	solo	causa	sentirse	solo.	Lo	sabía	porque	las	había
visto	bajo	mis	ojos	demasiadas	veces.

Apagué	la	lamparita.

—Buenas	noches	—susurré.

—Buenas	noches,	Calabaza	—murmuró	medio	dormido	cuando	alcancé	el
pasillo.

Sonreí.	Y	también	lo	hizo	mi	tonto	corazón.



15	
La	verdad	es	que	no	me	comprendo

Trey	no	estaba	en	la	casa	cuando	me	levanté	a	la	mañana	siguiente.	Su	coche
también	 había	 desaparecido.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 porque	 todo	 su	material	 de
dibujo	 continuaba	 esparcido	 sobre	 la	 mesa,	 habría	 pensado	 que	 se	 había
marchado	de	Pequeño	Príncipe	para	no	volver.

Sin	él,	aquellas	paredes	se	me	antojaban	demasiado	silenciosas.

Me	senté	en	los	escalones	del	porche	mientras	el	sol	culminaba	su	ascenso
en	 un	 cielo	 despejado.	Me	 quedé	 un	 rato	 más	 allí	 después	 de	 terminar	 mi
segunda	 taza	 de	 café,	 pensando	 que	 me	 gustaba	 la	 tranquilidad	 que	 se
respiraba	 en	 aquel	 lugar.	 Ajeno	 a	 las	 prisas,	 al	 exceso	 de	 trabajo	 y	 las
preocupaciones.

Cuando	 llegué	 a	 la	 isla,	 la	 inactividad	 había	 sido	 como	 una	 pesada	 losa
sobre	mis	hombros.	Ahora	me	preguntaba	cómo	demonios	 iba	a	 retomar	mi
rutina	una	vez	regresara,	sin	detenerme	a	sentir	el	sol	en	la	cara	o	a	respirar
despacio	para	sentirme	viva,	a	caminar	sin	apretar	el	paso.	De	qué	modo	iba	a
volver	a	un	lugar	donde	no	notaba	el	paso	de	las	semanas	ni	los	meses,	hasta
que	unas	hojas	caídas	o	un	árbol	de	Navidad	me	recordaban	que	el	tiempo	no
se	detenía,	que	se	escapaba	entre	mis	dedos	como	arena.

Resoplé	 ante	 tantos	 pensamientos	 contradictorios,	 esquivos	 e	 inciertos.
Solo	llevaba	tres	días	allí	y	ya	había	perdido	el	juicio.

Quizá	había	algo	en	el	agua,	o	puede	que	en	el	aire.	Una	sustancia	extraña
que	me	 estaba	 cambiando	del	mismo	modo	que	 había	 cambiado	 a	Ridge,	 a
Adele	o	a	Sid,	incluso	a	Peter.

El	sonido	de	un	vehículo	aproximándose	me	sacó	de	mis	divagaciones.	Un
minuto	después,	Trey	apareció	en	el	porche	cargando	con	su	bolsa	de	trabajo.
Con	bermudas	cortas,	una	camiseta	sencilla,	zapatillas	y	gafas	de	sol,	parecía
un	turista.

—¿Has	ido	al	pueblo?

—Sí.	Ridge	me	dijo	que	en	la	biblioteca	disponían	de	escáner	y	wifi,	y	yo
necesitaba	 enviar	 unos	 emails,	 además	 de	 solicitar	 los	 permisos	 para	 la
reforma.

Entró	en	la	casa	y	yo	lo	seguí.

—¿Ya	has	terminado	con	eso?

—Sí.	 La	 ampliación	 es	 posible	 sin	 que	 afecte	 a	 la	 estructura	 y	 ya	 he



añadido	a	 los	planos	 la	nueva	superficie.	Por	mi	parte	no	hay	nada	más	que
hacer.

Sonreí	 hasta	 que	 conseguí	 que	 pareciera	 un	 gesto	 sincero.	 Si	 había
terminado,	 probablemente	 regresaría	 de	 inmediato.	 Esa	 idea	 me	 encogía	 el
estómago.

—Por	cierto,	ya	he	terminado	tu	libro.	Gracias	por	prestármelo.

—¿Lo	has	terminado?	—me	interesé.	Asintió—.	¿Y	te	ha	gustado?

Había	 comenzado	 a	 recoger	 sus	 rotuladores,	 ordenándolos	 dentro	 de	 una
cajita,	y	se	detuvo	para	mirarme.	Frunció	el	ceño,	pensativo.

—Sí,	está	bien.	Y	dentro	del	contexto	histórico,	entiendo	que	se	desarrolle
de	ese	modo,	pero…

—¿Pero?

—¡Toda	 esa	 gente	 era	 gilipollas!	—soltó	 de	 golpe—.	Desde	 el	 principio,
todo	 el	mundo	 trató	 a	 Ana	 como	 si	 fuese	 una	 apestada	 por	 ser	 huérfana	 y
diferente.	 Y	 sí,	 luego	 las	 cosas	 se	 van	 arreglando	 y	 vivieron	 felices	 y
comieron	perdices,	pero…	¡esa	niña	pasó	un	calvario	para	que	la	aceptaran!
La	obligaron	a	cambiar	para	encajar.	Y	ese	tal	Gilbert	es	un	capullo.

—No	lo	es	—protesté,	intentando	no	reírme.

—Puede	 que	 tú	 lo	 interpretes	 desde	 el	 romanticismo	 de	 esa	 relación
platónica	 y	 lo	 justificas	 por	 ese	 gesto	 final.	 Pero	 ya	 te	 digo	 yo	 que	 lo	 es.
«Seremos	los	mejores	amigos.	Hemos	nacido	para	serlo,	Ana.	Has	burlado	al
destino	mucho	tiempo»	—imitó	a	Gilbert	con	voz	chillona—.	Ese	mierdecilla
se	moría	por	llevársela	al	establo	y	meterse	bajo	sus	enaguas.

Me	tapé	la	boca	para	contener	la	risa.	No	pude	y	acabé	riendo	a	carcajadas.
Ver	 a	Trey	 enfadado	 con	 el	 libro	 resultaba	 adorable.	Me	 encantaba	 su	 ceño
fruncido,	el	rastro	de	calor	que	su	exaltación	le	había	dejado	en	el	rostro	y	ese
brillo	asesino	de	su	mirada.	Me	encantaba	él,	lo	fascinante	y	enigmático	que
era	al	mismo	tiempo.	La	inocencia	que	percibía	en	su	enojo.

—¿Qué	te	hace	tanta	gracia?

—Nada	—logré	contestar—.	Es	que	no	esperaba	que	te	metieras	tanto	en	la
historia,	como	dijiste	que	no	era	del	tipo	de	libros	que	solías	leer…

Me	 senté	 en	 el	 sofá	 y	 él	 se	 dejó	 caer	 a	mi	 lado,	 tan	 cerca	 que	 nuestros
brazos	desnudos	se	tocaban.	Ladeó	la	cabeza	y	me	miró.

—La	verdad	es	que	lo	he	leído	por	lo	que	comentaste.	—Busqué	sus	ojos
con	un	gesto	de	interrogación—.	Dijiste	que	eras	como	Ana	en	algunas	cosas
y	que	deseabas	parecerte	a	ella	en	otras	muchas.	Quería	averiguar	cuáles	eran



esas	cosas.

—¿Y?	—pregunté	casi	sin	voz.

—Entiendo	 lo	que	ese	 libro	 significa	para	 ti,	 de	verdad.	—Puso	 su	mano
sobre	la	mía	y	me	acarició	los	dedos.	Era	la	primera	vez	que	me	tocaba	con
ternura	después	de	aquella	noche	y	mi	cuerpo	no	estaba	preparado	para	lo	que
sintió.	 Un	 relámpago	 de	 energía	me	 recorrió	 de	 arriba	 abajo—.	Harper,	 no
necesitas	parecerte	a	nadie,	y	menos	a	un	personaje	de	 ficción	que	vivió	en
otra	época.	¿Por	qué	ser	otra	persona	si	así	eres	genial?

—¿Crees	que	soy	genial?	No	me	conoces.

—Hemos	 pasado	 juntos	 dos	 días	 bastante	 intensos	 que	 equivalen	 a…
¿meses	 en	 otras	 circunstancias?	—Se	 acomodó	 en	 el	 sofá	 y	 echó	 la	 cabeza
hacia	atrás	para	contemplar	el	techo—.	Sí,	pienso	que	eres	genial,	inteligente
y	muchas	cosas	más.	La	pregunta	es	por	qué	no	lo	piensas	tú.

Guardé	silencio	sin	saber	qué	decir.	Su	mano	continuaba	sobre	la	mía	y	en
mi	mente	daban	vueltas	demasiadas	emociones	para	poder	aferrar	solo	una.

—¿Sabías	 que	 la	 autora	 nació	 en	 New	 London	 y	 que	 después	 vivió	 en
Cavendish?

—Sí	—respondí,	sorprendida	por	sus	palabras—.	¿Cómo	lo	sabes	tú?

—Se	me	ha	ocurrido	buscar.

Sonreí	 y	 dejé	 que	 entrelazara	 sus	 dedos	 con	 los	míos.	Nos	 quedamos	 en
silencio,	inmóviles.

—Ahora	que	has	terminado	con	la	casa,	¿vas	a	irte?

—No	tengo	que	volver	a	Montreal	hasta	después	del	Día	del	Trabajo.	Mi
intención	 era	 quedarme	 aquí	mientras	 tanto.	Antes	 de	 saber	 que	 tú	 también
estarías,	por	 supuesto.	—Tomó	una	bocanada	de	aire—.	Pero	si	quieres	que
me	vaya	antes…

—No.	Puedes	quedarte.	Yo	también	tenía	pensado	volver	para	entonces.

El	 silencio	nos	envolvió	de	nuevo.	Fuera,	 las	aves	marinas	graznaban	sin
parar.

—Harper.

—¿Sí?

—¿Estamos	bien?

—¿A	qué	te	refieres?

—Después	 de	 lo	 que	 pasó,	 pese	 a	 ese	 desastre,	 ¿tú	 y	 yo	 estamos	 bien



ahora?

—Sí,	supongo	que	sí.

Ladeó	 la	 cabeza	 para	mirarme	 y	 yo	 hice	 lo	mismo.	Nuestras	miradas	 se
enredaron.

—¿Supones?

—No	 se	 puede	 cambiar	 el	 pasado.	 Ni	 olvidarlo	 de	 golpe.	 Quizá,	 con	 el
tiempo…

—Eso	no	significa	que	debas	aferrarte	a	él.

Tenía	razón.

—No	quiero	hacerlo.

Y,	por	primera	vez	en	mucho	 tiempo,	me	sentí	más	 liviana,	en	calma,	sin
tanto	miedo.

Trey	dejó	escapar	el	 aire	que	contenía	y	 sonrió.	Estábamos	 tan	cerca	que
me	 llegó	 el	 roce	 de	 su	 aliento.	Mi	mirada	 descendió	 hasta	 sus	 labios	 y	me
detuve	ahí	un	momento.	Alcé	la	vista	y	vi	que	él	miraba	los	míos,	se	quedó
ahí	todo	un	instante	cargado	de	tensión.

Tenía	un	nudo	en	la	garganta	y	no	podía	dejar	de	mirarlo.	Trey	era	como	el
sol.	Tan	cálido	y	tan	resplandeciente	que	no	podías	evitar	acercarte	a	él,	y	eso
tenía	 un	 gran	 peligro.	 ¿Conocéis	 la	 historia	 de	 Ícaro?	 Ícaro	 era	 el	 hijo	 de
Dédalo,	el	inventor	y	constructor	griego	del	laberinto	de	Minos	que	albergó	al
minotauro.	 El	 mismo	 minotauro	 que,	 tiempo	 después,	 Teseo	 mató	 con	 la
ayuda	de	Ariadna	y	un	ovillo	de	hilo	que…

Resumiendo,	Dédalo	fabricó	unas	alas	y	enseñó	a	Ícaro	a	volar	para	poder
escapar	de	su	cautiverio	en	la	isla	de	Creta.	El	chico,	fascinado	por	la	libertad,
ascendió	y	ascendió	en	el	cielo,	tan	alto	que	se	acercó	demasiado	al	sol	y	su
calor	 acabó	 fundiendo	 la	 cera	 que	 sostenía	 sus	 alas.	 El	 desdichado	 cayó,
precipitándose	al	mar,	y	murió	ahogado.

Pues,	 en	 ese	momento,	 yo	me	 sentía	 feliz	 como	 Ícaro,	 ascendiendo	muy
alto,	sin	pensar	que	si	me	acercaba	demasiado	a	ese	sol	que	me	tentaba	con	su
calor	mis	alas	se	derretirían	y	yo	acabaría	cayendo	hasta	morir.

No	 era	 capaz	 de	 pensar	 en	 nada,	 porque	 aún	me	 costaba	 asimilar	 que	 él
estaba	allí	y	que	los	dos	últimos	días	habían	sido	reales.	Tan	reales	como	lo
eran	sus	ojos	sobre	mí	en	ese	momento,	deslizándose	por	mi	rostro	como	si
intentaran	memorizarlo.

—¿Hola?	Chicos,	¿estáis	en	casa?



—¿Ese	es	Sid?	—preguntó	Trey.

Nos	levantamos	del	sofá	y	salimos	al	porche.	Sid	nos	saludó	con	la	mano
mientras	 se	aproximaba	a	 la	 casa.	La	piel	 le	brillaba	cubierta	de	 sudor	y	 su
pecho	ascendía	y	descendía	en	busca	de	aire.

—¿Todo	bien,	Sid?	—se	interesó	Trey.

—Estoy	 buscando	 madera	 por	 la	 playa.	 Las	 tormentas	 suelen	 arrastrar
troncos	a	 la	orilla,	y	he	encontrado	uno	bastante	grande	un	poco	más	abajo.
Me	preguntaba	si	me	ayudarías	a	llevarlo	a	casa.

—Claro.	Lo	que	necesites.

Una	hora	después,	un	tronco	de	más	de	tres	metros	y	con	aspecto	de	pesar
mucho,	 reposaba	 contra	 la	 pared	 del	 taller	 de	 Sid,	 mientras	 Trey	 y	 él
agonizaban	sobre	la	hierba,	sin	aliento	y	con	el	rostro	congestionado.

—¿De	verdad	habéis	venido	desde	Old-Bay	con	eso	a	cuestas?	—preguntó
Adele.

—No…	no	pensé…	que	fuese	a	costar…	tanto	—farfulló	su	marido.

—Tanta	madera	te	ha	llenado	esa	cabezota	de	serrín.

Apreté	 los	 labios	para	no	sonreír.	Eran	 tan	diferentes	que	me	parecían	un
enlace	 imposible.	 Y	 al	 mismo	 tiempo	 era	 incapaz	 de	 imaginarlos	 por
separado.

—Trey,	querido,	¿te	encuentras	bien?

—Lo	 estaré	 en	 cuanto	 consiga	 tragarme	 de	 nuevo	 mis	 pulmones	 —le
respondió	entre	jadeos.

Ella	me	miró	con	una	sonrisa	y	enlazó	su	brazo	al	mío.

—Vamos	dentro	a	prepararles	un	poco	de	té	frío	antes	de	que	mueran.

	
	
Adele	 nos	 invitó	 a	 comer	 y	 no	 aceptó	 un	 no	 por	 respuesta.	 Tomamos	 un
delicioso	mush	con	pavo	asado	y	alcachofas,	y	conversamos	sin	parar	sobre
infinidad	de	cosas	mientras	el	tiempo	volaba	sin	darnos	cuenta.	Tras	recoger
la	mesa	y	limpiar	la	cocina,	Sid	se	llevó	a	Trey	a	su	taller	para	enseñarle	sus
esculturas	 y	 una	 nueva	 motosierra,	 de	 la	 que	 hablaba	 como	 si	 fuese	 su
primogénito.

Adele	 preparó	más	 té	 frío	 y	 lo	 tomamos	 en	 el	 salón,	 junto	 a	 un	 antiguo
ventilador	 de	 aspas	 que	 aliviaba	 un	 poco	 el	 calor.	 Tras	 el	 temporal,	 la
temperatura	había	subido	rápidamente,	devolviéndole	al	verano	su	trono.



Me	miró	desde	la	esquina	del	sofá	y	una	sonrisilla	traviesa	cruzó	su	rostro.

—¿Trey	y	tú	estáis	saliendo?

—¡No!	—Alcé	las	cejas,	incrédula.

—Parece	que	os	lleváis	muy	bien.	¿Hace	mucho	que	os	conocéis?

—Es	 el	 mejor	 amigo	 de	 mi	 hermano	 desde	 hace	 unos	 diez	 años.	 —La
curiosidad	tiró	de	mí—.	¿Por	qué	crees	que	hay	algo	entre	nosotros?

—Porque	te	mira	como	si	le	asustara	perderte	de	vista.	Y	tú	a	él.	—Sentí	un
pequeño	 vuelco	 en	 el	 estómago	 que	 me	 hizo	 apartar	 la	 vista	 de	 ella	 y
concentrarla	 en	 el	 vaso—.	Y	me	pregunto	por	qué	 tanto	miedo	y	 cuál	 es	 la
historia.

Nunca	le	había	hablado	a	nadie	de	mis	sentimientos	por	Trey.	Durante	años
los	oculté	como	un	secreto	que	solo	me	pertenecía	a	mí.	Y,	a	lo	largo	de	todo
ese	tiempo,	lo	idealicé	hasta	convertirlo	en	un	ser	perfecto	que	solo	vivía	en
mi	mente,	al	que	observaba	embelesada.	Al	que	idolatraba.	Después	descubrí
que	no	era	tan	perfecto,	 todo	lo	contrario,	y	lo	odié.	Ahora	sabía	que	era	de
carne	y	hueso,	real	y	humano.	Y	tenía	miedo,	claro	que	lo	tenía.	Miedo	a	que
se	quedara	y	miedo	a	que	se	fuera.	Miedo	a	sentir.	A	sentir	demasiado	y	que
no	fuese	suficiente.	Miedo	al	después.

Adele	me	miraba	fijamente	mientras	yo	pensaba	en	todas	aquellas	cosas.

—Es	complicado	—me	limité	a	contestar.

No	porque	no	confiara	en	ella,	sino	porque	esa	historia	ya	no	era	solo	mía,
también	era	de	él	desde	que	yo	se	la	había	contado.	Era	nuestra	y	quería	que
continuara	así.	Sin	juicios	ni	opiniones.	Porque	en	esa	historia	él	era	el	villano
y	yo	necesitaba	convertirlo	en	el	héroe	redimido.

Ella	sonrió	despacio	y	vi	en	sus	ojos	que	me	entendía.

—Tú	y	yo	nos	parecemos	mucho	—susurró,	y	cambió	de	tema.

A	 media	 tarde	 nos	 despedimos	 de	 nuestros	 amigos	 y	 regresamos	 a	 casa
dando	 un	 paseo.	Bordeamos	 el	 acantilado,	 cubierto	 por	 un	manto	 de	 hierba
tan	 verde	 que	 contrastaba	 con	 el	 rojo	 de	 la	 tierra	 y	 las	 rocas.	 Colores
acentuados	 por	 un	 sol	 que	 comenzaba	 a	 descender,	 pintando	 de	 naranja	 el
cielo	azul.	Bajamos	por	el	sendero	en	silencio.	Se	respiraba	tranquilidad.

Me	quité	las	sandalias	al	llegar	a	la	playa	de	guijarros.	Me	gustaba	sentirlos
bajo	 los	 pies	 al	 andar.	 Continuamos	 caminando	 sin	 prisa,	 con	 las	 olas
susurrando	a	nuestra	derecha.

—¿De	verdad	quieres	ser	escritora?	—preguntó	de	repente.



—No	quiero	hablar	de	eso.

—¿Tendrías	 que	matarme	después?	—bromeó.	Puse	 los	 ojos	 en	blanco	y
apreté	el	paso—.	¿Escritora,	en	serio?

—¿Siempre	eres	tan	persistente?

—Solo	cuando	tengo	interés	en	algo.	—Se	puso	en	mi	camino	y	comenzó	a
andar	de	espaldas	para	poder	mirarme—.	Venga,	habla	conmigo.	¿De	verdad
quieres	escribir?

—Hace	mucho	que	escribo,	el	problema	es	que	nunca	he	acabado	ninguna
de	mis	ideas.

—¿Por	qué?

—Por	mil	 cosas.	Mis	 estudios,	 el	 trabajo,	 la	vida	que	nos	 lleva	por	otros
caminos.	La	falta	de	tiempo.	¡Qué	sé	yo!

—Tus	excusas	son	pésimas.	Ahora	dime	la	verdad.

Me	debatí,	nerviosa.	¿Desde	cuándo	me	conocía	tan	bien	como	para	saber
que	mentía?

—No	sé	por	qué	no	logré	acabarlas.

—No	te	creo.

Fruncí	el	ceño,	molesta	por	su	insistencia.

—Vale.	Un	escritor	debe	tener	ciertas	cosas	que	yo	no	tengo,	como	talento,
buenas	ideas	y…	—Guardé	silencio	y	noté	un	sabor	amargo	ascendiendo	por
mi	garganta.	Ese	sabor	era	orgullo.	En	realidad	sí	creía	tener	talento	y	también
buenas	 ideas.	 Mi	 problema	 era	 otro—.	 Un	 escritor	 es	 la	 suma	 de	 sus
experiencias	y	yo	no	tengo	muchas,	la	verdad.

—Pues	sal	a	buscarlas.

—Como	 si	 fuese	 tan	 fácil.	 Digan	 lo	 que	 digan,	 querer	 no	 es	 poder.	 No
siempre	es	tan	sencillo.

—Tienes	razón,	pero	merece	la	pena	arriesgarse	con	los	ojos	cerrados	por
algunas	cosas.

Respiré	hondo,	 con	mis	pensamientos	 cada	vez	más	 enredados.	Ese	 tema
era	como	una	espinita	dolorosa	clavada	en	mi	corazón	y	él	la	hundía	un	poco
más	cada	vez	que	abría	la	boca.

—¿Acaso	tú	lo	has	hecho	para	darme	ese	tipo	de	consejos?

—Veamos,	podría	estar	 trabajando	con	mi	padre	en	su	estudio,	diseñando
mansiones	para	esnobs	por	 treinta	mil	 al	mes	como	mínimo.	Y,	 en	 lugar	de



eso,	me	dirijo	a	una	posible	ruina	con	proyectos	con	los	que	intento	que	otras
personas	mejoren	sus	vidas.	Sí,	creo	que	puedo	darte	ese	consejo.

Percibí	cierta	frustración	en	su	voz.	Frené	en	seco	y	lo	miré	a	los	ojos.	Me
sentí	fatal	por	haber	intentado	hacerle	sentir	mal.

—Perdona.

Se	acercó	a	mí	y	me	apartó	un	mechón	de	pelo	que	revoloteaba	por	mi	cara.
Suspiró	levemente,	pero	no	perdió	la	sonrisa.

—Mi	 abuelo	 dice	 que	 estamos	 aquí	 por	 una	 casualidad	 al	 nacer,	 pero	 el
resto	es	por	elección.	Ayer,	cuando	dijiste	que	ese	libro	hizo	que	quisieras	ser
escritora,	 no	 solo	 te	 escuché,	 te	 sentí.	 La	 ilusión,	 las	 ganas.	 Y	 después	 vi
cómo	 tratabas	 de	 reprimirlas,	 de	 encerrarlas,	 al	 igual	 que	 ahora,	 y	 no	 lo
entiendo.

Me	hizo	pensar.

Yo	 tampoco	 lo	 entendía.	 Él	 tenía	 razón:	 escribir	 era	 un	 sueño	 que	 había
arrastrado	desde	mi	niñez.	Un	deseo	que	había	dejado	flotar	a	la	deriva	hasta
desaparecer,	pero	que	seguía	ahí,	como	un	fantasma	que	me	asaltaba	cuando
bajaba	la	guardia	y	me	susurraba	que	yo	estaba	incompleta.

De	pronto,	como	si	alguien	hubiese	girado	la	llave	en	la	cerradura,	algo	se
desbloqueó	en	mi	interior	de	forma	sutil.

La	respuesta	a	otro	porqué.

Me	daba	miedo	fracasar,	porque	el	fracaso	era	un	estigma	en	mi	familia.	Si
salía	mal,	 le	estaría	dando	la	razón.	Y	me	molestó	muchísimo	darme	cuenta
de	que	 esa	 era	 la	 causa,	 que	 seguía	pensando	 en	 el	 resto	del	mundo,	 en	mi
padre,	 antes	 que	 en	 mí.	 Porque	 sentía	 cómo	 me	 escocían	 los	 ojos	 por	 las
lágrimas	que	estaba	conteniendo	y	no	quería	llorar	delante	de	él.

—Supongo	que	temo	intentarlo	y	darme	cuenta	de	que	solo	tengo	ilusión	y
ganas.	Miedo	a	las	cartas	de	rechazo,	a	no	ser	lo	suficientemente	buena,	a	no
saber	encajarlo.

Se	acercó	más	a	mí	y	clavó	sus	ojos	en	los	míos.	Me	sorprendí	conteniendo
la	respiración,	a	la	espera	de	que	algo	sucediera.

—¿Tan	fuerte	es	ese	miedo?	¿De	verdad	quieres	pasar	el	 resto	de	 tu	vida
revisando	y	publicando	las	novelas	de	otras	personas	y	soñando	con	el	 libro
que	nunca	escribirás?

Pero	 ¿de	 dónde	 había	 salido	 este	 chico?	 Era	 como	 un	 Pepito	 Grillo	 de
metro	ochenta,	con	un	cuerpo	de	líneas	griegas	y	una	sonrisa	para	la	que	no
existía	 ningún	 antídoto.	 Inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 mí	 y	 arqueó	 las	 cejas,



inquisitivo.	Negué	con	la	cabeza.

—No	—susurré.

—Mi	abuelo	dice	que	la	solución	no	es	hacer	todo	lo	posible	para	olvidarte
de	tus	sueños	antes	de	que	estos	te	destrocen,	sino	luchar	por	ellos	como	un
guerrero	 aunque	 creas	 que	 vas	 a	 perder	 la	 batalla.	 Los	 dioses	 siempre	 se
ponen	del	lado	de	aquel	que	cree	con	el	corazón.

Abrí	 mucho	 los	 ojos.	 ¿Un	 guerrero?	 ¿Los	 dioses?	 ¿De	 qué	 estaba
hablando?

Continué	andando	y	pensando	en	 lo	que	Trey	acababa	de	decir.	No	en	 lo
místico,	 sino	 en	 lo	 esencial,	 aunque	 esa	 otra	 parte	 había	 despertado	 mi
curiosidad.	No	le	pegaba.

—Creo	 que	 tu	 abuelo	 es	 un	 hombre	 que	 da	 muy	 buenos	 consejos.	 Me
gustaría	conocerlo	algún	día.

Él	no	dijo	nada	y	se	limitó	a	mirar	al	frente	con	el	rostro	serio.

Alcanzamos	 las	 dunas.	 Poco	 después	 divisamos	 la	 casa.	Me	 agaché	 para
ponerme	 las	 sandalias	 y	 creí	 ver	 un	 destello.	 Se	 me	 escapó	 un	 gemido	 al
encontrar	una	lágrima	de	color	azul.	La	alcé	para	verla	detenidamente.	Tenía
un	aspecto	escarchado	que	la	hacía	parecer	un	trozo	de	hielo.	Preciosa.

—¿Qué	es?	—preguntó	Trey	a	mi	espalda.

—Una	lágrima	de	sirena.	—Lo	miré	por	encima	del	hombro—.	Son	trozos
de	cristal	que	permanecen	en	el	mar	durante	décadas.	La	arena	y	las	corrientes
los	pulen	hasta	 tomar	esta	 forma.	Son	pequeños	 tesoros.	Adele	 los	usa	para
sus	creaciones.

—¿Y	por	qué	se	llaman	lágrimas	de	sirena?

—Por	una	leyenda.	Cuenta	que	estos	cristalitos	son	en	realidad	las	lágrimas
de	una	sirena,	que	llora	por	el	marinero	al	que	ama	y	con	el	que	nunca	podrá
estar	por	un	castigo	que	la	condena	a	permanecer	en	el	fondo	del	océano.

—Joder,	qué	triste.

—El	amor	no	debería	doler,	pero	duele.

—No	siempre	duele,	Harper.	Lo	que	duele	no	es	el	amor,	sino	aquello	que
lo	rodea	y	lo	asfixia.

Me	di	la	vuelta	y	lo	miré.

—Eso	ha	sonado	muy	bonito.

—Pues	 el	 mérito	 no	 es	 mío,	 lo	 leí	 en	 alguna	 parte.	—Inspiró	 hondo—.



Aunque	estoy	de	acuerdo	con	ese	pensamiento.	—Entornó	los	ojos	sin	dejar
de	mirarme—.	¿Estás	aquí	por	eso?

—¿A	qué	te	refieres?

—A	si	estás	aquí	para	superar	que	has	roto	con	alguien.	Ya	sabes,	tiempo	y
distancia	para	olvidar	a	un	novio.

—¡No!

—¿Seguro?	 Porque	 si	 es	 por	 ese	 tío	 con	 el	 que	 estuviste	 saliendo…	 Tu
hermano	 dice	 que	 es	 un	 gilipollas.	 Un	 trepa	 sin	 personalidad.	 Nadie	 así
merece	tu	tiempo.

No	pude	evitar	sonreír.	En	su	presencia	tenía	la	sensación	de	no	hacer	otra
cosa.

—No	 es	 eso.	 —Cerré	 los	 ojos	 y	 me	 froté	 la	 frente	 con	 impaciencia—.
Estoy	aquí	porque	necesito	tiempo	y	distancia,	pero	no	de	Dustin.	Es	mucho
más	complicado	e	importante	que	un	exnovio	gilipollas.

Se	tragó	una	risita	y	mantuvo	el	gesto	serio,	dedicándome	toda	su	atención.
Y	 era	 una	 atención	 sincera	 y	 preocupada.	 Tuve	 la	 sensación	 de	 que	 podría
contarle	cualquier	cosa	y	que	la	entendería.	Que	me	entendería.	Como	había
hecho	 unos	 minutos	 antes.	 Nadie	 me	 había	 comprendido	 nunca	 con	 tanta
facilidad.

Me	senté	en	la	arena.	Él	también	lo	hizo.	Escuché	el	sonido	del	mar	con	los
ojos	cerrados	mientras	buscaba	el	modo	de	explicarle	que	me	encontraba	en
un	momento	decisivo.

—No	 sé	 si	 lo	 sabes,	 pero	mi	 abuela	me	dejó	 en	 herencia	 la	 librería	 y	 su
casa.

—Hoyt	me	contó	algo.

Se	me	escapó	un	gruñido.

—¿Es	que	mi	hermano	y	tú	os	pasáis	la	vida	hablando	de	mí?

Un	ligero	rubor	le	cubrió	las	mejillas.

—Es	mi	mejor	amigo	y	habla	conmigo	cuando	lo	necesita.	Me	cuenta	sus
problemas	 y	 todo	 aquello	 que	 le	 preocupa.	 Tú	 le	 preocupas.	—Hundió	 los
dedos	en	 la	 arena	y	 levantó	un	puñado—.	Y,	 si	 soy	completamente	 sincero,
cuando	me	habla	de	ti	presto	mucha	más	atención.

Me	miró	y	una	sonrisa	traviesa	curvó	su	boca.	Sacudí	la	cabeza	como	si	por
fin	asumiera	que	él	no	tenía	remedio.	Sus	coqueteos	me	desconcertaban	y	me
obligaban	a	preguntarme	cuánto	había	de	real	en	ellos.	No	quería	ilusionarme.



No	podía.

—Vale.	Imagina	que	tu	futuro	ya	está	trazado	y	que	tienes	un	plan.	Pero	un
día	esa	seguridad	cambia.	De	repente,	dos	caminos	se	abren	frente	a	ti.	Uno
está	 lleno	 de	 cosas	 importantes,	 atractivas.	 Te	 conduce	 a	 un	 mundo
maravilloso	 donde	 podrías	 ser	 alguien	 y	 tener	 un	 nombre.	 Respeto,
admiración	 y	 una	 vida	 cómoda.	El	 otro	 es	mucho	más	 sencillo	 y	 tranquilo,
pero	también	tiene	cosas	buenas.

—¿Como	cuáles?

—Recuerdos,	 identidad,	 raíces…	 sueños,	 ilusión…	Estar	 delgada	 toda	 la
vida	porque	podría	vivir	en	la	pobreza	más	absoluta.	—Inspiré	hondo	e	ignoré
su	risa—.	Estoy	frente	a	esos	dos	caminos	y	debo	elegir.	O	vuelvo	a	Toronto	y
sigo	estudiando	y	trabajando	en	la	editorial,	o	me	quedo	en	Montreal	y	lo	dejo
todo	para	regentar	la	librería.

—¡Vaya,	si	hay	dos	cosas	realmente	opuestas,	son	esas!

Dejé	escapar	un	suspiro	pesado	mientras	seguía	el	vuelo	de	un	ave	marina	a
ras	del	agua.

—¿Tú	qué	harías?	—quise	saber.

—Esa	 respuesta	 no	 te	 serviría	 de	 nada.	 La	 solución	 depende	 de	 tus
prioridades,	 de	 lo	 que	 tú	 realmente	quieres.	Ordena	 tus	 ideas,	 piensa	 en	 tus
sueños	y	decídete	por	el	más	importante	para	ti.

—Dicho	así,	parece	 sencillo.	Pero	¿y	 si	no	es	 la	decisión	correcta?	¿Y	si
después	 me	 arrepiento	 y	 es	 tarde	 para	 arreglarlo?	 —La	 frustración	 se
enredaba	en	mis	palabras—.	¿Y	si	de	verdad	no	sé	lo	que	quiero?

—Todos	 hemos	 tenido	 esas	 dudas	 alguna	 vez.	—Me	miró,	 dedicándome
una	sonrisa	paciente,	como	si	comprendiera	mis	complicaciones,	lo	difícil	que
me	resultaba	vivir	dentro	de	mi	piel—.	Harper,	¿qué	quieres	más	que	nada?

Tardé	 unos	 segundos	 en	 dar	 con	 la	 respuesta.	 Una	 que	 brotó	 con	 vida
propia,	atravesándome.

—Una	oportunidad	de	ser	feliz.

—¿Lo	ves?	Sabes	lo	que	quieres.

—Y	 también	 comprenderme,	porque	 la	verdad	es	que	no	me	comprendo.
No…	—Se	me	dispararon	las	pulsaciones	al	mismo	tiempo	que	notaba	abrirse
mi	pecho—.	No	me	conozco.	Siento	como	si	en	algún	momento	del	camino
hubiera	olvidado	quién	soy	y	dónde	estoy.	O	quizá	nunca	lo	he	sabido.	Si	no
sé	quién	soy	ahora,	¿cómo	voy	a	saber	quién	quiero	ser	en	el	futuro?

Hice	un	movimiento	con	la	mano,	un	gesto	de	repentina	tristeza,	y	me	sentí



nerviosa	 y	 expuesta	 al	 compartir	 con	 él	mis	 pensamientos.	 Esos	 que	 nunca
había	dicho	en	voz	alta.	Él	atrapó	esa	mano	y	la	sostuvo	entre	las	suyas.	Se
mantuvo	 en	 silencio,	 sin	 dejar	 de	 mirarme	 fijamente,	 y	 yo	 noté	 que	 me
ahogaba	por	culpa	de	las	palabras	que	brotaban	sin	control.

Me	puse	de	pie	porque	necesitaba	moverme,	hacer	algo,	y	me	acerqué	a	la
orilla.	Él	me	siguió.

—Le	 doy	 muchas	 vueltas	 a	 las	 consecuencias	 que	 pueden	 tener	 mis
decisiones	y	acciones.	Es	lo	único	que	hago,	dar	vueltas	al	mismo	tema,	una	y
otra	vez.	Invierto	todo	mi	esfuerzo	en	eso,	en	comerme	la	cabeza.	No	lo	dejo
correr,	como	si	no	pudiese	seguir	adelante	sin	todas	las	respuestas.	Y,	cuando
por	fin	decido	dar	un	paso,	siempre	lo	hago	pensando	qué	les	parecerá	a	los
demás,	o	intentando	demostrar…	qué	sé	yo.	¿Por	qué	me	importa	tanto	lo	que
piensen	los	demás	de	mí?	—confesé,	y	había	una	súplica	en	mi	voz—.	No	soy
más	 que	 una	 soñadora	 que	 nunca	 convertirá	 sus	 sueños	 en	 realidad.	 Que
nunca	llenará	ese	vacío	que	tengo	aquí	dentro.

De	repente,	Trey	me	rodeó	con	sus	brazos.	Me	apretó	muy	fuerte	contra	su
pecho,	como	si	desease	protegerme	de	todo	lo	que	nos	rodeaba.	Sus	labios	me
rozaron	la	oreja	cuando	habló:

—Eso	no	es	cierto,	Harper.	Solo…	solo	tienes	que	creer	en	ti	misma.	Solo
en	ti.	Sé	por	qué	te	lo	digo.	Sé	cómo	te	sientes.	Confía	en	mí.

Cerré	los	ojos	porque	ese	abrazo	no	tenía	nada	que	ver	con	ningún	otro	que
nadie	me	hubiese	dado	antes.	Me	inundaron	un	montón	de	emociones	que	sin
duda	me	enrojecían	la	cara	y	hacían	que	me	temblaran	las	manos.

—¿Esa	es	otra	historia	que	tampoco	sabes	cómo	contarme?

Noté	 su	 sonrisa,	 y	 también	 que	 era	 triste.	Me	 estrechó	 un	 poco	más.	 El
calor	de	su	cuerpo	me	caló	a	través	de	la	ropa.

—Voy	 a	 contarte	 todo	 lo	 que	 quieras	 saber.	 Solo	 déjame	 encontrar	 el
momento	adecuado,	¿vale?

Asentí,	 incapaz	 de	 pronunciar	 palabra.	 Los	 latidos	 de	 su	 corazón
retumbaban	contra	mis	oídos,	aunque	en	realidad	no	estaba	segura	de	si	eran
los	suyos	o	los	míos.

—Pero	prométeme	que	no	vas	a	enamorarte	de	mí	por	pena	—me	susurró
bajito,	casi	tímido.

Se	me	 escapó	 una	 carcajada	 e	 intenté	 aferrarme	 a	 ese	 destello	 de	 alegría
que	Trey	 lograba	 sacar	 de	mí.	El	 sentimiento	 se	 extendió	 por	mis	 brazos	 y
piernas,	como	un	bálsamo	cálido	que	me	sanaba.

Ese	instante	no	fue	un	momento	trivial.	Nada	de	lo	que	estaba	sucediendo



lo	era.	En	absoluto.



16	
Dejar	una	huella	en	sus	vidas

«Quiero…»

No	podía	dormir	y	esa	palabra	no	dejaba	de	repetirse	en	mi	cabeza.	Quiero,
quiero,	quiero…	y	me	quedé	atascada,	 repitiéndola.	Un	eco	molesto	que	no
lograba	acallar.

Me	senté	en	el	alféizar	de	la	ventana	y	apoyé	la	frente	en	el	cristal.	Fuera,
la	noche	lo	envolvía	todo	con	un	abrazo	apretado.

«Solo	 tienes	 que	 creer	 en	 ti	misma»,	me	 había	 dicho	Trey.	 También	 que
debía	ordenar	mis	ideas,	pensar	en	mis	sueños	y	elegir	el	más	importante	para
mí.	Para	 ello	debía	deshacerme	de	 esa	necesidad	de	 satisfacer	por	miedo	al
rechazo,	de	impresionar	por	el	mismo	motivo.

Aceptar	todas	esas	veces	que	intenté	decir	no	y	dije	sí.

Pensé	 en	 todo	 lo	 que	 había	 conseguido	 hasta	 ese	 momento.	 Ser	 una
estudiante	 modélica,	 con	 unas	 calificaciones	 que	 me	 habían	 brindado	 la
admiración	de	mis	profesores,	unas	prácticas	en	una	prestigiosa	editorial	por
las	que	muchos	habrían	vendido	su	alma	y…	nada	más.	Mi	vida	se	reducía	a
esos	dos	puntos.	Estudiar	y	trabajar.	Cada	maldita	hora	del	día.

Y	él	continuaba	sin	verme.

Porque	ese	pálpito	que	me	sacudía	siempre	era	por	él.

Empecé	a	sentirme	mal.

Nada	de	lo	que	hiciera	sería	suficiente.	Nunca.

Se	me	encogió	el	corazón	con	otro	¿y	si…?	Quizá	él…

Jadeé	sin	aire	y	me	dolieron	los	pulmones.

¿Por	qué	continuaba	empeñada	en	negarlo?

Jamás	lograría	conquistarlo.	Ni	su	aceptación.	Ni	su	reconocimiento.	Ni…
su	amor.

Llevaba	dieciséis	 años	 intentando	ganarme	un	hueco	en	 su	vida.	 ¿Cuánto
tiempo	más	debía	seguir	para	convencerme	de	que	no	pasaría?

¡Que	le	dieran,	solo	importaba	yo!

Rebusqué	en	mi	interior	la	más	ligera	traza	de	felicidad	por	lo	que	poseía,
por	lo	que	me	había	ganado	sin	ayuda	de	nadie,	y	no	la	encontré.

Vacío.



Solo	había	vacío.

No	tenía	amigos.	Amigos	de	verdad	con	 los	que	salir	a	cenar,	 ir	de	viaje,
con	los	que	compartir	mis	pensamientos.	Lo	más	parecido	a	esas	figuras	eran
mis	hermanos.	Pero	apenas	les	veía	y	casi	siempre	hablábamos	por	teléfono.

Estaba	completa	y	terriblemente	sola.

La	soledad	era	ese	vacío.

Me	había	engañado	a	mí	misma	creyendo	que	no	lo	era.	Ocupada	todo	el
tiempo.	Logrando	metas.	Venciendo	desafíos.	Un	paso	más	arriba	cada	vez.
Me	 imaginé	 en	 un	 gran	 despacho.	Mi	 nombre	 en	 la	 prensa.	Mi	 foto	 en	 las
listas	 de	 personas	más	 influyentes.	Mis	 dedos	 rozando	 el	 cielo.	 Siendo	 una
estrella.	Nada	bastaría	para	merecer	 esas	 cuatro	palabras.	Lo	que	de	verdad
perseguía:	«Estoy	orgulloso	de	ti».

Me	acerqué	a	la	cama	y	aparté	la	almohada.	Tomé	el	libro	y	la	carta	de	mi
abuela.	La	leí	de	nuevo;	no	lo	había	hecho	desde	que	abandoné	Montreal.

…	cuando	te	miro	aún	veo	a	esa	pequeña	que	prefería	ordenar	libros	en	las	estanterías	en	lugar
de	jugar	con	otros	niños.	Que	disfrutaba	recomendando	lecturas	y	soñaba	con	escribir	algún	día
sus	propias	historias.	Aún	la	reconozco	en	ti	y	veo	el	brillo	y	el	deseo	de	entonces	en	tus	ojos.
Por	eso	quiero	darte	la	oportunidad	de	recuperar	esa	ilusión.

Dejé	la	carta	a	un	lado	y	busqué	mi	ordenador	por	la	habitación.	Me	senté
en	 la	cama	y	 lo	encendí.	Me	 temblaban	 las	manos	mientras	clicaba	sobre	 la
carpeta	oculta	en	el	disco	duro.	Hacía	siglos	que	no	la	abría.	Elegí	el	primer
fichero	 de	 la	 lista.	 Encontré	 ciento	 veinte	 páginas	 de	 una	 historia	 de	 amor
ambientada	 en	 un	 universo	 fantástico,	 con	 portales	 a	 otras	 dimensiones	 y
personajes	 con	 poderes	 psíquicos.	 Sonreí	 al	 recordar	 que	 tuve	 esa	 idea
después	 de	 devorar	 todas	 las	 temporadas	 de	 la	 serie	Héroes	 y	 enamorarme
platónicamente	de	Milo	Ventimiglia.

Abrí	otro	fichero	y	paseé	la	vista	por	los	primeros	párrafos.	¡Oh,	Dios!	De
ese	ni	siquiera	me	acordaba,	debía	de	tener	nueve	o	diez	años	cuando	empecé
a	escribirlo.	Cliqué	en	otro	archivo.

«Querido	 señor	 Darcy,	 cuánto	 daño	 le	 hiciste	 a	mi	 idea	 sobre	 el	 amor»,
pensé	tras	leer	un	prólogo	muy	triste.

Inspiré	hondo.	Me	acomodé	en	 la	cama	con	el	ordenador	sobre	 la	 tripa	y
comencé	a	leer	mi	último	intento	de	novela.	Un	proyecto	casi	terminado	que
abandoné	en	el	último	momento	por…	¿Miedo?	¿Indecisión?	Sentía	que	hacía
una	 eternidad	 desde	 que	 había	 puesto	 la	 última	 palabra	 en	 él	 y	 ni	 siquiera
ahora	sabía	con	seguridad	el	motivo.

Alcé	la	vista	de	la	pantalla	y	me	froté	los	ojos	cansados.	Le	eché	un	vistazo
al	reloj.	Llevaba	horas	absorta	entre	unas	páginas	que	yo	misma	había	escrito.



Se	me	 formó	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 y	 se	me	 encogió	 el	 estómago	 con	 la
avalancha	 de	 sentimientos	 que	 inundaba	mi	 cuerpo.	Entre	 aquellas	 palabras
había	 encontrado	 tantas	 partes	 de	mí	misma	 que	 habría	 podido	 recomponer
otro	yo	sin	ningún	esfuerzo.

Cerré	los	ojos	y	me	obligué	a	respirar.

Nunca	me	había	perdido,	solo	me	había	escondido	y	olvidé	dónde.	Durante
tanto	tiempo	que	había	estado	a	punto	de	desaparecer.

Me	 levanté	 de	 la	 cama,	 tan	 nerviosa	 que	 me	 entraron	 ganas	 de	 reír.	 La
esperanza	 despegó	 en	mí	 como	 un	 cohete	 ascendiendo	 hasta	 el	 cielo.	 Y	 lo
supe.	No	 sé	 cómo.	Lo	 sentí	 en	 el	 cuerpo.	En	 el	 corazón.	Y	dejé	de	 caer,	 el
vacío	desapareció	y	mis	pies	 se	posaron	en	el	 suelo.	El	velo	a	mi	alrededor
desapareció	y	me	erguí	como	si	me	desentumeciera	para	coger	impulso.

Y	hablando	de	impulsos.

Salí	de	la	habitación	con	el	corazón	palpitando	con	tanta	fuerza	que	pensé
que	se	me	saldría	del	pecho.	Era	muy	tarde	y	debía	de	llevar	horas	durmiendo,
pero	necesitaba	decirlo	en	voz	alta.	Necesitaba	decírselo	a	él.

Empujé	su	puerta	entreabierta.

—¿Trey?	—Mi	voz	se	perdió	en	la	oscuridad	de	la	habitación.	Me	acerqué
a	la	cama—.	¿Trey?

—¿Harper?	 ¿Estás…	 estás	 bien?	 —preguntó	 con	 voz	 titubeante,
somnolienta	y	ronca.

—Ya	sé	lo	que	quiero.

—¿Qué?

—Sé	lo	que	quiero	hacer.

Lo	oí	trastear	y	la	luz	de	la	lámpara	que	reposaba	sobre	la	mesita	de	noche
se	encendió.	Trey	parpadeó	varias	veces	y	se	frotó	los	ojos.	Me	miró	como	si
le	costara	entender	qué	le	estaba	diciendo.	Yo	me	subí	a	la	cama,	de	rodillas,	y
sonreí	de	oreja	a	oreja	como	una	lunática.	No	podía	evitarlo.	Estaba	eufórica.
Tanto	que	me	costó	darme	cuenta	de	que	él	solo	llevaba	puestos	unos	bóxer
que	cubrían	lo	justo.	El	resto	era	piel,	músculos,	un	ligero	vello	que	rodeaba
su	ombligo	y	cinco	estrellas	 tatuadas	en	 tamaño	ascendente	que	 trazaban	un
camino	desde	la	axila	hasta	su	vientre.

¡Vaya,	eso	no	estaba	ahí	cuatro	años	atrás!

Me	 obligué	 a	 ignorar	 el	 cosquilleo	 que	 se	 apoderó	 de	 mi	 estómago	 y
también	 los	 recuerdos.	Él	me	miró	a	 través	de	 las	dos	 ranuras	que	eran	 sus
ojos	y	me	sonrió,	gesto	que	no	borró	su	desconcierto.



—Sé	 lo	 que	 quiero	 hacer	 —repetí.	 Contuve	 el	 aliento	 durante	 unos
segundos	 y	 lo	 solté	 de	 golpe—.	 Quiero	 escribir.	 Quiero	 vivir	 entre	 libros.
Quiero	emocionar	con	mis	palabras	a	otras	personas.	Dejar	una	huella	en	sus
vidas.	Crear	recuerdos	y	sentimientos.	Quiero	que	sueñen.	Que	se	les	acelere
el	corazón.	Quiero	todas	esas	cosas.	Y	quiero	hacerlas	en	el	único	lugar	donde
he	sido	feliz	de	verdad.	En	la	librería	de	mi	abuela.

Trey	 se	 incorporó	 un	 poco	 y	 apoyó	 la	 espalda	 en	 el	 cabecero.	Me	miró
fijamente	durante	una	eternidad,	en	silencio,	de	pies	a	cabeza.	Una	pequeña
sonrisa	se	dibujó	en	su	boca.

—¿Lo	ves?,	sabes	lo	que	quieres.	Siempre	lo	has	sabido.	Solo	necesitabas
recordar	dónde	habías	dejado	esa	parte	de	ti.

—Y	la	he	encontrado.	Vuelvo	a	sentirla.	El	cosquilleo	en	los	dedos	que	me
impulsaba	a	escribir.	Lo	que	deseo	hacer	es	eso,	sin	pensar	en	el	destino	ni	en
los	demás.	No	me	importa	lo	que	piense	el	resto	del	mundo.	Basta	ya	de	ser
siempre	 la	 chica	 agradable	 que	 lo	 encaja	 todo,	 que	 dice	 sí	 a	 todo,	 que	 se
conforma	y	deja	que	se	lo	jodan	todo.

—Por	 supuesto.	 La	 gente	 no	 tiene	 ni	 puta	 idea,	 siempre	 opina	 sobre	 las
vidas	que	no	viven.

—¡Es	cierto!	¡Que	se	fastidien!

—¡Que	se	jodan!	Nadie	puede	elegir	tu	camino	porque	solo	te	pertenece	a
ti.

Le	sonreí,	contenta	de	que	me	entendiera.

—Eres	un	sabelotodo,	pero	me	gusta	eso	de	ti.

Sus	ojos	permanecían	sobre	los	míos,	intensos,	llenos	de	mil	matices	y,	por
un	momento,	me	dejó	sin	aliento.	Noté	otro	tironcito	de	ese	hilo	invisible	que
parecía	 conectarnos	 esos	 últimos	 días	 y	 todos	 mis	 pensamientos	 me
abandonaron.

Quizá	por	eso	hice	caso	a	la	primera	tontería	que	se	me	pasó	por	cabeza.

Me	 incliné	 torpemente	 y	 pegué	 mis	 labios	 a	 los	 suyos	 con	 mi	 mano
acunando	su	mejilla.	Los	presioné	durante	un	segundo.	Su	boca	me	devolvió
la	presión	y	su	pecho	se	elevó	con	una	profunda	inspiración.

Me	separé	de	él	tan	rápido	como	pude,	consciente	de	pronto,	y	salté	de	la
cama.

—Gracias	—susurré	mientras	salía	de	la	habitación.

	



	
No	 sabía	 qué	 hora	 era	 cuando	 me	 desperté.	 Me	 dolía	 la	 cabeza	 y	 tenía
hambre,	 pero	 nada	 iba	 a	 empañar	 esa	 sensación	 cálida	 y	 dulce	 como	miel
caliente	 que	 llenaba	 mi	 interior.	 Salí	 de	 la	 habitación	 descalza	 y	 bajé	 la
escalera.

No	había	nadie	en	el	salón,	ni	tampoco	en	la	cocina.	A	través	de	la	ventana
comprobé	que	el	todoterreno	no	estaba	aparcado	fuera.

Una	ligera	decepción	se	apoderó	de	mi	ánimo,	pero	me	deshice	de	ella	de
inmediato.	 Solo	 había	 espacio	 para	 los	 sentimientos	 positivos	 en	mi	 nueva
vida.	Me	serví	un	café	frío	y	lo	tomé	en	el	exterior,	de	pie	sobre	la	hierba.	Era
perfecto.	El	sol	calentándome	la	piel,	de	fondo	el	rítmico	romper	de	las	olas	y
su	 susurro	 al	 extenderse	 sobre	 la	 arena.	 Iba	 a	 echar	 de	 menos	 esas	 vistas
cuando	regresara.

Me	senté	en	una	roca	durante	un	rato,	consciente	de	 los	pocos	momentos
como	 aquel	 que	 me	 quedaban.	 Me	 sentí	 arropada	 por	 una	 paz	 interior
desconocida	 y	 disfruté	 del	 instante,	 viviéndolo,	 sintiéndolo.	 Sin	 pasado	 ni
futuro,	solo	presente.

Regresé	a	la	casa	y	me	di	una	ducha,	después	me	puse	uno	de	los	vestidos
que	 había	 metido	 a	 ciegas	 en	 la	 maleta.	 Era	 de	 color	 crema	 con	 dibujos
calados	de	flores	y	hojas	bajo	los	que	se	veía	una	capa	más	ligera	y	vaporosa.
Me	senté	en	la	cama	con	el	ordenador	y	la	intención	de	revisar	de	nuevo	mis
manuscritos,	las	notas	y	la	documentación	que	había	ido	almacenando	con	el
tiempo.	Algunas	ideas	me	parecían	lo	bastante	buenas	como	para	rescatarlas	y
trabajar	en	ellas.

La	 idea	me	 fascinaba,	 aunque	 también	me	 asfixiaba.	Quería	 dar	 el	 paso,
cambiar	mi	vida,	trabajar	por	algo	que	me	hiciera	feliz.

Tras	 repasar	 todos	mis	 textos,	 empezaba	 a	 confiar	 en	mis	 capacidades	 y
pensaba	 luchar	 para	 demostrarme	 a	 mí	 misma	 que	 podía	 hacerlo.	 Pero
conocía	 el	 mundo	 editorial,	 lo	 difícil	 que	 era	 para	 un	 escritor	 destacar	 y
conseguir	 esa	 primera	 oportunidad.	 Lo	 arduo	 y	 complicado	 que	 podía	 ser
merecer	una	segunda,	y	una	tercera,	mantenerse	y	hacerse	un	nombre.

No	era	un	mundo	fácil	en	el	que	sobrevivir.

Hoy	estás.	Puede	que	mañana	no	y	nadie	te	echará	de	menos.

La	gente,	los	halagos,	sentirte	importante,	especial.

El	silencio,	el	olvido,	el	teléfono	que	deja	de	sonar.	La	puerta	que	ya	no	se
abre.

Tomé	aire	y	aparté	todas	esas	ideas	de	mi	mente.



Me	centré	en	lo	primordial.

	
Capítulo	1

Esa	mañana,	cuando	despierto,	una	fina	capa	blanca	cubre	la	hierba
hasta	la	orilla	del	lago…

	
Tiempo	 después,	 no	 sé	 en	 realidad	 cuánto	 trascurrió,	 oí	 aproximarse	 un

coche.	 Por	 cómo	 rugía	 el	 condenado	motor,	 supe	 sin	 lugar	 a	 dudas	 que	 se
trataba	 de	 Trey.	 El	 beso	 de	 la	 noche	 anterior	 pasó	 por	 mi	 mente	 como	 un
fogonazo	y	noté	que	me	ardía	la	cara.

De	 repente	 me	 daba	 vergüenza	 verle.	 Enfrentarme	 al	 hecho	 de	 que	 mis
labios	se	habían	movido	sin	mi	permiso	hasta	alcanzar	los	suyos.

Y,	mientras	me	planteaba	seriamente	esconderme	en	aquella	habitación,	la
puerta	 se	 abrió	 y	 él	 apareció	 en	 el	 umbral,	 agitando	 una	 bolsa	 de	 papel
manchada	de	aceite.	Sus	ojos	me	sonrieron	antes	que	su	boca.

Me	lanzó	la	bolsa	y	yo	la	cogí	al	vuelo.

—Es	de	pavo	y	queso	fundido.	Cómetelo,	se	hace	tarde.

—¿Tarde?	¿A	qué	vienen	tantas	prisas?

Se	 llevó	una	mano	 al	 bolsillo	 trasero	 de	 sus	 tejanos	 y	 sacó	dos	 papelitos
doblados.	Me	sonrió	como	un	niño	en	la	mañana	de	Navidad.

—A	esto.	Tenemos	dos	pasajes	para	el	ferry	que	zarpa	dentro	de	una	hora.
Mete	algo	de	ropa	en	una	bolsa,	para	un	par	de	días.	¡Nos	vamos	a	PEI!

Mil	 cuestiones	 pasaron	 por	 mi	 mente	 revuelta,	 pero	 él	 ya	 había
desaparecido.	Salté	de	 la	cama	mientras	sacaba	el	bocadillo	de	 la	bolsa	y	 le
daba	un	mordisco.	Con	la	boca	llena	entré	en	su	habitación.	Había	abierto	una
maleta	sobre	la	cama	y	metía	dentro	unas	camisetas.

—¿Has	organizado	un	viaje	de	dos	días	a	la	isla	del	Príncipe	Eduardo	sin
consultarme?

—Los	regalos	no	se	consultan,	Harper.	Se	hacen.	Se	dan	y	se	aceptan.

—¿Es	un	regalo?	¿Por	qué?

—Porque	 hay	 cosas	 que	 celebrar.	 —Se	 detuvo	 para	 mirarme—.	 Yo	 he
acabado	los	planos	y	tú	has	tomado	tu	gran	decisión.

—Trey,	 no	 sé	 si	 quiero	 ir	 a	 PEI.	 Pasado	mañana	 es	 el	Día	 del	Trabajo	 y
después	 debo	 regresar…	 Me	 gusta	 mucho	 este	 sitio	 y	 creo	 que	 prefiero



quedarme	 aquí	 hasta	 entonces.	 Pasar	 tiempo	 con	 Adele,	 los	 bocadillos	 de
Ridge…	—Alcé	 la	mano	y	sacudí	el	sándwich.	Cacé	un	 trozo	de	 lechuga	al
vuelo.

—Lo	entiendo	y	no	voy	a	obligarte,	pero	me	gustaría	mucho	que	vinieras
conmigo.	Que	salgamos	por	ahí,	que	nos	divirtamos.	Empezamos	muy	mal.
Apenas…	apenas	nos	conocemos	de	verdad	y	quiero	que	eso	cambie.	Quiero
solucionarlo.

—¿Cómo?

—Conociéndote	 y	 dejando	 que	 tú	 me	 conozcas	 a	 mí.	 No	 soy	 tan	 malo
como	crees.

—No	creo	que	seas	malo,	Trey.	—Suspiré	y	reprimí	una	sonrisa—.	Quizá
demasiado	misterioso.

—Quizá	ya	no	quiera	serlo.

Tragó	saliva	y	apartó	la	mirada	un	poco	inseguro,	pero	enseguida	volvió	a
mostrarse	 como	 siempre.	 Me	 lo	 quedé	 mirando.	 ¿Cómo	 podían	 haber
cambiado	 tanto	 las	 cosas	 entre	 nosotros	 en	 tan	 pocos	 días?	 Solo	 unos	 días.
Porque	el	villano	no	lo	era	tanto	y	la	princesa	dolida	no	era	tan	princesa,	sino
una	 chica	 dispuesta	 a	 cometer	 locuras	 y	 vivir	 aventuras.	 A	 la	 que	 le	 había
costado	 toda	una	vida	 abandonar	 la	 torre	que	 la	mantenía	presa	y	 segura	 al
mismo	 tiempo.	 Porque	 esa	 dualidad	 había	 formado	 parte	 de	 ella	 toda	 su
existencia.

Caos	para	su	mente	y	veneno	para	el	corazón.

Pero	ahora	se	sentía	fuerte	para	poner	el	punto	final	a	un	cuento	que	había
sido	triste	casi	desde	el	comienzo.	Ya	no	quería	pensar	tanto,	ni	dar	vueltas	a
lo	mismo,	desde	diferentes	ángulos	y	perspectivas	hasta	dar	con	una	respuesta
que	pudiera	servirle.	Se	acabó	ordenar	las	posibilidades,	etiquetarlas,	y	luego
guardarlas	para	siempre.	Ahora	quería	vivirlas,	probarlas	todas.

Ya	no	odiaba	los	recuerdos.

Ni	las	ganas.

Pero	sí	el	miedo	que	me	daba	pensar	en	un	«nosotros».	En	esa	necesidad
que	me	sacudía	cuando	no	lo	tenía	cerca.	Que	todas	esas	emociones	solo	las
sintiera	yo.

Se	le	cayeron	unos	calcetines	al	suelo	y	yo	me	agaché	para	recogerlos.

—Vale.	Conozcámonos.	Aunque,	 con	 todo	 lo	que	ya	nos	hemos	contado,
no	 creo	 que	 haya	 muchas	 sorpresas	 —dije	 antes	 de	 ponerlos	 en	 su	 mano
extendida.



Me	sonrió	con	los	labios,	pero	sus	ojos	mostraron	otro	sentimiento	que	no
pude	 interpretar.	 Sus	 dedos	 envolvieron	 mi	 muñeca	 y	 me	 acercó	 a	 él.	 Me
tembló	 el	 cuerpo	 al	 notar	 la	 ligera	 presión	 en	mi	piel.	Alcé	 la	 barbilla	 para
poder	ver	su	rostro.	Volvía	a	tener	ese	aire	travieso	que	hacía	estragos	en	mi
corazón.	El	pobre	estaba	agotado	de	producir	tanta	adrenalina.

—Pero	hay	una	condición	—apuntó.	Puse	los	ojos	en	blanco	y	él	se	echó	a
reír	 cuando	 traté	 de	 soltarme—.	 He	 planificado	 este	 par	 de	 días,	 así	 que
necesito	que	confíes	en	mí	y	que	te	dejes	llevar.

Tiempo	 atrás,	 Trey	 había	 hecho	 trizas	 mi	 corazón	 como	 si	 lo	 hubiera
frotado	 con	un	 rallador	 de	 queso.	Ahora	 sostenía	 ese	montoncito	 de	 virutas
entre	 las	manos	 y	 no	 dejaba	 de	 amasarlo	 y	 apretarlo,	moldeándolo	 como	 si
fuese	arcilla	para	devolverle	su	forma.

Como	si	fuese	así	de	sencillo.

Y	 me	 daba	 rabia	 porque	 lo	 era,	 le	 estaba	 resultando	 muy	 fácil
recomponerlo,	y	recuperarlo	me	hacía	débil,	ya	que,	entonces,	podría	volver	a
romperlo.	Y	una	parte	de	mí	sabía	que	era	estúpido	pensar	de	ese	modo,	que
carecía	de	sentido	porque	ya	no	éramos	esas	personas	que	coincidieron	en	el
pasado;	ambos	habíamos	cambiado	y	esta	vez…

Esta	vez	era	diferente.	Era	de	verdad.	Estaba	pasando	algo	entre	nosotros.
¿Qué?	Averiguarlo	me	aterraba.

Lo	miré	embobada.

—¿Has	planificado	los	próximos	días?

—¡Sí!

—¿Y	qué	vamos	a	hacer?

Se	inclinó	sobre	mí	y	yo	cerré	los	ojos	sin	pensar	que	lo	hacía.

—Confía	en	mí.	¿Crees	que	podrás	hacerlo?	—me	susurró	al	oído,	y	su	voz
sonó	dulce	como	melaza.

—Sí.

—¿Seguro?,	porque	parece	que	te	cuesta	un	poco.

Resoplé	divertida	y	le	di	un	empujoncito	en	el	pecho	para	apartarlo.	Nadie
debería	 tener	 una	 sonrisa	 como	 la	 suya,	 capaz	 de	 derretir	 el	 hielo.	 Me
encaminé	a	la	puerta.

—Harper.	—Lo	miré	por	encima	del	hombro.	Un	atisbo	de	picardía	iluminó
sus	ojos—.	Respecto	al	beso	de	anoche…

Noté	 una	 explosión	 de	 calor	 en	 el	 pecho,	 ascendiendo	 por	 mi	 cuello	 e



incendiándome	las	mejillas.	Por	mi	parte,	había	 llegado	al	acuerdo	 tácito	de
olvidar	dicho	momento.	Era	evidente	que	él	no	pensaba	lo	mismo.

—¿Beso?	No	tengo	ni	idea	de	qué	estás	hablando.

Se	mordió	 el	 labio	 inferior,	 reprimiendo	 una	 sonrisa.	Y	 yo	me	 quedé	 sin
respiración.



17	
¿Crees	en	el	destino?

Fue	Karen	Blixen	quien	dijo	que	la	cura	para	todo	es	siempre	agua	salada:	el
sudor,	las	lágrimas	y	el	mar.

No	sé	por	qué	me	abordó	esa	idea,	pero	pensé	en	ella	mientras	contemplaba
el	océano	desde	la	cubierta	del	ferry.	La	interioricé	y	me	encontré	a	mí	misma
en	sus	palabras.	El	 sudor	que	empapaba	mi	piel	cuando	despertaba	 tras	una
pesadilla.	Las	lágrimas	derramadas	por	todos	esos	sentimientos	que	tanto	me
costaba	expresar.	El	mar	que	me	estaba	devolviendo	la	calma	y	curando	mis
heridas,	 mientras	 me	 esforzaba	 por	 soportar	 el	 dolor	 que	 me	 causaba	 el
proceso.	Porque	la	sal	quema	y	escuece,	pero	también	sana	y	cicatriza.

Inspiré	 hondo	 y	 llené	 los	 pulmones	 con	 la	 brisa	marina.	Unos	 días	 atrás
había	 hecho	 ese	mismo	 trayecto,	 solo	 que	 en	 dirección	 contraria,	 y	 no	me
sentía	 la	misma	 persona	 que	 entonces	miraba	 ese	mismo	mar	 con	 recelo	 y
temor.	Sin	saber	adónde	me	conducía.

Empezaba	 a	 darme	 cuenta	 de	 que	 ahí	 residía	 el	 valor,	 en	 avanzar	 y
enfrentarse	a	un	 futuro	 incierto	y	averiguar	qué	 te	aguarda	más	allá.	Que	 lo
que	consideraba	mi	zona	de	confort,	en	realidad	no	era	más	que	una	cómoda
cárcel	 a	 la	 que	 me	 había	 acostumbrado,	 acallando	 cualquier	 instinto	 de
libertad.

Ahora	percibía	esa	libertad.	Aún	etérea,	tomando	forma	y	haciéndose	fuerte
en	mi	interior.	También	cierta	ingravidez,	como	si	mi	cuerpo	pesara	cada	vez
menos,	libre	de	las	cadenas	que	lo	habían	mantenido	anclado.

¿Se	puede	cambiar	en	 tres	días	 la	 inercia	de	 toda	una	vida?	Antes	de	que
Hayley	me	abriera	la	puerta	a	aquel	confín	del	mundo,	habría	respondido	con
un	no	tajante.	Del	mismo	modo	que	no	creía	en	el	amor	a	primera	vista,	ni	en
las	revelaciones	espontáneas	que	dan	con	la	solución	casi	por	arte	de	magia.
Todo	eso	me	sonaba	a	recurso	literario,	a	una	licencia	más	a	la	que	un	escritor
recurre	en	la	ficción.	Pero	este	era	el	mundo	real	y	esas	cosas	no	pasaban.

Me	habría	equivocado.

Tres	 días	 pueden	 cambiar	 la	 inercia	 de	 toda	 una	 vida.	 Sin	más.	 Sin	 que
ocurra	nada	especial.	Porque,	a	veces,	las	cosas	más	sencillas	son	las	que	lo
cambian	 todo.	 Las	 que	 dan	 sentido	 a	 lo	 que	 nunca	 lo	 ha	 tenido.	 A	 veces,
sucede	algo	o	aparece	alguien	que	consigue	abrirte	los	ojos	de	la	forma	más
inusitada.	Como	aquel	paseo	con	Trey	la	tarde	anterior.	Había	conseguido	que
desnudase	mi	 alma,	 que	me	diese	 cuenta	de	 lo	que	 faltaba	 en	mi	vida	y	de
quién	quería	ser.



Él	no	imaginó	lo	importante	que	fue	ese	momento	para	mí.	Lo	mucho	que
me	salvó	de	mí	misma,	de	la	esperanza	que	me	hizo	sentir.

—Debe	de	ser	un	pensamiento	muy	bueno	por	cómo	sonríes.

Lo	miré	de	reojo.

—Lo	es.	—Me	sujeté	a	la	baranda	para	no	perder	el	equilibrio.	Las	olas	en
esa	parte	del	golfo	eran	más	fuertes—.	¿Crees	en	el	destino?

Me	ofreció	una	chocolatina	que	había	comprado	en	Pequeño	Príncipe	antes
de	zarpar.	Le	quité	el	envoltorio	y	le	di	un	mordisco.	Él	hizo	otro	tanto	y	se
comió	la	mitad	de	un	solo	bocado.

—No	creo	que	el	destino	esté	detrás	de	todo.	Que	cada	paso	de	nuestra	vida
esté	 predestinado.	—Ladeó	 la	 cabeza	 para	 mirarme—.	 Significaría	 que	 no
tenemos	la	posibilidad	de	elegir	y	no	me	gusta	la	idea	de	no	poder	controlar
mi	propia	vida.

Sonreí	 hasta	 que	me	 temblaron	 las	mejillas.	 Éramos	 distintos	 en	muchas
cosas	y	al	mismo	tiempo	tan	parecidos.

—Pues	 yo	 sí	 creo	 en	 el	 destino.	 Y	 también	 en	 las	 casualidades	 y	 en	 los
accidentes	afortunados.

—¿Accidentes	afortunados?	¿Qué	significa	eso?

—Los	accidentes	afortunados	son	esas	cosas	que	nos	ocurren,	que	a	priori
pueden	parecer	malas,	pero	que	después	te	acaban	conduciendo	a	algo	bueno.
No	sé,	como	que	se	 te	estropee	el	coche	en	medio	de	 la	autopista	y	que	del
único	vehículo	que	se	detiene	a	ayudarte	baje	Chris	Pratt.

Arqueó	una	ceja.	No	parecía	muy	convencido.

—¿Cuántas	 probabilidades	 hay	 de	 que	 algo	 así	 ocurra?	 ¿Una	 entre
millones?

—Pero	existe	una.	El	destino	y	la	esperanza	suelen	ir	de	la	mano.

Su	ceja	se	elevó	un	poco	más.

—Creo	 que	 tú	 llamas	 casualidad	 o	 accidente	 afortunado	 a	 una	 serie	 de
circunstancias	que	dependen	de	la	persona	y	de	su	entorno.	Nada	más.	No	hay
un	genio	que	cumpla	deseos.	Ni	un	universo	trazando	un	plan	para	nosotros	ni
planetas	 alineándose	 para	 propiciar	 una	 señal	 cósmica	 que	 nos	 diga	 lo	 que
debemos	 hacer.	 —Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 apoyó	 la	 cadera	 en	 la	 baranda,	 de
espaldas	 al	 océano—.	 Lo	 que	 tú	 llamas	 destino,	 somos	 nosotros	 y	 las
decisiones	que	tomamos.	Si	tu	coche	te	deja	tirada	en	una	autopista,	el	único
accidente	afortunado	será	que	aparezca	la	grúa.



Me	eché	a	reír.

—Pues	a	mí	me	gusta	la	utopía	del	destino.	Y	también	pensar	que	es	como
uno	 de	 esos	 libros	 de	 «Elige	 el	 final»	 y,	 dependiendo	 de	 tus	 decisiones,	 la
historia	acabará	de	una	manera	o	de	otra.

—Esa	idea	plantea	la	posibilidad	de	que	no	hay	un	destino,	sino	varios	para
cada	persona.

—¡Sí!	—Lo	entendía.	O	al	menos	me	entendía	a	mí.

Me	 dedicó	 una	 sonrisa	 torcida	 y	 se	 inclinó	 sobre	 mí	 hasta	 que	 sus	 ojos
quedaron	a	la	altura	de	los	míos.	No	me	aparté.	Me	quedé	atrapada	en	ellos.
Por	cómo	me	miraban.	Por	todo	su	ser.	Porque	me	encantaba	él	y	su	actitud.
La	persona	que	 se	 escondía	bajo	 la	piel.	Su	 forma	de	ver	 las	 cosas.	Porque
podíamos	hablar	de	cualquier	cosa	solo	por	placer,	sin	miedo	al	silencio.

—¿Crees	 que	 fue	 el	 destino	 el	 que	 nos	 hizo	 coincidir	 en	 la	 isla?	—me
preguntó.

—Me	gusta	pensar	que	sí.

Inspiró	hondo,	sin	apartar	sus	ojos	de	los	míos,	y	luego	alzó	una	mano	muy
despacio	hasta	rozarme	la	mejilla	con	las	puntas	de	los	dedos.

—¿Sabes?	Puede	que	yo	también	acabe	creyendo	en	el	destino.

	
	
Arribamos	a	Souris	a	última	hora	de	la	tarde.	Descendimos	del	transbordador
a	bordo	del	todoterreno	y	poco	después	abandonamos	la	ciudad,	dirigiéndonos
hacia	el	oeste.

Tal	 y	 como	 había	 prometido,	 confié	 en	 Trey	 y	 me	 dejé	 llevar	 sin	 hacer
preguntas.

El	 sol	 teñía	 el	 cielo	de	naranja	y	me	dediqué	a	 contemplarlo	 a	 través	del
parabrisas,	 disfrutando	 del	 atardecer	 que	 empezaba	 a	 oscurecerlo.	El	 viento
entraba	por	la	ventanilla,	despeinándome	el	cabello.	Era	fresco	y	olía	a	tierra
húmeda.	Cerré	los	ojos	e	inspiré	hondo,	y	al	abrirlos	de	nuevo	me	perdí	en	un
paisaje	de	pastizales	y	mágicos	bosques.

Las	 carreteras	 estaban	 prácticamente	 vacías.	 La	 isla	 no	 tenía	 grandes
ciudades	 como	 otras	 provincias	 de	 Canadá,	 al	 contrario,	 el	 ambiente	 era
bastante	rural.	Sencillo	y	encantador.

Pasamos	parte	del	trayecto	hablando	de	todo	y	de	nada,	con	la	música	muy
bajita	 sonando	 de	 fondo.	 Nickelback	 era	 uno	 de	 sus	 grupos	 favoritos,	 y



también	el	mío,	y	esa	tarde	perdí	casi	 todo	mi	miedo	al	ridículo,	cantando	a
pleno	pulmón	sus	canciones.

That	trying	not	to	love	you,	only	went	so	far
Trying	not	to	need	you,	was	tearing	me	apart
Now	I	see	the	silver	lining,	of	what	we’re	fighting	for
And	if	we	just	keep	on	trying,	we	could	be	much	more
‘Cause	trying	not	to	love	you
Oh,	yeah,	trying	not	to	love	you
Only	makes	me	love	you	more
Only	makes	me	love	you	more

Descubrí	 que	 nuestro	 destino	 era	 Charlottetown	 mucho	 antes	 de	 llegar.
Recordaba	el	camino	que	había	recorrido	días	atrás,	aunque	no	dije	nada.	Me
gustaba	la	expresión	traviesa	que	lucía	la	cara	de	Trey,	convencido	de	que	iba
a	sorprenderme.

Y	lo	logró.

Estacionamos	 el	 coche	 junto	 al	 centro	 de	 información	 turística	 y	 nos
movimos	 a	 pie	 por	 la	 ciudad.	 Paseamos	 por	 las	 calles	 del	 centro	 como	dos
turistas	más	y	 cenamos	 en	 la	 terraza	del	Water	Prince.	Pedimos	pasteles	 de
pescado	caseros	y	almejas	fritas.	Después	nos	dirigimos	a	Queen	Street,	a	la
famosa	 heladería	Cows.	 Probé	 el	 helado	 de	manzana	 crujiente	 y	 él	 prefirió
uno	de	nueces	y	sirope	de	arce.	Acabamos	la	noche	en	un	bar	de	copas	al	aire
libre	con	música	en	vivo.

—¿Otro?	—me	propuso	Trey	tras	apurar	el	segundo	chupito.

Me	 ardía	 la	 garganta	 y	 asentí	 con	 la	 cabeza,	 incapaz	 de	 lograr	 que	 mis
cuerdas	vocales	funcionaran.

Vi	cómo	se	abría	paso	entre	 la	multitud	de	camino	a	 la	barra.	Era	mucho
más	 alto	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 allí	 presentes	 y	 era	 difícil	 que	 pasara
desapercibido;	más	bien	al	contrario.	Sobre	todo	para	las	mujeres	con	las	que
se	cruzaba.	Una	de	ellas	intentó	llamar	su	atención	y	puse	los	ojos	en	blanco.
Me	negué	a	admitir	que	me	molestaba.	Sin	embargo,	él	no	se	percató	de	su
presencia.	 No	 parecía	 darse	 cuenta	 del	 interés	 que	 despertaba,	 o,	 por	 lo
menos,	actuaba	como	si	toda	aquella	atención	no	le	importara.

Otra	prueba	de	que	ya	no	era	ese	chico	que	yo	había	conocido.

Ahora	era	alguien	muy	distinto.	Ahora	era…

Era…

Era	tormenta.	El	fuego	que	arde	en	una	chimenea.	Las	gotas	de	lluvia	que
resbalan	por	la	ventana.	Arena	arrastrada	por	el	viento.	Vino	dulce.	Chocolate



derritiéndose	en	la	lengua.	La	luz	del	sol.	Palabras	en	el	porche.	El	sabor	de
un	beso.	El	sonido	grave	de	una	risa.	El	tacto	de	unos	dedos	sobre	la	piel.	Era
música	y	silencio.	Era	aire.	Los	latidos	de	un	corazón.

El	alcohol	nunca	me	había	sentado	demasiado	bien.

Entrada	la	madrugada,	regresamos	al	coche	y	Trey	condujo	hasta	el	Fitzroy
Hall,	un	bonito	bed	and	breakfast	donde	había	reservado	dos	habitaciones.

Mientras	 me	 metía	 en	 la	 cama,	 pensé	 en	 lo	 perfecta	 que	 había	 sido	 la
noche.	Descubrí	que	estar	viva	era	mucho	más	que	respirar.	Era	hablar,	 reír,
escuchar,	 oler	 y	 saborear.	 Sentir	 a	 través	 de	 la	 piel.	 Con	 el	 corazón.	 El
cosquilleo	 de	 las	 nuevas	 experiencias.	 Caminar	 entre	 turistas	 y	 creerte	 una
persona	distinta.

	
	
A	 la	 mañana	 siguiente,	 nos	 despertamos	 un	 poco	 tarde.	 Desayunamos,
recogimos	nuestras	 cosas	y	 fuimos	 en	busca	del	 coche.	La	 curiosidad	hacía
que	 las	 preguntas	 me	 bailaran	 en	 la	 punta	 de	 la	 lengua	 y	 contenerme	 me
costaba	un	poco	más.

—¿Lista?	—me	preguntó.

Asentí	con	un	cosquilleo	en	la	tripa.

Contemplé	 la	 ciudad	 que	 dejábamos	 atrás	 mientras	 avanzábamos	 por	 la
carretera.	El	cielo	estaba	completamente	despejado	y	el	sol	calentaba	mi	piel	a
través	 del	 parabrisas.	 Es	 curioso	 cómo	 cambian	 las	 cosas	 a	 veces.	 Sin
embargo,	hay	otras	que	nunca	 lo	hacen.	Yo	continuaba	sintiéndolo	 todo	con
demasiada	 intensidad.	Lo	bueno	y	 lo	malo.	Me	 sumergía	 en	mis	 emociones
como	si	fuesen	una	piscina	llena	de	agua,	en	la	que	caía	y	caía	hasta	alcanzar
el	 fondo,	 donde	 permanecía	 sentada	 aguantando	 la	 respiración.	 Unas	 veces
tardaba	unos	pocos	minutos	en	apaciguarlas	y	volver	a	emerger.	Otras	podían
atraparme	durante	días.

En	 ese	momento,	 un	 pensamiento	 retumbó	 en	mi	mente	 como	 un	 trueno
estival	 y	 noté	 que	 empezaba	 a	 hundirme	 en	 esa	 piscina.	 Directa	 e
indirectamente,	mi	decisión	iba	a	tener	consecuencias,	habría	reacciones	que
aún	no	estaba	preparada	para	afrontar.

—Estás	muy	callada.	—Volví	la	cabeza	hacia	él	e	hice	un	gesto	afirmativo.
Me	dedicó	una	sonrisa—.	Un	dólar	por	tus	pensamientos.

—¿Qué	tal	cinco?	—bromeé.

—Hecho.	Cuéntame	qué	hay	dentro	de	esa	cabeza.



Dejé	escapar	un	suspiro.	Me	quité	 las	sandalias,	subí	 los	pies	al	asiento	y
me	abracé	las	rodillas.

—Es	 que	 no	 dejo	 de	 pensar	 que	 estoy	 a	 punto	 de	 convertirme	 en	 la
propietaria	 de	 una	 pequeña	 librería	 independiente	 con	 la	 que	 apenas	 podré
pagar	las	facturas,	en	lugar	de	intentar	ser	alguien.

—Ya	eres	alguien.	Y	no	solo	serás	la	adorable	dueña	de	una	bonita	librería,
también	 vas	 a	 ser	 escritora	 profesional,	 y	 algún	 día,	 cuando	 seas	 famosa	 y
millones	 de	 personas	 compren	 tus	 libros,	 te	 darás	 cuenta	 de	 que	 hiciste	 lo
correcto.

Me	ruboricé	por	su	inexplicable	fe	en	mí.

—Eso	 espero,	 porque	 mi	 padre	 va	 a	 desheredarme.	 Me	 desterrará	 para
siempre	y	hará	que	me	quiten	su	apellido.

Trey	me	miró	atento,	y	vi	que	intentaba	decidir	si	hablaba	en	serio	o	no.

—¿Crees	que	no	va	a	apoyarte?

—No	lo	hará.

—Puede	 que	 al	 principio	 le	 cueste	 aceptarlo.	 Es	 un	 gran	 cambio.	 Pero
cuando	te	vea	feliz…

Aparté	la	mirada	y	la	clavé	en	el	paisaje.	Negué	repetidamente.

—No,	Trey.	La	 relación	que	 tengo	con	mi	padre	 es	muy	complicada.	No
suele	estar	de	acuerdo	con	las	cosas	que	hago	y	cómo	las	hago.

—¿Por	qué?

Me	encogí	de	hombros	y	me	mordisqueé	un	pellejito	seco	que	tenía	en	el
labio.

—No	lo	sé	—susurré.	Noté	su	mano	sobre	la	mía,	envolviéndola	entre	mis
piernas	desnudas,	y	dejé	que	lo	hiciera	pese	a	que	el	gesto	era	muy	íntimo—.
Siempre	 que	 he	 intentado	 tomar	 las	 riendas	 de	 mi	 vida,	 nunca	 lo	 he
conseguido.	No	sabía	cómo	hacerlo.	O	quizá	sí,	pero	no	era	capaz	de	pensar
solo	 en	 lo	que	yo	quería	o	necesitaba,	 sino	 en	 lo	que	 él	 pensaría.	Esa	 es	 la
verdad.	Y	pensar	en	él	no	me	ayudaba,	porque	a	mi	padre	nada	que	tenga	que
ver	conmigo	le	parece	bien.	Es	difícil	contentarlo.	Yo	no	lo	he	conseguido,	y
dudo	que	algún	día	lo	logre	mientras	me	siga	tratando	como	si	fuese	su	mayor
error.

—No	lo	sabía.	Tus	hermanos	nunca	han	mencionado	nada	de	eso.

Forcé	una	sonrisa	y	me	volví	hacia	él.	Era	la	primera	vez	que	me	expresaba
de	forma	tan	sincera	con	alguien	sobre	este	tema.



—Para	 ellos	 es	 distinto,	 ¿sabes?	Quiero	mucho	 a	mis	 hermanos,	 pero	 no
puedo	evitar	sentir	envidia	y	odiarles	un	poquito	cuando	les	veo	llevarse	bien
con	él.	Tienen	su	aprobación,	su	afecto,	algo	que	yo	nunca	he	tenido.	Habría
hecho	cualquier	cosa	por	conectar	con	mi	padre	aunque	solo	 fuese	una	vez.
Cualquier	cosa.	Pero	ya	no,	estoy	muy	cansada.

—Lo	siento	mucho,	Harper.	No	tenía	ni	idea	de	que	las	cosas	fuesen	de	ese
modo.

—¡No	pasa	nada,	estoy	bien!	—Traté	de	mostrar	más	entusiasmo	del	que
sentía—.	Llevo	años	viviendo	con	el	plan	B	cuando	ni	siquiera	he	intentado	el
A,	y	eso	se	acabó.	Quiero	hacer	lo	que	siempre	he	soñado:	escribir.	Escribir
como	si	cada	página	pudiera	ser	la	última	antes	de	morir.

No	 respondió,	 porque	yo	no	necesitaba	que	dijera	 nada,	 y	 que	 lo	 supiera
hizo	que	mi	corazón	latiera	mucho	más	rápido.	Redujo	la	velocidad	y	acabó
deteniéndose	en	el	arcén	con	el	motor	encendido.	Nos	quedamos	mirándonos
durante	una	eternidad,	y	yo	sentí	que	me	olvidaba	del	mundo	entero.

El	 hombre	 que	 había	 irrumpido	 en	mi	 vida	 como	 un	 huracán	 y	me	 hizo
creer	en	mis	sueños	se	inclinó	poco	a	poco	sobre	mí	hasta	estar	tan	cerca	que
el	aire	que	escapaba	de	su	boca	tentaba	a	la	mía.

Sus	labios	rozaron	los	míos,	casi	sin	tocarlos.

Cerré	los	ojos	por	puro	instinto	y	esperé.

Volví	a	sentirlo,	pero	esta	vez	no	fue	solo	un	roce.	Sus	labios	presionaron
los	míos	mientras	 acogía	mi	 rostro	 entre	 sus	manos.	 Fue	 dulce	 y	 delicado,
tierno	y	al	mismo	tiempo	devastador.

Me	rendí	a	ese	beso	y	lo	devolví.	Temblé	por	dentro.	Jamás	había	sentido
tanta	 intimidad	 con	 otra	 persona.	 Ni	 siquiera	 cuando	 estuvimos	 juntos	 esa
primera	vez.	No	sabía	que	podía	ser	así.	Y	cuando	su	lengua	rozó	la	mía,	mi
corazón	empezó	a	girar	como	una	noria	y	supe	que	nunca	más	querría	besar	a
otro	chico	como	lo	estaba	besando	a	él.

Un	 pensamiento	 saltó	 de	 mi	 mente	 y	 cobró	 vida:	 seguía	 queriéndole,	 y
darme	cuenta	me	asustó.

Me	aparté	entre	jadeos	y	tuve	que	hacer	acopio	de	todas	mis	fuerzas	para
no	abalanzarme	sobre	él	y	volver	a	besarle.

—Creo	 que	 esto	 ha	 sido	 un	 error	 —musité,	 con	 la	 respiración	 todavía
agitada.

Él	sonrió	como	si	supiera	un	secreto	que	yo	ignoraba	y	deslizó	el	dorso	de
su	mano	por	mi	mejilla.



—Me	encantan	las	cosas	tan	bonitas	que	me	dices	—comentó,	dándome	un
besito	mucho	más	casto.	Sonreí	 como	una	 tonta,	 no	pude	evitarlo—.	Ahora
cierra	 los	 ojos	 y	 prométeme	 que	 no	 vas	 a	 abrirlos	 hasta	 que	 yo	 te	 diga.
Estamos	a	punto	de	llegar	a	un	sitio	y	quiero	que	sea	una	sorpresa.



Soy	 incapaz	 de	 precisar	 el
momento,	el	lugar,	la	mirada	o
las	 palabras	 que	 sentaron	 los
cimientos.	 Ha	 pasado
demasiado	tiempo.	Estaba	ya	a
mitad	 de	 camino	 cuando	 fui
consciente	 de	 haberlo
emprendido.

JANE	AUSTEN,

Orgullo	y	prejuicio
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Y	mi	destino	y	el	tuyo	se	cruzaron

—Ábrelos.

Llevaba	 tanto	 tiempo	 con	 los	 ojos	 cerrados	 que,	 cuando	 los	 abrí,	 solo	 vi
puntitos	 brillantes	 sobre	 un	 fondo	 borroso.	 Parpadeé	 varias	 veces	 y	 alcé	 la
vista.

Me	encontraba	frente	a	una	casa	con	las	paredes	blancas	y	el	tejado	verde.
Una	 preciosa	 valla	 también	 blanca	 rodeaba	 un	 jardín	 y	 un	 huerto.	 Abrí	 la
boca,	sorprendida,	al	ver	una	calesa	con	capota	enganchada	a	un	caballo	y	a
su	 lado	 una	 chica	 vestida	 de	 otra	 época	 con	 un	 vestido	 marrón	 hasta	 los
tobillos,	 un	 delantal	 blanco	 y	 botines	 antiguos	 de	 cordones.	 Completaba	 su
atuendo	con	un	sombrerito	de	paja	y	unas	largas	trenzas	anudadas	con	lazos.

Se	acercó	a	nosotros	muy	sonriente.

—Hola,	mi	nombre	es	Layla.	¿Puedo	ayudaros?

—Soy	Trey	Holt.	Llamé	ayer	para	reservar	una	visita	guiada.

—Sí,	por	supuesto.	Os	estaba	esperando.

Me	 la	quedé	mirando	de	arriba	abajo	y	volví	a	contemplar	 la	casa	con	 la
misma	perplejidad	que	si	fuera	un	fantasma.	No	lo	era.	Sin	embargo,	yo	me
sentía	como	uno,	flotando	a	medio	camino	entre	el	pasado	y	el	presente.	Noté
el	 rugido	 de	 la	 sangre	 en	 mis	 oídos	 y	 cómo	 los	 ojos	 se	 me	 llenaban	 de
lágrimas,	resbalaban	por	mis	mejillas	y	caían	como	gruesas	gotas	de	lluvia.

No	me	lo	podía	creer,	me	encontraba	en	Cavendish.	Estaba	en	Tejas	Verdes.
No	 en	 la	 granja	 de	 verdad	 (esa	 nunca	 existió),	 sino	 en	 la	 recreación	 que
décadas	 atrás	 se	 hizo	 de	 Avonlea	 en	 la	 isla.	 Todo	 mi	 cuerpo	 se	 erizó	 de
felicidad;	y	un	segundo	después,	una	repentina	ráfaga	de	tristeza	hizo	que	me
tambaleara.	Una	oleada	inesperada,	fuerte	y	rápida.

Porque	hay	cosas	que	nunca	se	olvidan,	que	viven	dentro	de	nosotros	para
siempre.

Momentos	que	llegan	tarde.

Que	deberían	haber	pertenecido	a	otra	persona.

A	ella.

Di	media	vuelta	y	me	alejé	de	allí.

Necesitaba	un	minuto	para	respirar.	Para	recomponerme.



Porque	no	quería	perder	esa	batalla	contra	 la	culpa	y	me	sentía	endeble	y
frágil.

Porque	ese	preciso	momento	abarcaba	un	mundo	entero.

Mientras	caminaba	sin	saber	muy	bien	adónde	me	dirigía,	sentí	un	agujero
en	 el	 pecho	 que	 cada	 vez	 era	 más	 y	 más	 grande.	 Aun	 así,	 mis	 emociones
rebotaban	dentro	sin	encontrar	la	salida.

Trey	me	 alcanzó	 y	 me	 cogió	 la	 mano.	 Con	 un	 suave	 tirón	 hizo	 que	me
detuviera	 y	 que	me	 volviera	 hacia	 él.	 Se	 fijó	 en	mi	 cara	 y	 su	 expresión	 de
preocupación	cambió	a	pura	incomprensión.

—¿Estás	llorando?	¿Por	qué?

Sacudí	la	cabeza	sin	poder	encontrar	las	palabras	que	lo	explicaran.

—Por	todo	esto	—gemí,	abarcando	con	mis	brazos	el	paisaje	que	se	abría
ante	nosotros.

—¿Por	haberte	traído	hasta	aquí?	—inquirió,	cada	vez	más	desconcertado
—.	Lo	siento,	creí	que	te	gustaría.	La	otra	mañana	sentí	curiosidad	y,	cuando
busqué	información	sobre	tu	libro,	encontré	este	lugar.	Pensé	que	sería	bonito.
Después	de	todas	las	cosas	que	me	has	contado	y	de	lo	mucho	que	significa
esa	historia	para	ti…

Sollocé	y	las	lágrimas	cayeron	en	cascada	desde	mis	ojos,	quemándome	las
mejillas.

—Lo	 siento	 mucho.	 No	 llores,	 por	 favor.	 Si	 hubiera	 sabido	 que	 iba	 a
disgustarte,	jamás	te	habría	traído.

—No	lloro	porque	esté	disgustada.	—Tomé	una	bocanada	de	aire	que	me
ayudara	 a	 hablar,	 porque	 este	 se	 escapaba	 por	 un	millón	 de	 grietas	 que	 se
habían	 abierto	 de	 repente—.	 Es	 lo	 más	 bonito	 que	 nadie	 ha	 hecho	 por	 mí
nunca.

—Entonces	¿qué	te	pasa?

Alcé	la	vista	hacia	él,	a	su	rostro	lleno	de	incertidumbre,	y	quise	volver	a
besarlo	para	que	esta	desapareciera.

—Cuando	 mi	 madre	 enfermó,	 me	 prometió	 que	 visitaríamos	 juntas	 este
lugar.	Creo	que	quería	que	hiciéramos	el	viaje	las	dos	solas	para	que	tuviera
ese	recuerdo	de	ella.

—¿Ya	habías	estado	aquí	antes?

Negué	con	un	gesto	y	me	perdí	en	esa	forma	suya	de	mirarme,	como	si	no
hubiera	nada	más	en	el	mundo	que	mi	rostro.



—Un	par	de	días	antes	del	viaje,	mi	padre	vino	a	buscarme	a	mi	habitación.
Me	contó	que	mi	madre	estaba	tan	enferma	que,	si	empeoraba,	podría	morir.
Yo	no	lo	sabía	y	me	asusté	mucho.	También	me	dijo	que	ese	viaje	era	solo	por
mí,	porque	era	una	niña	mimada	y	egoísta,	y	si	a	ella	le	pasaba	algo	sería	solo
culpa	mía.

—¿Cuántos	años	tenías?

—Seis.

—¡Joder!

Se	me	escapó	otro	sollozo.	Me	costaba	respirar	entre	tantos	hipidos.

—Me	obligó	a	decirle	a	mi	madre	que	ya	no	quería	ir.	Yo	era	solo	una	niña
y	en	aquel	tiempo	mi	padre	ya	me	daba	miedo.	Hice	lo	que	me	pidió.	—Se	me
rompió	 la	voz	y	 sorbí	por	 la	nariz—.	Ella	murió	pensando	que	 a	mí	no	me
importaba.

Trey	 me	 abrazó	 con	 fuerza	 contra	 su	 pecho.	 Me	 aferré	 a	 su	 ropa,
apretándola	entre	mis	puños	sin	parar	de	llorar.	No	podía	detener	la	tormenta
que	 se	 había	 desatado	 dentro	 de	mí.	 Ni	 evitar	 revivir	 todos	 esos	 recuerdos
como	si	acabaran	de	pasar.

—Ella	nunca	pensó	que	no	te	importara.	No	lo	creas.

—¿Cómo	lo	sabes?

—Porque	las	madres	nunca	dejan	de	querer	a	sus	hijos.	Siempre	perdonan.
No	importa	lo	que	puedas	hacer.

Su	respuesta	me	conmovió.	Me	dolió.	Me	hizo	emerger.	Noté	sus	labios	en
mi	pelo.	Un	beso	que	me	hizo	llorar	de	nuevo,	aunque	por	otros	motivos.

—¿Harper?

—¿Sí?

—¿Por	qué	te	odia	tu	padre?

—No	lo	sé.

Me	 apretó	 con	más	 fuerza	 y	 entre	 sus	 brazos	me	 sentí	 llena	 de	 alivio	 y
gratitud.	Nos	quedamos	allí	abrazados	durante	una	eternidad.

—Olvídate	 de	 él	 —dijo	 con	 vehemencia	 mientras	 me	 cogía	 por	 los
hombros	 y	 me	 miraba—.	 Que	 se	 joda.	 Que	 se	 vaya	 al	 infierno.	 No	 lo
necesitas.

—Creía	que	te	caía	bien.

—Nadie	 que	 te	 trate	 así	 puede	 caerme	 bien	—susurró	 al	 tiempo	 que	me



secaba	las	mejillas	con	sus	manos.

	
	
Aún	hoy	me	cuesta	expresar	con	palabras	lo	que	significó	aquel	día	para	mí.

Visitamos	 la	 casa	y	pudimos	ver	 todas	 las	habitaciones,	decoradas	 con	el
mobiliario,	 los	 enseres	 y	 recuerdos	 de	 la	 época.	 Grité	 cuando	 entré	 en	 el
cuarto	de	Ana	y	vi	su	vestido	marrón	con	mangas	abullonadas	colgando	de	la
puerta	del	armario.	La	cocina,	el	cuarto	de	costura,	los	dormitorios	de	Marilla
y	Matthew,	las	personas	que	se	movían	por	aquellas	estancias	representando	a
los	personajes…	Era	como	estar	dentro	de	una	burbuja,	ajena	al	tiempo	y	la
lógica.

Podía	 verlo	 en	 las	 expresiones	 de	 los	 otros	 turistas	 que	 visitaban	 aquel
escenario.	Por	unas	horas	 sentimos	que	era	 real,	 que	existía	 ese	mundo	que
habíamos	vivido	a	través	de	los	libros.

Tras	ver	los	establos,	paseamos	por	los	alrededores	y	nos	adentramos	en	los
senderos.	 Volqué	 todos	 mis	 sentidos	 en	 aquel	 momento	 y	 vi	 la	 historia
cobrando	 vida	 al	 caminar	 bajo	 los	 árboles	 de	 Lover’s	 Lane	 y	 de	 Haunted
Wood.	Al	contemplar	la	orilla	del	lago	Shining	Waters.	A	mi	abuela	le	habría
gustado	comprobar	que	era	tan	bonito	como	lo	imaginaba.

A	pocos	minutos	de	la	granja	se	encontraba	la	villa	de	Avonlea.	Se	notaba
que	era	un	lugar	turístico,	lleno	de	tiendas	pintorescas	y	encantadoras	casitas.
Apenas	se	parecía	a	ese	pueblecito	que	tantas	veces	había	visualizado	en	mi
mente,	pero	no	me	importó.

Comimos	 pizza	 en	 un	 restaurante	 italiano	 llamado	 Piatto	 y	 compramos
decenas	 de	 bombones	 en	 una	 tienda	 de	 chocolates.	 A	 Trey	 le	 gustaba	 el
chocolate	 tanto	 como	 a	 mí	 y	 acabamos	 peleándonos	 por	 los	 que	 estaban
rellenos	 de	 tofe.	 Fue	 divertido	 verle	 comportarse	 como	 un	 niño	 pequeño,
corriendo	tras	de	mí	mientras	yo	engullía	los	últimos.	Me	atraganté	y	a	punto
estuve	de	ahogarme.

Tras	descansar	sobre	el	césped	de	uno	de	los	jardines,	nos	dirigimos	a	New
London.	Allí	pude	ver	la	casa	en	la	que	nació	Lucy	Maud	Montgomery.	En	la
que	todo	su	mundo	comenzó.

Al	atardecer,	él	propuso	ir	hasta	el	hotel	donde	íbamos	a	alojarnos,	darnos
una	ducha	y	prepararnos	para	la	cena.	Me	pareció	un	plan	estupendo.	Notaba
la	 piel	 sudada	 y	 tenía	 el	 pelo	 lleno	 de	 briznas	 de	 hierba	 y	 trocitos	 de
chocolate.

Regresamos	a	Cavendish,	muy	cerca	de	Tejas	Verdes.



—¿Es	aquí?	—pregunté.

—Sí.	¿Te	gusta?

Asentí	 con	 la	 boca	 abierta	 y	 los	 ojos	 como	platos,	mirando	 la	 imponente
casa	 blanca	 que,	 por	 su	 tamaño,	 deduje	 era	 el	 edificio	 principal	 de	 la
propiedad.	 A	 su	 alrededor	 había	 unas	 cuantas	 cabañas,	 igual	 de	 bonitas	 y
elegantes.	Parecía	sacada	de	un	cuento.

Una	 mujer	 muy	 simpática	 nos	 atendió	 en	 la	 recepción	 y	 después	 nos
acompañó	a	nuestras	habitaciones	 en	 la	 segunda	planta.	Sentí	 un	 cosquilleo
conforme	 subía	 la	 escalera	 cargando	 con	 mi	 maleta,	 como	 una	 especie	 de
pálpito,	de	presentimiento.	Miré	por	encima	del	hombro	a	Trey	y	vi	que	me
seguía	cabizbajo.	En	su	frente	habían	aparecido	unas	líneas	de	preocupación
que	 endurecían	 sus	 rasgos.	 Desaparecieron	 tan	 pronto	 notó	 que	 lo	 estaba
observando.

Me	sonrió	y	me	guiñó	un	ojo.

Me	derrumbé	en	la	cama	nada	más	entrar	en	la	habitación	y	me	quedé	allí
unos	 minutos,	 mirando	 el	 techo.	 Salvo	 que	 no	 era	 el	 techo	 lo	 que	 veía.
Decenas	 y	 decenas	 de	 imágenes	 grabadas	 en	 mi	 retina	 se	 sucedían	 como
diapositivas	en	mi	mente.

Sonreí,	más	feliz	de	lo	que	lo	había	sido	nunca.

Me	 moría	 de	 ganas	 de	 seguir	 disfrutando	 de	 cada	 minuto	 que	 pudieran
brindarme	la	noche	y	el	día	que	quedaban	por	delante.

De	cada	minuto	junto	a	él.

El	chico	que	había	convertido	mi	mundo	plano	y	gris	en	otro	muy	distinto:
uno	emocionante	y	vivo,	brillante.

Me	 llevé	 la	mano	a	 los	 labios	y	cerré	 los	ojos,	 rememorando	el	beso.	No
sabía	qué	pensar.	La	mayor	parte	del	 tiempo	solo	nos	comportábamos	como
dos	amigos.	Después	caíamos	en	uno	de	esos	instantes	en	los	que	parecíamos
desnudarnos	capa	a	capa.

No.	No	era	del	todo	cierto.

En	realidad,	era	yo	la	que	se	desnudaba.

Le	 había	 abierto	 mi	 pecho	 como	 una	 ventana	 y	 le	 mostré	 mi	 corazón
sangrando	 en	 el	 interior.	 Había	 visto	 todo	 lo	 que	 yo	 era.	 Mi	 luz	 y	 mi
oscuridad.	Mis	sueños	y	mis	deseos.	Mis	secretos.	Era	como	si	él	tuviese	una
especie	 de	 superpoder	 capaz	 de	 extraer	 todas	 esas	 emociones	 que	 tanto	me
esforzaba	por	mantener	controladas.	Liberando	en	mi	interior	un	espacio	que
necesitaba	para	no	ahogarme.



Sin	 embargo,	Trey	 se	mantenía	 hermético,	 y	 no	 había	 sido	 consciente	 de
cuánto	hasta	ese	momento.	Sí,	sabía	cosas	sobre	él.	Me	había	hablado	de	sus
proyectos,	de	lo	que	estaba	haciendo	y	de	lo	que	quería	hacer.	De	lo	mucho
que	 le	gustaba	 la	montaña	en	 invierno	y	 la	playa	en	verano.	De	 la	casa	que
algún	día	diseñaría	y	construiría	junto	a	uno	de	los	grandes	lagos.

Viviría	 allí,	 rodeado	 de	 perros,	 cuando	 el	 resto	 del	mundo	 ya	 no	 tuviera
nada	que	ofrecerle.

No	obstante,	yo	sabía	que	había	mucho	más,	todo	un	iceberg	sumergido	en
alguna	parte	del	que	solo	se	intuía	la	punta.	Lo	había	visto	emerger	en	ciertos
momentos,	 durante	 un	 instante,	 pero	 lo	 había	 visto.	La	 última	 vez,	minutos
antes,	en	la	escalera.

Tomé	 aire	 y	 contemplé	 mi	 imagen	 en	 el	 espejo	 del	 baño.	 Evalué	 el
conjunto.	Mi	piel	se	había	bronceado	y	hacía	que	mis	ojos	resaltaran,	por	lo
que	prescindí	del	maquillaje.	Me	recogí	el	pelo	en	una	coleta	y	después	alisé
con	las	manos	la	falda	del	vestidito	de	flores	que	me	había	puesto.	Me	froté	el
estómago,	nerviosa.

Sonaron	unos	golpes	en	la	puerta.	Abrí	y	mis	ojos	recorrieron	aquel	cuerpo
embutido	 en	 unos	 tejanos	 negros	 y	 una	 camiseta	 del	 mismo	 color.	 Se
detuvieron	en	un	rostro	recién	afeitado	que	parecía	tan	suave	que	me	costó	no
alzar	la	mano	y	tocarlo.	Fui	dolorosamente	consciente	de	lo	atractivo	que	era,
de	lo	bien	que	olía,	de	su	mirada	leyendo	la	mía.	De	esa	sonrisa	que	parecía
saberlo	todo	sobre	mí,	mientras	que	yo	no	sabía	nada	de	nada.

—Estás	muy	guapa.

—Gracias.	Tú…	también.

—¿Lista	para	cenar?

Asentí,	incapaz	de	borrar	la	enorme	sonrisa	de	mi	cara.

Cogimos	 el	 coche	 y,	 tras	 un	 trayecto	 de	 apenas	 cinco	 minutos,	 nos
detuvimos	 junto	 a	 una	 casita	 de	 campo	 revestida	de	 cedro	 con	 las	 ventanas
blancas.	 Antiguamente	 debió	 de	 ser	 una	 granja	 y	 su	 tejado	 conservaba	 las
líneas	 curvas.	 En	 las	 ventanas	 superiores	 habían	 colocado	 jardineras,	 que
lucían	repletas	de	flores.	Por	las	paredes	reptaban	plantas	trepadoras	y	toda	la
casa	 estaba	 rodeada	 de	 grandes	maceteros	 con	 distintos	 tipos	 de	 arbustos	 y
flores	 diversas.	 La	 tenue	 iluminación	 exterior	 le	 confería	 un	 aspecto	 muy
romántico.

Entramos	 y	 terminé	 de	 enamorarme	 de	 aquel	 lugar.	 El	 comedor	 era	muy
pequeño	e	 íntimo,	de	decoración	ecléctica,	una	mezcla	entre	 lo	antiguo	y	 lo
nuevo.	Había	obras	de	arte	de	artistas	locales,	que	estaban	a	la	venta,	colgadas



en	las	paredes,	y	muchas	más	flores	frescas.

Una	 camarera	 nos	 acompañó	 a	 una	mesita	 redonda	 para	 dos	 junto	 a	 una
ventana	y	nos	 tomó	nota.	Pedimos	una	ensalada	de	verduras	asadas	y	queso
de	cabra	con	vinagreta,	lomo	de	cerdo	con	crema	de	manzana	y	mostaza,	una
botella	de	vino	tinto	y	unos	aperitivos.

—Este	lugar	es	precioso	—susurré.

—¿Te	gusta?

—¡Me	encanta!	—Me	ruboricé	y	él	me	miró,	 también	nervioso—.	Sé	que
prometí	 no	hacer	 preguntas	 y	 dejarme	 llevar,	 pero	 ¿ya	 conocías	 todos	 estos
sitios,	el	hotel,	este	restaurante…?

—No,	nunca	había	estado	aquí.	En	realidad	también	es	mi	primera	visita	a
Cavendish.

—¿Y	cómo	lo	has…?

Se	 inclinó	 hacia	 un	 lado	 para	 buscar	 algo	 en	 su	 bolsillo	 trasero.	 Sacó	 un
papel	arrugado	y	lo	deslizó	sobre	la	mesa	hacia	mí	con	la	punta	de	los	dedos.

—Internet	 y	 el	 deseo	 de	 ver	 esa	 sonrisa	 en	 tu	 cara	—contestó,	 y	 eso	me
hizo	sonreír	aún	más.

Bajé	la	vista	al	papel	y	deseé	soltarme	la	coleta	para	que	no	se	diera	cuenta
de	que	el	rubor	y	el	calor	ya	cubrían	mis	orejas.	Desdoblé	lo	que	parecía	una
lista	manuscrita.

—¿No	te	preocupa	que	descubra	el	resto	de	tu	plan?	—Negó	levemente	y
ese	 gesto	 me	 dio	 permiso	 para	 saciar	 mi	 curiosidad.	 Allí	 estaba	 todo.
Nombres,	 direcciones,	 teléfonos,	 distancias…	hasta	 el	 último	detalle.	Había
invertido	mucho	 tiempo	 en	 preparar	 el	 itinerario,	 esfuerzo	 y	 dinero.	Tragué
saliva	y	 lo	miré	 a	 los	ojos—.	Trey,	 todo	esto	 te	debe	de	estar	 costando	una
fortuna	y	yo	quiero	pagar	mi	parte.

—No.	Ya	te	dije	que	era	un	regalo.	Y	los	regalos	se	dan…

—Y	se	aceptan	—acabé	su	frase	con	una	sonrisa—.	Pero	es	demasiado.

—No	lo	es.	Deseo	hacer	todas	estas	cosas	por	ti.	Quiero	compensarte,	pese
a	que	siento	que	nada	lo	hará	—suspiró.

—No	necesito	que	me	compenses,	Trey.

Su	rostro	se	contrajo	con	un	gesto	de	dolor.

—Metí	 la	 pata	 hasta	 el	 fondo	 contigo.	Y	 lo	 hice	mucho	 antes	 de	 aquella
noche.



—¿Qué	significa	eso?

—Que	 debí	 ponerle	 fin	 a	 lo	 que	 sentía	 en	 cuanto	 me	 di	 cuenta	 de	 que
empezabas	a	gustarme.	Lo	que	pasó	fue	culpa	mía.	Te	hice	daño	y	no	dejo	de
arrepentirme	por	todo	lo	que	hice	mal.	Un	jodido	error	tras	otro,	Harper.	Y	no
puedo	 cambiar	 lo	 que	 pasó	 por	 mucho	 que	 quiera,	 pero	 puedo	 intentar
arreglarlo.

—Trey,	no	te	castigues…

—¡No	 puedo	 evitarlo!	 —susurró	 con	 vehemencia,	 inclinándose	 sobre	 la
mesa	hacia	mí.	Le	sostuve	la	mirada	y	vi	todo	el	tormento	que	contenía—.	No
paro	de	darle	vueltas	a	las	cosas	que	hice,	a	las	cosas	que	dije.	A	que	te	tuve.
Fui	el	primero	para	ti.	¡Y	no	me	acuerdo	de	nada!	No	me	acuerdo	de	ti.	De	lo
que	 sentí	 al	 tocar	 tu	 cuerpo	 ni	 de	 cómo	 olía	 tu	 piel	 pegada	 a	 la	 mía.	 No
recuerdo	 tu	 tacto.	Las	 caricias.	No	 recuerdo	 qué	 se	 siente	 al	 besarte	 en	 esa
intimidad	 o…	 estando	 dentro	 de	 ti.	 Y	 eso	 me	 mata	 porque	 me	 gustabas,
Harper.	Y	había	pensado	muchas	veces	en	cómo	sería	estar	contigo.

Me	 quedé	 sin	 palabras	 y	 algunas	 de	 las	 heridas	 que	 ya	 creía	 curadas
empezaron	a	escocer.	El	tenso	silencio	se	alargó	mientras	nuestras	miradas	se
enredaban	y	anudaban,	 se	 fundían.	Yo	sí	 recordaba	su	cuerpo,	cómo	olía	 su
piel.	 Recordaba	 sus	 labios	 en	 esa	 intimidad.	 Dientes,	 uñas,	 gemidos.	 Las
caricias.	 Todo	 lo	 que	 nos	 dijimos	 sin	 palabras.	 Todo	 lo	 que	 sentí.	 A	 él.	 El
precipicio	a	mis	pies.	Lo	sencillo	que	fue	saltar.	Perderme	en	su	respiración.
Encontrarme	 en	 el	 latido	 de	 su	 corazón.	 Alcanzar	 la	 cima.	 Descender
abrazados	en	el	silencio.

Él	 tragó	 saliva	 y	 tuve	 una	 sensación	 rara,	 como	 si	 mis	 ojos	 se	 hubieran
convertido	en	ventanas	a	través	de	las	cuales	había	visto	todas	esas	imágenes.
Sentí	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 porque,	 en	 todo	 momento,	 había	 hablado	 en
pasado.	Entonces,	su	voz	sonó	de	nuevo,	ronca	e	intensa:	—Aún	me	gustas.
Aún	pienso	en	cómo	será.

Me	dejó	sin	aire.	Me	desarmó	por	completo	y	jamás	me	sentí	tan	expuesta
y	 vulnerable	 como	 en	 ese	 momento.	 La	 tensión	 se	 arremolinó	 a	 nuestro
alrededor,	 densa.	 Se	 me	 hacía	 cada	 vez	 más	 difícil	 respirar	 con	 todas	 las
emociones	que	se	iban	acumulando	en	mi	pecho:	felicidad,	deseo,	esperanza,
miedo…	 Oscilaban,	 vibraban,	 se	 solapaban.	 Temí	 que	 mis	 costillas	 no
pudieran	 contener	 esa	 bomba	 de	 relojería	 y	 que	 la	 onda	 expansiva	 las
destrozara.

Nos	 quedamos	 mirándonos	 y	 fue	 como	 si	 todo	 a	 nuestro	 alrededor
desapareciera.	 La	 habitación,	 aquellas	 otras	 personas.	 El	 mundo	 entero.
Permanecí	 en	 silencio,	 pero	 no	 porque	 no	 supiera	 qué	 decir.	No	 porque	 no
supiera	qué	sentía.	Sino	porque	lo	sabía	y	no	estaba	preparada	para	abrirme	de



ese	modo.	Me	daba	miedo	pensar	en	un	«nosotros»	cuando	no	sabía	si	esa	era
una	posibilidad.

No	 sé	 cuánto	 tiempo	 estuvimos	 así,	 mirándonos.	 Solo	 eso.
Contemplándonos.	Intentando	descifrarnos.

Finalmente	bajé	la	vista	al	papelito	y	me	percaté	de	que	no	había	nada	más
anotado	después	de	esa	cena.	Estaba	convencida	de	que	íbamos	a	quedarnos
otro	día.	Quizá	me	había	confundido.

—Mañana	 pensaba	 improvisar	 —comentó,	 como	 si	 me	 hubiera	 leído	 la
mente.

Sonreí.	Me	gustaba	la	idea	de	dejarnos	llevar.

Cogí	 aire	mientras	 la	 camarera	 abría	 el	 vino	 y	 lo	 servía.	 Inmediatamente
después	trajo	los	aperitivos.	Bebí	un	sorbito	sin	dejar	de	observarle.	Me	sentía
sobre	arenas	movedizas,	en	las	que	podía	hundirme	con	solo	dar	un	paso.	No
tenía	 ni	 idea	 de	 a	 qué	 estábamos	 jugando.	 Si	 se	 trataba	 solo	 de	 eso,	 de	 un
juego,	 o	 si	 había	 algo	más	 en	 todas	 aquellas	 palabras	 que	 parecían	 decirlo
todo	y	al	mismo	tiempo	nada.

Deseos	flotando	en	el	aire,	esperando	a	convertirse	en	promesas.

No	 hablamos	 demasiado	 mientras	 cenábamos.	 La	 música	 que	 sonaba	 de
fondo	 era	muy	 buena	 y	 la	 comida	 te	 hacía	 suspirar.	Disfrutamos	 de	 ambas
cosas	y	supe	que	todos	aquellos	momentos,	 los	pequeños	gestos	y	las	largas
miradas	iban	a	quedarse	para	siempre	en	mi	memoria.

—Háblame	 de	 tu	 madre	—me	 pidió	 tras	 compartir	 un	 trozo	 de	 tarta	 de
zanahoria	con	glaseado	de	mantequilla.

Su	petición	me	sorprendió	tanto	que	tuve	que	tomarme	unos	segundos	para
pensar	la	respuesta.

—La	 mayoría	 de	 los	 recuerdos	 que	 tengo	 de	 ella	 son	 como	 postales.	 A
veces	percibo	cosas	que	despiertan	escenas	y	logro	verla	durante	un	segundo.
Era	muy	pequeña	cuando	murió.

—Siento	que	la	perdieras	tan	pronto.	No	fue	justo	para	ninguna	de	las	dos.

—No	lo	fue	—susurré	con	un	nudo	muy	apretado	en	la	garganta.	Sonreí—.
Era	una	mujer	especial.	Sí	recuerdo	cómo	iluminaba	y	llenaba	una	habitación
con	su	risa.	El	olor	de	su	piel.	Cómo	me	trenzaba	el	pelo.	Su	voz	mientras	me
leía.	—Cerré	 los	 ojos	 un	 momento	 y	 suspiré—.	 No	 es	 que	 evoque	 su	 voz
como	si	acabara	de	oírla.	Ni	siquiera	puedo	decirte	si	era	aguda	o	ronca.	Es
otra	cosa,	como…	como…

—Como	sensaciones.



—¡Sí!	—exclamé	sin	poder	contenerme.	Me	entendía	mejor	que	yo	misma
—.	 ¿Cómo	 era	 tu	 madre?	 —pregunté	 con	 cautela.	 Tenía	 la	 esperanza	 de
romper	su	hermetismo	tras	la	noche	de	confesiones	que	me	había	regalado	y
averiguar	algo	más	sobre	él.

—Parece	 que	 están	 esperando	 a	 que	 nos	 marchemos	 —me	 susurró,
haciendo	caso	omiso	a	mi	pregunta.

Miré	 a	 mi	 alrededor	 y	 comprobé	 que	 nos	 habíamos	 quedado	 solos.	 La
camarera	 nos	 sonrió	 desde	 la	 barra.	 Pedimos	 la	 cuenta	 y	 nos	 fuimos	 poco
después.

Volvimos	al	coche.

Trey	propuso	ir	hasta	North	Rustico,	un	pueblo	cercano	del	que	había	visto
unas	 fotografías	 en	 la	 recepción	 del	 hotel.	Me	 pasé	 el	 camino	 hasta	 allí	 en
silencio	y	él	no	interrumpió	mis	pensamientos.

Aparcamos	 junto	 a	 un	 café	 llamado	Blue	Mussel.	Compramos	 un	 par	 de
helados	 y	 nos	 dirigimos	 al	 faro,	 a	muy	 pocos	metros.	 Las	 vistas	 desde	 ese
lugar	eran	preciosas.	Un	brazo	de	mar	penetraba	en	la	isla,	formando	un	lago
que	 bañaba	 las	 orillas	 de	North	Rustico,	Anglo	Rustico	 y	Rusticoville.	 Las
luces	de	 los	pocos	edificios	eran	escasas	y	estaban	muy	espaciadas	entre	sí,
salpicando	el	terreno	como	si	fueran	luciérnagas	en	la	noche,	envueltas	en	el
halo	 luminoso	que	 la	 luna	 proyectaba	 sobre	 ellas	 desde	un	 cielo	 despejado.
Más	allá	solo	existía	la	oscuridad	absoluta.

Trey	y	yo	respiramos	muy	profundo	al	mismo	tiempo	y	nos	miramos	con
una	sonrisa	confidente.	Calma	y	paz.	En	ese	lugar	solo	había	tranquilidad.

—¿Qué	cosas	te	gustan?	—me	preguntó	de	repente.

—No	sé,	el	cine,	la	música,	leer…

—No	me	refiero	a	cosas	tan	simples.

—¿Simples?	No	te	entiendo.

—Te	pondré	un	ejemplo.	A	mí	me	gusta	 tumbarme	en	mi	 tabla	de	 surf	y
contemplar	el	cielo	mientras	las	olas	me	mecen.	Incluso	puedo	dormirme.	Me
gusta	caminar	sobre	la	nieve	recién	caída	y	jugar	con	mi	perro.	Revolcarnos
en	ella	hasta	acabar	empapados.

—¿Tienes	 un	 perro?	 —inquirí	 sorprendida.	 En	 varias	 ocasiones	 había
mencionado	que	le	gustaban,	pero	no	que	tuviera	uno.

—Sí,	un	alaskan	malamute	precioso.	Se	llama	Shila,	que	significa	«llama».
Le	puse	ese	nombre	porque	sus	ojos	son	tan	dorados	que	parecen	fuego.

—Pues	ya	tenéis	algo	en	común,	los	tuyos	también	son	dorados.	Dicen	que



los	 perros	 y	 sus	 amos	 se	 acaban	 pareciendo,	 nunca	 pensé	 que	 pudiera	 ser
cierto.

Se	le	escapó	una	risita,	aunque	tuve	el	presentimiento	de	que	no	tenía	nada
que	ver	con	mi	comentario.

—Es	 un	 animal	 fantástico.	 Solo	 tiene	 dos	 años	 y	 está	 enorme.	 Es
inteligente,	 muy	 intuitivo	 y	 un	 poco	 descarado.	 —Sonreí	 al	 ver	 con	 qué
orgullo	hablaba	del	animal—.	Ahora	lo	está	cuidando	un	amigo.

—Siempre	he	querido	tener	un	perro,	pero	en	casa	estaban	prohibidos	los
animales.

—Te	presentaré	a	Shila.

—No	tengo	buena	mano	con	ellos.	Mi	vecino	 tiene	uno	pequeñito	que	es
una	monada,	y	estoy	segura	de	que	me	odia.	Ladra	y	gruñe	cada	vez	que	me
ve.

—A	Shila	le	gustarás.

—¿Cómo	estás	tan	seguro?

—Porque	se	parece	a	mí.

Me	sonrojé.

—¿Qué	más	cosas	haces?	—quise	saber.

—Cuando	 estoy	 en	 la	 montaña	 suelo	 madrugar	 para	 ver	 amanecer.	 Hay
algo	en	ese	instante,	en	esas	primeras	luces,	en	el	silencio	que	las	envuelve…
No	 sé,	 me	 tranquiliza.	 También	 me	 relaja	 conducir,	 puedo	 hacerlo	 durante
horas	sin	aburrirme	si	llevo	buena	música.	—Mordió	su	helado	y	se	relamió,
mis	 ojos	 descendieron	 hasta	 sus	 labios.	 Me	 miró—.	 ¿Conoces	 Andrée,
Geneviève	Grandbois…?

—¿Te	refieres	a	las	chocolaterías?

—Sí.	 Las	 dos	 se	 encuentran	 en	Mile	 End.	—Sacudió	 la	 cabeza	 con	 una
gran	sonrisa—.	Te	 juro	que	entre	Waverly	y	Parc,	el	aire	huele	a	chocolate.
Por	eso	alquilé	una	casa	en	la	calle	Jeanne-Mance.	Me	gusta	ese	olor.

—¿En	serio?

—Sí.	Y	no	me	mires	como	si	tuviera	un	problema	mental.

Reprimí	 una	 sonrisa.	Contemplé	 el	 océano,	 cubierto	 de	 reflejos	 titilantes.
No	dejaba	de	sorprenderme	la	cantidad	de	estrellas	que	podían	verse	en	aquel
cielo.	Atrapé	con	la	lengua	un	trozo	de	helado	que	se	había	desprendido	y	lo
saboreé,	 pensando	 en	 el	 puzle	 que	Trey	 era	 para	mí.	Decenas	 y	 decenas	 de
piezas	a	las	que	no	encontraba	un	lugar.	No	lograba	resolverlo.



—No	tenía	ni	idea	de	que	vivieras	en	ese	barrio.	Apenas	sé	cosas	sobre	ti.

—No	necesitas	saber	mil	detalles	de	alguien	para	conocerle.	Tú	sabes	más
cosas	 de	mí	 en	 solo	 cuatro	 días	 que	 otras	 personas	 que	 llevan	 toda	 la	 vida
conmigo.	—Se	perdió	en	sí	mismo	durante	un	instante.	Vi	cómo	se	alejaba	y
poco	después	volvía	 a	 estar	 allí.	Tomó	aire—.	No	me	has	contestado.	 ¿Qué
cosas	te	gustan?

Tuve	que	meditarlo	unos	segundos.

—Me	gusta	ir	hasta	Fairmount	a	primera	hora	de	la	mañana	para	comprar
bagels	 recién	 hechos.	 Ese	 primer	 bocado,	 cuando	 aún	 están	 calientes…
mmm…	 Me	 gusta	 sumergirme	 en	 el	 agua	 y	 mirar	 a	 través	 de	 ella.	 La
sensación	de	encontrarme	dentro	de	una	burbuja	donde	solo	noto	mis	latidos.
Perderme	durante	horas	en	cualquier	librería	y	acariciar	libros,	leer	la	primera
página	y	olerla.	 ¡Es	mágico!	—Tragué	 saliva—.	 Ir	 al	 acuario	 a	ver	delfines
cuando	me	 siento	 sola	 o	 un	 poco	 triste.	 Son	 tan	 graciosos	 que	 siempre	me
hacen	 reír.	 Llorar	 con	 las	 películas	 de	 amor.	 Visitar	 el	 jardín	 botánico	 y
perderme	entre	todas	esas	esculturas	vivas,	como	si	ese	lugar	fuese	el	país	de
las	maravillas	y	yo	Alicia.	—Fruncí	el	ceño	y	sacudí	la	cabeza—.	Vale,	puede
parecer	que	tengo	algún	problema	extraño,	fingiendo	ser	otras	personas,	pero
te	aseguro	que	no	es	así.	Es…	es	algo	que	hacía	de	pequeña.	Tenía	demasiada
imaginación…	y	supongo	que	la	sigo	teniendo.	—Llené	los	pulmones	de	aire
—.	Y	me	encanta	pasear,	caminar	sin	rumbo	durante	horas	hasta	perderme.

Me	 ruboricé	 al	 percatarme	 de	 que	 me	 miraba	 fijamente,	 como	 si	 el
momento	se	hubiera	congelado.	Me	llevé	un	mechón	de	cabello	detrás	de	la
oreja	y	me	concentré	en	respirar.

—También	me	gusta	pasear	—dijo	en	voz	baja.	Parecía	que	me	estuviese
confesando	un	secreto—.	Pasear	de	madrugada,	cuando	apenas	hay	gente	por
la	calle,	y	pensar.

—¿Pensar	en	qué?

Se	encogió	de	hombros.

—En	cosas.	Ideas	como	que	en	el	mundo	hacen	falta	más	personas	que	de
verdad	 sientan	 las	 cosas	 que	 dicen.	 El	 tiempo	 que	 perdemos	 buscando
explicaciones	a	la	vida	cuando,	simplemente,	se	trata	solo	de	vivirla.	Que	es
un	 error	 confiar	 solo	 en	 lo	 que	 ves	 y	 oyes.	 En	 querer	 que	 las	 cosas	 se
mantengan	igual	cuando	tú	ya	no	eres	el	mismo.	Que	el	tiempo	pasa,	pero	no
el	dolor;	aunque	es	posible	sentirlo	un	poco	menos	si	dejamos	de	pensar	en	él.
—Se	 volvió	 para	 mirarme—.	 Que	 quizá	 tú	 tengas	 razón	 y	 el	 universo
confabule	sin	nuestro	permiso,	y	que	mi	destino	y	el	tuyo	se	cruzaron	por	un
afortunado	accidente.	—Se	acercó	más	a	mí,	bajando	la	voz—.	Cosas	como



que	 quiero	 ser	 completamente	 transparente	 a	 tus	 ojos.	 Y	 eso	me	 da	miedo
porque,	si	puedes	verlo	todo	de	mí,	hay	cosas	que	no	van	a	gustarte.	Y	si	no	te
gustan,	puede	que	quieras	alejarte.	Esa	posibilidad	duele.

Un	segundo.	Ese	fue	el	 tiempo	que	tardó	en	cambiar	toda	mi	perspectiva.
Un	segundo	en	el	que	mi	mente	dejó	de	pensar	en	todo	lo	que	podría	pasar	y
se	sumergió	solo	en	lo	que	estaba	ocurriendo.

Él	y	yo.

Nosotros.

En	ese	instante	que	imaginé	eterno.

La	 luz	 iluminó	 de	 golpe	 todas	 mis	 sombras.	 Y	 con	 ella	 llegó	 la	 verdad
como	caída	del	 cielo.	Fue	una	 sensación	vívida	y	 clara,	 que	me	golpeó	por
dentro	y	por	fuera.

Una	nueva	emoción	se	apoderó	de	mí,	sin	inquietud	ni	resentimiento.	Y	al
tiempo	 que	 se	 deshacía	 el	 helado	 en	 mi	 boca,	 parecieron	 deshacerse	 otras
cosas,	como	las	dudas,	los	recelos	y	toda	la	distancia	que	había	puesto	entre
nosotros	desde	el	principio.

Seguir	negando	lo	evidente	era	absurdo.	Porque	el	amor	nace	aunque	uno
no	quiera	que	ocurra.	No	hay	un	elixir	que	nos	 impida	enamorarnos	de	otra
persona	 ni	 una	 fórmula	 que	 ayude	 a	 la	 razón	 a	 ganar	 al	 corazón.	 Y	 los
corazones	 suelen	 ser	 confiados,	 tontos	 y	 estúpidos,	 no	 aprenden	 de	 los
errores.	Lo	dan	todo,	se	lanzan	con	los	brazos	abiertos	y	los	ojos	cerrados.

El	mío	correteaba	hacia	su	dueño,	incapaz	de	detenerse	o	frenar	aquello	que
volvía	a	despertar	en	él.	Un	sentimiento	que	creía	perdido	y	que,	en	realidad,
nunca	había	 abandonado.	Solo	 se	había	 sumido	en	un	profundo	 letargo	a	 la
espera	de	un	presente,	sin	rabia	ni	dolor.

Y	allí	estaba	el	presente.

Mis	ganas.

Un	deseo	que	pesaba	más	que	el	miedo.

Sintiendo	el	ahora.	Dejando	al	destino	la	posibilidad	de	un	«Para	siempre».

Una	apuesta	que	merecía	la	pena.

Me	 puse	 de	 puntillas	 y	 deslicé	 mi	 mano	 por	 su	 nuca	 haciendo	 que	 se
inclinara	 para	 poder	 besarlo.	No	 aparté	mis	 ojos	 de	 los	 suyos	 hasta	 que	 no
tuve	más	remedio	que	cerrarlos.	Necesitaba	sentirlo	todo.	Su	cuerpo	cada	vez
más	cerca	del	mío.	Su	aliento	cálido	sobre	mis	labios.

Rocé	 su	 boca,	 despacio,	 y	 abrí	 la	mía.	 Lo	 besé	 con	 un	 anhelo	 intenso	 y



profundo.	Me	apoyé	en	su	pecho	cuando	noté	que	me	temblaban	las	rodillas	y
él	me	ciñó	con	sus	brazos,	fuerte,	como	si	mezclar	nuestros	cuerpos,	molécula
a	molécula,	fuese	posible	si	estábamos	lo	bastante	cerca.

Nos	besamos	hasta	perder	la	noción	del	tiempo,	sin	esperar	nada	más.	Nos
buscamos	 una	 y	 otra	 vez	 en	 aquella	 oscuridad,	 con	 el	 sonido	 del	 mar
rompiendo	contra	las	rocas	de	fondo.	El	corazón	me	latía	con	tanta	fuerza	que
lo	 sentía	 vibrar	 en	 la	 piel.	 Lo	 sentía	 todo	 con	 tanta	 intensidad	 que	 casi
resultaba	doloroso.	Casi.	Lo	perfecto	que	era	aquel	momento,	el	calor	de	su
piel	bajo	mis	dedos,	el	roce	de	sus	manos	sobre	la	fina	tela	de	mi	vestido.

Cuando	nos	separamos,	el	mundo	giraba	tan	rápido	a	nuestro	alrededor	que
fui	 incapaz	de	moverme.	Escondí	el	 rostro	en	su	cuello	e	 inspiré	su	olor.	Él
me	apretó	contra	su	pecho	y	me	perdí	en	el	sonido	perfecto	de	su	respiración,
convenciéndome	de	que	aquello	era	real.	Volví	el	rostro	y	besé	su	mandíbula.
Sus	labios	buscaron	mi	sien.	Después	sus	manos	enmarcaron	mi	rostro	y	abrí
los	ojos.

Nuestras	miradas	se	encontraron.

Conectaron.

Todo	encajó	por	fin	en	su	lugar.	Pieza	a	pieza.

Nos	comimos	a	besos	mientras	regresábamos	al	coche,	y	dentro	de	él.	En	la
entrada	 al	 hotel.	 En	 la	 escalera.	 En	 el	 pasillo.	Y	 nos	 devoramos	 frente	 a	 la
puerta	de	mi	habitación.	Nos	separamos	sin	aliento,	con	los	labios	enrojecidos
y	las	mejillas	calientes.	Vi	en	sus	ojos	el	deseo	y	los	impulsos	que	despertaba
en	él.	Se	contenía	tanto	como	yo.

Nos	miramos	sin	decir	nada.	Luego	alzó	la	mano	y	me	acarició	la	mejilla
con	los	nudillos	antes	de	rozar	mis	labios	una	última	vez.

—Buenas	noches.

—Buenas	noches	—susurré.

Después	me	di	la	vuelta	para	abrir	la	puerta.

Entré.

—¿Harper?

—¿Sí?

—¿Esto	significa	que	tú	y	yo…?

—Sí,	creo	que	sí.

Lo	último	que	vi	antes	de	cerrar	la	puerta	fue	su	sonrisa.



Lo	último	que	vi	cuando	cerré	los	ojos.



19	
Si	tiene	nombre	o	lleva	a	alguna	parte…

Siempre	he	sido	una	niña	buena	cuando	lo	que	quería	era	ser	libre.	Ignoraba
las	grietas	que	contaban	las	veces	que	había	caído	al	suelo,	las	veces	que	me
había	levantado	rota,	como	una	vasija	de	cristal	a	la	que	le	faltan	pedazos.	Por
fuera	 era	 sol,	 por	 dentro	 tormenta.	 Con	 un	 pie	 en	 el	 mañana	 y	 otro	 en	 el
pasado.	Ahora	me	impulsaba	hacia	arriba,	con	los	pies	muy	juntos,	para	caer
en	el	presente.	Un	presente	repleto	de	sueños.

No	 quería	 seguir	 tras	 la	 puerta,	 contemplando	 el	 mundo	 a	 través	 de	 la
mirilla.	 Quería	 cruzarla.	 Quería	 decir	 no	 y	 que	 no	 me	 importaran	 las
consecuencias.	Solo	por	mí.	Para	mí.	Depender	de	mí	misma	y	de	nadie	más.
Amar	y	echar	de	menos.	Aceptar	que	soy	así	porque	las	etapas	de	mi	vida	me
han	construido	de	esta	manera.	Que	en	algún	momento	me	sentiré	sola.	Que
voy	a	sufrir	aunque	no	quiera.	Que	de	mí	depende	cuánto	dure	el	dolor.

Que	amar	no	significa	que	ese	amor	sea	correspondido;	pero	no	por	ello	vas
a	renunciar	a	ese	sentimiento.

El	amor	existe	queramos	o	no,	aunque	a	veces	sepa	a	veneno.

Porque	él	te	elige	y	no	te	da	elección.

Jamás	habría	llegado	a	ese	punto	de	inflexión	si	Trey	no	me	hubiera	guiado
a	 través	 de	 sus	 palabras,	 de	 su	 forma	 de	 entenderme,	 de	 esa	 facilidad	 que
poseía	para	ver	dentro	de	mí	luces	que	ni	yo	misma	sabía	que	existían.	Y,	del
mismo	 modo,	 me	 había	 enseñado	 que	 no	 lo	 necesitaba	 para	 conseguir
traspasar	esa	puerta.	Ni	a	él	ni	a	nadie,	salvo	a	mí	misma.	Porque	solo	existe
una	 persona	 que	 de	 verdad	 sabe	 qué	 pienso,	 qué	 siento.	 Que	 ríe	 y	 llora
conmigo.	Yo.

Que	 no	 siempre	 podemos	 contar	 con	 una	 red	 de	 seguridad	 que	 frene	 la
caída.

Que	para	sentir	y	estar,	para	tener,	hay	que	arriesgarse.

Para	ser	feliz,	solo	hay	que	intentarlo.

No	sé	cuánto	tiempo	pasé	tumbada	en	la	cama	pensando	todas	esas	cosas.
Y	habría	 continuado	 flotando	 en	 esas	 aguas	 cada	 vez	más	 tranquilas	 si	 una
versión	bastante	dudosa	del	himno	nacional,	seguida	de	una	salva	de	petardos,
no	me	hubieran	despertado.

Primer	lunes	de	septiembre.	Día	del	Trabajo	en	Canadá.

Seguí	a	solas	con	mis	pensamientos	mientras	me	duchaba.	Los	racionales	y



los	irracionales.	Unos,	claros	como	la	luz	del	día;	otros,	confusos	y	enredados.
La	noche	anterior	di	un	paso	hacia	alguna	parte	con	Trey.	Un	paso	que	había
puesto	en	marcha	algo	que	no	pensaba	frenar.

Me	 vestí	 y	 recogí	mis	 cosas.	Después,	 antes	 de	 abandonar	 la	 habitación,
tras	un	par	de	intentos,	logré	hablar	con	mi	hermana	unos	pocos	minutos.	La
noté	feliz	mientras	me	contaba	el	miedo	y	la	excitación	que	había	sentido	al
nadar	 entre	 tiburones.	 Lo	 divertidas	 que	 habían	 sido	 unas	 clases	 de
submarinismo	que	Scott	había	contratado	pese	a	su	claustrofobia.	Después	me
acosó	a	preguntas	y	yo	tuve	que	morderme	la	lengua	para	no	contárselo	todo.

No	estaba	acostumbrada	a	esconderle	cosas,	pero	me	convencí	de	que	no
era	eso	lo	que	hacía,	sino	que	esperaba	el	momento	oportuno.

—Entonces	¿vas	a	quedarte	con	la	librería?	¿Vas	a	escribir?

—Sí.	 Eso	 es	 lo	 que	 haré	 —respondí	 sin	 disimular	 la	 emoción	 que	 me
embargaba	cuando	pensaba	en	mi	decisión.

—Dios	 mío,	 Harper,	 no	 imaginas	 lo	 feliz	 que	 me	 hace	 esta	 noticia.	 Lo
sabía,	 en	 el	 fondo	 sabía	 que	 tomarías	 esa	 decisión.	 Eres	 una	 romántica
compulsiva	 sin	 remedio,	 emocional	 y	 sensible.	 Estás	 hecha	 para	 ser	 libre,
cariño.	 Para	 soñar.	 —Con	 cada	 palabra	 que	 pronunciaba,	 el	 nudo	 en	 mi
garganta	se	apretaba	un	poco	más.	Podía	percibir	el	amor	y	el	orgullo	en	su
voz—.	Lo	celebraremos	cuando	regrese,	¿de	acuerdo?

—Sí,	será	genial.	¿Hayley?

—¿Sí?

—¿Por	qué	no	me	has	dicho	todo	esto	antes?

—Cariño,	 te	 lo	 dije,	muchas	 veces.	 Pero	 no	me	 escuchabas.	Necesitabas
verlo	tú	misma.

Asentí	aunque	ella	no	podía	verme.	Cerré	los	ojos	y	me	empapé	de	su	risa.

—Harper,	 sabes	 que	 cuentas	 conmigo	para	 todo.	Y	 con	Hoyt.	Con	Scott.
Somos	tu	familia.

Me	emocioné	por	momentos	y	se	me	escapó	una	lágrima	traicionera.	Me	la
sequé	corriendo.	Nos	despedimos	poco	después.

A	continuación	 le	envié	un	mensaje	a	Hoyt.	Me	 respondió	con	una	selfie
desde	la	playa	que	me	hizo	soltar	una	carcajada.	¿Eso	que	tenía	en	la	cabeza
era	un	pulpo?

Trey	ya	había	dejado	su	habitación,	así	que	me	dirigí	a	la	escalera.	La	bajé
con	una	sonrisa,	aunque	por	dentro	estaba	temblando.



Temblando	por	la	incertidumbre.

Temblando	porque	no	tenía	ni	idea	de	cómo	comportarme	ahora	con	él.

Temblando	porque	todo	lo	que	sentía	estaba	alcanzando	una	magnitud	que
me	costaba	asimilar.

—¿Ha	visto	a	mi	amigo?	—le	pregunté	a	la	mujer	de	recepción	mientras	le
devolvía	la	llave.

—Creo	que	está	fuera.

—Gracias.

Salí	al	porche	con	el	estómago	encogido	por	los	nervios.

Contuve	 el	 aliento	 al	 verle.	 Había	 llevado	 el	 coche	 hasta	 la	 entrada	 y
esperaba	apoyado	en	él.	Vestía	un	tejano	roto	y	la	camisa	arremangada	hasta
los	codos.	El	pelo	deliciosamente	despeinado.

Alzó	la	cabeza	de	su	teléfono	y	sus	ojos	me	atravesaron.	Tragué	saliva	y	fui
a	su	encuentro	sin	que	él	apartara	la	vista	de	mí.	Lo	miré	insegura,	sin	saber
qué	decir	o	hacer.	Cómo	comportarme.

Dio	 un	 paso	 hacia	mí.	 Sus	 ojos	 descendieron	 hasta	mis	 labios	 y	 su	 boca
cubrió	 la	mía.	Me	besó,	apretándome	con	fuerza	contra	su	cuerpo,	y	 todo	el
miedo	y	el	nerviosismo	desaparecieron.

Allí	había	un	tú	y	yo.	Un	nosotros.

Me	 contempló	 con	 una	 sonrisa	 pintada	 en	 la	 cara	 y	 yo	 me	 perdí	 en	 su
mirada.	 Es	 que	 me	 encantaba	 el	 color	 de	 sus	 ojos.	Me	 encantaba	 él	 y	 esa
manera	en	la	que	me	hacía	sentir.	Pensar	que	nos	conocimos	casi	sin	querer.

Entonces	 no	 era	 el	 momento,	 estaba	 claro	 que	 no	 podía	 ser.	 Y,	 sin	 ser
consciente	 de	 ello,	 lo	 esperé.	 Odiándolo	 un	 poquito	 para	 no	 olvidarlo.
Esperando	a	quererlo	de	aquel	modo.

—El	 comedor	 está	 lleno,	 pero	 he	 encontrado	 una	 cafetería	 a	 unos	 pocos
minutos	de	aquí	que	tiene	buena	pinta	—me	dijo.

—Genial,	me	muero	de	hambre.	Necesito	comer.

—Yo	también,	a	ti	—me	susurró	al	oído	y	su	respiración	me	hizo	cosquillas
en	el	cuello.

Noté	 sus	 dedos	 tensándose	 en	 mi	 cintura	 y	 el	 lento	 descenso	 hasta	 la
cadera,	 donde	 se	 detuvieron,	 temblorosos.	 Los	 segundos	 que	 tardó	 en
apartarse.	La	reticencia	a	esa	distancia.

Sonreí	para	mí	y	me	mordí	el	labio.	Mi	corazón	se	perdió	en	un	mundo	de



deseo	que	quería	explorar.

Deseo.	Deseo.	Deseo…

En	 ese	 momento	 descubrí	 lo	 mucho	 que	 podía	 doler.	 Una	 sacudida.	 La
punzada	aguda	en	mi	vientre	y	entre	mis	piernas.	La	humedad	inmediata.	El
cosquilleo	en	la	piel.	La	necesidad	en	la	punta	de	los	dedos.	Todo	de	golpe,
como	una	explosión.

Yo	no	sabía	que	un	cuerpo	podía	reaccionar	de	ese	modo.	Sentirlo	todo	solo
con	el	roce	de	un	susurro.	Mi	cuerpo.	Vivo.	Despierto.	Hambriento.

	
	
Abandonamos	Cavendish	y	tomamos	la	carretera	en	dirección	a	New	London.
Cruzamos	el	puente	Stanley	y	poco	después	estacionamos	en	el	aparcamiento
de	 un	 pequeño	 restaurante	 llamado	 Sutherland´s.	 Nos	 acomodamos	 en	 la
terraza	y	pedimos	café	y	unos	sándwiches	vegetales.

No	 hablamos	 mucho	 mientras	 desayunábamos,	 ni	 tampoco	 de	 vuelta	 al
coche.

Nos	pusimos	de	nuevo	en	marcha,	sin	 tener	claro	un	rumbo.	Me	atraía	 la
idea	de	improvisar.	Su	libertad.

Dejamos	atrás	New	London.

Después	 Kensington,	 donde	 hicimos	 una	 parada	 para	 visitar	 una	 casa
encantada	situada	en	la	cima	de	una	colina.	La	tétrica	mansión	resultó	ser	un
parque	 de	 atracciones	 con	 un	 estanque	 koi	 y	 un	 zoológico	 de	 mascotas,
instalado	alrededor	de	una	vivienda	de	estilo	Tudor	construida	a	principios	de
1890.	La	 edificó	un	 rico	 caballero	 inglés,	 conocido	por	 los	 lugareños	 como
Doctor	Jack.

Según	 cuenta	 la	 leyenda,	 Doctor	 Jack	 abrió	 una	 pequeña	 posada	 en	 la
mansión,	a	la	que	atrajo	a	muchos	visitantes.	De	algunos	de	ellos	nunca	más
se	 supo,	 desaparecieron	 entre	 aquellas	 paredes	 y	 allí	 siguen,	 paseándose	 de
noche	por	los	pasillos.

No	 vimos	 ningún	 fantasma,	 pero	 en	 la	 tienda	 de	 regalos	 encontramos
recuerdos	muy	divertidos.

Más	 tarde	comimos	en	Summerside,	 en	una	pizzería	 junto	 al	puerto.	Allí
conocimos	 a	 una	 pareja	 de	 ancianos	 encantadores	 que	 nos	 recomendaron
visitar	el	 faro	del	cabo	Egmont	y	una	casa	 llamada	La	casa	de	botellas,	que
había	empezado	a	construir	un	antiguo	encargado	del	faro	en	1980.

Fuimos	en	su	búsqueda,	movidos	por	la	curiosidad.



No	sé	cuánto	tiempo	estuvimos	allí,	si	fueron	veinte	minutos	o	dos	horas.
Pero	 Trey	 acabó	 fascinado	 por	 aquel	 proyecto	 de	 reciclaje:	 una	 casa,	 una
taberna	 y	 una	 capilla.	 Tres	 estructuras	 compuestas	 por	miles	 de	 botellas	 de
cristal	 cementadas,	 de	 diferentes	 formas,	 tamaños	 y	 colores	 que	 el	 hombre
había	ido	recogiendo	con	el	tiempo.

Observó	y	admiró	hasta	el	último	rincón.	Fijándose	en	el	más	nimio	detalle,
en	 las	partes	originales	y	en	 las	 reconstruidas.	En	 la	 sinfonía	de	 luz	y	color
que	el	sol	proyectaba	a	través	del	cristal.

Cansada,	 me	 senté	 en	 un	 banco	 de	 uno	 de	 los	 jardines	 que	 rodeaban	 la
propiedad	y	lo	observé	ir	de	un	lado	para	otro,	haciendo	fotos	con	su	teléfono
móvil.	Saqué	el	mío	del	bolso	para	comprobar	el	correo	y	vi	en	la	pantalla	dos
llamadas	perdidas	y	un	mensaje	de	texto	de	Frances.	Maldije	al	darme	cuenta
de	que	lo	tenía	en	silencio.

Frances:	Hola,	Harper,	solo	quería	decirte	que	debo	marcharme	antes	de	lo	que	esperaba.	Mi
hermana	 no	 se	 encuentra	 muy	 bien	 y	 necesita	 mi	 ayuda.	 Me	 habría	 gustado	 estar	 aquí	 a	 tu
regreso.	No	importa,	nos	veremos	muy	pronto,	cielo.	No	te	preocupes	por	nada,	te	dejo	una	lista
con	indicaciones	y	lo	que	necesitas	saber.	Cuídate.	Te	quiero.

Marqué	su	número	y	saltó	el	buzón	de	voz.

Había	 hablado	 con	 ella	 un	 par	 de	 días	 antes,	 la	misma	mañana	 que	Trey
apareció	con	los	pasajes,	aunque	no	le	había	contado	nada	sobre	mi	decisión
respecto	a	la	librería	y	de	mi	relación	con	él.	Quería	hacerlo	en	persona.	Sin
embargo,	 en	 ese	momento	 sentí	 la	 necesidad	 de	 hablar,	 de	 que	 alguien	me
escuchara,	de	compartir	con	ella	todas	esas	emociones	que	eran	mías.

Guardé	el	teléfono	tras	un	segundo	intento	fallido.

Trey	vino	a	buscarme	al	cabo	de	un	rato.	La	boca	curvada	con	una	sonrisa
torcida	y	 los	ojos	destellando,	 chispeantes.	Mi	mente	desconectó	de	 todo	 lo
demás	y	se	centró	solo	en	él.	Me	provocaba	tantas	cosas…

Me	invitó	a	acompañarle	con	una	reverencia	que	me	hizo	reír.

La	brisa	del	mar	nos	envolvió	mientras	caminábamos	hacia	el	faro.	Era	una
tarde	bonita,	pintada	de	un	naranja	intenso.	Bordeamos	el	acantilado	cogidos
de	 la	mano.	Alcanzamos	 el	 pico	 del	 cabo	 y	 ante	 nosotros	 aparecieron	 unas
vistas	increíbles.	El	vasto	océano,	las	olas	rompiendo	contra	las	rocas,	el	rojo
vivo	de	la	arena	y,	a	lo	lejos,	una	ballena.	La	señalé	con	la	mano,	incapaz	de
pronunciar	palabra,	porque	a	lo	largo	de	mi	vida	había	visto	pocas	cosas	tan
increíbles	como	esa.

Trey	me	 sonrió	 y	me	 rodeó	 con	 los	 brazos.	Mi	 espalda	 contra	 su	 pecho.
Seguía	 callado,	 más	 de	 lo	 habitual,	 y	 a	 menudo	 lo	 descubría	 con	 el	 ceño
fruncido	y	la	mente	en	otra	parte.	La	inquietud	en	sus	ojos	lo	hacía	parecer	un



niño	 indefenso	 y	 empecé	 a	 preocuparme.	 Le	 pasaba	 algo,	 y	 que	 ese	 algo
tuviera	que	ver	conmigo,	o	con	nosotros,	me	dejaba	sin	aire.	Porque	en	cuatro
días	me	había	enamorado	de	él	como	una	idiota.	O	puede	que	nunca	hubiera
dejado	de	estarlo.

—Son	más	de	las	cinco	y	estamos	a	dos	horas	de	Souris	—comentó	con	los
labios	en	mi	pelo—.	Hemos	perdido	el	ferry.

—No	me	 importa	 pasar	 otra	 noche	 aquí.	 Seguro	 que	 encontramos	 algún
sitio	donde	dormir.

—¿Piensas	dormir?

Su	voz	era	como	chocolate	fundido	y	se	derramó	sobre	mí,	calentándome	la
piel.	Por	dentro.	Hasta	los	huesos.

Sonreí.

—¿Tú	no?

—Se	me	ocurren	muchas	cosas	que	podríamos	hacer	despiertos.

Coló	 la	 mano	 bajo	 mi	 camiseta	 y	 me	 acarició	 el	 estómago,	 mientras
respiraba	contra	mi	cuello.	No	tuve	más	remedio	que	cerrar	los	ojos.	Me	rozó
las	costillas	en	un	lento	ascenso	y	se	detuvo	a	escasos	milímetros	de	la	curva
de	mi	pecho.	Inició	el	descenso,	tocándome	solo	con	las	puntas	de	los	dedos,
y	noté	que	ardía	allí	por	donde	pasaba.	Era	como	una	tortura	lenta.

Y,	 de	 repente,	 me	 sentí	 sobre	 arenas	 movedizas.	 ¿Qué	 hacíamos?	 ¿Qué
éramos?	¿Hacia	dónde	íbamos?	Y	yo	aún	no	había	superado	mi	necesidad	de
tener	todas	las	respuestas.

Me	di	la	vuelta	y	lo	miré.

—¿Qué	es	esto?

—No	te	entiendo.

—Tú	y	yo,	esto	que	estamos	haciendo.	¿Es	real?	¿Tiene	nombre?	¿Lleva	a
alguna	parte?	¿Es	una	consecuencia	del	hechizo	de	 la	 isla	y	 se	desvanecerá
cuando	nos	marchemos?	—solté	de	golpe,	con	la	voz	temblando.

Me	miró	fijamente	y	poco	a	poco	sus	manos	abandonaron	mi	cuerpo.	Me
sentí	 pequeña	 en	 ese	momento.	 Suspiró	 con	 brusquedad	 y	 tragó	 saliva,	 tan
serio	que	pocas	veces	lo	había	visto	así.

—No	 tenía	ni	 idea	de	que	esto	 iba	a	ocurrir.	Pero	está	pasando	y	es	 real.
¡Joder,	 muy	 real!	—susurró.	 Se	 frotó	 la	 cara—.	 Si	 tiene	 nombre	 o	 lleva	 a
alguna	parte…	no	lo	sé,	Harper.	Creo	que	ni	siquiera	depende	de	mí.	Tengo
algunas	cosas	que	solucionar	antes	de…	de	pensar	más	allá	de	este	ahora.



Aparté	la	vista,	insegura,	y	noté	un	dolor	agudo	en	el	pecho.

—¿No	estarás	hablando	de	otra	persona?	¿De	otra	chica?

—¡No!	Te	juro	que	no.	—Me	sostuvo	la	barbilla	con	los	dedos	y	me	obligó
a	mirarle—.	Eres	la	única,	Calabaza.	Creo	que	desde	siempre.

—Entonces	 ¿es	 por	 mi	 hermano,	 por	 Hoyt?	 Porque	 ha	 pasado	 mucho
tiempo	desde	que	 te	dijo	aquella	 tontería.	No	va	a	matarte.	Tengo	veintidós
años	y	soy	una	persona	adulta.	Tú	eres	su	mejor	amigo.	Seguro	que	se	alegra
por	nosotros.	—Mis	palabras	se	atropellaban	unas	a	otras.

Frunció	el	ceño	y	negó	con	un	leve	gesto.

—No	dejaría	de	verte	por	tu	hermano.

—Pues	no	entiendo	qué	ocurre.	¿Qué	son	esas	cosas?

Se	 inclinó	 y	 me	 besó.	 Una	 vez,	 y	 otra,	 y	 otra…	 Pequeños	 gestos.	 Tan
bonitos.	Tan	íntimos.	Apoyó	su	frente	en	la	mía.

—Nada.	No	te	preocupes.	Solo…	solo	quiero	hacer	las	cosas	bien.

—Yo	también.

—Creo	que	deberíamos	intentar	no	pensar	demasiado	y	dejar	que	el	tiempo
pase.	Ver	qué	ocurre.

La	 súplica	 que	 nadaba	 en	 sus	 ojos	 acalló	 cualquier	 réplica	 por	mi	 parte.
Tenía	dos	opciones,	acabar	allí	mismo	para	no	torturarme,	o	seguir	y	aceptar
lo	que	quisiese	darme.

Aunque	 no	 hubiera	 un	 nombre	 para	 nosotros	 ni	 una	 dirección	 que	 me
ayudara	a	no	perderme.	Elegí	caminar	 sobre	 la	cuerda	 floja.	Los	besos.	Las
caricias.	Él.

Mientras	se	quedara.

Mientras	no	se	marchara.

Mientras	solucionaba	todas	esas	cosas	que	no	dependían	de	él.

Mientras	tenerlo	fuese	menos	doloroso	que	perderlo.

	
	
Abrí	 los	 ojos	 poco	 a	 poco,	 sintiendo	 los	 párpados	 pesados.	 Vi	 a	 Trey
conduciendo	 con	 una	 mano	 en	 el	 volante	 y	 el	 otro	 brazo	 apoyado	 en	 la
ventanilla.	El	aire	le	agitaba	el	pelo	y	los	rayos	de	un	sol	que	casi	rozaba	el
horizonte	se	reflejaban	en	los	cristales	de	sus	gafas.	Memoricé	su	perfil.	Toda
su	imagen.



Volvió	la	cabeza	y	me	miró.	Me	dedicó	una	sonrisa	al	verme	despierta.

—Hola,	dormilona.

—Ni	siquiera	me	he	dado	cuenta	—ronroneé,	aún	somnolienta.

Él	alargó	la	mano	y	la	posó	sobre	mi	pierna	desnuda.	Con	la	otra	sujetó	el
volante.	Inspiré	hondo	y	miré	a	mi	alrededor.	No	reconocía	el	paisaje.

—¿Dónde	estamos?	Pensaba	que	íbamos	a	regresar	a	Charlottetown	a	pasar
la	noche.

Trey	me	acarició	la	pierna	y	forzó	una	sonrisa	mucho	más	amplia.

—Ese	 era	 el	 plan.	 Pero	 después	 he	 pensado	 que	 hay	 algo	 que	 quiero
enseñarte.

—¿Qué?

—Pronto	lo	verás.	Estamos	llegando.

No	 hice	 más	 preguntas	 y	 me	 dejé	 llevar.	 Podía	 notar	 la	 tensión	 que	 le
impedía	relajar	el	cuerpo.	La	veía	en	sus	hombros,	en	su	gesto	y	en	la	forma
en	la	que	sus	dedos	se	clavaban	en	mi	piel.	Sin	filtros.	Posé	mi	mano	sobre	la
suya	y	entrelacé	nuestros	dedos.	Me	los	apretó	con	fuerza	y	después	se	relajó.

Contemplé	la	carretera,	bordeada	de	árboles	y	maleza.	Entre	ellos	podía	ver
el	mar,	perdiendo	su	color	azul	a	medida	que	el	sol	descendía.	Apareció	ante
nosotros	un	largo	puente	y	al	otro	lado	lo	que	parecía	una	isla.	Lo	cruzamos
en	silencio	y,	a	cada	metro	que	avanzábamos,	Trey	se	fue	poniendo	más	y	más
nervioso.

Acabó	contagiándome.

Al	final	del	puente	atisbé	un	cartel.

—¿Lennox	Island?	¿Dónde	estamos	exactamente?

—En	el	norte.

Vi	otro	cartel:	BIENVENIDOS	A	LENNOX	ISLAND.	PRIMERA	NACIÓN.

—¿Es	una	reserva	nativa?

—Sí.

—¿Y	 qué	 hacemos	 aquí?	 —No	 contestó.	 Me	 volví	 en	 el	 asiento	 para
mirarle—.	¿Esta	es	una	de	las	reservas	para	las	que	estás	creando	tu	proyecto?
¿Es	lo	que	quieres	enseñarme?

Me	 relajé	 en	 el	 asiento,	más	 tranquila	 y	 también	 emocionada	 por	 lo	 que
pensaba	que	iba	a	compartir	conmigo.	Sus	ojos	seguían	fijos	en	el	camino	y



tardó	unos	segundos	en	contestar.

—Sí,	forma	parte	del	proyecto.	Pero	no	te	he	traído	por	eso.

Un	escalofrío	 trepó	por	mi	espalda.	Su	actitud	me	estaba	poniendo	de	 los
nervios.	Respiré	hondo	y	 lo	dejé	estar.	Si	algo	había	aprendido	de	Trey,	era
que	funcionaba	a	su	propio	ritmo.	Que	oscilaba	entre	el	fuego	y	el	hielo	todo
el	tiempo.	Que	podía	abrirse	del	mismo	modo	que	se	cerraba.	Sin	avisar.	Sin
prepararte	para	aceptarlo.

En	 cierto	 modo,	 yo	 era	 igual.	 Otra	 cosa	 que	 nos	 unía	 o	 que,	 quizá,	 nos
separaba,	ve	tú	a	saber.

Cruzamos	 la	 isla	 y	 alcanzamos	 la	 otra	 costa.	Llegamos	 a	 un	 cruce.	A	mi
derecha	se	levantaba	una	iglesia	de	paredes	amarillas	y	tejado	oscuro,	con	un
pequeño	 cementerio.	 Trey	 giró	 a	 la	 izquierda	 y	 continuó	 conduciendo.
Dejamos	 atrás	 las	 casas	 que	 coloreaban	 el	 terreno	 y	 nos	 adentramos	 en	 el
bosque	por	un	camino	de	tierra.

Poco	después,	se	detenía	frente	a	una	cabaña	de	madera.	Paró	el	motor	y	se
quedó	 mirando	 la	 construcción.	 Su	 pecho	 subía	 y	 bajaba	 con	 profundas
inspiraciones.

—Aquí	es	—dijo	en	voz	baja.

Bajamos	 del	 coche	 cuando	 la	 puerta	 de	 la	 cabaña	 se	 abría	 y	 un	 hombre
mayor	 salía	 al	 porche.	Por	 sus	 rasgos	y	 el	 color	de	 su	piel	 supe	que	era	un
nativo.	 ¿Americano,	 canadiense…?	No	 sabía	 si	 existía	 alguna	 diferencia	 en
sus	facciones.	Una	mujer	apareció	tras	él	y	su	cara	se	iluminó	con	una	sonrisa.
Llevaba	el	pelo	canoso	recogido	en	un	moño	bajo.	Debía	de	 tener	al	menos
setenta	años;	sin	embargo,	se	movía	con	una	agilidad	increíble.

—Nootau	 —exclamó,	 yendo	 al	 encuentro	 de	 Trey.	 Se	 fundieron	 en	 un
abrazo—.	No	sabíamos	que	vendrías.

—Hola,	Nadie.	Siento	no	haberte	avisado,	ha	sido	una	decisión	de	última
hora.

—No	 importa,	 siempre	 eres	 bienvenido.	—Me	miró	 con	 curiosidad	 y	 le
susurró—:	¿Quién	es?

Trey	alargó	la	mano	hacia	mí,	invitándome	a	acercarme	a	ellos.

—Nadie,	esta	es	Harper.	Es	la	hermana	pequeña	de	Hoyt.

Lo	miré	sorprendida.	Aunque	no	sé	por	qué,	la	verdad.	Si	aquellas	personas
tenían	algún	tipo	de	estrecha	relación	con	Trey,	y	era	lo	que	parecía,	también
podrían	 tenerla	 con	 mi	 hermano.	 Esa	 información	 hizo	 que	 me	 sintiera	 un
poco	más	cómoda.



—Hola,	es	un	placer	conocerla.

Nadie	 me	 sonrió	 cálidamente	 y	 yo	 terminé	 haciendo	 lo	 mismo.	 Era	 una
mujer	 agradable	 y	 su	 alegría	 se	 te	 colaba	 bajo	 la	 piel.	Trey	me	 cogió	 de	 la
mano	y	 juntos	nos	acercamos	a	 la	casa.	El	hombre	continuaba	en	 la	puerta,
mirándonos	en	silencio.

Trey	le	tendió	la	mano.

—Hola,	abuelo.

—Nootau.

No	 sé	 qué	 me	 sorprendió	 más,	 si	 descubrir	 que	 aquel	 hombre	 tenía	 un
parentesco	tan	directo	con	Trey,	o	que,	al	igual	que	Nadie,	se	hubiera	dirigido
a	él	con	esa	extraña	palabra.

—Harper,	 él	 es	Matunaagd,	mi	abuelo.	Aunque	puedes	 llamarle	Matu,	 es
más	fácil	de	pronunciar.

—Bienvenida.

—Es	un	placer	conocerle,	señor.	Matu…	Señor…

No	sé	si	lo	imaginé,	pero	creí	ver	una	leve	sonrisa	en	su	rostro	impasible.
Así	que	ese	hombre	era	el	sabio	de	 los	buenos	consejos.	Ahora	empezaba	a
entender	el	porqué	de	los	dioses	y	los	guerreros.

Nadie	nos	hizo	entrar	en	la	casa	y	enseguida	se	puso	a	preparar	la	cena	para
los	cuatro.	De	una	vasija	de	barro	sacó	un	trozo	de	carne	que	olía	a	especias	y
vino.	 Comenzó	 a	 cortarlo	 en	 trocitos	 y	 a	 freírlos	 en	 una	 sartén	 sobre	 una
cocina	de	leña.

—¿Puedo	ayudarla?

—Claro,	 cuatro	manos	 trabajan	más	 rápido	 que	 dos.	 Coge	 ese	 cesto	 con
patatas	y	pela	unas	cuantas.

Me	senté	a	la	mesa	y	comencé	a	pelar	patatas.	Ella	me	acompañó	con	una
bolsa	repleta	de	vainas	de	guisantes	y	las	fue	abriendo	con	soltura.

Nadie	 hablaba	 con	 la	 misma	 rapidez	 con	 la	 que	 se	 movía.	 Empezó	 a
contarme	cosas	sobre	 los	vegetales	que	 tenía	plantados	en	su	huerto.	De	 los
cuidados	 que	 requería	 cada	 especie.	 Las	 hierbas	medicinales	 que	 cultivaba,
con	las	que	preparaba	ungüentos,	aceites	y	cremas	curativas.

Después	me	enumeró	los	ingredientes	que	solía	ponerle	al	adobo	con	el	que
maceraba	 las	 carnes.	 Tras	 lo	 que	 pasó	 a	 leerme	 las	 recetas	 familiares	 que
atesoraba	en	un	cuaderno.

Yo	 la	 escuchaba	 y	 respondía	 de	 vez	 en	 cuando,	 fingiendo	 (lo	 admito)	 un



interés	que	realmente	no	sentía.	Mi	atención	estaba	puesta	al	otro	lado	de	la
ventana,	 en	 un	 tocón	 para	 cortar	 leña	 donde	 Trey	 y	 su	 abuelo	 se	 habían
sentado	y	conversaban.	Igual	de	inmóviles.	Igual	de	serios.

Mientras	los	observaba,	me	pregunté	cuál	sería	el	motivo	por	el	que	Trey	se
mostraba	 tan	 reticente	 a	 hablarme	de	 su	 familia.	Lo	 cierto	 es	 que	me	había
sorprendido	 descubrir	 que	 eran	 nativos.	 Jamás	 lo	 habría	 imaginado.	 No
obstante,	me	costaba	creer	que	fuese	por	su	origen.

—¿Trey	y	tú	estáis	saliendo?

La	 pregunta	me	 arrancó	 de	mis	 pensamientos.	Me	 ruboricé,	 avergonzada
por	haberla	ignorado	sin	darme	cuenta.	También	por	la	pregunta	tan	personal.

—¿Qué?	 ¿Salir?	 Esto…	 La	 verdad	 es	 que…	—Se	 me	 escapó	 una	 risita
tonta—.	Bueno…	Verá…

—No	te	sientas	incómoda.	No	es	asunto	mío.

—¡No!	No	es	eso.	Perdone.	Es	que	es	complicado	—confesé.	Nadie	dejó	de
abrir	vainas	y	me	miró	con	curiosidad—.	Hace	muchos	años	que	conozco	a
Trey,	pero	hasta	ahora…	Él	y	yo	no…	Quiero	decir	que…	—Resoplé,	molesta
conmigo	misma	por	divagar	como	una	idiota—.	Coincidimos	hace	unos	pocos
días,	 después	 de	 bastante	 tiempo,	 y	 la	 verdad	 es	 que	 no	 sé	 si	 salimos…	 si
estamos	juntos.	Si	hay	algo	parecido	a	una	relación	entre	nosotros.	No	lo	sé.

—Entiendo.

—Puede	que	sea	pronto	para	pensar	en	algo	serio,	¿no?

—Esa	pregunta	os	la	deberíais	hacer	vosotros.

Estudié	a	Nadie	unos	segundos,	sopesando	sus	palabras.	Había	algo	en	ella
que	me	invitaba	a	abrirme.

—Supongo	que	sí.	—Hice	una	pausa,	y	después	no	sé	por	qué	dije	lo	que
dije—.	Puede	que	yo	ya	se	lo	haya	preguntado	y	que	él	me	haya	respondido
que	debemos	dejar	que	el	tiempo	dicte	el	futuro.

Alzó	la	vista,	sorprendida.

—¿Te	 ha	 dicho	 eso?	 ¿Y	 después	 te	 ha	 traído	 hasta	 aquí	 para	 que	 nos
conozcas?

Asentí,	forzando	una	sonrisa.

—Más	 o	 menos.	 Su	 nieto	 no	 es	 muy	 transparente	 y	 sí	 bastante	 confuso
respecto	a	sí	mismo	y	sus	pensamientos.

Nadie	se	echó	a	reír.



—Oh,	 niña,	 eso	 es	 algo	 innato	 en	 los	 hombres	 de	 esta	 familia.	 Acaban
volviéndote	loca	si	te	empeñas	en	entenderlos.	—Me	miró	a	los	ojos	y	añadió
con	voz	cantarina—:	Trey	no	es	mi	nieto,	pero	lo	quiero	como	si	lo	fuera.

—¿No	es	su	nieto?	Perdone,	supuse	que…

—No	te	disculpes,	me	gusta	que	lo	hayas	pensado.	Soy	la	segunda	esposa
de	Matu.	La	primera	murió	pocos	años	después	de	que	naciera	su	única	hija.

—¿Se	refiere	a	la	madre	de	Trey?

—Sí,	se	llamaba	Sokanon.	Aunque	supongo	que	eso	ya	lo	sabes.

Me	dedicó	una	sonrisa	afectuosa	antes	de	levantarse	a	lavar	las	patatas.	No,
no	tenía	ni	idea	de	cómo	se	llamaba	su	madre.	En	realidad,	no	sabía	nada	de
nada	sobre	Trey	ni	sobre	su	procedencia.	Solo	había	visto	a	su	padre	en	un	par
de	 eventos.	 Un	 hombre	 arrogante,	 pagado	 de	 sí	mismo	 y	 con	 una	 fama	 de
mujeriego	 muy	 comentada.	 Nunca	 me	 había	 gustado	 y	 me	 avergonzaba
admitir	 que	 parte	 de	 los	 prejuicios	 que	 había	 tenido	 hacia	Trey	 eran	 por	 su
culpa.

Estuve	debatiéndome	entre	someter	a	Nadie	a	un	exhaustivo	interrogatorio
sobre	su	nieto	postizo	o	respetar	 la	 intimidad	que	Trey	no	quería	confiarme.
Mis	 principios,	 junto	 con	 mi	 conciencia,	 pensaron	 que	 lo	 mejor	 era	 no
indagar.	No	tenía	ningún	derecho.

Odiaba	ser	siempre	la	niña	buena.

Y	odiaba	darle	tantas	vueltas	a	todo.



20	
Nada	es	permanente

Tras	 una	 cena	 silenciosa,	 Trey	 me	 pidió	 que	 diéramos	 un	 paseo.	 Había
anochecido	por	completo	y	una	ligera	humedad	flotaba	en	el	ambiente.	El	olor
fresco	de	las	plantas	me	inundó	la	nariz.

Caminamos	durante	un	rato	sin	que	ninguno	de	los	dos	pronunciara	ni	una
sola	palabra.	Yo,	por	pura	 rebeldía.	Porque	a	veces	necesitaba	comportarme
como	 una	 niña	 y	 patalear.	 Porque	 estaba	 esperando	 la	 más	mínima	 excusa
para	 discutir.	 Porque	 una	 frustración	 desconocida	 me	 estaba	 sacando	 de
quicio.

Impulsos	sin	lógica.	O	puede	que	con	una	razón	distinta,	porque	desde	que
él	había	irrumpido	en	mi	vida	programada,	esta	se	había	puesto	patas	arriba.
Me	 obligaba	 a	 transitar	 sin	 mapas	 por	 terrenos	 desconocidos.	 Que	 quería
conocer,	que	deseaba	explorar,	que	anhelaba	probar.

Y	él…	a	saber	qué	estaba	pensando	él.

La	cabaña	se	encontraba	más	cerca	de	la	playa	de	lo	que	había	imaginado	y
me	sorprendió	encontrarme	de	repente	con	ella.	El	mar	estaba	en	calma	y	se
mecía	 contra	 la	 orilla	 con	 un	 suave	murmullo.	Las	 estrellas	 se	 balanceaban
sobre	él,	siguiendo	su	ritmo	hipnótico.

Trey	se	detuvo	a	mi	lado	con	las	manos	enfundadas	en	los	bolsillos	de	los
tejanos.	Lo	oí	respirar	de	forma	lenta	y	acompasada,	nervioso.	Noté	que	me
miraba.

—Esta	 es	 una	 de	 las	 dos	 reservas	mi’kmaq	 que	 existen	 en	 la	 isla.	 Se	 la
conoce	 como	L’nui	Menikuk	 en	 su	 idioma	—empezó	 a	 decir	muy	 bajito—.
Los	antepasados	de	estas	personas	vivían	aquí	muchos	siglos	antes	de	que	los
franceses	 y	 los	 ingleses	 los	 conquistaran.	 Si	 alguien	 tiene	 derecho	 a	 estas
tierras	 y	 a	 vivir	 con	 dignidad,	 son	 ellos.	 Tienen	 derecho	 a	 conservar	 su
cultura,	 su	 religión	 y	 sus	 costumbres.	 A	 mantener	 su	 propio	 gobierno,	 sus
leyes	y	servicios,	como	si	fuesen	un	pequeño	país.	Quiero	ayudarles	por	todos
esos	motivos,	pero,	sobre	todo,	porque	yo	pertenezco	a	esta	nación.	Mi	madre
era	 mi’kmaq	 al	 igual	 que	 mis	 abuelos,	 mis	 bisabuelos	 y	 muchas	 otras
generaciones	anteriores.	Soy	un	mestizo.

Me	 volví	 para	 mirarlo,	 mientras	 una	 idea	 absurda	 y	 descabellada	 me
cruzaba	por	la	cabeza.

—Trey,	¿el	motivo	por	el	que	te	resistías	a	hablarme	de	tu	madre	es	porque
te	 daba	 vergüenza?	 Eso	 es	 una	 tontería.	 Que	 seas	 nativo	 no	 tiene	 nada	 de
malo.



Sonrió	y	negó	con	la	cabeza.

—No.	Hace	 tiempo	que	me	siento	muy	orgulloso	de	ser	quien	soy.	No	 te
hablé	 de	 ella	 porque	me	 preocupaba	 lo	 que	 tú	 pudieras	 pensar.	—Me	miró
despacio—.	Te	lo	dije,	hay	cosas	de	mí	que	puede	que	no	te	gusten.	Y	si	no	te
gustan,	te	aleja…

Le	cerré	la	boca	con	la	mano,	sin	dar	crédito	a	que	de	verdad	pensara	algo
así	de	mí.	Sin	entender	qué	podía	haber	hecho	o	dicho	para	que	creyera	que
tenía	prejuicios.

—¿Yo?	 ¿Pensabas	 que	 iba	 a	 juzgarte	 por	 tu	 origen?	 ¡No!	 —Deslicé	 la
mano	 por	 su	 cara	 y	 acuné	 su	 mejilla	 con	 dulzura—.	 Trey,	 no	 me	 importa
quién	seas	ni	de	dónde	procedas.	Solo	me	importa	cómo	eres.	Las	cosas	que
haces.	Si	además	te	sientes	orgulloso	de	tu	identidad,	yo	solo	puedo	admirarte
por	ello…

Me	silenció	con	un	beso	brusco	que	me	hizo	temblar	de	pies	a	cabeza.

—Joder,	me	matas.	Me	pierdes.	Haces	que	me	vuelva	completamente	loco.

—¿En	el	buen	sentido?

—¿Lo	 ves?	—Rio	 para	 sí	mismo—.	Me	 refiero	 a	 esto.	 Eres…	 inocente,
valiente	y	preciosa.	Eres	increíble.

Me	sonrojé.	No	lo	era,	ni	siquiera	un	poco.	Solo	sincera	y	lo	miraba	con	el
corazón.	 Supongo	 que	 ese	músculo	 que	 dominaba	 todos	mis	 pensamientos,
además	de	 tonto	era	ciego.	Qué	sé	yo.	 ¡Dios,	él	 sí	que	me	estaba	volviendo
completamente	loca!

Me	cogió	de	la	mano	y	entrelazó	sus	dedos	con	los	míos.	Tiró	de	mí	hacia
la	orilla	y	me	condujo	hasta	una	roca	que	se	adentraba	en	el	agua.	Solo	podía
ver	 su	 silueta	 recortada	 contra	 el	 resplandor	 apenas	 visible	 de	 una	 luna	 a
punto	de	desaparecer.	Se	sentó	en	ella	y	con	un	gesto	me	pidió	que	me	sentara
entre	sus	piernas.	Lo	hice,	y	cuando	me	rodeó	con	sus	brazos,	pensé	que	no
había	un	lugar	mejor	en	el	mundo.

Me	besó	en	la	sien	y	comenzó	a	hablar	sin	despegar	sus	labios	de	mi	piel.

—Mis	padres	se	conocieron	en	la	primavera	de	1990,	durante	un	festival	de
música	folk	en	Richmond.	Se	enamoraron	y	dos	semanas	más	tarde	se	fueron
a	vivir	juntos.	Mi	madre	se	quedó	embarazada	enseguida,	se	casaron	y	yo	nací
al	 año	 siguiente.	 Al	 principio,	 las	 cosas	 iban	 bien	 entre	 ellos.	 Mi	 padre
consiguió	trabajo	en	un	estudio	de	arquitectura	muy	importante	y	no	tardó	en
hacerse	un	nombre.	La	fama	que	alcanzó	supuso	dinero,	gente	que	le	lamía	el
culo	a	 todas	horas	y	un	estilo	de	vida	y	una	posición	social	que	le	gustaban
demasiado.	—Me	 rozó	 la	 oreja	 con	 los	 labios	 y	 yo	 me	 estremecí—.	 Solo



había	un	problema	en	su	mundo	idílico:	mi	madre.	Se	avergonzaba	de	ella	y
su	origen.	No	tenía	la	«clase»	suficiente	para	codearse	con	todas	esas	zorras
elitistas	que	 la	criticaban	a	sus	espaldas,	y	él	 lo	sabía.	 Intentó	que	cambiara
por	 completo.	 Su	 nombre,	 su	 forma	 de	 ser,	 hasta	 sus	 creencias.	Quería	 que
fingiera	ser	otra	persona,	que	se	pareciera	más	a	sus	amigos.

—Pobrecita.	Tuvo	que	sentirse	muy	mal	—susurré.

—No	lo	hizo,	se	mantuvo	firme	y	nunca	renunció	a	ser	quien	era	de	verdad.
Ella	se	sentía	orgullosa	de	pertenecer	a	este	lugar.

—¿Y	qué	pasó?

—Las	 discusiones	 eran	 constantes.	 Los	 recuerdo	 peleando	 a	 todas	 horas,
pero	era	demasiado	pequeño	para	comprender	el	motivo.	Un	día,	cuando	volví
del	colegio,	mi	madre	se	había	marchado.	Yo	no	entendía	cómo	había	podido
abandonarme	y	no	dejaba	de	preguntar	por	ella.	Quería	ir	a	buscarla.	Quería
verla.	Entonces	mi	 padre	 empezó	 a	 hablarme	de	 esta	 gente…	Lo	hacía	 con
desprecio	y	no	perdía	ocasión	para	recordarme	que	una	parte	de	mí	era	como
ellos.	Me	repetía	una	y	otra	vez	que	mi	madre	los	había	elegido	antes	que	a
mí.

Me	volví	entre	sus	brazos	para	verle	la	cara.	Había	dolor	en	cada	palabra.

—Eso	fue	muy	cruel	por	su	parte.

—Me	 lavó	 el	 cerebro	 de	 tal	 modo	 que	 acabé	 pensando	 como	 él.	 Pero
también	logró	que	me	convirtiera	en	alguien	inseguro,	que	se	avergonzaba	de
su	madre	y	de	su	sangre.	—Tragó	saliva—.	Oculté	esa	parte	de	mi	vida.	Dejó
de	existir	para	mí	y	la	convertí	en	un	fantasma.

—¿Tu	madre	nunca	intentó	verte	o	hablar	contigo?

—Lo	intentó	muchas	veces.	Yo	no	lo	sabía	entonces,	pero	mi	padre	había
logrado	una	orden	de	alejamiento	que	le	impedía	acercarse	a	mí	por	riesgo	de
secuestro.	Era	mentira,	por	supuesto.	Ella	la	incumplió	varias	veces.	Fue	a	mi
colegio	para	intentar	verme,	se	presentó	en	mi	casa	y	acabaron	deteniéndola.
Estuvo	en	la	cárcel	por	eso.

Una	nube	oscura	de	maldiciones	se	arremolinaba	en	la	punta	de	mi	lengua.
Qué	clase	de	hombre	le	hacía	algo	así	a	su	propio	hijo.

Trey	continuó	hablando	en	voz	baja,	solo	para	mí:

—Pasaron	los	años	y	no	volví	a	verla	hasta	el	día	que	cumplí	los	catorce.
Había	una	mujer	observándome	en	el	parque	donde	jugaba	con	mis	amigos.
Recuerdo	que	me	 fijé	 en	 ella	porque	 llevaba	 trencitas	 en	 el	 pelo,	 decoradas
con	cuentas;	parecía	una	hippy.	Se	acercó	a	mí	y	me	llamó	por	mi	nombre.	En
ese	momento	la	reconocí…



—¿Y	qué	hiciste?

—Salí	 corriendo.	 Los	 dos	 días	 siguientes	 volví	 a	 verla,	 esperando	 en	 la
calle	 durante	 horas.	Me	 escondí.	—Soltó	 un	 suspiro	 ahogado	 y	 se	 pasó	 la
mano	 por	 la	 cara,	 angustiado—.	 Joder,	 es	 que	 la	 odiaba.	Y	 era	 distinta.	 Su
pelo,	el	color	de	su	piel,	 todo	en	ella	era	diferente	y	había	crecido	pensando
que	eso	era	malo.	—No	supe	qué	decir,	y	tampoco	quería	juzgarlo.	Me	miró	y
me	rozó	los	labios	con	la	yema	del	dedo—.	Un	par	de	años	después,	mi	padre
y	yo	nos	mudamos	a	Montreal	y	conocí	a	 tus	hermanos.	Te	conocí	a	 ti.	Fue
como	empezar	de	nuevo	y	me	obligué	a	olvidar	todo	lo	anterior.	Cuando	me
preguntaban	por	mi	madre,	decía	que	había	muerto	siendo	yo	pequeño.

—Debió	de	ser	muy	duro	para	ti	vivir	de	ese	modo.

—No	cuando	te	conviertes	en	un	cabronazo	y	solo	piensas	en	ti	mismo.	—
Su	voz	sonó	quebradiza	como	el	papel	de	arroz.

—No	digas	eso.

—¿No?	Hace	solo	una	semana	me	mirabas	como	si	fuese	basura	—replicó.
Me	sentí	mal	y	volví	la	cara—.	Lo	siento,	Harper.	No	pretendía…

Me	resultaba	imposible	ver	 la	expresión	de	sus	ojos,	pero	me	alegraba	de
ello.	 Prefería	 la	 penumbra	 de	 ese	 momento,	 porque	 también	 ocultaba	 mis
sentimientos.	Noté	una	lágrima	resbalando	por	mi	mejilla.

—Lo	sé.	No	pasa	nada;	es	la	verdad,	pero	ya	no	te	miro	así.

Se	 frotó	 la	 cara	 y	 después	 me	 abrazó	 con	 fuerza,	 meciéndome.
Permanecimos	 en	 silencio	 un	 rato,	 escuchando	 el	 chapoteo	 de	 las	 olas,
contemplando	el	cielo	que	parecía	terciopelo	negro,	las	estrellas	que	brillaban
como	perlas.	No	sé	cuánto	tiempo	pasó	hasta	que	volvió	a	hablar:

—Acababa	 de	 terminar	 mi	 segundo	 año	 en	 la	 universidad,	 era	 verano	 y
regresé	a	casa	unos	días,	antes	de	un	viaje	a	San	Francisco	que	había	planeado
con	unos	 amigos.	No	 recuerdo	 el	motivo,	 pero	discutimos.	La	bronca	 fue	 a
más,	perdió	 los	nervios	y	 se	 le	 escapó	 la	verdad	 sobre	mi	madre.	Me	había
mentido,	ella	nunca	se	fue.	Él	la	obligó	a	marcharse	y	a	dejarme.	La	amenazó,
la	chantajeó,	la	engañó…	Hizo	de	todo	para	quitársela	de	encima	y	apartarla
de	mí.	—Tomó	aire	mientras	me	acariciaba	la	espalda	de	forma	distraída.	Me
dolía	el	corazón	por	él.	Quise	decir	algo	para	consolarlo,	pero	no	me	atreví—.
Después	de	 aquello,	 no	podía	dejar	de	pensar	 en	 ella.	 Investigué	un	poco	y
averigüé	que	vivía	aquí	con	mi	abuelo	y	Nadie.	Aun	así,	pasó	un	año	entero
hasta	que	reuní	el	valor	para	llamarla.	Hablamos	solo	unos	minutos,	no	sabía
qué	decirle.

Se	le	apagó	la	voz	y	sentí	cómo	trataba	de	recomponerse	para	continuar.



—Intentó	 que	 nos	 viéramos.	 Me	 contó	 que	 le	 habían	 descubierto	 un
problema	cardíaco	y	que	no	podía	viajar.	Me	invitó	a	visitarla,	muchas	veces,
y	yo	siempre	ponía	alguna	excusa.	Lo	dejaba	correr	y	me	convencía	de	que	la
próxima	 vez	 aceptaría.	 La	 verdad	 es	 que	 tenía	 muy	 arraigados	 esos
sentimientos	que	mi	padre	me	había	inculcado	y	una	parte	de	mí	se	negaba	a
verla.	Murió	cuatro	meses	después,	la	noche	que	tú	y	yo…	—Se	le	quebró	la
voz.

Me	soltó,	se	puso	de	pie	y	se	alejó	un	par	de	metros.	Le	di	espacio	durante
unos	minutos.	 Pero	 ese	 hilo	 que	 sentía	 que	 nos	 unía	 no	 dejaba	 de	 tensarse,
tirando	de	mí,	incapaz	de	permanecer	alejada	de	él.	Lo	seguí	y	lo	abracé	por
la	espalda.	Uní	mis	manos	sobre	su	pecho	y	él	las	cubrió	con	las	suyas.

—Aún	no	he	conseguido	perdonármelo	—musitó.

—Trey…

—Ni	creo	que	lo	haga.

—No	te	tortures,	por	favor.

—La	vida	cambia	de	un	momento	a	otro,	eso	dice	todo	el	mundo,	pero	lo
cierto	es	que	pocos	entienden	lo	que	puede	llegar	a	significar.	¿Sabes?,	era	un
idiota,	solo	me	preocupaba	de	mí	mismo.	Pero	perdí	a	mi	madre	y	lo	que	sentí
fue…	 No	 puedo	 describirlo.	—Suspiró—.	 Vine	 a	 Lennox	 por	 primera	 vez
para	su	funeral	y	descubrí	este	lugar.	Me	senté	ahí	mismo,	en	esa	roca,	y	me
quedé	 mirando	 esta	 misma	 orilla.	 No	 tardé	 mucho	 en	 darme	 cuenta	 de	 lo
gilipollas	que	había	 sido.	También	 entendí	 el	 significado	de	 esa	 frase.	—Se
dio	 la	 vuelta	 y	 sus	 manos	 envolvieron	 mi	 cuello	 con	 suavidad.	 Se	 inclinó
hasta	que	sus	ojos	quedaron	a	 la	altura	de	 los	míos—.	Nada	es	permanente,
Harper,	 todo	 se	 mueve.	 Cada	 momento	 puede	 ser	 el	 último	 y	 debemos
aprovecharlos.

La	 felicidad	 y	 la	 desdicha	 están	 a	 veces	 muy	 cerca,	 tanto	 que	 puedes
sentirlas	 a	 la	 vez.	Yo	 lo	 hacía.	 Felicidad	 por	 estar	 con	 él,	 porque	me	 hacía
sentir	especial	compartiendo	sus	secretos	conmigo.	Desdicha	porque	sufría	al
verle	herido	por	sus	propios	demonios.

Me	acarició	la	mandíbula	con	los	pulgares.

—No	me	 siento	 buena	 persona	 por	 cómo	me	 comporté	 con	mi	madre,	 y
entendería	que	tú…

No	le	dejé	acabar.

—Estás	mal	de	la	cabeza	si	crees	que	voy	a	alejarme	de	ti	por	lo	que	acabas
de	contarme.

—Tengo	la	fea	costumbre	de	huir,	Harper.	No	te	lo	reprocharía.



—¿Cómo	tengo	que	decírtelo?	No	voy	a	ninguna	parte,	y	estoy	segura	de
que	tú	tampoco.	Podrías	haberte	largado	sin	más	en	cualquier	momento,	pero
aquí	estás.

—Sigo	aquí.

—Sigues	aquí.

—Tú	también.

—Sí.

—Que	ambos	nos	quedemos	implica	muchas	cosas.	¿Crees	que	estás	lista?
—me	 preguntó,	 y	 noté	 cómo	 el	 tono	 de	 su	 voz	 y	 su	 actitud	 cambiaban.	 El
chico	malo	y	travieso	por	el	que	me	derretía	volvía	a	estar	en	su	piel.

—Es	muy	posible.	—Me	pegué	a	él	y	mi	cuerpo	presionó	el	suyo.	Alcé	la
barbilla	para	mirarle—.	¿De	qué	cosas	estamos	hablando?

Sus	ojos	eran	dos	pozos	oscuros	en	los	que	se	reflejaban	las	estrellas.	Era	lo
poco	que	veía	de	su	rostro	en	la	penumbra.

—De	citas,	de	contacto	físico…	Ya	hablamos	de	eso,	¿recuerdas?

Sonreí.	 Las	 mejillas	 comenzaron	 a	 arderme.	 Coloqué	 mis	 manos	 en	 su
pecho	 y	 noté	 los	 latidos	 de	 su	 corazón,	 fuertes,	 rápidos.	 Golpeaban	 sus
costillas	 al	 ritmo	 de	 su	 respiración.	 A	 cada	 segundo	 más	 apresurada,	 más
superficial,	hasta	convertirse	en	un	jadeo.

—¿Crees	que	 lo	que	hemos	hecho	 estos	dos	días	puede	 considerarse	una
cita?	 —Asintió	 despacio.	 Tragué	 saliva—.	 Entonces	 deberíamos	 pasar	 al
contacto	físico.	Sería	el	siguiente	paso	lógico	para	avanzar	hacia	una	relación,
¿no	crees?

Agachó	la	cabeza	y	me	dio	un	beso	en	la	oreja.

—Por	supuesto	—susurró	con	voz	ronca.

—Bien,	 porque	 hay	 algunas	 cosas	 de	 las	 que	 no	 te	 acuerdas	 y	 que	 me
gustaría	recordarte.

—¿Estás	segura	de	eso?

—Vivo	colada	por	tus	huesos	desde	los	doce	años	y	no	he	conseguido	estar
con	nadie	sin	pensar	en	ti.	Estoy	segura.

Me	miró	un	instante.	Después	sus	labios	cubrieron	los	míos.	Su	lengua	se
enredó	 con	 la	 mía.	 Me	 mordió	 la	 boca	 con	 ganas,	 ahogando	 un	 gruñido,
mientras	sus	manos	agarraban	mi	trasero	y	me	pegaban	a	su	cuerpo.	Las	mías
se	movieron	sobre	él,	por	todas	partes,	con	un	deseo	que	ya	no	podía	reprimir.



Ni	 quería.	 Me	 entregué	 a	 aquel	 beso	 húmedo	 y	 profundo.	 Quería	 hacerle
entender	lo	mucho	que	me	importaba,	que	lo	necesitaba.

Lo	atraje	más	y	más	cerca.	Rozándonos	por	encima	de	la	ropa.	Mis	dedos
se	colaron	bajo	su	camiseta	y	exploraron	su	piel	suave.	Una	oleada	de	calor
me	atravesó	al	sentir	los	suyos	tocando	el	encaje	de	mi	sujetador.

Me	dolía	 el	 cuerpo	y	me	ardía	 la	piel	 allí	 donde	me	acariciaba.	Nuestros
movimientos	se	volvieron	impacientes.	Buscándonos.

Una	 ráfaga	 de	 viento	 nos	 sacudió	 y	 yo	 me	 estremecí.	 El	 tiempo	 estaba
cambiando.

—Deberíamos	volver	—dijo	sobre	mi	boca.

—Vale.

Volvió	a	besarme.	Y	otra	vez.	Y	otra	vez.	Hasta	que	finalmente	me	cogió	de
la	 mano	 y	 emprendimos	 el	 camino	 de	 regreso.	 Apenas	 veía	 dónde	 pisaba,
pero	Trey	se	movía	como	si	conociese	cada	palmo	de	aquel	terreno	y	me	dejé
llevar	sin	ningún	miedo.

No	 tardamos	en	alcanzar	el	claro	donde	se	 levantaba	 la	cabaña.	No	había
luces	 encendidas	 y	 solo	 se	 oían	 unos	 perros	 ladrando	 a	 lo	 lejos.	 Él	 fue
directamente	al	coche	y	cogió	nuestro	equipaje,	pero	en	lugar	de	dirigirse	a	la
casa	empezó	a	rodearla.

—¿No	vamos	a	dormir	dentro?

—No	 sé	 si	 te	 has	 dado	 cuenta,	 pero	 solo	 hay	 una	 habitación,	 la	 de	 mi
abuelo	y	Nadie.	Y	el	sofá	es	muy	pequeño.

—¿Y	dónde	vamos	a	dormir?	¿No	estarás	pensando	hacerlo	al	aire	 libre?
Porque	yo	paso,	 seguro	que	hay	bichos.	Serpientes,	 arañas…	venenosas.	—
Miré	la	hierba	con	recelo.

Trey	se	volvió	para	mirarme,	muerto	de	risa.

—No	vamos	a	dormir	en	la	calle.	Dormiremos	allí.

Forcé	 la	 vista	 en	 la	 oscuridad	 y	 vi	 una	 silueta	 blanca	 recortada	 contra	 la
maleza.	Al	acercarme	pude	distinguir	 su	 forma	cónica	y	 los	maderos	que	 la
sostenían.	Me	paré	en	seco,	con	la	boca	abierta.

—¿Vamos	a	dormir	en	un	tipi?

—No	es	un	tipi.

—Sí	que	lo	es.

—Solo	es	parecido.	Los	nativos	mi’kmaq	las	llaman	wigwam.	—Apartó	la



tela	que	cubría	la	entrada	y	metió	dentro	nuestras	cosas—.	Ven,	ya	verás	que
es	bastante	cómoda.

—Primero	necesito	ir	al	baño.

Trey	 lanzó	 un	 suspiro	 paciente	 y	me	 acompañó	 hasta	 lo	 que	 parecía	 una
caseta	de	madera	bajo	los	árboles.	Empujó	la	puerta	y	entró	para	encender	la
luz.

—Usaremos	este.	Ya	ves	que	tiene	electricidad	y	hay	agua	corriente.

—¿Caliente?	—pregunté	esperanzada;	necesitaba	una	ducha	con	urgencia.

—Sí.	El	calentador	está	detrás,	lo	encenderé.

—Gracias	 a	 Dios	—murmuré	 para	mí.	 No	 es	 que	 sea	muy	 tiquismiquis,
pero	mi	interacción	con	la	naturaleza	se	reducía	a	los	parques	de	las	ciudades
en	 las	 que	 había	 vivido—.	 ¿Por	 qué	 tu	 abuelo	 tiene	 un	 baño	 en	medio	 del
bosque?

—La	cabaña	es	muy	pequeña	para	acoger	gente,	y	cuando	volvió	a	casarse,
lo	construyó	 junto	con	 la	 tienda	para	mi	madre.	Ahora	es	mi	cuarto	cuando
vengo	de	visita.

Sonreí	 como	 una	 niña	 pequeña.	 En	 el	 fondo	 toda	 aquella	 situación	 me
parecía	 divertida	 y	 excitante.	 Iba	 a	 pasar	 la	 noche	 en	 una	 tienda	 india	 con
Trey,	en	un	bosque,	que	se	encontraba	en	una	isla,	que	era	una	reserva	nativa.

Con	una	melodía	de	fondo	y	unos	créditos	al	final,	sería	como	una	película.
Un	western	moderno.	 No,	mejor	 aún,	 acababa	 de	 tener	 una	 idea	 estupenda
para	un	libro.	Una	historia	de	suspense	con	amor	y	sexo.

No	dejé	de	pensar	tonterías	como	esa	mientras	me	duchaba,	ni	cuando	me
acosté	entre	 las	sábanas	 limpias	que	Nadie	había	puesto	para	nosotros	 junto
con	 una	 nota	 en	 la	 que	 nos	 daba	 las	 buenas	 noches.	 Era	 una	 mujer
encantadora.

Me	quedé	mirando	la	cúpula	de	la	tienda,	iluminada	tan	solo	por	un	par	de
velas	que	Trey	había	sacado	de	un	baúl	que	hacía	de	mesita.	Fuera	se	oía	el
viento	meciendo	las	ramas	de	los	árboles	y	el	ulular	de	un	ave.	Me	pareció	oír
unos	golpecitos.	Primero	espaciados	en	el	tiempo,	luego	más	rítmicos.	Presté
atención.	Había	empezado	a	caer	una	suave	llovizna.

La	 puerta	 de	 la	 tienda	 se	 abrió	 de	 golpe	 y	 Trey	 entró	 a	 toda	 prisa.	 Solo
llevaba	una	toalla	alrededor	de	la	cintura.	A	la	luz	de	las	velas	vi	que	tenía	la
piel	cubierta	de	gotitas	que	brillaban	y	se	deslizaban	hacia	abajo	trazando	el
contorno	 de	 sus	 brazos,	 su	 pecho	 y	 su	 vientre,	 hasta	 perderse	 en	 el	 blanco
algodón.



—Se	ha	puesto	a	llover.

—Me	he	dado	cuenta	—contesté	sin	poder	despegar	los	ojos	de	su	cuerpo.

Se	 me	 pasaron	 por	 la	 cabeza	 un	 montón	 de	 escenas	 que	 me	 hicieron
enrojecer.	Alcé	la	vista	hacia	su	rostro	y	lo	pillé	mirándome	fijamente.	Estaba
serio,	muy	serio.	Y	yo	me	sentí	expuesta,	como	si	mi	mente	fuese	una	ventana
completamente	abierta	para	él.	Se	arrodilló	frente	a	mí	sin	decir	una	palabra,
salvo	con	los	ojos.	En	ellos	había	millones	de	promesas.	Caricias	con	nuestras
huellas,	besos	con	nuestro	sabor,	abrazos	envueltos	en	la	mezcla	perfecta	de
nuestros	aromas.

Chispas	de	ternura	incendiándolo	todo.

Locura	empapándonos.

Mi	cuerpo	añorándolo.

El	suyo	llamándome	a	gritos.

Me	incorporé	hasta	quedar	de	rodillas	frente	a	él,	segura	de	que	el	corazón
se	me	 iba	 a	 salir	 del	 pecho.	 Tiré	 hacia	 arriba	 de	 la	 camiseta	 que	me	 había
puesto	 y	 me	 la	 quité.	 Me	 contempló,	 recorriendo	 cada	 centímetro	 de	 mi
desnudez,	como	si	estuviera	viendo	más	allá	de	mi	piel.	Bajo	ella.

—No	puedo	creer	que	olvidara	esto.

Tragué	saliva,	cada	vez	más	nerviosa.	Quería	que	me	tocara.	Ver	sus	manos
deslizándose	por	mi	cuerpo.	Quería	sentir	sus	caricias.

Le	rodeé	el	cuello	con	los	brazos	y	lo	atraje	hacia	mí.	Mis	manos	palparon
su	 espalda	 firme,	 la	 cintura	 estrecha	 y	 los	 músculos	 de	 su	 vientre	 se
contrajeron	 bajo	 mis	 dedos	 mientras	 le	 quitaba	 la	 toalla.	 Todo	 era	 tan
diferente	a	aquella	primera	noche,	empezando	por	mí.

La	respiración	de	Trey	se	tornó	más	agitada.	Buscó	mis	labios	y	se	tumbó
en	la	cama	llevándome	consigo.	Gemí	al	compás	de	sus	caricias	trazando	mi
clavícula,	mis	 pechos	 y	mi	 estómago.	 Jugando	 con	mi	 ombligo.	Me	 arqueé
contra	 él	 cuando	descubrió	mi	deseo	bajo	 la	 ropa	 interior.	Sonrió	 contra	mi
boca	y	sus	dedos	se	aferraron	a	mi	cintura	mientras	deslizaba	los	labios	por	el
cuello,	 bajaba	 por	 el	 estómago	y	 alcanzaba	mis	muslos.	Besó	 el	 interior	 de
cada	uno	y	su	aliento	me	hizo	cosquillas	en	la	piel.

Lo	sentía	 todo.	Cada	roce,	cada	caricia,	el	más	mínimo	gesto	amplificado
hasta	 rozar	 una	 sensibilidad	 dolorosa.	 Mi	 cuerpo	 era	 melaza	 caliente
derritiéndose	 en	 su	 boca.	 Llevándome	 al	 límite.	 Una	 y	 otra	 vez.
Atormentándome.	Quise	llorar,	suplicarle	que	me	dejara	tocar	el	cielo.	Y	una
vez	más	me	empujó	hasta	el	precipicio.



Una	 explosión	de	 placer	me	 sacudió	y	 abrí	 los	 ojos	mientras	 de	mi	 boca
escapaba	un	grito	silencioso.

Trey	volvió	 a	 ascender	 por	mi	 cuerpo,	 dejando	un	 reguero	de	 besos	 a	 su
paso	 hasta	 alcanzar	 de	 nuevo	 mis	 labios.	 Su	 piel	 cubrió	 la	 mía	 y	 su	 torso
presionó	mis	pechos.	Temblé	de	anticipación	con	su	mirada	fija	en	mi	rostro.
Moví	las	caderas,	tentándolo,	y	a	duras	penas	contuvo	un	gruñido	que	acabó
enterrado	 en	 mi	 cuello.	 Resbaló	 dentro	 de	 mí,	 despacio,	 hasta	 hundirse
profundamente.

A	 partir	 de	 ese	 momento	 nos	 convertimos	 en	 una	 tormenta	 de	 besos,
caricias	 y	 gemidos.	 Susurros,	 respiraciones	 y	 gruñidos.	 Caderas	 chocando.
Jadeos	 entrecortados.	 Cuerpos	 acoplándose,	 meciéndose.	 Cada	 vez	 más
rápido,	 más	 fuerte.	 Hasta	 dejarnos	 ir	 entre	 besos	 robados	 y	 latidos
atropellados.

Fuera,	la	lluvia	seguía	cayendo.



21	
Entre	tú	y	yo	solo	estamos	nosotros

Tenía	la	sensación	de	haber	hecho	y	vivido	más	cosas	en	una	semana	que	en
todo	 el	 resto	 de	mi	 vida.	Y	 ese	 resto	 ahora	 parecía	 lejano	 en	 aquel	 espacio
diminuto	que	ocupaban	nuestros	cuerpos,	lleno	de	paz.	Nuestro	espacio.

Cerré	 los	 ojos	 y	 contuve	 el	 aliento	 cuando	 él	 se	 movió,	 rodeándome	 la
cintura	y	apretándome	contra	su	pecho.	No	me	costó	imaginar	un	mundo	en	el
que	solo	existíamos	nosotros	dos.	Dos	personas	que	habían	tenido	la	suerte	de
encontrarse.	 Dos	 personas	 que,	 entre	 besos	 y	 susurros,	 habían	 decidido	 no
separarse.	Intentarlo.	Ver	qué	pasaba.	E	intentarlo	mil	veces	hasta	que	saliera
bien.

Sonreí.	 Sentía	 su	 respiración	 pausada	 en	 mi	 nuca	 y	 me	 concentré	 en	 su
cadencia	perfecta.	Fuera,	los	pájaros	revoloteaban	de	un	lado	a	otro,	trinando
sin	parar.	Algo	cayó	sobre	la	tienda	e	inmediatamente	empezó	a	corretear	por
ella.	El	bosque	debía	de	estar	lleno	de	animalitos.

Noté	que	Trey	se	movía.	Después	sus	 labios	besaron	la	piel	de	mi	cuello.
Me	estremecí	y	retorcí	bajo	su	abrazo	hasta	darme	la	vuelta.	Nos	miramos	a
los	 ojos	 sin	 decir	 nada,	 porque	 no	 había	 palabras	 que	 pudieran	 acercarse	 a
explicar	ciertos	sentimientos.	A	veces	solo	se	pueden	expresar	con	los	besos,
las	manos,	la	piel…

Rocé	 con	 las	 puntas	 de	 los	 dedos	 su	 nariz	 y	 seguí	 su	 contorno	 hasta	 el
entrecejo.	Cerró	 los	ojos	y	yo	 continué	dibujando	 sus	 cejas,	 sus	mejillas,	 la
forma	de	sus	labios,	el	mentón,	la	línea	de	su	mandíbula.	Sonrió	y	me	miró	de
nuevo.	 Las	 mejores	 cosas	 de	 la	 vida	 no	 son	 cosas,	 son	 momentos,	 gestos,
caricias,	miradas…	La	suya	me	decía	que	cuando	mi	mundo	se	derrumbara,
podía	ir	al	suyo.

—¡El	desayuno	está	listo!	—gritó	desde	alguna	parte	Nadie.

—¿Tienes	hambre?	—me	preguntó	Trey.

Asentí	con	una	sonrisa	a	medias.

No	me	 apetecía	 abandonar	 nuestro	 pequeño	 hábitat	 de	 sábanas	 revueltas
que	olían	a	nosotros.	No	quería.	Pero	toda	aquella	aventura	estaba	llegando	a
su	fin.	Ambos	teníamos	otra	vida,	en	otra	parte.

Me	vestí	y	fui	directa	al	baño.	Luego	guardé	todas	mis	cosas	en	la	bolsa	de
viaje	y	me	dirigí	a	la	casa	con	Trey.	Matu	y	Nadie	conversaban	sentados	a	la
mesa	 en	 una	 lengua	 desconocida	 para	 mí.	 En	 cuanto	 nos	 unimos	 a	 ellos,
cambiaron	 al	 inglés.	 Aunque	 era	 curioso	 escucharles,	 porque	 había	 cierta



musicalidad	 en	 la	 forma	que	 tenían	 de	 pronunciar	 algunas	 palabras,	 con	 un
deje	francés	que	asomaba	tímido	cuando	se	relajaban.	Aún	ahora,	 la	historia
de	la	isla	estaba	presente	en	detalles	como	esos.

Tras	un	 abundante	desayuno	 a	base	de	huevos,	 beicon	y	panqueques	 con
mantequilla	y	jarabe	de	arce,	nos	acompañaron	hasta	el	coche.	Me	despedí	de
Nadie	 con	 un	 abrazo.	 Matu,	 mucho	 más	 contenido	 y	 serio,	 me	 ofreció	 su
mano.	Nos	miramos	a	los	ojos	y	en	ellos	pude	ver	al	hombre	amable	y	atento
que	realmente	era.

Trey	y	él	se	parecían	tanto…

—Espero	que	volváis	pronto	—dijo	Nadie.

—Pronto.	 Te	 lo	 prometo	 —le	 aseguró	 Trey,	 estrechándola	 muy	 fuerte
contra	su	pecho.

Nos	alejamos	por	el	camino	en	silencio.	Yo	me	quedé	ensimismada,	con	la
cabeza	apoyada	en	la	ventanilla,	contemplando	el	paisaje	mientras	el	aire	me
despeinaba	 la	melena.	No	 podía	 dejar	 de	 pensar,	 de	 reflexionar,	 dándole	 el
valor	que	merecían	los	últimos	acontecimientos.

La	barrera	que	hasta	la	noche	anterior	sentía	que	me	separaba	de	Trey	había
caído	 tras	 hablarme	 de	 su	 madre	 y	 sus	 remordimientos.	 El	 peso	 de	 sus
hombros,	la	mirada	huidiza,	los	silencios	que	pesaban	tanto	como	los	secretos
que	callaban,	ya	no	 formaban	parte	de	él.	Podía	verlo	en	 su	 sonrisa	y	en	 la
postura	relajada	de	su	cuerpo.

Lo	miré	mientras	 conducía,	 intentando	 comprender	 su	 recelo	 a	 lo	que	yo
pudiera	pensar	sobre	él	y	su	historia.	No	podía	juzgarlo	por	cosas	a	las	que	lo
habían	empujado.	No	era	quién	para	dictaminar	si	sus	actos	lo	convertían	en
una	mala	persona.	Para	mí	no	 lo	era.	Para	mí	era	un	ser	maravilloso;	puede
que	 complicado	 y	 con	 un	 exceso	 de	 testosterona,	 pero	 no	 dejaba	 de	 ser	 la
pieza	que	yo	necesitaba.

De	repente,	se	apartó	a	un	lado	de	la	carretera	y	se	detuvo.

—Ven,	quiero	enseñarte	una	cosa.

Bajé	 del	 coche	 y	 lo	 seguí	 por	 un	 estrecho	 sendero.	 Caminamos	 unos
doscientos	metros	hasta	alcanzar	un	claro	con	vistas	al	mar.	Se	detuvo,	con	la
mirada	perdida	en	el	horizonte.

—En	el	último	siglo,	esta	isla	ha	perdido	más	de	ciento	cincuenta	hectáreas
de	 tierra.	 El	 agua	 la	 está	 engullendo.	 —Señaló	 algo	 a	 lo	 lejos—.	 ¿Ves	 la
iglesia?	—Miré	en	la	dirección	que	me	indicaba	y	vi	el	campanario.	Asentí—.
Mi	madre	está	enterrada	allí,	en	el	cementerio.	La	comunidad	tuvo	que	gastar
una	fortuna	para	construir	un	muro	de	roca	que	lo	protegiera,	ya	que	corría	el



riesgo	de	desaparecer.

—¿Te	refieres	a	que	el	mar	se	lo	estaba	tragando?

Asintió.

—Es	inevitable,	acabará	pasando	por	culpa	del	cambio	climático,	pero	voy
a	hacer	todo	lo	que	pueda	para	retrasarlo.	Buscaré	la	forma	y	la	financiación
para	 construir	 viviendas	 para	 todas	 esas	 personas	 que	 están	 perdiendo	 y
perderán	sus	casas.	Nuevos	edificios	públicos,	llevarlos	al	interior…	No	estoy
hablando	de	una	solución	rápida	e	inmediata,	sino	de	un	proyecto	sostenible	a
largo	plazo,	 porque	hay	que	pensar	 en	 las	 futuras	generaciones.	—Me	miró
con	una	sonrisa	en	los	labios—.	En	esto	estoy	trabajando,	en	este	lugar.

—Me	parece	maravilloso,	Trey.	En	serio,	es	genial.

—Solo	quería	que	lo	vieras.

Me	conmoví	al	ver	cómo	apartaba	la	mirada	con	timidez	y	el	rubor	de	sus
mejillas.	Lo	abracé	por	la	cintura	y	nos	quedamos	allí	un	rato,	contemplando
la	bahía	de	Malpeque.

—Háblame	de	tu	madre	—le	pedí	en	un	susurro.

Se	tomó	unos	instantes.

—La	 otra	 noche	 dijiste	 que	 tus	 recuerdos	 sobre	 tu	 madre	 son	 como
postales.	También	 lo	 son	para	mí.	No…	no	 la	 conocía.	—Hizo	una	pausa	e
inspiró—.	Sólo	sé	las	cosas	que	Nadie	y	mi	abuelo	me	han	contado	sobre	ella.
Le	 gustaba	 la	 música,	 el	 arte	 y	 solía	 trabajar	 como	 guía	 turístico	 para	 los
visitantes	que	venían	a	la	isla.	Era	muy	buena	en	ese	trabajo,	conocía	toda	la
historia,	 las	 costumbres	 y	 hasta	 las	 leyendas	 más	 antiguas	 y	 a	 la	 gente	 le
gustaba	 escucharla.	 Aquí	 todo	 el	 mundo	 la	 quería	 y	 su	 muerte	 fue	 una
conmoción.	Era	muy	guapa.	Se	llamaba	Sokanon,	que	significa	«lluvia».

—¿Lluvia?

Se	dio	la	vuelta	y	enmarcó	mi	rostro	con	sus	manos.

—Mi	abuelo	me	contó	que	en	la	isla	hubo	un	largo	periodo	de	sequía	y	que
la	 gente	 estaba	muy	 preocupada.	 La	 noche	 que	 nació	mi	madre	 comenzó	 a
llover	y	no	paró	durante	dos	semanas.	Por	eso	eligieron	Sokanon	para	ella.

—¿Todos	sus	nombres	tienen	un	significado?

—La	mayoría.

—¿Qué	significa	Nadie?

—«Mujer	sabia.»



Se	me	escapó	una	risita.	Le	pegaba.

—¿Y	Matunaagd?

—«El	que	lucha.»

—Vaya,	 suena	 imponente.	—Ladeé	 la	 cabeza	para	mirarle	y	me	mordí	 el
labio	con	un	mohín	coqueto—.	¿Tú	también	tienes	un	nombre	mi’kmaq?

Os	juro	que	se	puso	rojo	como	un	tomate.

—Mi	madre	me	puso	Nootau.

—¿Y	qué	significa?	—Me	sostuvo	la	mirada,	vacilante.	Vi	la	batalla	que	se
libraba	en	su	interior—.	¿Por	qué	te	da	vergüenza	decírmelo?

—No	me	da	vergüenza	—masculló.

—Sí,	puedo	verlo	—reí,	divertida	por	la	situación.

Soltó	un	suspiro	de	derrota.

—Significa	«fuego».

Me	 quedé	 en	 silencio,	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 él.	 Apreté	 los	 labios	 para
contener	una	sonrisa	tonta	que	mi	boca	se	empeñaba	en	dibujar.	Imposible.

—Dios,	sabía	que	ibas	a	reírte	—resopló.

—No	me	estoy	riendo.	Bueno,	sí.	Lo	que	quiero	decir	es	que	no	me	estoy
burlando.	—Puso	los	ojos	en	blanco.	Echó	a	andar	de	vuelta	al	coche	y	yo	lo
detuve,	sujetando	su	brazo.	Se	dio	la	vuelta	para	mirarme	con	apatía—.	Creo
que	es	perfecto	para	ti,	te	define	muy	bien.	—Frunció	el	ceño,	sin	entenderme.
Así	que	fui	más	explícita.	Le	rodeé	la	cintura	por	debajo	de	la	camiseta	y	guie
mis	manos	hasta	su	trasero,	pegándolo	a	mí.	Me	puse	de	puntillas	y	le	mordí
la	boca	con	deseo.	Se	relamió	mientras	me	miraba	y	a	mí	se	me	dispararon	las
pulsaciones—.	Sí,	estoy	convencida	de	que	te	define	muy	bien.

Esta	vez	lo	pilló	al	vuelo.	Esbozó	una	sonrisa	maliciosa	y	me	sujetó	por	las
caderas.

—Intento	 ser	 bueno	 contigo.	Dulce,	 educado	 y	 todas	 esas	 cosas,	 pero	 es
que	me	lo	pones	muy	difícil…

Fruncí	 el	 ceño,	 pese	 a	 que	una	de	 sus	manos	había	 encontrado	un	hueco
entre	mi	piel	y	mis	pantalones	y	tanteaba	el	borde	de	mi	ropa	interior.

—Para	que	esto	funcione,	tienes	que	ser	tú	mismo.

Presionó	sus	labios	contra	los	míos	con	fuerza,	mordiéndome,	lamiéndome
y	abandonándose	por	completo.



—Vale	—dijo	 con	 un	 jadeo—.	 Cuando	 eres	 así,	 lo	 único	 que	 quiero	 es
follarte	y	que	te	mueras	por	mí.	Mirarte	a	la	cara	mientras	lo	hago	y	morirme
por	ti.

¿Quién	necesita	poesía	cuando	el	chico	de	tus	sueños	te	susurra	lascivo	al
oído?	Fue	el	momento	más	erótico	de	toda	mi	vida	y	me	encantó.	Nunca	me
habían	hablado	de	ese	modo	y	me	hizo	sentir	viva,	poderosa.

—¿Hay	mucho	tráfico	en	esta	carretera?	—gemí.

Eso	 también	 lo	pilló.	Y	unos	minutos	después	nos	moríamos	 juntos	en	el
asiento	trasero	del	coche.

	
	
A	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 regresamos	 a	 Pequeño	 Príncipe	 y	 estábamos
agotados.	Nos	detuvimos	unos	minutos	en	la	tienda	de	comestibles	y	después
fuimos	directamente	a	la	casa.

Sentía	una	extraña	calma	en	mi	interior,	como	si	las	escasas	horas	que	me
quedaban	 en	 la	 isla	 no	 fueran	 a	 acabarse	 nunca.	 El	 verano	 también	 se
encaminaba	a	sus	últimos	latidos.	Septiembre	había	comenzado	y	muy	pronto
el	otoño	pediría	su	lugar.

Nada	más	entrar	en	la	casa,	me	dirigí	al	baño	a	tomar	una	ducha.	Llevaba
unos	días	de	ensueño,	aunque	había	momentos	en	 los	que	pensaba	en	 todas
las	 cosas	 a	 las	 que	 tendría	 que	 enfrentarme	 a	mi	 regreso	 a	Montreal	 y	me
sentía	muy	insegura.	No	estaba	preparada	para	algunos	encuentros	y	nunca	lo
estaría.	Pese	a	ello,	ni	siquiera	ese	miedo	visceral	que	despertaba	en	mí	iba	a
detenerme.

Hay	 una	 frase	 que	 me	 encanta	 porque,	 cuando	 pienso	 detenidamente	 en
ella,	siento	esperanza	y	me	llena	de	fuerza:	«Todo	acabará	pasando».	Bajo	el
agua	me	la	repetía	como	un	mantra.

Trey	ocupó	mi	 lugar	en	 la	ducha	y	yo	me	dirigí	a	 la	cocina	a	preparar	 la
cena.	Nuestra	última	comida	juntos	en	aquella	casa.	Burritos	de	verduras.

Corté	 todos	 los	 ingredientes	 bien	 finitos	 y	 los	 puse	 en	una	 sartén	 con	un
poco	de	aceite.	Los	 rehogué	mientras	en	el	horno	calentaba	 las	 tortitas.	Los
tuve	listos	en	diez	minutos.

Me	 las	 arreglé	 para	 improvisar	 un	 pícnic	 en	 el	 porche.	Hacía	 una	 noche
estupenda.	 Coloqué	 una	 manta	 en	 el	 suelo	 y	 unos	 cojines	 para	 estar	 más
cómodos.	Llevé	afuera	los	platos	y	me	serví	una	copa	de	vino.

Contemplé	aquel	paisaje	casi	virgen	que	continuaba	abrumándome.



Trey	apareció	poco	después.	Llevaba	el	pelo	húmedo	y	el	olor	a	 fresco	y
jabón	 flotó	 hasta	 mi	 nariz,	 provocándome	 un	 cosquilleo	 en	 el	 estómago.
Sonrió	y	se	sentó	frente	a	mí,	cruzando	sus	largas	piernas.	Las	velas	que	había
encendido	hicieron	que	sus	ojos	brillaran	y	proyectaron	luces	y	sombras	en	su
rostro.

Mientras	cenábamos,	me	contó	más	cosas	de	 los	mi’kmaq,	 incluso	un	par
de	 leyendas	 sobre	 sus	 dioses,	 que	 guardé	 en	 ese	 rinconcito	 que	mi	 cerebro
había	creado	donde	atesorar	ideas	para	futuras	historias.	No	podía	evitarlo,	lo
hacía	 sin	pensar.	Mi	 inspiración	despertaba	con	cualquier	detalle:	una	 frase,
una	canción,	una	imagen…	y	toda	la	maquinaria	se	ponía	en	marcha.	Y	como
destellos	 comenzaban	 a	 aparecer	 las	 piezas	 del	 enorme	 puzle	 que	 era	 una
novela:	personajes,	escenas,	diálogos…

Sigo	sin	encontrar	el	modo	de	explicarlo.	Cómo	nace.	Cómo	se	desarrolla.
Cómo	crece,	se	teje	y	se	mezcla.	Solo	ocurre.

Después,	 mientras	 terminábamos	 la	 botella	 de	 vino,	 planeamos	 el	 día
siguiente.

El	día	de	las	despedidas.

El	día	que	regresaríamos	al	mundo	real.

—Ahora	sí	puedes	contarme	cómo	encontró	mi	hermana	esta	casa.

Alzó	la	vista	y	me	sonrió.

—Nunca	les	dije	la	verdad	sobre	mi	madre.

—¿Te	refieres	a	mis	hermanos?

—Ni	a	ellos	ni	a	Scott.	El	día	siguiente	a	la	fiesta,	después	de	que	Hoyt	te
llevara	 al	 aeropuerto,	 los	 cuatro	 quedamos	 a	 comer	 para	 despedirnos.
Supongo	que	notaron	que	me	pasaba	algo,	y	ya	sabes	cómo	son.	No	dejaron
de	presionarme	hasta	que	lo	solté.

—¿Qué	te	dijeron?

—Nada.	No	dijeron	nada,	solo	hicieron	las	maletas,	compraron	los	billetes
de	avión	y	me	 llevaron	a	 rastras	hasta	Lennox	para	asistir	 al	 funeral.	Ni	un
reproche	ni	un	gesto	de	enfado,	nada.

Se	 quedó	mirando	 la	 copa;	 sin	 embargo,	 yo	 sabía	 que	 no	 era	 eso	 lo	 que
veía.	Sus	labios	se	curvaron	con	una	leve	sonrisa	mientras	se	perdía	en	algún
recuerdo.	Pensaba	en	ellos.

—Te	importan	mucho,	¿verdad?

—Son	lo	más	parecido	a	una	familia	que	he	tenido.	—Sus	ojos	se	clavaron



en	los	míos,	alargó	la	mano	y	me	acarició	la	mejilla	con	los	nudillos—.	Nos
quedamos	unos	días	en	la	isla	y,	en	una	salida	a	Charlottetown,	Hayley	vio	el
anuncio	 de	 esta	 casa	 en	 una	 inmobiliaria.	 Fue	 amor	 a	 primera	 vista.	 Ese
mismo	día	nos	hizo	coger	el	ferry	y	venir	hasta	aquí.

—Típico	 de	 Hayley.	 A	 veces	 me	 cuesta	 entender	 cómo	 alguien	 tan
metódico	y	racional	puede	de	repente	dejarse	llevar	por	esos	impulsos.	—Me
encogí	de	hombros—.	Siempre	he	querido	ser	un	poco	como	ella,	tan	segura
de	sí	misma,	tan	resuelta.

—Tú	también	eres	todo	eso,	solo	que	a	tu	manera.

Bebí	un	sorbo	de	vino	y	esbocé	una	sonrisa	temblorosa.	Deseé	verme	como
él	me	veía.

—¿Qué	pasó	una	vez	que	visitó	la	casa?

—¿Nunca	te	lo	ha	contado?

—No.

—Ya,	presumo	que	por	mí.	—Acunó	 su	copa	entre	 las	manos—.	No	hay
mucho	 que	 contar.	 Scott	 acabó	 comprando	 la	 casa	 y	 lo	mantuvo	 en	 secreto
hasta	que	la	arregló	y	amuebló,	usándonos	a	Hoyt	y	a	mí	como	mano	de	obra
gratuita.	 Nos	 esclavizó.	 —Reí	 con	 él—.	 La	 convirtió	 en	 el	 regalo	 de
compromiso	perfecto.	Siempre	ha	sido	el	más	romántico	de	los	cuatro.

Nos	 quedamos	 allí	 tumbados,	 mirando	 al	 cielo.	 Abundantes	 estrellas	 lo
decoraban,	rodeando	una	luna	que	refulgía	preciosa.	Trey	me	atrajo	hacia	su
pecho	y	me	abrazó	en	silencio	un	largo	rato.

—¿Y	ahora	qué?	—susurré.

—¿A	qué	te	refieres?

—A	ti	y	a	mí,	a	Montreal,	a	nosotros	después.

Se	movió	de	modo	que	acabé	tumbada	de	espaldas	sobre	la	manta.	Me	miró
desde	arriba	y	me	acarició	el	pelo.

—Pues	 había	 pensado	 en	 convertirnos	 en	 una	 de	 esas	 parejas	 ñoñas	 que
siempre	he	odiado.

—¡Hablo	en	serio!

—¡Y	yo!	Llamarnos	a	todas	horas,	ir	al	cine	a	meternos	mano,	besarnos	de
madrugada	 en	una	 calle	 desierta	mientras	 te	 acompaño	 a	 casa	 tras	 una	 cita.
Quedarme	a	dormir.	Hacerte	el	desayuno.

—Me	gusta	como	piensas.



—¿Ah,	 sí?	 Pues	 se	me	 ocurren	más	 cosas.	 Hacerte	 el	 amor…	Todas	 las
noches.	A	todas	horas.	—Se	inclinó	y	me	besó	en	la	comisura	de	los	labios—.
Ser	el	único	que	te	bese	aquí.	—Sus	dedos	serpentearon	hasta	mi	estómago—.
También	 aquí.	—Su	mano	 se	 coló	 entre	mis	 piernas—.	Y	 aquí.	 Sobre	 todo
aquí.

Contuve	 el	 aliento.	Yo	 también	 quería	 que	 fuésemos	 una	 de	 esas	 parejas
ñoñas.	Que	me	besara	 en	 todos	 esos	 lugares.	Que	 se	 adueñara	 de	 otros.	Lo
había	 imaginado	 tantas	veces	que	 casi	 había	desgastado	 ese	 sueño.	Volví	 la
cabeza	 y	 alcancé	 su	 cuello.	 Le	 besé	 la	 piel	 y	 la	 probé	 con	 la	 punta	 de	 la
lengua.	Gimió	bajito	cuando	mi	mano	atrevida	alcanzó	sus	pantalones.

De	repente,	se	levantó	tirando	de	mí	hacia	arriba.	Atrapó	mis	labios	y	me
besó	con	anhelo	mientras	me	conducía	a	trompicones	dentro	de	la	casa.	Cerró
la	puerta	con	el	pie,	sin	dejar	de	besarme.	Me	colgué	de	su	cuello,	impulsiva	y
más	 despierta	 que	 nunca,	 solo	 por	 él.	 Subimos	 un	 escalón,	 luego	 otro	 y
logramos	 coronar	 la	 escalera.	 Alcanzamos	 el	 pasillo	 con	 los	 ojos	 cerrados,
chocamos	contra	la	pared	y	a	tientas	encontramos	la	puerta	de	su	dormitorio.

Sus	manos	comenzaron	a	desvestirme	y	las	mías	encontraron	la	hebilla	de
su	cinturón.	Toda	nuestra	ropa	acabó	en	el	suelo,	y	durante	unos	instantes	nos
contemplamos	 en	 silencio.	Me	 recreé	 en	 su	mirada	 turbia,	 oscura	 de	 deseo.
Mis	dedos	buscaron	su	piel	y	la	recorrieron	por	todas	partes,	cada	línea,	cada
curva	 de	 su	 hermoso	 cuerpo	 desnudo.	 El	 mío	 palpitaba	 dolorido	 y	 me
estremecí.

Sonreí	traviesa,	dueña	de	mi	control	y	el	suyo.	Tiré	de	él	hacia	la	cama	y	se
dejó	caer	con	los	brazos	apoyados	en	el	colchón.	Lo	necesitaba	tanto	que	sentí
una	mezcla	de	intenso	dolor	y	un	profundo	amor.	Se	sentó	y	me	atrajo	hacia
su	pecho,	abrazándome	por	la	cintura.

Me	aferré	a	su	cuello	mientras	nos	uníamos.

Mientras	nuestras	miradas	se	enredaban.

Mientras	 me	 movía	 con	 los	 músculos	 en	 tensión,	 acogiéndolo	 en	 mi
interior.

Mientras	le	hacía	el	amor	con	lentitud,	buscando	su	boca,	bebiéndome	sus
gemidos,	perdiéndome	en	las	sensaciones.

—Me	pasaría	la	vida	así.	Estoy	loco	por	ti	—me	susurró.

—Y	yo	por	ti.

—No	sé	qué	es	esto	que	hay	entre	tú	y	yo,	pero	no	quiero	que	acabe.

Lo	miré	a	los	ojos.	Mi	accidente	afortunado.



—Entre	tú	y	yo	solo	estamos	nosotros,	y	no	tiene	por	qué	acabar.



A	 veces,	 los	 recuerdos	 de	 la
infancia	 quedan	 cubiertos	 u
oscurecidos	 por	 las	 cosas	 que
sucedieron	 después,	 como
juguetes	olvidados	en	el	fondo
del	armario	de	un	adulto,	pero
nunca	se	borran	del	todo.

NEIL	GAIMAN,

El	océano	al	final	del	camino



22	
Una	despedida	es	necesaria	antes	de	que	volvamos	a

vernos
Desperté	con	el	amanecer.	Trey	dormía	profundamente	a	mi	lado.	Uno	de	sus
brazos	 se	 había	 convertido	 en	 mi	 almohada	 y	 con	 el	 otro	 me	 rodeaba	 la
cintura.	Podría	acostumbrarme	a	despertar	así	todos	los	días.

Me	quedé	mirando	su	rostro,	 la	paz	que	reflejaba,	 la	 leve	sonrisa	que	sus
labios	 insinuaban.	 No	 podía	 apartar	 los	 ojos	 de	 él.	 Escondí	 la	 nariz	 en	 su
cuello	 e	 inspiré	 su	 olor.	 Me	 encantaba	 cómo	 mi	 estómago	 se	 agitaba,	 las
burbujas	 que	 explotaban,	 las	 mariposas	 que	 revoloteaban.	 Ese	 pellizco.	 La
agitación.	Las	sensaciones	que	mi	cuerpo	experimentaba	sin	que	yo	pudiera
controlarlas.	Saber	que	no	iba	a	perderlas,	que	se	quedarían	conmigo	porque
él	también	lo	haría,	era	lo	único	que	lograba	mantener	a	raya	la	tristeza	de	ese
día.

Me	apenaba	marcharme	de	Pequeño	Príncipe	y,	al	mismo	tiempo,	me	sentía
feliz.	 Emociones	 que	 cambiaban	 tan	 rápido	 como	 luces	 intermitentes,	 hasta
solaparse	unas	a	otras.

El	ser	humano	esconde	un	mundo	interior	tan	inmenso	y	misterioso…

Se	vive	sintiendo,	no	hay	otra	 forma.	Una	vez	que	aprendes	esa	 realidad,
que	 la	 interiorizas,	 ya	nunca	 te	 abandona	del	 todo.	Y	dejas	de	 tener	miedo,
simplemente	 aceptas	que	habrá	días	y	días.	Momentos	y	momentos.	Que	 si
eres	emocional	e	 impulsiva,	como	yo	 lo	soy,	vivirás	en	un	vaivén	continuo.
En	ambos	extremos	a	la	vez,	por	imposible	que	parezca.

Besé	 suavemente	 la	 garganta	 de	Trey	 y	me	 levanté	 de	 la	 cama	 sin	 hacer
ruido.	 Fui	 hasta	 la	 cocina	 y	 empecé	 a	 preparar	 el	 desayuno	 con	 lo	 que
quedaba	 en	 la	 nevera.	 Unas	 tortitas	 que	 habían	 sobrado	 de	 la	 cena	 y	 unos
huevos	con	los	que	hice	una	tortilla.

Desayuné	sin	prisa,	sin	apartar	 la	mirada	de	 la	ventana.	Apuré	el	café,	ya
frío,	 y	 me	 dirigí	 al	 baño.	 Abrí	 el	 grifo	 y	 el	 ruido	 del	 agua	 golpeando	 la
porcelana	se	mezcló	con	el	silencio.	Me	desnudé	despacio	y	me	metí	bajo	el
chorro	de	agua.	Un	calor	agradable	se	apoderó	de	mi	cuerpo.	Puse	un	poco	de
champú	en	la	mano	y	comencé	a	lavarme	el	pelo.	Con	los	ojos	cerrados	noté
abrirse	 la	mampara,	un	escalofrío	me	recorrió	con	 la	breve	corriente	de	aire
que	me	azotó.	De	nuevo	calor.

Hizo	que	bajara	 las	manos	y	me	enjabonó	el	pelo	con	 las	suyas.	Después
me	colocó	bajo	el	agua	y	aclaró	 todos	 los	 restos	de	espuma.	Me	abrazó	por
detrás	y	me	besó	en	el	cuello,	bajo	 la	oreja.	Sus	dedos	comenzaron	a	 trazar



círculos	sobre	mi	piel	suavemente	y	a	deslizarse	hacia	mi	pecho.

—Mi	preciosa	sirena	—me	susurró	con	voz	ronca.

Su	mano	 continuó	 bajando	 por	 el	 estómago	 hasta	 el	 vientre	mientras	 sus
labios	me	recorrían	los	hombros	y	la	nuca	con	besos	tiernos.	Entre	mis	muslos
creció	un	torbellino	de	deseo,	que	comenzó	a	girar	cuando	las	yemas	de	sus
dedos	 alcanzaron	 mi	 centro.	 Me	 acarició,	 dulce	 pero	 apasionado,	 con
movimientos	 rítmicos	 que	 fueron	 cobrando	 intensidad	 al	 ritmo	 de	 mi
respiración.

Apreté	los	párpados	con	fuerza	y	me	abandoné	al	placer.	Dejé	que	me	diera
la	vuelta.	Abrí	los	ojos	y	allí	estaba	él.	Deseo	en	estado	puro.	Feroz.

Su	calor	me	envolvió.

Fuego.

«Nootau»,	pensé	con	una	sonrisa.

Hicimos	el	amor	bajo	el	agua	y	al	acabar	permanecimos	abrazados	sin	decir
una	palabra.	Frágiles	e	invencibles.	Acariciándonos	el	corazón.

	
	
Preparamos	las	maletas	y	las	llevamos	al	coche.	Después	limpiamos	todas	las
habitaciones,	cerramos	el	gas	y	desconectamos	los	fusibles.	La	casa	quedó	en
silencio,	fría	y	pulcra,	como	si	nadie	la	hubiera	habitado.

Trey	cerró	 la	puerta	con	 llave	y	yo	 sentí	una	punzada	en	el	pecho	con	el
último	clic.

Cogidos	 de	 la	 mano	 nos	 dirigimos	 a	 la	 playa.	 Recorrimos	 la	 costa	 en
dirección	a	la	casa	de	Adele.	Nunca	me	han	gustado	las	despedidas	y	aquella
iba	a	resultarme	muy	triste.	Desde	pequeña	había	admirado	a	la	actriz,	ahora
adoraba	a	la	persona,	a	la	mujer.

La	 casa	 azul	 se	 levantaba	 sobre	 el	 acantilado	 como	 un	 pequeño	 faro.
Ascendimos	por	el	sendero	y	alcanzamos	la	cima	en	pocos	minutos.	Sid	nos
vio	desde	lejos	y	alzó	la	mano	para	saludarnos.

—Vaya,	qué	sorpresa.

—Hemos	venido	a	despedirnos.

—Qué	pena	oír	eso.

Adele	salió	de	la	casa	y	sonrió	al	vernos.	Se	limpió	las	manos	en	un	trapo
mientras	avanzaba	hacia	nosotros	y	luego	me	dio	un	abrazo	muy	fuerte.



—Estás	preciosa.

—Supongo	que	será	por	el	sol.	He	cogido	un	poco	de	color.

—Es	esta	isla,	funciona	como	un	elixir	mágico	con	las	personas.

Tenía	 razón.	 Me	 examinó	 detenidamente	 y	 después	 le	 lanzó	 una	 mirada
fugaz	a	Trey.	Sonrió	como	si	supiera	algún	secreto.

—Nos	 marchamos	 —dije	 sin	 poder	 ocultar	 la	 tristeza	 que	 esa	 idea	 me
causaba.

—¡Oh,	querida!	Lo	dices	como	si	estuvieses	a	punto	de	decirnos	adiós	para
siempre.	 Vamos,	 puedes	 considerar	 esta	 tu	 casa,	 y	 espero	 que	 vengas	 a
visitarnos	tantas	veces	como	quieras.	Siempre	serás	bienvenida.

Me	emocioné,	no	pude	evitarlo.	La	abracé	con	fuerza,	sin	avisar,	algo	que	a
ella	 la	 pilló	 desprevenida.	 Dio	 un	 traspié	 y	 ambas	 nos	 echamos	 a	 reír	 con
lágrimas	en	 los	ojos.	Por	un	motivo	que	desconocía,	yo	 también	significaba
algo	importante	para	ella.

—Ven,	quiero	darte	una	cosa.

Me	guio	hasta	 su	 taller	 y	 abrió	 uno	de	 los	 cajones	de	un	mueble	 blanco.
Sacó	una	cajita	de	cartón,	cerrada	con	un	lazo	de	color	lavanda.	Me	la	entregó
con	los	brazos	extendidos.

—Ábrela	cuando	te	hayas	marchado.

—¿Qué	es?

—Una	sorpresa.

Miré	la	caja	y	asentí	con	una	sonrisa	temblorosa.

—Yo	 también	 tengo	 algo	 para	 ti.	—Metí	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 mis
pantalones	 y	 saqué	 el	 cristal	 de	 color	 rojo	 que	 había	 encontrado	 nada	más
llegar	a	la	isla—.	Quiero	que	lo	tengas.

—Harper,	es	tuyo.	No	puedo	aceptarlo.	Si	supieras	los	raros	que	son…

—Lo	 sé,	 y	 por	 eso	 debes	 quedártelo	 tú.	 Estoy	 segura	 de	 que	 lo
transformarás	en	una	pieza	preciosa.

Me	miró	a	los	ojos	y	después	contempló	la	lágrima	carmesí	que	reposaba
en	la	palma	de	mi	mano.	La	cogió	y	la	apretó	con	fuerza	en	un	puño.

—Gracias.

—Adele,	voy	a	echarte	de	menos.	Tú…	tú	me	has	ayudado	mucho	más	de
lo	que	imaginas.	Hablar	contigo.	Tu	cariño…



—Has	tomado	tu	decisión,	¿verdad?

Asentí.

—Sí.	 No	 voy	 a	 regresar	 a	 mi	 antigua	 vida.	 No	 es	 para	 mí.	 Me	 había
acostumbrado	 a	 vivir	 en	 ella	 sin	 sentirla	 mía	 y,	 quizá	 por	 costumbre	 o
aceptación,	siempre	había	creído	que	me	iba	bien.	A	ver,	no	me	arrepiento	de
haber	 estudiado	Literatura,	 ni	 tampoco	 de	 los	 dos	 años	 de	 prácticas	 que	 he
hecho	 en	 la	 editorial.	 He	 tenido	 oportunidades	 maravillosas	 que	 me	 han
enseñado	mucho.	Es	solo	que…	estos	días	aquí	me	han	hecho	abrir	los	ojos	y
darme	 cuenta	 de	 que	 quiero	 algo	más.	Más	 libertad,	 más	 felicidad.	Más…
vida.	¿Lo	comprendes?

—Por	supuesto	que	sí.	Me	sentí	del	mismo	modo	hace	muchos	años.	—Me
sonrió	con	esa	calidez	que	me	había	conquistado	desde	el	primer	instante—.
¿Ya	no	es	tan	complicado?

Supe	de	inmediato	que	se	refería	a	Trey	y	a	mí.

—Ya	no.	De	hecho,	creo	que	es	más	fácil	que	nunca.

—Me	alegro	por	los	dos.	Hacéis	una	pareja	preciosa.

Me	dejé	envolver	por	 sus	brazos	y	cerré	 los	ojos,	 respirando	hondo,	muy
hondo.	Sentirlo	todo	tanto	era	devastador	y	hermoso	al	mismo	tiempo.

Sid	nos	llevó	en	coche	hasta	la	casa.	Se	nos	había	hecho	un	poco	tarde	y	el
transbordador	salía	en	menos	de	una	hora.

—Hasta	pronto	—nos	gritó	desde	la	ventanilla	mientras	se	alejaba.

Trey	 puso	 en	 marcha	 el	 cuatro	 por	 cuatro.	 Antes	 de	 subir	 al	 coche	 de
alquiler,	no	pude	evitar	tomarme	un	minuto	y	volver	a	contemplar	aquel	lugar.

Inspiré	hondo.	Olía	a	sol,	a	mar,	a	sal.	El	cielo	y	el	océano	se	fundían	en	el
horizonte.	 Las	 aves	 volaban	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 graznando	 sin	 cesar,	 y	 se
zambullían	en	el	agua	remontando	a	continuación	el	vuelo	con	algún	pez	en	el
pico.	El	sonido	de	las	olas	rompiendo	contra	la	orilla	acallaba	cualquier	otro
ruido.	Memoricé	esa	imagen,	los	detalles,	para	recrearlos	en	mi	imaginación
hasta	desgastarlos.

Pasamos	 por	 el	 bar	 a	 despedirnos	 de	 Ridge.	 Amable	 como	 siempre,	 nos
puso	un	montón	de	comida	para	el	viaje	en	una	bolsa	y	nos	invitó	a	regresar
cuando	quisiéramos.	Nos	acompañó	hasta	el	puerto;	y	su	imagen	haciéndose
pequeña	mientras	 nos	 alejábamos	mar	 adentro	 fue	 la	 última	 que	 guardé	 de
aquella	isla	que	me	había	cambiado	la	vida.

	
	



Dos	 horas	más	 tarde	 llegamos	 al	 puerto	 de	 Souris.	 Trey	maniobró	 desde	 la
bodega	y	el	coche	descendió	por	la	rampa	muy	despacio.	Yo	lo	seguí	con	el
pequeño	 utilitario	 y	 lo	 dejé	 aparcado	 junto	 al	 puerto.	 Un	 empleado	 de	 la
agencia	lo	recogería	allí	tras	pagar	un	suplemento.

Me	uní	a	Trey.	Teníamos	por	delante	un	largo	viaje	hasta	Montreal.	Más	de
mil	kilómetros.	Toda	una	aventura.

—¿Lista?

—Lista.

Me	miró.	Lo	miré.	El	motor	rugió	cuando	pisó	el	acelerador	y	nos	pusimos
en	marcha.	 Las	 horas	 fueron	 transcurriendo	 entre	música	 y	 conversaciones,
besos	y	miradas.

Me	contó	algunas	cosas,	como	los	líos	en	los	que	se	había	metido	con	Hoyt
años	atrás,	cuando	eran	un	par	de	descerebrados	que	actuaban	antes	de	pensar.
Palabras	suyas.	Me	entró	la	risa,	porque	cada	situación	era	más	ridícula	que	la
anterior.

Nos	detuvimos	un	par	de	veces.	Una	para	repostar	gasolina	y	 la	otra	para
picar	algo	en	un	Tim	Hortons.	Encogida	en	el	asiento,	miré	por	la	ventanilla
cómo	los	últimos	vestigios	de	luz	desaparecían	en	el	cielo.	La	cúpula	celeste
se	 cubrió	 con	 un	 manto	 negro	 salpicado	 de	 puntitos	 plateados.	 Eché	 un
vistazo	a	las	brillantes	luces	del	salpicadero.	Marcaban	las	diez	y	media.

—¿Dónde	estamos?	—pregunté	mientras	disimulaba	un	bostezo.

—Llegando	 a	 Edmundston.	 Pararemos	 en	 el	 próximo	 hotel	 y
descansaremos	un	poco.

Estiré	los	brazos	y	después	me	froté	los	muslos.

—Me	parece	bien.	Tengo	los	músculos	demasiado	tensos.

Me	miró	de	reojo	y	sonrió.

—Igual	puedo	hacer	algo	con	eso.

Meneé	 la	 cabeza,	 ocultando	 la	 sonrisa	 que	 asomaba	 a	 mi	 cara.	 Trey	 era
como	una	buena	canción	en	un	mal	día,	pintaba	de	colores	el	negro.

Minutos	después	vimos	una	señal	que	anunciaba	uno	en	la	siguiente	salida,
la	26.	Nos	desviamos	y	aparcamos	frente	a	la	entrada	de	un	pintoresco	hotel
de	paredes	azules	y	una	curiosa	arquitectura	llamado	Days	Inn.	Bajamos	del
cuatro	 por	 cuatro	 y	 estiramos	 las	 piernas.	Después	 cogimos	 el	 equipaje	 del
maletero	y	entramos	en	el	vestíbulo.

Enseguida	 nos	 atendió	 una	 chica	 de	 gesto	 amable,	 que	 nos	 dio	 una



habitación	en	la	segunda	planta.

Fui	 la	primera	en	usar	 la	ducha	y	me	quedé	un	rato	bajo	el	agua	caliente.
Me	pasé	la	cuchilla	por	las	piernas	para	deshacerme	del	vello	que	empezaba	a
crecer	 y	 al	 salir	 me	 embadurné	 de	 loción	 corporal	 antes	 de	 ponerme	 un
pantalón	corto	de	algodón	y	una	camiseta.

Encontré	a	Trey	tumbado	en	la	cama,	haciendo	un	barrido	por	los	canales
de	televisión	con	el	mando.	Me	miró	embobado,	repasándome	de	arriba	abajo.
Silbó.

—Tú	quieres	matarme.

Le	lancé	la	toalla	con	la	que	me	estaba	secando	el	pelo.	La	atrapó	y	se	echó
a	reír	al	tiempo	que	se	levantaba.	Al	pasar	por	mi	lado	me	dio	un	beso	en	los
labios	y	un	azote	en	el	 culo.	Me	dieron	ganas	de	morderle	ese	hoyuelo	que
aparecía	junto	a	su	boca.

La	cama	crujió	cuando	me	senté	en	ella.	Abrí	mi	bolso	y	saqué	la	cajita	que
Adele	me	había	regalado	al	despedirnos.	Le	quité	el	lazo	con	cuidado	de	no
romperlo	 y	 levanté	 la	 tapa	muy	 despacio.	Dentro	 había	 un	 sobre	 rojo	 y	 un
colgante.	 Tomé	 la	 cadena	 y	 la	 alcé.	 De	 ella	 pendía	 un	 cristal	 de	 mar	 azul
cobalto	envuelto	en	hilo	de	plata.	Junto	a	él	colgaban	varios	dijes:	un	caballito
de	mar,	una	estrella	y	una	sirena	que	en	sus	manos	sostenía	otro	cristal.

Noté	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 y	 cómo	 mis	 ojos	 se	 humedecían.	 Dejé	 el
colgante	a	un	lado	y	me	fijé	en	el	sobre.	Lo	abrí	y	saqué	un	par	de	fotografías.
La	primera	era	idéntica	a	la	que	había	visto	colgada	de	la	pared	de	su	taller.	Se
la	veía	a	ella	posando	con	un	premio,	hermosa	y	sonriente.	Le	di	la	vuelta	y	vi
que	estaba	firmada.

Gracias	por	darle	sentido	a	tantos	años	de	trabajo.	La	admiración	es	mutua,	mi	pequeña	sirena.

ADELE	SAUVAGE

Tomé	la	segunda	fotografía	y	me	cubrí	la	boca	con	la	mano.	No	sabía	cómo
ni	cuándo,	pero	en	aquella	imagen	estábamos	todos:	Adele,	Sid,	Trey,	Rigde,
incluso	Peter	y	la	cascarrabias	de	Emma.

Y	yo.

Apenas	me	 reconocí	 en	 aquel	 rostro	 tan	 feliz.	 Alguien	 debió	 de	 tomarla
durante	aquella	comida	tras	la	tormenta.	Me	emocioné	al	contemplarla.	Le	di
la	vuelta	y	allí	había	otra	frase	manuscrita.

Una	despedida	es	necesaria	antes	de	que	volvamos	a	vernos,	por	ello	no	cabe	la	tristeza	cuando
decimos	adiós.

Porque	 tenemos	 tantos	 hogares	 como	 personas	 amamos,	 esta	 siempre	 será	 tu	 casa.	 Vuelve
pronto,	querida.



Trey	se	sentó	a	mi	lado	en	la	cama.	Ladeé	la	cabeza	para	mirarlo	y	me	fijé
en	las	gotitas	de	agua	que	le	resbalaban	por	el	pelo.

—Lo	pasamos	bien	ese	día.

—Sí	—respondí	mirando	de	nuevo	la	foto—.	¿Recuerdas	quién	la	hizo?

Se	quedó	pensando	un	momento.

—Creo	que	fue	esa	chica,	la	hermana	de	Ridge.	¿Cómo	se	llama?

—Carlie.

—Sí,	ella.	La	vi	haciendo	fotos	con	su	móvil.

—Voy	a	echarles	de	menos,	a	todos.

Respiré	hondo	y	volví	a	guardarla	en	el	sobre.

—Sabes	 que	 podemos	 volver	 cuando	 nos	 dé	 la	 jodida	 gana,	 ¿verdad?
Incluso	dar	la	vuelta	ahora	mismo	si	es	lo	que	quieres.	Lo	haré	si	me	lo	pides.

Tragué	 saliva	 y	 alcé	 la	 barbilla,	 mirándolo.	 Me	 perdí	 en	 sus	 ojos.	 Me
parecía	 tan	 guapo	 que	me	 quedaba	 sin	 respiración.	 «Amor»,	 la	 palabra	me
bailaba	en	la	punta	de	la	lengua,	convencida	de	que	era	lo	que	sentía	por	él.
Le	di	un	beso	suave	y	se	me	escurrió	entre	los	labios	un	«Te	quiero»	que	no
llegó	a	oír.	Aún	no	me	atrevía	a	ponerle	sonido.

—¿Te	importa?	—susurré,	dándole	el	colgante.

Asintió	 y	 yo	me	 volví	mientras	me	 apartaba	 el	 pelo	 del	 cuello	 para	 que
pudiera	ponérmelo.	Me	lo	colocó	sobre	el	pecho	y	después	lo	cerró.	Entonces,
apretó	su	boca	contra	mi	nuca	durante	unos	segundos.

Nos	metimos	en	la	cama.	Trey	apagó	el	televisor	y	la	lámpara	de	la	mesita
y	 toda	 la	 habitación	 se	 sumió	 en	 la	 oscuridad.	 Me	 acurruqué	 junto	 a	 su
cuerpo.	 Se	 movió	 para	 abrazarme,	 de	 modo	 que	 acabe	 con	 la	 cabeza
reposando	en	su	pecho.	Enredamos	las	piernas.	Estaba	tan	cansada	que	se	me
cerraban	 los	 ojos,	 pero	me	 negaba	 a	 dormirme	 porque	me	 gustaba	 sentir	 la
tibieza	del	cobijo	que	eran	sus	brazos.

—¿Qué	harás	cuando	vuelvas?	—me	preguntó	mientras	deslizaba	los	dedos
entre	 mi	 pelo,	 una	 y	 otra	 vez.	 Era	 tan	 placentero	 que	 mis	 párpados
sucumbieron.

—No	lo	sé.	Son	tantas	cosas	las	que	tendré	que	hacer,	que	no	sé	por	dónde
empezar.	—Medité	sobre	ello—.	Supongo	que	lo	primero	será	ver	al	abogado
de	mi	abuela	para	que	me	ayude	con	el	papeleo.	Y	 también	 tendré	que	 ir	 a
Toronto:	 dejar	 el	 apartamento,	 recoger	 mis	 cosas…	 Debo	 hablar	 con	 mis
profesores.	Suspender	las	prácticas	en	la	editorial.	¡Dios	mío,	antes	tengo	que



acabar	 el	 trabajo	 pendiente!	 Al	 menos	 debería	 entregar	 esos	 manuscritos
corregidos.

—No	te	preocupes,	lo	harás.	Solo	necesitas	organizarte	un	poco.

—Dicho	así	parece	muy	sencillo	—repliqué	con	sarcasmo.

El	pecho	de	Trey	se	movió	con	una	risa	silenciosa.

—Se	supone	que	ya	no	perteneces	a	ese	grupo	de	gente	que	vive	sin	vivir.
Con	 el	 piloto	 automático	veinticuatro	horas	 al	 día.	Sometidos	 al	 teléfono,	 a
los	 correos	 electrónicos,	 al	 trabajo…	 Sin	 detenerte	 a	 respirar	 o	 a	 sentir	 de
verdad.	Ahora	eres	dueña	de	tu	propio	tiempo,	de	tu	vida,	y	eso	es	genial.

Ladeé	la	cabeza	y	besé	la	piel	de	su	torso.

—Tienes	razón.

—Siempre	tengo	razón.	Siempre.

—¿Sabes?	 No	 es	 bueno	 que	 te	 menosprecies	 tanto.	 Deberías	 tener	 más
confianza	en	ti	mismo	—dije	como	si	nada.

—Es	cierto,	debería.	Soy	prácticamente	perfecto.	Mira	este	 cuerpo	y	esta
cara.	Estoy	buenísimo.	Y	soy	muy	listo.

—Eso	 también	es	verdad,	eres	muy	 listo	—repliqué	con	énfasis.	Una	risa
mal	disimulada	escapó	de	mi	garganta—.	Se	te	da	bien	todo.	Siempre	aciertas,
eres	guapo,	altruista	y	un	poco	malote…

—¿Malote?

—Sí,	ya	sabes.	Uno	de	esos	chicos	que	van	de	duros	y	perdonavidas	por	el
mundo,	pero	que	en	el	fondo	son	dulces	como	el	helado	de	chocolate.

—No	tengo	claro	si	eso	es	un	cumplido.

—Es	un	cumplido	—afirmé	sin	vacilar,	y	añadí	en	voz	baja	y	atrevida—:
Los	malotes	son	muy	sexis.

Deslizó	las	puntas	de	los	dedos	por	mi	costado	hasta	la	curva	de	la	cintura	y
comenzó	a	dibujar	en	la	cadera	lo	que	me	pareció	el	símbolo	del	infinito.

—Soy	sexy.	Dulce	como	el	helado	de	chocolate.	Y	follo	como	un	dios.

—¡Sí!	 —exclamé—.	 Así	 que	 deja	 de	 subestimarte.	 El	 mundo	 está	 muy
agradecido	de	que	existas.

Nos	 quedamos	 en	 silencio	 y	 empezaron	 a	 dolerme	 las	 mejillas	 de	 tanto
sonreír.

—¡Joder,	debo	de	parecerte	un	creído	de	la	hostia!



—No,	me	pareces	un	malhablado	de	la	hostia.	—Se	echó	a	reír	con	ganas	y
se	dio	la	vuelta	hasta	colocarse	sobre	mí.	Apenas	podía	distinguir	sus	rasgos
en	la	oscuridad—.	Solo	estás	seguro	de	ti	mismo,	y	eso	me	gusta.

—¿Y	qué	más	te	gusta	de	mí?

—Que	cuando	estoy	contigo	todo	está	bien.	Haces	que	sienta	que	soy	capaz
de	cualquier	cosa.

—¿Y	qué	más?

—Me	gusta	cómo	me	miras.

—¿Como	 si	 fueras	 una	 gota	 de	 agua	 en	 el	 desierto	 y	 yo	 tuviera	mucha,
mucha	sed?

Me	 gustó	 la	 comparación	 e	 hizo	 que	 me	 sonrojara.	 Alcé	 la	 mano	 y	 le
acaricié	la	mejilla,	después	los	labios.

—Sí.	Y	me	gusta	cómo	me	besas.

Se	inclinó	hasta	posar	sus	labios	sobre	los	míos.	Los	lamió	muy	despacio.

—Me	 alegro,	 porque	 te	 besaría	 cada	 día,	 cada	 hora,	 cada	minuto…	cada
segundo.

—Y	me	encanta	estar	en	la	cama	contigo,	hablando.	O	sin	hablar.

—Cuéntame	más	sobre	eso.

Inspiré	 hondo	 y	 deslicé	 las	 manos	 por	 su	 espalda.	 Me	 estaba	 excitando
tanto	como	él	y	no	pude	evitar	arquearme	para	estar	más	cerca.

—Me	encanta	mirarte.	Tocarte.	Sentirte.

El	teléfono	de	Trey	emitió	un	zumbido	sobre	la	mesita	y	la	pantalla	iluminó
nuestros	rostros.	Le	echó	un	vistazo	y	a	continuación	lo	ignoró,	centrándose
en	mí.	Bajó	la	cabeza	hasta	besarme	en	el	cuello,	en	el	punto	donde	el	pulso
latía	con	más	fuerza.	El	teléfono	volvió	a	vibrar.	Y	otra	vez.

—Puede	que	sea	importante	—dije	en	un	susurro.

—Es	tu	hermano	—murmuró	contra	mi	piel—.	Hace	días	que	me	escribe	y
yo	intento	darle	largas.

—¿Por	qué?

—Porque	no	quiero	mentirle	y	tampoco	decirle	que	estoy	contigo.	—Hizo
una	 pausa	 para	 darme	 un	 mordisquito,	 y	 yo	 tragué	 saliva,	 nerviosa,	 sin
entender	qué	quería	decir—.	No	sin	estar	seguro.

—¿Seguro	de	qué?



Contuve	el	aliento.

—De	ti…	De	nosotros.

—¿De	mí?

—No	 puedo	 decirle	 que	 he	 perdido	 la	 cabeza	 por	 su	 hermana	 y	 que	me
importa	una	mierda	si	le	parece	bien	o	no,	si	no	estoy	seguro	de	que	esto	es
real	para	ti.

—Es	real.

—¿Cómo	lo	sabes?	Estos	días	podrían	haber	estado	solo	en	tu	imaginación.
Quizá	todo	esto,	lo	que	sientes	por	mí,	sea	algo	que	has	idealizado.	Un	bonito
sueño.	Quizá,	cuando	vuelvas	a	la	rutina,	al	día	a	día…	ya	no…

Lo	 silencié	 con	 un	 beso	 al	 tiempo	 que	 con	 mis	 piernas	 le	 rodeaba	 las
caderas.	 Un	 beso	 lento	 en	 el	 que	 volqué	 todos	 mis	 sentimientos.	 Los	 que
llenaban	mi	corazón	y	estremecían	mi	piel.	Lo	abracé	para	llevarlo	conmigo	y
acabé	sobre	él.	Con	mi	frente	en	 la	suya	 tomé	su	aliento	y	 lo	 tomé	a	él.	No
podía	verle	la	cara,	pero	mantuve	los	ojos	abiertos	sin	dejar	de	moverme.	Más
fuerte.	 Más	 profundo.	 Porque	 no	 sabía	 qué	 palabras	 usar	 para	 calmar	 su
incertidumbre	sobre	si	aquello	era	real.

A	 veces	 las	 palabras	 no	 sirven	 y	 debemos	 buscar	 otro	 lenguaje	 para
expresarnos.	 Yo	 necesitaba	 que	 escuchara	 que	 aquello	 que	 había	 entre
nosotros	 era	 para	 siempre.	 Y	 le	 hablé	 con	 los	 labios,	 con	 la	 piel,	 con	 las
manos,	con	sonidos	que	nacían	más	abajo	de	las	cuerdas	vocales.	Le	grité	con
el	 cuerpo	 que	 ya	 no	 imaginaba	 otro	 día	 sin	 él	 y	 volví	 a	 besarlo	 llena	 de
tensión,	saboreándolo,	mientras	él	susurraba	«Yo	también».

Lo	 abracé,	 incapaz	 de	 moverme,	 y	 el	 silencio	 nos	 envolvió.	 Acerqué	 la
boca	a	su	oreja	y	canté	flojito:

Oh,	yeah,	trying	not	to	love	you
Only	makes	me	love	you	more

Sin	pretenderlo,	 la	había	convertido	en	nuestra	canción.	Me	estrechó	muy
fuerte,	 aún	 dentro	 de	 mí,	 y	 vi	 toda	 una	 historia	 repleta	 de	 capítulos	 con
nosotros	de	protagonistas.	De	escenas	ideales.	De	intensos	diálogos.	Con	un
final	perfecto	y	un	epílogo	sin	acabar	para	sumarle	días	y	días.	La	eternidad.

Lo	que	no	vi	fue	el	giro	que	lo	sacude	todo.	En	cada	historia	siempre	hay
uno,	o	más	de	uno,	como	las	réplicas	de	un	terremoto	que	hacen	temblar	hasta
los	 cimientos	 del	 edificio	 más	 sólido,	 poniéndolo	 a	 prueba.	 Giros
impredecibles,	 incontrolables,	 destructivos	 como	 los	 desastres	 naturales;	 y
nosotros	éramos	una	zona	de	alto	riesgo.



Ella	era	una	criatura	romántica
y	sentimental,	con	tendencia	a
la	 soledad,	 de	 pocas	 amigas,
capaz	de	emocionarse	hasta	las
lágrimas	 cuando	 florecían	 las
rosas	en	el	jardín.

ISABEL	ALLENDE,

La	casa	de	los	espíritus
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Esa	persona	que	hace	que	vuelvas	a	tener	ganas	de

todo
Eran	más	 de	 las	 once	 de	 la	 mañana	 cuando	 por	 fin	 entré	 en	 casa.	 Dejé	 la
maleta	 en	 el	 suelo	 y	miré	 aquellas	 paredes	 con	 nuevos	 ojos.	 Ahora	 era	mi
hogar.	Abrí	las	ventanas	para	que	entrara	un	poco	de	aire	y	coloqué	un	vinilo
de	James	Bay	en	el	viejo	tocadiscos.	La	música	llenó	el	espacio.

Mientras	ponía	una	 lavadora	con	 la	 ropa	sucia	y	guardaba	 la	 limpia	en	el
armario,	advertí	que	ya	no	quedaba	a	la	vista	ninguna	pertenencia	de	Frances,
salvo	su	taza	favorita	en	el	escurreplatos	y	un	chal	colgando	del	perchero	de
la	entrada.

Durante	unos	 instantes	sentí	el	 tiempo	retroceder,	como	si	de	un	vídeo	se
tratara	o	las	mismísimas	arenas	del	 tiempo	estuvieran	manipulando	la	física.
Vi	a	Frances	y	a	mi	abuela	moviéndose	entre	aquellas	paredes,	felices,	riendo,
abrazadas	en	el	sofá	mientras	yo	coloreaba	arrodillada	en	el	suelo.	Decenas	y
decenas	de	gestos	y	recuerdos	que	habían	quedado	en	mi	memoria	cobraron
vida.	Mi	tiempo	allí	había	sido	el	más	feliz.	Una	mezcla	de	placidez	y	tristeza
me	azotó	al	pensar	que	por	fin	había	vuelto	a	casa.

¿Puede	una	persona	echarse	de	menos	a	sí	misma?	Sí.	Yo	lo	hacía.

Inspiré	hondo	y	me	centré	en	el	presente,	el	ahora.	Se	habían	acabado	los
pensamientos	 circulares	 que	 solo	 conducían	 a	 la	 línea	 de	 salida.	Y,	 por	 ese
mismo	motivo,	busqué	una	cajita	de	metal	en	la	que	mi	abuela	solía	recoger
botones.	La	vacié	y	dentro	guardé	el	 libro	que	mi	madre	me	había	 regalado
siendo	niña.	Debía	verlo	como	 lo	que	era	en	 realidad,	un	 recuerdo	especial,
una	posesión.	No	podía	seguir	huyendo	a	su	interior	cada	vez	que	tuviese	un
problema	o	me	sintiese	sola.	Anclada	a	un	objeto	que	se	había	convertido	en
una	terapia	negativa	para	mí.

Se	acabó	guardarlo	bajo	la	almohada.

Trey	 tenía	 razón,	 no	 necesitaba	 parecerme	 a	 otra	 persona,	 y	menos	 a	 un
personaje,	solo	tenía	que	ser	yo	misma.

En	la	caja	también	guardé	la	carta	de	mi	abuela.	Hice	un	hueco	para	ella	en
el	cajón	y	lo	cerré	sintiéndome	ligera.

Después	 puse	mi	 ordenador	 a	 cargar	 y	 aproveché	 ese	 tiempo	 para	 hacer
unas	llamadas.	Logré	hablar	unos	segundos	con	Hayley,	que	se	encontraba	en
algún	punto	de	Nueva	Caledonia.	Hoyt	contestó	al	primer	tono.

—¡Calabacita!



—¡Hola,	hermanito!

—¿Dónde	demonios	has	estado?

—Necesitaba	un	tiempo	para	aclararme.	No	te	preocupes,	pienso	contártelo
todo.

—Eso	espero.	Y	bien,	¿has	encontrado	lo	que	buscabas?

—Sí.	 Por…	por	 eso	 te	 llamo.	Verás,	 voy	 a	 quedarme	 aquí,	 en	Montreal,
para	siempre.

Hoyt	 se	quedó	callado	un	 instante.	De	 fondo	 se	oía	 el	murmullo	de	unas
voces.

—Me	alegra	oír	eso,	Harper.	Me	gusta	la	idea	de	tenerte	cerca.

Sonreí	y	tragué	saliva.

—La	próxima	semana	iré	a	Toronto,	solo	para	recoger	mis	cosas	y	devolver
la	llave	del	apartamento.	Hablar	con	mi	tutor,	mi	supervisor	en	la	editorial…

—¿Necesitas	que	te	eche	una	mano?

—No,	puedo	hacerlo	sola.

—Vale.

—Disculpe,	señor,	pero	debe	apagar	el	 teléfono,	vamos	a	despegar	—dijo
una	mujer.

—¿Estás	en	un	avión?	—pregunté.

—Papá	 quiere	 que	 haga	 una	 visita	 sorpresa	 a	 nuestra	 sucursal	 en	Nueva
York.	Estaré	de	vuelta	en	unos	días.	¿Quedamos	para	cenar	y	me	lo	cuentas
todo?

—Claro,	 llámame	cuando	 regreses.	Hay	una	 cosa	que	necesito	 decirte	 en
persona.

—¿Qué	cosa?	—inquirió	alerta.

—Nada	malo,	tranquilo.

—Señor,	debe	apagar	el	teléfono.

—Será	mejor	que	le	hagas	caso	o	te	echarán	del	avión.

—Vale.	Te	veo	pronto,	Calabaza.	Te	quiero.

—Te	quiero.

Colgué	el	 teléfono	y	me	 lo	quedé	mirando	con	un	pellizco	en	el	corazón.
Vivir	cerca	de	mis	hermanos	iba	a	estar	bien.	Muy	bien.	Tecleé	el	número	de



Frances	y	mi	llamada	fue	directa	a	su	buzón	de	voz.

—Hola,	 Frances.	 Espero	 que	 tu	 hermana	 se	 encuentre	 mucho	 mejor.
Llámame	 cuando	 puedas,	 necesito	 contarte	 algunas	 cosas.	 Voy…	 voy	 a
quedarme	con	la	casa	y	la	librería.	Estoy	aterrada…	y	nerviosa,	pero	algo	me
dice	 que	 estoy	 haciendo	 lo	 que	 de	 verdad	 necesito.	Bueno,	 solo	 quería	 que
supieras	que	ya	he	vuelto	y…	hablar	contigo…	Te	quiero,	Frances.	Cuídate,
por	favor.

Un	apetecible	olor	a	especias	penetró	a	través	de	la	ventana	y	mi	estómago
protestó	 sin	 ningún	 disimulo.	 Miré	 el	 reloj,	 las	 agujas	 marcaban	 la	 una	 y
media.	En	 casa	 no	 había	 nada	 para	 comer,	 así	 que	 recogí	 el	 ordenador	 y	 el
bolso	y	salí	a	la	calle.

Mientras	 caminaba	 escuchando	 música	 a	 través	 de	 los	 auriculares
conectados	 a	 mi	 teléfono,	 planifiqué	 por	 orden	 de	 prioridades	 una	 lista	 de
tareas.	 Debía	 corregir	 los	 manuscritos	 que	 tenía	 pendientes,	 comprar	 los
pasajes	 y	 viajar	 cuanto	 antes	 a	 Toronto,	 solucionar	 todo	 el	 papeleo
relacionado	con	la	herencia…

Entré	 en	 una	 bocatería	 y	 pedí	 un	 sándwich	 vegetal	 con	 salsa	 de	 yogur.
Después	me	encaminé	a	la	librería.	Inspiré	hondo,	el	aire	de	finales	de	verano
soplaba	 suave,	 calentándome	 la	 piel.	 Sonreí	 con	 ganas	 porque,	 de	 algún
modo,	mientras	mis	pasos	me	 llevaban,	 noté	que	me	desentumecía,	 que	me
sentía	yo	misma.

Empezó	a	sonar	Someday	de	We	are	harlot.	Me	encantaba	esa	canción	y	la
tarareé	a	media	voz,	caminando	sin	prisa.

Me	detuve	 frente	 al	 portal	 de	 la	 librería.	No	 sé	 cuánto	 tiempo	estuve	 allí
inmóvil,	observando	mi	reflejo	en	el	cristal	del	escaparate.	Saqué	la	llave	del
bolso	y	abrí	la	puerta	con	el	corazón	golpeándome	con	fuerza	en	el	pecho.

Di	un	paso	al	frente,	y	después	otro.	Mi	mirada	vagó	por	todo	el	espacio	sin
detenerse	en	nada	concreto	y,	al	mismo	tiempo,	absorbiendo	todos	los	detalles
que	ya	conocía	de	memoria.	Sentí	que	aquel	 lugar	me	abrazaba	con	 fuerza,
lleno	de	cariño,	dándome	la	bienvenida.	Me	moví,	palpando	las	estanterías,	el
mostrador,	 esa	 antigualla	 que	 era	 la	 caja	 registradora,	 los	 libros	 que	 se
apilaban	 en	 las	 mesas	 y	 mi	 piel	 se	 estremeció	 notando	 la	 magia	 que
encerraban.	Mi	sangre	burbujeó,	susurrándome	lo	que	yo	ya	sabía:	aquel	era
mi	mundo.

Era	como	un	santuario	para	mí,	rodeado	de	calma	y	quietud.	Despejé	una
mesa	y	saqué	mi	portátil,	la	comida	y	me	senté,	deleitándome	en	el	silencio,	el
olor	a	libro	nuevo	y	a	ambientador	de	limón.

	



	
Unos	golpecitos	en	el	cristal	me	sobresaltaron.	Levanté	la	vista	de	la	pantalla
del	ordenador	y	vi	a	Trey	saludándome	desde	la	calle.	Me	percaté	de	que	casi
había	anochecido,	por	lo	que	debía	de	llevar	allí	sentada	al	menos	seis	horas.

Abrí	la	puerta	y	me	hice	a	un	lado	para	dejarle	entrar.	Apenas	hubo	cruzado
el	umbral,	me	alzó	con	sus	brazos	y	estampó	su	boca	contra	la	mía.	Lo	miré	a
los	 ojos,	 dejando	 apenas	 unos	 centímetros	 entre	 mis	 labios	 y	 los	 suyos,
respirándolo.	Me	sentí	feliz	y	nerviosa	a	la	vez.	Estar	allí	con	él	hacía	nuestra
relación	tan	real	que	me	sobrecogía.

—¿Qué	problema	tienes	con	el	teléfono?	—me	preguntó.

—¿Me	has	estado	llamando?

—Desde	hace	un	par	de	horas,	quería	invitarte	a	cenar.

—Lo	siento,	suelo	silenciarlo	cuando	trabajo.

Me	 dio	 otro	 beso	 y	 me	 dejó	 en	 el	 suelo.	 Me	 moví	 con	 torpeza,
preguntándome	si	en	algún	momento	lograría	que	la	presencia	de	Trey	no	me
hiciera	sentir	como	un	trozo	de	gelatina.	Miró	a	su	alrededor	y	después	clavó
sus	ojos	en	mí,	sonriente.

—Me	gusta	este	sitio.

—Tendré	 que	 hacerle	 algunos	 cambios	 y	 mejoras	 que	 lo	 actualicen	 un
poco.	Y	necesito	crear	un	rincón	para	escribir	durante	las	horas	que	pase	aquí.

—Puedo	 echarte	 una	 mano	 con	 eso.	 —Sonreí,	 notando	 calor	 en	 las
mejillas.	Se	acercó	a	mí	y	me	colocó	las	manos	en	el	trasero,	clavándome	los
dedos—.	O	las	dos.

—Me	encanta	que	seas	tan	romántico.

Se	ruborizó.	Era	adorable	cuando	se	azoraba	de	ese	modo,	y	solo	le	había
visto	hacerlo	conmigo.

—No	he	tenido	ninguna	relación…	seria…	con	nadie.	Creo	que	no	sé	muy
bien	cómo	hacerlo.	Ya	sabes,	ser	romántico	y	decir	cosas	bonitas	que	suenen	a
poemas.	Pero	puedo	aprender.

Lo	 miré	 a	 los	 ojos.	 Para	 no	 saber,	 lo	 hacía	 muy	 bien.	 Eso	 había	 sido
precioso.

—El	 romanticismo	está	 sobrevalorado,	 que	 te	 empotren	 contra	una	pared
también	tiene	su	encanto.

Le	brillaron	los	ojos,	bonitos	y	traviesos.	Una	sonrisa	ladeada	apareció	en
su	cara.	En	un	visto	y	no	visto,	me	encontré	de	espaldas	contra	la	pared.	Su



cuerpo	 presionando	 el	 mío.	 Sus	 manos	 alzándome	 del	 suelo.	 Sus	 caderas
encajando	entre	mis	piernas.	Su	mirada	entrelazada	con	la	mía.

—Esto	se	me	da	mucho	mejor.

Se	 me	 escapó	 una	 carcajada,	 no	 pude	 evitarlo,	 con	 la	 que	 sentí	 luz	 y
felicidad.	 El	 pecho	 repleto	 de	 una	 sensación	 cálida	 y	 única.	 Distinta.	 Otro
modo	de	vivir	algo	que	creía	que	ya	conocía.	Porque	pensaba	que	conocía	el
deseo,	el	placer,	el	amor…	Pero	no	era	así,	no	hasta	que	él	me	mostró	cómo
podía	ser	en	realidad.	La	necesidad	de	darlo	todo,	sentir	cómo	la	otra	persona
quiere	satisfacerte	más	que	a	sí	misma.

Me	 besó	 y	 supe	 con	 absoluta	 certeza	 que	me	 pasaría	 la	 vida	 haciéndolo
todo	con	él.	Hablando,	riendo,	soñando,	viajando,	durmiendo,	follando…

Se	movió	conmigo	colgada	de	su	cuello	y	avanzamos	a	trompicones	hasta
chocar	 con	 la	 mesa.	 Caímos	 sobre	 ella	 sin	 dejar	 de	 besarnos.	 De	 nuevo
perdidos	 en	 otro	 de	 nuestros	 arrebatos.	 La	 pasión	 que	 me	 provocaba	 se
desataba	con	la	misma	celeridad	que	la	llama	de	una	cerilla,	sin	miedo	a	nada.

Las	 campanillas	 sonaron	 de	 un	modo	 tan	 estridente	 como	 no	 recordaba.
Había	 olvidado	 cerrar	 con	 llave.	 Nos	 incorporamos	 de	 inmediato	 mientras
recomponíamos	nuestro	aspecto.

—Disculpe,	¿está	abierto?

Traté	de	sonreír	a	la	mujer	que	nos	miraba	con	los	ojos	de	par	en	par,	como
si	 se	 hubiera	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 entrado	 en	 el	 mejor	 momento.
Apreté	los	labios	para	no	reírme,	presa	de	un	gran	sofoco.

—No,	 lo	 siento.	 Estamos…	 estamos	 haciendo	 algunos	 cambios.	 Pero
abriremos	la	próxima	semana.

—Gracias.	Volveré	entonces.	—Dio	media	vuelta	y	se	dirigió	a	 la	puerta.
Se	detuvo	un	segundo	antes	de	salir—.	Siento	haberles	interrumpido.

No	supe	qué	contestar.	Las	campanillas	volvieron	a	sonar	y	nos	quedamos
solos.	 Trey	 empezó	 a	 reírse	 detrás	 de	 mí.	 Primero	 flojito,	 hasta	 que	 sus
carcajadas,	graves	y	masculinas,	resonaron	por	toda	la	librería.

—¿Crees	que	volverá?

—Espero	que	sí	—susurré.

—Es	la	hora	de	cenar.	¿Te	apetece	venir	a	casa?

Acepté	 sin	 dudar.	 Quería	 conocerle	 de	 todas	 las	 formas	 posibles,
descubrirle	un	poco	más	cada	vez,	y	no	hay	lugar	más	personal	e	íntimo	que
el	espacio	en	el	que	uno	vive.	No	deja	de	ser	un	reflejo	de	nosotros	mismos
con	el	poder	de	mostrarnos	tal	como	somos.



Durante	 el	 trayecto	 hasta	 su	 casa	 le	 hice	 un	 pequeño	 resumen	 de	 cómo
había	 transcurrido	 mi	 día.	 Había	 pasado	 casi	 todo	 el	 tiempo	 leyendo	 y
corrigiendo	 los	 manuscritos	 que	 debía	 entregarle	 al	 editor.	 Y,	 sin	 darme
cuenta,	acabé	hablándole	de	todas	esas	historias,	de	lo	que	me	había	gustado	y
de	 lo	 que	 no.	 De	 lo	 mal	 que	 me	 sentía	 cuando	 marcaba	 errores	 o	 sugería
ciertos	 cambios,	 porque	 una	 parte	 de	 mí	 era	 demasiado	 insegura	 e
insignificante	como	para	decirle	a	un	escritor	si	hacía	bien	su	trabajo.

—No	 sé,	 pero	 yo	 juraría	 que	 una	 licenciatura	 en	 Literatura	 y	 Escritura
Creativa,	más	dos	años	trabajando	en	una	editorial	(a	lo	que	hay	que	sumarle
que	también	eres	escritora)	te	cualifica	bastante	para	ese	tipo	de	valoraciones.

Lo	miré	de	reojo	con	una	sonrisa	en	los	labios.	Él	también	me	miró,	con	ese
halo	 travieso	 que	 me	 encogía	 el	 estómago.	 Me	 rodeó	 los	 hombros	 con	 el
brazo	y	me	estrechó	contra	su	cuerpo.	En	ese	instante	dejé	de	sentirme	carbón
para	verme	como	un	diamante.	Ese	efecto	tenía	él	en	mí.

—Hemos	 llegado	 —anunció,	 señalando	 un	 edificio	 de	 estilo	 victoriano,
alto	y	estrecho,	revestido	de	piedra.

Desde	 fuera	 era	 precioso,	 con	 techos	 empinados	y	una	 torre	 cónica	 en	 la
esquina	derecha	que	lo	hacía	parecer	un	castillo.

—Es	muy	bonito.

—Es	una	maravilla	arquitectónica.	Y	uno	de	los	edificios	más	antiguos	del
barrio,	pero	está	muy	bien	conservado	—comentó	mientras	subía	los	peldaños
de	piedra	que	llevaban	hasta	la	entrada.	Abrió	la	puerta	y	me	invitó	a	pasar—:
Adelante.

El	 interior	poco	 tenía	que	ver	con	 lo	que	me	había	 imaginado.	Lo	habían
reformado	 con	 un	 estilo	 moderno	 y	 apenas	 había	 paredes.	 El	 comedor,	 el
salón	y	la	cocina	estaban	unidos	en	una	única	estancia	diáfana.	Una	escalera
de	madera	ascendía	hasta	la	segunda	planta.

—Tu	casa	es	preciosa,	Trey.

—Gracias,	aunque	no	es	mía.	Es	de	un	amigo	que	ahora	vive	en	Europa,	yo
solo	se	la	cuido	a	cambio	de	un	alquiler	bastante	razonable.	—Se	inclinó	para
darme	un	beso	en	los	labios—.	No	hay	mucho	en	la	nevera,	pero	seguro	que
podemos	preparar	algo	delicioso.	¿Me	ayudas?

Asentí	mientras	me	descolgaba	el	bolso	y	lo	dejaba	en	el	sofá.	De	pronto,
me	quedé	inmóvil.	Había	un	perro	enorme	en	la	parte	superior	de	la	escalera.
Era	gris	 con	algunas	manchas	blancas,	y	 tenía	 los	ojos	dorados	 fijos	 en	mí.
Debía	 de	 ser	 Shila.	 Tragué	 saliva.	 Era	 mucho	más	 grande	 de	 lo	 que	 había
pensado.



—Tranquila	 —dijo	 Trey	 a	 mi	 espalda—.	 Es	 muy	 noble	 y	 tranquilo.	 Ni
siquiera	bajará	hasta	que	yo	se	lo	diga.	¿Quieres	conocerle?

—Sí,	creo	que	sí.

—Shila,	ven.

El	perro	bajó	a	toda	prisa	y	saludó	a	Trey,	alzándose	sobre	las	patas	traseras
para	 intentar	 lamerle	 la	 cara.	A	 continuación	 centró	 su	 atención	 en	mí.	Me
olfateó	sin	prisa,	dando	una	vuelta	a	mi	alrededor,	y	acabó	sentándose	frente	a
mí	sin	dejar	de	mirarme	con	inusitada	curiosidad.	Emitió	un	pequeño	gemido
y	me	empujó	la	mano	con	el	hocico.

—Está	esperando	a	que	lo	acaricies.

Miré	a	Trey	con	los	ojos	muy	abiertos.

—¿En	serio?

—Sí,	 le	 encanta	 que	 le	 rasquen	 tras	 las	 orejas.	 Eres	 afortunada,
normalmente	ignora	a	todo	el	mundo.

—Seguro	que	se	lo	dices	a	todas.	¿Sueles	llevártelo	al	parque	para	ligar?	—
repliqué	con	fingido	desdén.

Él	 se	 humedeció	 los	 labios	 y	 dio	 un	paso	hacia	mí	 con	 las	manos	 en	 las
caderas.	Me	regaló	una	sonrisa	inmensa	que	hizo	temblar	mi	corazón.

—En	primer	lugar,	eres	la	única	chica	que	le	he	presentado	oficialmente.	Y
en	segundo	lugar,	Shila	no	sabe	disimular,	muestra	lo	que	siente.

Un	poco	nerviosa,	me	agaché	hasta	quedar	a	la	altura	del	perro.	Alargué	la
mano	y	la	deslicé	por	su	enorme	cabeza.	Tenía	el	pelo	un	poco	áspero	en	la
superficie	y	mucho	más	suave	y	lanoso	debajo	si	hundías	los	dedos	en	él.

—Hola,	Shila,	soy	Harper.	Encantada	de	conocerte.	Trey	me	ha	hablado	de
ti	y	dice	que	eres	un	perro	muy	bueno.

Shila	 ladró	 alegremente	 y	 trató	 de	 lamerme	 la	 cara.	Me	 reí	 un	 poco	más
confiada.	Me	hacía	cosquillas.

—Vamos,	chico,	déjala	o	la	llenarás	de	babas.

Como	si	hubiera	entendido	lo	que	le	decía,	Shila	se	apartó	de	mí	y	se	sentó
sin	dejar	de	observarme.	Era	tan	bonito	que	me	costaba	apartar	la	vista	de	él.

Seguí	a	Trey	a	la	cocina.	Nos	lavamos	las	manos	y	me	ofreció	un	delantal.
Mientras	 él	 cortaba	 unas	 verduras	 y	 una	 pechuga	 de	 pollo	 en	 tiras	 para
rellenar	un	pastel	de	hojaldre,	yo	me	encargué	de	la	ensalada.	No	tenía	mano
para	 la	 cocina,	 pero	 los	 aliños	 no	 se	 me	 daban	 nada	 mal	 y	 preparé	 una
vinagreta	a	 la	que	añadí	miel	y	mostaza.	Una	variante	del	aliño	 francés	que



preparaba	mi	abuela.

Trey	metió	un	dedo	en	el	bol	donde	estaba	mezclando	los	ingredientes.	Le
di	un	manotazo,	lo	que	no	impidió	que	lo	hundiera	hasta	el	fondo	y	después	se
lo	llevara	a	la	boca.

—Eh,	eso	es	una	guarrada.

—Está	bueno	—balbuceó	mientras	lo	chupaba	sin	ninguna	vergüenza.

Tomamos	una	copa	de	vino	blanco	esperando	a	que	el	pastel	se	horneara.
Trey	me	 enseñó	 el	 resto	 de	 la	 casa	 y	 nos	 entretuvimos	 un	 poco	más	 en	 la
estancia	 que	 había	 convertido	 en	 su	 estudio.	La	 tenía	 repleta	 de	 planos	 que
colgaban	de	las	paredes,	dentro	de	carpetas,	en	decenas	de	tubos	y	sobre	una
mesa	de	dibujo,	junto	a	otra	en	la	que	había	un	ordenador.

Me	mostró	algunos	de	sus	proyectos.

Brillaba	mientras	hablaba	de	ellos.	Y	yo	entendía	esa	pasión	que	expresaba,
porque	se	parecía	mucho	al	entusiasmo	que	yo	sentía	respecto	a	la	escritura.
Esa	 locura	es	un	 lenguaje	que	 todos	entendemos,	que	deseamos	y	en	el	que
creemos.	Nos	mantiene	vivos	y	nos	une	a	aquellos	que	son	como	nosotros	en
una	 especie	 de	 comunión	 perfecta.	 Jack	 Kerouac	 ya	 lo	 dijo:	 «Las	 únicas
personas	que	me	agradan	 son	 las	 que	 están	 locas,	 locas	por	vivir,	 locas	por
hablar,	 locas	por	ser	salvadas».	Nosotros	lo	estábamos.	Locos	por	salvarnos.
Locos	el	uno	por	el	otro.

Cenamos	 tranquilamente	 en	 la	 isla	 de	 la	 cocina	 y	 Trey	 me	 habló	 de	 su
padre	por	primera	vez.	En	ese	momento	apenas	tenían	relación.	Pese	a	vivir
en	 la	 misma	 ciudad,	 solo	 se	 habían	 visto	 un	 par	 de	 veces	 ese	 año	 y	 la
experiencia	no	había	 sido	 agradable.	Él	 aseguraba	una	y	otra	vez	que	no	 le
importaba;	sin	embargo,	esa	insistencia	me	decía	otra	cosa.	También	sus	ojos,
en	los	que	por	un	momento	vi	un	atisbo	de	dolor,	de	esa	necesidad	de	huir	que
aún	no	había	logrado	explicarme.

Pensar	 en	 esa	 necesidad	 de	 escapar	me	 hizo	 sentir	 un	 sordo	 latido	 en	 el
pecho	que	nada	tenía	que	ver	con	mi	corazón,	el	músculo,	sino	con	ese	otro
corazón,	el	de	cristal,	el	que	sufre,	teme,	llora	o	ríe.	El	que	puede	romperse.

Yo	también	le	hablé	de	mi	padre.	Le	conté	cosas	que	no	le	había	contado	a
nadie	y	él	me	escuchó	en	silencio.	Sin	darme	cuenta	acabé	mostrándole	todo
aquello	que	había	ocultado	casi	sin	saberlo,	las	lágrimas	que	había	derramado
a	 escondidas,	 las	 mañanas	 que	 había	 deseado	 no	 despertar,	 las	 cosas	 que
habría	estado	dispuesta	a	hacer	para	que	me	mirara	como	miraba	a	los	demás.

Las	que	puede	que	aún	haría…

—¿Vas	a	contárselo?	—me	preguntó.



—¿Te	 refieres	 a	 que	 voy	 a	 quedarme?	—Asintió—.	 ¿Para	 qué?	Acabará
sabiéndolo	de	todos	modos	y	no	tendré	que	aguantar	sus	reproches	si	se	entera
por	otra	persona.

—Harper,	tienes	que	perder	ese	miedo	a	enfrentarte	a	él.

Suspiré	y	me	froté	las	mejillas	con	fuerza.	Sabía	lo	absurdo	que	era	seguir
temiendo	 a	 mi	 padre	 con	 veintidós	 años,	 pero	 ese	 sentimiento	 estaba	 tan
arraigado	 en	 mí	 que	 ni	 siquiera	 sabía	 cómo	 empezar	 a	 combatirlo	 salvo
huyendo.

—Lo	sé,	pero…

—¿Qué?

—Enfrentarme	a	él	no	es	 lo	que	 realmente	me	da	miedo	—confesé,	 cada
vez	más	segura	del	motivo.

—Dímelo,	Harper.

—Temo	 que	 si	 lo	 hago,	 acabe	 descubriendo	 por	 qué	 no	me	 quiere.	 Hay
verdades	que	duelen	mucho.

—Las	 mentiras	 duelen	 mucho	 más,	 créeme,	 y	 el	 silencio	 es	 como	 una
mentira,	puede	que	peor.

Sentados	en	el	 sofá,	Trey	me	 sonrió	mientras	me	apartaba	un	mechón	de
pelo	de	 la	cara	y	 lo	colocaba	 tras	mi	oreja.	Le	gustaba	hacer	eso	y	a	mí	me
gustaba	 que	 lo	 hiciera.	La	 ternura	 que	me	 transmitía	 ese	 gesto	 sencillo.	Mi
impulso	a	inclinar	la	cara	buscando	con	la	mejilla	su	mano.

—Vaya	dos	—suspiró.

Nos	quedamos	mirándonos	en	silencio	y	en	ese	momento	nos	convertimos
en	todo	lo	que	había	dentro	de	nosotros.	Sin	apariencias	ni	máscaras.	Shila	se
levantó	del	rincón	en	el	que	se	había	dormido	y	vino	hasta	nosotros.	Me	miró
con	sus	enormes	ojos	y	después	apoyó	 la	cabeza	en	mi	 regazo.	Lo	acaricié,
sintiéndome	más	cómoda	con	él,	y	cerró	los	ojos	con	expresión	de	deleite.	Un
ligero	gruñido	escapó	de	su	garganta,	como	una	especie	de	ronroneo.	Era	tan
bonito	y	cariñoso	que	me	dio	un	ataque	de	ternura	incontrolable.	Me	incliné	y
hundí	la	nariz	en	su	pelo,	abrazándolo	muy	fuerte,	y	él	se	dejó	hacer.

Sonreí	como	una	tonta.	De	reojo,	vi	a	Trey	moviendo	la	cabeza.

—¿Qué?

—Nada.

—Sé	que	estás	pensando	algo.	¿Qué?

Inspiró	hondo.



—Siempre	 he	 tenido	 la	 sensación	 de	 que	 a	 esta	 casa	 le	 faltaba	 algo.	No
sabía	exactamente	qué…	Ahora	lo	sé.	Faltabas	tú.

Me	morí	de	ganas	de	besarlo,	de	hacerle	el	amor,	de	decirle	todas	las	cosas
por	 las	que	él	me	hacía	 falta.	Me	entró	una	 risa	 tonta.	Trey	 resopló	y	Shila
movió	las	orejas,	atento.

—Por	Dios,	no	te	rías,	jamás	se	me	habían	ocurrido	estas	ideas	y	me	siento
idiota	pensándolas.

En	el	equipo	de	música	empezó	a	sonar	una	canción	preciosa	y	romántica.
Me	incliné	sin	un	rumbo	fijo.	Mis	ojos	en	sus	ojos,	mis	labios	en	los	suyos,
mi	piel	en	su	piel.	Mis	deseos	mezclándose	con	los	suyos.	Éramos	como	dos
rastreadores	explorando	nuestros	cuerpos	en	busca	de	un	tesoro.	Sin	mapas	ni
rutas,	solo	instinto.

Nos	abrazamos	hasta	la	madrugada,	con	los	dedos	dibujando	mil	formas	en
nuestros	 cuerpos	 desnudos.	La	música	 seguía	 sonando,	Love	 somebody	 like
you	por	Emma	White,	y	las	notas	flotaban	a	nuestro	alrededor.

—Te	he	comprado	una	cosa	—dijo	bajito.

Me	apoyé	en	su	pecho	para	poder	mirarlo	a	los	ojos.

—¿Un	regalo?

Asintió	muy	despacio	y	sonrió,	ladeando	la	cabeza.	Después	me	apartó	con
cuidado	y	se	 levantó.	Fue	hasta	el	armario,	abrió	un	cajón	y	sacó	una	bolsa
negra	de	papel.	Me	la	entregó	al	tiempo	que	se	sentaba	a	mi	lado.

Tragué	 saliva,	 nerviosa,	 y	 le	 lancé	 una	 rápida	 mirada	 antes	 de	 quitar	 la
pegatina	dorada	que	mantenía	la	bolsa	cerrada.	Metí	la	mano	y	se	me	aceleró
el	 corazón.	 Una	 sonrisa	 empezó	 a	 bailar	 en	 mis	 labios	 cuando	 saqué	 una
novela	titulada	La	librería	de	los	finales	felices,	de	Katarina	Bivald.

—Va	sobre	una	chica	que	monta	una	librería	en	un	pequeño	pueblo	y	cómo
acaba	cambiando	su	vida	y	la	de	sus	nuevos	vecinos	a	través	de	los	libros	—
me	explicó.

Acaricié	la	portada	con	las	puntas	de	los	dedos	y	alcé	la	vista,	feliz.

—Gracias,	no	esperaba	algo	así.	¡Me	encanta!

Me	dio	un	beso	en	la	frente.

Noté	que	había	más	cosas	en	la	bolsa	y	metí	de	nuevo	la	mano.	Saqué	una
pila	de	cuadernos	de	distintos	tamaños,	atados	con	un	lacito	azul.

—Son	 para	 que	 escribas	 todas	 las	 ideas	 que	 se	 te	 ocurran.	—Sacó	 de	 su
espalda	un	estuche	negro	del	que	no	me	había	percatado	antes—.	Y	puedes



escribirlas	con	esto.

Empezaron	 a	 temblarme	 los	 labios	 y	 un	 nudo	 de	 emoción	me	 atenazó	 la
garganta.	Se	me	escapó	un	sollozo	que	me	dejó	sin	aire	al	ver	el	bolígrafo	que
había	dentro.	Un	Montblanc	azul	inspirado	en	El	principito.	Había	grabado	mi
nombre	en	él.

—Es	precioso,	Trey	—susurré	sin	aliento.

—Sé	que	no	tiene	nada	que	ver,	pero	me	recordó	a…

—A	Pequeño	Príncipe,	a	la	isla	—terminé	de	decir.

—Sí.

—No	sé	qué	decir.

—No	 tienes	 que	 decir	 nada.	Todo	 escritor	 que	 se	 precie	 debe	 tener	 estas
cosas.

Se	me	escapó	una	risita	nerviosa	y	lo	miré	a	los	ojos	con	los	míos	húmedos.
De	verdad	que	quería	decirle	algo	que	pudiera	expresar	 lo	que	sentía	en	ese
momento,	lo	mucho	que	significaba	para	mí	ese	regalo.	Lo	que	él	significaba.
Pero	de	repente	las	palabras	se	esfumaron	porque	nada	era	suficiente.

No	bastaban	para	decirle	que	no	sabes	cómo	ha	ocurrido,	pero	una	mañana
te	despiertas	y	tienes	a	tu	lado	esa	persona	que	hace	que	vuelvas	a	tener	ganas
de	todo.	Porque	las	cosas	bonitas	de	la	vida	llegan	así,	de	repente,	sin	avisar.
Y	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 la	 soledad	 solo	 dura	 hasta	 que	 abrimos	 la	 puerta	 y
dejamos	entrar	a	esa	persona.	A	él.	Aunque	su	rostro	cambie	tanto	que	a	veces
te	pierdes,	soleado	un	instante,	lluvioso	al	siguiente.

No	bastaban	para	decirle	que	quería	parar	todos	los	relojes	del	mundo	para
convertir	 en	 eterno	 ese	 momento.	 Que	 si	 pudiera	 elegir,	 querría	 que	 nos
reencarnáramos	 en	 dos	 gatos	 para	 tener	 otras	 siete	 vidas	 juntos.	 Que	 las
palabras	se	las	lleva	el	viento,	pero	los	hechos	no.	Por	ese	motivo	busqué	sus
ojos	 y	mantuve	 la	mirada	 suspendida	 en	 ellos	mientras	 deslizaba	 los	 dedos
por	el	contorno	de	su	mandíbula	hasta	alcanzar	su	nuca.	Lo	atraje	hacia	mí	y
me	 detuve	 a	 escasos	 milímetros	 de	 su	 boca,	 respirándolo,	 llevándome
conmigo	su	aliento.

Lo	 besé	 hasta	 que	 el	 corazón	 me	 palpitó	 de	 deseo	 y	 todo	 mi	 cuerpo	 se
tensó.	 Me	 sonrió,	 y	 esa	 sonrisa	 prometía	 días	 maravillosos	 y	 soleados,	 y
largas	noches	de	conversaciones,	risas	y	sexo.
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Todo	en	la	vida	se	consigue	con	un	poquito	de	miedo
Los	 dos	 días	 siguientes	 apenas	 vi	 a	 Trey.	 Estuvo	 ocupado	 con	 un	 par	 de
posibles	 clientes	 interesados	 en	 su	 concepto	 de	 arquitectura	 sostenible	 y	 un
viaje	 relámpago	 a	 Siracusa	 para	 participar	 en	 una	 charla	 sobre	 casas
bioclimáticas,	por	lo	que	yo	pasé	todo	el	fin	de	semana	enterrada	entre	libros
que	catalogar	y	manuscritos	que	corregir.

A	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 del	 sábado,	 el	 señor	Norris,	 el	 abogado	 de	mi
abuela,	vino	a	verme	a	la	librería	para	que	firmara	unos	documentos.	Era	un
hombre	agradable	y	de	ademanes	elegantes	que	me	recordaron	a	una	antigua
estrella	de	cine.	Me	hizo	pensar	en	Adele.

El	 domingo	 recibí	 un	 mensaje	 de	 Hayley.	 Acababan	 de	 aterrizar	 en
Florencia,	donde	pasarían	un	par	de	días.	Después	viajarían	a	París	y,	desde
allí,	regresarían	a	casa	el	jueves.	Me	moría	de	ganas	de	verla,	de	contarle	mil
cosas,	 de	 compartir	 con	 ella	 cada	 sentimiento	 que	 latía	 en	 mi	 interior.
Mientras	 tanto,	 debía	 conformarme	 con	 un	 oyente	 de	 cuatro	 patas	 y	 pelo
suave	que	me	miraba	atento	desde	el	sofá.

No	 sé	 qué	me	 pasó	 por	 la	 cabeza	 para	 ofrecerme	 a	 quedarme	 con	 Shila
mientras	Trey	estaba	 fuera.	No	sabía	cómo	cuidar	de	él	ni	 si	podría;	apenas
era	capaz	de	cuidarme	a	mí	misma.	Trey	debió	de	pensar	algo	parecido,	por
cómo	había	fruncido	el	ceño	con	escepticismo,	aunque	finalmente	aceptó.

Miré	al	 animal	y	él	 estiró	 las	orejas.	Era	 tan	bueno	que	apenas	habíamos
tardado	un	par	 de	 horas	 y	 un	paseo	 en	hacernos	 los	mejores	 amigos.	Tomó
aire,	 haciendo	que	 su	 lomo	 se	 elevara,	 y	 lo	 soltó	 todo	de	golpe.	Sonreí.	Yo
también	empezaba	a	aburrirme.

—¿Sabes	 una	 cosa,	Shila?	Hoy	 vamos	 a	 comer	 fuera.	Así	 que	mueve	 tu
culo	del	sofá.

Entré	en	la	cocina	con	el	perro	siguiendo	mis	pasos	y	eché	un	vistazo	por	la
ventana.	Hacía	un	día	soleado	y	la	temperatura	era	alta	para	las	fechas	en	las
que	 nos	 encontrábamos.	 Preparé	 una	 ensalada	 y	 unos	 bocadillos,	 lo	 guardé
todo	en	la	mochila	junto	con	una	manta	y	salí	a	la	calle	con	mi	bici.

Me	 costó	un	poco	 cogerle	 el	 tranquillo	 a	 pedalear	 con	 la	 correa	de	 Shila
enganchada	 a	mi	muñeca.	 El	miedo	 a	 caerme	 no	me	 dejaba	 relajarme.	 Sin
embargo,	enseguida	me	di	cuenta	de	que	el	perro	no	lo	permitiría.	Trotaba	a
mi	 lado	 atento	 a	 todos	 mis	 movimientos	 e	 incluso	 parecía	 adelantarse	 a
algunos	de	ellos.	Era	él	quien	cuidaba	de	mí	y	me	dieron	ganas	de	abrazarlo.

Me	dirigí	al	 jardín	botánico,	uno	de	los	 lugares	más	bonitos	de	la	ciudad.



Setenta	y	tres	hectáreas	de	jardines	temáticos	e	invernaderos.	Al	llegar,	pagué
la	 entrada	 y	 me	 encaminé	 al	 jardín	 chino,	 mi	 favorito.	 Busqué	 un	 lugar
tranquilo	y	me	senté	a	comer.	Shila	me	observaba	sin	parpadear	y	no	dejaba
de	relamerse.

¿Os	he	dicho	ya	que	soy	incapaz	de	negarle	nada	a	nadie?

Mientras	 le	 ofrecía	 al	 perro	 trocitos	 del	 bocadillo,	 oía	 la	 voz	 de	 Trey
repitiéndome	que	solo	debía	darle	su	comida,	unos	gránulos	con	un	aspecto
poco	 apetitoso	 y	 que	 olían	 a	 hígado.	 Según	 él,	 poseían	 todos	 los	 nutrientes
adecuados	 y	 necesarios	 para	 un	 can,	 y	 la	 comida	 humana	 solo	 le	 aportaba
grasas	y	azúcares	que	no	le	hacían	bien.	Pero	¿qué	mal	podía	hacerle	un	poco
de	pan	con	pollo	y	tomate?	Eran	productos	naturales	y	ecológicos.	Y	estaban
mucho	más	ricos	que	esas	bolitas	que	parecían	cacas	de	conejo.

—Si	 tú	no	 lo	cuentas,	yo	 tampoco	 lo	haré	—le	dije	mientras	devoraba	el
último	 trozo	y	parte	de	mis	dedos.	Lo	acaricié	 tras	 las	orejas	y	me	gané	un
lametazo	en	la	mejilla.

Me	eché	a	reír,	entre	divertida	y	muerta	de	asco	por	las	babas	que	me	había
dejado.	Era	 increíble	 cómo,	 a	 cada	minuto	 que	pasaba,	me	 iba	 enamorando
más	y	más	de	esa	bola	de	pelo.

Después	 nos	 tumbamos	 sobre	 la	 hierba	 durante	 un	 rato,	 y	 más	 tarde
paseamos	bajo	los	árboles.	Shila	buscaba	a	menudo	mi	mano	con	su	hocico.
Me	daba	un	golpecito	 y	 yo	 le	 acariciaba	 la	 cabeza.	No	 sabía	 por	 qué	hacía
eso,	 reclamar	mi	atención	de	ese	modo,	pero	me	gustaba.	Me	gustaba	 tanto
que	supe	que	podría	acostumbrarme	a	hacer	aquello,	a	pasear	con	él,	a	más
ratos	juntos,	a	tener	un	perro.	Ni	siquiera	Trey	lograba	hacerme	sentir	 tan…
tan	imprescindible	e	importante	como	Shila	lo	conseguía	con	esas	miradas	de
anhelo	que	me	lanzaba.	Era	una	sensación	nueva	para	mí.

Al	 atardecer,	 regresamos	 a	 casa.	 Al	 doblar	 la	 esquina	 de	mi	 calle,	 Shila
comenzó	 a	 ponerse	 nervioso.	 No	 tardé	 en	 adivinar	 el	 motivo:	 Trey	 nos
esperaba	sentado	en	la	entrada,	con	las	piernas	estiradas	sobre	su	maleta.	Se
me	aceleró	el	corazón	y	lo	observé	durante	unos	segundos.	Me	encantaba	ese
chico,	el	cosquilleo	que	nacía	con	solo	verle,	el	temblor	que	me	sacudía.

Se	puso	en	pie	en	cuanto	se	percató	de	nuestra	presencia.

—¿Qué	haces	aquí?

—Me	encantan	estos	recibimientos	tan	apasionados	—dijo,	guiñándome	un
ojo.	Me	reí	y	me	dejé	rodear	por	sus	brazos	y	su	olor.	Cerré	los	ojos,	sintiendo
que	la	piel	me	vibraba	incapaz	de	soportarlo—.	He	adelantado	la	vuelta.	No
me	apetecía	nada	pasar	otra	noche	fuera.	Te	echaba	de	menos.



Su	boca	volvió	a	 rozar	 la	mía,	despacio.	Shila	no	dejaba	de	dar	vueltas	a
nuestro	alrededor,	gimoteando	como	un	cachorrito.	Trey	me	soltó	para	hacerle
caso	y	tras	unos	mimos	y	unos	cuantos	ladridos,	los	tres	entramos	en	mi	casa.

Preparamos	unas	verduras	para	cenar	y	acabamos	en	el	 suelo,	 sobre	unos
cojines,	 viendo	 una	 película.	 Más	 tarde	 salimos	 a	 dar	 un	 paseo,	 alguien
necesitaba	hacer	sus	«cosas»	antes	de	dormir.

Nos	dirigimos	 a	La	Fontaine	y,	 en	 cuanto	pusimos	 los	pies	 en	 el	 parque,
Trey	 soltó	 la	 correa	 de	 Shila	 para	 que	 pudiera	 correr.	 Caminamos	 por	 los
senderos	 en	 silencio.	 Parecía	 que	 a	 los	 dos	 nos	 sobraban	 las	 palabras.	 Los
únicos	 sonidos	a	nuestro	alrededor	eran	 los	que	hacían	 las	hojas	al	mecerse
con	 el	 viento	y	 el	 agua	de	una	 fuente	 cercana.	Cada	poco	 tiempo,	Trey	me
miraba	con	sus	ojos	cálidos	y	se	inclinaba	para	besarme	los	labios	sin	razón
aparente,	 sin	 ninguna	 explicación.	 Unas	 veces	 de	 forma	 suave;	 otras,	 tan
apasionado	 que	mi	 cuerpo	 acababa	 retorciéndose	 frustrado	 cada	 vez	 que	 se
apartaba.

Suspiré	mientras	alzaba	la	vista	al	cielo	oscuro	y	casi	sin	estrellas.

—No	se	parece	en	nada	al	de	Pequeño	Príncipe,	está	vacío	—susurré.

—Es	el	mismo,	solo	que	distinto.	—Entrelazó	sus	dedos	con	los	míos	y	me
hizo	dar	una	vuelta	completa—.	¿Echas	de	menos	la	isla?

—Algo	así.	Echo	de	menos	la	libertad	que	sentí	allí.	La…	la	sensación	de
hogar.

—Aquí	 puedes	 ser	 igual	 de	 libre.	 Puedes	 ser	 feliz	 y	 tenerlo	 todo	 si	 lo
intentas.

Lo	miré	con	curiosidad.

—¿Tú	tienes	todas	esas	cosas?

—A	veces	siento	que	sí.	—Se	encogió	de	hombros—.	O	puede	que	lo	que
sienta	sea	el	deseo	de	tenerlas.

—Tener	y	desear	no	es	lo	mismo.	Ni	siquiera	se	parecen.

Chasqueó	la	lengua	y	sacudió	la	cabeza	como	si	estuviera	dándole	vueltas	a
una	idea.

—Tienes	razón,	pero	sé	lo	que	quiero	y	por	lo	que	lucharé	siempre,	y	eso	es
mucho	más	importante	que	tener	o	desear.	—Tiró	de	mi	mano	y	me	arrastró
bajo	 un	 frondoso	 árbol	 cuyas	 ramas	 y	 hojas	 caían	 como	 cortinas,
ocultándonos.	Enmarcó	mi	rostro	con	las	manos	y	me	miró	a	 los	ojos—.	Sé
que	quiero	vivir	y	disfrutar	mi	vida.	Que	cada	minuto	de	ella	cuente.	Hacer
solo	 las	 cosas	 que	 me	 gusten,	 que	 me	 emocionen.	 Ser	 libre.	 Quiero	 poder



elegir.	Cómo,	cuándo,	dónde,	por	qué…	con	quién.	Contigo.

Deslizó	las	manos	por	mi	cuello	con	un	gesto	posesivo,	apenas	contenido,
que	me	encantó.	Suscitarle	ese	modo	de	actuar	me	hacía	sentirme	segura	de
mí	misma.	Saberme	deseada	y	necesitada	era	nuevo	y	adictivo.

—¿Por	 qué	 siempre	 acabamos	 teniendo	 estas	 conversaciones	 tan	 serias	 e
intensas?	—quiso	 saber.	 Me	 encogí	 de	 hombros	 y	 él	 sacudió	 la	 cabeza—.
Pues	no	suelo	ser	así,	para	que	conste.

—¿Ah,	no?	¿Y	cómo	sueles	ser?

—Más	capullo	y	simple.

Se	me	escapó	una	carcajada.

—No	te	creo.	Eres	un	chico	profundo,	sensible	y	también	romántico.

—¿Romántico?	Mi	idea	del	romanticismo	era	decirle	a	una	chica	lo	mucho
que	me	gustaban	su	culo	y	sus	tetas.	Me	parecían	unos	cumplidos	estupendos
que	siempre	funcionaban.

Le	di	un	pellizco	en	el	brazo	y	se	echó	a	reír	mientras	me	abrazaba	y	me
atraía	hacia	él.

—A	mí	nunca	me	has	dicho	nada	parecido.

—Contigo	 solo	 lo	 pienso,	 continuamente.	 Pero	 cuando	 abro	 la	 boca
únicamente	salen	cosas	como	que	me	gusta	tu	sonrisa,	el	sonido	de	tu	voz,	lo
bien	que	huele	tu	piel,	tus	contradicciones	y	lo	loca	que	estás.	No	tengo	ni	que
esforzarme.

Lo	miré	enfurruñada.

—¿Piensas	que	estoy	loca?

—Loca	por	mí.

—Dios,	tú	sí	que	estás	como	una	regadera.

Esbozó	 una	 sonrisa	 ladeada,	 esa	 que	 le	 hacía	 parecer	 un	 niño	 travieso	 a
punto	de	hacer	una	trastada.

—Lo	estoy	—susurró	y	se	acercó	a	mi	oído	como	si	fuese	a	contarme	un
secreto—.	 Loco	 por	 tocarte,	 loco	 por	 besarte	 en	 todas	 partes	 y	 loco	 por
follarte.	Eso	también	lo	pienso	continuamente.

Me	 ruboricé,	 no	me	acostumbraba	 a	 esa	 forma	 tan	 cruda	de	 expresarse	y
que	prendía	mi	cuerpo	como	una	chispa.

Mientras	deslizaba	los	ojos	por	mi	cara	con	tanta	intensidad,	me	di	cuenta
de	algo	importante:	la	sensación	de	libertad	me	había	seguido	hasta	allí.	Vivía



en	 mi	 interior.	 También	 comprendí	 el	 significado	 de	 una	 palabra	 que
realmente	nunca	había	entendido	hasta	ese	momento:	hogar.

El	hogar	no	es	un	lugar,	es	una	persona,	o	puede	que	varias,	depende.

Hogar	era	cualquier	parte	en	la	que	Trey	y	yo	estuviéramos	juntos.

Aquella	 noche,	 en	 ese	 momento,	 hogar	 era	 ese	 árbol	 bajo	 el	 que	 nos
habíamos	escondido.

Más	 tarde	 lo	 fue	mi	 cama,	 entre	 besos	 dulces	 y	 suaves;	 luego,	 feroces	 y
salvajes.

Sin	bondad,	solo	llamas.

Sin	paciencia,	solo	ganas.

Sin	pensar,	solo	conectar.

Sin	dar,	solo	poseer.

Sexo	instintivo	y	primitivo.

Hogar	fueron	sus	brazos	a	mi	alrededor	mientras	me	dormía	exhausta.	Su
respiración	en	mi	cuello.	La	calma	tras	la	intensidad.

Hogar	era	él.

Mientras	se	quedara.

	
	
Al	día	siguiente	viajé	a	Toronto.

Contemplé	el	paisaje	a	través	de	la	ventanilla	del	taxi	conforme	me	alejaba
del	 aeropuerto	 en	 dirección	 a	 mi	 apartamento	 en	 The	 Annex,	 uno	 de	 los
barrios	 estudiantiles	 cercanos	 a	 la	 universidad.	Mientras	 tanto,	 no	 hice	 otra
cosa	 que	 pensar.	 Repasé	 cada	 uno	 de	 mis	 movimientos.	 Primero	 iría	 a	 la
universidad	y	hablaría	con	mi	tutor.	Sabía	que	iba	a	decepcionarlo	al	dejar	a
un	lado	el	máster,	pero	yo	me	sentía	satisfecha	con	haber	terminado	la	carrera.
No	necesitaba	postgrados	y	títulos	extra	que	inflaran	mi	currículo.

Después	 pasaría	 por	 la	 editorial	 para	 comunicarle	 mi	 marcha	 a	 Ryan,	 el
editor	 que	 me	 supervisaba.	 Le	 entregaría	 las	 correcciones	 y	 revisiones
pendientes	y	cerraría	esa	etapa	de	mi	vida	con	una	sonrisa.

Con	alivio	comprobé	que	el	apartamento	estaba	tal	y	como	lo	había	dejado.

Recogí	del	suelo	las	cartas	que	mi	casero	había	ido	colando	bajo	la	puerta	y
les	eché	un	vistazo.	Nada	interesante	salvo	una	invitación	a	un	club	de	poesía
en	El	conejo	blanco,	una	cafetería	de	ambiente	bohemio	que	se	encontraba	en



la	zona	de	Upper	Jarvis.	Pero	había	tenido	lugar	el	viernes	anterior.

Dejé	la	maleta	sobre	la	cama	y	llamé	a	la	empresa	de	mudanzas	que	había
contratado	para	confirmar	la	hora	a	la	que	vendrían	a	recoger	mis	cosas.

Después	 salí	 a	 la	 calle.	 Tomé	 el	metro	 y	me	 dirigí	 al	 campus.	Crucé	 los
jardines	hasta	el	edificio	de	la	Universidad	Victoria.	Había	alumnos	por	todas
partes,	 yendo	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 estudiando	 en	 grupos	 sobre	 la	 hierba	 o
simplemente	pasando	el	rato	entre	risas	y	conversaciones.

Los	 observé	mientras	 caminaba.	 Yo	 siempre	 había	 sido	 la	 chica	 solitaria
que	pasaba	 los	días	 escondida	en	 la	biblioteca,	 estudiando	a	 todas	horas.	Si
contaba	 a	 las	 personas	 que	 habían	 formado	 parte	 de	 mi	 vida	 en	 Toronto,
dudaba	de	que	lograra	sumar	una	decena.

Una	parte	de	mí	se	arrepentía	de	no	haberme	esforzado	más	en	ese	sentido.
De	no	haber	buscado	amigos,	de	no	haber	salido	más	a	divertirme.	Ojalá	 lo
hubiera	 hecho	 en	 lugar	 de	 haber	 estado	 cuatro	 años	 trabajando	 hasta	 la
extenuación	para	demostrar	algo	que	ni	yo	misma	sabía	a	esas	alturas	qué	era.

Entré	en	el	edificio	de	ladrillo	marrón	y	me	dirigí	al	despacho	del	profesor
Cook.	Me	sonrió	nada	más	verme.	Se	quitó	las	gafas	y	las	dejó	sobre	la	mesa
mientras	yo	me	sentaba	frente	a	él.

—No	va	a	gustarme,	¿verdad?

Negué	con	un	gesto	y	me	encogí	de	hombros	con	una	disculpa.

—Espero	que	lo	entienda.

—Creo	 que	 estaré	 más	 dispuesto	 con	 un	 café	 y	 un	 bocadillo.	 ¿Tienes
hambre?

—La	verdad	es	que	sí.

Abandonamos	el	 edificio	y	 fuimos	hasta	un	Subway	cercano.	Yo	pedí	un
bocadillo	de	pollo	teriyaki	y	unas	patatas,	además	de	un	zumo.	Después	nos
dirigimos	 a	 un	 parque	 cercano	 y	 nos	 sentamos	 en	 un	 banco.	 Empezamos	 a
hablar	y	yo	le	conté	todas	mis	inquietudes	y	miedos,	la	situación	personal	en
la	 que	 me	 encontraba	 y	 también	 dónde	 me	 veía	 realmente	 dentro	 de	 unos
años.

El	 profesor	Cook	me	 escuchó	mientras	 comía,	 asintiendo	 y	 sonriendo	 de
vez	en	cuando,	como	si	hasta	cierto	punto	pudiera	entenderme.

—Seguro	que	piensa	que	me	estoy	equivocando	y	que	esta	decisión	es	un
completo	error.

Él	suspiró	e	hizo	una	bolita	con	su	servilleta.



—Harper,	eres	una	de	 las	mejores	estudiantes	que	he	 tenido	en	 todos	mis
años	de	docencia,	y	ya	son	unos	cuantos.	Sé	a	ciencia	cierta	que	tendrías	un
gran	 futuro	 como	 investigadora.	Tu	 trabajo	 sobre	 la	 imagen	 femenina	 en	 la
literatura	hispánica	medieval	fue	brillante.	El	estudio	que	realizaste	durante	tu
segundo	año	sobre	 la	publicación	sin	censura	me	dejó	atónito.	—Sacudió	 la
cabeza	 y	 me	 miró	 a	 los	 ojos—.	 Serías	 una	 gran	 profesora	 si	 eligieras	 ese
camino.	 Si	 optaras	 por	 el	 mundo	 de	 la	 edición	 y	 la	 publicación,	 podrías
aportar	 una	 nueva	 visión	 más	 que	 necesaria,	 ya	 que	 el	 intrusismo	 lo	 está
pervirtiendo	todo	desde	las	mismísimas	raíces.	Hablamos	de	ello	en	clase	y	tu
análisis	sobre	el	tema	contenía	buenas	ideas.

Aparté	la	mirada	y	la	clavé	en	mis	pies.	Notaba	las	mejillas	ardiendo	y	el
corazón	 palpitando	 deprisa.	 Algo	 parecido	 a	 la	 vergüenza	 reptaba	 por	 mis
miembros,	 instándome	 a	 salir	 corriendo.	 Sabía	 que	 podía	 hacer	 todas	 esas
cosas	porque	no	había	hecho	otra	cosa	en	mi	vida	que	prepararme	para	ellas,	y
la	idea	de	abandonarlas	parecía	una	completa	locura	escuchando	a	ese	hombre
al	que	tanto	admiraba.

Tomé	 aire	 y	 me	 humedecí	 los	 labios.	 Tras	 una	 larga	 pausa,	 el	 profesor
añadió:

—Y,	 pese	 a	 todo,	 no	 considero	 que	 estés	 cometiendo	 un	 error.	 La
universidad	es	un	lugar	para	cumplir	sueños,	para	alcanzar	metas	que	de	otro
modo	 sería	 imposible	 para	 la	 gran	 mayoría.	 Escribe	 si	 es	 lo	 que	 deseas,
Harper,	 el	 mundo	 necesita	 más	 mentes	 como	 la	 tuya,	 sensible	 y	 crítica,	 y
querrá	conocer	tus	pensamientos.	Todas	las	personas	tenemos	nuestro	lugar	en
el	mundo.	Si	crees	que	ese	espacio	es	el	tuyo,	debes	ocuparlo.

Le	ofrecí	mi	mejor	sonrisa	con	una	profunda	sensación	de	alivio	y	él	me	la
devolvió.	Nos	 despedimos	 poco	 después	 y	 yo	me	 encaminé	 a	 la	 oficina	 de
estudiantes	para	regularizar	mi	situación,	darme	de	baja	en	las	clases…

Más	 tarde	me	dirigí	 a	 la	 editorial.	Simon	&	Schuster	 se	 encontraba	en	el
166	de	King	Street	East,	a	unos	treinta	minutos	a	pie.	Era	un	largo	paseo,	pero
necesitaba	 liberarme	 de	 la	 tensión	 que	 me	 entumecía	 el	 cuerpo	 y	 caminar
siempre	me	relajaba.

Iba	 tan	 ensimismada	 en	 mis	 pensamientos,	 pensando	 en	 todo	 lo	 que	 el
profesor	Cook	me	había	dicho,	que	apenas	fui	consciente	de	mis	pasos	hasta
que	me	encontré	frente	a	la	entrada	del	edificio	que	acogía	las	oficinas	de	la
filial.

Subí	 por	 la	 escalera	 y	 crucé	 la	 puerta.	 Siempre	 que	 ponía	 los	 pies	 sobre
aquella	moqueta	azul	y	amarilla,	el	corazón	me	daba	un	vuelco.	Me	dirigí	al
despacho	del	señor	Radcliffe.	Gwen,	su	asistente,	se	encontraba	tras	su	mesa.



—¡Harper!	—exclamó	al	verme.

—Hola,	Gwen,	¿qué	tal	estás?

—Muy	bien,	gracias.	Liada	como	siempre,	pero	ya	sabes	cómo	funcionan
las	 cosas	 aquí.	 —Asentí	 con	 una	 sonrisa.	 El	 ritmo	 de	 trabajo	 siempre	 era
frenético,	 pero	 lo	 compensaba	 el	 buen	 ambiente	 que	 habitualmente	 se
respiraba	 entre	 todas	 aquellas	 personas—.	 ¿Y	 tú	 qué	 tal	 estás?	 Te	 hemos
echado	de	menos.	Sobre	todo	Ryan,	lo	tienes	mal	acostumbrado.

—Lo	siento,	pero	necesitaba	ese	tiempo	para	solucionar	algunas	cosas.

—Lo	entiendo,	por	supuesto.	Perder	a	alguien	tan	querido	no	es	fácil.

—¿El	señor	Radcliffe	se	encuentra	en	su	despacho?

—Sí,	le	diré	que	estás	aquí.

Gwen	 levantó	 el	 auricular	 del	 teléfono	y	marcó	unos	números.	Segundos
después,	Ryan	Radcliffe	abrió	la	puerta	de	su	despacho	y	me	sonrió.

—Harper,	adelante.

Me	invitó	a	sentarme	y	él	ocupó	su	silla	en	cuanto	yo	me	acomodé.

—Me	alegra	tenerte	de	vuelta.	¿Qué…	qué	tal	estás?

—Mucho	mejor,	gracias.

—Me	alegra	oírlo.	Los	chicos	y	yo	enviamos	unas	 flores	para	 el	 funeral,
espero	que	las	recibieras.

—Sí,	las	recibí.	Eran	preciosas.	Muchísimas	gracias.

—No	importa.	Te	has	ganado	un	lugar	entre	nosotros.	Eres	una	más	en	el
equipo.

¡Oh,	Dios!	Enseguida	me	di	cuenta	de	que	aquello	me	 iba	a	 resultar	más
difícil	de	lo	que	esperaba.	Parpadeé	para	no	llorar.

—Señor	Radcliffe,	tengo	que	decirle	algo…

No	me	extendí	con	los	detalles,	ni	siquiera	le	dije	que	pensaba	dedicarme	a
escribir.	 Y	 no	 sé	 por	 qué	 no	 fui	 sincera	 en	 ese	 momento.	 Me	 excusé	 con
divagaciones	sobre	mi	familia	y	mi	necesidad	de	comenzar	otra	vida	cerca	de
ellos.	Vi	 en	 su	 cara	que	no	 lograba	entenderme,	 también	que	 se	había	dado
cuenta	 de	 que	 no	 había	 nada	 que	 pudiera	 decir	 para	 convencerme	 de	 lo
contrario.

Finalmente	le	entregué	un	pendrive	con	todo	mi	trabajo	acabado	y	traté	de
expresarle	lo	importante	que	había	sido	para	mí	formar	parte	de	su	equipo	y	lo
mucho	que	había	aprendido	durante	tantos	meses.



Nada	más	salir	a	la	calle,	tuve	que	apoyarme	un	momento	en	la	pared	para
recuperar	 el	 aliento.	 Mi	 maldita	 inseguridad	 y	 sus	 síntomas	 aún	 aparecían
como	un	espectro	fugaz.	Alcé	la	vista	al	cielo	y	llené	los	pulmones	de	aire	con
una	profunda	inhalación.

Madre	mía,	lo	había	hecho.	Acababa	de	decirle	adiós	a	mi	presente	y	al	que
yo	creía	mi	futuro	para…	para…	intentar	convertirme	en	la	persona	que	creía
ser.

Me	había	vuelto	completamente	loca.

Me	 entró	 un	 ataque	 de	 risa,	 tan	 agudo	 que	 fui	 incapaz	 de	 controlarme	 y
acabé	 sentada	 en	 el	 suelo	mientras	 la	 gente	 que	pasaba	me	miraba	 como	 si
hubiera	perdido	un	tornillo.

El	sol	comenzaba	a	ocultarse	tras	los	altos	edificios	y	un	viento	fresco	me
erizó	 la	 piel	 con	 un	 escalofrío.	 Cogí	 el	 metro	 y	 me	 dirigí	 al	 apartamento.
Compré	sashimi	de	salmón	y	una	ensalada	de	cangrejo	en	un	food	 truck	que
se	había	instalado	en	la	esquina.

Dejé	sobre	 la	encimera	de	 la	cocina	 la	bolsa	con	 la	comida	y	saqué	de	 la
maleta	 un	 cómodo	 pantalón	 y	 una	 camiseta.	 Abrí	 todas	 las	 ventanas	 para
ventilar	la	casa.	Olía	a	polvo	y	humedad.	Después	tomé	mi	teléfono	móvil	y
me	senté	en	la	escalera	de	incendios	mientras	marcaba	el	número	de	Trey.

Esperé	impaciente	hasta	que	contestó	al	cuarto	tono.

—Lo	siento,	pero	el	número	marcado	no	corresponde	a	ningún	usuario,	a
menos	que	seas	una	chica	preciosa	y	muy	sexy,	a	la	que	me	encantaría	tener
desnuda	en	mi	sofá.

Solté	 una	 risotada,	 que	 acallé	 con	 la	 mano	 al	 darme	 cuenta	 de	 que	 una
señora	me	observaba	desde	el	edificio	de	enfrente.

—¿Y	qué	harías	con	esa	chica	desnuda	en	tu	sofá?

—Mis	 intenciones	 siempre	 son	malas.	Muy	malas.	Haría	 que	 perdiera	 el
conocimiento	a	base	de	orgasmos.

Empecé	a	reír	a	carcajadas.

—Vaya,	 esa	 chica	 sexy	 tiene	 mucha	 suerte.	 Puede	 que,	 si	 empiezas	 a
quitarte	la	ropa	y	abres	la	puerta,	ella	también	pueda	ser	mala.

Hubo	un	silencio.

—¿Va	en	serio?

—Sí,	si	eres	capaz	de	construir	un	teletransportador	en	los	próximos	cinco
segundos.



Oí	cómo	resoplaba.

—¡Joder!

—¿No	me	digas	que	has	ido	a	abrir?

Volví	a	reír	con	ganas,	imaginando	la	escena.

—No	está	bien	jugar	así	con	los	sentimientos	de	las	personas	—replicó.	Reí
con	más	fuerza—.	Eso,	búrlate.

Suspiré	 con	 el	 corazón	 en	 un	 puño	 y	 el	 deseo	 loco	 de	 tenerle	 cerca	 para
poder	abrazarlo.

—Me	encanta	que	me	eches	de	menos.

—Yo	no	he	dicho	que	te	eche	de	menos.

—Y	 que	 te	 enfades	 como	 un	 niñito.	 —Hice	 una	 pausa—.	 Esta	 vas	 a
cobrártela,	¿verdad?

—No	lo	dudes	ni	por	un	momento	—dijo	con	voz	ronca—.	¿Cómo	ha	ido?

—Bien.	Bueno,	no	lo	sé.	Quiero	decir	que…	Sé	que	he	hecho	lo	que	debía
para	ser	justa	conmigo	misma,	pero	me	siento…	rara.

—Eres	rara,	es	una	de	las	cosas	que	me	gustan	de	ti.	¿Sabes?	Creo	que	sé	lo
que	necesitas.

—¿Ah,	sí?

—Sí.	Necesitas	empezar	a	hacer	cosas	diferentes	a	las	que	hacías,	conectar
con	 tu	 nuevo	 yo.	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 nos	 escapamos	 a	 la	montaña	 el	 fin	 de
semana?	Aire	limpio,	ejercicio	y…	yo.

—Sabes	que	el	ejercicio	no	es	lo	mío.

—No	he	dicho	qué	tipo	de	ejercicio	haremos.

Sonreí.	Cualquier	plan	que	lo	incluyera	a	él	me	parecía	maravilloso.

—Me	encantaría	ir.	Pero	mis	hermanos	regresan	esta	semana	y	me	gustaría
quedar	con	ellos.	Hace	mucho	que	no	los	veo	y…	también	quiero	contarles	lo
nuestro.

—Harper,	 sobre	 eso…	 Si	 no	 te	 importa,	 me	 gustaría	 ser	 yo	 quien	 se	 lo
explicara,	 sobre	 todo	 a	Hoyt.	Es	mi	mejor	 amigo	 y	 quiero	 hacerlo	 bien.	Es
importante	para	mí.	Lo	entiendes,	¿verdad?

Accedí.	 Me	 ilusionaba	 compartir	 algo	 que	 me	 hacía	 tan	 feliz	 con	 mis
hermanos,	pero	entendía	la	posición	en	la	que	Trey	se	encontraba.

—Por	 supuesto.	Me	 parece	 bien.	—Inspiré	 hondo	 y	me	 animé	 pensando



que	en	un	par	de	días	volvería	a	verle—.	¿Irás	a	recogerme	al	aeropuerto?

—Allí	estaré.

—Buenas	noches,	Trey.

—Buenas	noches,	cariño.

Contuve	 el	 aliento	 con	 ese	 «cariño»	 que	 tan	 dulce	 había	 sonado.	 Solo
necesitaba	oír	su	voz	para	sentirme	increíblemente	libre	y	eso	me	volvía	loca,
caótica,	impredecible.	También	asustada,	dependiente	y	expuesta.	Ojalá	algún
día	lograra	el	equilibrio	que	me	permitiera	dejar	de	oscilar	de	un	lado	a	otro.
De	dar	bandazos.	Unas	veces	demasiado	arriba,	otras	exageradamente	abajo.
Mientras	 tanto,	 tendría	 que	 seguir	 luchando	 contra	 ese	miedo	 continuo	 que
sentía.

De	repente,	un	recuerdo	se	coló	en	mi	cabeza:	«Todo	en	la	vida	se	consigue
con	un	poquito	de	miedo».	Era	algo	que	decía	mi	madre	ante	las	cosas	nuevas
que	nos	asustaban.	El	primer	día	de	colegio,	montar	en	bici	sin	ruedecitas…

Mi	madre.

Durante	 un	 instante	 la	 vi,	 con	 el	 pelo	 rubio	 alborotado	 recogido	 en	 una
larga	trenza	y	esa	vitalidad	que	parecía	multiplicarse,	aplaudiendo	y	gritando
mientras	yo	pedaleaba	un	metro	tras	otro	hasta	dar	una	vuelta	completa	a	 la
fuente.

Quizá	sentir	miedo	no	fuese	algo	tan	malo.

Quizá	fuese	un	componente	más	del	motor	que	me	movía	por	dentro.

Quizá	era	necesario,	porque	es	preferible	sentir	miedo	a	no	sentir	nada.



25	
Le	habría	pedido	que	se	quedara

Lo	vi	nada	más	traspasar	las	puertas	de	cristal.	Se	encontraba	apoyado	en	una
de	las	columnas,	hojeando	una	revista.	Su	mera	imagen	me	dejaba	sin	aliento
y	me	 calentaba	 el	 cuerpo.	Llevaba	 una	 camisa	 blanca	 arremangada,	 tejanos
grises	y	unas	zapatillas	negras;	pensé	que	estaba	guapo	a	rabiar.

Él	 alzó	 la	 vista	 y	 sus	 ojos	 me	 atravesaron.	 Los	 míos	 eran	 incapaces	 de
fingir	 que	 no	 estaba	 enamorada	 de	 él.	Lo	 estaba	 hasta	 los	 huesos	 y	 ese	 «te
quiero»	que	me	bailaba	 en	 la	 punta	 de	 la	 lengua,	 empezó	 a	 vibrar	 con	más
fuerza.	También	ese	presentimiento	que	me	hacía	contenerlo.

Trey	 caminó	hacia	mí	y	una	 sonrisa	 enorme	ocupó	 su	 cara.	Me	hizo	una
señal	con	el	dedo	para	que	fuese	hacia	él.	Aceleré	el	paso	y	me	 lancé	a	sus
brazos	de	un	salto.	Sus	labios	cubrieron	los	míos	con	un	beso	ardiente.

—Hola	—me	susurró.

—Hola.

—¿Todo	bien?

Sabía	a	qué	se	refería.	Acababa	de	decirle	adiós	a	una	parte	importante	de
mi	vida	y	aún	me	sentía	en	una	especie	de	nube	desde	la	que	todo	me	parecía
irreal.

—Sí,	creo	que	sí.

—Pues	vamos	a	celebrarlo.

Me	 condujo	 hasta	 el	 coche,	 colocó	 mi	 equipaje	 en	 el	 maletero	 y	 poco
después	nos	pusimos	en	marcha.

—¿Adónde	vamos?

—Había	pensado	en	cenar	algo	en	un	sitio	tranquilo	y	después	ir	a	un	local
con	buena	música	a	tomar	una	copa.	Puede	que	a	bailar…

—¿Bailar?

—Sí,	 bailar.	—Frunció	 el	 ceño—.	¿Tan	 raro	 es?	Porque	 lo	dices	 como	 si
fuese	divertido	solo	para	las	chicas	y	para	los	hombres	un	castigo	al	que	nos
sometemos	para	asegurarnos	el	polvo	de	después.

—¡No!	 Es	 que	 no	 he	 salido	 con	 ningún	 chico	 al	 que	 de	 verdad	 le	 guste
bailar.

Inclinó	la	cabeza	para	mirarme	y	alzó	una	ceja.



—¿Has	salido	con	muchos	chicos?

—¿Por	qué	quieres	saber	algo	así?

—Simple	curiosidad.

Sonrió	 travieso	 y	 pensé	 en	 lo	mucho	 que	me	 gustaban	 esos	 ratos	 con	 él,
divirtiéndonos,	hablando	de	cosas	sin	mucha	importancia,	sin	pensar	en	nada
y	menos	en	el	mañana.	Solo	el	presente,	el	ahora.	Era	liberador.

—Con	unos	cuantos,	pero	casi	todos	eran	rollos	de	una	noche,	no	pasaba	de
la	primera	cita.	El	único	con	el	que	 tuve	una	relación	de	verdad	fue	Dustin.
Dios,	y	aún	no	entiendo	cómo	pude	equivocarme	tanto	con	él.

—La	respuesta	es	fácil.	Era	imposible	que	llegaras	a	nada	con	ninguno	de
esos	tíos,	me	esperabas	a	mí.

Me	reí	con	ganas.

—A	eso	se	le	llama	seguridad	en	uno	mismo.	—Me	volví	en	el	asiento	y	lo
miré	 a	 los	 ojos,	 él	 me	 sostuvo	 la	 mirada	 mientras	 esperábamos	 a	 que	 el
semáforo	cambiara	de	rojo	a	verde—.	¿Y	tú	has	salido	con	muchas	chicas?

Alargó	la	mano	y	la	deslizó	entre	mis	piernas,	acariciándome	el	muslo	de
arriba	abajo	con	suavidad.

—Muchos	 rollos	 de	 una	 noche.	 Amigas	 con	 derechos,	 pero	 sin
exclusividad.	Nada	serio.	Yo	también	te	esperaba.

Me	 acerqué	 a	 él	 buscando	 su	 boca.	Me	 abrazó	 por	 la	 cintura	 y	 casi	 me
sentó	 en	 su	 regazo	 mientras	 me	 devolvía	 el	 beso.	 Cerré	 los	 ojos	 con	 esa
mezcla	de	deseo	y	dolor	que	sentía	al	tenerlo	así,	derritiéndose	por	mí	como
yo	me	había	derretido	por	él	durante	años.

Él	me	había	esperado.

Yo	lo	había	esperado.

Quizá	lo	habíamos	hecho	desde	siempre,	incluso	antes	de	conocernos.

	
	
Nos	 decidimos	 por	 L’Gros	 Luxe,	 en	 Saint	 André,	 un	 bonito	 y	 tranquilo
restaurante	cerca	de	mi	casa.	No	había	mucha	gente	y	elegimos	la	mesa	que
ocupaba	la	esquina,	junto	a	la	cristalera.	Pedimos	varios	platos	para	compartir.

—Entonces	¿cuándo	esperas	que	lleguen	tus	cosas?	—me	preguntó.

—Mañana,	si	los	de	la	mudanza	cumplen	con	el	plazo.

—Avísame	si	necesitas	ayuda.



—Solo	son	unas	cuantas	cajas	con	libros	y	ropa.

Me	miró	con	curiosidad.

—¿Has	 contratado	 una	 empresa	 de	 mudanzas	 por	 la	 ropa	 y	 unos	 libros,
nada	 de	 muebles	 ni	 electrodomésticos,	 cacharros,	 cuadros…?	 —Asentí
mientras	 masticaba	 un	 palito	 de	 zanahoria	 mojado	 en	 salsa—.	 ¿Cuántos…
cuántos	libros	tienes?

—Pues	ahora…	creo	que	miles.	He	heredado	una	librería,	¿recuerdas?	—Él
sonrió	sin	apartar	sus	ojos	de	mí	y	yo	intenté	no	sonrojarme—.	¡He	heredado
el	paraíso!

—Creía	que	el	paraíso	era	yo.

—Trey,	no	te	ofendas,	pero	si	tuviera	que	elegir	entre	mi	biblioteca	y	tú…
no	las	tendrías	todas	contigo.

Se	 inclinó	 hacia	mí	mientras	 colaba	 la	mano	 bajo	mi	 camiseta	 y	 trazaba
pequeñas	 caricias	 en	 la	 parte	 baja	 de	mi	 espalda.	Deslizó	 la	mirada	 por	mi
rostro	y	se	detuvo	en	los	labios,	los	estudió	a	conciencia.

—Hay	 cosas	 que	 los	 libros	 no	 pueden	 hacer,	 lo	 sabes,	 ¿verdad?	Vitales,
necesarias,	hermosas…	—Su	boca	rozó	mi	sien	mientras	hablaba.	Sonreí	ante
su	coqueteo.	¡Qué	bien	se	le	daba!—.	No	acarician,	no	besan,	no…	ya	sabes,
«profundizan»	hasta	el	fondo.

Lo	miré	a	 los	ojos	mientras	sus	dedos	seguían	 jugueteando	sobre	mi	piel.
Dejé	escapar	un	suspiro.

—Pueden	hacer	todas	esas	cosas.

Alzó	 las	 cejas	 con	 un	 claro	 gesto	 que	me	 cuestionaba.	 Entornó	 los	 ojos,
divertido.	 Me	 volvía	 loca	 su	 modo	 de	 controlar	 todas	 las	 situaciones	 y
hacerlas	 suyas	 sin	 decir	 una	 sola	 palabra.	Me	maravillaba	 esa	 dualidad	 que
poseía,	expresivo	e	indiferente,	según	el	momento.

—Eso	 tengo	que	verlo,	porque	estoy	 imaginándome	algo	muy	raro.	Trato
de	hacerme	una	idea,	pero…

Solté	 una	 carcajada	 y	 le	metí	 en	 la	 boca	 un	 trocito	 de	 apio	 para	 hacerle
callar.

—Me	encanta	verte	reír	—dijo	con	la	verdura	entre	los	labios.

Pagamos	 la	 cuenta	 y	 salimos	 a	 la	 calle	 cogidos	 de	 la	mano.	Caminamos
muy	juntos,	ajenos	al	resto	del	mundo.	Trey	había	dicho	en	serio	que	después
de	 la	cena	 iríamos	a	bailar	y	nos	dirigimos	a	Les	Foufounes	Électriques,	un
club	con	sala	de	conciertos	en	el	barrio	latino.



Con	él	todo	era	divertido,	hasta	algo	tan	sencillo	como	recorrer	calles	que
conocía	de	memoria,	con	su	brazo	rodeándome	la	cintura	y	su	aliento	en	mi
sien	 cada	 pocos	 pasos,	 como	 si	 no	 fuese	 capaz	 de	 no	 tocarme	 o	 besarme
constantemente.

Y	 a	 mí	 me	 costaba	 todo	 un	 mundo	 dejar	 de	 mirarlo,	 obnubilada	 por	 su
mirada,	tan	tierna	que	podía	rayar	lo	infantil,	tan	sugestiva	que	me	hacía	arder
con	una	simple	caída	de	ojos.	Seducida	por	su	actitud	tan	despreocupada,	tan
conectada	a	los	impulsos	de	su	corazón	en	cada	momento.	Por	la	pasión	que
irradiaba,	 la	 vida	 que	 destilaba	 en	 el	 sentido	más	 literal	 de	 la	 palabra.	Me
gustaba	 dejarme	 envolver	 por	 él,	 por	 el	 espejismo	 de	 lo	 que	 podríamos	 ser
algún	día.

Me	hizo	 reír	con	 juegos	y	preguntas	estúpidas,	algunas	sin	ningún	pudor,
que	yo	contestaba	con	 la	misma	falta	de	vergüenza.	A	él	 le	encantaba	y	me
dejaba	 besos	 en	 el	 cuello	 para	 esconder	 su	 risa	 ronca	 y	 sexy	 cada	 vez	 que
alguien	nos	miraba	con	cara	rara.

—Hola,	disculpad.	Eh,	perdonad,	¿podríais	ayudarnos?

Nos	volvimos	hacia	la	voz	y	vimos	a	una	pareja	en	la	acera	de	enfrente.	El
chico	alzó	la	mano	y	nos	saludó.

—Hola	 —repitió	 mientras	 cruzaban	 la	 calle	 a	 nuestro	 encuentro—.
Estamos	buscando	una	sala	de	espectáculos,	MTelus.	Nos	han	dicho	que	está
cerca,	pero	creo	que	nos	hemos	perdido.

—¿Te	suena?	—le	susurré	a	Trey.

Asintió.

—Sí,	es	la	antigua	Métropolis.	—Me	soltó	la	mano	y	dio	un	paso	hacia	el
chico	 y	 su	 acompañante—.	 Está	 muy	 cerca	 de	 aquí.	 Nosotros	 vamos	 a	 un
local	que	está	justo	al	lado.	Podemos	acompañaros.

—Eso	sería	genial,	gracias	—intervino	la	chica.

Me	fijé	en	ellos	con	más	atención.	Ella	era	rubia,	de	mediana	estatura	y	con
unos	 ojos	 claros	muy	 expresivos.	 Era	 guapísima.	Al	 darse	 la	 vuelta	 vi	 que
tenía	un	tatuaje	en	el	cuello,	un	pajarito	alzando	el	vuelo.	El	chico	era	mucho
más	 alto,	 con	 el	 pelo	 castaño	 claro	 y	 una	 sonrisa	 muy	 bonita.	 Tuve	 la
sensación	de	haberle	visto	antes.

—Llevamos	 un	 rato	 dando	 vueltas	 y	 empezábamos	 a	 pensar	 que	 no	 la
encontraríamos	nunca	—indicó	él.	Y	añadió—:	Por	cierto,	soy	Nick,	y	ella	es
mi	mujer,	Novalie.

—Encantada	—nos	saludó.



—Un	placer	conoceros.

—Es	 por	 aquí,	 venid	—dijo	 Trey,	 emprendiendo	 la	 marcha—.	 Doy	 por
hecho	que	no	sois	de	Montreal.

—Ni	 siquiera	 canadienses.	 Vivimos	 en	 Boston,	 aunque	 pasamos	 largas
temporadas	 en	 Bluehaven.	 Elegimos	 Canadá	 para	 nuestra	 luna	 de	 miel,
queremos	recorrerla	de	costa	a	costa	—nos	explicó	Nick.

—¡Felicidades!	¿Y	por	qué	Canadá?	¿No	os	apetecía	un	lugar	más	cálido,
con	playas	exóticas	y	daiquiris?	—me	interesé.

—Tenemos	 un	 pequeño	 velero	 y	 hacemos	 varias	 escapadas	 al	 año,	 sobre
todo	 al	 sur.	 Buscábamos	 algo	 diferente	 para	 esta	 ocasión	 —respondió
Novalie.

—Espero	que	esté	siendo	especial.

—Está	siendo	un	viaje	maravilloso.	¿Vosotros	sois	de	aquí,	de	Montreal?

—Sí,	 y	 ambos	 vivimos	 en	 la	 ciudad.	 Trey	 es	 arquitecto	 y	 yo	 tengo	 una
librería.

—¿Tienes	una	librería?	—se	interesó	Novalie,	bastante	emocionada	con	el
detalle—.	Mi	 tía	 tiene	 una	 librería	 en	 Bluehaven.	 Me	 encanta	 echarle	 una
mano	cada	vez	que	la	visito.	Es	un	lugar	muy	especial	para	mí.	—Se	mordió
el	labio	y	miró	a	Nick	por	encima	del	hombro—.	Si	ese	sitio	hablara.

Sonreí.	Casi	 sin	 darnos	 cuenta,	 nos	 habíamos	 adelantado	 y	 caminábamos
juntas.	Los	chicos	hablaban	un	poco	más	atrás.

—Yo	la	he	heredado	de	mi	abuela.	Falleció	hace	muy	poco.

—Vaya,	lo	siento	mucho.

—Gracias.	—Me	encogí	de	hombros.	Me	sentía	tan	cómoda	con	ella	que	le
hice	 una	 pequeña	 confesión—:	Ese	 lugar	 era	 su	 vida	 y	 lo	mantuvo	 durante
décadas.	 Espero	 poder	 hacer	 lo	 mismo.	 Para	 mí	 también	 es	 importante	 y
especial,	me	crie	prácticamente	en	él.

—Seguro	que	te	va	muy	bien.

—En	parte,	es	una	vocación	para	mí.

—¿Solo	en	parte?

—La	 otra	 es	 escribir.	 Haré	 las	 dos	 cosas	 y	 rezaré	 por	 haber	 tomado	 la
decisión	correcta.

Novalie	me	observó	con	atención.	Sus	ojos	verdes	no	pestañeaban,	como	si
intentara	ver	algo	más	en	mí.



—¿Sabes?	Desde	muy	pequeña	me	ha	gustado	la	danza,	el	ballet.	Mi	madre
bailaba,	era	muy	buena,	y	yo	siempre	quise	ser	como	ella.

—¿Era?

—Murió	hace	unos	años.

—Lo	siento	mucho	—susurré	con	sinceridad.	Esa	chica	y	yo	teníamos	más
cosas	en	común	de	las	que	habría	esperado.

—Ella	 murió	 y	 yo	 dejé	 de	 bailar.	 Años	 después,	 cuando	 entré	 en	 la
universidad,	me	inscribí	en	una	academia	de	danza.	Solo	lo	hacía	para	matar
el	gusanillo	mientras	estudiaba	Literatura	Comparada.	Sin	embargo,	al	acabar
la	carrera,	tuve	una	especie	de	revelación	y	monté	mi	propia	escuela	de	ballet.
Apenas	 me	 llega	 para	 pagar	 las	 facturas,	 pero	 no	 me	 arrepiento	 porque
siempre	 ha	 sido	 mi	 vocación.	 Cuando	 haces	 algo	 porque	 simplemente	 te
gusta,	siempre	es	una	buena	decisión.

—Tienes	 razón.	 Yo	 he	 tardado	 demasiado	 en	 darme	 cuenta	 de	 esa	 gran
verdad.	—Me	 mordí	 el	 labio	 tratando	 de	 contener	 una	 gran	 sonrisa—.	 Yo
también	he	estudiado	Literatura	en	la	universidad.

—¿En	serio?	—Asentí	con	la	cabeza	y	la	miré	de	reojo—.	Parece	que	tú	y
yo	tenemos	muchas	cosas	en	común.

—Harper.	—Me	volví	para	ver	qué	quería	Trey—.	Tienen	entradas	para	ver
a	Bring	me	the	horizon,	son	los	que	tocan	esta	noche	en	MTelus.	Nos	invitan
a	ir	con	ellos,	¿te	apetece?

—Sí,	 venid	 con	 nosotros.	 Tenemos	 cuatro	 entradas.	 Dos	 eran	 para	 mi
amiga	 Lucy	 y	 Roberto,	 su	 novio,	 pero	 han	 perdido	 el	 vuelo	 —comentó
Novalie.

—Claro,	por	qué	no	—acepté—.	De	todas	formas,	pensábamos	ir	a	tomar
algo	y	a	bailar.

—¡Genial!	—exclamó	Nick.

Seguimos	caminando.

—Nick	es	músico.	Es	profesor	en	Berklee	—empezó	a	contarme	Novalie
—.	Siempre	que	puede,	intenta	ver	a	los	grupos	actuando	en	directo.	Dice	que
es	la	mejor	forma	de	descubrir	nuevos	sonidos	y	estilos,	de	apreciar	no	sé	qué
matices…	La	mitad	de	las	veces	no	entiendo	de	qué	me	está	hablando.

—A	mí	me	pasa	algo	parecido	cuando	Trey	intenta	explicarme	los	detalles
de	sus	proyectos.	Yo	solo	veo	planos	que	parecen	jeroglíficos.

—Igual	que	cuando	yo	veo	una	partitura.



Nos	reímos	con	ganas.

—¿Y	quiénes	son	Bring	me	the	horizon?	¿Son	buenos?	—quise	saber.

—¿No	los	conoces?	—Negué	con	los	ojos	muy	abiertos—.	Te	molarán	si	te
gusta	el	metalcore,	deathcore	melódico,	screamo…

—¿Screamo?

Novalie	soltó	una	carcajada	que	acalló	enseguida	tapándose	la	boca.	Metió
la	mano	en	el	bolsillo	de	sus	pantalones	y	sacó	una	cajita	blanca	y	precintada.
Me	la	ofreció.

—Ten,	es	posible	que	los	necesites.

Abrí	la	caja	muerta	de	curiosidad	y	me	quedé	con	la	boca	abierta	de	par	en
par	cuando	vi	que	contenía	unos	tapones	para	los	oídos.

—¿Es	una	broma?	—inquirí	con	suspicacia.

Ella	negó	con	un	gesto	y	rio	más	fuerte.

Tuvimos	que	esperar	unos	minutos	en	 la	cola	de	entrada	a	 la	sala.	Trey	y
Nick	habían	hecho	buenas	migas	y	no	paraban	de	hablar	de	mil	temas.	En	ese
instante	 lo	hacían	sobre	sus	mascotas.	Aunque	casi	parecía	una	competición
para	ver	qué	perro,	si	Ozzy,	el	labrador	de	Nick,	o	Shila,	era	el	más	listo.

Entramos	tras	mostrar	nuestras	entradas.	La	sala	estaba	hasta	arriba	y	nos
movimos	 entre	 aquella	 gente	 en	 busca	 de	 un	 buen	 lugar.	 Quince	 minutos
después,	 las	 luces	 se	 apagaron.	 El	 público	 comenzó	 a	 gritar	 hasta
transformarse	en	un	potente	rugido	cuando	el	grupo	salió	al	escenario.	Se	me
aceleró	el	corazón.	No	le	había	confesado	a	Novalie	que	nunca	había	asistido
a	un	concierto	como	aquel.	Lo	más	parecido	fue	un	festival	de	cantautores	al
aire	libre.	Desventajas	de	no	tener	una	vida	social	y	un	grupo	de	amigos	con
los	que	hacer	cosas.

Las	luces	del	escenario	se	encendieron,	dejando	a	la	vista	a	la	banda.	Los
gritos	 se	 multiplicaron	 cuando	 empezaron	 a	 sonar	 las	 notas	 de	 la	 primera
canción,	atronando	a	través	del	equipo	de	sonido.

Aquella	 noche	me	 divertí	 como	 nunca	 lo	 había	 hecho	 antes.	 Reí	 y	 grité
hasta	casi	perder	la	voz.

También	bailé.	Llevábamos	allí	 algo	más	de	una	hora	 cuando	comenzó	a
sonar	un	tema	algo	más	lento.	La	cadencia	era,	por	así	decirlo,	sensual	dentro
de	 la	 fuerza	 que	 tenían	 todas	 las	 canciones.	Noté	 las	manos	 de	Trey	 en	 las
caderas	 y	 su	 cuerpo	 en	 contacto	 con	mi	 espalda	moviéndose	 con	 un	 ligero
balanceo.	Tras	unos	segundos	de	rigidez,	di	con	el	 ritmo	y	mis	músculos	se
aflojaron.



La	música	 resonaba	en	mi	cabeza	y	 luego	por	 todo	el	cuerpo.	Me	abrazó
por	la	cintura	y	me	sujetó	con	más	fuerza.	Me	di	la	vuelta,	balanceándome,	y
lo	miré	 a	 los	 ojos.	 Bajó	 la	 cabeza	 y	 pegó	 su	 frente	 a	 la	mía	 de	modo	 que
nuestros	 labios	 se	 rozaron.	Nos	mecimos	 al	mismo	 compás,	 encajando	 con
fluidez,	y	me	sujeté	a	él	mientras	el	ritmo	se	aceleraba	al	igual	que	nuestros
movimientos.

Nos	besamos,	 con	 los	 corazones	 latiendo	 a	mil	 por	hora,	 aferrándonos	 el
uno	al	otro.	Si	hubiera	sabido	todas	las	tonterías	que	haría	tras	esa	noche,	no
lo	habría	soltado	nunca.	Me	habría	fundido	con	él	para	siempre.

Una.

Otra.

Y	otra	vez.

Le	habría	pedido	que	se	quedara.



Solo	 se	 necesita	 un
pensamiento,	 uno	 solo	 para
que	 todo	 el	 mundo	 se
derrumbe	 y	 junto	 con	 él	 se
vengan	 abajo	 la	 escenografía,
los	 telones,	 las	 máscaras	 y
surjan	 de	 ultratumba	 los
muertos,	 los	 fantasmas	 y	 con
ellos	 todo	 lo	 que	 permaneció
enterrado,	 oculto	 atrás	 de	 una
sonrisa.

LAURA	ESQUIVEL,

Mi	negro	pasado



26	
A	veces	la	verdad	duele

Siempre	me	he	preguntado	adónde	van	esos	momentos	mágicos	que	quedan
relegados	 por	 los	 tristes.	 Esos	 momentos	 que	 son	 nuestra	 verdad,	 lo	 que
realmente	 somos,	 sin	 filtros	 ni	máscaras,	 sin	 disfraz,	 solo	 piel.	 Por	 qué	 son
capaces	de	desaparecer	tan	rápido	cuando	nos	ha	costado	tanto	llegar	a	ellos,
crearlos.

Puede	 que	 no	 vayan	 a	 ninguna	 parte.	 Puede	 que	 solo	 se	 desdibujen	 en
nuestra	mente,	aferrados	a	alguna	imagen	o	recuerdo	que	los	rescate	cuando
más	 los	 necesitamos.	 Puede	 que	 se	 escondan	 a	 propósito,	 ofendidos	 porque
nunca	los	valoramos,	ya	que	creíamos	que	siempre	serían	eternos.

Pensamos	 que	 la	 felicidad	 se	 perpetuará	 en	 nuestras	 vidas	 cuando	 la
encontramos,	 que	 jamás	 nos	 abandonará.	 Una	 ambición	 demasiado
presuntuosa	e	inasequible.

Iba	 al	 cementerio	 de	 Notre	 Dame	 des	 Neiges	 siempre	 que	 tenía
oportunidad.	La	primera	vez	que	puse	los	pies	en	él	fue	durante	el	funeral	de
mi	madre,	desde	ese	día	no	había	dejado	de	visitarlo	siempre	que	podía.

La	última	vez,	el	día	que	mi	abuela	recibió	sepultura.

Visité	primero	su	tumba.	El	montón	de	tierra	roja	había	desaparecido	bajo
una	 losa	de	granito	coronada	con	una	 lápida.	Dejé	uno	de	 los	dos	 ramos	de
tulipanes	blancos	que	había	comprado	sobre	la	piedra	y	extendí	la	manta	que
había	llevado	para	sentarme	a	su	lado.

Era	 extraño,	 pensaba	 que	 el	 miedo	 y	 el	 dolor	 me	 dominarían,	 pero	 me
sentía	tranquila,	como	si	mi	abuela	estuviera	tan	cerca	y	presente	que	echarla
de	menos	no	tuviera	sentido.	Sin	embargo,	lo	hacía,	la	echaba	de	menos	con
locura	y	el	corazón.

Abrí	el	bolso	y	saqué	un	par	de	chocolatinas.	Desenvolví	una	y	empecé	a
mordisquearla	sin	apartar	los	ojos	de	su	nombre	grabado	en	la	lápida.

Comí	en	silencio.	El	silencio	siempre	me	había	parecido	agradable	en	aquel
lugar.	Me	tumbé	en	la	hierba	y	cerré	los	ojos,	sintiendo	en	la	cara	un	rayo	de
sol	solitario	que	había	logrado	colarse	entre	la	fina	capa	de	nubes.	El	tiempo
pasó	 mientras	 seguía	 allí	 tumbada	 dejando	 que	 las	 emociones	 me
desbordaran.	 Esperando	 a	 que	 apareciera	 a	mi	 lado	 y	me	 despertara	 de	 ese
mal	sueño	en	el	que	el	mundo	seguía	sin	ella.	Siempre	había	contado	con	su
amor	imperecedero,	desinteresado	y	dulce.	Aprender	a	seguir	sin	él	iba	a	ser
difícil	para	mí.



Tras	vivir	unos	minutos	más	dentro	de	mis	recuerdos,	me	levanté.	Deposité
un	beso	en	 la	 lápida	y	 repasé	 las	 letras	de	 su	nombre	 con	 las	puntas	de	 los
dedos.

—Adiós,	abuela,	volveré	pronto	a	verte.

Me	alejé	sin	molestarme	en	secar	la	humedad	de	mis	mejillas	y	me	dirigí	al
centro	 del	 cementerio.	 Las	 pisadas	 habían	 abierto	 senderos	 fuera	 de	 los
caminos	asfaltados	que	serpenteaban	entre	las	tumbas	y	los	mausoleos.

Aquel	 lugar	 era	 hermoso	 a	 su	manera,	 como	 un	museo	 al	 aire	 libre	 con
montones	de	esculturas	en	el	que	podías	encontrar	reproducciones	de	la	Pietá
de	Miguel	Ángel	o	el	Ángel	del	dolor	de	William	Wetmore.

Una	ligera	brisa	agitó	las	hojas	de	los	árboles,	arrastrando	consigo	un	leve
olor	 a	 humedad.	Alcé	 la	 vista	 al	manto	 de	 nubes.	Ya	 no	 eran	 blancas,	 sino
grises,	y	oscurecían	el	mediodía.	Una	gota	cayó	sobre	mi	frente.

Aceleré	el	paso	hasta	la	tumba	de	mi	madre.	Se	encontraba	en	un	espacio
de	árboles	frondosos,	bajo	una	escultura	de	piedra	que	representaba	a	un	ángel
orando.	Mi	 padre	 siempre	 se	 había	 declarado	 católico,	 aunque	 a	mí	 no	me
había	 educado	 en	 ninguna	 religión,	 y	 aquella	 imagen	 era	 el	 culmen	 de	 su
representación.	Si	bien,	por	cómo	fue	cambiando	con	el	paso	de	los	años,	esa
fe	y	sus	buenos	sentimientos	debieron	de	quedarse	dentro	de	ese	mausoleo	de
granito.

—Hola,	mamá	—dije	nada	más	arrodillarme	frente	a	la	tumba.	Aparté	con
las	manos	 unas	 hojas	 secas	 que	 habían	 caído	 sobre	 ella	 y	 dejé	 el	 ramo	 de
tulipanes.	Una	fina	llovizna	se	deslizaba	desde	el	cielo	encapotado,	de	la	que
me	protegía	la	cúpula	que	formaban	las	ramas	y	hojas—.	Tengo	que	contarte
un	montón	de	cosas.	Tantas	que	no	sé	por	dónde	empezar.

—Podrías	empezar	por	contarle	cómo	vas	a	arruinar	tu	vida	convirtiéndote
en	una	vulgar	dependienta.

Me	levanté	de	un	bote	con	el	corazón	a	mil	por	hora	y,	al	darme	la	vuelta,
allí	 estaba	 él,	 mi	 padre,	 observándome	 con	 ese	 desdén	 que	 había
perfeccionado	solo	para	dirigirse	a	mí.	Llevaba	un	enorme	ramo	de	distintas
variedades	de	flores	blancas.	Se	acercó	y	lo	dejó	a	los	pies	del	ángel,	después
depositó	un	beso	con	la	mano	en	el	nombre	grabado	de	mi	madre.

—¿Cómo	te	has	enterado?

—No	hay	nada	que	no	sepa,	Harper.	—Lo	dijo	de	 tal	modo	que	me	sentí
desnuda	delante	de	él.

—Sé	 que	 no	 te	 gusta	 nada	 que	 haya	 elegido	 ese	 camino,	 pero	 soy	 una
persona	adulta	y	es	lo	que	quiero	hacer.



Alzó	las	manos	con	exasperación	y	las	dejó	caer	de	nuevo.

—¿Cuándo	vas	 a	 entenderlo?	No	 se	 trata	de	 lo	que	queremos,	 sino	de	 lo
que	debemos	hacer.	Del	lugar	que	ocupamos,	de	lo	que	somos.	Hay	cosas	con
las	que	estamos	obligados	a	cumplir	más	allá	de	nuestros	propios	deseos.	Ya
deberías	saberlo.

—Pero…	pero	 tú	siempre	has	dicho	que	debemos	buscar	algo	con	 lo	que
comprometernos,	y	eso	es	lo	que	estoy	haciendo.

—Pero	no	me	refería	a	esa	librería	ni	a	esa	vida,	sino	a…

—La	empresa,	las	cotizaciones	en	bolsa,	el	apellido	—terminé	de	decir	por
él.

—Sí.

—No	sirvo	para	nada	de	eso.

—¿Y	para	qué	sirves	 tú?	¿Qué	has	hecho	para	compensar	 todo	 lo	que…?
—Apretó	los	labios	con	rabia	y	vi	su	esfuerzo	por	tragarse	unas	palabras	que
le	quemaban	la	boca—.	Será	mejor	que	me	vaya.

Giró	 sobre	 los	 talones	 y	 comenzó	 a	 caminar	 bajo	 la	 lluvia	 sin	 que	 esta
pareciera	importarle.

—¿Alguna	vez	se	te	ha	ocurrido	que	podrías	animarme	en	lugar	de	meterte
siempre	conmigo?

Mi	voz	fue	un	gemido	lleno	de	angustia.	Me	miró	por	encima	del	hombro	y
una	mueca	cruzó	su	rostro.

—¿De	verdad	piensas	que	eso	es	lo	que	hago,	meterme	contigo?

—Nunca…	me	has	dicho	nada	bueno,	nada	agradable.	Solo	me	criticas	y
desprecias.	Sé	que	puedes	ser	amable,	incluso	cariñoso	y	dulce,	porque	te	he
visto	serlo	con	otras	personas.	Conmigo	eres	incapaz,	es	como	si	me	odiaras
por	algo	que	no	logro	entender.

Se	dio	la	vuelta	hasta	quedar	frente	a	mí.	La	lluvia	seguía	cayendo	sobre	él,
mojándole	el	pelo	y	empapando	su	americana.

—Quizá	si	empezaras	a	hacer	las	cosas	bien…

Mis	pies	se	movieron	hacia	él	sin	que	yo	pudiera	evitarlo.	Sentí	el	agua	fría
contra	la	piel.	El	olor	de	mi	champú	se	acentuó.

—Las	 estoy	 haciendo.	 —Me	 llevé	 una	 mano	 al	 pecho	 de	 forma
inconsciente—.	Siéntete	orgulloso	de	mí	por	una	vez.	Estoy	cumpliendo	mi
sueño.	Soy	feliz.



Chasqueó	la	lengua	con	disgusto.

—No	tienes	ni	idea	del	significado	de	esa	palabra.

—Mamá	era	profesora	de	literatura	y	filosofía,	adoraba	esa	librería	y	quería
escribir	una	vez	que	dejara	de	dar	clases.	Yo	solo	estoy	intentando	ser	como
ella…	Como	yo	soy	en	realidad.

—No	digas	eso	—masculló.

—¿Por	qué	te	molesta	tanto?

—Cállate.

Me	 sorprendió	 la	 agresividad	y	 el	 dolor	 contenidos	 en	 esa	 única	 palabra.
Un	pálpito	me	advirtió	que	le	hiciera	caso,	pero	no	fui	capaz	de	contenerme.

—¿Tan	malo	es	que	quiera	seguir	sus	pasos,	que	me	parezca	tanto	a	ella?

—Cállate,	Harper.

—Mi	madre	creía	en	los	sueños,	en	lo	que	no	se	puede	ver,	solo	sentir.

—¿Y	 de	 qué	 le	 sirvió?	—escupió,	 dando	 un	 paso	 hacia	 mí.	 El	 cielo	 se
estremeció	con	un	trueno—.	Sueños,	ilusiones,	utopías…	nada	real,	tangible	y
lógico.	Si	hubiera	sido	más	sensata,	aún	estaría	aquí,	conmigo,	y	no	bajo	ese
montón	de	tierra.

Parpadeé	incrédula.

—¿Qué	quieres	decir?	¿Qué	significa	eso?	—pregunté	sin	entender.	Él	hizo
el	 ademán	de	marcharse	 y	 yo	 exploté—.	 ¿Por	 qué	me	odias	 de	 este	modo?
Joder,	dímelo	de	una	vez.

Se	 detuvo	 y	 durante	 unos	 segundos	 no	 se	 movió.	 Dándome	 la	 espalda,
cabreado	y	respirando	agitado.	Su	voz	llegó	hasta	mí	como	un	latigazo:

—Porque	tú	me	arrebataste	lo	que	más	amaba.	Me	quitaste	al	amor	de	mi
vida	y	dejaste	a	mis	hijos	sin	madre.

Un	 golpe	 de	 dolor	 me	 atravesó	 el	 pecho,	 rompiéndome	 las	 costillas	 y
aplastándome	el	corazón.

—¿Qué?

Se	dio	la	vuelta,	temblando.

—Se	quedó	embarazada	y	al	hacerse	las	primeras	pruebas	descubrimos	que
estaba	muy	enferma.	Los	médicos	dijeron	que	era	necesario	que	empezara	un
tratamiento	 contra	 el	 cáncer	 de	 inmediato,	 pero	 no	 quiso	 porque	 tú	 estabas
dentro	de	ella.	—Inspiró	hondo—.	Le	pedí	que	abortara,	que	pensara	en	ella,
en	sus	hijos,	en	mí.	Le	supliqué	hasta	quedarme	sin	voz	que	se	deshiciera	de



ti,	que	se	curara,	y	después	podríamos	tener	más	hijos.	—Un	gesto	amargo	le
hizo	 fruncir	 el	 ceño—.	 Pero	 se	 negó.	 Me	 dijo	 que	 no	 podía	 hacerte	 eso.
Cuando	por	fin	naciste,	ya	era	demasiado	tarde,	el	cáncer	se	había	extendido.
Ni	siquiera	sé	cómo	logro	aguantar	esos	seis	años.

Las	palabras	que	pronunciaba	se	convirtieron	en	sonidos	y	sílabas	carentes
de	significado.	Nada	tenía	sentido.	Observé	su	cruda	expresión	de	dolor;	me
costaba	respirar.

A	veces	la	verdad	duele.

Sentí	que	me	estaba	resquebrajando,	las	grietas	del	fino	cristal	sobre	el	que
había	caminado	toda	mi	vida	crecían	rápidamente.	Y	me	hundí	en	el	dolor	y
en	la	desesperación,	que	me	consumieron.

—¿Por	qué	nadie	me	lo	ha	contado?

—Nos	 lo	 hizo	 prometer	 a	 todos	 y	 yo	 nunca	 supe	 negarle	 nada.	 Pero	 se
acabó.	¿Quieres	 saber	por	qué	apenas	puedo	mirarte?	—Su	 tono	de	voz	era
duro.	Una	cuchilla	afilada	que	me	partió	en	dos—.	Porque	ella	murió	para	que
tú	vivieras	y	no	creo	que	pueda	perdonártelo	nunca.

—Papá…

—Ella	se	fue,	tú	te	quedaste.

Intenté	 respirar,	 salir	a	 la	 superficie,	pero	 tenía	cemento	en	 los	pies	y	me
hundía	cada	vez	más	sin	poder	remediarlo.	Cerré	los	ojos,	sintiendo	más	de	lo
que	 podía	 soportar,	 sintiéndolo	 todo	 a	 la	 vez	 hasta	 creer	 que	 perdería	 la
cabeza.

—Entonces,	no	importa	lo	que	haga,	porque	el	problema	no	son	mis	actos
ni	mis	 decisiones,	 soy	 yo.	—No	 contestó,	 solo	 se	 limitó	 a	mirarme	 con	 la
respiración	agitada—.	Y	Sophia,	¿qué	te	hizo	ella?

—Apoyarla	en	su	suicidio.

—Lo	siento.

—Eso	no	me	sirve.	Ella	sigue	ahí,	bajo	tierra.	Nada	puede	devolvérmela.

—Lo	siento	mucho.

Me	 sentía	 como	 si	 estuviera	 desapareciendo	 del	 mundo,	 humo	 que	 se
desvanecía.

Quise	dejar	de	respirar.

Quise	dejar	de	sentir	lo	que	sentía.

Quise	no	haber	existido	nunca.



—Lo	siento	—repetí	sin	saber	qué	otra	cosa	decir.	No	se	habían	inventado
las	palabras	que	pudieran	consolarnos	a	los	dos.

—Te	creeré	cuando	me	lo	demuestres.

—¿Cómo?	Haré	lo	que	me	pidas.

—Ya	sabes	cómo.	Y	también	sabes	que	me	lo	debes.

Asentí.	 La	 desesperación	 hundía	 su	 afilada	 hoja	 en	 mí,	 haciendo	 más
grande	la	herida	de	mi	corazón.

Era	cierto,	se	lo	debía.



27	
Ojalá	logres	encontrarte	algún	día

Volví	 a	 casa	 y	 lloré.	 Lloré	 como	 nunca	 antes	 lo	 había	 hecho.	 Hasta	 la
madrugada.	Sintiendo	el	alma	rota	y	el	corazón	deshaciéndose	hasta	dejarme
destrozada.	Me	acurruqué	en	 la	 cama	como	 si	de	nuevo	 tuviera	 seis	 años	y
acabara	 de	 quedarme	 huérfana,	 abrazando	 la	 almohada	 y	 esperando	 que	 el
amanecer	llegara	pronto.

En	algún	momento	debí	de	quedarme	dormida.

Desperté	 con	 la	 cabeza	 embotada	 y	 los	 párpados	 hinchados.	 Lo	 supe
porque	 apenas	 podía	 abrir	 los	 ojos.	Me	 levanté	 de	 la	 cama	 con	 esfuerzo	 y
porque	no	me	quedaba	más	remedio	que	ir	al	baño.

Mi	cara	pálida	y	llorosa	se	reflejó	en	el	espejo	que	colgaba	sobre	el	lavabo
como	 si	 fuera	 una	 máscara	 blanquecina	 rodeada	 de	 pelo	 rubio,	 revuelto
después	de	una	noche	infernal.	Me	miré,	pero	ya	no	me	veía	a	mí	misma,	sino
a	esa	persona	que	había	consumido	la	vida	de	mi	madre	con	su	egoísmo	y	sus
ganas	 de	 vivir.	 La	 persona	 que	 había	 destrozado	 el	 corazón	 de	 mi	 padre,
condenándolo	a	 la	soledad,	a	 la	 infelicidad,	al	mayor	dolor	que	una	persona
puede	experimentar.	El	dolor	que	se	siente	al	perder	lo	que	más	amas	y	saber
que	jamás	podrás	recuperarlo.	La	persona	que	más	odiaba	en	ese	momento.	Y
deseé	que	desapareciera	para	siempre.

Los	ojos	se	me	empañaron	de	 lágrimas,	pero	no	eran	 lágrimas	corrientes,
estas	dolían.	De	repente	me	eché	a	llorar,	con	unos	sollozos	tan	violentos	que
me	desgarraban	el	pecho.

La	 desesperación	 es	 una	 sensación	 de	 lo	más	 extraña.	 Te	 llega	 de	 forma
abrumadora,	como	una	potente	onda	sísmica,	haciendo	que	implores,	grites	y
maldigas	al	mundo.

No	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	 todo	 lo	 que	 me	 había	 dicho	 mi	 padre.
Necesitaba	sentirme	querida	por	él.	Lo	anhelaba,	me	desesperaba	desde	niña.
Sin	 embargo,	 él	 nunca	 me	 querría	 y	 ya	 sabía	 el	 porqué.	 La	 verdad.	 Una
realidad	que	me	obligaba	a	enfrentarme	a	la	dura	existencia	y	que	me	causaba
un	sufrimiento	insoportable.

Mi	madre	había	muerto	por	mi	culpa.	Mis	hermanos	eran	huérfanos	por	mi
culpa.

Mi	culpa.

Solo	mía.

Volví	a	la	habitación.	Un	molesto	zumbido	llegó	a	mis	oídos.	Mi	teléfono



móvil	vibraba	dentro	del	bolso,	que	aún	seguía	en	el	suelo	de	 la	habitación,
donde	lo	había	dejado	el	día	anterior.	Hice	caso	omiso	y	continué	ignorándolo
el	resto	del	tiempo.

Tiempo.

Solo	quería	que	el	tiempo	avanzara	deprisa,	dejar	atrás	la	agonía.	No	quería
pasar	por	aquello.	Nada	lo	calmaba,	nada.

Volví	a	recostarme	sobre	la	almohada,	sintiéndome	sola	y	perdida.

De	nuevo	insegura,	llena	de	miedos	y	dudas.

De	nuevo	permitiendo	que	mi	vida	dejara	de	ser	mía.

	
	
Me	 despertó	 el	 móvil.	 Había	 estado	 durmiendo	 de	 modo	 intermitente,
manteniéndome	a	medio	camino	entre	el	sueño	y	la	vigilia.	En	una	especie	de
limbo	terrenal.	Abrí	los	ojos	y	miré	a	mi	alrededor.	Todo	estaba	oscuro,	salvo
por	una	leve	claridad	que	se	colaba	a	través	de	las	cortina	desde	las	farolas	de
la	calle.	Era	de	noche	otra	vez,	aunque	no	estaba	segura	de	si	seguía	siendo	el
mismo	día	u	otro	diferente.

Me	arrastré	fuera	de	la	cama.	Cogí	el	bolso	del	suelo	y	saqué	el	 teléfono.
Dudé	 antes	 de	 desbloquear	 la	 pantalla.	 Me	 asustaba	 solo	 pensar	 en	 ver	 el
número	de	llamadas	perdidas	y	mensajes	que	tendría.

Veinte	llamadas.

Dieciocho	mensajes.

Todos	de	Trey.

«Oh,	Trey,	lo	siento	mucho…»

Exhalé	 un	 suspiro	 y	 cerré	 los	 ojos.	 Sin	 fuerzas	 para	 nada.	Me	 tumbé	 de
nuevo	y	me	quedé	mirando	el	techo.

Y	pensé,	pensé	y	pensé.

Pensé	en	lo	mismo	sin	descanso.

Pensé	demasiado.

Era	 culpa	 mía	 que	 mi	 padre	 se	 hubiese	 convertido	 en	 ese	 ser	 triste	 y
amargado.	 Tenía	 razón,	 se	 lo	 debía.	 Le	 debía	 una	 compensación	 y	 sabía	 el
precio:	mis	sueños,	mis	anhelos,	mis	ilusiones…

Todo	lo	que	yo	era.



Todo	mi	ser.

Yo.

Un	simple	pronombre	que	define	la	forma	más	compleja.

Aun	así	no	me	costó	nada	tomar	la	decisión	que	debía	haber	tomado	hacía
mucho.

Me	 rendí.	Me	 di	 por	 vencida.	No	 tenía	 derecho	 a	 ocupar	mi	 lugar	 en	 el
mundo,	 porque	 nunca	 había	 sido	 mío.	 Me	 encontraba	 en	 él	 de	 prestado,
provocando	 dolor	 y	 sufrimiento.	 Al	 menos,	 aún	 estaba	 a	 tiempo	 de	 poder
compensar	una	parte,	aunque	fuese	 insignificante.	Aunque	hacerlo	supusiera
escribir	el	final	más	dramático	posible	para	mí.

El	teléfono	vibró	en	mi	mano	con	otro	mensaje.

Esta	vez	lo	abrí.	Sin	embargo,	no	lo	leí.	No	podía.

Tomé	una	bocanada	de	aire	y,	mientras	tecleaba,	el	estómago	se	me	encogió
por	la	culpa	y	los	remordimientos,	por	la	cobardía	que	volvía	a	definirme.

Harper:	Lo	nuestro	no	puede	ser.	Lo	siento	mucho,	
pero	será	mejor	que	no	volvamos	a	vernos.	
Adiós.

Apagué	el	teléfono	y	lo	lancé	contra	la	pared.	Me	froté	el	pecho	en	un	vano
intento	de	aflojar	la	presión	que	sentía.	Después	arrastré	mi	cuerpo	cansado	y
mi	mente	destrozada	bajo	las	sábanas.	El	corazón	me	latía	a	mil	por	hora,	de
pronto	consciente	de	lo	que	acababa	de	hacer.	Esperaba	sentir	una	oleada	de
dolor,	y	llegó.	Dolor	por	todo.	Por	dejar	a	Trey,	por	el	vacío	inmenso	que	el
sacrificio	de	mi	madre	había	dejado	en	mí,	un	agujero	desolador	sobre	el	que
era	imposible	construir	nada,	porque	no	existía	nada	que	crear.

Sencillamente,	yo	ya	no	era	«nada».

	
	
Pum,	pum,	pum…

—Harper,	 ¿estás	 ahí?	 Joder,	 si	 estás	 ahí,	 abre	 la	maldita	puerta.	Tenemos
que	hablar.	Te	juro	que	no	pienso	moverme	de	aquí	hasta	que	me	dejes	verte.

Apoyé	 la	 frente	 en	 la	 puerta.	 Sentí	 como	 si	 las	 paredes	 se	 estuvieran
cerrando	a	mi	alrededor.	Como	si	unas	manos	me	envolvieran	el	corazón	al
intentar	ignorar	que	me	moría	por	verle,	pero	no	podía.

—Está	 bien	 —le	 oí	 decir	 al	 otro	 lado.	 El	 tono	 de	 su	 voz	 había	 ido
cambiando	a	lo	largo	de	las	horas	que	llevaba	allí,	esperando	una	señal	por	mi
parte.	Al	principio	había	sido	dulce,	suplicante.	Ahora	era	duro,	asustado—.



Voy	a	 llamar	a	 tus	hermanos.	No	quiero	hacerlo,	porque	este	asunto	es	solo
nuestro,	pero	no	me	estás	dando	otra	opción.

«¿Mis	hermanos?»,	pensé	 con	un	nudo	en	 la	garganta.	Hayley	volvía	 esa
misma	 noche	 y	 Hoyt	 ya	 debía	 de	 estar	 en	 Montreal.	 Aún	 desconocían	 mi
relación	con	Trey	y	lo	que	había	ocurrido	con	mi	padre.	Y	debían	continuar
sin	saber	nada	o	todo	se	complicaría	más	de	lo	que	yo	podría	soportar.

Ya	había	tomado	una	decisión.

No	era	justo	que	yo	siguiera	adelante,	feliz,	pensando	solo	en	mí	como	si
nada	 hubiera	 cambiado,	 cuando	 todo	 lo	 había	 hecho.	 Poco	 a	 poco	 corrí	 el
cerrojo	y	abrí	la	puerta.	Trey	se	había	sentado	en	los	escalones	y	se	puso	en
pie	nada	más	verme.	Tenía	tan	mal	aspecto	como	yo.	El	pelo	despeinado,	unas
profundas	 ojeras	 que	 le	 entristecían	 la	 cara	 y	 los	 ojos	 rojos	 de	 no	 haber
dormido.	Me	hice	a	un	lado	para	que	entrara.	Pasó	sin	dejar	de	mirarme	y	se
quedó	inmóvil	en	medio	del	salón	con	las	manos	en	los	bolsillos.

Tomé	aire	y	cerré	la	puerta	a	mi	espalda.	Había	sido	una	ilusa	al	creer	que
podría	sacarlo	de	mi	vida	con	un	simple	mensaje.	Trey	no	era	de	 los	que	se
conformaban.	 Él	 necesitaba	 entender	 hasta	 el	más	mínimo	 detalle	 de	 cómo
funcionaban	las	cosas	y	por	qué.

Nos	miramos	en	silencio	durante	una	eternidad.	Observándonos.	Tenía	que
dejarlo	 e	 intentar	 que	 todo	 siguiera	 como	 antes	 de	 conocerle.	 Como	 si	 no
hubiera	existido.	Como	si	nunca	hubiera	vuelto	a	mi	vida.	Iba	a	hacerle	daño,
tenía	 que	 abandonarlo,	 pero	 era	 tan	 duro	 separarme	 de	 él	 y	 saber	 que	 se
terminaría	para	siempre…

Me	 dirigí	 al	 sofá	 y	 me	 senté.	 Él	 hizo	 lo	 mismo,	 aunque	mantuvo	 cierta
distancia.	Una	parte	de	mí	se	sintió	aliviada,	la	otra	se	resquebrajaba.	Percibí
sus	nervios	y	la	tensión	que	lo	rodeaba.	Inspiró	hondo	y	se	frotó	la	cara	antes
de	mirarme.

—¿Qué	está	pasando,	Harper?	¿A	qué	venía	ese	mensaje?

Negué	 con	 la	 cabeza,	 buscando	 las	 palabras,	 pero	 estas	 parecían	 haberse
perdido.	Suspiró	sin	dejar	de	mirarme.

—Mi	abuelo	dice	que	el	valiente	 tiene	miedo	de	su	oponente;	el	cobarde,
de	su	propio	temor.

Una	minúscula	sonrisa	se	dibujó	en	mis	labios.	Ese	hombre	tenía	respuestas
para	 todo.	 Me	 costó	 un	 mundo	 alzar	 la	 vista	 y	 sostenerle	 la	 mirada.	 Me
temblaban	 las	manos.	Me	 sentía	 enferma	 y	 las	malditas	 agujas	 del	 reloj	 no
dejaban	de	retumbar	en	mi	cabeza	en	medio	de	aquel	silencio.	Tragué	saliva.

—No	puedo	seguir	contigo,	Trey.	Quiero	dejar	lo	nuestro.



Lo	vi	palidecer	ante	mis	ojos	y	se	me	encogió	el	corazón.	Se	pasó	la	mano
por	la	cabeza	al	tiempo	que	apartaba	la	vista	de	mí	y	la	posaba	en	el	techo.

—¿Por	qué?

—Las	cosas	han	cambiado.

—¿En	dos	días?

—Sí.

Unas	lágrimas	estúpidas	empezaron	a	caer	por	mis	mejillas	como	gotas	de
ácido.

—¿Por	qué?	—volvió	a	preguntar.	Una	sombra	de	desconsuelo	tiñó	su	voz
—.	Y	no	uses	ninguna	de	esas	frases	estúpidas	que	suele	decir	todo	el	mundo.
Nada	de	no	eres	tú,	soy	yo,	ni	ninguna	otra	mierda	de	libro.	Dime	la	verdad.

Asentí,	luchando	por	mantener	bajo	control	las	cosas	más	incontrolables	de
mi	vida,	mis	emociones.

—Vale	—susurré	 sin	 apenas	 voz.	 Había	 algo	 que	 no	 me	 dejaba	 respirar
cuando	él	estaba	cerca—.	Ya	sé	por	qué	mi	padre	nunca	me	ha	querido.	—Su
mirada	 voló	 de	 nuevo	 hasta	 mí—.	 Fui	 yo	 la	 que	 tuvo	 la	 culpa	 de	 que	 mi
madre	muriera.	Descubrió	que	estaba	enferma	nada	más	quedarse	embarazada
de	mí.	Todos	le	aconsejaron	que	abortara	para	poder	 tratarse	y	curarse,	pero
ella	 no	 quiso.	 Prefirió	 tenerme	 y	 eso	 la	 mató.	 Mi	 padre	 es	 incapaz	 de
perdonarme	y	yo	necesito	que	lo	haga.	No	creo	que	lo	consiga	jamás.	Pero…
pero	 si	 me	 esfuerzo	 en	 ser	 como	 él	 quiere	 que	 sea,	 es	 posible	 que	 con	 el
tiempo	consiga	que	nos	acerquemos	un	poco.	¿Lo	comprendes?

Trey	se	mantuvo	callado	y	suspiró	con	dolor,	con	pesar,	como	si	dentro	de
él	hubiera	un	peso	del	que	necesitaba	liberarse	para	poder	respirar.	Me	sentí
aún	peor;	conmigo,	con	él,	con	todo.

—No,	 no	 te	 comprendo.	 No	 entiendo	 qué	 coño	 tiene	 que	 ver	 eso	 con
nosotros.	—Se	 levantó	 del	 sofá	 y	 empezó	 a	 moverse	 de	 un	 lado	 a	 otro—.
Siento	mucho	que	hayas	descubierto	algo	tan	trágico.	Trato	de	ponerme	en	tu
piel	y	no	logro	imaginar	cómo	debes	de	sentirte.	Tu…	tu	madre	se	sacrificó
por	 ti,	 tomó	 esa	 decisión	 porque	 es	 evidente	 que	 para	 ella	 tú	 eras	 más
importante	que	cualquier	otra	cosa.	Pero	tu	padre	te	culpa	de	su	muerte,	y	en
lugar	de	hacer	honor	al	sacrificio	de	tu	madre,	sientes	que	debes	compensarle
a	él	por	algo	que	nunca	estuvo	en	tu	mano.	—Se	llevó	las	manos	a	la	cabeza	y
bufó	frustrado—.	¿Cómo	esperas	que	lo	entienda?

—Trey,	fue	culpa	mía	porque	ella	me	eligió	a	mí.	Mis	hermanos	crecieron
sin	madre	por	mi	culpa.	Mi	padre	perdió	a	su	esposa	por	mi…

—¿Por	tu	culpa?	Vamos,	Harper,	deja	de	cargar	con	el	peso	del	mundo	por



un	momento	y	piensa	en	 lo	que	estás	diciendo.	 Joder,	 tú	no	hiciste	nada.	Y
aunque	creas	que	fue	así,	¿qué	tiene	que	ver	eso	con	nosotros?

—Si	sigo	contigo,	no	podré	ser	la	persona	que	mi	padre	espera	que	sea.

—¿Tú	 te	 estás	 oyendo?	 Y	 qué	 hay	 de	 la	 persona	 que	 eres,	 de	 quien
realmente	eres.

—En	el	fondo	nunca	ha	existido,	solo…	solo	fui	un	espejismo.

Resopló	exasperado.

—Eso	 no	 es	 cierto.	 Eres	 real.	 Eres	 esa	 persona	 que	 sueña	 con	 abrir	 la
librería	de	su	abuela	y	convertirla	en	el	mejor	lugar	del	mundo.	La	que	quiere
escribir	libros	y	hacer	que	el	mundo	sienta	y	viva	sus	historias.	La	que	ve	un
futuro	conmigo	a	su	lado.	No…	no	puedes	cerrar	los	ojos	a	todo	eso,	Harper.

—Debo	hacerlo.	Debo	romper	con	todo	para	que	mi	padre	me	acepte.

Negó	 con	 la	 cabeza	 como	 si	 la	 conversación	 se	 hubiera	 desviado	 por	 un
camino	que	él	no	quería.

—¿Y	cómo	cojones	piensas	conseguir	que	te	acepte?

—Trabajaré	para	él	en	su	empresa,	volveré	a	casa	y	viviré	allí.	Intentaré	ser
más	como	Hayley…

Me	 miró	 como	 si	 no	 me	 conociera,	 y	 vi	 en	 sus	 ojos	 el	 esfuerzo
sobrehumano	que	estaba	haciendo	para	mostrarse	paciente	y	calmado.	No	lo
conseguía.

—Está	bien,	creo	que	es	el	mayor	error	que	puedes	cometer,	pero	adelante.
¿Y	yo?	¿Por	qué	no	podemos	seguir	juntos?

Me	 costaba	 respirar	 y	 mi	 cuerpo	 agotado	 ya	 no	 tenía	 fuerzas.	 Cada
pregunta	que	contestaba	nos	alejaba	un	poco	más	y	notaba	que	me	moría	por
dentro.

—Porque	serías	el	recuerdo	constante	de	todo	lo	que	habría	podido	ser	y	no
podré	soportarlo.	Cada	vez	que	te	vea,	pensaré	en	cómo	me	he	sentido	durante
estos	días,	y	será	una	tortura	saber	que	no	me	sentiré	así	nunca	más.	Necesito
empezar	de	cero,	Trey.	Necesito	que	te	olvides	de	estas	semanas.	Que	olvides
todo	 lo	 que	 ha	 pasado	 entre	 nosotros.	 Necesito	 que	 vuelvas	 a	 la	 noche	 de
Halloween,	 cuatro	 años	 atrás,	 cuando	 nos	 saludamos	 en	 aquella	 escalera,	 y
que	 ese	 sea	 tu	 último	 recuerdo	 de	 mí.	 No	 puedo	 seguir	 viéndote.	 —Me
atraganté	con	las	últimas	sílabas	y	solté	una	especie	de	gemido	desesperado.

Él	 negó	 con	 la	 cabeza,	 como	 si	 no	 pudiera	 asimilar	 lo	 que	 yo	 le	 estaba
diciendo.



—Piensas	una	cosa	y	dices	otra.	Crees	en	algo	y	demuestras	 lo	contrario.
Eres	pura	contradicción.	Caos.	Te	juraste	a	ti	misma	que	nunca	más	tomarías
decisiones	basadas	en	lo	que	esperan	los	demás	de	ti,	que	serías	consecuente
con	tus	propios	deseos	y	sueños.	Y	ahora	estás	haciendo	justo	eso,	entregar	tu
vida.

—No	lo	entiendes.	No…	no	me	comprendes.

Alzó	los	brazos	y	los	dejó	caer,	impotente.

—Lo	intento,	 te	 juro	que	lo	 intento,	pero	eres	como	uno	de	esos	acertijos
que	vas	descubriendo	poco	a	poco,	a	base	de	pistas	que	nunca	terminan,	y	que
temo	que	se	quede	incompleto	para	siempre.

—Pues	si	no	puedes	entenderme,	al	menos	confía	en	mí.	Esto	es	lo	mejor,
Trey.	Se	acabó.	¡Maldita	sea,	se	acabó!

Dio	un	paso	hacia	mí	y	me	cogió	la	cara	con	las	manos.

—Harper,	 tienes	 un	 problema,	 cariño.	 Y	 es	 que	 sientes	 sin	 parar,	 de	 un
modo	 tan	 intenso	 que	 te	 produce	 un	 sufrimiento	 ilógico	 que	 te	 está
consumiendo.	 Te	 estás	 dejando	 llevar	 por	 esos	 sentimientos	 que	 no	 sabes
controlar,	 la	 desesperación,	 la	 culpa,	 la	 angustia…	—Me	aparté	 cuando	 sus
labios	 rozaron	 los	 míos.	 Y	 añadió	 con	 la	 voz	 rota—:	 No	 puedes	 tomar
decisiones	tan	importantes	en	medio	de	esa	tormenta.	Será	un	desastre.

Su	 rostro	 reflejaba	 una	 angustia	 tan	 intensa	 que	 parecía	 que	 estuviera
sintiéndola	por	 los	dos.	Las	 lágrimas	caían	por	mis	mejillas	sin	que	pudiera
controlarlas.	Él	trató	de	abrazarme.	Me	alejé.	Si	me	abrazaba,	no	sería	capaz
de	mantenerme	firme	en	mi	decisión.	Me	lanzó	una	mirada	triste	y	desvaída
antes	 de	 levantar	 la	 vista	 hacia	 arriba.	Cuando	me	miró	 de	 nuevo,	 sus	 ojos
brillaban	húmedos.

—¿Me	quieres?	—me	preguntó.

—Trey.

—¿Me	quieres?

—No	es	eso.

—¡Joder,	contesta	la	maldita	pregunta!	—gritó—.	¿Me	quieres?

—Sí	—respondí	con	una	sinceridad	amarga.

—No	es	 cierto	—susurró	 irritado—.	Hasta	 que	 no	 te	 aceptes	 a	 ti	misma,
hasta	 que	 no	 dejes	 de	 sentirte	 culpable	 por	 todo	 lo	 malo	 que	 pasa	 a	 tu
alrededor.	Hasta	que	no	confíes	en	la	persona	que	eres	y	te	quieras,	no	podrás
querer	a	otra	persona.	No	podrás	quererme,	Harper.



Lanzó	esa	flecha	directa	a	mi	corazón.	Dolorosa.	Envenenada.

—Te	 quiero,	 pero	 no	 quiero	 hacerte	 daño	 y	 sé	 que	 te	 lo	 haré.	 Antes	 o
después	te	lo	haré.

—Ya	me	lo	estás	haciendo.	¿Es	que	no	lo	ves?	¿Crees	que	tenerte	lejos	me
hará	algún	bien?

—No	podré	sobrevivir	a	esto	si	tengo	que	hacerlo	a	medias.	Dividida	entre
lo	que	quiero	y	lo	que	siento	que	debo	hacer.	Debo	elegir.

—Y	ya	has	elegido.

—Sí	—sollocé	rota.

Si	 mi	 vida	 fuese	 un	 libro,	 en	 ese	 momento	 se	 estaban	 escribiendo	 los
capítulos	más	dramáticos.

—Para	ser	una	persona	que	piensa	tanto	las	cosas	que	es	incapaz	de	tomar
una	 decisión,	 te	 estás	 dejando	 llevar	 por	 unos	 impulsos	 que	 no	 son	 nada
coherentes.

—Aunque	no	lo	creas,	nada	de	esto	se	debe	a	un	impulso.

—Si	me	marcho	 ahora,	 no	 volveré,	Harper.	 Se	 acabará	 para	 siempre.	No
me	veo	capaz	de	entrar	y	salir	de	tu	vida	cada	vez	que	cambies	de	opinión.	No
puedo.

—Yo	tampoco.

Se	quedó	en	silencio	sin	apartar	los	ojos	de	mí.	Se	humedeció	los	labios	y
negó	 con	 un	 gesto	 apenas	 perceptible.	 Vi	 el	 momento	 exacto	 en	 que	 lo
comprendió.	No	había	nada	que	él	pudiera	hacer	para	rescatarme,	porque	yo
no	deseaba	que	lo	hiciera.	Se	pasó	una	mano	por	la	nuca,	conmocionado.

—Entonces,	supongo	que	no	hay	nada	más	que	pueda	decir.

—Lo	siento,	Trey.

—Sí,	 yo	 también.	 —Inspiró	 hondo	 y	 soltó	 el	 aire	 con	 brusquedad—.
¿Sabes?,	 no	 existe	 persona	 más	 perdida	 que	 aquella	 que	 no	 se	 quiere
encontrar.	Ojalá	lo	consigas,	Harper.	Ojalá	logres	encontrarte	algún	día.

Sollocé,	 tratando	 de	 controlar	 un	 llanto	 amargo	 que	 me	 ahogaba	 sin
remedio.	Me	sentía	como	un	pez	boqueando	fuera	del	agua,	dando	sus	últimos
coletazos.	Que	 temía	 por	 su	 vida	 y	 que	 no	 podía	más.	Durante	 un	 instante
detenido	en	el	tiempo,	nos	limitamos	a	mirarnos.	Después,	él	dio	media	vuelta
y	se	dirigió	a	la	puerta.

—¿Te	vas,	así	sin	más?	—flaqueé	sin	darme	cuenta,	víctima	de	mi	propia
desesperación.



Él	se	volvió	y	vi	una	lágrima	surcando	su	mejilla.

—¿Serviría	de	 algo	que	me	quedara?	 ¿Cambiaría	 algo	que	 implorara	que
no	destroces	lo	que	tenemos,	que	luches	por	lo	que	realmente	quieres?

No	fui	capaz	de	articular	palabra.	Me	sobraban	sentimientos	que	no	sabía
cómo	exteriorizar.	Me	estrangulaban.	Aparté	la	vista,	debilitada.

—Ya…	Adiós,	Harper.	Y	no	te	preocupes,	no	le	contaré	lo	nuestro	a	nadie.
Así	 podrás	 fingir	 tranquila	 que	 nunca	 ha	 pasado.	 Cuando	 cruce	 esa	 puerta,
haré	todo	lo	posible	por	volver	a	ser	el	cabrón	de	aquella	noche	de	Halloween.

Mis	ojos	volaron	a	los	suyos,	muy	abiertos.	Algo	se	rompió	en	mi	interior,
en	mi	pecho,	de	forma	tan	repentina	e	impactante	como	una	grieta	en	el	hielo
de	un	 lago	bajo	 los	 pies	 segundos	 antes	 de	 abrirse	 y	 engullirte.	Y	 caí	 en	 el
agujero	cuando	la	puerta	se	cerró	y	él	desapareció.

Me	vi	 dominada	por	 una	 intensa	 decepción	que	 terminó	 transformándose
en	 ira	a	medida	que	 las	 lágrimas	me	caían	por	 las	mejillas.	Golpeé	 la	pared
con	los	puños,	una	y	otra	vez,	disfrutando	de	la	liberación	que	aquel	dolor	me
produjo.

Acabé	 sentada	 en	 el	 suelo,	 rota,	 consumida.	No	 sé	 cuánto	 tiempo	 estuve
allí,	 inmóvil,	 hasta	 que	 todo	 se	 paró.	El	 aire.	El	 tiempo.	Mi	 corazón.	Hasta
que	la	nada	me	agarró	de	la	mano	y	me	llevó	con	ella.



28	
Lo	que	no	se	ve	sí	existe.

Sí	duele
Pasé	los	días	siguientes	encerrada	en	casa,	sin	fuerzas	para	nada.

Después	de	la	confesión	de	mi	padre,	no	era	capaz	de	mirarme	en	el	espejo
sin	ver	su	dolor	escrito	en	mi	rostro.	Y	porque	era	angustioso	darme	cuenta	de
que	 seguía	 siendo	 la	 persona	 que	 había	 intentado	 dejar	 atrás.	 La	 chica
insegura	y	vulnerable	que	nunca	quise	ser.

Logré	esquivar	a	mis	hermanos	todo	el	fin	de	semana.	No	estaba	lista	para
verles,	y	mucho	menos	para	decirles	que	había	decidido,	finalmente,	trabajar
en	 la	 empresa	 familiar.	 No	 sabía	 cómo	 justificar	 mis	 cambios	 de	 opinión,
repentinos	y	tan	opuestos	entre	sí,	y	parecer	sincera	mientras	les	mentía	a	la
cara.

El	 domingo	 por	 la	 noche	 no	 me	 quedó	 más	 remedio	 que	 salir	 de	 la
madriguera	 de	 mi	 autocompasión,	 cuando	 ambos	 aparecieron	 en	 casa	 con
comida	china	y	una	botella	de	vino.

Casi	no	recuerdo	nada	de	aquel	momento,	ni	las	razones	sin	sentido	con	las
que	 intenté	 explicar	 el	 despropósito	 al	 que	 me	 había	 encadenado.	 Pero	 sí
recuerdo	 sus	 caras	y	 el	 escepticismo,	 sus	miradas	preocupadas	y	 el	 acuerdo
tácito	de	silencio	al	que	llegaron	mientras	yo	me	esforzaba	por	sonreír	cuando
lo	único	que	quería	era	llorar.

	
	
El	 lunes	por	 la	mañana	saqué	del	armario	mi	 ropa	más	elegante:	un	vestido
negro	de	corte	recto	a	juego	con	una	chaqueta	entallada.	Me	recogí	el	pelo	en
un	moño	 alto	 que	me	 daba	 un	 aspecto	 sobrio	 y	me	maquillé.	 Después	me
dirigí	al	centro	de	la	ciudad,	donde	se	alzaba	el	edificio	principal	de	Weston
Corporation.

Anuncié	 mi	 llegada	 en	 recepción	 y,	 pocos	 segundos	 después,	 me
permitieron	 el	 acceso	 a	 la	 planta	 donde	 se	 encontraba	 el	 despacho	 de	 mi
padre.	Alex,	su	secretaria,	me	saludó	con	un	apretón	de	manos	y	me	pidió	que
esperara	unos	minutos.	Me	senté	en	el	sofá	de	piel	que	había	en	la	antesala,	el
mismo	 en	 el	 que	 había	 esperado	 muchas	 veces	 de	 pequeña,	 cada	 vez	 más
nerviosa.	 El	 teléfono	 de	Alex	 sonó	 y	 ella	 se	 apresuró	 a	 cogerlo.	Nada	más
colgar,	me	informó	de	que	podía	pasar.	Iba	a	recibirme.

Traspasé	 la	 puerta	 y	mi	 vida	 entera	 se	 convirtió	 en	 un	 punto	 pequeño	 e



insignificante.	Mi	padre	 se	 encontraba	 sentado	 tras	un	 imponente	 escritorio.
No	hubo	saludos	ni	preguntas.	Me	miró	de	arriba	abajo	y	asintió	con	un	leve
gesto.	Supo	qué	hacía	allí,	y	si	le	sorprendió,	no	lo	demostró.	Puede	que	mis
hermanos	me	hubieran	preparado	el	terreno.	O	quizá	me	conocía	lo	suficiente
para	 saber	 que,	 tras	 nuestro	 encuentro	 repleto	 de	 confesiones	 en	 el
cementerio,	iba	a	pagarle	mi	«deuda».

Después	llamó	a	Alex.	Ella	entró	como	un	rayo,	una	sonrisa	amable	en	la
cara	y	el	respeto	en	los	ojos.

—Señor	Weston.

—Alexandra,	 mi	 hija	 empezará	 a	 trabajar	 hoy	 mismo	 en	 esta	 empresa.
Necesito	 que	 le	 facilite	 una	 tarjeta	 de	 acceso	 y	 un	 despacho	 en	 la	 octava
planta,	 será	 la	 nueva	 ayudante	 de	 Dustin	 Hodges.	 —Estuve	 a	 punto	 de
replicar,	pero	apreté	los	dientes	y	guardé	silencio,	consciente	de	que	me	había
vendido	 en	 cuerpo	 y	 alma.	 Él	 continuó	 dando	 instrucciones—:	 También
ponga	a	algún	becario	a	su	disposición	para	que	la	ayude	a	instalarse	y	pídale
a	la	señorita	Daniels	que	durante	unos	días	se	ocupe	de	explicarle	y	enseñarle
el	funcionamiento	de	su	departamento	y	cuáles	serán	sus	funciones	a	partir	de
ahora.

Alex	me	miró	sin	poder	disimular	su	sorpresa.	Me	sonrió.

—Por	 supuesto,	 señor	Weston.	Me	 pondré	 a	 ello	 de	 inmediato.	 Señorita
Weston,	es	un	placer	saber	que	trabajará	con	nosotros.	Bienvenida.

—Gracias,	Alex.	Pero	puedes	llamarme	Harper.

La	mujer	salió	del	despacho	y	yo	me	moví	para	seguirla.

—Espera.

Me	 quedé	 clavada	 en	 el	 sitio	 y	 alcé	 los	 ojos	 del	 suelo	 para	mirarle.	 Las
palabras	salieron	de	forma	atropellada	de	mi	boca:

—Papá,	no	tengo	ni	idea	de	economía,	empresariales,	derecho…	No	estoy
capacitada	 para	 un	 puesto	 de	 responsabilidad.	 Debería	 entregar	 el	 correo,
hacer	recados	o	cualquier	otra	cosa.	Empezar	desde	abajo.

Mi	padre	comenzó	a	guardar	unos	documentos	en	su	maletín,	ignorándome
como	 si	 no	 estuviera	 allí.	Cuando	 acabé	mi	diatriba	de	quejas	 y	 peticiones,
inspiró	hondo	y	se	dirigió	a	la	puerta.

—Esta	 noche	 cenaremos	 en	 casa.	 Aprovecha	 para	 traer	 tus	 cosas	 e
instalarte	en	tu	antigua	habitación.	Daré	instrucciones	para	que	la	preparen.

—Está	bien	—susurré.

	



	
De	 la	noche	a	 la	mañana	 todo	cambió.	De	 repente,	 todo	 lo	que	me	 rodeaba
perdió	su	color	y	se	convirtió	en	un	mundo	gris.	La	magia	que	había	sentido
comenzó	 a	 desvanecerse	 y	 lo	 único	 que	 pude	 hacer	 fue	 admitir	 que	 la
esperanza	que	había	albergado	en	realidad	nunca	había	existido.	Me	limité	a
comportarme	como	si	no	me	sintiera	abatida	y	destrozada.	Fingí	que	estaba
bien	y	que	nada	importaba.	Cuando,	en	realidad,	la	tristeza	y	el	dolor	que	me
estrujaban	por	dentro	me	mantenían	petrificada,	privada	de	cualquier	energía
y	 determinación.	 Me	 desgarraban	 el	 alma.	 Me	 habían	 convertido	 en	 una
cáscara	vacía.

La	 casa	 de	 mi	 abuela	 y	 la	 librería	 se	 vendieron	 tres	 semanas	 después.
Mentiría	si	dijera	que	no	fue	uno	de	los	momentos	más	duros	que	viví.	Que
no	 lloré	 todas	 las	 noches	 por	 los	 remordimientos.	 Y	 cada	 mañana	 me
despertaba	añorando	a	la	otra	chica	que	vivía	dentro	de	mí.	La	que	no	era	tan
complicada	ni	indecisa.	La	que	me	había	salvado	un	par	de	veces	de	una	vida
desastrosa.

Ojalá	regresara	algún	día.

Pasó	 el	 tiempo	 y,	 poco	 a	 poco,	 me	 acostumbré	 a	 mi	 nueva	 rutina.	 Mi
trabajo	 consistía	 en	 hacer	 todo	 aquello	 que	 Dustin	 me	 pedía.	 Atendía
llamadas,	 recibía	 a	 los	 clientes,	 tomaba	 notas	 en	 las	 reuniones,	 redactaba
contratos	 y	 acuerdos…	Me	 esforzaba	 para	 hacerlo	 todo	 bien	 y	 aprender,	 y
aguantaba	con	estoicismo	todos	sus	flirteos	e	intentos	de	conquista.	Por	algún
absurdo	motivo	que	solo	él	conocía,	Dustin	parecía	convencido	de	que	 todo
volvería	a	ser	como	antes	entre	nosotros.	Me	regalaba	flores	todos	los	días	y
me	invitaba	a	cenar	sin	desistir	en	su	empeño,	pese	a	que	yo	lo	rechazaba	una
y	otra	vez,	reduciendo	mi	repertorio	de	excusas	hasta	hacerlo	desaparecer.

Lo	único	positivo	era	que	pasaba	mucho	más	tiempo	con	Hoyt	y	Hayley.	A
la	 hora	 del	 almuerzo	 solía	 acompañarles	 a	 un	 restaurante	 cercano.	 Era	 mi
único	momento	feliz	del	día.

Hoyt	empezó	a	pasar	más	noches	en	casa,	ahora	que	yo	también	vivía	en	la
residencia	familiar	de	Léry.	Cenábamos	con	papá	y	después	veíamos	alguna
película	o	leíamos	en	la	biblioteca.

Todo	se	serenó	entre	mi	padre	y	yo	de	un	modo	como	nunca	antes	lo	había
hecho.	 Nuestra	 relación	 seguía	 siendo	 fría,	 tensa	 en	 ocasiones,	 pero	 ahora
parecía	soportarme	y	solía	observarme	con	curiosidad	cuando	creía	que	nadie
lo	veía.

Los	fines	de	semana	me	dedicaba	a	dar	largos	paseos	por	los	jardines	de	la
propiedad,	dejando	que	mi	mente	se	llenara	de	los	pocos	recuerdos	felices	que



albergaba	de	aquel	lugar.

Casi	 todos	 los	 domingos,	Hayley	 y	 Scott	 venían	 de	 visita.	 Ese	 día,	 papá
preparaba	personalmente	la	barbacoa	y	bebía	cerveza	con	los	chicos	como	si
fuese	 un	 hombre	 sencillo	 y	 normal.	 Cuando	 estábamos	 todos	 juntos
parecíamos	una	familia,	y	una	parte	de	mí	volvía	a	sentir,	a	emocionarse	un
poco.

	
	
A	veces	te	rompes	y	la	única	forma	de	seguir	adelante	es	cargando	con	el	peso
de	 tus	propios	pedazos.	Al	principio	pesaban	 tanto	que	apenas	era	capaz	de
caminar.	Con	el	tiempo	se	volvieron	más	livianos,	salvo	los	que	daban	forma
a	mi	corazón.	Esos	me	aplastaban,	me	cortaban	con	sus	aristas	y	me	hacían
sangrar	cada	vez	que	su	recuerdo	se	colaba	furtivo	en	mi	mente.

Me	torturaba	pensando	qué	estaría	haciendo	él	en	ese	momento.	Si	habría
conocido	 a	 alguien.	 Si	 me	 echaría	 de	 menos	 tanto	 como	 yo	 a	 él.
Probablemente	no,	ya	que	había	desaparecido	por	completo	de	mi	vida;	y	me
dolía	 pensar	 que	 se	 había	 conformado,	 que	 durante	 los	 tres	 meses	 que
llevábamos	 separados	 no	 había	 hecho	 nada	 para	 intentar	 volver	 conmigo.
Sabía	que	era	un	pensamiento	egoísta	y	mezquino,	pero	no	podía	evitarlo.

Dicen	 que	 el	 tiempo	 todo	 lo	 cura	 y	 que	 la	 distancia	 es	 el	 olvido.	 No	 es
cierto.

El	tiempo	no	es	el	mejor	bálsamo.

La	distancia	es	añoranza.

Lo	que	no	se	ve	sí	existe.

Sí	duele.

	
	
El	tiempo	volaba	y	yo	me	dejaba	llevar	por	él.	Tan	perdida	que	había	días	que
no	sabía	qué	hacer	para	mantenerme	a	 flote,	excepto	 leer.	Era	 la	única	cosa
que	me	funcionaba	para	desconectar	de	la	realidad	durante	un	rato.

Saqué	 de	 mi	 bolso	 el	 último	 libro	 que	 estaba	 leyendo,	 La	 mujer	 en	 la
ventana	de	A.	J.	Finn,	una	historia	de	misterio	y	suspense.	Había	desterrado
las	novelas	de	amor	de	mis	lecturas.	Le	quité	el	envoltorio	a	un	sándwich	de
pavo	y	col	y	lo	miré	con	asco.

—Yo	lo	tiraría	a	la	basura	antes	de	que	mute	y	te	coma	él	a	ti.



Levanté	 la	 vista	 de	 aquel	 engendro	 llamado	 comida	 y	 vi	 a	 mi	 hermano
asomado	a	 la	puerta	de	mi	despacho,	con	una	sonrisa	burlona	en	 los	 labios.
Me	reí	mientras	seguía	su	consejo.

—Pensaba	que	ibas	a	tomarte	el	día	libre.

—Y	yo	 también,	pero	Corbin	 se	ha	puesto	enfermo	y	 tengo	que	hacer	 su
presentación	 del	 nuevo	 proyecto	 de	 energía	 renovable	 para	 un	 edificio	 que
vamos	 a	 construir	 en	 Tokio.	 —Se	 revolvió	 el	 pelo	 y	 después	 se	 aflojó	 la
corbata—.	 Ya	 que	 ese	 mejunje	 verde	 está	 en	 la	 basura,	 ¿qué	 te	 parece	 si
comemos	juntos?

—¿Tacos?

—Con	mucho	aguacate.

—¿Y	helado?

—De	chocolate	con	virutas	de	colores.

—Me	encanta	que	me	conozcas	tan	bien.

—¿Qué	clase	de	hermano	sería	si	no	lo	hiciera?

Le	sonreí.	Me	encantaba	 tenerle	cerca	y	el	 tiempo	que	pasábamos	 juntos.
Había	dejado	de	comportarse	como	un	hermano	mayor	para	ser	simplemente
mi	amigo;	un	amigo	protector	al	que	le	encantaba	mangonearme,	pero	que	no
cambiaría	por	nada	del	mundo.

Hacía	 mucho	 frío	 y	 unos	 copos	 de	 nieve	 flotaban	 en	 el	 aire,	 aun	 así
decidimos	 ir	 caminando	 hasta	 La	Capital,	 un	 restaurante	 cercano	 en	 el	 que
hacían	los	mejores	tacos	de	toda	la	ciudad.

Pedimos	una	ración	de	veganos	y	quesadillas.

—Creo	que	voy	a	dar	un	paso	más	con	Megan	—dijo	Hoyt	 tras	darle	un
sorbo	a	su	refresco.

—¿A	qué	te	refieres?

—A	que	quiero	pedirle	que	salgamos	juntos.

—¿Y	qué	es	lo	que	habéis	estado	haciendo	todos	estos	meses?

—Salíamos	 juntos,	 pero	 como	amigos,	 con	más	gente…	ya	 sabes.	Ahora
quiero	pedirle	una	cita.

—¿Hace	meses	que	suspiras	por	ella	y	aún	no	le	has	pedido	una	cita?

—Ya	te	dije	que	quería	ir	despacio	y	hacer	las	cosas	bien.	Me	gusta	mucho.

—Pues	como	sigas	haciendo	las	cosas	tan	bien,	acabará	teniendo	citas	con



otro.

Hoyt	asintió,	un	poco	tenso.

—Lo	 sé,	 joder.	 Pero	 cuando	 estoy	 con	 ella	me…	me	 impone	 demasiado.
Nunca	me	había	pasado	con	otra	mujer.

—Quién	 iba	 a	decir	 que	mi	hermanito	«el	 rompecorazones»	 iba	 a	 acabar
gimoteando	por	el	suyo	—bromeé,	inclinándome	hacia	delante.

Mi	hermano	 frunció	 el	 ceño	y	me	 lanzó	una	mirada	 asesina	que	me	hizo
reír.

—¿Y	qué	hay	de	ti,	Calabacita?	¿Vas	a	liberar	a	Dustin	de	su	sufrimiento	y
a	aceptar	su	propuesta	de	matrimonio?	—inquirió	con	tono	burlón.

Mi	cara	se	transformó	con	una	mueca	de	horror.

—Dios,	 no.	No	 tengo	 intención	 de	 salir	 con	 nadie,	 y	menos	 con	Dustin.
Solo	lo	tolero	por	papá.

La	sonrisa	se	borró	de	la	cara	de	mi	hermano	y	me	observó.

—¿Recuerdas	 aquella	 vez	 que	 hablamos	 por	 teléfono?	 Tú	 acababas	 de
volver	de	tu	misterioso	viaje	y	yo	estaba	dentro	de	un	avión	a	punto	de	viajar
a	 Nueva	 York.	 —Asentí	 mientras	 masticaba—.	 Me	 dijiste	 que	 querías
contarme	algo	importante.	¿Qué	era?

El	corazón	empezó	a	latirme	con	fuerza.	Parecía	que	había	pasado	toda	una
vida	desde	aquel	día	y	al	mismo	tiempo	que	había	sucedido	ayer	mismo.	Ese
algo	 importante	había	sido	Trey.	Había	querido	hablarle	de	su	mejor	amigo,
de	lo	especial	que	era	y	de	los	años	que	llevaba	enamorada	de	él.	Decirle	que
por	 esos	 misterios	 que	 esconde	 el	 destino,	 habíamos	 acabado	 juntos	 y	 que
necesitaba	contárselo	a	él	y	al	mundo	entero.

—Nada,	ni	siquiera	lo	recuerdo.	Probablemente	una	de	mis	tonterías.

Hoyt	me	observó	con	el	rostro	serio.	No	se	había	creído	ni	una	sola	palabra.
Tragué	bajo	su	escrutinio,	cada	vez	más	tensa,	más	inquieta.	Inspiró	hondo	y
dejó	 escapar	 un	 suspiro.	 Estiró	 el	 brazo	 por	 encima	 de	 la	 mesa	 y	 puso	 su
mano	sobre	la	mía.

—No	 importa	 el	 día,	 la	 hora	ni	 lo	 ocupado	que	 esté.	Cuando	 sientas	 que
estás	lista	para	contármelo…	«todo»	—hizo	hincapié	en	ese	«todo»	y	por	un
momento	pensé	que	conocía	mis	 secretos	mucho	mejor	que	yo—,	 llámame.
No	hay	nada	que	puedas	haber	hecho	por	lo	que	yo	deje	de	quererte.	Nada.

La	pantalla	de	su	teléfono	se	iluminó	en	la	mesa	con	un	mensaje.	Lo	cogió
y	 le	 echó	un	vistazo.	A	continuación	empezó	a	 teclear	 la	 respuesta	 con	una
sonrisa.



—Por	esa	carita	que	has	puesto,	supongo	que	será	Megan…

Se	le	escapó	una	risita.

—No,	es	Trey	para	decirme	que	está	aparcando.	He	quedado	aquí	con	él,	va
a	echarme	una	mano	con	los	asuntos	más	técnicos	de	la	presentación.	Yo	no
tengo	ni	puñetera	idea.

Tardé	 un	 momento	 en	 asimilar	 lo	 que	 acababa	 de	 decir.	 Trey.	 Iba	 a
encontrarse	 allí	 con	 Trey.	 Se	me	 aceleró	 el	 corazón	 y	 se	me	 secó	 la	 boca.
Empecé	a	temblar.	No	estaba	preparada	para	verle.	Nunca	lo	estaría.

Me	levanté	con	brusquedad	y	empecé	a	ponerme	el	gorro,	la	bufanda	y	los
guantes.

—Lo	siento,	Hoyt,	pero	debo	marcharme	ya.	He	olvidado	pasar	a	limpio	un
par	de	contratos	y	Dustin	los	necesita	para	esta	tarde.

—Solo	voy	a	tardar	unos	minutos,	podemos	regresar	juntos.

—Lo	siento,	pero	no	me	va	a	dar	tiempo.	Pagas	tú,	¿verdad?	—Asintió	y	yo
me	 acerqué	 para	 darle	 un	 beso	 en	 la	 mejilla—.	 Gracias.	 Eres	 el	 mejor
hermano	del	mundo.

Salí	 del	 restaurante	 tan	 deprisa	 que	 choqué	 con	 un	 chico	 que	 intentaba
entrar.	Me	disculpé	con	un	susurro	y	crucé	 la	calle	sin	esperar	a	 llegar	a	un
paso	de	peatones.	Se	me	subió	el	corazón	a	la	garganta	cuando	un	coche	que
no	vi	frenó	bruscamente	para	no	atropellarme.	Llegué	al	otro	lado	a	punto	de
sufrir	un	infarto.	Me	detuve	un	segundo	para	recuperar	el	aliento;	y	entonces
lo	vi,	caminando	por	la	acera	mientras	miraba	su	teléfono.

Sentí	una	presión	en	la	garganta	y	me	llevé	la	mano	al	pecho.	Me	quedé	sin
aire,	como	si	acabaran	de	darme	un	golpe	en	el	estómago.	Me	fijé	en	él	con
ojos	ansiosos.	Parecía	más	delgado	y	una	ligera	barba	le	cubría	la	mandíbula.
Pensé	 en	 las	 veces	 que	 había	 besado	 esa	 cara.	 Estaba	 tan	 guapo	 como
siempre,	 incluso	 más.	 Empezó	 a	 dolerme	 un	 punto	 bajo	 el	 esternón,	 una
punzada	aguda	que	no	me	dejaba	respirar.

Tres	meses	 sin	 saber	 nada	 de	 él	 y	 seguía	 echándole	 de	menos	 con	 tanta
intensidad	que	había	días	que	creía	que	no	podría	soportarlo.

Di	la	vuelta	antes	de	que	pudiera	verme	y	me	alejé	de	allí.	No	miré	atrás	ni
una	sola	vez.	Solo	seguí	caminando,	porque	en	ese	momento	era	lo	único	que
podía	hacer	para	no	desplomarme.	Avanzar.	Distanciarme.	Fingir	que	no	me
estaba	muriendo.

Callejeé	 sin	 rumbo	 hasta	 perder	 la	 noción	 del	 tiempo.	 La	 ciudad	 estaba
preciosa,	con	los	escaparates	de	las	tiendas	decorados	y	las	calles	iluminadas
por	las	fiestas	de	Navidad.	En	unos	días	sería	Nochebuena.



La	nieve	comenzó	a	caer	de	forma	copiosa	y	el	frío	me	calaba	los	huesos.
Me	detuve	un	segundo	para	averiguar	dónde	me	encontraba.

La	vi.

Había	acabado	frente	a	la	librería.

Un	 leve	hormigueo	 creció	y	murió	 en	mi	 estómago.	Habían	 cubierto	 con
tablas	el	escaparate	y	la	puerta.	Supuse	que	para	proteger	los	cristales.	Por	lo
demás,	todo	seguía	igual.	Más	sucio,	más	estropeado,	más	abandonado,	pero
igual.	No	la	habían	tocado.

Me	acerqué	despacio	y	eché	un	vistazo	entre	 las	 tablas.	Se	me	escapó	un
gemido	ahogado	y	noté	que	 los	ojos	se	me	 llenaban	de	 lágrimas.	El	 interior
continuaba	intacto.	En	la	penumbra	pude	distinguir	el	mostrador,	la	vieja	caja
registradora	y	 los	cientos	de	 libros	que	abarrotaban	el	 local.	Las	mesitas,	 la
butaca	y	la	lámpara	de	pie	de	cristal	emplomado.

No	lo	entendía.

Dejé	que,	meses	atrás,	el	abogado	de	mi	abuela	se	encargara	de	todo.	Puso
la	 casa	 y	 la	 librería	 a	 la	 venta,	 y	 cerró	 el	 acuerdo	 cuando	 apareció	 un
comprador.	Nunca	quise	saber	los	detalles,	era	demasiado	doloroso.

Tragué	saliva	y	me	obligué	a	mantenerme	serena	cuando	me	di	cuenta	de
que	estaba	sollozando	y	la	gente	que	pasaba	me	miraba	con	preocupación.	No
pude	y	un	 torrente	de	 lágrimas	cayó	por	mis	mejillas,	calientes	al	principio,
heladas	cuando	el	frío	las	congelaba	sobre	mi	piel.	Aquel	había	sido	mi	hogar,
el	de	verdad,	y	en	su	interior	estaban	mis	mejores	recuerdos,	mis	momentos
felices,	 las	 risas,	 los	 sueños	 y	 las	 ilusiones.	Mi	 infancia.	 Las	 mujeres	 más
importantes	de	mi	vida.

No	 podía	 seguir	 allí	 sin	 debilitarme	 y	 temí	 perder	 la	 falsa	 paz	 que	 había
creado	para	sobrevivir	a	mi	nueva	vida.	Me	di	la	vuelta	y	me	alejé.

Corrí	 como	 una	 niña	 que	 huye	 de	 los	 monstruos	 que	 se	 ocultan	 en	 el
armario	 y	 bajo	 la	 cama.	 Hui	 de	 la	 realidad.	 Y	 seguí	 corriendo	 sin	 rumbo,
como	si	de	algún	modo	pudiera	alejarme	del	dolor,	como	si	pudiera	dejarme
atrás	a	mí	misma.



29	
Toda	acción	conlleva	una	reacción

Empezó	un	año	nuevo	y	yo	tuve	mi	mejor	regalo.	Me	había	esforzado	tanto	en
aprender	y	hacer	bien	mi	trabajo,	que	mi	padre	decidió	que	tuviera	un	puesto
de	más	responsabilidad.	Me	trasladó	al	departamento	de	relaciones	públicas	y
dejé	de	trabajar	para	Dustin.

Me	 ilusioné,	 convencida	 de	 que	 me	 había	 librado	 de	 él	 y	 su	 acoso
disfrazado	 de	 amor.	 En	 parte,	 así	 fue.	 Dejé	 de	 verlo	 durante	 el	 horario	 de
trabajo,	pero	continué	aguantándolo	fuera	de	la	empresa.	Pasaba	más	tiempo
en	 mi	 casa	 que	 en	 la	 suya.	 Mi	 padre	 solía	 invitarlo	 a	 todas	 las	 reuniones
familiares,	incluso	había	celebrado	con	nosotros	Navidad	y	Año	Nuevo.

Hoyt	solía	bromear	con	la	posibilidad	de	que	fuese	algún	hijo	secreto	que
mi	 padre	 había	 mantenido	 oculto,	 y	 me	 señalaba	 escandalizado	 mientras
gritaba	la	palabra	«incesto».	A	mí	no	me	hacía	ninguna	gracia.	De	hecho,	me
ponía	la	piel	de	gallina	la	simple	idea.	Era	asquerosa.

—En	 serio,	 no	 lo	 aguanto.	 «Por	 supuesto,	 señor	 Weston.	 Tiene	 toda	 la
razón,	 señor	Weston.	Es	usted	brillante,	 señor	Weston…»	—imité	 la	voz	de
Dustin	mientras	me	movía	 como	 él	 por	 el	 baño	 del	 restaurante—.	Es	 el	 tío
más	pelota	que	he	visto	en	mi	vida.	¿No	sabe	que	hay	algo	llamado	dignidad
y	amor	propio?

Hayley	me	miraba	muerta	de	risa	mientras	se	lavaba	las	manos.

—La	verdad	es	que	no	termino	de	entenderlo.

—¿Qué?	—quise	saber.

—Bueno,	por	cómo	lo	trata,	a	papá	no	le	cae	mucho	mejor	que	a	nosotras,
pero	 lo	 lleva	con	él	 a	 todas	partes.	Por	 alguna	 razón	que	desconozco,	 sigue
empeñado	en	que	es	el	hombre	que	te	conviene	y	no	deja	de	metértelo	por	los
ojos.

—Lo	 sé.	Y	 por	mí	 puede	 esperar	 sentado.	Estos	meses	 no	 he	 hecho	 otra
cosa	que	intentar	complacerlo	en	todo.	Pero	tengo	un	límite,	y	Dustin	es	mi
límite.	Ni	siquiera	soporto	que	me	mire.

Hayley	me	contempló	a	través	del	reflejo	del	espejo.

—Sé	que	renunciaste	a	lo	que	de	verdad	querías	porque	crees	que	le	debes
algo	a	papá.

—No	es	cierto,	ya	te	expliqué	que…	—repliqué	nerviosa.

Me	interrumpió	sin	ningún	reparo.



—No	soy	tonta,	Harper,	que	lo	dejara	estar	no	significa	que	me	creyera	una
sola	palabra.	—Inspiró	hondo	y	se	dio	la	vuelta	para	mirarme	de	frente—.	He
pasado	casi	toda	mi	vida	viendo	cómo	te	esforzabas	para	ganarte	su	cariño.	Y
sigues	 igual,	mendigando	unas	migajas	de	atención.	No	se	 lo	merece,	cielo.
¿Por	qué	sigues	intentándolo	a	cualquier	precio?	Tú	nunca	has	querido	nada
de	esto.	Deseas	escribir.

Aparté	 la	 mirada	 y	 forcé	 una	 sonrisa	 despreocupada	 para	 aligerar	 el
ambiente	que	había	comenzado	a	pesar	sobre	mí.	Hayley	dio	un	paso	adelante
y	 me	 abrazó	 con	 fuerza.	 La	 necesidad	 de	 contacto	 y	 afecto	 humano	 me
abrumaba	y	me	hacía	bajar	la	guardia.	Cerré	los	ojos	y	me	apoyé	en	ella.

—Espero	que	algún	día	me	cuentes	la	verdad	—me	susurró	al	oído.

—¿Y	 si	 lo	 que	 te	 cuento	 lo	 cambia	 todo	 entre	 nosotras?	 —Mi	 voz	 se
rompió	en	un	susurro	estrangulado	mientras	la	emoción	ponía	un	nudo	en	mi
garganta.	Mamá	la	había	dejado	huérfana	con	solo	diez	años	por	mi	culpa.

Se	apartó	y	enmarcó	mis	mejillas	con	sus	manos.

—Harper,	si	en	este	momento	me	dijeras	que	eres	 la	bruja	de	 la	casita	de
chocolate	 y	 que	 te	 acabas	 de	 comer	 a	 dos	 niños,	 te	 ayudaría	 a	 enterrar	 los
huesos.

Me	reí,	fue	inevitable,	mientras	me	secaba	una	lágrima	estúpida	que	se	me
había	escapado.	No	dije	nada,	no	podía,	y	esta	vez	fui	yo	quien	la	abrazó,	con
tanta	 fuerza	 que	 acabó	 gimiendo	 algo	 sobre	 sus	 costillas	 y	 mis	 brazos
delgaduchos.

Regresamos	 al	 comedor.	 En	 la	 mesa	 nos	 esperaban	 papá,	 Scott,	 Hoyt	 y
Megan,	y,	cómo	no,	Dustin.	Mi	pesadilla.

Había	alguien	más	con	ellos.	No	era	nada	raro.	Todo	el	mundo	conocía	a
mi	padre,	y	siempre	que	salíamos	alguien	se	acercaba	a	saludarlo.

No	sé	cómo,	pero	lo	sentí	antes	de	poder	verlo.	En	el	aire.	En	la	piel.	Puede
que	en	el	corazón.

Era	él.

Me	 quedé	 paralizada	 a	 su	 espalda	 y	 el	mundo	 se	 quedó	 en	 un	 completo
silencio.	Sentí	terror.	No	estaba	lista	para	un	encuentro.	Nunca	lo	estaría.

—¡Trey!	—exclamó	mi	hermana.

Se	dio	la	vuelta	con	una	enorme	sonrisa,	que	se	borró	poco	a	poco	mientras
nuestras	 miradas	 se	 enredaban.	 Lo	 vi	 palidecer	 y	 pensé	 que	 debíamos	 de
parecer	 dos	 fantasmas	 entre	 aquellas	 personas,	 porque	 yo	 no	 notaba	 ni	 un
ápice	de	vida	en	mi	rostro.



—Dios	 mío,	 cuánto	 tiempo	 sin	 verte.	 Ni	 siquiera	 he	 podido	 darte	 las
gracias	por	todo	lo	que	hiciste	en	la	casita	de	Pequeño	Príncipe.	Ha	quedado
preciosa.

Se	fundieron	en	un	abrazo.

—Yo	solo	ayudé,	todo	fue	idea	de	tu	marido.

Oír	su	voz	de	nuevo	me	provocó	vértigo,	como	caer	por	un	precipicio.	No
dejó	de	mirarme	y	yo	sentí	que	todo	desaparecía	a	mi	alrededor	excepto	él.	Di
un	paso	hacia	 la	mesa.	Otro	más.	Y	otro	más.	No	apartó	 sus	ojos	de	mí	 en
ningún	 momento,	 desafiantes	 y	 duros.	 Contuve	 el	 aliento.	 Solo	 podía
devolverle	la	mirada,	como	si	necesitase	retener	su	imagen.

—Harper,	¿no	vas	a	saludar	a	Trey?

Mi	hermana	me	dio	un	empujoncito	que	me	hizo	despertar.

—Sí,	claro.	Hola,	Trey	—dije	sin	apenas	voz.

—Hola,	Harper.

Quise	 cerrar	 los	 ojos	 cuando	 mi	 nombre	 en	 sus	 labios	 me	 atravesó,
quedándose	dentro	de	mí.

—¿Por	qué	no	os	sentáis	con	nosotros?	Vamos	a	pedir	unas	copas	—sugirió
mi	hermano.

—Sí,	tío,	quedaos	un	rato	—replicó	Scott.

Parpadeé	al	darme	cuenta	de	que	estaban	hablando	en	plural.	Ver	a	Trey	me
había	dejado	tan	aturdida	que	no	llegué	a	fijarme	en	ella.	A	su	lado	había	una
chica	 de	 piel	 morena	 con	 una	 preciosa	 melena	 negra,	 larga	 y	 lisa	 hasta	 la
cintura.	 Tenía	 rasgos	 nativos,	 un	 cuerpo	 esbelto	 imposible	 de	 no	 admirar	 y
unas	piernas	kilométricas.	Era	increíblemente	guapa.

Dustin	intervino:

—Harper,	cariño,	siéntate	a	mi	lado.	Así	les	dejaremos	espacio	en	la	mesa.

Los	ojos	de	Trey	volaron	hasta	él	un	 instante,	y	de	nuevo	hacia	mí.	Pude
ver	 en	 su	 rostro	 cómo	 ataba	 cabos	 y	 deseé	 que	 la	 tierra	me	 tragara.	 Quise
gritarle	 a	 Dustin	 que	 se	 callara	 de	 una	 maldita	 vez	 y	 que	 desapareciera.
Decirle	a	Trey	que	entre	ese	cretino	y	yo	no	había	nada,	que	no	tuviera	ideas
raras.

No	hice	ninguna	de	esas	cosas,	¿qué	sentido	tenía?

Trey	ya	no	era	nada	mío.	Lo	había	dejado	cinco	meses	atrás	y	era	evidente
que	lo	tenía	superado.	Probablemente,	esa	mirada	a	Dustin	era	de	curiosidad.
Lo	que	yo	había	interpretado	como	un	gesto	dolido,	solo	era	desdén	al	pensar



que	había	vuelto	con	él.

—Gracias,	 pero	 tenemos	 entradas	 para	 el	 cine	 y	 llegamos	 tarde	 —
respondió	mientras	rodeaba	la	cintura	de	la	chica	con	el	brazo.

—¡Una	lástima!	—replicó	Hoyt—.	Últimamente	cuesta	mucho	verte.

—Estoy	ocupado	con	el	trabajo,	ya	sabes	cómo	va	esto.

—Déjate	 de	 excusas	 y	 llámame	 para	 quedar.	—Dio	 una	 palmada	 al	 aire,
como	si	de	pronto	se	hubiera	acordado	de	algo—.	¿Sabes?,	el	próximo	fin	de
semana	llevaré	a	Megan	a	Pequeño	Príncipe,	Hayley	nos	deja	la	casa.	Venid
con	nosotros.	Los	cuatro.	Será	divertido.

Noté	que	me	ahogaba	al	pensar	que	podía	ir	con	ella	a	la	isla.	Nuestra	isla.
Nuestro	 secreto.	 Vi	 que	 Trey	me	miraba	 de	 reojo	 y	 que	 tragaba	 saliva.	 Se
había	 puesto	 nervioso.	 La	 chica	 también	 me	 miró	 y	 percibí	 una	 emoción
extraña	cruzando	por	su	rostro.	Tuve	la	sensación	de	que	ella	ya	me	conocía,
y	me	hizo	sentir	 incómoda	la	posibilidad	de	que	Trey	 le	hubiera	hablado	de
mí.	De	nosotros.

—No	creo	que	pueda.	Además,	Sora	y	yo…

—Vamos,	Trey,	no	me	hagas	suplicar	—insistió	Hoyt	sin	dejarle	hablar.

Trey	forzó	una	sonrisa.

—Te	llamaré.

Me	 costó	 la	 vida	 no	 salir	 corriendo.	 Necesitaba	 huir	 del	 dolor	 que	 me
estaba	taladrando	el	pecho.	No,	no	era	solo	dolor,	era	inseguridad,	angustia	y
algo	 mucho	 más	 mezquino:	 celos.	 Estaba	 tan	 celosa	 que	 me	 ardían	 los
pulmones.

Segundos	después,	Trey	se	despedía	y	salía	del	restaurante	con	esa	chica	de
su	mano.	Me	senté	a	la	mesa	con	los	demás,	en	el	lado	opuesto	a	Dustin,	y	fue
un	acto	premeditado	que	quise	que	mi	padre	viera.	Lo	hizo.	Me	miró	y	yo	lo
miré,	y	nos	sostuvimos	 la	mirada	durante	un	 largo	 instante.	No	sé	de	dónde
saqué	el	valor	para	algo	así.	Quizá	lo	hice	porque	no	me	sentía	del	todo	yo.
Me	notaba	borrosa	dentro	de	mí	misma.	Ver	a	Trey…	Verlo	con	esa	chica	me
había	trastornado.

Pasé	 el	 resto	 de	 la	 noche	 en	 una	 especie	 de	 bruma	 y	 fui	 la	 primera	 en
levantarme	de	la	silla	cuando	papá	anunció	que	estaba	cansado	y	que	quería
volver	a	casa.

	
	



Regresamos	juntos	a	Léry	y	no	cruzamos	ni	una	sola	palabra	durante	todo	el
trayecto.	Un	escueto	«Buenas	noches»	en	el	pasillo	fue	todo	lo	que	logré	ese
día.

Me	quité	las	botas	en	cuanto	entré	en	mi	habitación	y	me	tumbé	en	la	cama.
Me	sentía	tan	inquieta	que	el	cuerpo	me	hormigueaba	como	si	me	estuvieran
torturando	 con	 descargas	 eléctricas.	 En	 realidad,	 era	 yo	 misma	 la	 que	 me
martirizaba	reviviendo	en	mi	cabeza	cada	minuto	del	encuentro	con	Trey.

Me	 había	 engañado	 a	 mí	 misma	 con	 la	 absurda	 creencia	 de	 que,	 con	 el
tiempo,	 mis	 sentimientos	 por	 él	 se	 habrían	 tranquilizado.	 Me	 equivocaba.
Cinco	meses	no	habían	sido	suficientes	para	que	mis	heridas	cicatrizaran.	Y,
muy	en	el	fondo,	sabía	que	tampoco	lo	serían	cinco	años.	Ni	cinco	décadas.

Ese	chico	era	una	gran	parte	de	mí.	Siempre	 iba	a	 serlo.	A	su	 lado	había
aprendido	que	el	mundo	podía	ser	fascinante,	hermoso	y	distinto.	Junto	a	él
había	descubierto	quién	era	yo	y	todas	las	cosas	de	las	que	era	capaz.	Que	la
magia	 existía	 y	 los	 deseos	 se	 cumplían.	 Que	 los	 sueños	 podían	 hacerse
realidad.

Había	 roto	 con	 él	 para	 tener	 la	 posibilidad	 de	 olvidar	 todas	 esas	 cosas
maravillosas	 y	 encontrarle	 algo	 de	 sentido	 a	 la	 vida	 que,	 finalmente,	 había
decidido	 vivir.	 No	 había	 funcionado.	 La	 relación	 con	 mi	 padre	 continuaba
estancada	en	una	especie	de	tolerancia	muda	y	una	vocecita	en	mi	interior	me
susurraba	que,	ni	viviendo	cien	vidas,	podría	compensarle	lo	que	le	quité.

Lo	había	sacrificado	todo	por	una	deuda	que	nunca	podría	pagar.

Me	 acerqué	 a	 la	 ventana	 y	 la	 abrí,	 pese	 a	 que	 hacía	 un	 frío	 glacial.	Me
asfixiaba	y	necesitaba	aire.	Golpeé	la	repisa	con	rabia.	Por	tonta.	Por	cobarde.
Por	desafortunada.	Por	no	haber	sido	más	egoísta.

Por	haber	echado	de	mi	vida	lo	único	que	le	daba	sentido.

Porque	él	había	pasado	página	y	ahora	le	mostraba	el	mundo	a	otra.

Comprendí	 que	 los	 errores	 se	 pagan	 y	 que	 toda	 acción	 conlleva	 una
reacción.



Me	 estremezco	 al	 darme
cuenta	 de	 lo	 fácil	 que	 es
equivocarse	 con	 las	 personas,
de	 lo	sencillo	que	es	quedarse
con	una	parte	insignificante	de
ellas	y	confundir	esa	parte	con
el	 todo,	de	 lo	poco	que	cuesta
mezclar	 las	 causas	 con	 las
consecuencias	y	al	revés.

LAUREN	OLIVER,

Si	no	despierto



30	
El	tiempo	pasa	y	un	día	despiertas

Me	sentía	como	una	vela	encendida,	en	el	preciso	instante	que	está	a	punto	de
consumirse	y	su	 llama	pierde	 intensidad,	se	hace	pequeña	y	oscila	 luchando
contra	su	inevitable	final.

Llevaba	días	moviéndome	en	esa	penumbra,	sin	apenas	luz	ni	color.	Había
convertido	 mi	 rutina	 en	 una	 serie	 de	 actos	 mecánicos	 y	 mi	 voz	 se	 había
transformado	en	un	susurro	que	ya	apenas	usaba.

Uno	a	uno,	poco	a	poco,	fui	guardando	mis	pensamientos	y	sentimientos	en
una	 cajita	 con	 llave	 que	 escondí	 en	 el	 lugar	 más	 profundo	 que	 encontré.
Corría	para	escapar	del	caos	hacia	los	brazos	del	control.

Y	así,	sin	luz	y	color,	sin	sonidos,	llegó	la	primavera.

El	primer	domingo	de	abril	amaneció	despejado	después	de	muchos	días	de
mal	tiempo.	El	sol	se	colaba	por	la	ventana,	cálido	y	brillante.	Me	levanté	de
la	cama	y	pegué	la	nariz	al	cristal.	Vi	pajaritos	revoloteando	de	un	lado	a	otro
y	en	el	lago	varias	embarcaciones	navegaban	alejándose	de	la	costa.

Era	un	día	hermoso	para	una	fecha	tan	bonita	como	triste.

Llamaron	 a	 la	 puerta.	Mi	 hermano	 se	 coló	 en	 la	 habitación	 antes	 de	 que
pudiera	decir	nada	y	me	sonrió.	Se	acercó	a	mí	y	me	dio	un	abrazo	tan	fuerte
que	me	dejó	sin	respiración.	Me	miró	y	arrugó	la	frente.

—¿Es	cosa	mía	o	cada	día	estás	más	delgada?

—Estoy	como	siempre	—respondí.

Me	senté	en	la	cama	y	Hoyt	se	acomodó	a	mi	lado	sin	dejar	de	mirarme.

—No	hagas	eso	—le	espeté.

—¿Qué?

—Mirarme	fijamente,	me	pones	nerviosa.

—Alguien	no	se	ha	despertado	de	buen	humor.

Le	dediqué	una	sonrisa	forzada	y	me	dejé	caer	de	espaldas	en	el	colchón.
Tenía	razón,	no	estaba	de	buen	humor.	Hacía	mucho	que	no	lo	estaba.

De	pronto,	se	puso	a	hacerme	cosquillas	como	si	se	hubiera	vuelto	loco	de
remate.	 Sus	 dedos	 llegaron	 a	 todos	 mis	 puntos	 débiles	 y	 comencé	 a	 reír
mientras	me	sacudía	y	revolvía,	intentando	escapar	de	él.

—Vamos,	Calabaza,	dale	un	besito	a	tu	Gilbert.	Solo	un	besito.



—Por	Dios,	para.

—No.

—¡Hoyt!

—No	pienso	parar.

Empezó	a	dolerme	la	tripa	y	los	ojos	se	me	llenaron	de	lágrimas.

—¡Vale,	te	lo	daré!	Te	lo	daré.

Hoyt	se	detuvo	y	me	miró	sonriente	mientras	se	señalaba	la	mejilla	con	un
dedo.	Me	acerqué	y	apreté	mis	labios	contra	su	piel	caliente.	Nos	miramos	a
los	ojos	y	empezamos	a	reír.

—De	pequeña	odiaba	que	me	hicieras	cosquillas	y	sigue	sin	gustarme.

—Mentirosa.

—Sí	me	gustaba	que	siempre	quisieras	jugar	conmigo.

—Yo	lo	odiaba.

—Mentiroso.

Nos	 quedamos	 tumbados	 durante	 un	 rato,	 contemplando	 el	 techo	 en
silencio.

—Hoy	es	su	cumpleaños	—susurró.

—Lo	sé.

—Voy	a	ir	al	cementerio,	¿quieres	venir	conmigo?

Me	 tensé,	 de	 pronto	 incómoda.	No	 había	 vuelto	 allí	 desde	 aquel	 día	 que
supe	la	verdad	sobre	mi	madre.	Lo	intenté	en	muchas	ocasiones,	pero	nunca
había	logrado	traspasar	la	puerta.

—Sí.

No	 sé	 de	 dónde	 saqué	 la	 fuerza	 para	 aceptar	 acompañarle.	 Quizá	 aún
quedaba	algo	en	mí	que	se	resistía	a	perderse	del	todo	y	me	retaba	para	que	no
me	diera	por	vencida.

Volví	la	cabeza	para	mirarlo.

—Deberíamos	decírselo	a	Hayley.

—Ya	la	he	llamado,	pero	no	ha	cogido	el	teléfono.	Este	día	suele	ser	muy
duro	para	ella.

Aparté	la	mirada	e	inspiré	hondo.	La	hoja	afilada	de	la	culpa	presionó	sobre
mi	corazón.



Todo	en	la	vida	tiene	su	evolución,	incluso	los	peores	sentimientos	como	el
dolor	o	el	remordimiento.	El	tiempo	pasa,	te	arropa,	te	cubre	hasta	formar	un
escudo	protector	a	tu	alrededor.	Y	un	día	despiertas	y	te	das	cuenta	de	que	los
días,	meses	y	años	han	 transcurrido;	y	esos	 recuerdos	punzantes	que	hacían
que	te	tambalearas,	ahora	te	reconfortan.

Ese	día	me	esquivaba	en	un	juego	que	nunca	ganaría.

Meses	atrás,	mi	consuelo	se	había	transformado	en	algo	feo,	y	la	voz	de	mi
padre	se	había	convertido	en	un	eco	sordo	dentro	de	mi	cabeza,	atacando	mis
debilidades,	 haciéndome	 sentir	 insignificante,	 culpándome	 de	 haber	 roto
aquella	familia.

Esos	pensamientos	me	perseguían	como	fantasmas	por	los	recovecos	de	la
mente	y	me	estaba	consumiendo.	Notaba	cómo	iba	desapareciendo	en	ellos.
Mi	cuerpo.	Mi	alma.	Sin	ganas.	Sin	espíritu.

Hoyt	me	dio	una	palmadita	en	la	pierna	y	se	levantó.

—Te	espero	abajo,	¿vale?

—Vale.

	
	
Hoyt	 tamborileaba	 con	 los	 dedos	 sobre	 el	 volante,	 inquieto,	 y	 me	 estaba
poniendo	de	los	nervios.	Llevábamos	un	rato	parados	en	el	aparcamiento,	sin
poder	 movernos	 mientras	 la	 cola	 de	 vehículos	 no	 dejaba	 de	 crecer	 tras
nosotros.	Un	autobús	de	turistas,	que	intentaba	dar	la	vuelta,	se	había	quedado
atascado	entre	dos	coches.

—No	logro	entenderlo	—masculló	mi	hermano,	pasándose	los	dedos	por	el
pelo—.	¿Por	qué	hay	personas	que	visitan	cementerios	durante	sus	vacaciones
en	lugar	de	ir	a	un	museo?	Es	macabro.

Me	 encogí	 de	 hombros.	 Yo	 era	 de	 esas	 personas	 a	 las	 que	 les	 gustaba
pasear	por	ellos.	Bueno,	antes	sí.

—En	cierto	modo,	estos	sitios	son	como	museos.	—Me	miró	escéptico—.
Piénsalo,	 hay	 mausoleos	 que	 tienen	 cientos	 de	 años,	 esculturas	 de	 distinta
antigüedad	 y	 muchos	 estilos,	 gente	 famosa	 que	 reposa	 en	 tumbas	 que	 son
auténticas	obras	de	arte…	No	dista	tanto.

—En	los	museos	no	hay	personas	muertas.

—Sí	 que	 las	 hay.	 ¿Qué	 me	 dices	 de	 las	 momias?	 ¿Y	 de	 los	 animales
disecados?	No	todos	son	reproducciones…	La	abuela	te	decía	eso	para	que	no
lloraras.



Hoyt	 se	 estremeció	 y	 después	 frunció	 el	 ceño.	 No	 le	 gustaba	 que	 le
recordáramos	que	de	pequeño	había	sido	un	niño	sensible	que	sufría	hasta	por
las	hormigas.	Yo	estaba	segura	de	que	seguía	 siéndolo,	 solo	que	disimulaba
muy	bien.	En	nuestra	familia	todos	lo	hacíamos,	disimular.

Sonreí	 al	 ver	 cómo	 buscaba	 razones	 para	 contradecirme,	 y	 cómo	 callaba
frustrado	 al	 no	 encontrar	 ninguna.	 Por	 suerte,	 el	 autobús	 logró	 moverse	 y
pudimos	aparcar.

Compramos	unos	lirios	de	agua	en	un	puesto	de	flores.

Hoyt	empezó	a	andar	por	el	camino	asfaltado	en	dirección	al	sepulcro.	Me
quedé	mirando	 su	 espalda,	 incapaz	 de	moverme.	 Tragué	 saliva.	 Cuando	 se
percató	de	que	no	lo	seguía,	se	dio	la	vuelta.	Frunció	el	ceño,	preocupado.

—¿Estás	bien?

—Sí	—mentí	casi	sin	voz,	y	le	dediqué	una	sonrisa.

Él	me	la	devolvió	y	regresó	hasta	donde	yo	me	había	quedado	paralizada,
me	 dio	 la	 mano	 y	 tiró	 de	 mí	 con	 suavidad.	 Caminamos	 sin	 prisa	 bajo	 las
ramas	 de	 los	 árboles	 que	 dibujaban	 sombras	 en	 la	 hierba	 húmeda.	 No
tardamos	 en	 alcanzar	 la	 tumba.	 El	 sol	 se	 colaba	 a	 través	 de	 la	 cúpula	 que
formaba	 la	 arboleda,	 trazando	 haces	 de	 luz	 dorada	 que	 danzaban	 con	 el
viento.	En	su	interior	flotaban	partículas	de	polvo,	polen	y	diminutos	bichitos.
La	escena	era	tan	bonita	que	nos	detuvimos	a	mirarla.

—Hola,	 mamá.	 Feliz	 cumpleaños	 —dijo	 Hoyt,	 mientras	 depositaba	 los
lirios	en	el	suelo.

Permanecimos	 quietos	 y	 en	 silencio	 durante	 un	 rato,	 recordándola.	 Cada
uno	a	su	manera.

—¿Sabes	que	cuando	tenía	ocho	años	me	empeñé	en	dejarme	el	pelo	largo
porque	me	daba	envidia	ver	cómo	mamá	os	trenzaba	el	vuestro?

Ladeé	la	cabeza	para	mirarlo	y	una	sonrisa	se	dibujó	en	mi	cara.

—¿De	verdad?

Asintió	y	se	encogió	de	hombros.

—Pasaba	 horas	 cepillándoos	 el	 pelo.	 A	 veces,	 incluso	 os	 quedabais
dormidas	y	ella	empezaba	a	cantar	en	susurros.

—Recuerdo	a	mamá	trenzándome	el	pelo.

—Le	gustaban	tus	rizos,	eran	idénticos	a	los	suyos.

Me	volví	hacia	la	voz	familiar	y	vi	a	Hayley	de	pie	a	nuestra	espalda.



—Hola	 —saludó.	 Acarició	 a	 Hoyt	 en	 el	 brazo—.	 Siento	 no	 haberte
respondido.	No	estaba	segura	de	si	vendría.	Aquí	cada	vez	hay	más	gente	que
amamos.

—No	pasa	nada.	—Hizo	una	pausa	y	la	tomó	de	la	mano—.	Me	alegro	de
que	estés	aquí,	sabes	que	hay	cosas	que	no	puedo	hacer	sin	ti.

Cerré	los	ojos	y	apreté	los	párpados	con	fuerza.	De	repente	me	sentí	como
una	intrusa	entre	mis	hermanos.	Yo	no	tenía	derecho	a	estar	allí,	compartiendo
un	momento	que	hasta	ese	día	solo	había	sido	de	ellos.	Habían	estado	juntos	y
unidos	 desde	 antes	 de	 nacer,	 era	 imposible	 competir	 contra	 esa	 conexión.
Contra	los	lazos	que	los	unían.	Compartían	sentimientos,	recuerdos	e	incluso
pérdidas.	La	soledad	de	una	infancia	solitaria	en	la	que	solo	se	habían	tenido
el	uno	al	otro.

Por	mi	culpa.

Pensamientos	 mezquinos	 aparecieron	 en	 mi	 cabeza,	 que	 poco	 a	 poco	 se
transformaron	en	pena	y	rabia.	Mis	ojos	traspasaron	la	losa,	la	tierra,	el	ataúd
y	 llegaron	 hasta	 los	 huesos.	No	 deberían	 estar	 allí,	 ese	 no	 era	 su	 lugar.	 En
algún	momento,	el	destino	se	equivocó	y	nos	cambió	el	sitio.

No.	Ni	siquiera	eso	debería	haber	ocurrido.

Simplemente,	yo	no	tendría	que	haber	existido.

—Lo	 siento.	 —Esas	 dos	 palabras	 surgieron	 de	 mí	 con	 vida	 propia,
partiéndome	en	dos—.	Lo	siento	tanto.

Intenté	 respirar,	 respirar,	 respirar…	 Los	 últimos	 meses	 habían	 sido	 una
tortura	 lenta	 y	 dolorosa,	 y	 ya	 no	 podía	 más.	 No	 podía	 seguir	 callando.
Fingiendo	que	no	pasaba	nada,	porque	sí	pasaba.	Pasaban	muchas	cosas.

Empecé	 a	 llorar	 entre	 hipidos	 sin	 ningún	 consuelo,	 solo	 enfado	 conmigo
misma.	 Las	 lágrimas	 brotaban	 sin	 que	 pudiera	 detenerlas,	 mezcladas	 con
desesperación.

—Harper,	¿qué	te	ocurre?

Mi	hermana	me	tomó	el	rostro	intentando	que	la	mirara,	pero	yo	no	podía
hacerlo.	La	aparté,	buscando	aire.

—¿Qué	le	ocurre?	—intervino	Hoyt.

—Parece	 un	 ataque	 de	 ansiedad	 —le	 respondió—.	 Harper,	 cielo,
tranquilízate.	Todo	está	bien,	estás	con	nosotros.

Yo	negué	compulsivamente	y	di	un	paso	atrás,	temblando.

—No	está	bien,	nada	está	bien.	Todo	esto	es	culpa	mía.	—Alcé	los	brazos



abarcando	 con	 ellos	 el	 espacio	 que	me	 rodeaba.	Me	 limpié	 la	 nariz	 con	 la
mano—.	Es	culpa	mía.

—¿Qué	es	culpa	tuya?	—inquirió	Hoyt.	Había	miedo	en	su	voz.

—Todo.	Que	mamá	esté	muerta.	Que	papá	se	quedara	solo.	Que	vosotros
tuvierais	 que	 crecer	 sin	 ella.	 Que	 no	 pudiera	 estar	 en	 tu	 boda,	 Hayley.	 Tú
querías	que	estuviera…

—Lo	sé,	 cariño	—me	susurró,	 intentando	acercarse	a	mí—.	Por	 supuesto
que	quería,	y	estaba	allí.	Yo	sé	que	estaba.	¿Por	qué	dices	ahora	esas	cosas?

—Hay	algo	que	no	sabéis.

—¿Qué?	—inquirió	Hoyt.

Mi	 pecho	 subía	 y	 bajaba	 muy	 deprisa,	 la	 respiración	 me	 quemaba	 la
garganta.	Cerré	los	ojos	y	lo	solté	todo.

—Vine	aquí	para	contarle	a	mamá	que	iba	a	ser	escritora.	Me	encontré	con
papá,	empezamos	a	discutir	por	la	librería,	la	casa…	Yo	le	presioné	para	que
me	explicara	de	una	vez	qué	maldito	problema	 tenía	conmigo.	—Inspiré	de
forma	entrecortada—.	Y	lo	hizo,	me	confesó	que	mamá	había	muerto	por	mi
culpa.	—Mis	 sollozos	 se	 transformaron	 en	 gemidos—.	 El	 cáncer…	 podría
haberse	curado	si	se	hubiera	puesto	en	tratamiento…	Pero…	pero	no	lo	hizo
porque	estaba	embarazada	de	mí.	Si…	si…	hubiera	abortado	se	habría	puesto
bien.	 Habría	 estado	 en	 todos	 vuestros	 cumpleaños	 y	 conocería	 a	 Scott	 y	 a
Megan.	Y	sería	abuela	algún	día…	Y	esas	cosas	nunca	ocurrirán,	porque	yo…
yo	lo	estropeé.

Me	 sorbí	 la	 nariz,	 incapaz	 de	 hablar	 por	 los	 hipidos	 que	me	 sacudían	 el
pecho.	Mis	hermanos	me	miraban	en	silencio,	paralizados.

—¿Papá	te	dijo	eso?	—quiso	saber	Hoyt—.	¿Qué	más	te	dijo?

—Que	no	iba	a	perdonarme	nunca.

—¡Joder!

—Dijo	que…	que	tenía	una	deuda	con	él	y	con	vosotros.	Yo	le	pedí	perdón,
le	 dije	 que	 lo	 sentía,	 que	 lo	 sentía	 mucho,	 pero	 para	 él	 no	 era	 suficiente.
Quería	que	se	lo	demostrara.

—¿Que	se	lo	demostraras?	¿Cómo?	—gimió	Hayley.

—Siendo	 la	 clase	 de	 persona	que	 él	 siempre	ha	 querido	que	 sea.	Volví	 a
casa,	acepté	ese	trabajo	en	la	empresa	y	me	olvidé	de	mis	sueños,	de	escribir,
de	la	librería…	—Se	me	rompió	la	voz	y	mi	rostro	se	contrajo	con	una	mueca
amarga.	No	podía	dejar	de	llorar—.	Abandoné	a	Trey	y	ahora	él	está	con	otra.
Ya	no	le	importo.	Y	yo…	yo	solo	quiero	desaparecer.



—¿Trey?	—exclamaron	al	unísono.

—¿Qué	tiene	que	ver	Trey	en	todo	esto?	—preguntó	Hayley.

Mi	 hermano	 me	 miraba	 sin	 pestañear.	 Una	 miríada	 de	 emociones
atravesaban	su	rostro	demasiado	rápido,	pero	vi	el	momento	exacto	en	que	lo
comprendió.	Se	llevó	las	manos	a	la	cabeza.

—Joder,	voy	a	matarlo.	Voy	a	colgarlo	por	los	huevos	y	después	lo…	lo…

—¡Hoyt,	mamá	está	ahí	mismo!	—lo	regañó	Hayley.

—¡No!	—protesté	en	defensa	de	Trey—.	No	hizo	nada	malo;	al	contrario,
me	ayudó	mucho.	Él	quería	contártelo,	a	los	dos,	pero	no	tuvo	tiempo.	Yo…
rompí	con	él	y	le	pedí	que	no	dijera	nada.

—¿Se	acostó	contigo?

—¡Hoyt!	—saltó	Hayley.

—¿Qué?	Para	mí	es	un	dato	importante.	El	muy	cabrón	se	estaba	tirando	a
mi	hermana	pequeña	y	no	me	dijo	nada.	Mi	mejor	amigo,	¡y	un	cuerno!

Hayley	puso	los	ojos	en	blanco	y	se	concentró	en	mí.

—Entonces	¿estás	diciendo	que	Trey	y	tú…?	—Asentí—.	¿Desde	cuándo?
¿Cuánto	tiempo?

Pese	 a	 mi	 ataque	 de	 nervios,	 empecé	 a	 darme	 cuenta	 de	 que	 aquella
situación	no	era	nada	normal.	Entre	todas	las	cosas	que	les	había	revelado,	lo
único	 que	 parecía	 afectarles	 de	 verdad	 era	 descubrir	 que	 había	 salido	 con
Trey.	Abrí	mucho	los	ojos,	con	un	pálpito	que	disparó	mi	corazón.	Les	di	la
espalda	y	me	alejé	unos	pasos	con	mi	mente	a	mil	por	hora.	Y	lo	vi,	como	si
se	tratara	de	un	libro	en	el	que	de	pronto	descubres,	antes	de	terminarlo,	qué
va	a	pasar.	Tan	predecible.	Tan	evidente.

Respiré	profundamente	varias	veces	antes	de	volverme	de	nuevo.

—¿Por	qué	no	os	 sorprende	 lo	que	acabo	de	contaros	 sobre	mamá?	—Se
miraron	 entre	 sí	 y	 ninguno	 dijo	 nada.	Me	 llevé	 las	manos	 a	 las	mejillas—.
Porque	ya	lo	sabíais.	Lo	sabíais	y	nunca	me	habéis	dicho	nada.

—No	podíamos,	Harper,	 lo	 prometimos.	Era	 un	 secreto	 que	 tú	 no	 debías
conocer	nunca	—me	explicó	Hayley.

—¿Por	qué?

—¡Por	esto!	—exclamó,	señalándome	con	un	gesto—.	Porque	te	culparías
por	todo	cuando	tú	no	has	hecho	nada.	Merecías	vivir	sin	esa	carga.

—Es	 cierto,	 Calabaza	 —intervino	 Hoyt—.	 No	 debes	 cargar	 con	 este



asunto.	No	hay	culpables	en	esta	historia,	solo	mala	suerte.

—Lo	sabíais	—repetí	más	para	mí	que	para	ellos—.	¿Desde	cuándo?

Hayley	contempló	la	tumba	de	mamá	unos	segundos,	y	tuve	la	sensación	de
que	 estaba	 disculpándose	 o	 puede	 que	 pidiendo	 permiso.	 Suspiró,	 como	 si
estuviera	muy	cansada.

—Mamá	nos	lo	contó	poco	antes	de	morir.	Sabía	que	papá	iba	a	culparte,	lo
estaba	haciendo	desde	que	naciste,	y	ella	temía	que	acabara	poniéndonos	en	tu
contra.	Que	te	quedaras	sola.

—Nos	 lo	 contó	 todo	 —continuó	 Hoyt—.	 Admito	 que	 al	 principio	 nos
enfadamos	 con	 ella,	 y	 mucho;	 también	 contigo.	 Pero	 lo	 acabamos
entendiendo	y	le	prometimos	que	cuidaríamos	de	ti	como	lo	habría	hecho	ella.

—Pero	 nada	 de	 eso	 fue	 justo	 para	 vosotros.	 Erais	 muy	 pequeños	 para
cargar	con	esa	responsabilidad.

—Tú	 lo	eras	más,	Harper.	Eras	más	sensible,	más	vulnerable,	y	no	 tenías
madre	ni	padre.	Ni	siquiera	la	abuela	podía	vernos	todo	lo	que	habría	querido
—señaló	Hayley	con	una	triste	sonrisa.

—Lo	siento.

—No	 vuelvas	 a	 disculparte.	 Tú	 no	 has	 hecho	 nada	 —replicó	 Hoyt—.
Debiste	 venir	 a	 nosotros,	 contarnos	 lo	 que	 estaba	 pasando	 antes	 de	 tomar
ninguna	decisión.	Y	no	solo	 lo	de	papá,	 sino	 todo.	Y	cuando	digo	 todo,	me
refiero	a…

—Hoyt,	supéralo,	¿quieres?

Hoyt	 fulminó	 a	 Hayley	 con	 la	 mirada	 y	 murmuró	 algo	 que	 no	 pude
entender.

—Lo	haré,	os	lo	contaré	todo.	Seré	sincera	con	vosotros.

Hayley	se	acercó	a	mí	y	me	rodeó	con	sus	brazos.	Me	apoyé	en	ella	y	cerré
los	ojos,	intentando	no	volver	a	llorar.

—¿Qué	os	parece	 si	 vamos	 a	mi	 casa	y	pedimos	 comida?	Allí	 podremos
hablar.	 Además…	 —Me	 miró	 a	 los	 ojos	 y	 me	 apartó	 la	 melena	 de	 los
hombros	para	que	cayera	por	la	espalda—…	tengo	que	darte	algo.

—¿Qué?

—Ya	lo	verás.



31	
La	carta	decisiva

Hayley	 vivía	 en	 un	 bonito	 apartamento,	muy	 cerca	 de	 la	 basílica	 de	Notre-
Dame.	Nos	dirigimos	hacia	allí	los	tres	juntos	en	el	Jeep	de	Hoyt.	Mantuve	la
mirada	fija	en	la	ventanilla	durante	todo	el	trayecto,	con	la	sensación	de	que
mi	vida	estaba	a	punto	de	cambiar,	otra	vez,	y	no	sabía	si	podría	soportarlo.
Estaba	cansada	en	 todos	 los	sentidos	posibles	y	dentro	de	mí	no	quedaba	ni
una	pizca	de	energía.

Había	 pasado	 de	 sentirlo	 todo	 de	 una	 forma	 muy	 intensa	 a	 quedarme
completamente	 indiferente,	 como	 si	 mi	 cerebro	 hubiera	 sufrido	 un
cortocircuito	y	todos	sus	cables	se	hubieran	fundido.

Notaba	las	miradas	de	mis	hermanos	en	mí.	Podía	percibir	su	preocupación.
Quise	sonreír,	decir	algo	que	borrara	aquella	expresión	de	sus	caras,	pero	no
podía.	Por	primera	vez	en	mi	vida	dejé	de	fingir	que	estaba	bien.	No	lo	estaba.

Me	limité	a	mirar	a	través	del	cristal.	La	gente	había	invadido	las	calles,	los
parques	y	 las	 terrazas,	animados	por	un	sol	que	ese	día	brillaba	y	calentaba
con	más	intensidad.

Cerré	los	ojos.	Casi	era	ridículo,	pero	echaba	de	menos	mi	vida	en	Toronto,
sencilla	 y	 sin	 complicaciones.	 Estudiar,	 asistir	 a	 clase,	 las	 prácticas	 en	 la
editorial,	rodeada	de	personas	que	me	hacían	sentir	parte	de	algo.	Pero	lo	que
más	echaba	de	menos	era	Pequeño	Príncipe;	allí	me	había	sentido	en	casa.	A
Adele,	 Sid,	 Ridge…	 a	 todos.	 No	 había	 vuelto	 a	 saber	 de	 ellos,	 ni	 siquiera
había	 intentado	 comunicarme,	 tratar	 de	 averiguar	 si	 todos	 estaban	 bien.	 Ni
una	llamada	ni	un	mensaje	o	una	simple	carta.

Consciente	o	inconscientemente,	acababa	apartando	a	todo	el	mundo	de	mi
lado,	esa	era	la	realidad.	Y	no	tenía	ni	idea	de	por	qué	lo	hacía.

Scott	nos	saludó	desde	el	sofá,	donde	estaba	viendo	un	partido	de	tenis.

—Menudas	caras.	¿Va	todo	bien?

—Tranquilo,	 todo	 está	 bien	—respondió	Hayley,	 dándole	 un	 beso	 en	 los
labios—.	Cariño,	 ¿por	 qué	 no	 pides	 comida	 para	 todos	 en	 el	 japonés	 de	 la
esquina?	Y	sería	maravilloso	que	abrieras	el	Chardonnay	que	compramos	en
ese	pueblecito	de	la	Provenza.

Scott	nos	miró	a	los	tres	un	poco	perdido.	Se	puso	de	pie	y	desapareció	en
la	cocina.	Me	acomodé	en	el	sofá.	Hoyt	hizo	lo	mismo	en	un	sillón,	a	mi	lado.
Hayley	 le	bajó	el	volumen	al	 televisor	y	después	se	sentó	frente	a	mí,	en	 la
mesa	de	centro.	Nos	quedamos	en	silencio,	mirándonos	sin	más.	Me	pregunté



hasta	qué	punto	los	conocía	de	verdad,	o	ellos	a	mí.

Salté	sin	poder	contenerme:

—¿Os	hacéis	una	idea	de	cómo	ha	sido	mi	vida	por	culpa	de	ese	secreto?
Cada	 día	 me	 preguntaba	 por	 qué	 papá	 me	 odiaba	 y	 cada	 día	 intentaba	 de
forma	desesperada	que	me	quisiera.	No	entendía	qué	teníais	vosotros	que	no
tuviera	yo,	y,	muy	en	el	fondo,	os	envidiaba	tanto	que	a	veces	deseaba	que	no
me	importarais	nada.	Solo…	solo	me	sentía	bien	cuando	estaba	con	Frances	y
la	abuela,	e	imaginaba	que	ellas	eran	mi	única	familia.

Vi	cómo	mis	palabras	 le	hacían	mucho	daño	a	Hayley.	Escondió	el	rostro
entre	 las	manos	y	suspiró.	Sabía	que	no	era	 justo	culparlos	a	ellos.	No	eran
más	 que	 otras	 dos	 víctimas	 que,	 con	 solo	 diez	 años,	 se	 vieron	 obligados	 a
cargar	 con	 una	 responsabilidad	 y	 un	 secreto	 demasiado	 pesado	 para	 unos
niños.

—Lo	siento	—susurré.

—No	pasa	nada,	en	el	fondo	tienes	razón.

—Si	lo	hubiera	sabido…

—Si	 lo	 hubieras	 sabido,	 habrías	 vivido	 con	 una	 certeza	 y	 no	 solo	 con	 la
duda,	y	sigo	sin	saber	qué	opción	era	la	mejor	—comentó	ella	en	voz	baja—.
Lo	prometimos,	Harper.	Todos	lo	prometimos.	Fue	su	última	voluntad.

No	pude	decir	nada	sobre	eso.	Probablemente	yo	habría	actuado	del	mismo
modo	 en	 su	 lugar.	 Scott	 entró	 en	 la	 sala	 con	 una	 botella	 de	 vino	 blanco	 y
cuatro	copas.	Tras	servirlo,	nos	entregó	una	a	cada	uno.	Después	se	sentó	al
lado	de	Hayley	y	le	rodeó	los	hombros	con	el	brazo.

—Vale,	 ahora	 que	 esta	 parte	 está	 aclarada,	 vamos	 con	 lo	 importante.
¿Cómo	demonios	acabasteis	Trey	y	tú	juntos	y	por	qué	ninguno	me	dijo	nada?
—preguntó	mi	hermano.

—¿Trey?	¡¿Trey	y	Harper?!	—intervino	Scott.

Miré	a	uno	y	después	al	otro.	¿Por	qué	les	parecía	tan	improbable?	Casi	me
resultaba	 ofensivo.	 Tomé	 una	 bocanada	 de	 aire	 y	 lo	 solté	 muy	 despacio.
Aquel	era	el	momento	para	aclararlo	todo	y	contar	la	verdad.

La	verdad.

Qué	 palabra	 más	 complicada,	 llena	 de	 matices,	 de	 condiciones	 e
interpretaciones.	Un	concepto	que	cambia	dependiendo	de	cada	persona.

—Iba	a	decírtelo,	a	 los	dos,	cuando	regresarais	a	 la	ciudad.	—Me	incliné
hacia	 delante	 con	 los	 codos	 en	 las	 rodillas—.	 Hoyt,	 ¿recuerdas	 aquella
llamada?	Tú	 estabas	 a	 punto	de	viajar	 a	Nueva	York…	—Asintió,	 y	 yo	me



encogí	de	hombros—.	Se	trataba	de	Trey.	Coincidimos	en	Pequeño	Príncipe	a
finales	de	agosto	del	año	pasado.

Hayley	 frunció	el	ceño.	Enseguida	ató	cabos	y	 lo	comprendió.	Me	sonrió
mientras	negaba	con	la	cabeza.

—¿En	Pequeño	Príncipe?	¿Qué	se	os	había	perdido	allí	a	vosotros?	—Hoyt
continuaba	en	su	burbuja.

—Convencí	a	Harper	para	que	pasara	allí	unos	días,	estaba	muy	agobiada.
La	 abuela	 acababa	 de	 morir,	 debía	 decidir	 si	 vendía	 la	 librería…	 y	 ella
necesitaba	 tiempo	 y	 calma	 sin	 las	 presiones	 de	 papá.	 Por	 eso	 no	 se	 lo
contamos	a	nadie	—explicó	mi	hermana.

—¿Y	Trey	qué	pintaba	allí?

—Planos	—respondió	Scott	con	una	risita.	Creo	que	era	el	único	con	ánimo
para	hacer	chistes—.	No,	en	serio,	le	pedí	a	Trey	que	le	echara	un	vistazo	a	la
casa	para	ver	si	era	posible	una	reforma	en	la	estructura.	No	dije	nada,	ya	que
era	una	sorpresa	para	Hayley.	No	tenía	ni	idea	de	que	Harper	estaría	allí.

—Y	fue	una	sorpresa	preciosa	—le	aseguró	mi	hermana.

Hoyt	se	repantigó	en	el	sillón,	molesto.

—Así	que	es	culpa	vuestra.

—¡No	 es	 culpa	 de	 nadie!	—exclamé	 enfadada—.	 ¿Qué	 problema	 tienes?
Hablas	 de	 Trey	 como	 si	 en	 lugar	 de	 tu	 mejor	 amigo	 fuese	 un	 convicto
peligroso.

—Teníamos	un	acuerdo:	mis	hermanas	estaban	prohibidas.

—¿Y	quién	crees	que	eres	para	prohibirle	nada	a	nadie	que	tenga	que	ver
conmigo?	¿Qué	vas	a	hacer	ahora,	ponerme	un	burka?

—Harper,	eso	no	es	justo	—intervino	Hayley.	Soltó	un	profundo	suspiro—.
Y,	Hoyt,	estás	siendo	un	capullo.

Él	 murmuró	 algo	 para	 sí	 mismo	 y	 se	 cruzó	 de	 brazos,	 enfurruñado.	Me
miró	de	reojo,	preocupado,	y	su	expresión	se	relajó	poco	a	poco.

—Lo	siento,	es	que…	—Tragó	saliva—.	No	quiero	que	nadie	te	haga	daño.

—Lo	sé.	—Puse	mi	mano	sobre	la	de	él	y	se	la	llevó	al	corazón,	gesto	que
me	hizo	sonreír—.	Hoyt,	no	es	nada	de	lo	que	piensas.	Y	fui	yo	la	que	no	se
portó	bien	con	él.

Mi	 hermano	 arrugó	 la	 nariz,	 como	 si	 le	 costara	 creerme.	 La	 buena	 de
Harper,	 incapaz	 de	 hacer	 daño	 ni	 a	 una	 hormiga.	 Chasqueó	 la	 lengua	 y
suspiró.



—Vale,	cuéntamelo.	Pero	ahórrate	los	detalles	íntimos	y	personales.

—¿Te	refieres	al	sexo	y…?

—Lalalalala…	Por	Dios,	no	puedo	oír	esa	palabra	en	tu	boca.

Me	 reí,	 no	 pude	 evitarlo,	 y,	 de	 algún	modo,	 la	 tensión	 que	 flotaba	 entre
todos	nosotros	se	fue	aflojando.

Llené	 los	 pulmones	 de	 aire	 y	 en	 silencio	 ordené	 mis	 pensamientos.	 No
necesitaban	todos	los	datos,	y	menos	saber	lo	que	había	ocurrido	años	atrás,
así	que	me	ceñiría	a	lo	esencial.

—Trey	apareció	en	la	casa	el	día	siguiente	a	mi	llegada.	Fue	una	sorpresa
para	 ambos	 y,	 bueno,	 pensamos	 que	 no	 había	 nada	 de	malo	 en	 compartirla
unos	 días.	 Durante	 ese	 tiempo	 nos	 fuimos	 conociendo	más,	 dimos	 algunos
paseos	juntos,	salimos	a	comer…	Cogimos	confianza	y	nos	contamos	algunas
cosas.	Me	ayudó	a	darme	cuenta	de	que	siempre	he	querido	ser	escritora	y	a
perder	el	miedo.	Me	animó	a	que	me	quedara	con	la	librería,	a	que	le	plantara
cara	a	papá.	Él	me	habló	de	sus	proyectos,	de	las	cosas	que	deseaba	hacer	en
el	futuro.	También	de	su	madre	y	de	lo	mal	que	se	había	portado	con	ella.

—¿Te	contó	eso?	—se	interesó	Hoyt.

—Sí,	incluso	me	llevó	a	conocer	a	su	abuelo.	—Mi	hermano	alzó	una	ceja
y	 guardó	 silencio.	 Yo	 continué—:	 Una	 cosa	 llevó	 a	 la	 otra	 y…	 ya	 sabéis.
Pasó.	Volvimos	juntos	a	Montreal.	Decidimos	intentarlo	y	ver	cómo	nos	iba.
Y	la	verdad	es	que	esos	días	que	pasé	con	él	fueron	los	mejores	de	mi	vida.	—
Empecé	 a	 emocionarme,	 los	 ojos	 se	 me	 humedecieron	 y	 en	 mi	 garganta
apareció	un	nudo	que	apenas	me	dejaba	hablar—.	Pensamos	en	organizar	una
cena	 a	 vuestra	 vuelta	 para	 contároslo.	Hoyt,	 él	 quería	 decírtelo	 en	 persona,
mirarte	a	la	cara	y	prometerte	que	iba	muy	en	serio	conmigo.

Mi	hermano	asintió	con	un	leve	gesto.	Parecía	afectado.

—Entonces	te	encontraste	con	papá	en	el	cementerio	—indicó	Hayley.

—Sí,	y	todo	se	fue	a	la	mierda.	Me	hundí	por	completo	y	alejé	a	Trey.	Le
dije	que	lo	nuestro	se	había	terminado	y	no	volví	a	verle	hasta	aquella	noche
en	 el	 restaurante,	 cuando	 apareció	 con	 esa	 chica.	 —Tragué	 saliva,	 con	 el
corazón	dolorido	latiendo	muy	deprisa—.	Es	evidente	que	ha	pasado	página.
Pero	¿qué	otra	cosa	iba	a	hacer	si	no?,	yo	no	le	di	ninguna	esperanza.

—¿Y	qué	hay	de	ti?	—me	preguntó	Hayley.

La	miré	a	los	ojos	y	apreté	los	labios	para	no	echarme	a	llorar.

—Lo	sigo	queriendo	tanto	que…	que	me	duele.

Hoyt	se	levantó	de	golpe	y	se	dirigió	a	la	ventana,	maldiciendo.	Un	instante



después	se	volvió	hacia	mí	y	en	su	rostro	se	reflejaba	una	mezcla	de	lástima	y
comprensión.

—Puedo	hablar	con	él,	Harper.

Negué	compulsivamente.

—No,	no	quiero	que	te	metas	en	esto.

—Pero…

—¡No!	 Ni	 siquiera	 sé	 cómo	me	 siento	 ni	 lo	 que	 haré	 a	 partir	 de	 ahora.
Tengo	muchas	cosas	en	las	que	pensar.

—Harper…	estás	mal.	Puedo	intentar	arreglarlo.

Yo	también	me	puse	de	pie,	angustiada.

—Prométeme	que	no	harás	nada.	Ninguno	de	vosotros.	Prometedlo.	Estoy
en	 este	 punto	 porque	 todos	 habéis	 decidido	 por	mí	 sin	mi	 permiso.	Habéis
controlado	mi	vida	como	si	no	me	perteneciera.

Se	 quedaron	 en	 silencio	 bajo	mi	 dura	mirada.	Había	 necesitado	 hacerme
añicos	 para	 encontrar	 dentro	 de	 mí	 el	 carácter	 suficiente	 para	 defenderme.
Había	cosas	ante	las	que	no	quería	volver	a	caer,	como	anteponer	a	los	demás
a	cualquier	precio.

—Tienes	 razón	—admitió	 Hayley—.	 Te	 prometemos	 que	 no	 haremos	 ni
diremos	nada.

—Gracias.

—¿Y	 qué	 piensas	 hacer?	 —inquirió	 Scott,	 que	 había	 permanecido	 en
silencio	todo	este	tiempo.

Me	detuve	a	pensarlo	un	momento.	Bebí	un	sorbo	de	vino	y	me	concentré
en	 el	 líquido	 girando	 dentro	 de	 la	 copa.	 No	 tenía	 ni	 idea.	 Solo	 sabía	 que
llevaba	meses	viviendo	un	infierno,	olvidándome	de	mí	misma	hasta	dejar	de
ser	 yo.	 Que	 había	 sacrificado	 grandes	 cosas	 por	 nada.	 Había	 estado
persiguiendo	 un	 imposible,	 incapaz	 de	 entender	 que	 el	 amor	 no	 se	 puede
forzar	 ni	 ganar	 como	 si	 fuese	 un	 premio	 al	 esfuerzo	 o	 al	 buen	 trabajo.	 Ni
siquiera	el	de	un	padre.	El	amor	es	algo	que	nace	en	el	corazón.	No	lo	dicta	la
sangre	ni	el	ADN.	Es	impulsivo,	ilógico	y	visceral.

Y	que	a	veces,	simplemente,	no	te	quieren.

Con	cada	pensamiento	sentía	que	el	suelo	temblaba	bajo	mis	pies.

Había	 perdido	 la	 herencia	 de	 mi	 abuela,	 la	 ilusión	 por	 escribir…	 Había
perdido	a	Trey.	Y	no	veía	posibilidad	alguna	de	recuperarlos.	Así	que	no,	no
tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 hacer.	Quizá,	 coger	 el	 dinero	 que	 había	 conseguido	 al



vender	las	propiedades	y	empezar	de	cero	en	alguna	otra	parte	muy	lejos	de
allí.	 Darme	 la	 oportunidad	 de	 conocerme	 por	 fin	 y	 buscar	 solo	 mi	 propia
aceptación	y	reconocimiento.

Hayley	salió	de	la	sala	en	silencio	y	poco	después	regresó	con	un	sobre	de
color	crema	cerrado.	Me	lo	ofreció	con	el	brazo	extendido	y	recordé	que	en	el
cementerio	había	mencionado	que	debía	darme	algo.	Dejé	la	copa	de	vino	en
la	mesa	y	tomé	el	sobre.

—¿Qué	es	esto?	—pregunté	mientras	me	sentaba	de	nuevo.

—La	abuela	me	lo	entregó	cuando	se	puso	enferma.	Me	contó	que	mamá	lo
había	 dejado	 para	 ti,	 pero	 que	 solo	 debía	 dártelo	 si	 algún	 día	 descubrías	 la
verdad.

Lo	 abrí	 y	 saqué	 con	 cuidado	 su	 contenido,	 asustada	 de	 lo	 que	 pudiera
encontrar.	 El	 corazón	me	 dio	 un	 vuelco.	 Era	 una	 nota	 escrita.	Apenas	 unas
frases.

Harper:
Voy	a	escribir	esta	carta	para	ti	con	el	profundo	deseo	de	que	jamás	tengas	que	leerla.	Si	lo

estás	haciendo,	significa	que	él	no	ha	sabido	ser	valiente	ni	valorar	lo	que	creamos	juntos.
Cariño,	no	importa	lo	que	te	diga	tu	padre.	No	importa	cómo	te	haga	sentir.	Tú	no	tienes	la

culpa	de	nada.	Durante	estos	últimos	seis	años	he	intentado	hacerle	entrar	en	razón,	que	viera
las	cosas	desde	mi	punto	de	vista	y	me	comprendiera,	pero	no	lo	he	conseguido.
A	veces	los	adultos	tenemos	miedo.	Miedo	a	quedarnos	solos,	a	sufrir	y	no	saber	qué	hacer

con	 ese	 sufrimiento.	 Nos	 aterra	 perder	 aquello	 que	 amamos	 y	 ese	 sentimiento	 no	 nos	 deja
disfrutar	del	momento	ni	crear	recuerdos	que	más	adelante	nos	puedan	dar	algún	consuelo.	El
miedo	nos	transforma	en	seres	tristes	y	egoístas,	nos	deja	ciegos	ante	las	cosas	hermosas	que	nos
da	la	vida.	Eso	es	lo	que	le	ocurre	a	tu	padre,	tiene	miedo	y	finge	estar	enfadado	contigo.
Sí,	cariño,	lo	finge.
A	quien	de	verdad	culpa	por	todo	es	a	mí,	solo	que	nunca	tuvo	el	valor	de	admitirlo.	Quizá

porque	entonces	me	estaba	muriendo	y	una	parte	de	él	 se	avergonzaba	por	odiar	a	 su	esposa
desahuciada.	 Quizá	 porque	 ahora	 ya	 no	 estoy	 y	 necesita	 a	 alguien	 en	 quien	 volcar	 toda	 esa
amargura	que	siente.
Sea	como	sea,	nunca	has	sido	la	responsable	de	nuestros	problemas.	Tienes	que	creerme.
Siento	haber	elegido	esta	batalla	para	ti.	Puede	que	fuese	egoísta	traerte	a	un	mundo	en	el

que	te	iba	a	abandonar	poco	después.	Pero	desde	que	oí	tu	corazoncito	por	primera	vez,	no	pude
concebir	un	universo	en	el	que	no	estuvieras.
No	me	arrepiento	de	nada.	Jamás	podría	hacerlo,	ya	que	mirándote	solo	siento	que	hice	lo

correcto.
Sé	 que	 te	 dejo	 en	 buenas	 manos.	 Tus	 hermanos	 te	 quieren	 y	 te	 protegerán	 siempre.	 Os

cuidaréis	entre	vosotros,	porque	eso	es	 lo	que	hacen	 los	hermanos.	Siento	no	poder	quedarme
cerca,	veros	crecer,	superar	vuestras	limitaciones	y	daros	todos	esos	consejos	que	la	abuela	me
dio	a	mí.
Busca	el	equilibrio	entre	 la	cabeza	y	el	corazón,	y	no	 te	 tomes	 la	vida	demasiado	en	serio.

Ante	la	duda,	elige	siempre	el	camino	que	te	haga	sonreír.	Ríete	de	ti	misma	y	recuerda	que	solo
debe	 importarte	 la	 opinión	 de	 esa	 persona	 que	 te	 devuelve	 la	 mirada	 desde	 el	 espejo.	 No	 te
conformes,	lucha	por	lo	que	crees	y	no	te	lamentes	nunca.	Si	algo	no	te	gusta,	cámbialo.	Si	te	has
equivocado,	enmiéndalo.	Si	amas,	demuéstralo.
Si	debes	arrepentirte,	que	sea	de	no	haber	dicho	o	hecho	lo	que	sentías.	A	veces,	la	vida	solo

te	da	una	única	oportunidad	de	cambiar	tu	destino	y	no	puedes	permitirte	perderla.
No	 consientas	 que	 nadie	 te	 hunda.	 Nada,	 nada	 a	 contracorriente	 si	 es	 necesario,	 pero	 no

dejes	de	moverte	nunca.



Sé	que	algún	día	harás	 todas	esas	cosas	que	yo	no	podré,	 y	 las	harás	por	 las	dos.	Vivirás
como	si	cada	día	fuese	el	último,	serás	feliz,	libre	y	cumplirás	tus	sueños.
Eres	 fuerte.	Valiente.	Eres	querida.	Lo	 eres	 todo.	Nunca	 lo	olvides	 y	no	dejes	que	nadie	 te

diga	lo	contrario.
Te	quiero	con	locura.	Os	quiero	a	los	tres.
Mis	niños,	sois	todo	mi	mundo.
Con	amor,

MAMÁ

Las	lágrimas	cayeron	por	mi	rostro	y	durante	un	segundo	sentí	como	si	ella
estuviera	allí	conmigo.	Sus	palabras	me	habían	traspasado	el	alma;	y,	de	algún
modo,	habían	ido	pegando	mis	trocitos	para	que	volviera	a	estar	entera.

Me	sequé	los	ojos	con	las	mangas	del	jersey	y	miré	a	mis	hermanos.

—Gracias	—articulé—.	Os	quiero,	os	quiero	muchísimo.	Creo	que	nunca
os	lo	he	dicho	lo	suficiente.

—Y	nosotros	a	ti	—susurró	Hayley	con	ojos	brillantes.

—¡Joder!	—exclamó	Hoyt,	intentando	disimular	que	se	había	emocionado
—.	Ahora	es	cuando	me	preguntó	por	qué	cojones	no	 tuve	hermanos.	Tíos,
quiero	decir,	con	sentimientos	solo	en	la	polla	y	todo	eso.

Se	me	escapó	una	risotada	y	me	lancé	a	abrazarlo.	Lo	apretujé	con	fuerza	y
le	llené	la	cara	de	besos.

—Gracias,	de	verdad.	Eres	el	mejor	hermano	del	mundo,	incluso	cuando	te
comportas	como	un	capullo.

Me	miró	con	el	ceño	fruncido.

—¿Gracias?

—¿Estás	bien?	—me	preguntó	Hayley.

Asentí	y	también	la	abracé.

—Sí,	 necesitaba	 esto	—dije	 mientras	 apretaba	 la	 carta	 contra	 mi	 pecho.
Ella	miró	el	papel	y	vi	el	anhelo	en	su	rostro.	Se	la	ofrecí—.	Ten,	guárdala	tú.
También	es	para	vosotros.

—¿De	verdad?

—Sí.

Miró	a	Hoyt	por	encima	del	hombro	y	la	abrió.	Él	se	acercó	y	comenzaron
a	leerla	juntos.	Guardé	esa	imagen	en	mi	mente.

Recogí	mis	cosas	y	los	dejé	allí,	con	ella.

Necesitaba	estar	un	tiempo	a	solas	y	digerir	todo	lo	que	había	ocurrido.	Salí
a	 la	 calle	 con	 los	 sentidos	 más	 despiertos	 que	 nunca,	 interiorizando	 cada



palabra	escrita	en	esa	carta	por	mi	madre.	Una	parte	de	mí	se	lamentaba	de	no
haber	podido	leerla	antes,	pero	dejé	de	hacerlo	en	cuanto	recordé	su	consejo.
Me	dije	a	mí	misma	que	había	llegado	en	el	momento	justo,	cuando	de	verdad
la	había	necesitado.

¿Recordáis	que	al	principio	os	conté	que	 todo	comenzó	con	una	carta,	un
regalo	y	un	chico	tan	perdido	como	yo?

Ya	tenía	la	carta.	Las	primeras	palabras	del	comienzo.



32	
Nadar	o	hundirme

Arriesgarme	no	era	algo	que	se	me	diera	muy	bien.	Tampoco	ser	impulsiva	y
hacer	 las	 cosas	 sin	 pensar.	 Locuras.	 Siempre	 había	 tenido	 miedo	 a	 los
imprevistos.	 A	 las	 consecuencias,	 a	 equivocarme,	 a	 que	 nada	 saliera	 como
esperaba.	Miedo	a	todo.

Me	había	convertido	en	una	experta	en	camuflar	sentimientos;	al	menos	de
cara	 a	 los	 demás.	 En	mi	 interior	 temblaban,	 se	multiplicaban	 y	 expandían.
Como	 cristales	 rotos	 de	 bordes	 afilados	 con	 los	 que	 me	 hacía	 daño	 a	 mí
misma,	sembrando	mi	interior	de	heridas	que	nunca	terminaban	de	sanar.

En	 mi	 cabeza	 repetí	 las	 palabras	 de	 mi	 madre,	 lo	 hice	 durante	 horas
mientras	caminaba	por	la	ciudad.	Con	cada	paso	que	daba,	sentía	mis	heridas
cicatrizando	 y	 cómo	 las	 aristas	 de	 mis	 sentimientos	 se	 suavizaban	 hasta
convertirse	 en	 pequeños	 cristales	 pulidos.	 Bonitos,	 brillantes	 y	 suaves.	 Tan
transparentes	 que	 podía	 ver	 a	 través	 de	 ellos.	 Y	 lo	 que	 vi	 fue	 una	 versión
distinta	del	mundo,	más	real	que	nunca.

En	ese	mundo	yo	tenía	un	propósito:	vivir.	Por	mi	madre	y	por	mí,	por	las
dos.	Ella	me	había	dado	un	valioso	regalo	que	los	secretos,	las	mentiras,	los
errores	y	mi	propia	inseguridad	habían	convertido	en	años	de	infelicidad.	Pero
aún	estaba	a	tiempo	de	cambiar.	Aún	podía	empezar	de	cero.	Conectar	con	la
vida	y	engancharme	a	ella.	Fluir	sin	más,	siguiendo	a	mi	corazón.

Continué	caminando,	y	con	cada	paso	que	daba	me	deshacía	de	un	miedo.
Un	error.	Un	pensamiento.	Una	duda.	Un	remordimiento.	Una	obligación…

Cuando	 por	 fin	 me	 detuve,	 solo	 quedaba	 yo.	 Mi	 mente	 en	 blanco	 y	 mi
corazón	 ligero.	Por	primera	vez	no	 tenía	planes	más	allá	del	 siguiente	paso,
solo	una	certeza:	no	iba	a	volver	a	la	casa	familiar.

Estaba	 cansada	 y	 me	 dolían	 los	 pies.	 Alcé	 la	 vista	 y	 vi	 un	 cartel	 que
anunciaba	un	hotel	en	la	siguiente	esquina.

Me	 dirigí	 allí	 y	 pedí	 una	 habitación,	 nada	 más	 allá	 de	 esa	 necesidad
inmediata.	 Me	 di	 una	 ducha	 caliente	 y	 me	 puse	 el	 albornoz.	 Escribí	 un
mensaje	 a	mis	hermanos	para	que	no	 se	preocuparan.	Después	 encargué	un
montón	de	comida	y	pasé	toda	la	tarde	viendo	la	tele.

En	algún	momento	que	no	logro	recordar,	me	quedé	dormida.

Esa	noche	no	hubo	insomnio,	ni	malos	sueños.

	



	
Alex	levantó	la	vista	de	su	mesa	y	lanzó	un	suspiro	de	alivio	nada	más	verme.
Se	puso	en	pie	y	vino	a	mi	encuentro.	Me	frenó	en	medio	del	pasillo.

—¿Dónde	has	estado	toda	la	mañana?	Tu	padre	no	ha	dejado	de	preguntar
por	ti.	Está	como	loco	porque	no	has	asistido	a	la	reunión	de	publicidad.

—¿Se	encuentra	en	su	despacho?

—Sí,	pero	te	aconsejo	que	no	entres	ahora.	Está	de	un	humor	de	perros	y	ha
pedido	que	nadie	lo	moleste.

—¡Qué	suerte	que	yo	no	sea	nadie!

Esquivé	 a	Alex	y	 continué	hasta	 el	 despacho	 sin	 detenerme	ni	 dudar.	No
llamé,	simplemente	giré	el	pomo	y	entré.	Mi	padre	se	encontraba	sentado	a	su
mesa.	Alzó	la	vista	y	vi	cómo	cambiaba	su	expresión.	El	disgusto	en	sus	ojos,
el	ceño	fruncido,	la	impaciencia	y	ese	atisbo	de	miedo	e	inseguridad	del	que
nunca	antes	me	había	percatado.

—¿Crees	 que	 te	 pago	 por	 nada?	 Aquí	 solo	 eres	 una	 empleada	 más,	 no
puedes	hacer	 lo	que	 te	dé	 la	gana.	Tienes	obligaciones	y	 la	 reunión	de	 esta
mañana	se	ha	ido	al	traste	porque	tú	no	has	cumplido	con	ellas.	—Me	fulminó
con	la	mirada—.	¿Nunca	vas	a	hacer	nada	bien?

Inspiré	 hondo	 y	 le	 sostuve	 la	mirada	 sin	 amedrentarme.	Al	 principio	me
costó	un	poco,	pero	enseguida	me	recompuse.

—Lo	dejo.	Me	marcho.

—¿Qué?

—Me	marcho	de	la	empresa,	y	de	casa.

—¿Te	has	vuelto	loca?

—Puede.	Sí,	es	posible	que	sí.

—Harper,	te	aconsejo	que…

Negué	con	la	cabeza	y	di	un	paso	hacia	él.

—¿Nunca	te	cansas	de	esa	amargura?	¿No	te	agotas	de	vivir	enfadado	todo
el	 tiempo?	 —le	 espeté	 con	 pena	 y	 rabia.	 Abrió	 la	 boca	 para	 replicar,
sorprendido	por	mi	salida	de	tono,	pero	no	le	di	ocasión—.	No	tengo	la	culpa
de	que	mamá	muriera,	fue	su	decisión.	No	se	arrepintió	en	ningún	momento	y
yo	 tampoco	 lo	haré	por	estar	viva.	Ella	 tenía	 razón,	 solo	eres	un	hombre	al
que	 el	 dolor	 y	 el	 sufrimiento	 han	 transformado	 en	 un	 ser	 triste	 y	 egoísta.
Ciego	a	las	cosas	buenas	que	te	ha	dado	la	vida.	—Inspiré	hondo	para	que	no
me	temblara	la	voz—.	Voy	a	cumplir	mis	sueños	y	a	ser	feliz.	Por	ella	y	por



mí.	Al	final,	por	si	aún	no	lo	sabes,	la	vida	consiste	en	intentar	serlo.	Ese	es	su
propósito.	Siento…	siento	mucho	que	tú	no	lo	hayas	conseguido.	Y	siento	que
creas	 que	 yo	 soy	 la	 culpable,	 pero	 nunca	 estuvo	 en	mis	manos	 cambiar	 las
cosas.	¡Ojalá	hubiera	podido!

Se	me	 quedó	mirando	 sin	 decir	 una	 palabra.	 Se	 había	 puesto	 pálido	 y	 le
temblaban	las	manos.	Me	encogí	de	hombros.

—Me	 rindo.	 No	 voy	 a	 seguir	 intentando	 ganarme	 tu	 cariño.	 Sé	 que	 es
imposible	y	prefiero	nadar	sola	a	hundirme	contigo.	—Le	dediqué	una	sonrisa
que	me	 sorprendió	 a	mí	misma—.	Voy	 a	 convertirme	 en	 escritora	 y	 voy	 a
hacer	todo	lo	posible	para	recuperar	la	librería	de	mi	abuela.	Son	mis	sueños	y
también	eran	los	de	mamá.

Di	media	vuelta	y	salí	de	allí	sin	mirar	atrás.

—¿Harper?

La	 voz	 de	 Dustin	 me	 detuvo	 al	 llegar	 al	 ascensor.	 Se	 acercó	 con	 esa
expresión	 paternalista	 y	 condescendiente	 que	me	 sacaba	 de	 quicio.	 Suspiró
cuando	llegó	a	mi	 lado	y,	con	su	mano	en	mi	codo,	 trató	de	apartarme	a	un
lugar	más	privado.	Me	deshice	de	su	contacto	como	si	sus	dedos	fuesen	ácido
sobre	mi	piel.

No	 le	 importó	mi	desprecio.	Pobre	chico,	 si	no	se	alejaba	de	 los	Weston,
pronto	sería	un	títere	sin	amor	propio.

—Harper,	no	puedes	seguir	así.	Debes	madurar.	Tienes	que	comprometerte
con	las	cosas	que	realmente	importan,	como	tu	padre,	la	empresa	y…

—Tienes	algo	entre	los	dientes.

—¿En	 serio?	 —Se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 boca	 con	 disimulo	 y	 añadió—:
¿Dónde?

—En	 ninguna	 parte,	 solo	 quería	 que	 cerraras	 el	 pico.	 Ahora	 escucha	 tú.
Madura	de	una	vez,	Dustin.	Aquí	no	le	importas	a	nadie	y	mucho	menos	a	mi
padre.	Nunca	 serás	 lo	 suficientemente	 bueno	 para	 él.	 ¿Crees	 de	 verdad	 que
quiere	que	estemos	juntos	porque	te	aprecia?	Pues	siento	decirte	que	no	es	así.
Solo	 quiere	 verme	 desgraciada	 y	 sabe	 que	 contigo	 lo	 sería.	—Sus	 ojos	 se
abrieron	 como	 platos—.	 Eres	 un	 buen	 chico,	 lo	 sé.	 Huye	 de	 aquí	mientras
estés	a	tiempo	o	él	te	devorará.

Las	puertas	del	ascensor	se	abrieron	y	yo	las	traspasé	con	decisión.	Dustin
continuaba	mirándome	sin	parpadear.	Mientras	las	puertas	volvían	a	cerrarse,
levanté	la	mano	y	le	dije	adiós.

	



	
Esa	misma	tarde	recogí	todas	mis	cosas	en	Léry	y	me	trasladé	a	un	modesto
apartamento	 en	 el	 distrito	 De	 Lorimier	 que	 encontré	 en	 los	 anuncios	 por
palabras	del	periódico.	Solo	tenía	un	pequeño	salón	con	cocina,	un	dormitorio
y	un	baño,	pero	yo	no	necesitaba	más.

Llamé	 a	 mis	 hermanos	 para	 darles	 mi	 nueva	 dirección	 y	 que	 no	 se
preocuparan.	 Después	 concerté	 una	 cita	 para	 el	 día	 siguiente	 con	 el	 señor
Norris.	Necesitaba	que	me	ayudara	a	recuperar	Shining	Waters.

	
	
—¿Me	está	diciendo	que	no	sabe	quién	compró	las	propiedades?

—Digo	que	la	compra	se	llevó	a	cabo	a	través	de	la	sociedad	que	figura	en
el	contrato,	la	misma	que	realizó	la	transferencia	del	dinero	a	tu	cuenta,	y	que
ellos	solo	actuaron	como	intermediarios.	No	son	los	propietarios	actuales.

—¿Y	quiénes	son?

—Esos	datos	son	privados,	no	pueden	facilitarlos.

—Pero	¿les	ha	preguntado?	¿Les	ha	 explicado	a	 esas	personas	que	 tengo
motivos	muy	personales	para	querer	recuperarlas?

—Por	supuesto,	Harper,	pero	existe	algo	llamado	confidencialidad.

—¿Y	 en	 el	 registro	 del	 ayuntamiento?	 Allí	 debe	 de	 haber	 algo.	 No	 sé,
pagarán	 impuestos	 por	 los	 inmuebles.	Aparecerá	 un	 nombre,	 una	 dirección,
algo…

—Allí	tampoco	he	logrado	averiguar	nada.

Resoplé	y	me	hundí	en	la	silla.	No	quería	perder	la	esperanza;	sin	embargo,
parecía	 una	misión	 imposible	 dar	 con	 alguna	 pista	 que	me	 condujera	 a	 los
nuevos	propietarios	de	la	librería.	El	señor	Norris	se	inclinó	sobre	la	mesa	y
me	dedicó	una	sonrisa	amable.

—Lo	seguiré	intentando.	Te	lo	prometo.

—Gracias.

Abandoné	 el	 bufete	 aferrándome	 a	 la	 esperanza	 y,	 con	 ese	 sentimiento
dentro	de	mi	pecho,	me	dirigí	dando	un	paseo	hasta	Le	Plateau.	Con	la	mente
despejada	 y	 el	 corazón	 vivo	 y	 reparado,	 salvo	 por	 ese	 trocito	 que	 aún	 le
faltaba	 y	 que	 hacía	 que	 sus	 latidos	 todavía	 fuesen	 irregulares.	 Dolorosos
cuando	me	perdía	en	ciertos	recuerdos.	Sin	embargo,	ese	dolor	no	era	malo,
traía	 consigo	 a	 la	 persona	 que	más	 quería	 en	 el	mundo.	 Y	 pensar	 en	 él	 se



había	convertido	en	algo	que	necesitaba	hacer	a	menudo.

Me	 paré	 en	 la	 acera,	 frente	 a	 la	 casa	 que	 había	 sido	 de	 mi	 abuela,	 y
contemplé	 el	 edificio.	Todo	 seguía	 como	 siempre,	 pese	 al	 transcurso	 de	 los
meses.	 Tan	 igual	 que	 casi	 parecía	 que	 allí	 vivía	 alguien.	 La	 entrada	 y	 las
ventanas	estaban	limpias	y	había	plantas	floreciendo	en	el	balcón.	Incluso	el
buzón	era	nuevo.

Crucé	la	calle	con	el	corazón	latiendo	deprisa	y	llamé	al	timbre.	Necesitaba
saber	quién	la	ocupaba.

Esperé.

Nada.

Silencio.

Golpeé	 la	 puerta	 con	 los	 nudillos	 e	 insistí	 hasta	 que	 no	 me	 quedó	 más
remedio	que	aceptar	que	no	había	nadie.	Le	eché	un	vistazo	al	buzón.	Nada.
Ni	un	nombre	ni	un	apellido.	No	pensaba	conformarme.	La	persona	que	ahora
vivía	allí	también	podía	ser	la	nueva	propietaria	de	la	librería.	Me	senté	en	la
escalera,	dispuesta	a	esperar	todo	el	tiempo	que	hiciera	falta.

Las	 horas	 pasaron	 y	 el	 frío	 empezó	 a	 calarme	 los	 huesos.	Me	 estremecí,
solo	llevaba	un	pantalón	tejano	y	una	chaqueta	fina	sobre	un	jersey	de	lana.

Las	temperaturas	aún	eran	bajas	para	finales	de	abril.

Aguanté	hasta	que	el	sol	se	puso	y	ya	no	sentía	los	pies.	Acabaría	pillando
un	resfriado.	Me	levanté,	entumecida,	y	me	alejé	de	allí	sintiéndome	triste	por
no	haber	encontrado	lo	que	buscaba,	 feliz	porque	 tenía	una	pista	que	podría
ayudarme.

Di	 un	 rodeo	 para	 echarle	 un	 vistazo	 a	 la	 librería	 antes	 de	 regresar	 al
apartamento.	 Habían	 pintado	 un	 grafiti	 sobre	 las	 tablas	 que	 cubrían	 el
escaparate	y	manchado	el	cristal.	Me	enfadé,	porque	sentía	que	era	culpa	mía
que	 estuviera	 en	 aquellas	 condiciones	 tan	 lamentables.	 Porque	 no	 entendía
para	qué	querría	alguien	comprarla	si	después	iba	a	abandonarla.

La	nostalgia	rebasaba	mis	límites.

Era	posible	que	la	hubiera	perdido	para	siempre	y	esa	idea	me	mataba.

	
	
Durante	 los	 siguientes	 días,	 hice	 todo	 lo	 posible	 para	 intentar	 encontrar	 al
nuevo	inquilino.	Pregunté	a	los	vecinos,	espié	su	correo…	No	logré	averiguar
nada.	 Fuese	 quien	 fuese,	 no	 parecía	 que	 pasase	 mucho	 tiempo	 allí.	 Nunca



respondía	al	timbre	y	no	vi	luces	encendidas	ni	ventanas	abiertas,	las	cortinas
no	cambiaban	de	posición.

La	impaciencia	comenzó	a	hacer	mella	en	mí.

Por	 suerte,	 volví	 a	 notar	 ese	 cosquilleo	 que	me	 impulsaba	 a	 escribir.	Mi
cabeza	se	llenó	de	ideas	que	necesitaba	expresar.	Pensamientos.	Emociones.

Compré	un	escritorio	en	una	tienda	de	segunda	mano	y	lo	coloqué	bajo	la
ventana	 del	 apartamento.	 Después	 añadí	 una	 estantería	 y	 una	 alfombra	 de
color	verde	manzana	que	encontré	en	un	mercadillo.	Ese	rincón	era	lo	mejor
de	 mi	 casa,	 con	 sus	 vistas	 al	 parque	 Baldwin.	 Allí	 pasaba	 horas	 y	 horas,
tecleando	 sin	 parar.	 Pintando	 mi	 propia	 historia	 en	 aquellas	 páginas.
Viviéndola	de	nuevo	desde	la	distancia,	con	otra	perspectiva.

Aquel	lugar	se	convirtió	en	mi	refugio	y	ni	siquiera	la	incertidumbre	por	lo
que	el	 futuro	pudiera	albergar	conseguía	atenuar	el	placer	que	sentía	por	mi
nueva	libertad.	Por	aquel	estado	de	atemporalidad	y	mis	rutinas	inconstantes	y
sin	horarios.	Así	de	caótica	me	había	vuelto.

Aprendí	 a	 sentirme	 bien.	 A	 quererme.	 A	 disfrutar	 de	 cada	 pequeño
momento.

Aprendí	a	pensar	solo	en	el	ahora.	A	vivir	sin	prisa.	A	ser	feliz.

Sin	embargo,	no	aprendí	a	olvidarle,	a	no	echarle	de	menos.	A	borrar	de	mi
mente	sus	manos	acariciándome,	sus	labios	cubriendo	los	míos.

A	él,	simplemente	a	él.

Y	cada	noche,	cuando	me	metía	en	la	cama	y	todo	quedaba	en	silencio,	me
dormía	 pensando	 en	 sus	 ojos,	 su	 sonrisa,	 en	 todo	 aquello	 que	 habíamos
tenido.	Y	dolía.	Dolía	mucho.

	
	
Empezó	 mayo	 y	 un	 anticiclón	 se	 instaló	 sobre	 el	 sur	 de	 la	 provincia	 de
Quebec.	Las	 temperaturas	 subieron	 y	 yo	 cambié	mi	 escritorio	 por	 la	 hierba
húmeda	 y	 la	 sombra	 de	 los	 árboles.	 Tumbada	 sobre	 el	 manto	 verde	 del
parque,	entorné	los	ojos	y	me	concentré	en	los	trocitos	de	cielo	que	se	veían
entre	las	hojas.

Intentaba	 decidir	 qué	 clase	 de	 final	 darle	 a	 la	 novela	 y	 acabé	 divagando
sobre	 la	 vida	 real	 y	 las	 historias	 de	 ficción.	En	 lo	parecidas	que	 eran	 en	 su
desarrollo.	El	comienzo,	esos	hilos	sueltos	que	acaban	transformándose	en	un
nudo	confuso.	El	conflicto,	la	prueba	a	superar,	y	la	armonía	de	su	resolución
para	el	perfecto	final.	Porque	todas	las	historias	de	amor	del	mundo	merecen



un	final	perfecto.	Las	reales	y	las	de	ficción.

Todas	menos	la	mía.	Esa	iba	a	quedarse	en	blanco.

Para	siempre.

Dos	palabras	que	podían	sellar	la	felicidad	más	absoluta	y	la	mayor	de	las
tristezas.

De	 repente,	 un	 tipo	 apuesto	 y	 bastante	 presumido	 se	 interpuso	 entre	 mi
bonito	 paisaje	 y	 yo,	 interrumpiendo	 mis	 pensamientos.	 Me	 moví	 hacia	 un
lado,	buscando	como	una	lagartija	el	calor	del	sol.

—¿Te	has	dado	cuenta	de	que	estás	sobre	un	hormiguero?

—No	es	cierto.

—Ya	me	lo	dirás	cuando	todas	esas	hormigas	se	te	metan	por	los	oídos	y	te
coman	desde	dentro.

Lo	asesiné	con	la	mirada.

—Eso	colaba	cuando	éramos	pequeños.

—Lo	dices	como	si	hubieras	crecido,	enana.

—Ja,	ja,	ja…	—Me	incorporé	hasta	sentarme—.	¿Qué	haces	aquí?

—Megan	está	de	viaje	y	no	me	apetecía	comer	solo.

—Me	encanta	ser	tu	primera	opción.

Hoyt	se	echó	a	 reír	y	se	sentó	a	mi	 lado	sin	 importarle	que	su	perfecto	y
caro	traje	de	firma	pudiera	mancharse	con	la	hierba.	Abrió	una	bolsa	de	papel
y	sacó	un	par	de	sándwiches.	Me	ofreció	uno.

—Gracias.	La	verdad	es	que	estoy	muerta	de	hambre.	—Le	di	un	mordisco
y	gemí	al	notar	el	sabor	del	pastrami—.	Dios,	está	buenísimo.

Me	sonrió	con	la	boca	abierta	llena	de	comida	y	yo	hice	otro	tanto.	Desde
fuera	 debíamos	 de	 parecer	 dos	 guarros	 sin	 educación.	 Para	 nosotros	 eran
trocitos	de	una	infancia	que	no	queríamos	perder.

—¿Qué	 tal	 la	 llevas?	—preguntó,	 señalando	 con	 un	 gesto	 mi	 ordenador
portátil.

—Casi	 la	 he	 acabado,	 pero	 no	 sé	 qué	 final	 darle.	 Me	 está	 costando
decidirlo.

—Puedo	ayudarte	con	eso,	mátalos	a	todos.	Masácralos	sin	compasión.

—¡No	puedo	matarlos!	Es	una	historia	de	amor	y	desamor.

—En	Romeo	y	Julieta	también	mueren	todos.



Puse	 los	 ojos	 en	 blanco.	 Le	 lancé	 una	 miguita	 de	 pan	 y	 le	 acerté	 en	 la
mejilla.

—¿Por	qué	eres	tan	rarito?

—¿Por	qué	lo	eres	tú?

—Supongo	que	por	los	genes.	Suerte	que	a	mí	me	tocaron	los	buenos.

—Y	a	mí	los	más	guapos	—replicó	con	los	ojos	bizcos.

Se	me	escapó	una	risotada.	Lo	abracé	sin	dejar	de	sonreír	y	apoyé	la	cabeza
en	su	hombro.

—Lo	he	visto	—susurró	al	cabo	de	un	rato.	Supe	a	quién	se	refería	y	se	me
aceleró	el	pulso—.	Nos	encontramos	anoche	en	un	local	del	centro.

Necesité	 unos	 segundos	 para	 tranquilizarme.	 Me	 había	 dolido	 tanto
perderlo	que	había	volcado	gran	parte	de	mi	subconsciente	en	entumecer	mis
emociones	 para	 hacerlas	más	 soportables.	Había	 levantado	una	 barrera	 para
aislarme.	Un	muro	frágil,	endeble,	lleno	de	grietas	por	las	que	se	filtraba	todo.

—¿Y	qué	tal	está?

—Bien,	o	eso	parece.	Hablamos	un	 rato,	pero	no	 logré	sacarle	gran	cosa.
Apenas	visita	Montreal,	prácticamente	se	ha	mudado	a	Lennox	Island.	Se	ha
involucrado	mucho	con	la	reserva.

—Adora	ese	lugar.

—Lo	 sé.	 Pero	 no	 es	 solo	 eso,	 es…	Ha	 cambiado	 y	 creo	 que	me	 evita	 a
propósito.	 ¡A	 mí!	—Inspiró	 hondo	 y	 se	 frotó	 la	 nuca	 antes	 de	 suspirar—.
¡Joder,	lo	echo	de	menos!

Me	atormentó	que	 se	 sintiera	de	ese	modo.	Sabía	 lo	 importante	que	Trey
era	para	mi	hermano.

—Lo	siento	mucho,	Hoyt,	me	siento	responsable.

—No	 te	 preocupes.	 Todos	 somos	 adultos	 y	 estas	 cosas	 pasan.	 También
desapareció	 un	 tiempo	 cuando	 su	 madre	 murió,	 pero	 acabó	 volviendo.
Siempre	acaba	volviendo.

Tragué	saliva.

—¿Iba…	iba	con	alguien?

—¿De	verdad	quieres	saberlo?

—Sí.

Era	así	de	masoquista.



—Con	 la	misma	chica.	—Se	me	encogió	 el	 estómago	al	 oír	 la	 respuesta.
Ladeó	la	cabeza	para	mirarme—.	¿Por	qué	no	intentas	verle?

—¡No!

—Podríais	arreglar	lo	vuestro.

—Me	aseguró	que	si	 lo	dejaba	marchar	nunca	volvería.	Además,	sale	con
otra.	Ha	pasado	página.

Hoyt	chasqueó	la	lengua	con	disgusto.	No	solía	conformarse	con	facilidad.

—Sabes	que	podría	ir	a	buscarlo	y	traerlo	hasta	aquí	de	los	huevos.

—Y	 tú	 sabes	 que	 yo	me	 enfadaría	mucho	 si	 lo	 hicieras.	 Además,	me	 lo
prometiste.

Sonrió	sin	ganas.

—Haría	cualquier	cosa	por	ti.

—Pues	confía	en	mí	y	deja	que	resuelva	las	cosas	a	mi	manera.

Me	 miró	 fijamente	 y	 vi	 la	 batalla	 interna	 que	 estaba	 librando	 consigo
mismo.	Su	carácter	protector	le	impedía	quedarse	quieto	mientras	las	personas
que	 le	 importaban	sufrían.	Finalmente	cedió	con	un	gesto.	Sacó	del	bolsillo
interior	de	su	chaqueta	 la	carta	que	me	había	dejado	nuestra	madre	y	me	 la
entregó.

—Hayley	y	yo	pensamos	que	debes	guardarla	tú.	Mamá	la	escribió	para	ti.
—Suspiró	y	me	dio	un	beso	en	la	frente—.	Debo	irme.	¿Estarás	bien?

—Mejor	que	bien.



33	
Tú	y	otros	desastres	naturales

Regresé	a	casa	poco	después	de	que	Hoyt	se	marchara.	Preparé	una	cafetera	y,
mientras	 el	 agua	 se	 calentaba,	 volví	 a	 leer	 la	 carta	 de	 mi	 madre.	 Desde
siempre	 había	 lamentado	 conservar	 tan	 pocos	 recuerdos	 de	 ella.	 Incluso
albergaba	dudas	sobre	algunos,	cuestionándome	si	eran	reales	o	si	mi	mente
infantil	los	había	imaginado	para	sentirme	mejor.

Aquella	hoja	de	papel	era	real.	Mejor	que	un	recuerdo.	Eran	sus	palabras	y
su	mano	 las	había	escrito	para	mí:	«Si	algo	no	 te	gusta,	cámbialo.	Si	 te	has
equivocado,	enmiéndalo.	Si	amas,	demuéstralo».	Lo	repetí	como	un	mantra.
Como	una	oración.	Interiorizando	el	mensaje.

Fui	 hasta	 el	 dormitorio.	Abrí	 el	 cajón	 de	 la	 cómoda	 y	 saqué	 la	 cajita	 de
metal.	Tomé	el	libro	y	lo	sostuve	durante	unos	segundos,	sintiendo	el	tacto	de
sus	tapas	arrugadas	y	viejas.	Después	atesoré	entre	sus	páginas	la	carta.

Al	cerrarlo,	se	cayeron	de	su	interior	las	entradas	de	la	visita	a	Tejas	Verdes
que	Trey	me	había	regalado.	Las	guardaba	como	recuerdo	de	uno	de	los	días
más	bonitos	que	había	vivido.

Hice	una	mueca	triste.

Los	últimos	meses	los	había	pasado	casi	congelada,	viviendo	dentro	de	una
burbuja,	centrada	solo	en	los	aspectos	más	mecánicos	de	mi	existencia,	como
respirar,	comer,	dormir,	trabajar…	Pero	la	burbuja	había	estallado	y	ahora	no
hacía	más	que	pensar	y	recordar.	Y	quería	gritar,	gritar	hasta	quedarme	ronca.
Aplastar	contra	el	suelo	la	frustración,	la	impaciencia,	las	ganas.

Puse	las	entradas	dentro	del	libro	y	lo	dejé	de	nuevo	en	su	sitio.	Me	serví
una	 taza	de	café.	A	continuación,	me	senté	 frente	al	ordenador	con	el	 firme
propósito	de	escribir	toda	la	tarde.	Al	anochecer	iría	hasta	mi	antigua	casa	a
montar	guardia	junto	a	su	puerta.

Una	pérdida	de	tiempo,	lo	sabía.

Empezaba	a	pensar	que	allí	solo	vivía	un	fantasma,	o	quizá	alguien	con	el
poder	de	hacerse	invisible.

Tictac,	tictac,	tictac…

Jugueteé	con	mi	colgante	mientras	intentaba	concentrarme	en	la	página	en
blanco.	Clavé	los	ojos	en	el	cursor,	su	parpadeo	era	hipnótico.

Necesitaba	un	final,	uno	realmente	bueno.	Creíble,	maduro,	que	dejara	una
profunda	huella.



Pensé	y	pensé.	Y	después	me	serví	otro	café	con	la	esperanza	de	encontrar
todas	las	respuestas	que	necesitaba	en	el	fondo	de	la	taza.	Solo	hallé	posos	y
dolor	de	estómago.

Aparecieron	 las	dudas,	 la	 inseguridad.	Quizá	había	puesto	 tanto	de	mí	en
aquella	 historia	 que	 no	 era	 capaz	 de	 imaginar	 un	 desenlace	 feliz;	 pero	 me
resistía	a	darle	uno	trágico.	Con	el	mío	era	más	que	suficiente,	y…	¿para	qué
sirven	los	libros	si	no	es	para	soñar?

Al	 cabo	 de	 una	 hora	me	 rendí,	 incapaz	 de	 unir	 unas	 pocas	 palabras	 con
sentido.	Mi	mente	había	viajado	a	otra	parte,	muy	lejos	de	allí.

No	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	 Trey	 y	 en	 lo	 estúpida	 que	 había	 sido	 al
renunciar	a	él.	Me	arrepentía	tanto	de	haber	estropeado	nuestra	historia…	Le
fallé	cuando	él	lo	había	apostado	todo	por	nosotros,	y	me	moría	al	pensar	que
jamás	podría	decirle	cuánto	lo	lamentaba,	que	haría	cualquier	cosa	por	volver
con	él.	Sentía	que	ya	no	tenía	ningún	derecho	a	hacerlo.	A	alterar	su	vida	de
nuevo,	ahora	que	la	había	rehecho	con	esa	chica.

Tampoco	era	justo	para	ella.

¡Maldita	empatía!	¿Por	qué	me	costaba	tanto	ser	una	zorra	egoísta?

Puse	un	poco	de	música	para	distraerme	y	abrí	las	ventanas.	La	brisa	agitó
las	cortinas	y	un	ligero	olor	a	electricidad	me	erizó	la	piel.	Un	trueno	retumbó
a	lo	lejos.	Se	estaba	formando	una	tormenta.

El	estómago	me	dio	un	vuelco.	Más	recuerdos.

Saqué	 una	 tarrina	 de	 helado	 del	 congelador	 y	me	 senté	 en	 la	 escalera	 de
incendios.	Necesitaba	despejarme	y	el	chocolate	podía	arreglarlo	casi	todo.

Oí	 las	 gotas	 sobre	 el	 tejado	 antes	 de	 notarlas	 en	 la	 piel	 desnuda	 de	mis
brazos.	El	aire	azotó	con	fuerza	los	árboles	y	levantó	las	últimas	hojas	secas
que	 quedaban	 en	 el	 suelo.	 El	 manto	 de	 nubes	 grises	 se	 iluminó	 con	 un
fogonazo,	al	que	siguió	un	fuerte	crujido.

La	 tormenta	 se	 desató	 con	 fuerza	 sobre	 la	 ciudad,	 oscura	y	hermosa.	Sin
embargo,	yo	solo	podía	pensar	en	aquella	otra	que	había	puesto	a	Trey	en	mi
camino.	Recordé	la	primera	noche,	cuando	estuve	a	punto	de	atizarle	con	un
candelabro,	y	no	pude	evitar	 reírme.	Aquel	odio	 fingido	cuando	en	 realidad
nos	moríamos	por	desnudarnos.

Deseé	 regresar	 a	 ese	momento	 y	 empezar	 de	 nuevo.	Pero	 no	 existían	 los
milagros	ni	los	viajes	en	el	tiempo.	Lo	había	perdido	por	idiota.	Por	cobarde.

«Si	debes	arrepentirte,	que	sea	de	no	haber	dicho	o	hecho	lo	que	sentías.»

Me	detuve	con	 la	cuchara	a	medio	camino	de	 la	boca	y	un	escalofrío	me



recorrió	la	espalda.	Por	un	segundo	creí	que	alguien	me	había	susurrado	esas
palabras	al	oído.

Quiero	 creer	 que	 sí,	 y	 que	 ese	 fue	 el	 desencadenante	 que	 me	 hizo
reaccionar.

El	 corazón	 empezó	 a	 palpitarme	 con	 tanta	 fuerza	 que	 pensé	 que	 se	 me
saldría	 del	 pecho.	 Algo	 cambió	 en	 mi	 interior.	 Fue	 como	 si	 mi	 mente	 se
fragmentara	en	pequeñas	piezas,	que	comenzaron	a	moverse,	girar	y	a	encajar
de	nuevo,	solo	que	en	distintos	lugares	y	posiciones.	Y	entonces	comprendí	lo
que	decían	esas	palabras.

Me	arrepentía,	sí.	Tanto	que	torturarme	con	palillos	bajo	las	uñas	no	habría
dolido	más.	 Pero	me	 lamentaba	 por	 los	 actos	 equivocados.	Lloriqueaba	 por
mis	errores	pasados	cuando	debería	hacerlo	por	los	actuales,	como	continuar
con	 mi	 culo	 pegado	 a	 aquella	 escalera,	 compadeciéndome	 de	 mi	 corazón
incompleto.

Y	el	enfoque	correcto	cambiaba	toda	la	imagen.

Dejé	caer	la	tarrina	y	volví	adentro.

Empecé	a	escribir.	Las	palabras	fluían	sin	parar.	Y	no	podía	parar,	absorta
en	 la	 siguiente	 frase,	en	 la	 siguiente	página,	 sin	pensar	en	nada	más	que	no
fuese	la	escena	que	se	desarrollaba	en	mi	cabeza.

El	tiempo	empezó	a	correr	más	y	más	deprisa.

Y	mientras	las	horas	pasaban,	el	amanecer	llegó	en	el	mismo	instante	que
tecleaba	la	última	palabra,	seguida	de	unos	puntos	suspensivos.

Alcé	la	cabeza	de	la	pantalla	sin	dejar	de	sonreír.	Plena.	Eufórica.

Inspiré	hondo	y	cerré	los	ojos.	Necesitaba	una	cosa	más.	Como	por	arte	de
magia,	apareció.	El	título	perfecto.

Fui	hasta	la	primera	página	y,	sonriendo	como	una	idiota,	lo	escribí:

	
Tú	y	otros	desastres	naturales

	
Porque	 eso	 era	 Trey	 Holt	 para	 mí,	 un	 terremoto,	 un	 huracán,	 un	 volcán

escupiendo	 lava,	 la	 tormenta	 perfecta	 a	 la	 que	 por	 fin	 había	 logrado
sobrevivir.

Porque	aquella	era	su	historia.

Mi	historia.



Nuestra.

Sin	final.	Solo	puntos	suspensivos.

Porque	no	todas	acaban,	simplemente	continúan…



Ojalá	 coincidamos	 en	 otras
vidas,	 ya	 no	 tan	 tercos,	 ya	 no
tan	 jóvenes,	 ya	 no	 tan	 ciegos
ni	 testarudos,	 ya	 sin	 razones
sino	pasiones,	ya	sin	orgullo	ni
pretensiones.

CHARLES	BUKOWSKI



34	
El	regalo

Sentía	que	cada	latido	de	mi	corazón	iba	a	ser	el	último	mientras	cruzaba	el
puente	que	unía	Lennox	Island	a	la	isla.	No	sabía	si	realmente	merecía	que	me
perdonara,	probablemente	no,	y	una	gran	parte	de	mí	creía	que	no	lo	haría.	Ni
siquiera	 estaba	 segura	 de	 si	 había	 ido	 hasta	 allí	 buscando	 ese	 perdón.	 Solo
sabía	 que	 necesitaba	 decirle	 las	 cosas	 que	 realmente	 sentía	 aquella	 noche,
muchos	meses	atrás,	cuando	le	rompí	el	corazón	y	pulvericé	el	mío.

No	podía	quedarme	con	 todo	aquello	dentro	o	no	sería	capaz	de	avanzar.
Con	o	sin	él.	Sobre	todo	sin	él.

Inspiré	hondo	y	mis	pulmones	se	llenaron	de	aire	frío.	El	sol	comenzaba	a
despuntar	 sobre	 los	 árboles;	 sin	 embargo,	 bajo	 aquella	 telaraña	 de	 ramas	 y
hojas,	 la	 penumbra	 se	 resistía	 a	 abandonar	 el	 bosque.	Mientras	mis	 pies	 se
hundían	en	la	gravilla,	el	cosquilleo	que	sentía	en	el	estómago	se	transformó
en	náuseas	por	culpa	de	los	nervios.

La	puerta	se	abrió	y	yo	avancé	más	rápido.

Matu	me	miró	desde	el	porche	con	la	misma	expresión	seria	que	recordaba.
Fumaba	en	pipa	y	una	nube	de	humo	salió	de	sus	labios.	Observé	las	formas
que	hacía	en	el	aire	antes	de	disiparse.	Tragué	saliva	y	 le	dediqué	mi	mejor
sonrisa.

—Buenos	días.	No…	no	sé	si	me	recuerda.	Estuve	aquí	hace	unos	meses.
Soy	Harper,	 la	hermana	de	Hoyt.	—Ahogué	un	suspiro,	demasiado	nerviosa
—.	Estoy	buscando	a	su	nieto	y	me	preguntaba	si…	—Matu	soltó	otra	nube
de	humo	y	 señaló	 con	un	 gesto	 la	 esquina	 de	 la	 casa.	 Forcé	 una	 sonrisa—.
Gracias.

Un	paso	tras	otro,	rodeé	la	cabaña.	Vi	la	tienda	y	sentí	que	me	ahogaba.	De
repente,	 una	mole	de	pelo	gris	 salió	de	 ella	y	 se	 abalanzó	 sobre	mí.	Caí	de
culo.	Abrí	la	boca	para	gritar,	pero	una	lengua	áspera	y	pegajosa	me	la	llenó
de	babas.	Aparté	la	cara	para	evitar	que	siguiera	lamiéndome.

—Para,	para…	Ya	está	bien.	¡Shila,	para!	—le	ordené	entre	risas.

El	perro	gimió	alegremente	sin	dejar	de	saltar	a	mi	alrededor.	Se	acercó	con
la	lengua	fuera	y	me	empujó	con	el	hocico.	Me	puse	de	rodillas,	extendí	los
brazos	y	le	rodeé	el	cuello,	hundiendo	la	nariz	en	su	pelo	suave.	Era	precioso.

—Hola,	 pequeño,	 cuánto	 te	 he	 echado	 de	 menos.	—Lo	miré	 a	 los	 ojos,
sujetándole	la	cabezota	con	ambas	manos,	y	después	le	rasqué	tras	las	orejas
—.	Pero	si	has	crecido	un	montón.	Mírate,	estás	enorme.



Ladró	una	vez	e	intentó	lamerme	la	cara	de	nuevo.	Me	arrancó	un	pellizco
de	 felicidad	 y	 reí.	 Le	 regalé	 unos	 mimos,	 un	 reguero	 de	 besos	 y	 caricias,
cuando	lo	sentí	detrás	de	mí.

Me	puse	en	pie	y	me	di	la	vuelta.	Muy	despacio.	Intentando	que	dejasen	de
temblarme	las	piernas.

Trey	estaba	allí,	en	medio	del	claro,	vestido	tan	solo	con	un	pantalón	tejano
a	medio	 abrochar.	 Iba	 descalzo	 y	 de	 su	mano	 colgaba	 una	 toalla.	 Su	 pecho
subía	 y	 bajaba	 agitado	 mientras	 sus	 ojos	 permanecían	 clavados	 en	 mí,
ardientes,	vivos,	llenos	de	preguntas.

La	emoción	inundó	mi	pecho	tan	rápido,	tan	de	repente,	que	apenas	lograba
respirar.	Mis	labios	susurraron	su	nombre	y	lo	lanzaron	al	aire	desde	el	fondo
de	mi	alma.

—Trey.

Dio	un	paso	hacia	mí,	pero	se	detuvo	como	si	tuviese	miedo	de	acercarse.
Mis	 ojos	 volaron	 hasta	 un	 punto	 a	 su	 espalda.	 La	 chica	 con	 la	 que	 lo	 vi
aquella	noche	acababa	de	aparecer	con	dos	tazas	de	café.

Volví	a	su	rostro.

El	tiempo	pareció	detenerse	mientras	nos	contemplábamos,	pero	no	así	mi
corazón,	 que	 me	 martilleaba	 el	 pecho	 y	 resonaba	 en	 mis	 oídos.	 Cualquier
resquicio	 de	 esperanza	 que	 pudiese	 albergar	 respecto	 a	 nosotros	 se	 deshizo
como	humo	arrastrado	por	el	viento.

Lo	había	perdido	de	verdad.

Esa	 posibilidad	 existía,	 la	 había	 considerado	 en	 todas	 sus	 versiones
posibles;	aun	así,	la	certeza	fue	como	un	duro	golpe	en	el	estómago.	Lo	miré
y	él	me	miró	a	mí.	Quise	decir	 algo.	Había	pensado	 todo	un	discurso,	pero
ahora	 me	 parecía	 ridículo	 y	 sin	 sentido,	 vacío.	 Me	 humedecí	 los	 labios,
reuniendo	el	poco	valor	que	me	quedaba	para	hacer	lo	que	me	había	llevado
hasta	allí.	Sincerarme.

—Sé	 que	 es	 tarde,	 que	 lo	 estropeé	 todo	 entre	 nosotros,	 pero	 tienes	 que
saberlo.	Me	equivoqué.	He	hecho	muchas	cosas	mal	y	me	arrepiento	de	todas.
Te	expulsé	de	mi	vida	cuando	eras	 la	persona	más	 importante	que	había	en
ella.	Renuncié	a	ti	y	me	mata	haberte	perdido.	Tú	me	hiciste	descubrir	quién
soy	en	realidad.	Lograste	que	volviera	a	sentir	y	que	deseara	cosas	que	nunca
antes	me	había	permitido	desear.

Su	 rostro	 estaba	 lleno	 de	 incertidumbre.	 Tragó	 saliva	 y	 vi	 tanta
vulnerabilidad	en	ese	gesto	que	yo	también	me	sentí	más	débil.	Continué:

—Te	echo	tanto	de	menos	que	hay	días	que	odio	respirar.	Lamento	haber



sacrificado	 lo	 que	 teníamos	 y	 que	 haya	 sido	 por	 nada.	 Es	 tan	 duro	 y	 duele
tanto	que,	a	veces,	creo	que	ese	dolor	nunca	se	irá.	No	soy	perfecta,	Trey,	y
nunca	lo	seré,	esa	es	la	verdad.	Te	fallé	y	me	fallé	a	mí	misma,	y	tendré	que
vivir	imaginando	mil	veces	cómo	serían	las	cosas	ahora	si	hubiera	actuado	de
otro	modo.	—Se	me	quebró	la	voz—.	Tenías	razón,	soy	como	un	acertijo	que
quizá	no	tenga	solución.

Miré	a	la	chica	e	inspiré	hondo,	y	mis	ojos	volaron	de	nuevo	hasta	él.

—Siento	 si	 te	 estoy	 poniendo	 en	 una	 situación	 difícil,	 pero	 necesito	 ser
egoísta	e	impulsiva	por	una	vez	en	mi	vida	y	sacarme	todo	esto	de	dentro	para
poder	seguir	adelante.	Saber	que	lo	hice,	lo	intenté,	y	que,	desde	ese	instante,
dejó	de	depender	de	mí.	Me	he	roto	tantas	veces	que	he	perdido	la	cuenta,	y
puede	 que	 lo	 siga	 haciendo	 cuando	 vuelva	 a	 flaquear,	 a	 tener	 dudas	 o	 a
sentirme	insegura,	porque	soy	así	y	no	sé	si	seré	capaz	de	cambiar	algo	que	es
tan	mío.	Esa	es	la	verdad.	Sí	sé	que	siempre	acabo	reconstruyendo	todos	mis
pedazos	y	que	esa	nueva	versión	de	mí	misma	es	mejor	que	la	anterior.	Más
feliz,	más	viva	y	más	enamorada…	de	ti.

Sorbí	por	la	nariz	y	me	limpié	las	lágrimas.

—Sé	que	 te	 he	 perdido	del	mismo	modo	que	 he	 perdido	 todo	 lo	 que	me
importaba	y	me	hacía	feliz,	y	que	no	tengo	ningún	derecho	a	 irrumpir	en	tu
vida	 ahora.	 Pero	 necesitaba	 hacer	 esto	 para	 volver	 a	 sentirme	 un	 poco	más
completa.

Esbocé	 una	 triste	 sonrisa	mientras	me	 desmoronaba	 por	 dentro.	 Él	 no	 se
había	movido	ni	un	ápice	y	solo	me	miraba.	Rígido,	con	los	puños	apretados.
Vi	el	dolor	que	encerraban	sus	ojos.	El	que	yo	le	había	causado.

La	chica,	Sora,	o	como	demonios	se	llamase,	dio	un	par	de	pasos.

—Trey	 —susurró,	 y	 en	 su	 tono	 había	 urgencia.	 Apremio	 para	 que
reaccionara.

Me	 sentí	 pequeña	 y	 perdida.	 Valiente	 por	 primera	 vez,	 porque	me	 había
abierto	sin	reservas.	Triste,	porque	el	 final	que	 tanto	había	 temido	ya	estaba
escrito.	Y	no,	no	era	un	final	feliz.

Di	media	vuelta	y	me	alejé	de	allí.

Mentiría	si	dijese	que	no	dolió.	Que	no	fue	duro	darme	cuenta	de	que	no
me	seguía.	Que	mi	nombre	no	vibró	en	el	aire.	Que	no	hubo	una	mano	en	mi
muñeca	que	me	detuviera.

Mentiría	 si	 dijese	 que	 no	 me	 dolió	 darme	 cuenta	 de	 que	 entre	 ese
«nosotros»	que	habíamos	sido	solo	estaba	yo.

Me	desmoroné.	Las	lágrimas	se	convirtieron	en	un	torrente	que	apenas	me



dejaba	ver.

Punto	final.

A	 veces	 el	 amor	 se	 cruza	 en	 tu	 camino,	 te	 despierta…	 y	 después	 se	 va.
Queriendo	 o	 sin	 querer.	 Sin	 nadie	 a	 quien	 culpar,	 salvo	 a	 nuestra	 propia
estupidez.

—¿No	 puedes	 tomar	 la	 decisión	 correcta	 de	 una	 maldita	 vez	 sin	 probar
primero	todas	las	equivocadas?

Su	voz	me	hizo	frenar.	Mi	corazón	iba	tres	veces	más	rápido	de	lo	normal
mientras	 unía	 una	 a	 una	 las	 palabras	 de	 esa	 pregunta.	 Me	 volví	 y	 tragué
saliva.	Él	me	miraba	con	una	expresión	entre	angustiado	y	enfadado.

—¿Qué	decisión	correcta?

—Quedarte.

Di	un	paso	hacia	él	al	tiempo	que	él	daba	uno	hacia	mí,	como	si	fuésemos
dos	imanes	que	se	vieran	atraídos.

—¿Quieres	que	me	quede?

Asintió	y	una	 leve	sonrisa	se	dibujó	en	su	boca.	Diminuta,	pero	que	a	mí
me	devolvió	la	vida.	Nos	acercamos	un	poco	más.

—Pero	 has	 estado	 ahí,	 inmóvil,	 como	 si	 no	 te	 importara,	mirándome	 sin
decir	nada	mientras	yo…

Me	interrumpió:

—Tú	 necesitabas	 decir	 todas	 esas	 cosas	 y	 yo	 escucharlas…	 Necesitaba
saber	que	también	me	has	echado	de	menos,	que	aún	me	quieres	y	que	tu	vida
ha	sido	una	mierda	sin	mí.

Me	moví	hacia	él	con	torpeza.

—Lo	siento.

Respiró	hondo	y	dio	un	paso	que	lo	acercó	un	poco	más.

—¿Por	qué	has	tardado	tanto?

Se	me	escapó	un	sollozo.	Ni	siquiera	yo	lo	sabía	a	ciencia	cierta.

—Porque	al	principio	creí	que	hacía	lo	correcto,	lo	mejor	para	todos…	—
solté	 de	 forma	 atropellada—.	 Después	 me	 di	 cuenta	 del	 error	 que	 había
cometido,	 pero	 ya	 era	 tarde	 y	 no	 sabía	 cómo	 arreglarlo.	 Dijiste	 que	 no
volverías	 nunca,	 que	 no	 podrías	 entrar	 y	 salir	 de	mi	 vida	 cada	 vez	 que	 yo
dudara.	Desapareciste	y	yo	no	tenía	ningún	derecho	a	buscarte.	Yo…



Sus	 manos	 enmarcaron	 mi	 cara	 y	 estampó	 su	 boca	 contra	 la	 mía.	 Gemí
entre	 lágrimas	 de	 alivio.	 De	 alegría.	 Sentía	 el	 latido	 furioso	 de	 su	 corazón
contra	mi	pecho.	Cómo	lo	había	echado	de	menos.	Un	fogonazo	me	sacó	de
aquel	trance.

—Espera…	—susurré	mientras	me	apartaba	de	sus	 labios—.	Esto	no	está
bien.	 No	 está	 bien.	 Así	 no.	 Tú…	 tú	 estás	 con	 esa	 chica.	 No	 es	 justo	 para
ella…	ni	para	mí.

Trey	me	miró	como	si	hubiera	perdido	un	tornillo.	Tragué	saliva	y	me	lamí
los	labios	con	inquietud,	sintiendo	su	sabor.	Se	le	dibujó	una	sonrisa	en	cuanto
lo	entendió.	¿Por	qué	demonios	sonreía?

—¿Te	 refieres	 a	 Sora?	—Se	 inclinó	 para	 mirarme	 a	 los	 ojos—.	 Harper,
entre	Sora	y	yo	no	hay	nada.

—Pero	os	han	visto	juntos,	varias	veces.	Yo…	yo	te	vi	con	ella.

—Sora	es	de	mi	familia.	Mi	madre	y	su	madre	eran	primas	hermanas.	Nos
conocimos	 hace	 unos	meses,	 cuando	 se	mudó	 a	Lennox	 Island	 para	 formar
parte	del	consejo	de	la	reserva.	Es	abogada.	Me	ha	estado	ayudando	con	los
temas	legales	de	mi	proyecto.	Nada	más.

—Pero	ella…

—Ella	ha	sido	una	amiga,	la	única	a	la	que	podía	hablarle	de	ti.

—¿Le	hablabas	de	mí?

Me	sonrió	y	me	secó	con	los	pulgares	un	par	de	lágrimas.

—Todos	 los	 días.	 De	 lo	 mucho	 que	 te	 echaba	 de	 menos	 y	 de	 todas	 las
muertes	crueles	que	se	me	ocurrían	para	tu	novio.	Me	dolió	verte	con	él.

—Trey,	nunca	volví	con	Dustin.	Aquella	noche,	en	el	restaurante,	solo	fue
un	malentendido.

Apoyó	su	frente	en	la	mía	y	se	humedeció	los	labios.	Pude	sentir	la	caricia
en	 los	míos,	el	calor	de	su	aliento.	Algo	parecido	a	una	chispa	estalló	entre
nosotros.	Nuestros	cuerpos	seguían	 reaccionando	ante	cualquier	 roce.	Calor,
cosquilleo	y	ese	dolor	placentero	que	me	encogía	el	vientre.

—¿Y	ahora	qué?	—susurré.

—Tú	decides	—respondió,	mirándome	a	los	ojos.

Vi	 el	 reto	 en	 los	 suyos	 y	 noté	 que	 se	 me	 secaba	 la	 boca.	 Decidir.	 Esa
palabra	era	una	pesadilla	para	mí.	Respiré	hondo.	Todo	lo	que	quería	estaba
delante	 de	 mí.	 Ahora	 que	 me	 había	 encontrado,	 que	 ya	 sabía	 quién	 era.
Aceptándome	con	todos	mis	defectos.



—Tú	y	yo.	Juntos.	Para	siempre.	Aquí	o	en	cualquier	otra	parte	del	mundo.
No	me	importa	mientras	estés	conmigo.

Me	 dedicó	 una	 sonrisa	 lenta	 llena	 de	 promesas	 y	 me	 abrazó	 contra	 su
pecho.

—Se	 me	 ocurre	 un	 sitio	 al	 que	 podemos	 ir.	 —Me	 besó	 en	 la	 frente	 y
después	me	cogió	de	 la	mano—.	Ven,	hay	algo	que	quiero	darte	desde	hace
tiempo.

—¿Qué?

—Algo	que	te	pertenece,	pero	que	no	sabía	cómo	devolverte.

Fruncí	el	ceño,	sin	entender.	Dejé	que	tirara	de	mí	hacia	la	tienda	en	la	que
dormía	 y	 entré.	Me	 arrodillé	 sobre	 el	 edredón	 mientras	 él	 rebuscaba	 en	 el
baúl.	Sacó	un	sobre	grande	de	color	marrón	y	me	lo	entregó.

Miré	 a	 Trey	 antes	 de	 abrirlo	 y	 él	 me	 animó	 con	 una	 sonrisa.	 Aparté	 la
solapa	y	saqué	 los	documentos	que	contenía.	Les	eché	un	vistazo.	Me	 llevé
una	 mano	 al	 pecho	 de	 forma	 inconsciente	 mientras	 deslizaba	 los	 ojos	 por
todos	aquellos	apartados	y	cláusulas.

¡No	podía	ser!

Sentí	que	el	suelo	empezaba	a	girar	bajo	mis	pies.

—¿Tú	compraste	la	librería?

—Y	la	casa	—replicó	un	poco	inseguro.

—¿Por	qué?

—Sabía	 lo	 que	 significaban	 para	 ti,	 no	 podía	 permitir	 que	 las	 perdieras.
Pensé	 que	 podía	 guardarlas	 por	 ti	 y	 que…	 algún	 día…	 No	 sé,	 quizá	 las
compré	porque	en	ese	momento	necesitaba	tener	algo	tuyo.	No	supe	dejarte	ir.

Me	faltaba	el	aire.

—¿Cómo?	¿De	dónde	sacaste	el	dinero?	—Vi	la	sombra	que	cruzó	por	sus
ojos	y	la	respuesta	apareció	en	mi	cabeza	antes	de	que	él	pudiera	abrir	la	boca
—.	¡No,	Trey!	Dime	que	no	vendiste	tu	proyecto.

Tragó	saliva	y	se	pasó	las	manos	por	el	pelo.	Me	dedicó	una	sonrisa	con	la
que	pretendía	 tranquilizarme,	pero	yo	no	podía	 tomarme	aquella	noticia	con
calma.

—Lo	cedí	a	cambio	de	que	ellos	compraran	las	propiedades	por	mí.

—Pero	ese	proyecto	era	tu	sueño.	Tu	legado.	Ibas	a	buscar	inversores	para
llevarlo	 a	 cabo	 tú	mismo.	Querías	 hacerlo,	 ¿recuerdas?,	 «porque	 sin	 arte	 la



vida	sería	un	error».

—Sin	ti	sí	que	lo	sería.

—No	 digas	 eso.	 No…	 no	 te	 conformes	 —gemí.	 Mi	 mente	 comenzó	 a
funcionar	muy	deprisa,	pensando—.	Vale,	aún	podemos	arreglarlo.	Tengo	el
dinero,	 lo	 conservo	 todo.	 Si	 te	 lo	 transfiero	 ahora	mismo	 y	 tú	 llamas	 a	 esa
gente,	todavía	puedes	recuperarlo.

Empezó	a	negar	y	yo	me	sentí	cada	vez	peor.

—Han	empezado	a	construir.	Ya	no	se	puede	hacer	nada.

—Pero…

—No	pasa	nada,	estoy	bien.

—Aun	así	quiero	devolverte	el	dinero.

—Me	parece	bien.

Pestañeé	para	alejar	las	lágrimas	que	se	empeñaban	en	aparecer.

—Era	tu	proyecto,	tu	sueño,	y	lo	has	perdido	por	mi	culpa	—musité.

—Sigues	sin	entenderlo,	Harper.	—Me	tomó	el	rostro	y	me	dio	un	beso	en
los	labios.	Fuerte,	duro,	 lleno	de	todo—.	Tú	eres	mi	sueño	y	la	razón	por	la
que	haría	cualquier	cosa	sin	que	me	importe	el	precio.	El	único	proyecto	que
de	verdad	quiero	 llevar	a	cabo	y	al	que	no	estoy	dispuesto	a	renunciar	es	el
nuestro.	Tú	y	yo	y	todo	lo	que	podamos	construir	juntos.

—¿Quieres	un	futuro	conmigo?

—Por	muy	loco	que	pueda	parecer,	sí.

—Si	soy	un	desastre.

Empezó	a	reír.

—Amo	los	desastres	y	te	amo	a	ti.	Soy	así	de	temerario.

Su	 risa	me	 acarició	 con	 ese	 calor	 que	 tanto	 había	 echado	 de	menos.	Me
zambullí	en	el	dorado	de	sus	ojos	y	ya	no	pude	esperar	más.	Me	lancé	sobre	él
y	 capturé	 sus	 labios	 al	 tiempo	 que	 mi	 cuerpo	 se	 encaramaba	 al	 suyo,
desesperado.

Y	entonces	sí.	En	ese	momento,	mientras	me	derretía	en	sus	brazos	y	sus
manos	 se	 perdían	 bajo	 mi	 ropa,	 nos	 convertimos	 en	 ese	 punto	 final	 que
habíamos	empezado	a	escribir	desde	el	principio.

Mi	regalo.



Epílogo

La	 vida	 no	 se	 trata	 de
sobrevivir	 a	 una	 tormenta,	 se
trata	de	bailar	bajo	la	lluvia.

ANÓNIMO



Un	chico	tan	perdido	como	yo
—Tú	 y	 otros	 desastres	 naturales	—dice	Trey,	mirando	 el	 libro	 con	 el	 ceño
fruncido—.	Sigo	sin	entender	qué	tiene	que	ver	el	título	conmigo.

Hace	 un	momento	 que	 han	 llegado	 los	 primeros	 ejemplares	 a	 la	 librería.
Estoy	 nerviosa,	 porque	 mañana	 estará	 a	 la	 venta	 en	 todo	 el	 país	 y	 la
inmensidad	de	esa	idea	me	provoca	taquicardia.

—Es	una	metáfora	—le	explico	mientras	voy	sacando	libros	de	las	cajas	y
los	coloco	en	la	mesa.

Paso	 los	 dedos	 por	 la	 cubierta	 de	 uno	 y	 sonrío	 con	 la	 sensación	 de	 estar
flotando.	Aún	 recuerdo	 como	 si	 fuera	 ayer	 el	 día	 que	Ryan	me	 llamó	 para
hacerme	 una	 oferta	 por	 mi	 manuscrito	 pocos	 días	 después	 de	 que	 se	 lo
enviara.	No	me	lo	podía	creer.	Y	sigo	sin	creerlo.

—Pero	en	el	buen	sentido,	¿no?

Trey	sigue	dándole	vueltas	al	asunto.

Me	 vuelvo	 y	 lo	 miro.	 Está	 tan	 guapo	 que	 me	 quedo	 embobada
contemplándolo.	Hemos	viajado	mucho	durante	todo	el	verano.	A	la	montaña,
a	la	playa,	incluso	hicimos	una	pequeña	escapada	a	Bluehaven	para	visitar	a
Novalie	y	a	Nick.	Tanto	sol	y	aire	 libre	han	oscurecido	su	piel	con	un	 tono
dorado	de	lo	más	atractivo.	Nunca	me	cansaré	de	ese	cosquilleo	que	despierta
en	 mí.	 De	 su	 voz	 ronca	 ni	 de	 su	 risa	 traviesa.	 De	 esos	 ojos	 dorados	 que
parecen	saberlo	todo	de	mí.

—En	el	mejor	de	los	sentidos	—le	aseguro.

Miro	el	reloj	y	me	doy	cuenta	de	que	se	nos	está	haciendo	tarde.	Echo	un
vistazo	 rápido	 por	 la	 librería	 para	 asegurarme	 de	 que	 todo	 está	 en	 orden.
Desde	que	Trey	 rediseñó	 el	 espacio,	 parece	mucho	más	 amplia	y	 luminosa.
También	más	moderna	y	cómoda,	lo	que	ha	duplicado	los	clientes.

Me	detengo	frente	al	mostrador	y	saco	las	llaves	del	primer	cajón.	Trey	está
muy	callado	y	ha	cambiado	de	postura	en	el	sillón.

—¿Qué	haces?

Me	mira	por	encima	del	hombro.

—Leer.

Me	acerco	a	toda	prisa	y	le	quito	el	libro	de	las	manos	con	el	corazón	a	mil
por	hora.

—Aún	no,	por	favor.



Me	atrapa	por	la	muñeca	y	tira	de	mí	hasta	sentarme	en	su	regazo.	Me	besa
el	cuello	y	yo	trago	saliva	cuando	noto	que	se	me	acelera	el	pulso.	Me	derrito
al	sentir	sus	labios	calientes	sobre	la	piel.

—No	vas	a	poder	ocultármelo	toda	la	vida	—me	susurra	al	oído.

Me	estremezco.	Sé	que	es	una	tontería,	pero	aún	no	he	dejado	que	lo	lea.
Esas	páginas	contienen	nuestra	historia;	pero	también	pensamientos	tan	míos,
algunos	 duros	 y	 otros	 descarnados,	 que	 aún	 no	 me	 siento	 capaz	 de
compartirlos.	Me	da	miedo	que	pueda	sentirse	mal,	culpable	por	cosas	de	las
que	solo	yo	fui	responsable.

—Solo	un	poco	más	—le	susurro	con	los	ojos	cerrados.

—Vale.

Me	sonríe	travieso	y	me	apretuja	contra	su	cuerpo	mientras	me	muerde	la
oreja.

Cerramos	la	librería	y	nos	dirigimos	a	la	casa	de	mi	abuela.	Nuestra,	ahora.

Es	evidente	que	el	inquilino	fantasma	al	que	perseguí	durante	semanas	era
Trey.

Se	ocupó	de	su	cuidado.	La	visitaba	a	menudo,	la	mantenía	limpia	y	regaba
las	 plantas.	 Aunque	 nunca	 se	 atrevió	 a	 ocuparla.	 Cuando	 le	 pregunté	 el
motivo,	me	confesó	que	no	podía	evitar	vernos	 juntos	en	cada	 rincón	y	que
era	demasiado	duro.

Ese	día	me	enamoré	más	de	él,	por	imposible	que	pudiera	parecerme.

Shila	 nos	 recibe	 en	 la	 entrada.	Ladra	 y	 salta	 sin	 parar,	 hasta	 que	Trey	 le
ordena	 con	 voz	 firme	 que	 permanezca	 quieto.	 Se	 sienta	 sobre	 los	 cuartos
traseros	sin	dejar	de	mirarme	con	carita	apenada.	Yo	soy	mucho	más	blanda
con	él	y	el	muy	pícaro	lo	sabe.	A	escondidas	le	doy	una	chuche.

Sacamos	las	maletas	y	cerramos	la	casa.

Trey	guarda	el	equipaje	en	el	maletero	mientras	yo	abro	la	puerta	del	cuatro
por	cuatro	y	Shila	salta	al	asiento	trasero.	Apenas	puede	contener	los	nervios
y	se	mueve	en	el	reducido	espacio.	Le	encanta	viajar.

Le	acarició	la	cabeza	y	consigo	que	se	tumbe,	más	tranquilo.

Subo	 el	 volumen	de	 la	música	 en	 cuanto	Trey	 pone	 en	marcha	 el	motor.
Nos	miramos	y	sonrío	sin	disimular	que	estoy	eufórica.

—¿Lista?

—Sí.



—Pues	vamos	allá.

Entrecierro	los	ojos	y	clavo	la	vista	en	el	cielo	azul,	 tratando	de	controlar
los	latidos	de	mi	corazón.	Tenemos	un	largo	viaje	por	delante.

	
	
Distingo	 desde	 el	 ferry	 la	 costa	 y	 no	 puedo	 reprimir	 mi	 nerviosismo.	 Nos
vamos	acercando	y	las	casas	de	colores	toman	forma	ante	mis	ojos.	Puedo	ver
los	caminos,	la	iglesia	y	el	ayuntamiento.	Y	un	poco	más	a	la	izquierda,	esa
silueta	gris:	el	restaurante	de	Ridge.

—Pareces	feliz.

Miro	 a	 Trey,	 que	 se	 ha	 detenido	 a	 mi	 lado,	 y	 asiento	 con	 una	 sonrisa
inmensa	que	me	nace	en	el	pecho.

—Lo	soy.

Me	llevo	la	mano	al	colgante	y	jugueteo	con	el	cristal	y	la	sirenita	de	metal.
Es	la	primera	vez	que	regresamos	a	Pequeño	Príncipe	tras	aquella	semana	que
cambió	 el	 curso	 de	 nuestras	 vidas.	 Y	 esta	 visita	 es	 especial	 por	 muchos
motivos.

El	 ferry	 atraca	 minutos	 después.	 Somos	 los	 primeros	 en	 descender	 en
cuanto	 la	 rampa	 se	 abre.	 Decenas	 de	 instantes,	 de	 momentos	 que	 tienen
significado,	reviven	en	mi	mente	y	las	lágrimas	se	me	escapan	con	facilidad.

—¡Todo	está	igual!	—exclamo.

Aparcamos	el	coche	y	caminamos	hasta	la	puerta	del	restaurante	con	Shila
trotando	de	un	lado	para	otro.	Desde	fuera	se	pueden	oír	las	voces	y	la	música
que	resuenan	en	el	interior.	Acelero	el	paso,	tirando	de	la	mano	de	Trey	con
impaciencia.	Huele	a	comida	y	a	otra	cosa	que	descubro	en	cuanto	empujo	la
puerta.	Huele	a	familia.

—Ya	estáis	aquí	—grita	Hayley	en	cuanto	nos	ve	aparecer.

Scott	nos	saluda	con	la	mano	y	los	ojos	puestos	en	el	canal	de	deportes.

De	repente,	todo	se	vuelve	una	locura	de	besos	y	abrazos.	Hoyt	me	levanta
del	suelo	y	me	da	un	lametazo	en	la	cara.

—¡Por	Dios,	madura!	—le	suelto	muerta	de	risa.

Megan	se	ruboriza	y	le	dice	algo	al	oído.	Para	mi	estupor,	Hoyt	le	da	otro
lametazo,	que	la	deja	sorprendida	y	con	la	boca	abierta.	Empiezo	a	reír.

«Bienvenida	a	la	familia»,	pienso.



Adele	viene	a	mi	encuentro	con	Sid.	Las	primeras	lágrimas	aparecen	en	mis
ojos.	 Voy	 hacia	 ella	 y	 la	 abrazo	 con	 fuerza.	 Apenas	me	 salen	 las	 palabras.
Pero	sé	que	no	las	necesito.

—Estás	preciosa.

—Tú	también	—respondo.

—Llevas	el	colgante.

—Siempre.

Veo	 a	Ridge	 salir	 de	 la	 cocina.	Me	mira.	Lo	miro.	Y	nos	 buscamos	para
darnos	un	abrazo.	Me	fijo	en	una	cara	nueva.	Una	chica	morena	de	piel	pálida
y	ojos	grandes	nos	observa	con	timidez.	Es	muy	bonita.

—¿Quién	es?

Él	se	ruboriza	y	sonríe.

—Vino	por	las	focas,	pero	creo	que	va	a	quedarse.

Vuelvo	a	abrazarlo,	feliz	por	él.

La	mesa	se	llena	de	risas	y	voces.	Es	Acción	de	Gracias	y	celebrarlo	todos
juntos	ha	sido	idea	mía.	El	caos	se	desata	con	los	platos	pasando	de	un	lado	a
otro.	 Respiro	 hondo	 y	 miro	 a	 mi	 alrededor.	 Todas	 las	 personas	 que	 me
importan	están	aquí.	Saboreo	el	momento	y	tengo	el	deseo	de	congelarlo.	De
guardar	 en	 una	 cajita	 la	 felicidad	 que	 se	 respira,	 esa	 que	 radica	 en	 las
pequeñas	cosas	y	que,	al	mismo	tiempo,	hacen	temblar	el	universo.	De	grabar
las	risas	y	escucharlas	mil	veces	cuando	las	cicatrices	palpiten	y	la	calma	se
agite	con	recuerdos	que	aún	duelen.	Su	recuerdo.

El	mundo	es	más	bonito	ahora.	He	logrado	formar	parte	de	él	en	lugar	de
permanecer	 en	 él.	 Hay	 una	 gran	 diferencia.	 En	 algún	 punto	 entendí	 que	 la
vida	es	una	secuencia	de	momentos	que	hay	que	vivir	con	todos	los	sentidos
puestos	en	ellos,	que	no	merecía	la	pena	invertir	tiempo	y	esfuerzo	en	aquello
que	no	me	hacía	feliz.

Horas	después	sigo	pensando	en	ello	mientras	contemplo	el	cielo	repleto	de
estrellas.	Las	olas	rompen	contra	 la	orilla,	mojando	mis	pies	descalzos,	y	su
murmullo	me	adormece.	Trey	aparece	a	mi	espalda.	Sus	manos	resbalan	por
mi	cintura	y	me	rodean	el	estómago.

Todo	mi	cuerpo	se	altera	y	mi	tiempo	se	detiene.	Solo	él	lo	logra.

A	lo	 lejos,	 la	cúpula	oscura	se	 ilumina	con	un	fogonazo.	La	brisa	arrastra
consigo	 olor	 a	 lluvia.	 Abrazados,	 vemos	 cómo	 se	 acerca	 la	 tormenta.	 Un
trueno	retumba	con	fuerza	sobre	nuestras	cabezas	y	las	estrellas	desaparecen.
En	el	horizonte,	un	rayo	asciende	desde	el	mar.



Cae	 la	primera	gota.	Después	otra.	Son	grandes.	Y	 la	 lluvia	se	 intensifica
deprisa.	Me	 doy	 la	 vuelta	 y	 nos	miramos	 a	 los	 ojos.	 Empezamos	 a	 sonreír
como	dos	idiotas.	El	agua	nos	empapa	la	ropa	y	el	pelo.	No	nos	importa,	pese
al	frío.	Le	beso	la	mandíbula	y	él	inspira	hondo.	Me	mece	entre	sus	brazos	y
nuestros	pies	se	hunden	en	la	arena,	testigo	mudo	de	lo	que	allí	vivimos.	Del
inicio	de	una	historia	que	había	comenzado	a	escribirse	años	atrás.

Sus	manos	me	 guían	 despacio,	 bailando.	Respira	 contra	mi	 boca	 y	 yo	 lo
beso	en	la	comisura	de	los	labios.

—Creo	que	ya	lo	entiendo	—dice.

Lo	miro	con	los	ojos	entornados	por	el	agua	que	cae	con	fuerza.

—¿Qué?

—El	título	del	libro.	Lo	que	de	verdad	esconde.	Lo	que	tú	y	yo	somos.

—¿Zona	de	riesgo	para	los	desastres?	—bromeo.

—No,	dos	supervivientes	que	han	logrado	superar	la	tormenta	y	que	ahora
bailan	bajo	ella.

Y	así	es	como	este	chico	tan	perdido	como	yo	consigue	que	me	enamore	un
poco	más	de	él.	Cuando	ya	me	parece	imposible.

	

FIN
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