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La escuela secundaria por fin se termind. Y ahora, Dan, Abby y Jordan estan
felices de poder compartir un dltimo viaje juntos, antes de que comience el resto
de sus vidas. Pero parece que el pasado esta empefiado en seguirlos adonde
sea que vayan.

Primero, se dan cuenta de que los estan persiguiendo y tomandoles fotografias.
Luego, llegan los mensajes de texto de alguien que no esperaban. De alguien
gue esta muerto. Y después, el pasado de Dan parece estar a la vuelta de la
esquina.

Tal vez, esta sea su oportunidad de saber de donde viene y por qué la muerte
parece acompafiarlo a todas partes.

En la Ultima entrega de la saga, Madeleine Roux nos invita a un viaje
escalofriante, en donde todo parece estar en juego. ¢Quién es quién? ¢Cual es el
destino final? Para saber la respuesta, antes deberan conocer cual es el limite
entre el pasado y el presente, entre la cordura y la locura, entre el bien y el mal.
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E stas eran las reglas como se establecieron originalmente:
Primera: el Artista debe escoger un Objeto muy preciado para el difunto.
Segunda: el Artista no debe sentir culpa ni remordimiento por tomarlo.

Tercera, y la mas importante: el Objeto no debe tener poder hasta no ser bautizado con
sangre; y cuanto mas inocente sea la sangre utilizada, mas poderoso sera el resultado.






1 principio, la idea de un viaje en auto a través del pais le habia resultado dificil de
A digerir. Dormir en una tienda ya era suficientemente horrible, pero pensar en dejar
su computadora, sus libros, sus momentos a solas, durante dos semanas completas, le
preocupaba casi hasta provocarle nauseas. Pero ese era el trato que Jordan les habia
ofrecido cuando les escribié para contarles sus grandes noticias: iba a mudarse a Nueva
Orleans para vivir con su tio.

Es la oportunidad perfecta para pasar tiempo juntos, decia el e-mail. Pueden ayudarme
con la mudanza, nerds, y puede ser nuestra gran despedida antes de irnos a la universidad.

Dan no podia oponerse a ese razonamiento, ni a cualquier excusa para pasar mas
tiempo con Abby. Ella habia ido a visitarlo a Pittsburg unos meses atras y habian hablado
on-line casi todas las semanas. Pero dos semanas lejos de sus padres y sin supervision...
No queria hacerse ilusiones, pero tal vez su relacion al fin podria florecer, o al menos
sobrevivir, si lograban pasar mas tiempo juntos.

Jordan lo llamé «El Gran Exodo del Ultimo Afio». Y ahora, un dia después de haber
dejado a los horribles padres de Jordan en Virginia, el viaje finalmente comenzaba a estar
a la altura de ese nombre.

—Son increibles —decia Jordan, mientras miraba las fotos que Abby habia tomado y
que luego habia guardado en su laptop—. Deberias echarles un vistazo, Dan, de verdad.
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—Sé que fotografiar aspectos de la cultura estadounidense en blanco y negro es un
poco trillado, pero ultimamente me he obsesionado con Diane Arbus y Ansel Adams.

Me enfoqué en ellos para mi proyecto final en la escuela y al sefior Blaise de verdad le
encanto.

Dan se inclin6 entre los asientos para ver las fotos con Jordan.

—Definitivamente valio la pena habernos detenido tantas veces —dijo. Las fotos eran
increibles. Paisajes abiertos y edificios abandonados: a través de los ojos de Abby se veian
desolados, pero al mismo tiempo hermosos—. Entonces, ;Blaise finalmente te puso un
diez?

—Sip. Basta de estipidos nueves para mi —Abby sonri6 satisfecha. Jordan levantd
una mano Y ella le choc6 los cinco sin quitar la vista de la carretera—. De hecho, el sefior
Blaise crecié en Alabama. El fue quien me recomendé lugares para fotografiar.

Ya se habian detenido algunas, mas bien muchas, veces para que Abby tomara fotos,
pero a Dan no le molestaba pasar mas tiempo en la carretera. Podia viajar en ese auto con
sus amigos por siempre, aunque sus turnos al volante se volvieran un poco aburridos.

—Sé que es un trastorno hacer que nos alejemos tanto del camino, pero no tienes
mucha prisa por llegar, ¢no, Jordan?

—Ya te has disculpado como un milléon de veces. No te preocupes. Si fuera una
molestia, te lo diria.

—Si —respondio Abby, riendo—. Estoy segura de que lo harias.
Para ser honesto, Dan tampoco tenia prisa por llegar.

Habian pasado nueve meses desde que el manicomio Brookline se habia reducido a
cenizas frente a sus ojos. Apenas habian logrado escapar vivos, y solo gracias a la ayuda
de un chico llamado Micah, que habia muerto intentando darles tiempo para que pudieran
escapar de quienes los perseguian. La vida de Micah habia sido corta y dificil, y habia
crecido en Luisiana, un dato que Dan jamas habia compartido con Abby ni con Jordan. Y
ahora, justo cuando parecia que los fantasmas del pasado finalmente habian decidido
dejarlos en paz, Dan y sus amigos se dirigian a la ciudad mas embrujada de Estados
Unidos. Sentia como si estuvieran tentando a la suerte, cuando menos.

—Estas bien ahi atras? —pregunt6 Abby, mientras conducia tranquilamente por la
autopista 59.

—Si, todo bien, Abs —respondié Dan. No estaba seguro de que fuera verdad, pero
antes de que Abby pudiera cuestionar su respuesta, soné el celular de Jordan con una
cancion de Beyoncé, tan fuerte que los hizo saltar a los tres.

Dan sabia lo que eso significaba.

—¢Sigues hablando con Cal?



—Qcasionalmente —respondi6 Jordan y leyo rapido el mensaje—. Esa es la razén por
la que mi mama no quiere pagarme los estudios. No sé qué haria sin el tio Steve.

—Podrias dejar de hablar con Cal —sugiri6 Dan.

—¢:Y permitir que mis padres ganen? No lo creo —se dio vuelta por encima del
compartimento que estaba entre los dos asientos para mirar a Dan, con los pies descalzos
apoyados sobre el tablero. La luz del sol de la tarde se reflejaba en el flamante piercing
negro que habia insistido en hacerse en Louisville—. Cal dice que la fisioterapia es una
verdadera mierda a veces, pero que siente que su vida es un paraiso después de lo que
paso en el Colegio Preparatorio New Hampshire. jEy! Acabo de darme cuenta de que en
lo del tio Steve voy a poder hablar por Skype con él sin que la melodramatica de mi madre
rompa en llanto.

Dan cambi6 de posicion nuevamente, ain mas nervioso ante la sola mencion del
Colegio Preparatorio New Hampshire. Si se permitia pensar demasiado en eso, podia
sentir el calor de las llamas que habian envuelto a Brookline y todo lo que habia en su
interior. Queria creer que el efecto que el antiguo manicomio tenia en él habia terminado
ese dia, que el mal habia muerto con el director Crawford y la profesora Reyes, pero sus
ultimos momentos en la universidad le habian dado razones para dudarlo.

Habia tenido otra visién. Habia visto al fantasma de Micah que lo saludaba,
despidiéndose de €l con la mano.

No habia tenido mas visiones desde entonces y estaba agradecido por ello. Sinti6 que
era una seflal: era hora de dejar ir todo el asunto y seguir adelante. Ya no le interesaban ni
siquiera los expedientes y periddicos que habia rescatado.

Bueno, excepto por un pequeiio detalle.

Antes del viaje, Abby y Jordan lo habian amenazado con registrar su bolso para
asegurarse de que no llevara ninguna porqueria de Brookline. Lo habian dicho en broma,
como dando por sentado que Dan jamas les haria eso.

Pero al final, no lo habian inspeccionado y, por lo tanto, no encontraron el expediente
que habia llevado. El que estaba doblado en dos al final de la pila de documentos que
habian rescatado de entre las cosas de la profesora Reyes. El que decia POSIBLES FAMILIARES
/VINCULOS, en cuyo interior Dan habia encontrado una pila de papeles unidos con un clip y
asociados por un mismo nombre, que habia hecho que se le cerrara la garganta.

MARCUS DANIEL CRAWFORD.

Nueve meses antes, esa pila de papeles le habia parecido un regalo, la recompensa tras
una larga y dificil btisqueda de respuestas acerca de su misterioso pasado. Un escueto
arbol genealégico le habia confirmado lo que ya sospechaba: Marcus era su padre y
también era sobrino del director por parte de su hermano menor, Bill. Pero habia ademas
una unica linea que unia a Marcus con una mujer llamada Evelyn. ;Esa era su madre?
Parecia tan incompleto. Intento, sin éxito, encontrar on-line a cualquier Evelyn Crawford



que pudiera ser la correcta, pero al no saber su apellido de soltera no tenia herramientas
para continuar la busqueda.

Habia otras cosas en la pila: una vieja postal, un mapa, hasta una denuncia policial que
detallaba una ocasion en que su padre habia sido arrestado por allanamiento de morada;
pero lo que resultaba exasperante era que no habia nada que pudiera ayudarlo a identificar
a su padre entre los numerosos Marcus Daniel Crawford que habia encontrado on-line, y
ningun otro dato acerca de su madre.

De todas formas, incluso cuando habia comenzado a sentir que los papeles eran mas
una maldicion que un regalo, mantuvo la carpeta escondida. Y cuando empacé para ese
viaje, la idea de que Paul y Sandy pudieran revisar su habitacion y encontrarla habia sido
suficiente para hacer que la llevara consigo, para tenerla cerca.

Como si fuera a proposito, soné el celular de Dan, no con un tema de Beyoncé, sino
con el suave tintineo que le indicaba que Sandy le habia enviado un mensaje. Lo leyo,
sonriendo a la luz de la pantalla.

¢Como estdn los intrépidos viajeros? Por favor, jdime que estdn comiendo algo mds
que papas fritas y Skittles! Llamanos la proxima vez que se detengan.

Dan le respondio asegurandole que estaban haciendo todo lo posible por comer
alimentos reales y saludables.

—¢:Como esta Sandy? —pregunto Jordan, estirando el cuello para mirar nuevamente a
Dan.

—Esta bien. Solo quiere cerciorarse de que no nos estamos llenando de porquerias
todo el camino hasta Luisiana —respondié Dan. Levant6 la mirada y vio a Jordan tragar
con cierta dificultad: el interior de sus labios tenia un culposo tono naranja Skittles.

—Fs un viaje en auto. ;Qué cree que vamos a hacer? —pregunté Jordan—. ;Hervir
quinua sobre el radiador?

—No es una mala idea —brome6 Abby—. No vamos a detenernos en McDonald’s
esta noche.

—Pero...

—No. Me fijé si habia algo para comer en la ruta ademas de comida chatarra. Resulta
que podemos evitar el transito de Montgomery y detenernos en una preciosa cafeteria
familiar sobre la carretera 271.

—Las cafeterias venden hamburguesas —sefial6 Jordan, con aires de sabio—. Asi que
no hay mucha diferencia en realidad.

—OQye, solo estoy ofreciendo mas opciones. Lo que te metas en el estdmago no es de
mi incumbencia —respondio Abby.

—~Gracias a Dios —mascull6 Jordan entre dientes—. La quinua es para las cabras.



—Estoy con Abby en esto —afirm6 Dan—. Me vendria bien una ensalada o
simplemente, ya saben, cualquier tipo de verdura. Estoy comenzando a resecarme con
tantas papas fritas.

Pudo adivinar la sonrisa satisfecha en la voz de Abby, que se sent6 mas erguida en el
asiento del conductor y dijo:

—Esta decidido, entonces. La cafeteria que encontré se llama Mutton Chop y la misma
familia ha sido duefia del lugar por generaciones. Podemos ver un poco de historia local
para mi proyecto de fotografia y conseguir una comida decente.

—Igual voy a pedir una hamburguesa —murmuré Jordan. Se puso de frente al
parabrisas y comenz6 a escribir un mensaje de texto a la velocidad de la luz—. Pronto
tendré que hacer la dieta exclusiva de gumbo y paella de Luisiana. Tengo que conseguir
mis hamburguesas mientras pueda.






1 estruendo de un neumatico al reventarse despert6 a Dan de una siesta, y lo primero
que penso fue en lo agradecido que estaba de no ser él quien conducia.

—i¢Qué fue eso?! —exclamé Jordan, sobresaltado también, y se sujetd del borde de la
puerta cuando el auto viré bruscamente, antes de disminuir la velocidad.

—Creo que se nos pinch6é un neumatico —dijo Abby suspirando. No parecia estar
asustada en lo mas minimo. Sostuvo firme el volante mientras retomaba el control del
auto. Lo condujo cuidadosamente fuera de la carretera y aparco el Neon en la orilla, antes
de apagar el motor—. Y esta es la razon por la que siempre hay que tener uno de repuesto.

—¢Qué demonios vamos a hacer? —pregunté Jordan y se pegé a la ventanilla para
intentar ver cudl era el que se habia pinchado.

—Paul me ensefi6 a cambiar neumaticos, pero dudo de que logre hacerlo ahora —dijo
Dan. Al menos tenian sefal en los celulares, asi que podrian llamar al auxilio mecanico.

—Bueno, por suerte para ustedes, muchachos, yo practiqué justo antes del viaje —
declar6 Abby. Palmeé el volante y, con un saltito presumido, abrié la puerta y rodeo el
auto hacia la cajuela.

—Va a ser imposible aguantarla después de esto —advirtio Jordan.

—Solo alégrate de que sepa como hacerlo —dijo Dan—. Esta comenzando a
oscurecer.

—Eso, eh, no era a lo que me referia.

—Jordan? jJordan! ;Donde esta el neumatico de repuesto? Estoy segura de que lo
revisé antes de salir de Nueva York... —sus gritos les llegaban amortiguados a través de
las ventanillas, pero aun asi eran penetrantes y se volvian cada vez mas agudos.

—A eso me referia —Jordan inhal6 profundamente, cobrando animo, y luego se bajo
del auto con cuidado—. Bueno, eh, antes de que te explique todo, tienes que prometerme
que no me asesinaras.

—No hay trato —respondié Abby. Dan también bajo al aire fresco de la noche y
observé como los dos se ponian en guardia con la misma pose de brazos cruzados—.
¢Donde esta el neumatico de repuesto, Jordan?

—Es una historia divertida: ;recuerdas que mi papa por poco no nos estaba empujando
hacia la puerta y que yo dije: «Oh, realmente no necesito llevar mi bolsa de dormir
tauntaun?». ;Y que después, al final, me di cuenta de que si, realmente necesitaba traerla?
Me estoy mudando, Abby. Casi que para siempre. No podia dejar atras mi bolsa de dormir.






Dan resopl6 de risa cubriéndose la nariz y la boca con la mufieca para disimularlo,
mientras observaba como el rostro de Abby palidecia de furia.

—¢Quitaste el neumatico de repuesto para hacer lugar para tus estupidos recuerdos de
Star Trek?

—OQye, espera, espera. Yo no haria eso. Por otro lado, los recuerdos de Star Wars...

—iLo que sea! —Abby se apret6 el tabique de la nariz y fue a inspeccionar el
neumatico pinchado. Se inclin6 mientras murmuraba para si misma—: Genial.

Tendremos que caminar hasta el pueblo para conseguir un neumatico de repuesto,
entonces.

—¢Esta muy lejos? —pregunt6 Dan mientras tomaba su celular para abrir el GPS—.
¢No podemos llamar una grua?

—Es demasiado caro —respondi6 Abby—. Ya tengo que pagar un neumatico nuevo y
estamos a menos de un kilometro del pueblo. Falta poco. No seria nada del otro mundo si
este sabelotodo no hubiese empacado como si tuviera doce afios.

—No vale la pena discutir ahora —dijo Dan, apoyando su mano suavemente sobre el
hombro de su amiga—. También entiendo el punto de vista de Jordan. Es cierto que se
esta mudando. Si quiere que Nueva Orleans se sienta como su hogar, tiene que llevar las
cosas que le importan.

—Gracias, Dan. Al menos dos de nosotros entendemos el valor de una bolsa de dormir
tauntaun.

—Deja de decir eso.

—¢Qué cosa? —pregunt6 Jordan con una sonrisa de satisfaccion—. ;Bolsa de dormir
tauntaun?

—Cierra. La. Boca. Cada vez que lo dices, me dan mas ganas de golpearte —exclamé
Abby, sacudiendo la cabeza, pero con una sonrisa—. Mas vale que esa cosa al menos sea
muy abrigada. Quizas te la pida prestada esta noche, como venganza.

~,: S
=&eE

Nadie se habia molestado en reemplazar las luces de ne6n quemadas del anuncio de la

cafeteria Mutton Chop. Las pocas que quedaban le informaban a Dan que iban a comer en

el o cH p. El pequefio estacionamiento de grava estaba lleno, sobre todo de camiones

oxidados. El humo que salia de una chimenea en la parte de atras llenaba el aire con el

salado aroma de una parrilla de cantina.

Habia un taller mecanico pegado al local, lo cual no ayudaba a que la cafeteria
resultara especialmente apetecible, penso Dan, pero era una verdadera suerte para ellos. La
comida podia esperar. Abby los guio hacia la puerta del taller, pero el interior estaba
oscuro. Habia un trozo de papel en la ventana que decia: MECANICO AL LADO.



A través de una ventana abierta de la cafeteria, podian oir el tintineo de vasos, musica
country proveniente de una rocola y risas. Un letrero torcido junto a la puerta de
mosquitero le dio a Dan la impresién de ser una advertencia: «jEl Mutton Chop, donde
todos conocen tu rostro!».

—c:Donde todos conocen tu rostro? ;No se supone que la frase es «Donde todos
conocen tu nombre»? —pregunt6 Jordan con un bufido—. Ni siquiera pudieron plagiarlo
bien.

—No seas snob, Jordan —dijo Abby y les abri6 la puerta de mosquitero a los chicos
para que entraran.

—¢Y ti quién te crees? ;Santa Abby, patrona de los pueblerinos? —Ila cafeteria quedd
en silencio en el momento exacto en el que Jordan terminé de hablar. Unas veinticinco
personas se dieron vuelta al mismo tiempo para observarlos. Dan no divis6 muchas
sonrisas entre la multitud—. De los que no hay ninguno en este tan encantador
establecimiento —complet6 Jordan, aclarandose la garganta.

—Por favor, céllate —susurré Abby, y se volvi6 para hablar con un hombre que se les
habia acercado y esperaba para saludarlos. Afortunadamente, los demas comensales
habian vuelto a sus asuntos.

—¢Queé tal, sefior? Nos preguntabamos si nos podria indicar donde esta el mecanico.
Se nos pincho un neumatico y tenemos que comprar uno de repuesto.

El muchacho parecia bastante agradable. Debia tener escasos veinte afos, era
regordete y lucia una barba corta y descuidada. Llevaba unos overoles manchados con
grasa que decian JAKE LEE.

—Tiene suerte, sefiorita. Yo soy el mecanico y soy muy bueno, aunque solo sea un
pueblerino —dijo, mirando fijo a Jordan—. Asi que necesitan un neumatico de repuesto,
;eh? ;Qué auto tienen?

Abby continué conversando con el hombre mientras lo seguian de regreso hacia el
oscuro taller. Le conté que tenian un Neon 2007 y le asegur6 que contaban con todas las
herramientas necesarias para hacer el cambio y que solo les faltaba el neumatico.

El hombre fue a la parte de atras del taller y, en un abrir y cerrar de ojos, regresé con
un neumatico y lo dejo caer en el suelo frente a ellos con un ruido seco.

—Se esta haciendo tarde y no me gusta la idea de dejarlos volver alla solos. ¢Estan
seguros de que saben lo que hacen? —preguntd. Luego, se quito la gorra de béisbol y se
pas6 la mano por su escaso cabello. Se qued6 mirando fijamente a Abby, que intentaba
levantar el neumatico para ponerlo de lado.

—Podria llevarnos hasta el auto? Se lo agradeceria mucho. Pensabamos detenernos a
comer en la cafeteria, pero seria mejor si pudiéramos traer el auto hasta aqui antes de que
se haga de noche.



Jake Lee asintio, y luego se volvié y comenzo a caminar hacia su enorme camioneta.

—FEs probable que vayamos muy apretados. La camioneta esta pensada para
transportar cosas, N0 personas.

—Esta bien —respondié Abby—. Gracias por ayudarnos.

Dan no entendia como Abby podia mantenerse tan alegre mientras intentaba colocar el
neumatico en la parte de atrds de la camioneta. Fue corriendo a ayudarla y Jordan lo
siguio.

—No hay problema —dijo Jake.

Dan esperaba que solo se tratara de hospitalidad surefia, pero no podia evitar que Jake
y su interés por ayudar le provocaran escalofrios. No obstante, ya se estaba haciendo de
noche y regresar al auto caminando con el pesado neumatico les tomaria demasiado
tiempo.

Mientras se apifiaban en la cabina de la camioneta, Jordan comenzd a gimotear al
sentir que su olfato se inundaba repentinamente con el olor de unos dieciséis
aromatizadores que colgaban del espejo retrovisor.

—Quizas me gustaria mas caminar —susurro—. ;Qué olor creen que intenta tapar?
—Preferiria no pensar en eso —le respondi6é Dan, susurrando también.

Jake Lee tarareaba suavemente mientras conducia por el mismo camino por el que
habian llegado, en direccion al auto. Cuando comenzo a sonar extrafio, encendio la radio.
De los pequefios parlantes salié bluegrass a todo volumen, tan fuerte y furioso que de
inmediato le provoco dolor de cabeza a Dan.

Abby seguia sonriendo y bajo de la camioneta de un salto cuando llegaron al auto.

Sin que nadie se lo pidiera, Jake Lee abri6 la parte de atras de la camioneta y saco el
neumatico de repuesto, sudando y resoplando, y lo dejo6 sobre la grava.

—OQOigan —dijo mientras regresaba arrastrando los pies a la cabina y tomaba una
enorme linterna—. Tomen esto. Pueden devolvérmela cuando vayan a la cafeteria.

—FEs muy amable de su parte —respondiéo Abby mientras extraia un pequefio juego de
herramientas y un gato hidraulico del maletero. Dan la escuch6 suspirar al ver la bolsa de
dormir enrollada donde deberia haber estado el neumatico de repuesto. La chica se puso
manos a la obra, y él se ubic6 junto a ella sosteniendo firmemente la linterna para
ayudarla. Echo un vistazo a Jake Lee, que se habia detenido para mirarlos de camino a su
camioneta. Mas que mirarlos, en realidad, los estaba estudiando, con la cabeza inclinada
hacia un lado, como si hubiese descubierto un extrafio insecto y tratara de decidir qué
hacer con él. Dan intenté saludarlo con la mano en un gesto amistoso para captar su
atencién, pero el mecanico simplemente frunci6 el cefio y negé con la cabeza antes de
subir a su camioneta y alejarse hacia la noche.
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ambiar el neumatico estaba tomando mas tiempo del que Dan habia previsto. Los
brazos se le estaban acalambrando por sostener la linterna.

—Si fuera heterosexual —dijo Jordan—, esto me pareceria super sexy —se quit6 los
lentes gruesos y modernos, y se paso el brazo por la nariz y la frente.

—Entonces, me alegro de que no seas heterosexual, y no es la primera vez —aclard
Dan—. Jordan, al menos podrias intentar ayudar.

—Solo estorbaria —respondio.

Abby solt6 un pequefio grufiido por el esfuerzo que le implicé extraer otra de las
tuercas.

—Menos mal que el auto solo pesa unos siete kilos como maximo —agreg6 Jordan.

Abby, que ahora estaba pegada contra el auto verde eléctrico descolorido, le respondid
con una patada rapida y a ciegas.

—iAl menos uno de nosotros sabe cambiar un maldito neumatico! —exclamo. Tenia
los antebrazos y el rostro manchados con lineas de grasa y tierra, que parecian pintura de
guerra.

—iGracias, sefior Valdez! —dijo Dan y se inclino para ver en qué estaba trabajando
Abby. Finalmente habia logrado alinear y colocar el neumatico de repuesto. Solo faltaba
ajustar las tuercas.

—Gracias, sefiora Valdez —replic6 Abby—. Fue ella quien insistio en que aprendiera
a hacer esto antes de siquiera considerar hacer un viaje en auto.

—OQOye —dijo Dan, extendiendo la mano para que le pasara la llave inglesa—. Déjame
terminar con eso.

—¢Estas seguro? —preguntd ella. De un soplido, se quitd6 un mechdén de cabello
violeta del rostro. Se habia tefiido algunas mechas al principio del verano, y ahora su
cabello naturalmente negro estaba invadiendo el violeta desde la raiz.

—Creo que puedo arreglarmelas —respondié Dan—. ;Ajusto hacia la derecha, aflojo
hacia la izquierda? Ademas, se me estan durmiendo los brazos. Toma, sostén la linterna.

Intercambiaron lugares, Dan se arrodillo junto al auto y Abby sostuvo la linterna de
manera tal que iluminara la rueda. Ajustar las tuercas result6 ser mas dificil de lo que creia
y tuvo que tomar la llave inglesa con ambas manos para reunir la fuerza suficiente. Por
ultimo, bajo el gato para estabilizar el auto.

—~Guau, Jordan tiene razén —dijo Abby—. Esto es bastante sexy.
Dan se sonrojo y se paso la mano por el cabello timidamente.

—Creo que estamos listos para irnos. Metamos estas cosas en el maletero y vayamos a
la cafeteria, ¢si? Me muero de hambre.



—Si insistes —dijo Jordan con un suspiro, mientras ayudaba a Dan a guardar la
linterna y el juego de herramientas—. A esta altura preferiria ir a McDonald’s. Ese
mecanico parecia demasiado deseoso de ayudar.

—A mi me parecié amable —comenté Abby mientras subia nuevamente al asiento del
conductor.

—Puaj. Ten cuidado —respondié Jordan estremeciéndose—. Si fuera ti, no lo diria
frente a él.

e
Cuando regresaron a la cafeteria, volvio a hacerse un completo silencio y la atmésfera se
torné casi helada. No vieron a Jake Lee por ninguna parte, y el taller seguia a oscuras, asi
que Dan conservo la linterna.

El servicio en el Mutton Chop era lento, aunque no para las otras mesas,
aparentemente. Dan veia pasar platos de comida, pero lo unico que habia llegado a su
mesa era una taza de café para Abby, que le habia llevado un hombre con una etiqueta en
la ropa que decia Fats Buckhill. A él ni siquiera le habian llevado su agua. Abby
tamborileaba sus dedos llenos de anillos sobre la mesa y sonreia amigablemente cada vez
que el sefior Fats, que era el duefio, camarero y parecia un extra en una pelicula de terror,
pasaba renqueando; pero €l solo respondia:

—FEnseguida estoy con ustedes.

A decir verdad, para ser las nueve de la noche, la cafeteria estaba sorprendentemente
concurrida. Dan podria haber jurado que todos los lugarefios los estaban observando
fijamente, pero cada vez que se daba vuelta, ellos giraban sus cabezas, interesadisimos de
pronto en su comida.

—Asi es como empieza —sised Jordan, inclinandose hacia Dan. Abby lo ignoro—.
Primero ese mecanico. Siempre hay un pueblerino hosco que te advierte o que tiene una
risa como de burro rebuznando y entonces todo el mundo en el cine se pone a gritar:
«jSalgan! jLarguense de ahi! ;Qué demonios estdn pensando ?».

Dan rio por la nariz. Abby le dio un codazo en las costillas, pero hasta ella estaba
sonriendo con el chiste de Jordan.

—Ustedes rianse —continu6 Jordan, casi escondido detras del gran menu laminado—.
¢A quién creen que van a matar primero y arrojar el cuerpo a los cerdos? Obviamente a
mi. Por supuesto que van a liquidar primero al chico gay. Es como el ABC de los
homicidios para los pueblerinos.

—Eso es prejuicioso —respondié Abby, sorbiendo un café que parecia combustible
para reactores. Era uno de sus pocos vicios: Dan ya habia perdido la cuenta de cuantas
tazas bebio durante el viaje. Pero si la ayudaba a mantenerse despierta mientras conducia,
pues bien por ella. Todavia les quedaban algunas horas de viaje hasta el siguiente camping
—. No conoces a estas personas, Jordan, e incluso si son un poco menos... cosmopolitas,



eso no tiene nada de malo. Tu estilo de vida no es mejor ni peor.

—Estas equivocada —anuncié Jordan, bajando la voz cuando vio que el duefio se
dirigia hacia su mesa—. Mi estilo de vida es objetivamente mejor porque incluye Wi-Fi y
Netflix.

—Entonces, ;como estamos por aqui? —preguntd Fats Buckhill y se inclin6 hasta la
mesa. Sus viejas rodillas crujieron de forma inquietante y ruidosa, como ramas que se
rompian. Tenia ojos amables, bastante separados entre si, cejas pobladas y una barba
entrecana prolija y bien afeitada. Uno de sus ojos se veia ligeramente lechoso y el otro,
azul cristalino.

—Muy bien, sefior Buckhill —respondi6 Abby educadamente—. Yo voy a comer la
ensalada Cobb y estos dos... —su voz se fue apagando mientras observaba a los chicos
con impaciencia.

—Una hamburguesa —dijo Jordan con tono cortante. Tenia la mano frente a su boca,
probablemente para intentar esconder su nuevo piercing para que los lugarefios no lo
juzgaran—. Con tocino. Toneladas de tocino, no se contenga. Y un milkshake si tiene. De
chocolate.

Fats rio al oir eso, dejando caer la cabeza hacia atras.
—Me caes bien, hijo. Tienes gustos tradicionales.

Dan sintié que Abby lo codeaba preventivamente, pero eso no impidi6 que sonriera
con incredulidad.

—~Oh, si —dijo, con la mayor sinceridad que pudo exhibir—, Jordan es de lo mas
tradicional.

Eso hizo que se ganara patadas tanto de Abby como de Jordan por debajo de la mesa.

—Para mi el cerdo desmenuzado con ensalada de papa —pidi6 Dan, prometiéndose
darle el gusto a Abby y dejar de hacerse el gracioso—. Y una Coca. Y quizas una porcion
de pastel para después.

—Otra decision sensata —respondié Fats. Se puso de pie y sus rodillas volvieron a
crujir. Tomé los menus y los acomod6 como si fueran un mazo de naipes.

—Si no es demasiada molestia —agregd Abby y se aclar6 la garganta con
determinacion—, ¢le importaria sentarse a conversar un rato? Estoy trabajando en un
proyecto de fotografia y no estaria completo sin la opinién de las personas que viven y
aman estos lugares.

Obviamente, Abby estaba suavizando la situacion, pero funcioné. El ojo sano de Fats
comenzo a brillar.

—Pero claro. Con mucho gusto. Déjame pasarle estos pedidos a Fats Junior y volveré
enseguida para ayudarte.



El viejo se alejo arrastrando los pies, pero quizas con un poco mas de impetu en su
caminar. El silencio del restaurante se volvi6 menos pronunciado, como si alguien les
hubiese dado una sefial secreta a los demas comensales de que estaba todo bien con los
adolescentes.

—¢ Viste lo feliz que se puso? —murmuré Jordan, sin sacarle los o0jos de encima a Fats
—. El viejo esta entusiasmado porque me voy a comer todo ese tocino. Quiere
engordarme antes de la masacre.

Abby puso los ojos en blanco y bebi6 un gran sorbo de su café.

—Bueno, después del afio que pasamos, entiendo por qué estas nervioso, pero nos
hemos ganado un poco de paz y tranquilidad, Jordan —dijo ella—. Un poco de
normalidad.

—No digas cosas asi. jNo lo hagas! Es la mejor forma de atraer la mala suerte.

Dan ya habia decidido mantenerse fuera de la discusion cuando sintié que su celular
vibraba dentro de su bolsillo. Probablemente se tratara de Sandy que estaria preocupada
porque todavia no la habia llamado. Revis0 sus mensajes y descubrié que la alerta no
provenia de alli, sino de la aplicacion de Facebook. No se le ocurria quién podria mandarle
un mensaje por alli. No habia nadie de su escuela con quien planeara mantenerse en
contacto. ;Podria tratarse de alguno de sus comparieros de primer afio de la universidad de
Chicago que quisiera saludarlo?






Abrio la aplicacion con el pulgar mientras escuchaba a medias a sus amigos
discutiendo. Fats regreso y se apoyo6 contra el borde del box.

Dan abri6 la bandeja de entrada de los mensajes y sintiéo que la mano se le congelaba,
entumecida, apretando el teléfono como una tenaza.

Eso no estaba bien. No era correcto. Ni posible.

—Jimmy Orsini operaba a lo largo de esta carretera en la época de la Ley Seca, ¢no?
—estaba diciendo Abby y hasta sac6 una fotografia para mostrarle al duefio del
restaurante. Pero, para el caso, podria haber estado hablando en otro idioma—. Mi
profesor, el sefior Blaise, creci6 en esta zona y me cont6 lo interesante que es la tumba de
Orsini. Me gustaria ir a verla para fotografiarla. Eso es lo mio actualmente. La fotografia,
quiero decir, no las tumbas.

La respuesta de Fats también le sono distante y Dan se dio cuenta de que era porque la
sangre estaba corriendo con tanta fuerza por sus oidos que se le estaba haciendo dificil oir.

—No le recomendaria fotografiar eso, sefiorita. Nunca se sabe qué podria despertar.

Malas energias y ese tipo de cosas. Hay una historia de fantasmas muy estremecedora
acerca de Orsini y su banda. En efecto, la tumba esta en Alabama, pero los agentes de
Pinkerton los persiguieron a lo largo de toda esta carretera; finalmente, los atraparon en
Nueva Orleans. A Orsini lo mataron en un tiroteo durante un intento de fuga.

Si. Historias de fantasmas. Fantasmas. Esa palabra por fin penetr6 su cerebro. Dan se
qued6 mirando el mensaje y su remitente y movio los labios mientras lo leia, sin emitir
sonido.

MICAH BONHEUR
DA NIEL DANI EL
ESTASA Hf NOS
VERE MOS MUY PRON TO.






a comida llegd mientras todavia estaba mirando su teléfono, pero ya no tenia
L apetito. Una broma, penso. Voy a matar al responsable. Comenzaron a sudarle las
palmas de las manos y entonces guardo el teléfono en su bolsillo. Ojos que no ven,
corazén que no siente.

—¢ Estas bien?

Jordan lo observo, entrecerrando los ojos, mientras sorbia su milkshake. Dan se
encogio de hombros y empujé el tenedor sin ganas a través de su ensalada de papas.

No podia explicarle lo del mensaje de Micah, menos alli, mientras Abby seguia
conversando con Fats. Y ahora estaba tomando notas, garabateando nombres y lugares
entre bocados mientras el hombre acercaba una silla para sentarse junto al box, ya que al
parecer se sentia suficientemente a gusto como para quedarse un buen rato.

—Creo que la comida no me esta sentando bien —susurr6 finalmente Dan. Solo su
olor ya le estaba dando nauseas; la ansiedad hacia que el estomago se le llenara de acido.

¢Quién podria ser tan cruel como para jugarle una broma asi? Ni Abby ni Jordan
serian capaces de hacerlo y, hasta donde €l sabia, su perverso ex compafiero de dormitorio,
Félix, seguia encerrado. Dan no creia que la institucion en la que estaba le permitiera tener
acceso a Internet y mucho menos a las redes sociales. L.a tinica otra persona viva que
conocia tanto a Dan como a Micah era Cal, un amigo de Micah de la universidad de New
Hampshire que se habia comportado como un completo imbécil con Dan y sus amigos
durante el otofio, por decirlo suavemente. Pero segun Jordan Cal habia hecho un giro de
180 grados desde entonces. Dan le dio vueltas al asunto, pero no pudo encontrar una
respuesta.

—No te culpo —dijo Jordan—. Esa ensalada de papas se ve un poco rancia. ; Quieres
compartir mis papas fritas?

—~Oh, eh, claro, si —no podia volver a pasar por esto, no podia mentirles a sus
amigos. De todas formas, siempre parecian descubrir la verdad. Les contaria mas tarde,
cuando estuvieran solos. Se obligd a sonreir y tomé una de las papas fritas de Jordan.
Después revolvio su mochila en busca de sus medicamentos y se tomoO una de las
pequefias pildoras azules con un poco de refresco. Su trastorno siempre se agravaba
cuando estaba nervioso.

—Los viajes en auto también me dan nauseas —agreg6 Jordan. Entonces, de pronto,
parecio darse cuenta de que la expresion de su amigo no tenia nada que ver con la comida
o con el viaje en auto—. Dan, ¢qué sucede? Es otra cosa, ¢no es asi?

¢No era siempre otra cosa?
Dan intento pensar en una respuesta, mientras su pulso se aceleraba.

—Traje uno de los expedientes —echo un vistazo a Abby y bajo la voz—. Ya sabes,
¢los expedientes? Sé que revisamos la mayor parte de ellos en la universidad, pero tenia
que asegurarme de que habia visto todo. Por mi historia familiar, ¢sabes?



Jordan se puso un poco verde. Apoy6 su milkshake sobre la mesa. Sus grandes ojos
oscuros se agrandaron detras de su flequillo rizado.

—Oh.

—Si. Hay informacion sobre mi papa, quizas sobre mi mama también, pero no puedo
estar seguro. Ya lo revisé entero y no encontré nada concreto en realidad, solo mas
callejones sin salida.

—¢Por qué estaban mezclados sus expedientes con las cosas de la profesora? —
susurrod Jordan.

Dan trag6 saliva. En realidad, no habia sido su intencion hablar sobre eso alli, en ese
momento, pero ahora que habia empezado, era como si esa confesion hubiese estado tras
una represa en su cerebro, esperando la oportunidad de salir a la luz.

—c:Recuerdas que la profesora Reyes dijo que habia cosas que yo podia ver que otros
no?
—No lo sé... ;quizas? Estaban pasando muchas cosas esa noche.

—Bueno, yo... ;Sabes qué? No tiene importancia.

—Oye, 0 sea, si necesitas hablar al respecto —comenzé a decir Jordan, pero
repentinamente Dan no estaba listo para eso. No era el momento, mientras Abby tenia una
conversacion agradable por un lado y todavia les faltaban varias horas de viaje antes de
pasar otra noche en una tienda.

—Deberiamos ponernos en marcha —solt6 abruptamente. Mir6 hacia afuera y se
encontro con la clase de oscuridad que es tan densa que resulta agobiante, incluso a través
de un vidrio—. Es tarde y queriamos comenzar temprano mafana, ¢no?

Dan lo dijo bastante fuerte como para que Abby lo oyese. Ella se aclaré la garganta y
le lanz6 una mirada asesina.

Por suerte, Jordan estaba suficientemente cansado como para bostezar, o era
suficientemente leal como para simularlo.

—Yo también estoy exhausto y todavia tenemos que armar las tiendas.

Como eran dos contra una, Abby se dio por vencida, pero no sin antes agradecerle a
Fats por su tiempo y toda la informacién que le habia brindado. Mir6 a los chicos con el
cefio fruncido, como si se hubiesen unido en un complot contra ella. Lo que, técnicamente,
era verdad.

Dan le ofreci6é una sonrisa a modo de disculpa.

—Oh, sefior Buckhill —dijo antes de que el hombre regresara a la cocina—. ;Podria
darle esta linterna a Jake Lee? Intentamos encontrarlo en el taller, pero el letrero decia que
estaria aqui.

Fats sonrio.



—Bien, lo haria si supiera quién es Jake Lee.

—Jake Lee... ¢el mecanico? —aclar6 Dan, pero el estomago ya se le estaba
contrayendo de temor. De pronto, comprendié todo con espeluznante claridad: Jake nunca
les habia pedido que le pagaran por el neumatico.

—Ese hombre de alli, Greg Mackey, si necesitan un mecanico, €él es el indicado.

Dan, Abby y Jordan se miraron en silencio. Juntaron sus mochilas rapidamente y
dejaron la linterna y una propina generosa sobre la mesa antes de salir corriendo hacia el
auto y la noche.









Abs? —pregunt6 Jordan. Estaban intentando mantener los animos relajados,
pero los tres se encontraban completamente espantados. Los faros delanteros del Neon
iluminaban apenas algo mas que la carretera, ocasionales carteles y destellos de los
arboles que pasaban a los lados—. No sé cuanto mas de Tennessee pueda soportar.

é C ual es nuestra proxima parada mafiana? ;Tienes mas excursiones planeadas,
L]

—Alabama —lo corrigié Abby.
—Tennebamatucky, lo que sea. Todos me parecen iguales a esta altura.

—Todavia estamos en las afueras de Montgomery, Jordan, usa tu GPS —espet6 Abby.
Luego respird profundamente—. Supongo que el paisaje fue bastante similar todo el dia,
pero eso es lo que busco en mi proyecto —explic6—. Apuesto a que cuando ponga mis
fotos junto a otras de hace treinta, cuarenta, o incluso cien afios, no va a haber mucha
diferencia. Creo que es fascinante. El tiempo pasa pero en algunos lugares nada cambia en
realidad. Es un pensamiento agradable, ;no creen? Que algunas cosas son verdaderamente
permanentes. Confiables...

Su voz se fue apagando y adquiri6 un tono un poco triste.

—Seguro —respondié Jordan—. Lo entiendo. No quiere decir que no me dé suefio,
pero sé a qué te refieres.

—Mas vale que te mantengas despierto —le advirti6 Dan—. Tienes que ayudar a
armar la tienda cuando lleguemos.

—No puedo esperar a llegar a Mobile mafiana —continu6 Abby, disminuyendo la
velocidad a medida que comenzaron a aparecer letreros que anunciaban el camping Woods
—. Se supone que el cementerio Magnolia es una mina de oro, hay tantos mausoleos
increibles alli. El sefior Blaise me dijo que no podia perdérmelo. Les prometo que no nos
detendremos mucho tiempo. Sé que todos estamos ansiosos por llegar a Nueva Orleans
después de... —Abby se estremecio—. Uff, necesito tomar un bafio.

Dan estaba sentado en silencio en el asiento de atras, deseando saber qué decir para
hacer que todo estuviera bien otra vez. Pero en lo unico que podia pensar era en el
mensaje de Micah.

Mientras tomaban las cosas del auto, Dan podia sentir la mirada de Jordan
perforandole la nuca. Les debia una explicacion a ambos, lo sabia, pero ¢por dénde
empezar? No queria asustarlos mas esa noche, en especial justo antes de que se fueran a
dormir en una tienda.

Ni siquiera estaba seguro de si sus amigos creerian lo que tenia para decirles. Nunca
habia sido honesto por completo con ellos acerca de su habilidad para ver cosas.

Hubo un momento el afio anterior en que el estrés habia hecho que los tres vieran y
oyeran cosas que no estaban realmente alli, pero eso no se comparaba con lo que Dan
consideraba su poder. No solo habia visto ecos del pasado como visiones, Dan los habia
vivido, incluso habia interactuado con ellos.



Y si no se sinceraba con sus amigos durante este viaje, quizas nunca tendria otra
oportunidad de hacerlo.

Bajo el resplandor de los reflectores del estacionamiento, se pusieron a trabajar en el
armado de la tienda, una tarea que Abby habia delegado con mucha destreza.

Dan clavé las estacas en el suelo himedo con un poco mas de fuerza de la
estrictamente necesaria, pero golpear algo lo hacia sentir bien. En poco mas de media
hora, la tienda estaba tan lista como era posible.

—Estas bien? —pregunté Abby, mientras observaba a Dan desenrollar su bolsa de
dormir—. Antes, estabas martillando con mucho impetu.

—Estoy bien —respondio, sin hacer caso a la pregunta.
—Esta claro que no.

Dan no sabia qué decir y vacilé durante demasiado tiempo.
—Bien, ¢sabes qué? No me cuentes.

Abby se metio6 en su bolsa de dormir sin cambiarse. L.a noche anterior habia usado uno
de los bafios portatiles del camping para ponerse el pijama, pero esa noche, Dan
sospechaba que se escudaba en su enojo para disimular su miedo.

—Sé que estas molesta, Abby —dijo Dan, mientras encendia una de las lamparas de
queroseno y se sentaba de piernas cruzadas sobre su bolsa de dormir. Una suave rafaga de
viento agité la tela de la tienda, y oyeron a otros campistas riendo a la distancia; uno de
ellos le aull6 con fuerza a la luna.

—Ni siquiera hay luna llena —refunfufi6 Abby. Se puso de lado, dandole la espalda a
Dan.

Jordan lo mir6 como animandolo a hablar, aunque evidentemente solo sabia una
pequeiia parte de lo que lo estaba alentando a decir.

—Solo déjame explicarte, ¢si? —Dan suspird y cerro los ojos, intentando encontrar la
mejor manera de decirlo—. Tienes razon. No estoy bien. Hay... Escucha, quiero que este
viaje sea divertido, ¢esta bien? De verdad, y no lo arruinaria sin un motivo. Todo ha sido
increible hasta ahora. Estar con ustedes dos es... Bueno, nunca me habia divertido tanto.
No queria mencionar nada que pudiera estropear nuestro animo.

—Entonces no lo hagas —respondié Abby con tono seco.
—Solo escuchalo —dijo Jordan.

Con un gran suspiro de fastidio, Abby se dio vuelta. Solo sus ojos y su cabello
sobresalian de la bolsa de dormir verde bosque.

—De acuerdo. Te escucho. Explicame.

Dan gir6é para alcanzar su mochila y sacé la carpeta delgada y descolorida que
contenia basicamente todo lo que sabia acerca de sus padres.



—Bueno, la primera parte es que encontré algo —comenzo, y saco la pila de papeles
con dedos temblorosos. Se la entreg6 a Jordan, y Abby se escurrié fuera de su bolsa de
dormir lo suficiente como para leer por encima de su hombro—. Todo eso estaba en los
archivos de la profesora Reyes. Revisé todo minuciosamente, por supuesto, pero no hay
mucha informacion.

Abby se quito el cabello negro en capas del rostro y entrecerré los ojos para leer la
denuncia policial acerca del papa de Dan. Se qued6 helada.

—¢Este es... este es tu padre? Dios, Dan, no tenia idea.

—Jordan tampoco lo sabia hasta que le mencioné algo al respecto durante la cena —
murmuré. Abby le habia quitado los papeles y comenzo a leer todo detenidamente.

Jordan no intentd detenerla.

Luego tomo la postal. Dan habia memorizado su breve contenido hacia meses. La foto
en tono sepia mostraba un imponente edificio de ladrillos que no hubiera estado fuera de
lugar en el campus de la universidad de New Hampshire. Lo tunico que quedaba de la
direccion era «HIGH STREET» y parte de una ciudad que podia ser ingt n o lington, y habia
un mensaje escrito en lapiz que estaba casi todo borrado también.

amo much

arriesgado, pero siempre hay






Los dedos de Dan apretaron la postal como tenazas al sacarsela cuidadosamente de las
manos a Abby. Queria creer que esa era la letra de su madre y que quizas esa postal era
para él, que sus padres habian tenido que marcharse. Que él no habia sido un accidente o
lo ultimo en su lista de prioridades.

Una sensacion de frio y opresion se instal6 en su pecho. Nueve meses después de
haber encontrado todo eso, Dan todavia queria saber mas. Observo el frente de la postal
otra vez, deslizando sus dedos suavemente por encima de la imagen. Alguien habia escrito
algo sobre la foto, pero eran solo garabatos inentendibles.

Abby continu6 con el mapa que estaba manchado y muy arrugado; era un mapa
desplegable de las carreteras de Estados Unidos, impreso en 1990. Alguien habia dibujado
con un boligrafo una delgada linea negra que iba desde Nueva Orleans hasta Alabama,
después a Missouri, luego hasta Chicago y finalmente a Pittsburgh.

El lugar marcado con un punto donde terminaba la linea lo inquietaba. Era su pueblo.
Su ciudad. El afio, 1990, no estaba tan alejado de la fecha de su nacimiento en 1996.

En la historia que habia creado a partir de la evidencia, sus padres eran delincuentes
fugitivos. Por eso lo habian abandonado. Dan se puso tenso, cerr6 los ojos y desed nunca
haber encontrado esa carpeta.

—Dan...

El tono de voz de Abby indicaba que habia descubierto algo, pero en ese momento a
Dan no le importaba si ella habia encontrado algo que él no habia notado, solo queria
quedarse en silencio y olvidar, encontrar una manera de liberarse de su frustracion antes
de que saboteara el viaje.

—¢Qué? —se obligo a preguntar.
—Hay algo en la parte de atras de este mapa —dijo ella.
—Lo sé.

Dan los observo mientras ambos leian el mensaje, escrito a mano con marcador negro
y subrayado dos veces.

ENCUENTRALOS

—Crees que la profesora Reyes escribi6 esto? Todavia no entiendo qué queria con tus
padres —dijo Jordan, frunciendo el cefio mientras estudiaba el mapa.

—No era necesariamente a ellos a quienes buscaba. Solo queria a un pariente vivo del
director —respondié Dan—. Supongo que fue mas facil encontrarme a mi. Rayos,
practicamente le cai del cielo el verano pasado.

Vio que sus amigos intercambiaban una mirada, y les respondié antes de que lo
bombardearan con preguntas.



—FEsa es la segunda parte. Sé que hemos bromeado al respecto en el pasado, acerca de
que mi vinculo con el director superaba los limites de la relacion habitual entre un tio
abuelo y un sobrino nieto. Pero lo que nunca les dije es que la profesora Reyes me estaba
buscando porque creia que yo podia ver cosas del pasado; cosas relacionadas con el
director.

Silencio.
Entonces, Jordan por fin pregunto:
—¢Y puedes?

—A veces, si —no habia forma de adornarlo—. No sé qué lo provoca; no es algo que
pueda controlar. El verano pasado tenia como suefios despierto, como si estuviese viendo
cosas del pasado a través de los ojos del director. En ese momento, crei que era, de alguna
forma, parte de mi trastorno. Pero en Halloween vi cosas que era imposible que el director
hubiese visto.

Abby comenz6 a tamborilear los dedos sobre el arbol genealdgico y se veia como si
estuviera pensando con mucho cuidado qué responder. Cuando finalmente habld, su
reaccion no fue la que Dan esperaba.

—¢Fue por eso que solicitaste el ingreso al CPNH? ;Para averiguar sobre tu familia?
Yo no soy quién para lanzar la primera piedra, yo fui para buscar a mi tia; pero ya que
estamos siendo honestos, debo decir que desde que nos contaste que el director y tu eran
parientes, me he preguntado si no fuiste a buscarlo el verano pasado; si estas visiones de
las que hablas no eran parte de un plan para traerlo de vuelta.

—¢:Qué? jNo! Les juro que no sabia nada acerca del director o de mis padres cuando
llegué al cPNH —insisti6 Dan—. No sé si fue una coincidencia o el destino lo que me llevé
a Brookline el verano pasado, pero estuve alli y yo solo... nunca mas quiero volver a
ocultarles nada, porque tengo miedo, ;0k? Asi que hay algo mas que necesito decirles. La
tercera y ultima parte.

Saco su celular y buscé rapidamente el mensaje. Se estremecio cuando descubrié que
seguia en su bandeja de entrada. Parte de €l estaba seguro de que habria desaparecido la
proxima vez que lo buscara.

—Tomen —dijo—. Miren esto.

—Mierda —susurrd Jordan y casi dejo caer el celular de Dan cuando vio el mensaje
—. Esto no esta bien.

—También creo que vi a Micah, justo antes de marcharnos de la universidad. Fue tan
rapido que esperaba que hubiese sido mi imaginacion jugandome una mala pasada.

Esperaba que todo esto se hubiese terminado.

Abby se inclin6 hacia adelante para aprovechar la luz de la lampara. Tomo el celular
que tenia Jordan y solt6 un grito ahogado.



—Pero ¢como es posible? Crei que Facebook bloqueaba las cuentas de... las personas
que han fallecido.

Dan se dio cuenta de que habia estado a punto de decir «de los muertos», pero que
habia sentido que iba a sonar demasiado insensible. Insensible o no, era la verdad.

Abby se sent6 con las rodillas abrazadas contra el pecho.

—¢Estas diciendo que esto tiene algo que ver con tus visiones? Pero entonces ¢como
es que nosotros también podemos verlo?

—Exacto. Tiene que ser una broma, ;no? —pregunté Dan y quizas puso demasiado
énfasis en ese desesperado no.

—Claro que podria serlo —respondié Abby con seriedad. No podia apartar la mirada
del teléfono—. Una broma enfermiza.

—Es la nube o lo que sea —agreg6 Jordan, asintiendo—. Hoy en dia se puede hackear
cualquier cosa.

—Por Dios, Dan, esto es mucho para soportar —Abby dej6 el teléfono y finalmente lo
miro a los ojos—. Una parte de mi no puede creer que esto esté sucediendo.

Dan sonri6 con inseguridad.
—ILo mismo de siempre, supongo.

—No deberia ser asi —respondi6 Jordan, dandole una palmada en la espalda—. Creo
que deberias responder el mensaje y pedirle a quien te lo haya enviado que se detenga.

iO repértalo! Tiene que haber alguna forma de resolver esto.

Jordan ni siquiera habia mencionado el resto de lo que habia dicho su amigo, y Dan
sabia que esa era su forma de decirle que estaba todo bien. Ya estaba concentrado en
encontrar soluciones, como el eterno matematico que era.

—Jordan tiene razon —dijo Abby, sonriendo con la misma inseguridad que Dan—.
Reportalo. Apuesto a que entonces dejaran de llegarte mensajes.

—Si, claro —coincidi6 Dan—. Simplemente lo reportaré —tomoé su celular y lo
guardo en la mochila antes de estirarse para apagar la luz—. Entonces, dejaran de
llegarme mensajes.






a monotonia del paisaje rural de Alabama le resultaba casi agradable después de la
L conmocion de la noche anterior. Dan se qued6 mirando por la ventanilla los prados
verdes y amarillos que iban apareciendo a su alrededor, interrumpidos ocasionalmente por
franjas de bosque. El horizonte estaba salpicado aqui y alla de diminutas granjas, tan
pequefias que parecian casitas de juguete, tan distantes que no parecian casas de verdad.

Ninguno de los tres tenia mucho para decir esa mafiana. Dan abrié una conexion de
Wi-Fi en su celular, y Abby apoy6 la computadora de Jordan sobre su falda, tarareando al
compas de la musica electronica de su amigo mientras revisaba el trayecto para ver dénde
seria su proxima parada. El sonido que hacia al tipear era reconfortante, sonaba casi como
gotas de lluvia golpeando una ventana; Dan se acurrucé contra la puerta del auto,
preparandose para tomar una siesta, a pesar de que no hacia ni dos horas que se habia
levantado. Dormir en el suelo dos noches seguidas tenia algunos efectos negativos en su
espalda.

Estaba a punto de quedarse dormido cuando la voz de Abby lo interrumpié desde el
asiento de adelante.

—Miren esto —exclamo, sefialando la pantalla de la computadora—. Creo que
encontré algo.

—No estoy exactamente en condiciones de mirar en este momento —dijo Jordan—.
¢Me lo puedes describir?

Abby acomodo la laptop para que Dan pudiera ver.

—¢Te resulta familiar? —pregunté evidentemente satisfecha consigo misma. Tenia
una buena razon para estarlo, pensé Dan, mientras parpadeaba sorprendido al observar la
imagen de la pantalla. Era el edificio de la postal, que le resultaba tan familiar, solo que en
color.

—Eso es... ;Como hiciste eso?

—No fue tan dificil, en realidad —explico, mientras se acomodaba un mechén de
cabello detrds de la oreja—. Era obvio que el edificio de la foto era un hospital o una
escuela, y supuse que debia ser al menos un poco famoso como para estar en una postal.
La letra que esta en la direccion parece mas una I que una h, asi que pensé que la ciudad
debia ser Arlington y no Washington. Al principio crei que podia tratarse de un viejo
hospital en Arlington, Virginia. Pero como no obtuve resultados con esa busqueda, probé
con «Escuela Arlington» y esta foto estaba en la primera pagina de resultados. Esta
ubicada en Bessemer. En las afueras de Birmingham.

—Espera... ¢quieres decir que esa escuela estd en Alabama? —Dan sinti6 que un
escalofrio le recorria el brazo. Apenas podia creerlo. Se desplazd por la pantalla hacia la
leyenda que estaba debajo de la fotografia. Escuela Arlington. Construida en 1908,
abandonada durante la década del ochenta.

—Y no es muy lejos —anunci6 Abby—. Tendriamos que retroceder un poco, pero



solo unas dos horas aproximadamente.

—¢Estan absolutamente seguros de que es una buena idea? —pregunté Jordan—. Es
decir, no te ofendas, Dan, pero no tenemos muy buenos antecedentes cuando se trata de
investigar el pasado. Y, a mi por lo menos, me resulta un poco escalofriante esta
coincidencia.

Dan intent6 disimular su urgencia al decir:

—Bueno, a mi me gustaria regresar para ver este lugar, claro. Pero solo si ustedes
estan de acuerdo...

Jordan lo observo por el espejo retrovisor y luego miré a Abby, a quien solo le faltaba
hacerle ojitos suplicando.






—Bueno, parece que el tio Steve no estd demasiado preocupado acerca de cuando
llegaremos —dijo Jordan—. Rayos, la tnica persona que me extrafia es mi Lider de
Hermandad, Elanora, que me pregunta a cada rato cuando volveré a los raids... Bueno,
esta bien.

—Genial, gracias —respondié Dan totalmente despabilado. Esto era un golpe de
suerte. Era una pista. Habia aceptado la idea de que no encontraria nueva informacion
sobre su padre y ahora esto—. Debe haber significado algo para mis padres, ;verdad? Si
no fuera asi, ¢por qué tendrian una postal de una vieja escuela? Quiero ver ese lugar con
mis propios 0jos.

—Oh-oh, parece que hay un pequefio inconveniente —anunciéo Abby, haciendo una
mueca mientras se frotaba la nuca y seguia leyendo—. El edificio comenz6 a ser demolido
en el verano. Puede que no quede mucho para ver.

—Entonces supongo que sera mejor que Jordan acelere.
A
GLE)]
La escuela abandonada parecia observarlos. Tenia una cerca de alambre que no servia para
impedir la entrada de los vandalos que habian saqueado el lugar. Las ventanas rotas
estaban manchadas con excremento de pajaro y grafitis. Era dificil imaginar que ese lugar
alguna vez habia estado lleno de estudiantes.

Una ancha escalinata de ladrillo llevaba a la entrada principal y una gran cantidad de
muebles destrozados y basura formaban una catarata desde alli hasta el suelo. Los tres se
apoyaron contra el auto y se quedaron mirando el edificio.

Dan levant6 la postal para comparar la escuela en su mejor momento con su ruinoso
estado actual.

—FEntiendo por qué van a demolerla —dijo Abby en voz baja—. Solo me alegro de
que hayamos llegado cuando todavia nos quedan varias horas de luz.

—No parece que sea seguro entrar —opiné Jordan mientras analizaba diferentes
maneras de acercarse a las puertas. Cualquier camino que tomaran, implicaba entrar
ilegalmente—. Ni siquiera estoy seguro de por donde empezar.

Pero ya estaba en «modo resolucion de problemas». Comenzo a alejarse lentamente
del auto por la acera.

—~Quizas haya un cuidador con quien podamos hablar. Realmente preferiria no ir a
explorar y que terminemos acuchillados por vagabundos.

Por la colina, de pie sobre un sendero cubierto de hierba crecida, habia un hombre alto,
vestido con una gruesa chaqueta de lona resistente y pantalones de jean.

—Como él —sefialo Dan, dirigiéndose hacia un hueco en la cerca.

—:Como quién? —pregunto Jordan.



—iOiga! —grit6 Dan. El hombre pareci6 no oirlo y comenzo6 a caminar a través del
patio de la escuela lleno de basura y luego desaparecié en una esquina—. Oiga, susted
cuida este lugar?

Dan corri6 para alcanzarlo, tropezando con piedras y pilas de sillas y escritorios rotos
que formaban una peligrosa carrera de obstaculos llena de clavos, la cual llevaba hacia una
puerta clausurada con tablas de madera. Dan divis6 nuevamente al hombre, que esta vez
dobl6 por el extremo izquierdo de la escuela.

Como no estaba corriendo, Dan lo alcanz6 facilmente y chocé contra €l al dar la vuelta
a la esquina a toda velocidad.

O habria chocado contra el extrafio si no se hubiese deslizado a través de él. Dan se
paralizé y sinti6 una oleada de temor que lo recorri6 como un escalofrio de la cabeza a los
pies. La sensacion de frio persistio mientras el hombre retrocedia y volvia a atravesar la
forma fisica de Dan. De frente a la vision, Dan observo su rostro y vio rastros de su propia
nariz, boca, menton... ;Era posible? ; Realmente estaba viendo a...?

—:Papa?

En verdad no queria que ese fuera su padre. En todas sus otras visiones solo habia
visto personas que estaban muertas.

No era que hubiese tenido la esperanza de encontrar a Marcus vivo, pero confirmarlo
de esa manera lo paralizo de miedo. Aun asi, siguio al espectro, que lo condujo hacia una
puerta de servicio en la parte de atras del edificio. Su padre paso6 a través de ella, pero Dan
tuvo que inclinarse y abrirse paso entre unos pocos tablones mal clavados que cubrian la
puerta.

Se le enganchd la camiseta en uno de los bordes dentados de los tablones, pero no le
prest0 atencion, apresurado por seguir a su padre al interior de la escuela. La ropa de
Marcus se veia anticuada, o al menos gastada, y Dan se pregunt6 cuando lo estaba viendo,
a qué época de la vida de su padre correspondia esa vision. El interior de la escuela se veia
mas desastroso que el exterior, pero al parecer, también habia estado asi en la época de
Marcus, quien iba esquivando cuidadosamente trozos de pared que se habian desplomado
y bloqueaban ciertos pasillos. Condujo a Dan hacia el ruinoso vestibulo, donde una
paloma volo en picada sobre la cabeza del chico y lo hizo gritar sobresaltado.

—Estas bien? jDan! ;Adénde fuiste? —los gritos de Abby resonaron por las entrafias
derruidas de la escuela.

—iEstoy bien! Saldré en un minuto —respondio. Al menos eso esperaba. El moho y el
excremento de ave se mezclaban para formar un olor penetrante. Dan tomo el cuello de su
camiseta y se tapo la nariz para combatir las nauseas.

La pintura de las paredes y el techo estaba inflada y se habia descascarado formando
largos rollos. El padre de Dan se inclind para pasar por una puerta con el marco combado,
hacia lo que parecia ser un saldn de clases. Una vez adentro, abrio la puerta de un armario



cubierto de grafitis.

—No podemos quedarnos —dijo Marcus. Hablaba solo—. Déjalo. Este lugar es un
desastre y no tenemos tiempo de empacar todo. ;Realmente quieres que nos encuentren
aqui, Evie? Vamos.

Sobresaltado, Marcus miré por encima de su hombro, directamente hacia el rostro
Dan.

Y entonces desaparecio.






quitado los estantes que ahora estaban dispersos por el salon, y lo habia
transformado en una especie de cueva para vagabundos. Habia algunos cojines y mantas
andrajosas en el suelo, carcomidas por roedores e insectos. Dan se tapo la nariz con los
dedos y se arrodillo para revisar los restos de un campamento que estaba desintegrandose.
Era imposible saber cuando habia sido ocupado por ultima vez.

D an se quedo mirando el himedo y oscuro interior del armario. Alguien habia

Empujo los cojines y las mantas con la punta del pie. Algo se movio entre las telas,
deformandolas antes de rasgarlas. Una rata flaca sali6 corriendo hacia él, chillando, y
luego escap6. Dan se apoy6 contra las paredes destripadas, con una mano en el pecho,
intentando recobrar el aliento tras la repentina conmocion. El agujero que habia hecho la
rata dejaba entrever algo amarillo descolorido. Dan apart6 cuidadosamente las mantas y
encontro una especie de nido con trozos de papel amontonados. La mayoria estaban tan
roidos y manchados que era imposible saber qué habian sido, pero las mitades de algunas
hojas tenian texto que todavia podia leerse.

Dan recogio lo que pudo, estremeciéndose por el olor repugnante a humedad y las
matas de pelo y el excremento adheridos a las hojas. Revolvio el armario en busca de mas
pistas, pero no habia nada. Detras de él podia oir las voces y pisadas de sus amigos, que
resonaban por los pasillos de la escuela.

Al llegar al vestibulo, encontré a Abby documentando las ruinas con su camara.

Jordan estaba frotandose los brazos mientras observaba el techo roto y precariamente
abierto.

—Ahi estas —exclamo, respirando por la boca—. ; Adénde rayos te habias metido?

—Vi algo —respondiéo Dan—. Puede que haya sido... No estoy seguro. Pero encontré
algunas cosas viejas en un armario. Las tomé para revisarlas después.

—Dan —dijo Abby, observandolo por encima del ojo de la camara—. ;Qué fue lo que
viste?

—Una de esas visiones —confes6—. Creo que puede haber sido mi papa. Con suerte,
algo de esto puede haberles pertenecido a ellos —con una mueca, levanto las viejas
paginas manchadas.

—FEncantador —dijo Jordan entre dientes, mientras se tapaba la nariz y lo observaba
con el ceno fruncido, como si estuviese loco.

—Podriamos intentar secarlas con mi secador de pelo —sugirié6 Abby, como si nada.

Se dirigi6 hacia una pila de pupitres que se estaban pudriendo, concentrada
nuevamente en su camara. Tomo fotos del techo, los salones de clase, Jordan. La camara
emitia un suave sonido con cada una. Tomo tantas fotografias que a Dan le tom6 unos
minutos notarlo. Habia otro clic-clic-clic, mas suave y mas rapido, que provenia de afuera,
de los arbustos que estaban junto a la puerta por la que habian entrado.



Abby no era la tnica que estaba tomando fotos.
—Qué demonios —susurr6é Dan y corri6 hacia la entrada.

Habia una delgada sombra agazapada contra los arbustos, tomandoles fotos. Cuando
Dan se acerco a la puerta, el tipo se colgé la camara del hombro con una correa, y corrio
hasta perderse de vista. Dan lo sigui6, maldiciendo los tablones clavados a baja altura que
cubrian la entrada de servicio.

El tipo era rapido, mucho mas rapido que Dan, y salté con agilidad por encima de la
avalancha de basura que habia en el jardin delantero. Se desliz6 por el terraplén y llego
hasta una motocicleta negra aparcada al otro lado de la calle donde estaba el auto de Abby.
Sin aliento, Dan bajo la colina dando tumbos y vio al extrafio subirse a la motocicleta,
acelerar y realizar un circulo con gran habilidad antes de alejarse a toda velocidad. Tenia
una insignia roja en la espalda de su chaqueta, pero Dan estaba demasiado lejos como para
leerla y tampoco habia alcanzado a ver la placa.

Jadeando, observo como se alejaba.

—¢Qué fue eso? —pregunt6é Jordan, también sin aliento, mientras corria hacia él—.
¢Nos vio la policia?

—No creo que fuera un policia —respondi6 Dan—. Alguien estaba fotografidndonos.
Observandonos.






D an estaba cansado de perder el apetito justo antes de cada comida.

—¢De verdad piensas que esa persona estaba tomando fotografias de nosotros?
—preguntd Abby, inclinandose hacia €l con los codos apoyados sobre la mesa—. ;Por qué
lo haria?

Después de dos horas en la carretera, habian llegado a la region de Montgomery para
almorzar. Se detuvieron en otra cafeteria para estirar las piernas y usar el bafio, pero
ninguno de los tres queria quedarse quieto por mucho tiempo.

—No tengo idea —respondié Dan. Durante todo el camino hasta alli, habia intentado
encontrarle sentido a la vision de la escuela y al extrafio que los habia fotografiado. Al
menos Abby y Jordan habian oido la motocicleta, asi que Dan sabia que no todo era
resultado de su imaginacion. Y una nota positiva era que Facebook habia respondido con
un «Lo estamos investigando» bastante indiferente a su denuncia por el incidente de los
mensajes de Micah.

—Oye, a ti te encanta tomar fotos de porquerias viejas, Abby. Quizas a este loco le
gusta fotografiar a personas que toman fotos de porquerias viejas —brome6 Jordan, pero
se veia palido, nervioso.

A Dan tampoco le gustaba la situacion.

—Bueno, quienquiera que fuese, seguramente todavia sigue en Birmingham —sefialé
Abby—, pero deberiamos mantenernos atentos de todas maneras.

—Estoy de acuerdo —respondié Dan. Solo habia podido ordenar un refresco y lo
estaba bebiendo despacio mientras picaba el pan de cortesia. No le gustaba tomar sus
medicamentos con el estomago vacio.

—Una vez que pasemos Mobile, estaremos cerca del cementerio Magnolia —dijo
Abby, cambiando de tema en un intento fallido de relajar los animos—. Si todavia estan de
acuerdo con detenernos, me muero por ver ese lugar.

—Qué frase tan apropiada —dijo Jordan irénicamente.

—Bueno, me entusiasma verlo —respondi6 Abby y le sac6 la lengua—. El sefior
Blaise no dejaba de hablar de él. Creo que hizo algunos dibujos del cementerio en
carboncillo cuando tenia nuestra edad.

Su camarera, Randy, aparecio en ese momento con una goma de mascar en la boca y
trayendo la cuenta. Tenia el cabello de un color rojo brillante, con una permanente que la
hacia verse como la hermana de Ronald McDonald.

—Dijiste Magnolia? Realmente deberian verlo si no estdn muy apresurados. Supongo
que no es muy normal recomendar a turistas que visiten un cementerio, pero este es
especial.

—iSi! ¢Lo conoces? —preguntdé Abby, dirigiendo toda su atencion a Randy—. He
estado investigando a unos contrabandistas de ron de la época de la Ley Seca y su historia



es tan, tan genial. Estoy intentando encontrar la forma de agregarlos al proyecto de
fotografia en el que estoy trabajando.

Dan se dio vuelta para observar el auto por la ventana. Habia puesto las hojas que
encontro en la escuela sobre el techo del Neon para que se secaran al sol.

—Si quieren, pueden darme dinero para pagar la cuenta y saldré en un momento —
dijo Abby, de modo cortante, volviéndose para terminar su conversacion con Randy. Dan
odiaba discutir, aunque no fuera grave, pero estaba realmente ansioso por ver qué habia en
esos papeles.

—Entonces, ¢en serio crees que viste a tu padre? —pregunt6 Jordan mientras
caminaban hacia el auto—. O sea, a tu verdadero padre. Espera, ;esta bien decir eso? ;O
es raro decir verdadero? Sandy y Paul son geniales. Sabes que creo que son totalmente
maravillosos.

—No me ofendi —le asegur6 Dan sinceramente. El tampoco sabia cual era la palabra
correcta—. Creo que podria haber sido €l. Es decir, se parecia a mi. Su voz no sonaba
mucho como la mia, pero eso no es tan extraio. Lo escuché hablar con alguien «Evie»
dijo, pero ella no se me aparecio.

Jordan asinti6, mordisqueando pensativamente el sorbete flexible de su vaso para
llevar. Sus ojos se oscurecieron tras los lentes de marco grueso.

—Si realmente lo viste, ;qué supones que estaba haciendo en esa vieja escuela?

—:Escondiéndose, tal vez? —sugiri6 Dan—. Parecia que tenia prisa, como si alguien
lo estuviese persiguiendo, quizas. Tengo la esperanza de que en el apuro por marcharse, €l
y mi madre hayan olvidado algo.

—Solo hay una forma de descubrirlo.

B

Las paginas se arrugaron y resquebrajaron en sus manos.

Abby y Jordan permanecieron en silencio, pero Dan podia sentir el peso de la
expectativa de ambos cerniéndose sobre €], como un bloque de concreto. No querian que
las hojas malolientes y enmohecidas permanecieran en el auto mas de lo necesario, asi que
los tres estaban de pie formando un semicirculo en el estacionamiento.

—Bueno —dijo Dan, respirando profundamente—. Aqui vamos. {Qué tienen para mi,
mama y papa?

Respirando por la boca, acerco la pagina superior a su rostro y observo las letras
desvaidas con los ojos entrecerrados. Era una carta dirigida a Evie y Marc.

—Espero que estén a salvo —leyé Dan en voz alta, descifrando la letra lo mejor que
podia—. Tener un apartado de correos es una buena idea; sin embargo, también puede ser
rastreado. Solo manténganse escondidos hasta que pase todo este asunto de Trax Corp. Me
estan presionando mucho para que revele mis fuentes, pero esos idiotas saben que no voy



a ceder. Algunos de ellos han estado husmeando en la oficina. Rufianes. Lo del maltrato
animal fue un gran hallazgo, pero lo del contrabando es aun mayor. Intentaré mantener a
esa sanguijuela de Tilton alejado de ustedes. Pero no se queden mucho tiempo en un
mismo lugar, ¢esta bien? En unos meses, Trax tendra mucho mas de qué preocuparse que
de un par de intrusos y podran regresar a la ciudad. Todo esta bien en el Whistle. Ya me
conocen, puedo hacerme cargo de todo —Dan bajo las paginas y dej6 que Abby las
tomara para inspeccionarlas.

»La firma dice “Maisie”.

—Parece que tus padres eran informantes o algo asi —dijo Abby, mientras releia la
pagina. Luego pas6 a la segunda hoja que Dan habia rescatado—. Es otra carta de esta
Maisie. Parece que lo que fuera que encontraron tus padres hizo que Trax Corp. cerrara.

Dan se acerco para leer por encima del hombro de Abby.

—Y habia una orden de arresto en su contra —agregé Dan, sefialando la hoja—.
Incluso es anterior a la denuncia policial que tengo. Supongo que el allanamiento de
morada no fue un incidente aislado.

—Pero tus padres deben haber tenido razén —sefalo Jordan, mientras buscaba algo en
su teléfono—. Es decir, Trax Corp. cerrd, ¢no? Asi que debe haber estado haciendo algo
ilegal.

Dan asintio, pero su mente estaba en otro lugar, imaginando el miedo que debieron
sentir sus padres al tener que trasladarse de un lugar a otro, mientras intentaban evitar que
los arrestaran. Probablemente, se estaban escondiendo en la escuela para evitar ir a
moteles o lugares donde pudieran reconocerlos. No podia creer que sus propios padres
habian sido fugitivos. Claro que, después de haber pasado su infancia saltando de familia
adoptiva temporal en familia adoptiva temporal, de alguna manera, ese descubrimiento le
parecio apropiado. Por mas que amaba y apreciaba a Sandy y a Paul, nunca pudo cerrar la
brecha evidente, pero de la cual nunca hablaban, entre la bondad clasica de ellos y las
inclinaciones mas oscuras de Dan.

—Debe haber mas informacién on-line acerca de esa empresa —dijo Dan, pensativo
—. Si la cerraron, puede que haya articulos al respecto. Aunque fue durante los afios
ochenta, si no era una empresa grande, puede que no encontremos mucho.

—Quizas no —coincidio Jordan, encorvado sobre su celular—. Pero parece que el
Whistle definitivamente era un periddico. Pequefio, pero tiene una entrada en Wikipedia.
Maisie Moore fue la jefa de redaccién hasta 1995. No dice nada de tus padres, pero el
periddico tenia su sede en Metairie. Eso es cerca de Nueva Orleans. Quizas Maisie todavia
vive por esa zona.

—FEso es maravilloso —dijo Abby y le devolvio las cartas con cuidado a Dan,
consciente de su fragilidad—. Ella conocia a tus padres, Dan. Podemos buscarla cuando
lleguemos a Nueva Orleans.



—No me hagas ilusionar.

Pero ya estaba ilusionado. ;Y si Maisie Moore tenia datos de contacto de sus padres en
sus archivos? Después de tantos afios sin saber nada de ellos, ;seria posible encontrarlos
tan facilmente?






— é R ealmente estas de acuerdo?

—En serio, Abby, esta bien. Sé cuanto deseas ver este cementerio. No te
lo voy a echar a perder.

Y, de todos modos, ya estaban estacionados en una estrecha calle cercana al
cementerio. Dan casi no podia recordar el viaje. Estaba haciendo todo por inercia, pero
hasta las tareas mas simples, como abrocharse el cinturén, le habian significado un enorme
esfuerzo. Cuando hicieron una parada rapida para cargar gasolina, Jordan habia insistido
en pagar la cuenta, ya que €l no habia podido encontrar su dinero.

Abby le abri6 la puerta y Dan bajo6 atropelladamente del auto, parpadeando al mirar el
cielo cubierto, como si acabara de despertar después de una larga noche sin dormir bien.
Una alta y delgada cerca de hierro forjado protegia el inmenso cementerio.

Jordan y Dan siguieron a Abby por la acera hacia la entrada y luego pasaron por
debajo de un letrero inclinado de metal trabajado que decia Cementerio Magnolia.

Jordan se estremecio.

—Odio los cementerios. Nunca siento que esté bien estar en uno. A menos que seas
literalmente una persona muerta o que vengas para traer flores, creo que uno deberia
mantenerse alejado de estos lugares.

—Si, es probable que Abby nos deba una ronda de milkshakes después de esto.

Sin embargo, habia estado en lo cierto acerca de la arquitectura: habia sepulturas que
podian albergar a una persona o a una pequefla familia de mascotas, diseminadas a cada
paso. Los tres salieron del sendero principal y caminaron sin prisa por el césped corto.
Dan tuvo cuidado de no pasar ni cerca de las lapidas planas hundidas en el suelo.

—¢Estas segura de que solo estamos echando un vistazo? Pareces tener un objetivo
muy claro —le gritd Jordan a Abby, quien caminaba mas adelante con pasos largos y
seguros.

—Randy me dio algunas indicaciones.
—¢Quién? —grito6 Jordan.

—Randy. Randy, ¢nuestra camarera? Cierto que no estaban prestando atencion. Me
conto acerca de algunas tumbas para ver. Anoté sus indicaciones. Solo siganme.

Ninguno de los dos se opuso.

—FEntonces, este proyecto tuyo —dijo Dan, entablando una conversacion como para
llenar el aire pesado y vacio del cementerio—. ;Se lo vas a mostrar a tus nuevos
profesores o qué?

Abby se encogié de hombros, mordisqueandose el labio inferior mientras se abrian
camino entre las lapidas.

—En realidad, es... Lo he pensado. Mucho. Quizas demasiado —con un suspiro, se



detuvo para tomar algunas fotos de los arboles que se cernian sobre ellos—. Me han
presionado tanto para que elija una universidad y haga lo correcto, lo que se espera de mi,
que ya ni sé qué es lo que quiero.

—Tu papa fue bastante duro contigo con respecto a las solicitudes de ingreso, ;no? —
pregunt6 Dan.

—Creo que salvaje es una palabra mas adecuada —Abby rio con amargura—. Esto es
lo que me gusta —dijo, sefialando la camara y luego el aire libre—. No sé si gastar una
barbaridad de dinero para obtener un titulo de licenciada en Bellas Artes es la mejor
opcién. A muchos artistas les va bien sin tener un titulo. Y, de todos modos, ya sé que voy
a ser pobre después de graduarme, asi que ;para qué empobrecerme atin mas?

No necesito un titulo para poder ensefiar arte, yo quiero vivirlo.
—Entonces, ;qué quieres decir?

—Digo que, al menos, quiero tomarme un afio sabatico —puede que al comienzo
sonara vacilante, pero ahora hablaba con conviccion—. Al principio, mis padres se
negaban a ayudarme si no iba a la universidad, pero finalmente dijeron que si podia
mostrarles como usaria ese afio sabatico, lo considerarian. Y, quién sabe, quizas si este
proyecto es suficientemente bueno, podria lograr que lo expusieran en alguna galeria de
mi ciudad o algo asi.

Dan asintio sin decir nada. Después de todo lo que habian pasado juntos, Abby no se
habia sentido suficientemente cémoda como para contarle algo tan importante como eso.

—De todas maneras, ;qué importa si mis padres no me apoyan? Los padres de Jordan
no lo hacen y ha sobrevivido.

—Y prosperado —agreg6 Jordan, pero a Dan le sond sarcastico.

Intent6 no quedarse atras, mientras veia pasar los nombres de los muertos. Un viento
agudo soplo por el cementerio, atravesandolo como un cuchillo. Soné como un alarido.
Jordan tenia razon, no estaba bien que estuvieran alli. Por mas que hubiese montones de
ramos de flores coloridas sobre las tumbas y los escalones de los imponentes mausoleos,
bastaba solo un ramillete pudriéndose a sus pies para recordarle los miles de muertos que
habia debajo y alrededor de ellos.

—Por Dios, no hay como los espiritus del sur —susurré Jordan—. Si vas a un
cementerio en mi ciudad, es escalofriante, supongo, pero no asi. Aqui los muertos parecen
mds enfadados.

Dan asintio.
—Realmente espero no tener ninguna vision en este lugar.
—Uff —exclamo Jordan y se puso palido—. Ni siquiera se me habia ocurrido eso.

Abby los condujo hacia un rincon apartado del cementerio, donde las tumbas eran
mucho mas modestas. La mayoria eran solo rocas incrustadas en la tierra con iniciales y



afios burdamente grabados. Pero, tras ese pufiado de lapidas, se alzaba un mausoleo: una
monstruosidad escalonada de piedra caliza que parecia dominar el resto de las tumbas.
Tenia un rostro esculpido, grotesco y exagerado, que parecia estar grufiendo, como si
adentro hubiese un demonio atrapado que habia presionado y presionado la piedra hasta
estirarla y amoldarla a su rostro. Como si se tratara de una mascara de marfil.

Un solo arbol, medio marchito, crecia justo en la esquina del terreno vallado y parecia
competir con el monumento en una carrera hacia el cielo nublado. Se cernia sobre ellos,
curiosamente inmavil a pesar del viento.






—iLo encontramos! —exclam6 Abby entusiasmada, mientras sostenia su camara y
comenzaba a tomar fotos.

JAMES CONLEN ORSINI 1894-1935
Estd pagada la deuda de la ambicién!.

Je ne te quitterai point que je ne t’aie vu pendu'®.

—No me separaré de ti hasta verte ahorcado —ley6 Jordan. Abby y Dan se volvieron
al mismo tiempo para mirarlo—. ;Qué? Tomé clases de francés durante tres afios, mas
vale que las aproveche.

—Este tipo parece de lo mas simpatico —dijo Dan entre dientes.

—No te sorprendas tanto —le respondi6 Abby en tono burlon desde atras de su
camara. Dan oy0 el suave clic del disparador mientras ella hablaba—. Era un criminal, un
mafioso; no era exactamente el tipo de persona que muere en forma pacifica mientras
duerme. Lo mataron en un tiroteo después de que un grupo de sus amigos lo ayudaran a
escapar de la carcel para evitar que lo ejecutaran.






—¢Estas segura de que quieres fotografiar su tumba? ;No tienes miedo de atrapar su
espiritu o algo asi? —pregunté Jordan, mientras empujaba nerviosamente con la lengua el
piercing que tenia en el labio.

—Deja de jugar con esa cosa, se te va a infectar.
—T1 te vas a infectar.
—Qué original, Jordan.

Dan no podia continuar mirando el horrible rostro esculpido en el mausoleo. Rode6
lentamente el sepulcro, pateando el césped descuidado. A los encargados del
mantenimiento parecia no importarles demasiado ese rincon del cementerio y habian
dejado que se acumularan las hojas secas y las malas hierbas. Nadie habia ido a dejar
flores el dltimo tiempo. Dan continué rodeando el mausoleo y se detuvo de manera
abrupta justo antes de caer de cabeza en un hoyo.

Alguien habia derribado una de las lapidas, la habia apartado y habia cavado un
agujero desprolijamente frente a ella. No parecia contener nada excepto algunos gusanos y
tierra.

—~Oigan, chicos —los llamé Dan, mientras se asomaba al borde del pozo para
observarlo mas de cerca. Iba a invitarlos a ver la extrafia fosa, pero se detuvo al notar algo
blanco en la tierra. Se arrodillé y apart6 cuidadosamente tierra suelta y piedritas, dejando
al descubierto lo que creyo, en un primer momento, que era la mandibula de un perro o un
animal pequefio. Sus dedos vacilaron sobre la superficie descolorida y, de pronto, lo
invadio un deseo de levantarlo, sostenerlo y nunca soltarlo. Dan se tambaleo, recupero el
equilibrio y retrocedio. Se qued6 mirando el pequefio y extraiio hueso curvo. Se le
revolvio el estomago al darse cuenta de que no pertenecia a un perro, sino a un nifio.

Abby apareci6 tomando fotos mientras caminaba.

—Puaj, qué asco —exclamé Jordan al ver la fosa abierta—. No me digas que ahi
adentro hay un cuerpo.

—Nop, solo hay un hueso —dijo Dan—. De un nifio. Y parece que alguien tall6 cosas
en él.

—Oh, Dios —murmuré Abby, pero levanté la camara y le tomo6 una fotografia, luego
se detuvo y una luz extrafia y distante invadio sus ojos—. No deberia haber hecho eso —
dijo, sosteniendo la camara a la altura de su cintura—. No sé por qué lo hice, pero no
deberia haberlo hecho. Voy a borrarla.

—¢ A alguien mas le produce una sensacion extrafia? —preguntd Dan.
—FEs la mandibula de un nifio, jclaro que me provoca una sensacion extrafna!
|

Jordan se neg6 a mirar dentro del pozo y comenzd a caminar de regreso en direccion al
auto. La tenue luz del sol se desplazd por encima del arbol y el mausoleo de Orsini,
dejando a Dan y Abby bajo una sombra fresca.



—Deberiamos taparlo —susurré Abby.

Se miraron un largo rato y ninguno de los dos se acercé al hueso. Finalmente, Dan
cedio. Se aproximo arrastrando los pies y lo cubrié con tierra, empujandola con su zapato.
Le echo un ultimo vistazo y notdé que alguien habia atado una cuerda a un extremo del
hueso. No queria saber para qué.

Dan oy6 el suave chasquido de una camara y fruncié el cefio.
—Crel que no ibas a fotografiarlo —dijo y terminé de cubrirlo.

—No lo estoy fotografiando —respondio Abby. Y era verdad.






Dan se volvio y rastreé el sonido hasta descubrir que provenia de un grupo de arbustos
en flor que estaba en la direccion de la que habian venido. No vacil6 y sali6 corriendo
hacia la figura que estaba de rodillas junto al arbusto.

La persona estaba nuevamente vestida de negro de la cabeza a los pies, era delgada y
tenia un fisico atlético. De cerca, Dan no podia distinguir si se trataba de un hombre o una
mujer.

No importaba. Esta vez iba a atrapar al maldito. Corrié a toda velocidad, apenas
esquivando las lapidas, y sintié que los pulmones le ardian al tratar de seguirle el ritmo al
extrano.

El sendero que llevaba de vuelta a la entrada le resultaba ligeramente familiar, pero el
tipo era rapido... demasiado rapido. Dan continué corriendo con la esperanza de, como
minimo, ver la placa o poder observar mejor la motocicleta. Se trataba de la misma
persona que habia estado en la escuela. De eso, al menos, estaba seguro.

No pudo seguirle el ritmo, pero continu6 corriendo pesadamente a través del
cementerio. Podia oir a Abby que lo llamaba mientras el tipo se alejaba cada vez mas,
hasta desaparecer tras los arboles y setos que estaban a los costados de la verja de entrada.

—Maldicion —exclamo6 furioso, patinando sobre el sendero pedregoso que llevaba a
la calle. Respir6 a grandes bocanadas y mir6 hacia la derecha y hacia la izquierda. La
motocicleta estaba aparcada cerca del auto de Abby. Dan logré trotar unos pasos mas, pero
el tipo ya estaba acelerando y virando bruscamente hacia la calle.

Dan siguio el resto del camino inclinado hacia adelante, con las manos sobre las
rodillas, observando de cerca la huella que habia dejado un grueso neumatico.

—¢:Lo viste? —Abby lo habia alcanzado y Jordan llegdo poco después. Dan los
escucho correr a su encuentro.

—No —respondio entre dientes—. Llevaba puesto ese maldito casco —levantd la
cabeza y trago saliva con un nudo en la garganta—. Pero creo que esta bastante claro.
Alguien nos esta siguiendo.









El dolor era sordo e irritante, como un murmullo, una voz que provenia de otra
habitacion. Casi queria mds dolor, que la voz fuese mds fuerte. Si al menos pudiese
darse cuenta qué le dolia, quizas podria solucionarlo.

Dan se retorcio y se sacudio, pero estaba atrapado. No podia volver a pasar
por esto: no podia estar tan vulnerable, aprisionado y superado en inteligencia.
Primero habia sido el Escultor —no, Félix— y luego la profesora Reyes. Tenia que
escapar esta vez.

Su primer deseo se cumplio. El dolor le recorrié la mano, el brazo y el hombro
como un rugido; tan agudo y terrible que hizo que le ardieran los ojos.

Entonces los abrio, se desperto y se levanto de golpe de su asiento, con un
grito ahogado.

—Esta todo bien? Te quedaste dormido —le dijo Abby y lo mir6 desde el asiento del
conductor.

Dan se esforzé por entender lo que estaba sucediendo. Claro. El cementerio, luego una
cena rapida en el auto. Ahora estaban conduciendo de noche y los ultimos vestigios de
confort urbano habian desaparecido. Estaban tan al sur que no le hubiera sorprendido bajar
la ventanilla y sentir olor a sal en el aire.

—c¢:Dan?

—Solo tuve un suefio raro —respondio, pasandose la mano por la barba que le crecia
en parches. Ni siquiera llegaba a ser una barba de candado—. ;Do6nde estamos? Crei que
estabamos a solo unas horas de Nueva Orleans.

—Bueno, todavia nos faltan algunas horas hasta Nueva Orleans, pero hay un temita.
Existe una biblioteca que me gustaria mucho visitar. Es la tltima parada que quiero hacer
antes de ir a lo del tio Steve, lo juro —levanto las cejas y le ofrecié6 una media sonrisa
esperanzada, que Dan sabia que era su forma de preguntarle si estaba de acuerdo.

—¢Qué dijo Jordan?

Fue entonces que Dan notd que su amigo estaba roncando suavemente en el asiento
trasero, y oyo la musica que provenia de los auriculares que tenia colgados alrededor del
cuello.

—No podria preguntarle —respondié Abby rapidamente, bajando la voz—, porque sé
que le hace mucha ilusién ver a su tio e instalarse, y todos ya tenemos muchas ganas de
volver a dormir en camas, pero tienen una caja entera de pertenencias de Jimmy Orsini. Es
increible que esas cosas se hayan conservado.

—Otra vez ese tipo? —Dan tomo un refresco tibio que habia en el portavasos junto a
su rodilla y bebi6 un trago—. ;Realmente crees que contar la historia jamas contada de un
mafioso te va a ayudar a arreglar las cosas con tus padres?

Vio que Abby se ponia tensa al escucharlo describir —o intentar describir— su arte de



manera tan desdefiosa. Pero luego dejo de apretar tan fuerte el volante y respir6
profundamente.

—Ya no se trata solo de eso. Estoy verdaderamente interesada en el tema. Es decir,
estas comunidades locales y personas como Orsini: toda la gente que conocimos tenia
alguna historia espeluznante o algo que contar sobre él, pero ;de donde proviene todo eso?
No es como Bonnie y Clyde o Al Capone, de quienes hay mucha informacion on-line. Es
como si fuese una auténtica leyenda urbana o algo asi. ;Como suceden este tipo de cosas?

—FEs una buena pregunta —dijo Dan y bostez6—. Si, es posible que valga la pena
investigarlo.

—Esta bien, Dan, no tienes que fingir que te interesa. Solo déjame hacer esta tltima
parada y después voy a tratar de no hablar mas del tema.

—Si me interesa, Abby, en especial si vas a tomarte un afio sabatico para trabajar en
esto. Es importante para ti. Quiero decir, muy pronto esto va a convertirse en toda tu vida,
¢no?

Abby asintio, sonriendo con satisfaccion.
—Uno de estos dias te voy a ensefar todo al respecto.

—~Oye, yo no te obligo a leer Goethe, ;no? Puede gustarme algo acerca de ti, aunque
no lo entienda.

Dan se hundi6 mas en su asiento y se quedo observando la carretera con la mirada
perdida. Esbozd una sonrisa y se alegré porque, al menos, Abby y Jordan estaban ahi para
hacerlo sentir mejor. Le resultaba imposible imaginar la posibilidad de que tuviera que
soportar tantas sorpresas solo. A veces, estaba absolutamente convencido de que estaban
destinados a ser un trio que, de alguna forma, encontraria la manera de permanecer unido
el afo siguiente, incluso cuando la vida los llevara hacia nuevos caminos y nuevas metas.

—c:Donde queda esta biblioteca, entonces? —preguntd Dan.

—Fsta en una ciudad llamada Shreveport. Hoy ya esta cerrada, asi que tendremos que
acampar otra vez y visitarla mafiana a primera hora.

Inmediatamente, Dan dese6 no haber preguntado. Ya habia escuchado antes acerca de
Shreveport. Era la ciudad donde vivio Micah antes de ir a New Hampshire. Y nuca habia
podido regresar.

@@
A Jordan lo habia desconcertado despertar en Shreveport en lugar de Nueva Orleans, pero
se habia recuperado bastante rapido.

La ciudad era hermosa, daba al rio Rojo y desbordaba de cultura, lo cual era un
cambio bienvenido después de las llanuras que habian visto desde la carretera. La
biblioteca estaba en un vecindario a unos kilémetros de la ciudad propiamente dicha, y el
camino hacia alli pasaba por una mansion historica tras otra.



Abby consulto el celular que tenia sobre la falda y luego se lo entreg6 a Dan.
—Te importaria hacer de copiloto? La direccion ya esta en el GPS.

—A cuatrocientos metros —dijo Dan, imitando la voz robética del GPS—, gire a la
izquierda en la calle Shady Oak. Su destino estara a la derecha.

Abby rio y disminuy6 la velocidad en una calle llena de restaurantes y tiendas
antiguas, antes de seguir las instrucciones que le habia dado Dan.

—Esa pasteleria de la esquina se ve adorable. Y, joh, mira! Tienen una heladeria.
—Son las nueve de la manana.

—Nunca es demasiado temprano para tomar un helado —respondié Abby con una
sonrisa picara.

Giraron para entrar a un estacionamiento del tamafio de un post-it y se detuvieron
frente a un edificio bajo de ladrillo. Solo habia otro auto alli, una camioneta Chevrolet roja
en buen estado.

—Jordan —dijo Dan y se dio vuelta para darle un golpecito a su amigo en la pierna—.
Estamos en la biblioteca mas pequefia que hayamos visto. Tienes que entrar para hacerme
compaiiia.

—Mmm. ;No puedo quedarme aqui a dormir?
—No —respondieron al unisono Abby y Dan con tono estricto.

Un tentador aroma a pan horneado provenia de la pasteleria cercana. Eso fue suficiente
para espabilar a Jordan, a quien le prometieron una rosquilla si conseguia permanecer
despierto mientras durara la visita a la biblioteca. Dan y Jordan caminaron al mismo ritmo
y dejaron que Abby se adelantara, casi a las corridas, sosteniendo firmemente un latte de
Starbucks que habian comprado mas temprano.

El celular de Jordan vibr6 mientras cruzaban las puertas de la biblioteca y entraban a
una atmosfera cargada de polvo y olor a papel viejo y mojado.

—NMe lleva el diablo —susurr6 Jordan—. ; Esa mujer de verdad me contesto?

—¢Quién? —preguntdé Dan distraidamente. Mir6 a su alrededor a las docenas de
vitrinas; en la mayoria se exhibian armas y uniformes de la Guerra Civil. Al menos
diecisiete banderas confederadas diferentes ondeaban colgadas de las vigas transversales
del techo. Una joven alegre, con una camisa de franela y una falda de jean, salud6 a Abby
y enseguida se pusieron a conversar. Tenia un encantador acento surefio que la hacia sonar
como una cantante de musica country.

—La periodista, la que escribio acerca de tus padres. La busqué en Google. Ya no
trabaja para el Whistle, pero continta apareciendo en los periodicos. Consegui su nueva
direccion de e-mail del Metairie Daily y le dije que habiamos encontrado unas viejas
cartas que ella escribi6 —Jordan hizo una pausa para leer el mensaje que estaba en su



teléfono—. Dice que quiere verlas, pero solo si nos encontramos con ella en persona.

—FEs un comienzo —dijo Dan, sin demostrar entusiasmo, pero las palmas de las
manos comenzaron a sudarle. No podia negarlo: queria conocerla lo antes posible—.
Deberiamos organizar un encuentro con ella cuando lleguemos a Nueva Orleans.

—Entendido, le preguntaré sus horarios.

—:Estaran bien si voy unos minutos al sector de los archivos? —pregunt6 Abby,
mientras esperaba con la empleada de la biblioteca junto a la recepcion—. Prometo no
quedarme todo el dia.
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—Nos portaremos bien —prometi6 Jordan.

Abby sonri6 satisfecha y sigui6 a la chica por el pasillo y a través de unas puertas de
vaivén. Habia dos pasajes abovedados que conducian en direcciones opuestas desde la
recepcion. Dan caminé sin prisa hacia el que estaba a la derecha, con las manos en los
bolsillos. Su mente estaba muy lejos de las estanterias llenas de libros con olor a humedad.

En un rincén habia una gaveta con algunos titeres desparramados, rodeados de
pequefias estanterias para nifios con titulos apropiadamente coloridos.

Dan se dirigié hacia la mugrienta ventana que daba al estacionamiento. No habia
ningun indicio de una motocicleta, solo se veia un conjunto de tiendas silenciosas y una de
las empleadas de la pasteleria que estaba tomando un descanso para fumar en las escaleras
traseras.

—Cielos, la gente del sur esta demasiado perturbada —murmur6 Jordan. Dan encontro
a su amigo a unas estanterias de distancia, examinando con detenimiento una vitrina con
libros antiguos y albumes de fotos abiertos—. O sea, ¢eso te parece divertido?
Parranderos salen a las calles de Nueva Orleans... Lo siento, pero yo no saldria de
parranda vestido asi. Ese no es un atuendo adecuado para salir de parranda.

Dan observo la fotografia en cuestion y su descripcién mientras reia en voz baja. Se
trataba de una fila de hombres que llevaban sudaderas con capucha y burdas mascaras de
animales y que, efectivamente, se veian mas como parte de una pelicula de terror que de
una fiesta. No podia ver nada detras de los ojos de sus mascaras de conejo, gato, cerdo y
zorro, y las miradas vacias de los animales parecieron seguirlo cuando se alejo de la
vitrina.

—¢Qué haces? —preguntd Dan al ver a Jordan y se asegurd de que nadie los estuviera
observando. Su amigo habia tirado con cuidado del cerrojo de laton de la vitrina, y como
no estaba con llave, la abrio.

—No hay nadie aqui y, ademas, quiero ver si hay fotos de la zona donde esta la casa
del tio Steve. Vive justo ahi en la ciudad. De seguro le divertiria.
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Al menos Jordan tuvo el sentido comun de tomar el antiguo libro con cuidado, lo sacé
y lo apoy6 sobre la vitrina siguiente. Pasé cada pagina con delicadeza, revelando mas
fotos de los «parranderos» con mascaras de animales. Dan observo las descripciones
mientras iban pasando: Festival de jazz en la calle Bourbon atrae a una multitud sin
precedentes; Encalla embarcacion fluvial, cinco muertos; Jimmy «polainas» Orsini serd
colgado el 3 de marzo...

—Ey, espera —Dan apoy0 su mano sobre la de Jordan y lo oblig6 a retroceder una
pagina—. Abby va a querer ver esto.

—Buen ojo —dijo Jordan y tras dudar solo un instante, arranco el recorte de periodico
y volvié a abrir el libro en la pagina que mostraba originalmente—. Nadie va a echarlo de
menos.

Dan esperaba que tuviera razon. Las fotos enmarcadas colgadas en las paredes los
observaban igual que las mascaras con ojos huecos. Los soldados de la Guerra Civil los
contemplaban con la mirada vacia, como si haber tenido que permanecer tanto tiempo
sentados para las fotos hubiera hecho que se convirtieran en seres de piedra.

Dan levanto el libro para colocarlo nuevamente en su vitrina y, al hacerlo, algunas
paginas sueltas cayeron al suelo. Maldijo y se arrodillo para levantarlas. Solo eran mas
fotos y algunos trozos de papel de periddico. Uno de ellos estaba doblado muy apretado en
forma de cuadrado. Se puso de pie y le entregé las paginas sueltas a Jordan para que las
volviera a guardar en el libro, pero le gan6 la curiosidad. Abrio el cuadrado y encontro
otro titular que a Abby podia interesarle.

Dos testigos muertos y otro desaparecido en el juicio contra Orsini

El titular era lo unico que podia leerse del articulo, el resto estaba tapado por lo que
parecia ser un poema escrito a mano.
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Dan lo ley6 en voz alta, entrecerrando los ojos para tratar de descifrar la enrevesada
letra.

No seas demasiado feliz ni demasiado arrogante
Cuidate de tu suerte y no alardees muy fuerte;
el Artista de Huesos roba y se va:
La parte inferior de la pagina estaba rasgada y el resto del poema se habia perdido.

—¢ Ves que tengo razon acerca de la gente del sur? —susurr6 Jordan, mientras negaba
con la cabeza—. ;Qué les pasa a estas personas?

—Me voy a llevar esto también para Abby —dijo Dan—. Quizas ella sepa
interpretarlo.






—_ 0 sé si estoy orgullosa o decepcionada de que hayan robado estas cosas para mi

N —Abby se meci6 aferrada a la botella de vino blanco que les habia comprado
un tipo al que Jordan habia convencido afuera de un mini-mercado. Habia desplegado los
recortes sobre el suelo de la tienda frente a ella, asi como también las notas que habia
tomado mientras examinaba la coleccion de posesiones de Orsini.

—Siempre puedes devolverlas por correo si te da un repentino ataque de culpa —
sefial6 Jordan. Le sacé la botella a Abby y bebi6 a grandes tragos—. ;Ven? Asi es como
me imaginaba este viaje. Divirtiéndonos, ;saben?

—c:Robando bibliotecas y bebiendo alcohol obtenido de forma ilicita? —pregunt6
Dan.

No queria beber por miedo a ponerse demasiado sentimental y no poder reprimir sus
deseos de contactar a Maisie Moore. Ya podrian haber estado en Nueva Orleans, pero
Abby y Jordan quisieron quedarse en Shreveport a pasar el dia y acampar una noche mas.

Al tio Steve le habia parecido bien. Pero Paul y Sandy estaban preocupados de que
Dan siguiera en la carretera. Al menos Abby estaba contenta.

—iSi! Si. Este viaje se va a poner bueno, ya veran —se jactdé Jordan y le sonri6
satisfecho por encima de la brillante boca de la botella.

—Perdon por todas las paradas y las noches en los campings —dijo Abby—. Son unos
santos por tolerarlo. Creo que todo sera mas emocionante en N’Awlins. O, bueno,
emocionante en el buen sentido de la palabra.

—Si es que llegamos —no pudo evitar decir Dan. Se volvié hacia Jordan—. ;Vas a
terminar eso antes de desmayarte?

Jordan abraz6 la botella con fuerza contra su pecho.

—Por supuesto —respondio arrastrando las palabras—. Pagué treinta dolares por este
vino de mierda. Voy a sacarle todo el jugo que pueda.

Si, treinta dolares, pero quince habian sido el soborno para convencer al camionero de
que lo comprara.

—Solo tématelo con calma. Mafiana te toca conducir primero.

Refunfufiando, Jordan volvié a ponerle el corcho a la botella y la dejé cerca de la
pequeiia hielera que estaba en un rincon.

—iAl diablo contigo y tu logica!

—Buenas noches, Jordan —dijo Dan, se puso de lado y se metié hasta la mitad de su
bolsa de dormir.

Los grillos y las ranas cantaban a coro una melodia constante y subyacente, que
sonaba tan cerca que resultaba desconcertante. Dan estaba acostumbrado a oir la misma
musica nocturna en su casa en Pittsburgh, pero por lo general contaba con la ventaja de



tener una ventana y paredes que lo separaban de los insectos y alimafias.

No se habia dado cuenta de lo cansado que estaba hasta que se despertd6 nuevamente,
sobresaltado por el sonido de su celular. Dan lo busco a tientas, aunque le resultaba dificil
oirlo con los ronquidos de Jordan y el ruido de los grillos.

Cuando lo encontro, se frot6 los ojos a la luz de la pantalla, que lo espabilé un poco
mas. Sentia la piel tirante y le picaba, en especial alrededor de los ojos, lo que le indicaba
que todavia le hacian falta al menos algunas horas mas de suefio para sentirse realmente
descansado. Pero ya estaba despierto, asi que desbloque¢ el teléfono. Se qued6 mirando la
notificacion. Facebook. Se le hizo un nudo en el estbmago. Eran las dos de la mafiana.
Nadie le enviaria un mensaje a esa hora, lo sabia, y sabia lo que iba a encontrar al abrir la
aplicacion. Pero lo hizo de todas formas.

Micah le habia escrito otra vez, este mensaje era mas directo que los anteriores:
DE SPIER TA LO S OBSERVA DO RES
T E ENCONTRA RAN
;Los observadores?

No tuvo tiempo de pensar. De pronto, vio pequefios puntos de luz que rebotaban sobre
la tensa pared de la tienda. Apagé su celular para que no emitiera ni el mas minimo
resplandor. Alguien se acercaba. Dan identifico el rebote de linternas que se movian al
ritmo de pasos.

Le tapo la boca a Jordan con la mano para silenciar sus ronquidos y pudo oir el sonido
de dos pares de zapatos que se deslizaban sobre el césped. Los circulos amarillos de luz se
iban haciendo mas grandes a medida que se acercaban. Se esforz6 por escuchar sus voces
mientras el corazon le latia con fuerza en la garganta.

Despierta. Los observadores te encontrardan.
:Como podia haberlo sabido quien se estuviera haciendo pasar por Micah?

—No deberiamos estar aqui —dijo una de las voces. Era suave, casi dulce, quizas se
trataba de una chica.

—Tengo que verlo —respondi6 otra voz. Esta era grave y definitivamente masculina
—. El podria ser mi unica oportunidad.

¢Podia estar refiriéndose a Dan? ;O a Jordan? Sinti6 que su amigo se retorcia
intentando quitarse de encima la mano de Dan, pero no podia permitir que sus ronquidos
le impidieran escuchar lo que decian las voces.

—No puedes agarrar desprevenida a la gente de esta manera. No esta bien.

La voz masculina suspiro, y Dan vio que las luces de las linternas se detenian y luego
retrocedian. Las voces se escuchaban cada vez menos y se confundian con el sonido de la
hierba mientras los extrafios se alejaban.



—Tienes razén. Hay una mejor forma de hacerlo.

Entonces, no iban a emboscarlos y asesinarlos en medio de la noche: eso era un punto
a favor. Pero Dan no estaba satisfecho con eso. Queria saber quiénes los estaban
siguiendo. Sali6 con cuidado de su bolsa de dormir y de la tienda y se guardé el celular en
el bolsillo para usarlo como linterna. Tenia que apresurarse, pero en silencio. Lo ultimo
que queria era alertarlos sobre su presencia.

¢Y si tenian armas? ;Y si lo secuestraban? Jordan y Abby despertarian y creerian que
Dan los habia abandonado en medio de la noche.

Mis padres fueron valientes. Yo también puedo serlo.

Siguié las luces de las linternas que rebotaban en el suelo. El camping estaba
practicamente vacio, era solo un terreno al borde de un denso bosque, con barriles para
arrojar la basura y faroles que sefialaban los limites del estacionamiento de tierra.

Dan los siguio, inclinado, y luego corrio a esconderse detras de uno de los grandes
contenedores de basura.

Las linternas iluminaban poco, pero en el estacionamiento alumbraron el capo de un
auto rojo de gran cilindrada, un Mustang o un Charger, o uno de esos. Abby era la que
sabia de autos, quizas podria descifrar qué modelo era si se lo describia. Las puertas se
cerraron y el auto partio con las luces apagadas. No habia mucha luz de luna, pero Dan
pudo ver que se trataba definitivamente de un auto antiguo.

Las palmas de las manos le sudaban por el miedo. Lo estaban siguiendo. Cazando.

Se pregunto si una de esas dos personas era el motociclista y por qué habian ido a
buscarlos en medio de la noche solo para marcharse después sin conseguir nada.

Dan suspir6d y pated el suelo, mientras se ponia de pie para emprender el regreso a la
tienda.

Abby y Jordan lo esperaban afuera, observandolo con mirada somnolienta.

—¢Qué esta sucediendo? ;Por qué me estabas aplastando la cabeza mientras dormia?
—pregunt6 Jordan, bostezando contra la cara interna de su codo.

—Tuvimos visitas —dijo Dan, tratando de que no le temblara la voz—. Eran dos. Me
desperté por otro mensaje de Micah. Dijo algo acerca de que los observadores me
encontrarian, e inmediatamente escuché que alguien se aproximaba a la tienda.

Abby se sujeto del brazo de Jordan.
—cQué?
—Lo sé —dijo Dan, echando un vistazo hacia atras en direccion al estacionamiento—.

A mi tampoco me gusta. Pero, no sé. No parecian hostiles. Y se fueron enseguida,
simplemente regresaron a su auto y se marcharon.

—Se acabo, nos vamos ya mismo a lo del tio Steve —determin6 Jordan, con la voz



ronca—. No me importa si tengo que sobrepasar todos los limites de velocidad. Estoy
harto de la comida chatarra, estoy harto de dormir en el suelo y definitivamente estoy
harto de que nos sigan.

Alzé las manos y volvio a la tienda dando fuertes pisotones para recoger su bolsa de
dormir, sumamente alterado.

Pero Abby permaneci6 afuera, tirando con nervios del borde de su camiseta.
—Dan...

—Jordan tiene razon. Vamos a estar mas seguros en la casa de su tio. No me gusta
estar tan al descubierto y son solo cinco horas en auto hasta Nueva Orleans.

Abby asinti6 mientras le tocaba el hombro suavemente.

—:Crees que este asunto de Micah es, no sé, real? El momento en que recibiste el
mensaje parece demasiado extrafio para que se trate de alguien gastandonos una broma. Y
si de verdad tuviste una vision en la Escuela Arlington...

Esa idea, inverosimil y desagradable, se le habia cruzado por la cabeza.
—No tengo idea. Solo me gustaria saber como detenerlo.

La luz de la luna se hizo mas tenue, de blanca paso a plateada y luego a gris cuando las
nubes comenzaron a amontonarse en el cielo. Abby le dio un suave apreton al hombro de
Dan pero, en la oscuridad, €l casi no pudo verla cuando entr6 a la tienda para buscar sus
cosas.

Volvié a mirar su teléfono y mientras lo hacia, apareci6 otra notificacién encima de la
hora, el clima, la fecha...

Mordiéndose con fuerza el labio inferior, Dan ley6 el nuevo mensaje.
REGRE SA
REG R ES A O TE ENCONT RARAN
EN S U TERRITOR IO






u territorio? ;Qué demonios significa eso? —Jordan virdé peligrosamente,
é mientras puntualizaba sus preguntas golpeando el volante con su pufio.

Dan observo como los campos y arboles de Luisiana del norte iban dando lugar a la
flora alta y delgada del pantano, con arboles curiosamente flacos y anémicos. Largas
lenguas de agua aparecieron junto a la carretera que, a veces, pasaban por debajo, cuando
el pavimento se convertia con fluidez en puentes y luego otra vez en pavimento.

Pero seguia siendo llano. Y asquerosamente htimedo.

La cara se le peg6 a la ventanilla cuando intenté moverla, y cuando suspiro el vidrio se
empafié con una tibia neblina.

—No lo sé, Jordan. Le he dado mil vueltas en mi cabeza pero no consigo llegar a
ninguna conclusion.

—El tio Steve formé parte de la Fuerzas Especiales. Fl sabrd qué hacer —dijo Jordan,
pero Dan no entendia como eso podria solucionar nada.

—Se ven bastantes autos antiguos —indic6 Abby desde el asiento trasero. Habia
decidido sefalar cada auto clasico que los pasara o que estuviera detras de ellos. Después
de aproximadamente una docena de avisos, Dan le recordo que no estaba para nada seguro
de qué marca o modelo estaban buscando. Abby ni se inmut6—. Pero no veo muchas
motocicletas negras.

—:Puedo subir el aire acondicionado? —pregunté Dan en tono de queja.
El celular de Jordan son6 con un alegre tintineo.

—c:Puedes fijarte de qué se trata? —pregunté, haciéndole una sefia con la cabeza a
Dan—. Puse un aviso en los e-mails por si Maisie Moore me responde.

—Probablemente sea la Lider de tu clan otra vez —murmuré Dan, pero tomo el
teléfono de todas formas.

—Lider de Hermandad, ¢y qué si lo es? Estoy como a diez Ultimates de hacer ciento
ochentas completos, y ese imbécil de Raptus no se va a morir solo...

—Santo cielo —exclamo Dan y se sent6 mas derecho, haciendo que Jordan se callara
—. Respondid. Espera, déjame ver qué dice.

Abby se acerco para leer por encima de su hombro y su largo cabello negro le rozo el
brazo.

—~Gracias por tu rapida respuesta. Supongo que entenderas que por la naturaleza
personal de esas cartas prefiero que hablemos al respecto cara a cara —ley6 Dan—. Cada
tanto pienso en Evie y Marcus y se me estruja el corazon. Fueron dos de los mejores con
quienes trabajé, verdaderos periodistas, verdaderos investigadores, de los que ya no se
encuentran en esta época. Pero esa es una discusion para tener en otro momento —respiro
profundamente—. ;Dijiste que conoces a su hijo? Eso es asombroso. Me encantaria



conocerlo. Estoy libre la mayoria de los dias de esta semana a la hora del almuerzo —hizo
una pausa—. ;Le contaste de mi? —pregunté Dan.

—¢Por qué no? Crei que era una buena manera de hacerla hablar.
—Parece que funcioné —sefial6 Abby, riendo.

—De verdad los conocia. Es decir, suena a que eran mas que compaiieros de trabajo.
Me pregunto si sabe... Ahhh. Me estoy adelantando —dijo Dan mientras contemplaba el
e-mail.

—Alguien suena entusiasmado —exclamé Abby. Le golpe6 suavemente la oreja a Dan
y rio cuando él alej6 la cabeza encogiéndose.

—Supongo que lo estoy. Solo me gustaria saber qué les paso, por qué... —se aclar6 la
garganta y dejo el teléfono de Jordan en el portavasos para que se cargara—. Adonde
fueron.

Tenia el presentimiento de que donde habian ido no era un lugar, sino una condicion
de ser. Ver a su padre en la escuela practicamente le habia confirmado la suerte que habian
corrido.

—Intenta no desilusionarte si no sabe demasiado —dijo Abby en voz baja—. Parece
que hace mucho tiempo que no trabajan juntos. Existe la posibilidad de que les haya
perdido el rastro por completo.

Dan asintio. Realmente queria seguir el consejo de Abby, pero al mismo tiempo se
sentia cada vez mas ilusionado.

—De todas maneras, no vine solo para conocer a Maisie Moore. Estamos aqui por
Jordan, para divertirnos en una ciudad nueva. Tendré mucho para mantenerme ocupado —
respondid, con una sonrisa forzada. Una alerta de su teléfono le recordé que era hora de
tomar sus medicamentos. Sacé de su mochila el envase naranja y junto a €l noto la carpeta
que decia MARCUS DANIEL CRAWFORD.

Se habia hecho ilusiones, luego esas ilusiones se habian hecho afiicos y luego se habia
vuelto a ilusionar. Esperaba que esta Maisie no fuera otro callejon sin salida.
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—Estas seguro de que eso no es el océano? —Dan apretd la nariz contra el vidrio
para observar la infinita extension de agua azul. Si miraba hacia abajo se mareaba. La
superficie cristalina del lago estaba justo ahi, a solo una caida vertical de distancia del
puente.

—Sip. Estoy seguro —respondié Jordan—. Es un lago. Queria traerlos por este
camino aunque significara media hora mas de viaje. Es mucho mas impactante tomar el
puente del lago Pontchartrain.

Dan no habia visto nada igual en toda su vida: la carretera cruzaba el lago, formando
una curva blanca y fluida que se elevaba cada vez mas, rodeada por agua de color azul



oscuro, que se extendia hasta el horizonte. Le parecia que estaba en un mundo diferente,
como si toda la civilizacion hubiese desaparecido bajo el agua devastadora.

—Mi mama lo odia —agregd Jordan—. Le da claustrofobia.

—La entiendo —Abby no sonaba entusiasmada. Por el espejo retrovisor podian ver
que se habia puesto un poco verde—. ;Qué pasa si hay un accidente? ;O si se te rompe el
auto?

—En serio quieres saber? —pregunt6 Jordan.
—No.

Treinta kilémetros visibles de aislamiento absoluto. Por primera vez en varios dias
Dan sintié que se relajaba. Nadie podia alcanzarlos alli. ;Quién querria hacerlo?

Podian simplemente conducir y conducir, rodeados por la nada misma.

Pero el puente no duraba para siempre y pronto vieron aparecer irregulares franjas
verdes de tierra, que se extendian hacia ellos como dedos desde el otro margen del lago.
La orilla estaba atestada de barcos, grandes y pequefios, y habia muelles desvencijados,
algunos casi destruidos, que se elevaban desde el agua turbia.

A la izquierda, se veian algunos edificios altos que se asomaban entre la himeda
neblina, y el resto de la ciudad estaba delineada debajo de ellos. Era una ciudad baja, pero
aun asi impresionante, y por todas partes Dan notaba las mismas peculiaridades surefias
que habia visto desde que habian llegado a Kentucky: la antigua arquitectura de ladrillo
interrumpida ocasionalmente por algtin que otro edificio moderno.

Y como su destino, lo hizo suspirar aliviado. Jordan tenia razon, si seguian comiendo
comida chatarra y durmiendo en el suelo, se volverian locos.

Se detuvieron en las afueras de la ciudad para desayunar, porque Jordan los convencio
de que las salchichas envueltas en masa que él llamaba kolaches eran apropiadas a
cualquier hora del dia. Al menos eran rapidas. Entonces regresaron a la carretera en
direccion a la ciudad de Nueva Orleans propiamente dicha.

Dan habia visto muchas fotos de los barrios antiguos de la ciudad, pero nada podria
haberlo preparado para la sensacion que le causo el lugar. Un tranvia paso tintineando;
habia turistas aferrados a postes y ventanas mientras observaban fascinados los balcones
llenos de plantas y cercados por filigrana de hierro blanca. Era lo mas parecido a Europa
que habia en Estados Unidos, decidi6 Dan, que volvié a tener la misma sensacion que
cuando cruzaron el puente del lago Pontchartrain: que estaban en un mundo diferente, un
lugar al que quizas no pertenecia, pero queria hacerlo.

Hasta las calles eran extrafias, empedradas y llenas de baches. Algunas de las sefiales
estaban tan torcidas como los turistas que se tambaleaban encorvados por las aceras.

Todavia no eran ni las diez de la mafiana, pero eso no parecia ser un inconveniente.

Quizas esas personas todavia no habian regresado a sus casas desde la noche anterior.



Dan escudrifio los callejones y las calles y escucho musica que comenzaba a filtrarse
por las fachadas de las tiendas, canciones tan buenas como las que sonaban en la radio.

—Oh por Dios —exclamé Abby desde el asiento trasero. Dan vio que habia bajado la
ventanilla y estaba ocupada tomando fotos desde el auto—. Ya estoy enamorada de este
lugar.

La musica se fue apagando a medida que Jordan los fue conduciendo por calles
angostas y averiadas, abarrotadas de peatones que se tomaban su tiempo para salir del
camino. La mayoria de las calles eran tan estrechas que solo un auto y una bicicleta podian
circular al mismo tiempo. Avanzaban lentamente, lo que le daba tiempo suficiente a Dan
para contemplar los pasajes abovedados y la mamposteria, las macetas y estatuas de yeso
blanco dispuestas en casi todas las columnas y postes.

—Parece Disney —susurré Dan.
—Pero con mas borrachos —agregé Jordan.

El tio Steve vivia en el Barrio Francés. Dan siempre habia creido que era la parte mas
linda de la ciudad, pero su edificio, que no tenia estacionamiento mas que en la calle —
algo que puso a Abby comprensiblemente nerviosa por la posibilidad de que le rayaran el
auto—, se veia mucho menos lujoso y turistico que otros que habian visto en el camino. El
edificio de apartamentos de ladrillo tenia dos plantas y estaba junto a una tabaqueria y a
algo llamado El Escondite de Hernando que, a juzgar por la decoracion ordinaria de la
vidriera, seguro se trataba de una tienda de peliculas para adultos.

Jordan aparco el Neon con cuidado, colocandolo en un lugar precariamente pequefio, a
solo unos metros de la puerta del edificio, pensé Dan mientras se bajaba del auto y se
colgaba la mochila del hombro. Se debatia entre dos impulsos: salir en cualquier direccion
y ver qué encontraba, o correr al apartamento de Steve a escribirle un e-mail a Maisie
Moore para organizar una reunion de inmediato.

La humedad lo dejé sin aliento y se secé el sudor de la frente mientras esperaba a
Abby y Jordan en la acera. Gir6 con lentitud y observo el edificio de enfrente: era bajo,
negro y de ladrillo, y un lado de la entrada estaba cubierto con grafiti blanco.

Todas las ventanas y las puertas parecian tapiadas. Esto no era la calle Bourbon, por
aqui no pasaban los desfiles del carnaval de Mardi Gras. Dan se quedé mirando el grafiti:
una calavera blanca con la boca muy abierta. Alguien habia escrito ne parlent pas mal, les
artistes d’os viennent entre las mandibulas.

Dan se bajo de la acera para examinarlo mas de cerca.
—¢ Vienes? —pregunto Jordan.

Al volverse, Dan encontrd a sus amigos esperandolo en los escalones de cemento que
llevaban a la puerta del edificio del tio Steve. Tendria que pedirle a Jordan que le tradujera
lo que decia el grafiti mas tarde. Asintio y, al avanzar, tropezd con el borde de la acera,
apenas recuperandose antes de caer de cara contra ella.



Jordan rio por lo bajo al verlo trastabillar.
—Es guapo, tiene gracia, €l es Mister Estados Unidos...

—Si, si —dijo Dan, sonrojandose. Nunca se sentia bien cuando hacia el ridiculo frente
a Abby—. Dame un respiro. Fue un viaje largo.

—Muy cierto —coincidié Jordan. Le dio un golpecito simpatico en el hombro y lo
empujo6 hacia la puerta—. Pero ya estamos aqui y puedo instalarme —el mentdn le temblo
un poco al contemplar la casa—. Caray, bienvenido a casa.






- H ola, hola!

z Dan apenas habia cruzado la puerta cuando lo atraparon en un abrazo que
le aplast6 hasta los huesos. El tio Steve les cay6 encima como un gigante con aroma a
pachuli. Era alto y fornido, y tenia el aspecto de alguien que habia sido un atleta pero que
ahora se dedicaba a la buena comida y al alcohol barato. ;Este era el tio de Jordan que
habia pertenecido a las Fuerzas Especiales? Era dificil de asimilar. Tenia los ojos brillantes
y el cabello gris peinado descuidadamente hacia atras y con entradas. Jordan se parecia
mucho a él. Tenian los mismos ojos grandes y redondos, y la misma sonrisa de labios
finos. La misma nariz también, aunque parecia que la del tio Steve se habia roto y no se la
habian vuelto a colocar bien en su lugar.

—Los tres mosqueteros han llegado —exclamo Steve y miro6 su reloj—. Algunas horas
antes de lo previsto, pero no me quejo.

Jordan se quedo de pie sosteniendo sus maletas. No sabia muy bien qué hacer. Esta era
su nueva casa, pero probablemente todavia no sintiera que fuese su hogar. Por mas de una
razon.

Dan alcanzo a ver algunas cajas para reciclaje en el vestibulo, llenas hasta el borde de
botellas de mezcla de margarita y latas de cerveza. Lo unico que faltaba era una tabla de
surf y quizas una pipa de agua para fumar marihuana.

—No se fijen en el desorden. Ayer tuve una pequefia reunién con amigos, ya saben
cOmMo es.

—Totalmente —dijo Jordan mientras asentia con lentitud—. Me alegra verte.

—iSi! Ha pasado demasiado tiempo, amigo, demasiado tiempo —el tio Steve se
empujo el cabello hacia atras exactamente de la misma manera que lo hacia Jordan, y les
hizo sefias para que entraran a la casa—. Bueno, vengan. Quitense los zapatos, ¢si?

Les haré el gran tour y luego... ¢Desayunaron? Ah, ;kolaches? Buen chico. Ok,
entonces quizas podemos ayudar a Jordan a desempacar.

—c:Podria tomar una ducha antes? —pregunté Abby timidamente—. Fue un viaje
largo.

—iPor supuesto! Claro, claro, lo siento —respondio Steve, riendo por lo bajo y los
guio a través de un comedor formal que no se veia muy formal en ese momento. Habia
una mesa plegable cubierta con un mantel arrugado y velas votivas por todas partes. A
Dan le dio la impresién de que Steve no pasaba mucho tiempo en ese sector del
apartamento.

Pero los pisos eran de madera y habia pesados candelabros colgados en la mayoria de
las habitaciones. En la biblioteca que estaba junto a la cocina, Steve les mostro el lugar
donde tocaba musica, que consistia en un grupo de flautas y tambores sudamericanos
sobre una alfombra de pelo largo deshilachada.



—Algunos amigos vienen a tocar los viernes por la noche —les explicé Steve con las
manos en la cadera. Evidentemente era algo de lo que estaba orgulloso—. No los
mantendremos despiertos hasta tarde. Si quieren, pueden quedarse a escuchar, carajo.
Perdon, rayos.

—FEsta bien, puedes decir malas palabras. Mama y papa no estan aqui para enojarse —
respondié Jordan, sonriendo—. Por suerte, porque probablemente intentarian hacerle un
cambio de look extremo a este lugar, con cosas compradas en grandes tiendas de
decoracion.

—No es mi estilo, amigo, no es mi estilo —Steve los condujo hacia la cocina. Sus
sandalias gastadas golpeaban los pisos de madera mientras caminaba, y sus pantalones
holgados de algodon se arrugaban encima de sus pies—. Mientras estén aqui, tomen lo
que quieran del refrigerador. Las cosas de, eh, adultos también, solo no se vuelvan locos
—dijo y les guifié un ojo—. ;Tenemos a algun vegetariano entre nosotros?

—No, pero comer verduras suena maravilloso luego de cuatro dias de comida chatarra
—respondio Abby, los ojos le brillaron.

—Genial, genial —dijo Steve. Dan no podia ubicar su acento. Sonaba como de la
costa este pero con un toque nasal criollo. Steve arrastro los pies hasta el refrigerador y se
inclind6 para inspeccionar su contenido—. Coliflor, algunos pimientos y una o dos
cebollas. De todas maneras, vamos a tener que ir de compras pronto, asi que agregaré mas
verduras a la lista.

Abby le agradeci6 y luego Jordan tomo algunos refrescos y se excus6 en nombre de
los tres. Dan y Abby lo siguieron por una escalera angosta hacia un primer piso oscuro y
fresco. Habia muchas maletas y cajas para desempacar, pero Jordan queria relajarse un
poco antes.

El tio Steve habia colgado fotos enmarcadas en la pared de la escalera. Dan se detuvo
frente a una de ellas. Mostraba a tres hombres en una calle, o al menos afuera.

Llevaban mascaras simples, con agujeros para los ojos demasiado grandes y picos
largos y curvos. Dan se estremecid, detestaba la forma en que los grandes ojos negros
hacian que quienes llevaban las mascaras parecieran no tener vida, casi como si no
hubiese nada detras de los rostros de yeso pintado. Esperaba que no hubiera ninguna de
esas malditas fotos en su habitacion o no podria dormir.

—Nos toca el dormitorio que esta al final del pasillo, Dan. Y a Abby, el escritorio. Me
imagino que estan desesperados por tener acceso a Internet, asi que voy a instalar mi
computadora y le pediré la clave de Wi-Fi a Steve —Jordan se detuvo en el pasillo y
encendio uno de los viejos candelabros—. Puedes ser la primera en usar el bafio, Abby. El
agua tarda un poco en calentarse, asi que dale tiempo.






Jordan llevo a Dan a la habitacion que compartian, que era pequefia pero estaba
bastante arreglada. Tenia dos futones prehistoricos, uno en cada extremo del dormitorio, y
ambos estaban armados con sabanas de franela y algodon que no combinaban entre si.

—Este lugar es el epitome del «apartamento de soltero», pero apuesto a que ustedes
dos se van a llevar de maravillas —dijo Dan. Dejé su mochila sobre uno de los futones y
cuando se sent0, uno de los resortes se le clavo en el trasero.

—iHola! —exclam6 Abby mientras entraba con su camara en la mano. Ech6 un
vistazo a Jordan, que estaba instalando su laptop sobre una mesa junto a la ventana—.
¢Les importa si dejo las fotos cargando mientras me doy una ducha? Me estoy quedando
sin memoria después de la visita al cementerio.

—Aj4, esta claro que ustedes dos solo me quieren por mi laptop —dijo Jordan. Dejo
que Abby lo despeinara carifiosamente y luego le cedié su silla—. Toda tuya. Y luego,
tuya —agreg0d, mirando a Dan—. Estas disimulandolo bien al no decir nada, pero sé que te
mueres por escribirle a esa Maisie.

—¢ Asi de obvio es?

—Sip —Jordan le arrojé a Dan uno de los refrescos y luego abri6 el suyo—. Cielos
Abby, ;cuantas fotos tomaste?

—¢Algunas? —respondio avergonzada y le sonrio mostrando los dientes antes de salir
zumbando por la puerta—. jGracias!

—FEsa chica...

Jordan bebi6 un par de sorbos de su refresco y luego lo dejo sobre el escritorio junto a
la computadora. Se dejo caer sobre el futén y suspiré mientras se acomodaba sobre la pila
de mantas y cojines.

—Oh, colcho6n, como te extrafiaba.

En lugar de quedarse viendo a su amigo rebotar languidamente a un lado y al otro
sobre el futon, Dan se puso de pie y fue hasta el escritorio mientras bebia un par de tragos
del refresco de zarzaparrilla que le habia dado Jordan. Se sent6 en la silla plegable que
estaba frente a la computadora y observo las imagenes en miniatura que aparecian cada
pocos segundos, como vista previa de los archivos que se transferian a una carpeta nueva.

—~Guau, si, realmente tomo6 muchas, ;no? —Dan paso el mouse por encima de algunas
de las miniaturas. Observo las fotos del cementerio y se estremecid al notar la del hueso de
la mandibula del nifio. Entonces, no la habia borrado después de todo—. Genial, la mujer
de la biblioteca la dej6 tomar fotos de las cosas del mafioso que estaban en los archivos.

—¢Qué habia? ;Cigarros? ¢ Un bombin?

Dan se inclin6 hacia adelante para acercarse mas a la computadora y entrecerro los
ojos. Las fotografias mostraban una vieja caja de carton, que estaba empezando a
desarmarse y que habia sido colocada dentro de otra caja de madera mas resistente.



—Algunas postales, una lata, cigarrillos quizas... un viejo encendedor, un ejemplar de
Julio César. Extrafio. Espera... ;esos son huesos?

—¢Qué? Genial! —Jordan se levant6 de un salto y se apoy6 sobre el respaldo de la
silla para echar un vistazo—. Oh, amigo, creo que tienes razon, esos son huesos.

¢Dedos, tal vez? Probablemente sean falsos.

—¢Falsos? Jordan, el tipo era un mafioso. En su época, hasta los esqueletos para uso
médico eran reales.

Dan oy¢ el chirrido de la ducha que se cerraba.
—Rayos.

—Si, rayos —repitio Dan—. Me pregunto por qué Abby no mencion6 nada acerca de
esto.









an queria vivir para siempre en la burbuja acogedora de sensaciones que le
D provocaban el café con leche que tenia en la mano y la inverosimil cantidad de
bufiuelos que tenia en el estbmago. Se lamio el azticar que le habia quedado en los dedos y
vio al tio Steve convencer a Abby de comer otra rosquilla. Ella no se resistio6 mucho.
Ninguno lo habia hecho.

Café Du Monde no se parecia en nada a lo que Dan habia imaginado. Por alguna
razon, ese nombre evocaba imagenes de escritores y poetas, hombres con el cabello
entrecano, fumando un cigarrillo tras otro y leyendo libros viejos o escribiendo a mano sus
obras maestras. En cambio, el café rebozaba de actividad, y su interior verde y blanco se
desdibujaba por el constante ir y venir de los turistas, que se quedaban cinco minutos para
tener el recuerdo de haber estado alli antes de marcharse a los empujones con tres o cuatro
bufiuelos mas de peso.

—¢Y ahora qué? —pregunto Jordan. Su camiseta negra y holgada estaba espolvoreada
con azucar pero, debido a su infinita genialidad, parecia intencional, o al menos artistico.

Dan se sentia pegajoso y desalifiado; mir6 a su alrededor en busca de un lugar para
lavarse.

—FEI] mercado, definitivamente. Esta justo ahi —respondié Steve, sefialando una de las
paredes del café y lo que estaba detras, presumiblemente—. Cualquier cosa que quieran,
pueden encontrarla ahi. Comida, ropa, souvenirs.

Desocuparon la mesa y, de inmediato, un camarero con delantal y sombrero de papel
se apresuro a limpiarla para los préximos clientes. Habia una fila que se extendia desde la
parte de atras de la cafeteria, llena de adictos a la cafeina que esperaban ansiosos su bebida
para llevar. Tio y sobrino comenzaron a hacer planes para el otofio. Jordan iba a asistir a
Tulane, una universidad privada de alli, en Nueva Orleans, y Steve se lo pagaria, algo que
a Jordan claramente le daba vergiienza. Su tio estaba renunciando a mucho para ayudarlo a
pagar sus estudios y tener un lugar para vivir, y Dan no podia dejar de admirarlo por eso.

Dan se estir6 la camiseta, intentando despegarla de su pecho sudado. En Pennsylvania
hacia calor, pero no habia esa humedad implacable que se posaba sobre la ciudad como
una neblina caldosa. Todo el mundo se movia despacio alli, como si estuvieran caminando
por una atmosfera liquida de verdad. Al menos todos estaban sudados y asquerosos, asi
que no sintid que llamara tanto la atencion cuando se le humedecié el nacimiento del
cabello.

El sol estaba descendiendo y se encontraba detras de un grupo de nubes brumosas.

Siguiendo a Steve, Dan se dejé llevar por la oleada de gente que se dirigia hacia el
mercado al aire libre. Divis6 una larga fila de puestos instalados en una calle que era tan
ancha que podria haber sido una plaza. Habia patrullas de policia y barricadas de madera
que evitaban que los automoviles circularan por la calle donde estaba el mercado.

Los cuatro caminaron a la sombra de las tiendas mientras los vendedores a cada lado



los asediaban. Pasaron por puestos de comida fresca y cocida, emparedados, ostras,
langostas... Dan no entendia cémo era posible que tuviera hambre otra vez después de
haber devorado tantas masas, pero los aromas eran realmente embriagadores.












Abby tomo6 fotos de algunos de los puestos mas extrafios. Uno que vendia partes de
caiman embalsamadas le llamé particularmente la atencion. El que estaba al lado vendia
una amplia seleccion de mascaras del festival Mardi Gras, desde unas porquerias de
plastico que valian dos doélares hasta obras maestras hechas a mano y adornadas con
cuentas, cristales y plumas de avestruz.

—~Oye, Steve —dijo Dan, sefialando las mascaras con la cabeza—. Hay una foto en la
pared de la escalera de tu casa, de unas personas con mascaras extrafias. Y he visto
mascaras asi antes, en una biblioteca en Shreveport. ;Son algo tipico de aqui?

—AMh, esas viejas cosas espeluznantes —el tio Steve rio y se aliso el cabello gris con la
mano—. Solian ser una tradicion de Mardi Gras. No se usaban mucho las mascaras mas
ornamentadas de estilo veneciano que se ven ahora. Esas fotos las encontré en un mercado
de pulgas hace unos afios y me parecié que iban con la casa.

Eso definitivamente hacia que las mascaras parecieran menos espeluznantes, penso
Dan, mientras le daba un golpecito al menton de uno de los rostros sonrientes y brillantes
que colgaban en el puesto.

Abby bajo su camara y dejé que colgara de su correa. Se abrié paso hasta Dan; sus
brazos desnudos y morenos brillaban por el extremo calor.

—¢Qué tenemos con las mascaras? —pregunto.

—ILo sé. Mascaras, capas y cascos de motocicleta. Quizas deberiamos comprarnos
unas y ver qué nos estamos perdiendo —respondi6 Dan—. Vi algunas de tus fotos
mientras se cargaban. Se ven bien.

—~Gracias —Abby le sonri6 satisfecha, con una pequefia mancha de aztcar glass en el
menton. Dan estaba por limpiarsela cuando sinti6 vibrar su celular dentro del bolsillo.

Por favor, que sea un mensaje de texto de Sandy, suplic6 en silencio.

Saco el celular. Ya sentia que se le estaba haciendo un nudo en el estomago.
No otra vez.

Abby interpreto su expresion.

—FEs él, ¢no es asi?

—Si —respondié Dan—. Pero, basicamente, esta en blanco. Son solo unos puntos
suspensivos.

— ¢ Puedes bloquearlo? Esto se esta poniendo ridiculo.

Dan estaba de acuerdo, pero también era cierto que quien se estuviese haciendo pasar
por Micah le habia advertido acerca de los visitantes en el campamento la noche anterior.
Levanto la mirada y se preguntd si este mensaje no seria otra advertencia.

Escudrifié los bordes de la plaza en busca de motocicletas, alguien que les estuviera
tomando fotografias, cualquier cosa sospechosa o fuera de lugar. Pero practicamente todo



en Nueva Orleans podia describirse de esa manera, decidio, al ver a dos mujeres con poca
ropa frotandose borrachas una contra otra afuera de un bar deportivo.

Pero, un momento...

Sus ojos se fijaron detras de ellas y alli, sentados sobre el cap6 de un antiguo auto de
gran cilindrada rojo, estaban un chico y una chica.

Eran ellos, tenian que ser ellos. Sin pensarlo dos veces, Dan sali6 corriendo. Y esta
vez, no se iba a detener hasta obtener algunas respuestas.






or qué nos estan siguiendo? —grit6 Dan mientras corria, y asusto a las chicas
é borrachas que estaban bailando y a un grupo de palomas que se encontraban
en su camino. Salté la barricada de madera que protegia la plaza del transito y corri6 a
toda velocidad hacia el auto rojo.
»iPor qué? —grito otra vez.

El chico y la chica ya estaban esforzandose por entrar en el auto. Dan los alcanzo,
sudando copiosamente y sin aliento, justo cuando el chico cerraba de golpe la puerta del
lado del conductor. Pero tenia la ventanilla baja y Dan se sujeté del borde. Un joven con
cabello oscuro, que parecia tener unos veintitantos afios, lo miré fijo, con ojos
centelleantes.

—:Quién eres? —Dan se aferr6 a la ventanilla incluso mientras el chico encendia el
motor—. ;Por qué nos estas tomando fotos a mi y a mis amigos? ;Qué demonios quieres?

—¢Quieres saber quién soy? Toma —el chico quiso darle una tarjeta—. Ven a vernos
mas tarde. A las ocho en punto. No quiero hablar aqui, por mas de una razon.

Cuando vio que Dan no quitaba las manos de la ventanilla, le arroj6 la tarjeta, que lo
golpeo en el cuello y luego cay6 al suelo. Eso lo distrajo lo suficiente como para que el
chico retrocediera hacia un callejon y subiera la ventanilla con una expresion seria en su
rostro. Con la adrenalina que todavia le recorria el cuerpo, Dan se inclin6 para recoger la
tarjeta y salio corriendo tras el auto. Inmediatamente, chocé contra un hombre que
intentaba sacar una trompeta de su estuche para tocar musica en la calle.

Dan se disculp6 e intentd continuar, pero el auto habia encontrado un espacio para
pasar entre los peatones y se habia alejado a gran velocidad.

Maldijo en voz baja.
Cerca. Tan cerca.
Observo la tarjeta: tenia letras negras impresas sobre un fondo color hueso.
Berkley e Hijas:
Proveedores de lo antiguo, lo viejo y lo absurdo desde 1898.
Nueva Orleans
No tenia direccion. Ni nimero de teléfono. Solo un nombre y una hora.

Eso tendria que ser suficiente.






1 ruido que hacia la gente al sorber y tragar sonaba casi tan fuerte como la musica, y
se volvia mas desagradable a cada segundo. Dan mir6 su bandeja de ostras y luego
la apartd, incapaz de sentir ningun tipo de entusiasmo por comer mariscos crudos y frios.

Jordan tomo6 lo que Dan no iba a comer, puso salsa de tomate dentro de las ostras
arrugadas con una cuchara y lo devoré todo.

—Creo que deberiamos irnos —dijo Dan por tercera vez.
Sus amigos parecian resueltos a ignorarlo.

—¢Qué hemos aprendido de este tipo de cosas? —pregunt6 Jordan bajando la voz para
que el tio Steve no lo oyera. Habia pocas probabilidades de que eso sucediera, ya que
Steve estaba haciendo todo lo posible por coquetear con su camarera. En ese momento,
estaba en el bar «pidiendo un trago» a pesar de que habia servicio de mesa—.
Generalmente es una trampa. Y alguien termina herido o muerto. No es la mejor forma de
pasar nuestra primera noche en N’ Awlins.

Dan suspir6 mientras contemplaba la tarjeta de Berkley e Hijas, que estaba sobre el
mantel a cuadros rojo y blanco. La luz era tan tenue que apenas se veia. Se pregunto si el
lugar no estaria asi de oscuro para que la gente no pudiera ver realmente lo que estaba
comiendo.

—Miren, sea quien sea que esté enviando mensajes desde la cuenta de Micah me
contacta cada vez que aparece esta gente —explico Dan, mirando a Jordan a los ojos—. O
ellos son los que estan enviando los mensajes, o hay otra conexién y quiero saber cual es,
;ustedes no?

—¢Crees que habra una explicacion razonable? —pregunté Abby, interviniendo desde
el otro lado de la mesa. Bebi6 un sorbo de su té dulce y se limpio el mentdn,
deshaciéndose finalmente de la mancha de azticar que Dan habia notado antes—. ;Crees
que te dejara tranquilo? ;O solo empeorara las cosas?

Dan se quedo perplejo, no sabia como responder. Al ponerlo de esa manera...

—Bueno, no lo sé. Pero realmente no creo que esto implique un gran riesgo. Esos
chicos no parecian tan siniestros de cerca. Quizas haya una explicacion logica.

Eso si que seria un cambio de rutina.

Jordan se mordio el interior de la mejilla e intercambié una mirada con Abby antes de
acomodarse los lentes y decir:

—Félix tampoco parecia tan siniestro al principio. Ni ninguno de los estudiantes
involucrados con los Scarlets. Solo porque alguien parece bueno de cerca no significa que
sea inocente.

—Esa es una filosofia de vida espantosa —dijo Dan.

—No vas a olvidar este tema, ¢no? —suspirando, Jordan se comid otra ostra y aparto



su canasta vacia—. ¢Al menos me dejarias preguntarle al tio Steve acerca de este lugar?
Me sentiria mejor si €l supiera al respecto.

Ese era un trato que Dan podia aceptar facilmente.
—Por supuesto.

Esperaron hasta que Steve regresara a la mesa por su cuenta —en su favor, habia
logrado obtener un trago nuevo— y entonces Jordan le mostré la tarjeta.

—Seguro, conozco el lugar —dijo el tio Steve inmediatamente—. Una pequefia tienda
de antigiiedades que esta a solo unas cuadras de casa. Hacen unos recitales de poesia
increibles alli, una vez por mes. Los duefios son una familia agradable, creo.
Generalmente, uno de los hijos esta detras del mostrador.

Dan se aclaré suavemente la garganta e intentd no parecer demasiado presumido.
—Tu ganas —dijo Jordan y levanto las manos—. El tio Steve le dio su visto bueno.

Esperemos que este chico agradable que esta detras del mostrador esté dispuesto a
hablar.

—Siento que los adultos deberian tener chaperones aqui —susurré Jordan y acerco a
Dan y a Abby hacia €l mientras recorrian las calles de Nueva Orleans esa noche.

—¢Y nosotros? —pregunto Abby.
—A] menos estamos sobrios.

Dan rio pero su risa se extinguio rapidamente. El barrio suburbano de clase media
donde vivia con sus padres le resultaba totalmente seguro, incluso pintoresco, de noche.
Pero aqui habia sombras que se movian entre la escasa luz de los faroles y, de vez en
cuando, un grito o una risa escapaban de una puerta o una ventana abiertas.

Podia sentir el olor del lago, pero la humedad contaminaba el aire fresco y cada vez
que pasaba por un restaurante, el penetrante aroma de las especias que se coclan y
chisporroteaban invadia todo lo demas. Algunos grupos de personas pasaron junto a ellos,
rozandolos; la mayoria estaban tan alborotados y tambaleaban tanto que no sabian contra
qué o contra quién estaban chocando.

—Me siento como si estuviéramos de vuelta en el campus de una universidad —dijo
Abby—. Me alegro de que este sitio quede cerca de la casa de tu tio.

—¢:Qué piensas, Abs? ¢Quieres quedarte aqui conmigo durante tu gran afio sabatico?
—pregunto Jordan, sonriendo—. Apuesto a que Steve te dejaria quedarte en el escritorio
el tiempo que quisieras.

—Este lugar es... definitivamente... artistico —no sonaba demasiado interesada—.
Pero si no me quedo en Nueva York, estaba pensando en ir a Los Angeles para un
verdadero cambio de rutina.

Mas lejos de Chicago, imposible. Dan se pregunt6 si podria convencerla de ir con él,



pero decidi6 que seria mejor hablarlo en otro momento.

Mientras dejaban atras el Barrio Francés, pasaron por tiendas de tatuajes que estaban
abiertas hasta tarde y un pufiado de bares ruidosos, cuyos clientes salian tambaleandose a
las calles. Luego, siguiendo las indicaciones del teléfono de Jordan, doblaron en una calle
mas tranquila que corria en direccion al rio, y el ruido cedi6 paso a una silenciosa calma
nocturna. Dan respiré mas tranquilo.

Después de una libreria que estaba empezando a cerrar y una gran tienda de velas,
finalmente se encontraron frente a un amplio escaparate con el nombre del lugar escrito
sobre el vidrio mugriento. No era una tienda atractiva. Dan casi no podia distinguir las
letras doradas descoloridas que decian BERKLEY E HIJAS sobre el vidrio, detras del cual
habia unas cortinas rojas polvorientas.

—Encantador —murmuré Jordan y le hizo sefias a Dan para que se fijara si la puerta
estaba abierta.

Al empujarla tintine6 una campana. El interior de la tienda estaba casi a oscuras.

Habia unas cuantas velas en el suelo, pero Dan tuvo que detenerse con la mano en la
puerta para intentar orientarse. Not0 que las velas rojas emanaban un intenso aroma a
clavo de olor. Poco a poco, sus ojos se acostumbraron a la oscuridad y vio una pequena
mesa redonda a solo unos metros de la puerta.
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Habia cuatro personas sentadas, tomadas de las manos, y una pequefia bandeja llena de
chucherias en el centro de la mesa.

—Creo que se trata de una sesion de espiritismo —susurré Jordan—. Se parece a
cuando mis amigos intentaban asustarse unos a otros con tablas ouija, cuando éramos
chicos.

Dan apart6 la mirada de la extrafia escena, al notar un movimiento en un rincon. Alli
estaba el chico del auto, observandolos desde atras de un alto mostrador de madera.

Les hizo sefias con la mano para que se acercaran y Dan comenzo a caminar
lentamente hacia él. Ese lugar no se parecia al establecimiento familiar que habia
descripto el tio Steve, pero Dan estaba decidido a resolver ese asunto.

Arrastraron los pies hasta el mostrador y pasaron al otro lado, donde Dan descubri6
una cortina que separaba el frente de la tienda de un depdsito mas grande y mejor
iluminado. No sabia si eso formaba parte de la tienda durante el dia, pero estaba lleno de
cosas, desde el suelo hasta el techo. Habia estanterias en la parte de atras y vitrinas cerca
del frente.

Joyas, pilas de postales y fotografias, lentes antiguos, incluso diminutos y delicados
craneos de animales dispuestos en las vitrinas, en apariencia, sin ton ni son. Era como un
enorme gabinete de curiosidades que Dan ciertamente se sentia tentado de explorar.

—Viniste —dijo el chico de cabello oscuro mientras los observaba desde donde las
vitrinas se convertian en estanterias—. Eso significa que Sabrina me debe diez dolares —
dio un paso al frente y extendi6 la mano para saludarlo—. Soy Oliver Berkley.
Bienvenidos a mi humilde tienda.

—No pareces una «hija» —solt6 Jordan con tono aspero, apoyado contra una de las
vitrinas.

Oliver rio suavemente y le hizo una sefia a Jordan con una mano para que se separara
de la vitrina, mientras se metia la otra en el bolsillo trasero de sus jeans gastados. Era alto
y delgado y tenia una apariencia clasica, casi angelical, con las mejillas rosadas y el
cabello castafio despeinado, mas largo arriba y corto a los lados.

Podria haber parecido un adolescente si no hubiese sido por la pequefia cicatriz
brillante que le surcaba diagonalmente la curva del labio superior. Habia algo acerca de
esa cicatriz que revelaba su verdadera edad.

—Habia muchas hijas cuando la tienda se inaugur6, pero eso fue hace wvarias
generaciones —luego su tono se volvié mas serio—. Ahora solo quedo yo.

Se abrio otra puerta que estaba mas lejos, a la derecha de Oliver, y Dan reconocio a la
chica que habia estado en el auto con él mas temprano.

—Flla es Sabrina, mi novia —dijo Oliver a modo de presentacion; era una chica
menuda y de piel oscura, con la cabeza rapada y ojos color avellana, redondos y brillantes.



Dos diminutos piercings plateados le atravesaban el orificio nasal derecho.

—Realmente vinieron —afirmo6 la chica, con una sonrisa de satisfaccion, y se acercé
adonde estaba Oliver junto a las estanterias. Llevaba puestos shorts de jean negros con
leggings color violeta y una camiseta rosa sin mangas llena de tajos—. ¢Este chico ya te
explicé como sabia que los estabamos siguiendo?

—No soy este chico —respondié Dan, irritado—. Mi nombre es Dan Crawford. Ellos
son mis amigos, Jordan y Abby. En realidad, creo que ustedes nos deben a nosotros una
explicacion antes de que digamos nada mas. ¢Por qué nos estaban siguiendo? ;Y por qué
demonios nos estaban tomando fotos?

Sorprendido, Oliver abrié mas grandes sus ojos grises y arqueo sus pobladas cejas.

—Oye, espera. Vas demasiado rapido. Nosotros no les tomamos ninguna foto. Solo le
estaba haciendo un favor a mi amigo. Me dijo que eran buenos para investigar y esas
cosas. Dijo que podian ayudar.

—Ayudar con qué? —intervino Abby mientras se aproximaba. Comenzo a caminar
de un lado al otro mientras hablaba rapido y gesticulaba, quitandose el cabello de la cara
cuando este tenia la osadia de molestarla—. ;De qué amigo estas hablando? Nunca los he
visto antes. ;Como podriamos tener amigos en comun?

Dan la tom6 del brazo y lo apret6 suavemente. Se volvié hacia Oliver y Sabrina.
—Flla tiene razon.

—Déjenme empezar desde el principio —respondié Oliver, mientras acercaba un
taburete de metal y se sentaba. Saco un cigarrillo del bolsillo de sus jeans pero no lo
encendio; en cambio, comenzd a jugar con €l distraidamente, haciéndolo girar entre sus
dedos—. Durante los ultimos afios, las cosas no han estado muy bien por aqui. Mi papa
muri6. Tuve que hacerme cargo de la tienda y enseguida, pum: robos, grafitis, lo que se les
ocurra. Crei que finalmente habia pasado todo, ¢no? Y luego, hace unos meses, alguien
removio la tumba de mi padre. La saquearon —explico al ver las miradas vacias de los
tres—. Y la de mi abuelo también. Senti que era personal, ;saben? Como que yo era el
blanco de todo esto. Al final pensé: ey, quizas es por algunos problemas en los que me
meti con mi amigo Micah...

Dan se quedo helado y tanto Abby como Jordan lanzaron un grito ahogado. Oliver y
Sabrina se quedaron mirandolos, evidentemente esperando que les explicaran cual era el
problema.

—NMicah me comenté que habia estado en un reformatorio durante un tiempo —dijo
Dan, con serenidad.

—Entonces lo conocen. Bien. Por un minuto crei que me estaba volviendo loco —
Oliver respir0 aliviado mientras se inclinaba hacia atras sobre el taburete—. Dijo que
podian ayudar, que habian descubierto algunos secretos muy escondidos en la universidad
a la que asiste. Informacion que podria ayudarme.



Dan sintié que un pequefio dedo puntiagudo se le clavaba en las costillas y se volvio
para ver a Abby, que lo miraba suplicante. El asintié.

—¢Podria, eh, ver los mensajes que te envié Micah? —pregunté Dan, esperando sonar
curioso de una forma poco sospechosa—. Solo para asegurarme de que en realidad se
conocen.

—Si, claro —asinti6 Oliver y tomo6 un iPhone viejo de su bolsillo. Busco6 los mensajes
y le entrego el teléfono a Dan—. ; Ves? «Dan y sus amigos Abby y Jordan». L.os menciona
a los tres. No estabamos tratando de asustarlos ni nada parecido. Es solo que realmente
necesito ayuda y Micah... Bueno, yo sabia que él podria ayudarme.

Dan ech6é un vistazo a los mensajes. A diferencia de los que él habia recibido de
«Micah», esos parecian estar compuestos por frases completas y coherentes. Y tampoco
eran advertencias esporadicas. Habia mensajes de ayer, de anteayer, del dia anterior a
ese... No importaba cuanto calor hiciera afuera, Dan estaba helado hasta los huesos.

—~Oliver —Dan percibioé que Jordan y Abby se quedaban inmoviles y tensos a su lado,
cuando se aclar6 la garganta mientras le devolvia el teléfono y decia en voz baja—:
Desearia no tener que ser quien te lo diga, pero no es posible que Micah te haya enviado
esos mensajes. Micah se ha ido. Nosotros fuimos testigos de su muerte.






cuando comenzé a reirse y hasta resoplo antes de frotarse la nariz. Se puso el
cigarrillo detras de la oreja y mir6 su teléfono, mientras seguia riendo.

P or un largo rato nadie se movio ni habld. Entonces Oliver los sobresaltd a todos

—Eso... No, eso no esta bien. No es posible. Esta justo aqui.
Dan se removio, incomodo.

—FEsos son mensajes de texto. Quien tenga su teléfono puede enviarlos. Tu no... no
tienes Facebook, ¢no?

Algo que resultaba casi tan extrafio como los mensajes, de cierta forma, pero Dan lo
dejo pasar. Esta tienda con tableros de ouija y diminutos craneos de pajaros no era
exactamente normal ni actual.

—No, no tengo —respondié Oliver lentamente.

—Si tuvieras —interrumpid Jordan—, hubieras visto la conmemoracion que se hizo
del perfil de Micah. Eso es lo que pasa cuando... ya sabes.

—Pero, como, y quiero decir... maldicion. No es posible. Eso... simplemente no
puede ser verdad —las manos de Oliver comenzaron a temblar mientras sostenia el
teléfono hasta que las escondié en sus bolsillos—. No Micah. El no, amigo. Era un
luchador.

—Lo siento —respondio Dan—. Es cierto.

—Dijiste que ustedes lo vieron —agrego Sabrina, abrazando a su novio con un brazo
—. ¢Coémo murio?

A Dan le dio la impresién de que Sabrina nunca habia conocido a Micah. L.a manera
en que pregunto, con un tono tan cruel y sin indicios de ninguna emocion, lo hizo pensar
que no era posible que lo hubiera conocido.

—No fue agradable —murmur6 Dan—. Preferiria no entrar en detalles.

A Oliver le tembl6 el mentén, pero Sabrina lo sostuvo. El se deslizé hacia abajo,
apoyado contra las estanterias, pero ella lo levanto.

—Mira, no estas loco —dijo Dan. Al menos no mds loco que yo—. Yo también he
estado recibiendo mensajes de él. Los mios son muy desarticulados y no tienen mucho
sentido. Creo, especialmente ahora que he visto los tuyos, que alguien nos esta jugando
una broma muy pesada.

—:Como lo conocieron? —preguntd Sabrina. Oliver parecia no estar en condiciones
de hablar en ese momento.

—Nosotros tres nos conocimos en un curso de verano en la universidad de Micah —
explico Abby con delicadeza—. Y después regresamos para un fin de semana dirigido a
potenciales estudiantes y entonces lo conocimos. Era el anfitrion de Dan. Creo, bueno...
estaba involucrado con gente mala, dejémoslo ahi.



Dan asinti6 sutilmente. No creia que fuera prudente hablar en detalle de los Scarlets.
No tenian la seguridad de poder confiar en ellos dos, aunque Oliver pareciera
verdaderamente destrozado por la noticia.

—No tenia mucha familia, ni siquiera cuando yo lo conoci —solté Oliver, tragando
ruidosamente—. Pobre chico. Y yo que creia que le estaba yendo mejor lejos de aqui.

Hizo una pausa con la mirada perdida en algin punto por encima del hombro de
Jordan. Tenia los ojos vidriosos, listos para derramar lagrimas.

—Dijiste que ti y Micah se habian metido en problemas cuando él todavia estaba aqui
—dijo Jordan—. ;Qué quisiste decir?

Oliver suspiro.

—De nada sirve guardar el secreto ahora, supongo. Antes del reformatorio, antes de
que Micah tuviera que mudarse a lo de su abuela en Shreveport, haciamos algunos
trabajos para un desgraciado que se hacia llamar el Artifice. Todo era muy secreto, nunca
nos conocimos. Micah encontr6 su anuncio en Craigslist. Yo no tenia idea de qué
demonios era eso, pero Micah sabia de computadoras y esas cosas. Dijo que podiamos
ganar mucho dinero.

Oliver se limpi6 la nariz con la manga y Sabrina lo relevo; le frot6 el hombro mientras
continuaba donde él se habia quedado.

—ILo que tienen que entender es que, después del huracan Katrina, la situacién aqui
era desesperante. Mi familia tuvo suerte, en realidad, pero esta tienda quedo bajo el agua.
La familia de Ollie iba a quedar en bancarrota.

—Saqueé tumbas para ese hijo de puta —soltdo Oliver de pronto apretando la
mandibula—. Micah conocia la jerga de ese tipo de anuncios, pero yo no lo entendi, en
realidad, hasta que nos dieron la orden de ponernos en marcha. «L.impieza de jardines».
No era ninguna limpieza de jardines —rio ironicamente—. Pero, si, estaba desesperado.
Micah dijo que no seria nada grave: teniamos que tomar las cosas de valor, dejarlas en
algun lugar y buscar un cheque la semana siguiente. Créanme, era mucho dinero, o no me
hubiera rebajado a ese nivel.

—Si te sirve de algo —aclar6 Dan—, Micah tampoco parecia estar orgulloso de su
vida aqui, cuando lo conoci.

Oliver descarto la compasion de Dan con un gesto de la mano.

—Robar algunos collares no estuvo bien, es cierto, pero luego nos pidieron que nos
llevaramos huesos. Fue entonces... fue entonces que quise renunciar. Pero Micah,
déjenme decirles, cuando a ese chico se le metia algo en la cabeza simplemente no se
detenia. Era bueno para ese trabajo. Decia que estabamos «subiendo de categoria».

Para lo que le sirvi6 subir tanto de categoria al final.

Oliver hizo una pausa, nego6 con la cabeza y apoyo las palmas de las manos sobre sus



rodillas, inclinandose hacia adelante.

—No pude hacerlo. No pude llevarme los huesos de una persona. Tomé las joyas, pero
no lo otro. El Artifice me estaf6 con el cheque y nuca mas supe de él... hasta lo de las
tumbas. Asi es. No solo se llevaron las cosas de valor de mi papa. Se llevaron sus huesos,
Dan. Y los de mi abuelo también. Es ese Artifice, estoy seguro. La gente asi es perversa y
no existe dinero suficiente para que me meta en algo que es simplemente perverso.

Dan se qued6 mirando a Oliver y Sabrina sin saber qué decir ante semejante historia.

Fue Abby quien finalmente rompi6 el silencio, gesticulando hacia un lado y el otro
entre ambos chicos, como si estuviese negociando un tratado de paz.

—AQuizas, al menos ahora, los mensajes se detengan. Dijiste que te pedian que
buscaras especificamente a Dan. Bueno, tal vez el propésito de todo esto era justamente
este encuentro. Quizas alguien solo queria que tua te enteraras de lo que le habia pasado a
tu amigo y que Dan supiera todo el trasfondo, para entender como era que Micah se habia
convertido en la persona que conocimos. Ahora ya se conocieron y todo es cosmicamente
gratificante, ;no?

Su tono parecia querer decir: Ya esta todo solucionado, caso cerrado, podemos volver
a disfrutar de nuestro vigje.

—Dices «alguien» —respondié Oliver—. Pero desde mi punto de vista, es bastante
obvio que los mensajes son de Micah. El era quien necesitaba que nos conociéramos, no
«alguien».

—Tienes que estar bromeando —solt6 Jordan.

Dan no dijo nada, aunque parte de €l queria creer lo que decia Oliver. Todas las piezas
encajaban.

—Muy bien, no me crean —solt6 Oliver finalmente—. Pero pienso que todavia no
sabemos toda la historia. Quizas si nos conociéramos mejor. Quizas si te llevara a recorrer
la ciudad y te ayudara a sentirte bienvenido aqui.

—Para eso tenemos a mi tio —respondi6 Jordan con tono cortante.

—Mira —dijo Dan—, siento mucho lo de tu tienda y concuerdo en que es enfermizo
que saquearan las tumbas de tu familia, pero lamento decir que esos no son exactamente
nuestros problemas. Quizas es mejor pensarlo como dijo Abby. Micah esta en paz ahora.
Eso es lo importante.

Extendio la mano y esperd que Oliver la tomara. El otro chico se encogié de hombros
y acepto el gesto de buena voluntad. Buena voluntad y buenas noches.

—Realmente espero que te devuelvan tus... cosas —agreg6 Dan—. Pero tienes una
tienda genial. La situacion va a mejorar. Anota mi nimero, ¢si? Por si este asunto de
Micah, ya sabes, no se detiene.

—Si —dijo Sabrina y puso los ojos en blanco con desdén—. Nos vemos.



Dan lo entendi6 como una indicacién de que era hora de marcharse. Junto a Abby y
Jordan se dirigio a la parte delantera de la tienda, donde los envolvié nuevamente la
oscuridad, el olor de las velas y los susurros de la sesion de espiritismo. Dan se estremecio
y Jordan le pis6 los talones, casi tumbandolo en su apuro por salir de la tienda.

—Roger Berkley, ;puedes oirnos? Oyenos, Roger, y responde...

El trio rode6 la mesa y a las personas que estaban alli. Dan cometi6 el error de echar
un ultimo vistazo en esa direccion. Una mujer pelirroja lo estaba observando. Tenia los
ojos cerrados, pero a la luz de las velas, sus parpados parecian blancos y resplandecientes,
como agujeros vacios.

Entonces abrio los ojos de golpe, muy grandes, y lo miro6 fijo.

—Me encontraron —susurro con intensidad y se le pusieron los ojos en blanco—. Oh.
También te encontraran a ti.

Dan se tomoO del hombro de Jordan para no perder el equilibrio, se volvio y salio
tambaleandose de la tienda.

L.a campana que estaba sobre la puerta tintine6 dulcemente y el aroma empalagoso de
las velas desapareci6, reemplazado por el aire huimedo de Luisiana.

Dan intent6 volver a echar un vistazo al interior de la tienda, pero las cortinas se lo
impidieron. Se humedecio los labios y siguié a sus amigos, que ya habian comenzado a
caminar rapidamente por la acera.

—Santos lugares espeluznantes, Batman —susurré Jordan con un escalofrio
exagerado. Se volvié para mirar a Dan y su piercing brill6 a la luz de los faroles—.
;Puedes creer a esos dos bichos raros? ;Y esa historia?

—Escucharon eso? —respondi6 Dan.

—Siento pena por ellos —Abby neg6 con la cabeza, esper6 a que Dan los alcanzara y
lo tomo con delicadeza de la mano—. Que no supieran lo que le habia sucedido a Micah y
que tu tuvieras que decirselo. Dan, lo siento tanto. Debe haber sido horrible.

—No, en la tienda... —se detuvo y noté que le faltaba el aire. Le dolian los pulmones
—. ¢Escucharon lo que me dijo esa mujer?

—No, Dan, no creo que haya dicho nada —Abby le solt6 la mano y le lanz6 una
mirada a Jordan que se estaba volviendo cada vez mas familiar e irritante.

—No estoy oyendo cosas —dijo Dan y no le importé sonar a la defensiva—. Me
habloé.

Vi que sus ojos se abrieron y luego dijo: «Me encontraron, también te encontraran a
ti».

Jordan se estremecio.

—Cielos. Razon mas que suficiente para largarnos de alli y no regresar jamas —se



acercoO y lo rode6 con un brazo por la cintura, intentando persuadirlo de regresar a lo del
tio Steve—. Mirale el lado bueno: que una chica se haya comportado de forma
espeluznante durante una sesion de espiritismo es mucho mejor que ser apufialado,
prendido fuego o perseguido. Por una vez, encontramos a quienes nos estaban siguiendo y
ino intentaron asesinarnos! La esperanza es lo tltimo que se pierde.
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Dan asintio, pero el nudo que tenia en el estbmago solo se hizo mas fuerte. No podia
quitarse de la cabeza la voz de esa mujer.

También te encontrardn a ti.

Dej6 que lo condujeran de vuelta a la casa en silencio. No tuvo valor para sefialar que
Jordan solo tenia razon a medias: habian encontrado a Oliver y a Sabrina, si, pero ninguno
de ellos era el fotografo misterioso. Habia alguien mas que los estaba siguiendo. Y Dan
todavia tenia una pista que investigar.






— é Q ué pasa, hermano? Estoy agotado.

Y realmente lo estaba. Dan no podia recordar la tltima vez que se habia
sentido tan cansado. Dormir en una cama de verdad habia resaltado todos los nudos y
malestares causados por dormir tantas noches seguidas en una tienda. Ahora que tenia un
auténtico colchon bajo su espalda, sucumbiria ante él, dormiria mucho, profundamente y
sin sonar.

Jordan estaba sentado en el extremo del futon de Dan, pero era como si fuera muy
liviano y casi no hundia el edredon.

—¢Qué pasa? —repitié Dan somnoliento.

Jordan estaba mirandose las manos, entonces gir6 levemente la cabeza y lo mir6
mientras mordisqueaba su piercing, una costumbre que tenia cuando estaba nervioso y que
Dan habia notado que habia empeorado durante los ultimos dias. El chico no dijo nada,
solo lo observo, sin pestafiear, mientras el pequefio punto negro que estaba sobre su labio
daba vueltas y vueltas.

—Jordan, ta...

Dan se callo repentinamente y se hundio contra su cojin cuando el piercing comenzo a
retorcerse y a salir del labio de Jordan y se fue convirtiendo en un largo gusano negro, que
emergia de su boca como fango baboso. Si tapaba su cabeza con las mantas, todo
desapareceria, pero sus manos se negaban a obedecerle. Jordan cerro los ojos y bostezo, su
cabeza se inclin6 hacia atrds y su lengua se disolvio hasta transformarse en cien gusanos
negros que comenzaron a caer sobre la cama. Cuando Jordan abri6 los ojos otra vez, no
habia nada alli, solo dos agujeros negros brillantes que comenzaron a fluir como oscuros
rios sobre sus mejillas, como si su craneo estuviese lleno de un aceite espeso y viviente.

La pélida mandibula de Jordan se aflojo como si se hubiese soltado, y fue entonces
cuando Dan recuperd suficiente control de sus facultades como para cubrirse la cabeza con
las mantas y gritar.

El sonido lo desperté de la pesadilla pero se encontr6 con otra. Jordan seguia alli,
sentado sobre el extremo de su futén. Dan tragé y, temblando, se desliz6 sobre el edredon,
se inclino6 hacia adelante y le clavé el dedo en el brazo.

Su amigo se balance0, despert6 y murmurd algo incoherente antes de echar un vistazo
a su alrededor y encontrar a Dan alli, que lo miraba con los ojos muy abiertos, temblando.

—¢Qué demonios? —exclamo Jordan con la voz ronca.

—Lo mismo digo —lo observd con miedo de que esta escena también resultara ser
una alucinacién—. ;Estas...? ¢Por qué estas sentado ahi?

—No lo sé —entrecerrando los ojos, Jordan se miré las manos y luego el futén vacio
que habia abandonado—. Debo haber caminado dormido. En la cama, mi cuerpo
probablemente sinti6 algo como: ¢colchon?, ;comodidad?, ¢qué es esta brujeria? —Jordan



rio por lo bajo y luego inclind la cabeza para mirar a Dan—. ;Estas bien?
—Si. Solo tuve una pesadilla. Eso es todo.

—Lamento haberte despertado —se estird, se puso de pie y regres6 a su futon
arrastrando los pies. Evidentemente, ninguno de los dos queria reconocer que esto ya les
habia pasado antes, a los dos. En ambos casos, las inexplicables vigilias nocturnas las
habian llevado a cabo personas que luego habian perdido la razén. Eso parecia un mal
presagio.

—No mas locuras nocturnas estilo Houdini —agregé Jordan mientras se metia a la
cama—. Lo prometo.

Pero dormir era lo ultimo en lo que Dan podia pensar en ese momento. Se dio vuelta y
esper0 hasta estar razonablemente seguro de que Jordan estaba dormido, entonces prendio
su teléfono. Hizo una mueca al ver la hora. Si no podia volver a dormirse, le esperaba un
largo dia.

En fin.

Se deslizo con sigilo desde el futon hasta el escritorio. Mas alla de la pesadilla, era
curiosamente agradable estar despierto mientras todos dormian. Habia extrafiado mucho
sus momentos a solas durante esos ultimos dias que habian estado viajando. Nunca se
sentia totalmente recargado sin ellos.

Silencio la computadora y abrié los e-mails que Jordan habia intercambiado con
Maisie Moore. Ley0 el ultimo mensaje que ella habia enviado y copio la direccion en su
teléfono. Tras cerrar el e-mail y la computadora, volvié al futén y le escribié desde su
teléfono, preguntandole cuando tenia tiempo para encontrarse a almorzar. Podria pensar
que era extrafio que le mandara un e-mail a las tres de la mafana, pero a esa altura ya no le
importaba lo que a otras personas les podia parecer extrafio.

Antes de que hubiera tenido tiempo de dejar el celular e intentar dormirse, recibié una
alerta de que tenia un nuevo mensaje de correo.

Era de Maisie Moore.

¢Qué tal manana a las doce del mediodia? O, mas bien seria hoy supongo.
Aqui estan las indicaciones para llegar a una tienda de emparedados que conozco.
Deberia ser fdcil de encontrar. Me alegrd recibir tu mensaje. Yo tampoco he
podido dormir ultimamente. No desde que tu amigo menciono a Evie y Marc. Nos
vemos pronto.

B

Jordan y Abby lo acompafiaron hasta la tienda. Se quedaron afuera mientras Dan
observaba el letrero y rebotaba nervioso en puntas de pie.

—Estas seguro de que no quieres que entremos contigo? —preguntd Abby. Le froto
el brazo, pero eso no lo reconforté mucho.



—Parece bastante personal, Abs —dijo Jordan. Esa mafiana, Dan cumplié con la
formalidad de pedirle a su amigo la direccion de Maisie y fingio enviarle un mensaje. Se
suponia que durante ese viaje iban a dejar de tener secretos entre ellos, pero parecia que
algunas costumbres eran dificiles de abandonar—. Dan, no hay problema si no quieres que
vayamos contigo.

—~Gracias, Jordan. Y si, creo que prefiero hablar con ella a solas. Después les contaré
lo que me diga —respondio, inclinandose hacia la puerta—. Lo prometo.

Eran casi las doce y la ciudad era un horno, con sectores donde una neblina caliente se
elevaba desde la acera. Los peatones se refugiaban bajo los toldos de las tiendas, pero no
habia forma de escapar de la humedad que invadia el aire. Sus amigos se quedaron alli un
momento, y luego Jordan tom6 a Abby de la mufieca para alejarla.

—FEstamos a plena luz del dia, Abs, va a estar bien. Y ademas, no nos iremos muy
lejos. Puede llamarnos si pasa algo.

—FExacto —afirmo6 Dan, saludandolos con la mano—. No tardaré mucho.

En realidad no estaba muy seguro acerca de eso. Si Maisie habia conocido bien a sus
padres, entonces iba a querer interrogarla durante horas. Dan entr6 en la pequefia tienda,
pintada con colores alegres, se acerc6 al amplio mostrador de fiambres y pidi6 medio
emparedado y un refresco. Habia solo otras dos personas que estaban alli para almorzar,
una pareja muy acurrucada en una esquina. Dan tomd su comida y se sento en la mesa mas
alejada de la pareja. Se obligé a comer y resistié la tentacion de revisar su teléfono cada
diez segundos. ;Se le habria hecho tarde o simplemente iba a dejarlo plantado?

Finalmente, la campana que estaba encima de la puerta tintine6 y una mujer bajita con
el cabello rizado entr6 afanosamente. Llevaba un blazer azul y una falda haciendo juego.
Tenia un par de zapatos de tacon alto metidos en la cartera, que habia reemplazado con
calzado deportivo blanco. De inmediato, centré su atencion en Dan, que se puso palido al
ver que ella lo reconocia.

—:Dan? —pregunto. Se aproximo6 con cautela y extendio su mano para saludarlo—.
:0 es Daniel?

—Prefiero Dan. Es un placer conocerla.

—Si. Guau. Td... Dios mio. Definitivamente hay un parecido. Un segundo, carifio,
déjame pedir un café —Ile estrech6 la mano con firmeza y luego se dirigié al mostrador
dando saltitos. Regres6 un instante mas tarde con una taza humeante de café negro—.
Lamento llegar tarde. No vengo mucho a la ciudad.

—Pero no le queda muy lejos, ¢no? —preguntd, olvidandose de su emparedado—.
¢Metairie no esta justo al lado de Nueva Orleans?

—Si, pero eso no importa —se encogio de hombros y colgé su cartera de la silla que
estaba junto a ella—. Después de que el Whistle se fue a pique, simplemente no pude
quedarme por aqui. Finalmente me acomodé en el Metairie Daily porque me permiten



trabajar desde mi casa. No me gusta salir si puedo evitarlo, y este lugar... Bueno, su
accidente me dejé hecha polvo. Después de eso, esta ciudad dejé de gustarme.

—¢Accidente? —Dan formé temblorosos pufios con sus manos—. ¢ Qué accidente?

—Oh, carifio —dijo y sus hombros se encorvaron. No parecia ser del tipo maternal,
con su manicura impecable y su cartera ostentosa, pero estird la mano por encima de la
mesa para darle unas palmaditas suaves en la mufieca—. Tus padres. Asi es como... asi es
como fallecieron. Fue un accidente automovilistico. Tan, tan tragico. Crei que todo estaba
mejorando para ellos y entonces paso eso. Fue horrible.

Dan asintio, aturdido.
—Ya veo.

—FEran personas maravillosas, cielo. Es una verdadera lastima que no hayas podido
conocerlos —suspir6 y bebi6 un sorbo de café mientras retiraba su mano—. ;Te
importaria mostrarme esas cartas que encontraste? No sé si quiero esos recuerdos, pero te
tomaste tanto trabajo para contactarme que al menos podria echarles un vistazo.

Dan no sentia las manos. Saco las cartas de su mochila y las empujo por la mesa hacia
ella. Abby habia insistido en ponerlas dentro de una bolsa Ziploc para atenuar el olor.

—FEstaban en una escuela abandonada en Alabama.

—Arlington —dijo ella mientras pasaba la mano por encima del plastico—. Era una
pocilga, pero estaban desesperados. Trax Corp. tenia mas que un ejército de abogados
despiadados y suficiente dinero como para contratar gente para encontrarlos. Como habia
una orden de arresto en su contra, también habia cazadores de recompensas buscandolos.

Dan intenté recuperarse de la conmocion de saber, a ciencia cierta, que sus padres
habian muerto. Ahora no quedaba nada mas por hacer, excepto descubrir quiénes habian
sido y por qué no lo habian querido. Por qué no habia estado en el auto con ellos.

—Encontré una denuncia policial de una vez que arrestaron a mi papa. ;De qué se
trataba todo eso? ;Qué hacia Trax Corp.?

—FEra una empresa farmacéutica. Cuando tus padres comenzaron a investigarla fue
porque habia rumores de maltrato animal, que ya era bastante malo —M aisie bajo la voz.
Meti6é la mano en su bolsa y sacé una pila de papeles tan grande que se necesitaba una
enorme bandita elastica rosa para mantenerlos unidos—. Pero eso era solo la punta del
iceberg. Trax Corp. vendia medicamentos que no habian superado los ensayos clinicos Yy,
por supuesto, lo hacia en negro, como una especie de red de contrabando moderna. Tus
padres lo descubrieron. Fue entonces que comenzaron los problemas —bebi6 otro largo
trago de café—. Durante mi ultimo afio en el Whistle, hice algunas de las cosas mas
cuestionables, desde el punto de vista ético, que haya hecho en mi vida. Es verdad, a tu
padre finalmente lo atraparon, esa debe ser la denuncia policial que encontraste. Yo sabia
que él no habia hecho nada malo, pero también sabia que Trax Corp. tenia todas las
municiones. Asi que ayudé a reunir el dinero para pagar la fianza y para que se reuniera



con Evie, sabiendo perfectamente que planeaban huir otra vez. Seis meses después, Trax
Corp. fue clausurada debido a las investigaciones y una semana mas tarde, tus padres
habian muerto.

Maisie le entreg6 la pila de papeles sonriendo a medias.

—Saqué copias de todo lo que habia acerca de esa investigacion. Sé que puede sonar
extrafio. Honestamente, no sabia si te lo daria, pero te pareces tanto a Marc. Quizas
también heredaste su curiosidad.

—Lamentablemente, si —murmuré Dan—. ;Y mi mama? No pude encontrar ningun
rastro de ella. No hay informacién acerca de Evelyn Crawford on-line, al menos de
ninguna que pudiera ser mi madre.

—Evelyn Ash —lo corrigié6 Maisie—. Evie y Marc nunca se casaron. Eran un poco
rebeldes. Adelantados para su época.

—¢Qué mas? —pregunté Dan—. ;Como eran? Es decir, antes de todo este asunto de
Trax Corp. Solo quiero conocerlos.

—FEran listos. Tu mama era divertida. Tan, tan divertida. Detestaba que le editara sus
articulos porque siempre le quitaba las partes sarcasticas. Pero era mejor investigadora que
escritora. Nunca dejaba de expresar su opinion, de ninguna manera. Estoy segura de que
estarian orgullosos. Pareces un chico muy agradable.

Entonces sond el teléfono que estaba dentro de su bolsa. Maisie se sobresaltd. Luego
se estird para tomarlo y un extremo de su boca se crispo.

—Yo... deberia irme.

—c:Esta segura? Siento que tengo un millon de preguntas —Dan se puso de pie con
ella y observd como tomaba su bolsa y se alejaba rapidamente de la mesa. No entendia a
qué se debia su repentina prisa.

—Maldicion. No deberia haber venido. Rayos, soy una idiota —guardé el celular y
retrocedié hacia la puerta, dejando su café sobre la mesa—. Llévate eso —sised,
sefialando con la cabeza la pila de papeles que estaba sobre la mesa—. Llévatelo, 1éelo si
quieres, pero no le digas a nadie que yo te lo di.

—Sefiorita Moore, si solo...

La campana tintined y la puerta se cerro detras de la mujer. Dan ech6 un vistazo hacia
la mesa. Recogio los papeles y los metio dentro de su mochila antes de salir corriendo tras
ella. Como era la hora del almuerzo, la acera estaba llena de gente que lo empujaba a un
lado y al otro, mientras Dan miraba a ambos lados de la calle.

Oyo6 el chirrido de neumaticos y luego un grito, seguido de un golpe seco y hueco,
muy fuerte. Dan se abrid paso entre la muchedumbre al ver que toda la gente que estaba
en la acera se habia detenido repentinamente. Sabia que era ella. Lo sabia, pero de todas
formas tenia que verlo. ;Por qué habia corrido? ;Qué la habia asustado de esa manera?



Dan lleg6 hasta el borde de la acera y se detuvo. Se qued6 inmdévil mientras los
transeuntes curiosos se amontonaban a su alrededor para observar boquiabiertos a la mujer
tendida sin vida debajo de un taxi.

El conductor habia desaparecido.
Y la bolsa de Maisie también.

Solo un tonto creeria que se trataba de una casualidad.






- é E sta muerta?
Dan metié a Abby de un tiron en la cafeteria mas cercana y Jordan los
siguio.
Habia tazas de café y platos de sopa abandonados en todas las mesas. Todas las tiendas
de la calle estaban vacias. Todo el mundo seguia intentando ver la espantosa tragedia que

habia tenido lugar en la calle. Se oy6 el quejido de una sirena que se acercaba cada vez
mas.

—iSimplemente corrié hacia la calle! —Dan se dejo caer en un box y aparto las tazas
de té que habia alli—. Recibi6 un mensaje de texto y de repente sali6 corriendo. Algo la
asusto.

—Esa pobre mujer —Abby neg6 con la cabeza. Cruz6 los brazos sobre la mesa, se
inclin6 hacia adelante y bajo la voz hasta que no fue mas que un susurro—. ;Quién crees
que fue?

—Yo hubiera dicho que fue Trax Corp. pero sabemos que fue clausurada hace casi
veinte afios. No lo sé. Me dio muchas cosas para revisar, quizas haya algo ahi —
respondio. Saco los papeles para que sus amigos los vieran, mientras echaba un vistazo al
barista para asegurarse de que no los observaban. Los empleados estaban muy ocupados
trepando al mostrador para ver el caos de afuera.

—Trajiste tu computadora? —pregunté Dan mientras quitaba la bandita elastica que
sostenia los papeles.

—Por supuesto que no. ;Estas loco?
Dan jugueteo con la bandita elastica un momento y luego volvio a sujetar los papeles.

—Tienes razon. Deberiamos salir de aqui. Esta locura solo va a empeorar cuando
llegue la policia.

Se escabulleron entre los mirones, mientras los susurros crecian a su alrededor como
una marea silenciosa. Habia llegado una ambulancia y los paramédicos estaban quitando
del medio a supuestos ayudantes para llegar hasta el cuerpo. Estaban desplegando una
camilla sobre el empedrado, cuando Dan dobl6 la esquina. No importaba qué tan rapido
pudieran llevar a Maisie al hospital; é] habia visto el cuerpo y estaba seguro de que no era
posible salvarla.

—Sé que no es necesario decirlo —susurr6 Abby mientras caminaban a toda velocidad
de regreso al edificio de Steve—, pero es posible que esto sea una sefial de que no
deberias continuar investigando este asunto de Trax Corp.

—Estoy con Abby en esto. Yo tengo que vivir en esta ciudad de locos ahora, Dan. No
quiero que las cosas se pongan raras aqui.

—Ya es raro —dijo Dan entre dientes—. Y, ademas, tengo estos archivos que me dio.



¢Qué quieren que haga, que los tire?

—iQuizas si! —grit6 Jordan y se detuvo al pie de la escalinata del edificio mientras
Dan la subia de prisa—. Piénsalo. Todo esto hizo que tus padres huyeran. Eran fugitivos
Dan. Sé que eran tus padres, pero jalguna vez se te ocurrid pensar que tal vez no eran
buenas personas?

Dan se detuvo de golpe en la puerta y se dio vuelta para enfrentar a sus amigos, que lo
observaban desde el primer escalon.

—iSi! De hecho, si se me ocurrié pensarlo. Teniendo en cuenta que me abandonaron,
jesa idea se me ha cruzado por la cabeza una y otra vez!

—Bueno, por si no te diste cuenta, Dan, no eres el Gnico a quien sus padres lo
abandonaron. Pero no nos ves a ninguno de los dos pataleando y poniendo en peligro las
vidas de todos. Ese eres tu y tu espeluznante linaje Crawford, como siempre.

Dan entr6 dando pisotones y ni siquiera se tomo la molestia de cerrar la puerta. Lo que
mas le molestaba era que Jordan, en algun punto, tenia razon.

—¢No necesitas mi computadora? —Ile gritdé Jordan mientras lo observaba quitarse los
zapatos y cruzar el vestibulo.

—iUsaré la de Steve! —respondi6 Dan, gritando también, mientras escapaba de ellos,
desesperado por estar solo.






1 escritorio del tio Steve estaba vacio. Era obvio que no pasaba mucho tiempo allj,
E pero la computadora prehistérica funcionaba suficientemente bien como para
navegar en Internet. Dan se desplomo sobre la silla y estampé la pila de papeles sobre el
escritorio que estaba junto a él. La furia lo habia abandonado. Ahora solo queria
tranquilidad.

Como siempre, Jordan no estaba equivocado. Hasta ahora, Dan tenia pocas pruebas de
que sus padres si fueran personas decentes.

Quizas las pruebas estaban escondidas en alguna parte de la investigacion de Maisie.

La mayoria de los articulos era bastante insustancial, pero Dan los devor6 como si
estuviera poseido. Intent6 hacer pilas organizadas de historias relacionadas. En alguna
parte habia una pista, Dan podia sentirlo. Pero encontrarla resultaba un desafio.

Por lo que habia podido descifrar, parecia que la investigacion de Trax Corp., que
como Maisie le habia dicho durante el almuerzo no implicaba un gran riesgo, habia dejado
al descubierto discrepancias que la empresa habia ocultado con éxito hasta ese momento.
Dan volvio a abrir los articulos en orden, comenzando por el principio.

Ejecutivo de Trax Corp. no logra hacer cuadrar las cuentas
Trax Corp. espera mejorar su imagen con obras benéficas y solidarias
¢ Qué oculta Trax Corp. en Troy?

Dan reley6 el ultimo articulo. Una ojeada rapida no era suficiente. Sus padres habian
arriesgado todo por esa investigacion, tanto que los habia llevado a una vida huyendo de
las autoridades.

Por un largo rato, cerré los ojos para dejar que esos pensamientos se aquietaran. Se
sumergio nuevamente en el articulo e intent6 mantener la calma y ser lo mas objetivo
posible. Fuentes habian llevado a Maisie a pensar que Trax Corp. estaba traficando
medicinas experimentales no probadas a centros de tratamiento y hospitales de todo el
pais. Esto era inquietante, concluia Maisie, no solo porque esos medicamentos no estaban
regulados ni habian sido aprobados por la Administracion de Alimentos y Medicamentos,
sino porque al no existir documentacién adecuada, no habia forma de saber durante cuanto
tiempo la empresa habia obtenido ganancias no consignadas en los balances con esa
operacion.

Aunque ninguno de los manifiestos de carga registra los medicamentos de
contrabando, Trax Corp. tiene vinculos estrechos con AGI y el Cambridge Group.
Al contactarlos, tanto AGI como el Cambridge Group se negaron a hacer
comentarios.

Dan abri6 una ventana en el buscador y escribié AGI, que resulté ser una empresa que
ahora estaba en bancarrota pero que servia como centro de distribucion y logistica para
hospitales con sede en Kentucky.



Descubrio que el Cambridge Group seguia funcionando y, finalmente habia
encontrado la pista que buscaba, penso al leer la declaraciéon de objetivos de la empresa.

Orgullosos de ofrecer nuestros servicios a hospitales y centros médicos de
Nueva Inglaterra desde 1962.

Dan se fue quedando sin aliento a medida que iba descubriendo la historia del
Cambridge Group. Y no parecia interesarles esconderla: con solo una busqueda superficial
de sus premios y galardones, encontr6é un listado confiable de los hospitales especificos
que habian utilizado sus servicios de distribucién y les habian comprado desde batas y
bacinillas, hasta insumos como yodo, penicilina, litio.

Hospital Estatal de Worcester, Hospital Estatal de Danvers, Hospital Estatal
Metropolitano...

Y Brookline.

Dan se qued6 mirando fijo esa palabra y se sinti6 exactamente como si le hubiesen
dado una fuerte bofetada. Fue trazando en su mente el mapa de los hospitales que estaban
en la lista: Missouri, Chicago y después, hacia el este, New Hampshire y Brookline.
Reconocio que podia tratarse de una coincidencia, o podia ser el unico otro lazo, ademas
del sanguineo, que lo conectaba a sus padres.

Se sobresaltd cuando su celular soné ruidosamente al otro lado de la habitacion. Dan
cerré los articulos y las pestafias del buscador y se frotd los ojos cansados por la falta de
suefio y por observar la pantalla.

Su alivio porque el mensaje no era de Micah no dur6é mucho.

Gracias por darme tu numero. Soy Oliver. ;Crees q podriamos vernos esta
tarde? Encontré algo q tal vez quieras ver.

Dan suspird. Aplasto la cara contra sus manos y respir0 hasta que pudo reunir la
energia para responder. Quizas habia sido un error darle su numero a Oliver. Pero no iba a
volver a caer en otra espeluznante sesion de espiritismo sin una buena razon.






¢ Qué encontraste?, le respondio. Se supone que estoy aqui para pasarla bien,
no para jugar al detective.

Aqui va una foto. ;Algun parentesco?

La foto tardé un minuto en cargarse, pero al verla, Dan sintié que el alma se le iba a
los pies. Sabia quiénes eran. No era necesario que Oliver le enviara otro mensaje, pero lo
hizo.

Haciendo limpieza. La encontré en el viejo escritorio de papd. Podria
equivocarme, pero se parece da ti.

Se veia mas joven y mas feliz que la sombra del hombre que Dan habia visto en la
Escuela Arlington. Pero definitivamente se trataba de la misma persona. Era como si Dan
estuviese viendo su propio rostro, pero mas maduro, con una prolija barba de candado
oscura y un atisbo de hoyuelos bajo unos pomulos marcados. L.a mujer junto a €l estaba
mirando hacia atras por encima de su hombro, ligeramente fuera de cuadro, y su cabello
rojo oscuro le caia sobre un hombro. Bueno, ahora sabia de donde habia sacado su menton
puntiagudo.

¢Por qué la tenia tu papa?, respondi6é Dan, temblando. ;Por qué tenia una foto
de mis padres?






D an logro salir del escritorio sin que Jordan y Abby se dieran cuenta.

Mientras se deslizaba con sigilo por el pasillo y bajaba la escalera, oyé musica
que salia por debajo de la puerta del cuarto de invitados. Sus amigos probablemente
estaban ahi, quejandose de €él. Bueno, genial.

Dan sigui6 las indicaciones de su teléfono y se dirigio al sudeste por Decatur, hacia el
corazén del Barrio Francés. Paso por hilera tras hilera de edificios bajos de dos plantas,
con comercios en la planta baja y viviendas arriba. Los colores iban alternando entre café,
café mas oscuro y luego durazno, café, café, durazno.

El cielo estaba muy nublado y parecia mas tarde de lo que en realidad era. La humedad
solo habia aumentado, y las primeras gotas de lluvia oscurecian las aceras y hacian que los
transetintes se apifiaran bajo paraguas gastados.

Tuvo que caminar mas de lo que habia creido y no pudo evitar echar un vistazo por
encima de su hombro, mientras avanzaba con rapidez por las calles; quizas era el miedo
persistente por haber sido seguido y fotografiado, pero no podia dejar de sentir que lo
estaban observando.

Habia una fila que llegaba hasta afuera de la pequefia cafeteria, donde Oliver le habia
dicho que se encontraran. Era un lugar llamado Spitfire, que tenia un letrero pequefio y
sencillo colgado encima de una puerta de color negro verdoso. Al intentar asomarse al
interior, Dan casi choco de frente con Oliver y Sabrina.

—Hola —lo saludo Oliver y le entreg6 una taza para llevar—. No hay mucho lugar
para sentarse adentro. Podemos ir a la plaza y buscar un asiento.

Dan no discutio y se qued6 mirando sin disimular la carpeta que Oliver llevaba bajo el
brazo. La foto de sus padres estaba ahi adentro, y no le importaba si lo hacian correr una
maraton por toda la ciudad, iba a conseguirla.

El café era mas el estilo de Abby, pero bebié la fuerte infusion igualmente y not6 que
le habian agregado una gran cantidad de azucar y crema.

—No esta mal —dijo Dan—. Gracias.

—No me parecio que fueras el tipo de persona que toma el café solo —aclaré Sabrina
con una sonrisa de superioridad. Se veia cansada. Pensandolo bien, Oliver también.

Por lo visto, ninguno de ellos habia podido dormir bien la noche anterior.

—Entonces, ;qué crees que hacia tu papa con una foto de mis padres? ¢Y por qué la
encontraste recién ahora? —pregunté Dan. No pudo disimular su tono acusatorio.

Caminaron deprisa por la calle St. Peter y la circulacion peatonal se iba haciendo cada
vez mas densa hasta que chocaron con una oleada constante de turistas, que se dirigian a la
famosa plaza Jackson. La silueta alta y majestuosa de las tres torres de la catedral de Saint
Louis se elevaba hacia las nubes cargadas de lluvia.



—Directo al grano, ya veo —dijo Oliver.
—¢Puedes culparme?

—Para nada, amigo. Lo entiendo. A mi también me conmocion6. No sabia si estaba
viendo bien, pero Sabrina tiene buen ojo para los rostros. Dijo que era imposible que no
estuvieras emparentado de alguna manera con esas personas —hizo una pausa, inclin6 la
cabeza por encima de su taza de café y respird el amargo vapor—. Supongo que esto
quiere decir que Micah no es lo tinico que tenemos en comun.

—FEso no responde mi pregunta. ;Por qué la tenia tu papa?

—No, supongo que no, pero no tengo una buena respuesta para darte —dijo Oliver y
se encogio de hombros—. No todavia. Pero tres cabezas piensan mejor que una, ¢no? O
cinco cabezas. ;Adonde se metieron tus amigos? No es que me importe. Creo que no les
caigo muy bien.

—Necesitdbamos un poco de espacio —respondié Dan—. Quiero decir, preferiria no
involucrarlos en esto. Tengo la habilidad de meter a las personas en problemas.

—Oh, qué suerte la nuestra —dijo Sabrina con un bufido.

—No, no es asi —Dan se apresuré a asegurarle. Bebi6 su café demasiado rapido y se
quemo la lengua. Maldiciendo, siguié a Oliver y Sabrina a un asiento en la sombra, se
sentd y contemplo con los ojos entrecerrados el alboroto de la plaza. Algunos artistas ya
habian instalado quioscos y puestos para tratar de convencer a los turistas que andaban por
alli de comprar sus mercancias.

»Ni siquiera estaré aqui mucho tiempo —agregé—. Sé que ellos quieren pasar un buen
rato antes de que nos marchemos y dejemos a Jordan aqui. No seria justo involucrarlos en
mis problemas.

—¢Y por qué estdn aqui? —pregunt6 Sabrina. Estaba sentada al final del banco y se
dio vuelta para mirar a Dan por encima del hombro de Oliver.

—Hicimos un viaje en auto —respondio con cuidado. Todavia no les habia contado
que los habia escuchado en Shreveport. Queria esperar a ver si ellos 1o mencionaban por
su cuenta—. Vinimos a ayudar a Jordan a mudarse con su tio y despedirnos antes de irnos
a la universidad en el otofio. Bueno, antes de que Jordan y yo nos vayamos a la
universidad.

Aparentemente satisfecha con su respuesta, Sabrina se recost6 contra el respaldo del
asiento y, pensativa, se froté con una mano la superficie de su cabeza rapada.

—No te haré esperar mas —anuncid Oliver. Apoy6 su café sobre el banco y abri6 la
carpeta. Le entregd la foto a Dan, luego tom6 su café con ambas manos, y haciendo
rebotar sus rodillas estudio la reaccion del chico.

—No sabia si alguna vez veria algo como esto —admiti6 Dan. Paso el pulgar
suavemente por el rostro de su madre. Se veia hermosa, palida y casi fragil, pero tenia una



mirada de acero—. Pero me alegro de tenerla. Gracias.

—Mi papa a veces les hacia favores a ciertos compradores y amigos —explico Oliver.
Apoy0 el tobillo sobre la rodilla de la otra pierna y se rasco el rostro, que mostraba una
barba de un par de dias—. Cuando tienes una tienda como la nuestra, ves pasar todo tipo
de personas.

Dan asintio, sin quitar la mirada de la foto de sus padres. Apenas escuchaba lo que
Oliver le estaba diciendo.

—Cuando murié mi padre hace algunos afios, guardé la mayoria de sus cosas asi como
estaban. Ni siquiera toqué las cajas guardadas en el deposito que pertenecian a clientes y
amigos. Finalmente, hace unos meses, me armé de valor y comencé a revisarlas por si
contenian algo de valor o alguna pertenencia de mi padre —dijo y sefial6 la foto con la
cabeza—. Eso estaba dentro de una de las cajas. Pero habia otras cosas también. No sé si
pertenecian a tus padres o no. Ninguna de las cajas estaba muy bien etiquetada. ;Pasaron
tiempo en Nueva Orleans?

Oliver entrecerro los ojos y Dan se alejé un poco de €l. Pens6 en lo que Maisie le
habia dicho, acerca del accidente fatal que habia hecho que ya no le gustara la ciudad.

—SIi, asi es. ¢Crees que mis padres conocian a tu papa?

—Pareceria que si —respondié Sabrina—. De todas maneras, no hay forma de saber si
las cosas que estan en esa caja que encontro Ollie eran de ellos.

Dan acerco la foto a su cuerpo, como protegiéndola.

—Quizas podria echarles un vistazo. Todavia hay mucho que no entiendo acerca de
mis padres, pero tal vez algo me llame la atencion.

Sabrina bufé sobre su café. Por primera vez, Dan vio que su expresién se suavizaba.
Codeo a Oliver y le dijo:
—:Por qué no trajiste directamente la caja?

—Andamos apretados de dinero estos dias —aclaré Oliver mientras se sonrojaba y
bajaba la cabeza—. Queria hacer tasar todo lo que habia en las cajas del deposito.

Seguramente suena codicioso.
Dan se encogi6é de hombros.

—En realidad no me conoces, lo entiendo. De todas formas, me gustaria ver las cosas,
aunque no me dejes quedarme con ninguna de ellas. O podria pagarte.

—Eso no me parece correcto —respondioé Oliver apesadumbrado—. Si yo estuviera en
tu lugar, sentiria que tengo derecho a tener esa caja. Si fueran las cosas de mi papa,
pensaria que son mias y si importaria.

Bueno, eso era amable de su parte. Sin embargo, no era como si Oliver hubiese traido
la caja. Si realmente habia cosas de valor ahi, lo mejor seria estar en buenos términos con



él y asi aumentar las posibilidades de obtener la caja mas adelante.
—¢Puedo preguntarte como muri6 tu papa?

—FEn un accidente automovilistico —dijo Sabrina, respondiendo en lugar de Oliver,
que estaba visiblemente incomodo—. Un conductor ebrio lo sacé del camino y lo hizo
caer al rio hace algunos afios. Tenemos un verdadero problema de idioteces en estado de
ebriedad en esta ciudad.

—Lo siento. Es... extrafio. Asi murieron mis padres también —murmuré Dan—. Crei
que saber como habian muerto haria que las cosas fueran mas faciles, pero no fue asi. Para
nada.

—iDan!

Se volvid, sobresaltado, y derram6 café sobre un costado de su pantalén. Abby y
Jordan se acercaban trotando desde la esquina. Dan reconocid ese tono particular de rabia
escarlata en las mejillas de Abby.

—Te atraparon —oyo0 que susurraba Sabrina.

—Hola —Dan se puso de pie y se limpi6 el jean sin mucha conviccion. Sin saber qué
mas decir, solto un avergonzado—: Lo siento.

—¢Hay alguna razon en particular por la que decidiste salir a hurtadillas? —Jordan les
lanz6 una mirada fria a Oliver y a Sabrina. Tenia los lentes empafiados por correr con esa
humedad.

—No hace falta que nos mires mal —Sabrina se puso de pie y apoy6 su mano sobre el
hombro de Oliver—. Si estuviésemos tramando alguna travesura, no hubiésemos invitado
a tu amigo a una enorme plaza publica.

—¢:Como me encontraron? —Dan apoy6 su café sobre el banco. Era demasiado fuerte,
tenia demasiada cafeina y le habia provocado acidez estomacal.

—~Olvidaste ponerte tu capa de invisibilidad —murmuré Jordan.
—iQué?

—Te seguimos —explicoO Abby con impaciencia—. La casa de Steve tiene como un
millén de afios. Todo cruje.

Dan no habia notado eso, pero también era cierto que habia estado bastante
concentrado en obtener la foto de sus padres. La foto que ahora Jordan veia que Dan
sostenia con fuerza.

—¢Qué es eso?

Su amigo estir6 la mano para tomarla y Dan tuvo un extrafio y ardiente ataque de
celos. Sentia un ruido sordo en los oidos, como el de un distante cable con corriente que
zumbaba y zumbaba. Pero dejo que Jordan tomara la foto y la sensacion se sosegd. Era
solo una fotografia.



—Oh, cielos —Jordan observo la imagen y a Dan y, un segundo después, Abby se le
uni6—. Tu papa era mega sexy.

—Gracias? —Dan se removio, incomodo—. Oliver la encontré en la tienda de su
padre, en unas cajas en el depdsito. Creo que es posible que mis padres hayan conocido a
los suyos —no sabia si podia compartir esa informacion, pero después de la pelea que
habian tenido mas temprano, sinti6 la necesidad de mostrar un poco de lealtad hacia sus
amigos.

A Oliver no parecié importarle. Se meti6 en la conversacion mientras se frotaba
nuevamente la mandibula oscurecida por una barba incipiente.

—Mucha gente ha guardado cosas en la tienda. Todavia no sabemos bien cual es la
conexion, pero pensé que Dan deberia verla.

—Tu mama —estaba diciendo Abby en voz baja, con el cefio fruncido—. Se ve... se
ve...

—Feliz —complet6 Dan—. Lo sé. Parece que eran muy amigos de quien haya tomado
esta foto.

—Mmm. Quizas el papa de Oliver sea ese quien. Tal vez era la clase de pervertido que
se hacia amigo de las personas para poder fotografiarlas sin que se dieran cuenta. Quizas
sea algo hereditario —dijo Jordan con tono mordaz.

Dan lo ignoro.

—:Podemos ver el resto del contenido de la caja? Como dije, estaria dispuesto a
pagarte por lo que haya ahi.

Oliver comenzd a responder, pero Sabrina le susurr6 algo rapido al oido y él asintio.

—Te daré la caja. No es necesario que me pagues —Oliver se inclin6 hacia atras y
cruzé los brazos. No era necesariamente un tipo intimidante, pero era suficientemente alto
como para mirar a Dan desde arriba—. Pero quiero algo a cambio.

—Ja. Los pervertidos siempre quieren algo a cambio —murmuré Jordan con
desagrado.

—Dan —dijo Abby en tono de advertencia.

Esperaba que la mirada que le lanzé a Abby fuera disculpa suficiente. En verdad se
sentia mal por involucrarlos en esto, por hacer que todo el viaje girara en torno a €l, como
siempre. Pero no podia evitarlo. Habia una parte de él que necesitaba recorrer ese camino
hasta que todo tuviera sentido. ; Por qué su papa habia parecido tan asustado en Arlington
y por qué eso lo hacia sentir mal y esperanzado al mismo tiempo? ;Como si, tal vez, sus
padres no hubiesen tenido otra alternativa cuando lo abandonaron?

¢Como si tal vez hubiese algin fragmento de informacion que pudiera finalmente
satisfacer su curiosidad?



—AQuiero esa caja —dijo nuevamente, con firmeza—. ;Qué quieres por ella?

—Tu ayuda —respondio Oliver. Sacé su teléfono del bolsillo y busco algo, luego
estir0 el brazo para darselo a Dan—. Estos me llegaron anoche. Tres horas
ininterrumpidas de mensajes. No como los anteriores. Ahora son como los tuyos. No sé
qué quiere decir esto, pero €l era mi amigo, maldicion. Necesito averiguarlo.

Dan tomo el celular y se puso muy tenso. Podia sentir a cada lado de su cuello la
respiracion de Abby y Jordan, que se habian acercado para ver el mensaje.

Era una tnica linea repetida cientos de veces.

Micah podia haber dejado descansar a Dan por una noche, pero Oliver no habia tenido
tanta suerte.
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Jordan, apartando la mirada del teléfono y los mensajes—. ¢De quién esta
hablando? ;Quiénes son los que tienen?

é Y qué se supone que hagamos con esta apasionante informacién? —pregunto
L]

—Se los dije —respondi6é Oliver mientras le quitaba el celular de un tirén a Dan—.
Las personas para las que Micah y yo trabajabamos son perversas. Cuando te involucras
con ellos, es hasta la muerte. Y parece que después también.

Se sent6 nuevamente, considerando sus propias palabras mientras se mordia el labio
inferior.

—¢Y crees que estos mensajes realmente vienen del fantasma de Micah, o su espiritu
o lo que sea?

Oliver asintio.

Jordan habia comenzado a caminar de un lado al otro. Luego tomo el café sin terminar
de Dan y empez0 a beberlo.

—Vimos morir a Micah. En New Hampshire. Las fechorias que hayan cometido aqui
cuando eran chicos no tienen nada que ver con eso.

—Quizas no —razoné Abby—, pero generalmente, los restos de las personas que
mueren son entregados a sus familias para ser enterrados. Si Micah no tenia familiares alli,
quizas termind de regreso en Shreveport. O... bueno, en algun lugar que no le agrada.
Como persona muerta. Dios mio, no puedo creer que haya dicho eso en voz alta.

Eso hizo reir por lo bajo a Sabrina.

—Yo también me inclino a pensar que son idioteces —dijo, girando la cadera a un
lado—. Pero no puedo negar los sesenta y tres mensajes de un chico muerto que estan en
el teléfono de Ollie.

—¢Hay alguna forma de contactar a tu antiguo empleador? ;EI Artifice dijiste que
era? Sé que fue hace afios —Dan se sent6 en el banco junto a Oliver y apoyé los codos
sobre sus rodillas. Habia recuperado la foto de sus padres de manos de Jordan y la alisé
con cuidado.

Oliver pens6 por un momento.

—He intentado llamar al niimero que usabamos —explico—. Pero ha estado fuera de
servicio por mucho tiempo. Si hay algo en Internet u otro teléfono, yo no sé nada al
respecto. Micah fue quien arreglé todo.

—Pero habia un lugar de entrega —aclaré Sabrina. Sus ojos verdes pardos se
agrandaron y reflejaron el sol cuando agregé con entusiasmo—: Un buzoén, ;no? Me
dijiste que usaban un buzoén en el medio de la nada para comunicarse.

—No nos comunicabamos en realidad. Recibiamos nuestros encargos alli cuando
empezamos, y siempre traian instrucciones acerca de donde dejar lo que encontrabamos.



Supongo que eso es algo —dijo Oliver. No compartio el entusiasmo de su novia—. Es una
posibilidad muy remota, a mi parecer.

—FEs mejor que nada —Dan se encogié de hombros y se puso de pie, mientras veia a
Jordan beber de un trago el resto de su café—. Entonces, ;como hacemos esto? Donde
esta ese buzon?

—Es en la calle Roman, pero es lejos. Tendremos que ir en mi auto.
—Esta bien. Vamos —respondi6 Dan.

—No podemos, no ahora. Tengo que volver a la tienda antes de perder un dia
completo de trabajo. Pero podemos ir luego del cierre. Si no hay mucha gente, cerraré
temprano.

—Por supuesto que tiene que ser en la maldita noche —Jordan puso los ojos en blanco
—. ¢Por qué no nos dan la direccion y nosotros vamos ahora? Ya saben, para agilizar un
poco el proceso.

Sabrina se ech¢ a reir, mientras negaba con la cabeza.

—Si, claro. No. Ustedes tres no deberian ni acercarse al Noveno Distrito solos. Son
turistas. Solo confien en mi, no les iria bien.

—:Y ustedes, qué, van a ser nuestros guardaespaldas? —replico Jordan en tono
defensivo.

—Miiren, no es el Barrio Francés. Es mejor si Ollie esta ahi. Echamos un vistazo
rapido y nos vamos.

Por un instante, Dan crey6 que Jordan iba a insistir con la idea de ir sin su ayuda. No
le hacia gracia pensar en explorar el viejo territorio de un saqueador de tumbas sin tener
cerca un medio de escape. Y, por alguna razon, no creia que el tio Steve estuviera
dispuesto a acompaiarlos.

—Estan aqui de vacaciones, para divertirse —dijo Oliver suavemente, suplicando—.
Vayan a divertirse. Olvidense de todo esto por unas horas y disfruten la ciudad. Nos
veremos mas tarde.

A~
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Lograron seguir el consejo de Oliver en parte, al menos. Abby y Jordan parecian mas que
felices de olvidar todo acerca de Oliver y Micah, y visitar nuevamente el mercado para
comprar souvenirs. Hicieron una pasada rapida por la casa del tio Steve para que Abby
buscara su camara y luego los arrastré a todas las areas historicas que queria fotografiar.

Dan permaneci6 a miles de kildmetros de distancia. O quizas solo a dieciocho afios de
distancia, cuando sus padres habian descubierto la corrupcion y la red de contrabando de
Trax Corp. y habian muerto por ello. ;En verdad valia la pena que Dan arriesgara las vidas
de todos de la misma forma para descubrir lo que estaba sucediendo? Sabia que al menos
debia contarles a Jordan y a Abby acerca de la conexion que habia encontrado entre Trax



Corp. y Brookline, para que supieran el verdadero alcance de todo eso. Pero al igual que
con la foto de sus padres, se sentia celoso de esa informacion y la tenia guardada como
una posesion muy preciada.

Ademas, aunque Abby tomara fotos y Jordan hiciera un tour inventado y sin sentido
en todos los lugares a los que iban, Dan presentia que estaban incomodos. No entre ellos,
sino con él. Esa tarde, nadie habl6 acerca de lo que habia pasado con Maisie Moore ni de
la foto de sus padres. Era como si estuviesen resueltos a fingir que nada de eso estaba
sucediendo.

Regresaron a lo del tio Steve justo antes de la hora de cenar. La puerta del edificio
estaba abierta y un hombre y una chica se encontraban de pie en la escalinata de la
entrada, conversando con Steve. El tio de Jordan estaba apoyado contra la puerta para
mantenerla abierta y tenia un cigarrillo a medio fumar detras de una oreja.

Dan, Jordan y Abby se detuvieron al pie de la escalera e intercambiaron una mirada
mientras intentaban escuchar disimuladamente la conversacion.

—¢Amigos de tu tio? —pregunt6 Dan.

—Nunca antes los habia visto, pero este no parece ser un buen momento para hacer
nuevos amigos —respondié Jordan. Habia comprado una cantidad enorme de juegos de
mesa en una libreria que encontraron y ahora se estaba hundiendo por el peso de las
bolsas.

—Se ven elegantes —agregd Abby, susurrando. Sus ojos oscuros se posaron en la
chica—. Necesito ese vestido.

—Bueno, sabes que cuento absolutamente con tu voto este aiilo —decia el hombre. Era
alto y como habia notado Abby, estaba bien vestido. Dan no sabia nada sobre ropa de
disefio, pero hasta él se daba cuenta de que el traje del tipo probablemente valia una
fortuna. Se veian bien juntos, él con su traje gris claro veraniego y ella con su vestido sin
mangas color durazno.

Jordan comenzo a subir hacia la puerta y los demas lo siguieron.

—ILo que pasa en la cabina de votacion se queda en la cabina de votacion —respondi6
el tio Steve, pero guifié un ojo.

El otro hombre rio, extendi6 la mano y tomo la de Steve, dandole un fuerte apretén.

A Dan no solian gustarle los politicos, pero la energia de ese hombre era contagiosa y
tenia una risa calida y resonante.

—Usted es un pilar de la comunidad, sefior Lipcott, y contar con su voto es un
verdadero honor.

—Un pilar de la comunidad? —repiti6 Jordan en voz baja. Con un bufido, apoy®¢ las
pesadas bolsas sobre las escaleras de cemento—. Qué sarta de...

—iAh! ;Y quiénes son estos jovenes brillantes? ;Tienen edad para votar? —el hombre



abrio los brazos como si fuera a abrazarlos a los tres juntos. La mujer también se dio
vuelta. A Dan le cost6 no quedarse mirandola: era deslumbrantemente bonita, tenia piel
morena Yy brillante y ojos pardos como los de Abby. Llevaba los labios pintados de rojo y
parecia que le habian cortado el cabello con una navaja muy afilada.

Llevaba una tabla sujetapapeles abrazada contra el pecho y los miré de arriba abajo
con una sonrisa apretada.

Dan apart6 la mirada. Los ojos de la chica lo hacian sentir que se estaba marchitando.

—Este es mi sobrino, Jordan —explico el tio Steve mientras avanzaba unos pasos mas
hacia la escalera, arrastrando los pies—. Sus amigos solo estan de visita por las vacaciones
de verano y lo estan ayudando a instalarse. Se va a mudar aqui por un tiempo. Han estado
correteando por toda la ciudad y se han hecho amigos de la gente de Berkley e Hijas.
Chicos, él es Connor Finnoway, perdon, el concejal Connor Finnoway. Se esta postulando
para la reeleccion y esta intentando descaradamente conseguir mi voto. Pero toca el
saxofén como los dioses, asi que no me molesta mucho.

El concejal lanzo otra risotada y se volvio para golpear en broma al tio Steve en el
brazo.

—Descaradamente, si y no me avergiienza admitirlo —sus ojos verdes brillaban tras
una gran nariz patricia. Tenia poco cabello y estaba casi calvo en la parte superior de la
cabeza, pero eso no empaiaba la energia juvenil y positiva que emanaba.

Algunas personas nacian para ser politicos.

—Tomaron una excelente decision al visitar nuestra ciudad. ;Confio en que lo han
pasado bien hasta ahora? Oh, y tienen una fotdégrafa también —se acomodo la corbata y
bajo un escalon hacia ellos, sefialando la camara que Abby tenia colgada alrededor del
cuello. De pronto, a Dan ya no le agradaban su entusiasmo ni su sonrisa compradora.

—Si, estoy realizando un proyecto fotografico acerca de algunos de los antiguos
contrabandistas de ron que operaban en el sur. Es una historia fascinante —dijo Abby.

—Cualquier aficionado a la historia que se precie visita la tienda de Madame A
mientras esta en la ciudad. La de Berkley es linda, pero no esta a la altura del
establecimiento de Madame A —dijo el sefior Finnoway y mird primero a su asistente y
luego a Steve para que confirmaran lo que estaba diciendo. Ambos asintieron con
entusiasmo. Entonces, dirigié su mirada hacia Dan y lo observo por un momento—. No es
lejos, en realidad. Mira, te mostraré.

Su asistente le entreg6 su teléfono. Busco habilmente un mapa de las calles del barrio
y marco el camino con el dedo para que Abby lo viera.

—Esta a poca distancia a pie. Es un verdadero tesoro escondido para historiadores
hambrientos de informacion —agreg6 mientras reia entre dientes—. Yo mismo la visito a
menudo.

—Es historiador? —preguntd Abby, mientras estudiaba el mapa con el cefio fruncido.



—iOh! No —respondi6 y rio inclinando hacia atras la cabeza—. Soy dentista de
profesion, pero puede ser un poco desalentador observar bocas todo el dia. Todos
necesitamos pasatiempos, ¢no? Y uno tendria que estar muerto por dentro para no amar la
historia viviendo en un lugar asi.

—FEs una pena que no puedas acompafiarlos para ensefiarles la tienda —dijo Steve,
sonriendo—. Ese lugar puede ser abrumador la primera vez que lo visitas.

El sefior Finnoway se detuvo a considerarlo.
—Dime, Tamsin, ;coOmo esta mi agenda mafiana por la tarde?
—Ocupada, sefior. Pero la sefiora Canterbury cancel6 su cita del mediodia.

—Fantastico —el concejal aplaudio6 y luego volvio a abrir sus enormes manos—. ;Por
qué no los acompafio durante mi hora de almuerzo y les muestro la configuracion del
terreno?

—To6émalo con calma, Connor, no viven en este estado. Dificilmente sean futuros
votantes para que les andes dorando la pildora —dijo el tio Steve con un bufido. Era el
mismo bufido que lanzaba Jordan tan a menudo.

Pero Abby ya estaba asintiendo mientras abrazaba su camara.
—¢:Lo haria? Eso seria increible.

—Mafiana al mediodia entonces —confirmé6 Finnoway. Bajo la escalera y su asistente
lo siguio, dejando una intensa y persistente ola de perfume tras de si.

Dan no entendia cémo alguien podia oler francés, pero asi olia ella. Era increible.

—Largate de aqui, bribon —Ile grito el tio Steve, mientras saludaba con la mano a
Finnoway y a la mujer, que ya le estaban dando la espalda.

Con un ultimo arranque de energia, Jordan recogio todas sus bolsas y subio6 el resto de
las escaleras.

—:Compraste toda la tienda? —preguntd Steve y levantd una de las bolsas para
ayudarlo.

—Tomar decisiones es demasiado deprimente...
Dan y Abby se quedaron atras y no oyeron el resto de la conversacion.

—Sera divertido ver esa tienda mafiana —dijo ella—. Sé que tienes otras cosas en la
cabeza, pero deberiamos intentar relajarnos un poco también.

Dan asintio, pero relajarse no era una opcion para él.

—Comamos algo. Oliver llamara pronto.






del barrio del norte. Fue inmediata y terriblemente obvio por qué Sabrina se habia
rehusado a dejarlos ir solos. En ese lugar, las casas eran pocas y dispersas; habia lotes
completos que habian quedado vacios y que nadie habia vuelto a reclamar tras el paso del
huracan.

D an apoyo la nariz contra la ventanilla y contempl6 la extensién sombria y desnuda

La devastacion se propagaba visiblemente por todo el vecindario.

Cuanto mas avanzaban, peor se volvia. La destruccion era de un nivel que Dan nunca
habia visto antes, y lo mas aterrador era el hecho de que se encontraban a solo unos
kilometros del vibrante Barrio Francés. La carretera en realidad no tenia bordes y su
superficie estaba tan llena de agujeros que apenas podian ir a mas de veinticinco
kilometros por hora.

El triste silencio que habia caido sobre el auto fue interrumpido por el sonido del
celular de Dan. Por razones obvias, todos se pusieron tensos, pero solo era un mensaje de
texto de Sandy. Queria saber como le habia ido en su segundo dia completo en Nueva
Orleans. El pequefio cuadro vacio que habia para escribir la respuesta al mensaje parecia
diminuto e inadecuado para responder esa pregunta.

Nos estamos divirtiendo mucho, disculpa que no te haya escrito antes. Volvio a
mirar por la ventana, pasando de un pensamiento triste a otro.

—Hay personas valientes aqui —dijo Sabrina desde el asiento del acompanante, sin
dirigirse a nadie en particular—. Y no quieren su lastima.

—No es lastima —se defendié Dan. No sabia qué era—. Es solo... no esperaba que se
viera asl.

Abby habia traido su camara, pero no la habia alzado ni una sola vez desde que habian
comenzado a transitar por las calles deterioradas.

—No fuiste tan tonto como para decirle a tu familia adonde ibas, ;no? —pregunt6
Sabrina.

—No —respondi6é Jordan—. El tio Steve queria llevarnos a un paseo en barcaza. Le
dije que ustedes nos habian invitado a un concierto.

Se volvieron a quedar en silencio por unas cuadras y luego Oliver disminuy6 la
velocidad y condujo el viejo Challenger hacia el costado de la carretera. Se encendi6 una
luz en la casa que estaba a dos lotes y Dan se puso tenso. Un perro ladré y fue como un
largo y solitario lamento.

Las calles no estaban totalmente vacias y cada conductor que pasaba junto a ellos se
quedaba observando su auto con detenimiento.

—Démonos prisa —murmuré Oliver mientras abria su puerta de una patada.

Le dijo a Sabrina que esperara en el auto y dejo el motor encendido. Abby y Jordan
decidieron esperar en el auto también, pero estaba bien. Cuantos menos fueran, menos



atencion atraerian. No se veia mucho, pero Oliver y Dan usaron sus teléfonos para
iluminar minimamente el camino.

—FEsta es un area realmente dificil —dijo Oliver—. No sé si fue por eso que la eligio
el Artifice, pero asi es.

Se dirigié rapidamente hacia un buzon que estaba al borde de un terreno enlodado.

Unas pocas hierbas perezosas sobresalian entre lo que habia sido una acera. El buzén
estaba torcido y doblado de tal manera que parecia estar observandolos con escepticismo.

Alguien arrojoé una bolsa de basura a una calle mas o menos y el sonido de botellas al
romperse le provoco a Dan un escalofrio.

—Sostén esto —pidié Oliver y le dio su teléfono. Tir6 de la tapa del buzén hasta que
se abrié con un chirrido. Con la escasa luz proveniente del celular, a Dan le parecié que no
habia nada adentro, pero de todas formas Oliver meti6é la mano y tanted el interior—.
Rayos, voy a necesitar la antitetanica después de esto.

Saco la mano y tenia un pedacito de cartulina empapado y roto entre dos dedos.
—:Eso es un nuevo encargo? —pregunto Dan.
—Si y ahora nos largamos de aqui.

Hicieron un intercambio, Dan tomo lo que Oliver habia encontrado y le devolvio su
teléfono. El perro aull6 nuevamente, mas cerca, y Dan casi se arrojo sobre el asiento
trasero. Oliver arranco, hizo una desprolija vuelta en U y luego acelero.

—:Encontraron algo? —pregunt6 Abby.

—Si —respondié Dan, levantando el trozo de cartulina para que ella lo viera. Se
recosto sobre el asiento y, alumbrando con su celular, examind lo que habian descubierto
—. Podria ser una postal, quizas.

La ilumind y luego se la acercO mas a la cara. Habia algo descolorido escrito y el
boligrafo se habia hundido tanto sobre el papel que podian verse las marcas debajo de la
tinta.

—FEsperen —dijo Dan mientras leila—. No creo que esto sea un encargo. Es un poema
y lo he visto antes.

—¢Qué? ;Como? —solté abruptamente Sabrina.

—Escuchen —levanté la mano y respird, estremeciéndose antes de leer las familiares
lineas. Era mas largo de lo que recordaba. Esta vez, sonaba completo—. No seas
demasiado feliz ni demasiado arrogante, cuidate de tu suerte y no alardees muy fuerte; el
Artista de Huesos roba y se va: el Artista de Huesos, el Hechicero, el Principe de los
Ladrones de Cuerpos.






saltos ritmicos solo le daban mas suefio. Dan se esforz6 por mantener los ojos
abiertos. Se sentia como si estuviese drogado, como si hubiese estado despierto durante
dias y solo se estuviera manteniendo erguido a pura fuerza de voluntad. Era una sensacion
repentina y abrumadora; sentia cansados hasta los dedos de los pies.

E |1 auto avanzaba a un ritmo constante, sacudiéndose de vez en cuando, pero esos

No parecia algo natural, y eso lo hacia pensar que se le pasaria. Estaba empezando a
ponerse nervioso y se metido la mano en el bolsillo para buscar sus medicinas antes de
darse cuenta de que las habia dejado en la casa del tio Steve. Se inclin6 para poder ver el
parabrisas por entre los dos asientos delanteros. Comenzaron a acelerar tan
repentinamente que sintié nauseas. Intentd enfocar la vista mientras veia que la carretera
se torcia y se enderezaba... y luego desaparecia. No habia nada frente a ellos, solo espacio
vacio y lo que parecia ser una distante hilera de arboles.

Dan grité. No sabia qué habia dicho finalmente, pero lo que habia querido decir fue:
—iNos vamos a caer!
El conductor y el acompafiante se volvieron para mirarlo. No eran Oliver y Sabrina.

¢No deberian haber sido Oliver y Sabrina? Dan se hundié contra su asiento,
temblando.

No tenian rostros. Por Dios, no habia nada ahi. Solo eran espacios en blanco con
cuerpos y cabello, sus cabezas eran como ovalos blancos lisos, como huevos con las
puntas hacia abajo. Estos rostros sin expresion flotaban frente al paisaje desolado, que se
iba acercando hacia ellos mientras el auto se salia de la carretera y comenzaba a caer por
el precipicio. Lo observaban en silencio.

¢:Como podian observarlo sin 0jos? Dan podia sentir todo el peso de su atencion.

Por un segundo, sinti6 que flotaba dentro de su miedo, elevandose mientras el auto
cala en picada hacia una mancha azul y de espuma blanca. Un rio. Golpearian el agua en
cualquier momento. Cerr6 los ojos y se prepard, esperando el fuerte crujido final del
impacto.

Pero en lugar de eso, se desperté de golpe en su cama, con un grito ahogado tan fuerte
y desesperado que inmediatamente sintio la garganta irritada.

Por un minuto completo no pudo recordar qué habia pasado: el recorrido en auto, la
postal con el poema, ¢y después...? Cuando lo penso bien, los recuerdos comenzaron a
volver, como si fueran de un afio atrds y no de la noche anterior. Oliver no habia sabido
qué se suponia que era el poema, no se parecia a los encargos que solia recibir, pero
Jordan también lo recordaba, de la biblioteca de Shreveport. Todos habian estado de
acuerdo en reencontrarse esa noche en la tienda de Oliver después de que cerrara.

Dan se limpio el sudor del rostro con la sabana. No queria volver a cerrar los ojos por
miedo a ver los rostros blancos.



La luz del sol de la mafiana ya iluminaba la habitacion, y aunque no sentia que hubiera
descansado, un vistazo a su teléfono le confirm6 que habia dormido toda la noche. En
cualquier momento, Abby golpearia la puerta para asegurarse de que estuvieran
despiertos.

Se levant6 y se puso una camiseta descolorida. Tras oir el golpe en la puerta, Dan se
sorprendio al descubrir que Abby no solo se habia duchado y vestido, sino que traia tres
cafés y una bolsa de galletas.

—¢:Saliste? —pregunté Dan con voz ronca y abrio del todo la puerta para que pasara.
Ella entr6 a sus anchas y dejo las bebidas sobre la mesa donde estaba la computadora.

Jordan refunfufié y se acurrucé bajo las sabanas, fingiendo sollozar cuando Abby abrié
las cortinas.

—S1, no pude dormir hasta tarde.

—Yo siempre puedo dormir hasta tarde —dijo Jordan gimoteando y todavia
escondido.

—Ademas, Steve también estaba despierto, asi que hicimos yoga juntos y después
salimos a buscar el desayuno para todos.

—Por supuesto —Dan le sonrio languidamente, deseando que las mafianas le gustaran
aunque fuera un poco de lo que le gustaban a Abby.

—Estuve pensando —dijo ella mientras se daba vuelta y se sentaba frente a la
computadora de Jordan—. ;Y si el poema es como una especie de himno de la gente para
la que trabajaba Micah? Piénsenlo, definitivamente manejan huesos, ;no? ;Los Artistas de
Huesos? Tiene sentido.

—Podrias hablar mas despacio? Mi cerebro todavia se esta encendiendo —balbuceo
Jordan, mientras salia a gatas, finalmente, de su capullo de mantas. Era la primera vez que
Dan veia su cabello en verdad desalifiado en lugar de despeinado a la moda.

Abby continu6 a toda velocidad, gesticulando con media galleta en la mano.
—Creo que deberiamos preguntarle a ese concejal al respecto, cuando lo veamos hoy
—agrego.

—No —1la respuesta fue automatica. Tanto Jordan como Abby se quedaron mirandolo.
Dan se encogio de hombros—. Solo creo que es demasiado amigable, ;saben? Nadie
deberia ser tan amigable.

—FEso es lo mas deprimente que jamas has dicho —contest6 Jordan y se acosté sobre
su espalda. Golpeo algunos cojines para darles forma y se los puso bajo la cabeza—.
Aungque el tio Steve dice que nunca debes confiar en alguien que tenga un traje que cueste
mas que un auto.

—El tio Steve es un hippie avejentado —argument6 Abby.



Eso era un poco cruel. Jordan echo saliva, sorprendido.
—¢Qué? Eso no lo hace menos adorable, pero es verdad.

—Solo creo que seria mejor que todo esto quedara entre nosotros —dijo Dan,
reencauzando la conversacion—. Este asunto de los huesos es escalofriante.

—Entre nosotros y Oliver y Sabrina, quieres decir.
—Abby... Bueno, si, entre nosotros cinco entonces.

Jordan extendié su brazo, abriendo y cerrando su mano vacia hasta que una galleta
aterrizo alli, gracias a Abby.

—Rebobinemos un minuto. ;Qué sabemos en realidad del poema? ;Donde aparecié
antes?

—En el recorte que ti y Dan tomaron prestado de la biblioteca de Shreveport —dijo
Abby con impaciencia—. No es que me esté quejando, supongo. Sé que lo tomaron para
mi.

—Un recorte acerca de un mafioso que estas investigando —agreg6 Dan,

contemplandola serenamente por encima de su café—. Que es, supongo, la razon por la
que estas tan interesada en todo el asunto hoy.

Abby se tomo la acusacion con calma, mientras se limpiaba el azucar glass de las
manos.

—Esta bien, si, parece haber algun vinculo entre los antiguos empleadores de Micah y
Jimmy Orsini. ;Puedes culparme por querer saber mas? He estado pensando en este
proyecto todo el verano, asi que disculpame si quiero investigar esta conexion.

—Me alegro, Abby. Es agradable no sentirme como el Llanero Solitario en esto —
respondio Dan—. Y creo que tienes razon. A esta altura, no deberiamos descartar nada
como coincidencia.

—FEntonces estamos de acuerdo —dijo Abby y levant6 el mentén—. Hoy le
preguntaremos al concejal al respecto.

—Yo no dije eso...

—Por Dios, es demasiado temprano para discutir —interrumpio Jordan, haciéndolos
callar—. Lanzaremos una moneda antes de ir a la tienda. Listo. ; Ven? Ahora que alguien
me pase un café antes de que me ponga grufién en serio.






a tienda de Madame A, con su fachada inclinada color malva, no estaba en ninguna
calle que Dan pudiera discernir; estaba apifiada entre la acera y un callejon, con un
unico farol sucio y un cartel que insinuaban su presencia.

Un fuerte hedor a basura lleg6 hasta ellos desde el oscuro patio que estaba al final del
callején. La familiar melodia disonante de unos musicos de jazz que se preparaban para
tocar —violin, trompeta y saxofon chocando uno con otro— flotaba justo por encima de la
pestilencia, que era tan densa que parecia tener su propio sabor amargo.

—Qué aroma mas interesante hemos descubierto —murmuro Jordan con ironia.
Permanecio cerca de sus amigos, metido justo entre medio de los dos.
Las ventanas de la tienda estaban oscurecidas con pintura o manchadas con grasa.

Un gato sali6 a recibirlos; era tricolor, tuerto y tenia tres cuartos de cola. Los observd
con su pequefio menton crespo levantado hacia un lado con arrogancia. La puerta de la
tienda estaba entreabierta y podia verse una cortina absolutamente inmovil en la calma
fétida del callejon.

—Después de ti —dijo Dan, haciendo un ademan para que Abby pasara—. Ya que
esto fue tu idea.

—Solo esperemos que adentro huela mejor —susurr6 ella, mientras tomaba una
vacilante bocanada de aire antes de precipitarse a través de la cortina.

La atmosfera en el interior de la tienda de antigiiedades no era precisamente agradable,
pero al menos estaba bien iluminada y el olor a basura habia sido reemplazado por un
penetrante aroma a incienso de jazmin. A Dan le hacia acordar un poco al depésito de la
tienda de Oliver, pero este lugar estaba aun mas abarrotado de cosas y mucho menos
organizado. El techo estaba lleno de moviles, algunos hechos con cuentas y cristales, y
otros con huesos y plumas. Un enorme exhibidor con velas, botellas, banderas y diminutos
recipientes de tintura ocupaba la pared del fondo.

Encima, habia un letrero torcido que decia: VELAS - ACEITES - DRAPOS - LOCIONES DE MANOS
PARA CONJUROS.

Dan se dirigi6 hacia alli para investigar, esquivando vitrinas abiertas llenas de folletos,
libros y alhajas. Después de la conversacion acerca de los saqueos de tumbas, no podia ver
objetos de valor como esos sin imaginar a quién habrian pertenecido y cuando los habrian
perdido. Entonces, otra rafaga de aire con olor a jazmin circul6 por la tienda y el humo
hizo que el lugar pareciera pequefio y con una atmosfera de ensuefio.

—Les Morts —susurr0, inspeccionando la etiqueta de una de las velas.
—Es para practicantes del Voudon.

Dan dejo la vela mientras giraba rapidamente la cabeza. Ya no estaba solo junto al
exhibidor, pero no habia oido llegar a Connor Finnoway. El concejal, que era mas alto que
Dan por una cabeza, estir6 el brazo por encima del hombro del chico y tomé la misma



vela, haciéndola girar lentamente en su mano.

—FEs una religion malinterpretada —agreg6 el concejal con una sonrisa—. La mayoria
de estas velas son para la suerte, la salud, el amor. No tienen nada de siniestro.

Dan asintio, pero no estaba tan seguro. Su francés no era muy bueno, pero no entendia
como algo llamado Les Morts podia ser para la suerte, la salud o el amor.

El concejal habia cambiado de traje, pero el que llevaba ahora era tan elegante como el
anterior. También tenia un reloj con diamantes brillantes en la mufieca izquierda.

—¢:Sefor Finnoway? —Abby se les uni6—. Gracias por venir. Tengo algunas
preguntas para hacerle.

—iAh! Directo al grano —dijo mientras reia. Se volvié hacia Dan pero sefial6 a Abby
—. Muy concisa. Me gusta eso.

A Dan no le importaba qué le gustaba al tipo. No le agradaba la idea de preguntarle a
Finnoway acerca del poema que habian encontrado, pero Abby habia ganado cuando
lanzaron la moneda. Al otro lado de la tienda, Jordan estaba ocupado conversando con una
mujer alta y esbelta, con piel morena radiante y ojos oscuros y brillantes. Era imposible
saber su edad; sus rasgos eran delicados, eternos. La forma en que parecia dominar la
tienda sin levantar un dedo ni decir una palabra hizo pensar a Dan que debia tratarse de la
eponima Madame A.

—Hay un poema —ya estaba diciendo Abby y le ofreci6 al concejal una hoja de papel
donde lo habia copiado—. Ya lo hemos visto dos veces: una en Shreveport y otra aqui, en
Nueva Orleans. Nos preguntdbamos si significa algo para los lugarefios.

Finnoway echo un vistazo al papel y levanté una ceja con interés.
—¢Y qué dijo Steve Lipcott al respecto?
—No le pregunté. El no crecié aqui —respondié Abby sonrojada.

—Fs muy inteligente de tu parte consultar a un nativo —el concejal sonri¢ y le
devolvio el poema a Abby—. Lo he escuchado antes, pero no desde que era un nifio. Es
una especie de cancion infantil, nuestra versién del cuco o el viejo del costal. Ya sabes,
come tu brocoli y di tus oraciones, o los Artistas de Huesos vendran y te quitaran los
dedos de los pies.

Dan le lanz6 una mirada a Abby, pero al parecer ella habia pensado lo mismo que €l y
lo vocalizo primero.

—Parece demasiado cruel. Quiero decir, srealmente le dicen a los nifios que alguien va
a llevarse sus huesos?

—A Hansel y Gretel la bruja los engordaba para comérselos. Las historias para nifios
siempre se han inclinado hacia lo macabro —Finnoway sonrid, mostrando sus dientes
perfectamente blancos y parejos—. De todas formas, ya no es una historia popular por
aqui —sefald con la cabeza el poema que Abby tenia en la mano—. Eso es casi tan



antiguo como cualquier cosa de esta tienda.
—Entonces, ¢no existen? —preguntd Dan con frialdad—. ¢Esos Artistas de Huesos?
Finnoway rio y volvié a mirar las velas.
—Yo no dije eso, 0 si?
Abby puso los ojos en blanco y reorganizo sus papeles.
—Ahora nos esta tomando el pelo.
—Mi querida, un cuento admonitorio no sirve si nadie lo cree.

La cortina de la puerta de la tienda se movié y, al volverse, Dan vio que la asistente de
Finnoway también estaba alli. Parecia estar buscando al concejal.

No era la intencién de Dan quedarse mirandola, pero la chica era cautivadora, tan
meticulosamente peinada y vestida que parecia salida del set de una pelicula. Dan oy6 que
Abby tosia suavemente y luego un poco mas fuerte.

Qué idiota. Abby estaba justo ahi.

—Discilpenme un momento —se excusé Finnoway y fue a hablar con su asistente
junto a la entrada.

Después de un incomodo silencio, Abby dijo:

—Este viaje no ha sido ni de cerca lo que esperabamos, ;0 si? Pero todo esta bien,
¢no? ¢Tu estas bien?

—~Claro, digamos que bien —respondi6 Dan. Se pasé ambas manos por el pelo y
roded una vitrina con colgantes para acercarse a la pared. Habia una linea de pintura
englobada que cruzaba en forma horizontal el yeso—. Honestamente, no sé cOmo me
siento, Abby. ;Triste?

¢Confundido? ; Enfadado?

Siguid la gruesa linea de pintura con la punta de los dedos y leyd los nimeros escritos
encima. Eran una fecha, y Dan se estremecio al darse cuenta de que la linea marcaba hasta
dénde habia subido el agua alli adentro durante el huracan. Era un milagro que cualquier
cosa de la tienda hubiese sobrevivido.

—cEnfadado? —Abby se detuvo con los dedos sobre un exhibidor giratorio de
postales y periodicos plastificados—. ¢ Enfadado con quién? ;Tus padres?

—Un poco, si. Y con Oliver también. Deberia haberme dado la maldita caja. No es
que la necesite, pero podria tener algo que explique por qué me abandonaron. Quizas esté
buscando algo que no existe. Quizas creyeron que estaban haciendo algo bueno.

Pero simplemente no puedo entender por qué yo iba de un lado a otro de Pennsylvania
mientras ellos morian en un accidente automovilistico en Luisiana —suspiré y se apoyo
contra la pared—. Lo que quiero decir es que no creo que sea correcto que tenga que



negociar por algo que deberia ser mio.
Se quedo en silencio al ver que Finnoway caminaba hacia ellos.

—Esperaba poder hablar contigo un momento —dijo el concejal. Aunque Dan suponia
que se estaba dirigiendo a Abby, no era asi.

—Oh. Espere, ;conmigo?

—Si —el concejal sefial6 con la cabeza un rincon mas tranquilo, lejos del mostrador y
de sus amigos—. No pude decirte esto ayer, pero cuando Steve mencioné que andaban con
el dueno de Berkley e Hijas, bueno...

—¢Oliver? —Dan entrecerr6 los 0jos y se pregunt6 por qué tenian que hablar en voz
baja—. ¢Qué pasa con él?

—No es precisamente un chico muy respetable. Su padre tenia fama de alcohélico. Y
eso, en esta ciudad, no es decir poco —se aclaro la garganta y mir6 a Abby por encima de
su hombro. Se qued6 observandola por un largo rato, algo que puso incomodo a Dan—.
No estoy aqui para ayudar a tu novia a escoger recuerdos de viaje, muchacho.

Estoy aqui para darte un consejo.
—:Por qué le interesa lo que yo haga?

—No me interesa —se metio las manos en los bolsillos y se volvio, quedando de
espaldas a los estantes con chucherias. La sonrisa tipica de politico de ayer habia
desaparecido y en su lugar habia una mueca de rabia—. Oliver Berkley es un grano en el
culo de esta ciudad, al igual que lo fueron su padre y el padre de su padre. Steve Lipcott es
un viejo amigo y su sobrino va a vivir aqui, no me gustaria que su reputacion o la de Steve
se vieran mancilladas por... asociaciones desafortunadas.

Dan apreto los dientes mientras miraba directamente a los ojos verdes inescrutables
del concejal.

—¢Eso es todo?
—Eso es todo.

Sonriendo, Finnoway se alej6 de las estanterias y se meti0 con naturalidad en la
conversacion entre Abby y Madame A. Dan abandon6 su lugar junto a la pared y se
dirigio hacia donde estaba Jordan. Al parecer, Madame A lo habia convencido de comprar
un gran manojo de velas que se asomaban desde el interior de una bolsa cuando su amigo
se acerco a saludarlo.

—Son para Steve —dijo inmediatamente—. Se me ocurrié que podia comprarle algo
mientras estabamos aqui.

—Aja.
Dan observd con detenimiento a Madame A detras de su mostrador. Se veia
suficientemente persuasiva como para lograr que una persona comprase practicamente



cualquier cosa.
—¢Tuvieron suerte con el amigable concejal? —pregunté Jordan.

Habia una bandeja de té de cortesia sobre un mostrador que estaba cerca de la puerta, y
Jordan se dirigi6 hacia ahi, directo a los pastelitos espolvoreados con azticar glass que
estaban sobre una fuente de plata.

—En realidad, no. Antes de decirme algunas cosas no tan amables acerca de Oliver,
dijo que el poema era solo un tonto cuento de hadas que se usaba para espantar a los nifios
para que se portaran bien.

Jordan levanto las cejas mientras se metia un pastelito en la boca.
—¢En serio? Eso no fue para nada lo que dijo Madame A.

—¢Oh? ;Y qué fue lo que dijo Madame A al respecto? —Dan bajé la voz y eché un
vistazo por encima de su hombro para asegurarse de que Finnoway y su asistente no los
estuvieran escuchando. La asistente estaba hablando por celular, siseando y caminando de
un lado al otro.

—Dijo que el asunto de los Artistas de Huesos empez6 como una leyenda, si, pero que
tenia algo de verdad —Jordan imité la voz baja y conspiratoria de Dan. Se inclin6 hacia
adelante y se sirvio una taza de té verdoso claro—. Alla por la época de la Depresion, la
gente estaba tan desesperada por conseguir dinero que comenzaron a saquear tumbas. Al
parecer, por esta zona, habia un grupo de personas llamadas los Artistas de Huesos, que
pagaban dinero por huesos. L.os huesos, supuestamente, contenian parte de la personalidad
del muerto, y los Artistas de Huesos aseguraban que podian convertir esos huesos en
talismanes y revenderlos por incluso mas dinero.

Asl que si querias tener suerte, encontrabas el hueso de una persona con suerte y se lo
entregabas a ellos, o si querias dinero, buscabas el hueso de una persona rica —Jordan
soplo el vapor que salia de su taza de té y mojo en €l un segundo pastelito—. Era un gran
negocio. Supongo que la gente se pone muy supersticiosa cuando todo se va a la mierda.

Dan se estremecio.
—Dios mio.
—Si. Suena un poco como el Artifice de Oliver, ;no?

Si. Dan volvié a mirar al concejal, quien estaba riendo de una forma absolutamente
exasperante junto con Abby acerca de algun articulo que habian encontrado.

—¢Por qué mentiria Finnoway al respecto?

—¢:Quién sabe? Tal vez realmente no lo sabia. Es decir, dijo que le gustaba la historia,
pero creo que Madame A ha estado aqui desde el principio de los tiempos. Es bastante
impresionante.

—Bueno, anoche, Oliver actué como si nunca hubiese escuchado acerca de los



Artistas de Huesos —sefiald6 Dan—. ;Y ahora este asunto con Finnoway? Siento que
alguno de los dos esta ocultando algo.

—O ambos.

Si esos rufianes, los Artistas de Huesos, seguian existiendo, entonces quizas eso era en
lo que Micah se habia involucrado. Y si era asi, a Dan no le agradaba la idea de que
tuvieran sus huesos y planearan convertirlos en supuestos talismanes magicos. Lo que lo
llevo a su siguiente pregunta.

—Y funcionan?
—¢Qué? —Jordan se atragant6 con su té.

—Los talismanes de hueso que hacian. ;Eran solo supersticion o realmente hacian
algo?

Jordan dejo su taza vacia mientras mordisqueaba otra vez su piercing.

—Le pregunté, pero Madame A no quiso responder —susurr0—. Francamente, creo
que eso te dice todo lo que necesitas saber.









— odemos hablar acerca del hecho de que ese imbécil de Oliver definitivamente
é nos esta mintiendo?

El tio Steve habia preparado sangria para la cena y era posible que Jordan hubiese
bebido un poco de mas. Iba haciendo zigzags mientras recorrian el familiar camino hacia
Berkley e Hijas y gesticulaba exageradamente chocando contra Dan cada pocos pasos.

—Vive aqui, ¢no? Maneja una tienda de antigiiedades. ;Como podria no saber acerca
de esta leyenda de los tipos de los huesos?

—Estoy seguro de que tiene una explicacion —replic6é Dan.

—¢Lo estas? —Abby habia traido su investigacién conjunta: los articulos y fotos que
ella habia recolectado acerca de Jimmy Orsini y los papeles que Dan habia reunido sobre
sus padres—. Sé que era amigo de Micah, pero eso no es mucho en qué basarse. Si
podemos confiar en él, ;por qué nos contaria solo la mitad de la historia?

Dan queria desesperadamente responderle, pero no habia nada que decir; sus amigos
tenian razon. Oliver y Sabrina les debian respuestas y mas que eso, le debian a Dan esa
caja y lo que fuera que hubiese dentro.

Berkley e Hijas estaba a oscuras y con las contraventanas cerradas, pero los estaban
esperando. Dan se acercO resueltamente a la puerta y entré sin golpear, decidido a
mostrarle a Oliver que iba a irse con esa caja, como fuera.

Y luego que?
La pregunta le retumb6 en la cabeza al entrar a la tienda iluminada con velas.

—:En serio? ¢Otra sesion de espiritismo? —mascullé Abby. Suspir6 y rode6 a Dan;
luego camind con paso enérgico hacia el mostrador, donde Sabrina y Oliver estaban
contando el dinero de la caja registradora para guardarlo en una pequefia caja fuerte.

—Tenemos que hablar —dijo Dan, mientras seguia a Abby.
Oliver lo hizo callar.

—Después.

—No, ahora.

—Estamos un poco ocupados en este momento —susurro Sabrina irritada—. Puedes
esperar quince minutos, Crawford, no te vas a morir.

—Intentando conversar con tu querido abuelo otra vez? —pregunté Jordan,
arrastrando las palabras y sin molestarse en bajar la voz. Dan hizo una mueca,
avergonzado.

—Eso es muy sensible de tu parte. Y no, para tu informacion, no estamos haciendo eso
—pero Oliver se movio, visiblemente nervioso; era dificil verlo con la escasa luz, pero era
posible que se hubiera sonrojado—. Estamos intentado contactar a Micah.



—¢Intentaste mandarle un mensaje de texto? —replico Jordan.

—¢Podrias detenerte un poco? Sé que puede parecerte tonto, pero hay energias en este
mundo, energias reales y tangibles a las que se puede acceder —Oliver fue al depésito a
guardar el dinero del dia. Cuando regreso, le entreg6 a Dan un cuenco. Tenia un fuerte
aroma a flores.

»Es solo agua de rosas —dijo Oliver en respuesta a la expresion perpleja de Dan—.
Moja tus manos, sécatelas y luego ven a la mesa.

—No vinimos para eso. Tenemos preguntas para hacerte —replico Abby—. Queremos
la caja de Dan y queremos saber por qué fingiste no saber qué son los Artistas de Huesos.

—Mira —respondié Oliver con un suspiro—, puedes llevarte la maldita caja, ¢0k?
Pero Micah también estaba intentando comunicarse contigo, Dan. Quiero que participes de
esto conmigo.

Era una pérdida de tiempo, pero si tenia que seguirle la corriente por quince minutos
para obtener la caja, entonces eso haria. Metio las manos en el agua de rosas y luego se las
secO en su camiseta. Abby y Jordan se quedaron junto al mostrador, observando, mientras
Sabrina y Oliver escoltaban a Dan hasta la mesa redonda que estaba en el rincon.

Dan se sento en una de las sillas vacias, entre Sabrina y Oliver, y se quedd mirando el
mantel blanco y limpio y el extrafio simbolo que tenia dibujado. Habia un pufiado de runas
grabadas desparramadas encima de la mesa, y en el medio un pequefio cesto con
chucherias: un trozo de tela, las llaves de un auto, un cinturén de lona enrollado y una foto
de Micah y Oliver juntos cuando eran adolescentes. Dan apart6 la mirada de la foto. Los
dos chicos se veian tan felices, tan inocentes, abrazados y posando para la camara frente al
auto de Oliver. Probablemente habia sido el dia que lo obtuvo, un dia colosal en la vida de
cualquier chico.

Le tomaron las manos y las apoyaron sobre la mesa.
—¢Qué tengo que hacer? —susurro.

Las otras personas que estaban sentadas alrededor de la mesa lo contemplaron
solemnemente. Con Dan, sumaban siete. Una de las dos chicas que estaban a su derecha
podria haber sido hermana de Sabrina. A los demas los reconocio de la sesion que habian
visto en su visita anterior, incluyendo a la mujer pelirroja. Dan se estremecio.

—Solo cierra tus ojos y concéntrate en recuerdos de Micah. Si siento su presencia, le
preguntaré donde estan guardados sus huesos —le indicé Oliver. Tenia la mano tibia y un
poco sudada, pero la de Sabrina estaba fria.

Como ultima medida antes de empezar, Oliver colocé su celular boca arriba sobre la
mesa. Quizas pensé que en lugar de sacudir cortinas y tumbar sillas como era habitual
Micah preferiria un método de comunicaciéon mas moderno.
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Dan respir6 profundamente y se prepar6 para simplemente quedarse sentado y soportar
hasta que terminara. Durante tanto tiempo se habia esforzado por no pensar en Micah o en
lo que habia sucedido el otofio pasado; cuanto mas lejos de su mente estuviera todo eso,
mas facil le resultaba seguir adelante. El director, los Scarlets, la profesora Reyes,
Brookline... Casi habia llegado al punto en el que podia vivir con los recuerdos, y ahora le
estaban pidiendo que reviviera todo.

Pero los recuerdos de Micah aparecieron inmediatamente. Por un segundo, sinti6 como
si la voz ritmica y susurrante de Oliver que le pedia a Micah su ayuda estuviera
funcionando como un hechizo que evocaba imagenes de la universidad y los ultimos
segundos de la vida de Micah: el castigo que habia recibido por ayudar a Dan a escapar. A
pesar de la gran cantidad de velas, Dan sinti6 frio. El aire de la habitacion se enrarecio,
como si estuviera siendo succionado por un vacio. Dan sinti6é que algo le rozaba la nuca y
solt6 un grito ahogado. Se sacudié y abrié los ojos por puro instinto.

Su vision regreso justo a tiempo para ver algo plateado que atravesaba la mesa a toda
velocidad hacia él. Frio y definitivo, se estrell6 contra su ojo y lo hizo caer al suelo. Se
desplomo sobre el desvencijado respaldo de la silla con un grito.

—iDan!

Abby y Jordan estaban alli, arrodillados junto a él mientras se pasaba frenéticamente
las manos por la cara. No habia nada. No tenia ninguna estaca clavada en el ojo, ni
ninguna herida. Nada.

—Senti... Dios mio, podria jurar...






Rodo fuera de la silla y se puso de rodillas. Levanto la cabeza y se encontr6 con las
miradas estupefactas de Oliver y Sabrina.

—Ti también lo sentiste —dijo Oliver asintiendo—. El estuvo aqui.

—Algo estuvo aqui —intent6 recuperar el aliento, incliné la cabeza hacia atras y la
dejo caer sobre su cuello. Pero algo en la ventana le llamé la atencion. Las cortinas
estaban casi completamente cerradas, pero en una pequefia abertura vio un rostro blanco
que le hel6 la sangre.

Ya lo habia visto antes, no en sus pesadillas, sino en fotografias, en los archivos, en la
casa del tio Steve...

—Algo estd aqui.

Oliver abrio las cortinas y dejo al descubierto a un hombre cuyo rostro estaba
escondido tras una burda mascara de conejo. La luz de las velas junto a la ventana se
reflejo sobre algo plateado que el hombre-conejo tenia en su mano. Era una sierra para
cortar huesos con decenas de dientes afilados.

Dan se puso de pie, tambaleandose y gritando, pero era demasiado tarde. El hombre ya
estaba alejandose a toda velocidad de la ventana, corriendo en direccion a la puerta.






_z L a puerta! —grit6 Oliver—. jSostengan la puerta!

Dan y Jordan se abalanzaron sobre la puerta justo cuando el pomo
comenzo a sacudirse y girar. El peso de un adulto, luego dos, luego tres, los empujo desde
el otro lado. Sabrina corri6 a la ventana para mirar hacia la calle.

—iMaldicion, son demasiados!

—¢Cuantos? —preguntd Oliver gritando. Habia desaparecido detras del mostrador y
ahora le estaba lanzando primero un rifle de caza y luego un bate de béisbol a Abby.

—Seis, creo —respondi6é Sabrina.

—No podemos detenerlos —gruiid Jordan. Tanto él como Dan gritaron cuando un
martillo atravesé la madera de la puerta y los cubri6 de astillas—. jDe verdad no podemos
frenarlos!

—iCiérrenla con llave y corran! —Oliver salto el mostrador y tomo el rifle que tenia
Abby, dejandola con el bate—. jVayanse! Yo los detendré mientras ustedes salen por
atras.

Dan no necesitaba que se lo dijeran dos veces. Ya habia puesto la traba, pero la empuj6
nuevamente y giro el cerrojo mas pequefio que estaba en el pomo. Entonces tomo6 a Jordan
y lo alejo de la puerta de un tirén.

—iVete! —Oliver tomo a Sabrina del brazo, la hizo girar y la empuj6 en direccion a la
puerta trasera. Ella vacilo, pero Abby la arrastro a través de la cortina hacia el deposito.
Dan buscé torpemente su celular y logré marcar 911 con los dedos temblorosos. Su pulgar
presiono el boton de llamada justo en el momento en que se oy6 el primer disparo del
rifle.

—¢Quiénes son esos? —gritd Jordan, mientras seguia a Sabrina, que iba corriendo
adelante para guiarlos de manera segura hacia la puerta de servicio. Corria encorvada
hacia abajo y los demas hicieron lo mismo, encogiéndose cada vez que se oia otro disparo.

—No lo sé —respondié Sabrina—. Los ladrones no son tan estiipidos como para venir
tan temprano.

—Si, quiero denunciar un robo —vocifer6 Dan—. En curso. ¢La direccién? Es, eh...
—Ile toco el hombro a Sabrina y le entrego el celular—. Diles donde estamos.

En el instante en que el teléfono dejo sus manos, Dan sinti6 que su valentia se
extinguia. ¢ Y si lograban salir solo para que los atacaran afuera? A la policia le iba a tomar
un rato llegar, tiempo mas que suficiente para que Oliver se quedara sin balas. El sonido
de los disparos era demasiado fuerte, demasiado discordante, atravesaba su cuerpo y le
hacia castafietear los dientes.

Sabrina se detuvo al llegar a la puerta. Termind la llamada y le devolvid el teléfono a
Dan.



—Silencio. Déjenme ver si es seguro.

Dan oy6 que, mas atras, una de las chicas de la sesion de espiritismo estaba llorando
Estaba demasiado oscuro y no podia ver de donde provenian los sollozos apagados. Podia
sentir a Jordan detrds suyo y a Abby adelante, que se estremecia cada pocos segundos
mientras esperaban la sefial de Sabrina.

Entonces salieron, y aunque el aire libre resultaba menos claustrofébico, también lo
hizo sentirse mas vulnerable.

—¢:Cuantas balas tiene ese rifle? —pregunt6 Dan mientras se dirigia a la esquina del
edificio arrastrando los pies. Se asomo al callejon y respir6 aliviado cuando vio que estaba
vacio—. Tenemos que volver a ayudarlo.

—No, de ninguna manera —susurré Jordan desesperado—. Yo voto por correr como
locos.

—Jordan tiene razon. ;Qué vamos a hacer con un maldito bate de béisbol?
—iNo podemos dejarlo!

Por Dios, era como estar reviviendo la muerte de Micah. Oliver no iba a salir vivo de
eso y Dan iba a pasar el resto de su vida culpandose por su muerte. ;Por qué seguia
repitiéndose la historia?

Quizas los demas correrian, pero Dan estaba harto de sentir que lo estaban cazando.
Salié disparado por el callejon sin saber —y sin que le importara— si sus amigos lo
estaban siguiendo. No tenia un plan, no todavia, pero algo se le ocurriria cuando viera lo
que quedaba de la tienda. Se oyeron sirenas que se iban acercando por la calle que estaba a
la derecha. Afortunadamente, la policia habia llegado mas rapido de lo que esperaba.
Pegado a la pared de ladrillos, Dan oyé que los disparos de rifle cesaban y enseguida
escucho fuertes pisadas.

Entonces los vio: seis figuras enmascaradas que cruzaban la avenida a toda velocidad
hacia el otro lado y luego se metian en un estrecho callejon.

Al diablo con el plan. Manteniendo su distancia, Dan los siguio.






R ecién cuando entr6 corriendo al callejon de enfrente, oy6 pasos detras de él.

Jordan y Abby. Haciendo un esfuerzo, se apresur6 a seguir a los atacantes
enmascarados antes de que pudieran perderse en la penumbra de una de las atestadas
calles principales. Estaban al menos a cuatro cuadras de la tienda de Oliver, y Dan los
seguia tan de cerca como se atrevia. Esper6 detras de un contenedor de basura hasta estar
seguro de que estaban demasiado lejos para verlo. Fue entonces que Abby y Jordan lo
alcanzaron.

—Estas loco? No puedes enfrentarte a esa gente —Jordan intentd sujetarlo de la
manga, pero Dan lo esquivo.

—No estoy buscando pelear con ellos, Jordan. No soy un idiota. Solo quiero ver
adonde van.

—¢Por qué? ;Para poder regresar mas tarde y hacer que te maten entonces?
—No, para descubrir quiénes son.

Dan no pensaba discutir, ni tampoco iba a levantar la voz y arriesgarse a que lo vieran.
Comenz6 a correr otra vez, regulando su velocidad para mantenerse al menos a una calle
de distancia de ellos.

Desaparecieron al dar vuelta a una esquina y, cuando Dan llego hasta ahi y se asomo
despacio y con cuidado, se encontré6 con una bifurcacién en el callején, donde una
columna de vapor salia de una antigua rejilla en el empedrado. Maldijo en voz baja y
reviso las dos posibles rutas de escape. Eran callejuelas cortas y ya estaban vacias.

Oy6 algunos pasos que resonaron en la desviacion de la derecha, asi que se dirigio
hacia alli, esperando haber tomado la decision correcta.

La callejuela desemboco en una calle ancha con dos carriles, bien cuidada y turistica.

Enfrente habia un café iluminado; ya estaba cerrado, pero tenia una hilera de grandes
luces de Navidad que titilaban en la ventana. Intent6 oir los pasos nuevamente, ignorando
el sonido que hacian Jordan y Abby al respirar agitados detras de él.

Comenz6 a rodear la esquina del delgado edificio de dos plantas donde estaba el café,
se detuvo y se asomé a un nuevo callején donde vio a la dltima de las figuras que se
quitaba la mascara y entraba por una puerta lateral. Habia un andrajoso toldo de lona que
protegia lo que parecia ser una escalera descendente, que llevaba al s6tano del edificio.

—Los encontré —murmuré Dan. Se sec6 el sudor de la frente y se dio cuenta de que
tenia la camiseta empapada.

Jordan y Abby lo alcanzaron nuevamente. Dan les indicé que hicieran silencio y
sefialo la puerta para mostrarles donde habian entrado los hombres enmascarados.

—Espero que sepas la suerte que tienes —susurr6 Jordan—. ;Qué es este lugar?

Dan esper6 unos segundos, para asegurarse de que no volverian a salir enseguida.



Con algo de suerte, ya estaban fuera de peligro.
—Vamos a averiguarlo —respondio6 susurrando.

Caminé con lentitud hacia la puerta. La fachada del edificio se veia totalmente fuera
de lugar en el horrible callejon, la habian lavado recientemente y estaba pintada de un
blanco brillante.

Junto a la escalera que llevaba al sé6tano, habia tres escalones que subian hacia una
puerta plateada. Dan sacé su teléfono y tomo una foto, luego ubicé las coordenadas en la
aplicacion del mapa para guardar la direccion. Junto a la puerta plateada habia un letrero
medio caido de la Funeraria de la calle Rampart, con una etiqueta que decia «En venta»
pegada en la parte inferior.

Era imposible saber cuanto tiempo hacia que esa etiqueta estaba ahi. Obviamente, esa
funeraria seguia en actividad.









los habia invadido al aproximarse a la parte mas segura de la ciudad, cerca del
apartamento del tio Steve. Se sinti6 aliviado al ver que eran mensajes de texto de Sabrina.

E 1 teléfono de Dan sond dos veces dentro de su bolsillo y los sacé de la paralisis que

—Funeraria, Dan. Cuerpos, Dan. Huesos, Dan.
—Si, gracias, Jordan, lo sé —respondio €él, mirandolo a los ojos.

—No, o sea, en serio. ;Qué demonios? Dime que no nos estan siguiendo unos
dementes doctores de huesos.

—Sabrina dice que Oliver esta bien, por si te interesa. Solo esta conmocionado y
puede que se haya dislocado el hombro por disparar tanto el rifle —informé Dan.

Todavia le temblaban las manos, pero al menos ninguno de ellos habia salido herido.

—Al diablo con ellos. Nos atacaron unos locos enmascarados porque estabamos en esa
maldita tienda. jEso no puede ser una coincidencia! —Jordan gesticulo, cortando el aire
con una mano, pero Abby permanecid en silencio mientras se aferraba a sus papeles—.
iPor Dios! ;Y si siguen el rastro de todo esto hasta nosotros, a través de Oliver y Sabrina?
Este asunto se tiene que acabar. Son agradables, pero toxicos.

—A ellos también los atacaron —se apresurd a sefialar Dan—. Y fue la tienda de
Oliver la que se llevo la peor parte.

—Si. Exacto. La tienda de Oliver. jNinguna de estas cosas horribles comenzaron a
suceder hasta que conocimos a esos dos! De ahora en mas, vamos a mantenernos muy,
muy lejos de ellos. El concejal traté de advertirtelo, Dan. Son problematicos. No sé si es
que traen mala suerte o si estan metidos en cosas raras o tienen mala energia o qué, pero
me canse.

Después de eso volvieron a quedarse en silencio.

Dan no esperaba que Abby se pusiera de su lado. Ni siquiera sabia si tenia un lado.
¢Era a Oliver a quien buscaban o a él? Eso era quizas lo tnico que sabia con seguridad:
uno de los dos era el blanco. Sudado, abatido y todavia temblando, mir6 subrepticiamente
a sus amigos; una vez mas los habia puesto en peligro. Quizas era hora de seguir el
consejo de Jordan y eliminar a Oliver y Sabrina de su vida.

Pero todavia tienen esa caja.

Maldicion. ¢Podria un dia mas realmente marcar alguna diferencia? Podia ir solo a la
tienda de Oliver y buscar la caja, despedirse y eso seria todo. Al menos de esa forma, se
sentiria menos cobarde por dejar que Oliver lidiara solo con los incesantes mensajes de
Micah, considerando que él habia tenido mucho mas que ver con su muerte que Oliver.

Dan sintié que el cansancio lo hundia cuando finalmente llegaron a la cuadra del tio
Steve. Vieron sirenas de policia que parpadeaban y pitaban, sus luces azules y rojas se
reflejaban alternadamente sobre los edificios. Al principio, Dan supuso que eran
remanentes del episodio en la tienda de Oliver, pero las luces no estaban yendo a ninguna



parte. El trio dio la vuelta para acercarse al edifico desde el otro lado y vieron cémo los
autos bloqueaban la calle al intentar maniobrar alrededor de las patrullas aparcadas.

—No —escucho6 que Jordan murmuraba—. No, esa no es su casa. No puede ser su
casa.

Jordan aparté a Dan y a Abby, y sali6 corriendo hacia la acera. Habia tres patrullas
frente a la puerta del tio Steve y, lo que era peor, una ambulancia a pocos metros de ahi.
Olvidandose del cansancio, Dan corri6 tras su amigo y Abby lo siguié de cerca.

—Dan, si algo le pas6... —Abby tomo su mufieca y la apreté.
—Cielos, lo sé. ;Qué hacemos?
—Solo seamos fuertes por Jordan. Probablemente sea lo tinico que podamos hacer.

—iEse es mi tio! —grit6 Jordan. Uno de los oficiales se interpuso para que no pudiera
cruzar la endeble barricada de cinta amarilla—. jDéjeme pasar! jEse es mi tio y quiero
verlo!

Abby prob6 una tactica diferente, con calma apoyd, una mano sobre el hombro de
Jordan y le sonri6 al oficial de policia.

—Podria decirnos qué sucedio, oficial? Nos estamos quedando con Steve Lipcott.
Nuestras cosas estan adentro si necesita verificarlo.

El oficial, un hombre bajo y fornido, con tez amarillenta y ojos pequefios y redondos,
se quedd mirandolos un largo rato por debajo de su gorra. Escribio algo en la tabla
sujetapapeles que tenia en la mano y luego sefialo detras de €l con la cabeza.

—Tendran que esperar un momento. No puedo dejarlos pasar sin comprobar eso.
—Por supuesto —respondio Abby con el mismo tono calmado—. Entendemos.

—iNo, no entendemos! —grit6 Jordan—. ;El est4 bien? jPor Dios, solo digame si mi
tio esta bien!

—Si, esta bien. Esta un poco golpeado, pero vivira. La ambulancia lo llevara al centro
médico Ochsner Baptist. Podemos llevarlos alli después de que respondan algunas
preguntas, ;0k?

Eso fue suficiente para evitar que Jordan atravesara corriendo la cinta de policia.
Vieron la camilla que llevaba a Steve inmdvil y cubierto con mantas a la ambulancia.
Abby y Dan abrazaron a su amigo.

—Lo lamento tanto, Jordan —murmuré Dan. Tenia un nudo en el estdbmago que le
decia que esto era su culpa. Era la peor respuesta posible a su pregunta: al parecer, los dos
eran el blanco, tanto él como Oliver.

—No me hables. No digas ni una palabra, ;0k? —Jordan se aparté de Dan y él quito
su brazo.



—No puedes culpar a Dan por esto —dijo Abby en voz baja.
—¢En serio? ¢ No puedo? Mirame como lo hago.
—Jordan...

—Mas vale que esto no tenga nada que ver con tus estipidos nuevos amigos —agrego
Jordan susurrando con agresividad—. O esos Artistas de Huesos no seran nada
comparados con lo que yo te haré.

—Dan, no lo dice en serio —Abby se volvié y lo mir6 con una media sonrisa triste
que él no pudo devolverle.

—S], lo digo en serio.

Dan puso los ojos en blanco, indignado, y dejo a sus amigos abrazados junto a la cinta
de policia, mientras esperaban que el oficial los interrogase. Camind hasta un espacio
vacio en la acera, se sent0 y dejo caer la cabeza entre sus rodillas. Se preguntd, y no por
primera vez durante su breve e intensa amistad, si sus amigos se le estaban por volver en
contra.

Las palabras de Jordan le retumbaban en la cabeza como si fueran disparos.

Queria levantarse e irse, caminar sin rumbo, dejar que Jordan se tranquilizara y esperar
que se diera cuenta de que Dan siempre deseaba lo mejor para ellos, aunque terminara
ocasionado lo peor. ;Qué habia dicho Jordan de Sabrina y Oliver? ;Que eran agradables
pero toxicos? ¢El no era asi también?

Suspir6 y apoyo el menton sobre sus manos mientras observaba la calle con la mirada
perdida. Las nubes que se cernian sobre la ciudad parecian a punto de explotar, y esa
misma tensién se replicaba en su espalda. Su atencion dispersa se poso en el edificio que
estaba enfrente al del tio Steve, especificamente en una mancha de pintura blanca. Algo le
resond en la memoria, una imagen que casi no podia recordar del cansancio. ;No habia
visto un grafiti en esa pared cuando llegaron?

Se puso de pie y mir0 si sus amigos seguian en el mismo lugar, luego cruzé trotando la
calle atestada de autos, para inspeccionar el manchon borroso y blanco que habia quedado
en los ladrillos. Lo rozé suavemente y un residuo arenoso se le pegd a los dedos. No era
pintura, sino algun tipo de gis. Record6 que habia una calavera alli y una frase en francés,
aunque no podia acordarse de las palabras exactas. Se estremecid al pensar en el rostro
blanco de conejo que lo observaba desde la ventana.

—iDan! Dan, ¢qué sucede? jLa policia necesita hablar con nosotros! —Abby le grit6
desde el otro lado de la calle mientras le hacia sefias frenéticamente.

Asintio y se alejo lentamente de la pared mientras tomaba su teléfono del bolsillo.
Comenzo a escribirle un mensaje a Oliver mientras se le iba haciendo un nudo de ansiedad
en la garganta.

Necesito que verifiques algo, escribio. Mira al otro lado de la calle. ;Qué ves?



—Revolvieron las habitaciones, pero solo se llevaron una laptop. Ni joyas, ni otros
aparatos electrénicos, ni siquiera la otra computadora. ¢ Quieren decirnos qué habia en esa
laptop?

Dan hacia rebotar compulsivamente su rodilla sentado en la sala de espera del hospital.
Una mano lo tomé del muslo y lo obligd a detenerse; habia estado sacudiendo todo el
conjunto de sillas. Abby, con su rostro moreno y ojeroso, lo observé parpadeando por un
instante mientras él luchaba contra su mano. Entonces, relajé la pierna.

—¢En qué estas pensando? —preguntd Abby en voz baja. Todavia los acompafiaba un
policia, pero estaba distraido con su celular en un rincén mientras esperaban noticias sobre
el estado del tio Steve.

Jordan estaba hecho un desastre, caminaba sin parar de un lado al otro mientras
aplastaba una lata de refresco con la mano. Dan podia oir el sonido que hacia el piercing
que tenia en el labio mientras lo movia con la lengua. Era un repiqueteo seco que lo
atormentaba. Clac-clac-clac.

—Ya sabes lo que estoy pensando —Dan apartd su mirada del techo y la posé en el
rostro palido de Abby—. Se llevaron la computadora con los e-mails que Jordan le envio a
Maisie.

—No entiendo nada de todo esto —Abby suspird y se frotd los ojos hasta que se le
corrid el maquillaje y parecia que habia estado llorando—. Lo importante es que Jordan va
a recapacitar. En el fondo, sabe que esto no es tu culpa, pero ahora necesita alguien contra
quien descargarse, alguien a quien culpar —apoy6 su mano en la espalda de Dan para
reconfortarlo y le froté los hombros—. Dale tiempo.

—Planeo hacerlo —se apoy6 contra la mano de Abby y sinti6 que eso era lo unico que
evitaba que se volviera completamente loco—. También planeo obtener algunas
respuestas.

—No me gusta como suena eso —dijo ella—. ;Qué quieres decir?

—Piénsalo. Maisie Moore me dio esos articulos acerca de mis padres, y luego un auto
la atropell6 y la mat6. A mis padres los arrestaron por meterse en los asuntos secretos de
una empresa, y después murieron en otro accidente automovilistico. Y ahora, el tio Steve
es atacado la misma noche que los Artistas de Huesos intentaron matarnos en la tienda de
Oliver. No somos los unicos que estamos intentado atar cabos sueltos, Abby. Para esta
gente, nosotros somos cabos sueltos.

Enderez6 la espalda mientras observaba los pies de Jordan ir de un lado al otro sobre
el lindleo.

—Dan...
Clac-clac-clac.

—No haré nada imprudente —dijo él.



—Prométemelo y me sentiré mucho mejor.

Dan gir6 para mirarla a los ojos y sintié que la mano de Abby se quedaba inmévil
sobre su espalda. Realmente le parecia tan hermosa, y sentir que estaba alli a su lado,
sufrida y comprensiva, hacia que se le hiciera mucho mas dificil pronunciar las dos
palabras que dijo a continuacién.

—Lo prometo.
Clac-clac-clac.

La puerta de la habitacion del tio Steve se abri6 y aparecié una enfermera con cara de
preocupacion. Le sonrio cautelosamente a Jordan y sefial6 la habitacion.

—Puedes entrar ahora, pero necesita descansar.

Jordan pasé a toda prisa junto a ella, y Abby se puso de pie.

—¢ Vienes? —pregunto ella.

—Después de hacer una llamada rapida. Quiero avisarles a Paul y a Sandy lo que paso.

Era la segunda mentira que le decia en los ultimos dos minutos.






El grueso instrumento metdlico le raspo los dientes. Resono ensordecedor dentro
de su cabeza, como el chirrido de una lima contra el acero. No podia cerrar la
boca ni mover la cabeza; algo le mantenia la boca abierta tan grande que sentia
que su mandibula iba a chasquear y romperse si la empujaban un centimetro mds.
Indefenso. Atrapado. Se le pusieron los ojos en blanco y la tension que sentia en la
cabeza se propago al resto de su cuerpo postrado. Entonces vino un tiron, fuerte e
insistente, y luego el primer diente se solto y sintio el dolor y la sangre que
brotaba a borbotones, inundando su boca con sabor a cobre.

Un bache en el camino lo despert6. ;Cémo se habia quedado dormido en un viaje en
auto tan corto? Debié haber estado mas cansado de lo que creia. El dolor persistia y se
toco la mandibula mientras se pasaba la lengua por los dientes, preocupado. Estaban todos
ahi. Sin embargo, eso le causé un segundo de duda.

Entonces se dio cuenta de que el taxista lo estaba mirando fijo.
—Eh, ¢hola? ;Me vas a decir como seguir o esperas que pueda leerte la mente?
Dan saco el celular y abrio el GPS para buscar su ubicacion.

—~Claro. Lo siento. Aqui tenemos que doblar a la izquierda y luego son tres cuadras
mas por Rampart. Deberia estar a la derecha.

Habia esperado hasta que Jordan y Abby estuviesen completamente dormidos en la
habitacion de Steve en el hospital. Estaban acurrucados como cachorritos en las sillas
bajas que habia alli.

Dan se escabull6 mientras podia, observando cémo amanecia en la ciudad y el cielo se
tornaba naranja y violeta.

El taxi avanzo por la tranquila calle, disminuyendo cada vez mas la velocidad hasta
que los neumaticos rechinaron cuando se detuvo. Dan se apoy0 contra la ventana y otro
arrebato de miedo le hizo un nudo en el estomago, haciéndolo reconsiderar su rumbo
actual.

Oliver no le habia respondido su mensaje de la noche anterior, pero era imposible
saber qué habia sucedido después de que lleg6 la policia. El y Sabrina probablemente
estuvieron ocupados intentando limpiar el desorden de la tienda. En cualquier caso Dan
habia tomado una decision. Habia algo oculto en esa vieja funeraria y queria saber qué era.

—~Gracias —dijo, entregandole al conductor un pufiado de dinero—. No es necesario
que espere.

Afuera, en la acera, un impulso instintivo final le dijo que debia decirle a alguien, a
quien fuera, adonde habia ido.

Hola, le envié a Oliver.

Después de todo, era el que tenia el arma y era una de las pocas personas que no se
enfadaria con Dan al recibir el mensaje. Le mand¢ la direccién de donde se encontraba y



le dijo que estaba casi seguro de quién habia destrozado la tienda y que se hallaba en su
base de operaciones en ese momento.

Mir6 a un lado y al otro de la calle, en parte para asegurarse de que no hubiera
lunaticos enmascarados esperando para atraparlo y en parte buscando cualquier excusa
para no entrar.

No habia moros en la costa.

No tenia la habilidad de Jordan para las entradas ilegales, pero al pasar tiempo con él
habia aprendido algunos trucos. La puerta que estaba al final de la escalera se encontraba
cerrada, pero habia una ventana un poco mas adelante que se veia endeble y parecia dar al
mismo cuarto. Dan fue hasta una pila de cajones de fruta que alguien habia dejado en el
callején junto a un montén de basura, y arranco una tabla de madera para meterla entre la
ventana y el marco. Al principio le costd, pero después de algunos empujones logré meter
la tabla y, tal como esperaba, el marco estaba podrido y blando en el interior. Con algunos
golpes mas contra la tabla para hacer palanca, la ventana se solt6 y Dan pudo empujarla
hasta que estuvo completamente abierta.

Mir6 una vez mas a un lado y al otro del callejon. Un gato lo observaba desde una reja
que separaba la parte trasera de ese edificio de los que estaban detras. Pero ni siquiera al
gato parecia interesarle demasiado lo que estaba haciendo. Dan gir6 y con una fuerte
patada metio el mosquitero dentro de la habitacion. Pero al hacerlo, perdio el equilibrio,
cayo hacia adentro y se trago un alarido de panico al aterrizar en lo que parecia ser un
contenedor lleno de grandes toallas viejas.

Se levanto y salio del contenedor rodando torpemente hacia el suelo. Desesperado, se
sacudi6 los brazos y vio como volaba polvo en grandes nubes asfixiantes. La enorme caja
dentro de la que habia caido estaba llena de viejos pafios de terciopelo que parecian
caminos de mesa y que seguramente habian servido como decoracion para féretros o
altares. Eso no era extrafio. De hecho, no habia nada acerca de la gran habitacion
despejada en la que habia caido que pareciera extrafio. Estaba un poco por debajo del nivel
de la calle y tenia candelabros de techo con telas de arafia y el tipo de molduras y paneles
clasicos y sofisticados que evocaban el Viejo Mundo. Dan podia imaginar los cientos,
quizas miles, de familias que habian pasado por alli a través de los afios, llorando y
despidiéndose. Franjas oscuras en el suelo marcaban donde habian estado los bancos para
los dolientes, y el camino de alfombra que llevaba hasta el atatid seguia ahi, pero estaba un
poco torcido y necesitaba que le pasaran la aspiradora.

Por las ventanas sucias entraba suficiente luz como para que Dan pudiera recorrer los
pasillos hacia las otras habitaciones. Fue hacia la derecha por un corredor angosto, en
direccion a la parte trasera del edificio. La tinica otra opcion era ir hacia el vestibulo que
estaba en el frente y que parecia ser el camino a la puerta principal. Camind con paso
ligero, temeroso de que las tablas del suelo crujieran. El edificio habia estado abandonado
durante afios, a juzgar por la gran cantidad de polvo que se levantaba del suelo y caia de
las paredes cuando Dan pasaba.



Al final del pasillo lo esperaba una puerta abierta.

Se detuvo antes de entrar para asimilar los ficheros de madera, que iban desde el suelo
hasta el techo, en lo que parecia ser una oficina. Un imponente escritorio de madera
ocupaba gran parte del suelo y habia sillas acolchonadas abandonadas en sus posiciones
originales. Ese debia ser el lugar donde los duefios organizaban los funerales y vendian los
féretros. Era extrafio que esos muebles siguieran alli. Seguro, el escritorio debia ser
pesado, pero probablemente valia la pena moverlo para venderlo a un anticuario.

Sin embargo, ese pensamiento desaparecié rapidamente cuando Dan sintié6 un frio
fantasmal detras de él. No se trataba de un ducto de ventilacion que se habia encendido al
azar, sino de una fria concentracion de energia. Se volvio mientras sentia que su corazon
se contraia con un espasmo, se detenia y luego volvia a latir. Se quedd boquiabierto al
encontrarse una vez mas cara a cara con su padre.

Pero Marcus no lo vio. Paso6 a través de él como un suspiro y entr6 en la oficina dando
pasos largos y rapidos. Dan se dio vuelta y observé, aténito, como el fantasma de su padre
se lanzaba sobre las gavetas, una a una. Las gavetas de la actualidad no reaccionaron, pero
era obvio que Marcus habia estado buscando algo.

—Estas segura de que esta aqui, Evie? —su voz profunda de baritono tenia un dejo
de una extrafia reverberacion. Las palabras resonaban dentro de si mismas, de alguna
manera, como si tuvieran que hacer un gran esfuerzo para viajar por el tiempo hasta Dan
—. jSolo aytdame a buscar, maldicion! No tenemos tiempo.

Entonces se detuvo, se levantdé de donde habia estado arrodillado para inspeccionar el
fichero, y se volvié hacia algo o hacia alguien. Marcus abrazo lo que debié haber sido otro
cuerpo, pero era solo aire.

—No fue mi intencién gritarte. Eso fue... Todo este lio me tiene muy nervioso.
Prométeme que podemos irnos. Prométeme que podemos largarnos de la ciudad una vez
que estés satisfecha.

Su padre se inclin6 hacia adelante para besar a alguien con una sonrisa triste y volvié a
revisar las gavetas. Dan se acercd lentamente, queria ver a su padre de cerca, queria
confirmar que estaba viéndolo de verdad. Ninguna irregularidad momentanea de la mente
podia provocar eso. Era tan nitida, mas nitida y definida que cualquier otra visién con la
que se hubiese encontrado antes. Quizas se debia a que era mas reciente que el momento
que habia visto en la Escuela Arlington, o quizas a que la conexién era mucho mas fuerte
ahi. No lo entendia, pero se qued6 mirando, con el pecho apretado por la pérdida.

—:Lo encontraste? Oh, gracias a Dios. Muéstrame... —Marcus giré rapidamente y
cruzo la oficina. Dan vio como su padre se dirigia a una fila especifica de ficheros y tiraba
de la manija—. Alguien arrancé la etiqueta, pero tiene que ser este. Espera. ;Qué fue eso?
¢Escuchaste eso? Evie, tenemos que irnos. Solo... jMaldicién, Evie! jDéjalo! jNo
tenemos tiempo!

Y Dan podria haber jurado que su padre —que no era mas corpéreo que una voluta de



humo pero que, de todas maneras, era su padre— se habia vuelto y lo habia mirado
directamente a los ojos.

—Tenemos que irnos. iNo hay tiempo!

Al igual que antes, desaparecié tan repentinamente como habia aparecido. Dan se
estremecio; lo asustaba pensar que podia evocar esos recuerdos por el simple hecho de
estar en el lugar y en el momento correctos. Pero la ultima vez su padre le habia mostrado
algo, quizas esta vez también. Adentro habia carpetas etiquetadas en orden alfabético,
viejas pero legibles. Se agitaron levemente cuando Dan pas6 su mano por encima de ellas.
Hojeo las etiquetas y se detuvo en ARMAINE-ASPEN.

Una de las carpetas sobresalia en angulo, nunca la habian vuelto a meter del todo en el
fichero después de que su madre intentara tomarla. Tal como su padre habia dicho, no
tenia etiqueta, su unica identificacion era un garabato que alguien habia dibujado en la
tapa con boligrafo. Parecia una carita feliz estrujada.

Dan se asomo a la puerta para ver el pasillo. Todavia estaba solo. Saco rapidamente la
carpeta, intentando decidir si debia llevarsela o leerla alli mismo. Le gano la curiosidad y
la abrid. Eran preparativos para funerales, todos para diferentes personas de apellido Ash.
Los primeros eran de personas que habian nacido durante los afios sesenta, lo que podia
perfectamente significar que eran miembros del nicleo familiar de su madre. Quizas
hermanas, algun primo... Por Dios, todos muertos, la mayoria con pocos afos de
diferencia, entre 1990 y 1995. El director de la funeraria habia hecho notas acerca de los
difuntos: accidente automovilistico, accidente automovilistico, ahogamiento accidental,
sobredosis...

Aunque era sugerente, no explicaba nada con seguridad. No probaba nada. Tenia que
haber algo que se le estaba escapando. Dan continu6 buscando mas atras en los registros
de la familia Ash, intentando encontrar anomalias. Cuando eso no funciond, intentd
encontrar similitudes.

Fue entonces cuando lo vio.

En las muertes mas recientes, el director de la funeraria habia organizado que se
buscaran los restos y se los trasladara al edificio. El conductor enviado a las diferentes
ubicaciones siempre habia sido el mismo.

Stanton Finnoway.
¢Un hermano? ;Un primo? No importaba.

—Lo sabia —susurr6 Dan. Tomad los papeles y los dobld sin mucho cuidado—. Ese
desgraciado.

Entonces oy0 el crujido de una pisada en el pasillo.






- é I nsultos? s De verdad?

¢Por qué habia creido que tenia mas tiempo? ¢No le habia advertido su padre
que debia irse? La pisada que habia oido fue la de Tamsin. Finnoway ya estaba ahi, detras
de él. Dan se encontraba acorralado, eran dos contra uno y estaba razonablemente seguro
de que el concejal podia ganarle en una pelea.

Retrocedio6 hasta chocar con el fichero y lo empujo hasta cerrarlo.

—:Hay alguna razon por la que estés invadiendo mi propiedad? —pregunt6 el
concejal y su mirada fue directamente hacia los papeles que Dan tenia doblados en las
manos—. O solo saliste a dar un paseo?

—No hay forma de disimular esto, ;no? —Dan trat6 de evaluar sus posibilidades de
correr hacia la puerta para escapar. Tamsin no era particularmente fornida, pero parecia la
clase de chica que portaba un arma.

—No, realmente no la hay —Finnoway sefialo con su cabeza las manos de Dan, donde
estaban los viejos registros—. Supongo que crees que encontraste algo importante. Qué
conmovedor. Estoy emocionado en este momento. ;Sabes por qué?

—Me importa un bledo —respondié Dan entre dientes. Podia intentar dar la vuelta a la
habitacion lentamente, pero eso tomaria demasiado tiempo. Quizas Oliver vendria a
buscarlo, pero esa parecia ser una posibilidad remota. No podia contar con nadie mas que
consigo mismo en esa ciudad olvidada de Dios.

—Estoy emocionado porque estabas a punto de encontrar algo —explico Finnoway,
haciéndole sefias a Tamsin de que se aproximara. El concejal llevaba un abrigo largo de un
color claro que parecia poder esconder una gran variedad de armas pequefias. Sonriendo,
chasqued los dedos. Dan not6 que llevaba guantes de cuero negro y lustroso—. Tan cerca.
¢ Tengo razon? Tenias una expresion tan peculiar cuando te diste vuelta hace un momento.
Primero de asombro y luego, asi como asi, de terror. Alli es donde estan los verdaderos
descubrimientos.

Dan se puso palido y sintié que un sudor frio le recorria todo el rostro.
—Tamsin, si eres tan amable.

La chica era mas rdpida de lo que Dan podria haber anticipado. Lo atac6 como una
serpiente enroscada, arremetiendo contra él por encima del hombro de Finnoway con una
diminuta aguja brillante. Antes de que Dan pudiera reaccionar, sintié un suave pinchazo
en el cuello.

Tuvo suficiente tiempo para girar y ver los labios rojo sangre de la asistente formando
una sonrisa. Entonces sinti6 como el suelo le golpeaba la espalda y el menton, como un
pufietazo con todo el cuerpo. No podia dejar de mirar los zapatos de la asistente. Eran tan,
tan, puntiagudos...

—No es un mal hallazgo —oy6 decir a Finnoway y su voz retumbaba. De pronto, la



oscuridad se volvio tan intensa que le provocé nauseas, era espesa como brea y lo estaba
ahogando—. Pero no es suficiente para limpiar la deuda del chico.






ecobro el conocimiento fugazmente en dos ocasiones. La primera vez fue cuando
R comenzo el primer alboroto, una puerta que se abrio de golpe y lo sobresalté lo
suficiente como para abrir los ojos y ver, brevemente, imagenes borrosas de una pared
blanca y un rostro sin rostro, iluminado desde atras con una fuerte luz blanca. El aire tenia
un penetrante olor a antiséptico y, por debajo de eso, a menta, lo cual le despertaba
recuerdos de temores infantiles.

—No puedo creer que se me haya pasado esto. Otro Ash. Esto deberia haber sido
resuelto hace afios. Pero nunca es demasiado tarde para atar cabos sueltos.

Entonces apareci6 otro rostro, mas grande y mas resplandeciente que los demas.

Mirarlo era como quedarse viendo fijamente un vacio —no, una esfera negra y
brillante, como un cielo estrellado— y entonces el rostro se convirtié en una persona, y la
persona estaba respirando con dificultad, cargandolo... Sonidos como de las
profundidades del mar lo envolvieron y luego una voz profunda y masculina lo hizo sentir
como si se estuviese marchitando por dentro.

—¢Qué demonios es esto? ;Quién es usted? jDeténganlo!
Unas nauseas incontenibles lo hicieron perder nuevamente el conocimiento.

La segunda vez que desperto, habia dos rostros familiares frente a sus ojos. Le tomo
un tiempo alarmantemente largo poder distinguir mas que eso, y su cabeza se mecia hacia
adelante y hacia atras mientras intentaba concentrarse.

—Creo que esta despertando —era Oliver, y la familiaridad de su voz hizo que Dan
quisiera romper en llanto. Estaba a salvo. Gracias a Dios, estaba a salvo. La mano le dolia
una barbaridad, pero al menos ya no estaba en las garras de Finnoway.

Los ojos oscuros y familiares de Oliver se fueron haciendo nitidos; estaba arrodillado
junto al colchén en que Dan estaba acostado. Oliver le apoy6 una mano sobre el hombro y
lo sacudio con cuidado. Tenia los ojos muy abiertos y estaba escudrifiando su rostro.

—Sé que todavia estas débil, pero necesito que trates de recordar.

—c:Recordar qué? —refunfuild Dan. Uff. Sentia como si le hubieran frotado la
garganta con rocas—. ;Donde estoy?

—Estas en mi apartamento, a salvo. Todo va a estar bien, solo necesito que hagas
memoria. El debe haber dicho algo. Tuvo que decirlo. ;Est4 saldada nuestra deuda? ;Esta
saldada mi deuda?

La cabeza le daba vueltas mientras intentaba entender la pregunta. Tenia la memoria
alterada, y por el momento lo unico que pudo hacer fue quedarse mirando a Oliver
mientras parpadeaba.

—No entiendo... Oliver, ti me salvaste. Tu... No sé qué me hubiera hecho ese
maldito hijo de puta. Me drog6 y después... no recuerdo mucho. No recuerdo nada.



—¢No? —Oliver se incliné hacia atras y se sent6 sobre sus talones, entonces se puso
de pie de un salto y comenzd a caminar de un lado al otro—. No, eso no esta bien. Tuvo
que decirlo. Esto deberia haber sido suficiente. Tt deberias haber sido suficiente.

¢Suficiente? Dan lo observo, parpadeando con la vista nublada. Su camiseta tenia un
extrafio olor a menta, como si hubiese visitado al dentista. Tratar de seguir a Oliver con la
mirada lo estaba mareando nuevamente.

—Oliver... ;de qué estas hablando?

El chico se detuvo de golpe y se volvio para mirarlo mientras se retorcia las manos.
Entonces se aproximo a €l y volvié a ponerse de rodillas.

—Dan, arruiné todo.

Y ahi comenz6 a recordar destellos de esa mafiana. Imagenes en orden inverso. Sintid
el calor de la aguja al pincharle el cuello y luego el escalofrio cuando el fantasma de su
padre pasO a través de él. El nombre de un miembro de la familia Finnoway en los
documentos de la funeraria. Documentos que estaba seguro que ya habian desaparecido.

No es un mal hallazgo. Pero no es suficiente para limpiar la deuda del chico, habia
dicho el concejal.

—No lo entiendo. Td me salvaste —murmuré Dan mientras se acurrucaba en la cama.

—Desearia que eso fuera cierto —pero estaba claro que no lo era. Dan se alejo, ya no
confiaba en que estuviera a salvo, como le habia dicho Oliver. ;Habia salido de un
infierno para meterse en otro?—. Pero no me di cuenta de lo tonto que fui hasta que
apareciste inconsciente en mi puerta. Y estaba agradecido de que estuvieras vivo. No, eso
es mentira. Estaba asustado. Pero ahora estoy agradecido.

Todavia le parecia que Oliver estaba hablando en otro idioma y seguia demasiado
embotado como para entender lo que estaba diciendo.
—Espera... ; Apareci?

—Si, algun buen samaritano tuvo la amabilidad de dejarte en la escalera de entrada.
Desmayado y vendado. No era exactamente una entrega que estuviera esperando —Oliver
se pasO ambas manos por la cara y se restregd la frente.

—Pero ¢quién? —murmur6 Dan—. ;Quién me rescataria y luego se iria asi como asi?

—No lo sé, pero definitivamente estas en deuda con quien lo haya hecho —dijo Oliver
—. La mayoria de las personas, si se meten con Finnoway, no salen vivas.

—:Como sabes eso? —preguntd Dan bruscamente. Todavia estaba intentando
comprender lo de «desmayado y vendado», pero estaba empezando a tener la clara
impresion de que, después de todo, sus amigos habian tenido razon acerca de Oliver.
Vendado —susurro, sintiéndose inestable sobre los cojines.

—Si —dijo Oliver en voz baja. Tomo con cuidado la mano de Dan y la levanto para



que pudiera verla. Estaba firmemente envuelta con un abultado vendaje, limpio y blanco,
sujetado con un clip de metal sobre la palma. Sus dedos rosados asomaban por entre las
vendas, todos excepto uno.

Donde deberia haber estado su mefiique solo habia un vacio. Dan se quedd
boquiabierto mirando ese espacio y sinti6 que el dolor de antes regresaba y se extendia
como un ardor que le llegaba hasta el codo.

Tienen mis huesos.






— S e lo Ilevé.
Oliver no respondid, y si Dan hubiese tenido mas fuerza en ese momento,
habria saltado de la cama para golpearlo.

La habitacién que estaba encima de la tienda, donde al parecer vivia Oliver, era
estrecha y tenia el techo bajo y una unica ventana que daba al callején. Las paredes
estaban cubiertas de bibliotecas repletas hasta rebosar. Afuera habia comenzado a llover, y
el golpeteo de las gotas contra la ventana sonaba como un reconfortante crescendo a
medida que se iba levantando el viento y las empujaba con mas fuerza contra el edificio.
Algunos focos desnudos colgaban del techo y en las paredes habia fotos en blanco y negro
de personas que Dan no reconocid. Tal vez se trataba de la familia de Oliver. Algunas de
las imagenes se veian suficientemente antiguas como para ser de los comienzos de la
tienda.

—Escucha, Dan. Voy a decirte algunas cosas que no te van a gustar... Solo necesito
que me escuches y me odies después, ;esta bien?

Dan temblaba bajo las mantas. No queria escucharlo. Tenia que hacerlo, pero no
queria. No podia procesar lo que veia en su mano, y las palabras de Oliver, al menos, lo
distraian del hecho de que en algiin momento tendria que enfrentarlo.






—Aqui esta la caja que querias —dijo Oliver mientras se sentaba en una desvencijada
silla de madera junto a la cama—. Pero no es del todo lo que te habia dicho que era.

Oliver se aclar6 la garganta y se sent6 mas erguido. A sus pies, habia una caja rota,
manchada y vacia.

Cuando Oliver le ofreci6 una taza de té que estaba sobre la mesita de noche, Dan se
nego a aceptarla. No queria nada de Oliver en ese momento. Habia querido la caja, seguro,
pero ahora estaba claro que eso solo habia sido alguna clase de truco.

—No tiene nada —respondié Dan, arrastrando su mirada desde la caja hasta Oliver—.
¢Es una broma?

—Habia una caja, Dan, pero tienes que dejarme explicarte.

—¢Ah, si? —solté una carcajada sarcastica y llena de ironia y puso los ojos en blanco
—. Supongo que si, ya que no estoy seguro de que mis piernas funcionen en este
momento. Pero todavia las tengo, ;no?

—Solo se llevo el dedo.
—¢Por qué? ;Por qué solo eso?
Oliver lo observo con calma y se mojo los labios antes de responder.

—Porque eso es todo lo que necesita. Depende... A veces nos llevamos mucho mas
que un dedo, pero siempre hay una razon. Nosotros generalmente no sabemos cual es,
pero Finnoway si.

—c:Nosotros?

—Si, nosotros, Dan. Eso es parte de lo que estoy tratando de decirte. Me engafiaron
como a un tonto al hacerme trabajar para los Artistas de Huesos, tal como te dije.

Pero nunca dejé de trabajar para ellos, no en realidad. La historia que te conté... tenia
algunas mentiras.

Dan se acerco las rodillas al pecho, ayudandose con el brazo izquierdo. Tendria que
acostumbrarse a evitar usar su mano derecha por un tiempo. De solo mirarla se le revolvia
el estbmago y, a medida que la sensibilidad de sus extremidades comenzo a volver, el
dolor se fue haciendo cada vez mas intenso.

—Estoy demasiado sedado como para golpearte, asi que, por favor, sigue
aprovechandote de eso.

—No es necesario que me golpees —dijo Oliver y levant6 las manos en sefial de
derrota—. No puedes hacerme sentir peor de lo que ya me siento. Aunque eso no te sirva
de mucho ahora.

—Jordan me dijo que no confiara en ti. Cielos, te tenia fichado desde el primer dia.

—Todavia no entiendes. Esto no se trata de mi. O solo de mi. Esto empezd con



nuestras familias. Mi abuelo, tus padres. A todos los buscaban por meterse con los Artistas
de Huesos, y los Artistas de Huesos no olvidan su rencor hasta que la deuda esta saldada.
Intenté eliminar mi deuda con los trabajos insignificantes que hacia con Micah, y cuando
me pidieron que empezara a robar huesos, realmente intenté renunciar. Pero Finnoway no
me lo permitio.

Dan permanecio en silencio con la esperanza de que si esperaba lo suficiente, la
pesadilla terminaria y estaria de regreso en la casa del tio Steve, a salvo, en una cama
tibia, con un plato de bufiuelos y sus diez dedos.

—¢Cual era tu deuda exactamente?
Oliver sefial6 con la cabeza una de las fotos que estaban colgadas detras de Dan.

—¢Ves esa estatua? Esta en un parque a unas seis cuadras de aqui. Es mi abuelo
Edmund Berkley. Era empleado en una tienda, luego fue abogado y después fue uno de los
jueces mas justos que hayas visto. Las personas de esta ciudad lo adoraban y lo quisieron
aun mas cuando finalmente los libr6 de Jimmy Orsini y sus banda de contrabandistas,
ladrones y malvivientes.

Ese nombre hizo que Dan se espabilara un poco. Se sent6 mas derecho.






—Mi abuelo estaba del lado correcto de la ley durante esa pelea. Jimmy no paso sus
ultimos dias en la carcel como se suponia. Muri6 en un tiroteo después de que lo
rescataran, y a la mayoria de las personas decentes de por aqui eso les parecio bien.

—Ya conocia esa historia —respondio Dan, y Oliver levanté las cejas sorprendido—.
Abby ha estado recopilando informacion sobre Orsini como parte de su proyecto
fotografico. Incluso encontramos un viejo articulo acerca de él en Shreveport, que tenia
ese espeluznante poema sobre los Artistas de Huesos escrito encima.

Oliver suspir6 y se rasco el menton, luego sefial6 nuevamente la foto con la estatua de
su abuelo.

—No sé si alguna vez sospech6 qué tan profundo iba el asunto con Jimmy. Orsini ya
era un hombre mayor para cuando mi abuelo lo encerrd, pero era uno de los originales.
Rayos, es posible que haya sido el verdadero Principe de los Ladrones de Cuerpos del
maldito poema. A lo que voy es a que no contrabandeaba solo ron y drogas, traficaba
huesos humanos también. Creia que eran magicos.

Dan asinti6 lentamente.

—FEso fue lo que Madame A le dijo a Jordan. Sospecho que ti sabes mucho mas
acerca de los Artistas de Huesos que ella.

—Mucho mas. Mucho mas de lo que querria.

—Entonces, ;qué? ;Tu abuelo metié a Orsini en la carcel y el resto de los Artistas de
Huesos fueron tras éI? —pregunt6 Dan—. ;Y eso qué diablos tiene que ver con mis
padres?

—Los Artistas de Huesos son como la mafia, un negocio familiar. Traficaban alcohol
y drogas en esta zona y lo haran siempre. Ya no son una banda de gangsters, estan
organizados y, como dije, no olvidan las ofensas —Oliver sacé una botella de ron medio
vacia de abajo de su silla. Bebio un trago y luego se limpio la boca con la parte de atras de
la mano—. Van a terminar de aniquilar a mi familia por lo que hizo mi abuelo, y ahora van
a aniquilar a la tuya por lo que hizo tu madre.

—¢Lo que hizo mi...? —Dan se quedo callado. Por supuesto. ;Como habia llamado
Maisie a Trax Corp. en su articulo? ;Una red de contrabando moderna? La madre de Dan
habia descubierto que la empresa habia estado traficando medicinas no probadas desde el
sur hacia Nueva Inglaterra durante afios. Hacia Brookline, en la época en que el director lo
manejaba. Pero no habia hecho enojar simplemente a una corporacion corrupta. Habia
hecho enojar a un poderoso culto secreto.

Dan no pudo hablar por un momento; tenia los cables demasiado cruzados. Durante un
afio, habia creido que su sangre era veneno, que el contaminado legado Crawford que
habia heredado del director lo habia condenado de por vida. Ahora se daba cuenta de que
lo mismo era cierto acerca del lado Ash de la familia.

—Entonces, ¢tu papa... cuando Sabrina dijo que lo habia matado un conductor



ebrio...? —pregunt6 Dan, mientras analizaba de cerca a Oliver.

—No entiendo como una persona ebria puede conducir sin problemas a través de todo
el puente y luego, de repente, pum, decide girar bruscamente hacia el carril de al lado.
Pero el conductor se dio a la fuga tras el accidente. Es dificil encontrar a quién culpar,
centiendes? Lo mismo pasa con una pareja de fugitivos que decide arrojarse de cabeza por
un precipicio en el auto familiar —dijo con la mirada sombria y fija en Dan.

Mis padres fueron asesinados. Aunque parte de él ya lo sospechaba, asimilar esa
horrible verdad era un asunto completamente diferente. Era como aceptar el hecho de que
habia perdido un dedo.

Pero la ira reemplazé rapidamente a la desesperanza.

—¢: Tt sabias todo esto? ;Y yo qué fui, la carnada? —levanté su mano vendada y la
empujo6 contra el rostro de Oliver—. jEsto sucedio por tu culpa!

Mientras negaba despacio con la cabeza, Oliver apart6 la mano de Dan.

—Al principio, cuando Micah me dijo que podias ayudarme, pensé que quizas tenias
informacion que podia usar para saldar mi deuda. O al menos subir de categoria, como lo
hizo él. Encontré tu tienda justo donde Micah dijo que estaria, pero tuve dudas acerca de
involucrarte en todo esto. Y luego viniste al negocio la primera noche y dijiste que te
llamabas Dan Crawford. Y tu nombre me soné. Justo habia visto una caja en el depésito
que decia CRAWFORD Y ASH. Esa noche, me entro la curiosidad.

Oliver se levant6, tomo la botella de ron y la giré hacia un lado y hacia el otro para
estudiar la etiqueta gastada que se estaba despegando del vidrio.

—Todos sabemos qué familias estan en la lista, qué deudas todavia quieren cobrarse
los Artistas de Huesos. Ash es una de esas familias. Y, lo siento, pero acababas de decirme
que Micah estaba muerto y que no tenias nada que pudiera ayudarme. Una vez que me di
cuenta de que eras el hijo de Evelyn Ash y que, ademas, mi papa tenia una caja con cosas
de ella, bueno... Eras mi ultima esperanza para escapar. Ahora se acabé todo para mi.

Dan queria saltar de la cama. Golpearlo. Matarlo. Apenas podia moverse, paralizado
por el hecho de saber que todo eso —la muerte de Maisie Moore, el ataque a Steve, el
dedo de Dan— se debia a que Oliver lo habia entregado.

—¢Te das cuenta de lo egoista y cruel que eres?

Oliver lo contemplé con los ojos muy abiertos y la mirada atormentada. Mir6 el suelo
y luego la mano vendada de Dan.

—Ahora lo entiendo. Crel que un extrafio era un precio justo a cambio de recuperar mi
vida. Pero ya no eres un extrafio —los ojos de Oliver se llenaron de lagrimas, pero luego
las reprimié hasta que su mirada qued6 vacia—. De todas formas, incluso después de
entregarte, Finnoway no liquidé mi deuda y nunca lo hara. Lo siento tanto, de verdad,
Dan. Traicioné a Micah, traicioné la confianza de mi padre y te traicioné a ti. No puedo
hacer nada mas que prometer que intentaré remediar esto.



—:Remediarlo? —Dan no podia recobrar el aliento. Oliver habia planeado
canjearlo... jcomo moneda de cambio! ;Y ahora pretendia simplemente disculparse?

Dan se acosto boca arriba y se quedé mirando el techo sin expresion. ;Y no hubieses
hecho tu lo mismo el afio pasado, si eso hubiese significado librarte del legado del
director? Incluso ahora, ;si pudieses intercambiar a una persona para escapar de las
pesadillas: Brookline, los Scarlets y los Artistas de Huesos?

Lo haria. Sabia que lo haria. Aunque Dan nunca pudiese estar de acuerdo, la decision
de Oliver comenzaba a tener algo de horroroso sentido. No era justo ni correcto, pero
;considerar el valor de un extrafio sobre su propia familia? Era una situacién imposible.

—FEs gracioso. Finnoway también me advirti6 que no me juntara contigo —tenia la
voz quebrada, pero tenia que decirlo.

—Es probable que te lo haya dicho en serio. El tipo es un monstruo, pero un monstruo
con c6digos —Oliver también sonaba exhausto—. El no tenia idea de quién o de qué eras
hasta que yo se lo dije. Y luego esta mafiana, cuando me mandaste un mensaje diciendo
que te dirigias a la funeraria, le dije exactamente donde estabas.

—Bueno, sali vivo de esa. Eso es algo. Eso me sirve.
—Hay algo mas.
Se le vinieron a la mente las palabras proféticas de Jordan. Siempre hay algo mds.

—:Pregunto? —Dan no estaba seguro de cuanto mas podia soportar. Oliver ya le
habia dicho bastante.

—Tenemos que recuperar tu dedo —una sombra oscura se cruzé por el rostro de
Oliver. Sus facciones de nifio se endurecieron, y un tendén se contrajo en su mandibula—.
Si no termina como un talisman, terminara como algo mas. Finnoway es demasiado listo.
Hay una razon para que se lo haya llevado.

No habia forma de detener la carcajada indignada de Dan.

—¢Recuperarlo? ¢ Como supones que haremos eso? Ademas, el dafio ya esta hecho. A
esta altura los médicos ya no podrian cosérmelo.

—Piensa, Dan. Piensa en Micah.

—:Qué, crees que estan usando el esqueleto de Micah para mandarnos mensajes? ;Y
ahora van a usar los huesos de mi dedo para, qué sé yo, espantar a un guante? Ese asunto
de los talismanes es solo una leyenda. Un cuento de miedo para nifios. Hasta Finnoway lo
dijo.

—Finnoway te vendio una mentira, igual que yo. Es lo que hacemos —Oliver rio con
amargura y bebi6o mas ron—. Estas personas te atacaran como sea. No tienen solamente
tus huesos, tienen tu huella digital, tu sangre, tu ADN... Incluso si todo lo demas son
leyendas, tu carne y tu sangre no lo son. Nunca he visto como hacen un talisman, no soy
tan importante, pero si los hacen y si funcionan. Eso lo sé.



Dan suspird y penso en la profesora Reyes y su obsesion con el cristal del collar de
Maudire. Existen cosas mds extranas, reflexiono con ironia.

—Supongo que tengo que creerte, aunque de verdad, de verdad no quiera —apoyo la
frente sobre la palma de su mano izquierda—. Entonces, ;como lo recupero?

—No lo sé exactamente —murmuro Oliver y apart6 la mirada—. Pero hay que hacerlo
lo antes posible.

—FEstoy de acuerdo. Pero antes, sé que hay dos personas que deben estar muy
preocupadas por mi en este momento.






—_ T enemos que contarselo a la policia.

Lo bueno era que Jordan habia vuelto a hablarle, pero Dan sospechaba que
eso tenia mucho que ver con el dedo que le faltaba. Antes de marcharse de la casa de
Oliver, se habia quitado la venda y habia descubierto que, aunque se le revolviera el
estbmago de solo mirar la herida, estaba cosida y limpia, como si lo hubiese hecho un
profesional. Sin saber qué mas hacer, volvié a vendarse la mano, se tomo6 algunas
aspirinas para el dolor y traté de no pensar demasiado acerca de lo que habia perdido.

En cuanto Jordan vio la mano mutilada de Dan, se le esfumaron las ganas de pelear
con él.

Al tio Steve le habia ido un poco mejor, y saldria del hospital tan pronto como alguien
fuese a sacarle la via endovenosa. Le habian dado el alta con la orden de descansar y
tomar sus analgésicos. La policia le habia dicho a Jordan que su tio tuvo suerte y solo
habia sufrido algunos rasgufios y un golpe fuerte en la nuca. Dan se preguntaba si eso se
debia a los cédigos que Oliver habia mencionado que Finnoway tenia.

—:Contarle a la policia qué exactamente? —preguntd Dan. Las voces de las
enfermeras que llamaban a los médicos por los altoparlantes interrumpian por momentos
su conversacion. Dan arrojo sobre la silla de al lado la barra de chocolate que habia
comprado en la maquina expendedora de la sala de espera y suspiro—. Te garantizo que
Finnoway es suficientemente inteligente como para haberse deshecho de cualquier
evidencia de que yo haya estado en esa funeraria. A menos que él salga a la calle
blandiendo mi dedo, creo que estamos jodidos.

Todavia no les habia contado que tenia que recuperar su dedo, en parte porque le
resultaba tan disparatado que le costaba decirlo, y en parte porque solo haria que su
situacion pareciera mas desesperada.

Abby lo observaba en silencio desde el asiento de enfrente. Era obvio que habia
pasado la noche durmiendo en una silla del hospital, como todos. No importaba. Solo se
veian tan dementes como se sentian.

—Es posible que no podamos probar nada, pero hablar con la policia al menos lo
retrasaria —dijo finalmente Abby. Jordan se apoy6 sobre el respaldo de su silla mientras
daba golpecitos en el suelo con la punta del pie—. Y, ¢quién sabe? Quizas tenga una
condena anterior de la que no estamos enterados.

—Es candidato a concejal, Abby. Apuesto a que todos sus muertos estan escondidos
en lugares mas seguros que un armario —respondid Dan.

—Bueno, jno podemos irnos! —Jordan golped el respaldo de la silla y sobresalto a
Abby—. Este es mi hogar ahora, Dan. De ninguna manera volveré a vivir con mis padres
—su amigo se dio cuenta de lo que estaba diciendo y baj6 la voz—. Y tampoco nos iremos
de aqui sin ti.

Dan sabia que su intencion era inspirarle confianza, pero lo que dijo solo lo llen6 de



terror al recordarle hasta qué punto estaba atrapado.

—¢Y si pudiéramos encontrar pruebas de que Finnoway fue quien te lastimd, o que
esta vinculado con esos criminales...?

—Los Artistas de Huesos —agreg6 Dan. La mano le latio, le doli6 y €l se estremecio.
—Si. ;Y si pudiéramos probarlo? —pregunté Abby.

Dan esquivo su mirada suplicante, tomé su chocolate y comenzo6 a juguetear con el
envoltorio roto.

—FEsto viene sucediendo hace anos, Abby. Generaciones. Si logramos que metan a
Finnoway a la carcel, simplemente aparecera otra persona para tomar su lugar.

—FEsa no es una actitud derrotista ni nada —murmuro Jordan.
—Pero es la verdad.

Frustrados, se quedaron sentados escuchando los llamados por los altoparlantes y a la
enfermera que bromeaba en una habitacion cercana con el tio Steve, que todavia estaba un
poco confundido por las medicinas. Oliver y Sabrina habian sugerido esperar, intentar que
Finnoway mordiera el anzuelo, pero juntos esta vez, con Dan al tanto. No sabia si podia
confiar tanto en ellos, o siquiera un poco. Ese era el asunto cuando alguien te mentia, que
era casi imposible volver a creerle. Dan observo a Abby y a Jordan, y se pregunté como
lograban tener la amistad que tenian, incluso a pesar de todos los secretos y las mentiras
que habian existido entre ellos durante el dltimo afio. Viéndolo asi, quizas confiar en
Oliver y Sabrina era lo mas légico.

Y ademas, no podia darse el lujo de ser aprensivo. Tenia que apresurarse.

—Muy bien, podemos intentar recolectar evidencia —dijo Dan en voz baja mientras
cerraba los o0jos y los apretaba muy fuerte—. ; Por donde empezamos?






o0 era exactamente su hogar, pero después de la terrible experiencia del dia anterior,
N Dan se sentia increiblemente afortunado de estar de vuelta en la pequefia habitacion
que compartia con Jordan, en el apartamento del tio Steve. El duefio de casa estaba
demasiado atontado por los calmantes como para darse cuenta de la forma en que Dan se
retorcia para ocultar su mano derecha. El tio de Jordan se habia instalado en la sala de
estar con la Xbox, acurrucado dentro de una bata y con pantuflas peludas. Habian pasado
la noche anterior pendientes de él, buscandole jugo y comida y asegurandose de que
estuviera comodo en general.

La luz de la mafiana se deslizaba lentamente por la alfombra, formando grandes
cuadrados. Abby y Jordan estaban sentados en el suelo del cuarto de invitados, con
cuadernos abiertos y listos para tomar nota mientras Dan revisaba todos los archivos que
Maisie Moore le habia dado. Esta vez, no omiti6 la conexion entre Trax Corp. y
Brookline, y sus amigos se horrorizaron tanto como €l suponia que lo harian. Al menos,
podia sentirse orgulloso de que esa parte de las operaciones de los Artistas de Huesos ya
no estaba en funcionamiento gracias al trabajo de toda la vida de sus padres.

Pero ellos habian sido mejores investigadores de lo que eran Dan y sus amigos. La
informacion que tenian frente a ellos estaba tan enredada y era tan circunstancial. Sentia
que los superaban en numero y lo que era peor, en inteligencia. Odiaba el tiempo que les
estaba llevando eso y, mientras tanto, Finnoway estaba en algun lugar con su dedo,
haciendo planes para arruinarlo, sin duda.

Dan cerr6 y apreto los ojos. Te has quedado muy callado, Micah, justo cuando
realmente me vendria bien tu ayuda. Se llevaron tu cuerpo, ;no es asi? ;Qué hago?
¢cComo lo recupero?

—¢:Y si investigamos los antecedentes de Finnoway? Estoy convencida de que hay
algo alli —dijo Abby—. Podriamos hacerlo desde la computadora del tio Steve. O podria
hacerlo desde mi teléfono.

—iNo! —Dan se bajo6 del futon y casi le tiré el celular de las manos de un golpe. En
lugar de eso, se lo quité torpemente con la mano izquierda—. ;No lo entiendes? No
perdonan ni olvidan. Si descubren que has estado husmeando en su pasado, eso solo
empeorara la situacion, no la mejorara.

—Cielos, ni siquiera lo habia pensado —dijo Jordan, observandolos con los ojos muy
abiertos—. No quiero sonar terriblemente egoista, pero en verdad no deseo tener un
blanco en mi espalda. Ni en la de mi familia.

Dan permanecié en silencio y no sefialo el hecho de que probablemente ya era
demasiado tarde para eso. No tenia idea de qué tan exigentes eran los Artistas de Huesos.
Ya habian atacado al tio Steve una vez. ;L.os habrian agregado a él, a Abby y a Jordan a su
lista de personas a erradicar?

¢Y si atacaban a su mama y a su papa? ;A los padres que lo habian recibido después
de que familia tras familia del programa de adopcion lo rechazara? Dan no podia permitir



que eso sucediera. Paul y Sandy habian sido tan buenos con él. No les habia importado su
pasado. Lo habian tratado como a un chico sin antecedentes.

—Precisamente a eso me referia —murmuro6 Dan.

Abby intent6 mirarlo a los ojos, pero él esquivé su mirada, se puso de pie y se volvio
hacia la ventana.

—¢ A qué te referias precisamente, Dan?

—Los Artistas de Huesos me persiguen a mi por lo que hicieron mis padres biologicos.
Ustedes dos no son parte de esto y no tienen que serlo. Pueden conservar sus fichas en
blanco. Jordan necesitara eso si continuara viviendo aqui —Dan sentia que ya habia dado
ese discurso antes, pero no podia recordar con exactitud cuando. Por Dios, eso lo hizo
darse cuenta... Fue hasta donde estaba su mochila y sacé sus medicinas. Al menos los
malditos no se habian robado eso también.

Se metio una de las pildoras en la boca y la tragd en seco. Luego salio airado del
dormitorio sin que le importara lo malhumorado que eso lo hacia ver. Se detuvo en el
descanso de la escalera y dejo caer su mano derecha por encima del pasamanos mientras
intentaba, sin éxito, dejar atras los pensamientos que luchaban por dominar su mente.
Roz6 la barandilla con la mano y sintié una punzada en la herida. Maldijo, se tomo la
mano Yy la sostuvo contra su pecho.

Oyo una pisada en el suelo del descanso y luego la puerta del cuarto de invitados se
cerro. Sintio, mas que escuchd, la presencia de Abby detras de él. Entonces ella le rozo el
hombro con la mano, y Dan no pudo evitar estremecerse. Se sentia inexplicablemente
viejo de una forma cruel. Y eso no era justo, reflexiond. Todavia era un nifio en tantos
sentidos. En la mayoria de los sentidos.

—¢:En serio piensas que nos buscarian a mi y a Jordan?
Dan inhal6 con dificultad.
—Si.

Ella lo aferr6 mas fuerte del hombro y, finalmente, algo que no era miedo pas6 a
primer plano en su mente. No queria renunciar a Abby, no en ese momento, ni el afio
siguiente. En todo caso, queria mas de ella.

—Pero necesitas nuestra ayuda, ;no? —pregunto la chica.

—Honestamente, no lo sé —Dan suspird y sintié que Abby alejaba un poco su mano
—. Agradezco que estés intentando apoyarme en todo esto, pero estoy preocupado... Si
algo les pasara a ti 0 a Jordan, cargaria con eso el resto de mi vida.

Y eso me acabaria. De por si, ya sentia que pendia de un hilo muy fino, que ya lo
habian hecho sobrepasar los limites del agotamiento y la tension.

—NMis padres solo estaban intentando hacer lo correcto —agreg6 Dan susurrando—. Y
mira lo que les paso a ellos.



Abby se incliné hacia él, poco a poco, y lo abraz6 desde atras. El no se atrevié a
moverse, por miedo a sobresaltarla y arruinar el momento. Valia la pena proteger eso,
penso, sin importar lo que eso significara a fin de cuentas.

—¢:No seria genial si pudiéramos pasarle todo este maldito asunto a otra persona para
variar? —pregunto él.

De pronto, ella lo abrazé mas fuerte.

—Dan... —Abby lo solté y él se dio vuelta a regafiadientes para mirarla—. Y si
pudiéramos?

—:Como? Es decir, es tan inverosimil... ;Un concejal respetable que supervisa a una
banda de misteriosos rufianes? ;Quién nos creeria? —dejé caer su cabeza y la sacudio,
é
luego se apoy6 contra el pasamanos.

Abby le sujeto el brazo y lo apreto.

—No, eso no importa. No tenemos que decir las partes increibles. Sabemos donde
trabaja, si, pero vimos que esas personas enmascaradas entraban por la puerta lateral de su
edificio. ¢Y si guardan alli todos los huesos robados? Podemos, no sé, hacer una denuncia
anonima a la policia de un incendio o disparos o algo, cualquier cosa para que entren y
revisen. No debemos acercarnos al concejal, y si no funciona, no habra forma de saber que
fuimos nosotros.

No era el plan mas elegante que hubiera escuchado en su vida, pero era mejor que
buscar pruebas en los archivos, que no les habia servido para nada hasta ese momento.
Puso su mano sobre el hombro de Abby con el brazo estirado y la mantuvo a distancia
mientras repasaba una y otra vez su idea.

—Dan, si realmente piensas que va a seguir atacandote, entonces creo que la mejor
opcion es intentar que lo arresten. Tiene que tener los huesos que saquean de las tumbas
guardados en algun lugar, ¢no?

—¢Y si no hay nada? —pregunt6 Dan—. ;O si la policia ni siquiera entra? Entonces,
. <)
dquer

—FEntonces nos marchamos. Si, inclusive Jordan —dijo ella en respuesta a la pregunta
que él no habia formulado. La desesperacion de su voz era definitivamente convincente—.
Finnoway nunca te habia molestado hasta que viniste a esta ciudad.

Quizas se olvide del asunto.
Dan rio sin ganas.

—Abby, antes ni siquiera sabia que yo existia. ;Por qué crees que mis padres me
dejaron el apellido Crawford? No querian que me relacionaran con los Ash de ninguna
manera. Aunque ser un Crawford no me mantuvo a salvo tampoco.

Era demasiado ironico como para no reirse. Su madre habia tratado de salvarlo de que
lo persiguieran, pero no habia importado. Los padres no pueden protegerte de nada.



Pero él podia proteger a Abby. Dan tom6 su mano, sintiéndose torpe por tener que
depender tanto de su lado menos utilizado.

—No lo sé, Dan. No sé qué otra cosa sugerir.

—Abby, intentaré cualquier cosa que creas que puede funcionar —dijo con honestidad
—. Solo digo que, si esto no funciona, ti y Jordan tienen que olvidar este asunto.
Olvidarme a mi. Es a mi a quien quiere Finnoway, y no voy a permitir que ustedes dos
terminen involucrados.

—Si solo tuviésemos un plan de emergencia —respondio Abby; se volvié y se apoy6
contra la barandilla—. A alguien tiene que interesarle todo lo que encontramos, incluso si
los lugarefios nunca pudiesen ver mas alla del encanto y la influencia del concejal. Me
pregunto...

Se quedo callada y Dan vio cémo movia los labios mientras ideaba algo.

—Si sembramos la idea de que la muerte de Maisie Moore no fue un accidente,
entonces quizas podriamos lograr que a alguien le importara —dijo ella—. Como a sus
colegas periodistas del Metairie Daily.

Dan continu0, casi tropezando con sus propias palabras debido al entusiasmo:
—Colegas periodistas cuyo trabajo es ver conexiones como estas.
—Compafieros de trabajo —termindé Abby—, a quienes les interesa la verdad.

Dan queria abrazarla y levantarla en el aire, pero Abby ya estaba corriendo por el
pasillo hacia el cuarto de invitados.

—iHaré la llamada!

Fue entonces cuando oyeron el golpe en la puerta de entrada.
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del tio Steve no era uno feliz. Un pufio golpe6 una vez, dos veces y luego una voz
lleg6 hasta él a través del vestibulo y las escaleras.

H ay diferentes tipos de golpes en la puerta y Dan sabia que el que habia oido en la

—Departamento de policia de Nueva Orleans, abran la puerta.

—Probablemente solo estén aqui para hacer un seguimiento tras el robo —dijo Abby
sin darle importancia al asunto, mientras bajaba la escalera para abrir. Dan todavia podia
oir al tio Steve jugando con la Xbox en la sala de estar de abajo.

Jordan aparecio en el pasillo poniéndose una sudadera.
—¢Qué es ese ruido?

—La policia esta aqui —grit6 Abby por encima de su hombro al llegar a la puerta—.
Quizas encontraron tu computadora. Crucemos los dedos, ¢no?

—No abras —Dan se sujeto del pasamanos con su mano sana—. Solo... no lo hagas.

Se le revolvio el estomago, que solo contenia algunos mordiscos de chocolate, pero
ademas de nauseas, sentia que algo estaba mal.

—Es la policia, Dan, tengo que abrir —dijo Abby con el cefio fruncido. Ya estaba
girando el pomo y Dan instintivamente supo que debia prepararse.

El policia que estaba detras de la puerta la empujo con el hombro para terminar de
abrirla y golpe6 a Abby. Mascullé una disculpa poco sentida mientras ella se tambaleaba
hacia atras.

—Disculpe —murmur6 Abby, tomandose de la pared para no perder el equilibrio—.
¢Puedo ayudarlo oficial? ;Esta aqui por el robo?

—Si —respondi6 con frialdad. Sus ojos recorrieron el vestibulo y luego la escalera
hacia arriba. Cuando vio a Dan, esboz6 una sonrisa superficial—. Si, asi es. ;Ta eres
Daniel Crawford?

A Dan se le pusieron de punta los pelos de la nuca. Entonces Oliver tenia razén. Su
sangre, su huella digital, su ADN... Habia logrado escapar de Finnoway una vez, pero
ahora el concejal iba a asegurarse de que eso no volviera a suceder. Eché un vistazo por
encima de su hombro, pero la tunica salida aparte de la puerta principal era una
desvencijada escalera de incendios que terminaba en una caida de mas de dos metros al
suelo. Y si hula, se estaria resistiendo a ser detenido y no tenia idea de qué tendria
permitido hacerle el oficial en esa situacion.

¢No seria ese el final perfecto y prolijo que Finnoway probablemente queria?

—Soy Dan Crawford —respondié y sintié que todo su cuerpo se entumecia. Se volvio
y bajo la escalera como un robot. Cooperar parecia ser su unica opcion. Tenla que haber
alguna forma de salir de esto al estilo CSI; si habian puesto su sangre en algin lugar para
incriminarlo, ¢no podian los investigadores forenses darse cuenta de que la habian rociado



con una jeringa o lo que fuera?

—Gracias por hacerlo facil —continu6 el oficial. Era alto y fornido, no se parecia en
nada al estereotipo del policia fofo y fuera de estado. Su corto cabello pelirrojo comenzaba
a rizarse alrededor de los bordes de su gorra. La pequefia placa de identificacion que tenia
en su chaqueta decia Conlen, James.

»Siempre es mejor cuando lo hacen facil —el oficial le hizo sefias a Dan de que se
apresurara.

—¢Qué demonios? ¢Qué esta haciendo? —gritd Jordan mientras corria hacia la
escalera—. ¢ De qué se lo acusa? No puede simplemente llevarselo.

—Daniel Crawford, estas arrestado por el homicidio de Tamsin Pelicie. Tienes derecho
a guardar silencio. Cualquier cosa que digas puede ser usada en tu contra en un tribunal de
justicia —el oficial James le dio todo el discurso, pero Dan no lo estaba escuchando. Todo
su cuerpo se habia puesto frio cuando comenz6 a decirle sus derechos y ningiin sonido
penetro su craneo durante un minuto completo. Sentia que estaba yendo a la deriva, que
caia.

¢Homicidio? ¢EI? No era posible... Ni siquiera Finnoway intentaria culparlo de algo
tan nefasto.

Pero asi te encerrarian para siempre. Por supuesto que lo haria.

—:Homicidio? —gritd6 Abby con voz aguda y sin aliento. Se par6 en la puerta para
intentar detener al oficial, pero él la aparté con facilidad—. ;Cémo? jHa estado con
nosotros todo el tiempo! jTiene una coartada!

Dan se desmorono. Abby estaba equivocada. Habia un lapso del cual nadie mas que él
podia dar cuenta. Ni siquiera Oliver y Sabrina sabian como habia terminado en su tienda.
No tenia ningun tipo de coartada para todo el periodo de la mafiana después de que habia
dejado a sus amigos de modo sospechoso en el hospital.

—Eso no es lo que dice la evidencia.

—Eso fue rapido —espetd Dan con ironia, pero no se detuvo mientras caminaba hacia
la puerta—. Es sangre, ¢no es asi? ;Mi sangre? Por lo general, ;no lleva su tiempo
procesar la sangre de la escena de un crimen?

CSI no me falles ahora.

—No siempre —dijo el oficial James con los dientes apretados. Tom6 a Dan del
hombro, lo gir6 y lo condujo bruscamente hacia la puerta—. Veras, nos tomamos el
homicidio muy en serio en esta ciudad.

—¢Como delito o como pasatiempo? —fue estipido decirlo, pero el oficial
simplemente buf6 y lo empujé por el hombro, fuerte, clavandole el nudillo.

—No me pasaria de listo si fuera tu.



Jordan los siguié de cerca y provocé una mueca de desagrado del oficial. Sus dos
amigos permanecieron a su lado mientras lo llevaban hasta la puerta y lo hacian bajar la
escalinata.

—JAdonde lo lleva? —pregunté Jordan—. Dan, hablaré con el tio Steve, te
conseguiremos un abogado. j Vamos a pensar en algo!

Jordan y Abby se veian desesperados mientras intentaban estirar el cuello para ver a
Dan por encima del hombro del oficial. La mitad de la patrulla estaba aparcada sobre el
borde de la acera y sus luces giraban en silencio bafiando el edificio con destellos rojos y
azules.

—Espero que tus amiguitos no se entrometan —dijo el oficial—. No querria tener que
llevarmelos también a ellos.

Le ardieron los ojos al llenarsele de lagrimas calientes. Era demasiado pronto.
Necesitaba mas tiempo. Tenia que haber una salida, una forma de probar su inocencia.

Estaba tan abrumado que ni siquiera lo desconcerto que la motocicleta negra estuviese
alli; quien la conducia vestia cuero negro y lo observaba desde atras de su casco. Hubiera
sido mas extrafio que no estuviese ahi, dado que €l o ella sin duda era uno de los secuaces
de Finnoway, que observaba y vigilaba. Dan sonrié con amargura.

—Toma una foto —dijo—. Durara mas.

Entonces el miedo, que habia tardado en llegar, lo golped. Si solo hubiese un video,
quizas de una camara de seguridad, eso podria exonerarlo. Pero Finnoway se habria
encargado de destruir eso también. Si solo, si solo, si solo. Forcejed, intentando sacarse de
encima al policia que lo tenia aferrado cruelmente del brazo.

—¢No puede tomar una muestra o algo asi? ;No seria suficiente con eso? La ofreceré
voluntariamente.

Eso era estupido, lo sabia. Deberia pedir ver una orden judicial, luchar contra esto,
hacer algo...

Tienen mis huesos.

—iO una huella digital! ;No puedo hacer eso aqui de alguna manera? —su voz se
volvié tan aguda como la de un nifio aterrorizado y sus palabras se quebraban por el
panico.

—No.

El oficial James abri6 la puerta de la patrulla para que Dan entrara. Rancios olores
humanos salieron flotando del asiento trasero: cigarrillos, orina y sudor. Sinti6 que le
tomaban con fuerza la cabeza y lo obligaban a inclinarse. Era como un calabozo, lo sabia,
uno del que nunca escaparia. Su unica esperanza era que alguien en la estacion de policia
lo escuchara, pero ;quién creeria su loca historia?

—iNo digas nada, Dan! jSolo guarda silencio! jHaremos algo! jTe conseguiremos



ayuda! —gritaba Jordan. Su amigo corri6 hacia la ventanilla justo después de que el
oficial cerrara la puerta de un golpe. Al policia no parecia importarle que sus amigos
estuviesen arafiando la ventana, golpeandola, saludandolo, simplemente intentando
establecer alguna pequefia conexion a través del vidrio.

—iHaré la llamada! —grit6 Abby mientras golpeaba la ventanilla—. jLa haré!

Dan los observo, temblando, con las manos congeladas a cada lado de su cuerpo. Su
voz iba a sonar apagada, lo sabia, cuando les dijo una tnica frase desde el interior del
auto:

—Diganle a Oliver que me tienen.









an nunca antes habia sido arrestado. La ultima vez que la policia lo habia
interrogado, al menos habia tenido la ventaja de que sus padres estuvieran con él.

Ahora estaba solo, esperando en un cuarto diminuto con paredes llenas de agujeros
reparados. Era casi gracioso que fuera tan perfectamente policial: tenia uno de esos
cristales que funcionan como espejo de un lado y como ventana del otro y una sobria mesa
de metal. El aire acondicionado estaba tan fuerte que Dan podia sentir el frio de la silla a
través de sus jeans.

Se pregunt6 si Finnoway estaria del otro lado del cristal espejado. ;Llegaba tan lejos
su influencia? ;O era suficiente con simular un robo y colocar el ADN de Dan en un trozo
de vidrio roto o sobre una alfombra? Era ingenioso en realidad, una vez que tenian parte
de su cuerpo, lo tenian a él.

Imagin6 a Abby y a Jordan en el apartamento, frenéticos, intentando en vano ayudarlo
a salir de una situacion que no tenia un final feliz. Deberia haberles contado acerca de las
sospechas de Oliver de que no usarian su dedo para viejos y retorcidos hechizos, sino para
sabotearlo. Pero ;qué podrian hacer sus amigos en realidad? En todo caso, Oliver y su
rifle parecian ser una mejor opcion.

La policia le habia confiscado el celular y el tarjetero, privandolo completamente de su
conexion con el mundo exterior y de su identidad. Pronto lo dejarian hacer un llamado
telefénico y, mas adelante, le conseguirian un abogado, pero por alguna razén no creia que
el abogado fuese a estar dispuesto a creerle.

No, si esto llegaba a juicio, tenia la horrible sensacion de que lo meterian en prision
por homicidio.

Las luces del diminuto cuarto se apagaron repentinamente. Dan se estremecio en el
frio penetrante mientras miraba hacia arriba y alrededor, e intentaba distinguir las sombras
que lo oprimian desde todos lados. Era una tortura. Ni siquiera iban a tratarlo como a un
ser humano.

La herida le molestaba, el efecto de la aspirina ya se le habia pasado hacia rato.

La puerta se abrio y se cerré en un instante, la luz que provenia de afuera se extinguio
tan rapido que Dan no tuvo tiempo de darse vuelta para ver quién habia entrado, antes de
quedar envuelto nuevamente en total oscuridad.

Una rafaga de frio hizo que se le pusieran todos los pelos de punta y luego, al otro lado
de la mesa, apareci6 un rostro que iba brotando de la oscuridad como una flor palida y
cadavérica. Nunca habia notado cuanto se parecia la cabeza de Finnoway a una calavera,
con su escaso cabello, su mandibula cuadrada y sus pomulos salientes.

—Usted —dijo Dan débilmente.

—En carne y hueso —Finnoway le sonrid, relajado. Las luces titilaron y volvieron a
encenderse, pero solo iluminaron el cuarto lo suficiente como para que Dan pudiera verse
las manos—. Hablando de carne y hueso, me he enterado de que te falta un poco de eso.



—Gracias a usted.

Finnoway se sento en el borde de la mesa rectangular. Llevaba un traje negro que se
confundia con la tenebrosa oscuridad. Tenia su maletin bajo el brazo. Comenz6 a sacudir
su dedo sefialando a Dan, mientras chasqueaba la lengua.

—Bueno, bueno, ten cuidado con esas acusaciones infundadas, hijo. Cuidado.
—No me llame asi —grufié Dan.

—Pero eso es lo que eres —respondi6 Finnoway con aire despreocupado mientras
abria el maletin, manteniéndolo en equilibrio sobre una de sus piernas—. Tu eres lo que
yo diga que eres. Tu eres quien yo diga que eres. Mi hijo, mi sobrino, mi repartidor de
periodicos... —arrojo sobre la mesa una hoja de papel que giré y quedo boca abajo.

Dan se estir6 para alcanzarla y dobl6 el borde para leer lo que decia. Era un acta de
nacimiento. La suya.

—:De donde sacé esto? —pregunto tartamudeando y retird6 la mano como si se
hubiese quemado.

—Esto te va a resultar muy educativo —Finnoway hurgo en el maletin nuevamente y
esta vez saco una pila de fotografias. Las coloc6 sobre la mesa una a una—. Hay un bote
de basura bajo la mesa si lo necesitas.

Dan comprendi6 por qué. Las fotos, que avanzaban en orden cronolégico, hicieron que
su estomago se contrajera del horror.

—Micah era un chico bueno. Un chico fiel. Oliver intenta serlo, pero era de esperar
que fuese un fracaso, ya que proviene de una familia de imbéciles. Sabes, cuando Oliver te
entregod, pensé que eras solo un golpe de suerte. Aqui viene Danny Ash —dijo burlon, casi
riendo—, el dltimo cabito suelto que hay que cortar. Pero es peor que eso, ;no es asi?
Micah era uno de los nuestros y tu lo viste morir. No hiciste nada mientras lo asesinaban.

A Dan se le sec6 la garganta. No podia hablar ni quitar la vista de las fotos que iban
formando una fila frente a él.

—Y ahora asesinaste a mi asistente, Daniel. Eso fue muy malo de tu parte —la sonrisa
de Finnoway perduraba, asi como su tono cantarin—. Ves, aqui es donde la tiraste al suelo.
Tamsin era fuerte, pero td eres mas fuerte, ;no es asi? Y esta es donde le tumbaste algunos
dientes de un pufietazo. Cuando eso no te conformo, seguiste con las pinzas. La boca
humana tiene muchisimos dientes, mas de los que esperarias. Lleva un largo, largo,
dolorosamente largo tiempo arrancar los treinta y dos.






Dan se sacudi6 y finalmente apart6 la mirada. La ultima foto fue demasiado, era solo
una boca abierta, vacia. Podia sentir como el pequefio trozo del chocolate del hospital
flotaba por su estbmago provocandole nauseas. La sonrisa de Tamsin habia sido bonita y
perfecta, y ahora no quedaba nada de ella.

Un suave crujido le llamé la atencion y lo hizo mirar, aunque se negara a seguir viendo
las horrorosas fotografias. Finnoway sacé una pequefla bolsa de terciopelo negro del
maletin y la dio vuelta. Una catarata de brillantes dientes blancos se derramaron sobre la
mesa, dispersandose, rodando y cayendo al suelo como cuentas resplandecientes.

—Sin embargo, ella se defendio, ¢no? Era una fiera... Y lleg6 incluso a arrancarte el
mefiique de un mordisco.

Finnoway sonri0 lentamente y con tranquilidad. La forma en que enfatizaba
deliberadamente cada palabra hacia que Dan se aferrara a su silla. No era posible, 0 si?
Pero solo habia visto su herida una vez que estuvo cosida. No sabia como se la habia
hecho, ni con qué...

Se doblo en dos y busco el tacho de basura, donde vomito todo el contenido de su
estomago.

—Puedes hacer que una persona haga cualquier cosa, siempre y cuando le des la
motivacion correcta —susurro Finnoway mientras apartaba con un movimiento rapido de
sus dedos uno de los dientes que habia caido demasiado cerca de sus costosos pantalones.

Dan se limpi6 el sabor agrio de la boca y se sintio aliviado cuando Finnoway recogio
las fotos como si fueran cartas desplegadas de una baraja y las volvié a guardar en su
maletin.

—FEntonces, ;qué quiere que haga? —pregunté Dan con la voz ronca—. ;Cual es mi
motivacion?

—Quiero que te pudras en la carcel por el resto de tu vida sin sentido, porque eres un
Ash y, al igual que tu madre, pareces no poder evitar entrometerte de manera irritante en
mi camino —Ile respondi6 Finnoway con una sonrisa distante—. Y lo haras. Pudrirte en la
carcel, quiero decir. Tomas medicinas, ;no? ;Trastorno disociativo leve? Tienes lapsus de
memoria ocasionalmente, ;no? Minutos, incluso horas... Tiempo mas que suficiente para
asesinar a una chica inocente y huir del lugar.

Dan neg6 con la cabeza ferozmente. No, no, eso no estaba bien. No podia ser tan facil.
No podia estar tan indefenso.

—No he tenido un episodio en mucho tiempo.
—Estas seguro?

Dan pens6 en la noche que fueron al Noveno Distrito y cémo habia olvidado lo que
habia sucedido en el camino de vuelta y habia tenido que recordarlo en partes.

También pensé en esa mafiana, cuando se quedd dormido en el taxi y se preguntd



como pudo haber sucedido tan rapido. No habia perdido el conocimiento, ;0 si?

—Ya ves —dijo Finnoway, sin perder el tiempo—. Los has tenido... Toda tu vida los
has tenido. Y eso es todo lo que un jurado necesitara oir al respecto. Tu mefiique metido
en la garganta de una chica muerta solo sera el toque final.

Dan se sentia débil. Derrotado. Se apoy6 pesadamente contra el respaldo de la silla,
paralizado por las oleadas de nauseas y terror que parecian golpearlo una tras otra.

Sabia lo que queria preguntar, asi que lo hizo, aunque ya no importara a esa altura.
Seria catalogado como un asesino; en todos los libros de historia, en archivos y fotos, este
seria su legado. Su vida.

—Usted mat6 a mis padres —dijo en voz baja, triste.

—Cayeron por un acantilado escarpado en un Cadillac —respondié el Artifice,
encogiéndose de hombros—. No es algo a lo que mucha gente pueda sobrevivir.

—Pero usted lo hizo —susurré Dan, temblando de rabia. Si no se controlaba, iba a
lanzarse por encima de la mesa y a estrangular a Finnoway como él decia que Dan habia
estrangulado a Tamsin. Asi al menos se ganaria su condena—. Usted los condujo a eso.

—Y nunca podrias probarlo.

Se sentia tentado de jugar sus cartas, de contarle a Finnoway acerca de la llamada que
iba a hacer Abby a los colegas de Maisie, con la esperanza de obtener cierta ventaja. Pero
eso seria un error. No queria que sus amigos estuvieran en el radar de Finnoway.
Necesitaba tiempo para que Abby y Jordan consiguieran ayuda antes de que alguno de los
secuaces de Finnoway los atrapara primero.

Dan contempl6 los dientes desparramados sobre la mesa y cerrd los ojos. Todavia
tenia algo de ventaja. Una ultima esperanza de subir de categoria.

—¢Qué vale mas para usted, yo pudriéndome en la carcel o un talisman poderoso? La
sangre de una persona significa algo para ustedes, ¢no? ;Y su legado determina el
talisman? La suerte se convierte en suerte, el poder se convierte en poder. Es decir, si es
que esas cosas siquiera funcionan.

—Por supuesto que funcionan —respondi6é Finnoway con desprecio y observo a Dan
con los ojos entrecerrados por encima de su nariz de pico—. ;Qué sabes tu de eso?

—No sé nada de eso —minti6 Dan—. Pero conozco mi arbol familiar y no tiene solo
el lado Ash, también tiene el lado Crawford. Adelante, busquelo. Busque al director
Daniel Crawford. El tipo hizo toda clase de experimentos. Sabia mucho acerca de
transmitir un legado. Apuesto a que sus huesos serian un talisman de primera. Yo podria
decirle donde estan.

—Este es un juego entretenido, pero no me interesa.

Dan se encogio de hombros, esperando verse mas confiado de lo que se sentia. Su
estdmago se contrajo, presagiando una nueva ola de vomitos.



—Usted se lo pierde.

El Artifice lo roded, observandolo en silencio como un buitre. Luego se detuvo detras
de la silla de Dan, que en la tenue luz pudo ver el brillo de un celular que se reflejaba
sobre la mesa de metal. Finnoway estaba leyendo.

—Mmm —una pausa helada—. Interesante. Mas interesante que un Ash, eso es
seguro.

—¢Qué quiere decir eso? —pregunté Dan—. ;Todavia quiere que me pudra en la
carcel?

La risa siniestra de Finnoway resoné contra las paredes del cuarto y dentro de su
cabeza.

—Oh, igual te vas a pudrir, Daniel, pero ahora que sé lo poderosa que es tu sangre, vas
a pudrirte en pedazos.






— u esposa sabe que esta completamente desquiciado? —pregunt6 Dan,
é meciéndose ligeramente en el asiento del acompafiante del auto de Finnoway.

Lo habian esposado y con la ayuda del oficial James, quien no parecia haber
necesitado demasiada evidencia para detener a Dan, lo llevaron en secreto por un largo y
estrecho pasillo para salir por la puerta trasera de la estacion de policia. Lo hicieron
atravesar apresuradamente el estacionamiento, quizas porque les preocupaba llamar la
atencion. Eso al menos le daba esperanzas. Se sintié tentado de gritar para pedir ayuda,
pero el oficial James tenia un arma y también estaban las dos nuevas asistentes de
Finnoway, que los estaban esperando. Eran dos chicas tan elegantes y pulcras como
Tamsin lo habia sido una vez, pero Dan not6 una protuberancia debajo de la chaqueta de
cada una de ellas. Seria dificil escapar de tres captores armados.

Ahora esas dos mujeres estaban sentadas en el asiento trasero del Rolls-Royce en
silencio, atentas a Dan y Finnoway, que iban adelante. Pero a Dan le intereso el anillo de
bodas que tenia Finnoway. Estaba intentando imaginar a la mujer que se casaria con él.

Finnoway tenia la mufieca apoyada perezosamente sobre el volante mientras conducia
y rio con ironia ante la pregunta de Dan. Sus gemelos brillaron con la luz del sol de la
tarde: eran pequenas muelas plateadas.

—Me sorprendes, Dan. Pensé que tu generacion era tan progresista. ¢Crees que solo
porque es mujer y madre es una especie de victima inocente?

—Se cas6 contigo —respondié Dan con desagrado—. Asi que supongo que eso
significa que ella también es toda una pesadilla.

—Si tuviera que elegir, diria que Briony es la mas sadica de los dos —respondio
Finnoway. Fue una observacion calmada, que hizo con una sonrisa distante y afectuosa.
Uff. Dan no queria saber qué clase de momento estaba recordando—. Lamento decir que
probablemente no vas a conocerla. Casi nunca esta en la Catacumba a esta hora. La
pequefia Jessy tiene Taekwondo.

Por Dios. Hacian que los sangrientos Bender parecieran la tribu Brady.

—No es motociclista, ;0 si? —preguntdo Dan con amargura. Seria simplemente tan
apropiado que su sombra en motocicleta fuese la chiflada esposa de Finnoway.

—No que yo sepa. ¢Por qué?

Dan se apoyo contra la ventanilla, se sentia débil por el hambre y por una sensacion
mas apremiante y persistente que lo hacia sentir dolorido y fragil.

—Solo preguntaba.
Le dolia la mano, pero no queria darle a Finnoway la satisfaccion de verlo sufrir.
Apret6 los dientes, intentando ignorar el persistente dolor pulsante y el ardor.

El camino desde la estacion de policia se fue volviendo familiar poco a poco: Dan ya



habia recorrido esas mismas calles dos veces, la primera cuando siguio a los vandalos
enmascarados y la segunda cuando regreso a la funeraria. No necesitaba que le dijeran por
dénde ir; sin embargo, las asistentes del Artifice lo ayudaron. Se dirigian a la puerta que
llevaba al sétano, Dan lo sabia. Not6 que estaban caminando por encima de la huella
profunda de un Uinico neumatico en el pavimento, mientras lo llevaban hacia la acera.

La puerta plateada de la planta baja tenia una X formada con cinta de la policia por
encima, que se agitaba en el espacio vacio. Ahi debia ser donde Finnoway habia montado
la supuesta escena del crimen. Dan se encogio y apart6 la mirada al recordar esas horribles
fotografias. Ni se molesté en desear que Finnoway no le hubiese causado dolor a Tamsin.
No queria saber como habia sucedido en realidad. La version de Finnoway era la unica
que importaba ahora, de todas maneras.

Dan sintié que la mano le latia, como por solidaridad. No anhelaba el dia en que se
quitara la venda y tuviera que ver el dafio de manera regular.

Por favor, Dios, no dejes que haya marcas de dientes cuando la mire de cerca.

Justo antes de que lo hicieran entrar, Dan vio la familiar motocicleta negra aparcada a
cierta distancia, después de la cinta de la policia. Detras de ella, la parte de atras del
edificio de oficinas que estaba cruzando la calle estaba llena de grafitis hechos con el
mismo gis blanco que Dan habia visto frente al apartamento de Steve. Sin embargo, en
lugar de una frase en francés, habia simbolos que no reconocio.

—¢Qué significan? —pregunté distraidamente. A Finnoway no parecia interesarle
callarse nada ahora que tenia a Dan atrapado en todos los sentidos.

El ostentoso reloj del concejal brill6 cuando movié su mano para sefialar un signo
circular con una raya que lo atravesaba.

—Ese significa que nos estamos quedando sin papel sanitario.

—¢Qué? ;En serio? —Dan trastabillo un poco sobre el suelo irregular. Entonces
entraron y comenzo a caminar mas despacio para tratar de ganar algo de tiempo.

—No, en realidad, no. Sigue caminando, me estas aburriendo.

En lugar de ir hacia donde habia ido Dan la ultima vez que estuvo alli, Finnoway los
llevé hacia la izquierda por el pasillo. Pasaron por una sucesiéon de habitaciones ordinarias
antes de detenerse finalmente frente a una puerta pesada y con aspecto de ser muy antigua,
que estaba bajo un portal abovedado. Finnoway golped tres veces esa puerta y Dan oy0
una llave que giraba desde el interior, raspando el metal ruidosamente, luego el chirrido de
la cerradura y las bisagras, y finalmente la puerta se abrid. Los recibi6é una rafaga de aire
rancio de las alcantarillas, himedo y sofocante.

—Supongo que nunca han oido hablar del aromatizante ambiental, ;no?
Empujaron bruscamente a Dan a través del portal hacia un pasillo frio y htimedo.

Alli los esperaba una figura con una mascara de perro; era imposible saber si la



persona detras de aquella mascara estaba sorprendida de ver a Dan o no.

—Me alegro de que hayas superado tu animo taciturno —dijo Finnoway mientras
caminaba junto a él. Como era mas alto, tenia que inclinar la cabeza para navegar el ttnel
de forma segura—. Pero no me vas a sacar de quicio, Daniel, aunque tus intentos insintian
una joie de vivre que no hubiese esperado de ti. Tus padres fueron patéticamente faciles de
eliminar. Me alegro de que estés interesado en hacer las cosas mas divertidas.

La puerta se cerro de un golpe a sus espaldas y los dej6 momentaneamente a oscuras.
Cuando la vista de Dan se adaptd, pudo ver un tinel de ladrillo ordinario. No tenia nada de
siniestro, aunque la presencia de Finnoway a su lado mantenia a Dan en un constante
estado de vigilante intranquilidad.

Finalmente, el pasaje se ensanché a su alrededor. Aun asi, Dan encogié los hombros,
acercandolos a su cuerpo, al ver que a ambos lados los observaban Artistas de Huesos con
sus burdas y arrugadas mascaras de animales.

—:Por qué usan esas cosas? —pregunto, y aparto la mirada de quienes los estaban
mirando y giraban lentamente sus cabezas para seguir sus pasos.

—Mardi Gras siempre fue la mejor época del afio para hacer nuestro trabajo con mas
facilidad —explicé Finnoway con seriedad—. La tradicion se mantuvo.

Siguieron caminando sin detenerse. El aire se iba poniendo cada vez mas tibio y
maloliente, pero al mismo tiempo, el ambiente se volvia mas frio y el olor a lodo mojado y
lombrices le hacia cosquillas en la nariz. No tenia idea de como podia ubicarse Finnoway
en esa oscuridad, pero tenia sujetado tan firmemente a Dan que comenzé a acostumbrarse
a medir cada paso antes de dar el siguiente.

Finalmente, llegaron al final del tiinel, donde habia otra puerta. Estaba iluminada a
cada lado por antorchas con llamas que oscilaban sobre paredes rocosas e irregulares.

Dan dese6 que se apagaran. Con esa nueva luz pudo ver que a su alrededor,
cementadas en las paredes y el techo, habia cientos y cientos de blancas y sonrientes
calaveras.









olo estaban ellos dos en el corredor de huesos pero, de todas formas, Dan no luché.
¢Adonde iria? Tropezaria y regresaria tambaleandose por el tinel, solo para
encontrarse con mas de treinta agresores deseosos de caerle encima.

Dan nunca debié haberle contado a Finnoway acerca el director. Con gusto se
arriesgaria a un juicio o a pasar el resto de su vida en la carcel en lugar de esto.

¢Cuantas veces tenia que aprender que las cosas siempre podian empeorar?

Sus pasos se hicieron mas lentos. Sentia que todo estaba perdido. Solo poner un pie
delante del otro le parecia demasiado esfuerzo.

—FEstas débil. Te conseguiremos algo de comida y agua —dijo Finnoway mientras
empujaba a Dan por el pasillo.

—No quiero nada de usted.

—Comeras lo que te demos.

Dan nego6 con la cabeza y se inclino hacia adelante sobre sus pasos pesados.
—Sé lo que les pasa a las personas que comen en el inframundo. No pueden irse.
Finnoway le lanz6 una sonrisa amenazante.

—Yo seguia pensando en Hansel y Gretel, pero eso me gusta. Lo usareé.

Del otro lado de la puerta, habia un enorme espacio abovedado con reflectores y
andamios. El tinel debia conectar con otro edificio. Parecia una excavacion arqueologica,
con estantes contra las paredes externas y gavetas dispersas por el suelo y sobre algunos
de los andamios. De ciertas gavetas sobresalia paja, y de otras, esas bolitas de espuma de
poliestireno para embalaje. Dan podia oler y saborear el polvo arenoso en el aire.

Una enorme bandera de tela colgaba del centro del techo; era de color blanco viejo con
letras negras.

ESTAS ERAN LAS REGLAS COMO SE ESTABLECIERON ORIGINALMENTE .

Primera: el Artista debe escoger un Objeto muy preciado para el
difunto.

Segunda: el Artista no debe sentir culpa ni remordimiento por
tomarlo.

Tercera, y la mas importante: el Objeto no debe tener poder hasta no
ser bautizado con sangre; y cuanto mas 1inocente sea la sangre
utilizada, mas poderoso sera el resultado.

Dan se pregunt6 si eso seria un codigo de conducta real o solo mas tonterias
legendarias para mantener asustada a la plebe con la mera posibilidad de que los Artistas
de Huesos existieran. Pero ya estaban mas alla de las posibilidades y, a juzgar por el
numero de craneos que Dan habia visto en el camino, esta gente no hacia amenazas vanas.

Los estantes que estaban contra las paredes estaban repletos de profundos recipientes
de plastico, cada uno marcado con un nombre escrito en enormes letras mayusculas de



imprenta negras. Dan ech6o un vistazo a los nombres. No conocia la mayoria, pero
reconocio6 algunos.

CRAWFORD, M.
BERKLEY, E.
BERKLEY, R.

BONHEUR, M.

No podia apartar los ojos del que tenia el nombre de su padre. Se sinti6 hueco, como si
lo hubiesen vaciado por dentro. Su voluntad y su animo para luchar habian desaparecido.

Un contenedor que decia BERKLEY, 0. todavia estaba en el suelo, abierto y vacio.

Se le ocurrio que deberia advertirle a Oliver que irian tras €él, pero eso era ridiculo.
Nunca saldria vivo de alli.

Y ahora Dan tendria su propio contenedor y partes de su cuerpo serian transformadas y
vendidas, y sus dos desafortunados linajes podrian arruinarle la vida a otra persona.

Quizas podia advertirle a Oliver como fantasma, de la misma forma que Micah habia
intentado advertirle a él.

Pero todavia no era un fantasma, le record6 amablemente su mano con una punzada.
Aqui también habia mas o menos una docena de Artistas de Huesos, que deambulaban por
la béveda, con las mascaras sujetas a sus cinturas. Dan no podia detectar uniformidad
entre ellos. Algunos eran jovenes, otros viejos; habia representantes de todas las razas y
géneros.

—Traele algo de comer —decia Finnoway, mientras le chasqueaba los dedos a un
hombre que asintié y salio corriendo, siguiendo una pared adyacente. Habia algunos
pasajes abovedados mads bajos que conducian en diferentes direcciones, pero no habia
forma de saber adonde llevaban.

—FEntonces, ¢aqui es donde hacen los talismanes o solo donde organizan todo para ser
despachado? —pregunté Dan mientras contemplaba la enorme expansion de la boveda.

Finnoway no intent6 evitar que deambulara hacia la pared externa. Se vela casi
complacido al notar la expresiéon de admiracion en el rostro de Dan.

—Preferiria no darte una extensa explicacion del proceso —respondi6—. Seria una
pérdida de tiempo, considerando que muy pronto estaras muerto.

Dan trago saliva.
—Y si tuviera algo mas valioso para ofrecerle?

—Eso no funciona dos veces —dijo Finnoway—. Ya hiciste un intercambio para subir
de categoria. El truco va perdiendo su efecto cuanto mas lo utilizas.

Dan se detuvo junto a una de las desordenadas mesas donde habia varias cajas de
carton abiertas, con etiquetas en orden alfabético. Dentro de las cajas habia cientos y



cientos de carpetas, como las que habia encontrado en la funeraria. De hecho, esas podian
ser las mismas, trasladadas en pilas. Dan vio lo que parecia ser la carpeta de Ash; estaba
justo encima con su absurdo garabato en la tapa.

Con la sensacion de que ya no tenia nada que perder, sacé la carpeta con su mano
izquierda y la abrid.
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nmediatamente, oy0 el sonido de los pasos de Finnoway que se acercaba, pero el
concejal no hizo nada para impedir o interrumpir lo que Dan estaba haciendo.

La carpeta tenia mucho mas en su interior aparte de los preparativos para funerales que
Dan habia encontrado antes. Habia notas y mapas, y Dan descubri6 copias de los articulos
que Maisie Moore le habia dado. Incluso habia una transcripciéon de las declaraciones de
lo que parecia ser el juicio que finalmente hizo cerrar a Trax Corp. en 1995. El alegato del
abogado defensor decia:

Estas acusaciones son absurdas. Trax Corp. y Jacob Finnoway son inocentes.
Estos son solo los desvarios de un fandtico ambientalista, un fandtico que en la
actualidad estd evadiendo ser detenido por invasion de la propiedad ajena, y por
lo tanto se niega a comparecer ante nosotros para declarar. Simplemente no hay
pruebas irrefutables y convincentes de que esta red de narcotrdfico «secreta» haya
existido alguna vez. Todo lo que tenemos son estas denuncias de conspiracion de
una periodista que ni siquiera quiere revelar sus fuentes.

Habia algo extrafio acerca del alegato, pero Dan no lograba descubrir qué era. Algo en
el fondo de su mente no cuadraba.

—¢Quién es Jacob? ¢Uno de tus alias?

—Mi hermano —respondi6 Finnoway sin darle importancia—. La bruja de tu madre le
arruino la vida.

Dan dej6 caer los papeles que tenia en la mano, sin que le importara que cayeran
revueltos y desordenados. Habia docenas y docenas de fotos de sus padres que,
obviamente, habian sido tomadas de lejos, con un teleobjetivo espia, sin que se dieran
cuenta.

—Desearia poder decir que lo siento.

Su madre se habia topado con el vinculo que existia entre Trax Corp. y Brookline,
aunque hubiese llegado muchos afios tarde para detener los experimentos del director. Si
solo hubiese sabido que la propia Trax Corp. era una fachada, tal vez seguiria viva. Por
supuesto, pens6 sombriamente, él también habia decidido investigar a fondo la historia vy,
aunque estaba pagando el precio por no aprender de sus errores, lo consolaba saber que
habia una parte de su legado de la que estaba orgulloso. La parte a la que le importaba
descubrir la verdad.

—¢Algo te parece gracioso? —pregunto Finnoway, acercandose mas.

—No lo entenderia —murmurd. Dan estudié al Artifice. Se veia tan absolutamente
seguro de su victoria que eso solo hacia que quisiera ain mas encontrar alguna forma de
ser mas astuto que él.

Suspird, derrotado, y volvié a centrar su atencién en la carpeta. Levantd una foto de
sus padres abrazados bajo un paraguas. La ciudad que estaba detras de ellos era un
manchon gris y café oscuro. Era imposible saber donde se encontraban, pero sus rostros



estaban enfocados. Evelyn estaba apoyada contra su padre, con la cabeza debajo del
menton de Marcus.

Finnoway habia comenzado a parlotear otra vez, hablaba con el Artista de Huesos que
habia regresado con la comida, pero Dan no estaba prestando atencion. Estaba distraido
observando un diminuto escudo brillante en la chaqueta de su madre, rojo y blanco, como
un minusculo faro.

DUCATI.

El corazon le salté hasta la garganta. Camin6 deprisa hacia el otro extremo de la
boveda, haciendo caso omiso del emparedado y el refresco que le habian dejado sobre una
pequefia mesa plegable en el centro del salon. Finnoway lo observé con los brazos
cruzados y sonrié un poco cuando Dan pas6 junto a él, adivinando exactamente hacia
dénde se dirigia.

—¢Quieres que te lo baje? Puedes despedirte de tu padre en persona.






Dan hizo todo lo posible por ignorar el dolor que le habia causado ese comentario
cruel.

—Mi padre... Solo mi padre. ;Por qué no esta aqui el contenedor de mi madre?

La sonrisa serena y encantadora de Finnoway flaqued. Fue un instante y trat6 de
disimularlo, pero Dan lo vio. El concejal descruzoé los brazos y se meti6 las manos en los
bolsillos.

—Su auto cay6 a un rio. La corriente arrastré su cuerpo.
—Entonces no lo tiene —afirm6 Dan para provocarlo.

Regresé hacia la mesa, se sentd en el banco que le habian provisto y se obligd a darle
un mordisco al bocado. Podria haber un momento, pronto, en el que necesitara su fuerza.
Mientras masticaba, tragaba y abria el refresco, cruzoé las piernas y jugo la tinica carta que
le quedaba.

—No tiene el contenedor de mi madre —dijo con firmeza—, porque todavia esta viva.






an esperd hasta que la risa incrédula de Finnoway se apagara, antes de agregar en
voz baja:

—Quiero hacer un intercambio para subir de categoria. Otra vez.
—¢Con qué? ;Qué podrias tener que yo pueda querer?

Los Artistas de Huesos que deambulaban por la boveda poco a poco dejaron lo que
estaban haciendo y volcaron su atencion hacia Finnoway y Dan. Uno de ellos dejo sobre
su mesa un pequefio taladro y sacudio el polvo de los huesos de sus manos enguantadas
antes de volverse para escuchar.

Dan le dio otro mordisco al emparedado y lo acompafi6é con un trago de refresco.
—Todavia esta viva —repitio—, y yo sé dénde encontrarla.

Se habia dado cuenta de qué era lo que no cuadraba acerca de las declaraciones del
juicio. Maisie Moore le habia dicho que sus padres habian muerto apenas una semana
después del juicio que hizo que cerraran Trax Corp. Fue el mismo afio que quebro el
Whistle, 1995. Pero Dan no habia nacido hasta 1996.

Y esa motocicleta. L.a chaqueta Ducati. La persona que los habia estado siguiendo por
todo el pais no estaba tomando fotografias para Finnoway. Era Evie y ahora Dan lo sabia.
Pero no tenia forma de probarle a Finnoway que la habia visto. Y si pudiese probarlo —si
jugase esa carta e intercambiara su deuda por la de ella— significaria que su madre, que
habia evadido a los Artistas de Huesos durante tantos afios, podria finalmente ser
capturada.

Tenia que correr ese riesgo. Ella lo habia abandonado todos esos afios. En realidad,
estaba pagando dos deudas en una. Dudé en usar la palabra merecer en este caso, pero tal
vez ella realmente mereciera algun tipo de escarmiento por abandonarlo al destino que
fuera que lo esperaba con las familias del sistema de adopcién. Claro que Dan habia
tenido suerte con Sandy y Paul, pero solo después de afios de que lo hicieran sentir que
nadie lo queria. Y si Paul y Sandy no lo hubiesen acogido, bueno, ella podria haberlo
condenado a una vida mucho mas dificil y solitaria. Ademas, parecia ser capaz de cuidarse
sola. Podia ser que Finnoway no la atrapara, dado el talento de su madre para la evasion.

Para el abandono...

—Nos ha estado siguiendo a mi y a mis amigos durante dias. La he visto al menos
cuatro veces hasta ahora. Incluso la vi hoy.

Eso borro del todo la sonrisa del rostro de Finnoway. Dio tres amenazadores pasos
hacia Dan y se inclin6 sobre €l con su altura y su rostro frio y cincelado.

—¢Y qué clase de intercambio seria ese?

Tragar le resulté todo un desafio, en especial porque detestaba lo que iba a decir a
continuacién. El iba a correr el riesgo y ella también.



—Si le muestro donde encontrarla, aceptara dejar de perseguirme. Me librara de esa
acusacion falsa de homicidio y también dejara en paz a mis amigos.

Podia ver que el Artifice estaba considerando sus opciones mientras se mordia el
interior de la mejilla y sus ojos verdes y brillantes escudrifiaban el rostro de Dan en busca
de la verdad.

—Estas tratando de engafiarme —dijo finalmente Finnoway.

—Si estuviera muerta, la tendria aqui —respondi6 Dan—. Ha estado intentando
ponerse en contacto conmigo. Solo que no me habia dado cuenta hasta ahora.

La atmdsfera se volvio helada. Nadie se movi6 ni habl6. La mano de Dan ardia de
dolor. Podia oir el suave goteo de un grifo distante que contaba uno por uno los segundos
hasta que Finnoway tomara una decision.

—:Donde esta?

Dan terminé el emparedado e inhalé con dificultad. Habia acertado: su madre era un
premio mayor que la sangre del director. Claro que Dan era su hijo, pero él no habia
arruinado el negocio familiar ni la vida de Jacob Finnoway y, al parecer, la fuerza del
rencor se anteponia al valor del ADN de Dan.

—iDimelo ahora mismo! —rugié Finnoway en la cara de Dan. Su fachada se
desmorono por un instante, pero enseguida se recompuso, y se inclin6 hacia atras mientras
se estiraba la corbata—. Muy bien, Daniel, estamos negociando. Entonces, ofrece.

Tiempo. Habia ganado tiempo. No estaba muy seguro del precio, pero podia
preocuparse por eso después. Si seguia vivo.

No sabia si confiaba en que Oliver, sus amigos o su madre tedéricamente viva lo
salvaran. Pero estaba desesperado y sus probabilidades afuera eran mejores que ahi abajo.
Si confiaba en el plan de Abby. Al menos, aunque no sobreviviera, un nuevo plantel de
periodistas se alzaria para tratar de erradicar a los Artistas de Huesos.

—Lléveme arriba. Quiero ver a mis amigos y decirles que estoy bien, luego lo llevaré
con ella. No necesita quitarme las esposas. No escaparé.

Finnoway le grufi6 en la cara.
—Quizas te subestimé. ;Serias capaz de vender a tu propia madre?
Dan asintio, despacio, intentando que no le temblara el menton.

—Ella me abandond. Desaparecio todo este tiempo y yo no sabia si estaba muerta o si
simplemente no me queria. Pero ahora ya no importa. Elijo a mis nuevos padres y elijo a
mis amigos. Elijo la familia que formé. Me elijo a mi.






an nunca se habia sentido tan aliviado de ver el sol en toda su vida. Ahi estaba, solo
D unos rayos que se asomaban por debajo de la dltima puerta hacia la libertad y lo
llenaban de esperanza. Incluso si sobrevivia, quedaba el pequefio, pequefiisimo asunto de
que enfrentaba una acusacion por homicidio con toda la evidencia en su contra.

Pero, por el momento, estaba vivo. Y después de todo, en el fondo confiaba en que sus
amigos no lo abandonarian a su suerte.

El callejon, himedo y maloliente, era un bienvenido alivio tras el ambiente sofocante
de la Catacumba de los Artistas de Huesos. Dan mir6 hacia la calle Rampart y vio que el
Rolls-Royce de Finnoway ya estaba ahi, en marcha, esperandolos. Miré con desesperacion
en la direccion opuesta pero la motocicleta ya no estaba. Pasaria a la siguiente etapa de su
desesperada improvisacion.

Las dos asistentes estaban junto al auto, listas para interceptar a Dan y evitar que
pudiera intentar huir.

—Si estas mintiendo —Ile susurr6 Finnoway al oido mientras se aferraba con fuerza a
su espalda—, te mantendré despierto mientras te extraigo los huesos, uno por uno,
comenzando con el resto de tus dedos.

Dan se encogio.
Finnoway rio entre dientes y arreo a Dan hacia el asiento trasero del auto.
—Quizas deje que Briony se encargue.

El auto bloqueaba la entrada al callejon y si Dan no entraba pronto, las asistentes
probablemente lo meterian por la fuerza. No creia que esas sefioritas dudaran en usar las
armas cuyos contornos Dan podia ver delineados bajo sus chaquetas. Eché un vistazo
hacia la acera que estaba del otro lado del auto y a la cafeteria que habia visto la otra
noche, con la esperanza de que alguien lo observara y notara que algo extrafio estaba
sucediendo.

Vamos, por favor... Que haya alguien, por favor.

Pero no habia nadie. Se qued¢ sin fuerzas mientras luchaba por pensar como saldria de
esa.

—iDan!

Se le detuvo el corazon y clavo los talones en el pavimento. Gird rapidamente la
cabeza y vio a Abby y a Jordan que corrian hacia el Rolls-Royce desde el otro lado de la
calle. Sono un claxon y ambos se tambalearon hacia atras, esquivando por poco un camion
que paso a gran velocidad. Dan not6 que Finnoway soltaba las esposas y luego sintié que
le clavaba el cafidén duro y redondo de un arma en la parte baja de la espalda.

—Diles que se den vuelta y se vayan, o dispararé. Tiene silenciador y tu cuerpo estara
dentro del auto y lejos de aqui antes de que nadie lo note —le advirtié Finnoway con una
mano apoyada sobre el hombro de Dan y la otra clavandole el arma en la espalda.



Dan abri6 la boca para gritarles a sus amigos, pero un estallido y un estruendo cortaron
el aire, tan fuertes que resonaron por encima de los ruidos de la ciudad. Una bala se
enterrd en los ladrillos del edificio que estaba a su izquierda. Dan intent6 seguir el sonido
y levant6 la mirada de donde estaban Abby y Jordan hacia el techo del edificio, donde
estaba la cafeteria. La silueta de un joven resplandecia contra las palidas nubes de la tarde.
Oliver y su rifle. Asi que estaba decidido a cumplir su promesa. Todos sus amigos habian
venido a buscarlo.

Dan no veia a Sabrina, pero tenia el presentimiento de que estaba en algun lado,
escondida, y esperaba que estuviera armada con algo mas que el bate de béisbol.

Todos iremos a la cdrcel, pensé enloquecido, entusiasmado, mientras imaginaba las
patrullas que llegarian en cualquier momento en respuesta al disparo. La funeraria ya
estaba en el radar de la policia por el supuesto robo. Dan sacudio la cabeza para darle la
sefial a Oliver de que se detuviera antes de que Finnoway acabara con él.

—iSolo dense la vuelta! —les grit6 a sus amigos y se quedo inmovil cuando oy6 que
Finnoway amartillaba el arma que estaba presionada contra su espalda—. jNo se acerquen
mas! jDiganle a Oliver que no dispare!

Una multitud comenzo6 a reunirse en la cafeteria que estaba al otro lado de la calle.

Dan podia ver los rostros asustados que se apoyaban contra la ventana, algunos de los
clientes estaban hablando por celular o abrazandose.

Jordan y Abby vacilaron en la mitad de la calle, entonces parecieron notar la
desesperacion de Dan y retrocedieron con cuidado hacia la acera. Solo los separaba una
calle, pero no podrian haber estado mas alejados. Dan se qued6 inmévil, indefenso. Si la
policia no llegaba en ese preciso momento, no sabia como podrian salir todos vivos de
eso.

Pero si alguno de ellos iba a morir, deberia ser €él. Habia hablado en serio en la
Catacumba. Jordan y Abby realmente eran como su familia, pero el vinculo era mas
profundo, porque eran la familia que él habia elegido. Y si moria en ese momento, todas
esas personas de la cafeteria verian a Finnoway perder los estribos y seria un desastre
demasiado grande y demasiado complicado como para encubrirlo.

—Entra al auto —vociferé Finnoway y le clavo el arma con mas fuerza en la espalda.

Dan se movio lentamente mientras veia aparecer en el techo junto a Oliver una sombra
que luego tomo6 forma. Incluso desde donde estaba, Dan pudo divisar el contorno
espantoso de una mascara de conejo.

—iNo! —grit6 Dan—. {Oliver! —se volvi6 para enfrentar a Finnoway como pudo—.
iUsted dijo que nadie saldria herido! jLe dije que dejara en paz a mis amigos!

El rostro del Artifice comenz6 a sudar visiblemente y su apariencia serena se hizo
afiicos. Solt6 una risa ronca y empujo nuevamente a Dan.

—Menti.






an nunca habia visto a nadie caer de esa forma: lentamente al principio pero luego,
de repente, cobro velocidad y descendio tan rapido hacia el suelo que casi no habia
habido tiempo para parpadear entre la caida y el impacto.

Alguien grit6, una mujer, y Dan dejé de sentir los brazos y la espalda. Sabia que el
arma estaba ahi, lista para ser disparada, y sabia que Oliver acababa de caer tres pisos
hasta el pavimento. Oy0 el grito y el crujido seco que hizo su cuerpo al chocar contra el
suelo, pero ninguna otra cosa parecia real ni importante en ese momento.

Dan empujé a Finnoway con todo su cuerpo, inclinando la cabeza para golpearlo en el
esternon. Algo se rompio bajo su craneo, no sus huesos sino los de Finnoway, y oyo el
clic-clac del arma al rozar los adoquines. Alguien estaba gritando otra vez y Dan sintio el
sudor de Finnoway que se deslizaba sobre su piel mientras empujaba y empujaba.

Sinti6 una explosion de dolor en la espalda, una y otra vez. Pero hizo caso omiso y se
levant6 para abalanzarse nuevamente contra el Artifice. Estaba ciego, loco, pero quizas
eso era lo que necesitaba en ese momento.

Dan se desplomo junto con Finnoway, primero contra el capo del auto y luego sobre la
calle. Los golpes en su espalda se detuvieron, pero ahora sentia que lo empezaba a invadir
el dolor. Estaba de rodillas, medio enredado con Finnoway, que le arafiaba la espalda para
quitarselo de encima. Dan no se sentia fuerte, pero estaba desesperado y los gritos
constantes y la sangre que corria con fuerza en sus oidos intensificaban esa sensacion.
Trato de golpear a Finnoway contra el pavimento. Ya no tenia un plan, ni una razén, solo
unas terribles ansias de ver como el craneo de ese desgraciado se abria contra el suelo.
Logré clavarle la rodilla en el estomago, y Finnoway resoplé sorprendido al mismo
tiempo que la voz de Abby atraveso el estruendo en los oidos de Dan.

Oyé el sonido furioso y metalico de un motor a la distancia.
—iDan! jDan, cuidado! jMuévete!

Levant6 la mirada de la camisa arrugada y sucia de Finnoway y vio la luz brillante de
una motocicleta que se dirigia a toda velocidad hacia ellos. El resto de la motocicleta era
negra. Esa tnica luz se acercaba velozmente hacia ellos sobre una rafaga de acero negro.

Finnoway aprovecho la oportunidad para arrojar a Dan contra el suelo y sujetarlo con
fuerza. Saco un cuchillo y su rostro se veia como una mascara terrible de muchos afios de
ira acumulada.

Intent6 clavarselo, pero Dan rodé con fuerza a la izquierda, hacia la acera donde
estaban Abby y Jordan. Todavia lo arrastraba ese impulso cuando oy6 el rapido pop-pop
que hicieron los neumaticos de la motocicleta al chocar contra un cuerpo, y el grito
ahogado, agudo y colectivo de todas las personas que estaban en la calle.

No queria darse vuelta para ver lo que quedaba de Finnoway. Eso no era algo que
quisiera llevar en su memoria. El dolor aument6 en serio ahora y todo su cuerpo se
contrajo con un espasmo por los golpes que habia recibido. Abby y Jordan lo levantaron



de la alcantarilla y lo sostuvieron de rodillas en el aire lo suficiente como para que Dan le
sonriera débilmente a quien conducia la motocicleta, que desapareci6 tras una explosion
de humo del motor.

—¢:Dan? ;Puedes oirme? ;Dan? —Abby lo sacudi6 bruscamente, pero €l se estaba
desvaneciendo.

»¢Dan? Llamen a una ambulancia. {Dan! Por favor, alguien que nos ayude...






U na mano pequefia y suave sujetaba la suya y la apretaba para devolverle la vida.

Dan parpade6 una vez, dos veces, y dejo que la neblina blanco azulada de la
habitacién de hospital se fuese volviendo cada vez mas nitida. Su cabeza cay6 con
suavidad hacia la derecha, sostenida por una almohada celestialmente suave, y alli
encontro a Abby, acurrucada contra la cama, sosteniendo su mano. Su mano derecha.

Trago saliva al ver que le habian quitado parte de las vendas y que eso hacia que el
contorno del dedo que le faltaba fuera mas visible.

—¢Voy a ir a la carcel? —pregunt6 casi sin voz.

Eso provoco una risa aliviada del trio que estaba alrededor de su cama. El tio Steve se
encontraba a sus pies, ya sin la bata y las pantuflas, y se veia saludable a excepcion de
algunos magullones descoloridos.

—Finnoway estaba agitando un arma en medio de la calle como un lunatico mientras
uno de sus secuaces arrojaba a un adolescente del techo. Eso no es algo que se pueda
encubrir con un par de sobornos —dijo Steve, guifiando un ojo—. Pero creo que tu ya
sabias eso, ¢no?

—Tenia un buen presentimiento —susurr6 Dan—. Pero lo de la motocicleta fue un
buen detalle.

—Fue un caso de atropello y fuga —explicé Jordan mientras negaba con la cabeza,
incrédulo—. No sé si existen los casos afortunados de atropello y fuga, pero bienvenido
sea.

—¢:Como supieron dénde encontrarme? —pregunté Dan—. Crei que todos estarian en
la estacion de policia.

—Fue gracias al Metairie Daily —aclar6 Abby—, aunque parezca mentira. Cuando
los llamé presa del panico, creyeron que estaba loca. Pero poco después, recibieron una
llamada anénima de una «fuente confiable» que les dijo que nos llamaran y que te habian
llevado al s6tano de la vieja funeraria. Fuimos lo mas rapido que pudimos.

Gracias, mamad.

—La policia llevd a cabo una redada en el edificio —le cont6 Abby mientras le
acariciaba suavemente la mano—. No sé si los Artistas de Huesos desaparecieron para
siempre, pero estoy segura de que la historia aparecera pronto en los periodicos.

Apuesto a que los compafieros de trabajo de Maisie estan ansiosos por llevar un poco
de paz a su memoria. Y el propio Finnoway esta muerto.

—:Y Oliver? —Dan se prepar0 para la respuesta. Ni sabia si era siquiera posible
sobrevivir a una caida asi.

—No estan seguros de si volvera a caminar —explicé Jordan, apoyandose contra la
cama detras de Abby—. Una vez mas, no sé si lo llamaria suerte, pero...



—Creo que me alegro de que esté vivo —Dan asinti6 y se dio cuenta de que la
sensacion de ingravidez que sentia en todo el cuerpo era producto de la via endovenosa
colocada en su brazo. Tenia el presentimiento de que cuando ya no la tuviera, la espalda
iba a dolerle durante semanas y semanas—. ¢ En serio no voy a ir a la carcel?

Habia una parte de él que no podia creerlo. No creia que fuera capaz de cometer un
homicidio, pero la trampa que Finnoway habia preparado era tan incuestionable —y la
mente de Dan habia estado tan dispersa ultimamente— que hubo un momento en que
incluso él mismo crey6 que habia asesinado a Tamsin.

—Algunos de sus empleados estaban ansiosos por delatarlo y evitar que los acusaran
de ser complices de sus crimenes —dijo el tio Steve apoyado contra el marco metalico de
la cama—. Ya veremos cuanto tiempo le lleva a la policia descubrir hasta donde llegaba la
influencia de Finnoway, pero al parecer ya habia hecho este tipo de cosas antes.

Dan se estremecio al recordar el horrible frio de esa oscura sala de interrogatorios y el
sonido de los dientes al caer sobre la mesa metalica.

—Lamento haberles arruinado el viaje y... espero no haberte complicado demasiado
las cosas aqui, Jordan —murmuré Dan mientras intentaba apretarle la mano a Abby.

Los farmacos que corrian por sus venas le daban la sensacion de que sus extremidades
estaban desconectadas de su cuerpo, pero vio que sus dedos se cerraban alrededor de los
de ella. Sus amigos parecian no haber dormido durante dias, tenian ojeras que oscurecian
la piel debajo de sus ojos.

Aun asi, Jordan logro sonreir con los brazos apoyados sobre el colchén y su cabeza
descansando sobre ellos.

—Todavia les quedan algunos dias. Una vez que puedas levantarte, probablemente
podamos aprovechar un par de horas de diversion. Y todavia necesito ayuda para armar mi
habitacion. Y hay como mil videojuegos de Xbox con los que te tienes que poner al dia.

Dan negé lentamente con la cabeza y observé primero a Jordan, luego a Abby y
finalmente bajé la mirada hacia su mano vendada.

—No, creo que necesito regresar a casa lo antes posible. Les debo explicaciones a Paul
y a Sandy... acerca de muchas cosas —hizo una pausa para disfrutar de la sensacién de
liviandad que mantenia el dolor a raya. Por un momento, todo estaba bastante bien y
queria recordar ese sentimiento—. Gracias por volver a buscarme —agrego.

—No sé qué hubiésemos hecho sin esa «fuente confiable», Dan —continué Abby,
entrelazando sus dedos con los de él—, pero hubiésemos hecho algo.

—Lo sé —susurro mientras se hundia contra las almohadas y sentia que comenzaba a
alejarse—. Gracias.






a universidad era como un fragmento de historia y encanto del Viejo Mundo. El
L campus y el vecindario que lo rodeaban daban la impresion de ser de un tiempo
pasado; pero a solo treinta minutos en tren se encontraba el bullicio de Chicago, rapido y
sucio, para arrancarlo de la burbuja académica. A Dan le agradaba mucho la sensacion de
que, aunque el campus fuese antiguo, algo nuevo siempre se encontraba a tiro de piedra.

No tenia nada que ver con la universidad de New Hampshire, escondida en esa
pequefia ciudad en la cima de una colina, aislada y solitaria. Aqui podia ver como
cambiaban los colores con las estaciones, caminar bajo antiguos arcos de piedra y
conseguir la mejor sopa de fideos que un chico pudiera desear.

Y eso estaba haciendo, quizas demasiado. Pero aumentar un poco de peso ayudaria
mucho a que Paul y Sandy no se preocupasen tanto. Habia considerado inscribirse en un
gimnasio, pensando que podria impresionar a Abby si cuando fuese a visitarla se viera
mas como un futbolista que como un mondadientes.

Habia adoptado la costumbre de llevar una manta y su mochila al jardin, para estudiar.
Estar al aire libre rodeado del follaje y los arboles que iban cambiando de verdes a
dorados le recordaba las mejores partes del CPNH. A veces, deseaba que Abby y Jordan
estuviesen alli con él, y caminaran juntos a clase como lo habian hecho alguna vez,
mientras Jordan se burlaba de él por su ropa irremediablemente fea y Abby intentaba
evitar que se pelearan en serio.

Al menos pronto podria mostrarle a Abby un poco de su vida en Chicago. Ya era el
preferido de su clase de Historia, algo de lo que no queria presumir, pero que sabia que
Abby habia captado durante sus conversaciones por Skype. Un amigo de la familia la
habia invitado a unirse a una comunidad artistica en Minnesota durante un semestre, 1o
cual encajaba muy bien con su idea de tomarse un afio para dedicarse a catalogar sus
aventuras en un ensayo fotografico que seria exhibido en una pequefia galeria durante la
primavera. Queria que Dan fuese a Nueva York a visitarla durante las vacaciones de
invierno, pero lograr que Paul y Sandy estuviesen de acuerdo con eso resultaria, cuando
menos, muy dificil.

Ya sabian todo ahora. Para bien o para mal, sabian todo. A la larga, eso habia facilitado
un poco las cosas y, después de las lagrimas y la confusién y las prolongadas charlas hasta
muy entrada la noche, Dan sentia que se habia quitado un peso de encima. Ya sabian y no
tenia que mentirles acerca de su dedo o acerca de quiénes habian sido sus padres
biologicos o acerca de lo que habia visto en la universidad de New Hampshire... Habia
sido la ultima prueba de su amor por €l y todavia lo asombraba que la hubiesen superado
con honores.

El teléfono de Dan soné sobre la manta a cuadros. Lo tomd y se hundi6 mas en su
bufanda para protegerse del viento gélido que provenia del lago Michigan.

Hola, riofio, svas a MSP por el receso de otorio? Deberias. Voy a visitar a Abs
y después me voy a NYC. Cal quiere obligarme a ir a una estipida obra. Es de lo



peor. Ven a visitarme, te extrano.

Sonrio al leer el mensaje y lamenté no poder ir a ver a Cal y Jordan en accion. Al
parecer, estaban intentando tener una relacién a larga distancia (generalmente a través de
videojuegos) y les estaba yendo muy bien.

Oliver y Sabrina siguieron en contacto, pero solo ocasionalmente. A los tres los alegré
descubrir que una vez que los restos de Micah fueron recuperados de la funeraria y
enterrados adecuadamente, los mensajes habian dejado de llegar. Seguian sin poder
ponerse de acuerdo acerca de si habia sido el fantasma de Micah o alguna clase de hacker
omnisciente pero, en definitiva, Dan decidié que no importaba. Le habian llevado paz a su
espiritu.

Dan dormia mejor. Sofiaba mejor. Aunque de vez en cuando alguna imagen del tltimo
aflo regresaba para atormentarlo, pero para eso servia la terapia. Mucha, mucha, mucha
terapia.

Le envio sus disculpas a Jordan y prometio visitarlo pronto, aunque no sabia
exactamente cuando.

El viento volvio a cruzar el parque, haciendo que quienes habian salido a pasear a sus
perros se asustaran por el frio y regresaran a sus casas. Dan miré hacia el lago por un
instante y luego comenzo6 a guardar sus cosas. Preferia terminar de estudiar adentro, en un
lugar calido. Meti6 sus libros dentro de la mochila de lona y se puso de pie; doblo la
manta y también la metio en la mochila. El celular se le cayo de las manos y rebotd contra
el césped.

—Aqui tienes.

Casi se golped la cabeza con la de una mujer. El viento hacia volar su cabello
pelirrojo, tapandole la cara. Tomo el celular con una mano cubierta por un guante de lana
blanco, se levanté y se quedé mirando el rostro de Dan con una expresion extrafia. El
sintio que un temblor le recorria todo el cuerpo, desde la nariz hasta los dedos de los pies.
Conocia el rostro de esa mujer y se le entumecio la mano cuando la abri6 para tomar el
celular.

—Hola, Daniel —dijo ella en voz baja, con timidez. Se quit6 el cabello encendido del
rostro y lo meti6 detras de sus orejas enrojecidas por el frio. Sus ojos eran de un azul muy
palido y tenia un casco negro de motocicleta bajo un brazo.

—Mama —prob6 decir la palabra. Sonaba diferente cuando se la decia a ella, vacilante
pero también aliviado—. Tu...

Dan abrazo6 la mochila contra su pecho, sintiéndose pequefio y aterrado.

—Sabes por qué tuve que mantenerme alejada, ¢no? Entiendes... —la voz de Evelyn
Ash se fue apagando y apret6 los labios con fuerza—. No estoy aqui para interferir con tu
vida. Has hecho un extraordinario trabajo por tu cuenta hasta ahora. No gracias a mi.

—No estaba por mi cuenta —dijo en tono defensivo, pero no podia mantener ese tono



distante. Queria hacerle tantas preguntas, preguntar y preguntar hasta despojarse de todas
las dudas que habia acumulado durante dieciocho afios.

Se pregunto si quizas le debia alguna clase de disculpa por utilizarla para negociar con
Finnoway. Pero habia tenido razén, ;no? Ella podia cuidarse sola y lo hizo, eliminando
para siempre al Artifice.

Eso era algo por lo que podia estar agradecido, aunque parte de él quisiera gritarle,
castigarla de alguna forma por abandonarlo como lo hizo.

—No, por supuesto que no. Y, bueno, si quieres que me vaya y nuca regrese, lo haré
—una lagrima se le escap6 de uno de sus ojos y ella la limpié con impaciencia—. Sabe
Dios que lo he hecho antes. Pero no queria hacerlo, Daniel.

—Generalmente, prefiero que me digan Dan —murmuro.

—Dan —respondié su madre lentamente, como probando el nombre—. ;Crees que
podria caminar contigo? ;Solo un ratito? Me iré si me lo pides.

—iNo! —exclam6 Dan demasiado rapido. Ahora que la tenia frente a él, bien, los
deseos de gritarle no eran tan fuertes como sus ganas de conocerla. De quererla. Habia
tomado decisiones dificiles, pero ¢no lo habia hecho también é1? Por sus amigos, por si
mismo—. Es decir, si, caminemos. Por aqui —Dan sefal6 el sendero que llevaba a su
residencia—. Sabia que eras ti —dijo después de un rato—. ;La fuente confiable? ;La
motocicleta? No estaba seguro de si seguirias ahi cuando salimos a la calle, pero sabia que
eras tu.

—No me sorprende. Se nota que eres muy inteligente. ; Cémo te diste cuenta?

Caminaban lentamente. Dan no estaba ansioso por llegar demasiado rapido. Esa bien
podia ser la primera y la tltima vez que se vieran, penso; siempre existia la posibilidad de
que desapareciera nuevamente.

—Habia una foto tuya con papa en el s6tano de Finnoway. Llevabas puesta una
chaqueta de motociclista. Y reconoci el escudo.

—Todos los dias deseaba poder ponerme en contacto contigo —susurré Evelyn, con
un suspiro tembloroso—. No podia arriesgarme. Pero cuando me enteré de que ibas a ir a
Nueva Orleans, a su dominio...

—T fuiste quien me sac6 de la clinica de Finnoway también, ¢no es asi? La buena
samaritana —agregd Dan—. El no sabia que eras tu porque te dejaste puesto el casco.

—Como dije, inteligente —sonrio, pero luego fijo la vista en la mano de Dan y su
sonrisa se esfumo.

—Apuesto a que se sintio bien atropellar a ese idiota —murmurd Dan.
—No tienes ni idea.

—Si —respondio él con una risa ironica y echo un vistazo a su mano—. Un poco si.



Llegaron a la residencia demasiado pronto y se detuvieron bajo uno de los arcos
amarillentos que tenia ondas ornamentadas talladas.

—FEsta es mi residencia —explic6 Dan mientras hundia la punta de su zapato en el
suelo y buscaba algo profundo que decir—. ;Podemos... podemos hacer esto otra vez
quizas? No sé si te estas quedando en la ciudad o qué, pero... me gustaria verte otra vez.
Conocerte. Saber de papa.

—Claro, si, a Marcus... Cielos. Eres tan parecido a él —dijo ella dulcemente y estird
el brazo para acariciarle el pelo. Entonces Evelyn se volvio e incliné un poco la cabeza
mientras se metia un mechén de cabello rojo detras de la oreja. Lo salud6 con la mano y
empezo6 a caminar de vuelta por el sendero—. Cuidate, Dan. Nos veremos muy pronto.
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[11 Shakespeare, W. (1599?). Julio César. Acto 3, escena 1. <<



[21 Moliére. (1666). EI médico a palos. Acto 3, escena 9. <<
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