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Tori e Lokita viven nun centro de acollida en Bélxica. Son amigos, ainda que tratan de
pasar por irmans ante a Administracion. Xuntos apafanse para poder enviar cartos a
casa, para pagarlle & mafia que trouxo a Lokita desde Africa e para conseguir os papeis
que regularicen a sla situacion en Bélxica. Aférranse a sGa amizade para resistiren as
condiciéns de precariedade e dureza extrema as que son condenados por non teren
papeis.
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«Tiflamos a idea de abordar unha historia asi, sobre dous irmdns que aca-
ban de chegar a Europa. Liamos moitos artigos que contaban feitos seme-
llantes, e parecianos unha traxedia terrible. Moitos deses nenos, segundo
contaban os artigos, desaparecian; criase que cafan en mans da mafia, do
trifico sexual e mesmo do trifico de 6rganos. Asi é como tomou forma o
proxecto. Cando comezamos a documentarnos xa en serio sobre a acollida,
os centros e demais, entendemos o perfil psicoléxico do asunto, que falaba
de nenos nunha soidade desoladora. Isto espertou en nés esa pulsién sobre
a amizade, sobre o terse o un ao outro. A amizade é o motor do filme.»

LUC DARDENNE

«Nunca mostraramos unha arma de fogo nos nosos filmes, mais aqui sen-
tiamos esa necesidade por unha cuestién de carraxe, de rebelién. Porque
esa violencia moitas veces vén xerada desde a institucién, desde as leis que
abandonan estas mozas e mozos en canto cumpren a maioria de idade.»

JEAN-PIERRE DARDENNE

TORI E LOKITA JEAN-PIERRE E LUC DARDENNE

O novo filme dos irmdns Dardenne ofrécenos exactamente o que se podia
agardar del unha vez cofiecido o argumento (a sta filmografia permanece
estritamente fiel a unha mirada, un xeito de facer cinema e unha con-
cepcién do mundo que para eles é irrenunciable), mais nada de todo isto
sup6n que 7ori e Lokita careza de interese ou resulte unha mera repeticién
da férmula. Os seus protagonistas son aqui dous supostos irmdns con-
vertidos en vitimas de sobreexplotacién laboral, abuso sexual e trifico de
emigrantes na sociedade belga. Lokita ¢ unha moza adolescente; Tori ¢ un
cativo de dez anos; os dous son negros, estin presos nunha rede de trafico
de persoas e son explotados, 4 vez, polo dono dun restaurante que os utiliza
como correos para os seus negocios coas drogas. Sumidos nun dos buracos
negros do patio traseiro mdis sucio e criminal da vella e cultivada Europa,
Tori e Lokita non perderon a esperanza. Son criaturas duns directores que
cren nos seus personaxes e que nunca os despoxan da sta dignidade. Loki-
ta ¢ humillada polo seu empregador, mais os cineastas non a humillan a ela
cando ten que ceder 4 explotacién sexual da que € vitima, e por iso cortan

o plano con rapidez e con plena deliberacién no intre oportuno, non antes,
nin despois. Non se trata sé6 de humanismo, tritase de filmar e mirar desde
unha distancia que preside todo o filme.

E esa ética ¢ social, mais sobre todo cinematogrifica. Aqui non hai discur-
sos redentoristas nin didlogos explicativos, tampouco requisitorias para a
parroquia dos fieis con boa conciencia dispostos a aplaudirlle ao primeiro
demagogo simplista que lles diga, ou lles pofia en escena o que queren oir
e o que queren ver. O que si hai é accién, non psicoloxismo. Neste filme
impecablemente hawksiano, condutista no narrativo e cristalino nas sdas
formas, a vida é dificil. Subir unha costa en bicicleta supén un esforzo
fisico esgotador que se sente e se ve. Empuxar un pesado aparato de aire
acondicionado para poder entrar por un mindsculo buraco custa moito
traballo e precisa enxeno. Cambiar a tarxeta sim dun teléfono mébil é unha
operacién que ocupa tempo e que require habilidade cos dedos. Todo ¢é di-
ficultoso, arido e esgotador na vida de Tori e Lokita, e as imaxes méstrano
tal cal, sen elipses enganosas, sen trucos de guidn, sen intervalos amables,
sen autoconcederse facilidades narrativas, sen cadros enfiticos nin chisca-
delas cémplices.

A mirada de Luc e Jean-Pierre Dardenne ¢ limpa e xenerosa. Os cineastas
non se enganan, non son inxenuos. Saben que o futuro de Tori e Lokita
¢ dificil, que as stas posibilidades de vivir unha existencia laboral legal e
decente son escasas, por non dicir case nulas, mais mdstrannos que tamén
existe outra faceta das suas vidas: a sua enteireza, a sta forza vital, a stia
solidariedade mutua, a sta fe nun futuro mellor, o optimismo que precisan
para seguir vivindo —sen afundirse— nas condiciéns en que viven. Por iso
este filme devastador e optimista ao tempo (sen un dpice de sentimenta-
lismo) fainos ver doutro xeito unha realidade coa que convivimos e da que
moitas veces s6 vemos a cara mais terrible e mdis bdrbara, esquecendo toda
a beleza e a forza vital coas que as vitimas defenden o tnico territorio que
non lles poden arrebatar.

Carlos F. Heredero en Caimdn. Cuadernos de cine.
Traducién ao galego: Cineclube Pontevedra.



