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Nanni Moretti filma tres episodios do seu diario. «Na mifa Vespa» é unha
aproximacion & vida cotia de Roma durante o mes de agosto. En «lllas» visita
a Gerardo, un amigo que leva once anos vivindo en Lipari, con quen percorre
outras illas como Salina, Stromboli, Panarea e Alicudi. En «Médicos», o
director filma a sGa propia quimioterapia e o seu percorrido por hospitais e
especialistas incapaces de diagnosticarlle a causa duns insoportables proidos.
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UNHA POETICA DA AUTARQUIA
Por Manuel J. Lombardo

A trinta anos vista, Caro diario revélase ainda como un deses filmes que lle cam-
bian a un a vida, ou cando menos a mirada.

Pouco ou case nada sabiamos daquela de Nanni Moretti, que tifia xa ds costas
unha boa presada de filmes extraordinarios: Palombella rossa, A misa rematou, A
cousa, Bianca, Sogni d'oro, Ecce Bombo ou lo sono un autarquico, que fomos recupe-
rando aos poucos en VHS ou DVD. Caro diario abrianos a porta de entrada a un ci-
neasta que, co tempo, se revelou esencial na nosa vida —cineasta e personaxe que
tantas veces se confunden— e que labrou esa fama de tipo egocéntrico, histrié-
nico e narcisista entre quen non se achegou ao seu cinema coa atencién debida.

En efecto, en Caro diario confundiamos o cineasta e o actor, integrados nun corpo
e unha voz que por aqueles dias comparabamos na nosa bagaxe cunha sorte de
Allen 4 italiana na expresién fragmentaria e episédica das sias neuroses, as sdas
ideas (politicas) sobre o mundo contempordneo ou a stia autobiografia lixeira-
mente camuflada. Xa hoxe podemos entender con miis claridade a complexidade
discursiva e os sustratos narrativos dun filme que é a un tempo a reconstrucién
dun diario intimo, o relato das aventuras, desprazamentos e viaxes dun personaxe
chamado Nanni Moretti e tamén, ainda que s6 sexa por uns instantes, o cru do-
cumento da enfermidade e o seu tratamento sen voltas nin revoltas.

Dividido en tres episodios e atravesado por imaxes, ideas e xestos sinxelos que
ecoan uns cos outros, Caro diario emprende no seu primeiro capitulo unha viaxe
panordmica polas rias de Roma en pleno veran ao lombo dunha Vespa conducida
polo propio Moretti e acompasada por canciéns de Khaled, Juan Luis Guerra
ou Leonard Cohen, que impulsan e sostefien os seus longos travellings mentres
observamos os edificios, as arquitecturas e os barrios ou nos detemos xunta a Mo-
retti a reflexionar sobre o urbanismo e as stas transformaciéns, sobre os seus an-
helos de saber bailar, os seus encontros azarosos (coa mesmisima Jennifer Beals!)
ou nas suas visitas aos cinemas para ver filmes infames (Henry, retrato dun asasino)
da minguada carteleira estival e castigar logo os seus esexetas ao pé do leito.

Todo fle e vibra neste episodio en constante movemento: tempo, autobiografia,
memoria, sofio, cinema e Historia findense no xesto formal, a cidade expindese
e revélase no percorrido e as canciéns evocan unha realidade multicultural moi
afastada da estampa turistica. No seu ultimo percorrido, Moretti lévanos até o
descampado en Ostia onde foi asasinado Pier Paolo Pasolini mentres soa un frag-

mento do Ké/n Concert de Keith Jarret. A paisaxe marxinal e escangallada trans-
térmase nun réquiem por quen fora e segue a ser figura intelectual de referencia,
a motocicleta de Moretti semella aboiar agora pola memoria (perdida) dun pais e
o seu cinema, reivindicada nun xesto tan sinxelo coma emocionante.

No seu segundo capitulo, «Illas», Moreti segue a desprazarse, agora entre as illas
do arquipélago siciliano: a ruidosa Lipari, a fabuladora Salina, a volcdnica e rosse-
lliniana Stromboli, a turistica Panarea, a solitaria e illada Alcudi. Baixo o pretexto
de escribir un novo filme, e en compaiiia dun amigo profesor (Renato Carpentie-
ri) que se debate entre Joyce e as telenovelas norteamericanas, Moretti traza neses
cinco relatos insulares un pequeno mapa parédico da sia mirada 4 Italia daqueles
dias, lanza os seus amables dardos contra a turistificacién, a politica ou a pureza,
ironiza sobre a television e os seus efectos na cima do volcdn, fabula cos pais de
fillos unicos, asume que € nese traxecto entre un lugar e outro onde realmente
reside a felicidade, non no destino, case sempre decepcionante. As canciéns do
primeiro capitulo deixan paso agora 4 melancélica musica de Nicola Piovani, esa
que soa mentres Moretti xoga sé 4 pelota, xa sen sotana (A misa rematou), nun
terreo 4 beira do mar, rememorando ese tempo da infancia que sempre regresa
cando un se atopa entre dias porterias abandonadas.

En «Médicos», o terceiro e tltimo episodio, o humor e a celebracién da vida
nas suas contradiciéns que presiden os dous primeiros atendanse. Non en van,
o personaxe quita momentaneamente a mdscara para afirmar que todo o que
nel se conta ocorreu realmente e introducir unhas imaxes documentais do seu
propio tratamento de quimioterapia contra o cancro. Pouca broma coa morte, ou
non. Tritase agora doutro percorrido, ese que vai dos sintomas ao diagnéstico,
do periplo interminable de consulta en consulta, de especialista en especialista,
para dar coa enfermidade e o seu tratamento. Semella evidente que o peche do
filme con este episodio convida a ver e pensar os dous primeiros cunha renova-
da dimensién vitalista. Moretti é quen de distanciarse do seu personaxe malia
ser el mesmo e introducir cunha abraiante obxectividade descritiva unhas doses
de humor (kafkiano) que contaxia o seu viacrucis médico como exorcismo para
os temores mdis profundos. E a vida continda, infirese, cunha gran leccién que,
desde entdn, seguimos aplicindonos grazas ao filme: beber un vaso de auga cada
mafid antes do almorzo.
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