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Nanni Moretti filma tres episodios do seu diario. «Na miña Vespa» é unha 
aproximación á vida cotiá de Roma durante o mes de agosto. En «Illas» visita 
a Gerardo, un amigo que leva once anos vivindo en Lipari, con quen percorre 
outras illas como Salina, Stromboli, Panarea e Alicudi. En «Médicos», o 
director filma a súa propia quimioterapia e o seu percorrido por hospitais e 
especialistas incapaces de diagnosticarlle a causa duns insoportables proídos.
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NOVEMBRO: NANNI MORETI, MARÍA RUIDO, PAUL B. PRECIADO
Todas as sesións ás 20.30 h, en VOS

Luns 13
A REVOLUCIÓN (É) PROBABLE +
O OLLO IMPERATIVO
(María Ruido, 2022 e 2015)

Martes 14
SANTIAGO, ITALIA
(Nanni Moretti, 2018)

Martes 21
O SOL DO FUTURO
(Nanni Moretti, 2023)

Luns 27
ORLANDO,
A MIÑA BIOGRAFÍA POLÍTICA
(Paul B. Preciado, 2023)



UNHA POÉTICA DA AUTARQUÍA
Por Manuel J. Lombardo

A trinta anos vista, Caro diario revélase aínda como un deses filmes que lle cam-
bian a un a vida, ou cando menos a mirada. 

Pouco ou case nada sabiamos daquela de Nanni Moretti, que tiña xa ás costas 
unha boa presada de filmes extraordinarios: Palombella rossa, A misa rematou, A 
cousa, Bianca, Sogni d’oro, Ecce Bombo ou Io sono un autarquico, que fomos recupe-
rando aos poucos en vhs ou dvd. Caro diario abríanos a porta de entrada a un ci-
neasta que, co tempo, se revelou esencial na nosa vida —cineasta e personaxe que 
tantas veces se confunden— e que labrou esa fama de tipo egocéntrico, histrió-
nico e narcisista entre quen non se achegou ao seu cinema coa atención debida.

En efecto, en Caro diario confundiamos o cineasta e o actor, integrados nun corpo 
e unha voz que por aqueles días comparabamos na nosa bagaxe cunha sorte de 
Allen á italiana na expresión fragmentaria e episódica das súas neuroses, as súas 
ideas (políticas) sobre o mundo contemporáneo ou a súa autobiografía lixeira-
mente camuflada.  Xa hoxe podemos entender con máis claridade a complexidade 
discursiva e os sustratos narrativos dun filme que é a un tempo a reconstrución 
dun diario íntimo, o relato das aventuras, desprazamentos e viaxes dun personaxe 
chamado Nanni Moretti e tamén, aínda que só sexa por uns instantes, o cru do-
cumento da enfermidade e o seu tratamento sen voltas nin revoltas.

Dividido en tres episodios e atravesado por imaxes, ideas e xestos sinxelos que 
ecoan uns cos outros, Caro diario emprende no seu primeiro capítulo unha viaxe 
panorámica polas rúas de Roma en pleno verán ao lombo dunha Vespa conducida 
polo propio Moretti e acompasada por cancións de Khaled, Juan Luis Guerra 
ou Leonard Cohen, que impulsan e sosteñen os seus longos travellings mentres 
observamos os edificios, as arquitecturas e os barrios ou nos detemos xunta a Mo-
retti a reflexionar sobre o urbanismo e as súas transformacións, sobre os seus an-
helos de saber bailar, os seus encontros azarosos (coa mesmísima Jennifer Beals!) 
ou nas súas visitas aos cinemas para ver filmes infames (Henry, retrato dun asasino) 
da minguada carteleira estival e castigar logo os seus esexetas ao pé do leito.

Todo flúe e vibra neste episodio en constante movemento: tempo, autobiografía, 
memoria, soño, cinema e Historia fúndense no xesto formal, a cidade expándese 
e revélase no percorrido e as cancións evocan unha realidade multicultural moi 
afastada da estampa turística. No seu último percorrido, Moretti lévanos até o 
descampado en Ostia onde foi asasinado Pier Paolo Pasolini mentres soa un frag-

mento do Köln Concert de Keith Jarret. A paisaxe marxinal e escangallada trans-
fórmase nun réquiem por quen fora e segue a ser figura intelectual de referencia, 
a motocicleta de Moretti semella aboiar agora pola memoria (perdida) dun país e 
o seu cinema, reivindicada nun xesto tan sinxelo coma emocionante.

No seu segundo capítulo, «Illas», Moreti segue a desprazarse, agora entre as illas 
do arquipélago siciliano: a ruidosa Lipari, a fabuladora Salina, a volcánica e rosse-
lliniana Stromboli, a turística Panarea, a solitaria e illada Alcudi. Baixo o pretexto 
de escribir un novo filme, e en compañía dun amigo profesor (Renato Carpentie-
ri) que se debate entre Joyce e as telenovelas norteamericanas, Moretti traza neses 
cinco relatos insulares un pequeno mapa paródico da súa mirada á Italia daqueles 
días, lanza os seus amables dardos contra a turistificación, a política ou a pureza, 
ironiza sobre a televisión e os seus efectos na cima do volcán, fabula cos pais de 
fillos únicos, asume que é nese traxecto entre un lugar e outro onde realmente 
reside a felicidade, non no destino, case sempre decepcionante. As cancións do 
primeiro capítulo deixan paso agora á melancólica música de Nicola Piovani, esa 
que soa mentres Moretti xoga só á pelota, xa sen sotana (A misa rematou), nun 
terreo á beira do mar, rememorando ese tempo da infancia que sempre regresa 
cando un se atopa entre dúas porterías abandonadas.

En «Médicos», o terceiro e último episodio, o humor e a celebración da vida 
nas súas contradicións que presiden os dous primeiros atenúanse. Non en van, 
o personaxe quita momentaneamente a máscara para afirmar que todo o que 
nel se conta ocorreu realmente e introducir unhas imaxes documentais do seu 
propio tratamento de quimioterapia contra o cancro. Pouca broma coa morte, ou 
non. Trátase agora doutro percorrido, ese que vai dos síntomas ao diagnóstico, 
do periplo interminable de consulta en consulta, de especialista en especialista, 
para dar coa enfermidade e o seu tratamento. Semella evidente que o peche do 
filme con este episodio convida a ver e pensar os dous primeiros cunha renova-
da dimensión vitalista. Moretti é quen de distanciarse do seu personaxe malia 
ser el mesmo e introducir cunha abraiante obxectividade descritiva unhas doses 
de humor (kafkiano) que contaxia o seu viacrucis médico como exorcismo para 
os temores máis profundos. E a vida continúa, infírese, cunha gran lección que, 
desde entón, seguimos aplicándonos grazas ao filme: beber un vaso de auga cada 
mañá antes do almorzo.

Recollido de diariodesevilla.es.
Tradución ao galego: Cineclube Pontevedra.


