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Chapitre quatriéme : Ode a la Basse-Citoyenneté. De la grandeur des bouches. Piscine. Un
genre de sixieme sens. Différence de taille. Une bizarrerie ?

Au sortir de la baignoire ou je me suis changée en Basse-Citoyenne, je me sens groggy, large,
mais aussi forte. L’impression de pouvoir casser des murs avec ma téte. Me voila travailleuse
manuelle ; dans quelle branche, je n’en suis pas encore siire. J’espére que ce sera quelque chose qui
ressemble a mes vieux emplois pré-saut dans le futur.

— Tu es missionnée au Service Eau et Lumiére, m’apprend Traizie dans mon dos.

Je me retourne. Elle regarde quelque chose a c6té de ma porte d’entrée, mais je n’ai pas le temps
de m’intéresser a quoi parce que oh bordel Traizie est gigantesque. Et fine. Et carrée d’épaules. Et
douce de fesse. Et nue. Et je vais mourir.

Sauf que je ne décede pas et qu’en quelques instants, me voila calmée. J observe mon cerveau
travailler sur lui-méme. Effet secondaire de la Basse-Citoyenneté ? Sans doute, je n’ai pas la téte
aussi froide dans mon état normal.

Traizie me fait face et je m’efforce de ne pas la regarder dans la poitrine. Un peu rouge, elle va
se recouvrir d’un de mes draps. Je lui préterais bien des vétements mais je soupgonne que ceux de
mon placard ne sont pas congus pour lui aller. Le silence devient source de géne. Je tente un :

— Alors comme c¢a tu es Haute-Citoyenne, maintenant ?
Elle retrouve le sourire.

— Oui ! Je vais pouvoir mettre en place les idées que je veux. Comment te sens-tu, Basse-
Citoyenne ?

Traizie me jette un regard de haut en bas qui la fait ressembler a quelqu’un qui essaierait de me
mater dans la splendeur de ma nudité.

C’est exactement ce qui est en train de se passer, suggere mon cerveau. Je choisis d’ignorer cette
idée saugrenue.

Mon amie se noue un paréo dans mon drap, me salue et m’annonce qu’elle doit rentrer chez elle
se préparer a la nouvelle période. Je la laisse partir.

La chose a coté de ma porte, donc ! Il s’agit d’un écran encastré au mur, dévoilé par le
coulissement d’un panneau indiscernable du reste que Traizie m’a ouvert. On m’a déja parlé de
boite a messages, non ? Ce doit €tre la mienne, puisque I’écran affiche une interface qui a tout copié
aux vieux clients mail, empilement de rectangles qui me disent quand le message est arrivé, qui me
I’a envoyé, et ses premicres phrases.

« Votre nouvelle assignation est le Service Eau et Lumiére, au grade d’apprentie. Le Bas-
Citoyen Mérisha sera votre instructeur. Compte tenu de votre situation d’étrangere, il viendra vous
chercher a votre domicile pour vous conduire aux bureaux du Service Eau et Lumiere. »

Merci, mystérieux inconnu qui a remonté aux pontes que je n’arréte pas de me perdre dans la
Sociéte.



Eau et Lumiére ? Est-ce qu’on ne serait pas en train de parler de I’¢lectricité et de la plomberie ?
Si c’est ¢a, je suis chanceuse : les plombiers existent depuis le néolithique, les électriciens depuis un
peu plus tard que ca, ce sont bien sir des métiers trés techniques mais j’ai des bases datant du
21éme siécle qui devraient me mettre en route. Mieux que quand on a essayé de me faire
programmer la Nuée, en tout cas.

Je fais mon ménage. La baignoire a rotation s’est vidée ; mon lit se replace par-dessus sans une
hésitation. Les habits dans mon placard ont bien été modifiés pour ma nouvelle corpulence, ceux
que j’ai laissés tomber par terre avec moins de succes. Vu les plis, je dirais que la Nuée n’a pas
réussi a bien définir leur forme et a les retailler. Je les remets sur cintre, ils seront peut-étre corrigés
a la prochaine rotation. Qu’enfiler ? Je tente un combo tunique-pantalon-tablier : je risque de me
salir.

En passant, je n’ai jamais lavé mon linge. Y a-t-il un service Lingerie qui I’a fait sans que je
m’en rende compte ? Ou la Nuée s’en charge-t-elle ? Ou un systéme automatique dans mon
placard ? Les trois sont possibles.

Ou pire : j’étais censée prendre soin de mes vétements moi-méme et mon odorat s’est anesthésié
a force de porter du linge qui pue.

Non, sans doute pas. Traizie aurait fait la remarque.

L’horloge sonne le début de la période de travail. Déja ? Soit le temps file, soit les contraintes de
la productivité dans cet endroit sont absurdes. Eh, pourquoi pas les deux. On sonne a ma porte.

— Mérisha, je suppose ? demandé-je au nouvel arrivant.

Il me sourit avec tellement de dent qu’on devine la gencive. Sa main vient s’abattre en coupe sur
mon épaule.

— Bénédikéta-Marie ! Citoyenne des Temps Passés sauvée d’un destin terrifiant ! Je suis
heureux de te rencontrer. Sois la bienvenue dans la plus belle des castes, le plus beau des services,
et la plus belle des instructions fournie par le plus beau des instructeurs.

D’accord : cet homme candidate en méme temps aux postes de Meilleur Ami et de Pire
Collegue, et les prochaines minutes vont déterminer quel job je lui donne. Faute d’une meilleure
idée, je le copie : ma main sur son épaule. Nous gardons la pose une bonne demi-douzaine de
secondes. Il lache un soupir tragique.

— Je ne te plais pas. J’aurais dG. m’en douter. Dans ma bétise de Haut-Citoyen, j’avais imaginé
que, peut-&tre, j’aurais ’honneur de plaire a la mystérieuse Citoyenne venue du fond du temps. Tu
comprends pourquoi je préfére la Basse-Caste : moins d’idées stupides. C’est parti !

Il se retourne et s’en va. Je ferme ma porte a la volée et le rattrape a marche forcée. Je
I’interroge :

— Comment ¢a, tu ne me plais pas ?
— C’est évident, je ne te donne pas envie de coucher avec moi.
— Ca oui, mais comment tu le sais ?

Me¢érisha s’arréte net. Les mots mettent un peu de temps a s’organiser pour jaillir de sa grande
bouche :



— Tu te rendras vite compte que nous, Bas-Citoyens, avons un acces privilégié aux vérités de
nos corps. Nous ne pouvons pas nous mentir a nous-mémes. Un Haut-Citoyen peut oublier de
manger, de boire, de pisser, oublier jusqu’a son nom dans le travail intellectuel ; ¢a nous est
impossible. Ne pouvant continuer a vivre dans mes réves, il me créve les yeux que ni ta peau ni tes
boyaux ne veulent de ma compagnie.

Les Bas-Citoyens ont un détecteur d’attirance ? Les Bas-Citoyens ont un détecteur de
consentement 7 Ce doit étre la raison pour laquelle seule la Basse-Caste s’occupe du service du
Sexe. Enfin, c’est la version gentille de I’explication, I’autre étant que cette civilisation a hérité de
la nétre ou nous n’avons jamais réussi a nous débarrasser de I’idée que le travail du sexe dégrade la
qualité de I’individu et doit donc étre effectué par des personnes marginalisées — ce qui a pour effet
secondaire intéressant de renforcer le sentiment de supériorité des autres.

Quelques couloirs et une porte a double battant plus tard, nous voila au service Eau et Lumiére.
Je reconnais certains des outils accrochés a la taille et aux cuisses des ouvriers sur un harnais du
plus pur style industrial butch. Me pousse au cceur un petit pic de nostalgie pour les astromines.
Tout petit : il ne faut pas déconner non plus, le capitalisme effréné dans 1’espace restait une machine
a broyer les travailleurs.

Mérisha me guide pour un premier tour du service : des salles de réunion dont je me demande ce
qu’on peut bien y faire, la réserve d’outils, une cantine — tiens, ici on ne mange pas a son bureau
comme aux Instructions de la Nuée —, des ateliers pleins de matériel, le bureau du patron, le vaste
dock de recharge des talkies-walkies... Ah, la technologie batarde de la Société.

Parlons du patron, un Bon-Citoyen a I’air perpétuellement au bord de la crise de nerfs répondant
au nom de Qilipé. Il m’accorde a peine cinq secondes de traitement spécial avant de rebalancer
toute ma responsabilité sur Mérisha. Les tickets lui arrivent sur un de ces gros moniteurs en forme
de cube ; il semble qu’il y fasse le tri entre un travail gérable par la Nuée, a fourguer au service des
Instructions, et un travail complexe a laisser entre des mains citoyennes.

Qilipé passe un ticket & Mérisha et Mérisha m’embarque gérer une fuite d’eau chez les Citoyens
Parents. Cinq d’entre eux se sont construit une piscine — en citoyen, littéralement : grande baignoire
— dans le but de, je cite, « rigoler un peu ». Mon mentor leur fait la morale tandis que je resserre le
joint du raccord pas du tout autorisé qu’ils ont posé sur le tuyau qui traverse leur espace récréatif.
Mon oreille tombe en alerte sur un :

— ... évidemment que vous vous en fichez, vous allez bientdt mourir, vous ! Mais nous, et nos
enfants, et les enfants de nos enfants, on en aura besoin, de cette eau !

Ce sont des propos a déclencher une guerre, mais les Parents se marrent :
— Vous ferez comme on a fait, vous en volerez plus a Robert !
— Son-nom-est-abominable, rétorque Mérisha d’une traite.

Il sursaute et me jette un regard. Je le lui rends. Comme j’ai arrété la fuite et que la Nuée attend
notre autorisation pour éponger 1’eau répandue, il me propose de repartir du bout des lévres.

Mon instructeur reste muet sur le trajet de retour au service Eau et Lumicre, et moi je repense a
Philanca. Est-ce que j’ai vraiment besoin de pactiser avec la femme qui a essayé de me tuer si je
peux avoir toutes les réponses que je veux rien qu’en faisant ami-ami avec cette grande bouche ?



Je passe la deuxiéme période a I’atelier a réapprendre I’¢lectricité. Je n’arrive pas a reconnaitre le
type de diodes électroluminescentes ; ce sont peut-&tre des OLEDs, des PLEDs ou des PHOLEDs
ou une autre technologie encore. Heureusement, ¢a n’a pas d’incidence sur leur branchement.
Me¢érisha me voit craindre le coup de jus ; il me demande ce que je dois faire en cas d’incendie.
J’hésite, et il répond : « Partir. »

— La Nuée se charge des feux ?

La Nuée se charge des feux. Encore un de ces automatismes programmés. J’en déduis que la
notion de flamme récréative n’existe pas ici. Entre ca et ’absence d’acces a I’extérieur, je peux
oublier toute velléité de faire de la poterie.

Qilipé nous surprend de sa visite. J’aurais pourtant cru qu’il n’avait ni le temps ni I’envie de
s’intéresser a moi. Ma croyance se confirme : il taille le bout de gras avec Mérisha et ne m’accorde
pas la moindre attention. Mon instructeur entretient la conversation avec ce torrent de mots qui est
sa spécialité, et...

Et...

Je sens quelque chose. Entre les deux. Une proximité, une prolongation du regard. Le patron se
mord la Iévre inférieure en hochant la téte de haut en bas en réponse a une réplique de Mérisha qui
ne méritait pas tant d’enthousiasme. Ce dernier trouve un prétexte fallacieux pour replacer une
meéche de cheveux de Qilipé derriére son oreille et sa main s’attarde sur sa joue.

Ils veulent niquer.
J’ai retrouvé mon peuple. Enfin, le peuple cousin de mon peuple. C’est pareil.

Qilipé entend la sonnerie de la période et quitte la piece en hurlant. Mérisha lui crie un
affectueux message de réassurance vis-a-vis de son retard. Je coupe le générateur de mon circuit,
parce qu’il faut qu’on parle.

— Dis donc, plus beau des instructeurs, notre patron a 1’air d’un trés bon ami a toi !
Meérisha rougit. Je renchéris :

— Pourquoi révais-tu de me rencontrer quand tu avais Qilipé ?

— Qilipé n’est pas une Citoyenne.

Le méme mur culturel, la méme normativité stupide. Heureusement, je me suis réveillée avec le
pouvoir de casser des murs a coups de téte.

— Est-ce que ¢a t’intéresserait que je te raconte une histoire du passé, Mérisha ?
Son regard s’arrondit, son expression se fait attentive. Je ne peux prendre ¢a que pour un oui.

— Est-ce qu’il existe une raison officielle pour laquelle les Citoyennes sont plus petites que les
Citoyens, dis-moi ?

Meérisha bredouille que c’est comme ¢a et qu’il n’est pas str de pourquoi mais que c’est parfois
pratique pour déterminer si quelqu’un est une Citoyenne ou un Citoyen. Face a tant de flou, je me
sens le champ libre, et je lui raconte.

Je lui raconte le temps ou les nouvelles générations sortaient des Citoyennes et ou les Citoyens
n’étaient pas trés sirs de leur contribution au résultat. Peut-étre qu’ils avaient fini par remarquer



quelque chose, ou alors qu’ils avaient été pris de jalousie face a ce pouvoir féminin. Toujours est-il
que les Citoyens décidérent un jour que les Citoyennes valaient moins qu’eux, méritaient moins
qu’eux. Moins de nourriture, moins de repos, moins d’amour. Et tous ces besoins vitaux niés
ratatinérent les Citoyennes.

Parce que les Citoyennes étaient des Citoyens de seconde zone, et qu’en méme temps elles
¢étaient ce réceptacle dans lequel un Citoyen devait s’adonner au sexe, la notion de sexe elle-méme
devint sale, honteuse ; quand du sexe se produisait, un Citoyen volait quelque chose a une
Citoyenne. La Citoyenne en sortait diminuée, le Citoyen grandi.

En conséquence, deux Citoyens ne pouvaient plus faire de sexe ensemble. Comment cela aurait-
il marché ? Les deux ne pouvaient pas gagner dans I’échange. L’un d’eux perdrait quelque chose, et
perdre quelque chose c¢’¢était devenir une Citoyenne, cet étre méprisable.

Serait-ce toujours le cas dans la Société ? Les Citoyennes sont-elles inférieures aux Citoyens ?
— Non, pas du tout. Je ne savais pas que les choses étaient comme ¢a de ton temps.
Le sexe consiste-t-il pour un Citoyen a voler quelque chose a une Citoyenne ?

— Non, mais non ! Je ne vois méme pas ce qu’on peut voler, du plaisir ? C’est abominable, tout
le monde doit prendre du plaisir. A quoi d’autre d’autre servirait le sexe ?

Coucher avec un autre Citoyen est-il interdit parce que ce serait le transformer en sous-Citoyen,
a défaut d’une Citoyenne ?

J’ai cass€¢ M¢érisha. Son regard s’est vidé. Pas si en phase avec leur nature, les Bas-Citoyens, si
celui-1a s’aveére capable de résister a ma rhétorique. Méme si je reconnais que ce résumé des
rapports homme-femme dans les sociétés occidentales tient plus du conte de fées que de 1’analyse
sociologique, il devrait mouliner assez fort mon instructeur pour lui faire apparaitre 1’évidence de sa
bisexualité.

Normalement, ici, je joue en mode facile : s’il aime les femmes, Mérisha sait déja ce que c’est
que de désirer quelqu’un ; s’il est si fort que ¢a pour renoncer a ses illusions, il va bien voir la méme
chose que j’ai vue.

Il tire une chaise et s’assoit. Téte vers le sol. Visage entre les mains. Grande respiration. Regard
interrogateur vers moi.

— Comment est-ce que tu sais quelque chose de si simple, de si facile, et comment est-ce que
toute la Société I’ignore ?

— Je ne suis pas sire. Peut-étre que la Société a été fondée par des Citoyennes qui pensaient la
méme chose que I’histoire que je t’ai racontée. La Société n’existait pas a mon €poque.

Mérisha songe encore. Son talkie s’allume de la voix de Qilépé : un logement plongé dans
I’obscurité. Ca va nous faire travailler jusqu’aprées la fin de la période ; acceptons-nous quand méme
la mission ?

— On y va, répond mon mentor. Et, patron ? Que fais-tu ce soir ?

Qilépé bredouille son absence de programme.



— Je veux te voir et te parler. Chez toi ou chez moi ?

Un silence. Puis : « Chez moi. » La conversation prend fin. Mérisha m’annonce qu’il ne pourra
pas m’instruire parce que ses idées sont ailleurs et me propose de me ramener chez moi sur son
trajet. Je le remercie, nous partons.

Je n’ai pas remis a sa place le panneau de ma boite & messages. A peine entrée m’attaque un
billet de Traizie, qui veut tout savoir de ma premiere journée. Je lui réponds que je passerai chez
elle lui raconter mes aventures en détail, j’attrape mon repas livré par le service Restauration puis je
me mets en route.

L’heure est grave et j’en tremble.

Parce que je vais découvrir si je me suis bercée d’illusions. S’il y a bien quelque chose de
sapphique dans I’affection de Traizie pour moi. S’il me reste une chance, dans ce monde étranger,
de refaire ma vie accompagnée. Un but dérisoire quand j’étais persuadée de la nature totalitaire de
la Société il n’y a pas si longtemps, mais le cceur veut ce que le cceur veut. Et le clitoris, n’en
parlons pas.

Traizie a entrouvert sa porte et ’ouvre en grand des qu’elle me voit arriver. J’essaie de la
regarder de cette ceil stupide qui se contente de voir et n’interpréte pas. Elle est heureuse de ma
venue. Nous entrons. Son bonheur ne fléchit pas. Je pose mon plateau-repas sur la table de la
cuisine, a c6té du sien, a la recherche d’un plan.

Je ne dis rien, y a-t-il quelque chose qui ne va pas ? Une pointe d’inquiétude, qui embraye sur le
déchainement de son imagination : j’entends presque le cerveau de Traizie fumer, a calculer tous les
tracas possibles qui expliqueraient mon mutisme. Ah, la paranoia, triste fardeau des Hauts-Citoyens.
Je lui souris, la prends dans mes bras et la serre fort, ce qui, différence de taille oblige, me plonge la
téte dans ses seins. J’y frotte ma joue, en toute amitié, puis je regarde le résultat.

Qu’il s’en passe, des choses, sur ce visage ! Son expression est surprise, mais pas de la mauvaise
surprise, plutdt celle de la réalisation d’un espoir qu’elle ne se savait pas entretenir. M’étant
réveillée avec la force de soulever le monde, je la fais décoller du sol, ce a quoi elle s’emploie en
poussant des petits cris aigus. Ses fesses que je frole ? Une coincidence. Et je regarde le résultat.

Nous sommes dans le gris, dans la pénombre, dans le flou, et une part d’elle veut crier la vérité,
et ’autre nie, mais je crois que ¢a y est, j’ai ma preuve, je I’ai vue dans ses gestes, dans le
tremblement de ses bras autour de mon cou, dans 1’odeur humide qui perce de sous sa robe, dans sa
respiration haletante qui ne lui permet plus de fermer la bouche. Cette preuve me rend puissante et,
en méme temps, me pétrit de pitié.

Ma chérie ne comprend pas ce qui lui arrive. On a nié son désir, volé son plaisir, gaché des

années de sa vie a lui faire essayer encore et encore I’amour des hommes. Ce temps est révolu.

Je redonne sa liberté a Traizie en la placant, assise, sur la table ; ca la fait rire. Elle reprend
contenance, croise ses jambes, tape une pose digne d’une pin-up. Tout en appréciant la vue, j’enléve
mon tablier puis ma tunique. Le résultat : Traizie perd de nouveau son sang-froid. J’attends un peu
qu’elle reprenne son calme. Il s’avere que je risque d’attendre longtemps.

— Traizie ? Ma belle amie. Parle-moi.



Elle tremble si fort qu’au moment d’ouvrir la bouche, j’entends ses dents qui claquent. Ma
pauvre, pauvre chérie.

— Parle-moi avec tes mains, alors.

Elle attrape les miennes et me guide, d’abord hésitante, puis plus du tout. Et moi, je la soulage,
enfin, de sa bizarrerie.



Chapitre cinquiéme : Un enchainement de consonnes. Je vous ennuie ? Merci pour la
traduction. Hypotheses. Un diner entre couples. Humain ?

Durant toute ma période de Basse-Citoyenne, la vie est douce. Vraiment. Rien a déclarer. Tout
roule.

Plus souvent que jamais, je me réveille la téte sur 1’épaule de Traizie ou la sienne sur la mienne,
chez I'une ou chez I’autre. Elle me murmure des douceurs a 1’oreille autant pour me complimenter
que pour expérimenter ce que ¢a lui fait de m’aimer de cette maniere. Un matin, elle laisse méme
tomber le Marie et tente un :

— Bénédikéta...

Je hausse un sourcil.

— C’est ton vrai nom, c’est ¢a ? Ma Bénédikéta.

Il y a quelque chose de mignon dans la démarche, mais d’insatisfaisant. Je la corrige :
— Bénédicte.

— Bénédikeuteu.

— (te.

— Ke-te...

Le son de sa propre voix ’amuse. Elle répete :

— Ke-te, ke-te, ke-te, ke-te...

Et, inspirée par le bruit, Traizie m’apprend que la Société connait encore mes pires ennemies :
les chatouilles.

Je ne supporte pas les chatouilles. Ma peau trop sensible et mes nerfs aux aguets se font une joie
de me relayer 1’agression. Une caresse un peu maladroite suffit a déclencher mon tourment. Par
malheur pour moi, aprés tout ce que la Société a transformé dans ma chair, il s’avére que mon
incapacité a résister aux guilis reste une composante primaire de mon organisme.

Quoi ? Je vous ennuie ? Moi, on me dit de raconter, je raconte. Evidemment, il y a moins a
raconter quand tout va bien.

Le méme soir ou j’emballe Traizie, Mérisha et Qilépé se trouvent. De ce que j’en sais, ils sont
toujours ensemble. Je ne fais rien exploser au travail, ni Eau ni Lumiére, et mes rapports de
performance se révelent plus doux qu’aux Instructions de la Nuée. Beaucoup trop vite, ma vie de
Basse-Citoyenne s’acheve et celle de Haute-Citoyenne commence.

Ma petite amie et moi ne partagerons pas la méme baignoire, cette fois-ci : Traizie craint de ne
pas pouvoir retenir ses pulsions et nous ne sommes pas certaines de vouloir niquer en présence de la
Nuée. Le sexe squatte un peu trop les pensées de mon amante a mon goiit ces temps-ci, surtout que
son inexpérience frustrerait la gouine la plus patiente, mais je lui pardonne 1’exubérance : elle a des
années d’orgasmes a rattraper.



J’ai voulu lui parler de ce que ¢a signifierait pour notre relation, qu’elle soit désormais Basse-
Citoyenne et moi Haute-Citoyenne, mais elle n’a pas paru comprendre mon appréhension. Depuis
sa naissance, elle est habituée a connaitre les gens dans leurs trois castes, sous trois apparences ; elle
ne voit pas pourquoi nous serions moins attirées 1’une par 1’autre apres la rotation. Elle est méme
excitée du renversement de notre différence de taille. D’un autre coté, je dois reconnaitre que sa
transformation de Bonne-Citoyenne en Haute-Citoyenne n’a pas changé grand-chose a mes propres
sentiments.

Tous mes habits sur cintre, en position dans la baignoire, je m’ennuie quand vient soudain
I’heure attendue.

Bonjour, Bénédicte Marie. Ca faisait longtemps ! Ravi de voir que vous vous intégrez.

Attendez une minute, ce n’est pas le méme message qu’a ma premiére rotation. Je croyais la
Nuée moins adaptable que ca.

Oh, Citoyenne, n’entrons pas dans le débat de ce qui est de l’intelligence artificielle ou pas. Je
possede une grande quantité de messages automatiques. En revanche, je ne sais pas si je dois
m’inquiéter que vous n’ayez pas encore remarqué qu’on vous les a traduits en frangais.

Je vous I’accorde, vous vous en seriez apercu plus tot si j’avais raconté mon histoire autrement,
mais vous ne parlez pas citoyen alors il faut bien que je m’adapte.

Je m’endors, je me réveille, je sors de la baignoire, je m’effondre parce que la Haute-Citoyenneté
m’a été livrée avec un séveére cas d’hypotension orthostatique.

Tout va bien, j’en ai pour une minute.

La Nuée pratique encore plus de bidouilles sur mon corps. Je me reléve. Il n’y a pas de miroir de
plein pied dans mon appartement — ni nulle part ailleurs dans la Société -, rien qu’un petit ovale
dans ma salle de bain. J’essaie de m’y mater. Je n’ai jamais été aussi grande, ni aussi mince, bref je
n’ai jamais autant ressemblé a ce canon de beauté réactionnaire de mon €époque qu’est le mannequin
pour lingerie ; je ne suis pas sre de savoir quoi en penser.

Mon esprit part en réflexion. Je ne saurais pas récapituler dans quelles directions il s’est
aventurg, il aurait fallu que je prenne des notes au fur et a mesure, ce a quoi je n'ai pensé que plus
tard. A un moment je décide que je n’ai pas réellement envie de m’attarder sur le sujet et j’essaie
d’organiser mes pensées a grands coups de massage de tempes.

Effet secondaire de la Haute-Citoyenneté ? Je ne me sens pas vraiment plus intelligente, tout
comme je ne me suis pas sentie plus con comme Basse-Citoyenne ; je ne suis pas certaine de ce qui
se passe.

Ma boite a messages ! J’ai dii recevoir mon affectation. J’y cours en longues enjambées graciles
dont je ne sais toujours pas quoi penser.

« Vous n’avez pas d’assignation pour cette rotation. Puisqu’il ne s’agit pas d’un refus de travail
de votre part, vous ne subirez aucune sanction. »

Ce doitt étre...

1. Une erreur. Le systtme m'a oubliée, glitch que je suis dans sa programmation des
naissances.



2. Un aménagement. Le systéme a trouvé un besoin de bras supplémentaires dans la Bonne et
la Basse Caste mais n'a pas réussi a me dégotter une occupation utile dans la Haute.

3. Une punition. J'ai commis quelque chose qu'il ne fallait pas et qui n'est pas assez illégal
pour mériter un proces - ou alors si tabou que je dois étre sanctionnée en catimini.

4. Un test. Je dois deviner moi-méme mon affectation et ainsi prouver que j'en suis digne.

5. Un sabotage. Philanca fait encore des siennes et m'attaque cette fois-ci en me privant
d'activité.

Je décide que la meilleure fagon de découvrir ce qui se passe est encore de demander des
précisions — quitte a étre ignorée, ce serait toujours un indice — ce a quoi je m’attelle. Je pese chaque
mot dans ma réponse, puise dans ma mémoire le vocabulaire citoyen qui, je crois, décrira le mieux
mon probléme et claque le plus fort. Une heure plus tard, satisfaite de mon ceuvre, je I’envoie.

« Merci de ne pas répondre aux messages automatiques ; votre demande ne sera pas traitée. »

Mon moral, remonté par mon impression de gérer adéquatement la situation, dégringole. Un
moment de black-out ; je me réveille par terre. Il semblerait que, pour la premiere fois depuis la fin
de mon adolescence, je vienne de claquer un bon vieux malaise vagal. Qui aurait cru que la Haute-
Citoyenneté rendait aussi fragile ?

Je me reléve, m’assois, bois de 1’eau. Mes entrailles hésitent entre se nouer de peur ou de honte.
Peur : de Philanca, de 1’avenir, de I'inconnu. Honte : d’étre inutile, d’étre souffrante, d’étre
impuissante. Dommage que la Société ne connaisse pas la coutume d’aromatiser de 1’eau chaude ;
je me serais bien enfilé¢ un café, un thé, une camomille, n’importe quoi qui me fluidifie I’intérieur
du bide.

Ma porte est ouverte par quelqu’un du Service de I’Hygiene. Traizie entre et affiche sur son
visage une surprise ravie. Petite et voluptueuse, survétue d’un tablier pour son emploi de femme de
ménage, mon amante éveille encore en moi les mémes désirs de lui faire ’amour jusqu’a tomber
dans les pommes ; si on m’avait dit de mon temps que je m’avérerais aussi peu superficielle avec
les femmes du futur, je ne I’aurais jamais cru.

— Tu es chez toi a cette heure-ci ?

Elle passe ses bras autour de mes épaules dans un ¢lan d’affection. Mes doigts s’entremélent aux
siens et les écrasent dans un élan d’affliction. Je lui révéle la cause de mon état :

— Je n’ai pas de travail !

Traizie vérifie ma boite a messages et me le confirme sur un ton moins alarmant. Je panique :
— Est-ce que c’est une erreur ?

— Si c’en est une elle est de leur c6té, pas du tien, et tu n’as rien a te reprocher.

— Ou un sabotage ? Philanca...

— Méme chose : ce ne serait pas de ta faute.

— C’est peut-Etre un test. ..

— Non. Ce serait un test idiot : il n’y a pas d’indice dans le message. Tu es en vacances.



Comme je ne me calme pas, elle revient me voir et peigne mes cheveux de ses mains. Une idée
lui prend : je la vois fleurir sur son visage en un petit sourire.

— Tu as besoin de te détendre. Invitons des amis a diner. Chez Mérisha, dés le début du repos ?

Jaccepte. Une fois réinventée la notion de couple, la faute a un Service du Sexe qui n’a pas
encore regu le mémo (« Nous sommes extrémement gays : merci de modifier vos prestations en
conséquence. Cordialement, les gays »), celle de diner entre couples est vite apparue a Traizie.

Actuellement, il n’y a que moi qui suis Haute-Citoyenne ; Qilépé et ma copine sont de la Basse-
Caste, M¢érisha a rejoint la Bonne. Raison pour laquelle nous squatterons son appartement : les
meubles sont certes optimisés pour lui mais encore navigables pour nous. A la rotation d’avant,
vivre chez la Haute-Citoyenne Traizie m’était aussi inconfortable qu’il le lui était de vivre chez la
Basse-Citoyenne Marie.

Ca regle le probléme immédiat de remonter mon moral, mais...
— Qu’est-ce que je vais faire de toute cette rotation ?
Traizie me renvoie un regard désolé, puis formule sa réponse :

— C’est I’occasion de découvrir de nouvelles choses. Ou des choses pas nouvelles du tout que tu
devrais déja savoir. Je dois travailler.

Je quitte la picce pour la laisser tranquille. Dans la catégorie des choses que je devrais déja
savoir, il y a « retrouver mon chemin dans la Société ». Heureusement que je sais a peu pres ou vit
Mérisha.

Apres en avoir fini avec mon appartement, je ne sais pas quand, Traizie trouve le temps de me
faire livrer des magazines : un sur I’ Alimentation, un sur la Restauration, un sur I’Eau et la Lumiére,
un sur les Instructions de la Nuée. Un petit mélange d’utilité et de ce qu’elle croit avoir deviné de
mes gouts.

Les feuilletant, j’apprends plusieurs choses :

1. Il n'y a pas d'importations de nourriture dans la Société, tout est produit sur place ; il n'y a
pas d'importations d'eau ou de minéraux dans la Société, tout est recyclé.

2. Un débat fait rage pour savoir si, quand un Citoyen se révele avoir une allergie alimentaire,
on doit bannir I'aliment pour simplifier le travail du Service de Restauration ou prévoir des
repas spéciaux pour le Citoyen concerné.

3. La piscine clandestine des petits vieux a attiré I'attention et on se demande désormais si ce
sont des installations a prévoir pour tous.

4. Je peux littéralement demander a la Nuée de me créer une rame de papier vierge au lieu de
recycler des emballages de plateau-repas.

5. 1l existe un Service des Magazines qui publie un magazine par rotation pour chaque
Service, en s'effor¢ant d'écrire des articles sur des sujets qui ont fait 'actualit¢ ou de
nouvelles découvertes.

Comme quoi, il me suffisait d’ouvrir le journal. Je me commande, via ma boite a messages, une
station de travail portative qui m’est livrée peu de temps aprés. Puis je m’efforce de surmonter mon



appréhension de ce travail qui m’a valu une tentative d’assassinat et j’ouvre un programme pour
transmettre des instructions a la Nuée.

Mon premier essai échoue : j’obtiens une brique de papier de la taille d’une pile de cinq cents
feuilles solidaires les unes des autres. Le processus restait impressionnant a regarder. La Nuée s’est
levée au-dessus de la table de ma cuisine et, trop subtilement pour I’ceil humain, particule par
particule, elle m’a fabriqué ce que je lui ai demandé.

C’est a ce moment-la que la réalisation me frappe que la Nuée doit étre un de ces fameux nuages
de nanomachines avec lesquels on nous rebattait les oreilles de mon temps. En 2025, 2050, 2075, la
méme rengaine : « On arrivera a les concevoir d’ici vingt-cinq ans ». Il faut croire que « on» a
finalement réussi. Mais elle a I’apparence d’un nuage de poussiere et je la distingue...

Le temps de retrouver de mémoire comment fonctionne un microscope optique (remercions le
livre de vulgarisation scientifique pour enfants « Tout-Petit regarde le tout-petit » parcouru du
temps ou je squattais la médiathéque de mon quartier), j’en fais fabriquer un a la Nuée puis je lui
demande de m’envoyer un peu d’elle-méme sous la lentille ; je I’accompagne d’un de mes cheveux
pour I’échelle.

Un grain de Nuée, c’est un genre de machine minuscule qui mesure environ 1’épaisseur d’un
cheveu. J’arrive a distinguer différents types de grains, 1’'un sphérique, 1’autre cubique, celui-la un
rhomboide. Or, si j’arrive a les voir au microscope, ce ne sont pas des nanomachines : ce sont des
micromachines. Assez de chipotage : j’ai enfin vu ce qui sous-tend 1’économie et le systeme de
castes, ce qui recycle les déchets en matériaux et fait rotationner les Citoyens. Je ne sais toujours
pas pourquoi la Société se coupe du monde, mais je sais comment elle parvient a subsister. C’est...
un progrés ? Appelons ¢a un progres.

Toutes ces expérimentations me consument la période travaillée. La sonnerie du repos me prend
par surprise ; j’abandonne tout sur place, sauf mon plateau-repas, et je file chez Mérisha.

Qilépé m’ouvre avec un sourire vague. Quand je m’enquicre de son état — j’espere de tout ceeur
que la Basse-Caste lui permet de surmonter son probléme de stress chronique — il me confirme que
le nceud d’angoisse dans sa téte se dénoue petit a petit. Puis cette grande gueule de Mérisha me
saute dans les bras et me fait tourner sur moi-méme afin de lui laisser admirer ma Haute-
Citoyenneté, et j’éclate de rire parce que la réalisation m’a frappé que j’ai, enfin, des amis.

Des amis qui ont, I’'un envers ’autre, une connivence amoureuse qu’on ne rencontrait a mon
époque que dans certains coins du Marais. Ce qui me fait trés plaisir pour eux mais m’interroge sur
la réception publique de notre petit complot gay et lesbien. Traizie affirme :

— L’idée circule. J’ai été discréte. Une fois leur réflexion faite, ¢a paraitra logique a celles qui
ressentent les mémes choses que nous qu’elles leur sont naturelles et devraient étre traitées comme
telles ; j’ai confiance en toutes les Citoyennes pour accepter le bonheur des autres.

C’est naif et ¢a me laisse un sale golt d’appréhension en bouche. Mais c’est leur Société, pas la
mienne : si aucun de nous ne peut prédire toutes les réactions, Mérisha, Qilépé et Traizie ont quand
méme moins de chance de se tromper que moi.

Nous passons a table. Au menu de ce soir : de la gelée couleur safran, un bloc de protéines
reconstituées golt poulet approximatif, des petits pois, des carottes minuscules, et un kiwi. J’admire



I’hydroponie des citoyens : du temps ou j’avais essayé d’en planter, mes actinidias m’avaient crevé
entre les doigts.

Je ne sais pas trop quelle conversation faire, alors je lance une question qui m’est passée par la
téte dans la journée :

— Est-ce qu’il y a des livres d’histoires pour les Citoyennes, plutdét que pour les Petites-
Citoyennes ?

Avec une formulation pareille, vous vous doutez que je ne connais pas le mot citoyen pour
«roman ». Le temps de réexpliquer ce que je veux dire — par exemple, comme « Bobi et Bibo se
disputent et mettent en danger [’harmonie de leur groupe éducatif puis vont voir un Citoyen-parent
qui leur apprend a régler leurs conflits de facon constructive », mais pour adultes — et Traizie
éclate de rire.

— Non.

La sentence est aussi amusée que définitive. Je retourne a mon assiette. Ma grande gueule
préférée s’éclaircit la gorge :

— Il y a bien un livre, mais il est interdit...

Me¢érisha hésite puis, devant la voracité de mon regard, poursuit :
— Son titre est « Je casse la figure a son-nom-est-abominable ».
— Mérisha.

— Je I’ai eu entre les mains plus jeune, il met de bonne humeur le temps de le lire mais quand tu
le refermes et que tu te rends compte que ¢a ne peut pas arriver, ¢a déprime...

— Meérisha, non.

A la deuxiéme interruption, mon ami prend enfin conscience que ma petite copine lui interdit de
continuer sur ce sujet. C’est bien, je ne me sens pas manipulée. Je relance :

— Pourquoi, « non » ? Qu’est-ce que c’est que ce « non » ?
— Marie, n’insiste pas.
Cet ordre a des accents trop familiers pour que j’y obtempere.

— « N’insiste pas » ? Qu’est-ce que je dois comprendre ? Que non seulement tu me caches des
choses, mais qu’en plus je n’ai pas le droit de faire une remarque ? Mérisha, cette histoire de livre
m’intéresse.

Mon ami s’est mué en un tas de géne ; Qilépé, lui, cultive son ulcére en silence, le visage bléme.
Pas de soutien a rechercher de leur coté. Cela dit, je suis censée appartenir a la Haute-Caste, celle
qui donne des ordres et qui a 1’avantage intellectuel ; si ¢a pouvait me servir a quelque chose dans
cette dispute...

Traizie ne se démonte pas :

— Oui, je te préserve, et oui, c’est désagréable que tu le prennes aussi mal et que tu t’énerves
contre moi.



— De quoi veux-tu me préserver ? De comprendre quelque chose a ta Société, qui m’est
étrangere, dont je n’ai méme pas le droit de partir ?

— De vivre dans la peur de 1’abominable !

La colére a assombri son teint, 1’effort que je lui ai fait subir 1’a essoufflée. Ces signes seraient
faciles a confondre avec autre chose, hors contexte. Elle se réfugie dans le mutisme. J’attends de
voir ; la tension ne descend pas, et plus personne ne parle. Je me Iéve de table.

— Merci Qilépé, merci Mérisha, j’ai passé un bon moment en votre compagnie.

Ma tentative de politesse doit passer pour du sarcasme, hélas, vu comme mon ton est faux. Je
rentre chez moi a marche forcée. Le temps d’arriver, mes jambes sont coupées et des taches noires
me bloquent la vue. Je me laisse tomber sur mon lit et je laisse mon corps s’évanouir, puisqu’il n’est
bon qu’a ¢a.

Les réves me laissaient en paix, du temps ou j’étais Basse-Citoyenne ; ma premiere nuit dans la
Haute-Caste, les cauchemars décident de rattraper leur retard.

Traizie me crie dessus et se change en Mathilde qui me poignarde et se change en Philanca qui
me dit qu’elle me hait et se change en Maman qui me contemple de son regard lourd d’émotions
ambigiies et se change en Lydia qui me supplie de ne pas repartir en mission. J’ai a peine le temps
de répliquer a chacune des transformations, mais celle de ma fille se prolonge alors je balbutie que
je ne peux pas rester, que ce n’est pas contre elle mais que je n’ai jamais voulu d’elle, jamais voulu
la faire souffrir, jamais voulu que mes ovocytes congelés soient utilisés pour la concevoir et je ne
sais pas comment Mathilde a fait pour contourner les barriéres 1égales en place, que je ne la mérite
pas et qu’elle mérite tellement mieux, que je ne suis qu’une saloparde qui a tout plaqué pour
I’espoir de reprendre le controle sur sa vie et que Lydia est devenue malgré elle le symbole que
personne ne respecte ma volonté.

Je me réveille, dans une flaque de larmes qui a imbibé mon oreiller, avec la certitude que je dois
rompre. Cette réalisation n’arrange pas mon probléme de larmes.

Ma porte s’ouvre tout en douceur. Je ne me retourne méme pas. Traizie grimpe dans mon lit, se
fait grande cuillere pour recouvrir ma position foetale. Nous ne disons rien une minute, puis ma
petite amie chuchote :

— Les Hautes-Citoyennes sont faites pour avoir des idées mais ce ne sont pas toujours des idées
agréables.

— Traizie, je ne peux pas continuer comme ¢a.

Le silence revient. Ses bras me serrent — force Basse-Citoyenne aidant — a la limite de ce que je
peux supporter ; ¢’est apaisant, d’une certaine fagon. Traizie murmure :

— Dehors, c’est la ou il habite.
—Qui ?
— Il se fait appeler Robert Uma, mais son nom est abominable.

Il y avait un accent pas tres citoyen dans ce nom ; j’interprete le prénom franchouillard, mais le
patronyme m’échappe encore. A force de le retourner, je tente :



— Tu veux dire « Humain » ? Dans ma langue, un humain, c’est... un autre mot pour un
Citoyen. Le gars s’appelle « Robert Humain » ?

— Non. Son nom est abominable. Les choses ne sont plus comme a ton époque : nous ne
sommes pas des humains. Nous sommes des Citoyennes et c’est ce qui nous protege de
I’abominable.

Une petite part de moi, conditionnée a se faire balader, se dit que méme si les réponses s’averent
partielles je viens de poser une longue série de questions et que je devrais arréter maintenant avant
que quelque chose de terrible ne se produise. Je lutte contre le sentiment.

— Pourquoi me cacher tout ¢a ? Tu n’avais pas le droit d’en parler ?

— Ce n’est pas interdit. Je n’en avais pas envie. Un jour, I’abominable trouvera le moyen de
nous détruire et nous ne pourrons pas nous défendre. Tant que tu ne savais pas qu’il existait, tu ne
pouvais pas avoir peur de lui. Ca... ¢a me plaisait qu’il existe quelqu’un qui n’a pas peur de lui.

— Je n’ai pas peur.
— Oh, tu n’es pas obligée de faire semblant.
— Ne t’inquicte pas : je vais lui casser la figure, a « son nom est abominable ».

Traizie est prise d’une violente convulsion, entre le rire et I’horreur. Je me retourne et I’enlace de
face.

— Bénédikete, tu vas me tuer !
— Cte.
— Ke-te.

Elle n’y est pas. Elle n’y parviendra peut-étre jamais. Je ne suis pas siire de savoir quoi en
penser. Mon amour me regarde d’un air taquin et me lance :

— Tu vas lui casser la figure, toi ? Tu me le promets ?
— Oui, je te le promets.
— ... Tsk, qu’est-ce que tu es mal ¢élevée, Bénédikete ! On apprend aux petits a ne pas faire ¢a !

— Je sais, chérie : j’ai lu « Tala fait une promesse qu’elle ne peut pas tenir et tout le monde est
tres faché contre elle jusqu’a ce qu’un Citoyen-parent [’aide a tout arranger ».

Dans la catégorie des boulots faciles, on aurait pu me donner une place au Service des Analyses
Littéraires, et j’aurais pu me contenter de lire les titres des histoires pour enfants.

Nous nous embrassons. Traizie propose de me tenir compagnie jusqu’a ce que je me rendorme.
Je ne dis pas non. Son odeur et sa chaleur me bercent et m’épargnent de cauchemarder davantage.



Chapitre sixiéme : De l'intérét d'un journal de réves. La troisiéme est la bonne. Pourquoi la
J q
politesse ? Et Mathilde... Maigres connaissances en biologie. Une morale ?

S’il faut trouver un intérét aux cauchemars, alors je dois reconnaitre que ceux de ma période
comme Haute-Citoyenne ont le mérite de me faire cogiter. Dans un cahier flambant neuf, armée
d’une copie presque parfaite d’un stylo-bic, je prends jour aprés jour des pages et des pages de
notes.

Beaucoup d’uchronies personnelles la-dedans. Et si Mathilde ne m’avait pas tapé dans ’ceil a
cette soirée. Et si je ’avais foutue a la porte aprés qu’elle m’ait cocufiée pour la énieme fois. Et si je
I’avais plaquée pour la jolie bibliothécaire Ines. Et si j’étais restée pour offrir a Lydia une autre vie
que I’emprise de Mathilde. Et si j’avais repris contact avec ma mere.

Au milieu de tout cet auto-apitoiement me vient parfois une idée qui ressemble a quelque chose
d’utilisable par la Société ; j’investigue alors quel est le Service concerné puis je lui rédige un long
mail.

La plupart du temps, on me répond : « Haute-Citoyenne Bénédikéta-Marie, merci de votre
considération mais, si vous avez un peu d’amabilit¢ pour nous, ne nous envoyez plus de
messages. »

Jespere que la Société en tirera la legon que, quand on placardise une Haute-Citoyenne, on
provoque des désagréments a tout le monde.

Je progresse dans ma compréhension du fonctionnement de la Nuée. A force de jouer avec, j’ai
acquis le niveau de compétence nécessaire pour travailler au Service des Instructions, et le niveau
de connaissance suffisant pour savoir que c’est un travail chiant comme la pluie. (Expression
consacrée. Je n’ai rien contre la pluie. Un peu de pluie sur le visage m’aurait fait un bien fou.)

Comment peuvent bien tourner les Services ? Peut-étre que Philanca ne sera pas la patronne des
Instructions, a la prochaine rotation.

Repensant a la commanditaire de ma tentative de meurtre, je ne peux m’empécher de me
demander si notre accord a encore une raison d’étre. Quel accord, d’ailleurs ? « J’attends que la
rotation la fasse a nouveau Haute-Citoyenne et ensuite elle m’explique tout, parce que la vérité me
fera souffrir ». Ca y est, je suis au courant pour I’abomination Robert Humain qui fait frémir la
Société — méme si je ne sais toujours pas pourquoi. Qu’a Philanca d’autre a m’offrir ?

Et puis, quel besoin a-t-elle d’étre Haute-Citoyenne pour me parler ?

1. Comme beaucoup d’autres Citoyennes, elle a une caste préférée qui est la Haute ; elle veut
seulement se mettre a I’aise.

2. Elle veut me donner des explications a la formulation subtile et elle estime que seule la
configuration « Haute » de son encéphale — avec tout ce qu’elle améne de pensées en
bordel et de cauchemars — est a méme d’y parvenir.

3. La Haute-Caste est celle qui donne les ordres, peut-étre en écho du temps ou cette
génération de petits-Citoyens obéissait a des Citoyens-parents plus grands qu’eux. Philanca
refuse de me faire face si elle n’a pas un ascendant social, symbolique et physique sur moi.



Encore que, physique, ca se discute : j’ai fait plus de syncopes en une rotation que dans tout le
reste de ma vie.

Je me demande si je ne devrais pas parler de ce pacte secret a Traizie.

Avant d’avoir pu prendre une décision, la rotation arrive. Baignoire, endormissement,
rectification de la taille des os et du volume des muscles : je ne vais pas vous I’expliquer une
troisieéme fois.

Me voila redevenue Bonne-Citoyenne et, question essaim de pensées parasites et diverses, ¢a se
calme la-haut. Je souffle un peu avant de vérifier dans ma boite a messages ma prochaine
affectation. Il s’agit du Service des Instructions de la Nuée, parce que bien siir que c’est ¢a ; un
deuxieme message, de notre patronne Philanca, propose a tout le Service de prendre un congé
exceptionnel aujourd’hui.

Je sens que ca a un rapport avec notre arrangement. Me le confirment les coups frappés sur ma
porte. Il y a un bout de temps que j’ai pigé quelle est la différence, socialement, entre ¢a et utiliser
la sonnette : la sonnette est connectée, le Service Eau et Lumiére peut sortir le relevé de ses
utilisations pour voir combien de visites a recu un appartement. Voici Philanca, qui ne veut pas que
sa présence chez moi soit connue.

A peine lui ai-je ouvert qu’elle me tire a I’extérieur.

— C’est le moment. Suis-moi.

J’ai beau obtempérer, je tiens a la mettre a jour sur la situation :
— Je sais pour Robert Humain.

— Son nom est abominable, répond-elle par automatisme.

— Ce n’était vraiment pas trés compliqué a dire, Traizie y est parvenue quand elle était Basse-
Citoyenne.

— Je n’ai rien a faire de cette petite asociale que tu t’es choisie pour camarade de jeu.
— Pourquoi devrais-je vous écouter quand vous vous montrez aussi désagréable ?

— Pourquoi devrais-je me montrer agréable envers une étrangere stupide qui n’a pas sa place
dans la Société ?

Philanca change d’avis ; alors qu’elle venait de choisir une direction a un carrefour, elle retourne
sur ses pas et en prend une autre. Si elle est en train de me perdre, ce qui n’est pas trés difficile, je
soupgonne qu’elle ne sait pas non plus trés bien ou elle va, ou qu’elle est trop furieuse pour se
concentrer. Elle me force a ressentir un peu de pitié.

— Philanca, vous n’étes pas obligée de me parler, de me fréquenter, de me voir ; nous pourrions
continuer a vivre nos vies chacune de notre coté. Les Citoyennes sont au moins... plusieurs fois cent
personnes.

Ma patronne grimace de dégoit face a cette circonlocution tarabiscotée. Puis elle se reprend et
me lance :

— Tu ne veux pas vivre dans la Société ! Tu veux aller dehors, n’est-ce pas ? Si j’ai laché le mot
devant toi au proces, ¢’était pour voir ce que tu en ferais ; je n’ai pas ¢ét€¢ décue. Ca a bien embété



Traizie, elle qui s’était ennuyée a contrdler ton apprentissage de la langue pour que tu ne puisses pas
poser les mauvaises questions trop tot...

Je ne devrais pas ressentir de surprise — ma petite amie a déja prouvé qu’elle considérait la
manipulation comme un moyen valable de gérer notre relation — mais ¢a fait un peu mal quand
méme. De toute fagon, pourquoi écouter la femme qui me hait insulter la femme que j’aime ?

(Et Mathilde m’aime si fort quand elle me hurle dessus que je suis une erreur de la nature, et
Mathilde m’aime si fort quand elle me met son poing dans la gueule, et Mathilde m’aime si fort
quand elle menace de se tuer si je pars pour ce projet spatial qui m’emmenera quinze ans dans le
futur, et tous mes amis pourraient-ils s’il-leur-plait arréter de dire du mal de Mathilde, sinon qu’ils
comprennent bien que je vais devoir me séparer d’eux — que Mathilde déteste si fort de toute
facon...)

Il faut que je me calme alors j’essaie d’invoquer cette fameuse capacité des Bas-Citoyens et
j’observe Philanca, ses expressions, son langage corporel : je veux arréter de jouer au jeu de la
confrontation. C’est le sien ; il ne m’intéresse pas. Je dois trouver un moyen de la comprendre. En
désespoir de cause, je tente :

— Pourquoi me détestes-tu ?

Et bien stir qu’elle va me trouver impolie et me hair davantage puisque je viens de laisser tomber
le formel pour le personnel, comme elle-méme n’a jamais hésité a le faire pour marquer son mépris.
Ca la stoppe net. Son visage se ferme, presque en une grimace de douleur. Sur ma lancée, j’ajoute :

— Ce n’est pas seulement parce que je suis étrangere. Il y a une autre raison.

Philanca recommence a marcher. Je reste sur place. Apres tout, elle veut que je la suive plus que
je ne souhaite la suivre ; j’ai la de quoi marchander. Elle lache un soupir et annonce d’une voix
lasse :

— Tu es mon ancétre.
— Pardon ?

— La Nuée nous a dit que tu étais mon ancétre du c6té des Citoyennes. Nous ne savons pas ce
que ¢a veut dire : nous ne possédons pas tout le savoir de ceux qui I’ont fabriquée. Mais elle nous
I’a affirmé et par conséquent c’est & moi qu’on a demandé si nous devions te sauver ou
t’abandonner dehors.

J’en reste bouche bée. Ma supposée descendante reprend son chemin. Cette fois-ci, je la talonne.
Du coté des Citoyennes ? Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Probablement « du c6té maternel ».

Rassemblant mes maigres connaissances en biologie, je crois me souvenir qu’une fagon
d’identifier des « lignées féminines » est de regarder du cot¢ de I’ADN des mitochondries, ces
organites dans les cellules du corps humain qui font je ne sais plus quoi. Il parait que nos ancétres
unicellulaires ont dévoré¢ les leurs du temps ou ¢a se castagnait dans la soupe primordiale ; on aurait
formé un genre de symbiose.

Il y a des mitochondries dans les gamétes femelles — les ovocytes — mais il n’y en a aucune dans
les gamétes males — les spermatozoides. Et les mitochondries ont leur propre ADN parce qu’elles
étaient des organismes indépendants dans le temps, et qu’elles ont gardé de cette époque la capacité
a se débrouiller toutes seules pour vivre et se multiplier. Du coup, en allant regarder cet ADN



mitochondrial, on peut identifier des personnes qui sont issues des mémes femmes, ou groupes de
femmes.

Je suppose que, quand Mathilde m’a fait un enfant dans le dos a 1’aide d’une FIV illégale, elle a
utilisé¢ un de mes ovocytes congelés comme gaméte femelle ; j’aurais transmis mes mitochondries a
Lydia, qui a da les refiler a ses propres enfants.

A moins que tout ¢a n’ait rien a voir avec moi et que ce soit quelqu’un d’autre de la famille de
ma mere qui soit I’ancétre direct de Philanca. Vu le laps de temps entre ma génération et la sienne,
inutile d’espérer résoudre la question en regardant le reste de I’ ADN.

Un brin de compassion m’étreint et je la réconforte :

— Je sais ce que ca fait de se retrouver avec... Avec une charge qu’on n’avait pas prévue, avec
quelqu’un qui apparait et que tu es censée considérer comme de ta famille alors que tu ne 1’as
jamais vu. Je suis désolée, je n’ai jamais voulu étre un poids pour toi.

Philanca flanque un coup de poing au mur le plus proche d’elle. Elle est peut-étre bien une
descendante de Mathilde. Comme une biche prise dans des phares, j’attends de voir.

— Tu es stupide a coeur, ce n’est pas possible ! Vraiment ? C’est tout ce que tu retiens ? C’est ce
que tu crois que je ressens ? J’ai choisi de te sauver ! Et pour découvrir quoi ? Que tu as abandonné
ton propre enfant ! A ton époque, 14 d ot tu viens ! Sans espoir de retour ! C’est abominable ! Tu es
abominable ! Il faut que tu partes avant que la nouvelle génération naisse, sinon que va-t-il arriver ?
Qui vas-tu encore convaincre de changer notre mode de vie pour adopter le tien, d’abandonner nos
enfants ? Traizie, Mérisha, ce pauvre Qilépé ? Abominable. Abominable.

Elle reprend son souffle et un semblant de contenance. Je n’ose plus rien dire. Elle se recoiffe du
bout des doigts puis conclut :

— Pour le bien de tous, il vaudrait mieux que tu suives ta premicre envie et que tu partes.
Dehors. Loin de la Société.

La terrible lesbienne bourreau d’enfants, c’est un cliché qui m’est passé par la téte plus d’une
fois sur le pas de tir de mon deuxiéme voyage vers le futur. L’esprit troublé, j’étais incapable de
définir si Lydia avait besoin de moi comme parent ou pas, et si elle voulait que je reste ou non. J’ai
fait le choix de croire que quelqu’un qui s’était passé de moi pendant quatorze ans pouvait continuer
toute une vie.

Je ne suis pas une mere abandonnante : je suis une vieille butch avec une ex abusive, une
croyance tenace que les numéros d’urgence pour conjoints et conjointes battues sont réservés aux
hétéros, et qui a laissé tralner des gameétes surgelées derrieére elle sans penser que Mathilde était
assez cinglée pour commettre un faux en écriture et élever un bébé toute seule...

Et rien de tout ¢a n’a le moindre sens ici.

Les Citoyens vivent dans la crainte d’une fin de leur monde. Ils ont apparemment choisi de se
concentrer sur le fait qu’ils ne sont pas tous seuls et qu’une autre génération viendra aprés eux ;
bref, la Société — ou du moins Philanca — est nataliste a balles. Bien stir que j’ai commis un crime, a
ses yeux. Comment ne pas me hair ?



On aurait pu croire que ¢a m’aurait appris a ne pas raconter mon histoire a n’importe qui comme
je I’ai fait en arrivant dans la Société, mais notre discussion prouve que je n’ai rien retenu de la
lecon.

Comme mon attitude est inexplicable et inexcusable, je ne présente a Philanca ni explications ni
excuses. Nous continuons a marcher.

Les murs changent ; s’ils sont plutot lisses ailleurs dans la Société, ils deviennent ici plus
mécaniques. Je vois du cablage attaché et du compartiment mural a foison. Nous ne sommes
probablement pas dans un quartier résidentiel, 8 moins qu’on m’ait caché I’existence de Pauvres-
Citoyens qui vivraient dans les espaces laids du batiment. Malgré mes velléités de rébellion de
quelques mois plus tot, je ne ’espere pas. Quitte a controler leur population et leurs classes sociales
d’une facon aussi intensive, j’ose espérer que les Citoyens n’ont pas balancé des gens a la marge,
sinon a quoi bon s’étre autant emmerdés.

Philanca parait enfin satisfaite de sa situation géographique, ce qui me laisse a penser que nous
sommes arrivées. Elle se penche vers le sol et y déverrouille un sas comme j’en ai déja vus ailleurs.

— Entre la-dedans. Ca conduit dehors.

Je me faufile dans I’ouverture. Autour de moi s’étend une petite piece aux murs métalliques,
presque pas meublée une fois exclus quelques placards vides. Tout ca me dit quelque chose. Tout ¢a
me dit beaucoup trop quelque chose pour étre honnéte.

Sous mes pieds, un hublot. Penchée au sol, j’essaie d’y voir au travers.

Une pluie d’étoiles tournent sur un fond noir d’encre. Ce n’est pas un ciel nocturne, parce que
pour que ce soit un ciel nocturne, il faudrait que la lumiére de ces étoiles ait été filtrée a travers une
atmosphere.

Nous sommes dans 1’espace. Dans une station scientifique, militaire ou miniere reconditionnée.
Jimagine que les Citoyens ont dii apporter des améliorations cosmétiques aux niveaux les plus
internes.

Ce n’est pas possible, aucun habitat que je connais n’a une accélération suffisante pour simuler
une gravité similaire a celle de la Terre, je me serais rendu compte de quelque chose...

Sauf que le premier truc que la Société a fait quand je suis arrivée, c’est passer mon corps sur le
billard de la Nuée. Tant qu’a m’adapter aux standards du coin, autant m’optimiser pour la faible
pesanteur.

Philanca referme le sas au-dessus de moi dans un vacarme métallique. En panique, j’avise
I’échelle sur I'un des murs et je m’en sers pour remonter taper a la porte.

— Ouvre-mot !
— Non. Tu veux aller dehors. Je t’y envoie.

Le sifflement de I’air m’apprend que le sas vers I’extérieur, sous mes pieds, est en train de
s’ouvrir. Le sas vers I'intérieur se scelle : plus moyen de communiquer avec la femme qui ne peut
décidément pas s’empécher d’attenter a ma vie.

Je vais mourir, de toute évidence. Parce que j’ai été assez béte pour faire confiance a quelqu’un
qui voulait me tuer. Parce que j’ai été assez aigre pour ne pas prévenir la femme que j’aime de mes



plans. Le sol se dérobera sous mes pieds et, parce que cette station spatiale tourne sur elle-méme, la
force centrifuge m’emportera au loin. Sauf intervention d’un Service des Secours Spatiaux dont je
n’aurais pas entendu parler avant, tout est fini !

Quelle est la morale de cette histoire ?

Dé¢ja, que les relations interpersonnelles et interculturelles sont des objets compliqués mais qu’en
général, quand une personne vous dit qu’elle veut votre mort, elle le pense.

Ensuite, qu’il vaut mieux s’efforcer de régler ses probleémes plutot que de voyager vers le futur
pour leur échapper, n’en déplaise aux adeptes de la fuite en avant.

Enfin, que je suis vraiment, vraiment stupide.

Le sas finit de s’ouvrir, je ne parviens pas a rester en équilibre sur le bord, je tombe vers
I’espace.

Je ne retiens pas ma respiration. S’il y a bien un truc que le chef de la sécurité¢ de mon astromine
nous a rabaché, c’est que retenir sa respiration signifie I’éclatement des alvéoles pulmonaires et
qu’on ne peut pas soigner ¢a. Au contraire, il faut laisser I’air partir en douceur et espérer étre
secouru dans la minute qui suit.

Il nous a méme fait une démonstration de ce qu’on ressent, afin de nous faire développer les
bons réflexes, sans combinaison, dans le sas, hop ; et a ceux qui geignaient, « est-ce que c’est bien
conforme a la convention collective de nous exposer directement au vide spatial », il répondait
« c’est bon, t’as mis tes gamétes au congélo, je peux t’irradier ».

Mes poumons ne... ne réagissent pas pareil qu’a ce moment-la. J’ai I’impression que ’air sort
moins vite — encore un truc de la Société¢ ? On aurait modifié ma respiration en cas de sortie
accidentelle dans I’espace, ou de décompression dans la station ? Formidable, je vais mourir en dix
minutes au lieu de deux, j’avais bien besoin de ¢a.

La station s’¢loigne petit a petit — ou plutét I’inverse, je m’¢loigne, presque sans perdre de
vitesse faute de frottements pour me ralentir. Elle a une tronche un peu hybride, elle m’évoque une
agglomération de modules appartenant a des entreprises différentes. Eh, pourquoi pas : il peut y
avoir des circonstances, dans I’histoire de sa création, qui justifient ce cadavre exquis
technologique.

La Société¢ me cache le Soleil. Je me demande sur quelle orbite nous sommes. Celle de la
ceinture d’astéroides ? Ca manque d’astéroides. En fait, je ne vois que des étoiles : ca manque de
systéme solaire. Je ne parviens pas a pivoter sur moi-méme, impossible de regarder les alentours
pour y chercher des indices.

Puis je tombe, lourde, sur I’angle d’un mur, I’arri¢re de la téte cogné. Le temps de reprendre mes
esprits, la piece s’est formée autour de moi : quatre murs, un plancher, un plafond, pas clair quoi est
quoi vu que tout ¢ca forme un cube beige au creux duquel je me reléve. L’air ne s’évade plus seul de
ma gorge, au contraire il y afflue jusqu’a remplir mes poumons.

Je n’ai pas le temps de me demander ce qui se passe que le morceau de plancher sous mes pieds
se transforme en un écran ou figure un texte écrit serré.

« Bienvenue dans le nuage HUMAN. Merci de lire attentivement nos conditions d’utilisation
avant de cliquer sur ACCEPTER.



1. CONDITIONS GENERALES
1.1. LICENCE
1.1.1. HUMAN INCORPORATED »

Je ne peux pas me forcer a lire le reste. Toute ma vie, je suis passée a la page suivante sans
méme essayer de déchiffrer ces énormes tas de considérations 1égales ; j’y consentais parce que
J’avais un besoin immédiat de ce programme ou de ce site Internet...

Mais 1a, c¢’est I’espace.
Les gens du futur ont privatisé I’espace ? Qu’est-ce qui se passe ?

J’ai besoin d’une version en frangais FALC. C’était a la mode a une époque, ca I’est peut-étre
resté. Je trouve le bouton pour la demander.

« Bienvenue dans le nuage HUMAN.
1. Qu’est-ce que c’est ?

Le nuage HUMAN est un grand nombre de micromachines qui peuvent vous convertir vous aussi
en micromachines. Vous serez toujours vous, la personne, mais vous ne serez plus un animal vivant
: vous serez un nuage de micromachines.

2. Qu’est-ce que le nuage propose ?

Le nuage HUMAN vous propose d’exister pour toujours, sous forme de nuage, et de continuer a
faire ce que vous voulez, sauf que vous serez un nuage. Les autres utilisateurs vous préteront tout
ce qu’ils possédent a la demande.

3. Qu’est-ce que je dois donner au nuage en échange ?

Vous devez donner au nuage HUMAN votre corps, qui sera converti, et tout ce que vous
possédez (comme par exemple vos vétements, vos objets, votre maison, le terrain de votre maison)
qui sera converti aussi. Vous pourrez toujours avoir ces objets, ils feront partie du nuage, comme
vous. Vous acceptez aussi de préter tout ce que vous possédez aux autres personnes du nuage.

4. Est-ce que je dois payer quelque chose ?

L’argent n’a pas d’importance quand on est un nuage de micromachines qui fonctionnent avec
[’énergie du soleil, donc non. Votre argent liquide peut compter dans les objets que vous donnez au
nuage.

5. Comment les choses se passent dans le nuage ?

Le nuage HUMAN est géré par une administration composée de personnes du nuage. Cette
administration peut faire certaines choses dans le nuage que les autres personnes ne peuvent pas
faire.

6. Est-ce que je peux sortir du nuage ?

Pour que les choses soient plus simples a gérer pour nous, vous devez demander [’autorisation
de quelqu’un de I’administration pour sortir du nuage, ou pour sortir des objets du nuage. »



Il y avait d’autres points et je voulais continuer a lire malgré le fait que cette réécriture ne
respectait pas du tout la charte du francais Facile a Lire et 8 Comprendre, mais c’est a ce moment-1a
que vous avez débarqué, et que vous avez dit quelque chose du genre...

— Oh, oui, je me souviens : un truc qui claque, comme « Dites donc madame Marie, vous
n’avez pas toute la journée ! Cette boite mesure deux meétres d’aréte, ce qui veut dire que vous aurez
épuisé I’oxygene de la piece dans dix-sept heures. »

La, je vous ai fait remarquer que c’était bien assez long pour me laisser lire les conditions
d’utilisations jusqu’a la fin ; vous vous €tes impatienté et vous avez rapproché les murs de la picce.

— Techniquement, on appelle ¢a une boite, mais continuez.

Je me suis dit que tout ca était fort étrange, que rejoindre le nuage HUMAN ¢était peut-étre ma
derniére option pour rester en vie, et que, tant pis, méme si ¢a sentait mauvais, j’allais accepter.

— Et c’est ainsi que vous avez rejoint mon petit nuage.

Et que j’ai commencé a vous raconter ma vie, puisque ¢a avait tant I’air de vous intéresser.
— La boucle est bouclée !

Oui.

Sinon, vous ne m’avez toujours pas dit votre nom ?

— Qui voulez-vous que je sois ? Allez, devinez !

Robert Humain ?

— Robert Human, in english, en fait : vous y étiez presque.

.

A suivre et conclure dans la partie 2



