VAMPYR FS#88

Titulo orixinal Vampyr, der Traume des Allan Grey Ano 1932 Duracion 68 min. 15/1/2019
Pais Alemafa Direccién e montaxe Carl Theodor Dreyer Guién Carl Theodor Dreyer
e Christen Jul, sobre a novela de Dheridan Le Fanu Direccion de fotografia Rudolph
Maté Direccion de arte Hermann Warm Son Hans Bittman Musica Wolfgang Zeller
Reparto Julian West, Sybille Schmitz, Henriette Gérard, Jan Hieronimko, Maurice
Schutz, Rena Mandel Distribuciéon Det Danske Filminstitut

Sinopse Baseado libremente no cldsico relato de terror vampirico Carmilla, de
Sheridan Le Fanu, Vampyr presenta unha viaxe a medio camifio entre o real e o
sobrenatural, a partir do hipnoético pesadelo do mozo Allan Grey. Do mesmo xeito
que Carmilla influiu no Dracula de Bram Stoker e nas mais modernas historias de
vampiros, a influencia de Vampyr no horror cinematografico non deixou de medrar ao
longo dos anos.
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O CANTO DAS SEREAS

[ Vampyr] Xurdiu nun intre irrepetible: en 1931, os cineastas mantifian ainda a fe
nas audacias e exploraciéns do mundo —era ainda a época de Epstein, Murnau,
Vigo, Vertov—, e sonaban sincronizalas coas posibilidades que o son convocaba,
d procura experimental doutros relatos e outras formas, de todas as potencias do
cinema. O propio Dreyer vifia de filmar 4 paixdn de Jeanne d’Arc, un experimento
sobre o espazo cinematografico, e un dos poucos filmes de vangarda que chegaron
as pantallas do mundo.

Logo ficarian sometidos a0 modelo narrativo que se ia impofier co son, ou mar-
xinados e periféricos. Mais aquel era ainda un periodo de incerteza, que alber-
garia dous filmes tan fulgurantes, tan solitarios, tan remotos coma Entusiasmo,
de Vertov, e Vampyr, de Dreyer, onde a experimentacién sonora se reflicte na
experimentacién visual. A banda de son de Vampyr —con didlogos rodados en
tres linguas: alemdn, francés e inglés— contribie ao estrafiamento que provoca o
baruto nebuloso e monocorde das bases ritmicas e a luz gris.

Se, por unha banda, Vampyr se disgrega do resto de filmes coa conviccién —que
moi poucos cineastas manterian— de que cada filme deberia ser nico, diriase
que ao tempo aglutina na sia materia as posibilidades enteiras da luz, a montaxe
ou a composicién cinematografica. Agds Vertigo de Hitchcock —outro cineasta
que filmou un milagre—, s6 Vampyr semella abarcar no seu interior os principios
que Godard descubria en Elena et les hommes, de Renoir: «A arte a0 mesmo tem-
po que a teoria da arte. A beleza a0 mesmo tempo que o segredo da beleza. O
cinema ao mesmo tempo que a explicacién do cinemay.

Un filme que obtura tanto as regras dramiticas do relato, que fuga asi o sentido,
non podia crear escola. E, sen embargo, coma un cometa que desprende parte do
seu corpo ao seu paso, Vampyr non ¢ sé un filme belo en si mesmo, senén tamén
polas sdas gravitaciéns: espallando e sembrando aqui e ald os misterios obse-
sivos dunha arte que podia ser nova, audaz e plenamente intuitiva, coma unha
turbacién amorosa, un desvario ou un sofo, foi sulcando algtins dos filmes que
mais experimentan —mediante as sas vivencias ou o seu ton instrumental— os
limites non explorados do cine. S6 por cinguirnos 4 tradicién espafola, estd no
corazén de Vampir-cuadecuc, de Portabella e de Tren de sombras, de Guerin. Ainda
hoxe, moitas noites, o pintor Antoni Tapies, coa vista xa moi mermada, proxéctase
a sua copia en siper 8 mm do filme. Que atrae, persegue, fai inolvidable Vam-
pyr? A procura da beleza fatal do reino das sombras, unha terra de espectros, os
seres en fuga. Dreyer conseguiu filmar a materia dos sofios: «Con Vampyr quixen

crear sobre a pantalla un sofio desvelado, e mostrar que o horror non se atopa nas
cousas do noso arredor senén no noso propio subconsciente». Un filme que ten a
cualidade de pregarse cara a dentro, de desfacerse da trama novelesca do fantasti-
co para indagar nunha visién interior da cdmara, na natureza reversible —fantas-
tica e referencial— do medio cinematogréfico, en forma de reflexo da alma, dos
desexos e temores. Unha porta no abismo. Despois de Vampyr, Dreyer sumiriase
nunha depresion nerviosa, seria internado nun psiquidtrico e tardaria doce anos
en volver filmar unha longametraxe.

Documentouse a minuciosidade escrupulosa coa que Dreyer esixia a veracidade
das cousas mostradas: para que as teas de arafa fosen reais, os seus colaboradores
tiveron que recoller arafas e alimentalas durante seis semanas co fin de que te-
cesen as suas teas no castelo de Courtempierre. Nese terreo fronteirizo, no limiar
entre o real e o irreal, a forza perturbadora do filme radica en que non menos-
caba nin o fantdstico nin o documental, senén que precisamente se extrema nun
camifio para reatoparse ou reaparecer no outro, coma se no fondo das fantasias
o cinema atopase a sia capacidade mdis profunda e inquebrantable para fixar os
indicios, as pegadas, a presenza do mundo. Ese ¢ o gran segredo do filme, se cadra
s6 equiparable a 7abu: ver amencer a noite, a luz branca na escura, a vixilia no
sofio. Facer reversible o irreversible.

Dreyer explicou como atopou o estilo do filme, a canda Rodolph Mathé, cando
tras un visionado do copién viron que unha das tomas quedaba gris porque unha
luz mal colocada se proxectara sobre o obxectivo: «Dixémonos que non habia
mais ca repetir voluntariamente, todos os dias, o pequeno accidente que nos oco-
rrera. En adiante, e para cada toma, dirixiamos unha falsa luz sobre o obxectivo,
apuntando o proxector contra unha tea que devolvia a luz sobre a cimara». Coma
o coche de cabalos que apareceu no medio da toma de Mélies na Place de 'Opéra,
orixinando un mundo fantistico para o cinema, esta pequena aventura interna,
este pequeno relato do proceso do filme, a luz que semivela ou tingue de gris a
imaxe, é tanto ou mais importante cd psicoloxia dos personaxes.

Vampyr abre bloques, abismos, ondas de tempo. A cdmara sepérase dos personaxes
para adentrarse, 4s veces con movementos seguros e estables, outras mdis sinuo-
sos, en inabarcables exploracions e destinos, coma se seguise —4d maneira dalgins
travellings de Mizoguchi— unha escura lei de gravidade que s6 lle pertence ao
cinema, ou perseguise (tras unha intuicién) un horizonte que xamdis veremos, o
canto das sereas.

LUCAS, GONZALO DE (2009). El canto de las sirenas. En Vampyr (pax. 23-28). Madrid: Versus Entertainment.
[Libreto que acompana a edicion en DVD.] Traducion ao galego: Cineclube Pontevedra.



