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En Los artistas de huesos, Madeleine Roux nos introduce quiénes seran los
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Ellos se dicen Artistas, Artistas de Huesos.

No debes nombkrarlos, ya que su magia

te encontrara Y tu e:&:.[mrﬂfu nunc.a estara en paz. :







La tarea principal del hombre en la vida es darse a luz a si mismo,
convertirse en lo que potencialmente es.
ERICH FROMM, Etica y psicoandlisis.

Hay dos clases de calamidades:
Las desgracias propias y la buena suerte ajena.
AMBROSE BIERCE, Diccionario del Diablo.




Estas eran las reglas como se establecieron originalmente:

Primera: el Artista debe escoger un Objeto muy preciado para el
difunto.

Segunda: el Artista no debe sentir culpa ni remordimiento por
tomarlo.

Tercera, vy mas importante: el Objeto no debe tener poder hasta no
ser bautizado con sangre; y cuanto mas inocente sea la sangre
utilizada, mas poderoso sera el resultado.






u amigo sonaba frenético del otro lado de la linea. Oliver solo lo habia escuchado asi
S de alterado una vez, cuando habian trepado una vieja y horrible cerca de alambre en
Bywater, y Micah se habia cortado la palma de la mano con la parte superior. Era evidente
que iba a necesitar que le suturaran la herida: la nueva camiseta de los Santos de Nueva
Orleans de Micah estaba empapada de sangre. Oliver también estaba manchado con la
sangre de su amigo, pero, de algiin modo, mantuvo la calma y logré que Micah pedaleara
en su bicicleta de regreso por el vecindario, camino a casa. Entonces apareci6 la abuela del
muchacho, fueron al hospital y todo se soluciono.

Oliver no estaba tan seguro de que una llamada telefénica o un hospital pudieran
solucionar esto. Podia oir un chisporroteo y pequefios estallidos de fondo, su amigo apenas
podia respirar y resollaba contra su celular.

—¢Ollie? Ollie, oh, rayos, lo siento tanto —dijo—. Lo siento, lo siento tanto, tanto...






Cuatro dias antes.

liver se moj6 la cara con agua helada e intenté alcanzar a ciegas la toalla de mano
O que sabia que estaria colgada a la derecha del espejo. No se molesto en afeitarse, ya
que se estaba encarifiando con la barba de candado hirsuta y descuidada que por fin habia
conseguido tener. Eh, a los diecisiete eso era una medalla de honor. No era tan abundante
o genial como la de Micah, ni mucho menos, pero ese chico descendia de la gente del
pantano y por las fotografias que Oliver habia visto en su casa, hasta sus primos mas
jovenes parecian tener enormes barbas peludas, desgrefiadas como nidos de pajaros, a los
veinte anos.

De todas formas no tenia tiempo de afeitarse. Debia recoger a su novia, Sabrina, y a
Micah de la clase de karate o judo —o lo que fuera que estaban ensefiando en el dojo
donde trabajaban.

Oliver se sec6 la cara y sonri6 con satisfaccion, mientras aplanaba con la mano el ralo
bigote que cubria su labio superior, intentando esconder la cicatriz que deformaba
sutilmente la piel de esa parte de su rostro. Esa cicatriz era el resultado de una costosa
cirugia para corregir su paladar hendido a la que se habia sometido cuando era un nifo.
Odiaba los hospitales. ;De qué servia tener seguro médico si de todas formas podian
cobrarte un dineral por cosas como una cirugia? ;Y para un nifio! Una locura.

Esa era una de las muchas razones por las que sofiaba con marcharse a Canada algun
dia. Las cosas eran diferentes alla. Oliver podia alejarse de la tienda familiar y hacer algo,
tal vez abrir un taller. Reparar autos por el resto de su vida no estaria nada mal, en especial
si Micah y Sabrina lo acompafiaban. ;Vancouver era linda? ;Y Ottawa? Tendria que
averiguarlo. También podian probar suerte en Montreal, aunque solo Micah hablaba un
poco de francés y era el confuso francés criollo.

Pero Oliver se estaba adelantando. Tenia noticias. Grandes noticias. Debia contarles a
Sabrina y Micah lo antes posible porque iba a estallar si seguia manteniéndolas en secreto.
Se apresurd a salir del pequefio bafio, evitando la vieja puerta que rechinaba y nunca
cerraba bien. El huracan Katrina habia hecho desastres en el edificio, dejando puertas,
pisos y techos combados. Habia que empujar con el hombro la mayoria de las puertas para
cerrarlas, debido a que los marcos de madera estaban deformados. Al no tener dinero para
hacer todas las reparaciones necesarias, la familia de Oliver solo se habia ocupado de lo
esencial: las goteras, las ventanas rotas en los saqueos, el moho, los muebles dafiados por
el agua...

Hizo una mueca de dolor al pensar en todos los pequefios arreglos que podria hacer si
tuviera tiempo. O dinero, diablos. Pero eso iba a cambiar, decidi6. No inmediatamente. No
con el minimo ingreso que obtenia por trabajar algunas horas en la tienda de antigiiedades
de su familia y con su «empleo de medio tiempo».

Asi lo llamaba en su cabeza. Resultaba mas facil fingir que no era algo turbio, que no
era ilegal, si le ponia un apodo simpatico y seguro.



Ese «empleo de medio tiempo» le llevaria la mayor parte de su noche de lunes, pero
por el momento tenia noticias que dar y un desayuno que agarrar de pasada mientras salia.
Las vacaciones de primavera eran un regalo del cielo; una excelente época turistica, lo que
significaba que su padre estaba ocupado con la tienda practicamente todo el tiempo; las
chucherias de época siempre tenian éxito entre los que visitaban Nueva Orleans y el flujo
turistico parecia mejorar afio a afio. Los afios de recuperacion habian sido aterradores, pero
ahora todo parecia haber vuelto practicamente a la normalidad. Eso entusiasmaba a su
padre y también a Oliver, ya que significaba que ahora podia trabajar cuantas horas
quisiera y sentirse menos culpable de abandonar a su padre después.

Porque definitivamente iba a irse. La Universidad de Texas por fin habia respondido a
su solicitud. Haber dejado pasar la fecha limite para la decision anticipada lo habia
estresado demasiado, pero ahora habia recibido la respuesta y era: si; Oliver podia asistir
al curso de Ingenieria Mecanica de la universidad. Cielos, si las cosas salian como él
queria, no solo se ganaria la vida reparando automoviles, sino que también los disenaria.
Austin estaba lo suficientemente cerca como para que Oliver pudiese regresar los feriados
o por emergencias familiares y estaba lo suficientemente lejos como para escapar de la
larga, larga sombra que proyectaba Berkley e Hijas.

El negocio familiar. Oliver podia oirlo claramente en funcionamiento desde su
habitacion. A los Berkley les gustaba que el trabajo estuviera cerca del hogar, por lo que
sus apartamentos de la planta superior estaban a solo una puerta y veinticuatro escalones
de la tienda.

Correccion: a Nick Berkley le gustaba mezclar trabajo y familia. A Oliver no lo
apasionaba la tienda como a su padre.

—Fso es lo mismo que le dije a tu abuelo —murmur6 Oliver entre dientes.

Su padre le habia informado eso la ultima vez que habian tenido la misma
conversacion de siempre acerca del futuro de Oliver durante la cena. La charla siempre
venia acompafiada por un silencio nervioso. Los chirridos de los tenedores y los cuchillos
contra los platos resultaban ensordecedores.

Oliver abrio el armario, tomo6 un abrigo de lona liviano, se lo puso y toco los bolsillos
para asegurarse de que la carta de admision de la UT todavia estaba alli. Sentir el sobre en
su bolsillo izquierdo lo hizo sonreir. Su padre todavia no lo sabia y, francamente, a Oliver
no lo entusiasmaba esa confrontacion. Pero al diablo con eso. Hoy era un dia para sentirse
bien. Eran las vacaciones de primavera.

El armario estaba empapelado con recortes de periodicos, hojas de revistas y posters,
algunos brillantes, otros descoloridos. Era como una linea de tiempo de su vida y sus
intereses: anuncios descascarados de Lego, tapados por poésters de Catherine ZetaJones,
tapados por dibujos cursis de dragones de fantasia, tapados por fotos de autos de gran
cilindrada, tapados por banderines de los Santos de Nueva Orleans. Una pequefia y extrafia
capsula del tiempo que contenia su sencillo guardarropa.



El pasillo que conducia desde su pequefio dormitorio tipo altillo hacia la cocina era
angosto y oscuro. Quien habia disefiado la distribucion del apartamento no era muy
inteligente: los corredores eran diminutos y estaban muy alejados de la luz natural.

Sobre la mesada de la cocina, los ultimos dos platanos que quedaban estaban a punto
de ponerse feos, asi que los tomo y se guardd uno en el bolsillo mientras pelaba el otro y
sacaba una botella de agua del refrigerador.

El café llegaria pronto, pero no hasta que estuviera con Sabrina y Micah en la
cafeteria. Entonces, empujaria el papel blanco y reluciente a través de la mesa hacia ellos
y podria finalmente relajarse y beber su café disfrutando de su felicidad compartida.






adorado Challenger hacia el borde de la acera y se estacion6 por seguridad; estaba
demasiado nervioso como para hacer malabarismos con el celular, el platano y el volante,
todo al mismo tiempo. Menos ain cuando era ella quien lo llamaba, con esa voz que le
susurraba en el oido.

O liver no esperaba que ella lo llamara de camino a recoger a Sabrina. Condujo su

—Oliver, querido, han pasado seis dias. Eso es practicamente una vida en mi profesion
—dijo ella.

Inspirando profundamente, intent6 que el runruneo del motor antiguo lo tranquilizara.
Era solo un llamado telefénico. Al menos Briony la Arpia no estaba mortificandolo en
persona. Por Dios, esa si que era una perspectiva que lo aterrorizaba.

Lanzo el platano a medio comer sobre el asiento del acompafiante. El olor de la fruta
demasiado madura le estaba dando nauseas.

—Hola, Briony —dijo con un tono cantarin, simulando entusiasmo—. Buenos dias
para ti también.

—¢Crees que necesito tu maldita insolencia? Te aseguro que no.

La primera vez que Oliver habia visto a Briony Kerr, haciendo equilibrio sobre unos
zapatos de tacon de aguja que parecian dagas, habia cometido el error de pensar que era
atractiva. Objetivamente lo era, pero la mujer de su jefe era muy angulosa, tenia el cabello
rubio oxigenado con un corte recto y unos ojos de color gris glacial que lo observaban
como laseres... Oliver se estremecio con el recuerdo mas reciente. Un recuerdo de hacia
seis dias, de hecho.

Observo a los turistas que caminaban por la acera y dijo:
—Terminaremos esta noche. Tendras lo que pediste mafiana, ¢esta bien?

Maldicion. Manana. Con las buenas noticias, habia olvidado por un momento la tarea
que él y Micah tenian que terminar esa noche para su «empleo de medio tiempo».

—Ya veo. Mariiana entonces.

—iSi!

—Tienes suerte de que sea una mujer tan paciente.

iPaciente! Qué sarta de...

—Tanta suerte —canturre6 Oliver—. La mayor de las suertes.

—Bien. Puede prescindir de los comentarios sarcasticos, sefior Berkley. Espero verlo
mafiana a las siete en el encantador establecimiento de su familia.

Oliver esper0 hasta que Briony cortara para soltar un enorme suspiro. No sabia si era
de alivio o de irritacion. Arroj6 su teléfono sobre el asiento del acompafiante y se puso de
nuevo en camino, lentamente y con cuidado debido a la gran cantidad de peatones que
circulaban por alli y solian lanzarse de la acera a la calle. Mordisqueandose el borde del



pulgar, hizo todo lo posible para no pisar el acelerador y atropellar a unas cuantas
personas. Quizas eso le habria mejorado el humor. Por otro lado, ya estaba jugando con
fuego al trabajar para Briony, y lo tltimo que necesitaba era que alguien se pusiera a mirar
de cerca sus actividades extracurriculares.

Su teléfono comenzé a sonar y Oliver lo tomé de inmediato, manteniendo un codo
cuidadosamente equilibrado sobre el volante. Era el tono de llamada de Sabrina.

No me digas que tienes que cancelar nuestros planes, penso.
El mensaje de texto decia:
Terminamos antes. Nos encontramos en CC'’s.

A Oliver le convenia mas asi, ya que tener que cruzar toda la ciudad para recogerlos en
el dojo y regresar después a la cafeteria era una molestia. Pero desde donde acababa de
detenerse, no estaba lejos del café exclusivo para lugarefios sobre la avenida Esplanade.
Encontrar lugar para estacionar era una pesadilla, especialmente con un auto de gran
cilindrada como el suyo, que no se adecuaba a los estandares de tamafno de las viejas
calles angostas de Nueva Orleans. Para cuando empujé la puerta de la cafeteria e inhal6 el
aroma amargo y estimulante del café recién molido, un auténtico nubarrén se cernia sobre
su cabeza.

Tan temprano por la mafiana y asi de frustrado como estaba, sentia que podia
entregarse a ese aroma.

Hizo girar el llavero en su dedo indice mientras esperaba en fila, sin enfocar la vista en
nada en particular. Sabia lo que queria, pero su mente, con poco animo de ayudar,
regresaba constantemente a sus inminentes obligaciones.

Desde el principio, Oliver habia mantenido a Sabrina fuera del asunto. Ella sabia lo
que €l y Micah estaban haciendo, pero solo en un sentido muy limitado. Habia sido Micah
quien lo habia contactado con esa gente en primer lugar, a través de un vinculo familiar
con alguno de los viejos chiflados del pantano que eran parientes de su amigo. Al
principio parecia una broma. ;Desenterrar algunos viejos relojes de bolsillo mohosos por
dinero extra? Claro, cuenten conmigo. Después de todo, no era tan diferente a lo que su
propia familia hacia en la tienda de antigiiedades.

Puso los ojos en blanco ante ese pensamiento. Esta bien, eso era una exageracion.
Claro que habia personas poco éticas en el mundo de las antigiiedades, pero los Berkley
no se manejaban de esa manera. No robaban, no estafaban y definitivamente no saqueaban
tumbas.

Rayos, Oliver odiaba referirse a ello de esa manera.

Tenia que mantener a Sabrina al margen y esperar que mientras ella y Micah daban
clases a los nifios en el dojo, Micah nunca divulgaria mas de lo apropiado.

Estas saqueando tumbas para la Arpia, nada de esto es apropiado.



—¢COmo estas?

Grace, la chica detras del mostrador, practicamente le perforé el timpano con su
saludo. Le sonrio, con los nudillos sobre el mostrador, contoneandose como si estuviera en
la linea de largada de una carrera.

Nadie deberia estar tan alegre a esta hora...

—Por lo visto, esta de malhumor, Grace, asi que sera mejor que le sirvas un americano
doble —Micah se habia acercado a él sigilosamente y le dio una brusca palmada en la
espalda. Oliver grit6 y dio un salto, lanzando a Grace una sonrisa avergonzada. Maldita
destreza karate-jiu-jitsu-ninja.

—Si —coincidi6 Oliver—. Lo que él dijo.

—¢:Lo de siempre para ustedes, amorcitos? —preguntd Grace, dedicandoles la misma
sonrisa radiante a Micah y Sabrina.

Se habian cambiado la ropa con la que daban clases, pero aun se veian como si
vinieran de hacer ejercicio. Micah llevaba una camiseta gris suelta y pantalones cortos de
correr y Sabrina, una camiseta de lycra y pantalones deportivos.

—Eso seria estupendo —dijo Micah, poniendo en juego su encanto. Le devolvié la
sonrisa a la muchacha, se apoy6 sobre el mostrador junto a la caja registradora y le guino
un ojo—. ;Cuando vas a salir conmigo, Grace? Simplemente no es justo.

—Ay, no seas tonto, deja de bromear —Grace puso los ojos en blanco, sacudiendo su
abundante cabellera pelirroja con rizos, antes de pasar sus pedidos a otro barista—.
;Estuvieron dando clases esta mafiana? ;INo creen que esos nifios con sus pequefios trajes
blancos son absolutamente adorables? Te derriten el corazon.

—Deberias venir alguna vez. Ya sabes, a tomar una clase. Podria mostrarte...
—Me super repugnas —murmur6 Sabrina.

Esa era la sefial para que Oliver llevara aparte a Sabrina, lejos de los intentos de
conquista de Micah y de la fila que se estaba formando detras de ellos. Los demas clientes
ya se estaban quejando por la demora. La novia de Oliver era alta y estaba en forma, y
tenia aroma a limpio incluso después de ensefiar karate a nifios toda la mafiana; verla
siempre lo hacia sentir como un vago. El vago mas afortunado del mundo. Segtin Oliver,
que esa chica saliera con €l se debia a la mas pura e incomprensible suerte. Micah los
habia presentado unos meses antes y de alguna manera todo habia encajado. Oliver habia
tenido un extrafio brote de inspiracion romantica al pasar a recogerla en su Challenger,
llevarla a Raising Cane’s a buscar unas tiras de pollo frito y luego instalarse a comer y
conversar en una banca junto al rio.

Habian hablado hasta que se hizo de noche y a Sabrina comenzaron a lloverle furiosos
mensajes de texto de su padre.

Meses después, el aroma de las papas fritas y las tostadas texanas todavia le



recordaban esa tarde y hacian que el corazon le latiera un poco mas rapido.

—Tienes que hablar con Micah —sugiri6 Sabrina, sacandolo de golpe de su
ensofiacion olfativa—. Se esta comportando como un absoluto imbécil con Diane.

—c:Diane? —Oliver evidentemente se habia quedado atras en la charla—. ;Esta
molesta con él o algo asi?

—iNo! Vamos, Oliver, carifio, sabes como termina esto. Se trata de Micah.
Oh. jOh!

—Si, bueno, puedo entender que seria... extrafio que saliera con tu hermana.
—Casi incestuoso, ¢0k?

—Bueno, oye, un momento, no... No somos hermanos ni nada —Oliver comenzaba a
darse cuenta de que llevaba las de perder en esa conversacion, ya que a él mismo le
resultaba extrafia la idea de que él y su mejor amigo salieran con hermanas—. Pero
entiendo lo que quieres decir —concluyé y fue recompensado con una breve sonrisa de su
novia—. Hablaré con él.

—Gracias, carino.

Sabrina se acerco y lo besé en la mejilla, y luego se fue como si nada a buscar sus
pedidos de café que ya estaban listos.

Maldicion. Ya habia empezado el dia con el pie izquierdo. No se suponia que hablarian
de Micah. Se suponia que hablarian de Oliver. De sus noticias. De su futuro.






asiento para sacar la carta de admision. Finalmente habia logrado alejar a
Micah del mostrador, atrayéndolo hacia una mesa junto a la ventana con la promesa de
buenas noticias. Los ventiladores runruneaban sobre sus cabezas. Los focos desnudos y
brillantes que iluminaban la cafeteria se reflejaban sobre la mesa que habian limpiado
recientemente.

—_— B ueno, oigan, queria mostrarles esto —dijo Oliver, acomodandose en su

Micah enseguida estiré la mano hacia la carta, tomandola antes de que Sabrina pudiera
verla.

—Idiota —murmuro ella.
—Oh, cierra el pico, ¢quieres? Ya llegara tu turno.

—S], pero ¢por qué siempre tienes que ser el primero? ;Por qué haces eso? ¢ Necesitas
compensar algo, muchachote? ;Y qué demonios esta pasando contigo y Diane? No creas
que no me enteré de eso.

—Como decia —interrumpio Oliver. Arrastro su taza sobre la mesa y el suave chirrido
hizo callar a sus amigos—. Entré a Austin. Dijeron que si.

—iPor supuesto que dijeron que si! —exclamé Micah riendo y golpe6 la mesa con su
pufio, haciendo que sus tazas se sacudieran—. Bien hecho, hermano. Es fantastico.

—Como si hubiera habido alguna duda.

Oliver se aclaro la garganta, restregandose nerviosamente la cicatriz del labio superior.
Era agradable, muy agradable, recibir ese tipo de reconocimiento. Especialmente de
Sabrina. Cielos, solo esperaba que pudieran mantener su relacion cuando él se fuera.
Quizas podia acompafiarlo... No, eso era pedir demasiado. Ella tenia que pensar en su
propia vida y ademas Austin no estaba tan lejos.

Sabrina se inclind hacia él y le toc6 el hombro, sonriéndole, mientras Micah se
levantaba de un salto para comprarles una ronda de galletas con chispas de chocolate para
celebrar.

—FEn serio, carifio, estoy muy orgullosa de ti —dijo ella, mientras le acariciaba el
brazo. Hizo una pausa para tomar un sorbo de su café humeante. Levanto la vista de la
taza y se relamio los labios, mirando fijamente por la ventana. La luz radiante del sol hacia
resplandecer su piel suave y oscura—. Deberiamos celebrar. Tengo la noche libre. ;Qué
opinas? ;Cane’s? Diane tiene una identificacion falsa, podria conseguirnos champafia.

—Como si pudiéramos pagarlo —dijo Oliver mientras reia entre dientes y sacudia la
cabeza.

—Algo barato, nada extravagante.
—De todas formas, no puedo —dijo él—. Le prometi a Micah que...

Le prometi a Micah que lo ayudaria a saquear una tumba.



—AQue lo ayudaria a preparar gumbo para algo de la iglesia. Necesita como tres tandas
y le llevaria una eternidad hacerlo solo.

—Ustedes son dos tontos que no saben preparar un buen gumbo. Puedo pasar a
ayudarlos —dijo ella, mientras se encogia de hombros, pero habia apartado la mirada de
Oliver, alejandose un poco. Maldicidn, ella queria celebrar y ahora Oliver tenia que mentir
para protegerla.

Realmente es por tu bien.

Briony y los otros a los que veia a veces en las entregas nunca hacian nada por si
mismos, pero Oliver tenia la clara impresion de que si querian, podian. Habia algo
antinatural, algo despiadado acerca de esa mujer. Nadie deberia poder caminar sobre
tacones tan altos y puntiagudos sin caerse. ;Y los otros? Bien, eran peores de alguna
forma, tan callados, solo encorvados, trabajando, trabajando, raspando, tallando...

—~Carifno, ya sabes como es esta gente —dijo Oliver tiernamente, de manera
significativa, con esa voz que odiaba usar, la que siempre lo hacia sentir como si estuviera
desnudo y gritando con todas sus fuerzas.

—Aja. Si. La abuela de Micah y la gente afroamericana. Una raz6n mas para que se
mantenga alejado de Diane.

—Sabes como se pone cuando algo se le mete en la cabeza —dijo Oliver,
escondiéndose tras su taza. Micah estaba regresando a la mesa, con un plato repleto de
galletas y una sonrisa en el rostro como si necesitara seducir a todo el mundo, incluyendo
a sus mejores amigos.

—Si —admiti6 Sabrina con un suspiro—. Si, lo sé.
—No sé por qué me escucharia a mi y no a ti.

—Por esa idiotez del «codigo de hermanos» —dijo entre dientes—. Y, de todas
formas, a mi nunca me escucha.

—Hablaré con él, Bri, lo prometo. Esta noche, ;ok? Tendremos toda la noche para
hablar, solo dos hermanos preparando gumbo.

Preparando gumbo. Saqueando tumbas. ; Qué diferencia habia, en realidad?






—_— H oy me llamo Briony. ¢ Te ha llamado alguna vez?

Micah caminaba apresuradamente junto a él, con los pulgares
enganchados en las correas de la mochila que rebotaba sobre sus hombros.

—:¢A mi? No.

Los dos iban encorvados, con las cabezas tapadas por las capuchas de sus sudaderas.
Habian estacionado en la calle Derbingy y siguieron a pie hasta la entrada del cementerio.
Un llamativo auto de gran cilindrada frente a su destino no habria sido muy sutil.

—¢Qué queria?

—FEsta impaciente. Quiere que terminemos el trabajo de Roland. Se supone que debo
entregarle todo en la tienda mafiana... —mejor dicho, hoy. Ya eran las dos de la mafana.
Probablemente iba a lucir cansado y hecho un desastre, con solo unas horas de suefio antes
de tener que levantarse para ayudar en la tienda familiar—. Odio cuando me llama. Es
como si pudiera verme a través de mi maldito teléfono.

—Quizas puede.

Oliver le dio un golpe en el hombro a su amigo, sin separarse de €l, mientras doblaban
en la esquina, siguiendo el contorno dentado de la cerca de hierro forjado que rodeaba el
cementerio.

—No seas idiota.

—¢Quién esta siendo idiota? —Micah eché un vistazo rapido en direccion a los
mausoleos que se elevaban por encima del nivel del suelo como dunas en la oscuridad—.
Ah. Claro. El Sefior Escéptico...

Oliver bajo la voz y se asegurd de que nadie los estuviera siguiendo mientras se
acercaban a la entrada del cementerio de San Roque.

—¢Qué? ;Crees que es una bruja o algo? Eso es disparatado, incluso para ti.

—No, una bruja no. Pero no hay nada de malo en tener un saludable temor a lo que
uno no entiende.

—FEntiendo que es rica y nos tiene agarrados de las pelotas hasta que terminemos con
esto y nos pague.

Todo miedo que Oliver sintiese acerca de esa mujer tenia fundamentos en la realidad.
Probablemente escondia armas y cosas peores dentro de sus estrechos blazers sofisticados.

La entrada al cementerio de San Roque se encontraba flanqueada por dos estatuas
blancas de mujeres piadosas con el cabello trenzado como coronas alrededor de sus
cabezas. Pero Oliver y Micah no iban a entrar de la forma convencional, no cuando las
puertas ya habian sido cerradas por el resto de la noche. Se detuvieron bastante antes de la
entrada principal y se encorvaron junto a un enorme y amenazador edificio almenado de
ladrillos. Micah se arrodill6 y formo una cuna con sus manos, ayudo a Oliver a subirse, lo



levant6 y lo mantuvo asi hasta que su amigo pudo pasar con esfuerzo por encima de la
cerca hacia el otro lado. Oliver aterrizo con un ruido sordo, recordando doblar las rodillas
para que el golpe fuera menos brusco. Micah trep6 los barrotes de hierro sin ninguin
problema; era casi un mono por todos sus afios de entrenamiento atlético.

Una vez que estuvieron adentro, rodeados por monumentos y tumbas que les llegaban
a la cintura, los dos chicos guardaron silencio. Oliver no creia en ninguna de esas tonterias
misticas tradicionales del vudi, como Micah, pero los cementerios lo asustaban de todas
formas. La idea de que habia huesos por todas partes bajo sus pies, craneos sin ojos que
los observaban justo debajo de la superficie de la tierra, dedos largos y delgados cruzados
sobre pechos o apoyados a los lados, o extendidos hacia arriba...

Micah lo golpe6 en el pecho, y sefialé con la cabeza el camino que estaba a su
izquierda y, mas adelante en esa misma direccion, la capilla. No habia ni un solo arbol
entre las puertas del cementerio y la capilla, 1o que le daba un aspecto desolado e inhospito
al lugar. No habia robles adornados con musgo y helechos; solo aire libre y el contorno de
la capilla que se elevaba contra la luna y las estrellas. Cerca de alli, alguien habia cocinado
una barbacoa esa noche, dejando un aroma ahumado, fuerte y picante, que flotaba sobre
las tumbas. Oliver sinti6 nauseas por la combinacion del olor a carne cocida y lo que sabia
que acechaba bajo sus pies.

Su amigo marcaba el camino, esquivando agilmente lapidas y mausoleos. Durante el
dia, el cementerio de San Roque no era mucho mas alegre, al menos no segin Oliver. Era
una institucion, una especie de meca macabra para quienes estaban interesados en la
sabiduria popular surefia. Oliver nunca habia estado alli antes, pero Micah si. Evitaron la
entrada principal del alto y angosto edificio blanco, continuando su camino por el lado
derecho de la capilla. Como habian acordado con antelacion, ambos se mantuvieron
agachados y Oliver se volvio para asegurarse de que no hubiera vigilantes ni peatones
curiosos en la acera. El calor de la primavera estaba de su lado, persuadiendo a la mayoria
de las personas, incluso aquellas deseosas de dar un paseo nocturno, de quedarse adentro
junto a un ventilador o un aire acondicionado.

Micah, mientras tanto, hizo lo que sabia hacer mejor.

Oliver oy6 el chasquido de un cerrojo por encima de su hombro y se prepard. Entrar a
hurtadillas a una capilla, a un lugar de culto, husmear donde otras personas habian estado
rezando y donde ninguno de los dos chicos pertenecia simplemente le parecia incorrecto.






O quizas era solo él quien no pertenecia a ese lugar.

Micah sostuvo la vieja ventana abierta para que Oliver se metiera a través de
ella y luego entr6 él, riendo suavemente mientras lo hacia. Forzar entradas, andar a
hurtadillas... Le resultaba tan natural a Micah como respirar. Lo habian arrestado por
robar pequefias cosas cuando eran chicos, un dulce aqui, un CD alla, pero Micah siempre
encontraba la forma de persuadir a todos de dejarlo ir con solo una reprimenda.

Asi era Micah, cambiante como el viento. Una semana era el niflo bueno temeroso de
Dios que iba a la iglesia, y a la siguiente era una pésima influencia. Oliver nunca sabia con
qué version se iba a encontrar.

Y sin él no estarias ni cerca de poder pagar la universidad.

Dos mil doélares por desenterrar unos cuantos relojes de bolsillo y collares era una
oportunidad demasiado buena como para dejarla pasar.

—¢Trajiste la lista? —susurro Oliver. La capilla debia de estar vacia a esa hora de la
noche, pero habl6 en voz baja de todas formas. Micah caminé deprisa hacia lo que parecia
ser una estanteria baja y muchas protuberancias sobre la pared que estaba del lado opuesto
a donde habian entrado. Sus botas crujieron al aplastar los restos de cucarachas muertas.

—Esta aqui adentro —respondi6 su amigo, tocandose la sien izquierda. Saco una caja
de fosforos de su bolsillo y encendié uno, luego se incliné hacia delante y prendié una
docena de velas de diferentes alturas diseminadas sobre el estante inferior.

Oliver solté un grito ahogado cuando la habitacion, y todo lo que estaba en ella, se
ilumino.
—Santo Dios —susurro.

—Un poco inapropiado, ¢no? Dadas las circunstancias —su amigo lo reprendio en
broma—. No te quedes ahi parado con la boca abierta, tenemos cosas que hacer.

—Lo siento, es que es simplemente... Espeluznante.

No dijo la palabra pero la imagen quedo grabada en su mente. La pared estaba cubierta
con partes de seres humanos; mejor dicho, partes de plastico, madera y vidrio de antiguos
duefios. Protesis. Pies y manos de yeso, mascaras, brazos, hasta ojos de vidrio torcidos y
desviados, que lo observaban bajo el calido resplandor de las velas. La mayoria de las
manos y los pies colgaban de ganchos de metal incrustados en el yeso.

Una estatua amarillenta de Maria a la que le faltaban pequefias partes presidia la
coleccion desde una esquina cercana.

—Habia escuchado acerca de este lugar, solo que no me habia dado cuenta de que se
veria asi —dijo Oliver, acercandose lentamente a las reliquias abandonadas.

Mientras tanto, Micah habia acercado la cara a lo que parecia ser una pata de palo
tallada. Entrecerré los ojos y la observd de cerca por encima de sus lentes. Inclino la



cabeza, intentando leer algo que estaba en uno de los lados.

—Si. Es extrafio, ¢no? La mayoria son solo reproducciones. Gracias por sanar mi
mano, San Roque, aqui tienes un modelo de ella de regalo. Es un poco mas facil de tolerar
a la luz del dia.

Por alguna razon, Oliver lo dudaba.

No porque no estuviera acostumbrado a los objetos extrafios; la tienda de su padre
estaba llena de ellos: pequefios mapaches embalsamados, garras de caimanes, esqueletos
de pajaros... Pero habia algo diferente acerca de estas piezas abandonadas. Estir6 la mano
y, con dedos temblorosos, tocé una de las manos blancas y lisas. Se estremecio. Estaba
tibia, por el calor de las velas, pero se sentia como si hubiese sido recientemente arrancada
de un propietario vivo.

—:Y quién era este Roland, de todos modos? —murmuré Oliver, alejandose de la
pared.

A Micah parecia no importarle hacer la mayor parte del trabajo, mientras buscaba su
objetivo por la pared.

—¢A quién le interesa? Solo necesitamos encontrar su mano de mentira y sus dedos.
—FEspera. ¢ Dedos? No quieres decir realmente...
é

Resoplando, Micah le lanz6 una mirada mordaz, mientras desenganchaba finalmente
una mano de yeso de la esquina derecha del santuario.

—:Honestamente crees que quitar esta cosa de la pared vale dos mil dolares para
alguien? Vamos, Oliver. Usa la cabeza.

De pronto, Ollie sintio que se le revolvia el estbmago al ver a Micah meter la mano
que habia sacado de la pared en su mochila: la cremallera abierta dejaba a la vista parte de
una pala de jardineria. Su amigo se inclind hacia delante y apag6 las velas de un soplido,
dejandolos repentinamente a oscuras y al santuario, tras un filtro de espirales de humo.

—Crei que solo nos llevariamos cosas, no huesos. Eso es morboso.
Y no es lo que tenia en mente.

Micah se acercé a €l hasta que su rostro estuvo a solo unos centimetros del de Oliver,
observandolo de cerca con sus ojos color gris oscuro y opaco. Entonces, le dio una
palmada en el brazo y se encogié de hombros, sefialando con la cabeza la ventana forzada
que estaba detras de él.

—A mi tampoco me gusta, hermano, pero ¢en serio quieres echarte atras ahora?
Inmediatamente, Oliver penso en Briony, en como seria tenerla en contra.

—No son buenas personas, Ollie —dijo Micah, mientras iba a sostener la ventana
abierta para que Oliver pudiera salir arrastrandose—. Hacen cosas con las que no estoy de
acuerdo. Juegan con fuerzas que los tipos como tu y como yo no entendemos. Fuerzas con



las que no nos corresponde meternos. No los llaman Artistas de Huesos porque tallan
madera.

Oliver asinti6, respirando con dificultad.
—Entiendo. Es solo que no estoy seguro de poder...

—Yo lo haré —dijo Micah, con un tono suave y extrafio, condescendiente quizas—.
Solo mantente alerta. Tardaremos mas asi, pero al menos no nos atraparan.






los ruidos. Podia oir la pala de Micah que raspaba la tierra al cavar en la tumba de
la esquina del cementerio. Por mas que lo intentara, no podia bloquear los sonidos: el de la
pala de Micah mientras apilaba la tierra que iba removiendo, la respiracion de su amigo
que se iba agitando a medida que el calor y el trabajo lo iban afectando, las repentinas y
ruidosas carcajadas provenientes de una casa cercana...

O liver habia comenzado a sudar mucho. Era por la humedad, claro, pero también por

—¢Te falta mucho?

Era una pregunta estupida. Oliver no era tan tonto como para creer que desenterrar un
ataud era un trabajo rapido. Cambi6 de posicion, intentando mantenerse suficientemente
cerca del suelo como para confundirse con las lapidas y los mausoleos. Sin arboles y con
pocas sombras, estaban completamente expuestos a la noche y a cualquiera que pudiera
pasar a mirar.

El aroma ahumado de la barbacoa flotaba por el cementerio mezclandose de una forma
desagradable con el calor.

Micah no dijo nada y siguio cavando.

—Escucha, le dije a Sabrina que hablaria contigo acerca de este asunto de Diane. De
mas esta decir que no esta feliz al respecto. Ustedes son adultos y no es asunto mio, lo sé,
pero... ¢No crees que, con tu familia y todo eso, no es exactamente una gran idea?

—No pensaba llevarla a cenar a casa.
—A eso me refiero. ;No crees que eso esta mal?
—Podrias callarte? Estoy intentando trabajar...

Oliver hizo una mueca avergonzada y se volvié para asegurarse de que nadie los
estuviera observando por la cerca trasera del cementerio. Silencio. Silencio y esa carcajada
repentina, y el olor a carne cocida y ahumada que le invadia la nariz... Contrajo los
musculos del estdbmago, reprimiendo las nauseas. Cerrd los ojos y visualizé los dos mil
ddlares. Se imagin6 recibiendo la primera factura por el costo de la matricula, sacando
préstamos, intentando obtener su titulo con el poco dinero que pudiera reunir.

Y Micah se estaba llevando la peor parte, haciendo el trabajo mas dificil.
—Lo siento —susurro Oliver y se seco las sienes que le sudaban a chorros.

Apoy0 el brazo sobre un mausoleo de piedra solido y rectangular, sintiendo cémo la
piedra se iba entibiando poco a poco contra su piel caliente. Al no haber arboles, no habia
sombras extrafias que pudieran causar estragos en su imaginacion, pero sin esa proteccion
se sentia observado y quizas no estaba equivocado. Si solo la mitad de todas las tonterias
misticas que Micah creia eran verdad, entonces, seguramente sus acciones estaban
perturbando a los muertos.

Tiritando, incluso con el calor y la humedad, se paraliz6 al oir que la pala hacia un
ruido como un crujido hueco al chocar contra algo mas que tierra.



Micah murmurd algo, una plegaria tal vez, y entonces Oliver oy6 un cerrojo oxidado
que cedia ante unas tenazas. Tuvo que preguntarse exactamente cuantas herramientas tenia
Micah en su mochila; Oliver no habia hecho el curso. Si supiera como entrar en un
edificio de alta seguridad o forzar una cerradura, entonces, no tendria motivos para traer a
Micah a estos trabajos. Tendria que ir solo y eso, penso tragando ruidosamente, no era una
opcioén.

Se volvio y se arrodillo sobre la tierra removida que estaba apilada junto a la tumba.
Micah no habia cavado muy hondo. Oliver se pregunto si quizas el huracan habia dejado
menos profunda la capa superior del suelo del cementerio y, por lo tanto, menos tierra que
cubriera la tumba. El cementerio de San Roque habia estado sumergido bajo agua
estancada al igual que el resto de la ciudad. El atatd era viejo, o quizas ese era el efecto
que la tierra, el desgaste natural y una inundacion tenian sobre una caja de madera. Casi
todas las otras tumbas marcadas se encontraban por encima del nivel del suelo y los
cadaveres estaban cuidadosamente protegidos con piedra o dentro de un mausoleo, una
opcion mucho mas inteligente para una zona inundable.

Oliver not6 que esa tumba, sin embargo, no estaba marcada de ninguna manera.

—¢Vas a vigilar o vas a ayudar? —preguntd Micah, sin aliento. Meti6 la pala con
fuerza entre la tapa y un lado del ataid, moviéndola hacia arriba y hacia abajo.

La tapa de ataid comenz6 a ceder y Oliver sinti6 que su valor empezaba a flaquear.
—Vigilar, supongo. Eh, avisame si necesitas ayuda.
Pero en realidad, por favor, no lo hagas.

Se volvio nuevamente y cerré los ojos cuando los ruidos continuaron, pintando en su
cabeza una imagen tan grafica como si estuviera observando el robo. Su mente se llen6
repentinamente de dudas. En verdad deberia haber investigado cual era el castigo si los
atrapaban haciendo eso. ¢FEra mejor o peor que estuvieran robandole a un muerto? No
habia victimas, en realidad, pero traficar partes humanas tampoco debia ser una nimiedad
a los ojos de la ley. Rayos. Quizas deberia haberle contado mas a Sabrina sobre esto. Ella
era lista, lo suficientemente lista como para mantenerse alejada de idioteces turbias como
esta...

Pero no lo suficientemente lista como para mantenerse alejada de mi.
—Bingo —escuch6 que Micah susurraba.

Oy0 otro ruido, el peor, un corte carnoso, cuando Micah amputo los dedos de la mano.
Carne. Por Dios, eso significaba que el cuerpo no debia ser tan viejo. Micah hizo una
mueca de dolor mientras raspaba el fondo de la caja con la pala para recoger los huesos.

—Esto es tan asqueroso —sise0 Oliver.
—No hay sangre ni nada.

—FEsa no es la cuestion, hombre.



—Ya tengo lo que necesitamos —dijo Micah, ignorandolo—. Déjame volver a tapar
esto y podemos...

—iOigan!

Oliver se paraliz6 ante el sonido. Era una voz de hombre, fuerte y clara, que les gritaba
desde el otro lado del cementerio, por donde estaba la entrada principal.

—iOigan, ustedes! ;Hay alguien ahi? ;Qué creen que estan haciendo?
—iMaldicién! jCorre!

Micah meti6 la pala y una bolsita plastica en su mochila y salié disparado, salvando la
brecha entre la tumba desenterrada y la cerca posterior del cementerio.

Oliver trastabill6 y comenzé a correr a toda velocidad, con el pecho estrujado por el
panico repentino. Los habian atrapado. Era el fin. El tipo iba a llamar a la policia y los
arrestarian, adios Austin...

—iMas rapido, idiota! —susurr6 Micah, arrodillandose y haciéndole sefias a Oliver
para que se diera prisa. Oliver corri6 mas rapido, mientras escuchaba que el hombre
golpeaba sus pufios contra la cerca de hierro, atn gritandoles, cada vez mas fuerte. Ollie
no dudd, tomo los barrotes mas cercanos y uso las manos de Micah para ayudarse a saltar
por encima de las altas y afiladas puntas de la cerca. Micah aterrizé junto a él un segundo
después y lo tomé6 de la manga, arrastrandolo por un terreno pavimentado, cubierto de
maleza, para cruzar en diagonal de regreso hacia el auto.

;Eso era una sirena? ¢ Su mente lo estaba engafiando?

Mientras huian, Oliver se volvio para echar un ultimo vistazo y se le cerr6 la garganta
al ver la figura en la distancia. Quizas fuera solo una sombra, una ilusion 6ptica, pero
parecia como si una silueta alta estuviera de pie junto a la tumba sin marcar,
observandolos huir.






cuarto de la tarde. Briony llegaria en cualquier momento para recoger el paquete.
Empujé con el hombro la cortina que estaba cerca de la caja registradora, apenas
consciente de su padre, que intentaba venderle una mesita de café restaurada a una clienta.
Uf, café. Le vendrian bien como cuatro litros justo en ese momento.

O liver arrastro los pies en direccion al depdsito de la tienda. Eran las siete menos

No habia dormido. Nada. Al cerrar los ojos habia oido la pala de Micah golpeando la
tapa del atatd. Habia oido los dedos separandose de la mano... tanta carne amputada.
Habia oido al hombre gritando y el ruido de la cerca sacudiéndose. Habia visto la sombra
que los observaba, junto a la tumba. Demasiado cerca de la tumba.

El sonido de sirenas se escuchaba todo el tiempo por la noche en la ciudad, pero con
cada una que habia resonado la noche anterior, Oliver habia estado seguro de que venian a
buscarlo.

Conteniendo un bostezo, el muchacho se mir6 con el rabillo del ojo en un espejo
antiguo que estaba en el deposito. Cielos. Se veia terrible. «Desalifiado» solia ser una
buena palabra para describirlo, pero esto era otra cosa. Tenia ojeras, el cabello parado,
sucio y grasoso por pasar la noche rostizandose en su sudadera y huyendo a las corridas.
Habia puesto su bolso junto a un armario en el deposito, super consciente de lo que habia
dentro.

Micah tenia que enseflar artes marciales hasta tarde, lo que significaba que Oliver
tendria que hacer la entrega. La primera vez habia sido mucho mas facil. Micah habia
descifrado un anuncio en clave sobre cercas en Craigslist, el sitio web de avisos
clasificados, y habian ido al lugar de entrega indicado para buscar su tarea en un viejo
buzon. Esa vez solo habian tenido que encontrar algunos relojes, un par de lentes y otras
porquerias viejas que nadie extrafiaria. Luego habian hecho la entrega de la misma forma
anonima.

La siguiente vez que respondieron al anuncio, Briony estaba alli para recibirlos y
hacerlos pasar a lo que llamé «una oficina», que resultdé ser poco mas que una vieja
cochera en Bywater. A Oliver le habia dado la impresion de que Briony definitivamente no
vivia alli y quizas ni siquiera pasaba mucho tiempo en ese sucio antro. Tenia una
atmoésfera muy de asesino serial y habia unas doce personas ahi, trabajando afanosamente
en estrechos escritorios. Oliver no se pudo acercar lo suficiente como para ver
exactamente qué estaban haciendo. De cualquier forma, Briony les habia hecho saber que
estaba complacida con su trabajo y que creia que podian servir para algo un poco mas
desafiante.

Suficientemente desafiante como para valer dos mil dolares.

Oliver se arrodillo y tomd su bolso, pasandose la mano por el cabello. Habia
terminado. Habian hecho su trabajo. Le daria el paquete a Briony y eso seria todo, decidio.
No mas trabajos. No le importaba qué tan buena fuera la paga, no le compensaba el estrés.

Solo quedaba por ver si seria realmente capaz de decirle todo eso a Briony en la cara.



El bolso vibré en sus manos y Oliver sacé su celular. A su papa no le gustaba que lo
tuviese en el bolsillo mientras estaba «atendiendo». Dos mensajes. Uno era de Sabrina:
otra oferta de celebrar sus grandes noticias. El otro era de Briony. Apreto el teléfono mas
fuerte, como un reflejo.

Cambio de planes. Nos vemos a las 8.

A continuacién habia indicaciones sobre como llegar. Oliver conocia el lugar. No
estaba para nada lejos. De hecho, podia llegar comodamente caminando. Consider6 llevar
el auto, pero supuso que podria entrar y salir mas rapido si le inventaba alguna excusa a
Briony acerca de tener que regresar enseguida al trabajo, de que se habia tomado un
pequefio descanso pero debia terminar su turno.

Se colg6 el bolso del hombro y volvio a cruzar la cortina hacia la sala de exposicion de
la tienda. Su padre todavia estaba intentando convencer a una anciana junto a las postales.
Habian aparecido unos chicos de la Universidad de Tulane para instalar mesas y sillas para
un recital de poesia que iban a realizar mas tarde. Oliver saludo a todos entre dientes y le
dijo adios a su padre con la mano.

—Solo saldré un minuto —anuncio, esperando que fuera verdad.

Su padre era casi un duplicado de Oliver, tenia la cara mas larga y con mas arrugas,
pero el mismo cabello desgrefiado, las mismas cejas pobladas, los mismos ojos azules y la
misma sonrisa torcida.

—¢A dénde vas? —preguntdé Nick Berkley, anotando un precio de oferta para la
cliente en su pequefio bloc rayado.

—Solo aqui a la vuelta. No dormi mucho, necesito un café.

—Hay café en la cafetera que esta atras...

—Café de verdad.

Su padre fingi6 una mirada escandalizada y se puso el lapiz detras de la oreja.
—Esta bien. Vuelve pronto, ¢si? Quiero hablar de esas grandes noticias tuyas.

Oliver asintio y la puerta se cerrd detras de €l con el tintineo de las campanas que
estaban clavadas en el marco, anunciando su salida. No estaba seguro de que su cerebro
privado de suefio estuviera listo para esa conversacion con su padre. Habia sido un error
mencionar que tenia noticias durante el almuerzo, pero su mente no estaba funcionando en
su maximo potencial.

Las lamparas de la ciudad se habian encendido, bafiando las calles empedradas con
una luz bonita y calida. Luz de época. Les daba a las calles un resplandor surrealista, con
el proposito de que los turistas tuvieran la sensacion de estar retrocediendo en el tiempo,
de que nada era real, de que todo lo que dijeran o hicieran en sus recorridos embriagados
por la calle Bourbon quedaria atras, olvidado en un mundo completamente diferente.

El no tenia esa suerte, pens6 Oliver con amargura. Seria afortunado si alguna vez



lograba borrar la noche anterior de su mente. Incluso si empacaba y se marchaba a la
universidad, Nueva Orleans seguiria siendo su hogar. Eso nunca cambiaria. Habia sido una
mala idea involucrarse en este «empleo de medio tiempo» con Micah.

Por el amor de Dios, esa era su ciudad, su vecindario, y ahora caminaba penosamente
por alli, con los hombros encorvados por la culpa y huesos humanos traqueteando dentro
de su bolso.

Tal como pensaba, el Gps lo llevd al sitio elegido por Briony tras una caminata de diez
minutos. Habia un ostentoso automoévil de lujo negro brillante estacionado solo en esa
cuadra; la placa decia DIRECTR I. Una calcomania verde oscuro con letras blancas cubria
la parte inferior derecha del paragolpes.

ORGULLOSO PADRE DE UN ESTUDIANTE DISTINGUIDO

El resto de la calle estaba practicamente vacia, excepto por algin que otro turista
borracho y perdido. Para entonces, la humedad pegajosa de la tarde se le adheria
pesadamente a la camiseta y Oliver tiré de ella para separarla de su piel mojada mientras
verificaba nuevamente la direccion, merodeando frente a una puerta de madera en un
callejon mojado y desagradable.

Comenz6 a ponerse nervioso a medida que pasaban los minutos. ;Deberia tocar la
puerta? ;Deberia mandarle un mensaje a Briony? Entonces las bisagras de la puerta
rechinaron y aparecio un rostro en la penumbra, el rostro blanco y severo de una mascara
pintada.






las paredes de las instalaciones. ¢Instalaciones? ;Oficina? No tenia idea de cémo
llamarlo, pero era exactamente igual al ultimo sitio al que Briony le habia dicho que fuera,
solo que esta vez en lugar de una horrible cochera, era un apartamento mas grande, de
varias habitaciones, con manchas de tabaco amarillentas en el techo. El olor a cigarrillo y
bebidas alcohdlicas baratas habia impregnado las paredes y el suelo, un aroma que algtin
tipo de sustancia quimica o producto de limpieza potente intentaba atenuar.

O liver dio una vuelta lentamente, observando las hileras de estanterias que revestian

No era un lugar para estar bien iluminado, pensd, ya que cada indicio de los dafios
causados por el agua, el paso del tiempo y el deterioro quedaban al descubierto bajo una
iluminacion casi quirdrgica. El almidonado traje de chaqueta y pantalén azul aciano de la
Arpia era, por lejos, lo mas limpio de la habitacion.

Pero al igual que en la cochera, Briony no estaba sola. Alrededor de la habitacion,
hombres y mujeres se inclinaban sobre escritorios. Estos eran mas solidos y lustrosos que
los de la cochera. Oliver parpadeo, nervioso, balanceandose sobre sus talones mientras
esperaba que Briony terminara de hablar por teléfono. El nitido zumbido de una sierra
para cortar huesos se oyo como un grito a través de una puerta cerrada a la izquierda del
muchacho. El chirrido soné como si alguien arafiase un pizarrén, una punzada fria que le
recorrio la columna.

No podia oir la conversacion de Briony, pero si la suave cadencia de su voz. Ese no era
el tono que usaba con Oliver, ni en persona, ni por teléfono. Ollie se sacé la mochila y
sintio como si se hubiera sacado un barril de plomo de encima.

Echando un vistazo alrededor de la habitacion otra vez, intent6 ver mas de cerca lo que
la persona del escritorio mas cercano estaba haciendo. Era un hombre y usaba guantes de
goma, pero hasta ahi llegaba su profesionalismo. Su chaqueta de cuero y sus jeans
ajustados lo hacian verse muy a gusto en medio de esa mugre.

Por debajo del sonido de la voz de Briony corria un murmullo constante de sonidos
suaves. Estos eran los Artistas de Huesos, los verdaderos, de los que Micah no paraba de
hablar. Se pregunt6 si los dedos que estaban en su mochila pronto terminarian sobre uno
de esos escritorios.

Pero ¢para qué?
No hagas preguntas. Esta es la ultima vez, ;recuerdas?

Briony gir6 sobre uno de sus tacones y le lanzé una sonrisa acida mientras escondia su
celular dentro de las palmas ahuecadas de sus manos, dando unos pasos repiqueteantes
hacia él.

Sin que se lo pidiera, Oliver empujo la mochila hacia ella. Ya habia sacado su celular y
cualquier otra cosa de valor. Podia quedarsela, él no la queria.

—¢Ansioso por deshacerte de mi? —pregunto Briony, sonriendo.

Sin embargo, no tomé la mochila y esper6 a que el hombre de la chaqueta de cuero



hiciera una pausa en su trabajo y caminara con pasos largos hacia alli para llevarsela.

—Escuché que hubo algunas dificultades —dijo Briony, alargando la ultima palabra
mientras observaba a Oliver atentamente.

El sonido de la sierra para cortar huesos de la habitacion de al lado se hizo todavia mas
fuerte. Oliver apreto los dientes con un chasquido.

—Trajimos lo que pediste. ;No es eso lo que importa?

—Si, pero los vieron —dijo ella, levantando un ceja delgada y arqueada—. ;O acaso
no lee las noticias, sefior Berkley?

Maldicion. No las habia leido. Solo llegar a la tienda sin quedarse dormido mientras
caminaba habia sido un desafio.

Trag6 saliva y se encogié de hombros tratando de mostrarse despreocupado.
—Pero escapamos y nadie vio nuestros rostros.

—:Esta seguro de eso? —pregunto Briony, levantando la otra ceja.

¢Era una pregunta capciosa?

—Segurisimo —respondio Oliver, comenzando a sudar—. Nos largamos antes de que
el tipo pudiera acercarse.

Briony asintio y sus cejas regresaron a una posicion neutral. Todo su rostro se congelo,
impenetrable. Oliver dese6 que la maldita sierra dejase de chillar tras la puerta; lo estaba
poniendo nervioso. Mds nervioso.

—:Entonces? —la inst6 Oliver—. Esta todo ahi, ;no? Ya estamos a mano.

—¢:Lo estamos? —Briony volvio la cabeza hacia el tipo de la chaqueta de cuero, quien
asintié rapidamente—. Muy bien, sefior Berkley. Creo que me agrada.

Chaqueta de Cuero desaparecié por un momento al entrar en la habitacion de la sierra;
el sonido se hizo tan fuerte con la puerta abierta que Oliver tuvo que contenerse para no
taparse los oidos. Voces apagadas se mezclaron con el ruido y entonces Chaqueta de
Cuero regreso, sustituyendo la mochila de Oliver por un fajo de billetes unidos con una
bandita elastica.

—Intenten no salir en los periodicos la proxima vez, ¢si?
Oliver parpadeo.
—No creo que vaya a haber una proxima vez.

—:No? —Briony lo observd fijamente; un diminuto musculo le temblaba en el
menton. Entonces sonrio, pero no habia nada detrds de su sonrisa. Solo dientes. Era
unicamente un tajo blanco y brillante tallado a través de su rostro—. ¢Ni siquiera,
digamos... cinco mil ddlares lo tentarian?

¢Cinco mil...? Por Dios.



—No puedo —espet6 Oliver.

Briony dio media vuelta y se alejo con Chaqueta de Cuero en direccion a la habitacion
donde esa sierra infernal seguia zumbando.

—Su amigo podria decir lo contrario.
—Podria —reconocio Oliver.

La risa helada de Briony resond a coro con los chillidos de la sierra haciendo que la
columna de Oliver se pusiera rigida nuevamente. Sus palidos ojos sorprendieron a Oliver.
La Arpia se qued6 mirandolo fijamente por encima de su hombro.

—Creo que cambiara de opinion, sefior Berkley. De hecho, sé que lo hara.






las calles a toda velocidad hacia el dojo. Su celular sonaba de vez en cuando sobre el
asiento del acompafiante, avisandole que tenia un mensaje de texto sin leer de su padre.
Como sabia que solo lo haria sentir culpable, prefirié esperar para leerlo.

T amborile6 los dedos a un ritmo frenético sobre el volante mientras zigzagueaba por

No tenia valor para enfrentar a su padre, menos atin cuando todavia sentia nauseas por
lo que habia pasado. Cinco mil délares. Eso era mas dinero del que jamas habia tenido. ¢ A
quién engafiaba? Incluso los dos mil que tenia en la guantera le resultaban dificiles de
asimilar. Pero era por saquear tumbas. Tenia que ser mucho mas ilegal que llevarse
algunas reliquias de familia. Eso ya lo hacia sentir horrible, pero ¢llevarse huesos? ¢Partes
de personas?

:Qué estaban haciendo en ese lugar horripilante, de todas formas? Tan ocupados,
inclinados sobre sus escritorios, como pequefias hormigas obreras dedicandose a su
trabajo tan concentradas. Se le erizo la piel de solo pensar en las posibilidades. Pero esos
cinco mil lo acercarian tanto mas a sus metas... Repiquete6 mas rapido los dedos sobre el
volante mientras esperaba que el semaforo se pusiera en verde. Solo una cuadra mas y
llegaria al dojo. Era posible que Micah no tuviera respuestas, pero al menos podria
ofrecerle solidaridad y alguna bebida alcohélica para ayudarlo a sobrellevar la situacion.

El lugar donde trabajaba el muchacho en realidad no se veia en lo mas minimo como
un dojo. Tenia mas bien una fachada insipida como la de cualquier local de un centro
comercial, que podria haber sido un deposito de muebles o una tienda de rosquillas. Todas
las ventanas, excepto dos, eran de cristal esmerilado, pero al pasar caminando se podia ver
a quien estuviera adentro dando golpes o patadas en el aire. Oliver habia llegado temprano
—en realidad no habia llegado ni temprano ni tarde, ya que Micah no lo esperaba—, asi
que dos filas de nifios pequefios, con sus atuendos blancos almidonados, todavia estaban
haciendo su mejor esfuerzo para golpear el aire bajo las instrucciones de su amigo.

Oliver entro al angosto estacionamiento y detuvo el auto bajo un farol parpadeante. La
luz proveniente del centro comercial era suficiente, pero algin urbanista bien intencionado
habia intentado embellecer el lugar con lamparas y bancas bonitas, verdes y pintorescas,
como si con eso se pudiese disimular la mugrienta tabaqueria y la tienda de repuestos para
autos que estaban a plena vista.

Oliver tomo su celular y descart6 el mensaje de texto de su padre. Lo leeria mas tarde,
cuando no estuviera tan confundido. Suspirando, abrio la guantera, saco el fajo de billetes
y se quedo sosteniéndolo. Tocandolo. Le resultaba pesado y sabia exactamente por qué.
Lo guardd de nuevo en la guantera y levantdo la mirada para observar a Micah,
preguntandose qué significarian dos mil ddlares para él. Por supuesto que su amigo
también habia enviado solicitudes a diferentes universidades, algunas muy reconocidas, de
hecho, pero siempre se lo veia muy despreocupado. Todo parecia resultarle muy facil. Sus
calificaciones no eran las mejores, pero generalmente lograba que se las subieran con
magicos proyectos para obtener puntos extra que conseguia sonsacar a maestros
exasperados. Se ofrecia como voluntario. Trabajaba. Gracias a eso, sus maestros no podian



culparlo por no entregar la tarea de vez en cuando. No ganaba mucho dinero, asi que
encontro la manera de obtener mas. Guifiaba un ojo y sonreia. Claro, en esencia, ahora
eran saqueadores de tumbas, pero eran dos mil ddlares. Todo se solucionaria de algun
modo.

Quizas Oliver podria cambiar de actitud y aceptar con alegria el trabajo por cinco mil.

Quizas.

De pronto, sintié un golpeteo rapido y fuerte contra la ventana del auto. Oliver salt6 en
el asiento y pego un alarido, nada varonil, sintiendo el corazon en la garganta al volverse y

ver una silueta en la ventana. Su pulso se normalizé un poco cuando descubri6 que se
trataba de Diane, la hermana mayor de Sabrina.

—Hola, extrafio —dijo, mientras Oliver bajaba la ventanilla para saludarla—.
;Esperas a Micah?

—Si. Hola, déjame que salga de esta cosa. Huele a cerrado aqui dentro.

Genial. Diane. No era alguien con quien deseaba encontrarse ahi. Oliver tom6 su
celular y salié del auto, lo cerré y siguio a Diane hacia la entrada del dojo. Ella se apoyo
contra el vidrio, sonriendo mientras observaba a los miniartistas marciales que estaban
adentro. Era mas alta y mas delgada que su hermana y su cabello era mucho mas
abundante. Sabrina rasuraba el suyo o lo llevaba muy corto y tenia piercings; en cambio
Diane mantenia un aspecto mas neutral, como de «nifia bien». Era bonita, inteligente...
Exactamente la clase de chica que le gustaba a Micah.

—Hacia tiempo que no te veia —le dijo la chica y le dio un sorbo a su refresco
dietético.

—He estado ocupado. La tienda es una locura durante esta época del afio. Papa me
obliga a trabajar cada minuto libre que tengo —respondio Oliver—. ;Estas tomando clases
en el campus de City Park?

—Aja, Arte Culinario y eso —respondio, apartando la mirada de los nifios—. Sabrina
me contd que entraste en la universidad que querias. Eso es genial. Felicitaciones.

—Gracias —dijo Oliver, con una enorme sonrisa—. Es agradable escuchar eso,
;sabes? Todavia no se lo he podido contar a mi padre. Cuando estaba completando las
solicitudes, estaba hecho un desastre. Solo logré que se calmara porque le expliqué que las
probabilidades de que entrara eran muy remotas. No estoy seguro de que me haya creido.

—UTf. Te entiendo. Siempre pasa lo mismo con toda esa estupidez del negocio familiar
—comentd Diane, poniendo los ojos en blanco—. Mama nunca habria salido de Baton
Rouge si Abuelita no hubiera muerto. Mas que negocio familiar, es la secta familiar.

Oliver asintio, relajandose cada vez mas mientras reia.
—Amén.

—Solo asegurate de no llevarte a mi hermana a Texas contigo. Esta muy bien donde



esta.
—No, sefiora, no la llevaria a ninguna parte, a menos que ella quisiera acompafiarme.
Diane neg6 con la cabeza y se acercé para golpearlo en broma en el hombro.
—¢Quién me obligaria a portarme bien si ella se fuera contigo?

—Crei que td y Micah estaban, ya sabes... —Oliver se aclaro6 la garganta. Rayos, este
no era su tema favorito de conversacion. No queria controlar a su amigo, aunque Sabrina
se lo hubiese pedido—. Quizas €l podria cuidarte.

—Si, claro, porque todos sabemos que ese chico solo toma buenas decisiones —sonri6
y se acercé a €l de nuevo, pero esta vez solo apoy6 su mano suavemente sobre el brazo de
Oliver—. Sé que Sabrina te ha estado volviendo loco con este asunto. No te preocupes.
Conozco a Micah. Sé en lo que me estoy metiendo. De todas maneras, solo nos estamos
divirtiendo. Fl también se ir4 a la universidad y entonces no tendras que preocuparte de
que me involucre con ese demente.

Bueno, eso al menos era un alivio.

—¢ A quién estas llamando demente, mujer?

Micah salio rugiendo y se abalanzé sobre ellos, abrazando a cada uno con un brazo.
—Apestas, hombre —mascull6 Oliver, separandose a la fuerza de su amigo.

—No tuve tiempo de darme una ducha, ;ok? Los vi holgazaneando aqui afuera y me
pareci6 que seria cortés que me apresurara —le saco la lengua mientras seguia abrazando
a Diane con un brazo—. ;Y qué haces aqui? ; Me perdi algiin mensaje o algo?

Micah apretd la mandibula y su mirada se agudizo, preguntando sin hablar: ¢ Algo
salio mal con la entrega?

—Solo estaba aburrido —dijo Oliver, encogiéndose de hombros y sacudiendo casi
imperceptiblemente la cabeza en respuesta a la pregunta silenciosa de Micah. No, todo
salio bien.

—Aja. No dejes que Sabrina te oiga decir eso. Esta que trina porque todavia no la has
llevado a celebrar tu asunto de la universidad.

—Lo sé. Tengo que llamarla pero ¢podrias prestarme a Micah un momento? Solo
quiero hacerle una consulta rapida.

Solo una consultita acerca de cinco mil doélares.

—No hay problema, pero no te lo quedes mucho tiempo, tenemos planes para esta
noche.

—Planes. Claro. Solo sera un instante.

Acto seguido, Oliver tom6 a Micah del brazo, que estaba tan sudado que habia
humedecido su camiseta, y lo arrastro hasta la tienda de repuestos para autos. El gerente



que estaba adentro se quedé mirandolos mientras cerraba la tienda; probablemente le
preocupaba que fueran dos buenos para nada que estaban ahi para robarle.

No se preocupe, sefior, solo les robamos a los muertos. Uf.

—¢Qué pasa? Te ves terrible —los ojos grises de Micah se oscurecieron y se volvi
para echar un vistazo rapido a Diane—. ;Todo bien con la... ya sabes, con nuestra amiga?

—No, Micah, no esta todo bien —;cémo podia tener una actitud tan despreocupada
respecto a este asunto? Oliver se pas6 ambas manos por el cabello grasoso, soltando un
suspiro—. Briony quiere que sigamos haciendo esto y nos esta ofreciendo mas dinero.
Mucho mas dinero. Tanto dinero que tengo miedo de no poder decirle que no.

Su amigo se quedd en silencio, frotandose lentamente la barba mientras miraba fijo a
Oliver.

—Mmm. Aja.

—:Eso es todo lo que tienes para decir al respecto? Esto me da mala espina. ;Qué
demonios hacen esos tipos? ;Para qué usan los huesos? —Ila forma en que arrastraba las
palabras hizo que sonara exactamente como su padre, con ese marcado acento surefio que
a veces resultaba incomprensible. Sabrina siempre se burlaba de €l por eso.

Decia que era adorable, pero a Oliver le sonaba corriente, vulgar. Iba a alejarse del
negocio familiar que habia mantenido a generaciones de su familia cautivas,
impidiéndoles avanzar. Y pensar acerca de su padre solo le recordaba ese maldito mensaje
de texto sin leer y la conversacion que le esperaba y ;como era que ese dia se le habia
escapado de las manos de esa forma y se habia salido tanto de control?

Cinco mil dolares. No seria un trabajo facil por esa cantidad de dinero y Micah parecia
estar considerandolo seriamente.

—No podemos aceptar —dijo Oliver antes de que su amigo pudiera responder—.
Simplemente no podemos.

—¢Cuanto?
No queria decirlo.
—Cinco mil —respondi6 entre dientes.

—¢:Cinco mil ddlares? ;Me estas tomando el pelo? —Micah se tambaled hacia atras,
frotandose mas rapido la barba. De pronto, sus ojos brillaban con una mirada picara.

—Di que no, Micah. Tenemos que decir que no.

—¢No te interesa? ¢Ni un poco? —Micah mir6 a Diane, casi euférico, sacudiendo las
manos como si se le hubieran entumecido—. Cinco mil es mucho dinero...

—Ya lo sé —Oliver se dio vuelta y se tir0 del cabello. Quizas un poco de dolor le
devolveria la cordura y lo regresaria a la buena senda—. Lo que hicimos salio en el
periddico. Alguien nos vio. Tienes que decir que no —susurro.



—¢Por qué yo? ;Por qué insistes en decir eso?
Micah estaba justo detras de él, respirandole en la nuca.

—Porque si tu dices que si, sentiré que yo también debo hacerlo —estaba cansado, tan
cansado. Solo queria dormir y despertar, y que nada de esto hubiera pasado—. Porque no
puedo dejar que lo hagas solo, ¢sabes? Y porque... cielos, si que necesito el dinero. Lo
necesito. Maldicion, no sé qué debo hacer.

Micah apoy6 su mano solemnemente sobre el hombro de Oliver.

—No te preocupes, amigo. Yo sé qué hacer.






a sefiora Marie Catherine Comtois vivia en una finca blanca y destartalada, bastante
L alejada de la carretera, en la ruta que va de Nueva Orleans a Baton Rouge. Pesadas y
frondosas cataratas de musgo colgaban de los arboles que atestaban el jardin delantero,
ocultando la casa tras una fragante cortina verde. Habia semillas blancas como copos de
nieve que flotaban en el aire con inquietante lentitud en un dia himedo, caluroso y sin
viento.

Oliver casi podia saborear el aire sofocante, colmado de madreselvas del jardin que
bordeaba el frente de la casa y se extendia aleatoriamente hacia el descuidado bosque
pantanoso que invadia la propiedad. Estaba claro que nunca habia sido una mansion, pero
quizas alguna vez habia sido una casa bonita y fresca, pintoresca, con postigos verdes en
las ventanas y una puerta turquesa. Pero, ahora, la pintura se habia descascarado en tiras
que se enroscaban por la humedad y se desperdigaban salpicando la hierba junto a las
diminutas semillas blancas.

El camino hacia la casa estaba invadido por la maleza, pero Micah parecia no notar el
deterioro y definitivamente no se disculp6 por ello.

—La sefiora Marie fue como una tia para mi cuando era pequefio —explicé mientras
guiaba a Oliver hacia la puerta turquesa descolorida que tenia un llamador de bronce en
forma de sirena—. Si alguien en el mundo puede saber algo acerca de estos trastornados
Artistas de Huesos, es ella.

—Por qué?

—Porque tiene como ochocientos afios, por eso —Micah rio entre dientes guifiandole
un ojo—. Y no dejes que la abuelita te engafie; en su época era salvaje. He visto
fotografias. Salones de baile. Novios marineros. Y todo lo demas.

A Oliver, que ya habia decidido, con firmeza esta vez, que no iba a aceptar el trabajo,
el viaje le parecia una pérdida de tiempo. Briony le habia enviado un mensaje esa mafiana
para preguntarle al respecto y lo habia despertado de un suefio profundo. El le habia
contestado, no muy cortésmente, que tomara su oferta y se la metiera en un lugar muy
especifico.

Micah habia tocado a la puerta que ahora se estaba abriendo poco a poco. Su amigo
entré en accion: sostuvo abierto el mosquitero y liber6 raudamente a la ancianita del peso
de la puerta. La piel de la mujer se veia como papel que se habia mojado y vuelto a secar,
con manchas oscuras que le salpicaban las manos y el cuello. Pero tenia una mirada aguda,
luminosa y penetrante, y observd a Oliver de arriba abajo.

—¢:Y quién es este joven y apuesto pretendiente que toca a mi puerta? —pregunto la
anciana, con una risita adolescente, aunque son6 un poco ronca al final.

—Sefiora, este es Oliver, Oliver Berkley. Es un buen amigo mio.
—Eso dijiste por teléfono.

La sefiora Marie se estir0 para alcanzar el mosquitero. Oliver se encargd de cerrarlo y



los acompafié al interior de la casa. La temperatura era sofocante; habia algunos
ventiladores de techo que hacian todo lo posible por mejorar la situacién pero sin éxito. Ni
siquiera un pastel recién horneado podia tapar el olor a podrido y a orina que flotaba por
los pasillos.

Sin embargo, no podia decirse que la casa estuviera sucia. Los pisos habian sido
barridos y los estantes al alcance de la mano estaban limpios de polvo. La anciana se habia
tomado el trabajo de arreglarse el cabello gris, se habia hecho grandes rizos retro y habia
sujetado parte de ellos con un broche rosa. Probablemente se habia puesto su mejor
vestido también, un solero blanco con margaritas.

Oliver se detuvo en el vestibulo para observar las fotografias en blanco y negro de
generaciones de la familia. Las mas nuevas habian sido tomadas recientemente y estaban
colgadas en un marco moderno. Micah estaba en una de ellas, de pie junto a la sefiora
Marie y dos mujeres de unos treinta afios que tenian los mismos ojos grandes y color café
que ella. Las fotos mas antiguas mostraban a grupos numerosos de personas, que parecian
fulminar a Oliver con la mirada y tenian ese peculiar aspecto ausente tipico de las
personas en el pasado, como si la falta de tecnologia los hiciera ver inertes.

Encima de las fotografias, habia algunos ramos de hierbas secas y una repisa con
figuras de porcelana de Jests, Maria y un par de manos unidas como en oracion. Un cartel
de madera agrietado colgaba de la puerta principal, detras de Oliver.

BENDICE ESTA CASA. PROTEGE ESTA CASA.

Temblando y arrastrando los pies, la sefiora Marie los llevo al jardin de invierno que
estaba a la izquierda y les indic6 que tomaran asiento. Habia servido café en unas tazas y
preparado una bandeja con galletas, y cuando Oliver se sentd descubri6é que su taza estaba
tibia. Probablemente habria preparado todo una media hora antes, cuando tuvo energia
para hacerlo.

—¢ Vive aqui sola? —pregunto Oliver, intentando entablar una conversacion.

—Si y no. Mi sobrina viene de vez en cuando. Pasa para ver como estoy y eso. Se
asegura de que no me haya caido en un cantero y esté durmiendo con las petunias —rio al
decir esto y Micah también. Oliver se les unid, inspirado por la risa contagiosa de la mujer.
Marie se acomodo en una silla que tenia demasiado relleno, y los dos chicos tuvieron que
apifiarse en un sofa de dos plazas antiquisimo en el que habria cabido comodamente una
chica de contextura mediana.

Oliver sostuvo el pequefio platito con las galletas y sus manos le parecieron torpes y
gigantescas.

Micah no parecia notar la diminuta vajilla de porcelana ni los extrafios olores y estaba
totalmente a gusto mientras se ponia al dia con los chismes del vecindario. Un vecindario
que se extendia por kilémetros, segin suponia Oliver.

—Bueno, sé que esta no es una visita de cortesia. Nadie viene hasta aqui solo para



comer galletas —Marie entrecerro sus ojos color café blanquecinos observando a Micah e
inclin6 la cabeza hacia un lado—. ;Te estas portando bien? Mas vale que no estés en
problemas o haré que Sy, que vive aqui cerca, te despelleje vivo.

—FEso es justamente lo que vine a preguntarle, sefiora —dijo Micah, limpiandose los
dedos cubiertos de azticar impalpable en sus jeans—. Oliver y yo hemos estado haciendo
algunos trabajos para unas personas de Nueva Orleans —explic6 y su acento se volvia
cada vez mas marcado, como si al pasar por la puerta hubiesen entrado en una parte
completamente diferente del estado.

—¢Qué clase de personas? —pregunto Marie, estudiandolos.

Oliver no pudo evitar encogerse y desviar los ojos ante la mirada perspicaz de la
anciana.

Pero Micah sigui6 hablando con tranquilidad, casi alegre.

—Unos cabezas huecas que se hacen llamar Artistas de Huesos. Probablemente sean
unos farsantes. Son solo tonterias, pero Oliver se puso nervioso, asi que pensé que seria
una buena idea verificar...

Micah siguié hablando, pero era obvio que la sefiora Marie ya no lo estaba
escuchando, sino que estaba retrocediendo, encogiéndose contra el respaldo de la silla.

—Tu familia te educé mejor que esto, nifio.

—Asi que... no son buenos, entonces —instd Oliver. No lo eran, por supuesto, ya lo
sabia, pero a juzgar por su reaccion, la situacion era peor de lo que habia esperado. ; Como
lo adivinaste, genio? ;Por los saqueos de tumbas o por los escondites escalofriantes?

Marie los mir6 sacudiendo la cabeza una y otra vez. Oliver no podia saber si estaba
temblando o si simplemente estaba moviendo la cabeza hacia delante y hacia atras, hacia
delante y hacia atras...

—Cuando era una nifia no deciamos esas palabras. No pronunciabamos ese nombre. Si
dices ese nombre atraeras todo el mal del mundo.

—Lo que sea que hagan con los huesos... —comenz6 Micah.

Pero la anciana lo interrumpio rapidamente, levantando una mano como si con ese
gesto pudiera taparle los labios.

—No lo repetiré. No lo diré, no lo haré. Esa gente... son gente mala. Los Artistas de
Huesos roban y luego se van, son ladrones de cuerpos. Profanadores de cuerpos. Se llevan
tus huesos para hacer magia negra. Brujeria. Su principe es amigo de Satanas, te maldice
y tu espiritu nunca vuelve a estar bien —fue levantando la voz y luego se quedé
repentinamente en silencio. Sacudi6 la cabeza una tltima vez, con el cefio fruncido, y los
observo, al borde del llanto, como si se los hubiesen llevado muy lejos—. Su espiritu
nunca volvera a estar bien.



—Es un poquito religiosa, por si no lo notaste —dijo Micah, al dejar a Oliver de regreso
en la tienda esa tarde. Se habia inclinado hacia el lado del acompafiante, habia bajado la
ventanilla y le habia hecho sefias a Oliver, que estaba de pie en la acera—. No debes tomar
en serio todo lo que dice, ;ok? Mas que con pinzas, habria que tomarlo con tenazas.
Quiero decir... ¢Principes? ;Satanas? Puede que crea en algunas cosas oscuras, pero esto
es demasiado.

—Seguramente tienes razén —admitié Oliver, forzando una sonrisa—. Pero aun asi...

—No, tienes razon. Retirémonos mientras estamos a tiempo —Micah le hizo un
saludo militar y le guifi6 el ojo, apoyandose sobre el volante—. ¢ Vas a ver a Sabrina esta
noche?

—Quizas. Ya es casi hora de cenar. ;Vas a ver a Diane? —Oliver oyé los
inconfundibles sonidos de una sesion de espiritismo detrds de él. Odiaba las noches de
espiritismo en la tienda, pero siempre atraian a numerosos turistas.

—c:Realmente tienes que preguntar? —Micah rio, levantando las cejas repetidas veces
—. Nos vemos después, amigo, todavia tenemos que celebrar. Déjate de evasivas!

—Solo les estoy dando tiempo de preparar el desfile en mi honor.

Micah solt6 una risotada y toco el claxon de su viejo Chrysler, alejandose por la calle
vacia.

Las voces que provenian del interior de la tienda se fueron haciendo cada vez mas
fuertes, pero Oliver evito la puerta y se dirigio, en cambio, hacia el apartamento familiar.
Su celular vibré en su bolsillo y cuando lo sac6é hizo una mueca de disgusto al ver quién
era.

La Arpia.
Ya le habia dado su respuesta, ;qué mas podia querer?
¢Su respuesta es no? ;Es su decision final?, decia el mensaje.

Oliver le respondié escribiendo furiosamente, con los labios fruncidos de rabia. No
tenia la menor duda de que debia alejarse de todo eso. Ya mismo. Esa mujer era veneno, y
Oliver se rehusaba a ingerir otra dosis.

Mi respuesta es y serd siempre no. Déjame en paz.

Estaba a solo unos pasos de la entrada cuando recibio la respuesta de Briony; habia
contestado tan rapido que Oliver ni siquiera habia terminado de guardar el celular en su
bolsillo. Era una sola palabra y, por alguna razon, le hel6 la sangre mas de lo que su
mirada o su expresion de desprecio jamas podrian.

Lastima.






e despertd de golpe, sobresaltado, con Bon Jovi sonando a todo volumen contra su
S almohada. Se sacudio, agradecido, por una vez, de que lo arrancaran de sus suefios.
De sus pesadillas. Una figura alta y oscura lo habia estado observando en sus suefios,
desde un rincon de su habitacion; habia tomado la forma de un hombre, pero era solo su
sombra. Lo observaba, esperaba, acercandose mas a la cama cada vez que Oliver cerraba
los ojos y los volvia a abrir.

Pero ahora estaba despierto y la tinica sombra que habia en su habitacion era la del
perchero que estaba en el rincon.

SHOT THROUGH THE HEART.

Era el tono de llamada de Micah. Dio torpes manotazos en busca del teléfono,
frotandose los ojos, sin poder creer, al principio, lo que marcaba el reloj LED que estaba
junto a su cama: 3:26.

AND YOU’RE TO BLAME.

Atendié suspirando, razonablemente convencido de que a su amigo se le habia
disparado la llamada y que solo escucharia asquerosos sonidos de besuqueos del otro lado
de la linea. Pero no, era definitivamente Micah y estaba respirando tan fuerte que se
distorsionaba el sonido, dolorosamente alto para los oidos de Oliver que seguia medio
dormido.

Su amigo sonaba frenético del otro lado de la linea. Oliver solo lo habia escuchado asi
de alterado una vez, cuando habian trepado una vieja y horrible cerca de alambre en
Bywater y Micah se habia cortado la palma de la mano con la parte superior. Era evidente
que iba a necesitar que le suturaran la herida: su nueva camiseta de los Santos de Nueva
Orleans estaba empapada de sangre. Oliver también estaba manchado con la sangre de su
amigo pero, de algun modo, mantuvo la calma y logré que Micah pedaleara en su bicicleta
de regreso por el vecindario camino a casa. Entonces aparecio la abuela del muchacho,
fueron al hospital y todo se soluciono.

Oliver no estaba tan seguro de que una llamada telefénica o un hospital pudieran
solucionar esto. Podia oir un chisporroteo y pequefios estallidos de fondo, su amigo apenas
podia respirar y resollaba contra su celular.

—¢Ollie? Ollie, oh, rayos, lo siento tanto —dijo—. Lo siento, lo siento tanto, tanto...

—Lo sientes? ;Qué quieres decir? Espera, mas despacio, amigo, ¢qué sucedi6? ;Te
encuentras bien?

Lagrimas. Lagrimas de verdad. Esa era la primera vez que Micah habia llorado, no, no
solo llorado, sollozado. Se oian sirenas a la distancia, que se iban haciendo mas fuertes,
por encima de los sollozos agitados de su amigo.

—Calmate, ;esta bien? Calmate y dime qué sucedio. ¢Necesitas que haga algo? ;Hay
algo...? jMaldicion, Micah, solo dime como puedo ayudar!



Oliver escuché que Micah respiraba profundamente, estremeciéndose, luego sollozd
de nuevo y respir0 mas hondo esta vez. Las sirenas ya se cernian sobre él, lo que
significaba que pronto tendria que lidiar con la policia o la ambulancia o lo que demonios
fuera.

—FEs Diane —susurr6 Micah—. Va a estar bien, creo... Creo... Espero... jOh, Dios;
oh, Dios, por favor, Oliver, por favor! El otro conductor... no sé. No sé si estan bien. Si
estan aqui. No puedo ver nada. El hospital. Necesito un hospital.

Se cort6 la comunicacion.

—i¢Qué?! —Oliver lanzé un alarido, golpeandose la frente con la palma de la mano
—. No... iNo, no, no! Eres un maldito idiota, Micah. jImbécil! No puedes simplemente
cortar, no puedes hacer eso.

Lo llamé. No hubo respuesta. Volvio a llamar. Nada. Entonces llam6 a Sabrina,
temblando, sabiendo que no le agradaria lo que iba a escuchar del otro lado. Pero cuando
su novia atendio, Oliver solo oyo0 el sonido de sabanas deslizandose.

—:Ho-hola?

—¢:Carifio? jCarifio! Despierta. Tienes que levantarte ahora mismo —su voz sonaba
cada vez mas aguda y ronca. Oliver estaba aterrado. ;Qué demonios se suponia que debia
hacer?—. Ha habido un accidente —dijo, mientras salia de la cama a los tumbos y
buscaba sus jeans en la oscuridad—. Estoy yendo a buscarte.

Al final, Oliver estaba demasiado nervioso como para conducir. Su padre se habia
despertado con el alboroto, le habia arrancado las llaves de las manos y lo habia obligado
a esperar mientras se ponia lo suficientemente decente como para ir a lo de Sabrina y
luego al hospital.

Oliver se acurruco en el asiento del acompafiante, hablando por teléfono con Sabrina
hasta que llegaron a su casa. Entonces, se sent0 atras con ella y escuchd como Nick
Berkley llamaba serenamente a diferentes hospitales hasta que descubrié dénde estaba
Micah.

Todo era confuso. Se sentia aturdido. Lo unico constante era el sonido de la voz
reconfortante de su padre y la mano fria y himeda de Sabrina apretando la suya.

Observo la parte de atras de la cabeza de su padre mientras trotaban por los pasillos
del hospital, buscando, buscando... ;Como podia mantenerse tan sereno? ;Oliver llegaria
a ser asi alguna vez? ;Acaso los adultos simplemente se despertaban un dia con la
habilidad de mantener la calma cuando todo se estaba yendo al demonio?

Oliver detestaba las luces de nedn blancas y enceguecedoras del hospital, y ese olor
horrible y dulzon. Tuvo ganas de reir al recordar a Micah sosteniéndole la mano cuando
tuvieron que suturarlo y a los dos contando chistes para que su amigo no se volviera loco
al ver tanta sangre.

Nadie estaba contando chistes esta vez.



Encontraron a Micah en una sala de espera vacia, extrafiamente calmado mientras un
torbellino de actividad tenia lugar en la sala de operaciones que estaba al final del pasillo.
Las puertas estaban cerradas y no permitian entrar a nadie, pero por la forma en que Micah
observaba atentamente, demasiado atentamente, el pasillo, Oliver supo que algo malo
habia pasado. Sabrina se separ6 de él y corrié hacia Micah, lo tom6 de los hombros y
comenzo a sacudirlo.

—:Dénde esta? —le pregunto entre dientes, escudrifiando su rostro—. ;Donde esta
Dee?

—No pude hacer nada —murmur6 Micah con la mirada vacia. Tenia una venda en la
frente, lo suficientemente grande como para ocultar un corte importante, y en sus mejillas
habian comenzado a aparecer moretones. Un leve aroma a whisky flotaba a su alrededor y
se intensificaba con cada exhalacion profunda—. El conductor... aparecio de la nada. No
pude detenerme. Ni siquiera estaba yendo rapido, pero simplemente... aparecio de la nada.

—Doédnde. Esta. Diane.

Sabrina le dio una bofetada, no muy fuerte, pero lo suficiente como para que Oliver y
su padre la alejaran de Micah. El golpe parecié despertarlo, su mirada se enfoco
rapidamente y sus ojos se fijaron en Sabrina.

—FEsta herida —murmur6é Micah, con el cefio fruncido y los ojos entrecerrados—.
Esta muy malherida.

Esa no era la historia completa. Se la fueron sacando poco a poco, mientras las
enfermeras iban y venian corriendo por detras de ellos. Oliver no queria pensar en lo que
eso significaba. El rostro de Micah estaba ceniciento. Habia visto algo, algo terrible.

Y su aliento a alcohol... Oliver eché una mirada hacia el pasillo que conducia de
regreso a los elevadores, convencido de que la policia apareceria en cualquier momento
para interrogar a Micah.

La historia fue tomando forma poco a poco. Estaban regresando a la casa de Diane en
el auto, quizas un poco mas rapido de lo normal. Se les habia hecho tarde y a Micah le
preocupaba disgustar a la familia de la muchacha. A ella no le importaba, lo estaba
pasando bien. Iban por el puente hacia la ciudad y un auto aparecié de la nada, los alcanzo
y luego viré bruscamente, golpeando la puerta del lado del conductor antes de que Micah
pudiera reaccionar. Su auto habia chocado contra la barandilla de seguridad, luego habia
patinado y derrapado pero no cay6 al agua. Eso habia sido un milagro. Para cuando se
detuvieron, Micah casi no podia moverse. Tenia el airbag contra la cara. Sonaba el claxon.
Algunos curiosos disminuian la velocidad para ver qué habia pasado. Para ayudar. Estaba
demasiado aturdido para recordar la matricula del otro auto, o siquiera el color.

Y lo peor era que Diane estaba en silencio. Habia gritado, una vez, al chocar y después
nada.

En ese momento, Sabrina cayd de rodillas al suelo. Oliver sabia lo que estaba



pensando porque €l pensaba lo mismo. La tomo entre sus brazos y sus lagrimas tibias e
incesantes le humedecieron la camiseta. El suelo duro le lastimaba el coxis pero no le
importo; permanecio alli, sentado, abrazandola.

Entonces comenzo a llegar la familia de Sabrina y, poco a poco, fueron alejandola e
interrogandola. Y, uno a uno, comenzaron a observar a Micah como si fuera una
cucaracha. Como si todo fuera su culpa.

Oliver se quedo de pie junto a su padre y su amigo, en silencio. De vez en cuando,
Nick abria la boca para llenar el vacio o para ofrecerse a buscar café para todos. Era como
si no hablaran el mismo idioma, como si nada de lo que decian tuviera sentido. ;| Donde se
ponen los pies cuando el mundo no deja de dar vueltas? ;Qué se dice cuando una chica
esta muriendo al final del pasillo?

Una enfermera entr6 a la sala de espera. Sabrina y su familia se arremolinaron
alrededor de ella, como era de esperar, y Oliver se acercO para acompafarlos, pero se
detuvo cuando el celular son6 dentro de su bolsillo. Habia olvidado por completo que lo
tenia. Estaba tan aturdido que ni siquiera se preguntd quién podria ser a esa hora, ni se
molesté en ver quién era el remitente antes de abrir el mensaje y quedarse mirandolo
fijamente.

No podia oir lo que estaba diciendo la enfermera. No queria escucharlo, no necesitaba
escucharlo.

Mis condolencias, decia el mensaje. Briony.

Al final del pasillo, las puertas del elevador se abrieron con un tintineo. A Oliver le
tom6 un momento enfocar la vista, confundido. Justo como lo habia pensado: habian
llegado los oficiales, eran dos, y se dirigian con pasos largos hacia ellos, con la mirada
decidida y fija en Micah.






imaginar meterse en la cama; estaba acelerado y exhausto a la vez. No podia apagar
su cerebro, no ahora, no cuando iba a pasar el resto de esa horrible noche en una estacion
de policia.

D ormir era solo una fantasia remota. De todos modos, Oliver no podia siquiera

Oliver se separ6 de Sabrina y su familia para ir con su papa a la estacion de policia. La
fachada del edificio era alta y puntiaguda, de ladrillos rojos, y le recordaba a una antigua
escuela. El flujo de gente que entraba y salia de la estacién era rapido y energético a esa
hora, pero los civiles a los que acarreaban parecian estar en diversos grados de ebriedad,
algunos entrando a la jaula de los borrachos y otros saliendo.

Micah estaba entre ellos.

No, era peor que eso. Micah no estaba que se caia de borracho, ni arrastraba las
palabras, pero estaba lo suficientemente entonado o cansado como para no tener que estar
ni cerca del volante de un auto. Y habia estado detras de uno y Diane habia estado con él.
Idiota.

—T1 lo has dicho —coincidi6 su padre.
Habia dicho eso ultimo en voz alta, aparentemente.

Oliver sacudio la cabeza, se encorvo hacia delante y arrastré los pies hacia el interior
de la estacion con su papa, consciente de que Micah estaba en algun lugar alli adentro.

—Quizas deberia haberme quedado en el hospital.

—Sabrina tiene familia; Micah no.

—Si, aun asi... No sé si se merece que estemos aqui.

—Tus amigos no dejan de ser tus amigos en el instante en que cometen un error.
Oliver asinti6 con la cabeza.

—Claro, por supuesto. Dijo que habia sido culpa de alguien mas, que otro conductor
habia intentado sacarlo de la carretera —penso en el mensaje de Briony y se estremecio.
Adentro de la estacién de policia hacia un frio polar, el ruidoso aire acondicionado estaba
al maximo para combatir la humedad del exterior—. Pero supongo que diria eso, dado
que... Idiota.

—Ollie...
—No, papa, esta no es la primera vez que comete un error. Confia en mi.

Un oficial con el uniforme arrugado y manchado de café les indic6 cémo llegar a la
sala de espera. Cuando le preguntaron acerca de Micah, se encogié de hombros. No, no
sabia cuando saldria. No, no podian verlo. Si, habian contactado a un abogado para que lo
representara. Si, eran libres de esperar.

Oliver caminaba de un lado al otro y su padre lo observaba bajo las fuertes luces.



—Tienes todo el derecho a estar enojado, lo que hizo...

—No es solo esto. Es... —las mentiras, los saqueos de tumbas y ahora esto—. Diane
esta muerta, papa.

—Lo sé.
—Por su culpa.
—También lo sé.

—Y puede que haya estado borracho. jPor Dios! —Oliver lo plante6 como una
posibilidad solo por el bien de Micah. Quizas habian estado bebiendo mas temprano esa
noche y el alcohol se le habia derramado encima. Tal vez habia una botella en el auto y se
habia roto en el choque. Habia montones de posibilidades que podian ser verdad, pero el
nudo en el estbmago de Oliver le decia que ninguna lo era en realidad. Dej6 de caminar y
se volvio para mirar a su padre, mordiéndose el interior de la mejilla—. Si alguien es una
carga para ti, jcuanto tiempo debes aguantarlo? ;Y si te esta hundiendo a ti también?

La respuesta de su padre fue interrumpida por voces apagadas que provenian del final
del pasillo. Oliver se dio vuelta y comenzo a trotar hacia la recepcion, pasando delante de
un dispensador de agua y una maquina de café. Diviso el cabello oscuro y desalifiado de
Micah por encima del hombro de un hombre bajo y compacto con un traje elegante. Eran
mas de las cinco de la mafiana, ¢cOmo era posible que alguien se viera tan presentable a
esa hora?

Escoltado por oficiales, Micah estaba sonriendo, conversando y riendo con el tipo del
traje, cuyo maletin y lentes sofisticados decian fuerte y claro que se trataba de un
abogado. No solo un abogado, un abogado caro. Oliver no podia imaginar donde habria
encontrado el dinero para pagar el anticipo de alguien asi.

—iOllie! —Micah se anim0 en el instante en que vio a Oliver y sus cejas se elevaron
por encima de sus lentes—. No tenias que venir hasta aqui. Quiero decir, me alegra que lo
hicieras. Es agradable tener a alguien que me acompaiie.

El abogado resoplé suavemente al oir eso. Los oficiales se alejaron, los dejaron en la
sala de espera, y el padre de Oliver se mantuvo apartado.

—Crei que estabas perdido —dijo Oliver, aliviado a pesar de sus dudas—. Pero sabia
que no estabas borracho. Tu no eres asi. Sabrina va a... es decir, sigue muy enojada, claro,
pero no fue tu culpa.

Micah frunci6 los labios y baj6 la mirada.
—OQye, no hay una forma facil de decir esto, hermano, pero...

—Pero mi cliente es lo suficientemente inteligente como para no explayarse respecto
al tema —interrumpio antipatico el abogado, observando a Micah con los ojos
entrecerrados—. Tal como lo acordamos.

—Claro. Tal como lo acordamos —Micah se encogié de hombros como diciendo:



¢Qué le vamos a hacer? y le dirigi6 una sonrisa avergonzada a Oliver, rascandose el
menton peludo—. Tt entiendes.

¢Entender? ;Entender?

Oliver se estremecio, abriendo y cerrando la boca hasta que se le ocurrieron las
palabras correctas, o al menos algunas de ellas.

—Espera un momento, ¢estas diciendo que si estabas borracho y te subiste al auto con
Diane?

—No esta diciendo nada —respondi6é el abogado, tomando a Micah de la mano y
arrastrandolo hacia la recepcion—. Debemos hacer los tramites para tu liberacion, Micah,
y esta conversacion ha terminado.

—Micah...

—Todo va a estar bien —dijo Micah, con otra sonrisa avergonzada que desaparecid
rapidamente. El abogado lo alej6 a la fuerza, pero el joven miré por encima de su hombro,
observando a Oliver mientras se escabullia—. Dile a Sabrina que lo siento, ¢si? Dile
que... dile que se lo compensaré de alguna manera.






jLibre!

Era el primer mensaje que recibia de Micah en meses, lo cual era comprensible, dado
que habia estado encerrado en un correccional de menores durante todo el verano. Oliver
se quedo mirando fijamente su celular, sin poder reaccionar, dando golpecitos con el pie
debajo de la mesa. La hora pico del almuerzo ya habia pasado en la tienda de sandwiches,
el bullicio de la gente que hablaba, reia y masticaba habia ido aumentando y luego
disminuyendo mientras Oliver aguardaba a su padre. No habia esperado recibir un
mensaje de Micah, pero nada acerca del tiempo que su amigo habia pasado en el
correccional habia tenido mucho sentido para Oliver.

No se habia llevado a cabo ningun juicio. Micah se habia declarado culpable y se lo
habian llevado, pero Oliver sabia que deberia haber cumplido una condena mas larga.
Primer delito. Buen comportamiento. Podia imaginar las respuestas que le daria Micah
aun antes de hacer las preguntas.

Me estoy quedando con Abue en Shreveport. ; Nos vemos pronto?

Oliver no respondio. No sabia qué decir. Todos los buenos recuerdos que tenia de la
abuela de Micah y su increiblemente delicioso gumbo ahora estaban arruinados. Sabrina
estaba haciendo terapia dos veces por semana, y Oliver habia comenzado a preguntarse si
no debia ir con ella.

Descart6 el mensaje de Micah y, en cambio, reviso si habia recibido noticias de su
padre. Su rodilla comenzé a rebotar mas rapido mientras echaba un vistazo alrededor de la
tienda: el mostrador, las sillas, la puerta trasera y la acera, afuera. Una hora de retraso no
era extrafo para su padre, pero le habia enviado un solo mensaje mencionando que estaba
atrasado.

—FEntiendo —murmurdé Oliver, pasandose las manos por el cabello y la lengua por la
cicatriz del labio, nervioso—. Me esta castigando. Muy maduro de tu parte, papa.

A su padre no le gustaba mucho la idea de que Oliver se fuera a la UT en Austin y eso
era un item mas en la lista de cosas espantosas de ese verano. No bien le habia dado la
noticia, su padre se habia vuelto distante y habia comenzado a reducir las horas de Oliver
en la tienda cada vez mas, o bien para prepararse para la inminente separacion, o para
hacerle la vida mas dificil a Ollie, quien habia entendido la indirecta y habia conseguido
otros trabajos, arreglando los autos de sus amigos y aferrandose desesperadamente pero
con culpa al dinero que habia ganado ayudando a Briony.

A veces, el impulso de mandarle un mensaje y pedirle trabajo quebraba su voluntad de
nunca mas volver al lado oscuro. Pero cada vez que estaba por ceder, recordaba el mensaje
de texto que habia recibido tras el accidente.

Briony estaba implicada de algiin modo. ¢ De qué otra forma podria haberlo sabido tan
pronto? Micah podia haber estado borracho y ser un estupido, pero Oliver creia
firmemente que alguien mas habia estado involucrado.



La camarera paso lentamente junto a su mesa una vez mas y puso los ojos en blanco
cuando Oliver le dijo que seguia estando bien solo con agua helada. Hacia mucho que
habia terminado el brownie que habia comprado para comer mientras esperaba a su padre.
Se estaba volviendo evidente que €l no se iba a presentar. Un ultimo almuerzo juntos en
agosto antes de que comenzaran las clases, ;era demasiado pedir?

Lo era. Definitivamente lo era cuando Oliver pensaba abandonar el negocio familiar y
Nueva Orleans.

El celular salt6 en sus manos y Oliver lo sujetd torpemente con mas fuerza para no
dejarlo caer. Vio el rostro sonriente de su padre en la pantalla mientras sonaba antes de
ponerlo contra su oreja.

—¢Me estas dejando plantado? —dijo Oliver riendo para intentar suavizar una
acusacion muy real—. Eso no esta bien.

De pronto oy6 estatica muy fuerte del otro lado y alejé rapidamente el celular de su
cabeza. Cuando la interferencia disminuy6 pudo escuchar una voz incoherente a través del
ruido.

—Tienes muy mala sefal. ; Estas en el auto o pasando por debajo de un puente o algo?

—c:Papa? ;Hola? Vuelve a llamarme, a ver si eso ayuda...

—... el puente...

Su voz apenas se oia, era un susurro y Oliver podia escuchar dolor en ella.
—:Papa? ¢Estas bien? ;Donde estas?

—Los vi... —respiraba con dificultad—. Los vi seguirme.

La llamada se cort6 tras unos segundos de respiracion y después solo hubo silencio.

Oliver empujé la mesa ignorando las miradas que recibio y corrié hacia la puerta
mientras trataba de llamar a su padre. No hubo respuesta. Intenté de nuevo, maldiciendo,
mientras salia atropelladamente de la tienda hacia la humedad sofocante de agosto. Habia
nubes bajas y oscuras que se cernian sobre la ciudad y la quietud absoluta del aire
presagiaba lluvia.

Una sirena comenzo a sonar en la distancia, en algin lugar hacia la izquierda de
Oliver, mientras intentaba llamar otra vez a su papa. Esta vez alguien contesto e
inmediatamente cort6 la comunicacién. El sonido de la sirena sonaba mas fuerte a medida
que se iba acercando y los autos, poco a poco, disminuyeron la velocidad y se detuvieron
para que una, luego dos y después tres patrullas de la policia pasaran volando. Oliver
corrio a toda velocidad hacia su auto. Tenia las palmas de las manos resbaladizas por el
sudor frio. Con dificultad, hizo marcha atras y luego maniobr6 por las calles obstruidas
por autos detenidos.



Se apoy0 sobre el claxon, con la mandibula apretada, haciendo caso omiso de los
conductores que bajaban sus ventanillas para gritarle mientras pasaba zigzagueando
temerariamente. El puente. Si su papa estaba volviendo de entregar antigiiedades fuera de
la ciudad, entonces, Oliver podia apostar qué camino de regreso habia tomado. Las
patrullas que avanzaban a toda velocidad iban abriendo un camino a través del transito y el
muchacho las seguia lo mas cerca que podia, volando a través de intersecciones inmoviles
y semaforos. No habia nada por delante de él excepto su padre, en algin lugar, susurrando
con voz suave y dolorida.

Un ultimo almuerzo antes de que Oliver partiera a la universidad, una tarde cordial
entre padre e hijo, sera demasiado pedir al universo?

Perdio la nocién de los minutos mientras conducia con una mano y marcaba el nimero
de su padre reiteradamente con la otra. Se incliné sobre el volante cuando las nubes
amenazadoras se abrieron y la lluvia comenzé a golpear el parabrisas. Los edificios y
vecindarios dieron lugar a un espacio abierto y, poco a poco, fue apareciendo el puente
bajo las nubes negras. Estaba cerca.

El puente. Los vi seguirme.






kilometro de la interseccion con el puente. Los automdviles se amontonaban
obstruyendo el camino mientras Oliver observaba, haciendo caso omiso del oficial que, de
pie bajo el aguacero, les indicaba con las manos a los conductores que dieran la vuelta. Un
grupo de patrullas comenzaron el proceso de cerrar el transito en direccion al puente,
impidiendo que los automoviles siquiera se acercaran a ese carril.

O liver condujo hasta llegar lo mas cerca que pudo y se detuvo a menos de un

Oliver estaba conteniendo el aliento desde antes de apagar el motor. Detras de los
autos que obstruian el camino divisé los restos de una vieja camioneta blanca. Habia
quedado aplastada contra un lado del puente y una de sus ruedas estaba colgando
precariamente en el aire, a solo un empujoncito de distancia de caer al lago.

Oliver estacion6 en cualquier lugar y dejo la puerta abierta al salir del auto, secandose
la lluvia que mojaba sus ojos solo como una formalidad, solo porque necesitaba poder ver.
Se encendieron balizas en la carretera, que parecian fuegos rojos de neon sobre el
pavimento, pero que no lograban disolver la oscuridad creada por las nubes de lluvia. El
oficial que dirigia el transito no vio a Oliver acercarse a la cinta amarilla de precaucion.
Oliver paso por debajo y su calzado deportivo choco contra restos del accidente y trozos
cristalinos de vidrio que brillaban, reflejando la luz roja de las balizas.

Su mente lo engafio, haciéndole pensar que se trataba de otra camioneta blanca. Claro
que era otra. Nada era seguro hasta que lo era. Nada podia convencerlo de que era la
camioneta de su papa hasta no tener pruebas irrefutables. Se trataba solo de una
coincidencia hasta que fuera una tragedia. Pero aun asi no podia respirar. Su corazén sabia
lo que su mente se rehusaba a aceptar.

—Ey, oye, chico, tienes que regresar a tu vehiculo y dar la vuelta —lo intercepté una
oficial delgada con ojos grandes, como de vaca, mirada comprensiva y cabello amarillo.
Se agachd y lo mir6 mas de cerca—. Oiga, ¢sefior? ;Puede oirme? ;Escucho lo que dije?

—Mi papa —murmuré Oliver, con la mirada fija mas alla de la oficial—. Esa... Esa es
la camioneta de mi papa.

—:Como? ;Estas seguro de eso? —se volvio para echar un vistazo a la camioneta y
entonces la ambulancia y el camion de bomberos se estacionaron horizontalmente
atravesando el carril—. Necesito ver algun tipo de identificacion.

Oliver sac6 su dinero del bolsillo de sus jeans y se lo entrego a la oficial. Le dio sus
llaves. No confiaba en que sus manos pudieran sostener nada de todas formas. La oficial
lo solt6 y Oliver sigui6 caminando hacia delante, como si no pudiera controlar su propio
impulso, como si la camioneta retorcida lo estuviera atrayendo. Algo se le pego en el
zapato. Oliver sacudi6 la pierna pero no se despegaba. Se detuvo y vio como tres
bomberos empapados cortaban y arrancaban la puerta doblada de la camioneta.

¢Cbémo llamaban a esa herramienta? ;Cizalla?

Oliver vio una mano palida y laxa que se desliz6 sobre lo que quedaba del asiento del



acompafiante. Las balizas chisporrotearon. Las sirenas a su alrededor parpadeaban sin
parar y tefiian la mano de azul y luego de rojo. La oficial que estaba detras de él grit6 en
su radio, pidiendo ayuda, mas ayuda, mas asistencia, por el amor de Dios, el hijo del tipo
habia aparecido y ¢podian ayudarla de una maldita vez?

Alguien lo tomo del brazo y lo jal6 hacia atras. Era la misma oficial.
—FEs mi papa —dijo Oliver, haciendo fuerza hacia adelante—. jEs mi papa!

Oliver entr6 en panico, pero la oficial era fuerte y no lo dej6 avanzar. Enseguida, dos
oficiales mas corrieron hasta alli para ayudarla y lo sujetaron, mientras los paramédicos se
acercaban a toda prisa a la camioneta con una camilla esperandolos mas atras.

Ya ni siquiera sabia lo que estaba gritando, solo que lo estaba haciendo. No sabia qué
era lo que estaba viendo, solo que se estaban llevando a su padre hecho pedazos.

Lo alejaron a la fuerza. Estaba empapado y congelado, pero no podia sentir nada.
Tenia la garganta irritada de tanto gritar y cuando lo sentaron en la parte de atras de una
ambulancia abierta, con una manta color café seca sobre los hombros, ni siquiera pudo
sujetar los bordes de la tela con sus dedos temblorosos.

—¢Como supiste que estaba aqui? —le estaba preguntando un oficial con tono suave.
Todos estaban siendo sumamente amables con €l ahora que habia dejado de gritar.

Oliver no respondio. ;Qué importaba? No habia podido salvar a su papa y le parecia
inutil considerar las razones. Cambio de posicion y su calzado deportivo raspo el
pavimento. Seguia teniendo esa maldita porqueria pegajosa en el pie. De pronto, eso era lo
unico digno de su atencion. ;Como se atrevia? ;COmo se atrevia a molestarlo en ese
momento? ;COomo se atrevia cualquiera a tocarlo o hablarle o mirarlo o preguntarle nada?

Se inclind y buscé a ciegas bajo su calzado. Arranco la cinta adhesiva con un
movimiento violento de su mufieca. Estuvo a punto de arrojarla, pero su color verde
oscuro le recordo algo. Desenrolld la tira de plastico rasgada y se quedd mirandola
fijamente. Era una calcomania de las que se pegan en los paragolpes de los autos.

Otra vez no podia respirar y sentia que el frio y la lluvia y la oficial que le estaba
tocando el hombro estaban a millones de kilémetros de distancia.

ORGULLOSO PADRE DE UN ESTUDIANTE DISTINGUIDO

Le sono el celular en el bolsillo; era lo inico que no le habia entregado a la oficial para
que lo cuidara. La oficial suspir6 y se alejo, dandose por vencida ante el silencio aturdido
de Oliver. Una vez que la mujer estuvo lejos, Oliver sacd el teléfono al darse cuenta de
que probablemente debia llamar a Sabrina, a Micah o a cualquiera que pudiera ayudarlo a
comprender lo que habia pasado.

Habia borrado el niimero, pero reconocio el extrafio coédigo de area. Briony.

Vuelve a trabajar para nosotros, Oliver. Tu deuda no estd saldada.






abrina se habia quedado dormida hacia horas. Por su bien, Oliver la habia dejado
S creer que él también. Ella le habia hablado de las pequefias cosas que la consolaban y
de como eso la habia ayudado tras la muerte de Diane. Una taza de té tibio. Un bafio
caliente. Una cama conocida. Su hogar. Sus amigos. El la habia dejado hacer todas esas
cosas y los dos habian terminado abrazados viendo El pirata y la princesa una y otra vez
hasta que los dos se quedaron dormidos.

Bueno, Sabrina se habia quedado dormida. Oliver observaba fijamente la pelicula sin
sonido mientras los actores movian los labios articulando frases que él sabia de memoria.

Mataste a mi padre. Prepdrate para morir.

Al menos las lagrimas habian dejado de caer. Oliver nunca se habia percatado de que
una persona podia seguir llorando y llorando, sin emitir ningiin sonido ni nada, solo con
lagrimas implacables provocadas por las cosas mas pequeiias y esttpidas. El llanto estuvo
a punto de desencadenarse nuevamente cuando tomé su teléfono casi sin bateria y salio
con cuidado de debajo de la manta que los cubria a él y a Sabrina, que roncaba
suavemente mientras Oliver marcaba otra vez el nimero de Micah. Su registro de
llamadas de las ultimas tres horas mostraba ese tinico numero.

¢Doénde demonios se habia metido ese chico? ;Por qué habia decidido desaparecer
precisamente ahora? Micah habia abandonado a los Artistas de Huesos y a Briony tanto
como Oliver y ahora él crela con todo su ser que a su amigo lo habian sacado
intencionalmente de la carretera, igual que a su padre.

Oliver casi grit6, impactado, cuando el otro lado de la linea cobré vida y pudo
escuchar la voz semidormida de Micah.

—¢Micah? jPor Dios, hermano, he estado intentado ponerme en contacto contigo toda
la noche!

—¢iQué? ;Qué es...? ;Esta todo bien? —sonaba mas despierto, al menos.

—Es mi papa —eso fue todo lo que logré decir. Las lagrimas comenzaron a caer
nuevamente, y Oliver las ahogo en el cuello de su camiseta, tratando de no despertar a
Sabrina—. Su camioneta. El puente. Es igual que... es igual que como dijiste que te paso a
ti.

Micah respiraba agitadamente del otro lado.

—¢:Podemos encontrarnos en algun lugar a hablar de esto?

—:Qué? No. No, es... No puedo pensar en conducir a ningtn lado. Estoy con Sabrina
—cerr6 los ojos con fuerza y se quité de encima el resto de las mantas; de pronto, tenia
demasiado calor. Sintié pequefios pinchazos en los brazos—. Recibi un mensaje de Briony
—sise0—. Mas de uno. El primero después de tu accidente y otro hoy. No es una
coincidencia, Micah. Me estan observando. Nos estan observando.

Su amigo solt6 una fria carcajada.



—FEso es una locura, Ollie. Es... Eso terminé hace meses.

—Quizas para ti —dijo Oliver entre dientes—. ;Briony no te ha enviado mensajes?
(@
dNO te ha amenazado?

—No sé qué decirte, hermano.

—No me vengas con esa mierda —hizo un gesto de dolor y bajé la voz nuevamente—.
Esa no es una respuesta. Mi papa esta muerto. Diane estd muerta. ;Qué demonios te
sucede?

—¢A mi? A mi no me sucede nada. Maldicion. Estoy despertando a Abue con esto. Te
llamo manfana.

—Micah, espera...
—Dije que te llamaré.

Oliver se quedd con el teléfono pegado a la oreja por un momento, atonito. Nunca
habia escuchado que su amigo le hablara con ese tono. Cruel. Indiferente. Lo habia
lastimado. Oliver bajo el teléfono, llevando la mirada desde la silueta acurrucada de
Sabrina hacia los bolsos marineros abiertos y a medio empacar que estaban en un extremo
de la habitacion. En la mafiana los desempacaria. No podia irse ahora y quizas nunca
podria hacerlo.






Ollie:

Sé que han pasado algunos dias desde que te dije que te llamaria. Ok, mejor dicho,
algunas semanas, pero necesitaba tiempo. Y creo que tu también. Pero he estado pensando
en ti y en tu papa, y queria decirte cuanto lo lamento y que sé por lo que debes de estar
pasando. Es horrible sentirse solo. Y es peor sentir que estas solo por culpa de algo que
hiciste o dejaste de hacer.

No te estoy enviando este e-mail para decirte cémo vivir tu vida, pero a mi me ayudo
seguir adelante. El reformatorio fue una mierda al principio, pero luego me di cuenta de
que podia no serlo. Podia ser cualquier cosa que yo quisiera que fuera. Asi que bajé la
cabeza y trabajé duro y gracias a eso hice amigos en los lugares adecuados. Buen
comportamiento. Eso es todo lo que se necesita: en la vida, en el trabajo, en el
reformatorio, en todo.

Me enteré por ahi de que no iras a Austin. Estas cometiendo un error. Ollie, tienes que
seguir adelante. Es lo unico que me ayudd. Mira, yo decidi seguir adelante, ;ok? Parte de
eso significa aceptar la verdad. Y la verdad es que estaba borracho y fui irresponsable esa
noche con Diane, y ella muri6 a causa de eso. Tengo que cargar con eso y lo acepto. No sé
como fue que tu papa terminé en ese choque, pero fue un accidente y eso fue lo que lo
mato. Los errores ocurren. L.os accidentes ocurren. Tienes que dejar de aferrarte a toda esa
historia de la conspiracion. A veces, es dificil simplemente aceptar que la vida no es justa
y que el mundo es un lugar jodido.

Pero también puede ser un lindo lugar. Cielos, voy a ir a la universidad. jYo! ;Puedes
creerlo? Y es una buena ademas. El decano de una universidad elegante de New
Hampshire se puso en contacto, escuché algunas cosas buenas acerca de mi de un antiguo
jefe. ¢ Ves? Pueden sucederte cosas buenas, Ollie, y sera asi. Yo puedo ayudarte a que te
sucedan si quieres, pero sé que seguramente sigues dolido y esta bien.

Piensa en lo que dije, ¢si?
Te extrafo, hermano.
Cuidate, Oliver.

Micah
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