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Estas	eran	las	reglas	como	se	establecieron	originalmente:

Primera:	 el	 Artista	 debe	 escoger	 un	 Objeto	muy	 preciado	 para	 el
difunto.

Segunda:	 el	 Artista	 no	 debe	 sentir	 culpa	 ni	 remordimiento	 por
tomarlo.

Tercera,	y	más	importante:	el	Objeto	no	debe	tener	poder	hasta	no
ser	 bautizado	 con	 sangre;	 y	 cuanto	 más	 inocente	 sea	 la	 sangre
utilizada,	más	poderoso	será	el	resultado.





S u	amigo	sonaba	frenético	del	otro	lado	de	la	línea.	Oliver	solo	lo	había	escuchado	así
de	alterado	una	vez,	cuando	habían	trepado	una	vieja	y	horrible	cerca	de	alambre	en

Bywater,	y	Micah	se	había	cortado	la	palma	de	la	mano	con	la	parte	superior.	Era	evidente
que	iba	a	necesitar	que	le	suturaran	la	herida:	la	nueva	camiseta	de	los	Santos	de	Nueva
Orleans	 de	Micah	 estaba	 empapada	 de	 sangre.	Oliver	 también	 estaba	manchado	 con	 la
sangre	de	su	amigo,	pero,	de	algún	modo,	mantuvo	la	calma	y	logró	que	Micah	pedaleara
en	su	bicicleta	de	regreso	por	el	vecindario,	camino	a	casa.	Entonces	apareció	la	abuela	del
muchacho,	fueron	al	hospital	y	todo	se	solucionó.

Oliver	 no	 estaba	 tan	 seguro	 de	 que	 una	 llamada	 telefónica	 o	 un	 hospital	 pudieran
solucionar	esto.	Podía	oír	un	chisporroteo	y	pequeños	estallidos	de	fondo,	su	amigo	apenas
podía	respirar	y	resollaba	contra	su	celular.

—¿Ollie?	Ollie,	oh,	rayos,	lo	siento	tanto	—dijo—.	Lo	siento,	lo	siento	tanto,	tanto…





O
Cuatro	días	antes.

liver	se	mojó	la	cara	con	agua	helada	e	intentó	alcanzar	a	ciegas	la	toalla	de	mano
que	sabía	que	estaría	colgada	a	la	derecha	del	espejo.	No	se	molestó	en	afeitarse,	ya

que	se	estaba	encariñando	con	la	barba	de	candado	hirsuta	y	descuidada	que	por	fin	había
conseguido	tener.	Eh,	a	los	diecisiete	eso	era	una	medalla	de	honor.	No	era	tan	abundante
o	genial	 como	 la	 de	Micah,	 ni	mucho	menos,	 pero	 ese	 chico	 descendía	 de	 la	 gente	 del
pantano	 y	 por	 las	 fotografías	 que	 Oliver	 había	 visto	 en	 su	 casa,	 hasta	 sus	 primos	más
jóvenes	parecían	tener	enormes	barbas	peludas,	desgreñadas	como	nidos	de	pájaros,	a	los
veinte	años.

De	todas	formas	no	tenía	tiempo	de	afeitarse.	Debía	recoger	a	su	novia,	Sabrina,	y	a
Micah	 de	 la	 clase	 de	 karate	 o	 judo	—o	 lo	 que	 fuera	 que	 estaban	 enseñando	 en	 el	dōjō
donde	trabajaban.

Oliver	se	secó	la	cara	y	sonrió	con	satisfacción,	mientras	aplanaba	con	la	mano	el	ralo
bigote	 que	 cubría	 su	 labio	 superior,	 intentando	 esconder	 la	 cicatriz	 que	 deformaba
sutilmente	 la	 piel	 de	 esa	 parte	 de	 su	 rostro.	Esa	 cicatriz	 era	 el	 resultado	de	una	 costosa
cirugía	para	corregir	su	paladar	hendido	a	 la	que	se	había	sometido	cuando	era	un	niño.
Odiaba	 los	 hospitales.	 ¿De	 qué	 servía	 tener	 seguro	 médico	 si	 de	 todas	 formas	 podían
cobrarte	un	dineral	por	cosas	como	una	cirugía?	¡Y	para	un	niño!	Una	locura.

Esa	era	una	de	las	muchas	razones	por	las	que	soñaba	con	marcharse	a	Canadá	algún
día.	Las	cosas	eran	diferentes	allá.	Oliver	podía	alejarse	de	la	tienda	familiar	y	hacer	algo,
tal	vez	abrir	un	taller.	Reparar	autos	por	el	resto	de	su	vida	no	estaría	nada	mal,	en	especial
si	 Micah	 y	 Sabrina	 lo	 acompañaban.	 ¿Vancouver	 era	 linda?	 ¿Y	 Ottawa?	 Tendría	 que
averiguarlo.	 También	 podían	 probar	 suerte	 en	Montreal,	 aunque	 solo	Micah	 hablaba	 un
poco	de	francés	y	era	el	confuso	francés	criollo.

Pero	Oliver	se	estaba	adelantando.	Tenía	noticias.	Grandes	noticias.	Debía	contarles	a
Sabrina	y	Micah	lo	antes	posible	porque	iba	a	estallar	si	seguía	manteniéndolas	en	secreto.
Se	 apresuró	 a	 salir	 del	 pequeño	 baño,	 evitando	 la	 vieja	 puerta	 que	 rechinaba	 y	 nunca
cerraba	 bien.	 El	 huracán	 Katrina	 había	 hecho	 desastres	 en	 el	 edificio,	 dejando	 puertas,
pisos	y	techos	combados.	Había	que	empujar	con	el	hombro	la	mayoría	de	las	puertas	para
cerrarlas,	debido	a	que	los	marcos	de	madera	estaban	deformados.	Al	no	tener	dinero	para
hacer	todas	las	reparaciones	necesarias,	 la	familia	de	Oliver	solo	se	había	ocupado	de	lo
esencial:	las	goteras,	las	ventanas	rotas	en	los	saqueos,	el	moho,	los	muebles	dañados	por
el	agua…

Hizo	una	mueca	de	dolor	al	pensar	en	todos	los	pequeños	arreglos	que	podría	hacer	si
tuviera	tiempo.	O	dinero,	diablos.	Pero	eso	iba	a	cambiar,	decidió.	No	inmediatamente.	No
con	el	mínimo	ingreso	que	obtenía	por	trabajar	algunas	horas	en	la	tienda	de	antigüedades
de	su	familia	y	con	su	«empleo	de	medio	tiempo».

Así	lo	llamaba	en	su	cabeza.	Resultaba	más	fácil	fingir	que	no	era	algo	turbio,	que	no
era	ilegal,	si	le	ponía	un	apodo	simpático	y	seguro.



Ese	«empleo	de	medio	tiempo»	le	llevaría	la	mayor	parte	de	su	noche	de	lunes,	pero
por	el	momento	tenía	noticias	que	dar	y	un	desayuno	que	agarrar	de	pasada	mientras	salía.
Las	vacaciones	de	primavera	eran	un	regalo	del	cielo;	una	excelente	época	turística,	lo	que
significaba	que	su	padre	estaba	ocupado	con	 la	 tienda	prácticamente	 todo	el	 tiempo;	 las
chucherías	de	época	siempre	tenían	éxito	entre	los	que	visitaban	Nueva	Orleans	y	el	flujo
turístico	parecía	mejorar	año	a	año.	Los	años	de	recuperación	habían	sido	aterradores,	pero
ahora	 todo	 parecía	 haber	 vuelto	 prácticamente	 a	 la	 normalidad.	 Eso	 entusiasmaba	 a	 su
padre	 y	 también	 a	 Oliver,	 ya	 que	 significaba	 que	 ahora	 podía	 trabajar	 cuantas	 horas
quisiera	y	sentirse	menos	culpable	de	abandonar	a	su	padre	después.

Porque	definitivamente	iba	a	irse.	La	Universidad	de	Texas	por	fin	había	respondido	a
su	 solicitud.	 Haber	 dejado	 pasar	 la	 fecha	 límite	 para	 la	 decisión	 anticipada	 lo	 había
estresado	demasiado,	pero	ahora	había	recibido	la	respuesta	y	era:	sí;	Oliver	podía	asistir
al	 curso	 de	 Ingeniería	Mecánica	 de	 la	 universidad.	 Cielos,	 si	 las	 cosas	 salían	 como	 él
quería,	no	solo	se	ganaría	la	vida	reparando	automóviles,	sino	que	también	los	diseñaría.
Austin	estaba	lo	suficientemente	cerca	como	para	que	Oliver	pudiese	regresar	los	feriados
o	 por	 emergencias	 familiares	 y	 estaba	 lo	 suficientemente	 lejos	 como	para	 escapar	 de	 la
larga,	larga	sombra	que	proyectaba	Berkley	e	Hijas.

El	 negocio	 familiar.	 Oliver	 podía	 oírlo	 claramente	 en	 funcionamiento	 desde	 su
habitación.	A	los	Berkley	les	gustaba	que	el	trabajo	estuviera	cerca	del	hogar,	por	lo	que
sus	apartamentos	de	la	planta	superior	estaban	a	solo	una	puerta	y	veinticuatro	escalones
de	la	tienda.

Corrección:	 a	 Nick	 Berkley	 le	 gustaba	 mezclar	 trabajo	 y	 familia.	 A	 Oliver	 no	 lo
apasionaba	la	tienda	como	a	su	padre.

—Eso	es	lo	mismo	que	le	dije	a	tu	abuelo	—murmuró	Oliver	entre	dientes.

Su	 padre	 le	 había	 informado	 eso	 la	 última	 vez	 que	 habían	 tenido	 la	 misma
conversación	de	 siempre	acerca	del	 futuro	de	Oliver	durante	 la	 cena.	La	charla	 siempre
venía	acompañada	por	un	silencio	nervioso.	Los	chirridos	de	los	tenedores	y	los	cuchillos
contra	los	platos	resultaban	ensordecedores.

Oliver	abrió	el	armario,	tomó	un	abrigo	de	lona	liviano,	se	lo	puso	y	tocó	los	bolsillos
para	asegurarse	de	que	la	carta	de	admisión	de	la	UT	todavía	estaba	allí.	Sentir	el	sobre	en
su	bolsillo	izquierdo	lo	hizo	sonreír.	Su	padre	todavía	no	lo	sabía	y,	francamente,	a	Oliver
no	lo	entusiasmaba	esa	confrontación.	Pero	al	diablo	con	eso.	Hoy	era	un	día	para	sentirse
bien.	Eran	las	vacaciones	de	primavera.

El	armario	estaba	empapelado	con	recortes	de	periódicos,	hojas	de	revistas	y	pósters,
algunos	 brillantes,	 otros	 descoloridos.	 Era	 como	 una	 línea	 de	 tiempo	 de	 su	 vida	 y	 sus
intereses:	 anuncios	 descascarados	 de	Lego,	 tapados	 por	 pósters	 de	Catherine	ZetaJones,
tapados	 por	 dibujos	 cursis	 de	 dragones	 de	 fantasía,	 tapados	 por	 fotos	 de	 autos	 de	 gran
cilindrada,	tapados	por	banderines	de	los	Santos	de	Nueva	Orleans.	Una	pequeña	y	extraña
cápsula	del	tiempo	que	contenía	su	sencillo	guardarropa.



El	pasillo	que	 conducía	desde	 su	pequeño	dormitorio	 tipo	 altillo	 hacia	 la	 cocina	 era
angosto	 y	 oscuro.	 Quien	 había	 diseñado	 la	 distribución	 del	 apartamento	 no	 era	 muy
inteligente:	los	corredores	eran	diminutos	y	estaban	muy	alejados	de	la	luz	natural.

Sobre	la	mesada	de	la	cocina,	los	últimos	dos	plátanos	que	quedaban	estaban	a	punto
de	ponerse	feos,	así	que	los	tomó	y	se	guardó	uno	en	el	bolsillo	mientras	pelaba	el	otro	y
sacaba	una	botella	de	agua	del	refrigerador.

El	 café	 llegaría	 pronto,	 pero	 no	 hasta	 que	 estuviera	 con	 Sabrina	 y	 Micah	 en	 la
cafetería.	Entonces,	empujaría	el	papel	blanco	y	reluciente	a	través	de	la	mesa	hacia	ellos
y	podría	finalmente	relajarse	y	beber	su	café	disfrutando	de	su	felicidad	compartida.





O liver	 no	 esperaba	 que	 ella	 lo	 llamara	 de	 camino	 a	 recoger	 a	Sabrina.	Condujo	 su
adorado	Challenger	hacia	el	borde	de	la	acera	y	se	estacionó	por	seguridad;	estaba

demasiado	nervioso	como	para	hacer	malabarismos	con	el	celular,	el	plátano	y	el	volante,
todo	al	mismo	tiempo.	Menos	aún	cuando	era	ella	quien	 lo	 llamaba,	con	esa	voz	que	 le
susurraba	en	el	oído.

—Oliver,	querido,	han	pasado	seis	días.	Eso	es	prácticamente	una	vida	en	mi	profesión
—dijo	ella.

Inspirando	profundamente,	intentó	que	el	runruneo	del	motor	antiguo	lo	tranquilizara.
Era	 solo	 un	 llamado	 telefónico.	Al	menos	Briony	 la	Arpía	 no	 estaba	mortificándolo	 en
persona.	Por	Dios,	esa	sí	que	era	una	perspectiva	que	lo	aterrorizaba.

Lanzó	el	plátano	a	medio	comer	sobre	el	asiento	del	acompañante.	El	olor	de	la	fruta
demasiado	madura	le	estaba	dando	náuseas.

—Hola,	 Briony	—dijo	 con	 un	 tono	 cantarín,	 simulando	 entusiasmo—.	 Buenos	 días
para	ti	también.

—¿Crees	que	necesito	tu	maldita	insolencia?	Te	aseguro	que	no.

La	primera	vez	que	Oliver	había	visto	a	Briony	Kerr,	haciendo	equilibrio	sobre	unos
zapatos	de	tacón	de	aguja	que	parecían	dagas,	había	cometido	el	error	de	pensar	que	era
atractiva.	Objetivamente	lo	era,	pero	la	mujer	de	su	jefe	era	muy	angulosa,	tenía	el	cabello
rubio	oxigenado	 con	un	 corte	 recto	y	unos	ojos	de	 color	 gris	 glacial	 que	 lo	observaban
como	láseres…	Oliver	se	estremeció	con	el	recuerdo	más	reciente.	Un	recuerdo	de	hacía
seis	días,	de	hecho.

Observó	a	los	turistas	que	caminaban	por	la	acera	y	dijo:

—Terminaremos	esta	noche.	Tendrás	lo	que	pediste	mañana,	¿está	bien?

Maldición.	Mañana.	Con	las	buenas	noticias,	había	olvidado	por	un	momento	la	tarea
que	él	y	Micah	tenían	que	terminar	esa	noche	para	su	«empleo	de	medio	tiempo».

—Ya	veo.	Mañana	entonces.

—¡Sí!

—Tienes	suerte	de	que	sea	una	mujer	tan	paciente.

¡Paciente!	Qué	sarta	de…

—Tanta	suerte	—canturreó	Oliver—.	La	mayor	de	las	suertes.

—Bien.	Puede	prescindir	de	los	comentarios	sarcásticos,	señor	Berkley.	Espero	verlo
mañana	a	las	siete	en	el	encantador	establecimiento	de	su	familia.

Oliver	esperó	hasta	que	Briony	cortara	para	soltar	un	enorme	suspiro.	No	sabía	si	era
de	alivio	o	de	irritación.	Arrojó	su	teléfono	sobre	el	asiento	del	acompañante	y	se	puso	de
nuevo	 en	 camino,	 lentamente	 y	 con	 cuidado	debido	 a	 la	 gran	 cantidad	de	 peatones	 que
circulaban	por	allí	y	solían	lanzarse	de	la	acera	a	la	calle.	Mordisqueándose	el	borde	del



pulgar,	 hizo	 todo	 lo	 posible	 para	 no	 pisar	 el	 acelerador	 y	 atropellar	 a	 unas	 cuantas
personas.	Quizás	eso	 le	habría	mejorado	el	humor.	Por	otro	 lado,	ya	estaba	 jugando	con
fuego	al	trabajar	para	Briony,	y	lo	último	que	necesitaba	era	que	alguien	se	pusiera	a	mirar
de	cerca	sus	actividades	extracurriculares.

Su	 teléfono	 comenzó	 a	 sonar	 y	Oliver	 lo	 tomó	 de	 inmediato,	manteniendo	 un	 codo
cuidadosamente	equilibrado	sobre	el	volante.	Era	el	tono	de	llamada	de	Sabrina.

No	me	digas	que	tienes	que	cancelar	nuestros	planes,	pensó.

El	mensaje	de	texto	decía:

Terminamos	antes.	Nos	encontramos	en	CC’s.

A	Oliver	le	convenía	más	así,	ya	que	tener	que	cruzar	toda	la	ciudad	para	recogerlos	en
el	dōjō	y	 regresar	después	a	 la	cafetería	era	una	molestia.	Pero	desde	donde	acababa	de
detenerse,	no	estaba	 lejos	del	café	exclusivo	para	 lugareños	sobre	 la	avenida	Esplanade.
Encontrar	 lugar	 para	 estacionar	 era	 una	 pesadilla,	 especialmente	 con	 un	 auto	 de	 gran
cilindrada	 como	 el	 suyo,	 que	 no	 se	 adecuaba	 a	 los	 estándares	 de	 tamaño	 de	 las	 viejas
calles	angostas	de	Nueva	Orleans.	Para	cuando	empujó	la	puerta	de	la	cafetería	e	inhaló	el
aroma	amargo	y	estimulante	del	café	recién	molido,	un	auténtico	nubarrón	se	cernía	sobre
su	cabeza.

Tan	 temprano	 por	 la	 mañana	 y	 así	 de	 frustrado	 como	 estaba,	 sentía	 que	 podía
entregarse	a	ese	aroma.

Hizo	girar	el	llavero	en	su	dedo	índice	mientras	esperaba	en	fila,	sin	enfocar	la	vista	en
nada	 en	 particular.	 Sabía	 lo	 que	 quería,	 pero	 su	 mente,	 con	 poco	 ánimo	 de	 ayudar,
regresaba	constantemente	a	sus	inminentes	obligaciones.

Desde	el	principio,	Oliver	había	mantenido	a	Sabrina	 fuera	del	 asunto.	Ella	 sabía	 lo
que	él	y	Micah	estaban	haciendo,	pero	solo	en	un	sentido	muy	limitado.	Había	sido	Micah
quien	lo	había	contactado	con	esa	gente	en	primer	 lugar,	a	 través	de	un	vínculo	familiar
con	 alguno	 de	 los	 viejos	 chiflados	 del	 pantano	 que	 eran	 parientes	 de	 su	 amigo.	 Al
principio	parecía	una	broma.	¿Desenterrar	algunos	viejos	relojes	de	bolsillo	mohosos	por
dinero	extra?	Claro,	cuenten	conmigo.	Después	de	todo,	no	era	tan	diferente	a	 lo	que	su
propia	familia	hacía	en	la	tienda	de	antigüedades.

Puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 ante	 ese	 pensamiento.	 Está	 bien,	 eso	 era	 una	 exageración.
Claro	que	había	personas	poco	éticas	en	el	mundo	de	las	antigüedades,	pero	los	Berkley
no	se	manejaban	de	esa	manera.	No	robaban,	no	estafaban	y	definitivamente	no	saqueaban
tumbas.

Rayos,	Oliver	odiaba	referirse	a	ello	de	esa	manera.

Tenía	que	mantener	a	Sabrina	al	margen	y	esperar	que	mientras	ella	y	Micah	daban
clases	a	los	niños	en	el	dōjō,	Micah	nunca	divulgaría	más	de	lo	apropiado.

Estás	saqueando	tumbas	para	la	Arpía,	nada	de	esto	es	apropiado.



—¿Cómo	estás?

Grace,	 la	 chica	 detrás	 del	 mostrador,	 prácticamente	 le	 perforó	 el	 tímpano	 con	 su
saludo.	Le	sonrió,	con	los	nudillos	sobre	el	mostrador,	contoneándose	como	si	estuviera	en
la	línea	de	largada	de	una	carrera.

Nadie	debería	estar	tan	alegre	a	esta	hora…

—Por	lo	visto,	está	de	malhumor,	Grace,	así	que	será	mejor	que	le	sirvas	un	americano
doble	—Micah	 se	 había	 acercado	 a	 él	 sigilosamente	 y	 le	 dio	 una	 brusca	 palmada	 en	 la
espalda.	Oliver	gritó	y	dio	un	salto,	 lanzando	a	Grace	una	sonrisa	avergonzada.	Maldita
destreza	karate-jiu-jitsu-ninja.

—Sí	—coincidió	Oliver—.	Lo	que	él	dijo.

—¿Lo	de	siempre	para	ustedes,	amorcitos?	—preguntó	Grace,	dedicándoles	la	misma
sonrisa	radiante	a	Micah	y	Sabrina.

Se	 habían	 cambiado	 la	 ropa	 con	 la	 que	 daban	 clases,	 pero	 aún	 se	 veían	 como	 si
vinieran	de	hacer	ejercicio.	Micah	llevaba	una	camiseta	gris	suelta	y	pantalones	cortos	de
correr	y	Sabrina,	una	camiseta	de	lycra	y	pantalones	deportivos.

—Eso	 sería	 estupendo	—dijo	Micah,	 poniendo	 en	 juego	 su	 encanto.	Le	 devolvió	 la
sonrisa	a	la	muchacha,	se	apoyó	sobre	el	mostrador	junto	a	la	caja	registradora	y	le	guiñó
un	ojo—.	¿Cuándo	vas	a	salir	conmigo,	Grace?	Simplemente	no	es	justo.

—Ay,	no	seas	tonto,	deja	de	bromear	—Grace	puso	los	ojos	en	blanco,	sacudiendo	su
abundante	 cabellera	 pelirroja	 con	 rizos,	 antes	 de	 pasar	 sus	 pedidos	 a	 otro	 barista—.
¿Estuvieron	dando	clases	esta	mañana?	¿No	creen	que	esos	niños	con	sus	pequeños	trajes
blancos	son	absolutamente	adorables?	Te	derriten	el	corazón.

—Deberías	venir	alguna	vez.	Ya	sabes,	a	tomar	una	clase.	Podría	mostrarte…

—Me	súper	repugnas	—murmuró	Sabrina.

Esa	 era	 la	 señal	 para	 que	 Oliver	 llevara	 aparte	 a	 Sabrina,	 lejos	 de	 los	 intentos	 de
conquista	de	Micah	y	de	la	fila	que	se	estaba	formando	detrás	de	ellos.	Los	demás	clientes
ya	se	estaban	quejando	por	 la	demora.	La	novia	de	Oliver	era	alta	y	estaba	en	 forma,	y
tenía	 aroma	 a	 limpio	 incluso	 después	 de	 enseñar	 karate	 a	 niños	 toda	 la	 mañana;	 verla
siempre	lo	hacía	sentir	como	un	vago.	El	vago	más	afortunado	del	mundo.	Según	Oliver,
que	 esa	 chica	 saliera	 con	 él	 se	 debía	 a	 la	más	 pura	 e	 incomprensible	 suerte.	Micah	 los
había	presentado	unos	meses	antes	y	de	alguna	manera	todo	había	encajado.	Oliver	había
tenido	 un	 extraño	 brote	 de	 inspiración	 romántica	 al	 pasar	 a	 recogerla	 en	 su	Challenger,
llevarla	 a	Raising	Cane’s	a	buscar	unas	 tiras	de	pollo	 frito	y	 luego	 instalarse	a	 comer	y
conversar	en	una	banca	junto	al	río.

Habían	hablado	hasta	que	se	hizo	de	noche	y	a	Sabrina	comenzaron	a	lloverle	furiosos
mensajes	de	texto	de	su	padre.

Meses	 después,	 el	 aroma	 de	 las	 papas	 fritas	 y	 las	 tostadas	 texanas	 todavía	 le



recordaban	esa	tarde	y	hacían	que	el	corazón	le	latiera	un	poco	más	rápido.

—Tienes	 que	 hablar	 con	 Micah	 —sugirió	 Sabrina,	 sacándolo	 de	 golpe	 de	 su
ensoñación	olfativa—.	Se	está	comportando	como	un	absoluto	imbécil	con	Diane.

—¿Diane?	 —Oliver	 evidentemente	 se	 había	 quedado	 atrás	 en	 la	 charla—.	 ¿Está
molesta	con	él	o	algo	así?

—¡No!	Vamos,	Oliver,	cariño,	sabes	cómo	termina	esto.	Se	trata	de	Micah.

Oh.	¡Oh!

—Sí,	bueno,	puedo	entender	que	sería…	extraño	que	saliera	con	tu	hermana.

—Casi	incestuoso,	¿ok?

—Bueno,	oye,	un	momento,	no…	No	somos	hermanos	ni	nada	—Oliver	comenzaba	a
darse	 cuenta	 de	 que	 llevaba	 las	 de	 perder	 en	 esa	 conversación,	 ya	 que	 a	 él	 mismo	 le
resultaba	 extraña	 la	 idea	 de	 que	 él	 y	 su	 mejor	 amigo	 salieran	 con	 hermanas—.	 Pero
entiendo	lo	que	quieres	decir	—concluyó	y	fue	recompensado	con	una	breve	sonrisa	de	su
novia—.	Hablaré	con	él.

—Gracias,	cariño.

Sabrina	 se	 acercó	y	 lo	besó	en	 la	mejilla,	 y	 luego	 se	 fue	como	si	nada	a	buscar	 sus
pedidos	de	café	que	ya	estaban	listos.

Maldición.	Ya	había	empezado	el	día	con	el	pie	izquierdo.	No	se	suponía	que	hablarían
de	Micah.	Se	suponía	que	hablarían	de	Oliver.	De	sus	noticias.	De	su	futuro.





—B ueno,	 oigan,	 quería	 mostrarles	 esto	 —dijo	 Oliver,	 acomodándose	 en	 su
asiento	 para	 sacar	 la	 carta	 de	 admisión.	 Finalmente	 había	 logrado	 alejar	 a

Micah	del	mostrador,	 atrayéndolo	hacia	una	mesa	 junto	a	 la	ventana	con	 la	promesa	de
buenas	noticias.	Los	ventiladores	 runruneaban	 sobre	 sus	 cabezas.	Los	 focos	desnudos	y
brillantes	 que	 iluminaban	 la	 cafetería	 se	 reflejaban	 sobre	 la	 mesa	 que	 habían	 limpiado
recientemente.

Micah	enseguida	estiró	la	mano	hacia	la	carta,	tomándola	antes	de	que	Sabrina	pudiera
verla.

—Idiota	—murmuró	ella.

—Oh,	cierra	el	pico,	¿quieres?	Ya	llegará	tu	turno.

—Sí,	pero	¿por	qué	siempre	tienes	que	ser	el	primero?	¿Por	qué	haces	eso?	¿Necesitas
compensar	algo,	muchachote?	¿Y	qué	demonios	está	pasando	contigo	y	Diane?	No	creas
que	no	me	enteré	de	eso.

—Como	decía	—interrumpió	Oliver.	Arrastró	su	taza	sobre	la	mesa	y	el	suave	chirrido
hizo	callar	a	sus	amigos—.	Entré	a	Austin.	Dijeron	que	sí.

—¡Por	supuesto	que	dijeron	que	sí!	—exclamó	Micah	riendo	y	golpeó	la	mesa	con	su
puño,	haciendo	que	sus	tazas	se	sacudieran—.	Bien	hecho,	hermano.	Es	fantástico.

—Como	si	hubiera	habido	alguna	duda.

Oliver	se	aclaró	la	garganta,	restregándose	nerviosamente	la	cicatriz	del	labio	superior.
Era	 agradable,	 muy	 agradable,	 recibir	 ese	 tipo	 de	 reconocimiento.	 Especialmente	 de
Sabrina.	 Cielos,	 solo	 esperaba	 que	 pudieran	 mantener	 su	 relación	 cuando	 él	 se	 fuera.
Quizás	 podía	 acompañarlo…	No,	 eso	 era	 pedir	 demasiado.	 Ella	 tenía	 que	 pensar	 en	 su
propia	vida	y	además	Austin	no	estaba	tan	lejos.

Sabrina	 se	 inclinó	 hacia	 él	 y	 le	 tocó	 el	 hombro,	 sonriéndole,	 mientras	 Micah	 se
levantaba	de	un	salto	para	comprarles	una	ronda	de	galletas	con	chispas	de	chocolate	para
celebrar.

—En	 serio,	 cariño,	 estoy	 muy	 orgullosa	 de	 ti	—dijo	 ella,	 mientras	 le	 acariciaba	 el
brazo.	Hizo	una	pausa	para	 tomar	un	sorbo	de	su	café	humeante.	Levantó	 la	vista	de	 la
taza	y	se	relamió	los	labios,	mirando	fijamente	por	la	ventana.	La	luz	radiante	del	sol	hacía
resplandecer	su	piel	 suave	y	oscura—.	Deberíamos	celebrar.	Tengo	 la	noche	 libre.	¿Qué
opinas?	¿Cane’s?	Diane	tiene	una	identificación	falsa,	podría	conseguirnos	champaña.

—Como	si	pudiéramos	pagarlo	—dijo	Oliver	mientras	reía	entre	dientes	y	sacudía	la
cabeza.

—Algo	barato,	nada	extravagante.

—De	todas	formas,	no	puedo	—dijo	él—.	Le	prometí	a	Micah	que…

Le	prometí	a	Micah	que	lo	ayudaría	a	saquear	una	tumba.



—Que	lo	ayudaría	a	preparar	gumbo	para	algo	de	la	iglesia.	Necesita	como	tres	tandas
y	le	llevaría	una	eternidad	hacerlo	solo.

—Ustedes	 son	 dos	 tontos	 que	 no	 saben	 preparar	 un	 buen	 gumbo.	 Puedo	 pasar	 a
ayudarlos	—dijo	ella,	mientras	se	encogía	de	hombros,	pero	había	apartado	la	mirada	de
Oliver,	alejándose	un	poco.	Maldición,	ella	quería	celebrar	y	ahora	Oliver	tenía	que	mentir
para	protegerla.

Realmente	es	por	tu	bien.

Briony	 y	 los	 otros	 a	 los	 que	 veía	 a	 veces	 en	 las	 entregas	 nunca	 hacían	 nada	 por	 sí
mismos,	 pero	 Oliver	 tenía	 la	 clara	 impresión	 de	 que	 si	 querían,	 podían.	 Había	 algo
antinatural,	 algo	 despiadado	 acerca	 de	 esa	 mujer.	 Nadie	 debería	 poder	 caminar	 sobre
tacones	 tan	 altos	 y	 puntiagudos	 sin	 caerse.	 ¿Y	 los	 otros?	 Bien,	 eran	 peores	 de	 alguna
forma,	tan	callados,	solo	encorvados,	trabajando,	trabajando,	raspando,	tallando…

—Cariño,	 ya	 sabes	 cómo	 es	 esta	 gente	 —dijo	 Oliver	 tiernamente,	 de	 manera
significativa,	con	esa	voz	que	odiaba	usar,	la	que	siempre	lo	hacía	sentir	como	si	estuviera
desnudo	y	gritando	con	todas	sus	fuerzas.

—Ajá.	Sí.	La	abuela	de	Micah	y	la	gente	afroamericana.	Una	razón	más	para	que	se
mantenga	alejado	de	Diane.

—Sabes	 cómo	 se	 pone	 cuando	 algo	 se	 le	 mete	 en	 la	 cabeza	 —dijo	 Oliver,
escondiéndose	 tras	 su	 taza.	Micah	 estaba	 regresando	 a	 la	mesa,	 con	un	plato	 repleto	de
galletas	y	una	sonrisa	en	el	rostro	como	si	necesitara	seducir	a	todo	el	mundo,	incluyendo
a	sus	mejores	amigos.

—Sí	—admitió	Sabrina	con	un	suspiro—.	Sí,	lo	sé.

—No	sé	por	qué	me	escucharía	a	mí	y	no	a	ti.

—Por	 esa	 idiotez	 del	 «código	 de	 hermanos»	 —dijo	 entre	 dientes—.	 Y,	 de	 todas
formas,	a	mí	nunca	me	escucha.

—Hablaré	 con	 él,	 Bri,	 lo	 prometo.	 Esta	 noche,	 ¿ok?	 Tendremos	 toda	 la	 noche	 para
hablar,	solo	dos	hermanos	preparando	gumbo.

Preparando	gumbo.	Saqueando	tumbas.	¿Qué	diferencia	había,	en	realidad?





—H oy	me	llamó	Briony.	¿Te	ha	llamado	alguna	vez?

Micah	 caminaba	 apresuradamente	 junto	 a	 él,	 con	 los	 pulgares
enganchados	en	las	correas	de	la	mochila	que	rebotaba	sobre	sus	hombros.

—¿A	mí?	No.

Los	dos	iban	encorvados,	con	las	cabezas	tapadas	por	las	capuchas	de	sus	sudaderas.
Habían	estacionado	en	la	calle	Derbingy	y	siguieron	a	pie	hasta	la	entrada	del	cementerio.
Un	llamativo	auto	de	gran	cilindrada	frente	a	su	destino	no	habría	sido	muy	sutil.

—¿Qué	quería?

—Está	impaciente.	Quiere	que	terminemos	el	trabajo	de	Roland.	Se	supone	que	debo
entregarle	todo	en	la	tienda	mañana…	—mejor	dicho,	hoy.	Ya	eran	las	dos	de	la	mañana.
Probablemente	iba	a	lucir	cansado	y	hecho	un	desastre,	con	solo	unas	horas	de	sueño	antes
de	 tener	 que	 levantarse	 para	 ayudar	 en	 la	 tienda	 familiar—.	Odio	 cuando	me	 llama.	Es
como	si	pudiera	verme	a	través	de	mi	maldito	teléfono.

—Quizás	puede.

Oliver	le	dio	un	golpe	en	el	hombro	a	su	amigo,	sin	separarse	de	él,	mientras	doblaban
en	la	esquina,	siguiendo	el	contorno	dentado	de	la	cerca	de	hierro	forjado	que	rodeaba	el
cementerio.

—No	seas	idiota.

—¿Quién	 está	 siendo	 idiota?	 —Micah	 echó	 un	 vistazo	 rápido	 en	 dirección	 a	 los
mausoleos	que	se	elevaban	por	encima	del	nivel	del	suelo	como	dunas	en	la	oscuridad—.
Ah.	Claro.	El	Señor	Escéptico…

Oliver	 bajó	 la	 voz	 y	 se	 aseguró	 de	 que	 nadie	 los	 estuviera	 siguiendo	 mientras	 se
acercaban	a	la	entrada	del	cementerio	de	San	Roque.

—¿Qué?	¿Crees	que	es	una	bruja	o	algo?	Eso	es	disparatado,	incluso	para	ti.

—No,	una	bruja	no.	Pero	no	hay	nada	de	malo	en	tener	un	saludable	temor	a	 lo	que
uno	no	entiende.

—Entiendo	que	es	rica	y	nos	tiene	agarrados	de	las	pelotas	hasta	que	terminemos	con
esto	y	nos	pague.

Todo	miedo	que	Oliver	sintiese	acerca	de	esa	mujer	tenía	fundamentos	en	la	realidad.
Probablemente	escondía	armas	y	cosas	peores	dentro	de	sus	estrechos	blazers	sofisticados.

La	 entrada	 al	 cementerio	 de	 San	 Roque	 se	 encontraba	 flanqueada	 por	 dos	 estatuas
blancas	 de	 mujeres	 piadosas	 con	 el	 cabello	 trenzado	 como	 coronas	 alrededor	 de	 sus
cabezas.	Pero	Oliver	y	Micah	no	 iban	a	entrar	de	 la	 forma	convencional,	no	cuando	 las
puertas	ya	habían	sido	cerradas	por	el	resto	de	la	noche.	Se	detuvieron	bastante	antes	de	la
entrada	principal	y	se	encorvaron	junto	a	un	enorme	y	amenazador	edificio	almenado	de
ladrillos.	Micah	se	arrodilló	y	formó	una	cuna	con	sus	manos,	ayudó	a	Oliver	a	subirse,	lo



levantó	y	 lo	mantuvo	así	hasta	que	 su	amigo	pudo	pasar	con	esfuerzo	por	encima	de	 la
cerca	hacia	el	otro	lado.	Oliver	aterrizó	con	un	ruido	sordo,	recordando	doblar	las	rodillas
para	 que	 el	 golpe	 fuera	 menos	 brusco.	 Micah	 trepó	 los	 barrotes	 de	 hierro	 sin	 ningún
problema;	era	casi	un	mono	por	todos	sus	años	de	entrenamiento	atlético.

Una	vez	que	estuvieron	adentro,	rodeados	por	monumentos	y	tumbas	que	les	llegaban
a	la	cintura,	los	dos	chicos	guardaron	silencio.	Oliver	no	creía	en	ninguna	de	esas	tonterías
místicas	tradicionales	del	vudú,	como	Micah,	pero	los	cementerios	lo	asustaban	de	todas
formas.	La	idea	de	que	había	huesos	por	todas	partes	bajo	sus	pies,	cráneos	sin	ojos	que
los	observaban	justo	debajo	de	la	superficie	de	la	tierra,	dedos	largos	y	delgados	cruzados
sobre	pechos	o	apoyados	a	los	lados,	o	extendidos	hacia	arriba…

Micah	 lo	 golpeó	 en	 el	 pecho,	 y	 señaló	 con	 la	 cabeza	 el	 camino	 que	 estaba	 a	 su
izquierda	y,	más	 adelante	 en	 esa	misma	dirección,	 la	 capilla.	No	había	ni	 un	 solo	 árbol
entre	las	puertas	del	cementerio	y	la	capilla,	lo	que	le	daba	un	aspecto	desolado	e	inhóspito
al	lugar.	No	había	robles	adornados	con	musgo	y	helechos;	solo	aire	libre	y	el	contorno	de
la	capilla	que	se	elevaba	contra	la	luna	y	las	estrellas.	Cerca	de	allí,	alguien	había	cocinado
una	barbacoa	esa	noche,	dejando	un	aroma	ahumado,	fuerte	y	picante,	que	flotaba	sobre
las	tumbas.	Oliver	sintió	nauseas	por	la	combinación	del	olor	a	carne	cocida	y	lo	que	sabía
que	acechaba	bajo	sus	pies.

Su	amigo	marcaba	el	camino,	esquivando	ágilmente	lápidas	y	mausoleos.	Durante	el
día,	el	cementerio	de	San	Roque	no	era	mucho	más	alegre,	al	menos	no	según	Oliver.	Era
una	 institución,	 una	 especie	 de	 meca	 macabra	 para	 quienes	 estaban	 interesados	 en	 la
sabiduría	popular	sureña.	Oliver	nunca	había	estado	allí	antes,	pero	Micah	sí.	Evitaron	la
entrada	 principal	 del	 alto	 y	 angosto	 edificio	 blanco,	 continuando	 su	 camino	 por	 el	 lado
derecho	 de	 la	 capilla.	 Como	 habían	 acordado	 con	 antelación,	 ambos	 se	 mantuvieron
agachados	 y	Oliver	 se	 volvió	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 hubiera	 vigilantes	 ni	 peatones
curiosos	en	la	acera.	El	calor	de	la	primavera	estaba	de	su	lado,	persuadiendo	a	la	mayoría
de	las	personas,	incluso	aquellas	deseosas	de	dar	un	paseo	nocturno,	de	quedarse	adentro
junto	a	un	ventilador	o	un	aire	acondicionado.

Micah,	mientras	tanto,	hizo	lo	que	sabía	hacer	mejor.

Oliver	oyó	el	chasquido	de	un	cerrojo	por	encima	de	su	hombro	y	se	preparó.	Entrar	a
hurtadillas	a	una	capilla,	a	un	lugar	de	culto,	husmear	donde	otras	personas	habían	estado
rezando	y	donde	ninguno	de	los	dos	chicos	pertenecía	simplemente	le	parecía	incorrecto.





O quizás	era	solo	él	quien	no	pertenecía	a	ese	lugar.

Micah	 sostuvo	 la	vieja	ventana	abierta	para	que	Oliver	 se	metiera	 a	 través	de
ella	 y	 luego	 entró	 él,	 riendo	 suavemente	 mientras	 lo	 hacía.	 Forzar	 entradas,	 andar	 a
hurtadillas…	 Le	 resultaba	 tan	 natural	 a	 Micah	 como	 respirar.	 Lo	 habían	 arrestado	 por
robar	pequeñas	cosas	cuando	eran	chicos,	un	dulce	aquí,	un	CD	allá,	pero	Micah	siempre
encontraba	la	forma	de	persuadir	a	todos	de	dejarlo	ir	con	solo	una	reprimenda.

Así	era	Micah,	cambiante	como	el	viento.	Una	semana	era	el	niño	bueno	temeroso	de
Dios	que	iba	a	la	iglesia,	y	a	la	siguiente	era	una	pésima	influencia.	Oliver	nunca	sabía	con
qué	versión	se	iba	a	encontrar.

Y	sin	él	no	estarías	ni	cerca	de	poder	pagar	la	universidad.

Dos	mil	 dólares	 por	 desenterrar	 unos	 cuantos	 relojes	 de	 bolsillo	 y	 collares	 era	 una
oportunidad	demasiado	buena	como	para	dejarla	pasar.

—¿Trajiste	la	lista?	—susurró	Oliver.	La	capilla	debía	de	estar	vacía	a	esa	hora	de	la
noche,	pero	habló	en	voz	baja	de	todas	formas.	Micah	caminó	deprisa	hacia	lo	que	parecía
ser	una	estantería	baja	y	muchas	protuberancias	sobre	la	pared	que	estaba	del	lado	opuesto
a	donde	habían	entrado.	Sus	botas	crujieron	al	aplastar	los	restos	de	cucarachas	muertas.

—Está	aquí	adentro	—respondió	su	amigo,	tocándose	la	sien	izquierda.	Sacó	una	caja
de	 fósforos	de	 su	bolsillo	 y	 encendió	uno,	 luego	 se	 inclinó	hacia	delante	y	prendió	una
docena	de	velas	de	diferentes	alturas	diseminadas	sobre	el	estante	inferior.

Oliver	 soltó	un	grito	 ahogado	cuando	 la	habitación,	y	 todo	 lo	que	 estaba	 en	 ella,	 se
iluminó.

—Santo	Dios	—susurró.

—Un	 poco	 inapropiado,	 ¿no?	 Dadas	 las	 circunstancias	—su	 amigo	 lo	 reprendió	 en
broma—.	No	te	quedes	ahí	parado	con	la	boca	abierta,	tenemos	cosas	que	hacer.

—Lo	siento,	es	que	es	simplemente…	Espeluznante.

No	dijo	la	palabra	pero	la	imagen	quedó	grabada	en	su	mente.	La	pared	estaba	cubierta
con	partes	de	seres	humanos;	mejor	dicho,	partes	de	plástico,	madera	y	vidrio	de	antiguos
dueños.	Prótesis.	Pies	y	manos	de	yeso,	máscaras,	brazos,	hasta	ojos	de	vidrio	torcidos	y
desviados,	 que	 lo	 observaban	 bajo	 el	 cálido	 resplandor	 de	 las	 velas.	 La	mayoría	 de	 las
manos	y	los	pies	colgaban	de	ganchos	de	metal	incrustados	en	el	yeso.

Una	 estatua	 amarillenta	 de	 María	 a	 la	 que	 le	 faltaban	 pequeñas	 partes	 presidía	 la
colección	desde	una	esquina	cercana.

—Había	escuchado	acerca	de	este	lugar,	solo	que	no	me	había	dado	cuenta	de	que	se
vería	así	—dijo	Oliver,	acercándose	lentamente	a	las	reliquias	abandonadas.

Mientras	 tanto,	Micah	 había	 acercado	 la	 cara	 a	 lo	 que	 parecía	 ser	 una	 pata	 de	 palo
tallada.	 Entrecerró	 los	 ojos	 y	 la	 observó	 de	 cerca	 por	 encima	 de	 sus	 lentes.	 Inclinó	 la



cabeza,	intentando	leer	algo	que	estaba	en	uno	de	los	lados.

—Sí.	 Es	 extraño,	 ¿no?	 La	 mayoría	 son	 solo	 reproducciones.	 Gracias	 por	 sanar	 mi
mano,	San	Roque,	aquí	tienes	un	modelo	de	ella	de	regalo.	Es	un	poco	más	fácil	de	tolerar
a	la	luz	del	día.

Por	alguna	razón,	Oliver	lo	dudaba.

No	 porque	 no	 estuviera	 acostumbrado	 a	 los	 objetos	 extraños;	 la	 tienda	 de	 su	 padre
estaba	llena	de	ellos:	pequeños	mapaches	embalsamados,	garras	de	caimanes,	esqueletos
de	pájaros…	Pero	había	algo	diferente	acerca	de	estas	piezas	abandonadas.	Estiró	la	mano
y,	 con	dedos	 temblorosos,	 tocó	una	de	 las	manos	blancas	y	 lisas.	Se	 estremeció.	Estaba
tibia,	por	el	calor	de	las	velas,	pero	se	sentía	como	si	hubiese	sido	recientemente	arrancada
de	un	propietario	vivo.

—¿Y	 quién	 era	 este	 Roland,	 de	 todos	modos?	—murmuró	 Oliver,	 alejándose	 de	 la
pared.

A	Micah	parecía	no	importarle	hacer	la	mayor	parte	del	trabajo,	mientras	buscaba	su
objetivo	por	la	pared.

—¿A	quién	le	interesa?	Solo	necesitamos	encontrar	su	mano	de	mentira	y	sus	dedos.

—Espera.	¿Dedos?	No	quieres	decir	realmente…

Resoplando,	Micah	 le	 lanzó	una	mirada	mordaz,	mientras	desenganchaba	 finalmente
una	mano	de	yeso	de	la	esquina	derecha	del	santuario.

—¿Honestamente	 crees	 que	 quitar	 esta	 cosa	 de	 la	 pared	 vale	 dos	 mil	 dólares	 para
alguien?	Vamos,	Oliver.	Usa	la	cabeza.

De	pronto,	Ollie	sintió	que	se	 le	 revolvía	el	estómago	al	ver	a	Micah	meter	 la	mano
que	había	sacado	de	la	pared	en	su	mochila:	la	cremallera	abierta	dejaba	a	la	vista	parte	de
una	pala	de	jardinería.	Su	amigo	se	inclinó	hacia	delante	y	apagó	las	velas	de	un	soplido,
dejándolos	repentinamente	a	oscuras	y	al	santuario,	tras	un	filtro	de	espirales	de	humo.

—Creí	que	solo	nos	llevaríamos	cosas,	no	huesos.	Eso	es	morboso.

Y	no	es	lo	que	tenía	en	mente.

Micah	se	acercó	a	él	hasta	que	su	rostro	estuvo	a	solo	unos	centímetros	del	de	Oliver,
observándolo	 de	 cerca	 con	 sus	 ojos	 color	 gris	 oscuro	 y	 opaco.	 Entonces,	 le	 dio	 una
palmada	en	el	brazo	y	se	encogió	de	hombros,	señalando	con	la	cabeza	la	ventana	forzada
que	estaba	detrás	de	él.

—A	mí	tampoco	me	gusta,	hermano,	pero	¿en	serio	quieres	echarte	atrás	ahora?

Inmediatamente,	Oliver	pensó	en	Briony,	en	cómo	sería	tenerla	en	contra.

—No	 son	 buenas	 personas,	 Ollie	—dijo	Micah,	 mientras	 iba	 a	 sostener	 la	 ventana
abierta	para	que	Oliver	pudiera	salir	arrastrándose—.	Hacen	cosas	con	las	que	no	estoy	de
acuerdo.	Juegan	con	fuerzas	que	los	tipos	como	tú	y	como	yo	no	entendemos.	Fuerzas	con



las	 que	 no	 nos	 corresponde	 meternos.	 No	 los	 llaman	 Artistas	 de	 Huesos	 porque	 tallan
madera.

Oliver	asintió,	respirando	con	dificultad.

—Entiendo.	Es	solo	que	no	estoy	seguro	de	poder…

—Yo	lo	haré	—dijo	Micah,	con	un	 tono	suave	y	extraño,	condescendiente	quizás—.
Solo	mantente	alerta.	Tardaremos	más	así,	pero	al	menos	no	nos	atraparán.





O liver	había	comenzado	a	sudar	mucho.	Era	por	la	humedad,	claro,	pero	también	por
los	ruidos.	Podía	oír	la	pala	de	Micah	que	raspaba	la	tierra	al	cavar	en	la	tumba	de

la	esquina	del	cementerio.	Por	más	que	lo	intentara,	no	podía	bloquear	los	sonidos:	el	de	la
pala	de	Micah	mientras	apilaba	la	 tierra	que	iba	removiendo,	 la	respiración	de	su	amigo
que	se	iba	agitando	a	medida	que	el	calor	y	el	trabajo	lo	iban	afectando,	las	repentinas	y
ruidosas	carcajadas	provenientes	de	una	casa	cercana…

—¿Te	falta	mucho?

Era	una	pregunta	estúpida.	Oliver	no	era	tan	tonto	como	para	creer	que	desenterrar	un
ataúd	era	un	 trabajo	rápido.	Cambió	de	posición,	 intentando	mantenerse	suficientemente
cerca	del	suelo	como	para	confundirse	con	las	lápidas	y	los	mausoleos.	Sin	árboles	y	con
pocas	sombras,	estaban	completamente	expuestos	a	 la	noche	y	a	cualquiera	que	pudiera
pasar	a	mirar.

El	aroma	ahumado	de	la	barbacoa	flotaba	por	el	cementerio	mezclándose	de	una	forma
desagradable	con	el	calor.

Micah	no	dijo	nada	y	siguió	cavando.

—Escucha,	le	dije	a	Sabrina	que	hablaría	contigo	acerca	de	este	asunto	de	Diane.	De
más	está	decir	que	no	está	feliz	al	respecto.	Ustedes	son	adultos	y	no	es	asunto	mío,	lo	sé,
pero…	¿No	crees	que,	con	tu	familia	y	todo	eso,	no	es	exactamente	una	gran	idea?

—No	pensaba	llevarla	a	cenar	a	casa.

—A	eso	me	refiero.	¿No	crees	que	eso	está	mal?

—¿Podrías	callarte?	Estoy	intentando	trabajar…

Oliver	 hizo	 una	 mueca	 avergonzada	 y	 se	 volvió	 para	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 los
estuviera	observando	por	la	cerca	trasera	del	cementerio.	Silencio.	Silencio	y	esa	carcajada
repentina,	 y	 el	 olor	 a	 carne	 cocida	 y	 ahumada	 que	 le	 invadía	 la	 nariz…	 Contrajo	 los
músculos	del	 estómago,	 reprimiendo	 las	náuseas.	Cerró	 los	ojos	y	visualizó	 los	dos	mil
dólares.	 Se	 imaginó	 recibiendo	 la	 primera	 factura	 por	 el	 costo	 de	 la	matrícula,	 sacando
préstamos,	intentando	obtener	su	título	con	el	poco	dinero	que	pudiera	reunir.

Y	Micah	se	estaba	llevando	la	peor	parte,	haciendo	el	trabajo	más	difícil.

—Lo	siento	—susurró	Oliver	y	se	secó	las	sienes	que	le	sudaban	a	chorros.

Apoyó	el	brazo	sobre	un	mausoleo	de	piedra	sólido	y	rectangular,	sintiendo	cómo	la
piedra	se	iba	entibiando	poco	a	poco	contra	su	piel	caliente.	Al	no	haber	árboles,	no	había
sombras	extrañas	que	pudieran	causar	estragos	en	su	imaginación,	pero	sin	esa	protección
se	sentía	observado	y	quizás	no	estaba	equivocado.	Si	solo	la	mitad	de	todas	las	tonterías
místicas	 que	 Micah	 creía	 eran	 verdad,	 entonces,	 seguramente	 sus	 acciones	 estaban
perturbando	a	los	muertos.

Tiritando,	 incluso	con	el	 calor	y	 la	humedad,	 se	paralizó	 al	oír	que	 la	pala	hacía	un
ruido	como	un	crujido	hueco	al	chocar	contra	algo	más	que	tierra.



Micah	murmuró	algo,	una	plegaria	tal	vez,	y	entonces	Oliver	oyó	un	cerrojo	oxidado
que	cedía	ante	unas	tenazas.	Tuvo	que	preguntarse	exactamente	cuántas	herramientas	tenía
Micah	 en	 su	 mochila;	 Oliver	 no	 había	 hecho	 el	 curso.	 Si	 supiera	 cómo	 entrar	 en	 un
edificio	de	alta	seguridad	o	forzar	una	cerradura,	entonces,	no	tendría	motivos	para	traer	a
Micah	a	estos	trabajos.	Tendría	que	ir	solo	y	eso,	pensó	tragando	ruidosamente,	no	era	una
opción.

Se	volvió	y	se	arrodilló	sobre	la	tierra	removida	que	estaba	apilada	junto	a	la	tumba.
Micah	no	había	cavado	muy	hondo.	Oliver	se	preguntó	si	quizás	el	huracán	había	dejado
menos	profunda	la	capa	superior	del	suelo	del	cementerio	y,	por	lo	tanto,	menos	tierra	que
cubriera	 la	 tumba.	 El	 cementerio	 de	 San	 Roque	 había	 estado	 sumergido	 bajo	 agua
estancada	al	igual	que	el	resto	de	la	ciudad.	El	ataúd	era	viejo,	o	quizás	ese	era	el	efecto
que	la	tierra,	el	desgaste	natural	y	una	inundación	tenían	sobre	una	caja	de	madera.	Casi
todas	 las	 otras	 tumbas	 marcadas	 se	 encontraban	 por	 encima	 del	 nivel	 del	 suelo	 y	 los
cadáveres	 estaban	 cuidadosamente	 protegidos	 con	 piedra	 o	 dentro	 de	 un	mausoleo,	 una
opción	mucho	más	inteligente	para	una	zona	inundable.

Oliver	notó	que	esa	tumba,	sin	embargo,	no	estaba	marcada	de	ninguna	manera.

—¿Vas	 a	 vigilar	 o	 vas	 a	 ayudar?	—preguntó	Micah,	 sin	 aliento.	Metió	 la	 pala	 con
fuerza	entre	la	tapa	y	un	lado	del	ataúd,	moviéndola	hacia	arriba	y	hacia	abajo.

La	tapa	de	ataúd	comenzó	a	ceder	y	Oliver	sintió	que	su	valor	empezaba	a	flaquear.

—Vigilar,	supongo.	Eh,	avísame	si	necesitas	ayuda.

Pero	en	realidad,	por	favor,	no	lo	hagas.

Se	volvió	nuevamente	y	cerró	los	ojos	cuando	los	ruidos	continuaron,	pintando	en	su
cabeza	una	 imagen	 tan	gráfica	como	si	estuviera	observando	el	 robo.	Su	mente	se	 llenó
repentinamente	de	dudas.	En	verdad	debería	haber	 investigado	cuál	 era	el	 castigo	 si	 los
atrapaban	 haciendo	 eso.	 ¿Era	mejor	 o	 peor	 que	 estuvieran	 robándole	 a	 un	muerto?	No
había	víctimas,	en	realidad,	pero	traficar	partes	humanas	tampoco	debía	ser	una	nimiedad
a	los	ojos	de	la	ley.	Rayos.	Quizás	debería	haberle	contado	más	a	Sabrina	sobre	esto.	Ella
era	lista,	lo	suficientemente	lista	como	para	mantenerse	alejada	de	idioteces	turbias	como
esta…

Pero	no	lo	suficientemente	lista	como	para	mantenerse	alejada	de	mí.

—Bingo	—escuchó	que	Micah	susurraba.

Oyó	otro	ruido,	el	peor,	un	corte	carnoso,	cuando	Micah	amputó	los	dedos	de	la	mano.
Carne.	 Por	Dios,	 eso	 significaba	 que	 el	 cuerpo	 no	 debía	 ser	 tan	 viejo.	Micah	 hizo	 una
mueca	de	dolor	mientras	raspaba	el	fondo	de	la	caja	con	la	pala	para	recoger	los	huesos.

—Esto	es	tan	asqueroso	—siseó	Oliver.

—No	hay	sangre	ni	nada.

—Esa	no	es	la	cuestión,	hombre.



—Ya	tengo	 lo	que	necesitamos	—dijo	Micah,	 ignorándolo—.	Déjame	volver	a	 tapar
esto	y	podemos…

—¡Oigan!

Oliver	se	paralizó	ante	el	sonido.	Era	una	voz	de	hombre,	fuerte	y	clara,	que	les	gritaba
desde	el	otro	lado	del	cementerio,	por	donde	estaba	la	entrada	principal.

—¡Oigan,	ustedes!	¿Hay	alguien	ahí?	¿Qué	creen	que	están	haciendo?

—¡Maldición!	¡Corre!

Micah	metió	la	pala	y	una	bolsita	plástica	en	su	mochila	y	salió	disparado,	salvando	la
brecha	entre	la	tumba	desenterrada	y	la	cerca	posterior	del	cementerio.

Oliver	trastabilló	y	comenzó	a	correr	a	 toda	velocidad,	con	el	pecho	estrujado	por	el
pánico	 repentino.	Los	habían	atrapado.	Era	el	 fin.	El	 tipo	 iba	a	 llamar	a	 la	policía	y	 los
arrestarían,	adiós	Austin…

—¡Más	 rápido,	 idiota!	—susurró	Micah,	 arrodillándose	 y	 haciéndole	 señas	 a	Oliver
para	 que	 se	 diera	 prisa.	 Oliver	 corrió	 más	 rápido,	 mientras	 escuchaba	 que	 el	 hombre
golpeaba	sus	puños	contra	la	cerca	de	hierro,	aún	gritándoles,	cada	vez	más	fuerte.	Ollie
no	dudó,	tomó	los	barrotes	más	cercanos	y	usó	las	manos	de	Micah	para	ayudarse	a	saltar
por	encima	de	las	altas	y	afiladas	puntas	de	la	cerca.	Micah	aterrizó	junto	a	él	un	segundo
después	 y	 lo	 tomó	 de	 la	manga,	 arrastrándolo	 por	 un	 terreno	 pavimentado,	 cubierto	 de
maleza,	para	cruzar	en	diagonal	de	regreso	hacia	el	auto.

¿Eso	era	una	sirena?	¿Su	mente	lo	estaba	engañando?

Mientras	huían,	Oliver	se	volvió	para	echar	un	último	vistazo	y	se	le	cerró	la	garganta
al	 ver	 la	 figura	 en	 la	 distancia.	Quizás	 fuera	 solo	 una	 sombra,	 una	 ilusión	 óptica,	 pero
parecía	 como	 si	 una	 silueta	 alta	 estuviera	 de	 pie	 junto	 a	 la	 tumba	 sin	 marcar,
observándolos	huir.





O liver	 arrastró	 los	 pies	 en	 dirección	 al	 depósito	 de	 la	 tienda.	 Eran	 las	 siete	menos
cuarto	de	 la	 tarde.	Briony	 llegaría	en	cualquier	momento	para	 recoger	el	paquete.

Empujó	 con	 el	 hombro	 la	 cortina	 que	 estaba	 cerca	 de	 la	 caja	 registradora,	 apenas
consciente	de	su	padre,	que	intentaba	venderle	una	mesita	de	café	restaurada	a	una	clienta.
Uf,	café.	Le	vendrían	bien	como	cuatro	litros	justo	en	ese	momento.

No	había	dormido.	Nada.	Al	cerrar	los	ojos	había	oído	la	pala	de	Micah	golpeando	la
tapa	 del	 ataúd.	 Había	 oído	 los	 dedos	 separándose	 de	 la	mano…	 tanta	 carne	 amputada.
Había	oído	al	hombre	gritando	y	el	ruido	de	la	cerca	sacudiéndose.	Había	visto	la	sombra
que	los	observaba,	junto	a	la	tumba.	Demasiado	cerca	de	la	tumba.

El	sonido	de	sirenas	se	escuchaba	todo	el	tiempo	por	la	noche	en	la	ciudad,	pero	con
cada	una	que	había	resonado	la	noche	anterior,	Oliver	había	estado	seguro	de	que	venían	a
buscarlo.

Conteniendo	 un	 bostezo,	 el	 muchacho	 se	 miró	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 en	 un	 espejo
antiguo	 que	 estaba	 en	 el	 depósito.	 Cielos.	 Se	 veía	 terrible.	 «Desaliñado»	 solía	 ser	 una
buena	 palabra	 para	 describirlo,	 pero	 esto	 era	 otra	 cosa.	 Tenía	 ojeras,	 el	 cabello	 parado,
sucio	y	grasoso	por	pasar	la	noche	rostizándose	en	su	sudadera	y	huyendo	a	las	corridas.
Había	puesto	su	bolso	junto	a	un	armario	en	el	depósito,	súper	consciente	de	lo	que	había
dentro.

Micah	 tenía	 que	 enseñar	 artes	 marciales	 hasta	 tarde,	 lo	 que	 significaba	 que	 Oliver
tendría	 que	 hacer	 la	 entrega.	 La	 primera	 vez	 había	 sido	mucho	más	 fácil.	Micah	 había
descifrado	 un	 anuncio	 en	 clave	 sobre	 cercas	 en	 Craigslist,	 el	 sitio	 web	 de	 avisos
clasificados,	 y	 habían	 ido	 al	 lugar	 de	 entrega	 indicado	para	 buscar	 su	 tarea	 en	 un	 viejo
buzón.	Esa	vez	solo	habían	tenido	que	encontrar	algunos	relojes,	un	par	de	lentes	y	otras
porquerías	viejas	que	nadie	extrañaría.	Luego	habían	hecho	la	entrega	de	la	misma	forma
anónima.

La	 siguiente	 vez	 que	 respondieron	 al	 anuncio,	 Briony	 estaba	 allí	 para	 recibirlos	 y
hacerlos	 pasar	 a	 lo	 que	 llamó	 «una	 oficina»,	 que	 resultó	 ser	 poco	 más	 que	 una	 vieja
cochera	en	Bywater.	A	Oliver	le	había	dado	la	impresión	de	que	Briony	definitivamente	no
vivía	 allí	 y	 quizás	 ni	 siquiera	 pasaba	 mucho	 tiempo	 en	 ese	 sucio	 antro.	 Tenía	 una
atmósfera	muy	de	asesino	serial	y	había	unas	doce	personas	ahí,	trabajando	afanosamente
en	 estrechos	 escritorios.	 Oliver	 no	 se	 pudo	 acercar	 lo	 suficiente	 como	 para	 ver
exactamente	qué	estaban	haciendo.	De	cualquier	forma,	Briony	les	había	hecho	saber	que
estaba	 complacida	 con	 su	 trabajo	 y	 que	 creía	 que	 podían	 servir	 para	 algo	 un	 poco	más
desafiante.

Suficientemente	desafiante	como	para	valer	dos	mil	dólares.

Oliver	 se	 arrodilló	 y	 tomó	 su	 bolso,	 pasándose	 la	 mano	 por	 el	 cabello.	 Había
terminado.	Habían	hecho	su	trabajo.	Le	daría	el	paquete	a	Briony	y	eso	sería	todo,	decidió.
No	más	trabajos.	No	le	importaba	qué	tan	buena	fuera	la	paga,	no	le	compensaba	el	estrés.

Solo	quedaba	por	ver	si	sería	realmente	capaz	de	decirle	todo	eso	a	Briony	en	la	cara.



El	bolso	vibró	en	sus	manos	y	Oliver	sacó	su	celular.	A	su	papá	no	le	gustaba	que	lo
tuviese	 en	 el	 bolsillo	mientras	 estaba	«atendiendo».	Dos	mensajes.	Uno	 era	 de	Sabrina:
otra	oferta	de	celebrar	sus	grandes	noticias.	El	otro	era	de	Briony.	Apretó	el	teléfono	más
fuerte,	como	un	reflejo.

Cambio	de	planes.	Nos	vemos	a	las	8.

A	 continuación	 había	 indicaciones	 sobre	 cómo	 llegar.	 Oliver	 conocía	 el	 lugar.	 No
estaba	para	nada	lejos.	De	hecho,	podía	llegar	cómodamente	caminando.	Consideró	llevar
el	auto,	pero	supuso	que	podría	entrar	y	salir	más	rápido	si	le	inventaba	alguna	excusa	a
Briony	 acerca	 de	 tener	 que	 regresar	 enseguida	 al	 trabajo,	 de	 que	 se	 había	 tomado	 un
pequeño	descanso	pero	debía	terminar	su	turno.

Se	colgó	el	bolso	del	hombro	y	volvió	a	cruzar	la	cortina	hacia	la	sala	de	exposición	de
la	tienda.	Su	padre	todavía	estaba	intentando	convencer	a	una	anciana	junto	a	las	postales.
Habían	aparecido	unos	chicos	de	la	Universidad	de	Tulane	para	instalar	mesas	y	sillas	para
un	recital	de	poesía	que	iban	a	realizar	más	tarde.	Oliver	saludó	a	todos	entre	dientes	y	le
dijo	adiós	a	su	padre	con	la	mano.

—Solo	saldré	un	minuto	—anunció,	esperando	que	fuera	verdad.

Su	padre	era	casi	un	duplicado	de	Oliver,	 tenía	 la	cara	más	larga	y	con	más	arrugas,
pero	el	mismo	cabello	desgreñado,	las	mismas	cejas	pobladas,	los	mismos	ojos	azules	y	la
misma	sonrisa	torcida.

—¿A	 dónde	 vas?	 —preguntó	 Nick	 Berkley,	 anotando	 un	 precio	 de	 oferta	 para	 la
cliente	en	su	pequeño	bloc	rayado.

—Solo	aquí	a	la	vuelta.	No	dormí	mucho,	necesito	un	café.

—Hay	café	en	la	cafetera	que	está	atrás…

—Café	de	verdad.

Su	padre	fingió	una	mirada	escandalizada	y	se	puso	el	lápiz	detrás	de	la	oreja.

—Está	bien.	Vuelve	pronto,	¿sí?	Quiero	hablar	de	esas	grandes	noticias	tuyas.

Oliver	 asintió	 y	 la	 puerta	 se	 cerró	 detrás	 de	 él	 con	 el	 tintineo	 de	 las	 campanas	 que
estaban	clavadas	en	el	marco,	anunciando	su	salida.	No	estaba	seguro	de	que	su	cerebro
privado	de	sueño	estuviera	listo	para	esa	conversación	con	su	padre.	Había	sido	un	error
mencionar	que	tenía	noticias	durante	el	almuerzo,	pero	su	mente	no	estaba	funcionando	en
su	máximo	potencial.

Las	 lámparas	 de	 la	 ciudad	 se	 habían	 encendido,	 bañando	 las	 calles	 empedradas	 con
una	luz	bonita	y	cálida.	Luz	de	época.	Les	daba	a	las	calles	un	resplandor	surrealista,	con
el	propósito	de	que	los	turistas	tuvieran	la	sensación	de	estar	retrocediendo	en	el	tiempo,
de	que	nada	era	real,	de	que	todo	lo	que	dijeran	o	hicieran	en	sus	recorridos	embriagados
por	la	calle	Bourbon	quedaría	atrás,	olvidado	en	un	mundo	completamente	diferente.

Él	 no	 tenía	 esa	 suerte,	 pensó	 Oliver	 con	 amargura.	 Sería	 afortunado	 si	 alguna	 vez



lograba	 borrar	 la	 noche	 anterior	 de	 su	mente.	 Incluso	 si	 empacaba	 y	 se	marchaba	 a	 la
universidad,	Nueva	Orleans	seguiría	siendo	su	hogar.	Eso	nunca	cambiaría.	Había	sido	una
mala	idea	involucrarse	en	este	«empleo	de	medio	tiempo»	con	Micah.

Por	el	amor	de	Dios,	esa	era	su	ciudad,	su	vecindario,	y	ahora	caminaba	penosamente
por	allí,	con	los	hombros	encorvados	por	la	culpa	y	huesos	humanos	traqueteando	dentro
de	su	bolso.

Tal	como	pensaba,	el	GPS	lo	llevó	al	sitio	elegido	por	Briony	tras	una	caminata	de	diez
minutos.	 Había	 un	 ostentoso	 automóvil	 de	 lujo	 negro	 brillante	 estacionado	 solo	 en	 esa
cuadra;	la	placa	decía	DIRECTR	I.	Una	calcomanía	verde	oscuro	con	letras	blancas	cubría
la	parte	inferior	derecha	del	paragolpes.

ORGULLOSO	PADRE	DE	UN	ESTUDIANTE	DISTINGUIDO

El	 resto	 de	 la	 calle	 estaba	 prácticamente	 vacía,	 excepto	 por	 algún	 que	 otro	 turista
borracho	 y	 perdido.	 Para	 entonces,	 la	 humedad	 pegajosa	 de	 la	 tarde	 se	 le	 adhería
pesadamente	a	la	camiseta	y	Oliver	tiró	de	ella	para	separarla	de	su	piel	mojada	mientras
verificaba	 nuevamente	 la	 dirección,	 merodeando	 frente	 a	 una	 puerta	 de	 madera	 en	 un
callejón	mojado	y	desagradable.

Comenzó	 a	 ponerse	 nervioso	 a	 medida	 que	 pasaban	 los	 minutos.	 ¿Debería	 tocar	 la
puerta?	 ¿Debería	 mandarle	 un	 mensaje	 a	 Briony?	 Entonces	 las	 bisagras	 de	 la	 puerta
rechinaron	y	apareció	un	rostro	en	la	penumbra,	el	rostro	blanco	y	severo	de	una	máscara
pintada.





O liver	dio	una	vuelta	lentamente,	observando	las	hileras	de	estanterías	que	revestían
las	paredes	de	 las	 instalaciones.	 ¿Instalaciones?	 ¿Oficina?	No	 tenía	 idea	de	 cómo

llamarlo,	pero	era	exactamente	igual	al	último	sitio	al	que	Briony	le	había	dicho	que	fuera,
solo	 que	 esta	 vez	 en	 lugar	 de	 una	 horrible	 cochera,	 era	 un	 apartamento	más	 grande,	 de
varias	habitaciones,	con	manchas	de	tabaco	amarillentas	en	el	techo.	El	olor	a	cigarrillo	y
bebidas	alcohólicas	baratas	había	impregnado	las	paredes	y	el	suelo,	un	aroma	que	algún
tipo	de	sustancia	química	o	producto	de	limpieza	potente	intentaba	atenuar.

No	 era	 un	 lugar	 para	 estar	 bien	 iluminado,	 pensó,	 ya	 que	 cada	 indicio	 de	 los	 daños
causados	por	el	agua,	el	paso	del	tiempo	y	el	deterioro	quedaban	al	descubierto	bajo	una
iluminación	casi	quirúrgica.	El	almidonado	traje	de	chaqueta	y	pantalón	azul	aciano	de	la
Arpía	era,	por	lejos,	lo	más	limpio	de	la	habitación.

Pero	 al	 igual	 que	 en	 la	 cochera,	 Briony	 no	 estaba	 sola.	Alrededor	 de	 la	 habitación,
hombres	y	mujeres	se	inclinaban	sobre	escritorios.	Estos	eran	más	sólidos	y	lustrosos	que
los	 de	 la	 cochera.	 Oliver	 parpadeó,	 nervioso,	 balanceándose	 sobre	 sus	 talones	mientras
esperaba	 que	Briony	 terminara	 de	 hablar	 por	 teléfono.	 El	 nítido	 zumbido	 de	 una	 sierra
para	cortar	huesos	se	oyó	como	un	grito	a	través	de	una	puerta	cerrada	a	la	izquierda	del
muchacho.	El	chirrido	sonó	como	si	alguien	arañase	un	pizarrón,	una	punzada	fría	que	le
recorrió	la	columna.

No	podía	oír	la	conversación	de	Briony,	pero	sí	la	suave	cadencia	de	su	voz.	Ese	no	era
el	 tono	que	usaba	con	Oliver,	ni	 en	persona,	ni	por	 teléfono.	Ollie	 se	 sacó	 la	mochila	y
sintió	como	si	se	hubiera	sacado	un	barril	de	plomo	de	encima.

Echando	un	vistazo	alrededor	de	la	habitación	otra	vez,	intentó	ver	más	de	cerca	lo	que
la	persona	del	escritorio	más	cercano	estaba	haciendo.	Era	un	hombre	y	usaba	guantes	de
goma,	 pero	 hasta	 ahí	 llegaba	 su	 profesionalismo.	 Su	 chaqueta	 de	 cuero	 y	 sus	 jeans
ajustados	lo	hacían	verse	muy	a	gusto	en	medio	de	esa	mugre.

Por	debajo	del	 sonido	de	 la	voz	de	Briony	corría	un	murmullo	constante	de	sonidos
suaves.	Estos	eran	los	Artistas	de	Huesos,	los	verdaderos,	de	los	que	Micah	no	paraba	de
hablar.	Se	preguntó	si	los	dedos	que	estaban	en	su	mochila	pronto	terminarían	sobre	uno
de	esos	escritorios.

Pero	¿para	qué?

No	hagas	preguntas.	Esta	es	la	última	vez,	¿recuerdas?

Briony	giró	sobre	uno	de	sus	tacones	y	le	lanzó	una	sonrisa	ácida	mientras	escondía	su
celular	 dentro	 de	 las	 palmas	 ahuecadas	 de	 sus	manos,	 dando	 unos	 pasos	 repiqueteantes
hacia	él.

Sin	que	se	lo	pidiera,	Oliver	empujó	la	mochila	hacia	ella.	Ya	había	sacado	su	celular	y
cualquier	otra	cosa	de	valor.	Podía	quedársela,	él	no	la	quería.

—¿Ansioso	por	deshacerte	de	mí?	—preguntó	Briony,	sonriendo.

Sin	embargo,	no	 tomó	la	mochila	y	esperó	a	que	el	hombre	de	 la	chaqueta	de	cuero



hiciera	una	pausa	en	su	trabajo	y	caminara	con	pasos	largos	hacia	allí	para	llevársela.

—Escuché	que	hubo	algunas	dificultades	—dijo	Briony,	 alargando	 la	última	palabra
mientras	observaba	a	Oliver	atentamente.

El	sonido	de	la	sierra	para	cortar	huesos	de	la	habitación	de	al	lado	se	hizo	todavía	más
fuerte.	Oliver	apretó	los	dientes	con	un	chasquido.

—Trajimos	lo	que	pediste.	¿No	es	eso	lo	que	importa?

—Sí,	pero	los	vieron	—dijo	ella,	levantando	un	ceja	delgada	y	arqueada—.	¿O	acaso
no	lee	las	noticias,	señor	Berkley?

Maldición.	No	las	había	 leído.	Solo	llegar	a	 la	 tienda	sin	quedarse	dormido	mientras
caminaba	había	sido	un	desafío.

Tragó	saliva	y	se	encogió	de	hombros	tratando	de	mostrarse	despreocupado.

—Pero	escapamos	y	nadie	vio	nuestros	rostros.

—¿Está	seguro	de	eso?	—preguntó	Briony,	levantando	la	otra	ceja.

¿Era	una	pregunta	capciosa?

—Segurísimo	—respondió	Oliver,	comenzando	a	sudar—.	Nos	largamos	antes	de	que
el	tipo	pudiera	acercarse.

Briony	asintió	y	sus	cejas	regresaron	a	una	posición	neutral.	Todo	su	rostro	se	congeló,
impenetrable.	Oliver	deseó	que	la	maldita	sierra	dejase	de	chillar	tras	la	puerta;	lo	estaba
poniendo	nervioso.	Más	nervioso.

—¿Entonces?	—la	instó	Oliver—.	Está	todo	ahí,	¿no?	Ya	estamos	a	mano.

—¿Lo	estamos?	—Briony	volvió	la	cabeza	hacia	el	tipo	de	la	chaqueta	de	cuero,	quien
asintió	rápidamente—.	Muy	bien,	señor	Berkley.	Creo	que	me	agrada.

Chaqueta	de	Cuero	desapareció	por	un	momento	al	entrar	en	la	habitación	de	la	sierra;
el	sonido	se	hizo	tan	fuerte	con	la	puerta	abierta	que	Oliver	tuvo	que	contenerse	para	no
taparse	 los	 oídos.	 Voces	 apagadas	 se	 mezclaron	 con	 el	 ruido	 y	 entonces	 Chaqueta	 de
Cuero	 regresó,	 sustituyendo	 la	mochila	de	Oliver	por	un	 fajo	de	billetes	unidos	con	una
bandita	elástica.

—Intenten	no	salir	en	los	periódicos	la	próxima	vez,	¿sí?

Oliver	parpadeó.

—No	creo	que	vaya	a	haber	una	próxima	vez.

—¿No?	 —Briony	 lo	 observó	 fijamente;	 un	 diminuto	 músculo	 le	 temblaba	 en	 el
mentón.	 Entonces	 sonrió,	 pero	 no	 había	 nada	 detrás	 de	 su	 sonrisa.	 Solo	 dientes.	 Era
únicamente	 un	 tajo	 blanco	 y	 brillante	 tallado	 a	 través	 de	 su	 rostro—.	 ¿Ni	 siquiera,
digamos…	cinco	mil	dólares	lo	tentarían?

¿Cinco	mil…?	Por	Dios.



—No	puedo	—espetó	Oliver.

Briony	dio	media	vuelta	y	se	alejó	con	Chaqueta	de	Cuero	en	dirección	a	la	habitación
donde	esa	sierra	infernal	seguía	zumbando.

—Su	amigo	podría	decir	lo	contrario.

—Podría	—reconoció	Oliver.

La	risa	helada	de	Briony	resonó	a	coro	con	los	chillidos	de	la	sierra	haciendo	que	la
columna	de	Oliver	se	pusiera	rígida	nuevamente.	Sus	pálidos	ojos	sorprendieron	a	Oliver.
La	Arpía	se	quedó	mirándolo	fijamente	por	encima	de	su	hombro.

—Creo	que	cambiará	de	opinión,	señor	Berkley.	De	hecho,	sé	que	lo	hará.





T amborileó	los	dedos	a	un	ritmo	frenético	sobre	el	volante	mientras	zigzagueaba	por
las	calles	a	toda	velocidad	hacia	el	dōjō.	Su	celular	sonaba	de	vez	en	cuando	sobre	el

asiento	del	acompañante,	avisándole	que	 tenía	un	mensaje	de	 texto	sin	 leer	de	su	padre.
Como	sabía	que	solo	lo	haría	sentir	culpable,	prefirió	esperar	para	leerlo.

No	tenía	valor	para	enfrentar	a	su	padre,	menos	aún	cuando	todavía	sentía	náuseas	por
lo	que	había	pasado.	Cinco	mil	dólares.	Eso	era	más	dinero	del	que	jamás	había	tenido.	¿A
quién	 engañaba?	 Incluso	 los	 dos	mil	 que	 tenía	 en	 la	 guantera	 le	 resultaban	 difíciles	 de
asimilar.	 Pero	 era	 por	 saquear	 tumbas.	 Tenía	 que	 ser	 mucho	 más	 ilegal	 que	 llevarse
algunas	reliquias	de	familia.	Eso	ya	lo	hacía	sentir	horrible,	pero	¿llevarse	huesos?	¿Partes
de	personas?

¿Qué	 estaban	 haciendo	 en	 ese	 lugar	 horripilante,	 de	 todas	 formas?	 Tan	 ocupados,
inclinados	 sobre	 sus	 escritorios,	 como	 pequeñas	 hormigas	 obreras	 dedicándose	 a	 su
trabajo	tan	concentradas.	Se	le	erizó	la	piel	de	solo	pensar	en	las	posibilidades.	Pero	esos
cinco	mil	lo	acercarían	tanto	más	a	sus	metas…	Repiqueteó	más	rápido	los	dedos	sobre	el
volante	mientras	 esperaba	 que	 el	 semáforo	 se	 pusiera	 en	 verde.	 Solo	 una	 cuadra	más	 y
llegaría	 al	 dōjō.	 Era	 posible	 que	 Micah	 no	 tuviera	 respuestas,	 pero	 al	 menos	 podría
ofrecerle	solidaridad	y	alguna	bebida	alcohólica	para	ayudarlo	a	sobrellevar	la	situación.

El	lugar	donde	trabajaba	el	muchacho	en	realidad	no	se	veía	en	lo	más	mínimo	como
un	dōjō.	 Tenía	más	 bien	 una	 fachada	 insípida	 como	 la	 de	 cualquier	 local	 de	 un	 centro
comercial,	que	podría	haber	sido	un	depósito	de	muebles	o	una	tienda	de	rosquillas.	Todas
las	ventanas,	excepto	dos,	eran	de	cristal	esmerilado,	pero	al	pasar	caminando	se	podía	ver
a	quien	estuviera	adentro	dando	golpes	o	patadas	en	el	aire.	Oliver	había	llegado	temprano
—en	realidad	no	había	llegado	ni	temprano	ni	tarde,	ya	que	Micah	no	lo	esperaba—,	así
que	dos	filas	de	niños	pequeños,	con	sus	atuendos	blancos	almidonados,	todavía	estaban
haciendo	su	mejor	esfuerzo	para	golpear	el	aire	bajo	las	instrucciones	de	su	amigo.

Oliver	entró	al	angosto	estacionamiento	y	detuvo	el	auto	bajo	un	farol	parpadeante.	La
luz	proveniente	del	centro	comercial	era	suficiente,	pero	algún	urbanista	bien	intencionado
había	intentado	embellecer	el	lugar	con	lámparas	y	bancas	bonitas,	verdes	y	pintorescas,
como	si	con	eso	se	pudiese	disimular	la	mugrienta	tabaquería	y	la	tienda	de	repuestos	para
autos	que	estaban	a	plena	vista.

Oliver	tomó	su	celular	y	descartó	el	mensaje	de	texto	de	su	padre.	Lo	leería	más	tarde,
cuando	no	estuviera	tan	confundido.	Suspirando,	abrió	la	guantera,	sacó	el	fajo	de	billetes
y	 se	quedó	sosteniéndolo.	Tocándolo.	Le	 resultaba	pesado	y	 sabía	exactamente	por	qué.
Lo	 guardó	 de	 nuevo	 en	 la	 guantera	 y	 levantó	 la	 mirada	 para	 observar	 a	 Micah,
preguntándose	 qué	 significarían	 dos	 mil	 dólares	 para	 él.	 Por	 supuesto	 que	 su	 amigo
también	había	enviado	solicitudes	a	diferentes	universidades,	algunas	muy	reconocidas,	de
hecho,	pero	siempre	se	lo	veía	muy	despreocupado.	Todo	parecía	resultarle	muy	fácil.	Sus
calificaciones	 no	 eran	 las	 mejores,	 pero	 generalmente	 lograba	 que	 se	 las	 subieran	 con
mágicos	 proyectos	 para	 obtener	 puntos	 extra	 que	 conseguía	 sonsacar	 a	 maestros
exasperados.	Se	ofrecía	como	voluntario.	Trabajaba.	Gracias	a	eso,	sus	maestros	no	podían



culparlo	 por	 no	 entregar	 la	 tarea	 de	 vez	 en	 cuando.	 No	 ganaba	mucho	 dinero,	 así	 que
encontró	 la	manera	de	obtener	más.	Guiñaba	un	ojo	y	 sonreía.	Claro,	 en	 esencia,	 ahora
eran	 saqueadores	 de	 tumbas,	 pero	 eran	 dos	mil	 dólares.	 Todo	 se	 solucionaría	 de	 algún
modo.

Quizás	Oliver	podría	cambiar	de	actitud	y	aceptar	con	alegría	el	trabajo	por	cinco	mil.

Quizás.

De	pronto,	sintió	un	golpeteo	rápido	y	fuerte	contra	la	ventana	del	auto.	Oliver	saltó	en
el	asiento	y	pegó	un	alarido,	nada	varonil,	sintiendo	el	corazón	en	la	garganta	al	volverse	y
ver	 una	 silueta	 en	 la	 ventana.	 Su	 pulso	 se	 normalizó	 un	 poco	 cuando	 descubrió	 que	 se
trataba	de	Diane,	la	hermana	mayor	de	Sabrina.

—Hola,	 extraño	 —dijo,	 mientras	 Oliver	 bajaba	 la	 ventanilla	 para	 saludarla—.
¿Esperas	a	Micah?

—Sí.	Hola,	déjame	que	salga	de	esta	cosa.	Huele	a	cerrado	aquí	dentro.

Genial.	 Diane.	 No	 era	 alguien	 con	 quien	 deseaba	 encontrarse	 ahí.	 Oliver	 tomó	 su
celular	y	salió	del	auto,	lo	cerró	y	siguió	a	Diane	hacia	la	entrada	del	dōjō.	Ella	se	apoyó
contra	 el	 vidrio,	 sonriendo	mientras	 observaba	 a	 los	miniartistas	marciales	 que	 estaban
adentro.	 Era	 más	 alta	 y	 más	 delgada	 que	 su	 hermana	 y	 su	 cabello	 era	 mucho	 más
abundante.	Sabrina	rasuraba	el	suyo	o	lo	llevaba	muy	corto	y	tenía	piercings;	en	cambio
Diane	mantenía	un	 aspecto	más	neutral,	 como	de	«niña	bien».	Era	bonita,	 inteligente…
Exactamente	la	clase	de	chica	que	le	gustaba	a	Micah.

—Hacía	 tiempo	 que	 no	 te	 veía	—le	 dijo	 la	 chica	 y	 le	 dio	 un	 sorbo	 a	 su	 refresco
dietético.

—He	estado	ocupado.	La	 tienda	 es	 una	 locura	durante	 esta	 época	del	 año.	Papá	me
obliga	a	trabajar	cada	minuto	libre	que	tengo	—respondió	Oliver—.	¿Estás	tomando	clases
en	el	campus	de	City	Park?

—Ajá,	Arte	Culinario	y	eso	—respondió,	apartando	la	mirada	de	los	niños—.	Sabrina
me	contó	que	entraste	en	la	universidad	que	querías.	Eso	es	genial.	Felicitaciones.

—Gracias	 —dijo	 Oliver,	 con	 una	 enorme	 sonrisa—.	 Es	 agradable	 escuchar	 eso,
¿sabes?	Todavía	 no	 se	 lo	 he	 podido	 contar	 a	mi	 padre.	Cuando	 estaba	 completando	 las
solicitudes,	estaba	hecho	un	desastre.	Solo	logré	que	se	calmara	porque	le	expliqué	que	las
probabilidades	de	que	entrara	eran	muy	remotas.	No	estoy	seguro	de	que	me	haya	creído.

—Uf.	Te	entiendo.	Siempre	pasa	lo	mismo	con	toda	esa	estupidez	del	negocio	familiar
—comentó	Diane,	 poniendo	 los	 ojos	 en	 blanco—.	Mamá	 nunca	 habría	 salido	 de	Baton
Rouge	si	Abuelita	no	hubiera	muerto.	Más	que	negocio	familiar,	es	la	secta	familiar.

Oliver	asintió,	relajándose	cada	vez	más	mientras	reía.

—Amén.

—Solo	asegúrate	de	no	llevarte	a	mi	hermana	a	Texas	contigo.	Está	muy	bien	donde



está.

—No,	señora,	no	la	llevaría	a	ninguna	parte,	a	menos	que	ella	quisiera	acompañarme.

Diane	negó	con	la	cabeza	y	se	acercó	para	golpearlo	en	broma	en	el	hombro.

—¿Quién	me	obligaría	a	portarme	bien	si	ella	se	fuera	contigo?

—Creí	que	tú	y	Micah	estaban,	ya	sabes…	—Oliver	se	aclaró	la	garganta.	Rayos,	este
no	era	su	tema	favorito	de	conversación.	No	quería	controlar	a	su	amigo,	aunque	Sabrina
se	lo	hubiese	pedido—.	Quizás	él	podría	cuidarte.

—Sí,	claro,	porque	todos	sabemos	que	ese	chico	solo	toma	buenas	decisiones	—sonrió
y	se	acercó	a	él	de	nuevo,	pero	esta	vez	solo	apoyó	su	mano	suavemente	sobre	el	brazo	de
Oliver—.	Sé	que	Sabrina	 te	ha	estado	volviendo	 loco	con	este	asunto.	No	 te	preocupes.
Conozco	a	Micah.	Sé	en	lo	que	me	estoy	metiendo.	De	todas	maneras,	solo	nos	estamos
divirtiendo.	Él	 también	se	 irá	a	 la	universidad	y	entonces	no	 tendrás	que	preocuparte	de
que	me	involucre	con	ese	demente.

Bueno,	eso	al	menos	era	un	alivio.

—¿A	quién	estás	llamando	demente,	mujer?

Micah	salió	rugiendo	y	se	abalanzó	sobre	ellos,	abrazando	a	cada	uno	con	un	brazo.

—Apestas,	hombre	—masculló	Oliver,	separándose	a	la	fuerza	de	su	amigo.

—No	tuve	tiempo	de	darme	una	ducha,	¿ok?	Los	vi	holgazaneando	aquí	afuera	y	me
pareció	que	sería	cortés	que	me	apresurara	—le	sacó	la	lengua	mientras	seguía	abrazando
a	Diane	con	un	brazo—.	¿Y	qué	haces	aquí?	¿Me	perdí	algún	mensaje	o	algo?

Micah	 apretó	 la	 mandíbula	 y	 su	 mirada	 se	 agudizó,	 preguntando	 sin	 hablar:	 ¿Algo
salió	mal	con	la	entrega?

—Solo	 estaba	 aburrido	—dijo	 Oliver,	 encogiéndose	 de	 hombros	 y	 sacudiendo	 casi
imperceptiblemente	 la	 cabeza	 en	 respuesta	 a	 la	 pregunta	 silenciosa	 de	Micah.	No,	 todo
salió	bien.

—Ajá.	No	dejes	que	Sabrina	te	oiga	decir	eso.	Está	que	trina	porque	todavía	no	la	has
llevado	a	celebrar	tu	asunto	de	la	universidad.

—Lo	 sé.	 Tengo	 que	 llamarla	 pero	 ¿podrías	 prestarme	 a	 Micah	 un	 momento?	 Solo
quiero	hacerle	una	consulta	rápida.

Solo	una	consultita	acerca	de	cinco	mil	dólares.

—No	 hay	 problema,	 pero	 no	 te	 lo	 quedes	mucho	 tiempo,	 tenemos	 planes	 para	 esta
noche.

—Planes.	Claro.	Solo	será	un	instante.

Acto	 seguido,	 Oliver	 tomó	 a	 Micah	 del	 brazo,	 que	 estaba	 tan	 sudado	 que	 había
humedecido	su	camiseta,	y	lo	arrastró	hasta	la	tienda	de	repuestos	para	autos.	El	gerente



que	 estaba	 adentro	 se	 quedó	 mirándolos	 mientras	 cerraba	 la	 tienda;	 probablemente	 le
preocupaba	que	fueran	dos	buenos	para	nada	que	estaban	ahí	para	robarle.

No	se	preocupe,	señor,	solo	les	robamos	a	los	muertos.	Uf.

—¿Qué	pasa?	Te	ves	 terrible	—los	ojos	grises	de	Micah	se	oscurecieron	y	se	volvió
para	echar	un	vistazo	rápido	a	Diane—.	¿Todo	bien	con	la…	ya	sabes,	con	nuestra	amiga?

—No,	Micah,	no	está	 todo	bien	—¿cómo	podía	 tener	una	actitud	 tan	despreocupada
respecto	a	este	asunto?	Oliver	se	pasó	ambas	manos	por	el	cabello	grasoso,	 soltando	un
suspiro—.	Briony	 quiere	 que	 sigamos	 haciendo	 esto	 y	 nos	 está	 ofreciendo	más	 dinero.
Mucho	más	dinero.	Tanto	dinero	que	tengo	miedo	de	no	poder	decirle	que	no.

Su	amigo	se	quedó	en	silencio,	frotándose	lentamente	la	barba	mientras	miraba	fijo	a
Oliver.

—Mmm.	Ajá.

—¿Eso	 es	 todo	 lo	 que	 tienes	 para	 decir	 al	 respecto?	Esto	me	da	mala	 espina.	 ¿Qué
demonios	hacen	esos	tipos?	¿Para	qué	usan	los	huesos?	—la	forma	en	que	arrastraba	las
palabras	hizo	que	sonara	exactamente	como	su	padre,	con	ese	marcado	acento	sureño	que
a	veces	resultaba	incomprensible.	Sabrina	siempre	se	burlaba	de	él	por	eso.

Decía	 que	 era	 adorable,	 pero	 a	Oliver	 le	 sonaba	 corriente,	 vulgar.	 Iba	 a	 alejarse	 del
negocio	 familiar	 que	 había	 mantenido	 a	 generaciones	 de	 su	 familia	 cautivas,
impidiéndoles	avanzar.	Y	pensar	acerca	de	su	padre	solo	le	recordaba	ese	maldito	mensaje
de	 texto	 sin	 leer	y	 la	conversación	que	 le	esperaba	y	¿cómo	era	que	ese	día	 se	 le	había
escapado	de	las	manos	de	esa	forma	y	se	había	salido	tanto	de	control?

Cinco	mil	dólares.	No	sería	un	trabajo	fácil	por	esa	cantidad	de	dinero	y	Micah	parecía
estar	considerándolo	seriamente.

—No	 podemos	 aceptar	 —dijo	 Oliver	 antes	 de	 que	 su	 amigo	 pudiera	 responder—.
Simplemente	no	podemos.

—¿Cuánto?

No	quería	decirlo.

—Cinco	mil	—respondió	entre	dientes.

—¿Cinco	mil	dólares?	¿Me	estás	tomando	el	pelo?	—Micah	se	tambaleó	hacia	atrás,
frotándose	más	rápido	la	barba.	De	pronto,	sus	ojos	brillaban	con	una	mirada	pícara.

—Di	que	no,	Micah.	Tenemos	que	decir	que	no.

—¿No	te	interesa?	¿Ni	un	poco?	—Micah	miró	a	Diane,	casi	eufórico,	sacudiendo	las
manos	como	si	se	le	hubieran	entumecido—.	Cinco	mil	es	mucho	dinero…

—Ya	 lo	 sé	—Oliver	 se	 dio	 vuelta	 y	 se	 tiró	 del	 cabello.	Quizás	 un	 poco	de	 dolor	 le
devolvería	 la	 cordura	 y	 lo	 regresaría	 a	 la	 buena	 senda—.	 Lo	 que	 hicimos	 salió	 en	 el
periódico.	Alguien	nos	vio.	Tienes	que	decir	que	no	—susurró.



—¿Por	qué	yo?	¿Por	qué	insistes	en	decir	eso?

Micah	estaba	justo	detrás	de	él,	respirándole	en	la	nuca.

—Porque	si	tú	dices	que	sí,	sentiré	que	yo	también	debo	hacerlo	—estaba	cansado,	tan
cansado.	Solo	quería	dormir	y	despertar,	y	que	nada	de	esto	hubiera	pasado—.	Porque	no
puedo	dejar	que	 lo	hagas	solo,	¿sabes?	Y	porque…	cielos,	sí	que	necesito	el	dinero.	Lo
necesito.	Maldición,	no	sé	qué	debo	hacer.

Micah	apoyó	su	mano	solemnemente	sobre	el	hombro	de	Oliver.

—No	te	preocupes,	amigo.	Yo	sé	qué	hacer.





L a	señora	Marie	Catherine	Comtois	vivía	en	una	finca	blanca	y	destartalada,	bastante
alejada	de	la	carretera,	en	la	ruta	que	va	de	Nueva	Orleans	a	Baton	Rouge.	Pesadas	y

frondosas	 cataratas	 de	musgo	 colgaban	de	 los	 árboles	 que	 atestaban	 el	 jardín	 delantero,
ocultando	la	casa	tras	una	fragante	cortina	verde.	Había	semillas	blancas	como	copos	de
nieve	que	 flotaban	 en	 el	 aire	 con	 inquietante	 lentitud	 en	un	día	 húmedo,	 caluroso	y	 sin
viento.

Oliver	 casi	 podía	 saborear	 el	 aire	 sofocante,	 colmado	de	madreselvas	 del	 jardín	que
bordeaba	 el	 frente	 de	 la	 casa	 y	 se	 extendía	 aleatoriamente	 hacia	 el	 descuidado	 bosque
pantanoso	que	invadía	la	propiedad.	Estaba	claro	que	nunca	había	sido	una	mansión,	pero
quizás	alguna	vez	había	sido	una	casa	bonita	y	fresca,	pintoresca,	con	postigos	verdes	en
las	ventanas	y	una	puerta	turquesa.	Pero,	ahora,	la	pintura	se	había	descascarado	en	tiras
que	 se	 enroscaban	 por	 la	 humedad	 y	 se	 desperdigaban	 salpicando	 la	 hierba	 junto	 a	 las
diminutas	semillas	blancas.

El	camino	hacia	la	casa	estaba	invadido	por	la	maleza,	pero	Micah	parecía	no	notar	el
deterioro	y	definitivamente	no	se	disculpó	por	ello.

—La	señora	Marie	fue	como	una	tía	para	mí	cuando	era	pequeño	—explicó	mientras
guiaba	a	Oliver	hacia	 la	puerta	 turquesa	descolorida	que	tenía	un	llamador	de	bronce	en
forma	de	sirena—.	Si	alguien	en	el	mundo	puede	saber	algo	acerca	de	estos	trastornados
Artistas	de	Huesos,	es	ella.

—¿Por	qué?

—Porque	tiene	como	ochocientos	años,	por	eso	—Micah	rio	entre	dientes	guiñándole
un	 ojo—.	 Y	 no	 dejes	 que	 la	 abuelita	 te	 engañe;	 en	 su	 época	 era	 salvaje.	 He	 visto
fotografías.	Salones	de	baile.	Novios	marineros.	Y	todo	lo	demás.

A	Oliver,	que	ya	había	decidido,	con	firmeza	esta	vez,	que	no	iba	a	aceptar	el	trabajo,
el	viaje	le	parecía	una	pérdida	de	tiempo.	Briony	le	había	enviado	un	mensaje	esa	mañana
para	 preguntarle	 al	 respecto	 y	 lo	 había	 despertado	 de	 un	 sueño	 profundo.	 Él	 le	 había
contestado,	 no	muy	 cortésmente,	 que	 tomara	 su	 oferta	 y	 se	 la	metiera	 en	 un	 lugar	muy
específico.

Micah	había	 tocado	a	 la	puerta	que	ahora	se	estaba	abriendo	poco	a	poco.	Su	amigo
entró	en	acción:	sostuvo	abierto	el	mosquitero	y	liberó	raudamente	a	la	ancianita	del	peso
de	la	puerta.	La	piel	de	la	mujer	se	veía	como	papel	que	se	había	mojado	y	vuelto	a	secar,
con	manchas	oscuras	que	le	salpicaban	las	manos	y	el	cuello.	Pero	tenía	una	mirada	aguda,
luminosa	y	penetrante,	y	observó	a	Oliver	de	arriba	abajo.

—¿Y	quién	es	este	joven	y	apuesto	pretendiente	que	toca	a	mi	puerta?	—preguntó	la
anciana,	con	una	risita	adolescente,	aunque	sonó	un	poco	ronca	al	final.

—Señora,	este	es	Oliver,	Oliver	Berkley.	Es	un	buen	amigo	mío.

—Eso	dijiste	por	teléfono.

La	señora	Marie	se	estiró	para	alcanzar	el	mosquitero.	Oliver	se	encargó	de	cerrarlo	y



los	 acompañó	 al	 interior	 de	 la	 casa.	 La	 temperatura	 era	 sofocante;	 había	 algunos
ventiladores	de	techo	que	hacían	todo	lo	posible	por	mejorar	la	situación	pero	sin	éxito.	Ni
siquiera	un	pastel	recién	horneado	podía	tapar	el	olor	a	podrido	y	a	orina	que	flotaba	por
los	pasillos.

Sin	 embargo,	 no	 podía	 decirse	 que	 la	 casa	 estuviera	 sucia.	 Los	 pisos	 habían	 sido
barridos	y	los	estantes	al	alcance	de	la	mano	estaban	limpios	de	polvo.	La	anciana	se	había
tomado	el	trabajo	de	arreglarse	el	cabello	gris,	se	había	hecho	grandes	rizos	retro	y	había
sujetado	 parte	 de	 ellos	 con	 un	 broche	 rosa.	 Probablemente	 se	 había	 puesto	 su	 mejor
vestido	también,	un	solero	blanco	con	margaritas.

Oliver	 se	 detuvo	 en	 el	 vestíbulo	 para	 observar	 las	 fotografías	 en	 blanco	 y	 negro	 de
generaciones	de	la	familia.	Las	más	nuevas	habían	sido	tomadas	recientemente	y	estaban
colgadas	 en	 un	marco	moderno.	Micah	 estaba	 en	 una	 de	 ellas,	 de	 pie	 junto	 a	 la	 señora
Marie	y	dos	mujeres	de	unos	treinta	años	que	tenían	los	mismos	ojos	grandes	y	color	café
que	ella.	Las	fotos	más	antiguas	mostraban	a	grupos	numerosos	de	personas,	que	parecían
fulminar	 a	 Oliver	 con	 la	 mirada	 y	 tenían	 ese	 peculiar	 aspecto	 ausente	 típico	 de	 las
personas	en	el	pasado,	como	si	la	falta	de	tecnología	los	hiciera	ver	inertes.

Encima	 de	 las	 fotografías,	 había	 algunos	 ramos	 de	 hierbas	 secas	 y	 una	 repisa	 con
figuras	de	porcelana	de	Jesús,	María	y	un	par	de	manos	unidas	como	en	oración.	Un	cartel
de	madera	agrietado	colgaba	de	la	puerta	principal,	detrás	de	Oliver.

BENDICE	ESTA	CASA.	PROTEGE	ESTA	CASA.

Temblando	y	arrastrando	los	pies,	la	señora	Marie	los	llevó	al	jardín	de	invierno	que
estaba	a	la	izquierda	y	les	indicó	que	tomaran	asiento.	Había	servido	café	en	unas	tazas	y
preparado	una	bandeja	con	galletas,	y	cuando	Oliver	se	sentó	descubrió	que	su	taza	estaba
tibia.	 Probablemente	 habría	 preparado	 todo	 una	media	 hora	 antes,	 cuando	 tuvo	 energía
para	hacerlo.

—¿Vive	aquí	sola?	—preguntó	Oliver,	intentando	entablar	una	conversación.

—Sí	y	no.	Mi	 sobrina	viene	de	vez	 en	 cuando.	Pasa	para	ver	 cómo	estoy	y	 eso.	Se
asegura	de	que	no	me	haya	caído	en	un	cantero	y	esté	durmiendo	con	las	petunias	—rio	al
decir	esto	y	Micah	también.	Oliver	se	les	unió,	inspirado	por	la	risa	contagiosa	de	la	mujer.
Marie	se	acomodó	en	una	silla	que	tenía	demasiado	relleno,	y	los	dos	chicos	tuvieron	que
apiñarse	en	un	sofá	de	dos	plazas	antiquísimo	en	el	que	habría	cabido	cómodamente	una
chica	de	contextura	mediana.

Oliver	sostuvo	el	pequeño	platito	con	las	galletas	y	sus	manos	le	parecieron	torpes	y
gigantescas.

Micah	no	parecía	notar	la	diminuta	vajilla	de	porcelana	ni	los	extraños	olores	y	estaba
totalmente	a	gusto	mientras	se	ponía	al	día	con	los	chismes	del	vecindario.	Un	vecindario
que	se	extendía	por	kilómetros,	según	suponía	Oliver.

—Bueno,	 sé	 que	 esta	 no	 es	 una	 visita	 de	 cortesía.	Nadie	 viene	 hasta	 aquí	 solo	 para



comer	galletas	—Marie	entrecerró	sus	ojos	color	café	blanquecinos	observando	a	Micah	e
inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 un	 lado—.	 ¿Te	 estás	 portando	 bien?	Más	 vale	 que	 no	 estés	 en
problemas	o	haré	que	Sy,	que	vive	aquí	cerca,	te	despelleje	vivo.

—Eso	es	justamente	lo	que	vine	a	preguntarle,	señora	—dijo	Micah,	limpiándose	los
dedos	cubiertos	de	azúcar	impalpable	en	sus	jeans—.	Oliver	y	yo	hemos	estado	haciendo
algunos	 trabajos	 para	 unas	 personas	 de	Nueva	Orleans	—explicó	 y	 su	 acento	 se	 volvía
cada	 vez	 más	 marcado,	 como	 si	 al	 pasar	 por	 la	 puerta	 hubiesen	 entrado	 en	 una	 parte
completamente	diferente	del	estado.

—¿Qué	clase	de	personas?	—preguntó	Marie,	estudiándolos.

Oliver	 no	 pudo	 evitar	 encogerse	 y	 desviar	 los	 ojos	 ante	 la	 mirada	 perspicaz	 de	 la
anciana.

Pero	Micah	siguió	hablando	con	tranquilidad,	casi	alegre.

—Unos	cabezas	huecas	que	se	hacen	llamar	Artistas	de	Huesos.	Probablemente	sean
unos	farsantes.	Son	solo	 tonterías,	pero	Oliver	se	puso	nervioso,	así	que	pensé	que	sería
una	buena	idea	verificar…

Micah	 siguió	 hablando,	 pero	 era	 obvio	 que	 la	 señora	 Marie	 ya	 no	 lo	 estaba
escuchando,	sino	que	estaba	retrocediendo,	encogiéndose	contra	el	respaldo	de	la	silla.

—Tu	familia	te	educó	mejor	que	esto,	niño.

—Así	que…	no	son	buenos,	entonces	—instó	Oliver.	No	lo	eran,	por	supuesto,	ya	lo
sabía,	pero	a	juzgar	por	su	reacción,	la	situación	era	peor	de	lo	que	había	esperado.	¿Cómo
lo	adivinaste,	genio?	¿Por	los	saqueos	de	tumbas	o	por	los	escondites	escalofriantes?

Marie	 los	miró	sacudiendo	 la	cabeza	una	y	otra	vez.	Oliver	no	podía	saber	si	estaba
temblando	o	si	simplemente	estaba	moviendo	la	cabeza	hacia	delante	y	hacia	atrás,	hacia
delante	y	hacia	atrás…

—Cuando	era	una	niña	no	decíamos	esas	palabras.	No	pronunciábamos	ese	nombre.	Si
dices	ese	nombre	atraerás	todo	el	mal	del	mundo.

—Lo	que	sea	que	hagan	con	los	huesos…	—comenzó	Micah.

Pero	 la	 anciana	 lo	 interrumpió	 rápidamente,	 levantando	 una	mano	 como	 si	 con	 ese
gesto	pudiera	taparle	los	labios.

—No	lo	repetiré.	No	lo	diré,	no	lo	haré.	Esa	gente…	son	gente	mala.	Los	Artistas	de
Huesos	roban	y	luego	se	van,	son	ladrones	de	cuerpos.	Profanadores	de	cuerpos.	Se	llevan
tus	huesos	para	hacer	magia	negra.	Brujería.	Su	príncipe	es	amigo	de	Satanás,	te	maldice
y	 tu	 espíritu	 nunca	 vuelve	 a	 estar	 bien	 —fue	 levantando	 la	 voz	 y	 luego	 se	 quedó
repentinamente	en	silencio.	Sacudió	la	cabeza	una	última	vez,	con	el	ceño	fruncido,	y	los
observó,	 al	 borde	 del	 llanto,	 como	 si	 se	 los	 hubiesen	 llevado	muy	 lejos—.	 Su	 espíritu
nunca	volverá	a	estar	bien.



—Es	un	poquito	religiosa,	por	si	no	lo	notaste	—dijo	Micah,	al	dejar	a	Oliver	de	regreso
en	la	tienda	esa	tarde.	Se	había	inclinado	hacia	el	lado	del	acompañante,	había	bajado	la
ventanilla	y	le	había	hecho	señas	a	Oliver,	que	estaba	de	pie	en	la	acera—.	No	debes	tomar
en	 serio	 todo	 lo	 que	 dice,	 ¿ok?	 Más	 que	 con	 pinzas,	 habría	 que	 tomarlo	 con	 tenazas.
Quiero	decir…	¿Príncipes?	¿Satanás?	Puede	que	crea	en	algunas	cosas	oscuras,	pero	esto
es	demasiado.

—Seguramente	tienes	razón	—admitió	Oliver,	forzando	una	sonrisa—.	Pero	aun	así…

—No,	 tienes	 razón.	 Retirémonos	 mientras	 estamos	 a	 tiempo	 —Micah	 le	 hizo	 un
saludo	militar	y	le	guiñó	el	ojo,	apoyándose	sobre	el	volante—.	¿Vas	a	ver	a	Sabrina	esta
noche?

—Quizás.	 Ya	 es	 casi	 hora	 de	 cenar.	 ¿Vas	 a	 ver	 a	 Diane?	 —Oliver	 oyó	 los
inconfundibles	 sonidos	 de	 una	 sesión	 de	 espiritismo	 detrás	 de	 él.	Odiaba	 las	 noches	 de
espiritismo	en	la	tienda,	pero	siempre	atraían	a	numerosos	turistas.

—¿Realmente	tienes	que	preguntar?	—Micah	rio,	levantando	las	cejas	repetidas	veces
—.	Nos	vemos	después,	amigo,	todavía	tenemos	que	celebrar.	¡Déjate	de	evasivas!

—Solo	les	estoy	dando	tiempo	de	preparar	el	desfile	en	mi	honor.

Micah	soltó	una	risotada	y	tocó	el	claxon	de	su	viejo	Chrysler,	alejándose	por	la	calle
vacía.

Las	 voces	 que	 provenían	 del	 interior	 de	 la	 tienda	 se	 fueron	 haciendo	 cada	 vez	más
fuertes,	pero	Oliver	evitó	la	puerta	y	se	dirigió,	en	cambio,	hacia	el	apartamento	familiar.
Su	celular	vibró	en	su	bolsillo	y	cuando	lo	sacó	hizo	una	mueca	de	disgusto	al	ver	quién
era.

La	Arpía.

Ya	le	había	dado	su	respuesta,	¿qué	más	podía	querer?

¿Su	respuesta	es	no?	¿Es	su	decisión	final?,	decía	el	mensaje.

Oliver	 le	 respondió	 escribiendo	 furiosamente,	 con	 los	 labios	 fruncidos	 de	 rabia.	No
tenía	la	menor	duda	de	que	debía	alejarse	de	todo	eso.	Ya	mismo.	Esa	mujer	era	veneno,	y
Oliver	se	rehusaba	a	ingerir	otra	dosis.

Mi	respuesta	es	y	será	siempre	no.	Déjame	en	paz.

Estaba	a	 solo	unos	pasos	de	 la	entrada	cuando	 recibió	 la	 respuesta	de	Briony;	había
contestado	 tan	rápido	que	Oliver	ni	siquiera	había	 terminado	de	guardar	el	celular	en	su
bolsillo.	 Era	 una	 sola	 palabra	 y,	 por	 alguna	 razón,	 le	 heló	 la	 sangre	más	 de	 lo	 que	 su
mirada	o	su	expresión	de	desprecio	jamás	podrían.

Lástima.





S e	despertó	de	golpe,	sobresaltado,	con	Bon	Jovi	sonando	a	 todo	volumen	contra	su
almohada.	Se	sacudió,	agradecido,	por	una	vez,	de	que	lo	arrancaran	de	sus	sueños.

De	 sus	 pesadillas.	 Una	 figura	 alta	 y	 oscura	 lo	 había	 estado	 observando	 en	 sus	 sueños,
desde	un	rincón	de	su	habitación;	había	tomado	la	forma	de	un	hombre,	pero	era	solo	su
sombra.	Lo	observaba,	esperaba,	acercándose	más	a	la	cama	cada	vez	que	Oliver	cerraba
los	ojos	y	los	volvía	a	abrir.

Pero	ahora	estaba	despierto	y	 la	única	 sombra	que	había	 en	 su	habitación	era	 la	del
perchero	que	estaba	en	el	rincón.

SHOT	THROUGH	THE	HEART.

Era	 el	 tono	 de	 llamada	 de	 Micah.	 Dio	 torpes	 manotazos	 en	 busca	 del	 teléfono,
frotándose	 los	ojos,	sin	poder	creer,	al	principio,	 lo	que	marcaba	el	 reloj	LED	que	estaba
junto	a	su	cama:	3:26.

AND	YOU’RE	TO	BLAME.

Atendió	 suspirando,	 razonablemente	 convencido	 de	 que	 a	 su	 amigo	 se	 le	 había
disparado	la	llamada	y	que	solo	escucharía	asquerosos	sonidos	de	besuqueos	del	otro	lado
de	 la	 línea.	 Pero	 no,	 era	 definitivamente	 Micah	 y	 estaba	 respirando	 tan	 fuerte	 que	 se
distorsionaba	 el	 sonido,	 dolorosamente	 alto	 para	 los	 oídos	 de	 Oliver	 que	 seguía	medio
dormido.

Su	amigo	sonaba	frenético	del	otro	lado	de	la	línea.	Oliver	solo	lo	había	escuchado	así
de	 alterado	 una	 vez,	 cuando	 habían	 trepado	 una	 vieja	 y	 horrible	 cerca	 de	 alambre	 en
Bywater	y	Micah	se	había	cortado	la	palma	de	la	mano	con	la	parte	superior.	Era	evidente
que	iba	a	necesitar	que	le	suturaran	la	herida:	su	nueva	camiseta	de	los	Santos	de	Nueva
Orleans	estaba	empapada	de	sangre.	Oliver	también	estaba	manchado	con	la	sangre	de	su
amigo	pero,	de	algún	modo,	mantuvo	la	calma	y	logró	que	Micah	pedaleara	en	su	bicicleta
de	 regreso	por	 el	 vecindario	 camino	 a	 casa.	Entonces	 apareció	 la	 abuela	del	muchacho,
fueron	al	hospital	y	todo	se	solucionó.

Oliver	 no	 estaba	 tan	 seguro	 de	 que	 una	 llamada	 telefónica	 o	 un	 hospital	 pudieran
solucionar	esto.	Podía	oír	un	chisporroteo	y	pequeños	estallidos	de	fondo,	su	amigo	apenas
podía	respirar	y	resollaba	contra	su	celular.

—¿Ollie?	Ollie,	oh,	rayos,	lo	siento	tanto	—dijo—.	Lo	siento,	lo	siento	tanto,	tanto…

—¿Lo	sientes?	¿Qué	quieres	decir?	Espera,	más	despacio,	amigo,	¿qué	sucedió?	¿Te
encuentras	bien?

Lágrimas.	Lágrimas	de	verdad.	Esa	era	la	primera	vez	que	Micah	había	llorado,	no,	no
solo	 llorado,	sollozado.	Se	oían	sirenas	a	 la	distancia,	que	se	 iban	haciendo	más	fuertes,
por	encima	de	los	sollozos	agitados	de	su	amigo.

—Cálmate,	¿está	bien?	Cálmate	y	dime	qué	sucedió.	¿Necesitas	que	haga	algo?	¿Hay
algo…?	¡Maldición,	Micah,	solo	dime	cómo	puedo	ayudar!



Oliver	 escuchó	 que	Micah	 respiraba	 profundamente,	 estremeciéndose,	 luego	 sollozó
de	 nuevo	 y	 respiró	 más	 hondo	 esta	 vez.	 Las	 sirenas	 ya	 se	 cernían	 sobre	 él,	 lo	 que
significaba	que	pronto	tendría	que	lidiar	con	la	policía	o	la	ambulancia	o	lo	que	demonios
fuera.

—Es	Diane	—susurró	Micah—.	Va	a	estar	bien,	creo…	Creo…	Espero…	¡Oh,	Dios;
oh,	Dios,	por	favor,	Oliver,	por	favor!	El	otro	conductor…	no	sé.	No	sé	si	están	bien.	Si
están	aquí.	No	puedo	ver	nada.	El	hospital.	Necesito	un	hospital.

Se	cortó	la	comunicación.

—¡¿Qué?!	—Oliver	lanzó	un	alarido,	golpeándose	la	frente	con	la	palma	de	la	mano
—.	No…	¡No,	no,	no!	Eres	un	maldito	 idiota,	Micah.	 ¡Imbécil!	No	puedes	simplemente
cortar,	no	puedes	hacer	eso.

Lo	 llamó.	 No	 hubo	 respuesta.	 Volvió	 a	 llamar.	 Nada.	 Entonces	 llamó	 a	 Sabrina,
temblando,	sabiendo	que	no	le	agradaría	lo	que	iba	a	escuchar	del	otro	lado.	Pero	cuando
su	novia	atendió,	Oliver	solo	oyó	el	sonido	de	sábanas	deslizándose.

—¿Ho-hola?

—¿Cariño?	 ¡Cariño!	Despierta.	Tienes	que	 levantarte	 ahora	mismo	—su	voz	 sonaba
cada	vez	más	aguda	y	ronca.	Oliver	estaba	aterrado.	¿Qué	demonios	se	suponía	que	debía
hacer?—.	 Ha	 habido	 un	 accidente	 —dijo,	 mientras	 salía	 de	 la	 cama	 a	 los	 tumbos	 y
buscaba	sus	jeans	en	la	oscuridad—.	Estoy	yendo	a	buscarte.

Al	 final,	 Oliver	 estaba	 demasiado	 nervioso	 como	 para	 conducir.	 Su	 padre	 se	 había
despertado	con	el	alboroto,	le	había	arrancado	las	llaves	de	las	manos	y	lo	había	obligado
a	 esperar	mientras	 se	 ponía	 lo	 suficientemente	 decente	 como	 para	 ir	 a	 lo	 de	 Sabrina	 y
luego	al	hospital.

Oliver	se	acurrucó	en	el	asiento	del	acompañante,	hablando	por	teléfono	con	Sabrina
hasta	 que	 llegaron	 a	 su	 casa.	 Entonces,	 se	 sentó	 atrás	 con	 ella	 y	 escuchó	 cómo	 Nick
Berkley	 llamaba	 serenamente	 a	 diferentes	 hospitales	 hasta	 que	 descubrió	 dónde	 estaba
Micah.

Todo	 era	 confuso.	 Se	 sentía	 aturdido.	 Lo	 único	 constante	 era	 el	 sonido	 de	 la	 voz
reconfortante	de	su	padre	y	la	mano	fría	y	húmeda	de	Sabrina	apretando	la	suya.

Observó	 la	parte	de	atrás	de	 la	cabeza	de	su	padre	mientras	 trotaban	por	 los	pasillos
del	hospital,	buscando,	buscando…	¿Cómo	podía	mantenerse	tan	sereno?	¿Oliver	llegaría
a	 ser	 así	 alguna	 vez?	 ¿Acaso	 los	 adultos	 simplemente	 se	 despertaban	 un	 día	 con	 la
habilidad	de	mantener	la	calma	cuando	todo	se	estaba	yendo	al	demonio?

Oliver	detestaba	 las	 luces	de	neón	blancas	y	enceguecedoras	del	hospital,	y	ese	olor
horrible	y	dulzón.	Tuvo	ganas	de	reír	al	recordar	a	Micah	sosteniéndole	la	mano	cuando
tuvieron	que	suturarlo	y	a	los	dos	contando	chistes	para	que	su	amigo	no	se	volviera	loco
al	ver	tanta	sangre.

Nadie	estaba	contando	chistes	esta	vez.



Encontraron	a	Micah	en	una	sala	de	espera	vacía,	extrañamente	calmado	mientras	un
torbellino	de	actividad	tenía	lugar	en	la	sala	de	operaciones	que	estaba	al	final	del	pasillo.
Las	puertas	estaban	cerradas	y	no	permitían	entrar	a	nadie,	pero	por	la	forma	en	que	Micah
observaba	 atentamente,	 demasiado	 atentamente,	 el	 pasillo,	 Oliver	 supo	 que	 algo	 malo
había	 pasado.	 Sabrina	 se	 separó	 de	 él	 y	 corrió	 hacia	Micah,	 lo	 tomó	 de	 los	 hombros	 y
comenzó	a	sacudirlo.

—¿Dónde	 está?	—le	 preguntó	 entre	 dientes,	 escudriñando	 su	 rostro—.	 ¿Dónde	 está
Dee?

—No	pude	hacer	nada	—murmuró	Micah	con	la	mirada	vacía.	Tenía	una	venda	en	la
frente,	lo	suficientemente	grande	como	para	ocultar	un	corte	importante,	y	en	sus	mejillas
habían	comenzado	a	aparecer	moretones.	Un	leve	aroma	a	whisky	flotaba	a	su	alrededor	y
se	intensificaba	con	cada	exhalación	profunda—.	El	conductor…	apareció	de	la	nada.	No
pude	detenerme.	Ni	siquiera	estaba	yendo	rápido,	pero	simplemente…	apareció	de	la	nada.

—Dónde.	Está.	Diane.

Sabrina	le	dio	una	bofetada,	no	muy	fuerte,	pero	lo	suficiente	como	para	que	Oliver	y
su	 padre	 la	 alejaran	 de	 Micah.	 El	 golpe	 pareció	 despertarlo,	 su	 mirada	 se	 enfocó
rápidamente	y	sus	ojos	se	fijaron	en	Sabrina.

—Está	 herida	—murmuró	Micah,	 con	 el	 ceño	 fruncido	 y	 los	 ojos	 entrecerrados—.
Está	muy	malherida.

Esa	 no	 era	 la	 historia	 completa.	 Se	 la	 fueron	 sacando	 poco	 a	 poco,	 mientras	 las
enfermeras	iban	y	venían	corriendo	por	detrás	de	ellos.	Oliver	no	quería	pensar	en	lo	que
eso	significaba.	El	rostro	de	Micah	estaba	ceniciento.	Había	visto	algo,	algo	terrible.

Y	 su	 aliento	 a	 alcohol…	Oliver	 echó	 una	 mirada	 hacia	 el	 pasillo	 que	 conducía	 de
regreso	a	 los	elevadores,	convencido	de	que	 la	policía	aparecería	en	cualquier	momento
para	interrogar	a	Micah.

La	historia	fue	tomando	forma	poco	a	poco.	Estaban	regresando	a	la	casa	de	Diane	en
el	auto,	quizás	un	poco	más	rápido	de	 lo	normal.	Se	 les	había	hecho	 tarde	y	a	Micah	 le
preocupaba	 disgustar	 a	 la	 familia	 de	 la	 muchacha.	 A	 ella	 no	 le	 importaba,	 lo	 estaba
pasando	bien.	Iban	por	el	puente	hacia	la	ciudad	y	un	auto	apareció	de	la	nada,	los	alcanzó
y	luego	viró	bruscamente,	golpeando	la	puerta	del	lado	del	conductor	antes	de	que	Micah
pudiera	reaccionar.	Su	auto	había	chocado	contra	la	barandilla	de	seguridad,	luego	había
patinado	y	 derrapado	 pero	 no	 cayó	 al	 agua.	Eso	 había	 sido	 un	milagro.	 Para	 cuando	 se
detuvieron,	Micah	casi	no	podía	moverse.	Tenía	el	airbag	contra	la	cara.	Sonaba	el	claxon.
Algunos	curiosos	disminuían	la	velocidad	para	ver	qué	había	pasado.	Para	ayudar.	Estaba
demasiado	aturdido	para	recordar	la	matrícula	del	otro	auto,	o	siquiera	el	color.

Y	lo	peor	era	que	Diane	estaba	en	silencio.	Había	gritado,	una	vez,	al	chocar	y	después
nada.

En	 ese	 momento,	 Sabrina	 cayó	 de	 rodillas	 al	 suelo.	 Oliver	 sabía	 lo	 que	 estaba



pensando	porque	él	pensaba	 lo	mismo.	La	 tomó	entre	sus	brazos	y	sus	 lágrimas	 tibias	e
incesantes	 le	 humedecieron	 la	 camiseta.	 El	 suelo	 duro	 le	 lastimaba	 el	 coxis	 pero	 no	 le
importó;	permaneció	allí,	sentado,	abrazándola.

Entonces	comenzó	a	 llegar	 la	 familia	de	Sabrina	y,	poco	a	poco,	 fueron	alejándola	e
interrogándola.	 Y,	 uno	 a	 uno,	 comenzaron	 a	 observar	 a	 Micah	 como	 si	 fuera	 una
cucaracha.	Como	si	todo	fuera	su	culpa.

Oliver	 se	quedó	de	pie	 junto	a	 su	padre	y	 su	amigo,	en	 silencio.	De	vez	en	cuando,
Nick	abría	la	boca	para	llenar	el	vacío	o	para	ofrecerse	a	buscar	café	para	todos.	Era	como
si	no	hablaran	el	mismo	idioma,	como	si	nada	de	lo	que	decían	tuviera	sentido.	¿Dónde	se
ponen	los	pies	cuando	el	mundo	no	deja	de	dar	vueltas?	¿Qué	se	dice	cuando	una	chica
está	muriendo	al	final	del	pasillo?

Una	 enfermera	 entró	 a	 la	 sala	 de	 espera.	 Sabrina	 y	 su	 familia	 se	 arremolinaron
alrededor	 de	 ella,	 como	 era	 de	 esperar,	 y	 Oliver	 se	 acercó	 para	 acompañarlos,	 pero	 se
detuvo	cuando	el	celular	sonó	dentro	de	su	bolsillo.	Había	olvidado	por	completo	que	lo
tenía.	Estaba	 tan	aturdido	que	ni	 siquiera	 se	preguntó	quién	podría	 ser	 a	 esa	hora,	ni	 se
molestó	 en	 ver	 quién	 era	 el	 remitente	 antes	 de	 abrir	 el	 mensaje	 y	 quedarse	 mirándolo
fijamente.

No	podía	oír	lo	que	estaba	diciendo	la	enfermera.	No	quería	escucharlo,	no	necesitaba
escucharlo.

Mis	condolencias,	decía	el	mensaje.	Briony.

Al	 final	del	pasillo,	 las	puertas	del	elevador	se	abrieron	con	un	 tintineo.	A	Oliver	 le
tomó	 un	 momento	 enfocar	 la	 vista,	 confundido.	 Justo	 como	 lo	 había	 pensado:	 habían
llegado	 los	oficiales,	 eran	dos,	y	 se	dirigían	con	pasos	 largos	hacia	 ellos,	 con	 la	mirada
decidida	y	fija	en	Micah.





D ormir	 era	 solo	 una	 fantasía	 remota.	 De	 todos	 modos,	 Oliver	 no	 podía	 siquiera
imaginar	meterse	en	la	cama;	estaba	acelerado	y	exhausto	a	la	vez.	No	podía	apagar

su	cerebro,	no	ahora,	no	cuando	iba	a	pasar	el	resto	de	esa	horrible	noche	en	una	estación
de	policía.

Oliver	se	separó	de	Sabrina	y	su	familia	para	ir	con	su	papá	a	la	estación	de	policía.	La
fachada	del	edificio	era	alta	y	puntiaguda,	de	ladrillos	rojos,	y	le	recordaba	a	una	antigua
escuela.	El	flujo	de	gente	que	entraba	y	salía	de	la	estación	era	rápido	y	energético	a	esa
hora,	pero	los	civiles	a	los	que	acarreaban	parecían	estar	en	diversos	grados	de	ebriedad,
algunos	entrando	a	la	jaula	de	los	borrachos	y	otros	saliendo.

Micah	estaba	entre	ellos.

No,	 era	 peor	 que	 eso.	 Micah	 no	 estaba	 que	 se	 caía	 de	 borracho,	 ni	 arrastraba	 las
palabras,	pero	estaba	lo	suficientemente	entonado	o	cansado	como	para	no	tener	que	estar
ni	cerca	del	volante	de	un	auto.	Y	había	estado	detrás	de	uno	y	Diane	había	estado	con	él.
Idiota.

—Tú	lo	has	dicho	—coincidió	su	padre.

Había	dicho	eso	último	en	voz	alta,	aparentemente.

Oliver	sacudió	la	cabeza,	se	encorvó	hacia	delante	y	arrastró	los	pies	hacia	el	interior
de	la	estación	con	su	papá,	consciente	de	que	Micah	estaba	en	algún	lugar	allí	adentro.

—Quizás	debería	haberme	quedado	en	el	hospital.

—Sabrina	tiene	familia;	Micah	no.

—Sí,	aun	así…	No	sé	si	se	merece	que	estemos	aquí.

—Tus	amigos	no	dejan	de	ser	tus	amigos	en	el	instante	en	que	cometen	un	error.

Oliver	asintió	con	la	cabeza.

—Claro,	por	supuesto.	Dijo	que	había	sido	culpa	de	alguien	más,	que	otro	conductor
había	intentado	sacarlo	de	la	carretera	—pensó	en	el	mensaje	de	Briony	y	se	estremeció.
Adentro	de	la	estación	de	policía	hacía	un	frío	polar,	el	ruidoso	aire	acondicionado	estaba
al	máximo	 para	 combatir	 la	 humedad	 del	 exterior—.	 Pero	 supongo	 que	 diría	 eso,	 dado
que…	Idiota.

—Ollie…

—No,	papá,	esta	no	es	la	primera	vez	que	comete	un	error.	Confía	en	mí.

Un	oficial	con	el	uniforme	arrugado	y	manchado	de	café	 les	 indicó	cómo	llegar	a	 la
sala	de	espera.	Cuando	 le	preguntaron	acerca	de	Micah,	se	encogió	de	hombros.	No,	no
sabía	cuándo	saldría.	No,	no	podían	verlo.	Sí,	habían	contactado	a	un	abogado	para	que	lo
representara.	Sí,	eran	libres	de	esperar.

Oliver	caminaba	de	un	lado	al	otro	y	su	padre	lo	observaba	bajo	las	fuertes	luces.



—Tienes	todo	el	derecho	a	estar	enojado,	lo	que	hizo…

—No	es	solo	esto.	Es…	—las	mentiras,	los	saqueos	de	tumbas	y	ahora	esto—.	Diane
está	muerta,	papá.

—Lo	sé.

—Por	su	culpa.

—También	lo	sé.

—Y	 puede	 que	 haya	 estado	 borracho.	 ¡Por	 Dios!	 —Oliver	 lo	 planteó	 como	 una
posibilidad	solo	por	el	bien	de	Micah.	Quizás	habían	estado	bebiendo	más	temprano	esa
noche	y	el	alcohol	se	le	había	derramado	encima.	Tal	vez	había	una	botella	en	el	auto	y	se
había	roto	en	el	choque.	Había	montones	de	posibilidades	que	podían	ser	verdad,	pero	el
nudo	en	el	estómago	de	Oliver	le	decía	que	ninguna	lo	era	en	realidad.	Dejó	de	caminar	y
se	volvió	para	mirar	a	su	padre,	mordiéndose	el	interior	de	la	mejilla—.	Si	alguien	es	una
carga	para	ti,	¿cuánto	tiempo	debes	aguantarlo?	¿Y	si	te	está	hundiendo	a	ti	también?

La	respuesta	de	su	padre	fue	interrumpida	por	voces	apagadas	que	provenían	del	final
del	pasillo.	Oliver	se	dio	vuelta	y	comenzó	a	trotar	hacia	la	recepción,	pasando	delante	de
un	dispensador	de	agua	y	una	máquina	de	café.	Divisó	el	cabello	oscuro	y	desaliñado	de
Micah	por	encima	del	hombro	de	un	hombre	bajo	y	compacto	con	un	traje	elegante.	Eran
más	de	las	cinco	de	la	mañana,	¿cómo	era	posible	que	alguien	se	viera	tan	presentable	a
esa	hora?

Escoltado	por	oficiales,	Micah	estaba	sonriendo,	conversando	y	riendo	con	el	tipo	del
traje,	 cuyo	 maletín	 y	 lentes	 sofisticados	 decían	 fuerte	 y	 claro	 que	 se	 trataba	 de	 un
abogado.	No	solo	un	abogado,	un	abogado	caro.	Oliver	no	podía	imaginar	dónde	habría
encontrado	el	dinero	para	pagar	el	anticipo	de	alguien	así.

—¡Ollie!	—Micah	se	animó	en	el	instante	en	que	vio	a	Oliver	y	sus	cejas	se	elevaron
por	encima	de	sus	lentes—.	No	tenías	que	venir	hasta	aquí.	Quiero	decir,	me	alegra	que	lo
hicieras.	Es	agradable	tener	a	alguien	que	me	acompañe.

El	abogado	resopló	suavemente	al	oír	eso.	Los	oficiales	se	alejaron,	los	dejaron	en	la
sala	de	espera,	y	el	padre	de	Oliver	se	mantuvo	apartado.

—Creí	que	estabas	perdido	—dijo	Oliver,	aliviado	a	pesar	de	sus	dudas—.	Pero	sabía
que	no	estabas	borracho.	Tú	no	eres	así.	Sabrina	va	a…	es	decir,	sigue	muy	enojada,	claro,
pero	no	fue	tu	culpa.

Micah	frunció	los	labios	y	bajó	la	mirada.

—Oye,	no	hay	una	forma	fácil	de	decir	esto,	hermano,	pero…

—Pero	mi	cliente	es	lo	suficientemente	inteligente	como	para	no	explayarse	respecto
al	 tema	 —interrumpió	 antipático	 el	 abogado,	 observando	 a	 Micah	 con	 los	 ojos
entrecerrados—.	Tal	como	lo	acordamos.

—Claro.	 Tal	 como	 lo	 acordamos	—Micah	 se	 encogió	 de	 hombros	 como	 diciendo:



¿Qué	 le	 vamos	 a	 hacer?	 y	 le	 dirigió	 una	 sonrisa	 avergonzada	 a	 Oliver,	 rascándose	 el
mentón	peludo—.	Tú	entiendes.

¿Entender?	¿Entender?

Oliver	 se	 estremeció,	 abriendo	 y	 cerrando	 la	 boca	 hasta	 que	 se	 le	 ocurrieron	 las
palabras	correctas,	o	al	menos	algunas	de	ellas.

—Espera	un	momento,	¿estás	diciendo	que	sí	estabas	borracho	y	te	subiste	al	auto	con
Diane?

—No	 está	 diciendo	 nada	—respondió	 el	 abogado,	 tomando	 a	Micah	 de	 la	 mano	 y
arrastrándolo	hacia	la	recepción—.	Debemos	hacer	los	trámites	para	tu	liberación,	Micah,
y	esta	conversación	ha	terminado.

—Micah…

—Todo	va	a	 estar	bien	—dijo	Micah,	 con	otra	 sonrisa	 avergonzada	que	desapareció
rápidamente.	El	abogado	lo	alejó	a	la	fuerza,	pero	el	joven	miró	por	encima	de	su	hombro,
observando	 a	 Oliver	 mientras	 se	 escabullía—.	 Dile	 a	 Sabrina	 que	 lo	 siento,	 ¿sí?	 Dile
que…	dile	que	se	lo	compensaré	de	alguna	manera.





¡Libre!

Era	el	primer	mensaje	que	recibía	de	Micah	en	meses,	lo	cual	era	comprensible,	dado
que	había	estado	encerrado	en	un	correccional	de	menores	durante	todo	el	verano.	Oliver
se	quedó	mirando	fijamente	su	celular,	sin	poder	reaccionar,	dando	golpecitos	con	el	pie
debajo	de	la	mesa.	La	hora	pico	del	almuerzo	ya	había	pasado	en	la	tienda	de	sándwiches,
el	 bullicio	 de	 la	 gente	 que	 hablaba,	 reía	 y	 masticaba	 había	 ido	 aumentando	 y	 luego
disminuyendo	 mientras	 Oliver	 aguardaba	 a	 su	 padre.	 No	 había	 esperado	 recibir	 un
mensaje	 de	 Micah,	 pero	 nada	 acerca	 del	 tiempo	 que	 su	 amigo	 había	 pasado	 en	 el
correccional	había	tenido	mucho	sentido	para	Oliver.

No	se	había	llevado	a	cabo	ningún	juicio.	Micah	se	había	declarado	culpable	y	se	lo
habían	 llevado,	 pero	 Oliver	 sabía	 que	 debería	 haber	 cumplido	 una	 condena	 más	 larga.
Primer	 delito.	 Buen	 comportamiento.	 Podía	 imaginar	 las	 respuestas	 que	 le	 daría	Micah
aun	antes	de	hacer	las	preguntas.

Me	estoy	quedando	con	Abue	en	Shreveport.	¿Nos	vemos	pronto?

Oliver	no	respondió.	No	sabía	qué	decir.	Todos	los	buenos	recuerdos	que	tenía	de	la
abuela	de	Micah	y	su	increíblemente	delicioso	gumbo	ahora	estaban	arruinados.	Sabrina
estaba	haciendo	terapia	dos	veces	por	semana,	y	Oliver	había	comenzado	a	preguntarse	si
no	debía	ir	con	ella.

Descartó	 el	mensaje	 de	Micah	 y,	 en	 cambio,	 revisó	 si	 había	 recibido	 noticias	 de	 su
padre.	Su	rodilla	comenzó	a	rebotar	más	rápido	mientras	echaba	un	vistazo	alrededor	de	la
tienda:	el	mostrador,	las	sillas,	la	puerta	trasera	y	la	acera,	afuera.	Una	hora	de	retraso	no
era	extraño	para	su	padre,	pero	le	había	enviado	un	solo	mensaje	mencionando	que	estaba
atrasado.

—Entiendo	—murmuró	Oliver,	pasándose	las	manos	por	el	cabello	y	la	lengua	por	la
cicatriz	del	labio,	nervioso—.	Me	está	castigando.	Muy	maduro	de	tu	parte,	papá.

A	su	padre	no	le	gustaba	mucho	la	idea	de	que	Oliver	se	fuera	a	la	UT	en	Austin	y	eso
era	un	 ítem	más	en	 la	 lista	de	cosas	espantosas	de	ese	verano.	No	bien	 le	había	dado	 la
noticia,	su	padre	se	había	vuelto	distante	y	había	comenzado	a	reducir	las	horas	de	Oliver
en	 la	 tienda	 cada	 vez	más,	 o	 bien	 para	 prepararse	 para	 la	 inminente	 separación,	 o	 para
hacerle	la	vida	más	difícil	a	Ollie,	quien	había	entendido	la	indirecta	y	había	conseguido
otros	 trabajos,	 arreglando	 los	 autos	de	 sus	 amigos	y	 aferrándose	desesperadamente	pero
con	culpa	al	dinero	que	había	ganado	ayudando	a	Briony.

A	veces,	el	impulso	de	mandarle	un	mensaje	y	pedirle	trabajo	quebraba	su	voluntad	de
nunca	más	volver	al	lado	oscuro.	Pero	cada	vez	que	estaba	por	ceder,	recordaba	el	mensaje
de	texto	que	había	recibido	tras	el	accidente.

Briony	estaba	implicada	de	algún	modo.	¿De	qué	otra	forma	podría	haberlo	sabido	tan
pronto?	 Micah	 podía	 haber	 estado	 borracho	 y	 ser	 un	 estúpido,	 pero	 Oliver	 creía
firmemente	que	alguien	más	había	estado	involucrado.



La	camarera	pasó	lentamente	junto	a	su	mesa	una	vez	más	y	puso	los	ojos	en	blanco
cuando	Oliver	 le	 dijo	 que	 seguía	 estando	 bien	 solo	 con	 agua	 helada.	Hacía	mucho	 que
había	terminado	el	brownie	que	había	comprado	para	comer	mientras	esperaba	a	su	padre.
Se	estaba	volviendo	evidente	que	él	no	se	iba	a	presentar.	Un	último	almuerzo	juntos	en
agosto	antes	de	que	comenzaran	las	clases,	¿era	demasiado	pedir?

Lo	era.	Definitivamente	lo	era	cuando	Oliver	pensaba	abandonar	el	negocio	familiar	y
Nueva	Orleans.

El	 celular	 saltó	 en	 sus	manos	y	Oliver	 lo	 sujetó	 torpemente	con	más	 fuerza	para	no
dejarlo	caer.	Vio	el	 rostro	 sonriente	de	 su	padre	en	 la	pantalla	mientras	 sonaba	antes	de
ponerlo	contra	su	oreja.

—¿Me	 estás	 dejando	 plantado?	 —dijo	 Oliver	 riendo	 para	 intentar	 suavizar	 una
acusación	muy	real—.	Eso	no	está	bien.

De	pronto	oyó	estática	muy	fuerte	del	otro	 lado	y	alejó	 rápidamente	el	celular	de	su
cabeza.	Cuando	la	interferencia	disminuyó	pudo	escuchar	una	voz	incoherente	a	través	del
ruido.

—Tienes	muy	mala	señal.	¿Estás	en	el	auto	o	pasando	por	debajo	de	un	puente	o	algo?

—…

—¿Papá?	¿Hola?	Vuelve	a	llamarme,	a	ver	si	eso	ayuda…

—…	el	puente…

Su	voz	apenas	se	oía,	era	un	susurro	y	Oliver	podía	escuchar	dolor	en	ella.

—¿Papá?	¿Estás	bien?	¿Dónde	estás?

—Los	vi…	—respiraba	con	dificultad—.	Los	vi	seguirme.

La	llamada	se	cortó	tras	unos	segundos	de	respiración	y	después	solo	hubo	silencio.

Oliver	 empujó	 la	 mesa	 ignorando	 las	 miradas	 que	 recibió	 y	 corrió	 hacia	 la	 puerta
mientras	trataba	de	llamar	a	su	padre.	No	hubo	respuesta.	Intentó	de	nuevo,	maldiciendo,
mientras	salía	atropelladamente	de	la	tienda	hacia	la	humedad	sofocante	de	agosto.	Había
nubes	 bajas	 y	 oscuras	 que	 se	 cernían	 sobre	 la	 ciudad	 y	 la	 quietud	 absoluta	 del	 aire
presagiaba	lluvia.

Una	 sirena	 comenzó	 a	 sonar	 en	 la	 distancia,	 en	 algún	 lugar	 hacia	 la	 izquierda	 de
Oliver,	 mientras	 intentaba	 llamar	 otra	 vez	 a	 su	 papá.	 Esta	 vez	 alguien	 contestó	 e
inmediatamente	cortó	la	comunicación.	El	sonido	de	la	sirena	sonaba	más	fuerte	a	medida
que	se	iba	acercando	y	los	autos,	poco	a	poco,	disminuyeron	la	velocidad	y	se	detuvieron
para	 que	 una,	 luego	 dos	 y	 después	 tres	 patrullas	 de	 la	 policía	 pasaran	 volando.	 Oliver
corrió	a	 toda	velocidad	hacia	su	auto.	Tenía	 las	palmas	de	 las	manos	resbaladizas	por	el
sudor	 frío.	Con	dificultad,	hizo	marcha	atrás	y	 luego	maniobró	por	 las	 calles	obstruidas
por	autos	detenidos.



Se	 apoyó	 sobre	 el	 claxon,	 con	 la	 mandíbula	 apretada,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 los
conductores	 que	 bajaban	 sus	 ventanillas	 para	 gritarle	 mientras	 pasaba	 zigzagueando
temerariamente.	El	puente.	Si	su	papá	estaba	volviendo	de	entregar	antigüedades	fuera	de
la	 ciudad,	 entonces,	 Oliver	 podía	 apostar	 qué	 camino	 de	 regreso	 había	 tomado.	 Las
patrullas	que	avanzaban	a	toda	velocidad	iban	abriendo	un	camino	a	través	del	tránsito	y	el
muchacho	las	seguía	lo	más	cerca	que	podía,	volando	a	través	de	intersecciones	inmóviles
y	semáforos.	No	había	nada	por	delante	de	él	excepto	su	padre,	en	algún	lugar,	susurrando
con	voz	suave	y	dolorida.

Un	último	 almuerzo	 antes	 de	 que	Oliver	 partiera	 a	 la	 universidad,	 una	 tarde	 cordial
entre	padre	e	hijo,	¿era	demasiado	pedir	al	universo?

Perdió	la	noción	de	los	minutos	mientras	conducía	con	una	mano	y	marcaba	el	número
de	 su	 padre	 reiteradamente	 con	 la	 otra.	 Se	 inclinó	 sobre	 el	 volante	 cuando	 las	 nubes
amenazadoras	 se	 abrieron	 y	 la	 lluvia	 comenzó	 a	 golpear	 el	 parabrisas.	 Los	 edificios	 y
vecindarios	dieron	 lugar	 a	un	espacio	 abierto	y,	poco	a	poco,	 fue	 apareciendo	el	puente
bajo	las	nubes	negras.	Estaba	cerca.

El	puente.	Los	vi	seguirme.





O liver	 condujo	 hasta	 llegar	 lo	 más	 cerca	 que	 pudo	 y	 se	 detuvo	 a	 menos	 de	 un
kilómetro	 de	 la	 intersección	 con	 el	 puente.	 Los	 automóviles	 se	 amontonaban

obstruyendo	el	camino	mientras	Oliver	observaba,	haciendo	caso	omiso	del	oficial	que,	de
pie	bajo	el	aguacero,	les	indicaba	con	las	manos	a	los	conductores	que	dieran	la	vuelta.	Un
grupo	 de	 patrullas	 comenzaron	 el	 proceso	 de	 cerrar	 el	 tránsito	 en	 dirección	 al	 puente,
impidiendo	que	los	automóviles	siquiera	se	acercaran	a	ese	carril.

Oliver	 estaba	 conteniendo	 el	 aliento	 desde	 antes	 de	 apagar	 el	 motor.	 Detrás	 de	 los
autos	 que	 obstruían	 el	 camino	 divisó	 los	 restos	 de	 una	 vieja	 camioneta	 blanca.	 Había
quedado	 aplastada	 contra	 un	 lado	 del	 puente	 y	 una	 de	 sus	 ruedas	 estaba	 colgando
precariamente	en	el	aire,	a	solo	un	empujoncito	de	distancia	de	caer	al	lago.

Oliver	estacionó	en	cualquier	lugar	y	dejó	la	puerta	abierta	al	salir	del	auto,	secándose
la	lluvia	que	mojaba	sus	ojos	solo	como	una	formalidad,	solo	porque	necesitaba	poder	ver.
Se	 encendieron	 balizas	 en	 la	 carretera,	 que	 parecían	 fuegos	 rojos	 de	 neón	 sobre	 el
pavimento,	pero	que	no	lograban	disolver	la	oscuridad	creada	por	las	nubes	de	lluvia.	El
oficial	que	dirigía	el	 tránsito	no	vio	a	Oliver	acercarse	a	la	cinta	amarilla	de	precaución.
Oliver	pasó	por	debajo	y	su	calzado	deportivo	chocó	contra	restos	del	accidente	y	trozos
cristalinos	de	vidrio	que	brillaban,	reflejando	la	luz	roja	de	las	balizas.

Su	mente	lo	engañó,	haciéndole	pensar	que	se	trataba	de	otra	camioneta	blanca.	Claro
que	 era	 otra.	 Nada	 era	 seguro	 hasta	 que	 lo	 era.	 Nada	 podía	 convencerlo	 de	 que	 era	 la
camioneta	 de	 su	 papá	 hasta	 no	 tener	 pruebas	 irrefutables.	 Se	 trataba	 solo	 de	 una
coincidencia	hasta	que	fuera	una	tragedia.	Pero	aun	así	no	podía	respirar.	Su	corazón	sabía
lo	que	su	mente	se	rehusaba	a	aceptar.

—Ey,	oye,	chico,	tienes	que	regresar	a	tu	vehículo	y	dar	la	vuelta	—lo	interceptó	una
oficial	delgada	con	ojos	grandes,	como	de	vaca,	mirada	comprensiva	y	cabello	amarillo.
Se	agachó	y	lo	miró	más	de	cerca—.	Oiga,	¿señor?	¿Puede	oírme?	¿Escuchó	lo	que	dije?

—Mi	papá	—murmuró	Oliver,	con	la	mirada	fija	más	allá	de	la	oficial—.	Esa…	Esa	es
la	camioneta	de	mi	papá.

—¿Cómo?	¿Estás	seguro	de	eso?	—se	volvió	para	echar	un	vistazo	a	la	camioneta	y
entonces	 la	 ambulancia	 y	 el	 camión	 de	 bomberos	 se	 estacionaron	 horizontalmente
atravesando	el	carril—.	Necesito	ver	algún	tipo	de	identificación.

Oliver	sacó	su	dinero	del	bolsillo	de	sus	jeans	y	se	lo	entregó	a	la	oficial.	Le	dio	sus
llaves.	No	confiaba	en	que	sus	manos	pudieran	sostener	nada	de	todas	formas.	La	oficial
lo	soltó	y	Oliver	siguió	caminando	hacia	delante,	como	si	no	pudiera	controlar	su	propio
impulso,	 como	 si	 la	 camioneta	 retorcida	 lo	 estuviera	 atrayendo.	 Algo	 se	 le	 pegó	 en	 el
zapato.	 Oliver	 sacudió	 la	 pierna	 pero	 no	 se	 despegaba.	 Se	 detuvo	 y	 vio	 como	 tres
bomberos	empapados	cortaban	y	arrancaban	la	puerta	doblada	de	la	camioneta.

¿Cómo	llamaban	a	esa	herramienta?	¿Cizalla?

Oliver	vio	una	mano	pálida	y	laxa	que	se	deslizó	sobre	lo	que	quedaba	del	asiento	del



acompañante.	 Las	 balizas	 chisporrotearon.	 Las	 sirenas	 a	 su	 alrededor	 parpadeaban	 sin
parar	y	teñían	la	mano	de	azul	y	luego	de	rojo.	La	oficial	que	estaba	detrás	de	él	gritó	en
su	radio,	pidiendo	ayuda,	más	ayuda,	más	asistencia,	por	el	amor	de	Dios,	el	hijo	del	tipo
había	aparecido	y	¿podían	ayudarla	de	una	maldita	vez?

Alguien	lo	tomó	del	brazo	y	lo	jaló	hacia	atrás.	Era	la	misma	oficial.

—Es	mi	papá	—dijo	Oliver,	haciendo	fuerza	hacia	adelante—.	¡Es	mi	papá!

Oliver	entró	en	pánico,	pero	la	oficial	era	fuerte	y	no	lo	dejó	avanzar.	Enseguida,	dos
oficiales	más	corrieron	hasta	allí	para	ayudarla	y	lo	sujetaron,	mientras	los	paramédicos	se
acercaban	a	toda	prisa	a	la	camioneta	con	una	camilla	esperándolos	más	atrás.

Ya	ni	siquiera	sabía	lo	que	estaba	gritando,	solo	que	lo	estaba	haciendo.	No	sabía	qué
era	lo	que	estaba	viendo,	solo	que	se	estaban	llevando	a	su	padre	hecho	pedazos.

Lo	 alejaron	 a	 la	 fuerza.	 Estaba	 empapado	 y	 congelado,	 pero	 no	 podía	 sentir	 nada.
Tenía	la	garganta	irritada	de	tanto	gritar	y	cuando	lo	sentaron	en	la	parte	de	atrás	de	una
ambulancia	 abierta,	 con	 una	manta	 color	 café	 seca	 sobre	 los	 hombros,	 ni	 siquiera	 pudo
sujetar	los	bordes	de	la	tela	con	sus	dedos	temblorosos.

—¿Cómo	supiste	que	estaba	aquí?	—le	estaba	preguntando	un	oficial	con	tono	suave.

Todos	estaban	siendo	sumamente	amables	con	él	ahora	que	había	dejado	de	gritar.

Oliver	no	respondió.	¿Qué	importaba?	No	había	podido	salvar	a	su	papá	y	le	parecía
inútil	 considerar	 las	 razones.	 Cambió	 de	 posición	 y	 su	 calzado	 deportivo	 raspó	 el
pavimento.	Seguía	teniendo	esa	maldita	porquería	pegajosa	en	el	pie.	De	pronto,	eso	era	lo
único	 digno	 de	 su	 atención.	 ¿Cómo	 se	 atrevía?	 ¿Cómo	 se	 atrevía	 a	 molestarlo	 en	 ese
momento?	¿Cómo	se	atrevía	cualquiera	a	tocarlo	o	hablarle	o	mirarlo	o	preguntarle	nada?

Se	 inclinó	 y	 buscó	 a	 ciegas	 bajo	 su	 calzado.	 Arrancó	 la	 cinta	 adhesiva	 con	 un
movimiento	 violento	 de	 su	 muñeca.	 Estuvo	 a	 punto	 de	 arrojarla,	 pero	 su	 color	 verde
oscuro	 le	 recordó	 algo.	 Desenrolló	 la	 tira	 de	 plástico	 rasgada	 y	 se	 quedó	 mirándola
fijamente.	Era	una	calcomanía	de	las	que	se	pegan	en	los	paragolpes	de	los	autos.

Otra	 vez	 no	 podía	 respirar	 y	 sentía	 que	 el	 frío	 y	 la	 lluvia	 y	 la	 oficial	 que	 le	 estaba
tocando	el	hombro	estaban	a	millones	de	kilómetros	de	distancia.

ORGULLOSO	PADRE	DE	UN	ESTUDIANTE	DISTINGUIDO

Le	sonó	el	celular	en	el	bolsillo;	era	lo	único	que	no	le	había	entregado	a	la	oficial	para
que	lo	cuidara.	La	oficial	suspiró	y	se	alejó,	dándose	por	vencida	ante	el	silencio	aturdido
de	Oliver.	Una	vez	que	 la	mujer	estuvo	 lejos,	Oliver	sacó	el	 teléfono	al	darse	cuenta	de
que	probablemente	debía	llamar	a	Sabrina,	a	Micah	o	a	cualquiera	que	pudiera	ayudarlo	a
comprender	lo	que	había	pasado.

Había	borrado	el	número,	pero	reconoció	el	extraño	código	de	área.	Briony.

Vuelve	a	trabajar	para	nosotros,	Oliver.	Tu	deuda	no	está	saldada.





S abrina	 se	 había	 quedado	 dormida	 hacía	 horas.	 Por	 su	 bien,	Oliver	 la	 había	 dejado
creer	que	él	también.	Ella	le	había	hablado	de	las	pequeñas	cosas	que	la	consolaban	y

de	 cómo	 eso	 la	 había	 ayudado	 tras	 la	muerte	 de	Diane.	Una	 taza	 de	 té	 tibio.	 Un	 baño
caliente.	Una	cama	conocida.	Su	hogar.	Sus	amigos.	Él	 la	había	dejado	hacer	 todas	esas
cosas	y	los	dos	habían	terminado	abrazados	viendo	El	pirata	y	la	princesa	una	y	otra	vez
hasta	que	los	dos	se	quedaron	dormidos.

Bueno,	Sabrina	se	había	quedado	dormida.	Oliver	observaba	fijamente	la	película	sin
sonido	mientras	los	actores	movían	los	labios	articulando	frases	que	él	sabía	de	memoria.

Mataste	a	mi	padre.	Prepárate	para	morir.

Al	menos	las	lágrimas	habían	dejado	de	caer.	Oliver	nunca	se	había	percatado	de	que
una	persona	podía	seguir	llorando	y	llorando,	sin	emitir	ningún	sonido	ni	nada,	solo	con
lágrimas	implacables	provocadas	por	las	cosas	más	pequeñas	y	estúpidas.	El	llanto	estuvo
a	punto	de	desencadenarse	nuevamente	cuando	 tomó	su	 teléfono	casi	 sin	batería	y	 salió
con	 cuidado	 de	 debajo	 de	 la	 manta	 que	 los	 cubría	 a	 él	 y	 a	 Sabrina,	 que	 roncaba
suavemente	 mientras	 Oliver	 marcaba	 otra	 vez	 el	 número	 de	 Micah.	 Su	 registro	 de
llamadas	de	las	últimas	tres	horas	mostraba	ese	único	número.

¿Dónde	 demonios	 se	 había	metido	 ese	 chico?	 ¿Por	 qué	 había	 decidido	 desaparecer
precisamente	ahora?	Micah	había	abandonado	a	 los	Artistas	de	Huesos	y	a	Briony	 tanto
como	 Oliver	 y	 ahora	 él	 creía	 con	 todo	 su	 ser	 que	 a	 su	 amigo	 lo	 habían	 sacado
intencionalmente	de	la	carretera,	igual	que	a	su	padre.

Oliver	 casi	 gritó,	 impactado,	 cuando	 el	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 cobró	 vida	 y	 pudo
escuchar	la	voz	semidormida	de	Micah.

—¿Micah?	¡Por	Dios,	hermano,	he	estado	intentado	ponerme	en	contacto	contigo	toda
la	noche!

—¿Qué?	¿Qué	es…?	¿Está	todo	bien?	—sonaba	más	despierto,	al	menos.

—Es	 mi	 papá	—eso	 fue	 todo	 lo	 que	 logró	 decir.	 Las	 lágrimas	 comenzaron	 a	 caer
nuevamente,	 y	Oliver	 las	 ahogó	 en	 el	 cuello	 de	 su	 camiseta,	 tratando	de	no	despertar	 a
Sabrina—.	Su	camioneta.	El	puente.	Es	igual	que…	es	igual	que	como	dijiste	que	te	pasó	a
ti.

Micah	respiraba	agitadamente	del	otro	lado.

—¿Podemos	encontrarnos	en	algún	lugar	a	hablar	de	esto?

—¿Qué?	No.	No,	es…	No	puedo	pensar	en	conducir	a	ningún	lado.	Estoy	con	Sabrina
—cerró	los	ojos	con	fuerza	y	se	quitó	de	encima	el	resto	de	las	mantas;	de	pronto,	tenía
demasiado	calor.	Sintió	pequeños	pinchazos	en	los	brazos—.	Recibí	un	mensaje	de	Briony
—siseó—.	 Más	 de	 uno.	 El	 primero	 después	 de	 tu	 accidente	 y	 otro	 hoy.	 No	 es	 una
coincidencia,	Micah.	Me	están	observando.	Nos	están	observando.

Su	amigo	soltó	una	fría	carcajada.



—Eso	es	una	locura,	Ollie.	Es…	Eso	terminó	hace	meses.

—Quizás	para	 ti	—dijo	Oliver	 entre	dientes—.	¿Briony	no	 te	ha	 enviado	mensajes?
¿No	te	ha	amenazado?

—No	sé	qué	decirte,	hermano.

—No	me	vengas	con	esa	mierda	—hizo	un	gesto	de	dolor	y	bajó	la	voz	nuevamente—.
Esa	 no	 es	 una	 respuesta.	 Mi	 papá	 está	 muerto.	 Diane	 está	 muerta.	 ¿Qué	 demonios	 te
sucede?

—¿A	mí?	A	mí	no	me	sucede	nada.	Maldición.	Estoy	despertando	a	Abue	con	esto.	Te
llamo	mañana.

—Micah,	espera…

—Dije	que	te	llamaré.

Oliver	 se	 quedó	 con	 el	 teléfono	 pegado	 a	 la	 oreja	 por	 un	momento,	 atónito.	Nunca
había	 escuchado	 que	 su	 amigo	 le	 hablara	 con	 ese	 tono.	 Cruel.	 Indiferente.	 Lo	 había
lastimado.	 Oliver	 bajó	 el	 teléfono,	 llevando	 la	 mirada	 desde	 la	 silueta	 acurrucada	 de
Sabrina	hacia	los	bolsos	marineros	abiertos	y	a	medio	empacar	que	estaban	en	un	extremo
de	 la	 habitación.	 En	 la	 mañana	 los	 desempacaría.	 No	 podía	 irse	 ahora	 y	 quizás	 nunca
podría	hacerlo.





Ollie:

Sé	que	han	pasado	algunos	días	desde	que	 te	dije	que	 te	 llamaría.	Ok,	mejor	dicho,
algunas	semanas,	pero	necesitaba	tiempo.	Y	creo	que	tú	también.	Pero	he	estado	pensando
en	ti	y	en	tu	papá,	y	quería	decirte	cuánto	lo	lamento	y	que	sé	por	lo	que	debes	de	estar
pasando.	Es	horrible	sentirse	solo.	Y	es	peor	sentir	que	estás	solo	por	culpa	de	algo	que
hiciste	o	dejaste	de	hacer.

No	te	estoy	enviando	este	e-mail	para	decirte	cómo	vivir	tu	vida,	pero	a	mí	me	ayudó
seguir	adelante.	El	reformatorio	fue	una	mierda	al	principio,	pero	luego	me	di	cuenta	de
que	podía	no	 serlo.	Podía	 ser	 cualquier	 cosa	que	yo	quisiera	que	 fuera.	Así	 que	bajé	 la
cabeza	 y	 trabajé	 duro	 y	 gracias	 a	 eso	 hice	 amigos	 en	 los	 lugares	 adecuados.	 Buen
comportamiento.	 Eso	 es	 todo	 lo	 que	 se	 necesita:	 en	 la	 vida,	 en	 el	 trabajo,	 en	 el
reformatorio,	en	todo.

Me	enteré	por	ahí	de	que	no	irás	a	Austin.	Estás	cometiendo	un	error.	Ollie,	tienes	que
seguir	adelante.	Es	lo	único	que	me	ayudó.	Mira,	yo	decidí	seguir	adelante,	¿ok?	Parte	de
eso	significa	aceptar	la	verdad.	Y	la	verdad	es	que	estaba	borracho	y	fui	irresponsable	esa
noche	con	Diane,	y	ella	murió	a	causa	de	eso.	Tengo	que	cargar	con	eso	y	lo	acepto.	No	sé
cómo	fue	que	 tu	papá	 terminó	en	ese	choque,	pero	fue	un	accidente	y	eso	fue	 lo	que	 lo
mató.	Los	errores	ocurren.	Los	accidentes	ocurren.	Tienes	que	dejar	de	aferrarte	a	toda	esa
historia	de	la	conspiración.	A	veces,	es	difícil	simplemente	aceptar	que	la	vida	no	es	justa
y	que	el	mundo	es	un	lugar	jodido.

Pero	también	puede	ser	un	lindo	lugar.	Cielos,	voy	a	ir	a	la	universidad.	¡Yo!	¿Puedes
creerlo?	 Y	 es	 una	 buena	 además.	 El	 decano	 de	 una	 universidad	 elegante	 de	 New
Hampshire	se	puso	en	contacto,	escuchó	algunas	cosas	buenas	acerca	de	mí	de	un	antiguo
jefe.	¿Ves?	Pueden	sucederte	cosas	buenas,	Ollie,	y	será	así.	Yo	puedo	ayudarte	a	que	te
sucedan	si	quieres,	pero	sé	que	seguramente	sigues	dolido	y	está	bien.

Piensa	en	lo	que	dije,	¿sí?

Te	extraño,	hermano.

Cuídate,	Oliver.

Micah
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