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Prefacio

Mi	nombre	es	Rafael	Montes	y	este	es	mi	primer	libro.
Mi	sueño	nunca	fue	escribir	un	libro,	ese	siempre	fue	su	sueño.
Carolina	solía	decir	que	escribir	la	liberaba,	que	era	su	forma	de	sacar	todo	aquello

que	tenía	dentro,	todo	lo	que	le	apretaba	el	corazón	o	le	estrujaba	el	alma.	Entonces,
se	 me	 ocurrió	 probar	 esa	 terapia,	 pues,	 aunque	 los	 años	 pasaron,	 el	 amor	 no	 se
acabó.	El	dolor	tampoco.

¿Se	puede	amar	y	odiar	a	una	persona	al	mismo	tiempo?	Supongo	que	yo	puedo,
funciona	como	el	día	y	la	noche	para	mí.	Amanece	y	sale	el	sol,	ilumina	mi	vida,	mis
días,	mi	alma.	Así	es	como	la	amo,	como	si	fuera	la	luz	que	necesito	para	guiar	mi
camino,	como	si	se	tratara	del	aire	que	preciso	para	respirar,	como	si	solo	su	sonrisa
fuera	capaz	de	darme	los	motivos	necesarios	para	vivir.	Pero	entonces,	llega	la	noche,
el	sol	se	esconde	y	solo	queda	la	oscuridad.	Así	es	como	la	odio,	como	el	ser	que	más
daño	me	hizo;	no	le	importó	que	yo	me	deshiciera	de	dolor	en	sus	manos.

Ella	es	mi	 luz	y	mi	oscuridad,	ella	es	mi	ángel	y	mi	demonio,	mis	 sueños	y	mis
pesadillas.	Ella	es	mi	todo	y	es	mi	nada.

Entonces,	 la	 amo	 y,	 de	nuevo,	 la	 odio	 en	una	perfecta	 y	 armoniosa	melodía	 en
donde	las	partes	suaves	se	entremezclan	con	las	partes	intensas;	en	donde	las	sonrisas
se	pierden	entre	 las	 lágrimas,	donde	 los	 recuerdos	buenos	 coexisten	 con	 los	malos
como	un	todo	imposible	de	separar,	de	disociar.

Ella	era	como	una	playa	tranquila,	como	un	respiro,	como	la	calma	que	necesitaba
mi	alma;	pero	de	pronto	se	convirtió	en	un	tsunami	que	arrasó	con	todo,	se	llevó	mi
vida	 y	 mi	 ser	 por	 delante,	 dejó	 solo	 devastación,	 angustia	 y	 dolor.	 Oscuridad	 y
tinieblas.	Se	llevó	todo	y	me	dejó	sin	nada.

De	ella	me	quedó	el	amor	inmenso	que	le	tengo.	Aquel	sentimiento	tan	puro	que
alimenta	y	purifica,	que	te	hace	sentir	grande,	poderoso	y	eterno.

De	ella	me	quedó	el	odio	inmenso	que	le	tengo.	Aquel	sentimiento	oscuro	y	triste
que	sofoca	el	alma	y	la	desangra.

De	ella	me	quedó	un	libro	cargado	de	recuerdos	que	dejó	sobre	mi	cama.	Con	sus
apuntes,	con	garabatos,	con	un	escrito	donde	rezaba	su	sueño.



«Un	día	voy	a	ser	una	gran	escritora,	me	voy	a	volver	famosa,	Rafa.	Voy	a	inventar
una	historia	que	se	va	a	convertir	en	un	best	seller».

No	 sé	qué	ha	 sido	de	 ella,	 no	 sé	 si	 ha	 logrado	 su	 sueño.	 Solo	 sé	 que	me	 siento
como	 un	 personaje	 de	 su	 libro;	 ella	 me	 hizo	 y	 deshizo	 a	 su	 antojo,	 me	 llevó	 a
experimentar	 un	 amplio	 espectro	 de	 sentimientos	 que	 ni	 siquiera	 imaginé	 que
existían.	Ella	escribió	mi	historia,	mi	pasado	y	mi	futuro.

De	ella	solo	quedaron	tres	cosas:
Amor.
Odio.
Y	un	libro.



El	principio

La	 tarde	 se	pierde	 en	 el	horizonte	 con	una	mezcla	de	 colores	que	dan	paso	 a	 la
noche.	A	través	de	mi	ventana	observo	a	las	primeras	estrellas	titilar	tímidas	en	un
cielo	 azul	 violáceo.	La	melancolía	me	hace	 su	presa	una	 vez	más.	Es	un	domingo
como	 cualquier	 otro,	 silencioso	 y	 solitario.	 Lo	 único	 que	 lo	 hace	 diferente	 es	 la
fecha:	hoy	se	cumplen	trece	años.

Trece	años	que	pasaron	de	forma	rápida	y,	a	la	vez,	lenta;	trece	años	que	trajeron
toda	clase	de	cambios	a	mi	vida,	pero	que	no	lograron	modificar	lo	básico,	la	esencia
de	mi	alma:	ella.	Trece	años	en	 los	que	su	recuerdo	aún	permanece	fresco,	vívido,
ardiente;	en	los	que	su	ausencia	aún	duele	tanto	como	el	mismo	día	que	la	vi	partir.

Una	lágrima	se	derrama	solitaria	por	mi	mejilla	y	sigue	el	camino	de	muchas	otras
que	la	precedieron,	un	camino	para	purgar	el	dolor	de	mi	alma.	El	sonido	de	llaves
me	devuelve	al	momento.	Cierro	el	cuaderno	y	me	limpio	los	ojos,	no	quiero	que
me	vea	así.

—¿Papi?	 ¿Estás	 bien?	—Me	 conoce	 demasiado,	 no	 puedo	 ocultarle	mi	 tristeza.
Asiento	con	rapidez.

—¿Qué	tal	te	fue	con	Paty?	—pregunto	para	que	cambiemos	de	tema.	Ella	dibuja
una	sonrisa	en	sus	labios,	camina	hasta	la	silla	vacía	frente	a	mi	escritorio	y	se	sienta.
Su	mirada	es	dulce	y,	aunque	sé	que	se	ha	percatado	de	mi	estado,	evita	el	tema	y
me	cuenta	sus	cosas.

—Conocí	a	un	chico	—afirma	y,	al	decirlo,	sus	ojos	brillan	con	emoción.
Sonrío.	La	frescura	de	su	alma	es	mi	alimento	diario.
—Así	que	un	chico,	¿eh?	—pregunto.	Ella	sonríe	y	asiente—.	Cuéntame	más.
—Yo	te	cuento,	pero	tú	también	lo	haces	—dice	y	me	señala	con	su	dedo	índice

como	si	quisiera	amenazarme,	yo	sonrío—.	Vine	temprano	porque	prometiste	que
hoy	me	empezarías	a	contarme	qué	es	lo	que	tanto	escribes	en	ese	cuaderno.	—Llevo
esquivando	su	curiosidad	por	más	de	dos	semanas,	pero	esta	mañana	me	encontró
más	triste	que	de	costumbre.	Entonces,	con	la	idea	de	que	me	dejara	solo	para	poder
hundirme	en	mi	melancolía,	la	insté	a	que	saliera	a	pasar	el	día	con	su	mejor	amiga.
Claro	que	eso	solo	lo	logré	con	la	promesa	de	que,	a	su	vuelta,	le	contaría	toda	mi
historia.	Según	Taís,	ya	tiene	edad	para	saber	más	de	mi	vida.

Ella	es	una	muchachita	inteligente	y	alegre.	Es	el	oxígeno	que	yo	respiro,	no	sé	qué
hubiese	sido	de	mi	vida	sin	ella.	Pero	insiste	en	saber	el	porqué	de	mi	soledad	y	no



parará	 hasta	 conseguir	 que	 se	 lo	 cuente.	 He	 pensado	 mucho	 en	 ello,	 en	 si	 es
conveniente	 compartir	 mi	 dolor	 con	 alguien	 más.	 Quizá,	 sacar	 aquello	 que	 está
incrustado	 en	 lo	 profundo	 de	 mi	 ser	 y	 que	 ha	 echado	 raíces	 tan	 grandes	 que
crecieron	 alrededor	 de	 mi	 corazón	 agobiándolo	 por	 completo,	 pudiera	 resultar
beneficioso.	 Además,	 no	 tiene	 nada	 de	 malo	 hablarlo	 con	 ella,	 es	 en	 quien	 más
confío	y	ya	tiene	la	edad	suficiente	como	para	entender;	mi	historia	podría	ayudarla
a	no	cometer	los	mismos	errores.

—Bien,	cumpliré	con	mi	promesa	—afirmo	con	una	sonrisa,	quizá	sea	la	primera
del	 día,	 pero	 verla	 siempre	me	hace	 sentir	mejor,	 se	 parece	 en	 tantas	 cosas	 a	 ella.
Puede	cambiar	mi	estado	de	ánimo	en	segundos.

—Bien.	 Para	 hacerte	 más	 sencillo	 el	 inicio,	 empezaré	 yo	 —dice	 y	 sus	 ojos
adquieren	 un	 brillo	 especial—.	 Este	 chico	 es	 un	 compañero	 de	 Paty.	 Se	 llama
Rodrigo,	 y	 nada,	 es	 muy	 lindo…	 y	 dulce.	 Nos	 conocimos	 hoy,	 así	 que	 no	 hay
mucho	que	contar.	¡Ahora	es	tu	turno!	—exclama	con	emoción.

—Me	siento	en	desventaja,	eso	es	trampa.	—Sonrío	y	luego	miro	el	cuaderno	que
se	 ha	 convertido	 en	 mi	 compañero	 en	 los	 últimos	 meses.	 Acaricio	 su	 portada	 y
suspiro.	Quizá	 leérselo	 será	más	 fácil	que	 solo	contárselo—.	Te	 lo	 iré	 leyendo,	 ¿te
parece?	Esto	es	como…	el	capítulo	más	difícil	de	mi	vida.

—¿Y	lo	escribes	en	ese	cuaderno	como	si	 fuera	una	novela?	—pregunta	y	enarca
las	cejas	con	curiosidad	y	sorpresa.

—Lo	hago	como	terapia	—respondo,	observo	de	nuevo	a	 la	ventana,	 los	colores
de	la	tarde	ya	se	han	ido	y	solo	queda	la	noche—.	Ella	decía	que	escribir	era	bueno,
que	era	su	manera	de	enfrentar	las	cosas.	Yo	nunca	lo	intenté,	hasta...	hace	poco.	Lo
hago	porque	quisiera	que	esta	historia	dejara	de	doler	de	una	vez,	necesito	soltarla.

—¿Quién	es	ella?	—quiere	saber	Taís,	 su	rostro	muestra	sorpresa.	Luego,	achina
un	ojo	con	picardía.	Me	gusta	su	forma	de	ser,	es	expresiva	y	espontánea.

—Carolina…	—Pronunciar	su	nombre	en	voz	alta	luego	de	tantos	años	despierta
el	pequeño	aleteo	de	las	mariposas	que	vivieron	en	mi	estómago	en	aquella	época	y
que,	ahora,	duermen	hechizadas	por	su	partida.

—Te	escucho	entonces	—agrega	Taís	y	cruza	sus	piernas	sobre	la	silla.	Se	recuesta
por	el	respaldo	para	buscar	la	comodidad	necesaria	para	oír	una	larga	historia.

Abro	 el	 cuaderno	 en	 la	 primera	 página,	 bajo	 la	 vista	 y	 suspiro.	 Me	 da	 miedo
compartir	mi	historia,	siento	temor	a	ser	juzgado	al	compartir	aquello	que	tanto	me
ha	marcado.	Levanto	la	vista	de	nuevo	y	la	observo,	ella	sonríe	fresca	y	asiente	para
darme	ánimos.	Entonces	tomo	aire,	coraje	y	empiezo	la	lectura	de	mi	propia	vida:



ji
Era	 solo	 un	 chico,	 uno	 lleno	 de	 vida,	 de	 ganas	 de	 experimentar,	 de	 vivir,	 de	 amar.	 Tenía

diecinueve	años	y	cursaba	mi	segundo	año	en	la	universidad.	Era	el	primer	día	de	clases,	llegaba

ansioso	por	encontrarme	de	nuevo	con	mis	amigos,	tenía	ganas	de	aprender	un	poco	más	sobre	la

profesión	que	tanto	me	apasionaba:	Derecho.

Al	 entrar	al	 edificio,	me	encontré	 con	Juanpi,	mi	mejor	amigo.	Nos	 saludamos	 con	 un	abrazo,

llevábamos	meses	sin	vernos	pues	él	había	ido	a	otra	ciudad	a	pasar	las	vacaciones.

—¿Cómo	te	ha	ido?	—preguntó	al	verme.

Le	comenté	sobre	mis	días	de	verano,	sobre	las	fiestas	en	la	playa,	sobre	Laura	—una	chica	a	la

que	había	conocido	en	una	de	esas	fiestas	y	con	la	que	tenía	«algo»	aún	difícil	de	definir—.	Juanpi

me	habló	de	su	verano,	del	encuentro	con	su	familia,	del	viaje	que	hicieron	y	de	 los	 lugares	que

conocieron.

Aún	era	temprano	para	las	clases,	así	que	nos	dirigimos	hacia	el	comedor	de	la	universidad,	un

buen	desayuno	antes	de	 empezar	 era	 una	 costumbre	 para	 nosotros.	Nos	 servimos	 y	 caminamos

hasta	la	mesa	habitual.

Entonces,	la	vi.	Era	imposible	en	aquel	entonces	adivinar	que	ella	sería	mi	perdición.	Su	pelo	era

rubio,	tan	claro	que	parecía	de	oro;	sus	ojos	estaban	perdidos	en	las	páginas	de	algún	libro	que

leía	con	esmero	y	concentración,	como	si	el	mundo	no	existiera	a	su	alrededor.	Estaba	vestida	con

jeans	y	 una	blusa	púrpura,	mordía	un	 lápiz	 con	 el	 que	 en	 ocasiones	 escribía	algo	 en	 el	 libro.	De

repente,	 sonreía,	 levantaba	 las	 cejas	o	 fruncía	 los	 labios.	Sus	gestos	me	agradaron,	me	parecía

dulce,	era	 la	 imagen	vívida	de	un	ángel	en	 la	 tierra,	 la	 inocencia	de	 sus	 facciones	me	generaba

ganas	de	abrazarla	y	de	protegerla.

Aún	no	sabía	que	era	como	una	rosa,	bella	y	perfecta,	pero	llena	de	espinas	dolorosas.	No	había

forma	de	notarlo	en	ese	entonces,	yo	no	lo	intuí	y	me	acerqué	a	ella.

—Hola	—saludé	 con	aire	galante.	Nunca	me	había	 sido	difícil	 relacionarme	con	 las	mujeres,	no

era	 demasiado	 guapo,	 pero	 era	 cordial	 y	 atento,	 digamos	 que	 sabía	 cómo	 tratarlas.	 Juanpi

sonrió	acercándose	algunos	pasos	por	detrás	para	observar	el	proceso	y	apoyarme.

—Hola	—dijo	sin	levantar	la	vista.

—¿Eres	nueva?	—insistí.

—Para	ti,	porque	no	me	conoces	—respondió	y,	al	fin,	me	miró	a	los	ojos.	Verdes,	verdes	como	la

esperanza	que	en	ese	momento	albergaba	mi	ser.	La	esperanza	de	que	siguiéramos	conversando.

Atrevido,	 galante	 y	 astuto,	 me	 senté	 en	 el	 sitio	 vacío	 y	 coloqué	mi	 bandeja	 sobre	 la	 mesa;

Juanpi	hizo	lo	mismo	y	la	rubia	levantó	ambas	cejas	en	señal	de	sorpresa.

—Eso	se	puede	solucionar.	Me	 llamo	Rafael,	puedes	decirme	Rafa.	—Me	presenté	y	 le	tendí	 la

mano	con	seguridad.

—Yo	me	llamo	Carolina,	y	no	puedes	decirme	Caro,	ni	Carol,	ni	Carola	y	mucho	menos	Carito.	—

Su	tono	era	seco	y	poco	amigable,	pero	eso	no	era	más	que	combustible	para	mí	y	mis	ganas	de

conquistarla.

—Yo	soy	Juan	Pablo	—añadió	mi	amigo—,	puedes	llamarme	Juanpi.

—Entonces,	Carolina…	¿No	te	gustan	los	apodos?	—pregunté	e	ignoré	a	mi	compañero.

Él	la	veía	directo	a	los	ojos	y	ella	no	bajaba	la	mirada.

—Me	gustan,	pero	les	regalo	ese	honor	solo	a	mis	amigos	—zanjó.



—¡Wow!	—exclamé	mientras	 comía	unas	papas	 fritas	de	mi	plato—.	Hablas	 como	 si	 fueras	una

persona	famosa	o	algo	por	el	estilo	—bromeé.

—Aún	no	lo	soy,	pero	un	día	lo	seré	—respondió	y	volvió	a	su	lectura.

—Entonces,	Caro…	¿Qué	haces	este	sábado?	—pregunté	atrevido,	insistente,	animado	ante	el

carácter	duro	de	la	joven	con	cara	de	ángel.

—Contigo,	nada…	—respondió	sin	mirarme,	Juanpi	se	echó	a	reír.

Lo	miré	 de	 soslayo	 como	 para	 que	 se	 detuviera,	 lo	 entendió	 enseguida	 y	 se	 concentró	 en	 su

comida.

—¿Qué	 lees	tan	entusiasmada?	—intenté	seguir	 con	 la	 conversación	sin	verme	afectado	por	su

desplante.

—Un	 libro,	 ¿qué	 no	 ves?	 —respondió	 y	 volvió	 a	 levantar	 su	 mirada	 hacia	 mí.	 Le	 regalé	 una

sonrisa	dulce	para	tratar	de	aflojar	su	coraza.	No	pensaba	desistir.

—Hmmm…	 ¿Y	 por	 qué	 tanta	 agresividad?,	 solo	 quería	 ser	 amable	 —dije	 y	 me	 encogí	 de

hombros.	Decidí	cambiar	de	táctica;	a	veces,	al	simular	que	bajaba	la	guardia	lograba	obtener	la

atención	de	las	chicas	como	ella.	Era	hermosa	y	eso	seguro	la	colocaba	en	esa	situación	de	creerse

superior.

—Mira…

—Rafa	—completé	ante	su	duda.

—Rafael…	Estoy	aquí	para	estudiar.	No	me	interesa	hacer	amigos,	ya	tengo	unos	cuantos	y	me

conocen	 desde	 muy	 chica	 —respondió	 tajante	 y	 volvió	 a	 su	 lectura.	 Por	 un	 instante	 pensé	 en

levantarme	y	dejarla	sola,	pero	no	le	daría	ese	triunfo.

—Pero	 yo	 soy	muy	 especial,	 nunca	 en	 tu	 vida	 tendrás	 otro	 amigo	 como	 yo.	No	 puedes	 dejar

pasar	esta	oportunidad	—bromeé	ante	su	estúpido	comentario	anterior.	Una	 chiquita	malcriada

no	iba	a	ganarme,	no	iba	a	ceder	ante	sus	desplantes.

¡Qué	equivocado	estaba	entonces!

—¿Qué	te	hace	especial?	—dijo	y	me	miró	de	nuevo,	esbozaba	una	media	sonrisa	entre	irónica	y

divertida.	 Era	 hermosa,	 todo	 en	 ella	 me	 agradaba	 de	 una	 forma	 que	 no	 podía	 explicar,	 me

generaba	 una	 sensación	 de	 querer	 estar	 a	 su	 lado,	 de	 cuidarla,	 de	 protegerla.	 A	 pesar	 de

mostrarse	ruda,	yo	presentía	que,	en	el	fondo,	era	un	suave	helado	de	fresas	derritiéndose	al	sol.

—Puedo	ser	un	buen	amigo,	soy	leal,	me	encontrarás	siempre.	Además,	soy	guapo	—añadí	con

un	guiño.

—¿Eso	te	lo	dijo	tu	madre?	—comentó	y	luego	se	largó	a	reír.

Su	 risa	 sonaba	 como	 miles	 de	 cascabeles	 al	 viento.	 Si	 las	 estrellas	 tuvieran	 un	 sonido,	 sería

parecido	al	de	su	risa.	Me	quedé	embobado	ante	el	hoyuelo	en	su	mejilla	derecha,	hipnotizado

por	 el	 verde	 de	 sus	 ojos	 achinándose,	 embelesado	 por	 el	 movimiento	 de	 su	 cabello	 rubio	 que

ondeaba	suave	como	resultado	de	aquella	genuina	carcajada.

—Pues	sí,	mi	madre	y	las	chicas	con	las	que	acostumbro	salir	—respondí	entre	enfadado	y	feliz.

Enfadado	 porque	 esta	 chica	 me	 estaba	 pisoteando,	 pero	 feliz	 porque	 me	 hablaba.	 En	 aquel

momento	 no	 pude	 intuir	 que	 esa	 sería	 por	 siempre	 la	 realidad	de	 nuestra	 relación:	 ella	 dando

sobras	y	yo	feliz	de	recibirlas.

—¿Chicas	 como	 quiénes?	 —Ante	 aquella	 pregunta	 levanté	 la	 vista	 a	 mí	 alrededor,	 debía

encontrar	a	una	chica	que	a	ella	le	pareciera	importante	y	que	fuera	buena	amiga	mía	como	para

seguirme	el	juego.	A	las	mujeres	suele	llamarles	la	atención	lo	que	les	interesa	a	otras	mujeres	a

las	que	ellas	consideren	igual	o	superior.

¡Sara!	Ella	era	la	escritora	del	blog	del	centro	de	estudiantes	de	la	universidad.	Si	a	Carolina	le

gustaba	 leer,	 era	 probable	 que	 la	 conociera	 y	 la	 admirara,	 Sara	 era	 genial	 con	 el	 uso	 de	 las



palabras.

—¡Sarita,	bella!	—La	llamé	y	se	giró	a	mirarme,	se	acercó	entonces	a	la	mesa	y	saludó.

—¿Qué	hacen?	—preguntó	sonriente.

—Aquí	 haciendo	 una	 encuesta	 para	 ayudar	 a	 la	 compañera	 nueva	 a	 decidirse.	 A	 ver,	 dime,

¿crees	que	soy	guapo?	—pregunté.

Sarita	 me	 observó	 con	 confusión	 y	 yo	 le	 guiñé	 un	 ojo	 sin	 que	 Carolina	 lo	 pudiera	 ver.	 Ella

entendió	que	debía	seguirme	y	sonrió.

—Claro	que	eres	guapo,	Rafael,	también	inteligente.	Eres	uno	de	los	chicos	más	prestigiosos	de

la	universidad.	—Bueno,	Sara	se	lo	tomó	en	serio	y	ya	hasta	exageraba.

Me	apretó	las	mejillas	y	me	plantó	un	beso	fugaz	en	los	labios.	Juanpi	por	poco	y	escupe	lo	que

bebía.	La	chica	me	sonrió	y	se	alejó	elegante	y	divertida.	Yo	me	quedé	algo	atontado.

—Bien…	 parece	 que	 puedo	 considerar	 tu	 caso	 —añadió	 entonces	 Carolina	 mientras	 miraba	 a

Sara	 caminar	 hacia	 una	mesa	 llena	de	 chicos	 y	 chicas	 del	 centro	de	 estudiantes,	mi	 idea	 había

dado	resultado	y,	al	menos,	le	había	generado	curiosidad—.	Te	espero	el	sábado,	a	las	seis	de	la

tarde,	en	la	Biblioteca	Nacional.	Debo	buscar	un	libro	y	tú	puedes	ayudarme	con	eso.

—¿Eso	es	una	cita?	—pregunté	con	entusiasmo	sintiéndome	orgulloso	por	mi	triunfo.

—No.	Es	un…	encuentro	de	 lectura	—agregó	y	 luego	 se	 levantó	para	 salir	del	 comedor	e	 ir	a

quién	sabe	dónde,	quizás	a	su	salón.

Era	hora	de	comenzar	con	la	primera	clase.
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Levanto	la	vista	y	noto	que	Taís	se	muerde	el	labio;	se	ve	entusiasmada,
atenta	y	emocionada.
—¿¡En	serio	me	vas	a	contar	tu	vida	como	si	estuviéramos	leyendo	una

novela!?	—Sonríe	mientras	junta	las	palmas	de	sus	manos	en	pequeños	y
entusiastas	aplausos.
—Solo	si	no	te	parece	aburrido.	—Me	encojo	de	hombros	avergonzado

y	ella	niega.
—¡Claro	 que	 no!	 Yo	 quiero	 saber	 por	 qué	 hay	 tanta	 tristeza	 en	 tus

ojitos	—dice	con	ternura.
—Un	capítulo	por	día,	cada	noche,	antes	de	dormir	—propongo.
—¿Cómo	cuando	era	niña	y	me	leías	un	cuento	a	diario?
Despierta	 en	mí	 el	 recuerdo	 de	 cuando	 ella	 era	 apenas	 una	 niña	 que

intentaba	a	toda	costa	mantenerse	despierta	hasta	el	final	de	las	historias.
—Exacto	—asiento.
Ella	camina	hasta	mí	y	me	abraza,	me	da	un	beso	en	la	mejilla	y	luego

busca	mis	ojos	con	su	mirada	gris,	serena.
—Te	advierto	que	voy	a	matar	a	la	persona	que	te	hizo	tanto	daño.	—

Amenaza	con	su	dedo	índice	levantado,	yo	niego—.	Pero	mientras	tanto,
veamos	que	hay	para	cenar.	Tengo	hambre
Me	 levantó	 y	 la	 sigo	 hasta	 la	 cocina;	 buscamos	 en	 los	 estantes	 y

decidimos	qué	comer	mientras	ella	comienza	a	contarme	su	día	con	lujo
de	detalles	y	yo	trato	de	olvidar	el	mío.



	

Conociéndote

Hoy	 fue	 un	 día	 tranquilo,	 raro	 para	 ser	 lunes.	 La	 oficina	 estuvo	 casi	 sin
movimiento,	lo	que	me	permitió	llegar	temprano	a	casa.	Me	di	un	baño,	escribí	un
poco	y	ahora	preparo	la	cena	para	Taís	y	para	mí.	Son	cerca	de	las	nueve	y	ella	no
tardará	en	llegar	de	sus	clases	de	danza.

—¡Hola,	familia!	—anuncia,	tan	alegre	como	siempre.
No	sé	qué	sería	de	mi	vida	sin	ella	y	sin	su	alegría	de	vivir.	Creo	que	hay	dos	tipos

de	personas	en	este	mundo:	 las	que	se	ahogan	en	 los	problemas	y	 las	que	nadan	a
través	de	ellos.	Supongo	que	yo	pertenezco	a	la	primera	y	ella	a	la	segunda.

—¡Hola!	¡Estoy	preparándote	una	cena	deliciosa!	—grito	para	que	me	oiga	desde
la	entrada	y	venga	junto	a	mí.

Segundos	más	 tarde,	 la	 veo	 en	 el	umbral	de	 la	puerta	de	 la	 cocina.	Sus	 cabellos
recogidos,	su	bolso	colgado	al	hombro	y	su	uniforme	de	la	academia	de	danzas.

—Estoy	muerta	de	cansancio,	pero	no	sabes	 lo	que	pasó	—dice	con	entusiasmo
—.	En	tres	meses	vendrán	los	del	Ballet	Nacional	a	hacer	audiciones	en	la	Academia
y	la	directora	me	dijo	que	podía	presentarme.	¿Sabes	lo	que	es	eso,	papi?	¡Mis	sueños
de	ser	una	bailarina	profesional	podrían	estar	más	cerca	de	lo	que	pensaba!

—Me	agrada	eso,	pequeña,	pero	quiero	que	te	cuides.	Nada	de	dejar	de	comer	ni
tampoco	 de	 descuidar	 la	 escuela,	 ya	 falta	muy	 poco.	—Taís	 va	 a	 clases	 de	 danza
desde	los	tres	años,	es	su	pasión	y	su	sueño,	una	de	las	cosas	que	la	mantuvo	firme
cuando	su	mundo	se	tambaleó.	Pero	el	ambiente	de	la	danza	es	duro,	ensaya	hasta
quedar	sin	aliento	y	el	entorno	es	muy	exigente	con	la	cuestión	de	la	alimentación.
Ella	 tiene	 varias	 compañeras	 con	 problemas	 alimenticios	 y	 yo	 no	 quiero	 que	 ella
pase	por	eso.	No,	otra	vez	no.	Lo	hablamos	desde	que	era	muy	pequeña;	por	suerte,
su	contextura	física	le	ayuda:	es	chiquita	y	delgada,	justo	como	su	madre.

—Lo	sé,	lo	sé.	No	te	preocupes	por	eso.	¡Pero	estar	en	un	ballet	es	lo	que	siempre
quise!	—exclama	con	emoción	entre	saltitos	de	entusiasmo.

—Lo	sé,	y	estoy	seguro	de	que	lo	lograrás.	Me	encantará	estar	allí	en	primera	fila
viéndote	danzar	y	ser	feliz	—digo	con	cariño.

Ella	me	regala	una	sonrisa	tierna	y,	luego	de	dejar	su	bolso	botado	en	el	suelo	—
como	 siempre—,	 se	 sienta	 en	 su	 sitio	 de	 siempre	 frente	 a	 nuestra	 pequeña	mesa



redonda.	Sirvo	la	cena	para	ambos	y	comemos	mientras	conversamos	un	poco	más
acerca	de	nuestros	días.

—Lavo	 los	 cubiertos,	me	 baño	 y	 te	 veo	 en	 el	 estudio	 para	 que	 sigamos	 con	 el
capítulo	del	día,	papi	—dice	cuando	acabamos.

—Pensé	que	ya	lo	habías	olvidado	—suspiro.
Es	mentira,	sabía	que	no	se	le	olvidaría,	pero	tenía	la	esperanza	de	que	el	cansancio

le	ganara.	Aún	me	cuesta	abrir	mi	mundo.
—¡Nunca!	Estoy	 súper	 intrigada	con	aquella	historia	y	quiero	 saber	quién	es	esa

mujer	—exclama.
Me	gustaría	responderle	que	yo	también	quisiera	saberlo,	pero	prefiero	callar.
Un	rato	después,	ella	se	acomoda,	con	sus	piernas	cruzadas	sobre	el	asiento	en	lo

que	 ella	 llama	 «posición	mariposita»	—pues	 con	 ese	 nombre	 enseñan	 a	 las	 niñas
pequeñas	en	el	ballet	a	sentarse	así—.	Yo	también	estoy	en	mi	sitio,	con	el	cuaderno
en	mis	manos,	 abierto	 en	 el	 capítulo	 de	 hoy,	mientras	 intento	 tomar	 coraje	 para
adentrarme	en	las	páginas	de	mi	vida	pasada.

—Te	escucho	con	atención	—dice	Taís	para	alentarme	y	sonríe.
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El	 sábado	 estuve	 allí	 desde	 las	 cinco	 y	 media,	 esperándola	 ansioso.

Algo	 en	 esa	 chica	 hacía	 que	 mi	 interior	 vibrara,	 que	 mi	 corazón

despertara	de	una	forma	que	nunca	antes	había	experimentado.	Ella	me

atraía	y,	desde	el	 inicio,	supe	que	Carolina	sería	especial	en	mi	vida,	de

esa	clase	de	chicas	que	dejan	huellas	a	su	paso.	Lo	que	entonces	no	sabía

era	que	ella	terminaría	siendo	mi	todo	y	que,	cuando	la	perdiera,	solo	me

quedaría	la	nada.

Ella	llegó	a	un	cuarto	para	las	seis.	Sonrió	al	verme	recostado	contra	la

pared	 de	 la	 Biblioteca.	 Iba	 con	 un	 vestido	 corto	 de	 color	 azul,	 medias

negras	 largas	 y	 botas	 del	 mismo	 color.	 Llevaba	 el	 pelo	 suelto	 y

desaliñado,	 un	 bolso	 pequeño	 y	 un	 par	 de	 libros	 bajo	 sus	 brazos.	 Sus

labios	 estaban	 pintados	 en	 un	 rosa	 tenue	 y	 en	 su	mano	 libre	 traía	 una

botella	de	agua.

—¿Llevas	mucho	esperando?	—preguntó	al	verme.

—No,	solo	unos	minutos.

—Bien…	entremos	entonces	—dijo	sin	siquiera	saludarme	con	un	beso	en

la	mejilla.

En	la	biblioteca	no	pudimos	hablar	mucho,	eso	me	ponía	nervioso.	Cada

vez	 que	 intercambiábamos	 palabras,	 alguien	 nos	miraba	 con	mala	 cara

para	que	hiciéramos	silencio.	La	biblioteca	no	es	un	buen	lugar	para	tener

citas.

No	sabría	decir	qué	es	 lo	que	ella	hacía	en	realidad,	 iba	a	uno	de	 los

estantes,	 sacaba	 unos	 libros	 y	 los	 traía	 a	 la	mesa;	 los	 abría	 y	 buscaba

algo	en	ellos;	tomaba	apuntes	y	luego	los	cerraba	y	los	llevaba	de	nuevo

a	 su	 lugar.	 Repetía	 el	 proceso	 una	 y	 otra	 vez.	 Yo,	 mientras,	 estaba

fascinado	 con	 la	 gracilidad	 de	 sus	 movimientos,	 con	 la	 belleza	 de	 su

cuerpo	y	de	su	rostro,	con	la	armonía	de	sus	facciones	que	cambiaban	de

una	a	otra	mientras	hojeaba	 los	ejemplares.	Algo	 la	tenía	emocionada,

motivada,	embebida	en	todo	lo	que	hacía.	Por	un	instante	deseé	ser	ese

algo	y	que	me	mirara	de	 la	misma	manera	en	 la	que	observaba	a	esos

libros,	con	tanta	emoción	y	entusiasmo.

Entre	 susurros	 escuetos,	 no	 decía	 mucho	 más	 que	 lo	 que	 le	 parecían



Entre	 susurros	 escuetos,	 no	 decía	 mucho	 más	 que	 lo	 que	 le	 parecían

aquellos	libros.	«En	este	encontré	mucho,	en	este	no	encontré	casi	nada».

Solo	hacía	esa	clase	de	comentarios,	así	que	me	encontré	preguntándome

si	aceptaría	 ir	a	tomar	un	 café	después	de	este	«encuentro	de	 lectura»,

como	ella	 lo	había	denominado,	aunque	yo	no	estuviera	 leyendo	ningún

libro.

Cuando	 por	 fin	 dio	 por	 terminada	 la	 búsqueda	 de	 no	 sé	 qué,	 nos

decidimos	 a	 salir	 de	 la	 biblioteca.	 Una	 vez	 afuera,	 y	 antes	 de	 que	 se

despidiera,	me	animé	a	invitarla,	con	mucho	miedo	al	rechazo.	Ya	desde

ese	entonces	podía	presentir	que	ella	era	como	una	cajita	de	sorpresas,

nunca	se	sabía	cómo	terminaría	actuando,	pero	eso	a	su	vez	me	atraía	y

me	atrapaba.

—¿Vamos	a	tomar	un	café?	—solté	de	la	forma	más	casual	posible.

—Hmmm…	—Me	observó	un	tanto	confundida,	sus	 labios	 fruncidos	y	sus

cejas	levantadas	me	hicieron	entender	que	lo	estaba	pensando.

Me	adelanté	a	su	respuesta.

—Vamos,	no	muerdo…	—Sonreí	con	dulzura,	para	ver	si	cedía	un	poco.

—Okey,	pero	no	tengo	demasiado	tiempo	—zanjó.

Si	dentro	de	mí	hubiera	habido	personitas	como	esas	de	 la	película	de

Disney[1],	 en	 aquel	 momento	 habrían	 estado	 saltando,	 emocionadas	 y
felices,	 mientras	 festejaban	 la	 victoria.	 Y	 es	 que	 los	 hombres	 somos

competitivos	y	esta	chica	se	había	convertido	en	un	desafío	para	mí.	Solo

que	 en	 aquel	 entonces	 no	 sabía	 que	 había	 guerras	 que	 era	 mejor	 no

batallarlas	y	nadie	me	había	dicho	aquel	refrán	de	que:	«Huir	a	tiempo

no	es	cobardía».

—Bien,	te	llevaré	a	un	sitio	donde	sirven	un	capuchino	único	—comenté	en

un	intento	por	contener	la	emoción.

—¿Quién	dijo	que	me	gusta	el	capuchino?

La	 observé	 y	 parpadeé,	 confundido	 ante	 su	 comentario,	 pero	 ella

entonces	se	echó	a	reír	y	me	di	cuenta	de	que	bromeaba.

—Amarás	ese	—respondí	con	confianza	en	la	voz	y	ella	solo	asintió	con	su

sonrisa	fresca.

Cuando	 llegamos	 al	 café,	 elegimos	 una	mesa	 con	 vista	 a	 la	 calle.	Nos

trajeron	el	menú	y	entonces	ordenamos	dos	capuchinos,	yo	pedí	un	muffin

de	canela	y	ella	pidió	brownies	de	chocolate	con	almendras.



—¿No	es	demasiado	dulce	para	alguien	tan	dulce	como	tú?	—pregunté

con	la	intención	de	hacer	un	tonto	cumplido	porque	no	se	me	ocurrió	nada

mejor	para	arrancar	alguna	conversación.

—Hmmm	—dijo	y	me	observó	a	los	ojos.	Me	perdí	por	unos	segundos	en

el	verde	profundo	de	su	mirada—.	¿En	serio	crees	que	soy	dulce?

—Creo	que	eres	como	una	de	esas	frutas	que	tienen	la	cascara	un	poco

ácida	o	amarga,	pero	que	por	dentro	pueden	ser	muy	dulces.	Como	una

fresa…	Al	principio	pueden	ser	un	poco	ácidas,	¿no?

—¿Me	estás	diciendo	que	por	fuera	soy	ácida	o	amarga?	—preguntó	con

seriedad,	lo	que	me	puso	algo	nervioso.

—Bueno…	no	puedes	negar	que	has	sido	bastante	ácida	conmigo.	—Me

encogí	de	hombros.

—Puedo	 ser	muy	 dulce	 si	 me	 lo	 propongo.	—Y	 entonces	 sonrió	 de	 una

forma	tan	exquisita	y	única,	que	creo	que	ese	fue	el	momento	exacto	en

el	 que	 caí	 rendido	 a	 sus	 pies.	 El	 instante	 preciso	 en	 el	 que	 mi	 yo	 se

impregnó	de	ella	para	no	volver	a	ser	nunca	más	a	ser	simplemente	yo,	al

menos	no	sin	ella.

Carolina	tenía	varias	sonrisas,	y	esa	era	y	sería	por	siempre	 la	que	yo

más	 la	 amaría,	 la	que	más	 añoraría.	 Aquella	 sonrisa	 parecía	 salirle	 del

alma,	iluminaba	su	rostro	y	hacía	que	sus	ojitos	se	achinaran	hasta	dejar

solo	un	par	de	destellos	verdes	que	iluminaban	sus	facciones	como	faroles.

El	pequeño	hoyuelo	se	hacía	más	profundo	y	su	rostro	perdía	las	muecas

irónicas	 para	 convertirse	 en	 el	 de	 una	 niña	 inocente,	 serena,	 a	 quien

daban	 ganas	 de	 abrazar.	Me	 rendí	 ante	 esa	 sonrisa,	 ante	 esa	mirada

dulce,	y	asentí	con	seguridad.

—No	me	cabe	ninguna	duda,	Carolina.

—¿Qué	estudias?	—preguntó	mientras	empezó	a	comer	lo	que	le	habían

servido.	Devoraba	sin	piedad	su	plato	y	a	mí	me	agradaba	verla	así.

—Derecho	—contesté—.	¿Tú?

—Letras,	obvio	—respondió	con	la	boca	llena.	Me	parecía	adorable.

—Háblame	del	libro	que	vas	a	escribir,	el	que	te	hará	famosa	—bromeé.

—Estoy	investigando,	quiero	escribir	una	novela	de	fantasía,	algo	sobre

ángeles	 y	demonios.	Pero	no	quiero	que	 sea	 igual	a	 nada	que	ya	está

escrito,	quiero	hacer	algo	único	y	fuera	de	serie.	Por	eso	no	me	apresuro,

soy	de	las	que	piensan	que	las	cosas	buenas	llevan	su	tiempo.



—¿Para	eso	revisabas	tantos	libros?	—inquirí	y	ella	asintió.

—Sí,	son	libros	que	hablan	sobre	el	tema.	Necesito	informarme	sobre	lo

que	 ya	 existe	 para	 luego	 escribir	 lo	 que	 aún	 no	 hay	 —respondió	 con

seguridad.

—Así	que	fantasía,	¿eh?	—pregunté	mientras	comía	mi	muffin.

—Sí,	me	gusta	la	idea	de	inventar	una	realidad	alternativa.	Una	donde

yo	tenga	el	control	de	hacer	y	deshacer.	Cuanto	más	alejado	esté	de	la

realidad,	mejor.	Para	historias	reales	ya	tenemos	la	vida	misma	—añadió

y	se	encogió	de	hombros.

—Interesante	teoría.	Ahora	prométeme	algo.

—¿Qué	podría	prometerte?	—cuestionó	curiosa.

—Que	el	primer	libro	me	lo	dedicarás	a	mí	y	me	lo	firmarás.

—¿Dedicártelo?	No	sé.	¿Por	qué	debería	hacer	algo	así?	Ahora	 lo	de

firmarte	una	copia,	eso	sí…	claro.

—Pero	debe	ser	la	primera	que	firmes	—insistí.

—Bueno…	lo	pensaré.	—Sonrió	de	nuevo—.	Me	gusta	que	creas	en	mí,	la

gente	piensa	que	estoy	un	poco	loca	y	que	estas	ideas	son	estrafalarias.

—¿Qué	gente?	—pregunté	intrigado.

—Mi	 gente…	 —dijo	 y	 volteó	 la	 vista	 a	 la	 ventana.	 Frunció	 el	 labio,

parecía	 incómoda.	 Algo	 de	 su	 luz	 propia	 se	 opacó	 en	 su	 mirada,	 pero

rápido	ocultó	aquello	y	se	volteó	de	nuevo	a	verme—.	¡Esto	está	genial!

Tenías	razón,	el	capuchino	es	delicioso.

—Cuando	 quieras,	 podemos	 repetirlo	 —agregué	 y	 ella	 negó	 con	 una

sonrisa	divertida.

—Ya	veremos,	ahora	voy	un	rato	a	los	sanitarios.

La	esperé	y,	cuando	volvió,	caminamos	hasta	su	casa.

—Es	aquí	—dijo	cuando	estuvimos	enfrente—.	Gracias	por	acompañarme

hoy	 y	 por	 la	 merienda…	—Parecía	 nerviosa.	 Su	 casa	 era	 bonita,	 en	 un

barrio	de	clase	alta,	pero	no	era	una	construcción	demasiado	ostentosa	o,

al	menos,	por	fuera	no	se	veía	de	esa	forma.

—Cuando	gustes.	¿Me	darías	 tu	número	de	 teléfono?	—pregunté	y	 se

mordió	el	labio,	dubitativa.

—Quizá	más	adelante	—afirmó	y	luego	ingresó	a	la	casa,	despidiéndose

con	la	mano.

La	 vi	 perderse	 y	 caminé	hasta	el	 sitio	donde	 tomaría	 el	 autobús	a	mi



La	 vi	 perderse	 y	 caminé	hasta	el	 sitio	donde	 tomaría	 el	 autobús	a	mi

hogar.

Sentimientos	encontrados	fluían	dentro	de	mí.	Por	un	lado,	estaba	feliz,

parecía	 haber	 derretido	 aunque	 fuera	 un	 poco	 la	 coraza	 de	 Carolina,

pero	 ella	 seguía	 distante,	 ilegible,	 me	 daba	 la	 sensación	 de	 ser

inalcanzable.	Suspiré.	Después	de	todo,	era	nuestra	primera	salida	y	ya

había	 logrado	 algo	 bueno,	 quizá	 todo	 mejoraría	 más	 adelante,	 o	 eso

quería	creer	yo.
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—No	parece	ser	mala…	Quizá	solo	le	costaba	abrirse	a	los	demás	—comenta	Taís
cuando	cierro	el	cuaderno	y	levanto	mi	vista	para	encontrarme	con	sus	ojitos	grises.

—Nadie	es	demasiado	bueno	ni	demasiado	malo.	El	problema	son	las	decisiones
que	tomamos,	Taís.	Podemos	hacer	mucho	bien	o	mucho	daño	con	ellas.	A	veces
pensamos	solo	en	nosotros	mismos	—suspiro	pensativo.

—No	quiero	opinar	mucho	aún.	Supongo	que	hay	todavía	una	larga	historia	por
conocer,	 pero	 siento	 tu	 dolor,	 papi.	 Es	 muy	 fuerte,	 muy	 tangible,	 es	 como	 una
sombra	que	no	te	suelta,	está	allí	siempre	en	ti.	Espero	que	escribir	esto	te	permita
soltar	lo	que	te	ata	a	ella.	Sea	lo	que	sea.

—Eres	una	chica	inteligente.	Estoy	muy	orgulloso	de	ti	y	de	la	mujer	en	la	que	te
estás	 convirtiendo	—digo	 sonriente.	Después	 de	 todo,	 tengo	 la	 sensación	 de	 que
abrirme	a	ella	y	contarle	mi	historia	no	ha	sido	una	mala	idea.

—Todo	lo	que	soy,	te	lo	debo	a	ti	—añade	antes	de	levantarse	y	abrazarme.

[1]	Referencia	a	Inside	Out.



Encuetro

Hoy	fue	un	día	intenso,	el	trabajo	estuvo	cargado,	pero	eso	es	bueno,	trabajar	me
gusta	 porque	me	 distrae,	 además	mi	 profesión	 es	—junto	 a	 Taís—,	 todo	 lo	 que
tengo,	me	entretiene.

—Papi,	 ¿me	 vas	 a	 dar	 permiso	 y	 dinero	 para	 salir	 el	 viernes?	 Tenemos	 un
cumpleaños	y,	Paty	y	yo,	queremos	ir	a	la	peluquería.	Se	abrió	una	nueva	cerca	de	su
casa	 y	 están	 haciendo	 una	 promoción	 de	 dos	 por	 uno,	 o	 sea	 que	 nos	 va	 a	 salir	 a
mitad	 de	 precio.	 —Está	 entusiasmada	 con	 aquello,	 ella	 es	 coqueta	 y	 le	 agrada
maquillarse,	peinarse	y	arreglarse.	Cuando	Taís	era	chica,	yo	solía	ser	su	juguete,	me
peinaba	y	me	maquillaba	hasta	dejarme	peor	que	a	un	payaso.

—¿Va	 a	 ir	 cierto	 chico	 que	 conociste	 hace	 unos	 días	 a	 ese	 cumpleaños?	 —
pregunto	con	tono	pícaro	y	divertido,	las	mejillas	de	Taís	se	pigmentan	de	un	rosa
intenso	y	yo	río	abiertamente.

—¿Soy	muy	obvia?	—Quiere	saber,	su	sonrisa	es	dulce.
—Un	poco,	pero	solo	porque	te	conozco	demasiado.	No	hay	problema,	tienes	el

permiso	y	el	dinero,	pero	no	vuelvas	demasiado	tarde	porque	me	preocupo.
—Paty	se	quedará	a	dormir	aquí	porque	sus	padres	viajarán,	¿puede?	—pregunta

sonriente.
—Claro,	pero	¿cómo	vendrán	de	la	fiesta?
—¿Nos	puedes	buscar?	—inquiere	y	coloca	las	manos	juntas	como	si	pidiera	por

favor.
Yo	asiento.	Esto	de	ser	padre	de	una	chica	de	la	edad	de	Taís	es	estar	en	constante

movimiento.
—Bueno,	 ¿seguimos	 con	 esto?	—pregunto	 ya	 en	 el	 escritorio,	 cada	 quien	 en	 su

sitio,	 listos	para	nuestra	 lectura	diaria.	Yo	cada	vez	menos	desinhibido	y	Taís	cada
día	más	curiosa.

—Soy	toda	oídos.
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Después	 de	 la	 primera	 salida,	 no	 supe	 de	 Carolina	 en	 varios	 días.	 La

busqué	 en	 la	 universidad,	 pero	 nadie	 sabía	 nada.	 Había	 una	 chica	 que

solía	 estar	 con	 ella,	 me	 acerqué	 a	 preguntarle	 y	 me	 dijo	 que	 estaba

indispuesta.	 Le	 pedí	 su	 número	 pero,	 como	 buena	 amiga,	 dijo	 que	 no

podía	dármelo	y	que	ya	volvería,	que	no	me	preocupara.

Laura	me	había	 llamado	a	menudo	en	esos	días,	quería	 salir	 conmigo,

repetir	 los	 encuentros	 de	 las	 vacaciones.	 Ella	 era	 bonita,	 interesante	 y

muy	fácil.	No	en	el	mal	sentido	de	la	palabra,	sino	que	no	era	difícil	estar

con	 ella,	 conquistarla,	 sacarle	 una	 sonrisa.	 Decidí	 invitarla	 al	 cine	 y	 a

cenar	 esa	misma	 noche;	 la	 desaparición	 de	 Carolina	me	 hacía	 sentir	 en

cierta	 forma	 frustrado,	 necesitaba	 de	 alguien	 como	 Laura	 que	 me

ayudara	 a	 pensar	 en	 otra	 cosa,	 por	 momentos	 sospechaba	 que	 me

estaba	obsesionando.

Después	 de	 haber	 salido	 con	 Carolina	 el	 otro	 día,	 yo	 había	quedado

entusiasmado	con	ella,	con	sus	misterios,	con	sus	sonrisas	y	con	sus	ironías,

pero	a	ella	parecía	haberle	dado	 igual.	Desapareció	 como	 si	 nada	y	yo

estaba	 seguro	 de	 que,	 en	 cualquier	 momento,	 aparecería	 de	 la	 misma

forma.

Cuando	 llegó	 la	 hora	 pactada,	 busqué	 a	 Laura	 por	 su	 casa.	 Ella	 se

acercó	 a	mí	 y	 plantó	 un	 dulce	 beso	 sobre	mis	 labios.	 Teníamos	 algo,	 no

puedo	 definir	 muy	 bien	 qué	 era,	 una	 especie	 de	 amistad	 especial	 o	 de

amistad	 con	derechos,	visto	que	habíamos	pasado	ya	 ciertos	 límites.	 Le

correspondí	al	beso	y	 luego	 la	observé	de	arriba	abajo:	traía	una	blusa

negra,	pantalones	del	mismo	color	y	una	chaqueta	en	tono	rosa	viejo	que

le	daba	cierto	aire	juvenil.	Su	cabello	lleno	de	ondas	iba	suelto	por	sobre

sus	hombros	y,	cuando	me	pilló	observándola,	levantó	las	cejas	y	ladeó	la

cabeza	con	una	sonrisa.

—¿Te	gusta?	—preguntó	con	tono	sexy.

—Cualquier	 cosa	que	te	pongas	me	gustará	—respondí,	 la	tomé	por	 la

cintura	 para	 acercarla	 a	mí.	 La	 verdad	 es	 que	 ella	 me	 gustaba	 y	 que,

cuando	estábamos	juntos,	me	sentía	cómodo,	como	si	estar	 juntos	fuera

lo	correcto.



La	 llevé	 hasta	 el	 auto	 y,	 como	 todo	 buen	 caballero,	 le	 abrí	 la	 puerta

para	 que	 pasara.	 Luego	 fui	 hasta	 mi	 sitio	 y	 conduje	 hasta	 el	 cine;

compramos	las	entradas,	las	palomitas	y	los	refrescos,	y	nos	dispusimos	a

esperar	a	que	se	habilitara	 la	sala.	No	sé	qué	película	 íbamos	a	ver,	en

realidad,	Laura	la	había	elegido	y	yo	solo	había	pagado.

La	gente	que	estaba	en	la	función	anterior	comenzó	a	salir	de	la	sala	y

yo	tomé	a	Laura	de	 la	mano	para	que	nos	acercáramos	de	manera	que

apenas	 se	 despejara	 la	 sala	 pudiéramos	 entrar	 entre	 los	 primeros.	 Me

gustaba	elegir	 los	asientos	del	medio,	 ni	muy	adelante	ni	muy	atrás,	 y

teniendo	 en	 cuenta	 que	 había	 muchas	 personas	 esperando,	 pretendí

adelantarme	para	conseguir	buen	lugar.

Entonces,	la	vi	cuando	salir	de	una	sala.	Iba	abrazada	del	cuello	de	un

chico	y	sonreía.	El	muchacho	tenía	una	de	sus	manos	aferrada	a	la	cintura

de	ella	y	con	la	otra	hacía	señas	que	a	ella	le	parecían	muy	simpáticas.	Mi

estómago	se	encogió,	sentí	celos,	le	regalaba	a	ese	chico	la	misma	sonrisa

dulce	 que	me	 había	 obsequiado	 a	mí	 el	 otro	 día.	 Y,	 no	 sabía	 por	 qué,

pero	algo	dentro	de	mí	se	alzaba	posesivo	y	atrevido.	Abracé	a	Laura	con

la	 tonta	 e	 ilógica	 intención	 de	 que	 Carolina	 sintiera	 lo	 mismo	 que	 yo

cuando	me	viera,	pero	ella	solo	pasó	de	 largo	y	 levantó	una	mano	para

saludar	de	lejos.	No	respondí	al	gesto,	estaba	demasiado	molesto.

Casi	empujé	a	Laura	entre	la	multitud	para	que	ocupáramos	un	asiento,

luego	me	disculpé.	Me	excusé	para	 ir	al	baño	antes	de	que	empezara	 la

película.	Salí	como	un	bólido	esperando	encontrar	a	Carolina	aún	por	allí	y,

para	mi	suerte,	la	vi	afuera	del	sanitario	de	damas.	Me	acerqué	de	forma

casual,	como	si	yo	fuera	a	entrar	al	de	caballeros	que	estaba	enfrente.

—¡Hola!	—saludé	y	ella	sonrió	mientras	secaba	sus	manos	aún	mojadas

por	su	pantalón	de	jean.

—Hola	—respondió	concentrada.

—Hay	una	máquina	adentro	que	tira	aire	caliente,	sirve	para	secar	las

manos	—dije	y	señalé	la	puerta	del	baño	de	damas.

—No	tengo	paciencia	para	esperar	a	que	se	sequen	con	el	viento.

—¿Qué	 te	 sucedió	 estos	 días	 que	 no	 has	 ido	 a	 la	 universidad?	 —

pregunté.	 Cambié	 de	 tema,	 consciente	 de	 que	 no	 teníamos	 demasiado

tiempo.

—Ehmm	 hummm…	 estuve	 un	 poco	 enferma	 —respondió	 dudosa	 y	 se

encogió	de	hombros.



—¿Gripe?	¿Algún	virus?

—Sí…	un	resfriado	muy	fuerte	—respondió—.	Mañana	estaré	por	allí.

—Bien…	yo…	—No	sabía	qué	más	decir,	pero	entonces	el	 chico	de	hace

rato	 apareció	 al	 lado	 nuestro	 haciendo	 lo	 mismo	 que	 ella,	 secando	 las

manos	por	sus	pantalones.

—Hola	—saludó.

—Él	es	Rafael,	un	amigo	de	la	universidad.	—Me	presentó	con	velocidad,

lo	que	me	hizo	pensar	que	se	excusaba	por	hablar	conmigo.

—Un	gusto,	 soy	Gael	—dijo	el	 chico	pasándome	 la	mano—.	Su	primo	—

agregó	y	la	miró,	ella	asintió.

Una	ráfaga	de	alivio	se	instaló	en	mí,	no	era	su	novio,	era	su	primo	y	eso

logró	que	una	sonrisa	genuina	se	pintara	en	mi	rostro.

—Un	placer	—respondí	al	saludo	mientras	me	volvía	la	sangre	al	cuerpo.

—Nos	vemos	mañana	—se	despidió	Carolina	y	tomó	de	la	mano	a	Gael.

Caminaron	hacia	la	salida	y	yo	entré	al	baño.

Me	lavé	 la	cara	y	suspiré	mientras	veía	mi	 imagen	en	el	espejo.	No	me

conocía	a	mí	mismo.	¿Dónde	estaba	toda	la	seguridad	que	solía	tener	con

las	chicas?	¿Dónde	estaba	mi	capacidad	de	mantener	mi	mente	siempre

fría	y	no	dejar	que	ninguna	chica	 ingresara	a	mi	vida	más	de	 lo	que	yo

podía	controlar?	No	quería	terminar	como	esos	 idiotas	enamorados	que

se	dejaban	manejar	como	títeres	por	sus	novias,	siempre	había	dicho	que

jamás	sería	uno	de	esos.	Yo	podía	manejar	 la	relación	siempre	y	cuando

fuera	quien	quisiera	menos.

Desde	 pequeño	 había	 aprendido	que	 las	 relaciones	 eran	 una	 cuestión

de	tire	y	afloje,	a	veces	tocaba	dar	y	otras	ceder,	pero,	según	mi	madre,

siempre	había	uno	que	quería	más.	En	el	caso	de	mi	familia	era	ella	quien

siempre	 cedía	 ante	 los	 excesos	 de	 mi	 padre.	 Siempre	 terminaba	 por

perdonarle	todo,	yo	odiaba	verla	sufrir	a	la	espera	de	que	él	pusiera	de

su	parte.	Me	prometí	a	mí	mismo	no	convertirme	en	esa	clase	de	persona.

Volví	a	la	sala	y	me	senté	al	lado	de	Laura,	aún	un	poco	afectado	por	mi

reciente	encuentro	con	la	chica	que	revolvía	todo	dentro	de	mí.	Laura	con

su	sonrisa	fresca	y	espontánea	me	tomó	de	la	mano	justo	antes	de	que	se

apagara	la	luz	y	empezara	la	película.

Cuando	uno	está	con	alguien	metido	en	la	cabeza	o	en	el	corazón,	todo,

hasta	 lo	más	sencillo,	 le	 recuerda	a	esa	persona.	 La	película	trataba	de



ángeles	y	demonios,	supongo	que	era	por	eso	que	Carolina	vino	a	verla	—

para	 su	 «investigación»—.	 Ella	 era	 algo	 obsesiva,	 su	 tenacidad	 era

impresionante.	En	la	noche	pensé	para	mí	mismo	que	esa	clase	de	gente

siempre	consigue	lo	que	busca,	ella	probablemente	alcanzaría	el	éxito	y	la

fama	que	tanto	anhelaba.

Cuando	 la	película	 terminó,	 fuimos	a	 cenar	algo,	 una	pizza	 en	 un	 local

italiano	que	a	Laura	le	agradaba.

—Estuvo	buena	la	peli,	¿no?	—pregunté	y	ella	asintió.

—Por	 cierto,	 ¿de	 dónde	 conoces	 a	 la	 chica	 que	 saludaste	 antes	 de

entrar?	—comentó	mientras	tomaba	un	pedazo	de	pizza	con	sus	manos	y

se	lo	llevaba	a	la	boca.

—Hmmm…	de	la	facultad	—respondí	fingiendo	que	tardé	en	recordar	de

quién	me	hablaba.

—Fuimos	 compañeras	 de	 colegio	 un	 par	 de	 años,	 es	 una	 chica	 rara	—

afirmó	mientras	comía.

—¿Rara?	¿Por	qué?

—No	sé…	—Se	encogió	de	hombros—.	Se	la	pasaba	leyendo,	metida	en

su	mundo	de	fantasías,	soñando	con	 ideas	 locas	para	un	 libro	que	nunca

escribió.	O	al	menos,	no	hasta	ese	momento.	Además,	no	tenía	amigas	y

era…	algo	malvada.

—¿Malvada?	 —pregunté	 con	 una	 sonrisa,	 ese	 término	 me	 parecía

exagerado.

—Sí…	Digamos	que	 era	de	 esa	gente	que	 parece	 no	 tener	 corazón	—

afirmó	y	se	encogió	de	hombros.

Aquello	 me	 llamó	 mucho	 la	 atención.	 No	 sé	 a	 qué	 clase	 de	 gente	 se

refería	 Laura.	¿Quién	no	 tiene	 corazón?	 Supongo	que	 todos	 tenemos	 el

poder	de	amar	y,	a	la	vez,	de	dañar	a	alguien.

—¿A	qué	te	refieres?	—pregunté	curioso.

—No,	no	es	nada…	Solo	es	una	tonta	historia	de	 la	 secundaria.	Mejor

planeemos	el	fin	de	semana.	¿Quieres	ir	a	la	playa?	Tengo	una	fiesta	en

casa	de	unas	amigas.	¡Descontrol!	—Sonrió,	meneó	un	poco	su	cuerpo	en	la

silla	y	levantó	su	vaso	para	brindar.

—Eso	suena	interesante.	—Brindé	con	ella—.	¡Por	el	descontrol!	—Ofrecí

y	golpeé	mi	vaso	con	el	suyo	suavemente.

Aquella	 noche	 me	 quedé	 pensando	 en	 la	 idea	 que	 Laura	 tenía	 de



Aquella	 noche	 me	 quedé	 pensando	 en	 la	 idea	 que	 Laura	 tenía	 de

Carolina,	quería	creer	que	era	solo	cuestión	de	chicas.
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—Me	cuesta	mucho	imaginarte	así,	papi.	Tan…	libre,	divertido	y	alocado.
—Supongo	 que	 todos	 fuimos	 jóvenes	 alguna	 vez,	 pequeña.	 —Sonrío	 ante	 su

comentario.
—No	se	trata	de	ser	joven;	en	principio,	ni	siquiera	eres	viejo.	Pero	a	lo	que	me

refiero	es	a	que	ahora	eres	tan…	comedido.	No	te	he	conocido	una	novia	en	años,	la
última	 que	 recuerdo	 fue	Rebecca,	 y	 eso	 fue	 cuando	 yo	 tenía	 ocho	 o	 nueve	 años.
Antes	parecías	salir	con	muchas	chicas	—añade	y	yo	me	encojo	de	hombros.

—Ya	ves,	supongo	que	tú	eres	mi	única	chica	—digo	y	le	guiño	un	ojo.
—Eso	me	halaga,	pero	sabemos	que	no	es	cierto.	Esta	chica,	Carolina,	marcó	tu

vida	de	 tal	 forma	que	no	pudiste	 superarla	nunca.	Supongo	que	no	 encontraste	 a
nadie	que	estuviera	a	su	alcance	en	tus	ojos,	papi,	pero	me	temo	que	el	problema	no
es	ella,	sino	tú	—dice.

La	observo	con	curiosidad.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	—pregunto	un	poco	asombrado	por	su	comentario

ya	que	aún	no	sabe	casi	nada	de	la	historia.
—Pienso	que	las	personas	pueden	dejarte	marcas	imborrables,	pero	siempre	serás

tú	 el	 que	 decide	 superarlas	 o	 no.	 Quizá	 no	 la	 perdonaste,	 quizá	 te	 quedaste	 sin
decirle	algo,	no	pudiste	cerrar	la	historia	y	por	eso	se	te	quedó	allí,	atragantada.	Pero
¿crees	que	ella	está	así	por	ti	ahora,	papi?	¿Crees	que	ha	dejado	su	vida	de	lado	por
ti?	—pregunta	y	yo	tardo	en	responder.

—No,	no	lo	creo;	no	lo	hizo	antes,	mucho	menos	ahora	—admito	con	franqueza
y	algo	de	melancolía.	Lo	que	me	acaba	de	decir	es	muy	cierto,	duele.

—¿Sabes	qué	ha	sido	de	ella?	—pregunta,	curiosa.
—No	tengo	ni	idea.
—¿Y	si	 la	buscamos	en	Google?	¿En	Facebook?	—sugiere,	entusiasmada—.	Quizá

podrías	hacer	el	cierre.
—No,	 no	 quiero	 buscarla.	 Creo	 que	 eso	 sería	 mucho	 más	 doloroso.	 Para	 mí

escribir	 esto	 es	 el	 cierre,	 Taís.	 A	 veces	 cuando	 lo	 escribimos,	 lo	 leemos	 y	 lo
compartimos,	entendemos	mejor	las	cosas	—digo	con	seguridad.	Si	algo	es	seguro	es
que	no	quiero	saber	dónde	está	Carolina	ni	qué	ha	sido	de	ella.



—Bien…	ya	veremos	a	medida	avance	la	historia,	papi	—responde	con	una	media
sonrisa,	 espero	 que	 no	 trame	 nada	 extraño,	 Taís	 a	 veces	 puede	 ser	 bastante
impredecible.



Dulzura

Estoy	 sentado	 en	 el	 sofá	 de	 la	 sala,	 frente	 al	 televisor,	 ha	 sido	un	día	 tranquilo,
pero	aun	así	me	siento	cansado.	Escucho	la	puerta	abrirse	y	los	pasos	de	Taís.

—Hoy	estoy	súper	agotada	—dice	apenas	me	ve,	viene	de	sus	ensayos.	Supe	que
sería	 así	 desde	 que	mencionó	 lo	 de	 la	 audición.	 A	 veces	 no	 entiendo	 por	 qué	 se
esfuerza	tanto,	pero	supongo	que	es	el	camino	para	alcanzar	sus	metas.

—¿Quieres	acostarte	o	vas	a	cenar	primero?	—pregunto	mientras	la	observo	dejar
sus	cosas	sobre	el	sofá,	por	una	vez	no	las	tira	al	suelo.

—Me	daré	un	baño	y	luego	bajo	a	cenar.	Tienes	que	leerme	el	capítulo	de	hoy	—
dice	y	bosteza.

—Si	estás	cansada,	lo	dejamos	para	mañana,	Taís.	No	es	necesario	que…
—No,	 sí	 es	necesario.	Me	 intriga,	quiero	 saber	más	y	más.	Además,	 tengo	cosas

que	contarte.	Espérame,	vuelvo	en	un	rato.
Preparo	un	poco	de	 agua	 caliente	 y	 sal	 en	un	cuenco	para	que	 coloque	 sus	pies

adentro.	Lo	llevo	al	escritorio	junto	con	su	plato	con	comida,	puede	cenar	mientras
yo	 leo,	 así	 no	 se	 acuesta	 tan	 tarde.	 Taís	 se	 exige	 demasiado,	 va	 al	 colegio	 por	 la
mañana	y	se	queda	hasta	la	tarde,	de	allí	sale	y	va	a	la	academia	donde	ensaya	por
largas	horas.	Sus	pies	están	llenos	de	heridas	que	las	zapatillas	de	punta	le	infligen,	es
un	 arte	 sacrificado,	 pero	 ella	 lo	 ama.	 Cuando	 uno	 las	 ve	 tan	 suaves	 y	 ligeras
desplazándose	en	los	escenarios,	no	tiene	idea	de	lo	duro	que	es	llegar	hasta	allí.

—Te	busqué	en	la	cocina	y	no	estabas	—dice	al	volver.
—Ven	aquí,	te	preparé	esto	porque	de	seguro	te	duelen	los	pies.	Siéntate	y	come

mientras	te	leo.	¿Qué	opinas?
—Que	tengo	el	mejor	papá	del	mundo.	—Sonríe	y	hace	lo	que	le	digo.



ji

Al	día	 siguiente,	 fui	ansioso	a	 la	universidad	 con	 todas	 las	esperanzas

puestas	 en	 la	 promesa	 de	 Carolina	 de	 vernos	 ese	 día.	 No	 sabía	 qué

implicaba	el	 «vernos»,	 si	 se	 trataba	de	 la	parte	 literal	de	 cruzarnos	por

uno	de	los	pasillos	o	si	era	más	bien	hablar	mientras	tomábamos	algo	en

la	 cafetería	 durante	 los	 recesos.	 Mi	 cabeza	 volaba	 a	 alta	 velocidad

mientras	me	encontraba	en	clases,	soñando	despierto	con	topármela	en	la

cafetería	y	que	me	permitiera	sentarme	con	ella.	Incluso	imaginé	algunos

posibles	diálogos.	En	definitiva,	la	necesidad	de	verla	se	hacía	intensa	y

me	volvía	loco.

Cuando	llegó	uno	de	los	recesos,	fui	a	la	cantina,	seguido	por	mi	amigo

Juanpi,	para	ver	si,	por	si	acaso,	la	veía	a	Carolina	por	allí	y	casualmente

me	 sentaba	 a	 su	 mesa.	 Pero	 no	 estaba,	 así	 que	 compramos	 algo	 para

comer	 y	 salimos	 al	 patio.	 Allí	 la	 encontré	 sentada	 en	 el	 suelo	 con	 las

piernas	 cruzadas	 y	 recostada	 contra	 un	 árbol,	 leía	 un	 libro	 y	 comía	 un

sándwich.	Al	lado	de	ella	reposaban	su	mochila,	un	vaso	con	refresco,	una

botella	de	agua	y	una	tableta	de	chocolate.	Me	disculpé	con	Juanpi,	para

que	 entendiera	que	 no	quería	 su	 compañía,	 y	me	acerqué	a	 ella.	Él	 se

quedó	observando	a	la	distancia.

—¿Así	que	te	gustan	las	cosas	dulces?	—dije	y	señalé	el	chocolate.

—El	 chocolate	 me	 da	 muchísimo	 placer	 —afirmó	 ella	 con	 un	 tono

divertido.	Lo	observó	y	luego	levantó	la	vista	para	verme	a	mí.

—Es	bueno	saber	cuáles	son	las	cosas	que	te	generan	placer	—respondí

con	obvias	segundas	intenciones	y	ella	rio,	desenfadada.

—Creo	 que	 son	 varias,	 pero	 habrá	 que	 averiguarlas	 de	 a	 poco	 —

continuó	 el	 juego	 y	 logró	 volverme	 loco	 ante	 lo	 que	 aquella	 frase

prometía.

¿Acaso	me	pedía	 de	 alguna	 forma	 que	 investigara	 qué	 era	 lo	 que	 le

daba	placer?

—Con	 gusto	 haría	 esa	 investigación	 —respondí	 con	 mi	 mejor	 sonrisa

sexy,	aquella	por	la	que	las	chicas	solían	caer	rendidas	ante	mí.	Bueno,	no

a	un	cien	por	ciento,	pero	me	había	funcionado	algunas	veces.

—¿Tenías	 una	 cita	 con	 Laura	 ayer?	—preguntó	 entonces	 y	 me	 hizo	 un



—¿Tenías	 una	 cita	 con	 Laura	 ayer?	—preguntó	 entonces	 y	 me	 hizo	 un

gesto	para	que	me	sentara	a	su	lado.

—¿La	conoces?	—Fingí	como	si	no	supiera	la	respuesta	a	esa	pregunta.

—Fuimos	 compañeras	 en	 la	 escuela	 —respondió,	 encogiéndose	 de

hombros—.	¿También	asiste	a	esta	universidad?	No	la	he	visto	por	aquí…

—No,	nos	conocimos	en	verano,	por	medio	de	unos	amigos	—comenté.

—¿Tienen	algo?	¿Están	saliendo?	—preguntó	y	me	miró	de	una	manera

que	me	aceleró	el	corazón.

¿Me	 lo	consultaba	por	 curiosidad	o	era	porque	 le	 importaba?	¿Habría

sentido	ella	lo	mismo	que	sentí	yo	al	verla	con	Gael?

—Hmmm.	No	es	mi	novia…	pero…

—No	me	digas	que	eres	de	esos	chicos	que	toman	a	las	chicas	como	una

diversión	pasajera	y	ya	—respondió	al	tiempo	que	frunció	el	ceño	y	negó

con	la	cabeza.

En	realidad	no	me	lo	preguntaba,	lo	estaba	afirmando.

—¡Ey!,	 tranquila	 —dije	 y	 levanté	 una	 mano	 en	 gesto	 para	 que	 se

detuviera—.	 Es	 algo	 que	 surgió	 entre	 los	 dos,	 no	 soy	 solo	 yo,	 fue	 una

relación	 de	 verano	 y	 bueno…	 en	 ocasiones	 nos	 encontramos	 o	 hacemos

algo.

—¡Odio	a	los	chicos	que	son	así!	—exclamó	con	exageración,	yo	solo	abrí

los	ojos	como	platos	y	levanté	mis	brazos	en	señal	de	rendición.

—Ya	te	dije	que	es	algo	de	común	acuerdo.	No	me	gusta	jugar	con	las

personas,	 Carolina.	 Si	 es	 eso	 lo	 que	 piensas	 puedes	 estar	 tranquila,	 no

soy	de	esos.

—Bueno,	de	todas	 formas	es	 cosa	 tuya…	y	de	ella	 si	 se	deja	envolver

por	tus	bonitos	ojos	o	por	tu	sonrisa	sexy.

—Entonces	admites	que	mis	ojos	son	bonitos	y	que	mi	sonrisa	es	sexy…

Interesante	—dije	y	traté	de	mantener	 la	calma,	aunque	esa	afirmación

había	hecho	revolucionar	a	mi	corazón.

Ella	solo	negó	con	la	cabeza.

—¿Qué	 te	 pareció	 la	 película?	 —preguntó	 para	 cambiar	 de	 tema,	 yo

sonreí	mientras	la	miraba	fijo	a	los	ojos	antes	de	contestar.

—Me	 recordó	a	 ti,	 creo	que	 cualquier	ángel	que	vea	en	 cualquier	 sitio

ahora	me	recuerda	a	ti.

Ella	me	 regaló	 su	 sonrisa	dulce,	aquella	que	me	encantaba,	y	 pareció



Ella	me	 regaló	 su	 sonrisa	dulce,	aquella	que	me	encantaba,	y	 pareció

sorprendida	por	mi	respuesta.

—Tú…	¿piensas	en	mí?	—preguntó	con	un	tono	de	voz	que	no	le	era	muy

común,	parecía	algo	insegura,	un	poco	avergonzada	quizá.

No	 sé,	 pero	 las	 ganas	 de	 protegerla	 me	 regresaron	 de	 una	 forma

abrumadora.	Se	veía	y	se	sentía	vulnerable.

—¿Eso	 te	extrañaría?	—inquirí	más	que	nada	para	medir	 su	 reacción,

ella	solo	se	encogió	de	hombros	y	bajó	un	poco	la	mirada	en	un	gesto	que

demostraba	inseguridad.

—Sí…	un	poco…	no	lo	sé	—admitió.

Me	generaba	unas	 inmensas	ganas	de	abrazarla	y	decirle	que	 sí,	que

pensaba	en	ella	mucho	más	de	lo	que	podía	imaginar.

—Sí,	pienso	en	ti…	bastante	—admití	y	me	animé	a	tomar	su	mano	entre

las	 mías.	 Ella	 no	 se	 movió,	 pero	 tampoco	 levantó	 la	 vista.	 Estaba

nerviosa,	yo	 sonreí	 para	 sacar	 la	 tensión	del	asunto—.	¿Te	molesta	que

piense	en	ti?

—No,	 en	 realidad	 no	 sé	 cómo	 sentirme	 al	 respecto,	 yo…	 no	 estoy

acostumbrada	a	importarle	a	nadie.	Digo,	no	es	que	yo	te	importe,	pero

si	piensas	en…

—¡Oye!	—La	 interrumpí	 y	 ella	 volteó	 a	mirarme,	 le	 sonreí	 de	 la	 forma

más	 dulce	 que	 pude	 pues	 en	 sus	 ojos	 vi	 algo	 parecido	 al	 miedo—.	 Me

importas,	Carolina…	—afirmé.

—Creo	que	puedes	llamarme	Caro,	o	Carito	o	Carola	o	como	quieras	—

dijo	y	me	guiñó	un	ojo.

—¿Puedo	 suponer	 entonces	 que	 ya	 somos	 amigos	 aunque	 no	 nos

conozcamos	desde	siempre	como	me	dijiste	aquella	vez?

—Creo	 que	 puedes	 suponer	 eso	 —respondió	 con	 su	 expresión	 de

vulnerabilidad,	aún	dócil,	aún	insegura.

Nos	quedamos	en	silencio	por	un	rato,	no	era	 incómodo,	sino	más	bien

agradable.	Ella	tomó	el	chocolate	y	lo	partió	para	darme	un	pedazo.	Lo

comimos	 en	 silencio	 mientras	 ella	 bebía	 toda	 el	 agua	 que	 traía	 en	 su

botella.	Cuando	iba	a	preguntarle	cómo	podía	tomar	beber	tanto	luego

del	 chocolate,	 llegó	 la	 hora	 de	 volver	 a	 clases,	 así	 que	 la	 ayudé	 a

levantarse,	a	juntar	sus	cosas	y	la	acompañé	a	su	salón.	Nos	despedimos

en	el	umbral	y,	cuando	iba	a	ingresar,	la	llamé	de	nuevo.



—¿Puedo	acompañarte	a	tu	casa	a	la	salida?	—Me	animé	a	preguntarle.

—Creo	que	eso	sería	divertido	—asintió	ella	y	se	perdió	en	su	salón.

A	mí	se	me	pintó	una	sonrisa	de	felicidad	en	los	labios.	Caminé	a	mi	clase

mientras	percibía	el	aire	que	ingresaba	a	mis	pulmones	y	me	hacía	sentir

vivo,	 pleno,	 entusiasmado	 ante	 la	 gama	 de	 posibilidades	 que	 me

dibujaba	el	futuro	al	lado	de	Caro.

Las	 horas	 que	 quedaban	 no	 pasaron	 tan	 rápido	 como	 me	 hubiera

gustado,	pero	lo	bueno	es	que	todo	llega;	 la	hora	de	la	salida	también

llegó.	Lo	malo	es	que	no	encontré	a	Caro	por	ningún	 lado	y	su	amiga	—

que	creo	que	se	llamaba	Leila—	me	dijo	que	se	había	tenido	que	marchar

y	que	me	pedía	que	la	disculpara.

Ahí	 estábamos	 de	 nuevo,	 recién	 en	 el	 inicio	 de	 la	 relación	 más

tormentosa	que	tendría	en	mi	vida	y	descubriendo	—sin	darme	cuenta—

cuál	sería	la	dinámica	de	esto:	ella	dando	y	luego	retirando	lo	dado.	Ella

mostrándose	y	luego	ocultándose.

De	todas	 formas,	en	ese	momento	no	 lo	entendí,	 y	no	 sé	 si	algún	día

llegaré	 a	 entenderlo,	 lo	 cierto	 es	 que	 me	 sentí	 mal.	 La	 felicidad,	 la

algarabía	 y	 el	 entusiasmo	 que	 me	 habían	 llenado	 durante	 todas	 esas

horas	 se	difuminaron	 y	me	 llevaron	 por	 los	 caminos	de	 la	 frustración,	 el

enojo	y	hasta	la	tristeza.	Me	sentía	como	un	niño	de	cuatro	años	al	que	le

explotan	su	globo.

Salí	 de	 allí	 rumbo	 a	mi	 auto	mientras	 renegaba	 contra	mi	 suerte.	Me

pregunté	 si	 acaso,	 si	 hubiera	 salido	 unos	minutos	 antes,	 aún	 la	 hubiera

encontrado,	si	tan	solo	el	profesor	de	Criminalística	no	hubiera	tardado

tanto	 en	 cerrar	 la	 clase.	 Lo	 cierto	 es	 que	 ella	 no	 me	 había	 querido

esperar,	o	quizás	en	realidad	había	sucedido	algo…	o…	En	un	momento

de	locura,	decidí	ir	a	su	casa,	yo	era	impulsivo	y	arriesgado,	quería	saber

de	una	vez	qué	es	lo	que	pasaba	con	esta	chica	que	me	convertía	en	una

especie	de	pandorga	que	volaba	a	merced	de	sus	estados	de	ánimo.

Llegué	a	la	casa	donde	la	había	dejado	el	otro	día	y	llamé	a	la	puerta.

Una	 señora	 robusta,	 de	 cabello	 canoso	 y	 mirada	 celeste,	 vestida	 en

uniforme	negro	con	blanco	me	saludó	con	amabilidad.

—¿Diga,	joven?

—Me	 gustaría	 hablar	 con	 Carolina,	 ¿puede	 ser?	 —pregunté	 en	 un

intento	de	mantener	 la	educación	y,	 sobre	todo,	el	 impulso	de	entrar	a



buscarla	 para	 exigirle	 una	 explicación,	 después	 de	 todo	 no	 tenía	 ese

derecho.

—¿Carolina?	—cuestionó	la	mujer,	que	frunció	el	ceño	en	confusión.

—Sí…

—¡Hola!	—Una	jovencita	de	cabello	rubio	y	ojos	verdes	similares	a	los	de

Carolina	salió	de	 la	nada	colocándose	delante	de	 la	señora—.	Soy	Alelí,

Carolina	no	está…	le	puedo	decir	que	has	venido,	es	mi	prima.

—Hola	 —saludé	 incómodo	 ante	 la	 efusividad	 de	 la	 chica	 llena	 de

explicaciones	 y	 de	 la	 atenta	 pero	 confundida	 mirada	 que	 provenía	 del

ama	de	llaves.

—Solo	dile	que	me	llame.	—Saqué	una	tarjeta	del	trabajo	de	mi	padre

que	 tenía	 en	 el	 bolsillo	 del	 pantalón	 y	 con	 un	 bolígrafo	 anoté	 atrás	 el

número	de	mi	celular	y	se	lo	pasé	a	Alelí.

—Lo	haré,	 no	 te	 preocupes—.	 Y	 tras	aquella	afirmación,	 ella	misma	 se

encargó	de	cerrar	con	velocidad	la	puerta,	casi	en	mis	propias	narices.

Me	 volteé	 para	 regresar	 al	 auto	 y	 entonces	 la	 vi,	 caminaba	 con	 la

cabeza	 gacha	 y	 traía	 puestos	 auriculares.	 Me	 quedé	 frente	 a	 su	 casa

esperando	a	que	 ingresara,	pero	ella	pasó	de	 largo	 sin	 siquiera	verme.

Entonces	la	seguí	y	la	llamé	tocándole	el	hombro.

—¡Ey!

Ella	levantó	la	vista	y	una	mueca	que	no	pude	descifrar	se	formó	en	su

rostro.

—¿Qué	demonios	pasa	contigo?	—pregunté	un	tanto	exasperado,	esta

chica	me	sacaba	de	mis	casillas.

Ella	suspiró.

—Disculpa,	no	quise	ser	grosera	solo…	Es	mejor	así.

—¿Por	qué?	¡Solo	quiero	conocerte!	—exclamé	un	tanto	hastiado.

—Si	 me	 conoces,	 cambiarás	 de	 opinión	 —dijo	 y	 bajó	 avergonzada	 la

mirada.

—¿De	qué	hablas?	—pregunté	confundido,	impaciente	y	algo	enfadado

—.	Déjame	a	mí	decidir	eso,	¿no?

Ella	frunció	los	labios	y	volvió	a	mirarme,	encogiéndose	de	hombros.

—Yo	no	soy	lo	que	piensas…

—Mira…	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 salimos	 esta	 tarde	 y	 conversamos?	 Debo

regresar	enseguida	porque	mi	padre	necesita	ayuda	en	la	empresa,	pero



no	 quiero	 que	 esto	 quede	 así,	 necesitamos	 hablarlo.	 Me	 mareas,	 me

confundes…	No	me	gusta	cómo	me	estoy	sintiendo.	Dame	una	salida	hoy

y	lo	hablamos.

—Bien…	te	veo	en	el	parque	a	las	cuatro,	¿está	bien?	—accedió.

—Está	 bien	 —asentí	 y	 me	 volteé	 para	 subir	 al	 carro.	 No	 quería

despedirme	 así,	 pero	 debía	 regresar.	 La	 volví	 a	 mirar	 y	 vi	 miedo	 o

tristeza	en	su	mirada	verde—.	¡No	me	falles!	—supliqué	y	ella	asintió.
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—Tengo	una	ligera	sospecha	de	por	dónde	irá	este	asunto	—dice	Taís	y	frunce	el
labio	en	una	mueca	divertida,	sus	ojitos	grises	miran	hacia	arriba.

—Puede	 que	 aciertes	 en	 algunas	 cosas.	 Todo	 lo	 que	 sé,	 tuve	 que	 haberlo
aprendido	de	algún	lado	y	por	algo.

—Justo	es	a	eso	a	lo	que	me	refería.	Una	pena…	—Suspira	Taís.
—Cuéntame	 lo	 que	 me	 querías	 contar.	 —Cambio	 de	 tema	 para	 no	 retrasarla

demasiado,	está	agotada	y	necesita	descansar.
—Hoy	recibí	un	mensaje	de	este	chico,	Rodrigo.	Me	preguntó	si	iría	a	la	fiesta	del

viernes	 y	me	 dijo	 que	 quería	 que	 nos	 viéramos	 allí.	Hablamos	 un	 buen	 rato	 y…
nada,	solo	me	agrada	mucho.

—Toma	las	cosas	con	calma,	ya	lo	sabes.	Pero	sé	feliz,	disfruta	el	momento.	Eres
joven	—digo	con	una	sonrisa,	me	gusta	verla	crecer.

—A	veces	siento	que	eres	mi	abuelo,	papi.	¡Tú	eres	tan	joven!	¿Qué	te	parece	si	te
presento	 a	 alguien?	Mi	 profesora	 de	 danza	 jazz	 podría	 gustarte,	 es	 soltera	 y	muy
bonita.	O	quizá	la	maestra	de	música,	ella	es	como	una	amiga	de	todos	en	clase,	no
parece	profesora.	Nos	contó	su	historia,	creo	que	te	agradará	—añade	con	emoción.

—¿Recuerdas	 cuando	 me	 presentaste	 a	 la	 madre	 de	 tu	 compañero?	 Ya	 hemos
pasado	por	eso,	Taís.	Dejémoslo	así,	no	quiero	más	complicaciones	en	mi	vida	—
digo	y	niego	con	la	cabeza	sin	dejar	de	sonreír.

—Prométeme	que	cuando	terminemos	esta	historia,	cerrarás	ese	libro	e	intentarás
salir	al	menos	con	una	chica.	Prométeme	que	te	darás	una	oportunidad.	Quizá	para
ese	entonces,	y	si	esto	te	sirve	de	terapia	como	supones,	ya	te	sientas	mejor	—insiste.

—Bien…	 lo	 pensaré	—prometo,	 más	 para	 que	 vaya	 a	 descansar	 que	 para	 otra
cosa,	mañana	debe	madrugar	y	necesita	dormir.



	

Conociéndonos

La	semana	pasa	más	rápido	de	lo	que	esperaba.	Es	jueves	y	estoy	muy	feliz,	no	sé	a
qué	 se	deberá	este	 sentimiento,	pero	 supongo	que	 la	 terapia	de	escribir	y	 leer	 está
dando	 resultado.	 Quizá	 la	 idea	 de	 poner	 todo	 en	 un	 papel	 de	 alguna	 forma	me
ayuda	a	ordenar	ideas,	y	leerlo	en	voz	alta	me	permite	sacarlo	de	mi	sistema.

—Estaba	pensando	que	mañana	podemos	leer	un	poco	antes,	ya	sabes,	por	lo	de	la
fiesta	 y	 todo	 eso.	 Yo	 saldré	 con	 Paty	 a	 las	 seis	 para	 ir	 a	 la	 peluquería.	 Luego
vendremos	a	vestirnos	y	Lucas,	el	novio	de	Paty,	pasará	por	nosotras.	Tú	nos	buscas,
¿verdad?	—pregunta	 Taís	 cuando	 estamos	 por	 empezar	 nuestra	 rutina	 de	 lectura
diaria.

—¡Claro!,	 pero	 también	podemos	dejarlo	para	 el	 sábado.	No	hay	problema	 con
eso,	Taís.

—Yo	 no	 quiero	 dejarlo.	 ¿Quieres	 almorzar	 conmigo	mañana?	 Tengo	 una	 idea,
búscame	 de	 la	 escuela	 y	 trae	 el	 cuaderno.	 Lo	 leemos	 en	 el	 almuerzo	 y	 luego	me
regresas	a	la	escuela.

Eso	me	parece	genial,	 como	ella	 come	en	 la	 escuela	 y	 yo	 en	 la	oficina,	 solo	nos
vemos	en	la	noche.	Pero	antes	era	una	rutina	almorzar	juntos	aunque	fuese	un	día	a
la	semana,	no	sé	por	qué	lo	dejamos.

—Quizá	podamos	recuperar	esa	rutina	—propongo	y	ella	asiente.
—Suena	 divertido.	 Ahora	 empieza	 ya	 que	 muero	 de	 ansiedad	 —afirma	 y	 me

señala	el	cuaderno.	Lo	tomo	en	mis	manos	y	lo	abro.
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A	las	cuatro	estuve	puntual	en	el	parque	en	que	habíamos	quedado	de

vernos.	Ella	llegó	pasados	unos	veinte	minutos,	ya	cuando	yo	empezaba	a

deducir	que	no	llegaría.

—Pensé	que	te	habías	arrepentido	de	nuevo	—afirmé,	ella	asintió	e	hizo

una	mueca	con	los	labios.

—Casi…

—Bien,	 sentémonos	 por	 allá	 —dije	 guiándola	 hasta	 un	 lugar	 donde

había	bancas	y	bastante	sombra.	Nos	sentamos	en	una	y	nos	quedamos

un	 buen	 rato	 en	 silencio	 hasta	que	decidí	 hablar—.	Mira,	 Caro,	 yo	 solo

quiero	 ser	 tu	amigo…	No	te	voy	a	mentir,	hay	algo	en	ti	que	me	 llama

mucho	 la	 atención,	 pero	 solo	 te	 pido	 que	 me	 des	 la	 oportunidad	 de

conocerte	y	de	que	me	conozcas.

—¿Por	qué	quieres	ser	mi	amigo?	—cuestionó	y	fijó	su	mirada	en	la	mía,

como	si	inspeccionara	en	busca	de	algo	en	el	fondo	de	mis	ojos.

—Porque	 me	 agrada	 tu	 forma	 de	 ser,	 eres	 diferente	 y	 me	 gusta	 la

gente	especial.	Desde	un	principio	has	sido	como	un	crucigrama	para	mí,

eso	me	resulta	divertido.	Es	como	jugar	al	sudoku	o	algo	así	—bromeé	y

ella	 sonrió—.	 Me	 gusta	 unir	 las	 piezas,	 intentar	 conocerte.	 Eres

impredecible	y,	aunque	eso	me	molesta,	también	me	agrada	en	 iguales

proporciones.

—Yo…	—Ella	hizo	 silencio	y	miró	al	 frente	 como	si	buscara	 las	palabras

exactas—.	Soy	una	persona	muy	complicada,	Rafael…	No	creo	que	querer

descubrirme	sea	una	buena	idea.

—De	nuevo,	déjame	decidir	a	mí,	¿no?

—Solo	quiero	ahorrarte	posibles	desencantos.	—Ahí	es	cuando	desoí	esa

advertencia.	Sonreí	con	dulzura	y	busqué	su	mano	para	tomarla	entre	las

mías.

—Yo	 creo	 que	 eres	 una	 chica	 hermosa,	 por	 fuera	 y	 por	 dentro,	 y	 me

gustaría	mucho	conocerte,	poder	ser	tu	amigo	y	que	cuentes	conmigo.	En

algún	 punto	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 eres	 un	 poco	 solitaria,	 y	 quiero

que	sepas	que,	aunque	no	nos	conozcamos	demasiado	aún,	puedes	confiar

en	mí.



Ella	 levantó	 la	 vista	 y	 me	 regaló	 esa	 sonrisa	 dulce,	 la	 que	 me

agradaba.	Era	refrescante	como	una	brisa	suave,	dulce	como	el	sabor	de

las	fresas	con	crema.	Sus	ojos	verdes	brillaron	algo	humedecidos,	se	veía

emocionada	y	 yo	me	 sentí	 feliz.	Quizá	 no	era	 tan	dura	 como	 se	mostró

desde	 un	 inicio,	 quizás	 esa	 era	 solo	 una	 máscara	 para	 resguardarse,

quizá	la	habían	lastimado	y	por	eso	era	tan	desconfiada	e	insegura.	Me

tocaría	 descubrirlo,	 y	 ella,	 al	 parecer,	 me	 daba	 luz	 verde	 para	 que	 lo

hiciera.

—Si	un	día	te	cansas…	solo	dímelo	—añadió,	miró	nuestras	manos	unidas

y	yo	sonreí.

—Uno	no	se	cansa	de	las	personas	y	nada	más	las	bota,	Carolina.	Todos

tenemos	defectos	y	virtudes,	se	supone	que	aprendemos	a	conocernos,	a

valorar	 las	virtudes	y	a	pasar	por	alto	 los	pequeños	defectos.	De	eso	se

tratan	las	relaciones	de	cualquier	tipo.

—Yo	tengo	más	defectos	que	virtudes	—sentenció	y	frunció	el	labio	hacia

un	lado,	pensativa.

—Es	curioso,	cuando	te	conocí	parecías	muy	segura	de	ti	misma…

—Ya	ves,	en	esta	vida	nada	es	lo	que	parece.	—Se	encogió	de	hombros

y	me	soltó.

—¿Qué	te	parece	si	vamos	por	un	helado	y	me	cuentas	de	qué	va	a	ir	tu

libro?	 Un	 helado	 siempre	 es	 un	 helado	 —añadí	 para	 cambiar	 el	 rumbo

sombrío	que	tomaba	la	conversación.

—¿De	verdad	lo	quieres	saber?	¿Te	interesa?	—preguntó	con	expresión

incrédula	y	volvió	a	mirarme	a	los	ojos.

—Me	interesa	todo	lo	que	tenga	que	ver	contigo.	—Sonreí	y	le	guiñé	un

ojo,	necesitaba	que	regresara	la	Carolina	fuerte	y	segura	de	sí	misma.

Ella	asintió	y	caminamos	hasta	la	heladería	más	cercana.	Pedimos	dos

enormes	copas	de	helado	de	chocolate	con	fresas	y	menta	y,	 luego,	nos

sentamos	a	disfrutarlas.

—Bien,	 la	 historia	 será	 más	 o	 menos	 así.	 —Sus	 ojos	 verdes	 se

encendieron	 con	 pasión,	 hablar	 de	 su	 libro	 era	 una	 buena	 idea.	 Me

gustaba	 verla	 animada—.	 Habrá	 algún	 evento	 que	 destruirá	 la	 tierra,

algo	así	como	el	tan	esperado	fin	del	mundo.	Será	un	castigo	de	Dios	para

la	humanidad	corrupta.	Se	supone	que	en	ese	evento	casi	todos	los	seres

humanos	deberán	morir	y	solo	algunos	quedarán	con	vida,	aquellos	que

han	sido	los	peores,	los	más	malos	y	viles.



»Estos	 sobrevivientes	 quedarán	 a	merced	 de	 los	 demonios	 que	 serán

liberados	en	la	tierra	por	un	buen	tiempo	con	el	propósito	de	atormentar

sus	almas.	Será	 como	un	 infierno	en	 la	 tierra	y	ellos	no	podrán	escapar.

Además,	no	habrá	agua,	ni	comida	y	la	gente	luchará	por	sobrevivir.

»Pero	estará	esta	chica,	cuyo	don	desde	muy	pequeña	es	poder	ver	a	su

ángel	de	 la	guarda	y	 conversar	 con	él.	Entonces,	 cuando	todo	esté	por

suceder,	el	ángel	de	esta	chica	la	salvará,	en	contra	de	los	designios	de

Dios,	e	intentará	esconderla	para	que	los	demonios	no	lleguen	a	ella.	Los

ángeles	de	Dios	buscarán	a	este	ángel	guardián	por	toda	la	tierra	para

llevarlo	 a	 juicio	divino	 por	desobedecer	 las	 órdenes	de	 su	 superior.	 Y	 él

intentará	escapar,	huir	 con	esta	 chica	y	 salvar	 sus	almas.	Pero	entonces

será	 atrapado	 por	 los	 demonios,	 y	 es	 ahí	 cuando	 la	 chica	 ofrecerá	 su

propia	alma	a	cambio	de	que	los	demonios	liberen	a	su	ángel,	del	cual	a

esas	alturas	ya	estaba	enamorada.

»Finalmente,	 y	 luego	 de	 muchas	 deliberaciones,	 los	 demonios	 harán

creer	a	la	chica	que	tomarán	su	alma	en	vez	de	la	del	ángel,	cosa	que	no

será	más	que	una	trampa	para	obtener	 la	de	ambos.	Y	 cuando	estén	a

punto	 de	 ser	 asesinados	 y	 enviados	 al	 infierno	 para	 siempre,	 los

arcángeles	de	Dios	comenzarán	una	lucha	para	intentar	salvarlos,	ya	que

el	amor	de	ellos	ha	sido	tan	fuerte	que	ha	logrado	conmover	el	corazón

del	Creador,	quien	pensaba	que	ya	no	quedaba	amor	sobre	la	tierra.

»Los	 demonios	 entonces	 serán	 vencidos	 por	 los	 seres	 de	 luz	 y	 el	 amor

vencerá	 las	 tinieblas.	 A	 la	 chica	 y	 al	 ángel	 se	 les	 perdonará	 y	 se	 les

concederá	 una	 nueva	 oportunidad.	 Entonces	 se	 casarán	 en	 el	 cielo

delante	 de	 Dios,	 quien	 les	 bendecirá	 y	 les	 permitirá	 formar	 una	 nueva

raza	de	humanos	en	cuyos	corazones	ya	no	habrá	cabida	para	el	mal.

»Y	es	básicamente	eso…

—¿Eso	 lo	 sacaste	 de	 tu	 cabeza?	 —pregunté	 sorprendido	 ante	 aquel

despliegue	de	imaginación.

—Sí	—sonrió	emocionada—.	¿Te	gusta?

—Me	encanta,	creo	que	antes	de	que	 lo	escribas	ya	me	declaro	tu	 fan

número	uno,	Caro.

—Gracias…	Es	raro	compartir	 con	alguien	mis	 ideas.	La	gente	tiende	a

pensar	que	son	tonterías,	a	mi	 familia	no	 le	gusta	que	yo	escriba,	dicen

que	 eso	 no	 es	 una	 profesión	 digna	 para	 alguien	 como	 yo	 —admitió,

cabizbaja.



—Oye,	 nunca	dejes	 que	 nadie	 opaque	 tus	 sueños,	 ¿sí?	Eres	 buena	 en

esto,	no	lo	dejes,	lucha.	Un	día	tendrás	ese	libro	entre	tus	manos.	Estoy

seguro.

—¿Cómo	sabes	que	soy	buena?	—preguntó	con	una	sonrisa	tentadora—.

No	has	leído	ninguno	de	mis	escritos.

—No	importa,	yo	lo	sé.	Si	algo	te	apasiona	de	la	forma	en	que	esto	te

apasiona,	seguro	es	porque	eres	buena	en	ello.	Puedo	ver	tus	ojos	brillar

de	una	manera	especial	 cuando	hablas	de	tu	 libro,	de	tus	 ideas,	de	tus

sueños,	 y	 eso	 es	 bueno.	 Si	 le	 pones	 esa	 pasión	 al	 escribirlo,	 seguro

lograrás	trasmitir	todo	lo	que	desees.

—Me	agradas,	Rafael…	Gracias	por	escucharme…

—Tú	también	me	agradas,	Caro…	Y	gracias	por	permitirme	escucharte.

Cuando	 terminamos	 nuestros	 helados,	 fuimos	a	 caminar	 un	 poco	 y,	 sin

pensarlo,	la	tomé	de	la	mano.	La	cercanía	ya	era	necesaria,	algo	que	me

agradaba	y,	al	parecer,	a	ella	también.	Paramos	por	una	despensa	para

que	 comprara	 su	 ya	 acostumbrada	 botella	 de	 agua	 y	 seguimos	 con	 la

caminata.

—¿Por	qué	tomas	tanta	agua?	—le	pregunté	mientras	la	veía	acabarse

de	un	sorbo	aquel	medio	litro	de	líquido	transparente.

—Supongo	que	es	bueno	para	el	organismo,	ayuda	a	limpiarlo.

—Hmmm,	sí…	Supongo	que	es	una	bonita	costumbre.

—Creo	 que	 la	 heredé	 de	 mi	 madre.	 Me	 hacía	 tomar	 agua	 desde

pequeña,	mucha	agua.	—Rio	al	recordarlo—.	Decía	que	eso	me	ayudaría

a	ser	delgada.	Mi	madre	tenía	obsesiones	con	la	cuestión	del	peso,	decía

que	 de	 familia	 teníamos	 tendencia	 a	 la	 obesidad.	 —Se	 encogió	 de

hombros.

—Tú	eres	delgada	—comenté	mirándola.

—Algo…	 —añadió.	 Luego	 caminó,	 se	 alejó	 un	 poco	 para	 arrojar	 la

botella	en	un	bote	de	basura.

—¿Qué	hacen	tus	padres?	—pregunté.

—Mi	madre	falleció	hace	cuatro	años.	Mi	padre	es	dueño	de	una	cadena

de	restaurantes.

—Lo	siento,	no	sabía…	—dije	apenado	ante	la	información	que	acababa

de	recibir.

—No	te	preocupes,	no	tenías	por	qué	saberlo…



—¿Cómo	lo	llevas?	Debe	ser	difícil	ser	una	chica	y	no	tener	a	una	mamá

cerca.

—Tengo	a	mi	tía,	 la	madre	de	Alelí	y	Gael,	es	 la	prima	hermana	de	mi

madre.	Ella	es	buena	y	se	preocupa	por	mí.	Mi	madre	falleció	de	cáncer	—

explicó.

No	supe	qué	más	decir,	la	melancolía	se	apoderó	de	sus	ojos	verdes,	me

dolió	verla	triste.	La	acerqué	a	mí	y	la	abracé,	la	besé	en	la	frente.	Ella

no	 se	 movió,	 se	 quedó	 allí,	 rodeada	 por	 mis	 brazos	 hasta	 que,	 unos

minutos	más	tarde,	me	rodeó	también	con	los	suyos.
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—Qué	 triste	 su	 vida,	 papi	 —suspira	 Taís	 y	 baja	 la	 vista,	 quizá	 todo	 esto	 le
recuerde	su	propia	historia.

—Lo	 sé,	 y	 es	 peor	 de	 lo	 que	 te	 imaginas—.	Pero	 que	 la	 vida	 no	 haya	 sido	 tan
buena	con	nosotros	no	nos	da	derecho	a	culpar	a	los	demás	—añado	en	medio	de
un	suspiro.

—Cierto,	 pero	 cada	 quien	 lo	 vive	 de	manera	 distinta.	 Aun	 así,	 hasta	 ahora	me
parece	 que	 ella	 fue	 cediendo	mucho,	 al	 principio	 era	 fría	 y	 arisca,	 luego	 la	 fuiste
ganando.

—Y	así	fue	o,	al	menos,	eso	creí.
Taís	se	levanta	de	su	sitio	y	viene	a	abrazarme,	supongo	que	es	capaz	de	sentir	la

melancolía	en	la	que	me	quedo	sumido	al	acabar	cada	lectura,	es	como	si	al	decirlo
en	voz	alta	pudiera	cambiar	algo,	pero	no	es	así,	no	puedo	cambiar	nada.	Me	besa
en	la	frente	y	me	susurra	al	oído	que	es	hora	de	ir	a	la	cama,	yo	asiento	y	ambos	nos
dirigimos	a	nuestras	habitaciones.

Me	gustaría	esta	noche	soñar	con	aquel	ángel	rubio	de	mirada	verde.



La	fiesta

Me	reúno	con	la	pequeña	frente	a	su	colegio,	la	llamo	así	por	su	físico	menudo	y
delicado.	 Vamos	 caminando	 al	 restaurante	más	 cercano	 y,	 cuando	 estamos	 a	 dos
cuadras,	me	muestra	la	nueva	peluquería	a	la	que	irá	con	Paty	esta	tarde.

—¡Wow!,	 es	un	 salón	grande.	 ¿Seguro	que	 te	 alcanzará	 con	el	dinero	que	 te	di?
Parece	un	lugar	elegante,	de	esos	a	donde	van	las	señoras	de	los	políticos.

Ella	ríe	ante	mi	comentario.
Cuando	pasamos	por	enfrente,	podemos	ver	por	las	vitrinas	que	el	local	está	lleno.
—Dicen	que	la	dueña	estudió	en	el	exterior	y	que	tenía	un	salón	muy	importante

en	otro	país.	Parece	que	esta	es	una	sucursal.	Es	especialista	en	colores	y	se	supone
que	es	genial	cuando	uno	quiere	hacerse	un	cambio	de	estilo.	Lástima	que	aún	no
me	dejas	teñirme	el	cabello.	—Se	queja	y	levanta	las	cejas	en	una	mueca	de	enfado	y
recriminación.

Yo	río	ante	aquello.
—Tienes	el	color	de	cabello	más	hermoso	del	mundo,	¿sabes	cuantas	personas	se

lo	tiñen	para	tenerlo	como	tú?	—digo	y	tomo	un	mechón	rojizo	entre	mis	dedos.
—Es	cierto,	no	tengo	nada	que	decir	al	respecto	—asiente.
Su	cabello	es	bello	y	brillante	como	el	de	su	madre.	Sé	que	en	realidad	no	quiere

teñírselo,	es	el	recuerdo	más	tangible	que	tiene	de	ella	y	adora	su	color.
—Ya	 verás	 que,	 cuando	 te	 conozca	 esa	 estilista,	 querrá	 que	 le	 vendas	 tu	 cabello

para	esas	extensiones	tan	caras	que	se	hacen	ahora	y	por	las	cuales	las	mujeres	pagan
un	dineral.

Ella	ríe	y	sacude	su	cabello	como	si	de	una	publicidad	de	cremas	para	el	pelo	se
tratara.

Continuamos	 caminando	 hasta	 llegar	 al	 restaurante.	 Allí,	 buscamos	 alguna
esquina,	 alejada	 de	 las	 personas	 y	 de	 los	 ruidos,	 para	 poder	 sumergirnos	 en	 mi
historia	 con	 calma.	Hacemos	 el	 pedido	 y,	mientras	 esperamos	 que	 llegue	 nuestra
comida,	me	pongo	a	leer.
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El	resto	de	la	semana	fue	un	ir	y	venir.	Había	días	en	los	que	Carolina	se

mostraba	cercana,	me	sonreía	e	incluso	nos	sentamos	juntos	en	el	comedor

un	 par	 de	 veces	—con	 su	 amiga	 Leila	 y	 Juanpi,	 pero	 juntos	 al	 fin—.	 No

volvimos	a	hablar	de	nada	demasiado	íntimo	o	personal,	pero	de	alguna

forma	sentía	que	me	encaminaba,	que	avanzábamos.	Sabía	que	llegar	a

ella	no	iba	a	ser	fácil,	lo	pude	deducir	desde	el	inicio,	pero	eso	era	lo	que

más	 me	 impulsaba	 a	 seguir,	 la	 conquista	 era	 lo	 mío.	 Me	 hacía	 sentir

poderoso	y	eso	alimentaba	mi	ego.

Aun	así,	no	todos	los	días	fueron	buenos,	algunos	parecía	ser	invisible	a

sus	ojos.	 Yo	pasaba	a	 su	 lado	e	 intentaba	 llamar	 su	atención,	ganarme

una	 sonrisa	 o	 un	 saludo,	 pero	 ella	 seguía	 como	 si	 nada,	 imperturbable,

altiva	y	altanera.

Con	lo	poco	que	la	conocía	ya	podía	deducir	que	había	varias	«Carolina»

que	vivían	en	un	 solo	 cuerpo.	 La	que	más	me	gustaba	era	 la	de	 sonrisa

dulce	 y	 actitud	 vulnerable	 cuyo	 rostro	 aniñado	 me	 daba	 ganas	 de

abrazarla	 y	 protegerla.	 Luego	estaba	 la	 chica	apasionada	 y	 soñadora,

esa	que	 tenía	 un	 brillo	 tan	 intenso	 en	 su	mirada	 esmeralda	que	 sabías

que	iba	a	llegar	a	donde	se	proponía.	Pero	también	estaba	la	temeraria,

la	 que	 parecía	 insensible	 y	 distante,	 la	 que	 brillaba	 como	 una	 estrella

inalcanzable	y	peligrosa	para	cualquier	simple	mortal	que	osara	desearla.

Creo	que	era	la	perfecta	conjunción	de	todas	esas	características	las	que

me	hacían	avanzar,	querer	llegar	a	ella,	tratar	de	conquistar	ese	corazón

que	parecía	una	selva	inhóspita	y	salvaje.	Yo	quería	llegar	allí,	plantar	mi

bandera	en	ese	sitio.

El	sábado	busqué	a	Laura	para	que	fuéramos	a	la	tan	esperada	fiesta

en	casa	de	sus	amigas,	donde	la	palabra	«descontrol»	era	la	idea	central

del	asunto.	Hacía	tiempo	que	no	me	descontrolaba,	desde	la	última	fiesta

del	verano	en	la	que	también	había	estado	con	ella.	Laura	era	divertida

y,	bajo	los	efectos	del	alcohol,	podía	ser	muy	candente.

El	camino	hasta	el	lugar	nos	tomó	como	dos	horas	de	viaje,	tiempo	en	el

que	 escuchamos	 música	 y	 cantamos	 a	 todo	 volumen	 mientras

disfrutábamos	del	viento	que	ingresaba	por	las	ventanillas	del	vehículo	y



llenaba	nuestros	pulmones.	Cuando	llegamos	al	sitio,	y	luego	de	conseguir

aparcar,	 ingresamos	 entusiasmados.	 La	 casa	 era	 prácticamente	 una

mansión,	 en	 el	 patio	 delantero	 algunos	 chicos	 bastante	 divertidos

parecían	haber	empezado	la	fiesta	hacía	ya	un	buen	rato.	Dentro	de	la

casa,	 el	 ambiente	 era	 un	 poco	 más	 pesado,	 el	 humo	 concentrado	 del

cigarrillo	 sumado	 al	 choque	 constante	 de	 los	 cuerpos	 sudorosos

moviéndose	 al	 compás	 de	 la	 música	 electrónica	 que	 provenía	 de	 los

parlantes,	 hacía	de	 la	 estancia	 un	 sitio	 poco	 agradable,	 al	menos	 para

quienes	 no	 buscaban	 esa	 clase	 de	 descontrol.	 Así	 que	 Laura	 y	 yo

encontramos	 nuestro	 sitio	 en	 el	 patio	 trasero.	 Alcanzamos	 una	 terraza

con	directa	vista	al	mar,	había	chicos	cantando	al	compás	de	guitarras	y

panderos	 justo	 sobre	 la	 arena	 blanca,	 otros	 formaban	 un	 círculo

alrededor	 de	 una	 fogata	 improvisada	 que	 peleaba	 por	 mantenerse

encendida,	 y	 algunos	 más	 comían	 alrededor	 de	 una	 parrilla	 donde

verduras	y	carnes	se	asaban	lentamente,	un	grupo	de	gente	bordeaba	la

piscina	y	bebía	 tragos	 coloridos.	Era	 lo	que	 Laura	y	yo	buscábamos,	así

que	nos	quedamos	allí.

Ella	sirvió	dos	vasos	y	luego	nos	hicimos	de	un	sitio	en	uno	de	los	rincones

de	la	terraza	donde	un	mullido	sillón	parecía	esperarnos	justo	a	nosotros.

Me	senté	y	ella	se	acomodó	sobre	mi	regazo,	procedimos	así	a	iniciar	lo

que	ambos	sabíamos	que	iba	a	suceder,	pero	pretendíamos	degustarlo	y

darle	el	tiempo	necesario	para	que	el	calor	abrazara	nuestros	cuerpos	con

lentitud	e	intensidad.

No	 sé	 cuánto	 tiempo	 pasó,	 solo	 sentí	 el	 peso	 de	 un	 cuerpo	 caliente

sentado	al	lado	nuestro	en	el	sofá.	Eso	no	era	raro,	era	un	sofá	grande	y

había	espacio	para	otras	parejas	más,	o	para	gente	que	quisiera	hacer	lo

que	nosotros	hacíamos.	Seguí	emborrachándome	con	el	alcohol	y	el	sabor

de	 los	 apasionados	 besos	 de	 Laura,	 en	 cualquier	 momento	 tendríamos

que	plantearnos	ir	a	buscar	un	sitio	más	cómodo.

En	algún	punto,	Laura	se	separó	de	mí.	Sus	labios	estaban	hinchados	y

rojos,	 sus	 ojos	 desbordaban	 deseo	 y	 su	 pelo	 alborotado	 enmarcaba	 su

bonito	y	sensual	rostro.

—Iré	por	algo	más	para	tomar,	¿quieres?	—preguntó	y	yo	asentí.

La	vi	 levantarse	y	contemplé	sus	curvas	meneándose,	provocadoras,	de

un	 lado	 para	 el	 otro,	 ella	 se	 volteó	 y	 me	 regaló	 una	 sonrisa	 sexy	 que

prometía	mucho.



Un	 carraspeo	 me	 sacó	 de	 aquel	 éxtasis,	 me	 volteé	 a	 ver	 de	 dónde

provenía	 el	 sonido	 y	 entonces	 la	 vi.	 Di	 un	 pequeño	 brinco	 por	 el	 susto.

Estaba	allí,	sentada	justo	a	mi	 lado,	no	sé	desde	qué	momento	porque

no	podía	recordar	el	instante	exacto	en	el	cual	sentí	a	alguien	acercarse.

Sus	cejas	se	arquearon	y	sus	labios	se	fruncieron	hacia	un	costado	como	si

ella	esperara	una	respuesta	o…	¿una	explicación?

—¿Caro?	—pregunté	aún	atontado,	desorientado	y	confundido.

—Veo	que	te	diviertes.	—Observó	con	ironía.

—La	verdad,	sí	—acepté	con	una	sonrisa.

Su	 actitud,	 aunque	 un	 tanto	 psicótica,	 desde	 el	 punto	 que	 se	 había

sentado	 allí	 a	 observarme	mientras	 esperaba	 que	 notara	 su	 presencia,

me	parecía	encantadora	y,	sobre	todo,	la	chispa	de	celos	en	sus	ojos,	me

hacía	sentir	especial.

—Bien…	me	alegra	—dijo.

Volteé	 el	 rostro	 hacia	 el	 frente.	 Nos	 quedamos	 en	 silencio	 mientras

ninguno	de	 los	 dos	 encontraba	 las	 palabras	 exactas	 para	 entablar	 una

conversación.

—No	sabía	que	estarías	aquí…	—añadí	para	romper	el	silencio.

—Vine	con	Gael	y	Alelí,	ésta	es	la	casa	de	una	de	las	mejores	amigas	de

mi	 prima.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 quería	 venir,	 pero	 ellos	 insistieron.	—Se

quejó,	sonó	arrepentida.

—¡He	vuelto!	—exclamó	Laura,	que	traía	 sus	dos	vasos	de	bebida	y	 se

disponía	 a	 sentarse	 de	 nuevo	 en	 mis	 piernas.	 Pero	 ahora,	 por	 algún

motivo,	ya	no	me	parecía	una	buena	idea.

—Bueno…	 los	 dejo	 para	 que	 sigan	 en…	 lo	 suyo	 —dijo	 Carolina

levantándose,	entonces	ignoró	a	Laura	y	se	alejó	sin	darme	oportunidad

a	que	respondiera	nada.

Además,	¿qué	iba	a	decir?

Intenté	volver	a	 lo	que	Laura	y	yo	hacíamos	antes,	pero	no	pude,	 juro

que	 lo	 traté	 pero	 los	 ojos	 verdes	 y	 la	 mirada	 penetrante	 de	 Carolina

aparecían	en	mi	 cerebro	 como	 si	me	observaran	 con	 reproche.	Me	enojé

conmigo	mismo	por	la	forma	en	que	una	mujer	podía	controlar	mi	mente,

ella	no	era	nada	de	mí	y	no	tenía	ningún	derecho	a	hacerme	sentir	mal

por	 intentar	 pasar	 un	 buen	 rato	 con	 una	 chica	 que	 también	 se	 divertía

conmigo.



—¿Qué	pasa,	Rafa?	—preguntó	Laura	al	darse	cuenta	de	mi	lejanía.

—Nada…	yo…	creo	que	mejor	vamos	a	comer	algo	o	a	bailar…

Ella	no	 respondió.	Nos	 levantamos	y	 fuimos	a	 la	mesa	donde	estaban

las	carnes	y	verduras	que	salían	listas	de	la	parrilla	para	que	la	gente	se

sirviera.	Nos	dispusimos	a	comer	mientras,	de	lejos,	yo	miraba	a	Carolina

engullir	algunas	cosas	dulces	que	había	en	una	mesa	de	postres	mientras

Gael	la	abrazaba	por	la	espalda	y	apretaba	su	agarre	en	su	cintura.

¿Qué	clase	de	primo	era	ese?	Aquella	no	era	una	posición	para	abrazar

a	una	prima.	Me	 imaginé	a	mí	mismo	abrazando	así	a	Mara	o	a	Ángela,

las	 hijas	 de	 mi	 tía	 Reyna,	 y	 sacudí	 mi	 cabeza	 al	 sentir	 repulsión	 ante

aquellas	 imágenes.	 Ellas	 eran	 como	 hermanas	 para	 mí,	 yo	 no	 las

abrazaría	 de	 esa	 forma.	 Gael	 se	 acercaba	 más	 y	 le	 hablaba	 al	 oído,

Carolina	reía	tranquila	y	entusiasta.

—Tienen	 una	 relación	 rarísima,	 siempre	 fue	 así.	 —Observó	 Laura	 que

siguió	la	línea	de	mi	mirada,	ella	me	conocía	muy	bien.

—¿Quiénes?	—Cambié	la	dirección	de	mi	vista	y	fingí	no	saber	de	qué	me

hablaba.

—No	 te	 hagas,	 Rafa.	 Sé	 que,	 después	 de	 su	 aparición	 en	 el	 sofá,

cambiaste	de	actitud.	No	sé	qué	te	traes	con	Carolina,	solo	te	advierto

que	 ella	 es	 peligrosa	 y	 que	 no	 es	 una	 persona	 sincera.	 Ten	 cuidado	 al

jugar	con	fuego,	porque	puedes	salir	quemado.	—Me	advirtió.

—No	parece	una	mala	chica,	solo	está…	un	poco	sola,	quizás.

—En	el	colegio	creían	que	esos	dos	tenían	una	relación,	de	hecho,	fueron

víctimas	 de	 varios	 insultos	 al	 respecto.	 Siempre	 han	 tenido	 ese	 tipo	 de

acercamiento.	 Son	 primos	 hermanos,	 sería	 como…	 ¿incesto?	 O	 como	 se

llame	—decretó	y	puso	cara	de	asco.

—Yo	 creo	 que	 solo	 son	 muy	 cercanos.	 Ellos	 son	 como	 sus	 hermanos	 —

repliqué	y	recordé	que	Carolina	me	había	dicho	aquello	de	que	su	madre

había	muerto	y	su	tía	era	quien	ocupaba	ese	lugar.

—Aun	así,	es	rara.	De	todas	formas	yo	vine	a	divertirme	esta	noche.	Si

no	 tienes	 ganas,	 no	 hay	 problema,	 pero	 yo	 no	 pienso	 amargarme	 la

velada.	Me	iré	con	las	chicas	de	allá	y	tú	puedes	quedarte	a	observar	a	tu

dulce	fierecilla	si	es	lo	que	deseas.

—Lau…	 no	 seas	 así	 —respondí,	 abrazándola,	 aunque	 en	 verdad,	 en

aquel	momento	me	hubiera	gustado	que	ella	se	fuera	con	quien	sea,	así

yo	podría	acercarme	a	Carolina.



—No,	es	en	serio.	Nosotros	no	tenemos	nada,	no	voy	a	reprocharte.	Si

quieres	probar	suerte	con	ella,	allá	tú,	yo	iré	a	divertirme.	Nos	vemos	en

la	mañana	porque	tenemos	que	volver	juntos.	—Y	así	nada	más	se	marchó

mi	amiga	dejándome	solo	y	confundido.

Me	quedé	observando	a	Carolina,	por	más	que	quisiera	convencerme	de

lo	contrario,	aquella	forma	que	tenía	de	estar	con	su	primo	no	era	normal

y	no	me	gustaba.	Luego	de	un	buen	rato,	vi	a	Alelí	acercarse	a	ellos,	los

tres	se	perdieron	en	el	interior	de	la	casa.

Tomé	entonces	mi	vaso	y	fui	hasta	la	mesa	de	dulces,	guardé	un	par	de

chocolates	en	el	bolsillo	y	me	dirigí	de	forma	casual	al	interior,	donde	los

tres	 bailaban	 extasiados	 al	 son	 de	 las	 melodías.	 Parecían	 perdidos,

liberados,	¿drogados?
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—¡Oh!	—exclama	Taís	 cubriéndose	 la	 boca	 con	 una	mano	 cuando	 termino	 de
leer.

—Ya	ves,	esas	cosas	pasan	en	las	fiestas,	así	que	más	vale	que	tú	te	comportes.	No
quiero	imaginar	cómo	será	ahora	si	en	aquella	época	ya	estaba	así.

—Nunca	 lo	haría,	no	tiraría	mi	vida	por	 la	borda	con	 las	drogas.	Eso	arruinaría
mis	metas,	mis	sueños.

Estoy	 orgulloso	 de	 ella,	 algo	 tuve	 que	 haber	 hecho	 bien.	 Sé	 que	 Taís	 odia	 las
drogas	tanto	como	yo,	ya	nos	han	arrebatado	demasiadas	cosas.

El	mozo	se	acerca	con	nuestros	pedidos	y	nos	disponemos	a	comer	mientras	ella
me	comenta	un	poco	sobre	la	fiesta	a	donde	irá	esta	noche	y	lo	entusiasmada	que	se
siente	de	reencontrarse	con	Rodrigo.



Quiero	cuidarte

Me	encantan	las	tardes	de	sábado	porque	puedo	sentarme	a	ver	una	película,	a	leer
un	 libro	 o	 a	 escribir.	 Es	 un	 día	 en	 el	 que	 me	 desconecto	 del	 trabajo	 y	 de	 los
problemas.	Y	justo	en	eso	estoy	cuando	Taís	ingresa	a	mi	escritorio,	su	amiga	ya	se
ha	ido	a	casa.

—Creo	que	hoy	 tienes	mucho	para	 contarme.	—Sonrío	 al	 escucharla	 entrar,	ha
estado	todo	el	día	encerrada	en	su	habitación	con	Paty.

—La	fiesta	fue	genial,	bailé	con	Rodrigo	toda	la	noche.	Quedamos	en	salir	al	cine
o	a	comer	la	próxima	semana	—explica	mientras	deja	que	una	sonrisa	tierna	de	niña
enamorada	cubra	su	rostro.

—Bien,	espero	que	sea	un	buen	chico	—añado	disfrutando	su	aire	soñador,	creo
que	 Taís	 nunca	 se	 ha	 enamorado	 y	 esa	 es	 una	 experiencia	 que	 nadie	 debería
perderse.

—Lo	es,	está	en	primer	año	de	Ingeniería	Comercial.	Toca	la	guitarra	y	le	gusta	el
baloncesto	—comentó	con	orgullo.

—Interesante	y	bastante	integral.
—¡Y	otra	cosa,	papi!	Conocí	a	la	dueña	de	la	peluquería.	¡No	sabes!	Es	una	mujer

genial,	 hermosa	 y	 talentosa,	 una	 persona	 súper	 positiva	 y	 llena	 de	 luz.	 Así	 como
dijiste,	quedó	prendada	del	color	de	mi	cabello,	sobre	todo	porque	es	natural.	Nos
invitó	a	Paty	y	a	mí	a	participar	de	unos	cursos	de	maquillaje	que	dictará	en	el	salón.
¿Me	 dejarás	 tomarlo?	 ¡Será	muy	 útil	 incluso	 para	 cuando	 tenga	 que	maquillarme
para	bailar!	¡Por	favor,	¿me	dejas?!

Suena	muy	entusiasmada	y	yo	solo	sonrío,	nunca	le	digo	que	no	a	nada,	no	puedo
ni	quiero,	al	menos	si	puedo	dárselo.	Además,	ella	es	tan	buena	en	todo	lo	que	hace,
que	se	merece	lo	que	fuera.	Asiento	y	ella	salta	a	abrazarme.

—Nika	estará	contentísima	cuando	se	lo	diga,	ella	estaba	muy	entusiasmada	con
que	yo	fuera.	Creo	que	le	he	caído	tan	bien	como	ella	a	mí.

—¿Quién	 es	Nika?	—pregunto	 y	 frunzo	 el	 ceño,	 perdido	 entre	 tantas	 palabras
aceleradas	que	repite.

—La	dueña	del	salón,	la	estilista	que	te	comenté.
—¡Ah!...	Bueno,	 si	 pagas	 la	 cuota	 seguro	 estará	 súper	 contenta	 de	 tenerte	 en	 su

clase	—bromeo	y	ella	me	da	un	golpe	cariñoso	en	el	hombro.



—No	me	bajes	de	mi	nube	de	emoción	—dice,	luego	pasa	a	sentarse	en	su	sitio	de
siempre—.	¡Sigamos,	soy	toda	oídos!
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Me	acerqué	a	ellos	y	me	puse	atrás	de	Carolina.	La	toqué	con	suavidad

en	el	hombro,	ella	se	volteó	a	observarme.	Se	colgó	de	mi	cuello	con	una

confianza	 nunca	 antes	 experimentada	 y	 noté	 que	 sus	 ojos	 se	 veían

distintos,	 sus	 escleróticas	 estaban	 llenas	 de	 venitas	 rojas	 y	 sus	 pupilas

bien	dilatadas.	Me	sonrió	y	luego	me	abrazó	como	si	nada.

—¿Ya	 te	 cansaste	 de	 Laura?	 —dijo	 entonces	 y	 sonrió	 mientras	 se

estiraba	para	alcanzar	mi	mejilla	y	plantar	un	beso	en	ella.

—¿Estás	bien?	¿Qué	has	estado	consumiendo,	Caro?

—Nada,	 no	 seas	 aburrido…	 Ven,	 bailemos.	 —Empezó	 a	 menearse	 de

forma	 deliberadamente	 sexy,	 a	 pegarse	 a	 mí	 y	 a	 incitarme,	 encendió

todas	mis	terminaciones	nerviosas.	Solo	que	ella	no	estaba	bien	y	mi	«yo

protector»	necesitaba	cuidarla.

—Salgamos	a	dar	una	vuelta	—dije	estirándola	de	 su	brazo	para	que

me	siguiera.

Ella	reía	estrepitosamente	mientras	se	quejaba	de	lo	aburrido	que	era.

Su	primo	ya	estaba	a	los	besos	con	una	chica	y	su	prima	a	los	abrazos	con

otro,	así	que	ninguno	de	los	dos	se	percató	de	mi	pequeño	secuestro.

La	llevé	hasta	la	parte	trasera	de	la	casa	y	caminamos	hacia	la	playa.

Ella	 se	 tambaleaba,	pero	 reía	de	 forma	tan	divertida	que	yo	no	podía

evitar	curvar	mis	labios	en	una	sonrisa	tenue,	aunque	estaba	preocupado.

Para	mí,	el	descontrol	nunca	 incluía	drogas,	podía	haber	mucho	alcohol,

chicas,	sexo,	baile,	diversión,	pero	nunca	drogas.	Eso	lo	tenía	bien	claro	y

me	 molestaba	 que	 ella	 estuviera	 drogada,	 porque	 era	 obvio	 que	 lo

estaba.	 Odiaba	 que	 una	 chica	 a	 la	 que	 yo	 veía	 tan	 frágil,	 vulnerable,

hermosa	 y	 llena	 de	 talento,	 decidiera	 experimentar	 con	 cosas	 tan

autodestructivas.	Me	enfurecía	pensar	que	sus	mismos	primos	la	llevaban

por	 el	mal	 camino,	 se	 suponía	que	deberían	quererla	 y	 preocuparse	 por

ella,	cuidarla.

La	dejé	sentada	sobre	una	manta	en	la	arena	cerca	de	lo	que	quedaba

de	 aquella	 rústica	 fogata	 hecha	 más	 temprano	 por	 los	 chicos	 de	 las

guitarras.	Fui	hasta	la	terraza	cercana,	cargué	un	par	de	vasos	con	agua



fresca	y	se	los	traje,	esperaba	que	no	se	hubiera	movido	de	lugar	hasta

que	llegase	a	ella,	y	por	suerte,	no	lo	había	hecho.

—Tómate	esto	—dije,	pasándole	el	primero	de	los	vasos—.	El	agua	que

tanto	te	gusta.

—A	mí	no	me	gusta	el	agua,	Rafael.	¿A	quién	demonios	 le	gusta?	 ¡Es

inodora,	 incolora	e	 insípida!	Eso	me	 lo	aprendí	en	 la	primaria	—hablaba

fuerte	y	reía	ante	cada	comentario	que	hacía—.	¡Es	 insípida!,	o	sea	que

no	tiene	sabor.	¿Tú	tienes	sabor?	¡Ven	aquí,	yo	quiero	probar	tu	sabor!	—

exclamó	 y	 tiró	 de	 mi	 camisa	 para	 aproximarme	 a	 ella.	 Quedamos	 muy

cerca,	sus	ojos	verdes	me	miraban	fijo	y	sus	labios	secos	se	fruncían	como	si

esperara	que	yo	la	besara.

—No	es	un	buen	momento	para	esto,	Carolina,	no	estás	nada	bien.

—¿Por	 qué	 puedes	montarte	 una	 escena	 en	 el	 sofá	 con	 la	 insípida	de

Laura	 y	 no	 una	 aquí	 conmigo?	 ¿Qué	 tiene	 ella	 que	 no	 tenga	 yo?	 —

exclamó,	empujándome	indignada	ante	mi	rechazo.

Pensé	en	explicárselo,	pero	no	tenía	ningún	sentido,	ella	no	estaba	en

sus	cabales	y	mañana	no	recordaría	nada	de	esto.

—¿Puedes	decirme	quien	te	dio	 la	droga?	—pregunté	observándola	a

los	ojos.

—No	es	nada,	solo	fue	un	poquito,	me	la	dio	Maxi,	el	amigo	de	Gael…	¡E

X	 T	 A	 S	 I	 S!	—exclamó	 jadeante	 y	moviéndose	 al	 ritmo	de	 una	melodía

inexistente—.	Estoy	en	éxtasis,	esta	droga	es	fantástica.

Pensé	en	decirle	que	ninguna	droga	lo	era,	y	que	su	éxtasis	terminaría

en	un	par	de	horas	 con	una	sensación	de	malestar	horrible	que	 la	haría

desear	estar	muerta.	Pero	tampoco	tenía	ningún	sentido.	La	vi	beberse	el

agua	casi	de	un	tirón,	era	obvio,	la	boca	seca	era	uno	de	los	síntomas	de

la	droga.

—¿Quieres	comerte	un	chocolate?	—pregunté	y	le	ofrecí	uno,	sabía	que

los	adoraba	y	que	quizá	le	harían	bien	en	ese	momento.

—Ya	me	he	comido	muchísimos	hoy,	además,	aún	no	los	he	expulsado…

¿Te	imaginas	cuántas	calorías	tengo	metidas	en	mi	cuerpo?	Si	no	los	saco

antes	de	que	pasen	un	par	de	horas	más,	irán	a	alojarse	a	mis	caderas,	o

a	mis	pechos…	o	a	mis	piernas	—exclamó	y	comenzó	a	reír	como	posesa.

Aquella	confesión	me	espantó,	¿qué	me	estaba	queriendo	decir?

—Carolina,	creo	que	ya	ha	sido	suficiente	por	hoy,	necesitas	tomarte	un



—Carolina,	creo	que	ya	ha	sido	suficiente	por	hoy,	necesitas	tomarte	un

té	e	 intentar	que	esa	droga	deje	tu	organismo	 lo	antes	posible.	Luego,

debes	descansar.

—¡Qué	 aburrido	 eres!	 —replicó	 y	 se	 incorporó	 de	 forma	 torpe	 hasta

sentarse	sobre	mi	regazo—.	Te	reto	a	que	pruebes	lo	que	es	besar	a	una

mujer	de	verdad.

Sus	ojos	verdes	me	miraron	 con	 fuego,	pero	esa	no	era	 la	 forma	en	 la

que	me	hubiera	gustado	besarla	por	primera	vez.	En	ese	momento	me	di

cuenta	 de	 que	 ella	 me	 importaba,	 me	 importaba	 más	 que	 para	 un

momento,	 más	 que	 para	 una	 distracción,	 mucho	 más	 que	 para	 un

encuentro.	Me	 importaba	 como	persona,	 como	 ser	humano,	 como	mujer,

como	amiga.	Me	 importaba	 como	alguien	a	quien	quieres	bien	y	deseas

ver	 bien.	 No	 sabía	 hasta	 qué	 punto	 me	 importaba,	 pero	 sabía	 que	 lo

hacía	y,	aunque	tenerla	allí	sentada	encima	de	mí,	moviendo	su	cuerpo	de

forma	sexy	 y	 candente	mientras	 observaba	mis	 labios	 como	 si	 fueran	 el

manjar	más	suculento,	era	por	demás	excitante,	no	era	la	forma	en	que

quería	que	sucediera,	no	con	ella.

La	abracé.	Ella	se	dejó.	La	besé	en	la	mejilla	y	le	hablé	con	suavidad	al

oído.

—Voy	a	llevarte	a	casa.

La	cargué	en	mis	brazos	y	busqué	a	Laura,	que	estaba	en	medio	de	un

baile	sexy	con	un	chico	al	que	no	conocía	para	nada.	Ella	y	otra	chica	 lo

acosaban	entre	las	dos.	Me	acerqué	y	le	susurré	al	oído	que	yo	volvería	a

casa,	 le	pregunté	si	tenía	cómo	regresar	y,	 luego	de	hablar	con	 la	chica

que	estaba	a	su	 lado,	asintió.	Se	despidió	y	negó	con	 la	cabeza	como	si

con	ese	gesto	me	dijera	que	cometía	un	error.

Subí	a	Carolina	al	asiento	y	le	coloqué	el	cinturón.	Le	dije	que	avisara	a

sus	 primos,	 pero	 me	 respondió	 que	 ellos	 ni	 se	 darían	 cuenta	 de	 su

ausencia.	 Subí	 a	 mi	 sitio	 y,	 luego	 de	 poner	 música	 suave	 con	 el	 fin	 de

intentar	calmar	su	eufórico	estado,	manejé	hasta	mi	departamento.

Llegué	y	la	cargué	en	mis	brazos.	Estaba	despierta,	pero	no	había	dicho

más	que	incoherencias	en	todo	el	camino	de	regreso.	Abrí	 la	puerta	y	la

metí	adentro.	La	llevé	a	mi	cuarto	y	la	recosté	sobre	mi	cama.	Saqué	una

toalla,	un	bóxer	y	una	remera	y	los	puse	a	su	lado.

—Escucha,	quiero	que	entres	a	la	ducha	y	que	te	des	un	baño	con	agua

bien	fría.	Yo	iré	a	prepararte	un	té	relajante	y	luego	podrás	dormir	en	mi



cama.	¿Quieres	que	le	avise	a	alguien	que	estás	aquí?

—Yo	 le	 avisaré	 a	 Gael	 —dijo	 y	 luego	 se	 levantó	 para	 ir	 al	 baño.	 Se

trastabilló	 un	 poco	 así	 que	 la	 acompañé,	 prendí	 el	 agua,	 la	 dejé	 allí	 y

luego	me	retiré.

Fui	 hasta	 la	 cocina	 y	 preparé	 el	 té.	 Mañana	 se	 sentiría	 de	 lo	 peor	 y

quería	tratar	de	evitar	aquello	tanto	como	fuese	posible.	Cuando	volví,

escuché	que	hablaba	por	teléfono.

—Estoy	 bien,	me	quedo	 aquí	 y	mañana	 voy	 a	 casa.	 Invéntale	 algo	 a

papá,	tú	sabrás…	También	te	amo,	cuídate.

Ingresé	a	 la	habitación	preguntándome	si	decirle	«te	amo»	a	un	primo

era	algo	normal.	Pero	concluí	que	la	palabra	«normal»	no	se	ajustaba	en

nada	a	Carolina.	La	vi	vestida	con	mis	prendas	y	me	pareció	que	se	veía

hermosa,	sexy	y	apetecible.	Sonreí	de	 lado	al	 imaginarla	allí,	acostada

sobre	mi	cama.

—Listo,	ya	está.	He	cumplido	con	todas	sus	órdenes,	mi	capitán	—dijo	y

exageró	una	pose	firme	de	soldado	con	los	dedos	cerca	de	su	frente.

Yo	solo	sonreí	y	negué	con	la	cabeza.

—Tómate	este	té	y	luego	veremos	si	calmamos	tu	euforia	y	logras	dormir

algo.	—Se	lo	pasé	con	cuidado	y	me	senté	en	la	cama,	señalándole	para

que	se	acomodara	a	mi	lado.

—Me	gusta	que	me	des	órdenes	—bromeó	 con	 tono	 seductor	mientras

me	miraba	a	través	de	la	taza	que	ya	reposaba	contra	sus	labios.

Tragué	con	dificultad,	su	lado	sexy,	travieso	y	atrevido	me	volvía	loco.

Me	costaba	mantenerme	a	raya	con	tantas	especulaciones.

No	 respondí,	 solo	 la	 observé	 beber	 y	 luego	 la	 ayudé	 a	 meterse	 a	 la

cama.

—Acuéstate	a	mi	lado,	Rafael	—pidió	y	yo	no	supe	qué	hacer.

Estar	 a	 su	 lado	 era	 peligroso,	 en	 una	 cama,	 solos,	 con	 ella	 eufórica,

desinhibida	y	ardiente.	Mi	autocontrol	no	era	tan	fuerte,	no	quería	caer.

—Me	quedaré	aquí	hasta	que	duermas	—dije	y	la	ayudé	a	meterse	en

las	 mantas,	 pero	 yo	 me	 quedé	 fuera	 de	 ellas.	 Una	 muralla	 que	 nos

separara	era	necesaria.

El	silencio	se	hizo	entre	nosotros	hasta	que,	de	repente,	ella	comenzó	a

hablar.

—Nadie	nunca	se	preocupó	por	mí	como	lo	haces	tú.	Eres	como…	mi	ángel



—Nadie	nunca	se	preocupó	por	mí	como	lo	haces	tú.	Eres	como…	mi	ángel

de	 la	guarda	—dijo	con	voz	cansina	y	suave—.	¿Por	qué	 lo	haces?	—Sus

ojos	 estaban	 ahora	 cristalizados	 con	 lágrimas	 prisioneras.	 Acaricié	 con

suavidad	su	cabeza	y	le	sonreí	con	ternura.

—Te	dije	que	me	importas,	Carolina.	Debes	creerlo.

—¿Por	qué	te	importo?

—No	 lo	 sé.	 Solo	 sé	 que	 quiero	 que	 estés	 bien,	 que	 quiero	 cuidarte	 y

protegerte…

—Te	cansarás,	me	dejarás	y	me	quedaré	de	nuevo	sola.	Nadie	se	queda

conmigo,	 nadie	me	elige	—dijo	 con	 tristeza.	 La	 euforia	 daba	 paso	 a	 la

melancolía.

—No	 me	 iré,	 no	 si	 tú	 quieres	 que	 me	 quede.	 Si	 me	 lo	 permites,	 me

quedaré	todo	el	tiempo	que	sea	necesario.	—Prometí	mientras	acariciaba

sus	mejillas	rosadas	y	suaves.	Ella	pegaba	su	rostro	al	dorso	de	mi	mano

y	disfrutaba	de	mi	tacto	como	un	gatito	acicalándose	por	su	dueño.

—No	me	dejes	—murmuró	y	cerró	los	ojos.

El	 sueño	 se	apoderó	de	 su	hermoso	y	 cansado	 cuerpo.	Envuelta	en	mi

ropa	 se	 veía	 aún	 más	 delgada.	 Su	 respiración	 se	 hizo	 profunda	 y	 me

quedé	un	buen	rato	contemplándola.	Sus	facciones	eran	perfectas,	su	pelo

suave,	 los	huesos	de	 su	 clavícula	podían	notarse	bajo	 su	piel.	 Sus	manos

eran	pequeñas	y	reposaban	ahora	a	cada	lado	de	su	torso.	Sus	uñas	eran

cortas	 y	 no	 tenían	 ningún	 color.	 La	 cubrí	 con	 las	 mantas	 para	 que	 no

sintiera	frío	y	fui	hasta	la	cocina	a	prepararme	algo	de	comer.	Luego,	me

recosté	 en	 el	 sillón	 de	 la	 sala,	 prendí	 el	 televisor	 y,	 como	 no	 encontré

nada	para	ver,	en	algún	punto	me	quedé	dormido	allí.
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Taís	no	dijo	nada	 aquella	noche,	 sus	 ojos	 se	habían	 cristalizado	 y	 yo	 sabía	muy
bien	el	porqué.	No	quise	hablar	de	aquello,	no	era	necesario	que	 lo	hiciéramos.	A
veces	el	silencio	podía	decir	muchas	cosas	y	esa	era	una	de	esas	veces.

Suspiró	y,	con	una	mirada	triste,	se	levantó;	se	acercó,	me	besó	en	la	mejilla	y	se
fue	a	su	habitación.	Yo	continué	escribiendo.



	

El	día	después

Hoy	 es	 domingo,	 así	 que	 despertamos	 tarde	 y	 salimos	 a	 almorzar.	 Luego,
decidimos	ir	a	ver	una	película	y,	al	salir	del	cine,	paseamos	por	el	centro	comercial.
Son	 casi	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 y,	 cansado	 de	 caminar,	 le	 digo	 a	 Taís	 que	 voy	 un
segundo	al	baño.	Ella	me	espera	en	el	patio	de	comidas.	Al	salir	de	los	sanitarios	me
encuentro	con	Mario,	un	viejo	amigo	de	la	universidad	con	el	que	converso	un	rato
mientras	nos	ponemos	al	día	de	qué	ha	sido	de	nuestras	vidas	en	este	tiempo.

Cuando	él	se	va,	reviso	mi	reloj	y	noto	que	pasaron	unos	treinta	minutos.	Vuelvo
a	 donde	 dejé	 a	Taís,	 que	 de	 seguro	 de	 estará	 echando	 chispas	 por	 la	 espera.	 Ella
conversa	tranquila	con	una	mujer	a	quien	no	reconozco.	Desde	donde	estoy,	solo	la
veo	de	espaldas;	lo	único	que	puedo	deducir	es	que	va	vestida	de	negro.	Su	cabello
es	rubio	y	trae	un	sombrero.	Creo	que	es	una	boina,	no	sé	con	seguridad	cómo	se
llamará	 eso.	Cuando	 estoy	 a	 solo	 unos	 tres	metros	 de	 ellas,	 la	mujer	 se	 levanta	 y
saluda	con	su	mano	antes	de	despedirse	y	marcharse.

—Pensé	 que	 estarías	 enfadada	 por	 eso	 el	 retraso,	 me	 encontré	 con	 un	 amigo,
perdón	—digo	al	llegar	y	me	siento	en	el	sitio	en	el	que	había	estado	la	mujer	antes.

—¿Sí?	Ni	me	di	cuenta	del	tiempo,	hablaba	con	Lina,	mi	profesora	de	danza	jazz.
La	que	te	quería	presentar,	¿recuerdas?	—añade	con	una	sonrisa	y	busca	con	la	vista
a	la	mujer.

—Sí,	recuerdo.	¿Todas	las	personas	que	conoces	se	llaman	así?	¿Nika,	Lina,	Nina,
Tina?	—bromeo	y	ella	sonríe	con	un	gesto	de	negación.

—Supongo	 que	 son	 apodos,	 aunque	 no	 lo	 sé,	 porque	 tengo	 una	 compañera	 de
danzas	que	en	realidad	se	llama	Lola.	—Se	encoge	de	hombros.

—¿Pediste	café	o	algo?	¡Ya	tengo	hambre	de	nuevo!	—Me	quejo	y	ella	sonríe.
—Tu	capuchino	favorito	y	mi	submarino	están	en	camino	—dice	y	luego	agrega

—:	¡Y	lo	dije	con	rimas!	—Ambos	reímos.
Una	vez	nos	llegan	los	pedidos,	nos	disponemos	a	perdernos	en	la	lectura	del	día.

Ella	saca	de	su	mochila	mi	cuaderno	y	me	lo	pasa.
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Desperté	porque	oí	un	sonido	algo	molesto	y	repetitivo.	Abrí	los	ojos	y

el	 dolor	 de	 espaldas	 me	 dio	 la	 bienvenida	 al	 nuevo	 día.	 Me	 había

quedado	dormido	en	el	sofá	en	una	posición	bastante	incómoda	y	parecía

no	poder	mover	los	músculos,	que	estaban	todos	atrofiados,	además	de

que	mis	huesos	sonaban	como	castañuelas.	 Intenté	 incorporarme	pese	al

dolor	y	volví	a	escuchar	el	 sonido.	Sollozos.	Fruncí	el	 ceño	y	recordé	que

Carolina	dormía	en	mi	habitación,	pero	ahora	parecía	llorar.

Hice	 caso	 omiso	 de	 mis	 dolores	 e	 intenté	 ir	 lo	 más	 rápido	 posible.	 Al

principio	me	habré	visto	 como	un	muñeco	de	madera,	pero,	una	vez	que

mis	 articulaciones	 recuperaron	 movilidad,	 pude	 sentirme	 mejor.	 Cuando

llegué	al	umbral	ella	estaba	allí,	 llorando	sobre	mi	cama.	Se	veía	triste,

vulnerable	y	deprimida.	Era	normal,	luego	de	unas	horas	el	éxtasis	podía

provocar	depresión.	Conocía	de	sobra	el	efecto	de	esta	droga	y	sabía	lo

mal	que	se	sentiría	hoy.

—Buenos	días…	o	quizá	no	tan	buenos	—susurré	y	ella	levantó	la	cabeza

para	observarme.

—¿Rafael?	¿Es	tu	casa?	—preguntó	confundida	y	desorientada.

—Lo	es…	¿No	lo	recuerdas?

—Pensé	que…	No	sabía	dónde	estaba	ni	con	quién…	ni	qué	sucedió.	Me

siento	muy	mal…	—Se	veía	muy	ansiosa.

—Tranquila,	iré	a	preparar	un	desayuno	que	te	hará	sentir	mejor.	Trata

de	relajarte,	no	ha	sucedido	nada.	Anoche	consumiste	éxtasis,	es	normal

que	ahora	te	sientas	de	esa	forma.	Ya	pasará	—dije	a	modo	de	calmarla.

—Si	mi	padre	se	entera,	me	va	a	matar.	Se	dará	cuenta	de	que	no	pasé

la	 noche	 en	 casa	 y	 me	 asesinará.	 —Lloriqueó	 como	 una	 niña	 pequeña

tomándose	la	cabeza	entre	las	manos.

—Ya	pensaremos	en	algo,	ahora	iré	por	el	desayuno.

Fui	hasta	la	cocina	y	preparé	algo	que	la	animara.	Era	probable	que	no

hubiera	 cenado	 la	 noche	 anterior,	 quizá	 solo	 comió	 los	 dulces	 que	 la	 vi

consumir	 un	 poco	 antes.	 Si	 hubiera	 tenido	 el	 estómago	 lleno,	 hubiera

vomitado,	pero	no	lo	hizo,	así	que	era	probable	que	lo	tuviera	vacío.

Una	vez	que	tuve	todo	preparado:	pan,	huevos,	café,	jugo	de	naranja,



Una	vez	que	tuve	todo	preparado:	pan,	huevos,	café,	jugo	de	naranja,

queso,	 jamón	 y	 algo	 de	 frutas,	 lo	 llevé	 hasta	 la	 habitación	 en	 una

bandeja.	 La	 coloqué	 sobre	 la	 cama	para	que	 se	 sirviera	 lo	que	quisiera

mientras	yo	me	bebía	un	poco	de	café.

La	 vi	 comer	 un	 poco	de	 todo	hasta	acabar	aquella	bandeja.	Me	 sentí

feliz	de	que	se	alimentara,	de	que	no	tuviera	vergüenza	de	hacerlo.	No

me	 gustaban	 las	 chicas	 que	 contaban	 calorías	 o	 fingían	 comer	 como

conejos	delante	de	los	chicos.

—Tengo	 que	 hablar	 con	 Gael,	 tengo	 que	 saber	 qué	 le	 dijeron	 a	 mi

padre.	—Sonaba	angustiada,	aterrada.

—Llámalo	si	quieres,	pero	no	creo	que	esté	en	mejores	condiciones	que

tú.

No	 me	 respondió,	 se	 tomó	 un	 trago	 largo	 del	 jugo	 y	 luego	 buscó	 su

celular,	lo	desbloqueó	e	hizo	la	llamada.

—¿Gael?	¿Dónde	estás?...	¿Y	qué	le	has	dicho?...	Bien…	¿Qué	hora?...

Nos	vemos	allí…	Gracias,	me	has	salvado,	como	siempre.

Irónico	que	 le	dijera	que	 la	ha	salvado,	teniendo	en	cuenta	que	él	fue

quien	la	metió	en	ese	embrollo	desde	el	principio.

—¿Y?

—Le	avisó	que	me	quedaría	con	ellos	en	su	casa.	Le	avisó	antes	de	que

saliéramos	 anoche	 —respondió	 en	 medio	 de	 un	 suspiro	 que	 pareció	 de

alivio.

—Lo	tenía	bien	planeado…	—murmuré	y	ella	frunció	el	ceño,	curiosa.

—¿Cómo?

—Nada…	Y	entonces,	¿qué	harás?	—pregunté	e	intenté	guardarme	mis

pensamientos	solo	para	mí,	no	tenía	ganas	de	discutir	con	ella,	era	seguro

que	no	pensaría	como	yo.

—Ellos	 aún	 no	 han	 llegado	 a	 su	 casa,	 me	 pidió	 que	 los	 encuentre	 al

mediodía	 en	 el	 restaurante	 que	 está	 a	 dos	 cuadras	 de	 allí.	 Para	 que

lleguemos	juntos	y	bueno…	sea	creíble.

—Menudos	primos	tienes	tú.	—Me	encogí	de	hombros.

—No	son	malos,	son	los	únicos	que	se	preocupan	por	mí.	Me	cuidan	y	me

tratan	como	a	su	hermana	menor	—respondió.

—Ya	lo	veo.	—No	iba	a	discutir,	no	ahora,	no	así.	Debía	esperar	a	que

todo	pasara	y	entonces	hablaría	con	ella	sobre	el	tema	de	las	drogas.



—¿Vas	a	juzgarme?	¡Hazlo,	no	serías	ni	el	primero	ni	el	último!	—exclamó

con	un	tono	entre	dolido	y	agresivo.

—No	 voy	 a	 juzgarte.	 No	 es	 mi	 intención	 hacerte	 daño,	 solo	 quiero

ayudarte.	 Me	 preocupas	 y	 no	 me	 gusta	 que…	 Olvídalo,	 vamos	 a	 hacer

algo,	 ¿quieres	 ver	 una	 película	 o	 algo?	 Hacemos	 pasar	 las	 horas	 hasta

que	te	lleve	donde	tus	primos	—dije	con	una	sonrisa	conciliadora.

—Me	 duele	 mucho	 la	 cabeza	 como	 para	 ver	 una	 película	 ahora.

¿Podemos	salir	a	caminar?	El	día	está	bonito	—comentó	y	señaló	hacia	la

ventana—,	un	poco	de	aire	fresco	me	sentará	bien.

—Como	tú	digas.	Deja	que	me	cambie	y	te	buscaré	algo	que	te	puedas

poner.	No	 creo	que	 la	 ropa	de	anoche	 sea	 la	 adecuada	 para	 un	 paseo

matutino	de	domingo.

—¿Tienes	ropa	de	mujer	en	tu	apartamento?	—preguntó	y	yo	asentí.

—Uno	nunca	sabe.

Sus	ojos	se	abrieron	con	sorpresa	y	yo	solo	sonreí,	no	iba	a	decirle	que

en	 realidad	 la	 ropa	era	de	Xime,	mi	hermanita.	Me	parecía	 interesante

que	ella	pensara	que	yo	era	todo	un	mujeriego.	Las	chicas	siempre	fueron

inentendibles	para	mí,	a	ninguna	le	gusta	un	mujeriego	para	novio,	pero	si

eres	uno,	les	resultas	atractivo.

Le	 traje	 un	 pantalón	 de	 algodón	 y	 una	 polera	 que	 me	 pareció	 le

quedaría	 bien,	 luego,	 salí	 de	 la	 habitación	 para	 dejar	 que	 se	 vistiera

tranquila.	Un	rato	más	tarde,	ella	salió	con	 la	ropa	de	Ximena	puesta	y

con	el	pelo	ordenado	en	una	coleta	alta.	Se	veía	hermosa,	mucho	más	que

mi	hermana,	para	ser	justos.

Salimos	a	dar	una	vuelta	por	mi	vecindario,	caminamos	hasta	un	parque

para	 respirar	 un	 poco	 de	 aire	 fresco.	 Fuimos	 hasta	 una	 fuente	 y	 nos

sentamos	en	un	banco	cercano.

—Es	 un	 lugar	 muy	 bonito,	 como	 un	 oasis	 en	 el	 medio	 del	 caos	 de

cemento	que	es	esta	ciudad	—dijo	mientras	miraba	todo	a	su	alrededor.

—Exacto.	—Sonreí—.	Me	agrada	venir	aquí	a	respirar	un	poco	de	vez	en

cuando.

—Necesito	 algo	 de	 agua,	 siento	 que	 tengo	 todo	 el	 interior	 seco	 —

añadió	 y	 yo	 sonreí	 al	 recordar	 su	 explicación	 sobre	 el	 agua	 la	 noche

anterior,	era	obvio	que	no	recordaba	nada.

Me	levanté	y	fui	a	comprarle	una	botella,	se	la	traje	y	ella	se	la	acabó



Me	levanté	y	fui	a	comprarle	una	botella,	se	la	traje	y	ella	se	la	acabó

de	un	sorbo.

—Lo	 sostengo,	 eres	 una	 máquina	 de	 tomar	 agua	 —agregué—.	 Me

imagino	 que	 luego	 querrás	 ir	 cada	 rato	 al	 baño	 —bromeé	 y	 ella	 me

observó	 confundida.	 Pasados	 unos	 segundos,	 parpadeó	 varias	 veces	 y

pareció	entender	la	broma,	entonces	rio.

—Algo	así	—murmuró	encogiéndose	de	hombros.

—¿Te	sientes	mejor	ya?	—quise	saber	con	sinceridad.

—Sí,	 aún	 traigo	 un	 poco	 de	 mareo	 y	 ganas	 intensas	 de	 llorar	 por

cualquier	cosa,	pero	gracias…	Gracias	por	cuidarme.

—Me	gustaría	hablar	sobre	esto	cuando	te	sientas	mejor…	Las	drogas

no	son…

—¿Vas	 a	 darme	 un	 discurso	 al	 respecto?	 ¡Dios,	 Rafael!	 ¿En	 serio?	 —

preguntó	irritada.

—No	quiero	darte	un	discurso	—expliqué	y	bajé	la	vista	mordiéndome	el

labio,	no	era	eso	lo	que	quería	que	pensara,	pero	debía	decírselo—.	Solo

que…	las	drogas	no	son	buenas,	pudiste	haber	muerto	anoche	si	hubieras

consumido	de	más.

—Pero	no	sucedió	y,	al	fin	de	cuentas…,	de	algo	hay	que	morir,	¿no?	—

respondió	y	rodó	los	ojos.

—No	por	eso	iremos	a	tirarnos	frente	a	un	auto,	¿cierto?	—inquirí	algo

molesto,	su	actitud	me	crispaba	los	nervios.

—No,	pero	cuando	llega,	llega.

—Solo	prométeme	que	un	día	me	escucharás…	solo	te	pido	eso	—insistí.

—Bien…	supongo	que	te	lo	debo,	aunque	ya	sé	lo	que	me	vas	a	decir	—

bufó	como	niña	caprichosa	y	negó	con	la	cabeza—.	No	necesito	más	gente

diciéndome	lo	que	debo	hacer.

—No	es	esa	mi	intención,	no	quiero	decirte	lo	que	debes	o	no	hacer,	solo

quiero…	—bufé—.	Olvídalo.

El	 tiempo	 que	 nos	 quedó	 lo	 usamos	 para	 hablar	 sobre	música	 y	 para

caminar	 un	 poco	más.	Nos	divertimos	observando	 la	 forma	extraña	que

tenían	 de	 correr	 algunas	 personas	 que	 se	 ejercitaban	 en	 el	 parque,	 e

intentábamos	 remedarles	 cuando	 estábamos	 seguros	 de	 que	 no	 nos

veían.	La	verdad	es	que	fue	divertido	y	refrescante.

Volvimos	a	 casa	y	ella	 juntó	 sus	 cosas,	 la	 llevé	entonces	al	 sitio	donde



Volvimos	a	 casa	y	ella	 juntó	 sus	 cosas,	 la	 llevé	entonces	al	 sitio	donde

debía	encontrarse	con	sus	primos.	La	vi	 ingresar	 luego	de	despedirse	de

mí	con	un	agradecimiento	y	un	beso	en	la	mejilla.

Allí	 estaban	 esos	 dos,	 la	 recibieron	 felices,	 la	 abrazaron	 y	 luego	 se

sentaron	en	una	de	las	mesas.	Supongo	que	iban	a	comer	algo	antes	de

volver	 a	 casa.	 Ella	 miró	 una	 vez	 más	 hacia	 donde	 yo	 estaba,	 tras	 el

enorme	ventanal	de	blindex	del	restaurante,	y	me	saludó	con	una	mano.

Repetí	el	gesto	y	vi	que	Gael	la	tomaba	de	la	mano	y	plantaba	un	beso

en	el	dorso	de	su	palma.	Negué	enfurecido	por	aquel	gesto	tan	íntimo	y

me	metí	dentro	de	mi	auto	para	dejar	ese	sitio	lo	antes	posible.
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—Le	hablaste	luego,	¿de	las	drogas?	¿Más	adelante?	—pregunta	Taís	y	asiento—.
¿Lo	tienes	escrito?	—Vuelvo	a	asentir	y	ella	lo	hace	también,	la	noto	pensativa.

—Supongo	 que,	 a	 medida	 que	 avancemos	 con	 esto,	 entenderás	 algunas	 cosas
—digo	y	ella	se	encoge	de	hombros.

—Supongo	 —murmura	 un	 poco	 perdida—.	 Hay	 cosas	 que	 todavía	 no
comprendo.

Podría	decirle	que	yo	tampoco,	pero	eso	no	tendría	demasiado	sentido.



Tu	secreto

Taís	ingresa	a	la	casa	como	un	vendaval;	la	miro	con	sorpresa	y,	entonces,	sin	decir
ni	siquiera	un	hola,	comienza	a	hablar:

—¡Hoy	me	inscribí	al	curso	de	maquillaje!	—anuncia	con	entusiasmo—.	¿Sabes?,
el	horario	me	coincidía	con	las	clases	de	danza	y	pensé	que	no	lo	iba	a	poder	hacer,
pero	entonces	Nika	me	dijo	que	ella	me	enseñará	en	mis	horas	libres	y	que	no	me
cobrará	 el	monto	 que	 suele	 pedir	 cuando	 hace	 clases	 individuales,	 sino	 la	misma
tarifa	que	en	la	clase	de	grupo.

—Ya	de	hecho	me	parece	bastante	caro	para	una	clase	de	maquillaje.	¿Qué	no	te
sirven	los	tutoriales	de	YouTube?	—pregunto	y	ella	niega	con	la	cabeza.

—¡No	 es	 lo	mismo,	 ella	 se	 especializó	 afuera!	Además,	 como	 te	 expliqué,	 es	 un
buen	 complemento	 para	 mi	 carrera.	 Toda	 bailarina	 debería	 saber	 maquillarse	 y
maquillar	a	otros.	Tomaré	las	clases	al	salir	de	la	escuela,	en	la	hora	que	me	queda
libre	antes	de	danza.	Después	de	todo,	queda	cerca.

—Sí,	sí…	ya	te	di	el	dinero	de	todas	formas.	Yo	considero	que	el	maquillaje	no	es
necesario,	las	mujeres	como	tú	no	necesitan	cubrirse	la	cara	de	colores	para	ser	más
bellas	—respondo.

Me	levanto	del	sillón	para	ir	a	la	cocina	a	preparar	la	cena.
—Eres	un	dulce,	papi	—dice	guiñándome	un	ojo,	luego,	se	dirige	a	su	habitación

—.	Me	baño	y	vengo	a	comer	—añade.
Al	terminar	nuestra	cena,	como	ya	es	costumbre,	nos	disponemos	a	continuar	con

mi	historia.
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El	 lunes,	en	 la	 universidad,	Carolina	no	 se	acercó	a	mí.	El	martes	y	el

miércoles	 tampoco.	Esta	 cuestión	del	 tire	y	afloje	me	estaba	 cansando.

Yo	hice	lo	mismo,	sentía	la	necesidad	de	tomar	algo	de	distancia	o	de	que

fuera	ella	quien	diera	el	próximo	paso.	Esperaba	desde	el	 fondo	de	mi

corazón	que	así	fuera.

Laura	me	llamó	el	lunes	y	me	preguntó	qué	sucedió	con	Carolina	y	cómo

terminó	todo.	Le	conté	y	me	dijo	que	lo	mío	ya	era	un	caso	perdido.	Sus

palabras	 textuales	 fueron:	 «Esa	 chica	 es	 de	 esa	 clase	 de	 personas	 que

solo	te	generan	dos	sentimientos	muy	extremos:	o	la	odias	o	la	amas.	Y,

obviamente,	 ya	 sabemos	 hacia	 dónde	 vas	 tú.	 Te	 advierto,	 como	 buena

amiga	 que	 soy,	 que	 vas	 a	 sufrir;	 pero	 bueno,	 nadie	 aprende	 si	 no	 se

golpea.	Yo	seguiré	por	aquí,	 llámame	cuando	me	necesites,	aunque	solo

sea	para	hablar».

Su	aseveración	me	dejó	pensando,	pero	creo	que,	en	cierta	forma,	Laura

tenía	razón.	No	podía	decir	que	amaba	a	Carolina,	pero	la	sensación	de

querer	protegerla	se	había	apoderado	de	mí	y	me	tenía	atado	a	ella	de

alguna	 extraña	 manera.	 Podía	 parecer	 enfermizo,	 pero	 ¿quién	 no	 se

sintió	así	alguna	vez?

Traté	 de	 demostrar	 que	 no	 me	 importaba	 su	 falta	 de	 interés	 en	 mi

persona	y	continué	con	mi	vida	como	si	nada.	El	jueves	de	aquella	semana

me	levanté	de	la	mesa	que	compartía	con	mis	amigos	con	la	intención	de	ir

a	 descargar	 la	 vejiga	 antes	 de	 la	 siguiente	 clase.	 Había	 visto	 a	 Caro

comerse	 una	 dona	 de	 chocolate	 junto	 con	 una	 malteada	 antes	 de

desaparecer	del	comedor.	Esperaba	no	tener	que	cruzarme	con	ella	en	los

pasillos,	no	quería	ser	yo	quien	diera	el	primer	paso	esta	vez.

Ingresé	al	 baño	de	hombres	 y,	 luego	de	hacer	 lo	que	había	 venido	a

hacer	y	de	lavarme	las	manos,	salí	dispuesto	a	ir	a	mi	siguiente	clase.	Un

par	de	chicas	salían	del	baño	de	damas	y	caminaban	delante.

—¿Está	 vomitando?	 ¿Le	 pasa	 algo?	 ¿No	 hubiera	 sido	mejor	 que	 nos

quedáramos	a	ayudarla?	—Pude	oír	que	una	le	preguntaba	a	la	otra	en

tono	preocupado.

—Es	bulímica,	no	la	podemos	ayudar.	Lo	hace	siempre,	todo	el	mundo	lo



—Es	bulímica,	no	la	podemos	ayudar.	Lo	hace	siempre,	todo	el	mundo	lo

sabe	—zanjó	la	otra	muchacha.

—Pobre,	 Carolina.	 Esa	 chica	me	da	 un	 poco	 de	 pena,	 no	 parece	mala

gente	—respondió	la	primera	en	medio	de	un	suspiro	de	resignación.

Oír	su	nombre	fue	suficiente.	De	alguna	manera,	supe	que	hablaban	de

ella	desde	el	 inicio	de	 la	 charla,	aunque	no	podía	determinar	el	porqué

pude	 deducir	 aquello.	 Me	 quedé	 inmóvil	 en	 mi	 sitio	 y	 recordé	 en	 ese

momento	 lo	 que	 me	 había	 dicho	 cuando	 le	 pregunté	 por	 qué	 tomaba

tanta	agua,	dijo	que	era	 un	hábito	heredado	de	 su	madre:	 «Me	hacía

tomar	agua	desde	pequeña,	mucha	agua.	Decía	que	eso	me	ayudaría	a

ser	 delgada.	 Mi	 madre	 tenía	 obsesiones	 con	 la	 cuestión	 del	 peso».

También	recordé	lo	que	me	dijo	cuándo	le	ofrecí	el	chocolate:	«Ya	me	he

comido	muchísimos	hoy…	además,	aún	no	los	he	expulsado».

Mi	«yo»	protector	 sufría,	eso	no	 le	podía	pasar	a	 la	persona	más	bella

que	 había	 conocido	 en	 la	 vida.	 Corrí	 hasta	 el	 sanitario	 e	 ingresé	 sin

golpear.	 Una	 chica	 que	 estaba	 saliendo	me	 observó	 con	 susto,	 pero	 no

dijo	 nada.	 Ingresé	 y	 vi	 a	 Caro	 cepillándose	 los	 dientes,	 tranquila,	 sin

remordimiento	alguno.

—¿Estás	 bien?	 —pregunté.	 Pude	 notar	 en	 su	 reflejo	 que	 levantó	 las

cejas	con	confusión	al	verme.

—¿Qué	haces	aquí?	—dijo	de	forma	gutural,	con	la	boca	llena	de	pasta

dental.

—¿Terminaste	de	vomitar,	Carolina?	¿Ya	has	«expulsado»	todo	 lo	que

comiste	en	el	día?

Su	 rostro	 palideció	 al	 oírme	 sentenciar	 aquello,	 no	 sabía	 si	 era	 la

manera	correcta	de	abordarla.

Terminó	 de	 limpiarse	 la	 boca	 y	 guardó	 sus	 cosas.	 Sus	 movimientos

acarreaban	 furia,	 desesperación;	 sus	 ojos	 destilaban	 enojo,	 confusión,

sorpresa,	 un	 inmenso	 manto	 de	 emociones;	 pero	 lo	 que	 me	 rompió	 fue

verla	pasar	a	mi	lado,	levantar	su	mirada	verde	para	encontrarse	con	la

mía	y	ver	su	dolor.

Salió	corriendo,	 las	 lágrimas	ya	no	se	contenían	en	sus	cuencas,	habían

rebosado	 y	 bañaban	 su	 bello	 rostro.	Me	 lastimó	 su	 dolor	 como	 si	 fuera

mío.	Corrí	tras	ella	para	intentar	alcanzarla,	pero	era	veloz.	La	perseguí

por	el	pabellón	de	clases	y	salí	al	patio.	Allí,	grité	su	nombre,	pero	ella	no



se	detuvo.	 Llegamos	al	estacionamiento,	donde	 la	atrapé.	Ella	 se	dejó

caer	y	yo	solo	la	abracé.

—Calma,	tranquila…	no	pasa	nada,	solo	soy	yo,	descuida…	—Acaricié	su

cabello	para	que	se	calmara.	Sequé	sus	lágrimas	con	mis	dedos	y	la	ayudé

a	incorporarse,	acompañándola	hasta	mi	auto.	Abrí	la	puerta	para	que	se

sentara	 y	 corrí	 hacia	 el	 lado	 del	 conductor	 para	 entrar	 lo	 más	 rápido

posible.	No	quería	que	nadie	viera	la	escena,	no	quería	que	nadie	viera	a

Caro	así,	rota.

Esperé	a	que	se	 calmara,	a	que	su	 respiración	 se	tranquilizara,	a	que

las	 lágrimas	 dejaran	 de	 chorrear	 angustia	 por	 su	 rostro.	 Le	 acaricié	 la

cabeza	y	las	manos.	Le	besé	los	nudillos.

—Nadie	lo	sabe…	—susurró.

—Todos	lo	saben,	escuché	a	unas	chicas	diciéndolo	—corregí.

—Ellas	no	son	nadie	para	mí.	Mis	primos,	mis	tíos…	mi	padre…	Ellos	no

pueden	saberlo.

—Déjame	ayudarte	—supliqué.

—No	puedes,	nadie	puede…	—negó	con	vehemencia.

—Puedo	conseguir	a	un	profesional.	Puedo	acompañarte	—insistí.

—No	tengo	dinero	para	pagar	por	ese	tratamiento,	es	decir,	mi	padre

tiene	dinero,	pero	no	puede	saberlo	y	yo	no	puedo	llegar	un	día	a	pedirle

apoyo	 económico	 para	 algo	 así.	 Él	 me	 controla	 mucho,	 se	 pondrá	 a

investigar.

—Yo	 te	 lo	 daré,	 eso	 es	 lo	 de	 menos.	 Déjame	 buscar	 ayuda,	 déjame

ayudarte.	Esto	que	tienes	es	una	enfermedad…	—insistí	otra	vez.
—No	 lo	 es,	 yo	 puedo	 controlarlo.	 Solo	 lo	 hago	 de	 vez	 en	 cuando,	 las

veces	 en	 las	 que	 abuso	 con	 los	 dulces	 —dijo	 en	 un	 vano	 intento	 por

convencerme.

—Carolina,	 no	 quieras	 engañarte	 a	 ti	 misma,	 no	 tiene	 ningún	 sentido

—susurré.

—Bien…	—suspiró—.	 ¿Qué	quieres	que	admita?	¿Que	 soy	 una	maldita

enferma?	¿¡Que	estoy	loca!?	—gritó	y	sollozó.

Yo	esperé	a	que	se	calmara.

—Yo	no	dije	eso,	solo	creo	que	necesitas	ayuda,	todos	 la	necesitamos.

Déjame	ayudarte,	por	favor.

—¿Por	qué?



—Porque	 te	 quiero	 y	 porque	 me	 preocupo	 por	 ti	 —dije	 aquello	 sin

pensarlo,	 sin	 comprender	 que,	 para	 ese	 entonces,	 mis	 sentimientos	 por

ella	ya	eran	intensos.

—¿Me	quieres?

—Sí	 —asentí	 y	 sonreí	 en	 un	 intento	 por	 aligerar	 el	 ambiente,	 por

descongestionar	sus	emociones,	por	alivianarla,	por	regalarle	confianza—.

Confía	en	mí,	déjame	ayudarte.

—No	es	justo	para	ti	que	me	quieras,	yo	no	merezco	que	nadie	lo	haga.

A	 medida	 que	 me	 conozcas,	 sabrás	 que	 te	 has	 equivocado,	 pronto

dejarás	 de	 hacerlo.	 —Sus	 ojos	 estaban	 marcados	 por	 el	 dolor,	 por	 el

miedo,	por	 la	desconfianza	y	por	 la	 vergüenza,	pero	 también	podía	ver

suplica	en	ellos,	un	pedido	desesperado	por	ayuda,	un	sollozo	que	decía

que	me	quedara.

—No	estás	sola,	yo	estoy	aquí	contigo.	No	me	voy	a	ir,	Caro.	No	me	voy

a	ir	a	menos	que	tú	quieras	que	me	vaya.

Entonces,	 ella	 me	 abrazó.	 Sus	 lágrimas	 volvieron	 a	 derramarse	 sin

control,	mojando	mi	camisa.Escondió	su	cabeza	en	mi	cuello	y	yo	aspiré	el

aroma	de	sus	cabellos.	Ella	era	igual	que	una	fresa,	ácida	y	dulce,	fiera	y

mansa,	tempestad	y	calma…	y	me	gustaba…	y	la	quería…

—¿Quieres	que	hagamos	algo?	¡Vamos	al	cine!	—La	invité.

—¿Y	 las	 clases?	—preguntó	 con	 su	 cara	de	niña,	 sus	ojitos	 llorosos,	 sus

cachetes	rosados	y	sus	labios	hinchados	por	el	llanto.

—¿De	verdad	quieres	volver	a	clases?	—pregunté.

Ella	negó,	luego	rio.	Me	gustaba	verla	reír,	oír	su	risa	en	ese	momento

era	como	el	canto	de	las	aves	cuando	deja	de	llover	y	anuncian	el	final	de

la	tormenta.

—No,	pero…

—Volveremos	antes	de	que	acaben.	Lo	prometo.	—Le	aseguré.	La	tomé

de	la	mano	y	ella	me	devolvió	la	sonrisa—.	Vamos	a	distraernos	un	poco.

Ella	asintió.

Llegamos	al	centro	comercial,	compré	entradas	para	la	primera	película

que	estaba	a	punto	de	empezar	e	ingresamos	a	la	sala.	Dudé	si	comprar

palomitas,	 pero	 lo	 hice,	 quería	 que	 todo	 fuera	 normal	 y	 que	 nada

pareciera	fuera	de	lugar	o	sobreactuado.	Compré	también	dos	refrescos.

Durante	 la	película,	me	animé	a	 cruzar	mi	brazo	por	el	 respaldo	de	 su



Durante	 la	película,	me	animé	a	 cruzar	mi	brazo	por	el	 respaldo	de	 su

asiento;	 ella	 recostó	 su	 cabeza.	 Sonreí.	 A	 medida	 que	 avanzaba	 la

película,	Caro	se	 fue	acurrucando	a	mi	 cuerpo	y	yo	enrosqué	mi	brazo	al

suyo,	 convirtiendo	 el	 gesto	 en	 un	 abrazo.	 Se	 sentía	 bien,	 se	 sentía

correcto.

Allí,	 abrazado	 a	 su	 frágil	 figura,	 habiendo	 compartido	 con	 ella	 el

secreto	 más	 complicado	 de	 su	 vida,	 descubrí	 que	 su	 fortaleza	 era	 una

máscara	que	ocultaba	debilidades.	Me	sentí	útil	y	necesitado,	deseé	más

que	nunca	poder	ayudarla,	sentí	 fuertes	deseos	de	no	soltarla.	Ella	era

una	joya	en	bruto	que	necesitaba	brillar.	Yo	podía	ver	su	brillo,	pero	ella

no.

Quizá	fue	en	ese	mismo	instante,	con	Carolina,	frágil	y	recostada	en	mi

abrazo,	 que	me	 enamoré	 perdidamente	 de	 ella.	 O	 quizá	 fue	 antes	 o…

quizá	fue	siempre.

Lo	que	más	quería	en	ese	momento	era	ayudarla,	me	propuse	la	misión

de	 rescatarla.	 Pero	 ¿quién	 me	 rescataría	 luego	 a	 mí?	 Esa,	 era	 otra

historia.
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—Dios,	papi,	la	chica	estaba	muy	rota…	—Taís	se	lleva	ambas	manos	a	la	cabeza
y	niega	con	vehemencia.

—Lo	sé,	pero	yo	así	la	amaba.	Quería	que	me	dejara	juntar	sus	partes	una	a	una	y
reconstruirla	 de	 nuevo.	 Necesitaba	 ser	 su	 héroe,	 su	 salvador…	 quizás	 así	 podría
ganarme	su	amor	—murmuro	con	melancolía.

—Tú	me	enseñaste	que	eso	no	se	puede.	Me	dijiste	que	 solo	podemos	ayudar	a
quien	 quiere	 ser	 ayudado	 y	 que	 no	 debemos	 depender	 de	 los	 demás	 para
reconstruirnos	o	para	levantarnos	tras	cada	caída	—dice	ella	y	con	mucha	razón.

—Yo	 te	 enseñé	 eso	 porque	 lo	 aprendí	 primero,	 pequeña.	 Y	 lo	 aprendí	 por	 las
malas	—añado.

—No	entiendo	por	qué	necesitabas	tanto	rescatarla.	¿Crees	que	era	amor	en	serio?
—pregunta,	puedo	ver	la	confusión	en	sus	ojitos	grises.

—Supongo,	o	al	menos	es	lo	que	creía	en	ese	momento.	Pero	también	pudo	haber
sido	 otra	 cosa…	 —Hago	 silencio	 y	 bajo	 la	 vista,	 perdiéndola	 en	 las	 vetas	 de	 la
madera	de	mi	escritorio—.	La	vida	de	mi	familia	se	derrumbaba	a	mí	alrededor	y	yo
no	podía	hacer	nada.	Quizá	creí	que,	si	la	salvaba	a	ella,	no	me	sentiría	tan	inútil,	ya
que	en	casa	no	podía	hacer	nada.	Necesitaba	arreglar	algo,	todo	estaba	muy	mal	en
ese	momento.

Taís	no	dice	nada,	sabe	a	la	perfección	a	lo	que	me	refiero.



Huyendo

Espero	con	ansias	la	llegada	de	Taís	para	que	me	comente	cómo	le	fue	hoy,	sé	que
estaba	entusiasmada.	Apenas	la	siento	llegar,	voy	hasta	la	sala	para	preguntarle.

—¿Cómo	te	fue	con	la	clase	de	maquillaje?
—¡Súper	bien!	Esta	mujer	es	fantástica.	Me	enseñó	un	montón	de	trucos	que	no

te	voy	a	explicar	porque	sé	que	no	te	interesan,	pero,	no	sé,	es	como	si…	—Queda
pensativa,	busca	 las	palabras	exactas—.	¿Sabes,	papi?	Si	mamá	viviera,	me	gustaría
que	fuera	como	ella	—dice.	Baja	la	vista	y	mira	sus	dedos	como	si	se	perdiera	en	sus
recuerdos,	aquello	ha	salido	desde	el	centro	de	su	corazón,	estaba	emocionada.

Camino	hasta	ella	y	la	abrazo,	lágrimas	se	derraman	tímidamente	por	su	rostro.
—Estoy	 seguro	 de	 que,	 si	 tu	 mamá	 viviera,	 sería	 incluso	 mejor	 que	 ella.	 Pero

cuéntame	más	—pido	con	cariño	en	un	intento	por	levantarle	el	ánimo.
—No	 sé,	 no	 es	 que	haya	pasado	nada	 en	 especial,	 solo…	 tiene	mucha	 luz,	 está

siempre	sonriendo	y	me	hizo	sentir	muy	bien.	Me	hizo	sentir	bonita.
—Eres	bonita,	Taís	—añado	y	la	miro	con	dulzura.
—Las	 chicas	 no	 siempre	 nos	 sentimos	 así.	 A	 veces	 tenemos	 problemas	 para

creérnoslo	—dice,	encogiéndose	de	hombros.
—¿Tú	 los	 tienes?	 —pregunto	 asombrado	 y	 con	 preocupación,	 ella	 asiente	 con

timidez.
—No	 sé	 cómo	 explicarlo,	 solo,	 me	 hizo	 sentir	 perfecta,	 hermosa,	 importante.

Tiene	palabras	para	 todo,	es	de	esa	gente	que	te	genera	confianza,	 tanta	que	sabes
que	puedes	contarle	lo	que	desees	—añade	con	mirada	soñadora.

—Me	alegra,	pero,	no	te	expongas	demasiado,	Taís.	No	es	que	quiera	ser	negativo,
solo	te	pido	que	vayas	con	cuidado.	Me	preocupo	por	ti	y	no	quiero	que	nadie	te
lastime,	pero,	si	esa	mujer	te	hace	sentir	así,	ya	me	cae	bien.

Ella	sonríe	y	me	besa	en	la	mejilla,	me	dice	que	irá	a	bañarse	y,	minutos	más	tarde,
con	la	cena	entre	nuestras	manos,	pasamos	al	estudio.
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Las	 siguientes	 dos	 semanas	 fueron	 perfectas.	 Carolina	 y	 yo	 éramos

inseparables.	Me	cercioraba	de	que	comiera,	pero	no	le	controlaba	ni	las

comidas	ni	las	raciones	ni,	mucho	menos,	la	atosigaba	con	preguntas	sobre

sus	atracones	o	posibles	 vómitos.	No	podía	hacer	mucho	al	 respecto,	 no

era	un	iluso.	A	pesar	de	ser	joven,	ya	sabía	que	los	trastornos	alimenticios

son	un	problema	grave	y	que	deben	ser	tratados	por	profesionales.

Me	había	puesto	en	campaña	para	investigar	todo	lo	que	pudiera	sobre

la	 anorexia	 y	 la	 bulimia,	 había	 buscado	 a	 qué	 profesionales	 podíamos

acudir	 y	 había	 solicitado	 una	 cita	 con	 una	 especialista	 en	 ese	 tipo	 de

trastornos	que	me	habían	recomendado	en	un	sitio	de	internet.

Debía	ser	muy	cuidadoso	porque	nadie	tenía	que	enterarse	de	esto.	Le

pedí	ayuda	a	mi	padre	y	le	dije	que	necesitaba	que	me	prestara	dinero.

Como	era	obvio,	me	preguntó	para	qué,	y	le	dije	que	era	para	una	chica

que	necesitaba	ayuda	con	un	problema	de	salud	y	que	estaba	muy	sola.

Mi	padre	era	buena	gente	y	no	se	negó,	aunque	antes	me	preguntó	si	no

tenía	que	ver	con	algún	embarazo	no	deseado	que	yo	había	causado.	Le

dije	que	no,	que	estuviera	tranquilo,	y	él	confió	en	mí.

En	vista	de	que	el	 tratamiento	 sería	 continuo,	 terminé	por	aceptar	el

trabajo	que	él	me	había	ofrecido	hacía	ya	un	par	de	meses	en	su	bufete

de	abogados.	Al	principio,	la	idea	de	ser	el	hijo	del	dueño	no	me	agradó,

quería	buscar	algo	en	donde	mi	trabajo	o	mi	ascenso	no	fuera	asociado	a

mi	 padre,	 que	 era	 uno	 de	 los	 abogados	 más	 reconocidos	 de	 nuestra

ciudad.	Pero	no	todo	lo	que	se	planea	sale	como	uno	lo	imagina,	a	veces

hay	que	girar	el	volante	sobre	la	hora	y	cambiar	el	rumbo	con	el	propósito

de	 no	 perder	 de	 vista	 los	 objetivos.	Mi	 objetivo	 principal	 era	 ayudar	 a

Carolina,	si	para	eso	debía	empezar	a	trabajar,	eso	era	lo	que	haría.

Durante	esas	semanas	me	 informé	todo	 lo	que	pude	con	respecto	a	su

enfermedad.	 No	 le	 preguntaba	 mucho,	 pero,	 cuando	 lo	 hacía,	 ella

respondía	 sin	 problemas.	 Aparentemente,	 no	 era	 anoréxica,	 pues	 no

había	dejado	de	comer,	aunque	había	hecho	un	par	de	dietas	extremas

sin	ingerir	alimento	hasta	por	más	de	veinte	horas.	Aun	así,	según	lo	que

pude	 leer,	 ella	 tenía	 bulimia;	 comía	 mucho,	 incluso	 se	 daba	 atracones,



pero	 luego	 lo	 expulsaba.	 Además,	 estaba	 eso	 de	 que	 tomaba	 mucha

agua	luego	de	las	comidas	y	entre	ellas.	Había	leído	que	aquello	era	una

práctica	 por	 la	 cual	 las	 personas	 con	 bulimia	 creían	 que	 ablandaban	 los

alimentos	para	luego	poder	expulsarlos	con	mayor	facilidad.

Antes	de	llevar	a	Carolina	a	 la	cita,	me	entrevisté	con	 la	Lic.	Leyva.	Le

expliqué	que	estábamos	solos	en	esto	y	que	ella	no	tenía	el	apoyo	de	su

padre,	así	que	era	probable	que	la	situación	se	complicara.	Normalmente,

los	psicólogos	buscan	el	apoyo	y	la	contención	familiar	que	Caro	no	tenía.

La	Lic.	Leyva	lo	entendió	e	incluso	me	dijo	que	una	de	las	posibles	causas

de	 su	 trastorno	 podría	 ser	 el	mismo	ambiente	 lleno	de	exigencias	 en	 el

cual,	al	parecer,	Caro	vivía	—ya	que	siempre	estaba	temerosa	de	que	su

padre	 la	regañara—;	aunque	podían	ser	varios	 los	motivos,	teniendo	en

cuenta	lo	que	me	había	dicho	sobre	su	madre.	Pero	esas	eran	cosas	que	le

tocaba	 a	 la	 licenciada	 deducir.	 Yo	 solo	 quería	 que	 supiera	 que	 yo	 me

haría	cargo	y	pedirle	que	hiciera	lo	mejor	que	pudiera	por	Carolina.

Ella	 me	 dijo	 que	 no	 me	 preocupara,	 pero	 me	 alertó	 que	 era	 muy

probable	que	a	mí	me	tocara	la	peor	parte.	Habría	días	difíciles	en	los	que

quizá	 Carolina	 se	 las	 tomara	 conmigo	 por	 ser	 el	 único	 que	 sabía	 de	 su

secreto	y	por	ser	el	que	estaba	más	cerca.	Me	dijo	que	debía	tener	mucha

paciencia.

Me	 explicó	 también	 cómo	 sería	 el	 tratamiento.	 Una	 terapia	 cognitiva

conductual,	 centrada	 en	 los	 comportamientos	 alimenticios	 y	 los

pensamientos	negativos	y	poco	realistas	que	acarrean.	Me	explicó	más	o

menos	 que	 existían	 tres	 puntos;	 primero,	 habría	 romper	 el	 ciclo	 de

atracones	y	purgas	para	 intentar	una	dieta	balanceada;	segundo,	Caro

tendría	 replantearse	 las	 ideas	 sobre	 la	 comida	 y	 el	 peso	 para	 cambiar

esos	 patrones;	 y,	 por	 último,	 se	 necesitaba	 resolver	 los	 problemas

emocionales	que	provocaron	el	trastorno.	Parecía	un	proceso	corto,	pero

era	un	 tratamiento	extenso	que	dependería	mucho	del	 paciente,	de	 su

constancia	 y	 de	 sus	 ganas	 por	 superar	 la	 situación,	 además	 de	 otros

factores	como	qué	tan	metida	estaba	en	la	situación.

Aunque	la	licenciada	me	pidió	paciencia	y	remarcó	mil	veces	que	no	era

un	 trabajo	 sencillo	 —más	 aun	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 ella	 estaba	muy

sola—,	yo	salí	animado,	esperanzado	y	con	ganas	de	quedarme	a	su	lado

hasta	el	final.

La	 primera	 cita	 de	 Leyva	 con	 Caro	 la	 habíamos	 agendado	 para	 el



La	 primera	 cita	 de	 Leyva	 con	 Caro	 la	 habíamos	 agendado	 para	 el

siguiente	viernes,	en	horas	de	la	tarde.	Hasta	el	jueves	en	la	noche,	que

la	dejé	en	su	casa	luego	de	haber	ido	al	cine,	todo	iba	bien,	pero,	apenas

desperté	el	viernes,	recibí	un	mensaje	de	ella	en	el	que	decía	que	no	iría	a

clases	pues	se	había	despertado	con	dolor	de	cabeza.

Excusas.	 Lo	 sabía,	 intentaba	huir	de	aquello	que	 le	atemorizaba	y	 le

generaba	ansiedad.	 Le	 respondí	 que	 yo	 tampoco	 iría	 y	que	 la	 buscaría

para	 llevarle	 un	 café	 y	 un	 calmante.	Me	dijo	que	 no	 lo	 necesitaba,	que

mejor	le	buscara	a	la	hora	convenida.

Entonces	apagó	el	celular	y	no	pude	dar	con	ella	el	resto	de	la	mañana.

Cerca	de	la	hora	pactada,	seguía	sin	poder	ubicarla	y	aquello	me	generó

una	especie	de	enfado,	desazón,	 frustración	 y	angustia.	El	 caso	es	que

perdimos	la	cita.

No	 la	 busqué,	 no	 la	 llamé.	 No	 se	 puede	 ayudar	 que	 no	 quiere	 ser

ayudado,	y	esto	había	traspasado	los	límites	de	mi	aguante,	pues	había

hecho	de	todo	por	conseguir	el	encuentro.

Pasados	dos	días,	recibí	como	si	nada	un	mensaje	de	Caro	en	el	que	me

decía	que	se	había	quedado	dormida	y	se	le	había	pasado	la	hora,	que

luego	 se	 le	 había	 perdido	 el	 celular	 y	 por	 eso	 no	 se	 pudo	 comunicar

conmigo.	¿Me	estaba	tratando	de	idiota?	¿Pensaba	que	yo	iba	a	creerle

esa	excusa	tan	ridícula?

No	le	respondí.	Eso	era	demasiado	para	mí.

Dejé	 pasar	 los	 días	 para	 que	 Caro	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 esto	 era

grave,	que	estaba	enfadado.	Pero	cada	segundo	me	costaba	más.	Ella

parecía	 triste,	 tenía	 ojeras	 y	 se	 notaba	 cansada.	 Me	 comencé	 a

preguntar	si	acaso	en	realidad	no	estaría	pasándola	mal	de	nuevo,	pero

no	quería	ser	yo	quien	volviera	a	dar	el	brazo	a	torcer.

Me	encontraba	sentado,	tomando	un	helado	en	las	gradas	del	estadio

vacío	de	la	universidad;	era	un	día	fresco.

—Perdón.

Reconocí	su	voz,	suave,	apenas	audible,	apagada.

—No	me	perjudico	yo,	te	perjudicas	tú.	No	me	engañas	a	mí,	te	engañas

a	ti…	—respondí	sin	mirarla.

—Lo	sé,	fue	más…	fuerte	que	yo.	Tuve	miedo...

—Me	lo	hubieras	dicho,	Carolina.	—Me	volteé	entonces	a	verla,	sus	ojos

estaban	tristes	y	me	miraba	con	¿temor?	No	me	gustaba	que	me	tuviera



miedo.	Suspiré.	Le	hice	un	gesto	para	que	se	sentara	a	mi	lado	y	ella	se

acercó	con	lentitud,	se	veía	débil—.	Solo	quiero	ayudarte,	pero	si	no	me

dejas	hacerlo,	no	puedo…	Y	odio	que	me	mientas.	Si	me	hubieras	dicho

que	tenías	miedo	yo…	lo	hubiera	solucionado.

—Eres	muy	lindo	conmigo,	eres	como	un	ángel	de	la	guarda	y	yo	no	me

lo	merezco.	Siento	haberte	mentido…	Perdón…	—repitió.

—¿Cómo	 has	 estado?	 —asentí	 y	 cambié	 de	 tema,	 pues	 la	 notaba

incómoda.

—Bien.	—Se	encogió	de	hombros—.	¿Tú?

—Me	has	hecho	falta.

Sonreí	con	sinceridad	y	ella	se	recostó	a	mi	lado.

—Supongo	que	tú	a	mí	también	—dijo.

—¿Crees	que	puedo	pedir	otra	cita	o	quieres	dejarlo?	—pregunté	ya	sin

ánimos	 de	 obligarla.	 La	 quería,	 me	 preocupaba	 por	 ella,	 pero,	 si	 no

estaba	lista	para	salir	de	esto,	yo	no	podía	hacer	nada	más.

—Sí,	eso	quería	pedirte.	—Levantó	el	rostro	para	mirarme	a	los	ojos.

Me	perdí	en	los	destellos	color	esmeralda	de	su	mirada	triste.

—Lo	haré	esta	misma	tarde,	solo	prométeme	que	esta	vez	asistirás…	y

que,	lo	que	sea	que	sientas,	me	lo	dirás.	Podremos	enfrentarlo	juntos,	ya

no	estás	sola.

—Lo	prometo	—asintió	y	una	sonrisa	de	niña	tierna	se	pintó	en	su	rostro.

—Te	 quiero	 —dije	 y	 sucumbí	 a	 ese	 par	 de	 esmeraldas	 que	 serían	 por

siempre	mi	debilidad.	Mi	criptonita.

—También	te	quiero…	—respondió.

Una	sonrisa	de	total	satisfacción	se	pintó	en	mis	labios.	Ella	me	quería	y

yo	a	ella	también.
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Me	quedo	 en	 silencio	 y	 contemplo	 las	 letras	 que	 hablan	 de	 un	 pasado	 remoto.
¡Qué	lejos	estoy	del	muchacho	que	un	día	fui!
—Ojalá	yo	encontrara	un	chico	que	me	quisiera	tanto	como	tú	la	quisiste	a	ella,

papi	 —dice	 Taís	 con	 los	 ojos	 cristalizados—.	 Me	 duele	 que	 no	 te	 haya	 sabido
valorar.

—Ella	 no	 podía	 verme.	 En	 aquel	 momento,	 tenía	 ojos	 solo	 para	 sí	 misma	 —
suspiro,	pero	Taís	niega.

—Es	que	todavía	no	logro	entenderla	—añade.
Yo	me	encojo	de	hombros.	Mentiría	si	dijera	que	yo	lo	he	logrado.



Beso

Taís	y	yo	lavamos	los	platos	luego	de	la	cena,	ella	puso	música	en	su	celular	y	se
menea	de	un	lado	al	otro,	bailándola	mientras	terminamos	de	arreglar	la	cocina.

—Mañana	saldré	con	Rodri	—dice	emocionada.
—Bien,	¿irán	al	cine?	—pregunto	y	ella	asiente.
—No	 tengo	 ensayo,	 así	 que	me	 buscará	 cuando	 termine	 la	 clase	 de	maquillaje.

Iremos	al	cine	y	a	cenar.	Legaré	directo	para	nuestro	encuentro	—añade	y	me	guiña
un	ojo.

—Me	alegra.	—Sonrío,	solo	espero	que	sea	un	buen	chico.
—¿Sabes?	 Le	 pregunté	 a	 Lina,	mi	 profe	 de	 jazz,	 si	 no	 le	 gustaría	 salir	 contigo.

Obvio	que	 le	hablé	mucho	de	 ti.	Le	dije	que	 eras	 guapo,	 inteligente	 y	unas	 cosas
más.	Ella	está	interesada	—dice	y	ríe	con	picardía.

—Pensé	que	ya	habíamos	aclarado	eso,	Taís	—respondo	un	poco	fastidiado.
—Bueno,	solo	piénsalo…	Y	ahora,	mejor	vayamos	a	leer	—agrega	en	un	intento

por	que	yo	deje	pasar	el	tema	y	no	me	enoje,	me	regala	una	de	esas	sonrisas	a	las	que
no	me	puedo	negar.
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Carolina	no	intentó	escabullirse	de	la	siguiente	cita,	de	hecho,	si	hubiera

hecho	eso	habría	sido	ya	el	colmo.	Los	días	previos	me	dediqué	a	hacerla

sentir	 lo	mejor	que	pude,	a	ganarme	su	confianza	para	que	supiera	que

podía	contar	conmigo	y	ser	ella	misma,	que	no	necesitaba	esconderse	tras

ninguna	máscara	porque	yo	podía	ver	lo	que	ella	era	en	realidad.

Juanpi	 se	empezó	a	alejar	de	mí	al	verme	a	menudo	con	Carolina,	me

decía	 que	 había	 cambiado,	 que	 yo	 era	 otra	 persona.	 Pero	 no	 lo	 noté,

pensaba	que	seguía	siendo	el	mismo	chico	de	siempre,	solo	que	él	no	me

entendía	 más.	 Nos	 quedamos	 solos,	 ella	 y	 yo	 en	 aquella	 burbuja.

Estábamos	 juntos	 en	 todo	 momento,	 no	 necesitábamos	 de	 nadie	 más,

nuestro	mundo	era	perfecto.	Conversábamos	sobre	muchas	cosas:	música,

libros,	deportes	 y	más.	No	había	 nada	que	 no	 pudiera	hablar	 con	ella.

Nos	 contamos	 secretos,	 sueños	 y	 temores,	 mientras	 imaginábamos	 un

futuro	en	el	que	seguiríamos	juntos.

La	 verdad	es	que	ella	me	gustaba,	 y	mucho.	Carolina	me	 llamaba	de

una	forma	más	profunda	que	una	simple	amistad.	Estaba	hipnotizado	por

su	belleza,	 por	 su	 sonrisa	 cantarina,	 por	 su	mirada	esmeralda	y	 por	 sus

ojitos	 pícaros.	 Su	mezcla	de	 niña	 y	de	mujer	 era	 perfecta;	 por	 un	 lado,

parecía	 inocente,	 pero	 en	 realidad	 no	 lo	 era,	 se	 notaba	 apasionada	 y

arriesgada	en	ciertas	conversaciones.

No	 sabía	 cuánto	 más	 aguantaría	 sin	 intentar	 besarla,	 sin	 intentar

acercarme	más.	 Lo	 único	que	me	atajaba	era	que	no	quería	arruinar	 la

cita	con	la	psicóloga,	no	quería	que	Caro	se	enfadara	y	tomara	eso	como

excusa	 para	 no	 acudir.	 Ella	 me	 confundía,	 no	 podía	 deducir	 si	 es	 que

acaso	sentía	lo	mismo	que	yo.

A	veces	se	acercaba,	buscaba	provocarme	con	su	mirada	o	con	sus	labios.

A	veces	 se	alejaba,	me	 ignoraba	o	 coqueteaba	abiertamente	 con	otros

chicos.	No	sé	si	intentaba	despertar	celos	en	mí	o	si	es	que	solo	le	divertía

utilizar	su	encanto	de	sirena	con	todos	los	hombres.

Me	prometí	aguardar	hasta	 la	primera	 cita	 con	 la	 licenciada	antes	de

encaminarme	 un	 poco	 más	 a	 intentar	 adivinar	 lo	 que	 Caro	 sentía	 o



pensaba	 con	 respecto	 a	 mí.	 Pero	 esperaría	 para	 no	 arruinar	 nuestros

planes.

Cuando	 la	 busqué	 para	 ir	 a	 la	 cita	médica,	 apenas	me	 saludó,	 no	me

habló	en	todo	el	trayecto	y,	una	vez	dentro,	aguardamos	por	su	turno	en

completo	silencio.

—Tú	me	esperas	acá	—ordenó	Caro	cuando	la	secretaria	la	llamó.

Yo	no	pensaba	entrar,	pero	el	tono	con	el	que	me	lo	dijo	me	dolió.

Cuarenta	minutos	después,	salió	con	los	ojos	hinchados,	rojizos,	y	un	par

de	pañuelos	desechables	en	la	mano.	No	me	miró,	no	me	habló,	solo	salió

del	consultorio.

Pagué	 por	 la	 consulta	 y	 corrí	 tras	 ella.	 Estaba	 recostada	 contra	 mi

auto,	observaba	la	punta	de	sus	zapatillas.

—¿Estás	bien?	—pregunté	con	cierto	recelo.

—Quiero	ir	a	casa	—dijo	y	suspiró.

—¿No	quieres	ir	a	dar	un	paseo?

—No.	¡Llévame	a	casa!	—exclamó	furiosa.

Entonces	obedecí.

Cuando	alcanzamos	el	 frente	a	su	hogar,	Caro	se	bajó	sin	despedirse,

sin	un	«gracias»	o	algún	«hasta	pronto».	La	vi	entrar	a	toda	velocidad	por

una	 de	 las	 puertas	 laterales,	 que	 siempre	 quedaba	 abierta	 para	 el

ingreso	del	servicio,	y	perderse	en	el	interior	de	la	mansión.

¡Estaba	 cansado	 de	 la	 situación!	 Ella	 era	 muy	 complicada,	 pero	 me

tenía	ya	 tan	amarrado	a	 su	 ser	que	no	había	 forma	de	que	 la	pudiera

soltar,	en	especial	porque	me	necesitaba	mucho.

Al	día	 siguiente,	 y	al	 término	de	 las	 clases,	 volví	a	 ir	al	 estadio	de	 la

universidad.	Me	encantaba	subirme	a	 las	últimas	gradas	y	sentarme	allí

para	sentir	el	viento	fresco	que	llegaba	desde	las	montañas	cercanas.

—Rafa…	perdón…	—dijo	Caro,	acercándose.

—¿Cuántas	veces	piensas	pedir	perdón?	¿No	es	más	 fácil	pensar	antes

de	 actuar	 y	 ahorrarse	 el	 sentimiento	 de	 culpa	 y	 la	 necesidad	 de

disculparse?	—respondí	con	seriedad.

—Soy	una	tonta,	no	aprendo.	—Se	sentó	a	mi	 lado—.	Lo	cierto	es	que,

aunque	no	te	merezco,	estás	aquí;	aunque	sé	que	soy	más	problemas	que

soluciones,	no	puedo	dejar	de	pensar	en	ti…	Nadie	ha	hecho	por	mí	lo	que

haces	tú…	Nunca	—enfatizó.



—Lo	haría	de	nuevo	si	fuera	necesario.	—Volteé	a	verla,	necesitaba	que

me	mirara	a	los	ojos	y	se	diera	cuenta	de	que	podía	confiar	en	mí.

Nos	quedamos	en	silencio	un	buen	rato.

—Me	cuesta	confiar,	nunca	lo	he	hecho.	Desde	pequeña	he	aprendido	a

no	confiar	ni	siquiera	en	mis	padres…	—Suspiró	como	si	se	hubiera	quitado

años	de	encima—.	Pero	tú	no	eres	igual,	tú	me	quieres	bien	y	yo…

—Tú	 no	 necesitas	 hacer	 nada	 por	 mí,	 pero,	 si	 quieres	 hacer	 algo,	 al

menos	deja	de	ser	tan…	¿bipolar?	—bromeé	y	ella	sonrió.

—Quizá	también	tenga	ese	trastorno.	—Se	encogió	de	hombros.

—Ya,	 hablemos	 de	 otra	 cosa	 —propuse	 para	 cambiar	 el	 color	 de	 la

conversación.

—Dime,	 ¿qué	 sentirías	 si	 supieras	 que	 le	 gustas	 a	 una	 chica	 de	 la

universidad?	—inquiere	como	si	hubiera	tenido	esa	pregunta	en	la	punta

de	los	labios	por	bastante	tiempo.

—Si	me	lo	preguntas	así,	creo	que,	¿sentirme	en	como	en	primer	grado

de	la	primaria?

Ella	meneó	 la	 cabeza,	 risueña,	y	 luego	me	dio	un	pequeño	y	amistoso

golpe	en	el	hombro.	Estábamos	sentados	uno	al	lado	del	otro,	pero	nos

pusimos	de	frente	en	ese	instante.	Fue	allí	que	noté	que	Caro	comía	una

paleta	dulce.

—¿Está	rica?	—pregunté.

Ella	asintió.	Luego,	me	la	pasó	para	que	la	probara.	La	miré	a	los	ojos

mientras	Caro	acercaba	la	paleta	a	mis	 labios	y	la	introducía	en	mi	boca

para	que	la	saboreara.	Yo	no	moví	mi	mirada	de	sus	la	suya	aunque	veía

que	ella	se	mordía	los	labios.

—Dulce…	—Sonreí	cuando	la	retiró	y	me	relamí	los	labios	con	suavidad.

Ella	 se	quedó	 inmóvil	por	unos	 segundos,	 como	si	ponderara	qué	es	 lo

que	 haría	 o	 diría.	 Su	 mirada	 verde	 se	 volvió	 brillante	 y	 oscura.	 Pasó

entonces	la	paleta	por	su	labio	inferior	y	luego	por	el	superior,	dejándolos

más	 rojos	 y	 brillantes	 que	 antes.	 Luego,	 la	 lamió,	 abrazándola	 lenta	 y

provocativamente	con	su	lengua,	sin	dejar	de	mirarme,	para,	por	último,

regalarme	su	sonrisa	de	niña.

—¿Quieres	más?	—Señaló	entonces	la	paleta,	levantándola	un	poco.

Yo	asentí	 como	tonto,	sus	 labios	y	su	 lengua	se	veían	 llenos	de	dulce	y

me	 llamaban	 como	si	 fuera	una	abeja	que	va	en	busca	de	 su	miel.	Caro



tiró	 entonces	 la	 paleta	 por	 las	 gradas	 y	 levantó	 las	 cejas	 en	 señal	 de

inocencia.	Frunció	 levemente	los	 labios	que	seguían	brillando	empapados

de	caramelo.

—Parece	que	ya	no	hay…	—sentenció	al	tiempo	que	puso	una	expresión

de	niña	triste	con	los	labios	fruncidos	y	las	comisuras	hacia	abajo.

Eso	 fue	 suficiente.	 Me	 provocaba	 y	 yo	 no	 iba	 a	 quedarme	 así.	 Me

acerqué	 voraz,	 lento	 pero	 astuto,	 como	 un	 león	 que	 acorralaba	 a	 su

presa.	 Al	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 sucedería,	 ella	 sonrió,	 triunfante,

dándome	la	certeza	de	que	también	deseaba	ese	beso.

Tomé	su	rostro	entre	mis	manos	con	ternura,	ella	sonrió.	Me	acerqué	y,

con	 la	punta	de	mi	 lengua,	delineé	sus	azucarados	 labios,	deleitándome

con	su	suavidad	y	con	la	mezcla	explosiva	de	sabores.	Caro	cerró	los	ojos	y

entreabrió	 sus	 labios	 para	dejarme	ahondar	 en	 el	 beso,	 que	 pronto	 se

convirtió	en	caramelo	derretido	a	fuego	lento.	En	almíbar,	en	azúcar,	en

miel	de	verdad.

Nuestros	labios,	nuestras	lenguas	y	nuestras	respiraciones	se	mezclaron.

El	 beso	 pasó	 rápido	 de	 casto	 a	 apasionado,	 de	 simple	 a	 profundo,	 de

tierno	a	enloquecedor.	Yo	volaba,	nunca	había	sentido	algo	tan	 intenso

en	un	solo	beso.	No	quería	que	terminara	nunca,	no	quería	que	Caro	se

alejara	de	mis	labios	jamás.

—¡Wow!...	Eso	 fue…	—murmuró	apenas	nos	 separamos,	aún	seguíamos

muy	cerca,	su	aliento	en	mi	aliento.

Respirábamos	agitados.

—Eso	fue…	—No	había	palabras,	y	yo	quería	repetirlo,	así	que	tomé	de

nuevo	su	rostro	en	mis	manos	y	devoré	sus	labios	otra	vez.

Ella	no	se	quejó	ni	opuso	resistencia,	parecía	tan	enloquecida	como	yo;

sus	brazos	se	enroscaron	alrededor	de	mi	cuello	y	sus	manos	se	aferraron

a	mis	cabellos,	dándome	la	idea	de	que	tampoco	lo	quería	terminar.
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—Y	así	fue	como	empezó	todo.	—La	sonrisa	de	Taís	es	enorme	y	pícara.
—Así	fue	como	empezó	todo	—afirmo	con	una	sonrisa.
Taís	se	levanta	y	me	da	un	beso	en	la	frente.
—Buenas	noches,	papi	—dice	antes	de	retirarse.
Yo	me	quedo	allí	y	dejo	que	mis	pensamientos	viajen	hasta	Carolina.	Cierro	 los

ojos	y	saboreo	una	vez	más	el	dulce	almíbar	de	sus	labios	desde	mis	recuerdos.



Novios

La	veo	entrar	con	una	sonrisa	pintada	en	los	labios,	sus	ojitos	grises	brillan	con	la
emoción	característica	de	quien	está	enamorado.	Me	siento	feliz	por	ella.

—Entonces	todo	te	fue	bien	con	el	chico	—digo	mientras	termino	de	cenar.
Taís	asiente	con	vehemencia.	Su	sonrisa	bobalicona	se	agranda	aún	más	y	yo	no

puedo	evitar	sentir	alegría.
—Me	besó...	recién,	antes	de	irse	—murmura,	sus	mejillas	se	tornan	rosadas.
—¿No	es	un	poco	rápido?	—pregunto.
Taís	se	encoge	de	hombros.
—No	 seas	 aguafiestas,	 papi.	 Son	 otros	 tiempos,	 otras	 épocas.	 Mis	 amigas	 se

acuestan	con	chicos	que	conocen	en	esa	misma	noche	—dice	sentándose	conmigo	a
la	mesa.

—Sí,	pero	ya	hablamos	de	eso.	Que	todos	 los	demás	hagan	algo	no	quiere	decir
que	sea	lo	correcto	—añado	y	me	levanto	para	ir	a	lavar	mi	plato.	No	puedo	creer
que	diga	estas	cosas,	sueno	como	mi	propio	padre.

—Ya	lo	sé,	pero	no	me	estoy	acostando	con	él.	No	exageres,	fue	solo	un	beso,	un
tierno	y	delicioso	beso	—dice	soñadora.

Vuelvo	a	sonreír.
—Tú	puedes	hacer	 lo	que	desees,	yo	confío	en	ti.	Hemos	hablado	sobre	todo	lo

que	yo	consideraba	que	necesitabas	saber.	Solo	te	pido	que	seas	responsable	y	que	te
cuides,	no	quiero	que	arruines	tu	vida,	tus	sueños...	tu	carrera.

—¡Papi!	Fue	solo	un	beso	—exclama	un	tanto	hastiada.
Me	giro	y	la	observo.
—¿Estoy	actuando	como	un	padre	maniático	y	celoso?	—pregunto.
Ella	asiente.
—Un	poco,	 pero	me	 gusta	 que	me	 cuides.	 Igual,	 no	 soy	 tonta,	 no	 voy	 a	 hacer

nada	irresponsable.	No	te	voy	a	defraudar.
—No,	tú	jamás	me	defraudarías,	pase	lo	que	pase	yo	estaré	siempre	a	tu	lado.	Solo

quiero	 lo	mejor	para	ti,	que	seas	 feliz.	Si	ese	chico,	Rodrigo,	te	hace	sonreír	como
tonta,	pues	yo	me	alegro	mucho	—digo.

Taís	camina	hacia	mí	y	me	da	un	golpe	en	el	hombro.



—¡No	sonrío	como	tonta!	—exclama;	la	observo	a	los	ojos.
—¿Te	has	mirado	al	espejo?
Ella	vuelve	a	darme	un	golpe.	Luego,	saca	un	vaso	de	la	alacena	y	va	al	refrigerador

para	servirse	algo	de	beber.
—Mi	clase	de	maquillaje	hoy	fue	fantástica.	Hablé	mucho	con	Nika,	 le	conté	lo

que	me	pasa	con	Rodri	y	ella	me	dijo	que	disfrutara	al	máximo	de	esta	etapa	porque
es	la	mejor	de	la	vida,	me	dijo	que	siempre	fuera	sincera	conmigo	misma	y	con	él,	y
que	no	tenga	miedo	de	amar.	—Me	cuenta.

—¡Wow!	Entonces	 tu	maestra	 de	maquillaje	 es	 la	 que	 te	 está	 incitando	 a	 andar
besándote	 con	 un	 chico	 al	 que	 acabas	 de	 conocer	 por	 los	 pasillos	 del	 edificio	—
bromeo.

Ella	solo	niega	con	la	cabeza	y	sonríe.
—Sé	que	puedo	hablar	de	todo	contigo,	pero	me	gusta	tener	a	una	mujer	a	quien

poder	contarle	lo	que	siento.	Ella	me	habló	sobre	un	chico	del	que	se	enamoró	y	a
quien	quiso	mucho	cuando	tenía	más	o	menos	mi	edad.	Fue	muy	lindo	compartir
con	ella,	creo	que	nos	estamos	haciendo	muy	unidas	—añade.

Me	agrada	que	Taís	se	rodee	de	gente	positiva.
—Me	alegra	que	tengas	esa	figura	femenina	en	tu	vida.
—¡Ah!	Y,	papi,	me	llamó	Lina,	dijo	que	quizá	podían	salir	este	sábado.	Creo	que

está	emocionada	por	conocerte...	Me	pidió	tu	número	y	se	lo	di	—dice.
—Taís...	—Enarco	las	cejas	y	niego.
Ella	solo	se	encoje	de	hombros.
—Está	pasando	por	un	mal	momento,	creo	que	tiene	algunos	problemas	de	salud.

¿Sabes?	 Ella	 me	 contó	 que	 cuando	 era	 más	 joven	 tuvo	 algunos	 problemas
alimenticios.	Al	parecer,	eso	le	dejó	algunos	problemas,	no	sé	bien	cuales,	pero	creo
que	 tiene	 anemia	 y	 cosas	 así.	 Está	 un	 poco	 decaída,	 quizá,	 si	 salen,	 la	 ayudes	 a
animarse.	Vamos,	es	solo	una	vez,	como	amigos...	nada	más	—insiste.

—No	necesito	a	otra	persona	a	la	cual	salvar,	Taís	—digo	un	poco	cansado.
Ella	baja	la	vista	porque	le	importa	mucho	el	asunto,	le	resulta	importante.
—Veré	que	puedo	hacer...	¿Leemos	un	poco?	—Cambio	de	tema.



ji

Cuando	nos	 separamos	por	 segunda	vez,	el	brillo	en	 sus	ojos	 se	había

intensificado	y	la	suavidad	de	su	mirada	me	derretía	por	completo.

—No	sé	qué	decir	—habló	Caro	con	tono	inocente	y	una	media	sonrisa.

La	ternura	de	sus	gestos	contrarrestaba	por	completo	con	la	intensidad

de	la	pasión	que	nos	envolvió	segundos	antes.

—Dime	que	seguiremos	haciendo	eso,	por	favor.	—Prácticamente	rogué.

Ella	se	echó	a	reír.

—Me	gustas,	Rafael,	creo	que	puedo	seguir	haciendo	el	sacrificio.

Dicho	aquello,	se	levantó	y	caminó	unos	cuantos	pasos	entre	las	gradas;

se	volteó	a	mirarme	y,	recién	allí,	reaccioné.	Me	puse	de	pie	y	caminé	con

velocidad	para	alcanzarla.

—No	pareció	demasiado	sacrificio,	además,	fuiste	tú	la	que	me	incitó.	Se

te	 veía	 muy	 entusiasmada;	 debes	 admitir	 que	 soy	 bueno	 besando	 —

bromeé	cuando	la	alcancé.

—Te	daré	ese	 punto,	 nunca	 nadie	me	besó	de	esa	 forma	—dijo	 con	 su

sonrisa	dulce,	aquella	que	yo	amaba.

Observé	 sus	 labios	 rosados,	 su	 dentadura	 blanca	 y	 perfecta,	 sus

facciones	hermosas,	su	cabello	rubio	que	ondeaba	al	viento,	y	me	perdí	en

su	belleza,	en	la	luz	que	irradiaba,	en	su	mirada	verde	que	parecía	limpia

y	feliz.

—Eres	 muy	 bella,	 es	 probable	 que	 lo	 sepas,	 pero	 no	 me	 cansaría	 de

recordártelo	cada	día	—murmuré	y	me	acerqué	más.

—¿De	 veras	 lo	 crees?	 —preguntó,	 insegura.	 Habíamos	 dejado	 de

caminar	y	nos	mirábamos	a	los	ojos,	frente	a	frente.

—¿No	hay	espejos	en	tu	casa?	—bromeé.

—Los	espejos...	 tienden	a	mentirme...	—mencionó	avergonzada	y	bajó

la	cabeza.

Levanté	su	barbilla	con	suavidad	para	que	me	observara.	Cuando	alzó

la	 vista,	 acaricié	 su	 rostro	 con	 ternura,	 delineé	 sus	 cejas,	 su	 mejilla,	 su

nariz	y	sus	labios.

—Eres	perfecta,	Caro.	Olvida	los	espejos,	enfócate	en	mis	ojos,	déjame



—Eres	perfecta,	Caro.	Olvida	los	espejos,	enfócate	en	mis	ojos,	déjame

recordártelo	a	diario	y	 créeme:	eres	 la	 chica	más	hermosa	que	he	visto

—susurré.

Ella	no	dijo	nada,	solo	cerró	los	ojos	y	emitió	un	tenue	suspiro.	La	tomé

de	la	mano	y	caminamos	en	silencio.	No	sabía	a	dónde	íbamos	ni	qué	día

era	ni	qué	hora.	 Yo	no	 la	quería	 soltar.	 La	 única	 certeza	que	 tenía	era

que	no	me	quería	separar	de	ella	nunca	más.

Recordé	entonces	la	conversación	que	tuvimos	acerca	de	mi	situación	con

Laura	y	 como	Carolina	me	dejó	muy	en	 claro	que	no	estaba	de	acuerdo

con	esa	clase	de	historias.	No	quería	presionarla,	pero	tampoco	deseaba

que	pensara	que	ella	era	solo	un	juego	para	mí.

Así	 íbamos,	 los	 dos	 en	 silencio,	 ambos	 perdidos	 en	 nuestros

pensamientos,	tomados	de	 las	manos,	mientras	caminábamos	sin	rumbo.

En	 algún	momento,	 llegamos	 a	 un	 sitio	 en	 particular,	 era	 una	 pequeña

casita.	Carolina	sacó	una	llave	de	su	bolsa	y	abrió	el	portón	principal.	Yo

fruncí	el	ceño	sin	entender,	pero	ingresé	tras	ella.

Adentro,	 el	 lugar	 se	 veía	 acogedor.	 No	 era	 grande,	 pero	 tampoco

diminuto;	tenía	una	pequeña	sala	de	estar,	una	cocinita	y,	al	parecer,	dos

habitaciones	con	un	baño	en	medio.	Todo	amueblado.

—Es	nuestro	refugio,	mío	y	de	mis	primos	—explicó—.	Se	supone	que	mi

tía	se	lo	compró	a	Gael	porque	él	quería	independizarse,	pero	no	aguantó

vivir	sin	servicio	doméstico	y	volvió	a	su	casa.	Lo	usamos	de	vez	en	cuando

para	 escaparnos	 del	 mundo.	 Yo...	 quiero	 que	 usemos	 este	 lugar	 para

encontrarnos,	no	me	gustaría	que	fueras	a	mi	casa.	Mi	padre...	él	no	me

deja	salir	con	chicos	—dijo	con	vergüenza.

—¿No	te	deja?	¿A	nuestra	edad?	—pregunté	sorprendido,	después	de

todo,	ya	íbamos	a	la	universidad.

—Sí,	 bueno...	 él	 quiere	 que	 termine	 la	 carrera	 antes	 de...	 ya	 sabes,

enamorarme	y	esas	cosas.	—Se	encogió	de	hombros.

La	noté	algo	incómoda,	así	que	me	acerqué	un	poco	más	y	coloqué	mis

manos	en	su	cintura.	Ella	sonrió	y	buscó	mi	mirada.

—Quiero	que	te	sientas	bien	a	mi	lado,	dijiste	que	no	eras	de	las	chicas

a	 las	que	 les	gustaba...	 pasar	el	 rato	o...	 ¿cómo	era?...	 y	 yo	quiero...

Hmmm...	Lo	que	quiero	decir	es...	—No	sabía	cómo	decirlo	y	eso	me	ponía

nervioso.

Sin	dejar	de	sonreír,	Caro	 se	puso	de	puntillas	besó	 con	 fugacidad	mis



Sin	dejar	de	sonreír,	Caro	 se	puso	de	puntillas	besó	 con	 fugacidad	mis

labios.

—Sí,	quiero	ser	tu	novia,	Rafa.	Pero	despídete	de	Laura	y	de	cualquiera

de	esas	 con	quienes	 tienes	esos	 «arreglos»,	porque	yo	 soy	egoísta	y	no

me	gusta	compartir.

Eso	fue	suficiente,	la	abracé	y	nos	volvimos	a	besar.

Sus	 labios	 suaves	 lo	 eran	 todo	 para	 mí,	 eran	 como	 el	 manjar	 más

delicioso	 y,	 ya	 en	 aquel	 momento,	 supe	 que	 no	 me	 cansaría	 nunca	 de

ellos.

Nos	quedamos	sentados	en	el	sofá	por	horas,	besándonos	y	hablando.

Caro	 me	 contó	 sobre	 su	 padre,	 que	 casi	 no	 lo	 veía	 porque	 trabajaba

mucho	 y	 que,	 cuando	 se	 encontraban,	 lo	 único	 que	 le	 preguntaba	 era

sobre	sus	estudios,	nunca	sobre	su	persona.	Me	contó	sobre	su	tía,	a	quien

le	 tenía	 un	 cariño	 muy	 especial,	 pero	 a	 la	 que	 consideraba	 bastante

«permisiva».	Y	me	contó	sobre	sus	primos.	Alelí	era	esa	hermana	que	nunca

tuvo	 y	 con	 quien	 podía	 hablar	 sobre	 cualquier	 cosa,	 Gael	 era	 su

adoración,	su	guardián,	su	salvación.

Algo	 dentro	 de	 mí	 se	 removía	 cada	 vez	 que	 hablaba	 de	 él,	 no	 me

agradaba	 la	 devoción	 que	 le	 profesaba	 y	 el	 chico	 no	 terminaba	 de

caerme	 bien.	 Aun	 así,	 no	 dije	 nada,	 no	 iba	 a	 estropear	 ese	 día	 tan

perfecto.

Volvimos	a	hablar	sobre	sus	reuniones	con	la	psicóloga,	le	pedí	por	favor

que	fuera.

—Yo	no	pido	mucho,	Caro.	Pero	hay	algo	que	necesitamos	tener	en	claro

si	 vamos	 a	 intentar	 esto.	 No	 soporto	 las	 mentiras.	 Debes	 ser	 sincera

conmigo,	 siempre.	 Yo	 no	 te	 voy	 a	 juzgar,	 te	 acompañaré	 en	 el	 proceso

para	que	tú	puedas	salir	de	todo	eso	de	la	bulimia	y	demás,	estaré	allí	a

tu	lado,	pero	no	me	mientas,	aun	cuando	tengas	recaídas,	aun	cuando	se

vuelva	 difícil,	 solo...	 no	 me	 mientas.	 ¿Crees	 que	 puedas	 con	 eso?

—pregunté	y	ella	suspiró.

—Para	serte	sincera,	soy	una	persona	mentirosa.	He	aprendido	a	serlo

desde	 pequeña;	 si	 no	 miento,	 no	 sobrevivo	 en	 mi	 familia.	 Pero	 estoy

cansada	de	 eso,	 Rafael.	 He	mentido	 tanto	 que	 ni	 siquiera	 sé	 ya	 quién

soy.	 Necesito	 ser	 yo	 misma,	 encontrarme	 en	 mi	 verdad,	 aunque	 no	me

guste	 lo	 que	 vea.	 Confío	 en	 ti	 porque	 me	 has	 demostrado	 que	 puedo

hacerlo.	 Eres	 la	 única	 persona	 en	 quien	 puedo	 confiar	 así,	 sabes	mucho



más	sobre	mí	que	personas	que	me	conoce	desde	hace	años...	De	alguna

forma,	 has	 pasado	 por	 encima	 de	 todas	 esas	 barreras	 que	 me	 pongo

incluso	 a	 mí	 misma...	 Así	 que...	 de	 verdad	 quiero	 intentarlo,	 contigo

—dice	con	una	sonrisa	dulce.

Aquello	me	puso	muy	feliz,	sentía	que	ella	era	sincera	por	primera	vez,

incluso	para	con	ella	misma.	Me	sentía	especial	y,	de	alguna	u	otra	forma,

pensé	que	la	ayudaba.

Luego	 de	 nuestra	 tarde,	 la	 acompañé	 hasta	 su	 casa	 y,	 después	 de

darme	 un	 beso	 fugaz	 —para	 que	 nadie	 nos	 viera—,	 nos	 despedimos.

Aquel	 día	 volví	 a	 mi	 casa	 feliz,	 sintiéndome	 pleno,	 importante,	 con	 la

necesidad	 imperiosa	 de	 verla	 de	 nuevo	 y	 experimentar	 todo	 tipo	 de

nuevas	sensaciones	que,	quizá,	tenían	que	ver	con	estar	enamorado.

Pero	 en	 casa,	 ese	 día,	 no	me	 esperaba	 un	 panorama	muy	 alentador.

Papá	estaba	nervioso	y	daba	vueltas	y	vueltas	por	la	sala	principal.

—¿Dónde	estabas?	—preguntó	al	verme	llegar.

—En	casa	de	una	compañera,	estudiando	—mentí.

—Te	llamé	al	celular	y	no	atendiste	—regañó.

La	verdad	era	que	ni	me	había	fijado	en	el	aparato	y	era	probable	que

estuviera	en	silencio	desde	las	clases	de	la	mañana	en	la	universidad.

—¿Qué	sucede?	—pregunté	al	ver	su	estado	de	alerta.

—Alejandra...	 tuvo	 una	 recaída	 y	 no	 está	 nada	 bien.	 Lorenzo	 y	 tu

madre	 la	 llevaron	 a	 la	 clínica	 y	 necesito	 ir	 por	 si	 precisan	 algo.	 Debes

quedarte	con	Taís,	está	dormida	en	nuestra	cama.

—¿Ale	está	bien?	—pregunté	asustado.

—No	lo	sé.	Se	la	veía	mal.	Parece	que	anoche	discutió	con	Lorenzo	y	hoy

desapareció	 todo	 el	 día.	 Cuando	 llegó	 a	 su	 casa,	 se	 desvaneció	 —dijo

papá	mientras	se	ponía	una	chaqueta	para	salir.

—¡Dios!	—Negué	en	medio	de	un	suspiro.

Alejandra	 llevaba	 limpia	 desde	 el	 nacimiento	 de	 Taís,	 todos

pensábamos	 que	 lo	 había	 superado	 al	 fin.	 No	 podía	 creer	 que	 toda	 la

pesadilla	fuera	a	iniciar	de	nuevo.

—¿Te	quedas?	—preguntó	papá	ya	en	la	puerta.

—Me	quedo,	avísame	por	cualquier	cosa	—prometí.

Una	 vez	 que	 se	 fue,	 caminé	 hasta	 la	 habitación	 de	 mis	 padres	 para

observar	a	mi	pequeña	sobrina	dormir	pacífica	y	ajena	a	los	problemas	de



sus	 padres.	 Suspiré,	 ella	 era	 hermosa	 y	 dulce,	 no	 se	 merecía	 que	 mi

hermana	la	hiciera	sufrir	también	a	ella.
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Al	terminar	de	leer,	dejo	que	el	silencio	nos	inunde.	Taís	observa	la	ventana	con
melancolía.

—Cuando	pienso	 en	 ella,	 la	 recuerdo	 sonriente,	 sana...	 abrazándome	 y	 jugando
conmigo	—dice	 ante	 la	mención	 de	 su	madre—.	 ¿Por	 qué	 no	 fui	 suficiente	 para
ella,	papi?	—Las	lágrimas	comienzan	a	caer.

—No	eras	tú,	Taís,	era	ella.	No	podía	ver	nada	más	que	su	adicción.	Las	drogas	te
destruyen,	 te	 cambian...	 Tú	 no	 tienes	 la	 culpa...	 —respondo,	 pero	 sé	 que	 mis
palabras	nunca	sanarán	su	dolor.

—Yo	la	quería	tanto...	—añade.
Su	tristeza	rompe	mi	corazón.
—Lo	sé...	y,	de	alguna	manera,	 ella	 también	a	 ti.	Fuiste	por	 lo	único	que	quiso

cambiar,	 se	 alejó	 por	más	 de	 tres	 años	 de	 sus	 adicciones,	 solo	 por	 ti	—dije	 para
recordarle	que	Alejandra	lo	había	intentado.

—Pero	volvió...	no	fui	suficiente	—solloza.
Yo	suspiro.	Lo	que	Taís	siente	por	su	madre	es	una	herida	abierta,	de	esa	clase	que

no	cierran	jamás.
—Fue	su	culpa,	no	tuya.	No	cargues	con	culpas	que	no	te	corresponden,	la	vida	se

hace	muy	pesada	así	—añado.	Me	gustaría	poder	ahorrarle	este	sufrimiento.
—Quisiera	verla	y	hacerle	muchas	preguntas...	—Se	encoge	de	hombros.
—Quizás	un	día	encuentres	las	respuestas	que	buscas.	Ahora,	mejor	ve	a	descansar

y	recuerda	el	beso	de	tu	chico;	me	gusta	verte	sonreír,	te	prefiero	así.
Ella	asiente	y	sonríe	de	nuevo.
—Le	voy	a	escribir	antes	de	dormir.
Asiento	 y	 la	 veo	 marcharse	 hacia	 su	 habitación.	 Cuando	 está	 en	 la	 puerta,	 se

voltea.
—Ahh...	y	puede	que	Lina	te	escriba	a	ti.
Dice	eso	y	se	va,	sabiendo	que	aquello	me	molesta.	Solo	niego	con	la	cabeza,	Taís

no	va	a	parar	hasta	que	yo	salga	con	alguien.



	

Háblame

Odiaba	 esos	 viajes	 relámpago	que	me	 surgían	de	 repente.	Cuando	Taís	 era	más
pequeña,	solía	dejarla	con	mi	madre	durante	esos	días,	pero	ahora	se	queda	sola	en
casa.	Esta	mañana	me	llamó	Pedro,	uno	de	los	abogados	que	trabaja	conmigo,	y	me
pidió	que	viajara	a	una	ciudad	cercana	para	cerrar	un	tema	importante.

—¡Papi!	 —saluda	 Taís	 al	 llegar	 de	 su	 ensayo—.	 ¡Estoy	 súper	 cansada	 hoy!	 Y,
además,	¡muero	de	hambre!

—Hoy	no	tenía	ganas	de	cocinar,	así	que	compré	pizza	—añado	y	señalo	la	caja
—.	Te	estaba	esperando

—¡Mi	 favorita!	—dice	 al	 abrir	 la	 caja	 y	 encontrar	 la	 de	 pepperoni	 que	 tanto	 le
gusta.

Cuando	nos	sentamos	a	comer,	ella	me	cuenta	sobre	su	ensayo	y	sobre	lo	intenso
que	se	estaba	poniendo	todo	aquello.

—Me	 escribió	 tu	 profesora.	—Sonrío—.	 Estuvimos	 conversando,	 quedamos	 en
salir	 el	 fin	 de	 semana,	 pero	 al	 final	 no	 podrá	 ser,	 tendré	 que	 cancelarle	 porque
mañana	debo	viajar.

—¿Qué?	¿A	dónde?	¿Por	qué?	—pregunta	y	enarca	las	cejas	con	curiosidad—	¿Ya
iban	a	salir?	¿Tan	pronto?

—Sí,	algo	del	trabajo.	Una	semana,	¿estarás	bien?	¿Quieres	quedarte	con	Paty?	Y
sí,	íbamos	a	salir,	¿no	era	eso	lo	que	querías?	—respondo	a	todas	sus	preguntas.

—No,	me	quedaré	aquí,	no	te	preocupes.	¡Qué	mal	que	justo	cuando	iban	a	salir
te	surja	esto!	—Se	queja.

—Bueno,	será	a	mi	regreso.	Tengo	que	admitir	que	parece	una	persona	divertida.
Taís	sonríe	y	asiente.	Se	lleva	un	pedazo	de	pizza	a	la	boca.	Cuando	ella	termina

de	cenar,	vamos	a	mi	estudio	para	continuar	con	el	capítulo	del	día.
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—¿Por	 qué	 no	 vienes	 a	 la	 universidad?	 —preguntó	 en	 la	 mañana

Carolina	en	medio	de	una	llamada.

—Voy	a	 ir,	 pero	 surgió	 algo	 en	 casa	 y	debo	 llevar	 a	mi	 sobrinita	 a	 la

guardería.	 La	 estoy	 preparando,	 pero	 cuando	 la	 deje	 allí,	 iré.	 Llegaré

después	del	 primer	 receso	—dije	mientras	peleaba	 con	 Taís	 para	que	 se

pusiera	la	ropa	que	yo	había	elegido	para	ella.

—¿Estás	cuidando	a	tu	sobrina?	—preguntó	Caro,	confundida.

—Sí,	te	explico	cuando	llegue	—contesté.

Luego	de	vestir	a	Taís	y	de	intentar	recoger	sus	cabellos	en	una	coleta

que	quedó	 inclinada	y	desprolija,	 la	 llevé	hasta	 la	guardería	donde	 se

quedaría	hasta	 la	 tarde.	Después,	manejé	hasta	 la	 universidad	 lo	más

rápido	que	pude.

Llegué	 justo	 cuando	 los	 alumnos	 salían	 al	 receso,	 así	 que	 busqué	 a

Carolina	 con	 la	 vista.	 Estaba	 desesperado,	 agotado,	 preocupado	 y

necesitaba	de	mi	chica	para	desahogarme	en	sus	brazos.

—¿Qué	pasó?	—Ella	 fue	quien	 salió	a	mi	 encuentro,	acercándose	 para

darme	un	beso	en	los	labios.

La	abracé	y	enrollé	mis	brazos	por	su	cintura.	Ella	se	quedó	allí,	pegada

a	 mí	 por	 un	 buen	 rato.	 Era	 probable	 que	 tuviéramos	 encima	 algunas

miradas	 curiosas	 enfocadas	 en	 nuestra	 actitud,	 pero	 a	 mí	 no	 me

importaba	y,	a	ella,	aparentemente,	tampoco.

—¿Podemos	 ir	 a	 hablar	 a	 algún	 sitio	 más	 tranquilo?	 —pedí	 y	 ella

asintió,	todavía	confundida.

—Sí…	¿Vamos	a	faltar	a	clases	de	nuevo?	—preguntó	con	cierto	recelo.

Ella	tenía	razón,	era	nuestro	segundo	día	como	novios	y	ya	le	pedía	que

faltase	a	clases.	Negué	con	la	cabeza.

—No,	mejor	no.	Solo…	¿podemos	almorzar	juntos?	Necesito	hablar	con

alguien…

—Sí,	claro	—asintió	Caro	y	me	dio	un	beso	en	la	mejilla—.	¿Estás	bien?

Me	asustas…

—Estoy	bien…	solo…	preocupado.



No	hablamos	mucho	más,	nos	quedamos	en	silencio	y	abrazados	por	lo

que	duró	el	receso.	Luego,	cada	quien	fue	a	su	clase.	Al	mediodía	salimos

en	busca	de	un	sitio	para	almorzar,	 la	 llevé	a	un	restaurante	de	comida

rápida	y,	luego	de	hacer	nuestros	pedidos,	nos	sentamos	a	la	mesa.	Ella

me	miraba	con	ansias,	yo	sabía	que	ella	quería	que	hablara.

—Es	mi	 hermana	mayor…	¿Recuerdas	 lo	que	 te	había	dicho	 sobre	 las

drogas	y	esas	cosas	el	otro	día?	—pregunté.

Caro,	avergonzada,	bajó	la	vista	y	asintió.

—Mi	hermana	es	drogadicta.	Consumió	drogas	durante	mucho	tiempo,

mis	 padres	 hicieron	 de	 todo	 para	 sacarla	 de	 ese	 mundo,	 pero	 no	 fue

suficiente.	Luego,	conoció	a	un	chico	de	quien	se	enamoró.	Él	 la	llevó	por

buen	camino,	 la	sacó	de	aquello	y	se	casaron.	Tienen	una	hija	de	cuatro

años.	Mi	hermana	llevaba	cuatro	años	«limpia»,	desde	que	nació	su	hija…

Pero,	al	parecer,	 las	 cosas	en	el	matrimonio	no	 iban	bien	y	ayer…	pues,

recayó.	Está	internada	y	no	tiene	buen	pronóstico	—dije	con	tristeza.

—Oh…	—murmuró	Caro	con	el	rostro	afligido—.	Lo	siento,	Rafa…

—Mi	 familia	 ha	 sido	 destruida	 por	 las	 drogas	—añadí—.	 Yo…	 odio	 las

drogas,	Caro	y	tú…	—No	quería	recriminarle	aquello	que	había	sucedido

la	otra	noche,	solo	quería	que	tomara	consciencia	que	del	peligro—.	Es	un

momento	 de	 éxtasis,	 o	 como	 le	 quieras	 llamar,	 que	 terminará	 por

arruinar	tu	vida.	Sé	que	me	dirás	que	fue	solo	una	vez	y	todas	esas	cosas,

pero	así	empezó	Alejandra,	y	ya	nunca	lo	soltó.

—Lo	siento,	Rafa.	Me	dejé	 llevar	por	el	ambiente,	por	Gael	y	por	Alelí

que	me	dijeron	que	no	me	haría	nada.	Me	dejé	llevar	por	la	rabia	que	me

dio	verte	con	Laura.	Yo	quería…	estar	contigo	y…	Lo	siento.	Te	prometo

que	no	volverá	a	pasar	—dijo	y	me	tomó	de	la	mano.

—Yo	no	quiero	que	hagas	las	cosas	por	mí.	Quiero	que	las	hagas	por	ti.

Fíjate	 en	 Ale,	 ella	 no	 dejó	 las	 drogas	 por	 ella	 misma,	 las	 dejó	 por

Lorenzo…	y	ahora	que	 las	cosas	no	están	bien	con	él,	ha	recaído.	Tienes

que	hacer	 las	 cosas	por	ti.	Yo	te	quiero,	pero	tú	debes	hacerlo	por	ti	—

insistí—.	Fue	horrible	verte	así	aquella	noche.

—Ahora	lo	entiendo,	no	pensé	que…	no	lo	volveré	a	hacer,	lo	prometo	—

contestó	 con	 seguridad	 y	 luego	 me	 observó,	 regalándome	 su	 sonrisa

dulce,	 mi	 favorita—.	 ¿Haremos	 algo	 hoy	 o	 tienes	 que	 cuidar	 de	 tu

sobrina?

—Debo	buscarla	de	la	guardería	a	las	seis	de	la	tarde,	podemos	hacer



—Debo	buscarla	de	la	guardería	a	las	seis	de	la	tarde,	podemos	hacer

lo	que	quieras	antes.	Necesito	distraerme.

—Le	dije	a	papá	que	iba	a	estudiar	en	lo	de	Leila.	Podemos	hacer	lo	que

tú	quieras.	—Sonrió	y	colocó	un	mechón	de	su	pelo	rubio	tras	la	oreja.	Sus

ojos	 brillaban	 con	 entusiasmo	 y	 alegría.	 Me	 gustaba	 verla	 así,	 fuerte,

firme	y	sana.

Esa	 tarde	 salimos	 a	 caminar	 por	 la	 costanera,	 alquilamos	 un	 par	 de

bicicletas	 por	 media	 hora	 y	 anduvimos	 por	 allí	 tomando	 aire	 y

divirtiéndonos.	 Cuando	 terminó	 el	 tiempo	 las	 devolvimos	 y	 fuimos	 a

sentarnos	a	un	sitio	donde	había	muchas	rocas,	algunas	más	puntiagudas

que	otras.	Era	difícil	subir	hasta	allí,	difícil	y	peligroso.	Pero	era	un	sitio

solitario	y	podríamos	hablar	 con	tranquilidad.	La	tarde	estaba	cálida	y

había	mucha	gente	en	la	playa	y	alrededores.

Cuando	llegamos	a	una	piedra	grande	y	bastante	firme,	nos	sentamos.

Las	olas	rompían	por	 las	rocas,	pero	estábamos	bien	arriba	y	el	agua	no

nos	 salpicaba.	 Me	 senté	 primero	 y	 la	 dejé	 a	 Caro	 sentarse	 entre	 mis

piernas,	 recostó	su	espalda	contra	mi	pecho.	No	hablamos,	 con	mi	mano

izquierda	la	abracé	por	el	abdomen	y	con	la	derecha	corrí	sus	cabellos	de

oro	 hacia	 un	 lado	 de	 su	 hombro	 para	 despejar	 el	 otro	 lado.	 Sin	 decir

palabra	alguna,	empecé	a	plantar	pequeños	besos	en	su	cuello	y	sentí	su

piel	estremecerse	a	mi	paso.

—Me	gustas…	me	gustas	mucho	—confesé.

Ella	rio	nerviosa.	Su	mano	izquierda	se	entrelazó	con	la	mía,	que	estaba

todavía	 en	 su	 abdomen,	 y	 luego	 volteó	 el	 rostro	 para	mirarme.	 Yo	me

moví	un	poco	para	que	pudiéramos	vernos	mejor.

—Tú	también	me	gustas,	y…	nunca	me	sentí	así,	tan	libre…	tan	yo	—dijo

antes	de	suspirar—.	No	sabes	lo	difícil	que	es	ser	yo,	Rafa.

—No	 hables	 así	 de	 ti,	 bonita.	 A	 nadie	 le	 resulta	 fácil	 lidiar	 con	 sus

propios	demonios,	no	eres	la	única	—susurré.

—Háblame	 de	 tu	 familia	 —pidió	 Caro.	 Recostó	 su	 espalda	 contra	 mi

pecho	y,	con	su	cabeza	sobre	mi	hombro,	miró	al	cielo.

—Mi	papá	y	mi	mamá	están	 juntos,	 pero	 separados.	No	 sé	por	qué	 lo

hacen	 en	 realidad,	 nosotros	 ya	 somos	 grandes,	 no	 tiene	 sentido.	 Mi

padre	 es	 un	 hombre	 ausente,	 está	 físicamente,	 pero	 es	 como	 si	 no

estuviera;	sale	con	mujeres	y	mi	madre	 lo	sabe…	y	se	calla.	Mi	hermana

mayor,	pues	ya	lo	sabes;	mi	hermana	menor	vive	su	vida	y	no	se	preocupa



por	nada	ni	por	nadie,	es	su	forma	de	evadirse	de	todo.	Mi	madre	es	de

esas	mujeres	abnegadas	que	viven	sufriendo.	No	es	un	hogar	muy	 feliz,

así	que	hace	un	año	me	mudé	a	vivir	 solo	a	un	pequeño	espacio	que	me

alquila	mi	padre.	—Me	encogí	de	hombros—.	Yo	siempre	fui	el	responsable

de	 todo,	 en	 el	 colegio	 me	 encargaba	 de	 mi	 hermanita,	 soy	 el	 que	 se

preocupa	por	mamá…

—El	 ángel	 guardián	 de	 todos	—afirmó	 ella	 en	medio	 de	 un	 suspiro—.

También	eres	el	mío	—agregó.

—No	me	considero	el	ángel	de	nadie,	pero,	si	eso	dices,	no	lo	discutiré	—

bromeé	y	la	besé	en	la	mejilla.

—Me	has	salvado…	Tú	has	visto	que	me	hundía	y,	en	vez	de	correr,	te

quedaste	 conmigo,	 me	 pasaste	 la	 mano	 y	 me	 rescataste.	 Pero	 yo	 no

puedo	 prometerte	 que	 siempre	 estaremos	 bien…	 soy	 una	 chica

complicada,	Rafa	—insiste.

—Todos	lo	somos,	solo	déjame	ir	conociéndote	y	estar	allí	para	ti.	Solo

quiero	eso.

—Mi	 familia	es	un	 caos.	Mi	padre,	 como	te	 conté,	 solo	exige	y	no	está

nunca.	 Mi	 tío	 es	 igual	 y	 mi	 tía	 solo	 quiere	 tomarse	 sus	 pastillas

antidepresivas	 y	 dormir.	 No	 es	 mala,	 pero	 no	 está	 con	 todos	 sus	 pies

puestos	en	la	vida.	Alelí	es	como	mi	mejor	amiga	y	Gael…	él…

No	continuó,	así	que	me	animé	a	preguntarle.

—Gael…	¿Sabes	que	me	dijeron	que	ustedes	tenían	una	relación	rara?

—pregunté	 con	 tono	 incrédulo	 e	 incluso	 bromista,	 solo	 quería	 medir	 su

reacción.

—Lo	 sé,	a	 todos	 les	gusta	 imaginar	 cosas	 torcidas.	Y	no	es	que	no	me

gusten	las	cosas	torcidas…	es	solo	que	Gael	es	como	mi	hermano	mayor,

me	ha	cuidado	desde	siempre	y	sí…	puede	ser	un	poco	posesivo,	eso	se	ve

extraño	desde	afuera.

—¿Te	 gustan	 las	 cosas	 torcidas?	 —pregunté	 porque	 no	 entendí	 ese

punto.

—Sí	 —afirmó—.	 Me	 gusta	 probar	 los	 límites,	 las	 cosas	 prohibidas…

digamos	que	soy	arriesgada…	o	un	poco	loca.

—No	 sé	 si	 asustarme	 o	 alegrarme	 con	 tu	 respuesta	 —admití	 con

sinceridad	y	ella	solo	sonrió.

Unos	minutos	después,	las	palabras	sobraron	entre	nosotros	y	los	besos



Unos	minutos	después,	las	palabras	sobraron	entre	nosotros	y	los	besos

volvieron	a	envolvernos	con	intensidad.	Ella	se	volteó	para	quedar	frente

a	mí	y	 subió	a	mis	piernas,	yo	 la	abracé	y	 la	acerqué	 lo	más	que	pude.

Caro	envolvió	sus	brazos	alrededor	de	mi	cuello	y	nos	seguimos	besando.

Nuestros	 cuerpos	 parecían	 tener	 una	 química	 extrema,	 una	 muy

explosiva.	Se	buscaban,	se	necesitaban	y	parecían	reconocerse	de	toda	la

vida.	Era	algo	tan	 intenso	y	voraz	que	quemaba	y	que	nos	engullía	de

forma	tormentosa.	Pero	eso,	era	exquisito.
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—Una	relación	explosiva	—dice	Taís	y	sonríe	con	picardía.
—Sí	—admito	y	cierro	los	ojos—.	¡Me	volvía	loco!	—exclamo.
Ella	ríe.
—¿Era	muy	linda,	papi?	—pregunta	con	ojitos	curiosos	y	soñadores.
—Era	preciosa,	parecía	un	ángel.	Tenía	luz	propia,	 iluminaba	todo	a	su	paso	—

respondo	con	su	imagen	vívida	en	mis	recuerdos.
—¿Nunca	más	la	viste?	—Quiere	saber.	Coloca	sus	codos	sobre	el	escritorio	y	su

cara	entre	sus	palmas.
—No…	—suspiro—.	Nunca…
—Qué	pena…	—responde	y	entonces	observa	su	celular—.	Estoy	cansada,	papi,	y

quiero	hablar	un	poco	con	Rodri	antes	de	dormir,	¿puedo	ir	a	acostarme?
—Claro,	pequeña.	Yo	saldré	 temprano	en	 la	madrugada,	 te	dejaré	dinero	donde

siempre	y	el	desayuno	listo	—digo	con	una	sonrisa.
—Puedo	preparármelo	yo,	no	te	preocupes.	Solo	cuídate,	¿sí?
Asiento.	 Y,	 luego	 de	 un	 abrazo	 y	 de	 un	 beso,	 la	 observo	 salir	 de	 allí	 para	 ir	 a

dormir.	 Vuelvo	 a	 cerrar	 los	 ojos	 y	 a	 rememorar	 el	 rostro	 de	 mi	 ángel,	 quisiera
soñarla	esta	noche.



	

Reunión	de	chicas



Tais

Me	 despierto	 temprano	 y	 me	 alisto	 para	 ir	 a	 la	 escuela.	 Preparo	 el	 desayuno,
aunque	papi	ya	me	lo	ha	dejado	a	medio	hacer.	Sonrío	al	ver	el	café	con	leche	y	el
pan	cortado	en	rodajas	 listo	sobre	la	mesa,	hay	también	mermelada	y	mantequilla.
Encuentro	 una	 notita	 que	 dice:	 «Te	 dejé	 café	 con	 leche,	 caliéntalo	 en	 el	 micro
ondas.	Pon	el	pan	en	la	tostadora.	Cuídate	y	compórtate	bien,	pequeña.	Te	quiero,
Papi».

Sonrío,	guardo	el	papel	en	el	bolsillo	de	la	mochila	y	sigo	las	instrucciones.	Adoro
a	mi	papi,	él	cambió	mi	vida	por	completo.	Siempre	fue	mi	ángel	guardián,	como	le
había	dicho	esa	chica	tantos	años	atrás.

Me	 quedo	 pensando	 en	 su	 historia	 mientras	 desayuno.	 Hasta	 ahora,	 no	 le
encuentro	nada	demasiado	 extraño,	 salvo	 el	hecho	de	que	 se	había	 enamorado	de
una	chica	bastante	especial,	pero	no	puedo	entender	cómo	una	chica	en	sus	cabales
podría	rechazar	a	alguien	como	mi	tío.	Él	es	uno	de	esos	hombres	con	los	cuales	las
mujeres	sueñan,	es	el	mejor	padre	del	mundo:	limpia,	cocina,	me	trae	y	me	lleva	a
todas	partes,	es	cariñoso,	atento	y	se	preocupa	por	mí.	Hablamos	siempre	de	todo,
nunca	me	ha	 levantado	 la	 voz	ni	me	ha	 tratado	mal.	 Suspiro.	Me	gustaría	 que	 la
vida	me	diera	 la	 oportunidad	de	 encontrarme	 cara	 a	 cara	 con	 esa	mujer	 y	 decirle
todo	lo	que	se	perdió.

De	pronto,	una	brillante	 idea	me	 surge	en	 la	mente.	Yo	podría	buscarla,	podría
buscar	a	Carolina,	tratar	de	encontrarla.	No	sé	qué	haría	después,	pero,	al	menos,	le
diría	unas	cuantas	cosas	por	haber	roto	el	corazón	de	papi.

Yo	 soy	muy	 joven,	nunca	me	he	 enamorado	de	una	 forma	 tan	 intensa	 como	 el
amor	que	parece	haber	vivido	mi	 tío.	Me	pregunto	qué	 tanto	 se	debe	amar	a	una
persona	para	no	poder	superarla,	para	no	poder	olvidarla.	Han	pasado	muchos	años
y	 él	 no	 la	 olvida;	 tuvo	 algunas	 novias,	 pero	 nunca	 le	 duraron,	 nunca	 se	 ve
plenamente	 feliz	al	 lado	de	alguien.	Me	gustaría	que	encontrara	una	mujer	que	 lo
valorara,	que	lo	supiera	ver,	que	lo	amara	y	que	lo	ayudara	a	sanar	ese	corazón	tan
bello	que	tiene.

Lina	 es	 una	 buena	 idea,	 al	 menos,	 hablan	 por	 mensajes;	 eso	 me	 parece	 muy
interesante,	 además,	 ella	 ha	 dado	 el	 primer	 paso.	Eso	me	parece	 bien,	 aunque	 yo
fuera	la	que	la	incentivó	a	hacerlo.	Ella	tiene	su	misma	edad,	es	hermosa,	rubia	de
ojos	 claros,	 justo	 como	 a	 él	 parece	 gustarle.	 Sonrío	 ante	 mi	 pensamiento	 y	 me



afirmo	 en	mi	 propósito	 de	 conseguirle	 a	mi	 tío	 una	mujer	 que	 lo	 ame	 y	 que	 lo
valore.	Sé	que	suena	infantil,	pero	es	solo	quiero	verlo	feliz.

En	la	escuela	no	pasa	nada	interesante,	salvo	porque	Paty	me	comenta	varias	veces
que	 se	 nota	 que	 Rodrigo	 está	 muy	 enganchado	 conmigo.	 Eso	 me	 mantiene
sonriente	hasta	que	es	hora	de	salir	de	la	última	clase	para	aventurarme	al	salón	de
Nika,	que	me	invitó	a	almorzar	antes	del	curso	de	maquillaje.

Cuando	llego,	ella	está	a	punto	de	terminar	de	atender	a	una	clienta.	La	despide
con	cortesía,	 toma	 su	bolsa	y	 salimos.	Nika	 es	una	mujer	bella,	perfecta,	hermosa
por	dentro	y	por	fuera.	Es	una	persona	sensible	y	profunda,	de	esas	con	quienes	da
gusto	hablar	porque	siempre	tienen	una	palabra	para	subirte	el	ánimo	o	para	hacerte
pensar.

—¡Hola,	hermosa!	—me	saluda,	espontánea,	con	un	beso	en	la	mejilla.	Su	cabello
brilloso	y	largo	cae	en	ondas	sobre	sus	hombros,	lo	sacude	un	poco	enviándolo	hacia
atrás	y	salimos.

—¿A	dónde	vamos?	—pregunto.
Ella	me	señala	su	auto.
—¿Quieres	comer	pasta?	—inquiere.
—¡Eso	suena	genial!	—Sonrío	mientras	subimos	al	vehículo.
Avanzamos	por	 las	 calles	 de	 la	 ciudad	por	 varios	minutos	hasta	 que	 llegamos	 al

restaurante.	Allí,	 nos	 ubicamos	 en	 uno	 de	 las	mesas	 que	 están	 hacia	 el	 fondo	 del
local.

—¿Cómo	fue	tu	día?	—pregunta	Nika	mientras	coloca	la	servilleta	sobre	su	falda.
—Bien,	me	quedo	sola	por	una	semana,	mi	papi	tuvo	que	viajar	—comento.
—¿Y	te	quedas	sola?	—cuestiona,	enarcando	las	cejas.
Asiento.
—Ya	te	lo	dije,	solo	somos	él	y	yo.	De	vez	en	cuando	tiene	que	salir	de	viaje	por	su

trabajo	y	entonces	me	quedo	sola.	Antes	me	acompañaba	mi	abuela,	pero	ya	no	es
necesario.	Me	cuido	sola	y	me	porto	bien	—bromeo	y	pongo	cara	de	ángel.

—Si	quieres,	puedes	ir	a	dormir	a	casa.	Podemos	hacer	una	noche	de	chicas,	ver
películas,	comer	palomitas	y	dormir	tarde.	—Nika	sonríe.

La	idea	me	parece	genial.
—¿De	verdad?	¿No	te	incomodaría?	—pregunto,	entusiasmada.
—No,	 para	 nada.	 De	 hecho,	 ¡me	 encantaría!	 Estoy	 muy	 sola	 y	 me	 divierto

contigo.	Yo	sé	que	tenemos	bastante	diferencia	de	edad,	pero	me	agradas	—añade
mientras	observa	la	carpeta	del	menú.



—¿Por	qué	no	tienes	hijos?	—Me	animo	a	preguntar.
Ella	solo	suspira.
—No	 lo	 sé,	 supongo	 que	 he	 estado	 demasiado	 ocupada	 para	 pensar	 en	 niños.

Además,	no	he	encontrado	al	padre	perfecto	—bromea—.	Aunque,	si	soy	sincera,	el
reloj	biológico,	como	lo	llaman	algunos,	me	está	apurando	un	poco.	Creo	que	me
volveré	una	solterona	—agrega	entre	risas.

Nika	es	divertida.
—Te	puedo	presentar	 a	mi	papi,	 él	 podría	 ser	un	buen	padre	para	 tus	hijos,	 es

guapísimo.	Sabe	lavar,	planchar,	cocinar	y,	como	verás,	me	ha	criado	de	lo	más	bien
—bromeo.

Ella	ríe	a	carcajadas.
—Estás	 como	 loca	 buscándole	 pareja	 a	 tu	 papá.	 Pareces	 comercial	 de	 televisión

enseñando	 las	 ventajas	 de	 comprarlo.	 ¿Está	 él	 enterado?	—Quiere	 saber	mientras
sigue	riendo.

Hace	días	le	he	contado	que	quería	que	Lina	saliera	con	él.
—No…	o	bueno,	sí.	La	verdad	es	que	ya	se	lo	dije	e	incluso	ha	quedado	con	mi

profesora,	 Lina,	 para	 salir	 este	 fin	 de	 semana,	 pero	 luego	 tuvo	 que	 viajar	 y	 lo
suspendió	—respondo	con	una	especie	de	mueca	de	frustración.

—Oh,	¿pero	tú	lo	quieres	colocar	con	ella	o	conmigo?	—Me	sigue	la	broma.
—Hmmm…	pensé	que	Lina	sería	una	buena	idea,	pero,	ahora	que	lo	pienso,	tú

también	podrías	serlo.	Él	sufrió	mucho	por	una	mujer	que	le	hizo	mucho	daño	unos
cuantos	años	atrás	y	no	la	puede	superar.	¿Te	imaginas?	Dejó	de	lado	toda	su	vida
por	un	recuerdo,	por	un	corazón	roto.	Me	da	mucha	pena,	merece	ser	feliz.

—Te	 entiendo,	 pero	 no	 puedes	 obligar	 a	 nadie	 a	 querer	 a	 alguien.	 Tampoco
puedes	obligar	a	las	personas	a	superar	dolores	o	huellas	que	dejaron	en	su	pasado.
No	sería	justo	para	nadie	que	él	se	metiera	en	una	relación	si	no	puede	olvidar	a	otra
persona,	estaría	comparando	siempre.	Te	lo	digo	porque	yo	lo	viví	—afirma.

—Sí,	tienes	razón.	Pero	tengo	la	esperanza	de	que	él	lo	supere	en	algún	punto.	Ya
ha	sufrido	demasiado,	se	merece	ser	feliz,	Nika…	Él	es	un	hombre	excepcional,	 lo
prometo	—insisto.

Ella	no	deja	de	sonreír.
—Supongo	que	sí,	Taís,	porque,	 si	crio	a	una	chica	 tan	maravillosa	como	tú,	es

porque	 es	 un	hombre	 fantástico.	 ¿Y	 tu	madre?,	 nunca	me	has	 hablado	de	 ella	—
pregunta.



—Mi	madre	murió	en	un	accidente	—comento,	pero	no	quiero	contarle	que	era
drogadicta,	aquello	me	avergüenza	mucho	incluso	a	pesar	del	tiempo	pasado—.	Yo
era	muy	pequeña.

—Lo	siento	mucho	—añade	con	pesar;	sus	ojos,	hoy	celestes,	brillan	con	tristeza
—.	Ninguna	niña	debería	crecer	sin	una	madre.

—Supongo	que,	a	pesar	de	tener	a	papi,	siempre	quise	una	imagen	femenina.	Mi
abuela	no	cuenta,	siempre	está	deprimida.	Por	eso	estoy	feliz	de	haberte	encontrado
y	de	que	 seas	 tan	buena	 conmigo.	Me	 gusta	 imaginar	 que…	podría	haber	 tenido
una	 relación	 como	 esta	 con	mi	mamá,	 ya	 sabes,	 salir	 a	 comer…	 conversar.	Tú	 y
Lina	son	demasiado	 importantes	para	mí,	aunque	a	ti	 te	conozca	desde	hace	poco
tiempo	—comento	con	timidez,	embargada	por	sentimientos.

Ella	toma	mi	mano	entre	las	suyas.
—Siento	 igual,	me	agrada	haberte	conocido,	 tienes	algo	en	 los	ojitos,	 tienes	una

luz	muy	brillante.	Tu	sonrisa	me	recuerda	mucho	a	cuando	yo	tenía	tu	edad	y	era
muy	feliz.	Me	recuerdas	a	mí	cuando	era	joven.	—Sonríe.

—Eres	joven	y	bella	—agrego.
Ella	se	encoge	de	hombros.
—¿Cómo	van	tus	ensayos?
—Bien,	estoy	esforzándome	mucho,	de	verdad	quiero	quedar	en	ese	ballet.	Es	mi

sueño.
—Me	encanta	ver	cómo	luchas	por	tus	sueños,	estoy	segura	de	que	los	alcanzarás

todos.	—Sonríe	cariñosamente.
Luego	del	almuerzo	y	de	hablar	un	poco	más,	volvemos	al	salón	de	belleza	donde

tenemos	 la	 clase	 del	 día.	 Y,	 cuando	 se	 hace	 la	 hora	 de	mi	 ensayo,	me	 despido	 y
prometo	 pasar	 de	 nuevo	 por	 allí	 para	 ir	 con	 ella	 a	 su	 casa.	 Nika	 dice	 que	 me
esperará.

Al	llegar	a	la	academia,	me	encuentro	con	Lina.	Me	sonríe	y	me	da	un	abrazo.	Ella
es	cariñosa	y	muy	dulce,	sé	que	soy	su	alumna	favorita	aunque	en	clases	deba	fingir
que	todas	somos	iguales.

—Tu	padre	me	dijo	que	tuvo	que	viajar,	¿es	cierto	o	solo	me	evita?	—pregunta	y
hace	una	mueca	divertida.

—Es	 cierto,	 se	 fue	 por	 una	 semana,	 estoy	 sola	 en	 casa	 —comento	 mientras
caminamos	al	vestuario.

—Estuvimos	 conversando	 un	 poco	 por	 mensajes,	 nada	 del	 otro	 mundo,	 pero
habíamos	quedado	en	vernos	este	 fin	de	semana	para	 tomar	algo	y	conocernos	—



agrega—.	Me	animé	a	escribirle.	—Ríe.
—Está	 bien,	 yo	 creo	 que	 se	 llevarán	 de	maravillas.	 ¿Cómo	 has	 estado?	 ¿Te	 has

sentido	mejor?	—pregunto	mientras	me	pongo	la	media	y	la	malla.
—Sí,	 estoy	haciendo	un	 tratamiento	de	hierro	y	vitaminas,	 estaré	mejor	pronto.

—Se	encoge	de	hombros—.	Es	una	enfermedad	horrible,	 ¿sabes?	Se	pasa,	 te	 toma
presa	 y,	 luego,	 cuando	 logras	 escapar,	 sigue	 persiguiéndote	 como	 un	 fantasma.
Nunca	caigas	en	esto,	prométemelo	—añade.

Yo	asiento.
—No	lo	haré,	no	te	preocupes.
—¿Quieres	que	vayamos	a	cenar	juntas	esta	noche?	—pregunta.
Me	 muerdo	 el	 labio	 inferior,	 avergonzada.	 Ella	 toma	 un	 peine	 y	 empieza	 a

hacerme	un	rodete.
—He	quedado	con	Nika,	iré	a	su	casa	a	ver	películas	y	me	quedaré	a	dormir	—

comento.
—Voy	a	ponerme	celosa,	siempre	estás	con	ella,	siempre	hablas	de	ella.	¿Me	estás

cambiando?	—Pone	cara	infantil	y	baja	las	comisuras	de	sus	labios.	Ella	es	como	mi
mentora,	 como	mi	 tía	 o	mi	 hermana	mayor	 desde	 hace	 un	 par	 de	 años,	 cuando
empezó	a	enseñar	en	esta	academia.

—No	digas	eso,	me	pongo	mal.	Podemos	salir	mañana,	¿cine?	¿Cena?	—sugiero.
—Mañana	 estará	 bien.	 Anda	 a	 tu	 ensayo	 ahora	 que,	 sino,	 Julieta	 te	 llamará	 al

orden.
Asiento	con	un	gesto,	llevo	en	mis	manos	las	zapatillas	de	punta	y	corro	al	salón.

Julieta	es	la	maestra	de	danza	clásica	y,	como	todas	las	de	su	clase,	es	súper	exigente.



Primer	amor



Tais

Cuando	llego	al	salón	de	belleza,	ya	no	quedan	clientes	y	las	últimas	empleadas	de
Nika	se	están	yendo	a	casa.	Ella	me	sonríe	y,	cuando	todos	se	marchan,	vamos	hasta
su	auto.

Nos	detenemos	primero	en	mi	casa	para	que	pueda	buscar	ropa	limpia	y	mis	cosas
de	la	escuela;	en	el	hogar	de	Nika	tomaré	un	baño	y,	como	me	quedaré	a	dormir,
mañana	iré	directo	a	clases.

La	invito	a	bajarse	y	pasar	por	si	necesita	ir	al	baño	o	beber	algo,	pero	ella	se	niega
y	ofrece	 esperarme	 en	 el	 auto,	 así	 que	 ingreso	 sola.	Me	 apresuro	 y,	unos	minutos
después,	regreso	al	vehículo	para	ir	hasta	su	casa.

Al	 llegar,	 quedo	 impresionada	 por	 el	 lugar.	 Es	 un	 departamento	 pequeño,	 pero
tiene	muchísimo	estilo;	no	debería	sorprenderme,	toda	ella	lo	tiene.	La	decoración
es	exquisita	y	no	hay	nada	fuera	de	lugar.	Hay	una	enorme	colección	de	figuras	de
barro,	yeso,	vidrio	y	de	toda	clase	de	materiales	en	una	esquina	de	la	sala.	Me	acerco
para	observarla.

—¿Te	gustan?	Creo	que	me	obsesioné	con	ellos.	—Nika	señala	los	objetos	y	toma
uno	en	sus	manos.

—Son	bonitos.	—Me	encojo	de	hombros	y	sonrío,	tomo	uno	en	mis	manos.
—Ese	es	San	Miguel	—dice	ella.
Asiento	en	silencio	y	lo	dejo	con	cuidado	de	nuevo	en	su	sitio.
Ella	 me	 hace	 señas	 para	 que	 la	 siga,	 me	 da	 un	 corto	 tour	 por	 la	 casa.	 Es	 un

departamento	con	tres	habitaciones;	una	la	usa	ella,	la	otra	es	cuarto	de	huéspedes	y,
la	 tercera,	 es	 como	un	 estudio	 o	biblioteca.	Además,	 hay	una	 sala	 de	 estar	 que	 es
grande	y	funciona	también	como	comedor;	 la	cocina	es	pequeña.	Cada	habitación
tiene	su	propio	baño	y	hay	otro	de	visitas	al	lado	de	la	sala	de	estar.

—Acomodé	esa	habitación	para	que	sea	mi	biblioteca.	Me	gustan	mucho	los	libros
—dice	y	señala	el	estudio	cuando	pasamos	enfrente	para	ir	al	cuarto	de	huéspedes,
que	es	el	que	usaré	esa	noche.

—¿En	serio?	A	mí	también	me	encantan,	papi	siempre	me	regala	alguno.
—Bien,	otra	cualidad	más	para	 sumarle	a	 tu	padre.	Me	gustan	 los	hombres	que

aman	la	lectura	y	la	fomentan	—afirma—.	Puedes	revisarlos	luego	y,	si	hay	alguno
que	te	interesa,	solo	llévalo.	Cuando	lo	termines,	lo	traes	de	regreso	y	te	llevas	otro	si



gustas.	Hay	demasiados	muchos	 libros	aquí	—agrega	y	 señala	 la	habitación—.	Ni
siquiera	recuerdo	haber	leído	la	mitad	de	ellos.

Después	de	dejar	mis	cosas	en	la	habitación	de	huéspedes,	me	doy	un	baño	y	voy	a
comer.	Nos	 sentamos	a	 la	mesa	y	cenamos	 tranquilas	mientras	 le	 cuento	un	poco
sobre	el	entrenamiento	de	hoy.	Tengo	que	preparar	una	rutina	bastante	difícil	para
la	audición,	estoy	trabajando	duro	en	ella.

Más	tarde,	ponemos	una	película.	En	medio	de	la	historia	recibo	una	llamada	de
papi.	Nika	pone	en	pausa	el	video	y	sonríe	pidiéndome	que	le	diga	que	estoy	bien	y
que	no	 se	preocupe.	Lo	hago	y	él	 responde	que	 le	agradece	a	Nika	por	cuidarme.
Cuelgo	 pronto	 y	 continuamos	 viendo	 la	 película,	 pero	 la	 apagamos	 antes	 de	 que
finalice	porque	ambas	estamos	exhaustas	y	mañana	hay	que	madrugar.

Por	 la	mañana,	desayunamos	 juntas;	ella	me	ofrece	quedarme	tanto	como	desee.
La	 verdad	 es	 que	 me	 agrada	 su	 compañía,	 pero	 no	 quiero	 que	 Lina	 se	 sienta
desplazada,	 así	 que	 le	 explico	 que	 hoy	 quedé	 con	 ella	 y	 que,	 quizá,	 pueda	 volver
mañana.	Nika	asiente	con	una	sonrisa	y	luego	nos	despedimos	para	poder	comenzar
con	nuestras	rutinas.

Al	terminar	todas	las	actividades	de	mi	día,	Lina	y	yo	vamos	al	cine	y,	después,	nos
dirigimos	 a	 su	 casa	 a	 cenar.	Ella	 vive	 en	un	departamento	 en	 el	 centro,	 es	un	 loft
muy	elegante	y	muy	moderno.	¡Me	encanta!	Si	algún	día	viviera	sola,	me	encantaría
un	sitio	como	este.

—¿Por	qué	no	te	quedas	a	dormir?	—pregunta	ella.
Yo	 asiento.	 Como	 ya	 oscureció,	 quedamos	 en	 que	 nos	 levantaremos	 temprano

para	pasar	por	mi	casa	así	puedo	cambiarme	el	uniforme	antes	de	ir	a	la	escuela.
Lina	me	presta	un	pijama.	Es	de	franela	de	color	verde	agua	y	tiene	un	montón	de

angelitos	regordetes	por	todas	partes.
—¡Me	 encantan	 los	 pijamas	 así,	 aniñados!	 —exclama	 cuando	 me	 ve

contemplándolo.
Yo	solo	río.	Ella	es	así,	un	poco	infantil;	incluso	se	ve	menor	de	la	edad	que	tiene,

a	veces	parece	alguien	de	mi	edad	cuando	estamos	juntas.
Entro	a	bañarme	cuando	Lina	sale	de	la	ducha	y,	mientras	lo	hago,	ella	se	seca	el

pelo	frente	a	su	gran	espejo.	Aquí	hay	un	solo	baño	y	una	sola	cama	muy	grande,	así
que	dormiremos	juntas.	Sus	cabellos	rubios	flotan	al	viento	del	secador	mientras,	en
ropa	interior,	se	mira	al	espejo	y	se	peina.	Su	cuerpo	es	perfecto,	delgado,	esbelto	y
elegante.	Yo	la	observo	desde	la	ducha.

No	es	la	primera	vez	que	la	veo	así,	es	normal	entre	nosotras,	nos	cambiamos	todas
en	 los	mismos	 vestuarios,	 nadie	 se	 preocupa	por	 esas	 cosas,	 pero	nunca	me	había



fijado	en	algo	antes.	Debajo	de	su	cabello,	tiene	un	tatuaje	en	su	hombro,	y	hay	otro
cerca	de	su	cintura.

—Nunca	me	había	dado	cuenta	de	que	tenías	tatuajes	—digo	mientras	me	lavo	la
cabeza.

—Me	los	hice	hace	mucho	tiempo.	—Sonríe	y	apaga	el	secador.	Se	peina	un	poco
y	abandona	el	baño.

No	los	pude	ver	bien.
Termino	de	ducharme,	me	seco	y	me	cambio.	Cuando	abandono	el	baño,	ella	ya

está	acostada	y	tiene	puesto	un	pijama	con	mariposas	de	color	azul.
—¿Coleccionas	pijamas?	—sonrío	y	ella	asiente.
—¡Me	encantan!
Nos	quedamos	 allí,	 hablando	por	un	 rato	 sobre	nuestros	 días;	 ella	me	pregunta

cómo	me	va	con	Rodrigo.
—Bien…	hablamos	 todo	 el	 día	 por	mensajes.	Quizá	 nos	 veamos	 en	 pronto	—

comento.
—¿Aprovechando	que	papá	no	está?	—pregunta	Lina,	divertida.
—No,	solo…	quiero	verlo	—agrego—.	Me	dice	cosas	muy	dulces	y	ya	nos	hemos

besado	un	par	de	veces.	Supongo	que	quizá	podamos	avanzar…	o	eso	espero.
—Sí,	eso	me	parece	bien,	no	me	gustan	esos	arreglos	de	ser	amigos	con	derecho.	Si

te	besa	y	 todo,	mejor	que	 sea	 tu	novio,	 ¿no?	Además,	no	creo	que	 tu	padre	 tenga
problemas,	parece	muy	buena	onda	con	eso	—comenta.

—Sí,	 lo	 es	—asiento—.	No	 tendrá	problemas	—añado,	 segura	de	 que	papi	me
dejará	recibir	a	Rodrigo	en	casa.

—¿Será	tu	primer	novio?	—Quiere	saber	Lina,	entusiasmada	con	nuestra	charla.
—Sí,	 estuve	 con	 un	 chico	 del	 colegio,	 pero	 no	 fue	 nada	 serio,	 ni	 siquiera	 nos

veíamos	fuera	de	clases.	Supongo	que	esta	vez	será	diferente.	No	somos	compañeros,
tendrá	que	venir	a	verme	si	quiere	estar	conmigo	—agrego.

—El	primer	amor	es	genial,	nunca	se	olvida	—suspira.
—¿Lo	crees?	—pregunto	divertida	por	su	expresión	soñadora.
—Sí…	es	perfecto,	todo	es	perfecto	en	el	primer	amor…	Bueno,	eso	es	hasta	que

se	acaba,	porque	el	primer	corazón	roto	es	de	lo	peor	—dice	entre	risas.
Yo	también	río	ante	su	comentario	y	la	expresión	de	su	rostro.
—No	tengo	ganas	de	que	se	me	rompa	el	corazón	—admito.
—Es	inevitable,	cariño.	Amar	y	sufrir	son	palabras	que	van	juntitas	de	la	mano.



Conversamos	un	poco	más	 sobre	 el	 amor	y	 sobre	 los	 corazones	 rotos	hasta	que,
cansadas,	decidimos	dormir.
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Los	días	siguientes	me	la	paso	igual	de	bien,	intercalo	salidas	entre	Nika	y	Lina,	y
un	 poco	 con	 Rodrigo	 también.	 El	 sábado	me	 quedo	 a	 dormir	 en	 lo	 de	 Paty,	 y,
entonces	 cuando	 son	 cerca	 de	 las	 diez	 de	 la	 noche	 y	 nos	 disponemos	 a	 ver	 una
película	 ya	 en	pijamas,	 suena	 el	 timbre	de	 su	 casa.	Paty	mira	por	 el	 balcón	de	 su
habitación	 y,	 sorprendida,	 me	 dice	 que	 es	 Rodrigo	 quien	 viene.	 Yo	 estaba
mensajeando	con	él	y	decíamos	que	nos	extrañábamos	y	que	queríamos	vernos.	Nos
habíamos	encontrado	el	jueves,	pero	ya	era	demasiado	tiempo	lejos.

Entonces,	 como	 loca,	 me	 cambio	 tan	 rápido	 como	 puedo	 —Paty	 también—.
Bajamos	a	recibirlo.

Él	 está	 nervioso,	 sonríe	 y	 mueve	 sus	 manos	 de	 un	 lado	 al	 otro,	 un	 silencio
incómodo	se	instala	entre	los	tres.	Paty	reacciona,	dice	que	irá	a	ayudar	a	su	madre
con	la	cena	y	nos	deja	solos	en	la	sala.

—Entonces,	¿por	qué	viniste?	—Quiero	saber.	Me	siento	en	uno	de	los	sillones.
—Te	dije	que	te	extrañaba,	vivo	cerca	y	quería	verte…	Además,	el	jueves	no	pude

decirte	algo	que	tenía	en	mente	—confiesa	con	una	sonrisa	dulce.
—¿De	qué	hablas?	—pregunto,	mirándolo	confundida.
Él	se	acerca	y	se	sienta	a	mi	lado.	Muy	cerca,	pega	su	pierna	izquierda	a	mi	pierna

derecha	y	toma	mi	mano	en	la	suya.
—¿Quieres	ser	mi	novia,	Taís?	Me	gustas…	y	quiero	poder	verte	más	a	menudo,

conocerte	mejor…	avanzar.	—Me	mira	ansioso	por	conocer	mi	respuesta.
Y	yo,	me	pierdo	en	el	brillo	de	sus	ojos	oscuros.
—Tú	también	me	gustas.	—Termino	por	admitir.
Rodrigo	parece	sacarse	un	peso	de	encima.	Sonríe	y	suspira.
—Sí,	quiero	ser	tu	novia	—añado.
Y,	entonces,	nos	besamos.



De	regreso

Hoy	regresé	a	casa;	estoy	agotado,	pero	feliz	de	volver.	Soy	una	persona	hogareña,
no	me	gusta	salir	por	muchos	días.	He	esperado	a	Taís	con	ansias,	la	he	llamado	a
menudo	y	siempre	estaba	de	un	sitio	al	otro.

—Entonces,	viajo	una	semana,	¿y	tú	te	pasas	de	casa	en	casa	todos	los	días?,	¿y	a
mi	 regreso	 ya	 tienes	 novio?	—pregunto	 en	 la	 noche,	 cuando	 nos	 sentamos	 en	 el
estudio	para	retomar	lo	que	habíamos	dejado	inconcluso	por	el	viaje.

—Ya	ves,	la	vida	pasa	rápido.	—Sonríe	burlona
—¿Cuándo	me	presentarás	a	ese	chico?	—pregunto	entre	risas.
Ella	se	encoge	de	hombros.
—¿Puede	venir	a	visitarme	de	vez	en	cuando?	Lo	puedo	invitar	a	cenar	un	día	así

lo	conoces.
—¡Claro	 que	 puede,	 Taís!	 Tú	me	 avisas	 cuando	 y	 preparamos	 todo,	 ¿sí?	 Ya	 lo

quiero	 conocer	—exclamo	divertido	 ante	 los	 cachetes	 coloreados	de	 rosado	de	mi
niña	que	ya	ha	crecido.

Contarme	que	tenía	novio	le	costó	muchísimo,	dio	vueltas	y	vueltas	hasta	que	al
final	 terminó	 por	 soltarlo.	 Pero	 yo	 ya	 lo	 había	 adivinado	 mucho	 antes,	 solo	 me
divertía	con	sus	intentos	por	decírmelo.	Además,	yo	había	estado	conversando	por
mensajes	 con	 Lina,	 quien	me	 había	 puesto	 al	 tanto	 de	 casi	 todo	 lo	 que	 sucedía,
aunque	no	me	dijo	que	ella	y	el	chico	estaban	de	novios,	supongo	que	quería	esperar
a	que	me	lo	dijera	Taís.

—Bueno,	ahora	léeme	esto	que	casi	me	pongo	a	mirarlo	yo	sola	por	la	ansiedad	—
asegura	y	señala	el	cuaderno	con	una	sonrisa.

Lo	abro	y	continúo	en	donde	nos	habíamos	quedado.
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Las	 siguientes	 semanas	 fueron	 perfectas,	 estábamos	 envueltos	 en	 esa

nube	 de	 polvo	 mágico	 en	 las	 que	 están	 metidas	 todas	 las	 parejas	 de

nuevos	enamorados.	No	discutíamos	por	nada	y	todos	los	problemas	del

mundo	dejaron	de	parecernos	importantes,	éramos	solo	ella	y	yo.

Mi	 hermana	 salió	 del	 hospital	 luego	 de	 cinco	 días	 de	 internación	 e

ingreso	 de	 inmediato	 a	 una	 clínica	 de	 rehabilitación.	 Mi	 padre	 volvió	 a

evadirse	de	los	problemas	y	mi	madre	se	enfocó	en	cuidar	y	malcriar	a	mi

sobrina,	 quien	 quedaba	 a	 su	 cargo	 mientras	 su	 padre,	 Lorenzo,	 iba	 a

trabajar.	 Eso	 me	 daba	 mucha	 luz	 para	 hacer	 mis	 cosas	 ya	 que	 mamá

estaba	entretenida	con	Taís.

El	padre	de	Carolina	tuvo	que	hacer	un	viaje	al	exterior,	así	que	ella

también	 andaba	 sin	 riendas.	 No	 nos	 separábamos	 ni	 por	 un	 segundo,

salíamos	de	 la	 universidad	e	 íbamos	a	 la	 casita,	donde	 llevábamos	 una

vida	 casi	 de	 concubinos.	 Todo	 era	 tan	 perfecto	 que	 parecíamos	 haber

ingresado	a	un	pequeño	paraíso.

Ambos	 estábamos	 solos,	 carentes	 de	 una	 familia;	 inconscientemente

jugábamos	a	«la	casita».	Teníamos	ese	departamento,	así	que	íbamos	al

supermercado,	 comprábamos	 víveres,	 hacíamos	 limpieza,	 cocinábamos,

veíamos	la	tele	y,	en	ocasiones,	nos	tomábamos	alguna	siesta	juntos.

Aunque	la	química	seguía	explosiva	e	intensa,	no	pasábamos	de	besos	y

caricias	 furtivas	 en	 el	 sofá	 o	 en	 la	 cama,	 a	 veces	 incluso	 en	 mi

departamento.	Pero	nada	más	que	eso.	El	fuego	de	sus	besos	y	caricias

me	 quemaba	 por	 completo,	 me	 incineraba	 la	 sangre	 y	 hacía	 fluir	 lava

ardiente	 por	 mis	 venas.	 Nunca	 había	 sentido	 algo	 así	 con	 nadie,	 pero

pensaba	respetarla	y	darle	todo	el	tiempo	que	ella	necesitara	para	pasar

al	 siguiente	 nivel.	No	quería	que	 se	 sintiera	 presionada	 ni	 que	 pensara

que	solo	buscaba	eso.

Con	respecto	a	su	problema	alimenticio,	todo	parecía	ir	viento	en	popa.

Acudía	a	sus	citas	con	la	psicóloga	sin	poner	excusas	y,	en	una	de	ellas,	La

Lic.	Leyva	la	envió	a	hacer	interconsulta	con	una	nutricionista.	Caro	aceptó

gustosa	 y,	 después	 de	 elegir	 a	 una	 persona	 que	 parecía	 ser	 idónea	 en



problemas	de	alimentación,	ella	empezó	a	seguir	 sus	 consejos	y	a	 comer

de	forma	más	ordenada.

Cuando	comenzamos	a	salir,	me	di	cuenta	de	que	ella	y	la	comida	tenían

una	relación	complicada.	Carolina	comía,	y	mucho,	de	forma	desordenada

y	a	cualquier	hora.	En	realidad,	comía	todo	el	día.	Así	fuera	una	galletita

o	 una	 hamburguesa	 de	 tres	 pisos.	 Se	 daba	 atracones	 y	 ya	 sabemos	 a

dónde	iba	a	parar	todo.	Al	principio,	dejó	de	vomitar,	pero	se	empezó	a

obsesionar	 con	 tés	 y	 laxantes.	 Yo	 no	 decía	 nada,	 solo	 observaba.	 Me

conformaba	con	que	siguiera	yendo	a	terapia,	guardaba	las	esperanzas

de	que	eso	la	ayudaría.

Y	así	fue	por	un	tiempo.

Desde	 que	 empezó	 el	 tratamiento	 con	 la	 nutricionista,	 comía	 cinco

comidas	 al	 día,	 bien	 balanceadas;	 intentaba	 evitar	 «picotear»	 a	 cada

rato.	Las	botellas	de	agua	—en	exageración—,	fueron	parte	del	pasado	y

los	viajes	al	baño	también.	Dejó	de	revisar	las	etiquetas	de	las	cosas	que

comprábamos	 en	 el	 supermercado	 para	 medir	 las	 calorías	 y	 empezó	 a

dejar	de	pensar	en	comida	todo	el	tiempo.

Yo	estaba	contento,	creía	que	todo	eso	era	un	buen	inicio,	que	ella	en

realidad	quería	cambiar	y	que	solo	había	necesitado	un	empujoncito	para

salir	 adelante.	 Yo	 me	 sentía	 orgulloso	 de	 haber	 sido	 quien	 le	 brindó

aquella	ayuda.

Mientras	 tanto,	 yo	 trabajaba	 con	 mi	 padre	 en	 la	 oficina,	 le	 hacía

algunos	recados	y	llevaba	o	traía	documentos.	Él	me	daba	dinero	para	el

combustible	y	por	 cada	servicio.	Con	eso	yo	podía	 costear	 los	gastos	de

los	médicos,	además,	ambas	profesionales	nos	hicieron	precios	especiales

ya	 que	 sabían	 la	 situación	 que	 atravesábamos	 y	 tenían	 en	 cuenta	 que

estábamos	solos.

Carolina	tenía	un	ángel,	era	de	esa	clase	de	personas	a	quienes	todos

quieren	ayudar.	Tenía	una	luz	que	inundaba	sus	alrededores	y	hacía	que

otros	desearan	darle	todo	lo	que	pudieran	para	ayudarla.	Pensé	que	me

pasaba	solo	a	mí,	pero	luego	entendí	que	le	sucedía	a	los	que	la	conocían.

Así	fue	que	la	Lic.	Leyva	y	la	Lic.	Aldana	nos	cobraban	menos	del	cincuenta

por	ciento	de	sus	tarifas,	solo	porque	querían	ayudarla.

Fueron	 dos	 meses	 intensos	 de	 alegrías,	 de	 momentos	 felices	 con	 la

sensación	 de	 que	 todo	 por	 fin	 iba	 a	 salir	 bien.	 El	 único	 que	 no	 parecía

contento	con	la	alegría	de	Carolina	era	Gael,	que	en	ocasiones	se	dejaba



caer	 por	 la	 casita	 y,	 sin	 importarle	 lo	 que	 estuviéramos	 haciendo,	 se

tiraba	 en	 el	 sillón,	 me	 ignoraba	 por	 completo	 y	 empezaba	 a	 exigirle	 a

Caro	que	le	hiciera	algo	de	comer	o	que	le	sirviera	una	bebida.

Eso	me	molestaba	porque	no	me	gustaba	que	nadie	la	tratara	así.	Ella

era	 como	una	princesa	para	mí,	era	él	quien	debía	estar	 sirviéndole,	no

ella.	 Pero	 me	 callaba,	 Gael	 era	 el	 punto	 débil	 de	 Caro	 y	 para	 ella	 no

tenía	ni	un	defecto.	Si	yo	llegaba	a	decir	algo,	estaba	seguro	de	que	ella

saldría	 a	 su	 favor	 y	 no	 se	 pondría	 de	 mi	 lado.	 Eso	 dolía,	 pero	 yo	 era

astuto,	esperaba	que,	con	el	tiempo,	Caro	se	diera	cuenta	de	qué	era	lo

correcto.

—Así	que	te	gusta	mi	prima	—dijo	un	día	Gael,	dignándose	a	dirigirme

la	palabra—.	Ya	llevan	un	par	de	meses	juntos,	así	que	supongo	que	va	en

serio.	Carolina	nunca	ha	durado	tanto	tiempo	con	alguien.

No	me	agradó	la	forma	en	que	lo	dijo,	sonaba	despectivo.

—Sí,	y	no	solo	me	gusta,	la	quiero	—admití.

Él	 solo	 enarcó	 las	 cejas	 en	 otro	 gesto	 despectivo,	 como	 si	 lo	 que	 yo

decía	fuera	una	tontería.

—Espero	que	no	te	canses	demasiado	pronto.	Ella	puede	ser	un	poco…

—Tú	no	deberías	hablar	así	de	ella	—interrumpí—.	Se	supone	que	eres	su

persona	favorita	en	el	mundo.

—Y	 ella	 es	 la	 mía,	 pero	 eso	 no	 le	 quita	 su	 personalidad	 inestable	 y

bipolar	—replicó.

Me	molestó	muchísimo	escucharlo	hablar	así.

Carolina	 se	 apareció	 entonces	 con	 el	 café	 y	 el	 sándwich	 que	 Gael	 le

había	pedido;	se	los	pasó	sonriente.	Él	los	tomó	y	se	incorporó	un	poco	en

el	sofá	para	quedar	más	cómodo.	Sonrió.

Yo	 me	 levanté	 ofuscado	 y	 me	 dirigí	 a	 la	 habitación	 a	 leer	 o	 a	 hacer

cualquier	cosa	hasta	que	ese	idiota	se	fuera.	Me	giré	para	ver	a	Carolina

caminar	hacia	mí,	pero	el	chico	 levantó	su	mano	y	 le	dio	un	pellizco	en	el

trasero.	Ella	brincó	y	lo	golpeó	en	la	cabeza	a	modo	de	broma.

Ahora	 sí	 sentía	mi	 sangre	arder.	¿Qué	 clase	de	primos	eran?	Por	más

que	 quería	 creer	 lo	 que	 ella	 me	 decía	 acerca	 de	 que	 no	 sucedía	 nada

entre	 ambos,	 aquella	 relación	 era	 extraña	 por	 demás,	 y	 la	 gente

hablaba.	 Enfadado,	 tomé	mi	 chaqueta	 y	 decidí	 salir	 a	 dar	 una	 vuelta

hasta	que	el	estúpido	se	fuera	de	nuestro	sitio,	porque	no	podía	echarlo,

ya	que	en	realidad	era	su	casa.



Me	sentí	un	idiota,	humillado	y	lastimado.	Caro	me	siguió	con	paso	veloz

hasta	la	puerta	y	me	preguntó	a	dónde	iba.

—A	dar	una	vuelta,	envíame	un	mensaje	 cuando	estés	 sola	y	vengo	—

refunfuñé	en	un	intento	por	controlarme	y	cerré	la	puerta	con	fuerza.

Ella	no	me	siguió,	obvio,	no	iba	a	dejar	a	su	primito	para	salir	corriendo

tras	de	mí.	Eso,	aunque	lo	sabía,	costaba	admitirlo.

Casi	una	hora	después,	recibí	un	mensaje	diciéndome	que	volviera,	que

Gael	 ya	 se	 había	 ido.	 No	 tuve	 ganas	 de	 hacerlo,	 sabía	 que	 íbamos	 a

discutir,	 pero	 también	 estaba	 harto	 de	 sentirme	 segundo.	 Así	 que

regresé.

Ella	tenía	los	ojos	rojos,	había	discutido	con	su	primo.

—¿Qué	te	sucede?	—pregunté	con	brusquedad,	aún	estaba	enfadado.

—Nada…	 se	 molestó	 porque	 le	 dije	 que	 debía	 dejar	 de	 ser	 tan

desagradable	contigo.

—Él	puede	ser	como	quiera	conmigo,	pero	no	me	gusta	que	te	falte	al

respeto	así	a	ti.	¿Te	parece	normal	que	tu	primo	te	pellizque	el	trasero?

—Mi	tono	de	voz	aumentó,	ella	palideció.

—No	sé…	él	siempre…	hace	esas	cosas	—respondió	con	inseguridad.

—No	 te	 entiendo…	De	 verdad	 que	 no	 te	 entiendo.	 Cuando	 te	 conocí

eras	agresiva,	 temeraria,	pero	 luego,	estás	 con	él	y	te	 conviertes	en	 su

títere.	Hace	de	ti	lo	que	quiere…	¿Qué	es	lo	que	pasa?	¿Le	tienes	miedo?

¿Por	qué	te	maneja	así?	¿Por	qué	le	sirves?	—inquirí,	ansioso.

—Es…	el	 único	que	 siempre	ha	estado	para	mí	—murmura,	 insegura—.

Siento	que	le	debo	todo.

—¡Eso	es	chantaje	emocional!	—grité	alterado—.	La	relación	que	tienes

con	él	no	es	sana,	no	termino	de	entender	qué	tan	enfermiza	es,	pero,	en

definitiva,	no	es	sana.	Y	me	cuesta	mucho	aceptarla,	porque	te	quiero...	y

te	 respeto.	 Yo	 no	quiero	que	me	 sirvas,	 ni	 quiero	 pellizcarte	 el	 trasero

como	 si	 fueras	 un	 objeto	 sexual…	 Y	me	molesta	que	 un	 idiota	 lo	 haga,

¡pero	más	me	molesta	que	tú	se	lo	permitas!

Caro	empezó	a	llorar	y	se	dejó	caer	al	suelo.	Sus	sollozos	se	empezaron

a	hacer	más	 intensos	 y,	de	 repente,	 empezó	a	 perder	el	 control	de	 sus

emociones;	su	mandíbula	inferior	temblaba	y	su	pecho	subía	y	bajaba	en

violetos	llantos	lastimeros.	Me	senté	a	su	lado	y	la	abracé,	debía	lograr

que	se	calmara.	Acaricié	su	cabeza	y	besé	su	frente.



—Todo	estará	bien,	disculpa…	no	 llores…	—susurré	en	 su	oído	y	así,	 un

buen	rato	después,	se	fue	calmando.

—Lo	siento…	—Se	disculpó	con	un	hilo	de	voz—.	Tú…	tienes	razón,	yo	sé

que	Gael	sobrepasa	algunos	límites...	solo…	no	sé	cómo	decirle	que	no.

Apreté	 mis	 puños	 a	 los	 lados	 y	 cerré	 los	 ojos	 con	 fuerza.	 Estaba

enfadado,	ella	lo	había	admitido	y	yo	me	preguntaba	hasta	qué	grado

esa	relación	era	tan	enfermiza.	No	dije	nada	porque	no	era	el	momento,

me	contuve	y	solo	intenté	tranqulizarme.

—Lo	solucionarás,	de	a	poco	todo	empezará	a	funcionar	bien	en	tu	vida,

ya	verás	—prometí.

—Tu…	has	traído	cambios	a	mi	vida,	Rafa…	algunos	me	gustan,	otros	me

confunden	o	me	atemorizan.	Supongo	que	me	muestras	un	mundo	que	no

estoy	acostumbrada	a	ver…	que	no	sabía	siquiera	que	existía.

—En	cierta	forma,	me	pasa	lo	mismo	contigo.	No	entiendo	ese	mundo	en

el	 que	 vives,	 es…	 complicado.	 Pero	 podemos	 intentar	 crear	 uno	 nuevo,

donde	 inventemos	 nuestras	 reglas,	 donde	 estemos	 solos,	 tú	 y	 yo.	 —La

besé	en	la	frente	de	nuevo	y	ella	se	acurrucó	en	mi	pecho	entre	suspiros.

—Nunca	he	sentido	que	pertenecía	a	alguien	o	a	algo,	 siempre	me	he

sentido	fuera	de	lugar.	Aquí…	contigo…	me	siento	en	casa…	Te	quiero.
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—Me	intriga	mucho	el	tal	Gael	—dice	Taís	y	frunce	el	labio,	pensativa.
—A	mi	igual	—respondo,	encogiéndome	de	hombros.
Su	teléfono	empieza	a	sonar	y,	cuando	las	comisuras	de	sus	labios	se	curvan	hacia

arriba,	sé	de	quién	se	trata.	Taís	se	excusa	con	la	mirada	y	yo	asiento.	Atiende	y	sale
rápido	del	estudio	para	ir	a	hablar	a	su	habitación.	Yo	solo	sonrío,	está	enamorada,	y
espero	que	no	le	duela	tanto	como	a	mí.

Mi	 teléfono	 también	 suena,	 pero	 es	 un	mensaje.	 Lo	 reviso	 y	me	 encuentro	 con
uno	de	Lina.

«¿Llegaste?	¿Qué	tal	todo?».
«Sí,	todo	bien.	Taís	ya	me	contó	que	se	puso	de	novia»,	respondo	y	otro	mensaje

llega	enseguida.
«Sabía	que	lo	haría,	disculpa	si	no	te	lo	dije	antes,	quería	que	lo	hiciera	ella».
Sonrío.
«Lo	entiendo,	no	te	preocupes…	¿Nos	veremos	pronto?».
La	verdad	es	que	ya	 la	quiero	conocer,	 llevamos	días	 conversando	y	me	gustaría

ponerle	rostro	a	esta	persona.
«El	destino	está	contra	nosotros,	debo	viajar	mañana	por	un	par	de	semanas.	Voy

con	una	de	las	compañías	del	ballet,	debía	haber	ido	otra	maestra,	pero	se	enfermó	y
me	pidieron	que	fuera	yo.	Lo	siento…	será	a	mi	vuelta»,	responde	ella	y	adjunta	una
carita	triste.

«No	hay	apuro,	 siempre	y	 cuando	 sigamos	conversando	por	aquí».	Escribo	yo	y
siento	por	primera	vez	en	mucho	tiempo	la	emoción	de	conocer	de	nuevo	a	alguien.

«Eso	tenlo	por	seguro,	te	aburriré	con	todo	lo	que	me	pasa	y	hago…	así	como	me
tuviste	tú	esta	semana».	Pone	una	carita	que	se	ríe	y	echa	lágrimas.

«¿Me	estás	diciendo	que	te	aburrí	con	mis	historias?»,	cuestiono.
Ella	no	tarda	nada	en	responder.
«Para	 nada,	 solo	 bromeaba.	 Ahora,	 vete	 a	 descansar,	 es	 tarde	 y	 has	 tenido	 una

semana	muy	dura».
Me	alegro	por	sus	palabras,	por	su	forma	de	preocuparse	por	mí.
«Que	sueñes	con	angelitos»,	respondo	y	envío	una	imagen	alusiva.
«Mejor	sueño	contigo»,	añade.



Río	ante	aquello,	ella	es	espontánea	y	un	poco	atrevida,	eso	me	gusta.



Luna	de	miel

Cuando	la	veo	entrar,	noto	algo	distinto	en	su	mirada.	Estoy	sentado	en	el	sofá,
frente	a	una	película,	cuando	ella	entra	cabizbaja	y	desganada.	Su	bolso	colgado	de
un	hombro	y	su	rodete	me	dicen	que	viene	de	ensayar.	Desde	la	última	vez	que	nos
sentamos	a	leer	mis	capítulos	han	pasado	casi	cinco	días,	Taís	ha	estado	ensayando
mucho	y	casi	siempre	llega	muy	tarde,	su	audición	es	en	poco	tiempo	y	eso	la	tiene
muy	 estresada.	 No	 quiero	 forzarla,	 le	 dije	 que	 podíamos	 seguir	 con	 eso	 después,
cuando	estuviera	más	tranquila.	Al	principio	puso	resistencia,	pero	entre	ensayos	y
exámenes	de	la	escuela	no	le	quedan	energías	para	nada.

Ahora,	sin	embargo,	hay	algo	más.	Desde	donde	está,	ella	no	puede	verme.	Quizá
piensa	 que	 estoy	 en	 la	 cocina.	 La	 observo	 ingresar	 lento;	 renguea,	 a	 lo	 mejor	 le
duelen	 los	 pies	 por	 las	 puntas,	 suele	 traer	 los	 dedos	 ensangrentados	 y	 llenos	 de
ampollas.	Se	arroja	al	sofá,	a	mi	lado,	y	se	cubre	la	cara	con	las	manos.	Solloza.

—¿Qué	sucede,	pequeña?	—Taís	da	un	brinco	al	oírme	y	levanta	la	cara	asustada,
se	seca	las	lágrimas	con	fuerza.

—Nada,	papi…	estoy	bien	—responde	con	velocidad.
Me	 levanto	 y	me	 siento	 a	 su	 lado,	 ella	 se	 recuesta	 contra	mi	pecho	 y	 se	pone	 a

llorar	 casi	 sin	 consuelo.	No	digo	nada,	 solo	 la	 abrazo	 y	 le	 doy	besos	 en	 la	 frente,
acaricio	su	cabello	y	espero	a	que	se	tranquilice.

—¿Vas	a	decirme	lo	que	sucede?	—pregunto.
Ella	 asiente.	Me	 señala	 su	 tobillo	derecho	y	 recién	ahí	me	doy	cuenta	de	que	 lo

trae	vendado.
—Parece	que	me	hice	un	esguince.	Caí	mal	de	un	salto…	y…	—Vuelve	a	llorar

—.	 ¡No	 puede	 ser,	 debí	 haber	 tenido	 más	 cuidado!	 ¡No	 podré	 participar	 de	 la
audición!	—Llora	con	desconsuelo.

—Tranquila,	Taís…	Sé	que	estás	frustrada	y	que	audicionar	para	ese	ballet	te	tenía
muy	ilusionada,	pero	las	cosas	pasan	por	algo,	pequeña.	Mañana	faltarás	a	clases	e
iremos	al	doctor,	veremos	qué	dice.	Si	no	puedes	ahora,	será	en	otra	oportunidad.
Eres	joven	y	tienes	todo	por	delante	—digo	aunque	siento	su	dolor	como	propio.

Ella	no	responde,	solo	se	queda	allí	llorando	por	un	buen	rato.	Cuando	se	calma,
me	dice	que	irá	a	darse	un	baño.



Y,	 mientras	 lo	 hace,	 le	 preparo	 cena	 y	 se	 la	 llevo	 a	 la	 habitación.	 A	 entrar,	 la
encuentro	ya	acostada,	con	la	pierna	levantada	sobre	una	almohada	grande.	No	es	la
primera	vez	que	le	sucede,	así	que	ya	sabemos	lo	que	hay	que	hacer.	Mientras	ella
cena	yo	voy	por	hielo	y	se	lo	coloco	en	el	tobillo.

—Léeme	un	capítulo	de	tu	libro,	papi.	Hace	días	no	lo	haces.
—Pero	estás	cansada	y	adolorida,	¿por	qué	mejor	no	descansas?	—inquiero,	pero

ella	niega.
—No	puedo	dormir,	estoy	triste	por	esto	—dice	y	señala	su	tobillo—.	Si	me	lees

algo,	 quizá	 logre	 distraerme	 un	 poco.	 Sabes	 lo	 importante	 que	 era	 para	 mí	 esta
audición.	He	trabajado	muy	duro.

—Lo	sé,	pequeña.	Pero	también	sé	que	habrá	otra	oportunidad,	la	vida	siempre	da
segundas	oportunidades.	—Intento	animarla.

—No	 estoy	 tan	 segura	—murmura	 y	 luego	me	 observa	 con	 su	mirada	 triste—.
Léeme,	como	cuando	era	chica	y	me	leías	cuentos	porque	extrañaba	a	mis	padres.

No	necesita	decir	nada	más,	voy	por	el	cuaderno	y	le	leo.
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Los	días	pasaban,	se	convertían	en	meses,	y	yo	me	enamoraba	cada	vez

más.	El	sentimiento	era	intenso	y	abrumador,	ya	en	ese	momento	sentía

que,	si	la	perdía,	mi	vida	no	volvería	a	ser	la	misma	jamás.	Ella	era	parte

de	mí,	y	eso,	era	atemorizante.	Nunca	antes	me	había	enamorado,	nunca

antes	había	colocado	a	alguien	así,	en	el	centro	de	mi	universo.	Como	si

todo	empezara	y	terminara	en	ella.

En	ese	momento,	pensé	que	era	recíproco.	Todavía	suelo	preguntarme	si

es	que	no	me	di	cuenta	o	no	lo	quise	ver	a	tiempo.	El	caso	es	que	yo	me

sentía	 bien	 a	 su	 lado,	 ella	 hacía	 cosas	 por	 mí	 y	 me	 demostraba	 con

palabras	 y	 acciones	 que	 estaba	 igual	 de	 enamorada	 que	 yo.	 Supongo

que	esa	duda	siempre	estará	en	mí,	¿acaso	ella	me	quiso	como	yo	a	ella?

—¿Quieres	que	 vaya	 contigo?	—preguntó	Caro	esa	 tarde.	Estábamos

de	 vacaciones	 en	 la	 universidad	 y	 llevábamos	 juntos	 unos	 cinco	 o	 seis

meses—.	Puedo	inventar	algo	en	casa,	Alelí	me	ayudará.

—¿Lo	crees…?	Me	gustaría,	pero	no	quiero	que	tengas	problemas	por	mi

culpa,	además,	mi	 familia…	bueno,	mi	madre…	es	un	poco…	—Me	encogí

de	hombros.

—No	voy	por	tu	madre,	voy	por	ti.	Me	apena	mucho	que	tú	tengas	que

tomar	todas	 las	responsabilidades	de	tu	casa	y	que	tu	padre	nada	más

desaparezca	así.

—Mi	padre	no	va	a	acompañar	a	mi	madre	ni	aunque	estuviera,	él	y	esa

amiga	de	mi	madre	nunca	se	llevaron	bien.	Ella	no	lo	quería	y	no	estaba

conforme	 con	 la	 relación.	 La	 tía	 Perla	 le	 decía	 a	mamá	 que,	 cuando	 se

casaran,	él	terminaría	por	alejarla	de	su	amiga,	y	así	 fue.	Supongo	que

mamá	está	sufriendo,	ella	fue	su	única	amiga	y	es	probable	que	se	sienta

muy	culpable.

—¿Quieres	que	vaya	entonces?	—insistió.

—¿De	verdad	lo	harías	por	mí?

—Haría	lo	que	fuera	por	ti.	—Caro	sonrió.

Yo	la	abracé.	Esa	mañana	mi	madre	había	recibido	una	llamada	de	mi

tía.	 Su	 mejor	 amiga,	 Perla,	 había	 fallecido.	 Mamá	 quería	 viajar	 a	 su



pueblo	natal	ese	mismo	día	para	participar	de	los	servicios	fúnebres.	Yo	no

quise	que	fuera	sola	y	me	ofrecí	a	acompañarla.

Un	par	de	horas	después,	y	aunque	no	era	en	las	mejores	circunstancias,

mi	madre	conocía	a	mi	novia	por	primera	vez.

—Ma,	 ella	 es	 Carolina…	 mi	 novia.	 Nos	 va	 a	 acompañar	 —dije,

presentándola	cuando	subió	al	vehículo.

Habíamos	conseguido	que	papá	nos	prestara	su	camioneta	para	el	viaje.

No	eran	más	de	trescientos	kilómetros	de	distancia	y	yo	iba	a	manejar.

—Hola,	Carolina.	—Mamá	 la	 saludó	 con	 una	 sonrisa	 triste	 y	 un	abrazo

fugaz.

Mi	madre	solo	tenía	esa	clase	de	sonrisas,	así	que	no	sabía	si	estaba	así

por	 lo	 de	 su	 amiga	 o	 porque	 mi	 padre	 no	 la	 quiso	 acompañar…	 o	 por

ambas	situaciones.	De	todas	formas,	era	una	mujer	buena	y	sabía	que	no

le	molestaría	que	Caro	fuera	con	nosotros.

—Un	gusto	—saludó	mi	chica.

El	viaje	 lo	hicimos	en	silencio,	escuchamos	algunas	canciones	y	dejamos

que	—por	momentos—	mi	mamá	nos	 llenara	de	recuerdos	de	su	 infancia.

Ambos	 la	 escuchábamos	 atentos	 e	 incluso	 le	 hicimos	 algunas	 preguntas.

Ella	había	sido	una	niña	muy	feliz	y,	por	sus	palabras,	la	tía	Perla	había

sido	su	amiga	inseparable	desde	muy	pequeña.	Yo	casi	no	la	conocí,	solo

fui	 de	 vista	 un	 par	 de	 veces	 con	mi	madre	 a	 su	 pueblo,	 pero	 escuchaba

siempre	hablar	de	ella.	Sé	que	fue	su	mejor	amiga	y	que	no	le	gustaba	la

forma	 en	 que	 mi	 madre	 aguantaba	 los	 desplantes	 de	 mi	 padre,	 por

tanto,	 se	 distanciaron.	 Durante	 el	 camino,	 mamá	 contó	 algunas

travesuras	que	hicieron	de	jóvenes,	las	fiestas	a	las	que	iban	e	historias

de	su	grupo	de	amigos.	Me	costaba	imaginarla	tan	feliz.

Cuando	 llegamos	 al	 pueblo,	 buscamos	 un	 hospedaje	 que	 no	 saliera

demasiado	caro,	al	menos	para	eso,	papá	nos	dio	dinero.

—¿Nos	da	dos	 habitaciones?	—pedí	 en	 el	mostrador	 del	 hotel—.	 Una

matrimonial	y	una	simple.

El	 joven	registró	algo	en	su	computadora	y	me	pasó	dos	 llaves.	Podía

sentir	 la	 incomodidad	 de	 Caro	 que	 no	 tenía	 idea	 de	 cómo	 nos

repartiríamos	 en	 esas	 habitaciones	 durante	 los	 dos	 días	 que	 nos

quedaríamos	allí.

—Esta	es	tu	llave,	ma	—dije	pasándosela—.	Yo	me	quedaré	con	Caro.



El	rostro	de	mi	novia	se	tornó	de	todos	los	tonos	de	rojo,	bajó	la	vista

avergonzada.	 Mi	 madre	 ni	 se	 inmutó,	 tomó	 su	 llave	 y	 caminó	 hasta	 la

habitación	 para	 darse	 un	 baño,	 vestirse	 de	 forma	 adecuada	 e	 ir	 al

funeral.

—¿Vamos	 a	 dormir	 juntos?	 —preguntó	 entonces	 Caro,	 sin	 dejar	 de

observar	 la	 llave	que	colgaba	entre	mis	dedos—.	 ¡Qué	vergüenza,	Rafa!

¿Qué	va	a	pensar	tu	mamá?

—A	mamá	esas	cosas	no	le	importan,	de	hecho,	dejaba	que	el	novio	de

Ale	 se	 quedara	 en	 casa	 cuando	 papá	 no	 estaba.	 Ya	 ves,	 así	 vino	 la

sobrinita	—bromeé.

—Bueno…	tengo	que	admitir	que	la	 idea	de	dormir	a	tu	 lado	me	hace

mucha	ilusión.

La	 abracé	 y	 caminamos	 juntos	 hasta	 la	 habitación.	 La	 recuerdo	 a	 la

perfección,	era	pequeña	y	cálida,	el	piso	estaba	cubierto	en	su	totalidad

por	 una	alfombra	de	 color	marrón	 chocolate.	 Las	 paredes	eran	de	 tono

crema	 y	 una	 ventana	 con	 cortinas	 blancas	 daba	 a	 la	 piscina	 del	 hotel.

Había	un	pequeño	escritorio,	un	armario	y	una	cama	con	sábanas	blancas,

dos	mullidas	almohadas	y	un	cobertor	morado.	A	cada	lado	de	la	cama,

una	mesita	de	noche	y,	al	otro	lado,	un	baño	pequeño.

—¡Wow!	¡Nuestra	luna	de	miel!	—exclamó	Caro	arrojándose	en	la	cama.

Sonreí.	Me	agradaba	verla	así,	feliz,	ilusionada,	enamorada.

—Cuando	 nos	 casemos,	 te	 voy	 a	 llevar	 a	 un	 lugar	 mejor	 —prometí

sentándome	 a	 su	 lado—.	 Una	 suite	 presidencial	 o	 algo	 que	 sea	 lo

suficientemente	elegante	para	ti.

—Yo	 solo	 quiero	 estar	 contigo,	 no	 importa	 dónde…	 —susurró

acercándose	a	mí	y	besándome	con	ternura.

Minutos	 después,	 el	 beso,	 que	 empezó	 como	 brisa	 suave,	 fue

convirtiéndose	en	tempestad.	Estábamos	acostumbrados	a	eso,	siempre

funcionaba	 así	 para	 nosotros.	 La	 recosté	 sobre	 la	 cama	 y	 me	 coloqué

encima	de	ella,	entre	sus	piernas	y	sosteniendo	mi	peso	en	mis	brazos.

—Debemos	 detenernos,	 tenemos	 que	 llevar	 a	 tu	 mamá	 al	 sitio	 del

velorio	—habló	entonces	Caro.

Su	respiración	jadeante,	sus	labios	hinchados,	las	mejillas	rozagantes	y

sus	 ojos	 llameando	 fuego	 verde.	 Suspiré	 y	 recosté	 mi	 frente	 contra	 la

suya,	en	un	intento	por	calmar	mis	hormonas.



—Se	 me	 hace	 cada	 vez	 más	 difícil	 mantener	 mis	 manos	 lejos	 de	 ti	 —

suspiré	de	nuevo	para	aspirar	su	aroma,	ella	sonrió	con	timidez	y	mordió

su	labio	inferior,	cerré	los	ojos	sin	dejar	de	sonreír.

—No…	no	necesitas	 seguir	haciéndolo	—murmuró	y	yo	abrí	 los	ojos	 con

sorpresa	 ante	 sus	 palabras—.	 Digo…	 ahora	 no	 porque	 tu	 mamá	 nos

espera,	pero…	quizá	luego…

—¿Lo	dices	en	serio?	—pregunté	y	acaricié	su	rostro	con	suavidad—.	No

quiero	presionarte,	no	quiero	que	pase	nada	que	no	desees…	quiero	que

estés	lista…

—Yo…	—Miró	 hacia	 un	 lado	 y	 luego	 hacia	 otro,	 mordió	 sus	 labios	 con

ansiedad	y	luego	cerró	los	ojos.	Suspiró—.	No	soy	virgen,	Rafael	—susurró

con	un	hilo	de	voz	apenas	audible.

Nunca	habíamos	tocado	ese	tema,	ni	yo	se	lo	pregunté	ni	ella	a	mí.	No

habíamos	hablado	de	 relaciones	pasadas	ni	de	otros	 chicos	o	 chicas	 con

los	que	habíamos	estado.

—No	 esperaba	 que	 lo	 fueras	 —contesté	 y	 la	 besé	 con	 dulzura	 en	 los

labios.

La	verdad	era	que	no	creía	que	lo	fuera.	El	ambiente	en	el	que	ella	se

movía	 con	 sus	 primos	 era	 de	 fiestas	 y	 de	 descontrol,	 no	 era	 tan	 tonto

como	 para	 pensar	 que	 a	 sus	 diecinueve	 años	 estaría	 esperando	 a	 la

persona	indicada.

—¿No?	—frunció	el	ceño	confundida	por	mi	respuesta.

—No…	es	decir,	yo	no	 lo	 soy.	Tenemos	diecinueve,	 supongo	que…	Pero

no	me	importa,	de	todas	formas,	cuando	suceda	conmigo	quiero	que	sea

especial,	 no	quiero	que	 te	 sientas	 presionada	 y	quiero	que	 sea	 cuando

estés	 lista.	 Me	 refería	 a	 eso,	 yo…	 sé	 que	 será	 diferente	 contigo	 —

agregué.

—Yo…	estoy	lista.	—Caro	sonrió	de	una	manera	nueva.	Yo	conocía	varias

de	 sus	 sonrisas,	 pero	 esta	 era	 distinta,	 había	 promesas	 intrínsecas	 en

ella,	 su	 mirada	 era	 de	 deseo	 y	 sus	 labios,	 recién	 humedecidos	 por	 su

lengua,	se	curvaban	de	forma	sexy.

Me	 dejé	 caer	 a	 su	 lado,	 liberándola	 y	 exhalando.	 Esto	 me	 había

encendido	más	que	toda	nuestra	sesión	anterior	de	besos.

—Bien…	 debo	 calmarme	 para	 que	 podamos	 llevar	 a	 mamá	 —dije	 y

coloqué	 un	 almohadón	 en	 mi	 entrepierna	 mientras	 intentaba	 dejar	 de

pensar	en	lo	que	acabábamos	de	hablar.



Ella	rio	y	caminó	hasta	el	baño,	donde	desapareció	por	unos	instantes.

Minutos	 más	 tarde,	 nos	 llevamos	 a	 mamá	 al	 sitio	 del	 velatorio.	 Le

pregunté	si	quería	que	me	quedara,	pero	me	dijo	que	no	hacía	falta,	ella

no	pensaba	moverse	de	allí.	Se	sentía	culpable	por	haberse	alejado	de	su

amiga	 en	 sus	 últimos	 momentos,	 por	 no	 haber	 estado	 allí	 para	 ella;

pretendía,	de	alguna	u	otra	forma,	saldar	esa	deuda	quedándose	en	el

sitio	hasta	que	la	enterraran	al	día	siguiente.

Yo	no	conocía	a	nadie,	pero	de	todas	formas	entré	y	di	el	pésame	a	los

familiares	mientras	Caro	me	esperó	en	el	vehículo.	Luego,	salimos	de	allí

en	busca	de	algo	para	comer	y	para	conocer	un	poco	el	pequeño	pueblo.

Llegamos	a	una	pizzería	y	pedimos	una	de	mozzarella	con	dos	refrescos.

Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 Caro	 no	 presentaba	 delante	 de	 mí	 ningún

síntoma	 de	 haber	 recaído	 en	 sus	 problemas	 alimenticios,	 yo	 sabía	 que

seguía	yendo	a	consultas	y	terapias	porque	era	yo	quien	la	llevaba.	Eso

me	hacía	sentir	bien,	quizá	lo	había	superado.

La	 Lic.	 Leyva	 me	 dijo	 que	 no	 cantara	 victoria	 tan	 fácil.	 Dijo	 que	 las

personas	que	tienen	problemas	así	siempre	tendrán	que	cuidarse	y	que,

ante	 cualquier	 crisis	 de	 la	 vida,	 podrían	 recaer.	 Dijo	 que	 las	 crisis	 eran

esos	 momentos	 de	 cambio,	 donde	 uno	 se	 enfrenta	 a	 dificultades	 o	 a

nuevas	decisiones.	Ella	creía	que	yo	le	hacía	mucho	bien	a	Carolina	y	que

en	mí	encontraba	la	fuerza	de	voluntad	para	continuar,	pero	que	cuando

llegara	 una	 crisis	 a	 su	 vida,	 recién	 allí	 podríamos	 hablar	 de	 mejoras	 a

largo	plazo.	Y	que	eso	sería	así	siempre.

Cuando	terminamos	de	comer,	decidimos	ir	a	caminar	por	un	lugar	que

nos	recomendaron	en	el	restaurante.	Era	un	lago	rodeado	por	árboles	y

flores.	 Dijeron	 que	 era	 hermoso	 y	 que	 quedaba	 cerca.	 Fuimos	 allí	 y

recorrimos	de	la	mano	las	instalaciones	del	lugar.	Había	mucha	gente	que

hacía	actividades	al	aire	 libre.	 La	noche	estaba	 cayendo	y	el	atardecer

con	sus	colores	hacía	todo	aquello	aún	más	mágico.

—Cuéntame	de	los	chicos	con	quienes	saliste	antes	—pedí	pensando	que

debíamos	tener	esa	conversación.

—Nunca	salí	 con	nadie	en	serio,	esta	es	 la	primera	vez	que	 involucro	el

corazón	—respondió	sincera—.	Salí	con	Víctor	y	 luego	con	Leo…	Víctor	fue

un	 compañero	 de	 colegio	 y	 Leo	 era	 el	 mejor	 amigo	 de	 Gael.	 No	 me

enamoré	 de	 ellos,	 siempre	 pensé	 que	 enamorarse	 era	 dar	 al	 otro	 un

poder	 en	 blanco,	 el	 poder	 para	 hacer	 con	 tu	 vida	 lo	 que	 quisieran,



hacerte	 feliz	 o	 dañarte,	 y	 yo	 no	 quería	 eso.	 No	 quería	 que	 nadie	 me

hiciera	feliz	y	tampoco	que	me	dañaran.

—¿No	querías	que	nadie	te	hiciera	feliz?	—pregunté	confundido.

—No.	 Porque	 la	 felicidad	 es	 efímera,	 no	dura,	 y	 la	 caída	 luego	duele

mucho	 más.	 Estoy	 acostumbrada	 a	 que	 nada	 salga	 bien	 en	 mi	 vida	 y

estoy	 acostumbrada	 al	 abandono.	 Me	 abandonó	 mi	 madre,	 me

abandona	 siempre	 mi	 padre…	 me	 abandonan	 mis	 primos	 cuando	 están

ocupados	o	cuando	tienen	a	alguien	más	 importante	en	quien	utilizar	su

tiempo.	 Y	 enamorarme	 implica	 también	 otro	 posible	 abandono,	 y	 no

quería	eso	—suspiró—.	Luego,	te	conocí…	y	me	mostraste	un	mundo	lleno

de	nuevas	posibilidades.	Te	preocupaste	por	mí	como	nadie	nunca	lo	hizo

y,	aunque	yo	te	tratara	mal,	seguías	allí.	Y	me	enamoré,	supongo	que	no

lo	pude	evitar.	—Se	encogió	de	hombros.

—En	 ciertas	 cosas	 somos	 muy	 parecidos,	 yo	 tampoco	 quería

enamorarme.	Me	daba	miedo	querer	hasta	convertirme	en	la	sombra	de

alguien.	 La	 idea	 que	 tengo	 del	 amor	 es	 ese	 amor	 tan	 entregado	 y

abnegado	que	mi	madre	tiene	para	con	mi	padre.	Y	eso	no	me	gusta,	no

me	 gusta	 que	 ella	 haya	 perdido	 su	 esencia	 por	 él	 y	 que	 él	 no	 lo	 haya

valorado…	 Supongo	 que	 no	 es	 amor	—concluí	 sin	 darme	 cuenta	 de	 que

estaba	pronosticando	mi	futuro.

—Las	historias	de	nuestros	padres	nos	marcaron	mucho,	¿eh?	—susurró

ella	y	yo	 la	abracé	asintiendo—.	Mis	padres	se	habían	divorciado	un	par

de	años	antes	de	que	mamá	muriera	—comentó—.	Supongo	que	no	tengo

demasiados	 recuerdos	 de	 ellos	 juntos,	 no	 sé	 si	 alguna	 vez	 se	 amaron,

pero	entiendo	lo	que	dices.	Hay	cosas	que	no	deberían	hacerse	ni	siquiera

en	nombre	del	amor	—agregó,	 la	 tristeza	 inundó	 su	 voz—.	¿Y	 tú?	¿Con

cuántas	chicas	has	salido?

—Digamos	 que	 me	 gustaba	 tener	 relaciones	 como	 la	 que	 tenía	 con

Laura,	un	acuerdo	mutuo	y	sin	involucrar	sentimientos.

—Ah…	sí…	lo	recuerdo	—dijo	y	puso	los	ojos	en	blanco.

Yo	solo	sonreí.

—Mi	primera	vez	fue	con	Leo…	Gael	me	dijo	que	debía	hacerlo,	que	era

normal	 que	 sucediera.	 Habíamos	 ido	 a	 una	 de	 esas	 fiestas,	 habíamos

tomado	mucho	a	escondidas…	y…	me	dejé	 llevar.	No	 recuerdo	nada,	 lo

único	que	sé	es	que	amanecí	desnuda	en	una	cama	que	no	conocía	y	Leo

dormía	 a	 mi	 lado.	 —Hizo	 un	 silencio	 largo	 que	 decidí	 respetar,	 parecía



recordar	algo	que	no	le	agradaba,	sus	ojos	se	oscurecieron	y	sus	facciones

cambiaron,	 incluso	me	pareció	que	 sus	ojos	 se	humedecieron,	pero	 luego

regresó	de	aquel	sitio	al	que	su	mente	había	ido	y	continuó—.	Luego	de
eso	lo	repetimos	un	par	de	veces,	porque	se	suponía	que	éramos	pareja…

Y…	no	me	gustaba,	porque	no	me	sentía	bien	después.	Además,	odiaba

mi	cuerpo	y…	—suspiró	y	negó	con	la	cabeza—.	Estuve	con	un	par	de	chicos

más	luego	de	él,	chicos	cuyo	nombre	ya	no	recuerdo.	Amigos	de	Gael,	en

medio	de	fiestas,	alcohol	y	drogas.

—Para	mí,	 eres	 perfecta,	 Caro.	 Tu	 cuerpo	 es	 como	 una	 obra	 de	 arte,

quiero	 verlo,	admirarlo…	Me	 imagino	haciéndote	delirar,	 llenándote	de

placer.	 Lamento	que	tus	experiencias	hayan	sido	tan	horribles	y	que	 los

chicos	con	quienes	estuviste	no	te	hayan	sabido	ver.

Ella	sonrió	y	me	abrazó	con	fuerza	para	plantarme	un	pequeño	beso	en

los	labios.

—Una	 de	 las	 cosas	 que	 más	 amo	 de	 ti	 es	 que	 no	 me	 juzgas.	 Puedo

contarte	 lo	 que	 sea	 y	 tú,	 nunca	 juzgas.	 En	 mi	 vida	 siempre	 he	 sido

juzgada,	me	dicen	que	haga	una	 cosa	y	 luego	me	 juzgan	por	hacerla	o

por	 no	 hacerla.	 Tú…	 simplemente	 no	 lo	 haces.	 Se	 siente	 una	 inmensa

sensación	de	libertad	al	estar	con	alguien	con	quien	puedes	ser	tú	misma.

Otro	chico	pensaría	que	soy	una…	¿puta?	—dijo,	frunció	el	labio	y	levantó

las	cejas	en	una	mueca	divertida.

—El	problema	no	es	que	los	demás	te	juzguen,	el	problema	es	que	tú	te

juzgas	y	eres	muy	dura	contigo.	No	debería	importarte	lo	que	piensan	los

demás,	sino	lo	que	piensas	tú.	¿Qué	importa	lo	que	los	demás	piensen	que

eres?	Debes	ser	quien	quieras	ser	y	ser	feliz	con	ello.

—¿Vamos	al	hotel?	Quiero	que	me	hagas	el	amor	—susurró	en	mi	oído	y

yo	me	derretí	ante	ese	pedido	tan	directo.



ji

Taís	reía	con	picardía	cuando	terminamos	el	capítulo.
—¿En	serio	vamos	a	leer	capítulos	de	ese	tinte?	—pregunta.
Me	encojo	de	hombros.
—Escribí	algunas	cosas,	como	ves,	fui	redactando	los	recuerdos	más…	intensos…

de	nuestra	relación	—respondo—.	Podemos	saltar	estos	capítulos	si	te	incomodan.
—Ya	 te	 dije	 que	 me	 ayudarías	 a	 distraerme	 —bromea—.	 Solo	 espero	 no

traumarme	—agrega.
Niego	con	la	cabeza.
—No	 te	 hagas	 la	 inocente	 que	 he	 encontrado	 los	 libros	 que	 tienes	 por	 ahí

escondidos.	—Sus	cachetes	se	tiñen	de	rojo.
—¡Oh!	—Se	lleva	una	mano	a	la	boca,	cubriéndola	con	sorpresa.
—No	te	preocupes,	no	me	molesta	que	leas	eso.	Sabes	que	soy	una	persona	muy

abierta.	—Sonrío—.	Al	menos	te	hice	reír	un	poco	esta	noche	—añado—
Ella	me	hace	gestos	para	que	la	abrace.
—Te	quiero,	papi.	No	sé	cómo	esa	estúpida	no	te	supo	valorar	—murmura.
—Cuando	uno	es	joven	comete	muchos	errores,	cariño	—añado	todavía	con	una

triste	sonrisa.
Ella	tan	solo	asiente.



	

Resignación



Tais

El	médico	dijo	que	debía	reposar	y	que	en	unas	semanas	podría	empezar	a	realizar
actividades	 leves,	 pero	que,	 si	 no	me	 curaba	bien,	 podría	 volver	 a	 lesionarme	 con
facilidad.	Ya	no	me	importa	el	tiempo	de	recuperación,	he	perdido	la	oportunidad
de	ingresar	al	ballet	aunque	me	he	esforzado	muchísimo	para	ello.

Me	quedo	en	cama	todos	estos	días,	con	los	pies	en	alto	y	con	medicación.	Puedo
ver	televisión,	leer	y	dormir;	cosas	que	normalmente	no	hago	a	menudo,	pero	no	me
hace	feliz.	Extraño	bailar.

Lina	me	ha	enviado	mensajes	cada	día,	ella	está	de	viaje	y,	cuando	se	enteró	de	lo
que	me	pasó,	me	escribió	para	darme	ánimos.

«Taís,	por	Dios…	tu	papá	me	contó	lo	de	tu	esguince…	¿Cómo	estás,	cariño?».
Ella	 sabe	 lo	 importante	 que	 era	 para	 mí	 esa	 audición.	 Ella	 es	 testigo	 de	 mi

esfuerzo.
«Mal,	estoy	aquí	reposando…	pero	ya	no	voy	a	poder	audicionar».
«Lo	siento,	cariño.	Pero	ya	verás	que	luego	habrá	más	audiciones.	Debes	reposar	y

recuperarte	pronto	para	poder	volver	a	bailar».
Hablamos	 todos	 los	días,	me	cuenta	 sobre	 su	viaje	y	 sobre	 lo	que	hace	por	 allá.

También	me	dijo	que	papá	y	ella	se	mensajean	bastante,	me	alegra.
Rodrigo	ha	venido	a	verme,	habíamos	quedado	en	encontrarnos	para	ir	al	cine	al

día	 siguiente	 de	 mi	 lesión	 y	 tuve	 que	 cancelarle,	 le	 dije	 que	 no	 sabía	 cuándo
podríamos	 volver	 a	 vernos	 porque	 debía	 reposar.	Me	 preguntó	 el	motivo	 y	 se	 lo
conté,	entonces	quiso	saber	si	podría	venir	a	visitarme.	Le	dije	que	se	lo	preguntaría
a	papi	y,	por	supuesto,	él	dijo	que	sí,	así	que	Rodri	viene	todas	las	tardes	y	se	queda
conmigo.	Creo	que	es	el	único	momento	en	el	cual	no	me	siento	tan	desanimada.

Nika	me	 ha	 escrito	 también,	 se	me	 había	 olvidado	 avisarle	 del	 problema,	 pero,
como	no	llegué	a	clases,	se	preocupó	y	me	escribió.	Dijo	que	vendría	a	verme	esta
tarde,	y	justo	Rodri	hoy	no	vendrá,	así	que	la	estoy	esperando,	supongo	que	en	un
rato	llegará.

—¿Estarás	bien?	¿Seguro?	—Papi	se	acerca	a	la	puerta	y	me	observa	con	cariño.
—Sí,	Nika	no	tardará	en	llegar	y	me	hará	compañía.
—¿Quieres	que	me	quede	hasta	que	llegue?	¿Así	no	te	quedas	solita?	—pregunta

inseguro.



—No…	no	hace	falta,	ve	tranquilo.	La	abuela	te	está	esperando,	y	sabes	cómo	se
pone	si	llegan	tarde	a	sus	citas	con	el	médico.	—Insisto.

Él	me	da	un	beso	en	 la	 frente	y	 se	va.	La	abuela	 tenía	que	 ir	 al	doctor	y,	 como
siempre,	papi	es	el	encargado	de	acompañarla.

No	pasan	ni	cinco	minutos	de	su	partida	que	suena	el	timbre	del	apartamento,	me
movilizo	con	lentitud,	con	las	muletas	que	me	ha	conseguido	papi	para	andar	más
tranquila	 y	 no	 cargar	 peso	 sobre	mi	 tobillo	 lastimado,	 y	 voy	 a	 abrir	 la	 puerta,	 de
seguro	es	Nika	que	viene	a	hacerme	compañía.

—¡Belleza!	¿No	estás	acostada?	¡Pensé	que	abriría	tu	padre!	—exclama	al	ingresar.
—Él	 tuvo	 que	 salir,	 iba	 a	 esperarte,	 pero	 le	 dije	 que	 se	 fuera	 porque	mi	 abuela

tenía	que	 ir	 al	médico	y	no	quería	que	 llegaran	 tarde	por	mi	 culpa.	 ¿Vamos	 a	mi
habitación?

Nika	asiente;	nos	dirigimos	directo	a	mi	cuarto,	me	vuelvo	a	recostar	y	levanto	mi
pie	 sobre	 el	 almohadón.	 Ella	 se	 sienta	 en	 uno	 de	 los	 sillones	 que	 papi	 puso	 para
leerme	por	las	noches.	Hace	días	que	no	me	lee	nada	porque	yo	no	estoy	de	muchos
ánimos,	pero	quiero	pedirle	que	continuemos	ya	que	debo	aceptar	que	 su	historia
me	distrae	bastante.

—¿Cómo	vas?	—pregunta	Nika	mirando	mi	pie.
—Más	o	menos,	se	supone	que	ya	debería	dejar	de	molestar,	pero	la	verdad	es	que

el	dolor	no	ha	cedido	para	nada	—explico,	encogiéndome	de	hombros.
—¿Y	cuándo	vas	de	nuevo	al	doctor?	—cuestiona	interesada.
—Supongo	que	en	un	par	de	días.	Me	dijo	que,	si	mejoraba,	podría	empezar	de	a

poco	de	nuevo,	pero	la	verdad	es	que	no	lo	creo.	No	sé	por	qué,	pero	siento	que	no
ha	mejorado	mucho.	No	es	la	primera	vez	que	me	pasa,	pero	nunca	me	ha	dolido
así	—admito	con	temor.

—Me	da	pena	por	 tu	 audición,	 sé	 lo	mucho	que	 estabas	 entusiasmada	 con	 eso,
pero	verás	que	todo	saldrá	bien	y	que	habrá	nuevas	oportunidades.	—Me	anima.

—Todos	dicen	eso,	pero	no	es	tan	fácil	—suspiro	con	cansancio,	estoy	triste.
—Lo	 sé,	 cariño.	Lo	 sé…	A	veces	 la	 vida	 te	 obliga	 a	 cambiar	 los	planes.	Eso	no

quiere	 decir	 que	 no	 vayas	 a	 llegar	 al	 mismo	 objetivo,	 es	 solo	 que,	 en	 ocasiones,
tenemos	que	tomar	el	camino	más	 largo.	No	te	desanimes,	todo	saldrá	bien,	ya	 lo
verás	—insiste.

—Tú	eres	una	persona	muy	positiva,	Nika,	la	verdad	es	que	admiro	mucho	eso	de
ti	—digo	mirándola	a	los	ojos.



En	realidad	es	una	mujer	bella	en	todo	sentido.	No	sé	cuántos	años	ha	de	 tener
porque	es	de	esas	personas	que	parecen	no	tener	una	edad,	el	 tiempo	no	pasa	por
ellas.	Aun	así,	su	belleza	se	ve	natural,	nada	de	cirugías	ni	estiramientos	de	piel.	Su
cabello	 está	 teñido	 en	platinado	y	 le	 queda	perfecto,	 increíble.	Le	 resalta	 los	 ojos,
que	hoy	los	tiene	grises,	por	lo	tanto,	parecen	estar	a	juego.	A	Nika	le	encantan	los
lentes	de	contactos.

—No	 creas	 que	 siempre	 fui	 así.	 ¿Sabes?	 Es	 como	 tirarse	 a	 una	 piscina	 o	 que
alguien	 te	 arroje	 a	 una.	 Te	 ha	 pasado	 alguna	 vez,	 ¿verdad?	 —cuestiona	 con	 esa
sonrisa	perfecta	que	me	genera	tanta	paz.

—Sí…	—Respondo	sin	entender	su	punto	y	esperando	que	me	lo	explique.
—A	veces,	cuando	te	arrojas,	vas	hasta	el	fondo	de	la	piscina	y,	para	volver	a	subir,

debes	 impulsarte,	 empujándote	 desde	 el	 suelo	 y,	 entonces,	 sales	 con	 fuerza.	 ¿Lo
entiendes?	A	veces	se	necesita	tocar	fondo	para	darse	cuenta	de	que	la	vida	es	mucho
más	 de	 lo	 que	 uno	 la	 estaba	 viviendo.	No	 siempre	 fui	 así…	—Por	 un	momento
parece	perderse	en	sus	recuerdos.

—Me	cuesta	imaginarte	de	otra	forma.
Sonrío	y	ella	toma	mi	mano	en	la	suya.
—La	vida	puede	ser	complicada,	cariño.	Para	algunos,	es	más	que	para	otros,	pero

mientras	estés	viva,	 siempre	habrá	esperanzas.	Ahora	debes	olvidar	esta	 frustración
que	sientes	y	debes	poner	la	vista	en	un	nuevo	sueño,	quizás	en	otra	audición	o	en
alguna	cosa	distinta	que	te	haga	feliz.	No	te	quedes	atascada	en	lo	que	no	lograste,
acéptalo,	déjalo	ir	y	busca	una	nueva	meta	que	perseguir	—dice	con	ternura.

—Gracias	por	tus	palabras	y	por	estar	aquí	conmigo	—añado.
—Dicen	que,	 cuando	una	 chica	 está	un	poco	deprimida,	hace	muy	bien	 ir	 a	 la

peluquería.	 Tú	 tienes	 mucha	 suerte,	 la	 peluquería	 ha	 venido	 a	 ti	 —bromea—.
Vamos	a	arreglarte	esas	greñas,	a	depilarte	y	a	dejarte	bonita,	¿quieres?

Asiento.	Ella	abre	el	enorme	maletín	que	trajo	consigo	y	empieza	a	peinarme.
—¿Siempre	quisiste	hacer	esto?	¿Ser	estilista?	—pregunto.
—No.	—Sonríe	y	suspira,	se	queda	un	buen	rato	en	silencio—.	Cuando	tenía	tu

edad,	 tenía	 otros	 sueños,	 otras	 metas	 muy	 distintas…	 Pero	 elegí	 caminos
equivocados	y	me	perdí.	Me	perdí	tanto	que	me	alejé	de	todo	lo	que	había	querido,
de	 lo	 que	 había	 soñado.	 Y,	 cuando	me	 encontré,	 ya	 estaba	 demasiado	 lejos.	 Sin
embargo,	 la	 vida	 me	 dio	 otras	 oportunidades,	 nuevos	 caminos,	 nuevas	 puertas.
Decidí	tomarlas…	y	aquí	estoy.

—Pero	te	gusta	lo	que	haces,	¿no?	—pregunto.



—Me	 gusta,	 sí.	 Pero	 aún	 tengo	 algunos	 sueños	 atascados	 que	 quiero	 cumplir,
aunque	solo	sea	por	complacerme	a	mí	misma	—responde.

—Tú	me	 llenas	 de	 ganas.	 Siempre	 tienes	 palabras	 que	me	 ayudan	 a	 levantar	 el
ánimo.	Gracias,	Nika,	no	sabes	lo	mucho	que	te	quiero.

—Yo	también,	cariño.	Te	quiero	mucho	y	deseo	lo	mejor	para	ti.	Me	gustaría	que
no	tuvieras	que	tomar	el	camino	largo	—añade	y	me	besa	en	la	mejilla.

Toda	esa	tarde	conversamos	sin	salir	de	mi	habitación.	Cuando	se	hace	de	noche,
Nika	 pide	 pizzas	 y	 las	 comemos	 juntas.	 Guardamos	 unos	 pedazos	 para	 papi	 y,
después	 de	 un	 rato,	 ella	 se	 despide.	 Casi	 media	 hora	 después,	 él	 llega	 cansado	 y
hambriento,	mi	abuela	le	ha	sacado	todas	las	energías.

—Estaba	 preocupado	 por	 ti,	 no	 sabía	 si	 tendrías	 hambre	 y	 no	 hay	 nada	 para
comer.	Había	muchísima	gente	en	el	doctor.	—Se	disculpa	al	llegar.

—La	pasé	bien,	vino	Nika	y	me	hizo	las	manos,	me	peinó,	me	maquilló.	Pasamos
una	bonita	tarde	de	chicas,	además,	hablamos	mucho,	y	hablar	con	ella	siempre	es
revitalizante.	—Sonrío.

—Quería	llegar	temprano	para	conocer	a	la	famosa	Nika,	pero	no	se	pudo.
Papi	está	recostado	en	el	umbral	de	mi	puerta,	con	sus	manos	en	los	bolsillos	de	su

pantalón	y	su	hermosa	sonrisa.	¡Qué	guapo	es	mi	tío!	No	entiendo	cómo	sigue	solo.
—Te	dejamos	pizza,	ella	la	guardó	en	el	microondas,	solo	tienes	que	calentarla.
—Gracias	por	pensar	en	mí.
Se	va	para	la	cocina	sin	dejar	de	sonreír.
Esta	noche	no	leemos	nada,	decidimos	ver	una	película	juntos	y	así	pasar	el	rato.

Cuando	termina,	él	va	a	dormir	y	yo	me	quedo	intercambiando	mensajes	con	Lina	y
con	Rodri.

«Te	 extraño,	 quiero	 darte	 un	 abrazo.	 ¿Estás	 bien?»,	 dice	 Lina	 en	 uno	 de	 sus
mensajes.

«Sí,	ha	sido	un	buen	día,	a	pesar	de	todo…	¿Tú	cómo	estás?».
Ella	me	cuenta	sobre	cómo	le	ha	ido	con	el	trabajo	y	me	dice	que	se	ha	sentido	un

poco	 débil,	 pero	 que	 ha	 comido	 bien.	 Le	 pido	 que	 se	 cuide	 y	 que	 no	 deje	 de
alimentarse.	Ella	promete	hacerlo	y	nos	despedimos.

«Un	 día	 sin	 verte	 es	 como	 una	 eternidad	 para	mí»,	 dice	 el	mensaje	 de	Rodri	 y
adjunta	corazones.

«Lo	mismo	digo,	pero	¿vienes	mañana?»,	pregunto	ansiosa,	quiero	verlo.
«Por	 supuesto	 que	 iré,	 te	 llevaré	 una	 rica	 merienda.	 Ahora	 tengo	 que	 dormir,

mañana	debo	madrugar.	Te	amo,	Taís».



Me	despido	de	la	misma	forma	y	una	sonrisa	se	pinta	en	mi	rostro.	Hace	dos	días
me	dijo	 por	 primera	 vez	 que	me	 ama,	 aquí	 en	mi	habitación	mientras	 trataba	de
subirme	el	ánimo.	Y	con	esas	palabras	bien	que	lo	hizo.	Yo	también	lo	amo,	cada	día
más.



Te	amo

Las	 cosas	 no	 parecen	mejorar,	 estoy	 preocupado;	 a	Taís	 aún	 le	 duele	mucho	 el
tobillo	 y	 el	 médico	 nos	 ha	 mandado	 a	 hacer	 algunos	 estudios	 más.	 Tiene	 que
caminar	con	muletas	porque	le	es	 imposible	posar	el	pie	en	el	suelo.	Acabamos	de
salir	de	la	clínica	luego	de	unas	radiografías	y	tenemos	un	par	de	horas	libres	antes
de	retirar	los	resultados	para	llevárselos	de	nuevo	al	doctor.	Decido	invitarle	a	comer
para	distraerla.

—¿Has	 traído	 el	 cuaderno?	 —pregunta	 cuando	 ya	 casi	 terminamos	 nuestro
almuerzo,	todavía	queda	una	hora	hasta	el	turno	con	el	médico,	pero	nos	vamos	a
quedar	aquí	en	el	restaurante	porque	ella	no	puede	caminar	mucho.

—Sí	—asiento.
Ella,	 siempre	 precavida	 y	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 probablemente	 deberíamos

esperar	en	el	médico,	me	pidió	que	lo	trajera	para	poder	leerlo	en	algún	momento
libre.	Llevamos	muchos	días	sin	continuar	con	la	historia.

—Bien…	Leamos,	así	me	entretengo	y	no	pienso	en	nada	más.	—Taís	sonríe	y	yo
abro	la	página	donde	lo	habíamos	dejado.
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Durante	el	camino	de	regreso	no	hablamos,	ambos	íbamos	pensando	en

todo	lo	que	probablemente	iba	a	suceder.	Para	lo	único	que	abrí	la	boca

fue	 para	 preguntarle	 si	 se	 cuidaba,	 a	 lo	que	 ella	 respondió	que	 no,	 así

que	me	detuve	en	 la	farmacia	para	comprar	protección.	Caro	me	esperó

en	la	camioneta.

Cuando	llegamos	al	hotel,	nos	dirigimos	de	la	mano	a	la	habitación.	No

sabía	 en	 qué	 pensaba	 ella,	 pero	 yo	 estaba	 muerto	 de	 ansiedad,	 de

nervios	 y…	 de	 emoción.	 Quería	 hacerle	 sentir	 las	 cosas	 más	 bellas	 esa

noche,	 quería	 comportarme	 como	 un	 hombre	 de	 verdad,	 respetar	 sus

tiempos,	buscar	 su	máximo	placer	y	hacerle	olvidar	 las	experiencias	que

vivió	antes	de	mí.

Cerramos	la	puerta	de	la	habitación	y	reímos	nerviosos,	nos	quedamos

allí,	 parados,	 mirándonos	 el	 uno	 al	 otro	 sin	 saber	 cuál	 era	 el	 siguiente

paso	para	dar.	La	abracé	y	empecé	a	besarla.	La	química	de	nuestra	piel,

siempre	 intensa	 y	 abrumadora,	 hizo	 el	 resto.	 Los	 besos	 se	 tornaron

densos,	calientes,	y	la	ropa	comenzó	a	estorbar.

La	luz	de	la	mesa	de	noche	estaba	prendida,	pero	Caro	me	pidió	que	la

apagara.

—No	quiero…	no	me	gusta	mi	cuerpo	—repitió.

—Me	 gusta	 a	 mí,	 quiero	 verlo…	 Quiero	 mirarte	 mientras	 te	 hago	 el

amor.	—Sonreí.

Ella	pareció	pensarlo.

—¿Y	si	no	te	gusto?	Estoy…	gorda…	Mis	caderas	son…

—Me	 gustas,	 me	 gustarías	 aunque	 te	 comieras	 una	 ballena	 en	 este

mismo	 instante,	 aunque	 tuvieras	 celulitis	 o	 estrías	 que	 atravesaran	 tu

piel.	Incluso	si	te	salieran	escamas	me	gustarías	igual.

Caro	se	echó	a	reír,	y	yo,	reí	con	ella.

Comencé	 a	 desnudarla,	 sus	 ojos	 se	 mostraban	 inseguros	 mientras	 yo

solo	enloquecía	más	y	más.

Cuando	ella	estaba	en	ropa	interior,	decidí	acompañarla	para	que	no	se

sintiera	 en	 desiguales	 circunstancias;	 me	 saqué	 todo	 y	 quedé	 solo	 en



boxers.	Ella	estaba	recostada	en	la	cama,	yo	me	paré	a	su	lado.

—Mira,	este	es	mi	cuerpo	y	no	es	perfecto.	Odio	 ir	al	gimnasio,	así	que

las	 barras	 de	 chocolate	 que	 tanto	 les	 gustan	 a	 las	 chicas	 se	 han

derretido,	pero	no	me	 importa,	no	seré	una	tableta	de	chocolate,	pero

puedo	ser	un	delicioso	bombón	—dije	y	ella	rio	de	nuevo—.	Así	que…	soy

todo	tuyo	—añadí	encogiéndome	de	hombros.

—Me	gustas	mucho.

—Y	tú	a	mí.	—Me	acosté	a	 su	 lado	 y	 la	 observé.	Dejé	mi	mano	 vagar

lenta	y	 suavemente	por	toda	su	piel,	acaricié	 sus	valles	y	 sus	 colinas	 con

deliberada	lentitud,	haciéndola	estremecer.

—No	tengo	pechos	grandes…	—murmuró	cuando	mis	dedos	acariciaban

sus	montañas.

—Entran	 a	 la	 perfección	 en	 mis	 manos	 —refuté	 y	 abracé	 uno	 con	 mi

palma	abierta,	haciendo	un	poco	de	presión.

—Supongo	que	mis	caderas	son	un	poco	gordas	—añadió	Caro.

—Me	 imagino,	 tu	 sentada	encima	de	mí	y	yo	aferrándome	a	ellas.	Me

encantará	 tenerlas	 entre	 mis	 manos	 —murmuré	 cerca	 de	 su	 oído,

besándole	el	cuello.

—Mis	piernas	son	muy	cortas	—agregó.

—Servirán	para	que	me	abraces	con	ellas	mientras	me	pierdo	dentro	de

ti.	—Volví	a	repetirle	en	susurros	y	la	sentí	estremecerse.

—¿Tienes	una	palabra	para	cada	parte	de	mi	cuerpo?	—bromeó	y	besó

mis	labios.

—Tengo	más	que	una	palabra	para	 cada	parte	de	 tu	 cuerpo,	 también

tengo	una	caricia,	un	beso…	o	muchos	—prometí	y,	entonces,	me	coloqué

con	suavidad	sobre	ella—.	Mírame…	—Pedí	para	que	abriera	los	ojos,	ella

lo	hizo—.	Me	gustas	toda,	toda	tú…	y	me	estás	volviendo	loco	—admití.

No	 necesitamos	 más	 palabras,	 no	 necesitamos	 más	 permisos.	 Nos

amamos	 de	 la	 forma	 más	 intensa	 y	 placentera	 que	 pudimos

experimentar.	 Las	 sensaciones	 eran	 nuevas	 para	 los	 dos,	 la	 química	 de

nuestros	 cuerpos	 creaba	 pequeñas	 explosiones	 en	 todas	 nuestras

terminaciones	 nerviosas.	 Perdíamos	 la	 cabeza	 y	 parecíamos	 encajar	 de

una	forma	única	y	perfecta.	Como	si	ella	hubiera	sido	creada	para	mí	y	yo

para	ella.

Esa	 noche	 hubo	 ternura,	 hubo	 delicadeza	 —besos	 suaves	 y	 caricias



Esa	 noche	 hubo	 ternura,	 hubo	 delicadeza	 —besos	 suaves	 y	 caricias

tenues—,	 pero	 también	 hubo	 fuego	 —incendio,	 mordiscos	 y	 uñas

clavándose	y	dejando	camino	en	 la	piel,	 intentando	aferrarnos	el	uno	al

otro	y	no	 separarnos	nunca	más—.	Esa	tarde	nos	 conocimos	enteros	por

primera	 vez	 o,	 mejor	 dicho,	 nos	 reconocimos,	 porque	 pareciera	 que

siempre	nos	habíamos	conocido	y,	por	alguna	situación,	nuestros	 cuerpos

se	 habían	 separado,	 pero	 ahora,	 estaban	 reconectándose	 de	 nuevo,

encontrándose,	 juntándose,	 adorándose	 y	 entregándose	el	 uno	al	 otro

de	una	forma	única,	magnífica	y	abrazadora.

—Te	amo	—exclamé	tras	el	éxtasis,	 cuando	 la	calma	aplacaba	mi	alma

de	nuevo.

Caro	reposaba	entre	mis	brazos,	su	 cabeza	recostada	sobre	mi	pecho;

agotada,	 tranquila,	 entregada.	 Ya	 no	 le	 importaba	 el	 tamaño	 de	 sus

pechos	 o	 la	 carne	 sobrante	 de	 sus	 caderas.	 Yo	 la	 había	 amado	 y	 se	 lo

había	demostrado	 centímetro	a	 centímetro	de	 su	 piel.	Ahí,	 entregada,

siendo	toda	mía	y	yo	todo	suyo,	ella	me	respondió	suave.

—Yo	también	te	amo.

Esa	noche	despertó	algo	nuevo	en	Caro,	una	nueva	parte	de	ella	que

me	pertenecía,	que	solo	la	conocía	y	podía	despertar	yo.	Su	personalidad

arriesgada,	atrevida,	 sin	 tapujos	 ni	 tabúes	 se	 transportaba	 también	al

sexo,	 y	 no	 había	 nada	 que	 no	 quisiera	 experimentar,	 nada	 que	 no

quisiera	aprender.	Me	encantaba	ser	el	dueño	de	ese	rincón	de	su	ser,	ser

el	único	que	la	conocía	en	ese	aspecto,	ser	la	persona	que	ella	elegía	para

amar	 y	 para	 ser	 amada.	 Nada	 de	 lo	 que	 hubiéramos	 vivido	 antes	 se

comparaba	con	esto,	éramos	intensos	y	fogosos,	explosivos	y	arriesgados.

El	 tiempo	 pasó	 y	 nuestra	 relación	 se	 fue	 afianzando.	 A	 pesar	 de	 las

dificultades	que	 siempre	nos	 rodeaban,	nosotros	 salíamos	victoriosos	de

los	pequeños	embates	de	la	vida,	siempre	juntos,	siempre	de	la	mano.

Ella	y	Alelí	inventaron	un	supuesto	grupo	de	la	Iglesia	al	que	se	suponía

que	 acudían	 cada	 sábado	 en	 la	 tarde.	 Tanto	 el	 padre	 de	 ella	 como	 la

madre	 de	 su	 prima	 creyeron	 de	 buena	 gana	 aquella	mentira,	mientras

Carolina	y	su	prima	tenían	un	nuevo	espacio	para	hacer	 lo	que	quisieran

con	sus	vidas	y,	cuando	era	necesario,	inventaban	algún	retiro	espiritual,

de	 manera	 que	 ambas	 tenían	 todo	 el	 fin	 de	 semana	 libre.	 En	 aquel

momento	eso	me	pareció	magistral,	a	mí	me	convenía,	nos	pasábamos	el

fin	de	semana	encerrados	en	la	casita	haciendo	el	amor	una	y	otra	vez.



Gael	 dejó	 de	 molestar	 y	 de	 aparecer.	 Aparentemente,	 él	 y	 Carolina

tuvieron	una	conversación	en	la	que	ella	le	dijo	que	me	amaba	y	que,	si	él

la	quería	y	 se	preocupaba	por	ella,	debía	dejarla	«ser».	Gael	no	estuvo

de	 acuerdo	 y	 le	 amenazó	 con	 no	 estar	 para	 ella	 cuando	 las	 cosas	 no

funcionaran	entre	 nosotros.	 Yo	 cada	 vez	 estaba	más	 seguro	de	que	 los

sentimientos	de	él	para	con	ella	no	eran	normales,	pero,	cuando	tocaba	el

tema,	ella	se	quedaba	callada,	o	bien,	hablaba	de	otra	cosa.

Me	hubiera	gustado	llegar	a	su	casa,	conocer	a	su	padre	y	decirle	que

quería	de	verdad	a	su	hija.	Me	hubiera	gustado	que	fuéramos	una	pareja

normal,	pero	no	había	nada	de	normal	en	ella,	ni	en	toda	la	situación	que

envolvía	a	sus	relaciones	familiares.

Fueron	varias	las	veces	que	le	dije	que	me	presentara	a	su	padre,	pero

ella	 reaccionaba	aterrada.	 Llegué	a	pensar	que	quizás	 se	avergonzaba

de	mí,	 o	que	a	 lo	mejor	 para	 su	adinerado	padre	 yo	 no	era	 suficiente.

Pero	ella	me	dijo	que	no	era	eso,	que	su	padre	no	aceptaría	una	relación

hasta	que	ella	terminara	con	la	universidad,	que	se	lo	había	dicho	miles

de	veces.	No	me	quedaba	más	que	esperar.

De	 vez	 en	 cuando,	 yo	 la	 llevaba	a	 casa,	mamá	 la	 trataba	bien.	 Caro

solía	quedarse	a	almorzar	o	a	pasar	la	tarde.	Conoció	también	a	papá	y

a	Ximena,	pero	creo	que	nunca	se	cruzó	con	Alejandra,	con	Lorenzo	o	con

la	pequeña	Taís,	ya	que,	cuando	mi	hermana	salió	de	la	clínica,	decidieron

mudarse	a	un	pueblo	mucho	más	tranquila,	a	treinta	kilómetros	de	casa,

que	pensaron	sería	ideal	para	la	recuperación	de	Ale.

Yo	había	cumplido	mis	veinte	hacía	dos	meses	y	ella	los	había	cumplido

hacía	una	 semana.	Nos	 creíamos	grandes	e	 invencibles,	 nos	pensábamos

los	dueños	del	mundo.	 Soñábamos	e	 ideábamos	un	 futuro	para	 los	dos.

Planeábamos	 decirle	 a	 su	 papá	 sobre	 nuestra	 relación	 y	 vivir	 juntos	 el

siguiente	año.	Ambos	buscaríamos	trabajo,	pues	 sabíamos	que	su	padre

no	nos	daría	dinero,	y	los	míos	no	estaban	en	condiciones.

No	importaba	nada	más	que	nosotros,	construíamos	castillos	en	el	aire.

Habíamos	planeado	un	viaje	de	fin	de	semana	para	pasarla	juntos	en	una

casa	 de	 campo	 que	 tenía	 su	 padre.	 Alelí	 iba	 a	 cubrir	 a	 Caro	 e	 iban	 a

inventar	un	nuevo	retiro	espiritual.	Ella	sacaría	las	llaves	del	sitio	sin	que

su	 padre	 se	 diera	 cuenta	 y	 nosotros	 festejaríamos	 allí	 nuestro	 primer

aniversario	de	novios.

Lo	planeábamos	esa	noche	mientras	comíamos	pizza	en	la	casita.



—No	 se	 preocupen,	 yo	 ya	 dije	 en	 casa	 que	 teníamos	 un	 retiro.	 Me

quedaré	en	lo	de	Javier	ese	fin	de	semana	y,	como	siempre,	apagaremos

los	 celulares.	 No	 se	 puede	 tener	 el	 celular	 encendido	 durante	 los

momentos	de	oración	—bromeó	la	chica	y	nosotros	nos	reímos.

A	Gael	no	 le	pareció	 simpático.	Él	estaba	allí,	miraba	algún	programa

en	la	televisión	sin	decir	palabra	alguna.

—Tenemos	 que	 ponernos	 de	 acuerdo	 y	 encontrarnos	 en	 algún	 sitio	 el

domingo,	para	llegar	juntas	como	siempre	—mencionó	Caro.

—Sin	problema.	No	se	preocupen,	todo	saldrá	bien.	—Alelí	nos	guiñó	un

ojo.

Ella	era	igual	a	Carolina,	cada	quien	hacía	su	vida	y	tenía	sus	historias,

y	 se	 cubrían	entre	 las	dos;	Gael	 también	 lo	hacía.	Nunca	 se	decían	 si	 lo

que	hacían	estaba	bien	o	mal,	no	era	esa	clase	de	relación	la	que	había

en	esa	familia.	Ellos	tres	solo	se	cubrían,	pasara	lo	que	pasara,	hicieran	lo

que	 hicieran,	 a	 veces	 pensaba	 que	 eran	 como	 una	 pequeña	 mafia.	 Se

ayudaban	cómo	fuera.

Gael	se	había	separado	más	en	los	últimos	meses,	desde	que	Caro	y	yo

habíamos	afianzado	nuestra	relación.	Supongo	que	porque	yo	no	le	caía

bien,	 ni	 él	 a	mí.	 Y	 ninguno	de	 los	 dos	 hacía	 el	más	mínimo	 esfuerzo	 por

acortar	distancias.	Al	principio,	creo	que	a	Caro	le	molestó	eso,	pero,	con

el	tiempo,	fue	dejando	de	lado	a	su	primo	para	enfocarse	más	en	mí;	a	mí

me	agradaba,	pero	a	Gael	no.
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—¡Wow!	Intenso	capítulo,	papi,	con	mucha	información	—ríe	Taís—.	Entonces,
era	bueno	el	sexo	—agrega	con	una	sonrisa	y	yo	casi	me	atraganto	con	el	agua	que
tomaba.	Ella	se	ríe.

—La	verdad	que	sí.	Verás	que	con	cada	persona,	con	cada	pareja	que	uno	tiene,
existe	una	 cierta	 «química»,	 por	 así	 decirlo…	A	veces,	 esa	química	 es	mucho	más
intensa	con	una	persona	que	con	otra	y,	con	Carolina,	en	verdad	era	explosiva,	quizá
porque	era	arriesgada	y	no	tenía	miedos,	ni	tabúes...	o	quizá	porque	estaba	loco	por
ella	y	todo	en	ella	me	gustaba…	No	lo	sé,	pero	era	genial	—respondo	y	sonrío,	Taís
y	yo	siempre	hemos	hablado	de	todo	sin	ningún	problema.

—Me	da	un	poquito	de	miedo…	el	sexo	—dice	ella	y	frunce	el	labio	perdiendo	la
mirada	en	sus	manos.

Yo	sonrío.
—No	debes	tener	miedo,	se	dará	cuando	sea	el	momento.	Solo	asegúrate	de	que

suceda	cuando	estés	lista	y	con	alguien	que	valga	la	pena.	Y	de	cuidarte	—agrego.
—Me	encanta	que	podamos	hablar	así…
—A	mí	también.	Bueno,	pequeña…	vamos	yendo	que	ya	es	casi	la	hora.
—Tengo	miedo	—dice	y	baja	la	vista,	poniéndose	seria.
—Estoy	contigo…	no	temas.	—La	tomo	de	la	mano	y	la	miro	con	cariño.
—Eres	 tan	 bueno,	 tío.	 —No	 suele	 llamarme	 así,	 pero	 su	 mirada	 es	 intensa	 y

profunda.	Me	sonríe—.	Un	día	me	voy	a	encontrar	a	tu	Carolina	en	la	calle	y	le	diré
todo	lo	que	pienso	de	ella	—promete.

—No	debemos	 juzgar	a	 las	personas,	no	sabemos	qué	 las	 lleva	a	actuar	como	 lo
hacen.	Ella	era	una	caja	de	secretos	que	no	logré	deducir,	éramos	muy	jóvenes,	quizá
ella	 tenía	problemas	más	 graves	de	 los	que	 yo	pude	ver	—añado	 en	medio	de	un
suspiro.

—Ella	 te	 hizo	mucho	 daño,	 no	mereces	 estar	 solo	 y	 sin	 una	 familia.	Todo	 por
culpa	de	ella,	tú	le	diste	todo.	No	importa	qué	problemas	haya	tenido,	tú	estuviste
allí	incondicionalmente	y	ella	no	lo	supo	apreciar…	—dice,	casi	enfadada.

—Gracias	 por	 quererme	 tanto.	 Pero	 supongo	 que	 es	 mi	 culpa	 el	 no	 haber
avanzado,	el	no	haberla	soltado	jamás.



—Te	mereces	ser	feliz.	Y	yo	te	ayudaré	a	encontrar	esa	felicidad	—dice	Taís.	Su
sonrisa	es	grande,	está	muy	segura	de	sus	palabras.

—Soy	feliz.	No	me	falta	nada	contigo	a	mi	lado.
Ella	niega,	pero	no	deja	de	sonreír.



	

Hadas	madrinas

Las	cosas	no	han	ido	nada	bien;	el	tiempo	se	ha	pasado	muy	rápido	o,	quizá,	muy
lento.	 A	 Taís	 le	 detectaron	 un	 problema	 llamado	 osteocondritis	 del	 tobillo.	 Es
complicado,	pero	parece	que	una	porción	del	cartílago	experimenta	un	proceso	de
muerte	 celular,	 se	 reblandece	 y,	 en	 algún	 punto,	 incluso	 podría	 llegar	 a
desprenderse,	pudiendo	quedar	el	hueso	al	descubierto.	Es	una	cuestión	dolorosa	y
grave,	se	está	sometiendo	a	un	tratamiento	muy	largo	y	no	podrá	volver	a	bailar,	al
menos,	 hasta	 que	no	 se	 solucione	 el	 problema.	El	médico	dijo	que	 suele	 aparecer
después	de	una	 lesión	como	la	que	ella	 tuvo	y	que,	 si	no	se	 trata	a	 tiempo	puede,
derivar	en	una	artrosis	grave.

Para	 la	primera	fase	del	tratamiento	se	 le	enyesó	el	 tobillo	para	 inmovilizarlo.	Se
espera	que,	con	el	reposo,	el	mismo	cuerpo	repare	el	daño,	pero	nos	han	avisado	de
que	las	posibilidades	de	que	eso	suceda	son	menores	al	cincuenta	por	ciento.

Si	 en	 unas	 semanas	más	 no	mejora,	 tendrán	 que	 hacerle	 infiltraciones	 y,	 si	 no
evoluciona	favorablemente,	deberá	ir	a	cirugía.	El	panorama	nos	hace	sospechar	que
no	podrá	volver	a	bailar,	al	menos,	de	manera	profesional.

Taís	lleva	tres	semanas	con	el	yeso	y	no	ha	salido	de	su	habitación	más	que	para	ir
a	la	escuela	y	para	encontrarse	con	Rodrigo	o	sus	amigas.	Está	muy	deprimida	y	yo
ya	no	sé	qué	hacer	con	ella,	no	sé	cómo	ayudarla.	Sus	amigas	—a	quienes	aún	no	he
conocido	en	persona—	nos	están	ayudando.	Paty	la	busca	todos	los	días	para	ir	a	la
escuela	y	luego	la	acompaña	a	lo	de	Nika.	Ahí	almuerza	y	se	queda	durante	la	tarde;
la	mujer	trata	de	seguir	dándole	las	clases	que	tanto	la	animaban,	pero	que	ahora	no
parecen	interesarle	en	lo	más	mínimo.	Lina	va	a	verla	allí	todos	los	días	en	las	tardes
y	se	queda	con	ella	hasta	la	noche	en	los	días	que	no	tiene	que	ir	a	dar	clases	en	la
Academia.	Y	Rodrigo	es	quien	la	busca	luego,	la	trae	a	casa	y	se	queda	con	ella	hasta
bien	tarde.

Me	agrada	el	chico,	me	recuerda	mucho	a	mí.	La	cuida,	 la	protege,	no	deja	que
nada	le	suceda,	le	hace	masajes	o	la	carga	para	que	no	camine	mucho.	Veo	como	la
mira	y	me	imagino	que	yo	me	habré	visto	así	mismo	de	enamorado	cuando	salía	con
Carolina.

Cuando	veo	todo	lo	que	sucede	en	la	vida	de	Taís	—y,	sobre	todo,	justo	en	este
momento	en	el	que	ha	conocido	a	gente	que	la	quiere	de	verdad—	es	cuando	pienso



en	que	en	realidad	las	cosas	en	la	vida	pasan	en	el	momento	en	el	que	deben	pasar,
ni	un	segundo	antes	ni	un	segundo	después.	Si	ella	no	hubiera	tenido	este	apoyo	de
esas	dos	mujeres	y	de	su	novio,	quizá	se	hubiera	hundido	mucho	más.	Además,	justo
ahora	 tengo	 más	 trabajo,	 y	 no	 puedo	 dejar	 de	 trabajar	 porque	 nosotros	 nos
mantenemos	de	eso	y	su	tratamiento	es	costoso;	pero,	gracias	a	sus	amigas,	Taís	no
está	sola.	La	verdad	es	que	me	gustaría	conocerlas	y	agradecerles	por	lo	que	hacen.

Lina	me	cae	bien,	había	llegado	incluso	a	considerar	la	posibilidad	de	salir	con	ella.
Me	atraía	su	personalidad	chispeante	y	espontánea.	Pero	las	cosas	no	se	dieron,	entre
mi	trabajo	y	las	giras	que	de	manera	constante	da	ella	con	el	ballet,	no	coincidimos.
Con	el	asunto	del	tobillo	de	Taís,	creo	que	no	es	momento	aún.

Nika	 es	 una	 gran	 mujer.	 Es	 como	 una	 especie	 de	 hada	 madrina,	 agradezco	 al
universo	que	haya	aparecido	en	el	camino	de	Taís	justo	ahora.	La	llena	de	ánimos	y
la	 ayuda	 a	 salir	 adelante.	 Pienso	 que	 esa	 mujer	 parece	 una	 especie	 de	 libro	 de
autoayuda	 andante,	 siempre	 tiene	 un	 consejo	 para	 darle.	 Me	 agrada,	 sobre	 todo
porque	Taís	la	escucha.	Me	gusta	imaginar	que	Alejandra	se	encargó	—desde	donde
quiera	que	esté—	de	enviar	a	estas	figuras	femeninas	a	la	vida	de	su	hija.

El	sonido	de	un	mensaje	entrante	me	saca	de	mis	cavilaciones.	Estoy	en	la	oficina.
En	un	rato	de	descanso,	miro	el	celular,	es	un	número	desconocido.

«Buenas	 tardes,	 soy	 Nika…	 Lina	 me	 dio	 su	 número	 de	 teléfono	 para	 que	 me
comunicara	con	usted,	espero	no	molestarle.	Ella	y	yo	preparamos	una	sorpresa	para
Taís,	 ya	que	 está	por	 llegar	 su	 cumpleaños.	Me	gustaría	 saber	 si	 contamos	con	 su
apoyo».

«Hola,	un	gusto	conocerla,	aunque	sea	por	aquí.	¿De	qué	se	trata	la	sorpresa?	Por
supuesto	que,	si	es	por	el	bien	de	ella,	estoy	más	que	de	acuerdo.	Agradezco	lo	que
hacen	por	mi	hija».

Respondo	y	espero	por	el	siguiente	mensaje.
«Según	 lo	que	 tengo	entendido,	 ella	no	podrá	bailar	por	un	buen	 tiempo,	pero,

quizá,	cuando	le	saquen	el	yeso	pueda	empezar	a	enseñar.	Se	me	ocurrió	alistarle	el
salón	 que	 tengo	 libre	 en	 mi	 Centro	 de	 Belleza,	 no	 es	 grande,	 pero	 lo	 podría
acondicionar…	y	ella	podría	enseñar	a	niñitas	pequeñas.	Yo	tengo	muchas	clientas
con	hijas	 pequeñas	 y,	 según	 lo	que	me	dice	Lina,	 eso	no	 le	 requerirá	un	 esfuerzo
físico	demasiado	grande.	Quizás	algo	así	la	ayude	a	no	decaer	mientras	lleva	a	cabo
el	tratamiento	que,	según	tengo	entendido,	será	muy	largo».

«¡Wow!	 Sería	 fantástico,	 creo	 que	 será	 bueno	 para	 ella.	 Usted	 debe	 decirme
cualquier	cosa	que	necesite	comprar,	o	si	desea	que	yo	le	abone	un	alquiler	por	ese
salón.	Por	favor…».



«Lo	único	que	necesito	de	usted	es	su	aprobación,	no	me	gustaría	hacer	nada	si	no
cuento	con	eso.	Yo	pondré	todo,	Taís	es	muy	importante	para	mí,	la	quiero	mucho,
solo	deseo	que	sea	feliz	y	que	no	decaiga.	Sé	que	este	es	un	momento	difícil.	Y	es	en
esta	 clase	de	momentos	donde	 se	marca	 el	 futuro	de	 las	personas.	Si	 la	 ayudamos
ahora,	ella	saldrá	adelante».	Responde	Nika,	dejándome	atónito.

En	realidad	Taís	tiene	razón	cuando	me	habla	bien	de	ella.
«Les	 agradezco	de	 corazón	 lo	que	hacen	por	mi	hija,	 a	usted	y	 a	Lina.	Cuentan

conmigo	para	lo	que	sea».
«Queremos	 adecuarlo	 y	 que	 sea	 una	 sorpresa.	 Pensábamos	 hacerle	 una	 pequeña

fiesta	aquí	el	día	de	su	cumpleaños,	y	mostrárselo.	Nos	gustaría	que	usted	pudiera
venir».

«Una	 vez	más,	 gracias,	 y	 estoy	 ansioso	por	 conocerlas.	Ella	me	habla	mucho	de
ustedes».

«Gracias	a	usted	señor	Cárdenas,	le	avisaré	por	cualquier	cosa».
«¿Señor	Cárdenas?»	 Por	 un	momento	me	 pregunto	 por	 qué	me	 llama	 así,	 pero

luego	deduzco	que	es	natural	que	lo	haga.	Es	el	apellido	paterno	de	Taís,	y	no	estoy
seguro	de	que	ella	le	haya	contado	su	historia	completa.	A	Taís	le	gusta	que	la	gente
piense	que	 soy	 su	padre,	 así	 nadie	 le	hace	preguntas	 que	 ella	no	quiere	 contestar.
Creo	que	nadie	—además	de	Paty	y	los	directores	de	la	escuela—,	saben	la	verdad,	y
está	bien.	No	hay	por	qué	dar	explicaciones	que	para	ella	son	dolorosas.	Al	final	de
cuentas,	ella	es	como	mi	hija,	aunque	bien	podría	ser	mi	hermana	menor.

A	pesar	de	 esta	 tristeza	que	me	causa	 ver	 así	 a	mi	pequeña,	 estoy	 contento.	Por
mucho	tiempo	pensé	que	todo	lo	que	hice	y	di	por	Carolina	fue	en	vano,	pero	 lo
hice	 por	 amor,	 porque	 quería	 ayudarla	 y	 estar	 ahí	 para	 ella.	Cuando	 todo	 acabó,
miles	de	veces	me	pregunté	si	acaso	valió	la	pena.	Ahora	pienso	que	sí;	dicen	que	la
vida	da	vueltas	y	que	uno	recibe	lo	que	da,	aunque	no	lo	reciba	de	aquel	a	quien	dio.
Quizás	estas	personas	que	cuidan	de	mi	sobrina	están	devolviéndome	aquello	que	yo
entregué,	me	 lo	 están	 devolviendo	 en	 ella,	 que	 es	mi	 sol,	 la	 luz	 de	mis	 días.	No
podría	 soportar	 verla	 caer	 y	 derrumbarse,	 no	 a	 ella,	 no	 otra	 vez.	 Taís	 no	 se	 lo
merece,	ya	la	vida	la	ha	golpeado	demasiadas	veces.	Estas	dos	mujeres	la	quieren	y	se
preocupan	por	ella,	la	están	ayudando.

Lo	que	Nika	ofrece	es	muy	grande,	y	estoy	seguro	de	que	Lina	tiene	mucho	que
ver.	Quizá	fue	su	idea,	ella	la	conoce	muy	bien.	Parece	que	Nika	y	Lina	se	hicieron
amigas	ahora,	a	raíz	de	esto	que	ocurrió.	Si	yo	alguna	vez	fui	el	ángel	guardián	de
alguien,	estoy	seguro	de	que	ellas	son	las	hadas	madrinas	de	Taís	y	que	el	karma,	o
lo	que	sea,	me	las	ha	enviado.



Amor	entre	flores

Cuando	llego	a	casa,	encuentro	un	ramo	de	flores	en	 la	entrada.	Rodrigo	y	Taís
están	sentados	en	el	sofá	viendo	una	película.	Apenas	me	ven	sonríen	y	el	chico	se
levanta.

—Debo	irme,	amor,	te	llamaré	mañana.	—Se	despide	él	con	un	beso	en	los	labios.
—¿Ya	 te	vas?	—pregunto	a	modo	de	 saludo	porque	él	 siempre	 se	queda	a	cenar

con	nosotros.
—Sí,	es	que	mi	madre	me	ha	pedido	que	la	acompañara	a	un	sitio.	No	quiero	ir,

pero	 no	 puedo	 decirle	 que	 no.	—Se	 encoje	 de	 hombros—.	 Solo	 esperaba	 a	 que
llegaras.

Hacía	 semanas	que	 le	había	dicho	a	Rodri	que	me	 tuteara,	 el	que	me	 tratara	de
«señor»	me	hacía	sentir	demasiado	viejo.

—Bueno,	 entonces	no	 te	 retraso	más.	—Sonrío	 y	 voy	 a	 la	 cocina	para	preparar
algo	 y	 dejarlos	 despedirse	 como	 a	 todos	 los	 novios	 adolescentes	 les	 encanta,	 por
media	hora	o	más.

Recién	cuando	oigo	la	puerta	cerrarse	voy	a	sentarme	al	lado	de	Taís.
—¿Todo	bien?	—pregunto,	intento	que	todo	suene	natural.
Ella	asiente.	Sus	ojos	ya	no	brillan	como	antes.
—¿Me	lees	qué	pasó	con	tu	historia?	Siento	que	la	hayamos	dejado	de	lado.	—Se

disculpa.
—No	lo	sientas,	me	has	ayudado	mucho	a	ver	 las	cosas	de	otra	 forma,	creo	que

esta	 terapia	 de	 alguna	 manera	 está	 dando	 resultado.	 Tú	 y	 yo	 saldremos	 de	 esto
renovados,	ya	lo	verás.

Ella	sonríe	y	me	abraza.	Un	rato	después,	traigo	el	cuaderno	para	leer.



ji

Aquella	mañana	de	sábado	fui	a	buscar	a	Caro.	Estaba	entusiasmado

por	 nuestro	 fin	 de	 semana	 y	 por	 el	 festejo	 de	 nuestro	 aniversario.	 Le

había	 comprado	 un	 libro	 a	 modo	 de	 regalo,	 sabía	 que	 le	 encantaría

porque	ella	lo	estaba	buscando	desde	hacía	mucho.	Además,	llevaba	una

película	para	que	viéramos	juntos.

Se	suponía	que	nos	encontraríamos	en	una	esquina	no	muy	cerca	de	su

hogar	para	ir	juntos	a	la	casa	de	campo	de	su	familia	que	quedaba	a	una

hora	de	allí.

Caro	me	esperaba,	estaba	con	Alelí	y	con	su	novio,	que	también	la	había

ido	 a	 recoger	 al	 mismo	 lugar.	 Apenas	 me	 vio,	 sonrió	 entusiasmada.

Estaba	vestida	con	un	pantalón	negro	y	una	blusa	suelta	del	mismo	color.

Traía	una	camperita	rosa	atada	a	 la	cintura;	una	mochila	enorme	y	muy

cargada	de	color	negro	con	estrellas	blancas	colgaba	de	su	hombro.	Sus

cabellos	rubios	estaban	sujetos	en	una	coleta	alta.	Me	saludó	con	la	mano

mientras	 yo	 estacionaba	 justo	 atrás	 del	 auto	 del	 novio	 de	 Alelí.	 Ellos

también	me	saludaron	antes	de	despedirse.	Luego,	Caro	corrió	hacia	mi

vehículo,	 parecía	 una	 niña	 entusiasmada	 y	 traviesa.	 Se	 sentó,	 juntó	 sus

piernas	en	el	asiento	de	copiloto	y	me	observó,	divertida.

—¡Estoy	muy	emocionada!	—Sonrió—.	¡Vamos	a	pasar	un	fin	de	semana

maravilloso!	 La	 casita	 es	 hermosa,	 hay	 mucha	 naturaleza	 en	 la	 zona	 y

sitios	para	descubrir,	además,	estaremos	solos…	y	se	me	antojan	miles	de

lugares	 y	 de	 cosas	 que	 podemos	 hacer	 —agregó.	 Luego,	 se	 impulsó	 un

poco	para	levantarse	y	darme	un	beso	en	la	mejilla.

—Me	encanta	como	suena	eso	—admití.

Lo	 siguiente	 que	 hicimos	 fue	 encender	 la	 radio	 y	 partir,	 mientras

cantábamos,	 reíamos	 y	 disfrutábamos	 de	 nuestro	 amor	 y	 de	 nuestra

cercanía.	Estar	con	ella	era	todo	lo	que	yo	necesitaba	para	ser	feliz.

Cuando	llegamos	al	 lugar,	varias	horas	después,	tuve	que	admitir	que

en	realidad	era	mágico.	Se	trataba	de	una	casa	de	piedras	en	la	cima	de

una	montaña,	un	bosque	que	rodeaba	el	sitio	y	 lo	hacía	parecer	sacado

de	una	historia	de	hadas.	Estacionamos	y	bajamos.

—¡Wow!	¡Es	una	casa	fantástica!	—exclamé	asombrado.	No	podía	creer



—¡Wow!	¡Es	una	casa	fantástica!	—exclamé	asombrado.	No	podía	creer

que	fuera	solo	un	sitio	para	vacacionar.

—Sí,	es	hermosa,	era	el	lugar	favorito	de	mi	madre,	por	eso	no	solemos

venir	demasiado.	Ella	 construyó	este	 sitio,	 todo	aquí	 tiene	 su	 huella	—

murmuró	al	mirar	la	inmensa	fachada	de	piedra	con	plantas	que	caían	de

entre	los	ventanales.

Pensé	 que	mantener	 una	 casa	 así	 sería	 súper	 costoso,	 pero	 era	 obvio

que	alguien	se	encargaba	de	hacerlo,	porque	el	lugar	estaba	impecable.

Carolina	 buscó	 la	 llave	 y	 la	 insertó	 en	 la	 cerradura	 principal,	 giró	 con

cuidado	y	 la	 puerta	 se	abrió.	Un	aire	 fresco	 nos	 recibió	desde	adentro.

Ingresamos.	Se	notaba	en	la	humedad	y	en	frescura	del	ambiente	que	la

residencia	 llevaba	 cerrada	 un	 buen	 tiempo.	 Corrimos	 las	 cortinas	 y

abrimos	los	ventanales	para	que	la	luz	del	sol	se	filtrara	y	diera	un	poco

de	calor	a	las	habitaciones.

Carolina	 se	 sentó	 en	 uno	 de	 los	 sillones	 y	 dejó	 su	 bolso	 al	 lado,	 yo

caminé	por	el	sitio	para	observar	la	decoración	y	las	fotos	—había	muchas

—.	Una	chimenea	se	alzaba	en	el	centro	de	una	de	las	paredes;	encima	de

la	misma,	colgaba	un	marco	enorme	con	una	foto	familiar.	En	él,	posaban

un	hombre	de	 cabello	 rubio,	elegante	y	trajeado;	una	mujer	de	 cabello

rojizo	y	ojos	verdes	como	 los	de	Caro,	sonriente	en	un	vestido	de	fiesta

de	 color	 azul;	 una	 niña	 de	 vestido	 blanco	 con	 cuello	 de	 encajes	 que	 no

tendría	más	de	dos	años	con	sus	inmensos	ojos	verdes,	su	sonrisa	gigante

y	el	pelo	recogido	en	dos	coletas	que	le	daban	un	aire	travieso.	Era	ella,

Carolina…	mi	Carolina.

—Siempre	fuiste	hermosa	—murmuré	y	ella	sonrió.	Su	mirada	perdida	en

el	mismo	 cuadro	y	 sus	ojos	 vidriosos	me	dieron	 la	 pauta	de	que	 veía	 la

imagen	de	su	madre—.	Era	una	mujer	preciosa—	añadí.

Ella	asintió	y	aplanó	los	labios	en	un	gesto	de	resignación.

—Mi	madre	no	era	una	mala	persona,	era	como	todos,	el	resultado	de

su	 propia	 vida,	 de	 sus	 experiencias,	 de	 sus	miedos	 y	 de	 sus	 fracasos	—

suspiró	derramando	algunas	lágrimas.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 estaría	 orgullosa	 de	 ti	 —dije	 y	 caminé	 hasta

ella,	me	arrodillé	a	sus	pies	y	limpié	sus	lágrimas	con	mis	dedos.

Caro	se	encogió	de	hombros.

—No	lo	creo…	no	lo	sé.	Supongo	que	no	tengo	muchos	recuerdos	de	ella,

era	 modelo	 y	 estaba	 obsesionada	 con	 las	 ropas	 y	 con	 su	 peso,	 pero,



cuando	 se	 casó	 con	 mi	 padre,	 lo	 dejó	 todo.	 Él	 no	 quería	 que	 ella

trabajara	 ni	 en	 eso	 ni	 en	 nada.	 Mi	 padre	 es	 una	 persona	 posesiva	 y

absorbente,	 y	 no	 le	gustaba	que	 nadie	admirara	a	 su	mujer.	 Pero	 ella

era	joven	y	amaba	su	profesión,	dejar	de	trabajar	la	deprimió.	Creo	que

nunca	superó	el	haber	abandonado	sus	sueños,	por	eso	comenzó	a	vivir	en

una	especie	de	realidad	paralela.

—¿Y	entonces	enfermó?	—pregunté	al	recordar	que	me	había	dicho	que

falleció	de	cáncer.

—Sí…	 y	 murió…	 Me	 abandonó.	 —Las	 lágrimas	 no	 dejaron	 de

derramarse,	cada	vez	con	más	fuerza.

—No	te	abandonó,	Caro.	La	muerte	es	inevitable,	estoy	seguro	de	que,

si	 ella	 hubiera	 podido	 negarse,	 si	 hubiera	 podido	 elegir,	 se	 hubiera

quedado	 a	 tu	 lado.	 ¿Qué	madre	 no	 quiere	 cuidar	 a	 sus	 hijos?	 ¿Verlos

crecer?	Estoy	seguro	de	que,	donde	quiera	que	esté,	ella	vela	por	ti.

Por	algún	motivo,	mis	palabras	la	hicieron	llorar	con	más	intensidad,	así

que	me	senté	a	su	lado	y	la	abracé.	Quizá	necesitaba	descargarse,	quizá

necesitaba	sacar	el	dolor	o	la	impotencia	que	sentía	en	ese	momento.

—Si	me	hubiera	querido,	no	me	habría	dejado	con	mi	padre.	Él	es	una

mala	persona,	no	me	quiere;	ella	sabía	cómo	era	él	y	aun	así	se	fue,	me

dejó	sola…	a	mi	suerte.

—Supongo	 que	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa	 y,	 aunque	 no	 conozco	 a	 tu

padre,	estoy	seguro	de	que	te	quiere,	quizás	a	su	manera…	pero	lo	hace.

Se	 preocupa	 por	 ti,	 porque	 estudies,	 porque	 seas	 alguien	 en	 la	 vida

—intenté	animarla.

—Eso	solo	lo	hace	por	su	apellido,	por	mantener	su	nombre…	Lo	hace	por

él,	no	por	mí.	A	él	no	le	importa	que	yo	sea	feliz.	—Sollozaba	y	empezaba

a	perder	de	nuevo	el	control	de	sus	emociones.

No	la	contradije,	solo	la	abracé	y	la	besé	en	la	frente	en	un	intento	por

calmarla.

—Vayamos	a	caminar,	¿quieres?	Tal	vez	necesitas	despejarte	un	poco.

Caro	 asintió	 y,	 luego	 de	 dejar	 nuestras	 cosas	 en	 la	 que	 sería	 la

habitación	 principal	 y	 la	 que	 utilizaríamos	 esa	 noche,	 salimos	 al	 jardín.

Nos	 metimos	 entre	 los	 arboles	 e	 ingresamos	 al	 pequeño	 bosque	 que

rodeaba	la	propiedad.	Caminamos	de	 la	mano	y	respiramos	un	poco	del

aire	 puro	 y	 limpio	 que	 nos	 brindaba	 la	 naturaleza.	 En	 algún	momento,

llegamos	 a	 un	 sitio	 en	 el	 que	 crecían	 un	 montón	 de	 minúsculas	 flores



campestres	de	color	blanco	con	centros	amarillo;	no	eran	margaritas,	pero

eran	similares	en	versión	miniatura.	Caro	recogió	algunas	y	se	las	puso	en

la	 cabeza,	 se	 veía	 hermosa,	 sus	 lágrimas	 ya	 habían	 desaparecido	 por

completo.	 La	 observé	 allí,	 moviéndose	 entre	 el	 césped	 crecido	 mientras

juntaba	flores	silvestres.	Brillaba	como	un	ángel	a	la	luz	del	sol.

—Pareces	 un	 ángel,	 un	 bello	 y	 hermoso	 ángel	 —expresé	 mis

pensamientos	con	una	sonrisa.

Ella	se	volteó	a	mirarme.

—Tú	 eres	 mi	 ángel,	 mi	 ángel	 guardián,	 el	 que	 me	 ha	 rescatado	 del

abismo,	 de	 las	 profundidades	 de	 mi	 propia	 existencia.	 —Caro	 también

sonrió.	Se	acercó	a	mí	y	me	dio	un	dulce	beso	en	los	labios—.	¿Recuerdas

que	me	habías	pedido	que	te	dedicara	mi	primer	libro?

—Sí,	lo	recuerdo…	Dijiste	que	no	veías	el	motivo	para	ello	—bromeé.

—Mi	primer	libro	te	lo	dedicaré	a	ti,	porque	tratará	de	una	chica	que	se

enamora	de	su	ángel	de	la	guarda,	como	yo	me	he	enamorado	de	ti…	—

dijo	y	tomó	mi	rostro	entre	sus	manos—.	Tú	eres	mi	ángel	guardián,	no	me

dejes	 nunca,	 ni	 aunque	 los	 demonios	 quieran	 robarse	 mi	 alma	 —pidió,

haciendo	alusión	a	su	libro.

La	abracé.	Escondí	mi	nariz	en	sus	cabellos	de	oro	y	absorbí	su	aroma.

—No	 te	 dejaría	 jamás,	 iría	 a	 buscarte	 al	 infierno	 si	 fuera	 necesario,

siempre	y	cuando	tú	así	lo	quieras.	Pero,	si	un	día	no	quisieras	más	estar

conmigo,	tendría	que	dejarte	 ir.	Haría	 lo	que	fuera	solo	por	verte	feliz,

incluso	alejarme,	si	eso	fuera	lo	que	necesitaras.

Y	así,	hice	una	promesa	que	me	costaría	toda	mi	felicidad.

—No	 digas	 eso,	 nada	 en	 el	 mundo	 lograría	 que	 yo	 me	 aleje	 de	 ti.

Seremos	 como	 los	 personajes	 de	 mi	 libro,	 venceremos	 a	 los	 demonios	 y

también	a	 los	ángeles,	a	 todos	 los	que	nos	enfrenten,	 los	venceremos	y

probaremos	que	esto	es	amor	del	bueno,	porque	no	me	imagino	una	vida

sin	 ti	 —aseguró,	 todavía	 sonriente,	 y	 giró	 entre	 la	 naturaleza	 con	 los

brazos	abiertos.

Yo	me	sentía	feliz	al	verla	tan	libre.

—Ni	yo…

—¿Quieres	hacer	el	amor	aquí?	¿Entre	las	flores	y	el	césped?

—¿No	vendrá	nadie?	—pregunté	mirando	a	los	alrededores.

—No,	no	hay	nadie	en	la	zona.	Además,	no	me	importa.	Ser	observados



—No,	no	hay	nadie	en	la	zona.	Además,	no	me	importa.	Ser	observados

podría	ser	excitante	—sugirió.	Y,	sin	más	palabras,	levantó	su	blusa	hasta

quitársela	y	quedar	en	ropa	interior.

Nos	 amamos	 ahí	 mismo,	 con	 el	 césped	 fresco	 adhiriéndose	 a	 nuestra

piel,	con	el	olor	a	tierra	y	las	pequeñas	flores	que	morían	aplastadas	por

nuestros	 cuerpos.	 Luego,	 nos	 quedamos	 tendidos	 en	 el	 verde,

sintiéndonos	libres	y	espontáneos,	sintiéndonos	dueños	del	mundo	y	de	la

vida.

Estiré	una	mano	y	recogí	algunas	de	las	florcitas	que	habían	sobrevivido

a	 nuestra	 hazaña,	 las	 coloqué	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 Carolina,	 sobre	 sus

pechos,	 sobre	 su	 ombligo,	 sobre	 su	 pubis.	 Ella	 reía	 y	 me	 observaba

decorarla,	sus	vellitos	rubios	parecían	oro	al	contacto	con	el	sol.

—Eres	 hermosa,	 no	 hay	 palabras	 para	 describir	 cuánto	 me	 gustas	 y

cuánto	te	amo	—aseguré.

Ella	sonrió.	Me	observó	a	los	ojos	y	acarició	mi	mejilla.	Quitó	las	florcitas

de	 su	 cuerpo	 y	 las	 fue	 poniendo	 sobre	 el	 mío.	 Decoró	 divertida	 mis

pezones	 y	 luego	 hizo	 una	 hilera	 de	 flores	 que	 iban	 desde	 mi	 ombligo

hasta	mi	miembro	y	lo	rodeaban.	Ella	reía	y	yo	negaba.

—¿Me	veo	sexy?	—pregunté	 incorporándome	un	poco	para	observar	su

obra	de	arte.

—Pareces	una	flor	exótica	—dijo	y	rio.

Entonces,	 la	abracé	y	volví	a	besarla	 con	pasión,	deseo	y	amor.	Y	nos

amamos	una	vez	más,	y	volvimos	a	prometernos	amor	eterno…	y	volvimos

a	jurarnos	felicidad…
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—Mucha	información	—dice	Taís	cubriéndose	el	rostro	sonrojada—.	Demasiada
información	—repite—.	 ¿Cómo	me	 saco	 la	 imagen	de	mi	 tío	 desnudo	 con	 flores
alrededor	de	su…?

Me	eché	a	reír	y	ella	también.
—Al	menos	te	estás	riendo,	extraño	verte	feliz	—murmuro.
Ella	deja	de	sonreír,	suspira.
—Tengo	miedo	al	futuro…	a	no	poder	bailar	nunca	más	—dice.	Algunas	lágrimas

caen	por	sus	mejillas.
Me	levanto	y	me	acerco	a	ella	para	abrazarla.
—No	 puedo	 prometerte	 que	 podrás	 volver	 a	 bailar	 porque	 no	 soy	 quien	 para

hacerlo.	Pero	estoy	seguro	de	que	la	vida	tiene	algo	bueno	para	ti	a	 la	vuelta	de	la
esquina.	—La	beso	en	la	frente.

Ella	suspira,	pero	no	dice	nada,	se	aferra	a	mi	pecho	y	llora.
Quisiera	poder	impedir	que	todo	esto	le	pasara,	pero	supongo	que	todos	tenemos

que	transitar	nuestros	propios	caminos,	pelear	con	nuestros	propios	fantasmas	y	salir
adelante	por	nosotros	mismos.



	

Alas	de	ángel

—¡Papi!
Escucho	la	voz	de	Taís	que	intenta	despertarme.	Es	domingo,	no	sé	ni	donde	estoy

y	me	 cuesta	 despabilarme.	Cuando	 abro	 los	 ojos,	 la	 veo	 sentada	 en	mi	 cama,	 sus
muletas	reposan	contra	la	pared.

—¿Qué	sucede?	—pregunto.
Ella	sonríe.
—Nika	y	Lina	quieren	que	vaya	con	ellas	al	cine	en	la	tarde.	¿Me	das	permiso?
—Por	 supuesto.	 Yo	 aprovecharé	 para	 ir	 a	 visitar	 a	mamá,	 ya	 sabes	 que	 está	 un

poco	quejosa,	anda	con	algunos	dolores.
—Está	 bien,	 pero	 ¿por	 qué	 no	 pedimos	 algo	 para	 almorzar?	 Y	 así	 luego

continuamos	con	tu	historia.	Quiero	saber	qué	pasó	con	las	flores	que	tenías	en	el…
—Se	burla	y	me	señala.

Yo	 le	doy	un	golpecito	de	broma	y	Taís	 sonríe.	Me	alegra	verla	bien,	hoy	es	un
buen	día.

Llamamos	a	un	restaurante	 italiano	que	queda	cerca	y	pedimos	pasta.	Comemos
mientras	vemos	una	comedia	de	esas	que	suelen	repetir	los	domingos	en	los	canales
de	cable	y	 luego	nos	vamos	al	estudio	a	continuar	con	 la	 lectura	antes	de	que	ella
tenga	que	alistarse	para	salir.



ji

Tanto	amor	nos	dio	hambre,	así	que	fuimos	hasta	la	casa	y	nos	tomamos

una	ducha	rápida	para	sacarnos	los	restos	de	campo	que	se	nos	pegó	a	la

piel.	Nos	bañamos	 juntos,	 nos	besamos	en	 la	ducha,	 nos	acariciamos	de

nuevo	y	nos	regalamos	placer.

Y	así,	mientras	sonreíamos	felices,	tomados	de	la	mano,	con	la	plenitud

recorriéndonos	a	flor	de	piel,	abandonamos	la	cabaña	para	ir	al	pueblo	en

busca	de	algo	para	comer.

Entramos	a	un	restaurante	de	comida	rápida	y	nos	pedimos	un	par	de

hamburguesas.	 Cuando	 las	 mismas	 llegaron	 a	 la	 mesa,	 un	 destello	 de

preocupación	brilló	en	los	ojos	de	Carolina.	Yo	la	conocía	y	no	veía	aquello

desde	hacía	bastante	tiempo.

—¿Qué	sucede?	—pregunté	preocupado.

—Nada…	no	sé	si	quiero	comerme	esto.	Es	enorme…	y	no	siempre	es	fácil

—admitió.

Yo	lo	sabía.	Sabía	que	su	lucha	con	la	comida	no	había	terminado,	solo

estaban	 en	 tregua.	 Muchas	 veces	 un	 almuerzo,	 una	 cena	 o	 una

hamburguesa	 generaban	 una	 pequeña	 batalla,	 y	 yo	 no	 quería	 que	 la

perdiera.

—Si	quieres,	pide	una	ensalada.

—Pero	no	podemos	desperdiciar	así	la	comida…	Me	la	comeré	igual.

Tomé	su	mano	en	la	mía	y	la	observé.

—Lo	importante	es	que	te	alimentes.	Si	sientes	que	no	quieres	comerla,

pediremos	otra	cosa,	una	ensalada	César	o	 lo	que	se	te	antoje.	Déjala

allí,	 la	 llevaremos	 para	 más	 tarde.	 No	 quiero	 que	 te	 sientas	 mal…	 —

insistí.

—Gracias,	 eres	 muy	 lindo.	 —Sonrió	 emocionada—.	 Una	 ensalada	 creo

que	estará	bien…

Y	eso	fue	lo	que	comió,	una	ensalada	con	un	poco	de	pollo,	aunque	no	se

la	 acabó.	 Supongo	 que	 era	 uno	 de	 esos	 días	 en	 los	 que	 su	 cabecita	 la

traicionaba.	No	le	dije	nada,	solo	la	abracé	y	me	encargué	de	recordarle

lo	bella	que	estaba.



Al	 regresar	 a	 la	 casa,	 nos	 dispusimos	 a	 dormir	 una	 siesta.	 Tanta

actividad	 diurna	 nos	 había	 agotado.	 Nos	 metimos	 bajo	 las	 mantas	 y,

abrazados	 como	 si	 fuéramos	 uno	 solo,	 nos	 perdimos	 en	 los	 brazos	 de

Morfeo.

Cuando	abrí	los	ojos	eran	cerca	de	las	seis	de	la	tarde,	sentí	el	vacío	en

su	lado	de	la	cama	y	me	incorporé	a	buscarla.	Ella	estaba	allí,	sentada,	y

me	 observaba	 con	 los	 ojos	 estaban	 cristalizados,	 su	 mirada	 era

melancólica	y,	cuando	me	vio,	me	regaló	una	media	sonrisa.

—¿Estás	bien?	—pregunté.

Ella	asintió.

—¿Quieres	que	veamos	una	película?	—cuestionó.

—Calro,	traje	la	que	querías	ver,	la	de	Ciudad	de	Ángeles.

—¡Genial!	—exclamó	ella,	cambiando	de	inmediato	su	estado	de	ánimo

—	¡Vamos!

Bajamos	a	 la	sala	donde	un	televisor	enorme	estaba	 incrustado	por	 la

pared.	Aún	 no	 terminaba	de	 sorprenderme	el	 lujo	 en	 aquella	 casa	a	 la

que,	según	parecía,	no	se	acercaban	hacía	mucho	tiempo.

—Mi	papá	la	alquila	en	los	meses	turísticos	—dijo	Caro	encogiéndose	de

hombros	cuando	le	pregunté	quién	la	disfrutaba.

Colocó	 la	 película	 que	 empezó	 a	 reproducirse	 pronto	 en	 la	 enorme

pantalla.	Me	senté	y	abrí	 los	brazos	para	que	ella	se	refugiara	en	ellos;

con	su	 cuerpo	 caliente	pegado	al	mío,	nos	perdimos	en	 la	historia	de	un

ángel	que	se	enamoraba	de	una	humana	y	que	quería	dejarlo	todo	para

estar	con	ella.	Al	final	lo	hizo,	pero	la	felicidad	duró	poco.	Podía	sentir	las

lágrimas	 de	 Caro	 derramándose	 sin	 piedad	 y	 aquello	 hizo	 que	 mi

atención	se	enfocara	en	ella.

La	tenía	a	Caro	allí,	entre	mis	brazos;	frágil	y	vulnerable,	tan	ella	y	tan

mía,	tan	dulce	y	tan	hermosa.	Medité	sobre	todo	lo	que	habíamos	vivido

hasta	 ese	 punto,	 llevábamos	 un	 año	de	 ser	 novios.	 Un	 año	 cargado	de

aprendizajes	 y	 de	 momentos	 felices,	 pero	 también	 de	 peleas	 y	 de

pequeñas	 batallas.	 Esas	 contiendas	 que	 no	 hacían	 más	 que	 unirnos	 y

terminar	en	fogosas	reconciliaciones.

Mi	 atención	 se	 centró	 en	 una	 frase	 de	 la	 película	 cuando,	 luego	 de	 la

muerte	de	la	protagonista,	el	amigo	del	ángel	le	pregunta	al	exángel	si

valió	la	pena	dejar	todo	por	ella	y	él	le	responde:	«Prefiero	haber	sentido



uno	solo	de	sus	cabellos,	un	beso	de	sus	 labios	y	una	caricia	de	su	mano,

que	toda	una	eternidad	sin	ello».

En	aquel	momento	me	pareció	una	frase	hermosa,	pero	no	sabía	que	un

día	 la	 recordaría	de	 una	 forma	 especial.	 Allí	 estaba	 yo,	 abrazado	a	 la

mujer	a	la	que	amaba	mientras	me	perdía	en	el	perfume	de	su	cabello	y

en	 la	 textura	 de	 su	 piel.	 Acariciaba	 las	 lágrimas	 que	 se	 le	 caían	 por	 la

emoción	que	esa	película	le	había	dejado	y	me	sentía	invencible	solo	por

ser	 el	dueño	de	 su	amor	 y	de	 su	 corazón.	En	ese	momento,	 sentía	que

podía	hacerlo	todo,	alcanzar	lo	que	quisiera,	volar	si	fuera	necesario,	solo

porque	ella	me	había	escogido	y	me	había	 regalado	el	honor	de	ser	 su

novio.	 Y	 llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que,	 si	 algo	 tan	 triste	 sucediera,	 así

como	 en	 aquella	 historia,	 yo	 también	 pensaría	 igual	 que	 el	 personaje.

Estaba	profundamente	agradecido	con	la	vida	por	dejarme	estar	al	lado

de	 la	 mujer	 a	 la	 que	 veneraba	 y	 amaba;	 y,	 si	 algo	 saliese	 mal,	 no

cambiaría	 ningún	 segundo	de	 nuestra	historia,	 porque	era	mejor	haber

estado	a	su	lado	por	un	tiempo	que	nunca	haberla	conocido.

Cuando	 la	 película	 terminó,	 fuimos	 a	 la	 cocina	 y	 nos	 preparamos	 unos

sándwiches.	 Comimos	 en	 silencio	 mientras	 disfrutábamos	 de	 nuestras

presencias	y	nos	mirábamos,	todavía	embargados	por	las	emociones	que

nos	 dejó	 la	 historia.	 Ambos	 parecíamos	 perdidos	 en	 nuestros

pensamientos,	pero	estábamos	felices	de	estar	juntos.

—Tengo	 un	 regalo	 para	 ti	 —dije	 cuando	 terminamos.	 La	 tomé	 de	 la

mano	y	la	llevé	a	la	habitación.

—¿Qué	 es?	 —preguntó	 Caro	 sorprendida	 cuando	 le	 pasé	 el	 libro

envuelto	en	un	papel	plateado	y	con	un	moño	de	color	rosa.

—¿Un	libro?	—respondí	con	una	sonrisa.

Ella	 lo	 abrió	 entusiasmada,	 era	 uno	 que	 habíamos	 buscado	 en	 las

librerías	y,	 como	no	 lo	 conseguimos,	 lo	ordené	por	 internet	 con	 la	 ilusión

de	que	llegara	antes	de	esta	fecha.	Por	suerte,	así	fue.

—¡El	libro!	—Me	abrazó	emocionada—.	Gracias,	me	encanta.

—Te	escribí	una	dedicatoria	en	la	primera	página	—admití.

Ella	 lo	 abrió,	 leyó	 mis	 palabras	 y,	 con	 una	 sonrisa	 enorme,	 volvió	 a

besarme.

—Gracias	por	creer	en	mí	y	en	mis	sueños	—susurró	sobre	mis	labios.

Se	apartó	de	repente	y	buscó	algo	en	su	bolso.	Se	acercó	luego	y	me	dio

una	pequeña	cajita.	La	abrí	y	encontré	un	dije	de	oro	en	forma	de	alas	de



ángel.

—Era	 de	 mi	 madre	 —explicó—.	 Cuando	 yo	 era	 más	 pequeña,	 una

compañera	me	dijo	que	las	madres	eran	los	ángeles	de	la	guarda	de	sus

hijos	y	que,	como	yo	no	tenía	mamá,	no	tenía	un	ángel	que	me	cuidara.

Lloré	mucho	ese	día,	estuve	triste	por	muchas	semanas.	Entonces,	Alelí	le

contó	a	su	mamá	y	ella	me	dio	este	pequeño	dije.	Me	dijo	que	era	de	mi

madre	y	que,	aunque	no	estuviera	conmigo,	ella	sería	mi	ángel	y	velaría

por	 mí	 desde	 donde	 estuviera.	 Me	 lo	 puse	 por	 gran	 parte	 de	 mi

adolescencia,	pensaba	que	ella	estaba	más	cerca	de	mí	si	lo	usaba.	Pero,

un	 día,	 me	 revelé	 ante	 esa	 idea,	 mi	 madre	 no	 era	 mi	 ángel,	 nunca	 lo

había	sido.	A	ella	tampoco	le	importaba	yo.	Me	lo	saqué	y	lo	guardé	por

muchos	años.	Ahora	quiero	que	lo	tengas	tú,	porque	tú	sí	eres	mi	ángel.	A

ti	sí	te	importo,	tu	sí	me	cuidas	—dijo	con	increíble	ternura.

Nos	abrazamos	y	nos	besamos	de	nuevo,	nos	dejamos	envolver	por	una

sensación	de	melancolía,	pero,	a	la	vez,	de	alegría.	Nos	prometimos	una

vez	más	amor	eterno	y	nos	fundimos	en	besos	y	caricias.

—Quiero	hacerme	un	tatuaje,	unas	pequeñas	alas	de	ángel	con	tu	inicial

en	una	de	ellas	—dijo	Caro	esa	noche,	desnuda	entre	mis	brazos.

—Estás	loca.	Si	tu	padre	te	descubre,	te	matará.

—Puedo	 tatuarme	 algún	 sitio	 poco	 visto	 —murmuró	 sugerente,

acercándose	a	mi	oído—.	¿Lo	hacemos	mañana?

—No	necesito	que	te	pongas	mi	inicial	en	el	cuerpo,	con	que	la	lleves	en

el	corazón	estoy	más	que	satisfecho.	Siento	como	si	te	marcaras	por	mí	y

no	me	gusta	—añadí.

—Déjame	 hacerlo,	 quiero	 hacerlo…	 Acompáñame	mañana,	 conozco	 un

sitio	en	el	pueblo	—Insistió	con	entusiasmo.

—¿Domingo?	—pregunté	confundido.

—Es	amigo	de	Gael,	si	está	en	casa	me	atenderá.

—Está	bien…	aunque	no	necesitas	ponerte	la	inicial,	en	serio.

—Pensemos	 donde	 será,	 mi	 padre	 no	 lo	 debe	 ver	 —dijo	 e	 ignoró	 mi

comentario	anterior.

—En	 el	 hombro,	 me	 gustan	 los	 tatuajes	 en	 el	 hombro,	 hacia	 la

espalda…	uno	pequeño…	es	sexy.

—Bien…	allí	será,	además	en	esa	zona	tengo	una	pequeña	cicatriz	que

me	gustaría	olvidar.	—Caro	sonrió.

Y,	 luego	 de	 una	 larga	 noche	 solo	 observándonos,	 nos	 quedamos



Y,	 luego	 de	 una	 larga	 noche	 solo	 observándonos,	 nos	 quedamos

dormidos.
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—¡Wow!	Aún	no	entiendo	qué	sucedió,	papi.	Ella	parecía	estar	enamorada	de	ti
también	—murmura	pensativa.

—Yo	tampoco	lo	entiendo	muy	bien…	Creo	que	nunca	lo	entenderé…
—Y	yo	creo	que	es	eso	lo	que	más	te	duele,	la	incertidumbre,	la	desazón.
—Puede	ser…
Mientras	los	dos	nos	quedamos	pensativos,	su	teléfono	suena.	Por	la	forma	en	que

saluda,	deduzco	que	es	Rodrigo,	así	que,	para	que	ella	no	se	molestara	en	salir	del
estudio,	me	levanto	y	me	voy.

Regreso	a	mi	habitación,	busco	el	libro	y	lo	abro.	Allí	están	los	varios	dibujos	que
hizo	Caro	esa	noche	—con	un	lápiz	de	grafito—	en	la	hoja	libre	de	la	parte	trasera
de	la	novela	que	le	había	regalado.	Quería	elegir	un	diseño,	se	había	puesto	a	dibujar
varios	y	me	los	había	mostrado.

También	 había	 miles	 de	 garabatos	 que	 rezaban	 nuestros	 nombres	 unidos	 con
diferentes	tipos	de	letra.	Le	había	regañado	por	escribir	en	el	libro,	pero	ella	solo	se
había	reído.	Me	llevo	el	libro	hasta	el	rostro	y	aspiro	su	aroma.	Nunca	fue	leído,	solo
hojeado.	Pienso	en	qué	triste	sería	ser	un	libro	que	nunca	es	disfrutado.	Entonces,
hago	una	analogía	con	mi	vida.	El	libro	entre	mis	manos	es	como	alguien	que	nunca
ha	 amado,	 que	 nunca	 ha	 sufrido.	 Yo,	 en	 cambio,	 no	 soy	 así;	 soy	 como	 un	 libro
hojeado,	un	libro	que	cumplió	con	su	misión,	que	vivió,	amó,	lloró	y	sintió.

Las	cosas	salieron	mal	y	ella	no	pudo	llevarse	consigo	el	regalo.	Recuerdo	el	dije	en
forma	de	alas	de	ángel	cuando	veo	uno	de	los	dibujos	que	Caro	hizo	al	calcarlo.	Esa
joya	tampoco	se	 la	 llevó,	pero	yo	se	 la	regresé.	No	podía	quedarme	con	eso,	había
sido	de	su	madre.

Beso	el	libro	y	lo	guardo	en	su	sitio,	quizá	podría	prestárselo	a	Taís	un	día,	tal	vez
ella	le	diera	vida.	Es	un	hermoso	recuerdo,	es	todo	lo	que	me	queda	de	Caro	además
del	dolor	de	mis	recuerdos.

Me	siento	sobre	la	cama	y	recuerdo	ese	día,	el	último	día.	Recuerdo	haber	pensado
que,	pasara	lo	que	pasara,	era	mejor	haberla	tenido	y	haber	compartido	un	año	a	su
lado,	que	nunca	haberla	conocido.

¿Sigo	pensando	aquello?



Suspiro.	A	 pesar	 de	 todo	 el	 dolor	 que	me	 causó	 el	 final,	 no	 cambiaría	 nuestros
momentos	 juntos.	A	veces,	 cuando	 algo	duele	mucho,	 tapa	 lo	hermoso	que	hubo
antes	del	sufrimiento	y	todo	se	tiñe	de	oscuro,	pero	no	es	así.	Ahora	que	escribo	mis
mejores	recuerdos,	me	doy	cuenta	de	que	hubo	cosas	hermosas,	momentos	felices.
Nada	 explica	 su	 comportamiento	 final	 y	 la	 incertidumbre	 siempre	 será	 como	 un
clavo	en	mi	alma,	pero	no	cambiaría	nada	y,	si	tuviera	que	volver	a	vivir,	la	elegiría
de	nuevo.	Es	muy	cierto	el	refrán	que	dice:	«Vale	más	haber	amado	y	perdido,	que
nunca	haber	amado».

Leer	en	voz	alta	este	capítulo	me	hizo	tomar	consciencia	de	una	cosa	importante:
yo	la	amé,	la	amé	con	intensidad	y	le	di	lo	mejor	de	mí.	Si	no	pudo	ser	o	si	ella	no
lo	valoró,	no	es	mi	problema,	yo	no	 soy	el	 culpable.	Hice	 lo	mejor	que	pude	por
ella,	amarla	así	me	hizo	mejor	persona.

Me	 siento	mejor,	 respiro	 y	me	 quito	 un	 peso	 de	 encima.	 Años	 después,	 al	 fin
empiezo	a	entender	las	cosas,	comienzo	a	soltar	y,	cuando	suelto,	me	libero.



El	principio	del	fin

Taís	y	sus	amigas	decidieron	viajar	a	una	ciudad	cercana	por	un	par	de	días.	Esas
mujeres	hacen	de	todo	para	animarla;	en	algunas	ocasiones	lo	logran,	en	otras	es	un
poco	más	complicado.	Pero	lo	cierto	es	que	les	estoy	infinitamente	agradecido.	No
tengo	idea	de	cómo	retribuirles	por	cada	gesto	hermoso	que	tienen	con	ella.

La	estaba	esperando,	en	cualquier	momento	debería	llegar.	Me	avisó	por	teléfono
que	 estaría	 en	 casa	 en	 algunos	minutos.	 Preparé	 una	 cena	 improvisada	porque	de
seguro	estaría	hambrienta	y	agotada.

Al	principio,	no	estuve	seguro	de	dejarla	 ir,	me	preocupaba	que	no	se	cuidara	 lo
suficiente.	 Pero	 me	 aseguró	 que	 las	 chicas	 la	 protegerían	 y	 que	 no	 harían	 nada
alocado,	 solo	 descansarían	 porque	 querían	 cambiar	 un	 poco	 de	 aire.	 Lo	 pensé	 y
terminé	aceptando,	nunca	le	digo	que	no	a	Taís,	además,	confío	en	sus	dos	amigas.

La	oigo	llegar.
Conversa	con	alguien,	así	que	voy	a	la	sala	para	observar	de	quien	se	trata.	Por	un

instante	pensé	que	Nika	la	habría	ayudado	a	subir,	pero	no	es	ella,	era	Rodrigo.	Es
probable	 que	 Taís	 también	 le	 haya	 avisado	 de	 su	 llegada	 y	 por	 eso	 él	 está	 ahí,
esperándola	 también.	Estos	dos	 son	 inseparables.	Me	alegro	de	haber	cocinado	un
poco	más	de	la	cuenta.

Luego	de	los	saludos,	nos	sentamos	a	la	mesa	y	comemos.	Ella	nos	cuenta	del	lugar
al	que	fueron,	era	un	hotel	con	spa	y,	en	realidad,	no	salieron	de	allí,	solo	se	dejaron
mimar	por	esos	días.

—Esos	lugares	son	carísimos	—exclama	Rodrigo.
Yo	asiento,	confundido.
—Lo	pagó	Nika.	—Taís	se	encoge	de	hombros	y	responde	con	naturalidad.
—Como	que	la	peluquería	da	plata,	¿eh?	—añade	Rodrigo	con	un	tinte	divertido.
—Sus	clientes	son	personas	de	mucho	dinero	—agrega	ella.
Luego	 de	 cenar,	 dejo	 a	 los	 chicos	 solos	 y	 voy	 a	mi	 estudio	 a	 terminar	 con	 un

trabajo	 que	 tengo	 pendiente.	 La	 hora	 se	 me	 pasa	 sin	 pensarlo	 y,	 un	 largo	 rato
después,	oigo	a	Taís	ingresar	a	mis	espaldas.

—Papi,	 estoy	 agotada,	 pero	 quiero	 un	 capítulo	 hoy,	 ¿puedes	 leerlo	 o	 estás	muy
ocupado?



—Ven	 aquí.	 —Sonrío	 y	 le	 hago	 señas	 para	 que	 se	 siente—.	 Necesito	 algo	 de
distracción.

Ella	se	mueve	con	cierta	dificultad	hasta	que	logra	sentarse,	alza	la	pierna	enferma
sobre	el	escritorio	y	se	acomoda.	Yo	me	 levanto	para	pasarle	una	almohada	y	para
tomar	el	cuaderno	que	había	dejado	en	el	librero.	Y	comienzo…
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La	mañana	siguiente	nos	 levantamos	juntos,	abrazados,	respirándonos

el	uno	al	otro	mientras	sentíamos	que	nada	podría	vencernos,	que	juntos

éramos	uno	solo,	una	sola	alma,	un	solo	cuerpo.	Estábamos	hechos	el	uno

para	 el	 otro	 y	 nada	 ni	 nadie	 podría	 separarnos.	 No	 sabíamos	 cuán

equivocados	estábamos	en	ese	momento.

Nos	 preparamos	 algo	 para	desayunar	 y	 nos	 encaminamos	 al	 pueblo	 a

buscar	al	amigo	de	Gael	que	 le	haría	el	tatuaje	a	Carolina.	Yo	pensaba

en	hacerme	uno	 también,	aunque	no	 sabía	de	qué.	Aun	así,	 la	 idea	de

que	ella	se	tatuara	mi	inicial	me	resultaba	demasiado	intensa	y	no	sabía

bien	 cómo	 procesarla.	 No	 me	 gustaban	 las	 chicas	 que	 se	 tatuaban	 los

nombres	de	sus	parejas,	me	parecía	injusto	y	machista,	me	parecía	como	si

fueran	posesiones	y	yo	no	veía	a	la	mujer	con	esos	ojos.	Pero	entendía	por

qué	 lo	quería	hacer	ella,	 y	 tampoco	encontraba	algo	malo	en	ella.	Nos

amábamos	y	eso	sería	así	por	siempre,	pasara	lo	que	pasara.

Cuando	 llegamos,	Matt,	el	 tatuador,	nos	abrió	 la	puerta.	Reconoció	a

Caro	de	 inmediato,	 la	abrazó	y	 le	besó	una	mejilla.	Le	preguntó	por	sus

primos	y	 luego	quiso	 saber	a	qué	 íbamos.	Ella	 se	 lo	 contó	y	entonces	él

empezó	a	mostrarle	algunas	opciones.

—Esta	me	gusta	—dijo	Caro	y	señaló	un	par	de	alas	muy	sencillas,	me

las	mostró	en	espera	de	mi	aprobación.

A	mí	también	me	gustaron.	Ella	le	pidió	que	pusiera	dentro	de	una	de

las	alas	una	R,	a	 lo	que	él	dibujó	un	bosquejo	en	un	papel	para	ver	si	 le

gustaba	 el	 resultado.	 Carolina	 aplaudió	 feliz	 y	 emocionada.	 Entonces,

Matt	le	pidió	que	le	dijera	donde	lo	querría.	Y	ella	le	señaló	el	hombro.

Él	le	mostró	el	sitio	donde	debía	sentarse	y	ella	lo	hizo;	luego,	se	quitó

la	blusa	que	tenía	puesta	para	quedarse	en	sostén	y	darle	acceso	al	sitio

a	tatuar.

Eso	 me	 dejó	 sorprendido,	 ¿acaso	 no	 tenía	 vergüenza	 de	 su	 cuerpo?

Parecía	 cómoda	allí	 y	a	mí	no	me	agradaba	que	otro	 chico	 la	viese	 tan

desvestida.	De	todas	formas,	Matt	pareció	no	fijarse	o	no	darle	ninguna

importancia	al	asunto.	Preparó	 sus	enceres	y,	después	de	darle	algunas

indicaciones	a	Caro,	empezó	con	el	proceso.



Podía	ver	 la	cara	 impertérrita	de	Carolina,	 como	si	aquella	aguja	que

entraba	y	salía	de	su	piel	a	toda	velocidad	no	le	causara	ningún	dolor,	ni

siquiera	una	molestia.

—¿No	duele?	—pregunté	mirándola	a	los	ojos.

—Un	poco	—asintió	entonces	y	se	mordió	el	labio.

Me	impresionaba	su	actitud	ante	el	dolor;	a	mí,	 las	agujas	siempre	me

dieron	miedo.

Estuvimos	allí	un	buen	rato	mientras	yo	observaba	la	destreza	con	que

Matt	realizaba	el	trazado	de	forma	perfecta.	Las	alitas	eran	pequeñas,

el	tatuaje	sería	muy	hermoso	pues	era	fino	y	delicado.	La	piel	blanca	de

Caro	estaba	rosada	e	inflamada,	pero	ella	seguía	como	si	nada.

Una	vez	terminado	el	trabajo,	Matt	 la	acercó	a	un	espejo	grande	y	 le

colocó	otro	en	la	espalda	para	que	pudiera	ver	el	resultado.	El	rostro	de

Caro	 se	 suavizó	 y	 una	 sonrisa	 se	 dibujó	 en	 sus	 labios.	 Conforme,	 Matt

cubrió	el	tatuaje	y	le	dio	las	indicaciones	para	el	cuidado	del	mismo.

Salimos	de	allí	felices.	Fuimos	a	comprar	algo	para	comer	y	lo	llevamos	a

la	 casa.	 Era	 cerca	 del	 mediodía	 y	 teníamos	mucha	 hambre.	 Pusimos	 la

mesa	 y	 nos	 sentamos	 a	 comer	 aquello	 que	 habíamos	 comprado.

Almorzamos	 entre	 risas	 y	 charlas	 sobre	 cualquier	 cosa.	 Una	 vez

finalizamos,	lavamos	los	platos	y	empezamos	una	guerra	de	agua	y	jabón

que	inundó	toda	la	cocina.	Nos	caímos	al	suelo	y	nos	besamos	sobre	el	piso

frío	y	húmedo	lleno	de	espuma.	Su	ropa	se	pegaba	a	su	piel,	me	resultaba

sexy.

Lo	que	 sucedió	 allí	 fue	 rápido	 e	 intenso.	 Luego,	decidimos	darnos	 una

ducha	caliente.	Cuando	salimos,	seguimos	con	lo	nuestro	en	la	cama	antes

de	quedarnos	dormidos.	Debíamos	despertar	a	las	tres	para	poder	salir

de	 allí.	 Caro	 y	 Alelí	 debían	 encontrarse	 a	 las	 cinco	 en	 el	 mismo	 lugar

donde	la	había	recogido.

Estaba	soñando	con	algo	referente	a	una	carrera	de	autos	que	podían

volar	 cuando	 un	 sonido	 fuerte	 y	 seco	 me	 despertó	 inesperadamente.

Carolina	 también	 despertó	 a	 mi	 lado	 y	 ambos	 nos	 miramos	 asustados.

Ahora	se	oían	pasos	por	las	escaleras.

No	 nos	 dio	 tiempo	 para	 nada,	 ni	 para	 vestirnos	 ni	 para	 escondernos;

apenas	pudimos	envolver	nuestros	cuerpos	desnudos	con	la	sabana	cuando

la	puerta	se	abrió	de	golpe.	No	 le	habíamos	echado	 llave	porque	no	se

suponía	que	entrara	nadie.



El	hombre	de	la	fotografía	estaba	allí,	observándonos	a	ambos	y	con	su

mirada	convertida	en	fuego.

—¡No	lo	puedo	creer!	¡Me	dijeron	que	estabas	aquí	y	lo	negué	a	muerte!

Creía	que	en	realidad	estabas	en	ese	retiro…	¡Me	mentiste!	¡De	nuevo	me

mentiste!	Y,	¿qué	demonios	estás	haciendo?	¿Estás…?	¿Quién	es	este?

—Papá…	 él	 es	 mi	 novio…	 déjame	 que	 te	 explique.	 —La	 voz	 rota	 y

atemorizada	 de	 Carolina	 retumbó	 en	 mis	 oídos	 como	 daga	 lacerante.

Nunca	la	había	escuchado	así,	tan…	insegura.

—¡No	necesito	que	me	expliques	nada,	Carolina!	¡Eres	una	zorra,	 igual

que	tu	madre!	 ¡Y	terminarás	como	ella	o	peor!	 ¡No	sé	qué	demonios	hice

para	merecerme	una	hija	como	tú!	¡Vamos,	levántate	y	salgamos	de	aquí!

¡Me	 das	 vergüenza!	—El	 hombre	 se	 acercó	 a	 ella	 y	 la	 sacó	 de	 la	 cama

estirándola	del	pelo.	Ella	 lloraba	y	 le	rogaba	a	su	padre	que	 la	dejara

explicar.

—¡Señor…	por	favor…	no	la	trate	así!	—grité	yo	para	defenderla.

—¿Y	tú	quién	demonios	piensas	que	eres?	¿Quién	te	dijo	que	me	puedes

hablar?	¡Te	estás	burlando	de	mi	hija	y	de	seguro	luego	la	dejarás	tirada

y	 abandonada!	 ¡Sal	 de	 aquí	 antes	 de	 que	 te	 mate!	 —gritó

completamente	fuera	de	sí.

—¡No,	 papá…	 déjalo!	 No	 le	 hagas	 nada,	 por	 favor	 —rogó	 Carolina

mientras	se	ponía	la	ropa	como	podía.

—¡Señor,	yo	 la	amo!	—grité	también	mientras	me	vestía	 con	velocidad

para	poder	seguirlos.	El	hombre	ahora	la	tenía	del	brazo	y	la	arrastraba

hacía	fuera.	La	estaba	lastimando.

—¿Amor?	¡Ustedes	no	entienden	de	esas	cosas,	son	demasiado	jóvenes!

Mejor	desaparece,	 chico;	 si	 sabes	 lo	que	 te	 conviene…	 solo	desaparece.

De	todas	formas	lo	ibas	a	hacer	igual	¿O	qué	pensabas,	Carolina?	¿Qué

un	chico	se	va	a	quedar	contigo	con	lo	zorra	que	eres?	¡El	único	estúpido

que	hizo	eso	con	tu	madre	fui	yo!	¿Y	para	qué	lo	valió?	Y	tu	muchachita,

¡eres	idéntica	a	ella!...	incluso	de	pu…	—No	terminó	la	palabra,	pero	le	dio

una	fuerte	cachetada	y	ella	sollozó.

—¡No	 le	diga	así!	 ¡No	 le	pegue!	—grité	mientras	 lo	 seguía	e	 intentaba

que	no	se	llevara	a	Caro	de	esa	forma.

Él	ya	la	arrastraba	hacia	la	salida.

Corrí	con	fuerza	y	me	acerqué	tomándola	del	otro	brazo.	Ella	sollozaba

y	 me	 pedía	 que	 me	 fuera.	 Todo	 sucedió	 muy	 rápido,	 el	 hombre	 se	 dio



media	 vuelta	y	me	prendió	 un	puñetazo	en	el	medio	del	 rostro	que	me

hizo	ver	estrellas	multicolores.	Mi	nariz	había	hecho	un	crujido	horrible	y

podía	sentir	el	sabor	metálico	de	la	sangre	atravesaba	mis	fosas	nasales

y	mi	garganta.	Todo	se	ponía	negro	y	daba	vueltas,	y	creo	que	entonces

me	caí	al	suelo.

—¡No!	 ¡Papá!	 ¡Déjalo!	 —gritaba	 Carolina	 con	 desespero	 y	 su	 padre

colocó	un	pie	sobre	mi	estómago.

—¡Aléjate	 de	 ella	 o	 te	 voy	 a	 hundir!	 —amenazó	 y	 luego	 pisó	 mi

estómago	con	 fuerza.	Sentí	que	todo	el	aire	de	mis	pulmones	 se	escapó

por	alguna	rejilla	y	yo	me	quedé	sin	oxígeno.	Sentí	el	dolor	horrible	de	su

presión	en	la	boca	de	mi	estómago	y	luego,	cuando	me	liberó,	se	marchó.

No	 podía	 abrir	 los	 ojos	 porque	 me	 dolía	 y	 me	 giraba	 todo.	 Solo	 oí

pasos,	sollozos,	una	puerta	abrirse	y	luego	cerrarse	y	el	sonido	del	motor.
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—¡Papi!	¿Qué	clase	de	hombre	era	su	padre?	¿Por	qué	hizo	eso?	—Taís	me	mira
con	los	ojos	llenos	de	sorpresa	y	dolor.

—No	 sabría	 decírtelo…	 yo…	 nunca	 lo	 volví	 a	 ver.	 Supongo	 que	 era	 lógico	 el
miedo	que	ella	le	tenía.	Era	una	persona…

—¡Despreciable!	 —grita	 Taís	 interrumpiéndome—.	 Me	 indigna	 esa	 clase	 de
gente,	me	hace	sentir	mal	que	te	haya	tratado	así,	¡y	a	ella!	Hasta	ahora	esa	chica	me
cae	malísimo	solo	por	el	daño	que	te	hizo,	pero	nadie	 se	merece	ese	 trato…	¡Qué
humillante	habrá	sido!

—Sí,	así	fue…
Un	 rato	 más	 tarde,	 y	 después	 de	 mil	 quejas	 con	 respecto	 a	 la	 lectura,	 Taís	 se

despide	 para	 ir	 a	 dormir.	 Me	 dispongo	 a	 seguir	 con	 mi	 labor	 pues	 deseo	 ir	 a
descansar,	todo	el	día	he	tenido	un	ligero	dolor	de	cabeza	y	quiero	acostarme.

En	ese	momento	recibo	un	mensaje.
«Todo	está	listo	para	el	cumpleaños	de	Taís,	solo	quería	avisarle	que	la	fiesta	será	a

las	siete	de	la	tarde	de	este	sábado	y	lo	esperamos	ansiosas	un	poco	antes.	Ella	llegará
con	 Rodrigo,	 quien	 está	 encargado	 de	 ir	 a	 buscarla	 y	 traerla	 con	 alguna	 excusa»,
pone	Nika.

«Me	alegra,	no	sé	cómo	agradecerles.	Allí	estaré	el	sábado».
«Quería	 decirle…	que	 cuanto	más	 conozco	 a	Taís,	más	me	 impresiona	 el	 buen

trabajo	que	ha	hecho	 con	 esa	muchacha.	 Sé	que	 su	madre	ha	muerto	 cuando	 era
pequeña,	y	me	llama	la	atención	que	un	hombre	la	haya	sacado	adelante,	solo,	y	que
lo	haya	hecho	tan	bien.	No	es	que	crea	que	un	hombre	no	pueda	hacer	ese	trabajo,
es	solo	que	ella	es	tan…	especial.	Tiene	un	corazón	enorme».

«Lo	 es…	No	 hice	 más	 que	 lo	 que	 debía	 hacer,	 y	 lo	 hice	 lo	 mejor	 que	 pude»,
respondo.

«Lo	hizo	genial».
Sonrío	ante	el	último	mensaje,	es	bueno	que	vean	a	Taís	de	esa	forma.	Quizá	no	lo

había	hecho	 tan	mal,	 a	pesar	de	 ser	 tan	 joven	 e	 inexperto.	Después	de	 todo,	Taís
podría	ser	mi	hermana.



Verdades	que	duelen

Hoy	no	me	siento	demasiado	bien.	En	la	oficina	tuve	que	ir	a	la	enfermería	y	me
dijeron	 que	 tenía	 la	 presión	 alta,	 me	 dieron	 un	medicamento	 y	me	mandaron	 a
descansar	a	mi	casa.	Es	el	peor	momento	para	venir	a	descansar,	tengo	muchas	cosas
pendientes	en	el	trabajo	y	estoy	muy	atrasado	con	ello.

Últimamente	 estoy	 abrumado,	 entre	 el	 trabajo	 y	 los	 recuerdos	 siento	 que	 estoy
siempre	en	el	límite	de	mis	fuerzas.

Cuando	 llego	 a	 casa,	 todo	 está	 demasiado	 silencioso,	 es	 temprano	 y	 no
acostumbro	a	regresar	a	esta	hora.	Aprovecho	la	calma	y	me	acuesto	a	dormir.

En	algún	momento,	siento	que	una	voz	me	llama,	por	lo	que	abro	los	ojos.	Frente
a	mí	veo	a	Taís	con	sus	muletas,	me	mira	con	sorpresa.

—¿Qué	haces	aquí	a	esta	hora?	—pregunta.
Está	todavía	con	su	uniforme	de	la	escuela.
—Vine	a	descansar	un	poco	porque	me	subió	la	presión	y	me	mandaron	a	reposar.
—¿Te	sientes	mejor?	 ¿Quieres	que	 te	 traiga	algo?	—cuestiona	y	 lleva	una	de	 sus

manos	a	mi	frente	para	revisar	si	tengo	fiebre.
—Ya	 tomé	 un	 medicamento	 y	 creo	 que	 me	 siento	 mejor	 —aseguro	 con	 una

sonrisa.
—Deberías	 tomarte	 vacaciones,	 papi.	No	 sé	 cuánto	 hace	 que	 no	 te	 tomas	 unos

días	 de	 descanso.	 Deberías	 pensar	 en	 tu	 salud	 —regaña	 entre	 preocupada	 y
enfadada.

—Ahora	mismo	no	puedo,	estamos	con	unos	casos	muy	importantes;	de	hecho,	ni
debería	estar	aquí	hoy,	pero	prometo	que	me	tomaré	unos	días	apenas	lo	hayamos
solucionado.

—Está	bien,	te	acepto	la	palabra.	Me	iré	a	bañar	y	a	cambiar,	estudiaré	un	poco	y
luego	vendrá	Rodrigo…	Si	necesitas	algo,	solo	me	llamas.

La	veo	partir	y	pienso	en	su	fortaleza.	Está	mucho	mejor	de	ánimos	aunque	ahora
tiene	mucho	tiempo	libre.	Sin	sus	ensayos,	está	toda	 la	tarde	sin	hacer	nada	y	hay
días	 que	no	 sabe	 en	qué	utilizar	 todo	 ese	 tiempo,	 es	 entonces	 cuando	 sus	 ánimos
decaen.	Por	suerte,	Rodrigo	y	las	chicas	la	ayudan	y	la	mantienen	entretenida.

Me	volteo	y	me	dispongo	a	seguir	durmiendo.	Me	siento	muy	cansado.



Cuando	despierto	otra	vez,	son	casi	las	diez	de	la	noche.	¡He	dormido	muchísimo!
Taís	 se	acerca	sonriente	y	me	dice	que	ya	ha	preparado	 la	cena.	Me	 levanto	y	voy
con	 los	chicos	a	cenar.	Luego,	me	despido	de	Rodrigo	y	 tomo	un	baño	caliente	y
largo.	Cuando	salgo,	me	visto	y	voy	a	ver	si	él	ya	se	ha	ido.	Parece	que	sí.

Taís	me	espera	sentada	en	la	sala	viendo	televisión	y	me	pide	que	le	lea	el	capítulo
del	día.

Voy	 al	 estudio	 en	 busca	 del	 cuaderno	 y,	 al	 regresar,	 ella	 apaga	 el	 aparato	 y	 se
dispone	a	oírme.
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Esa	 tarde	 volví	 a	mi	 casa	 sintiéndome	 un	 inútil,	 sintiéndome	 tan	 poco

hombre	que	ni	siquiera	fui	 capaz	de	defender	a	mi	chica.	 Imaginé	por	 lo

que	 ella	 debería	 estar	 pasando	 en	 aquel	 momento.	 Lloré	 de	 rabia	 y

rompí	cosas	en	mi	habitación.	No	sabía	qué	hacer,	me	sentía	 impotente,

frustrado	y	humillado.

Intenté	 llamarla,	 pero	 su	 celular	 daba	 apagado;	 intenté	 comunicarme

con	Alelí,	pero	ella	también	tenía	el	celular	apagado.	Supuse	que	el	padre

de	Carolina	le	habría	contado	a	los	padres	de	su	prima	que	en	realidad	lo

de	ellas	había	sido	mentira	y	entonces	también	estaría	castigada.

No	tenía	idea	de	qué	hacer,	necesitaba	saber	si	estaba	bien,	pero	ir	a

su	 casa	en	esas	 circunstancias	 sería	una	 locura.	Su	padre	era	un	enfermo

mental,	me	amenazó	y	me	golpeó.	¿Qué	clase	de	loco	hace	una	cosa	así?

¡Un	descontrolado!	Con	razón	ella	le	tenía	tanto	miedo.

Me	daba	mucha	pena	e	 impotencia	 imaginar	 las	cosas	que	debía	estar

viviendo,	 y	 yo	 allí,	 en	 mi	 habitación,	 sin	 poder	 hacer	 nada.	 Me	 había

fracturado	la	nariz	y	el	dolor	era	intenso,	pero	nada	se	comparaba	con	lo

que	me	generaba	el	no	poder	estar	con	y	para	ella.

Los	días	pasaron	y	mi	herida	fue	curándose,	pero	el	agujero	que	estaba

dejando	 su	 ausencia	 en	 mi	 mundo	 no	 tenía	 ninguna	 cura.	 Volví	 a	 la

universidad	 con	 la	 intención	de	verla,	pero	ella	no	había	 regresado.	No

podía	dejar	de	pensarla	y	preguntarme	si	estaría	bien.	Necesitaba	verla

y,	 si	 eso	 implicaba	 tener	 que	 enfrentar	 al	 padre,	 lo	 haría.	 Le	 había

prometido	ir	al	infierno	a	buscarla	si	fuera	necesario	y	eso	era	lo	que	iba	a

hacer.

Esperaba	que	 las	 dos	 semanas	que	 habían	 pasado	 hubieran	 calmado

los	 ánimos	 del	 padre	 y	 que	 pudiéramos	 hablar	 como	 dos	 personas

civilizadas.	 Iba	 a	 explicarle	 que	 amaba	 a	 su	 hija	 y	 que	 solo	 quería	 lo

mejor	 para	 ella.	 Que	 mi	 intención	 no	 era	 abandonarla,	 jugar	 con	 sus

sentimientos	ni	arruinar	su	vida.	Él	tenía	que	entender	que	nosotros	nos

amábamos,	tenía	que	aceptarlo.	No	éramos	unos	niños,	teníamos	veinte

años.	¿Acaso	él	no	había	sido	joven?	¿Acaso	no	se	había	enamorado?

A	decir	 verdad,	 tenía	miedo	 de	 enfrentarlo,	 se	 veía	 como	 un	 hombre



A	decir	 verdad,	 tenía	miedo	 de	 enfrentarlo,	 se	 veía	 como	 un	 hombre

intransigente,	poderoso	y	temerario.	Pero	no	iba	a	bajar	los	brazos,	iba

a	luchar	contra	todos	por	ella.

Me	vestí	lo	mejor	que	pude	y,	pese	a	mis	nervios	y	mis	manos	sudorosas,

manejé	hasta	su	casa	sintiendo	que	el	corazón	se	me	salía	del	pecho.	Me

bajé	 del	 auto	 y	 tomé	 aire	 y	 coraje	 para	 tocar.	 Caminé	 los	 metros

necesarios	y	 llamé.	 La	misma	señora	de	pelo	 canoso	que	 la	vez	anterior

me	había	atendido	respondió	a	mi	llamado.

—Buenas…	 vengo	 a	 hablar	 con	 el	 señor	 Altamirano	 —anuncié	 con

seguridad.

La	señora	asintió	y	me	dejó	pasar	a	la	antesala.

—Veremos	 si	 lo	 puede	 atender.	 ¿De	 parte	 de	 quién	 le	 digo?	 —

preguntó.

—Rafael	Montes	—respondí	de	nuevo	con	tono	firme	y	seguro.

Los	minutos	que	esperé	allí	se	me	hicieron	eternos.	No	venía	nadie	y	el

silencio	en	aquella	casa	enorme	parecía	querer	tragarme.	Yo	repasaba	mi

parlamento	 en	 la	 mente	 una	 y	 otra	 vez,	 sobre	 todo	 para	 intentar

tranquilizarme	y	hacerme	creer	a	mí	mismo	que	todo	saldría	bien	y	que

hablaríamos	 como	dos	 personas	adultas.	Después	de	 todo,	 aquella	 vez

nos	encontró	desnudos	en	la	cama,	¿qué	padre	no	se	alteraría	ante	una

escena	como	esa?

Un	hombre	mayor	se	apareció	frente	a	mí,	acompañado	por	el	ama	de

llaves.	 Algunas	 de	 sus	 facciones	 lo	 hacían	 muy	 parecido	 a	 aquel

descontrolado	 que	 decía	 ser	 el	 padre	 de	 Carolina,	 pero	 la	 verdad	 era

que	 estaba	 seguro	 de	 que	 no	 era	 él.	 Fruncí	 mis	 cejas	 en	 desconcierto

cuando	el	señor	sonrió	con	amabilidad.

—¿En	 qué	 lo	 puedo	 ayudar,	 joven?	 —dijo	 y	 yo	 ahora	 las	 enarqué

confundido.

—Necesito	 hablar	 con	 el	 señor	 Altamirano	 —repetí	 en	 un	 intento	 por

entender	quién	 era	 este	hombre.	 ¿Quizás	 alguna	especie	de	 secretario

especial	del	papá	de	Caro?

—Sí…	sí.	Yo	soy	—agregó	y	asintió	con	amabilidad.

—Pero…	¿Es	usted	el	padre	de	Carolina?	—En	ese	momento	me	asusté

al	pensar	que	el	hombre	que	llegó	el	otro	día	podía	ser	otra	persona.

¿Qué	 quería	 de	 ella?	 Pero	 ella	 le	 dijo	 «papá».	 Nada	 de	 esto	 tenía

sentido.



—¿El	papá	de	Carolina?	—El	hombre	 frunció	el	 ceño	confundido	con	mi

respuesta—.	¿Y	qué	estaría	haciendo	aquí	mi	hermano?	Él	ha	de	estar	en

su	casa	—afirmó.

—Pero…	¿No	es	esta	la	casa	de	Carolina?	—El	hombre	volvió	a	mostrar

sorpresa.

—La	verdad	es	que	pasa	mucho	tiempo	aquí,	pero	no,	no	es	su	casa.	La

casa	 de	 mi	 hermano	 es	 en	 la	 otra	 calle,	 en	 la	 esquina,	 justo	 frente	 al

árbol	de	mango.	Quizá	lo	encuentres	ahí	ahora	—explicó	el	hombre	muy

amable	y	luego	se	volteó	para	retirarse.

Yo	 me	 quedé	 perplejo,	 anonadado.	 Hacía	 un	 año	 que	 estábamos	 de

novios	y	yo	 siempre	 la	había	 traído	y	buscado	de	aquí.	¿Ella	me	había

mentido	todo	este	tiempo?

Sin	palabras	y	sin	entender	lo	que	sucedía,	salí	de	la	casa.	Me	quedé	en

la	acera	sin	terminar	de	comprender	lo	que	sucedía	y	miré	a	ambos	lados.

Vislumbré	la	casa	de	la	esquina,	frente	al	árbol	de	mango,	y	me	pregunté

si	ella	estaría	allí	ahora.	Me	inundaron	las	ganas	de	ir	hasta	allí	para	que

Carolina	me	viera,	para	observar	qué	cara	ponía.

Estaba	nervioso	y	el	desconcierto	daba	paso	a	la	rabia,	cerré	las	manos

en	puños	y	me	dirigí	a	mi	auto.	Fuera	cual	fuera	el	motivo	de	esa	mentira,

yo	 no	 podría	 ir	 a	 enfrentar	 a	 su	 padre	 en	 ese	 momento,	 no	 estaba

emocionalmente	preparado	para	hacerlo.

A	 punto	 de	 subir	 al	 vehículo,	 sentí	 que	 una	 mano	 me	 apretaba	 el

hombro.	Me	volteé	para	ver	de	quien	se	trataba;	era	Gael.	Me	miró	con

una	sonrisa	autosuficiente	y	entonces	me	habló.

—¿Se	están	cayendo	las	máscaras	de	mi	primita?

—¿De	qué	demonios	hablas?	—pregunté	enfadado	y	hasta	cierto	punto

insultado	por	el	tono	que	usó.

—Ella	no	es	 lo	que	tú	crees,	Rafael.	Tú	has	visto	solo	 lo	que	ella	te	ha

querido	mostrar	—habló	muy	seguro	de	sí	mismo.

En	 ese	 momento	 lo	 odié	 más	 que	 nunca.	 No	 me	 gustaba	 que	 nadie

hablara	mal	de	Caro	y	menos	una	persona	a	la	que	ella	tenía	estima.

—No	sé	por	qué	ella	te	quiere	tanto.	Eres	una	mala	persona	—espeté	y

me	dispuse	a	ignorarlo	y	marcharme.

—Me	quiere	porque	sabe	que	soy	el	único	que	siempre	va	a	estar	para

ella.	 Porque	 sabe	 que	 nadie	 que	 sepa	 sus	 secretos	 la	 va	 a	 querer.	Me



quiere	 porque	 yo	 he	 estado	 allí	 para	 ella	 siempre,	 cuando	 las	 peores

cosas	le	sucedieron.	¡Cosas	que	tú	ni	siquiera	imaginas!	—gritó.

—Eres	un	enfermo	mental,	Gael.	Todos	piensan	que	ustedes	tienen	algo

y,	 luego	de	estar	 tanto	 tiempo	 con	ella,	me	he	dado	 cuenta	de	que	el

problema	 no	 es	 ella,	 sino	 tú.	 ¡Tú	 tienes	 algún	 sentimiento	 retorcido	 por

ella	y	te	has	aprovechado	de	su	cariño	hacia	ti	para	manipularla	siempre!

—Lo	grité,	lo	saqué	de	mi	sistema.

Aquello	que	siempre	había	pensado,	aquello	que	siempre	había	intuido.

Se	lo	dije	y	su	rostro	se	puso	rojo	de	furia,	sus	ojos	chispearon	odio	y	su

mano	 se	 movió	 de	 forma	 rápida	 para	 intentar	 darme	 un	 golpe	 en	 el

estómago.	Lo	atajé	a	tiempo	y	lo	miré	desafiante.	Él	era	mucho	más	bajo

que	yo,	de	contextura	más	delgada,	no	tenía	posibilidades	conmigo.

—¿En	realidad	eres	tan	iluso	para	pensar	que	ella	te	ama	más	a	ti	que

a	mí?	¡Te	dejará	y	volverá	conmigo!	Como	lo	ha	hecho	siempre…	con	todos

los	demás	chicos	—agregó	de	forma	despectiva	y	eso	me	dolió.

Quise	quedarme	y	darle	un	golpe.	No,	¡muchos	golpes!	Romperle	la	cara

y	vengarme	por	el	daño	que	me	estaba	haciendo	él	a	mí,	por	el	daño	que

le	hacía	a	Carolina.	Quise	incluso	rematar	en	él	mi	furia	por	lo	de	su	padre

y	por	la	mentira	que	me	acababa	de	enterar.	Pero	no	tenía	caso,	no	era

la	forma	en	que	me	habían	enseñado	a	arreglar	los	problemas.	Mi	padre

era	 un	 irresponsable	 y	mujeriego,	 pero	 siempre	me	había	dicho	que	 las

cosas	se	solucionan	hablando	y	que	uno	no	es	más	o	menos	hombre	porque

supiera	dar	más	golpes.

Cerré	los	puños	con	fuerza	y	me	dispuse	a	entrar	en	el	auto.	Estaba	por

cerrar	 la	 puerta	 y	 marcharme,	 pero	 entonces	 él	 metió	 su	 pie	 entre	 la

puerta	y	esta	rebotó	fuerte.	Probablemente	lastimándolo.

—Te	voy	a	 contar	 cosas	que	no	 sabes	de	tu	amada	Carolina	para	que

veas	lo	que	te	estoy	diciendo.

No	 quería	 saber,	 no	 quería	 escuchar	 lo	 que	 iba	 a	 decirme.	 Me	 daba

miedo	 descubrir	 que	 todo	 había	 sido	mentira,	 me	 aterraba	 lo	 que	me

podía	 enterar.	 Pero	 no	 hice	 nada,	 me	 quedé	 inmóvil	 con	 mis	 manos

ceñidas	al	volante,	los	nudillos	blancos	por	la	fuerza	que	hacía	y	la	mirada

perdida	en	el	frente.

Y	él	habló.
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La	cara	de	Taís	esta	contraída	cuando	levanto	mi	vista	para	verla.
—¡No	me	puedes	dejar	así!	¡Tienes	que	leerme	otro	capítulo!
—No	quedan	muchos…	—respondo	y	suspiro.
—¡Continúa,	por	favor!
Ella	 de	 verdad	 está	 ansiosa	 por	 saber	 lo	 que	 ocurrió,	 pero	 su	 teléfono	 suena	 y,

luego	de	dudar	por	un	instante,	atiende.
—Espérame.	—Me	guiña	un	ojo—.	¿Hola?...	Sí,	estoy	bien…	No	te	preocupes,

no	 es	 nada…	 es	 que	 papi	 no	 se	 sentía	 bien…	 Sí,	 está	 bien	 ahora…	 Okey,	 nos
veremos	mañana…	También	te	quiero…	Bye…

Corta	la	llamada	y	deja	el	teléfono	a	su	lado.
—Era	 Lina,	me	 preguntó	 por	 qué	 no	 fui	 a	 clase	 de	maquillaje	 hoy,	 es	 que	me

esperaban	 para	merendar.	 Ella	 también	 toma	 clases	 con	Nika,	 se	 han	 hecho	muy
amigas.

—¿Y	por	qué	no	fuiste?	—inquiero	en	un	intento	por	desviar	el	tema.
—Porque	no	quería	dejarte	solo	por	si	necesitaras	algo.	Pero	las	veré	mañana.	Es

un	poco	exagerada,	si	no	voy	ya	piensan	que	es	porque	estoy	triste	y	demás,	no	me
dejan	ponerme	triste,	ya	sabes	—añade	y	se	encoge	de	hombros.

—Me	alegra,	son	geniales	tus	amigas.
—Lo	son,	pero...	continúa,	por	favor	—insiste.



El	dolor

Lo	pienso.	Miro	el	reloj	y	noto	que	ya	es	tarde;	Taís	 levanta	las	cejas	y	cruza	los
brazos	 para	 dejarme	 en	 claro	 que	 no	 piensa	moverse	 hasta	 que	 le	 lea	 el	 siguiente
capítulo.

—Bueno,	vas	a	leerlo,	¿verdad?	—pregunta	impaciente.
—Okey…
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No	me	 bajé	 del	 auto,	 pero	 lo	 observé,	 no	 quería	 escuchar	 lo	 que	me

tenía	 que	 decir	 porque	 sabía	 que	 terminaría	 por	 destrozarme,	 pero

tampoco	podía	moverme,	estaba	atónito.

—Carolina	no	es	 lo	que	tú	quieres	 creer	de	ella.	Es	 fantástica	creando

personajes	que	las	demás	personas	aman.	Apuesto	que	te	ha	dicho	que

nadie	sabía	 lo	de	su	bulimia:	Pues	mentira,	todos	 lo	 sabemos,	 incluso	su

padre,	que	 ha	mandado	 sacar	 todos	 los	 picaportes	 de	 los	 baños	de	 su

casa	 para	que	 no	 pudiera	encerrarse	allí	 a	 vomitar.	Ella	 se	 encargó	de

negarlo,	 pero	 mi	 madre	 la	 descubrió	 y,	 desde	 entonces,	 la	 tienen

bastante	 controlada,	aunque	 lo	 sigue	haciendo.	¿O	 creías	que	 lo	había

dejado?	Eso	no	se	deja	así	como	así,	ella	está	enferma.

—No…	ella	ya	no	lo	hace.

—Sí,	claro…	—Se	mofó.

Quise	golpearlo	una	vez	más.	Se	burlaba	de	ella,	se	burlaba	de	mí.

—Seguro	te	dijo	que	su	madre	murió	de	cáncer,	¿no?	—añade.

Me	quedé	paralizado	ante	el	miedo	que	me	producía	lo	que	iba	a	decir.

El	brillo	en	sus	ojos	y	una	media	sonrisa	lo	hizo	ver	macabro.

—¡Su	madre	se	suicidó!	—soltó	Gael	por	fin.

—¿Qué?	No…	¿por	qué…?	—Cerré	los	ojos	con	fuerza,	no	entendía	nada

no	 podía	 creer	 que	 todo	 fuera	mentira.	 No	 entendía	 por	 qué	 Caro	me

había	engañado	así.

—Y	para	ponerte	al	día	con	todo,	estoy	seguro	de	que	mi	prima	no	te

contó	quien	 fue	el	que	 le	enseñó	a	hacer	todas	esas	 cosas	que	te	hacía

debajo	de	 las	 sábanas.	—El	 idiota	 se	 señalaba	así	mismo	y	 sonreía	 con

autosuficiencia—.	 Te	 dije	 que	 siempre	 volvería	 a	mí,	 y	 lo	 hará.	 Ella	 me

pertenece.

Aquello	 terminó	 de	 fragmentar	 mi	 corazón	 en	 miles	 de	 millones	 de

pedacitos.	Me	quedé	perplejo	ante	sus	palabras	y	quise	replicarle,	quise

gritarle	que	mentía	y	que	era	un	asqueroso	desubicado,	pero	no	me	salió

nada.	 Él	 rio	 divertido	 y	 se	 fue	 dando	 un	 golpe	 a	 la	 portezuela	 de	 mi

auto.



Me	quedé	allí,	abombado,	sentía	que	el	mundo	se	me	caía	encima,	que

estaba	 viviendo	 la	 peor	 de	 las	 pesadillas,	 que	 nada	 de	 eso	 podía	 ser

cierto.	Entré	en	negación.	No,	Caro	me	amaba	y	yo	a	ella,	nos	conocíamos

hacía	más	de	un	año	y	estábamos	juntos	desde	hacía	mucho	tiempo,	nos

contábamos	todo,	no	nos	ocultábamos	nada.	Ella	era	mi	novia	y	mi	mejor

amiga.	 ¿Por	 qué	 me	 mentiría	 así?	 ¿Por	 qué	 me	 ocultaría	 tantas

verdades?	 ¿Es	 que	 acaso	 yo	 no	 le	 había	 dado	 la	 suficiente	 confianza

para	poder	decirme	todo?	¿Quién	era	 la	mujer	a	quien	amaba?	¿Quién

era	en	realidad?	¿Acaso	habría	más	mentiras?

Encendí	el	motor	del	auto	y	manejé	sin	rumbo,	sentía	las	lágrimas	que

se	aglomeraban	en	mi	garganta	y	que	empujaban	con	fuerza	para	salir,

para	escapar.	Pedían	a	gritos	que	 las	 liberara,	que	 las	dejara	ser.	Pisé

con	fuerza	el	acelerador	e	intenté	que	el	vértigo	y	la	adrenalina	causada

por	la	velocidad	hicieran	que	doliera	menos.	Necesitaba	huir,	no	sabía	a

dónde,	a	otra	dimensión	tal	vez,	o	a	una	realidad	alternativa.

Imágenes	de	 nuestra	historia	 pasaban	 como	 ráfagas	 inconexas	 por	mi

mente.

«Mi	madre	murió	de	cáncer».

«Mi	primera	vez	fue	con	Leo…	Gael	me	dijo	que	debía	hacerlo,	que	era

normal	que	sucediera».

«Nadie	 lo	 sabe.	 Mis	 primos,	 mis	 tíos…	 mi	 padre.	 Ellos	 no	 pueden

saberlo».

«Tú	 eres	 mi	 ángel,	 mi	 ángel	 guardián…	 el	 que	 me	 ha	 rescatado	 del

abismo,	de	las	profundidades	de	mi	propia	existencia».

La	 negación	 se	 convirtió	 en	 enfado,	 estaba	 indignado,	 me	 sentía

herido,	lastimado,	dolido.	Me	sentía	humillado,	usado…	traicionado.

¡Y	 cómo	 dolía	 la	 traición!	 ¡Cómo	 dolía	 la	 mentira!	 Por	 ratos	 quería

llamarla	 y	 gritarle,	 preguntarle	 por	 qué	 había	 jugado	 así	 conmigo.	 Y

luego	quería	olvidar	todo	lo	que	me	dijo	Gael	y	lo	que	descubrí	sobre	su

hogar…	 quería	 volver	 al	 sábado	 que	 estuvimos	 juntos	 en	 su	 casa	 de

campo,	 abrazarla,	 rogarle	 que	 me	 quisiera.	 ¡Quería	 que	 me	 diera	 una

explicación!,	y	sobre	todo,	quería	poder	creer	en	esa	explicación,	quería

encontrar	una	excusa	para	tantas	mentiras,	para	tanta	traición.

Para	cuando	me	di	cuenta,	estaba	en	otra	ciudad,	había	manejado	más

de	 sesenta	kilómetros	y	estaba	desorientado.	Busqué	un	bar,	me	bajé,

pedí	una	cerveza…	y	luego	otra	más…	y	una	última…	o	penúltima…



En	 ese	 estado	 conduje	 de	 regreso,	 lloroso	 y	 borracho,	 a	 toda

velocidad.	 En	 un	 vano	 intento	 por	 huir	 de	mi	 realidad	 y	 del	 dolor	 que

sentía	en	ese	momento.

Cuando	 llegué	a	mi	 casa,	 solo	quería	dormir.	Dormir	 y	 no	 levantarme

nunca	más,	dormir	 y	despertarme	 tres	días	atrás.	Era	mejor	 vivir	 en	 la

sombra	de	la	mentira	que	sentirme	dañado	por	tanta	verdad.	Me	arrojé

a	mi	cama	y	 lloré	como	un	niño	perdido,	como	uno	abandonado.	Lloraba

porque	 sabía	 que	 no	 podría	 perdonarla,	 que	 no	 tendría	 las	 excusas

necesarias;	 que,	 aunque	quisiera	 creerlas,	 no	 serían	 suficientes.	 Lloraba

porque	quería	 creerle,	quería	 rogarle	que	me	pidiera	perdón	y	que	me

dijera	que	nunca	más	me	volvería	a	mentir	y	yo…	deseaba	poder	creerle.

Así	 me	 quedé	 dormido,	 cansado	 de	 tanto	 llorar,	 de	 tanto	 sufrir,	 de

tanto	tomar.	Y	desperté	muchas	horas	después,	cuando	el	sol	ya	estaba

por	esconderse	de	nuevo.	Y	todavía	dolía,	aún	dolía	igual.

Me	 metí	 a	 la	 ducha	 para	 sacarme	 el	 olor	 a	 alcohol	 y	 me	 tomé	 una

pastilla	para	la	resaca.	¿Cómo	había	llegado	a	mi	casa	anoche?	Lo	último

que	recordaba	era	estar	ahogándome	en	cerveza	en	un	bar	mientras	 le

contaba	mis	penas	de	amor	a	un	 cantinero	desconocido,	 justo	 como	una

película.

Gracias	a	Dios,	había	llegado	sano	y	salvo.	No	sé	cómo	lo	hice.

Me	recosté	de	nuevo	en	 la	 cama	y	observé	el	 techo	por	un	buen	 rato.

Tenía	miedo	de	revisar	mi	celular	y	encontrar	mensajes	desesperados	de

Carolina	pidiendo	que	 fuera	a	verla	para	que	me	explicara	 todo…	o	no

encontrar	ningún	mensaje.

Al	final,	lo	encendí…	y	no	había	mensajes.	Me	dolió,	¿acaso	no	se	había

enterado	de	que	su	primo	me	había	abordado	y	me	había	contado	todo

aquello?	¿Acaso	no	le	importaba	que	me	hubiera	enterado	así?	¿Ella	no

quería	arreglarlo?	¿Lo	dejaría	morir	así?	¿Tan	poco	valía	para	ella?



ji

Taís	tiene	los	ojos	vidriosos,	su	corazón	es	tan	grande	que	esto	 le	afecta.	Dejo	el
cuaderno,	me	siento	a	su	lado	y	la	abrazo.

—No	 lo	 entiendo	—murmura—.	 Si,	 según	 lo	 que	 escribiste,	 antes	 ella	 parecía
quererte,	papi.

—Tampoco	lo	entiendo…
—La	odio…	la	buscaré	y	le	diré	lo	que	pienso	en	la	cara.
Río	triste	ante	su	amenaza.
—No	seas	tontita,	no	tiene	sentido.	Lo	que	pretendo	es	poder	soltar	esta	historia,

no	 busco	 ni	 venganza	 ni	 redención…	 solo…	 superarla	 de	 una	 vez.	 Ha	 pasado
mucho	tiempo	y	me	cansa	cargar	con	esta	maleta	de	sentimientos.

—Lo	entiendo	—dice	y	me	da	un	beso	en	la	mejilla.
Nos	quedamos	allí	por	un	rato	hasta	que	cada	quien	se	va	a	dormir.	Me	cambio	y

me	 acuesto	 en	 la	 cama,	 cierro	 los	 ojos	 y	 recuerdo	 el	 dolor	 que	 sentí	 ante	 el
descubrimiento	la	verdad.	Todavía	ahora	me	pregunto	si	acaso	ella	y	Gael...	Niego	y
suspiro.	Quizá	me	engañó	durante	todo	el	tiempo	que	estuvimos	juntos.	¡Qué	más
da!	 El	 tiempo	 ha	 pasado	 y	 no	 tiene	 sentido	 quedarme	 atrapado	 en	 todo	 esto,	 en
cosas	que	ni	siquiera	tienen	respuesta.

Muchas	veces	quise	buscarla	 solo	para	 enfrentarla	 y	que	me	dijera	 la	 verdad.	La
verdad	de	lo	que	fue,	de	lo	que	pasó.	Por	mucho	tiempo	creí	que,	si	ella	se	sinceraba
conmigo,	yo	podría	cerrar	esta	historia,	soltarla,	olvidarla.	Pero	¿de	qué	me	serviría?,
su	 verdad	no	hará	 que	 volvamos	 en	 el	 tiempo,	 tampoco	 logrará	 que	 lo	 que	 dolió
antes	duela	menos	ahora.	Su	verdad	no	hará	desaparecer	sus	mentiras.	Entonces,	me
doy	cuenta	de	que	nada	de	esto	tiene	sentido	ya.

El	sonido	de	un	mensaje	de	texto	me	saca	de	mis	pensamientos.
«¿Duermes?».
Hace	rato	no	mensajeaba	con	Lina.
«No,	acabo	de	acostarme.	¿Cómo	estás?».	Sonrío,	esta	mujer	me	cae	bien.
«Bien…	entusiasmada	con	la	idea	de	la	fiesta	del	sábado.	¿Vendrás?».
«Sí,	 ahí	 estaré.	Sobre	eso,	quería	darte	 las	gracias,	 supongo	que	 tú	 tienes	mucho

que	ver.	Nika	me	dijo	que	le	diste	la	idea».



«Adoro	a	Taís,	Rafael.	Haría	lo	que	fuera	por	ella.	Tu	hija	tiene	una	luz	especial,
ilumina	nuestras	vidas.	Creo	que	tanto	Nika	como	yo	tuvimos	una	juventud	muy…
complicada…	y	que	ella	es	nuestra	forma	de	redimirnos	con	la	vida	jajaja…	o	algo
así.	Me	hubiera	gustado	ser	tan	inteligente	y	tan	madura	como	ella	cuando	tenía	su
edad.	Ahora	que	ella	está	pasando	un	momento	difícil,	nosotras	no	queremos	que
decaiga»,	responde.

«Gracias	por	eso.	Estamos	muy	solos	y	a	veces	no	puedo	con	todo.	Si	ustedes	no
estuvieran…».

«Pero	estamos…	Oye,	muero	por	conocerte»,	añade	Lina.
«Yo	 también	 quiero	 conocerte	 a	 ti»,	 admito	 con	 una	 sonrisa	 que	 borra	 mis

pensamientos	anteriores.
«¿Por	qué	no	nos	hemos	 visto	 antes?	Oh,	 ya	 sé,	 somos	personas	muy	ocupadas.

Pero…	creo	que	también	es	porque	tenemos	miedo».
«Puede	 que	 tengas	 razón.	 No	 estoy	 acostumbrado	 a	 esto…	 digamos	 que	 soy

solitario».	Escribo	esto	con	lentitud.
«¿Un	corazón	roto	que	nunca	ha	terminado	de	sanar?».	Pregunta	Lina	y	yo	sonrío

antes	de	responder.
«Algo	así,	¿tú?».
«Lo	mismo…	Supongo	que	cuesta	volver	a	confiar».
«Exacto.	Pero	la	vida	sigue…»,	escribo.
«Bueno,	me	genera	mucha	ansiedad	la	idea	de	verte,	espero	con	ansias	el	sábado.

Taís	me	dijo	que	hoy	estuviste	enfermo,	¿estás	bien?».
«Sí,	solo	una	subida	de	tensión…	es	normal	en	mí.	Heredé	esto	de	mi	padre,	pero

no	te	preocupes,	ya	estoy	bien.	Gracias	por	preguntar».
«Bueno…	 hay	 que	 cuidarse.	 Te	 dejo	 para	 que	 descanses».	 Pone	 ella	 para

despedirse.
«Tu	igual.	Nos	vemos	pronto».
Dejo	 el	 celular	 sobre	 la	 mesita	 de	 noche	 y	 pienso	 en	 Lina,	 quizás	 es	 un	 buen

momento	para	conocer	gente	nueva.



Desorbitado

Hoy,	viernes,	me	levanto	con	dolor	de	cabeza,	pero	decido	ir	a	trabajar	de	todas
formas	porque	no	puedo	seguir	perdiendo	tiempo.	Me	doy	un	baño	y	me	visto	para
desayunar	con	Taís.	Ella	me	pregunta	cómo	me	siento	y	le	digo	que	bien,	no	quiero
preocuparla.

Cuando	voy	de	camino,	decido	que	es	una	buena	idea	tomarme	vacaciones.	Siento
que	mi	 cuerpo	 las	 necesita,	 el	 estrés	 está	 haciéndome	 su	 presa.	Desde	 siempre,	 el
trabajo	ha	sido	mi	droga,	ha	sido	lo	que	llena	mi	vida,	pero	en	estos	momentos	no
me	siento	nada	bien.

La	verdad	es	que	me	doy	cuenta	de	que	 llevo	muchos	años	 sin	vivir	 la	 realidad,
aferrado	a	un	dolor,	a	un	recuerdo,	a	algo	que	ya	no	existe.	Me	he	enfocado	en	el
trabajo	 y	 en	 Taís	 y	 me	 he	 dejado	 de	 lado	 a	 mí	 mismo.	 Quiero	 ser	 feliz,	 quiero
disfrutar	 de	 la	 vida.	Conoceré	 a	 Lina	 y,	 si	 las	 cosas	 se	 dan	 con	 ella,	 no	 temeré	 a
entregar	mi	corazón	otra	vez.

Eso	es	 lo	que	me	sucedió	antes,	con	Rebecca	o	con	Zaira…	incluso	con	Mabel.
Salí	con	ellas	y,	cuando	la	cosa	se	puso	seria,	me	cerré,	hui	solo	por	miedo,	por	no
querer	sufrir	de	nuevo.	Pero	eso	no	tiene	sentido	y	solo	me	perjudico	yo.

Cuando	vuelvo	de	la	oficina	en	la	tarde,	y	luego	de	bañarme,	recibo	un	mensaje	en
el	celular.

«Hola,	señor	Cárdenas…	¿Cómo	está?	Quisiera	saber	si	 tendría	tiempo	para	que
yo	pasara	a	conversar	un	poco	con	usted	ahora,	es	sobre	la	fiesta	del	sábado».

Es	un	mensaje	de	Nika.
«Si,	estoy	en	casa…	Si	quiere,	puede	pasar».	Respondo	enseguida.
«Estaré	allí	en	dos	horas.	¿Está	bien?	Creo	que	Taís	saldrá	con	Rodrigo	esta	noche

y	entonces	podremos	conversar».
«No	hay	problema,	ella	todavía	no	llegó	y	desconozco	sus	planes,	pero	la	espero».

Escribo.
«Perdón…	 ¿Me	 podría	 decir	 su	 nombre	 para	 poder	 hacer	 esto	menos	 formal?».

Pregunta	Nika.
«Rafael.	Un	gusto».
—Papi,	esta	noche	saldré	con	Rodri,	iremos	a	su	casa…	¿Podemos	leer	ahora?	—

dice	Taís	al	entrar	despacio	a	mi	habitación.



—No	te	sentí	llegar.	Sí,	claro.	—Sonrío	y	dejo	el	teléfono	a	un	lado.
Le	hago	señas	para	que	se	siente	sobre	la	cama	y	voy	por	el	cuaderno.
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Los	días	pasaron	uno	tras	otro	y	a	Carolina	parecía	haberla	tragado	la

tierra.	 Mi	 cabeza	 era	 un	 laberinto	 de	 pensamientos	 inconexos	 que	 se

mezclaban	unos	con	otros	sin	sentido,	algunos	analizaban	una	y	otra	vez

las	 situaciones	en	busca	de	una	 respuesta	 coherente	que	disminuyera	el

dolor,	 otros	 generaban	 culpa,	 algunos	 me	 gritaban	 que	 no	 fuera	 tan

tonto	y	que	me	diera	cuenta	de	una	vez	de	que	no	había	una	explicación

para	esto	y	que	era	mejor	aceptar	la	realidad	de	una	maldita	vez.	Y	 la

realidad	 era	 que	 ella	 había	 mentido,	 nunca	 había	 confiado	 en	 mí.	 La

confianza	es	la	base	del	amor,	sin	confianza,	no	hay	amor	de	verdad.

Me	estaba	muriendo	en	mi	dolor	y	en	mi	soledad,	me	ahogaba	en	mis

pensamientos	 y	 no	 tenía	 a	 quién	 recurrir.	 Juanpi	 y	 yo	 nos	 habíamos

apartado	un	poco	porque	yo	no	tenía	más	tiempo	que	para	Carolina.	Me

di	cuenta	con	tristeza	de	que	me	había	alejado	de	todo,	de	mis	amigos,

de	mi	vida,	de	mis	actividades.	La	había	puesto	a	Carolina	en	el	centro,

yo	giraba	a	su	alrededor,	como	si	ella	fuera	mi	sol,	como	si	no	pudiera	vivir

sin	ella.

Recordé	 un	 documental	 que	 había	 visto	 y	 que	 respondía	 justo	 a	 mi

mayor	 pregunta:	 ¿Qué	 pasaría	 si	 el	 sol	 desapareciera?	 Las

investigaciones	habían	dado	como	resultado	que	tardaríamos	unos	ocho

minutos	en	darnos	cuenta	de	ello,	quedaríamos	a	oscuras	y	empezaría	a

reinar	 el	 caos	 y	 el	 desorden.	 Pero	 eso	 no	 sería	 todo,	 en	 ese	 mismo

tiempo,	unos	ocho	minutos	después	de	que	el	sol	desapareciera,	la	Tierra

quedaría	fuera	de	órbita,	saldría	disparada	en	cualquier	dirección.

Sin	 el	 sol,	 el	 frío	 abrazaría	 al	 planeta	 de	 una	 forma	 impensable.

Además,	 se	 acabaría	 el	 proceso	 de	 fotosíntesis,	 y	 con	 ello	 el	 aire	 se

ensuciaría.	 Sin	 el	 sol,	 la	 Tierra	 se	 congelaría	 paulatinamente,	 de	 forma

letal.	Una	semana	después	de	la	desaparición	del	sol,	la	Tierra	alcanzaría

los	 cero	 grados	 centígrados,	 es	 decir,	 el	 punto	 de	 congelamiento.	 Y	 al

final	del	primer	año,	la	temperatura	en	la	Tierra	llegaría	a	algo	así	como

sesenta	 grados	 bajo	 cero.	 El	 caos	 reinaría	 hasta	 que	 ya	 casi	 no

pudiéramos	respirar,	pues	el	aire	se	iría	volviendo	líquido.

No	pude	evitar	pensar	en	que	ese	era	mi	destino.	Sin	Carolina,	a	quien



No	pude	evitar	pensar	en	que	ese	era	mi	destino.	Sin	Carolina,	a	quien

yo	 había	 puesto	 en	 el	 centro	 de	 mi	 vida	 como	 al	 mismísimo	 sol,	 yo

quedaba	a	 la	deriva.	Sin	 saber	a	dónde	 ir	o	qué	hacer.	Sin	ella,	el	 frío

tomaría	 con	 lentitud	todo	mi	 cuerpo,	hasta	que	un	día	 se	 congelaría	mi

corazón	y	ya	no	podría	volver	a	amar	jamás.	Lo	supe	siempre,	sin	ella	yo

no	podía	respirar.

Esa	tarde	decidí	salir	a	caminar,	a	buscar	una	respuesta	en	algún	lugar.

Y,	como	si	el	destino	se	burlara	de	mi	suerte,	me	encontré	con	Laura	que

salía	de	la	panadería	justo	cuando	yo	pasaba	enfrente.

—¡Dios	Rafa!	¿Qué	te	pasó?

Supongo	que	mis	ojeras	alcanzaban	el	suelo	y	que	mi	rostro,	cansado	de

tanto	pensar	y	no	dormir,	reflejaba	mi	estado.

—Hola,	Lau	—saludé	desanimado.

—Yo	te	lo	advertí,	ella	es	devastación	—dijo	luego	de	mirarme	a	los	ojos

y	ver	a	través	de	ellos.

«Sí,	 Laura.	 Tú	 me	 lo	 advertiste,	 todos	 lo	 hicieron,	 ella	 misma	 lo	 hizo.

¿Pero	cómo	se	le	explica	al	corazón	que	se	ha	enamorado	de	alguien	que

lo	hará	sufrir?	¡El	corazón	no	entiende	de	razones!»,	pensé.

—Aja…	lo	sé	—susurré	sin	ganas	de	discutir.

¿Acaso	la	gente	no	es	consciente	de	lo	horrible	que	le	hace	sentir	a	uno

cuando	está	destruido	 el	 famoso	 «yo	 te	 lo	dije»?	 Siempre	me	 pregunté

qué	gana	uno	 con	eso	¿Hacerle	 sentir	peor	a	 la	persona?	¿Aumentar	el

propio	ego	autoregalándose	la	razón?

—¿Quieres	 que	 hablemos?	 Estoy	 libre	 ahora,	 te	 invito	 un	 café	 —dijo

ella,	una	sonrisa	tenue	y	compasiva	se	tiñó	en	su	rostro.

Laura	era	bonita	y	agradable.	¿Por	qué	no	me	enamoré	de	ella?

Asentí	sin	pensarlo	mucho,	estaba	en	modo	robot	y	haría	lo	que	ella	me

dijera	en	ese	momento.	No	quería	ni	podía	seguir	pensando	y	analizando

cosas	 por	 mí	 cuenta,	 quizá	 compartir	 con	 alguien	 que	 me	 ayudara	 a

observar	la	situación	desde	afuera	podría	ayudarme	a	sentirme	mejor.

Caminamos	en	 silencio	hasta	 un	 Starbucks	 cercano	y	 pedimos	algo.	No

puedo	recordar	qué,	supongo	que	alguna	clase	de	café.	Nos	sentamos	en

una	 esquina	 alejada.	 Ella	 me	 miró	 con	 tristeza,	 tomó	 mi	 mano	 en	 las

suyas	y	susurró.

—¿Qué	sucedió?



Era	una	pregunta	demasiado	difícil	porque	en	realidad	yo	no	sabía	 la

respuesta.	Hacía	un	par	de	semanas	Carolina	y	yo	éramos	inseparables	e

invencibles,	nos	amábamos	más	que	todas	las	parejas	de	este	mundo.	¿Y

ahora?	¿Qué	éramos?	¿Un	par	de	desconocidos	que	ni	siquiera	se	dijeron

adiós?

Tardé	lo	que	me	pareció	una	eternidad	para	responderle,	pero	lo	hice,

intenté	hacerle	un	resumen	de	nuestra	relación	y	 le	 conté	 lo	sucedido	al

final	de	la	misma.	Le	dije	que	no	sabía	nada	de	ella	desde	el	día	en	que

su	padre	la	sacó	de	mi	lado.	Laura	pareció	meditar	por	horas	mis	palabras

y	luego	terció:

—Deberías	ir	a	buscarla,	encararla	de	una	vez	para	que	te	diga	por	qué

te	mintió.

—¿Lo	 crees?	—pregunté	 y	 la	miré	 a	 los	 ojos.	 Enseguida,	 dejé	 caer	 la

mirada	 a	 mis	 manos,	 mientras	 jugaba	 con	 una	 servilleta	 y	 suspiré—.	 A

decir	verdad,	me	da	miedo.	El	hecho	de	no	 ir	por	ella	me	tiene	en	una

especie	 de	 realidad	 alternativa,	 una	 de	 negación,	 donde	 no	 acepto	 lo

que	sucedió	y	pienso	que	ella	podría	llegar	en	cualquier	momento	como	si

nada	y	todo	seguiría	igual…

—¿Te	 das	 cuenta	 de	 lo	 que	 estás	 diciendo?	 —preguntó	 Laura,	 me

observaba	con	compasión.

Suspiré	y	hundí	mi	rostro	entre	mis	manos.

—¿Por	qué	 crees	 que	 no	me	 ha	 buscado?	—inquirí	mirándola	 con	 ojos

desesperados,	esperaba	que	me	diera	una	respuesta	que	me	haría	feliz.

Respuesta	que	sabía	que	no	existía.

—Porque…	 o	 no	 sabe	 cómo	 aclarar	 todo	 ya	 que	 es	 consciente	 de	 la

mentira	y	se	avergüenza	de	ello…	o	porque	no	le	importa	aclarar	nada	y

está	mejor	así.

Hasta	 ella	 sufrió	 con	 la	 segunda	 alternativa,	 su	 rostro	 se	 contrajo	 en

una	mueca	de	mucho	dolor.

—Una	 vez	 dijiste	 que	 ella	 no	 tenía	 corazón	 y	 no	 lo	 entendí	 —suspiré.

Ahora	creía	comprenderlo.

—Mira,	 Rafa.	 Sé	que	dije	 cosas,	 pero	 la	 verdad	es	 no	 sé	mucho	 sobre

ella.	Solo	lo	que	se	dice	o	se	comenta.	En	la	escuela	estaba	con	un	chico,

Víctor.	Era	bueno	y	 la	quería	bien,	 llevaba	enamorado	de	ella	 toda	 su

vida.	Un	día,	nadie	sabe	cómo	ni	por	qué,	empezaron	a	salir.	El	chico	no

era	demasiado	lindo,	pero	tampoco	era	feo…	era	normal.	El	caso	es	que



ellos	 parecían	 ser	 felices	 y	 todos	 estaban	 contentos	 porque	 al	 fin	 se	 le

había	dado	a	Víctor.	Iba	a	haber	una	fiesta,	era	un	baile…	no	recuerdo	ni

por	qué,	pero	ella	estuvo	con	él	y	bailaron	toda	la	noche.	Hasta	que	llegó

Gael	con	un	amigo	suyo.	Y	no	sabemos	cómo,	pero	ella	terminó	besándose

con	ese	amigo	al	final	de	la	noche	y	en	el	medio	de	la	pista	de	baile,	a	la

vista	 de	 todo	 el	 colegio	 y,	 por	 supuesto,	 de	 Víctor,	 quien	 había	 ido	 a

buscar	una	bebida	para	ambos.

»Cuando	él	llegó,	los	encaró.	Y	ella	no	hizo	nada,	no	se	defendió.	Se	fue

con	ellos,	con	Gael	y	con	su	amigo.	Y	dejó	allí	a	Víctor,	humillado	frente	a

toda	la	escuela.	Para	la	siguiente	semana	ella	ya	estaba	de	novia	con	ese

chico,	el	amigo	de	Gael.	Y	nadie	supo	qué	pasó	en	realidad.

—¿Por	eso	dijiste	que	era	malvada?	—pregunté	al	recordar	aquello.

Laura	se	encogió	de	hombros.

—Ahora	me	parece	una	tontería	de	quinceañeros,	ni	siquiera	sé	cuál	fue

el	motivo	 o	 qué	 es	 lo	 que	 en	 realidad	 habrá	 sucedido.	 Pero	 era	 raro,

todo	 lo	 referente	 a	 ella	 lo	 era.	 Su	 relación	 con	 Gael…	 siempre

dependiendo,	dejándole	acercarse	de	formas	extrañas	para	quienes	son

primos…	Supongo	que	tú	la	conoces	mejor,	has	estado	un	año	de	novio	con

ella.	 Quizás	 yo	 esté	 equivocada,	 quizás	 haya	 más	 cosas	 en	 el	 fondo.

Nadie	es	como	es	solo	porque	sí,	hay	un	por	qué	para	todo.	Habría	que

saber	cuál	es	el	de	ella	antes	de	juzgarla.

—Pero	hizo	lo	mismo	conmigo…	jugó…

—Enfréntala	y	pregúntale…	Si	no	lo	haces,	te	quedarás	con	esa	duda	y

no	podrás	avanzar.	Mírala	a	los	ojos	y	busca	tus	respuestas	en	ellos.	Quizá

sí	te	ama,	quizá	solo	tiene	algún	problema	muy	profundo.	Caras	vemos,

corazones	no	sabemos	—agregó	con	una	sonrisa	condescendiente.

—Ojalá	hubiera	podido	elegir	enamorarme	de	ti	—hablé	con	sinceridad.

—En	 el	 corazón	 no	 se	manda…	hubiera	 sido	 lindo	de	 todas	 formas	—

murmuró	 con	 algo	 parecido	 a	 la	 pena	 o	 a	 la	 impotencia,	 bajó	 la	 vista

nerviosa	y	jugueteó	con	su	vaso.

¿Acaso	 a	 Laura	 yo	 le	 había	 importado	 más	 de	 lo	 que	 alguna	 vez	 lo

aceptó?

—Sabes	que	puedes	 contar	 conmigo,	 si	 estás	 triste	me	avisas	y	 vemos

como	distraerte.	—Sonrió.

—Gracias	 por	 estar	 —dije	 tomándola	 de	 la	 mano.	 Me	 sentía	 un	 poco

menos	solo	y	perdido	ahora	que	había	sacado	todo	lo	que	traía	dentro.



Esa	 noche,	 y	 luego	 de	 acompañarla	 a	 su	 casa,	 caminé	 sin	 rumbo.	 Mis

pensamientos	 recordaban	 sus	 palabras	 e	 imaginaban	 la	 escena:	 las

palabras	de	Caro	cuando	me	habló	de	Víctor,	su	primer	novio,	y	de	Leo,	el

amigo	de	Gael	que	 fue	 su	 primera	 vez	 y	 con	el	que,	 supuestamente,	 su

primo	 la	 había	 alentado	 a	 estar.	 Las	 palabras	 de	 Gael	 que	 daban	 a

entender	que	ellos	habían	tenido	algo	más.	¿Dónde	estaba	la	verdad?
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—Papi,	 hoy	 quisiera	 dos	 capítulos	 también,	 pero	 se	 me	 hace	 tarde	 para
prepararme.	Cenaremos	en	casa	de	Rodri,	¿está	bien?

—Claro…	Y	mañana	es	tu	cumpleaños,	pequeña.	No	puedo	creer	que	ya	cumplas
dieciocho	—añado	con	emoción.

—¡Seré	mayor	 de	 edad!	—Sonríe	 entusiasmada—.	 Las	 chicas	 quieren	merendar
conmigo.	Tú	y	yo	podríamos	almorzar.

—¡Claro!	Te	llevaré	a	donde	quieras	—asiento.
—¿Cuántos	capítulos	faltan?
—Dos	más…
—¡Genial!	El	mejor	 regalo	de	 cumpleaños	 será	 que	me	 los	 leas	mañana	 y	 luego

cierres	de	una	vez	esa	historia	para	buscar	tu	felicidad.	Me	lo	habías	prometido.
—Tienes	razón…
Sonrío	 al	 verla	 incorporarse	 y	 caminar	 con	 sus	muletas	 hasta	 su	habitación.	Me

imagino	 su	 cara	 de	 felicidad	 cuando	 vea	 la	 sorpresa	 que	 le	 tienen	 preparada.
Recuerdo	 entonces	 que,	 antes	 de	 que	 llegara	 Taís,	mensajeaba	 con	Nika,	 así	 que
reviso	y	tengo	dos	textos	de	ella.

«Rafael	es	un	hermoso	nombre.	Significa	algo	así	como	la	medicina	de	Dios.	Hay
un	 arcángel	 con	 ese	nombre	 y	 se	 dice	 que	 es	 el	 patrono	de	 los	 enfermos	 y	de	 los
novios.	Yo	creo	que	 las	personas	con	ese	nombre	son	especiales.	Si	hubiera	tenido
un	hijo,	lo	hubiera	llamado	así».	Menciona.

«Rafael,	 disculpa…	 me	 ha	 surgido	 un	 problema,	 una	 clienta	 muy	 importante
necesita	venir	porque	tiene	un	evento	de	último	momento.	¿Te	parece	si	te	escribo
más	tarde?».

Sonrío	ante	toda	la	explicación	de	mi	nombre.
«No	sabía	 todo	aquello	sobre	mi	nombre,	gracias	por	 la	 información.	Escríbeme

cuando	desees»,	respondo.
Cuando	 Taís	 se	 marcha,	 me	 preparo	 algo	 para	 cenar	 y	 me	 dispongo	 a	 ver

televisión.	 No	 hay	 nada…	 hago	 zapping	 y,	 cuando	 estoy	 a	 punto	 de	 apagar	 el
aparato	 e	 irme	 a	 dormir,	 lo	 dejo	 en	 un	 canal	 de	 películas	 donde	 están	 pasando
aquella	vieja	película:	«Ciudad	de	ángeles».



Cierro	 los	 ojos	 y	 me	 imagino	 a	 Carolina	 recostada	 sobre	 mi	 pecho	 viéndola
conmigo.

«¿Dónde	estarás	ahora?	¿Con	quién?	¿Serás	feliz?	¿Me	habrás	olvidado?».
Las	lágrimas	fluyen,	las	dejo	en	libertad.	Lloro	mientras	recuerdo	todas	las	escenas

que	había	escrito	en	el	cuaderno	y	muchas	otras	menos	importantes	que	no	anoté,
pero	que	fueron	parte	de	ese	año	que	pasé	a	su	lado.	Puedo	sentir	la	textura	de	sus
labios	contra	los	míos,	el	calor	de	su	cuerpo	entre	mis	brazos;	puedo	ver	su	sonrisa
fresca,	 la	 intensidad	de	 su	mirada	 verde,	 incluso	 las	 veces	que	discutimos,	nuestra
relación	era	tan	perfecta	y	explosiva	que,	cuando	discutíamos,	también	lo	hacíamos
con	todo,	pero	luego	nos	reconciliábamos	con	fuerza	y	ganas.

Cualquier	recuerdo	de	ella	me	lleva	a	la	misma	pregunta:	¿Por	qué?
Cualquier	recuerdo	de	ella	termina	en:	¿Eso	también	fue	mentira?
Es	 fácil	 cerrar	ciertas	historias	cuando	el	 final	 es	 evidente.	Pero	esto	para	mí	 fue

como	la	muerte	espontánea	de	un	ser	querido,	no	estaba	listo	para	el	final,	no	estaba
listo	para	dejarla	 ir	 porque	no	 entendía	por	qué	pasó	 todo.	Es	horrible	 tener	 que
cerrar	una	historia	sin	que	la	persona	te	haya,	al	menos,	explicado	por	qué	ya	no	te
ama,	o	si	todo	fue	mentira.

Pero	ya	está.	Demasiados	años	pasaron	como	para	seguir	llorando,	por	demasiado
tiempo	 enterré	mi	 vida.	No	 quiero	 ser	más	 esa	 sombra	 de	 quien	 alguna	 vez	 fui.
Quiero	 ser	 el	 Rafael	 fuerte,	 aquel	 que	 era	 arriesgado,	 el	 que	 adoraba	 coquetear.
Quiero	encontrarme	a	mí	mismo,	encontrar	el	rumbo	de	mi	interior	desorbitado	y
volver	a	encausarlo,	volver	a	ponerlo	en	órbita.

No	necesito	un	sol,	yo	debo	ser	mi	propio	sol.	Yo	debo	cerrar	esto	y	levantarme,
debo	hacerlo	por	mí,	por	Taís	que	me	lo	está	pidiendo.	Debo	guardar	a	Carolina	en
lo	que	fue,	el	pasado.

Me	 seco	 las	 lágrimas	 y	 abro	 los	ojos.	Creo	que	no	he	 llorado	 así	 en	muchísimo
tiempo,	me	siento	libre,	con	un	peso	menos.

Mi	celular	suena,	un	nuevo	mensaje.
«¿Estás?».
«Hola,	Nika…	Estoy.	¿Te	desocupaste	ya?».	Pregunto.
«Sí,	era	 la	esposa	de	un	político,	no	 le	podía	decir	que	no.	Ya	sabes,	 la	gente	de

mucho	dinero	siempre	piensa	que	es	dueña	del	mundo	y	de	los	demás».	Responde
ella.

«Muy	cierto…	¿En	qué	puedo	ayudarte?».



«En	realidad,	era	una	tontería,	quería	regalarle	algo	bonito	a	Taís	y	quería	hablar
contigo	para	que	me	dieras	ideas.	Y,	además,	tenía	mucha	curiosidad	por	conocerte.
Taís	 habla	 maravillas	 de	 ti…	 Y	 bueno,	 contarte	 como	 está	 todo	 para	 mañana».
Admite	ella.

«No	sé	qué	dirá	Taís,	yo	no	tengo	nada	de	especial.	Sobre	el	regalo,	creo	que	a	ella
le	gustará	cualquier	cosa…	Tú	eres	alguien	muy	especial,	eres	como	su	ángel	de	la
guarda	o	como	un	hada	madrina.	Supongo	que	lo	que	le	des	estará	bien».

«Bueno…	pensaré	en	algo	especial,	aunque	con	eso	ya	me	has	dado	una	idea.	Me
interesa	que	ella	mañana	se	sienta	bien,	que	se	sienta	feliz».

«Gracias	por	todo…	Nos	vemos	mañana,	¿sí?».
«Lo	espero	ansiosa.	Que	descanses».	Se	despide	Nika.



Despedida

La	mañana	del	sábado	me	levanté	temprano	y	fui	hasta	la	habitación	de	Taís	con
una	bandeja	de	desayuno	que	había	ordenado	por	internet	la	noche	anterior	y	que
acababa	de	llegar.	La	desperté	y	la	abracé,	le	di	un	beso	en	la	frente	y	luego	la	ayudé
a	acomodarse	para	desayunar	como	una	princesa:	en	la	cama.

—¡Eres	un	sol!	—exclama	ella	con	una	sonrisa	antes	de	empezar	a	comer—.	Cada
año,	al	despertar	el	día	de	mi	cumpleaños,	pienso	en	lo	agradecida	que	estoy	con	la
vida,	papi.	Quizá	Dios	se	llevó	a	mis	padres,	pero	me	dejó	contigo,	y	tú	has	sido	el
mejor	padre	que	cualquiera	pudiera	desear.	Te	amo,	lo	sabes,	¿no?

—Lo	sé,	pequeña,	 lo	sé.	También	pienso	que	tú	eres	el	mejor	regalo	que	la	vida
me	dio,	no	sé	cómo	hubiera	sido	mi	vida	sin	ti	—admito.

—Ahora	que	soy	un	poco	más	grande,	me	doy	cuenta	de	todo	lo	que	has	hecho
por	mí.	Eras	solo	un	chico,	pero	asumiste	ser	el	padre	de	una	preadolescente	cuando
ni	 siquiera	 habías	 terminado	 de	 vivir	 tu	 juventud.	 No	 imagino	 cuántas	 cosas
sacrificaste	por	mí.	No	me	daría	la	vida	para	agradecerte.

—No	tienes	que	hacerlo,	Taís.	Las	cosas	que	se	hacen	por	amor	no	se	agradecen.
Tú	también	me	has	ayudado	a	sanar	heridas,	a	 luchar	en	la	vida.	Y	tus	amigas	me
hablan	 de	 lo	 excelente	 que	 eres,	 esa	 es	 la	mejor	 recompensa.	 Imagina	 a	Carolina,
también	 se	 crio	 sin	 su	 madre,	 sola,	 con	 su	 padre	 que	 le	 hizo	 mal,	 por	 eso	 ella
terminó	siendo	lo	que	fue…	y	ni	siquiera	sé	qué	fue.	En	cambio,	tú	eres	genial,	es
mi	mejor	logro,	mi	mayor	recompensa.	Quizá	no	lo	hice	tan	mal.	—Sonrío.

Ella	me	abraza,	pero	no	responde.	Comemos	en	silencio	por	un	rato;	al	terminar,
me	levanto	y	voy	por	el	cuaderno.

—¿A	dónde	 fuiste?	—pregunta	Taís	 curiosa	mientras	 come	unas	magdalenas	 de
vainilla.

—A	 buscar	 esto.	 Debemos	 terminarlo,	 quiero	 cerrar	 esta	 historia	 hoy,	 aquí,
contigo.

—¡Me	agrada	como	suena	eso!	—dice	y	aplaude.
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Ya	 no	 podía	 con	 todo:	 la	 negación,	 el	 enfado,	 la	 rabia,	 el	 enojo	 y	 el

dolor,	 eran	 tragados	 por	 la	 incertidumbre	 y	 por	 la	 ansiedad	 que	 me

producía	la	ausencia	de	respuestas.

Decidí	ir	a	verla,	buscarla	y	mirarla	a	los	ojos.	Que	me	dijera	la	verdad…

su	verdad.

En	la	mañana	junté	todo	el	coraje	que	necesitaba	para	hacerlo.	No	fui

a	clases	porque	supuse	que	Carolina	tampoco	iría,	 llevaba	sin	asistir	más

de	tres	semanas.	Pensé	también	que	su	padre	estaría	en	el	trabajo	en	las

mañanas,	lo	que	me	dejaría	un	poco	de	luz	para	poder	hablar	con	ella	sin

que	me	echaran	a	patadas.

Fui	 en	 mi	 auto,	 conduje	 despacio,	 quería	 alargar	 el	 camino	 lo	 más

posible.	 Iba	 decidido	 a	 mantenerme	 firme…	 y	 fuerte.	 A	 no	 dejarme

humillar	 más,	 a	 no	 dejar	 notar	 mi	 dolor.	 Necesitaba	 ver	 el	 de	 ella.

Necesitaba	entender	algo.

Estacioné	 frente	 a	 su	 casa.	 Era	 una	mansión	 enorme	 y	 bella,	 pero	 se

notaba	fría	y	triste.	No	pude	evitar	hacer	una	analogía	con	ella.	Me	bajé

y	 llamé	 a	 la	 puerta.	 Me	 atendió	 un	 hombre	 de	 mediana	 edad	 en	 su

uniforme	de	mayordomo.

—¿Está	la	señorita	Carolina?	—pregunté.

El	señor	asintió.

—¿De	parte	de	quién?	Veré	si	lo	puede	atender.

Pasé	un	año	siendo	su	novio	y	nadie	sabía	de	mi	existencia	en	esa	casa.

El	hombre	me	hizo	pasar	al	recibidor	y	se	retiró	para	ir	a	buscarla.	Yo	no

le	dije	que	era	yo,	le	dije	que	era	un	amigo	de	su	primo.

Me	 paseé	 por	 la	 casa	 fría	 e	 impersonal.	 No	 había	 muchas	 fotos,	 las

paredes	 eran	 blancas	 e	 impolutas,	 había	 alguna	 que	 otra	 pintura,

probablemente	de	algún	artista	 contemporáneo	muy	 famoso,	y	muebles

modernos	y	de	estilo	minimalista.

—¿Rafael?	—preguntó	ella	al	verme.

El	sonido	de	su	voz	encendió	todas	mis	alarmas,	las	barreras	que	había

creado	para	que	no	me	doliera	verla	empezaron	a	caer	como	fichas	de	un



Dominó.	 Yo	estaba	de	espaldas	a	ella	 y	 no	quería	darme	 la	 vuelta,	 no

quería	verla	a	los	ojos,	tenía	miedo	de	lo	que	podría	ver	en	ellos…	o	no

ver	más	en	ellos.

—Aún	 sabes	 mi	 nombre,	 por	 lo	 que	 veo.	 —Me	 obligué	 a	 mostrarme

fuerte.

—¿Por	 qué	 dijiste	 que	 eras	 amigo	 de	mi	 primo?	—preguntó	 con	 tono

ofendido.

Me	 sorprendí	 ante	 sus	 palabras.	 Me	 volteé	 con	 lentitud	 para	 verla.

Estaba	 vestida	 con	 una	 falda	 corta	 negra	 y	 una	 blusa	 azul,	 su	 pelo

despeinado	 estaba	 suelto	 de	 forma	 natural,	 enmarcando	 su	 bellísimo

rostro.	No	traía	zapatos.	Se	veía	 inocente,	sin	ningún	grado	de	maldad

en	el	alma…	y	había	dolor	en	sus	ojos	verdes.

—¿En	serio	me	vas	a	cuestionar	eso?	—Luché	por	no	derrumbarme,	por

no	correr	y	abrazarla.

Ella	 bajó	 la	 vista	 y	movió	 uno	de	 sus	 pies,	 frunció	 sus	 labios,	 cerró	 los

ojos	y	suspiró.

—¿A	qué	vienes?	—preguntó.

La	miré	confundido.	¿En	serio	me	estaba	haciendo	esa	pregunta?

—Necesito	que	me	digas	la	verdad	—respondí	casi	sin	pensar.

—La	 verdad	 es	 que…	 ya	 no	 quiero	 seguir	 con	 esto	 —dijo	 fría,

impersonal,	tan	distante	como	cuando	la	conocí.	Lejana,	inalcanzable.	Sus

ojos	buscaron	los	míos,	pero	no	decían	nada,	eran	de	hielo.

—¿Qué?	Mira,	Carolina.	Necesito	que	me	aclares	 las	cosas	que	me	dijo

Gael.	—Prácticamente	rogué	porque	necesitaba	saberlo	todo,	necesitaba

que	 me	 dijera	 que	 era	 mentira	 y	 lo	 que	 ella	 me	 había	 dicho	 era	 la

verdad.

—No	 tiene	 caso	 que	 sigamos	 hablando,	 Rafael.	 Estoy	 algo	 ocupada

ahora	y…	será	mejor	que	lo	dejemos	así.

Esa	fue	 la	gota	que	colmó	mi	vaso,	 la	que	me	hizo	rebosar	y	sacar	de

adentro	toda	la	rabia	y	el	dolor	que	sentí	durante	tres	largas	semanas.

—¿Qué	 demonios	 te	 pasa?	 ¡Has	 estado	 jugando	 conmigo!	 No	 puedo

creer	que	seas	tan	mala	persona,	Carolina.	No	puedo	creer	que	me	hayas

hecho	esto…	Jugaste	conmigo	y	yo	solo	quise	amarte,	estar	ahí	para	ti,

darte	la	mano.	¡¿Quién	demonios	eres?!	¡Perdí	hasta	a	mis	amigos	por	ti!



¡Lo	 dejé	 todo!	 —Yo	 gritaba	 desesperado	 y	 ella	 me	 miraba	 impasible…

imperturbable.

—Yo	nunca	te	pedí	que	lo	hicieras,	lo	hiciste	porque	quisiste.	Lo	siento	si

has	perdido	a	tus	amigos,	quizá	puedas	recuperarlos	aún.

La	miré	a	los	ojos	en	busca	de	algo	en	ellos,	de	una	chispa,	de	ese	amor

con	qué	solía	mirarme.	¿Quién	era	esta	persona	tan	inflexible	y	fría	que

me	 observaba	 como	 si	 le	 estorbara	 cuando	 hasta	 hacía	 un	 mes	 atrás

soñábamos	con	una	vida	juntos?

—¿En	serio?	¿De	verdad	estás	haciendo	esto?	¿Quién	eres,	Carolina?

—Nadie…	y	tú	deberías	olvidarte	de	mí.	Te	 lo	dije	desde	el	 inicio	y	no

me	escuchaste.	Ahora	vete,	vete	y	olvídate	de	mí.	Recupera	tu	vida,	a	tus

amigos,	a	tu	gente.	Ya	no	pierdas	más	el	tiempo	conmigo.

—¡No	me	 digas	 eso!	 ¡Mírame	 a	 los	 ojos	 y	 dime	 que	 no	me	 amas	más!

¡Dime	que	nunca	lo	hiciste!	—rogué.	Me	acerqué	y	la	tomé	por	los	hombros

con	fuerza,	zarandeándola	un	poco	para	que	despertara	de	ese	letargo	e

impasibilidad.

Ella	me	miró,	una	pizca	de	dolor	en	sus	ojos	se	hizo	presente,	pero	luego

desapareció.	No	habló,	no	dijo	nada…	solo	estaba	allí,	como	si	nada.

Me	 dolía,	 me	 dolían	 su	 indiferencia	 y	 su	 frialdad.	 Quería	 rogarle	 que

despertara,	 que	 me	 viera,	 que	 recordara	 lo	 que	 hablábamos.	 Quería

besarla	y	preguntarle	si	acaso	no	extrañaba	mis	besos	como	yo	los	suyos,

si	acaso	no	necesitaba	mis	 caricias,	mis	abrazos.	Quería	 rogarle	que	me

amara	como	yo	la	amaba.

Nunca	pensé	ser	capaz	de	amar	tanto	como	para	humillarme	y	rogarle	a

la	otra	persona	que	me	amara	solo	un	poco.

—¿Todo	fue	mentira?	—pregunté	con	dolor.

Ella	tardó	en	responder.

—No,	pero	no	puedo	más	seguir	con	esto.	Me	cansas,	me	abrumas…	me

superas.	No…	puedo	amar	así…	Eres	la	persona	a	la	que	más	amé,	pero

también	la	que	más	me…	cansó.	Estoy	harta	de	esto,	estoy	harta	de	ti.

Ya	no	quiero	estar	contigo,	no	te	quiero	volver	a	ver.

Sus	 palabras	 fueron	 como	una	daga	envenenada	que	 se	 insertó	en	mi

corazón.	Primero	dolió	al	ingresar,	afilada	y	profunda.	Y,	luego,	el	veneno

de	sus	palabras	colmó	mi	sangre,	mi	corazón,	mi	alma…	mi	vida.

Miré	una	vez	más	dentro	de	sus	ojitos	verdes,	esos	que	brillaban	cuando



Miré	una	vez	más	dentro	de	sus	ojitos	verdes,	esos	que	brillaban	cuando

me	veía	luego	de	un	beso	o	cuando	me	decía	que	me	amaba,	que	yo	era

su	ángel	guardián.	No	había	nada	en	ellos,	solo	el	frío	y	la	distancia.	Ni

siquiera	podía	reconocerme	en	esos	ojos.

La	 solté	 con	 lentitud	 y	 caminé	 de	 espaldas	 sin	 dejar	 de	 mirarla	 con

dolor,	con	el	alma	desgarrada,	con	el	corazón	en	sus	manos,	estrujado	y

ensangrentado.	 Traía	en	mis	bolsillos	el	dije	que	me	había	 regalado,	el

que	dijo	que	perteneció	a	su	madre.	Lo	dejé	en	una	mesa	antes	de	dar

media	vuelta	y	abandonar	ese	sitio	para	siempre.	Ya	no	pertenecía	allí,

de	hecho,	 nunca	 lo	 hice,	 pero	 lo	 creí…	 como	 todo	 lo	 que	 ella	me	 había

dicho.	Como	creí	que	me	amaba,	que	yo	era	todo	para	ella.	Volteé	para

salir	corriendo	de	esa	casa	que	parecía	una	cárcel	de	lujo.

Y	salí.

Un	 viento	 fresco	 golpeó	 mi	 rostro	 y	 solo	 quise	 correr,	 correr	 lejos,

rápido,	 cansarme…	 y	 caer	 rendido	 en	 el	 suelo.	 Que	 el	 cuerpo	 se	 me

agotara	tanto	que	ni	siquiera	pudiera	sufrir	ya	todo	el	dolor	que	sentía.

Pero	no	corrí,	me	metí	al	auto	y	suspiré,	aferrado	al	volante;	las	lágrimas

fluyeron	sin	piedad,	dejé	caer	mi	cabeza	en	el	respaldo.

¡Dios,	cómo	dolía!	No	sé	qué	es	lo	que	más	lastimaba,	si	el	desamor,	la

mentira,	 la	 humillación,	 la	 traición,	 la	 rabia	 o	 la	 impotencia	 por	 el

sentirme	 usado,	 un	 juguete.	 El	 sentirme	 idiota	 por	 haber	 creído,	 por

haber	 querido.	 No	 sabía	 qué	 era	 peor,	 odiarla	 o	 seguirla	 amando.

Olvidarla	 o	 esperar	 que	 el	 tiempo	 pasara	 y	 ella	 volviera	 con	 alguna

explicación	que	calmara	mi	dolor.

Esa	 fue	 la	 última	 vez	 que	 la	 vi.	 Y	 su	 mirada	 fría	 quemó	 mi	 corazón.

Porque	no	solo	el	fuego	quema,	también	el	hielo	quema.
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—Me	duele	mucho.	Qué	amor	tan	grande…	—suspira	y	me	mira	con	compasión.
—Sí,	creo	que	podría	decirse	que	fue	el	amor	de	mi	vida.	Me	marcó	para	siempre.
—Lo	siento,	papi…	¿Hay	uno	más?	—pregunta.
Asiento	en	silencio.
—¿Lo	leemos	ahora?	—pregunto.
—Sí,	pero	antes	quiero	decirte	que	estoy	orgullosa	de	ti	—dice	ella	para	hacerme

sonreír—.	Ahora	sí,	por	favor.



El	final

Tomo	aire	y	veo	la	última	página	de	mi	cuaderno.	Taís	me	mira	ansiosa	y	me	hace
un	gesto	con	las	manos	para	que	continúe.

—Este	es	el	final	de	este	libro,	sería	como	el	epílogo	—digo,	ella	sonríe	y	asiente.
—Lo	que	espero	es	que	sea	el	final	definitivo	de	esta	historia	de	sufrimiento,	papi.

Una	persona	que	ama	como	tú	no	merece	sufrir	así.
—Quizás	es	por	eso	mismo	que	sufro	—digo	antes	de	comenzar	a	leer.
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Supongo	 que	 hay	 gente	 que	 deja	 huellas	 muy	 grandes	 en	 nuestras

vidas.	 Quizá,	 si	 nuestra	 historia	 hubiera	 terminado	 diferente,	 un	 poco

como	cualquier	otra	—por	una	desilusión,	por	un	engaño,	o	porque	ambos

nos	 cansamos	 de	 estar	 juntos,	 porque	 cambiamos,	 o	 porque	 ya	 no	 nos

amábamos—	hubiera	dolido	menos,	hubiera	sido	más	fácil	aceptarlo.

Pero	 lo	que	más	desgarra	 es	 cuando,	algo	que	 parecía	 perfecto,	 solo

deja	de	serlo	de	un	día	para	el	otro.	Esto	fue	como	la	muerte,	 llegó	sin

aviso.	Como	alguien	que	hoy	está	y	mañana	ya	no…	y	no	te	acostumbras

a	resignarte	a	una	vida	sin	ese	alguien,	y	 lo	recuerdas	en	cada	cosa,	en

cada	momento,	en	cada	lugar.	Y	te	preguntas,	sin	respuestas…

Sé	que	el	problema	no	era	de	ella,	sino	mío	por	no	poder	soltar	el	dolor.

Ella	 estará	 haciendo	 su	 vida	 quien	 sabe	 dónde,	 quién	 sabe	 con	 quién.

Quizá	 se	 convirtió	 en	 una	 bella	 y	 hermosa	 mujer,	 madre	 de	 uno	 o	 dos

niños	que	tienen	el	color	de	su	cabello	o	de	sus	ojos.	Quizás	está	casada	y

enamorada	de	su	esposo,	quizá	le	encanta	despertarse	cada	mañana	en

sus	brazos	y	dormir	abrazada	a	su	cuerpo.

Y	está	bien	porque,	pese	a	todo,	yo	siempre	quise	que	ella	fuera	feliz,	y

espero	que	 todo	en	 su	 vida	haya	 ido	genial	 y	que	no	haya	tenido	que

sufrir	lo	que	yo.

Recuperarme	de	aquel	suceso.	Me	costó	levantarme,	me	costó	creer	en

mí	 después	 de	 que	 la	 persona	 que	 más	 amaba	 no	 lo	 hizo.	 Me	 costó

superarla	 o,	 mejor	 dicho,	 creo	 que	 nunca	 lo	 terminé	 de	 hacer,	 por	 eso

estoy	 hoy	 aquí,	 escribiendo	 esta	 historia	 en	 un	 intento	de	 soltarla,	 de

liberarme	 de	 su	 recuerdo	 para	 poder	 continuar,	 para	 poder	 volver	 a

sonreír.

La	 vida	 luego	 de	 su	 abandono	 me	 resultó	 complicada,	 llena	 de

preguntas	 sin	 respuestas,	 llena	 de	 incertidumbre	 e	 impotencia.	 No	 supe

cómo	encaminar	de	nuevo	mi	camino,	mi	tierra	desorbitada	después	de	la

desaparición	 de	 mi	 sol.	 Me	 enfoqué	 en	 lo	 único	 real	 que	 tenía:	 los

estudios.

Leía	 y	 estudiaba	 día	 y	 noche,	 cualquier	 cosa	 servía	 para	 acallar	 mis

pensamientos.	 Durante	 un	 tiempo	 intenté	 salir,	 buscar	 chicas	 que	 me



distrajeran,	pero	todas	tenían	algo	de	ella,	todas	me	recordaban	a	ella,

así	 que	 lo	 dejé	 y	 volví	 a	 los	 libros	 de	 derecho,	 a	 las	 leyes	 y	 a	 los

contratos.

Carolina	 nunca	 volvió	 a	 la	 universidad	 y	 no	 supe	 qué	 fue	 de	 su	 vida

hasta	que	me	encontré	por	casualidad	con	Alelí	en	una	tienda	del	centro.

Yo	había	tratado	de	evitar	todo	contacto	 con	 cualquier	 cosa	que	me	 la

recordara,	pero	aquella	vez	fue	inevitable.

—Hola…	—saludó	ella	y	se	mordió	el	labio	inferior.

Supongo	que	le	generaba	alguna	especie	de	lástima,	como	a	todos	los

que	 sabían	 o	 asumían	 que	 yo	 había	 sido	 una	 víctima	 más	 del	 huracán

llamado	Carolina	que,	según	Laura,	destruía	todo	a	su	paso.

—Hola…	¿Cómo	estás?	—Sonreí	en	un	intento	por	parecer	entero,	para

que	no	viera	el	dolor	que	aún	me	causaba	la	ausencia	de	su	prima.

—Bien…	¿tú?	—preguntó	ella	con	ternura.

Era	bonita	y	muy	parecida	a	Carolina.

—Bien…	 un	 gusto	 verte.	 —Iba	 a	 despedirme,	 pero	 entonces	 sin	 poder

controlarme	le	pregunté—.	Ella…	¿está	bien?

Alelí	se	encogió	de	hombros	y	se	volvió	a	morder	el	labio,	bajó	la	vista

al	suelo	y	miró	la	punta	de	sus	zapatos.

—Supongo…	No	lo	sé,	vive	lejos	ahora.

No	quise	 preguntar	más,	 no	 quise	 saber	más.	 Solo	 asentí	 y	 luego	me

volteé	para	marcharme,	entonces,	ella	me	llamó.

—¡Rafa!	—Me	giré	a	mirarla.

—Ella…	te	amó,	mucho	—dijo	su	prima.

No	 supe	 qué	 decir.	 Me	 volteé	 para	 seguir	 por	 mi	 camino	 e	 intentar

contener	las	lágrimas	que	esas	cuatro	palabras	significaron	para	mí.

Esa	 siempre	 había	 sido	 mi	 duda,	 esa	 fue	 la	 daga	 que	 atravesó	 mi

corazón	y	que	se	quedó	allí:	«¿Acaso	ella	me	quiso	alguna	vez?».

Cuando	uno	se	da	cuenta	de	que	la	persona	a	la	que	amaba	ha	mentido

en	tantas	cosas	 importantes,	cuando	esa	persona	te	despide	de	su	vida

como	si	fueras	nada.	¿Qué	se	hace	con	todo	el	amor	que	todavía	se	tiene

para	dar?	¿Qué	se	hace	con	todos	los	recuerdos?	¿Dónde	se	guardan	las

preguntas	sin	respuestas?	Al	final,	todo	te	lleva	a	esa	pregunta	principal

que	se	 repite	en	tu	mente	una	y	otra	vez:	«¿Acaso	ella	nunca	me	amó?

¿Eso	también	fue	mentira?».



Y	 ahí	 estaba	Alelí,	 la	 única	que	quizá	 la	 había	 conocido	más	 o	menos

bien,	dentro	de	lo	que	ella	se	dejaba	conocer.	Me	decía	que	su	prima	me

había	amado	mucho.	Y	eso	me	llevaba	a	plantearme	todo	de	nuevo.	Si	en

verdad	me	amó,	¿por	qué	hizo	 lo	que	hizo?	En	mi	mundo	el	 amor	 y	 la

mentira	no	se	 llevan	bien,	no	son	compatibles,	no	tienen	relación.	Si	ella

me	amó,	¿por	qué	me	echó	así	de	su	vida?,	¿qué	fue	lo	que	hice	mal?

Por	mucho	tiempo	no	dormí	en	las	noches	mientras	intentaba	responder

preguntas.	Por	mucho	tiempo	la	culpé	a	Carolina	de	todos	mis	fracasos	y

por	mucho	 tiempo	me	 culpé	 a	mí	mismo.	 Pero	 no	 tenía	 sentido,	 la	 vida

seguía	y,	a	pesar	de	haber	perdido	mi	sol,	de	que	se	me	había	congelado

el	 corazón	 con	 su	 ausencia,	 a	 pesar	 de	 todo,	 seguía	 en	 órbita;	 quizá

girando	 perdido	 por	 la	 galaxia,	 quizá	 con	 la	 temperatura	 bajo	 cero…

pero	seguía	allí.	Y	debía	salir	adelante	por	mí…	para	mí.

Las	 cosas	 se	 complicaron	 en	mi	 entorno	 familia	 y	 tuve	 que	 salir	 de	mi

«yo»	para	preocuparme	por	los	demás.	La	relación	de	mi	hermana	mayor	y

su	marido	empezó	a	complicarse	y	ella,	sin	poder	superarlo,	regresó	a	las

drogas.	Aquello	trajo	 infelicidad	a	toda	 la	familia,	mi	padre	se	ausentó

aún	más.	Mamá	se	encargó	de	Taís	como	pudo	y	Ximena	decidió	perderse

en	su	burbuja	adolescente.	Yo	tuve	que	ayudar	a	mamá,	me	dediqué	a

cuidar	de	mi	pequeña	sobrina	mientras	mi	madre	intentaba	rescatar	a	mi

hermana.	Pero	entonces,	una	noche,	Alejandra	y	 su	marido	 se	mataron

en	 un	 accidente;	 habían	 salido	 a	 una	 fiesta,	 ella	 conducía	 de	 regreso.

Todo	indicó	que	él	no	se	percató	de	que	ella	había	consumido	drogas	en

la	velada.

Mamá	entró	 en	depresión	 y	 papá	 se	 alejó	 incluso	 aún	más,	 si	 eso	 era

acaso	posible.	 Taís	quedó	a	 la	deriva	con	solo	siete	años;	yo,	 solo	tenía

veintitrés.	Me	dediqué	a	cuidarlas	a	ambas:	a	mamá	y	a	Taís,	a	intentar

que	 la	 vida	de	 esta	 última	 fuera	 lo	más	 normal	 posible.	 Por	mi	 cabeza

pasaban	 las	horribles	 cosas	que	habían	 sucedido	en	 la	 vida	de	Carolina

solo	 porque	 su	 madre	 se	 había	 suicidado	 y	 la	 había	 dejado	 sola.	 No

quería	que	mi	sobrina	terminara	 igual,	no	quería	que	un	día	fuera	como

ella.

Con	el	tiempo,	ella	se	apegó	a	mí;	yo	volvía	a	ser	el	ángel	guardián	de

alguien,	así	que	solo	me	enfoqué	en	ella.

Cuando	Taís	tenía	diez	años,	quiso	venir	a	vivir	 conmigo.	Mamá	estuvo

de	acuerdo,	ella	estaba	cansada	y	peleaba	con	la	depresión	en	la	que	la



había	sumido	la	muerte	de	mi	hermana	y	 lo	que	ella	consideraba	era	su

fracaso	como	madre.

Llegamos	 a	 casa	 poco	 después.	 Taís,	 con	 sus	 dos	 colitas	 y	 su	 maleta

morada,	ingresó	a	mi	departamento,	la	acompañé	a	su	habitación.	Era	la

de	 huéspedes,	 pero	 ella	 solía	 usarla	 cuando	 se	 quedaba	 a	 dormir

conmigo.	Yo	tenía	solo	veintiséis	en	este	entonces,	pero	la	vida	me	había

hecho	madurar	a	 la	 fuerza,	 llevaba	dos	años	 trabajando	 con	 papá,	así

que	era	capaz	de	mantenerme	a	mí	y	a	Taís.	 La	sacaría	adelante…	Ella

era	mi	fuerza	y	yo	sería	la	de	ella.

—Saldremos	 adelante,	 pequeña.	 Lo	 sabes,	 ¿no?	 —pregunté	 ese	 día.

Dejé	 sus	maletas	 sobre	 la	 cama	para	que	desempacara—.	Decoraremos

esta	habitación	con	bailarinas	si	quieres.

Ella	bailaba	desde	los	tres	años	y	era	lo	único	que	no	había	cambiado

en	su	vida.

—Gracias	por	traerme	aquí,	tú	eres	como	un	ángel	guardián	para	mí	—

declaró.

Sonreí,	 de	 nuevo	 alguien	 que	 me	 decía	 aquello.	 Pero,	 esta	 vez,	 era

alguien	que	valía	 la	pena,	que	no	me	abandonaría.	Era	mi	 familia,	era

todo	lo	que	yo	tenía	y	yo	era	todo	para	ella.

—Tú	sabes	que	te	amo,	nunca	te	faltará	nada	a	mi	lado.

—Quisiera	 decirte	 papá,	 porque	 eres	 como	 uno	 para	 mí,	 pero	 me	 da

miedo	que	mi	papá	se	enoje	o	sienta	que	lo	traiciono…	—dijo	y	frunció	el

labio	encogiéndose	de	hombros.

—No	hace	falta,	no	necesitas	hacerlo…

—¿Puedo	 llamarte	 papi?	 Es	 parecido	 y	 a	 él	 no	 le	 decía	 así…	 Tú	 eres

mucho	más	que	un	tío	para	mí.

—Claro	que	puedes,	Taís…	tú	también	eres	mucho	más	que	una	sobrina.

Si	hubiera	tenido	una	hija,	me	hubiera	encantado	que	 fuera	 como	tú	—

dije	abrazándola.

Ella	sonrió.

—Puedes	 tener	 hijos	 más	 adelante,	 eres	 joven,	 pero	 no	 me	 cambies

nunca…	por	favor	—pidió	todavía	sumida	en	el	fuerte	abrazo.

—Seremos	siempre	solo	tú	y	yo	—prometí.

Y	era	cierto.	No	quería	volver	a	amar,	no	quería	volver	a	sufrir.	Saldría

adelante	con	y	por	Taís,	era	suficiente	para	mí.



De	 eso	 hace	 ya	 siete	 años.	 Ella	 se	 convirtió	 en	 una	 bella	 jovencita	 y

hemos	 salido	 adelante	 juntos.	 Nos	 escuchamos,	 nos	 hemos	 contado

nuestras	cosas,	hablamos	sobre	todo	tema	y	nos	apoyamos	mutuamente.

La	vida	nos	ha	quitado	mucho,	pero	nos	ha	puesto	el	uno	al	lado	del	otro

para	darnos	fuerzas	y	ayudarnos	a	caminar.

Aun	así,	todavía	siento	el	peso	en	mi	alma,	el	dolor	de	lo	que	pudo	ser	y

no	fue.	La	carga	de	las	preguntas	sin	respuestas	y	 la	tristeza	de	que	mi

amor	no	valió	para	nada.	Me	siento	en	cierta	forma	solo	y	roto,	pero	no

quiero	 seguir	 así.	 Quiero	 superar	 esto	 de	 una	 vez.	 Por	 eso	 estoy	 aquí,

escribiendo	el	 final	de	este	 libro	en	el	que	quise	plasmar	un	poco	de	mi

historia	para	ver	si,	al	traspasarla,	el	dolor	salía	por	la	tinta	y	se	alojaba

en	el	papel,	dejándome	un	poco	más	libre.

Hoy	 necesito	 terminar	 aquí,	 necesito	 soltar	 a	 Carolina,	 dejarla	 ir…

perdonarla.	Necesito	olvidar	todo	el	dolor	y	guardar	 solo	 los	 recuerdos

buenos	en	mi	 corazón.	No	puedo	amar	 si	 no	puedo	soltar	el	pasado,	no

puedo	 amar	 si	 no	 puedo	 superar	 el	 dolor.	 Y	 no	 es	 que	 quiera	 amar	 a

alguien	 en	 especial.	 Necesito	 amarme	 a	 mí	 mismo	 y,	 para	 ello,	 quiero

liberar	mi	alma.	Terminar	esta	tortura	que	ya	ha	durado	demasiado.

Así	 que	 hoy	 cierro	 esta	 historia,	 termino	 este	 libro	 y	 aquí	 se	 queda

todo	mi	dolor,	mi	pasado,	mis	recuerdos	y	también	mi	amor.
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Taís	no	dice	nada,	me	abraza	en	silencio.	Nos	quedamos	allí	un	buen	rato;	algunas
de	mis	 lágrimas	 se	vuelven	a	escapar	y	ella	 se	aleja	para	mirarme	con	dulzura.	Las
seca	con	sus	dedos	y	me	sonríe.

—Nunca	 te	 vi	 llorar.	 —Me	 vuelve	 a	 abrazar—.	 Ella	 no	 se	 merece	 que	 sigas
sufriendo.	Estoy	orgullosa	de	ti	por	haber	podido	hacer	esto,	por	cerrar	esta	historia.
Sé	que	estarás	bien,	mereces	ser	feliz.

—Quiero	 darte	 algo	 —murmuro	 y	 voy	 en	 busca	 del	 libro	 aquel	 que	 le	 había
regalado	a	Carolina	por	nuestro	aniversario.	Cuando	vuelvo,	se	lo	paso—.	Este	es	el
libro	que	le	regalé	la	última	vez	que	estuvimos	juntos.	No	sé	ni	de	qué	se	trata,	no	sé
si	es	bueno	o	no,	pero	está	lleno	de	ella,	de	sus	garabatos.	Y	es	todo	lo	tangible	que
me	 queda	 de	 nuestra	 relación.	 Quiero	 dártelo,	 quizá	 tú	 lo	 leas…	 tal	 vez	 no	 lo
hagas…,	pero	es	un	gesto	simbólico,	quiero	deshacerme	de	él.

—Bien,	papi.	Eso	está	bien.	Gracias	por	dejarme	ser	parte	de	esto,	por	permitirme
ser	testigo	silencioso	de	tu	historia.	Ahora	seré	testigo	de	cómo	vuelves	a	brillar.

Cuando	Taís	termina	de	desayunar,	llevo	la	bandeja	a	la	cocina	y	le	digo	que	me
iré	a	bañar.	Se	supone	que	vamos	a	almorzar	juntos	y	luego	yo	la	dejaré	en	la	casa	de
Rodrigo,	desde	donde	irá	al	salón	de	Nika	para	su	fiesta,	aunque	ella	piensa	que	va
para	merendar.

También	 ya	me	 ha	 pedido	 permiso	 para	 quedarse	 a	 dormir	 en	 lo	 de	Nika	 esta
noche.

Yo	necesito	 estar	un	 rato	 solo.	Me	meto	bajo	 la	ducha	y	dejo	que	 el	 agua	 caiga
sobre	mí.	Y	pienso	una	vez	más,	que	ahora	sí	todo	ha	acabado.

El	 haber	 hecho	 este	 camino	me	 ha	 ayudado	 a	 entender	muchas	 cosas.	No	 debí
juzgar	 a	 Carolina	 como	 lo	 hice	 a	 causa	 del	 dolor	 que	 superaba	 todo	 el
entendimiento.	Éramos	dos	niños,	dos	jóvenes	que	jugábamos	al	amor,	quién	sabe
qué	verdades	la	obligaron	a	crear	ese	mundo	de	mentiras	en	el	que	vivía.

Observo	el	agua	escurrirse	en	la	rendija	y	deseo	que	todo	el	dolor	de	mi	alma	se
vaya	por	allí.	Todos	los	malos	recuerdos,	todo	el	rencor.	Pienso	en	voz	alta,	como	si
la	tuviera	enfrente,	me	despido	de	ella	por	primera	vez	y	la	suelto:

—«Ya	 está,	 mi	 hermosa	 Carolina,	 debo	 dejarte	 ir,	 debo	 soltar	 nuestra	 historia
porque	 ya	 no	 estás	 aquí…	No	puedo	 decir	 que	 nadie	 te	 amará	 como	 yo,	 porque
espero	de	corazón	que	alguien	lo	haga,	que	seas	amada	y	valorada.	Que	alguien	haya



encontrado	 la	 forma	 de	 llegar	 a	 ti.	 Pero	 sí	 puedo	 decir	 que	 yo	 no	 amaré	 a	 nadie
como	te	amé	a	ti.	Y	hoy	decido	terminar	esto,	olvidar	el	odio,	el	rencor,	olvidar	lo
malo	 y	 guardar	 dentro	 de	 mí	 solo	 lo	 bueno.	 Las	 sonrisas	 que	 me	 regalaste,	 tus
caricias,	tus	besos,	tus	palabras	para	mí…	Lo	guardaré	en	un	rincón	de	mi	corazón
donde	siempre	estará	tu	nombre,	donde	siempre	estarás	tú…	y	donde	el	recuerdo	de
lo	que	fuimos	será	por	siempre	todo	lo	que	me	queda	de	ti».



La	fiesta	sorpresa



Tais

Me	quedo	pensando	 en	 la	historia	de	papi.	Cuánto	 amó	 a	 esa	mujer,	 cuánto	 la
quiso.	Abro	la	portátil	y	me	dispongo	a	buscar	en	Facebook	a	la	mujer	que	lo	dañó
así.	Quiero	encontrar	una	foto	de	Carolina	Altamirano	y	ver	su	cara.

Encuentro	 muchas	 personas	 con	 ese	 nombre,	 pero	 ninguna	 encaja	 con	 la
descripción,	la	edad	o	el	lugar	de	nacimiento.	Busco	a	Alelí	y	tampoco	la	encuentro
por	ese	nombre…	ni	a	Gael.	¿Dónde	está	esta	gente?

Suspiro.	Se	me	hace	 tarde,	debo	bañarme	y	vestirme.	Con	esta	pata	de	palo	 soy
muy	lenta.

Las	 cosas	 no	 han	 sido	 fáciles	 para	mí,	 pero	 hoy	me	 siento	 bastante	 bien.	 Estoy
esperanzada	y	feliz	porque	no	me	siento	sola.	Tengo	amor	por	todas	partes.	Rodri	es
un	sol,	papi	es	el	mejor	papá	que	pude	haber	tenido,	Paty	es	mi	amiga	incondicional
y	las	chicas…	Dios,	no	sé	qué	haría	sin	ellas.

Cuando	me	termino	de	bañar	y	de	vestir,	preparo	el	bolso	para	pasar	la	noche	en
lo	de	Nika.	Nos	quedaremos	allí	 las	cuatro,	Paty	también	está	 invitada.	Meto	una
muda	de	ropa,	el	pijama,	y	también	el	libro	que	me	dio	papi,	quizá	pueda	darle	una
hojeada	antes	de	dormir.

Él	me	deja	 en	 casa	de	Rodrigo	un	 rato	más	 tarde;	mi	novio	me	espera	 con	una
sorpresa.	Es	un	pequeño	perrito	de	raza	Yorkshire	toy.	¡Lo	amo!,	es	hermoso	y	tierno.
Mueve	la	colita	y	me	da	lengüetazos	en	la	cara.	No	sé	si	podré	quedármelo	porque
no	 sé	 si	 en	el	 apartamento	 se	permiten	mascotas,	pero	Rodrigo	dice	que	 él	puede
tenerlo	en	su	casa	si	es	que	está	prohibido	y	que	podemos	ir	a	verlo	todos	los	días.
Lo	abrazo	y	lo	beso,	estoy	enamorada,	muy	enamorada.

Me	quedo	viéndolo	a	los	ojos	y	él	me	mira	con	una	sonrisa.	Envuelvo	mis	brazos
alrededor	de	su	cuello	y,	por	un	instante,	pienso	cómo	sería	pasar	por	lo	mismo	que
pasó	mi	 tío.	Sería	horrible	y	doloroso…	y	eso	que	no	 llevo	con	él	ni	 la	mitad	del
tiempo	que	papi	llevaba	con	Carolina.

—No	te	quiero	perder	nunca	—digo.
—Ni	yo	a	ti	—responde	él	y	me	besa.
Nos	 quedamos	 juntos	 toda	 la	 tarde.	 Teníamos	 planeado	 salir,	 ir	 al	 cine	 y

divertirnos,	 pero	 prefiero	 quedarme	 en	 su	 cuarto,	 escuchar	 música	 y	 besarnos.
Hablar	sobre	nosotros,	contarnos	nuestras	vidas	e	imaginar	un	futuro.



Decido	contarle	mi	historia,	es	mi	novio,	el	chico	del	cual	estoy	enamorada,	y	creo
que	tiene	derecho	a	saber.	Es	el	único	que	sabe	—además	de	Paty—	que	papi	es	en
realidad	mi	tío,	no	mi	padre.	Pero	hoy	decido	contarle	toda	mi	historia,	le	hablo	de
mi	madre	y	de	las	drogas,	de	mi	padre	y	de	la	muerte	de	ambos.	No	les	he	contado
esto	ni	a	Nika	ni	a	Lina,	ellas	creen	que	papi	es	mi	papá	y	yo	con	eso	estoy	bien.
Odio	contar	lo	de	las	drogas,	creo	que	es	algo	que	yo	aún	no	supero,	me	avergüenza
demasiado.

No	 suelo	 hablar	 del	 tema	 porque	 duele…	 siempre	 duele.	 Cuando	 lo	 hago,	me
siento	igual	que	cuando	era	niña	y	asumí	lo	sucedido.	Perdida,	a	la	deriva.	Pero	él
solo	me	abraza	y	me	da	besos	en	la	frente;	ya	no	me	siento	tan	sola,	ni	tan	perdida,
ni	tan	pequeña.

Odio	tener	que	asumir	que	mis	padres	murieron	por	la	adicción	de	mi	madre.	Soy
una	 chica	 fuerte	 y	 positiva,	 porque	 así	 tuve	 que	 ser	 para	 salir	 a	 flote	 luego	 de	 la
pérdida	más	grande	que	una	persona	puede	tener	en	su	vida.	Y	aun	ahora	—que	me
encuentro	atravesando	otro	de	los	momentos	más	difíciles,	pues	tener	que	dejar	de
bailar	es	 tener	que	renunciar	a	mis	 sueños—,	nunca	me	he	 sentido	 tan	mal	como
cuando	ellos	murieron.

Yo	era	chica,	ellos	eran	todo	lo	que	yo	tenía	en	la	vida.	No	entendía	las	cuestiones
de	los	adultos,	no	sabía	que	mi	madre	tenía	problemas.	Como	para	todo	niño,	ellos
eran	mi	comienzo	y	mi	 final.	Y,	cuando	se	 fueron,	yo	ya	no	tenía	a	nadie.	Estaba
sola	y	sentía	que	me	habían	abandonado.

Me	aferré	al	 tío	Rafa	porque	era	él	quien	se	preocupaba	en	realidad	por	mí,	me
compraba	juguetes	y	me	llevaba	a	danza.	Mi	abuela	había	querido	que	dejara	el	baile
y	él	dijo	que	no,	que	él	se	encargaría.	Él	me	compraba	los	trajes,	pagaba	las	cuotas	y
los	festivales,	él	me	hacía	los	rodetes	e	incluso	me	llevaba	a	la	peluquería	o	junto	a
sus	amigas	para	que	me	maquillaran	cuando	había	una	presentación.	Él	estaba	allí
siempre,	 en	 primera	 fila	 con	 una	 margarita	 para	 mí.	 Porque	 esas	 son	 mis	 flores
favoritas.	Él	fue	como	mi	salvavidas	en	medio	de	la	tempestad.	Y	cuando	mi	abuela
me	dejó	ir	a	vivir	con	él,	me	puse	inmensamente	feliz.

Nos	adaptamos	a	vivir	 juntos;	él	 siempre	respetó	mis	espacios,	mis	 tiempos,	mis
momentos.	Nunca	me	levantó	la	voz,	pero	siempre	me	habló	de	todo,	lo	que	estaba
bien	 y	 de	 lo	 que	 estaba	 mal.	 Sí…	 Carolina	 tenía	 razón,	 él	 es	 como	 un	 ángel
guardián,	lo	había	sido	para	ella	y	lo	es	también	para	mí.	Creo	que	odio	a	esa	chica
por	romperle	el	corazón	a	mi	tío,	por	haberlo	dejado	en	pedacitos,	aunque	tengo	la
esperanza	de	que	ahora	lo	pueda	juntar	y	logre	volver	a	armar.



Le	cuento	también	su	historia	a	Rodri,	a	grandes	rasgos.	Y	él	me	escucha	atento.
Me	encanta	eso	de	él…	cómo	me	mira	cuando	le	hablo,	como	si	yo	fuera	todo	lo
que	le	importa	en	este	mundo.

Así,	la	tarde	se	nos	pasa	volando,	y	cuando	estamos	por	ir	a	lo	de	Nika,	recibo	una
llamada	de	papi.

—Taís,	surgió	algo…	Es	la	abuela,	se	cayó	de	las	escaleras	y	parece	que	se	ha	roto
la	cadera.	Tendré	que	ir	a	verla,	pero	prometo	volver	mañana.	¿Estarás	bien?

—¡Claro,	papi!	Ve	tranquilo	y	mándale	mis	saludos…
—Dios,	Taís…	perdóname…
No	entiendo	por	qué	me	pide	perdón.	O	no	 lo	 entendí	hasta	que	 llego	 a	 lo	de

Nika.
Ahí	están	todos:	Paty,	Nika,	Lina,	mis	compañeras	de	danza	y	de	colegio.	Ahí	hay

una	fiesta	preparada	para	mí.	¡Una	fiesta	sorpresa!
Me	 pongo	 muy	 contenta	 y,	 luego	 de	 saludar	 a	 todos,	 pasamos	 a	 comer	 y	 a

disfrutar.	Me	pongo	a	hablar	con	unos	y	con	otros	sin	alejarme	demasiado	de	Rodri.
En	un	momento,	Nika	y	Lina	bajan	el	sonido	de	la	música	y	llaman	la	atención	de
los	presentes.

—Taís	 es	 una	muchacha	 brillante,	 es	 una	 buena	 hija,	 una	 buena	 amiga	 y	 una
buena	novia	—dice	Lina	guiñándole	un	ojo	a	Rodri,	todos	ríen—,	y	nosotras,	con
Nika	—mira	a	Nika	quien	asiente	con	una	sonrisa—,	queremos	hacerle	un	regalo
muy	especial.

—Taís	nos	ha	llenado	la	vida	de	alegrías	y	de	esperanzas	a	Lina	y	a	mí	—continua
Nika—,	 es	 como	 la	 hija	 que	 quisiéramos	 tener,	 aunque	 claro,	 somos	 demasiado
jóvenes	para	tener	una	hija	de	su	edad	—bromea	y	los	demás	ríen—.	Pero	ella	está
pasando	por	un	momento	difícil	 ahora…	 tener	que	 renunciar	 a	un	 sueño	 es	 algo
muy	doloroso;	 aunque	no	 sabemos	 si	 tendrá	que	 renunciar	 del	 todo,	 al	menos	 lo
debe	posponer.	Sabemos	que	Taís	ama	bailar	y	pensamos	que	la	vida	es	una	eterna
danza.	Ahora	en	la	vida	de	Taís,	hay	que	cambiar	de	música…	hay	que	cambiar	de
ritmo.

—Pero	nunca	hay	que	dejar	de	bailar,	 ¿no	es	 así	 chicas?	—dice	Lina	mirando	a
mis	 compañeras	 de	 danza	 que	 asienten—.	 Por	 lo	 tanto,	 hemos	 preparado	 una
sorpresa	que	esperamos	que	te	guste…	—me	mira	a	mí—.	Una	sorpresa	para	que
puedas	seguir	haciendo	algo	que	amas.

—Porque	no	queremos	que	dejes	de	brillar	—agrega	Nika.
Entonces	 ellas	dos	nos	guían	a	 todos	hasta	una	 sala.	Una	que	antes	 estaba	vacía

pero	ahora	tiene	piso	de	madera,	barras,	espejo	y	un	equipo	de	sonido.	Un	pequeño



salón	de	baile.
—Aquí	podrás	 enseñar	 a	niñitas.	De	hecho,	 ya	 tienes	 cinco	pequeñas	 alumnitas

inscritas,	hijas	de	clientas	de	la	peluquería	—añade	Nika.
Me	pongo	a	llorar.	Es	hermoso.
—No	debes	dejar	de	soñar,	puedes	cultivar	tus	sueños	en	otras	personas,	para	un

día	verlo	florecer.
Ambas	me	abrazan	y	nos	quedamos	allí	mientras	los	demás	aplauden.
Tardo	 un	montón	 de	 tiempo	 en	 procesar	 lo	 que	 está	 sucediendo	 y	 en	 dejar	 de

decir	«gracias»	entre	lágrimas.	Apenas	pueda	caminar	bien,	aunque	no	pueda	bailar
aún,	enseñaré	a	niñas	de	preballet,	es	algo	factible	y	me	mantendrá	emocionada.

Es	una	tarde	fantástica.
Cuando	la	gente	se	comienza	a	ir,	me	quedo	sentada	con	Lina	en	una	de	las	mesas

mientras	comemos	algo.
—¡Qué	pena	que	mi	papi	no	pudo	estar!	—exclamo	en	medio	de	un	suspiro.
—Le	 invitamos,	 pero	 mensajeó	 diciendo	 que	 surgió	 algo	 de	 último	 momento.

Algo	con	tu	abuela	—dice	Lina	encogiéndose	de	hombros—.	El	destino	no	quiere
que	lo	conozca.

—Sí,	mi	abuela	se	cayó	y	parece	que	se	rompió	la	cadera.	Pobre…	él	es	el	único
que	la	puede	ayudar.

—Oye…	Nika	parece	que	se	molestó	un	poco	porque	él	no	vino.	Pero	no	le	digas
nada,	 supongo	que	era	demasiado	 importante	para	ella	que	estemos	 todos	 los	que
quieres	aquí.

—Pero	 no	 fue	 su	 culpa,	 él	 jamás	 faltaría.	 El	 pobre	 anda	 tan	 ocupado
últimamente…	—Lo	defiendo.

—Sí,	me	ha	contado	de	su	trabajo.	Pero	piensa	tomarse	unos	días	pronto.
—Así	es,	espero	que	lo	haga	—asiento.
En	eso,	Nika	viene	junto	a	nosotras.
—¿Vamos	a	casa?	—pregunta.
Asentimos.	 Busco	 a	 Paty	 y,	 luego	 de	 despedirme	 de	 Rodrigo,	 nos	 vamos	 todas

juntas	a	nuestra	noche	de	chicas.



	

¿Eres	tú?



Tais

En	la	noche,	nos	sentamos	en	la	sala	y	nos	ponemos	a	ver	una	película.	Luego	de
eso,	 conversamos	 un	 poco	 sobre	 varias	 cosas.	 Paty	 empieza	 a	 hablar	 de	 su	 novio,
Lucas;	y	las	chicas	la	empiezan	a	aconsejar.	Ella	está	peleada	con	él	y,	bueno,	todas	le
damos	opiniones.

Me	 preguntan	 cómo	 me	 va	 con	 Rodri	 y	 les	 cuento	 sobre	 su	 regalo	 y	 de	 lo
enamorados	 que	 estamos,	 ellas	 sonríen.	 Entonces	 Paty	 y	 yo	 les	 pedimos	 que	 nos
cuenten	de	algún	amor	que	tuvieron	a	nuestra	edad.

—El	chico	del	que	me	enamoré	cuando	tenía	la	edad	de	ustedes	era	el	más	bello
del	mundo	—exclama	Lina	entusiasmada—.	Era	dulce	y	muy	romántico,	además…
se	preocupaba	mucho	por	mí.	La	verdad	es	que	lo	quise	un	montón,	pero	cuando
una	es	joven,	comete	muchos	errores	y	las	cosas	no	pudieron	ser.	Aun	así,	lo	guardo
en	el	corazón	y	le	agradezco	por	todo	lo	que	hizo	por	mí	y	las	cosas	que	aprendí	a	su
lado.	Y	eso	que	cuando	nos	conocimos	no	nos	llevábamos	bien.

—En	mi	caso…	—dice	Nika,	luego	se	pone	seria,	parece	perderse	en	sus	recuerdos
—.	 Era	 un	 chico	muy	 especial…	 también	 dulce,	 atento	 y	 perfecto.	 Lo	 amé…	 y
mucho…,	pero	lo	perdí	también.	Así	como	dice	Lina,	a	veces	cometemos	errores	y
perdemos	a	personas	que	no	podemos	recuperar.	Por	eso	ustedes	dos	deben	ser	más
listas	que	nosotras	y	no	deben	alejar	de	sus	vidas	a	los	chicos	que	valen	la	pena.

—Es	cierto	—agrega	Lina—.	Hay	pocos	chicos	que	valen	la	pena.	Así	que	cuiden
a	ese	par	de	dulces	que	tienen	por	novios.	Tú,	deja	de	ser	tan	exigente	con	Lucas…
y	 tan	 celosa,	 a	 los	 chicos	 les	 espantan	 las	 chicas	 histéricas	 y	 se	 te	 está	 pasando	 la
mano	con	él	—dice	en	tono	suave	y	hasta	divertido,	pero	regañando	a	mí	amiga—.
Y	tú,	cuida	a	ese	bomboncito	que	tienes	por	novio.

—Los	 momentos	 difíciles	 van	 a	 llegar	—añade	 Nika—,	 pero,	 si	 creen	 que	 ese
chico	vale	la	pena,	no	lo	dejen	ir.	Eso	es	algo	que	jamás	se	lo	perdonarán	a	ustedes
mismas.

Luego	de	más	y	más	charla,	decidimos	ir	a	dormir.	Nika	nos	prepara	la	habitación
de	huéspedes	a	Paty	y	a	mí;	Lina	dormirá	en	el	estudio	donde	Nika	tiene	los	libros,
en	el	sofá	cama	que	está	allí.

Nika	 se	 acerca	 a	 mí	 en	 un	 momento	 que	 quedamos	 solas	 y	 me	 abraza.	 Yo
correspondo.

—Gracias…	—susurro	y	ella	sonríe.



—Gracias	a	ti	por	dejarme	ayudarte,	me	encanta	hacerlo…	—dice	y	me	besa	en	la
frente.	Me	agrada	ese	tinte	maternal	que	ella	le	da	a	todo.

—Eres	demasiado	buena.
La	miro	a	los	ojos,	ahora	están	verdes.
—Tengo	otro	regalo	para	ti,	pero	te	lo	daré	mañana.
—¿Otro	 más?	 —pregunto	 y	 añado—:	 Papi	 me	 escribió,	 me	 dijo	 que	 vendrá

mañana	a	 las	once	para	 llevarnos	a	almorzar	a	 todas.	Quiere	pasar	a	ver	el	 salón	y
luego	festejaremos	todos	juntos.

—Sí,	me	lo	dijo.	Se	quiere	redimir,	le	mandé	un	mensaje	regañándolo.	—Sonríe
Nika.

La	tengo	aquí,	cerca	de	mí,	en	pijamas	y	sin	maquillaje.	Es	hermosa,	muy	perfecta.
—Es	que	no	podía	hacer	nada,	se	tenía	que	encargar	de	mi	abuela.	Él	quería	venir,

se	 sintió	muy	mal	por	no	poder	hacerlo.	Me	 llamó	y	 se	disculpó	 en	mil	 idiomas.
Pero	consiguió	que	mi	tía	se	quedara	con	la	abuela	para	poder	venir	mañana.	Y	te
prometo	que	eso	es	mucho,	a	mi	tía	no	le	importa	nada.

Nika	ríe.
—Tu	padre	ha	de	ser	un	hombre	genial.
—Lo	es…	—asiento.
—Ve	a	dormir,	mañana	seguiremos	la	fiesta	—añade	y	entonces	nos	despedimos.

	
La	mañana	siguiente	me	despierto	como	a	las	nueve.	Voy	a	la	cocina,	pero	no	hay

nadie.	Escucho	sonidos	en	la	sala	y	noto	que	Lina	ve	la	tele.	Me	saluda	sonriente	y
me	dice	que	ya	solo	falta	Paty	para	que	desayunemos	todas	juntas.

—¿Y	Nika?
—Está	en	el	estudio,	no	sé	qué	demonios	hace	allí	desde	 las	 siete	de	 la	mañana.

¡Me	 despertó!	 —Se	 queja—.	 Taís,	 anda	 a	 levantar	 a	 Paty	 que	 tengo	 hambre	 —
murmura.

La	despierto	y	luego	llamamos	a	Nika,	desayunamos	las	cuatro	juntas.	Papi	llegará
a	 las	once	 así	que	decidimos	 empezar	 a	prepararnos,	 a	bañarnos	y	 a	 vestirnos	 con
calma.

Yo	me	ducho	primera	y	luego,	mientras	las	demás	se	preparan,	decido	ir	al	estudio
a	leer	un	poco.	Llevo	en	mis	manos	el	libro	que	él	me	regaló.

Entro	a	esa	habitación	y	observo	las	pertenencias	de	Lina	que	están	desperdigadas
por	 todos	 lados.	Su	mochila	 y	 su	 ropa	 arrugada	descansan	 sobre	 el	 sofá	 en	 el	que



durmió;	 su	 bolso	 está	 con	 el	 contenido	 desparramado	 sobre	 el	 escritorio.	 Ella	 es
bastante	desordenada,	siempre	lo	ha	sido.

Me	siento	frente	al	escritorio	y	abro	el	libro.	Pronto,	me	sumerjo	en	la	lectura.
Veo	los	garabatos	de	los	que	me	habló	el	tío	y	sonrío.	En	todas	las	páginas	hay	un

corazón	que	dice:	«Caro	y	Rafa	por	siempre».	También	hay	otros	corazones	con	las
iniciales	de	ambos	y	dibujos	de	alas	de	ángel.	Pienso	en	 lo	extraña	que	me	parece
toda	esta	situación	de	los	ángeles.	Mis	dos	amigas	tienen	obsesiones	con	ellos.

Lina	 tiene	 un	 montón	 de	 ropa	 con	 dibujos	 de	 ángeles	 y	 Nika	 tiene	 toda	 una
colección	de	ángeles	de	distintos	materiales.	Suspiro	y	vuelvo	a	la	lectura.

Cuando	paso	el	capítulo	cuatro,	bajo	el	libro	porque	una	pequeña	cajita	llama	mi
atención.	Observo	el	escritorio	y	veo	el	desorden	sobre	él.	Noto	la	cartera	negra	de
cuero	abierta,	hay	maquillaje	adentro	y	un	bote	de	perfume;	al	parecer,	también	una
agenda	y	una	pañoleta	que	está	mitad	adentro	y	mitad	afuera.

Al	lado	de	la	cartera	y	por	debajo	de	la	pañoleta	hay	un	libro	y,	sobre	el	libro,	una
cajita	de	joyería	con	un	papel	doblado	en	cuatro	al	lado.	Pero	la	cajita	está	abierta.
La	curiosidad	me	mata	y	la	tomo	en	mis	manos.	Lo	que	veo	en	ella	me	deja	perpleja.

Ante	el	estupor	de	lo	que	acabo	de	descubrir,	abro	el	papel	sin	pensarlo	dos	veces.
Es	una	carta.	La	leo:

	
«Querida	Taís:
Esto	 es	 lo	más	 valioso	 que	 tengo,	 una	 vez	 se	 lo	 di	 a	 quien	 fue	 la	 persona	más

importante	de	mi	vida,	pero,	por	razones	del	destino,	no	lo	pudo	conservar.	Son	las
alas	de	un	ángel	y	le	pertenecieron	a	mi	madre.	Es	todo	lo	que	me	queda	de	ella…
Pienso	que	todos	tenemos	nuestro	ángel	guardián,	pero	me	gusta	creer	que	en	la

Tierra	 hay	 ángeles	 disfrazados	 de	 personas	 que	 nos	 tienden	 la	 mano	 cuando	 lo
necesitamos.	A	veces	 son	conocidos,	a	veces	no,	alguien	que	está	allí	cuando	nadie
más	lo	está.
Quise	ser	eso	para	ti	en	este	momento	porque	una	vez	me	prometí	hacer	por	los

demás	 lo	 que	 hicieron	 por	 mí,	 porque	 gracias	 a	 un	 par	 de	 personas	 que	 me
ayudaron	cuando	caí,	es	que	hoy	estoy	aquí.
Una	vez	me	preguntaste	si	había	conseguido	lo	que	quería	en	la	vida.	Te	cuento

que	yo	también	tuve	un	sueño.	Como	tú	sueñas	bailar,	yo	soñaba	con	escribir	un
libro.	 Pero	 lo	 pospuse,	 lo	 pospuse	 por	 mucho	 tiempo,	 tanto	 que,	 por	 momentos,
parecía	haberlo	olvidado.	Un	día	decidí	que	lo	haría,	que	escribiría	ese	libro	con	el
cual	tanto	soñé,	pero	con	algunos	cambios…



Entonces	 lo	 hice,	 lo	 escribí,	 conseguí	 publicarlo	 y	 quiero	 que	 tengas	 una	 de	 las
primeras	copias,	pronto	será	presentado	al	público.	Ahí	está	toda	mi	historia,	y	me
gustaría	 que	 lo	 leyeras,	 quizá	 puedas	 aprender	 cosas	 para	 no	 cometer	 los	mismos
estúpidos	 errores	 que	 cometí	 yo…	 Aunque	 tú	 eres	 distinta,	 mucho	 más
inteligente…
Te	quiero,	Taís…	mucho,	y	por	eso	quiero	darte	esto	a	ti.	El	dije	que	fue	de	mi

madre	y	mi	libro.
¡Feliz	cumpleaños!



Carolina
PD:	Hace	mucho	que	no	firmo	con	mi	nombre	real,	hace	mucho	que	no	quiero

ser	yo.	Hasta	que	te	conocí	a	ti	y	me	hiciste	sentir	querida	e	importante	de	nuevo».

	
Leo	y	releo	esa	carta	mil	veces	mientras	un	enorme	nudo	se	forma	en	mi	garganta

y	 siento	que	me	asfixio.	Todas	 las	escenas	desde	que	 la	conocí	caen	en	mi	mente,
una	tras	otras.	Nuestras	conversaciones,	el	cariño	que	le	tengo…	y	también	el	odio.

¡NO!	No	puede	ser	ella…	No	puede	ser	ella	la	mujer	que	rompió	el	corazón	de	mi
tío.

Entonces,	 tomo	 el	 dije	 en	 mi	 mano,	 lo	 observo.	 Busco	 en	 el	 libro	 que	 estaba
leyendo,	mi	tío	dijo	que	ella	lo	dibujó	allí.	Ahí	está,	ahí	está	el	dibujo.	Es	ella,	es	su
Carolina…

Lloro.
Con	mis	manos	temblorosas	veo	el	libro	que	estaba	debajo	de	la	cajita	y	lo	tomo

en	mis	manos…	En	la	tapa	hay	un	diseño	que	se	asemeja	a	una	foto,	pero	más	bien
parece	un	dibujo.	Hay	una	niña	rubia	de	la	mano	de	un	chico,	ese	chico	tiene	unas
alas	transparentes.	Ella	sonríe	y	lo	mira	enamorada,	él	le	devuelve	la	mirada.	Hacia
el	 lado	de	él	hay	 luz	y	un	hermoso	paisaje	y	hacia	 el	 lado	de	ella	hay	 tinieblas,	 el
camino	es	oscuro	y	 tenebroso,	desde	 los	costados	del	 lado	donde	está	 la	chica	hay
caras	o	imágenes	demoníacas.

«Alguna	vez	tuve	un	ángel.	Carolina	Altamirano»
Dios…	No	lo	puedo	creer…
Las	manos	me	tiemblan,	el	corazón	se	me	acelera	de	solo	pensar	que,	durante	todo

este	tiempo,	mientras	oía	el	dolor	de	la	historia	de	mi	tío,	ella	estaba	a	mi	lado.
—Taís…	te	estaba	buscando.	—Su	voz	hace	que	levante	la	mirada	y	la	encuentre.

Se	asusta	al	verme	llorar	y	su	bella	sonrisa,	esa	bella	sonrisa	que	mi	tío	adoraba,	se	le
borra	al	instante—.	¿Qué	sucede?	—No	puedo	hablar,	me	tiemblan	las	manos	y	el
mentón.	 Ella	 mira	 lo	 que	 tengo	 en	 mi	 mano	 y	 se	 da	 cuenta,	 frunce	 el	 ceño
confundida	 y	 luego	 sonríe—.	Encontraste	mis	 regalos,	 quería	dártelos	 ahora,	 para
eso	te	buscaba.

Quiero	gritarle	lo	mucho	que	la	odio	por	todo	lo	que	le	ha	hecho	sufrir	a	mi	tío.
Pienso	en	las	veces	que	me	imaginé	el	discurso	que	le	daría	a	la	mujer	que	lo	había
hecho	 infeliz	 si	 la	 tuviera	enfrente.	Pero	no	me	sale	nada…	ella…	es	mi	amiga,	 la
quiero	mucho…

—Él	tiene	razón…	—murmuro.



—¿De	qué	hablas?	—Sacude	su	cabeza	confundida.
—Generas	amor…	y	odio…	—digo	en	un	sollozo.
Ella	ladea	la	cabeza	confusa.	No	hay	maldad	en	su	mirada,	sino	mucha	confusión.
—Taís…	no	entiendo	lo	que	dices…	¿Me	puedes	explicar?
Quiero	 salir	 de	 allí	 corriendo	 y	 buscar	 a	 papi,	 no	 quiero	 que	 llegue,	 toque	 el

timbre	y	la	vea.	No	quiero	tener	que	enfrentarlos,	no	ahora	que	él	al	fin	ha	cerrado
su	historia.	Miro	mi	celular	y	veo	 la	hora,	 faltan	cinco	minutos	para	 las	once	y	él
estará	llegando.	No	hay	nadie	en	el	mundo	más	puntual	que	mi	tío.

Me	 levanto	y	dejo	 todo	 allí,	 tomo	 las	muletas	 y	 salgo	 lo	más	 rápido	que	puedo
para	evitar	que	la	vea.	Me	cruzo	a	Paty	en	la	sala.

—¡Ehhh!	¿A	dónde	vas?	¿Qué	pasa?
Pensé	que	Carolina	me	seguiría,	pero	no	lo	hizo…	no	sé	por	qué,	pero	es	mejor

así.
Cuando	salgo	lo	veo	en	la	esquina,	viene	caminando.	Lleva	sus	manos	a	la	cabeza,

parece	confundido.
—¡Papi!	¡Papi!	—grito.
Su	mirada	se	encuentra	con	la	mía.	No	dice	nada.
Cuando	llego	a	él	y	él	a	mí,	mi	respiración	está	agitada	y	mi	corazón	se	quiere	salir

de	mi	pecho.
—No	me	siento	bien	—dice	él	sobándose	la	frente	con	el	brazo	derecho.
—¿Qué	te	pasa?	—Trato	de	que	me	diga	qué	le	sucede,	pero	no	habla,	y	su	rostro

parece	haber	perdido	movilidad	en	una	zona.
—¡Taís!	—Las	tres	figuras	femeninas	salen	corriendo	de	la	casa.
Carolina	trae	mi	libro	—o	mejor	dicho,	su	libro,	el	que	mi	papí	le	había	regalado

alguna	vez—	en	su	mano.	Supongo	que	habrá	deducido	el	porqué	de	mi	reacción.
—¡Algo	 le	 pasa	 a	 mi	 papi!	—grito	 pidiendo	 ayuda	 al	 tiempo	 que	 veo	 los	 ojos

desorbitados	de	mi	tío—.	¡Ayuden!



	

Luz	y	oscuridad

Esta	mañana	me	 desperté	muy	 cansado.	 Supongo	 que	 es	 porque	 no	 dormí	 casi
nada	al	lado	de	mamá.	La	tarde	anterior	tuve	que	viajar	de	urgencia	porque	se	había
caído	y	se	había	roto	la	cadera.	La	internaron	y	debían	operarla.

Tuve	que	fallarle	a	Taís,	no	pude	ir	a	su	fiesta.	Eso	me	duele	en	el	alma.	Lina	me
dijo	 que	 no	 me	 preocupara,	 pero	 Nika	 me	 mandó	 un	 mensaje	 bastante
desagradable.

«No	quiero	pensar	mal	de	ti,	pero	no	entiendo	cómo	es	que	abandonas	a	tu	hija
en	un	momento	tan	importante».

Le	 expliqué	 lo	 sucedido	 y	 creo	 que	 lo	 entendió.	 Aun	 así,	 le	 prometí	 que	 estaré
puntual	a	las	once	en	su	casa	y	que	las	invitaré	a	todas	a	almorzar,	después	de	ver	el
salón	que	le	prepararon	a	Taís.	Ella	me	envió	la	dirección.

La	verdad	es	que	no	me	siento	muy	bien,	 tengo	mucho	dolor	de	cabeza	y	estoy
cansado	 como	 si	 no	 hubiera	 dormido	 nada,	 y	 es	 que	 dormí	 en	 la	 incómoda	 y
pequeña	cama	para	acompañantes	del	hospital,	quizás	es	por	eso.	El	caso	es	que	no
puedo	volver	a	fallarle	a	Taís	así	que,	de	igual	manera,	debo	movilizarme.

Consigo	que	Ximena	cuide	a	mamá	por	el	día,	obvio,	 luego	de	 rogarle	miles	de
veces.	Ximena	siempre	tiene	una	buena	excusa	para	evadir	responsabilidades,	y	yo,
para	evitar	pelear,	solo	lo	dejo	pasar.

Voy	 directo	 a	 lo	 de	Nika,	 pero	 no	 consigo	 estacionamiento,	 así	 que	 tengo	 que
caminar	una	cuadra.	Mi	brazo	izquierdo	hormiguea	y	mi	cabeza	duele.	El	dolor	es
intenso	y	punzante,	cada	vez	más	insoportable,	por	momentos	siento	que	me	voy	a
desmayar.

La	veo	a	Taís	salir	agitada,	viene	hacia	a	mí	a	una	velocidad	asombrosa	—teniendo
en	 cuenta	 que	 tiene	 el	 pie	 inmovilizado—.	 Tiene	 los	 ojos	 llorosos	 y	 quiero
preguntarle	 qué	 le	 sucede,	 pero	 no	 puedo,	 las	 palabras	 no	 salen.	 Apenas	 puedo
decirle	que	me	siento	mal,	estoy	confundido.

Una	punzada	de	dolor	se	incrusta	en	mi	cabeza,	parece	perforarme	el	cerebro.	Veo
a	 tres	personas	 salir	 tras	Taís	y	acercarse	a	mí	corriendo	ante	el	grito	de	ayuda	de
ella.	Siento	que	veo	esta	escena	desde	afuera,	no	puedo	responder	ni	interactuar.

Entonces,	la	veo,	ella	está	en	el	medio.	Parece	una	visión,	un	ángel	de	luz.	El	dolor
mengua	de	solo	contemplarla,	me	pierdo	en	sus	ojos.	Está	tanto	o	más	bella	de	 lo



que	la	recuerdo.	El	dolor	vuelve	a	intensificarse.
Su	mirada	se	clava	en	mis	ojos.	Pienso	que	estoy	delirando.	Lucho	con	mi	cerebro

porque,	por	un	instante,	no	sé	si	estoy	en	el	presente	o	en	el	pasado,	pero	no	puedo
pensar	demasiado,	nada	en	mi	cuerpo	responde.	Me	siento	mareado	y	todo	empieza
a	verse	borroso.

Esa	no	puede	ser	Carolina,	es	Lina	o	Nika,	una	de	las	amigas	de	Taís.	No	sé	cuál
porque	aún	no	las	he	visto	en	persona	a	ninguna	de	las	dos,	solo	estoy	confundido.
Debe	ser	todo	este	malestar	y	este	mareo	que	me	envuelve	lo	que	me	está	haciendo
ver	 visiones.	 Creo	 que,	 quizá,	me	 estoy	muriendo	 y	 voy	 a	 ir	 a	 un	 paraíso	 donde
puedo	vivir	con	ella.

Pero	 entonces	 la	 oigo,	 su	 voz	 suena	 como	 miles	 de	 campanillas	 capaces	 de
encender	todos	mis	sentidos.	La	voz	que	tanto	había	soñado	con	volver	a	escuchar
dice	mi	nombre.

—¡Rafael!…	Por	Dios,	Rafa…	¿Qué	te	sucede?	¡No!	¡Rafa!...
Es	 ella,	Carolina…	mi	Carolina.	Es	 su	 voz,	 son	 sus	 ojos…	Quiero	 responderle,

cerciorarme	 de	 que	 estoy	 viéndola	 en	 realidad.	Mis	 ojos	 batallan	 por	 enfocar	 los
suyos,	 no	 siguen	 las	 instrucciones	 de	mi	 cerebro	 confundido	 y	 adolorido.	 Pero	 la
miro,	la	chispa	verde	sigue	allí,	luce	asustada.	Algunas	lágrimas	se	derraman.

Y	me	mira,	no	puedo	oírla,	pero	parece	que	dice	mi	nombre	otra	vez.	No	quiero
dejar	de	mirarla,	si	he	de	morir	aquí,	sus	ojos	son	lo	último	que	quiero	ver.

Todo	se	pone	negro	y	me	pierdo	en	la	oscuridad.

	
CONTINUARÁ…
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