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Esta es una historia muy especial para mi, una que antes de convertirse en letras ha
implicado ldgrimas, sonrisas y, sobre todo, aprendizaje y crecimiento. Quiero
agradecer en primer lugar a Dios por darme la vida y, con ella, la oportunidad de
ser, de reir, de llorar, de caer y de volverme a levantar, por permitirme sentir su
presencia en mi vida y por darme el don para convertir emociones y sentimientos en
letras que intentan tocar el corazén de los lectores.

Quiero dar las gracias a mi familia, a mi compafiero de vida, Andrés, que me
regala su apoyo constante, su amor incondicional, y me da una mano cuando no
puedo sola. A mis hijos, Ezequiel, Nayeli e Inaki, que son mi fortaleza para seguir. A
mi madre, por haber confiado siempre en mi.

En esta ocasién, quiero agradecer también a esos maestros que la vida nos pone
enfrente, a esas personas que entran a nuestras vidas y que caminan a nuestro lado
por un tiempo. Algunos se quedan, otros se marchan; algunos nos traen sonrisas,
otros nos dejan ldgrimas. Pero todos nos entregan vivencias cargadas de aprendizajes
que nos llevan a ser mejor. A cada una de esas personas que han entrado a mi vida y
que me han permitido aprender y crecer como persona, a los que siguen a mi lado y
a los que se han marchado, a los que me han regalado sonrisas y a los que me han
traido sufrimientos. Muchas gracias. Sin ustedes, no seria hoy la persona que soy.

A todos y cada uno de mis lectores, a los que conozco y a los que no, a los que van
a cada firma, a los que siguen mis locuras, a los que estdn alli con su carifio, con su
afecto y con su corazén abierto para permitirme llegar con mis letras y con mis
historias. Muchas gracias, son el motor de todo lo que escribo.

Y a Nova Casa Editorial, por confiar en mi trabajo y por darme la oportunidad de
plasmar las letras en papel, por permitirme acariciar mis suefios y por abrirme las
puertas a este fascinante mundo, muchas gracias.



Phrefacio

Mi nombre es Rafael Montes y este es mi primer libro.
Mi sueno nunca fue escribir un libro, ese siempre fue su suefio.

Carolina solia decir que escribir la liberaba, que era su forma de sacar todo aquello
que tenfa dentro, todo lo que le apretaba el corazén o le estrujaba el alma. Entonces,
se me ocurrié probar esa terapia, pues, aunque los afos pasaron, el amor no se
acabé. El dolor tampoco.

;Se puede amar y odiar a una persona al mismo tiempo? Supongo que yo puedo,
funciona como el dia y la noche para mi. Amanece y sale el sol, ilumina mi vida, mis
dias, mi alma. Asi es como la amo, como si fuera la luz que necesito para guiar mi
camino, como si se tratara del aire que preciso para respirar, como si solo su sonrisa
fuera capaz de darme los motivos necesarios para vivir. Pero entonces, llega la noche,
el sol se esconde y solo queda la oscuridad. Asi es como la odio, como el ser que mds
dano me hizo; no le importé que yo me deshiciera de dolor en sus manos.

Ella es mi luz y mi oscuridad, ella es mi dngel y mi demonio, mis suefios y mis
pesadillas. Ella es mi todo y es mi nada.

Entonces, la amo y, de nuevo, la odio en una perfecta y armoniosa melodia en
donde las partes suaves se entremezclan con las partes intensas; en donde las sonrisas
se pierden entre las ldgrimas, donde los recuerdos buenos coexisten con los malos
como un todo imposible de separar, de disociar.

Ella era como una playa tranquila, como un respiro, como la calma que necesitaba
mi alma; pero de pronto se convirtié en un #sunami que arrasé con todo, se llevé mi
vida y mi ser por delante, dejé solo devastacién, angustia y dolor. Oscuridad y
tinieblas. Se llevé todo y me dejé sin nada.

De ella me quedé el amor inmenso que le tengo. Aquel sentimiento tan puro que
alimenta y purifica, que te hace sentir grande, poderoso y eterno.

De ella me qued$ el odio inmenso que le tengo. Aquel sentimiento oscuro y triste
que sofoca el alma y la desangra.

De ella me quedé un libro cargado de recuerdos que dejé sobre mi cama. Con sus
apuntes, con garabatos, con un escrito donde rezaba su suefo.



«Un dfa voy a ser una gran escritora, me voy a volver famosa, Rafa. Voy a inventar
una historia que se va a convertir en un best seller».

No sé qué ha sido de ella, no sé si ha logrado su sueno. Solo sé que me siento
como un personaje de su libro; ella me hizo y deshizo a su antojo, me llevé a
experimentar un amplio espectro de sentimientos que ni siquiera imaginé que
existian. Ella escribié mi historia, mi pasado y mi futuro.

De ella solo quedaron tres cosas:

Amor.

Odio.

Y un libro.



La tarde se pierde en el horizonte con una mezcla de colores que dan paso a la
noche. A través de mi ventana observo a las primeras estrellas titilar timidas en un
cielo azul violdceo. La melancolia me hace su presa una vez més. Es un domingo
como cualquier otro, silencioso y solitario. Lo tnico que lo hace diferente es la
fecha: hoy se cumplen trece afios.

Trece afos que pasaron de forma rdpida y, a la vez, lenta; trece afos que trajeron
toda clase de cambios a mi vida, pero que no lograron modificar lo bdsico, la esencia
de mi alma: ella. Trece afios en los que su recuerdo atin permanece fresco, vivido,
ardiente; en los que su ausencia ain duele tanto como el mismo dia que la vi partir.

Una ldgrima se derrama solitaria por mi mejilla y sigue el camino de muchas otras
que la precedieron, un camino para purgar el dolor de mi alma. El sonido de llaves
me devuelve al momento. Cierro el cuaderno y me limpio los ojos, no quiero que
me vea asi.

—Papi? ;Estds bien? —Me conoce demasiado, no puedo ocultarle mi tristeza.
Asiento con rapidez.

—;Qué tal te fue con Paty? —pregunto para que cambiemos de tema. Ella dibuja
una sonrisa en sus labios, camina hasta la silla vacia frente a mi escritorio y se sienta.
Su mirada es dulce y, aunque sé que se ha percatado de mi estado, evita el tema y
me cuenta sus cosas.

—Conoci a un chico —afirmay, al decirlo, sus ojos brillan con emocién.
Sonrio. La frescura de su alma es mi alimento diario.
—Asi que un chico, ;eh? —pregunto. Ella sonrie y asiente—. Cuéntame mds.

—7Yo te cuento, pero ti también lo haces —dice y me senala con su dedo indice
como si quisiera amenazarme, yo sonrio—. Vine temprano porque prometiste que
hoy me empezarias a contarme qué es lo que tanto escribes en ese cuaderno. —Llevo
esquivando su curiosidad por mds de dos semanas, pero esta mafana me encontr6
mds triste que de costumbre. Entonces, con la idea de que me dejara solo para poder
hundirme en mi melancolia, la insté a que saliera a pasar el dia con su mejor amiga.
Claro que eso solo lo logré con la promesa de que, a su vuelta, le contaria toda mi
historia. Segtin Tais, ya tiene edad para saber mds de mi vida.

Ella es una muchachita inteligente y alegre. Es el oxigeno que yo respiro, no sé qué
hubiese sido de mi vida sin ella. Pero insiste en saber el porqué de mi soledad y no



parard hasta conseguir que se lo cuente. He pensado mucho en ello, en si es
conveniente compartir mi dolor con alguien mds. Quizd, sacar aquello que estd
incrustado en lo profundo de mi ser y que ha echado raices tan grandes que
crecieron alrededor de mi corazén agobidndolo por completo, pudiera resultar
beneficioso. Ademds, no tiene nada de malo hablarlo con ella, es en quien mds
confio y ya tiene la edad suficiente como para entender; mi historia podria ayudarla
a no cometer los mismos errores.

—Bien, cumpliré con mi promesa —afirmo con una sonrisa, quizd sea la primera
del dfa, pero verla siempre me hace sentir mejor, se parece en tantas cosas a ella.
Puede cambiar mi estado de dnimo en segundos.

—Bien. Para hacerte mds sencillo el inicio, empezaré yo —dice y sus ojos
adquieren un brillo especial—. Este chico es un companero de Paty. Se llama
Rodrigo, y nada, es muy lindo... y dulce. Nos conocimos hoy, asi que no hay
mucho que contar. jAhora es tu turno! —exclama con emocién.

—Me siento en desventaja, eso es trampa. —Sonrio y luego miro el cuaderno que
se ha convertido en mi compafero en los Gltimos meses. Acaricio su portada y
suspiro. Quizd leérselo serd mds ficil que solo contirselo—. Te lo iré leyendo, ;te
parece? Esto es como... el capitulo mds dificil de mi vida.

—Y lo escribes en ese cuaderno como si fuera una novela? —pregunta y enarca
las cejas con curiosidad y sorpresa.

—Lo hago como terapia —respondo, observo de nuevo a la ventana, los colores
de la tarde ya se han ido y solo queda la noche—. Ella decia que escribir era bueno,
que era su manera de enfrentar las cosas. Yo nunca lo intenté, hasta... hace poco. Lo
hago porque quisiera que esta historia dejara de doler de una vez, necesito soltarla.

—;Quién es ella? —quiere saber Tais, su rostro muestra sorpresa. Luego, achina
un ojo con picardia. Me gusta su forma de ser, es expresiva y espontdnea.

—~Carolina... —Pronunciar su nombre en voz alta luego de tantos afos despierta
el pequeno aleteo de las mariposas que vivieron en mi estémago en aquella época y
que, ahora, duermen hechizadas por su partida.

—Te escucho entonces —agrega Tais y cruza sus piernas sobre la silla. Se recuesta
por el respaldo para buscar la comodidad necesaria para oir una larga historia.

Abro el cuaderno en la primera pdgina, bajo la vista y suspiro. Me da miedo
compartir mi historia, siento temor a ser juzgado al compartir aquello que tanto me
ha marcado. Levanto la vista de nuevo y la observo, ella sonrie fresca y asiente para
darme dnimos. Entonces tomo aire, coraje y empiezo la lectura de mi propia vida:
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€ya solo un chico, uno lleno de vida, de ganas de experimentar, de vivir, de amayr. Tenia
diecinveve aios \ cursaba mi segundo aio en 1z universidad. €va el primer dia de dases, llegaba
ansioso por encontyarme de nuevo con mis amigos, tenia ganas de aprendey un poco mas sobre la
profesién que tanto me apasionaba: Devecho.

Al entyar al edificio, me encontyé con Juanpi, mi mejor amigo. Nos saludamos con un abyazo,
leudbamos meses sin vemos pues €| habia ido a otva civdad a pasar \as vacaciones.

—¢0Omo te ha ido? —pregunté al verme.

Le comenté sobyve mis dias de verano, sobre las fiestas en |z playa, sobre Lavra —una chica a \a
que habia conocido en una de esas fiestas y con 1z que tenia «algo» ain dificil de definir—. Juanpi
me hablé de su verano, del encuentyo con su familia, del vizje que hicieron \ de los lugares que
conocieyon.

AlNn era fYemprano para las clases, asi que nos dirigimos hacia el comedoy de la universidad, un
buen desagyuno antes de empear era una costumbyre para nosotvos. Nos servimos Yy caminamos
hasta \a mesa habitual.

entonces, |z vi. €ra imposible en aquel entonces adivinar que ella serfa mi perdicion. su pelo era
vubio, ¥an daro que parecia de ovo; sus ojos estaban perdidos en las paginas de algin libyo que
leia con esmero y concentyacién, como si el mundo ho eXistiera a su alrededor. Estaba vestida con
jeans y una blusa pivpura, mordia un 1api3 con el que en ocasiones escribia algo en el libyo. De
vepente, sonveia, levantaba las cejas o fruncia los labios. Sus gestos me agradaron, me parecia
dulce, era \a imagen vivida de un angel en \a Herva, 1a inocencia de sus facciones me generaba
ganas de abovazaria \ de protegeria.

AON no sabia que era como una Yosa, bella y perfecta, pero llena de espinas dolorosas. No habia
forma de notario en ese entonces, yo no lo intui \y me acerqué a ella.

—ttola —saludé con aire galante. Nunca me habia sido dificil relacionarme con las mujeres, no
era demasiado guapo, pero eva cordial \y atenrto, digamos que sabia cémo tyatarias. Juanpi
sonyié acercandose algunos pasos por detvas para observar el proceso y apoyarme.

—ttola —dijo sin levantar 1z vista.

—gEves nueva? —insisti.

—Para +i, porgque no me conoces —vespondid \, al fin, me mird a los ojos. Verdes, verdes como \a
esperanza que en ese momento albergaba mi ser. La esperanza de que siguiéramos conversando.

Atrevido, galante y astuto, me senté en el sitio vacio y coloqué mi bandeja sobre 1a mesa;
Juanpi hizo lo mismo y a yubia levantd ambas cejas en sehal de sorpresa.

—e30 se puede solucionar. me lamo Rafael, puedes decitme Rafa. —Me presenté \ le tendi \a
mano coh seguyidad.

—Yo me llamo Cavoling, y ho puedes decitme Caro, hi Carol, hi Garola y mucho menos Carito. —
Su Yono era seco \ poco amigable, pero eso no era mas que combustible para mi \y mis ganas de
conguistaria.

—Yo soy Juan Pablo —anadié mi amigo—, puedes lamarme Juanpi.

—entonces, Carolina... ¢No te gustan los apodos? —pregunté e ignoré a mi companero.

€l \a vefa directo a los ojos \ ella no bajaba \a mivada.

—Me gustan, pero les regalo ese honor solo & mis amigos —3anjé.



—{wow! —exclamé miemyas comia unas papas fritas de mi plato—. tiablas como si fueras una
persona famosa o algo por el estilo —oromeé.

—A0n no lo soy, pero uh dia lo seré —respondid y voluié a su lectura.

—entonces, Caro... ¢QUé haces este sabado? —pregunté atrevido, insistente, animado ante el
cavacter duvo de |z joven con cara de angel.

—Contigo, nada... —vrespondié sin mivarme, Juanpi se echd a veir.

Lo miré de soslayo como para que se detuviera, lo entendid enseguida \ se concemtyd en su
comida.

—cQué lees tan entusiasmada? —intenté seguir con la conversacidn sin verme afectado por su
desplante.

—Un libro, :qué no ves? —respondid y voluid a levantar su mivada hacia mi. Le vegalé una
sonvisa dulce pava tyatar de aflojar su coraza. No pensaba desishir.

—Hmmm... &Y por qué tamta agresividad?, solo queria ser amable —dije y me encogi de
hombyos. Decidi cambiar de tactica; a veces, al simular que bajaba \a guardia lograba obtener la
atencion de as chicas como ellz. Era hermosa \ eso seguvo la colocaba en esa situacion de creevse
supevior.

—MivYz...

—Rafa —completé ante sv duda.

—Rafae)... €stoy aqui para estudiar. No me interesa hacer amigos, ya fengo unos cuantos \y me
conocen desde muy chica —respondié tajante y volié a su lectura. Por un instante pensé en
levantarme \ dejaria sola, pero no le daria ese Hviunfo.

—Pevo o soy muy especial, nunca en tu vida tendyas otvo amigo como yo. No puedes dejar
pasar esta oportunidad —oromeé ante su estipido comentario anterior. Una chiquita malcriada
no iba a ganarme, no iba a ceder ante sus desplantes.

{QUé equivocado estaba entonces!

—¢QUé te hace especial? —dijo y me miré de nuevo, esbozaba una media sonvisa entye irdnica y
divertida. €ra hermosa, todo en ella me agradaba de una forma que no podia explicar, me
geneyaba una sensacibn de quevrer estar a su lado, de cwidaria, de protegeria. A pesar de
mostrarse yvda, \yo presentia que, en el fondo, era un suave helado de fresas dervitiéndose al sol.

—Puedo ser un buen amigo, soy leal, me encontyaras siempre. Ademas, soy guapo —anadi con
un guino.

—¢€s0 e lo dijo tu madye? —comentd \ luego se largd a reir.

Su visa sonaba como miles de cascabeles al viento. Si lag estrellas tuvieran un sonido, sevia
parecido al de su Visa. Me quedé embobado ante el hoyuelo en su mejilla devecha, hipnotizado
por el verde de sus ojos achinandose, embelesado por el movimiento de su cabello yubio que
ondeaba svave como vesuHado de aquella genvina carcajada.

—Pues §f, mi madre \ las chicas con las que acostumbro salir —respondi entve enfadado y feli3.
enfadado porque esta chica me estaba pisoteando, pero feliz porque me hablaba. en aquel
momento no pude inuir que esa seria por siempre la vealidad de nuestva velacion: ella dando
sobyas \j o feliz de vecibirias.

—¢Ohicas como quiénes? —Ante aquella pregumta levanté 1z vista a2 mi alrededor, debia
encontyar a una chica que a ella le pareciera importante \ que fuera buena amiga mia como para
seguitme el juego. A las myjeres suele lamarles |a atencién lo que les interesa a otvas mujeres a
las que ellas consideren igual o supeyioy.

iSara! €lla eya la escritora del blog del cenrtyo de estudiantes de 1a universidad. §i a Garolina e
gus{-a\oa \eey, era pro\oa\o\e que \a conociera Y \a admirara, Sava eya ger\ia\ con el uso de lag



pa\a\oras.

—iSarita, bella! —La lamé \ se givé a mivarme, se acercd entonces a la mesa \ saludd.

—EQUé hacen? —preguntd sonriente.

—Aqui haciendo una encvesta para agudar a \a companera nueva a decidirse. A ver, dime,
gerees que soy guapo? —pregunté.

Sarita me obserud con confusidn y yo le guiné un ojo sin que Carolina lo pudiera ver. €lla
entendid que debia seguirme \ sonyid.

—davo que eves guapo, Rafael, fambién inteligente. Eres uno de los chicos mas prestigiosos de
la universidad. —Bueno, Sara se lo tomd en serio y ya hasta exageraba.

Me apretd las mejillas y me plants un beso fuga en los labios. Juanpi por poco y escupe lo que
bebia. La chica me sonvid \ se alejé elegante \ divertida. Yo me quedé algo atontado.

—Bien... parece que puedo considerar fu caso —anadié enmtonces Carolina miemvas mivaba a
Sara caminayr hacia una mesa llena de chicos \ chicas del centyo de estudiantes, mi idea habia
dado resuHrado y, al menos, le habia generado curiosidad—. Te espero el sabado, a 1as seis de \a
Yarde, en \a giblioteca Nacional. Debo buscar un libyo y 40 puedes ayudarme coh eso.

—¢ES0 e§ una cta? —pregunté con entusiasmo sintiéndome orgulloso por mi +viunfo.

—No. s un... encuentyo de lectura —agregd \ luego se levantd pava salir del comedor e ir a
quién sabe ddnde, quiaas & su saldn.

EYa hova de comenzay coh la primeya dase.
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Levanto la vista y noto que Tais se muerde el labio; se ve entusiasmada,
atenta y emocionada.

—iEn serio me vas a contar tu vida como si estuviéramos leyendo una
novela!? —Sonrie mientras junta las palmas de sus manos en pequefios y
entusiastas aplausos.

—Solo si no te parece aburrido. —Me encojo de hombros avergonzado
y ella niega.

—iClaro que no! Yo quiero saber por qué hay tanta tristeza en tus
ojitos —dice con ternura.

—Un capitulo por dia, cada noche, antes de dormir —propongo.

—;Cbémo cuando era nina y me lefas un cuento a diario?

Despierta en mi el recuerdo de cuando ella era apenas una nifa que
intentaba a toda costa mantenerse despierta hasta el final de las historias.

—Exacto —asiento.

Ella camina hasta mi y me abraza, me da un beso en la mejilla y luego
busca mis 0jos con su mirada gris, serena.

—Te advierto que voy a matar a la persona que te hizo tanto dafo. —
Amenaza con su dedo indice levantado, yo niego—. Pero mientras tanto,
veamos que hay para cenar. Tengo hambre

Me levanté y la sigo hasta la cocina; buscamos en los estantes y
decidimos qué comer mientras ella comienza a contarme su dia con lujo
de detalles y yo trato de olvidar el mio.



Ponsciindil

Hoy fue un dia tranquilo, raro para ser lunes. La oficina estuvo casi sin
movimiento, lo que me permitié llegar temprano a casa. Me di un bafo, escribi un
poco y ahora preparo la cena para Tais y para mi. Son cerca de las nueve y ella no
tardard en llegar de sus clases de danza.

—iHola, familia! —anuncia, tan alegre como siempre.

No sé qué serfa de mi vida sin ella y sin su alegria de vivir. Creo que hay dos tipos
de personas en este mundo: las que se ahogan en los problemas y las que nadan a
través de ellos. Supongo que yo pertenezco a la primera y ella a la segunda.

—iHola! ;Estoy preparidndote una cena deliciosa! —grito para que me oiga desde
la entrada y venga junto a mi.

Segundos mds tarde, la veo en el umbral de la puerta de la cocina. Sus cabellos
recogidos, su bolso colgado al hombro y su uniforme de la academia de danzas.

—Estoy muerta de cansancio, pero no sabes lo que pasé —dice con entusiasmo
—. En tres meses vendrdn los del Ballet Nacional a hacer audiciones en la Academia
y la directora me dijo que podia presentarme. ;Sabes lo que es eso, papi? Mis suefios
de ser una bailarina profesional podrian estar mds cerca de lo que pensaba!

—Me agrada eso, pequena, pero quiero que te cuides. Nada de dejar de comer ni
tampoco de descuidar la escuela, ya falta muy poco. —Tais va a clases de danza
desde los tres afos, es su pasién y su suefo, una de las cosas que la mantuvo firme
cuando su mundo se tambaled. Pero el ambiente de la danza es duro, ensaya hasta
quedar sin aliento y el entorno es muy exigente con la cuestién de la alimentacién.
Ella tiene varias compafieras con problemas alimenticios y yo no quiero que ella
pase por eso. No, otra vez no. Lo hablamos desde que era muy pequefa; por suerte,
su contextura fisica le ayuda: es chiquita y delgada, justo como su madre.

—Lo sé, lo sé. No te preocupes por eso. iPero estar en un ballet es lo que siempre
quise! —exclama con emocién entre saltitos de entusiasmo.

—Lo sé, y estoy seguro de que lo logrards. Me encantard estar alli en primera fila
viéndote danzar y ser feliz —digo con carino.

Ella me regala una sonrisa tierna y, luego de dejar su bolso botado en el suelo —
como siempre—, se sienta en su sitio de siempre frente a nuestra pequefia mesa



redonda. Sirvo la cena para ambos y comemos mientras conversamos un poco mds
acerca de nuestros dias.

—Lavo los cubiertos, me bafo y te veo en el estudio para que sigamos con el
capitulo del dfa, papi —dice cuando acabamos.

—Pensé que ya lo habias olvidado —suspiro.

Es mentira, sabia que no se le olvidaria, pero tenia la esperanza de que el cansancio
le ganara. AGin me cuesta abrir mi mundo.

—;iNunca! Estoy stper intrigada con aquella historia y quiero saber quién es esa
mujer —exclama.

Me gustaria responderle que yo también quisiera saberlo, pero prefiero callar.

Un rato después, ella se acomoda, con sus piernas cruzadas sobre el asiento en lo
que ella llama «posicién mariposita» —pues con ese nombre ensefian a las nifas
pequenas en el ballet a sentarse asi—. Yo también estoy en mi sitio, con el cuaderno
en mis manos, abierto en el capitulo de hoy, mientras intento tomar coraje para
adentrarme en las pdginas de mi vida pasada.

—Te escucho con atencién —dice Tais para alentarme y sonrie.



— >

€l sabado estuve alli desde las cinco \y media, esperandola ansioso.
Algo en esa chica hacia que mi intevior vibvara, que mi corazon
despertara de una forma que nunca antes habia experimentado. ella me
atvaia \, desde el inicio, supe que Carolina seria especial en mi vida, de
esa clase de chicas que dejan huellas a su paso. Lo que entonces no sabia
era que ella ferminaria siendo mi+odo \y que, cuando \a perdiera, solo me
quedaria \a nada.

€lla llegd a un cwarto para las seis. Sonvid al verme vecostado contya la
paved de la giblioteca. lba con un vestido corto de color azul, medias
negvas largas \y botas del mismo color. Lleuaba el pelo sueho y\
desalinado, un bolso pequeio y un par de libyos bajo sus brazos. Sus
labios estaban pirtados en un Yosa tenve y en su mano libre fyaia una
botella de agua.

—cllevas mucho esperando? —preguntd al verme.

—No, solo unos minvtos.

—Bien... enrtyemos entonces —dijo sin siquiera saludarme con un beso en
1a mejilla.

€n |z biblioteca no pudimos hablar mucho, eso me ponia neyvioso. Cada
vel que infercambidbamos palabyas, alguien nos miraba con mala cava
para que hiciéramos silencio. La biblioteca no es un buen lugar para fener
cHas.

No sabyia decir qué es lo que ella hacia en realidad, iba a uno de los
estantes, sacaba unos libros \ los fraia a \a mesa; los abria y buscaba
algo en ellos; fomaba apuntes \y luego los ceryaba \ los llevaba de nuevo
a su lugar. Repetia el proceso una \y otva vel. Yo, mientvas, estaba
fascinado con \a gracilidad. de sus movimientos, con la bellega de su
cuerpo \ de su Yostvo, con 1a armonia de sus facciones que cambiaban de
una a otya mientyas hojeaba los ejemplares. Algo la fenia emocionada,
motivada, embebida en todo lo que hacia. Por un ingtante deseé ser ese
algo 4y que me mivara de 1a misma maneya en la que observaba a esos
libros, con fanta emocidn y entusiasmo.



enre susurvos escuetos, no decia mucho mas que ‘o que le parecian
aquellos libyos. «en este encontré mucho, en este no encomvé casi hadar.
Solo hacia esa clase de comentarios, asi que me encomvé preguntandome
si aceptaria i @ Yomar un café después de este «encuentyo de lecturar,
como ellz lo habia denominado, avnque yo no estuviera leyendo ningin
libyo.

Cuando por fin dio por ‘erminada \a bisqueda de no sé qué, nos
decidimos a salir de \a biblioteca. Una ve3 afuera, \y antes de que se
despidiera, me animé a invitaria, con mucho miedo al rechazo. Ya desde
ese entonces podia presentiv que ella era como una cgjita de sorpresas,
nunca se sabia cémo rerminaria actvando, pero eso a su vez me atvaia y
me atvapaba.

—gVamos a Yomar un café? —soHé de la forma mas casval posible.

—ttmmm... —Me obserud un tanto confundida, sus \abios fruncidos \ sus
cejas levantadas me hicieron entrender que lo estaba pensando.

Me adelanté a su respuesta.

—Vamos, ho muerdo... —Sonrei con dulgura, para vey si cedia un poco.

—Okey, pevo no tengo demasiado Hiempo —aanjs.

Si dentro de mi hubiera habido personitas como esas de 1z pelicula de
Disheyll], en aquel momento habyian estado sattando, emocionadas y
felices, mientvas festejaban 1z victoria. Y es que los hombres somos
competitivos \ esta chica se habia convertido en un desafio para mi. Solo
que en aquel enfonces ho sabia que habia gueryas que eva mejor ho
batalavias y nadie me habia dicho aquel vefran de que: «tuir a tiempo
no es cobayrdiar.

—Bien, te llevaré a un sitio donde sirven un capuchino Onico —comenté en
un intento por contener la emocion.

—cQuién dijo que me gusta el capuchino?

La observé \ parpadeé, confundido ante su comentario, pero ella
entonces se echd a veir y me di cuenta de que bromeaba.

—Amaras ese —respondi con confianza en \a vo3 \ ella solo asintié con su
sonyisa fresca.

ando \legamos al caté, elegimos una mesa con vista a 1a calle. Nos
Hrajeron el mend \y entonces ordenamos dos capuchinos, yo pedi un muffin
de canela \ ella pidid brownies de chocolate con almendyas.



—¢No es demasiado dulce para alguien fan dulce como 10? —pregunté
con la intencion de haceyr un +onto cumplido porque no se me ocuyYié hada
MEJoY Para ayyancay alguna conveysacion.

—tmmm —dijo Y me obserud a los ojos. Me perdi por unos segundos en
el verde profundo de su mivada—. ¢En sevio crees que soy dulce?

—Creo que eves como una de esas frutas que tienen 1a cascara un poco
acida o amarga, pero que poy demyo pueden ser muy dulces. Como una
fresa... Al principio pueden ser un poco acidas, ¢no?

—gMe estas diciendo que por fuera soy acida o amarga? —preguntd con
seviedad, \o que me puso algo neyvioso.

—Bueno... ho puedes negar que has sido bastante acida conmigo. —me
encogi de hombros.

—Puedo ser muy dulce si me lo propongo. —Y entonces sonrié de una
forma tan exquisita y Onica, que creo que ese fue el momento exacto en
el que cai vrendido a sus pies. €l ingtante preciso en el que mi yo se
impregné de ella para no volver a ser nunca mas a ser simplemente yo, al
menhos ho sin ella.

Cavolina fenia varias sonvisas, 4 esa era \ seyia por siempre la que yo
mas la amaria, \a que mas anovaria. Aquella sonyisa parecia salivie del
alma, iluminaba su Yostro y hacia que sus ojitos se achinaran hasta dejar
solo un par de destellos verdes que iluminaban sus facciones como faroles.
€l pequeio hoyuelo se hacia mas profundo \ su Yostvyo perdia las muecas
ivonicas para convertirse en el de una nina inocente, serena, a quien
daban ganas de abrazar. Me vendi ante esa sonvisa, ante esa mirada
dulce, y asenti con seguridad.

—No me cabe hinguna duda, Carolina.

—cQué estudias? —preguntd miemtyas empezd a comey lo que le habian
sevido. Devoyaba sin piedad su plato y a mi me agradaba veria asi.

—Derecho —contesté—. T0?

—Letvas, obvio —vespondid con la boca llena. me parecia adovable.

—ttablame del libvo que uas a escribiv, el que te hava famosa —ovomeé.

—estoy investigando, quiero escribir una novela de fantasia, algo sobre
angeles \ demohios. Pero no quiero que sea igual a nada que ya esta
escrito, quiero hacer algo Onico \ fuera de serie. Por eso No me apresuro,
so\ de las que piensan que 1as cosas buenas llevan su tiempo.



—cPara eso vevisabas tantos libyos? —inquirf y ella asintié.

—Si, son libyos que hablan sobre el fema. Necesito informarme sobre lo
que ya eXiste para lvego escribir lo que ain no hay —respondié con
seguyidad.

—As que fartasia, ceh? —pregunté mientyas comia mi muffin.

—Si, me gusta 1z idea de invenrtar una realidad atemativa. una donde
yo fenga el comtvol de hacer \ deshacer. cuanto mas alejado esté de la
vealidad, mejor. Para historias reales ya renemos la vida misma —anadié
\ se encogid de hombryos.

—Interesante feoria. Ahora prométeme algo.

—¢Qué podria prometerte? —cvestiond curiosa.

—Que el primey libyo me lo dedicaras a mi \y me lo firmaras.

—cDedicartelo? No §é. Por qué deberia hacer algo asi? Ahova lo de
firmarte una copia, eso §i... claro.

—Pero debe ser Iz primera que firmes —insisH.

—Bueno... lo pensaré. —Sonyid de nuevo—. Me gusta que creas en mi, 1a
gente piensa que estoy un poco loca \ que estas ideas son estrafalarias.

—cQué gente? —pregunté inrigado.

—Mi gente.. —dijo \y votred 1z vista a la ventana. Fyuncié el labio,
parecia incbmoda. Algo de su luz propia se opacd en su mirada, pero
vapido oculd aquello \ se vokred de nuevo a verme—. (Esto esta geniall
Tenias Yyazon, el capuchino es delicioso.

—CQvando quieras, podemos vepetirio —agregué y ella negd con una
sonvisa divertida.

—Ya veremos, ahova oy un Yato a los sanitarios.

La esperé \, cuando volid, caminamos hasta su casa.

—&s aqui —dijo cuando estuvimos enfrente—. eracias por acompanarme
hoy y por 1a merienda.. —Parecia neyviosa. Su casa era bonita, en un
bayyio de clase aHa, pero ho era una constyuccién demasiado ostrentosa o,
al menos, poy fuera no se veia de esa forma.

—CQuando gustes. ¢Me darias v nimero de teléfono? —pregunté \ se
movdid el labio, dubitativa.

—QUi3& mas adelante —afirmé \ luego ingresd a 1a casa, despidiéndose
con la mano.



La Vi perderse y caminé hasta el sitio donde tomaria el avtobis a mi
hogay.

Sentimientos encortyados fluian demntyo de mi. Por un lado, estaba feliz,
pavrecia haber dervetido aunque fuera un poco la coraza de Caroling,
pevo ella seguia distante, ilegible, me daba la sensacién de ser
inalcangable. Suspivé. Después de todo, era nuestya primera salida y ya
habia logrado algo bueno, quiza todo mejoraria mas adelante, o eso
queyia creey \o.
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—No parece ser mala... Quizd solo le costaba abrirse a los demds —comenta Tais
cuando cierro el cuaderno y levanto mi vista para encontrarme con sus ojitos grises.

—Nadie es demasiado bueno ni demasiado malo. El problema son las decisiones
que tomamos, Tafs. Podemos hacer mucho bien o mucho dafo con ellas. A veces
pensamos solo en nosotros mismos —suspiro pensativo.

—No quiero opinar mucho adn. Supongo que hay todavia una larga historia por
conocer, pero siento tu dolor, papi. Es muy fuerte, muy tangible, es como una
sombra que no te suelta, estd alli siempre en ti. Espero que escribir esto te permita
soltar lo que te ata a ella. Sea lo que sea.

—Eres una chica inteligente. Estoy muy orgulloso de ti y de la mujer en la que te
estds convirtiendo —digo sonriente. Después de todo, tengo la sensacién de que
abrirme a ella y contarle mi historia no ha sido una mala idea.

—Todo lo que soy, te lo debo a ti —anade antes de levantarse y abrazarme.

[1] Referencia a Inside Out.



Cncuctrs

Hoy fue un dia intenso, el trabajo estuvo cargado, pero eso es bueno, trabajar me
gusta porque me distrae, ademds mi profesién es —junto a Tais—, todo lo que
tengo, me entretiene.

—Papi, ;me vas a dar permiso y dinero para salir el viernes? Tenemos un
cumpleanos y, Paty y yo, queremos ir a la peluqueria. Se abrié una nueva cerca de su
casa y estdn haciendo una promocién de dos por uno, o sea que nos va a salir a
mitad de precio. —Estd entusiasmada con aquello, ella es coqueta y le agrada
magquillarse, peinarse y arreglarse. Cuando Tais era chica, yo solia ser su juguete, me
peinaba y me maquillaba hasta dejarme peor que a un payaso.

—Va a ir cierto chico que conociste hace unos dias a ese cumpleanos? —
pregunto con tono picaro y divertido, las mejillas de Tais se pigmentan de un rosa
intenso y yo rio abiertamente.

—:Soy muy obvia? —Quiere saber, su sonrisa es dulce.

—Un poco, pero solo porque te conozco demasiado. No hay problema, tienes el
permiso y el dinero, pero no vuelvas demasiado tarde porque me preocupo.

—Paty se quedard a dormir aqui porque sus padres viajardn, ;puede? —pregunta
sonriente.

—Claro, pero ;cémo vendrdn de la fiesta?

—Nos puedes buscar? —inquiere y coloca las manos juntas como si pidiera por
favor.

Yo asiento. Esto de ser padre de una chica de la edad de Tais es estar en constante
movimiento.

—Bueno, ;seguimos con esto? —pregunto ya en el escritorio, cada quien en su
sitio, listos para nuestra lectura diaria. Yo cada vez menos desinhibido y Tais cada
dfa mds curiosa.

—Soy toda oidos.
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Después de 1z primera salida, no supe de Carolina en vayios dias. La
busqué en la universidad, pero nadie sabia nada. Habia una chica que
solia estar con ella, me acerqué a preguntarle y me dijo que estaba
indispuesta. Le pedi su ndmevo pero, como buena amiga, dijo que no
podia darmelo 4 que ya volveria, que no me preocupara.

Lavra me habia lamado a menudo en esos dias, queria saliv conmigo,
vepetir log encuentros de las vacaciones. €lla era bonita, interesante y
muy facil. No en el mal sentido de |z palabyz, sino que no era dificil estar
con ellz, conquistaria, sacarle una sonvisa. Decidi invitaria al cine y a
cenar esa misma hoche; la desaparicion de Carolina me hacia sentir en
cierta forma frustvado, necesitaba de alguien como Laura que me
agudara a pensar en otya cosa, por momentos sospechaba que me
estaba obsesionando.

Después de haber salido con Carolina el otro dia, yo habia quedado
entusiasmado con ella, con sus misterios, con sus sonvisas \y con sus ironias,
pero a ella parecia haberle dado igual. Desaparecid como si hada y yo
estaba seguro de que, en cvalquier momento, apareceria de \a misma
forma.

Cuando llegd la hora pactada, busqué a Lavra por su casa. €lla se
acevcd a mi \ plantd un dulce beso sobre mis labios. Teniamos algo, no
puedo definir muy bien qué era, una especie de amistad especial o de
amistad. con devechos, visto que habiamos pasado ya ciertos limites. Le
covvespondi al beso \ luego 1a observé de arviba abajo: fyaia una blusa
negya, pantalones del mismo color y una chaqueta en fono vyosa viejo que
le daba cierto aire juvenil. Su cabello lleno de ondas iba suelto por sobre
sUs hombyos \j, cuando me pilld observandolz, levantd \as cejas \ laded \a
cabeza con UNA SONYisak.

—cTe gusta? —preguntd con fono sexy.

—Qalguier cosa que te pongas me gustara —respondi, \a fomé por la
cirtura para acevcaria a mi. La verdad es que ella me gustaba g que,
cvando estadbamos juntos, me sentia cdmodo, como si estar juntos fuera
lo covvecto.



Lz llevé hasta el avto \, como todo buen caballero, le abyi \a puerta
para que pasava. wego fui hasta mi sitio \y conduje hasta el cine;
compramos las emyadas, las palomitas \ los refrescos, y nos dispusimos a
esperar a que se habilitara la sala. No sé qué pelicula fbamos a ver, en
vealidad, Lavya \a habia elegido \ yo solo habia pagado.

La gente que estaba en |z funcidn anterior comenzd a saliv de la sala y
yo tomé a Lavva de \a mano para que nos acercaramos de maneya que
apenas se despejara la sala pudiéramos emyar entre log primevos. me
gustaba elegir los asientos del medio, ni muy adelante ni muy atyas, \
teniendo en cvemta que habia muchas personas esperando, pretendi
adelantarme para conseguiv buen lugay.

entonces, 1a Vi cuando saliy de una sala. lba abyazada del cuello de un
chico \ sonveia. €l muchacho fenia una de sus manos afervada a \a cintura
de ella \ con la otya hacia seias que a ella le parecian muy simpaticas. Mi
estomago se encogid, senti celos, le regalaba a ese chico la misma sonvisa
dulce que me habia obsequiado a mi el ofro dia. ¥, no sabia por qué,
pevo algo demvo de mi se alzgaba posesivo \ atvevido. Abyacé a Lavya con
la torta e ildgica intencidn de que Carolina sintiera lo mismo que yo
cvando me viera, pero ella solo pasd de largo y levantd una mano para
saludar de lejos. No respondi al gesto, estaba demasiado molesto.

Casi empuyjé a Lavra emve la muHitud para que ocuparamos un asiento,
luego me disculpé. mMe excusé pava ir al bano antes de que empezara \a
pelicula. Sali como un bélido esperando encontyar a Cavolina ain por alli y,
para mi sverte, \a vi afuera del sanitario de damas. Me acerqué de forma
casva), como si 4o fuera a entyar al de caballeros que estaba enfrente.

—ittola! —saludé y ella sonridé miemvyas secaba sus manos ain mojadas
por su pantaldn de jean.

—trola —vespondié concemtyada.

—ttay una maquina ademtyo que tiva aire caliente, sirve para secar las
manos —dije \ sehalé \a puerta del bano de damas.

—No tengo paciencia para esperar a que se sequen coh el viento.

—cQué te sucedid estos dias que no has ido a la universidad? —
pregunté. Gambié de fema, consciente de que no feniamos demasiado
Hempo.

—€hmm hummm... estuve un poco enferma —respondié dudosa \ se
encogié de hombyos.



—cevipe? ¢Algin vivus?

—Si... un resfriado muy fuerte —respondié—. manana estaré por alli.

—Bien... yo.. —No sabia qué mas decir, pero entonces el chico de hace
vato aparecié al lado nvestro haciendo lo mismo que ella, secando las
manos poy sus pantalones.

—ttola —saluddb.

—&€| es Rafael, un amigo de \a universidad. —me presentd con velocidad,
lo que me hizo pensar que se excusaba por hablay conmigo.

—Un gusto, soy ezel —dijo el chico pasandome la mano—. Su primo —
agregd \la mird, ella asintio.

ona vafaga de alivio se instalé en mi, no eva su novio, eva su primo \ eso
logrd que una sonvisa genvina se pintara en mi Yostvo.

—On placer —vrespondi al saludo mienrtyas me volvia la sangre al cuevpo.

—Nos Vemos manana —se despidié Cavolina 4 fomd de la mano a ozel.
Caminaron hacia la salida 4 yo entyé al bano.

Me lavé 1z cara \ suspiré mientyas veia mi imagen en el espejo. No me
conocia a mi mismo. gDénde estaba foda \a seguridad que solia fener con
1as chicas? sDonde estaba mi capacidad de manteney mi mente siempye
fria 4 no dejar que ninguna chica ingresara a mi vida mas de lo que yo
podia controlar? No queria ferminar como esos idiotas enamorados que
se dejaban manejar como titreres por sus novias, siempre habia dicho que
jamas sevia uno de esos. Yo podia manejar 1a velacion siempre y cuando
fuera quien quisiera menos.

Desde pequeno habia aprendido que las relaciones eran una cuestion
de tire \ afloje, a veces tocaba dar \ otvas ceder, pero, segin mi madre,
siempre habia uno que queria mas. €n el caso de mi familia era ella quien
siempre cedia ante los excesos de mi padre. Siempre terminaba por
perdonarie Yodo, \yo odiaba veria sufrir a |z espera de que é\ pusiera de
sU parte. Me prometi & mi mismo no convertivme en esa clase de persona.

Volui a |z sala 4y me senté al lado de Lavra, ain un poco afectado por mi
veciente encuemtyo con 1z chica que vevolvia todo demtyo de mi. Lavvya con
U sonrisa fresca \ espontanea me tomd de la mano justo antes de que se
apagara \a \vg y empezara \a pelicvla.

Cuando uno estz con alguien metido en \a cabeza o en el corazdn, todo,
hasta o mas sencillo, le recverda a esa persona. La pelicula tyataba de



angeles \y demonios, SUPONgo que eYa por eso que Cavolina vino a verla —
para su «investigacion»—. €lla eya algo obsesiva, su tenacidad era
impresionante. €n la hoche pensé para mi mismo que esa clase de gente
siempre consigue lo que busca, ella probablemente alcanzaria el éxito yla
fama que tanto anhelaba.

Quando la pelicula terming, fuimos a cenar algo, una pizza en un local
Haliano que a Lavva le agradaba.

—estuvo buena 1a peli, cno? —pregunté \ ella asintié.

—Por cierto, sde dbnde conoces a la chica que saludaste antes de
emyar? —comentd mientyas tomaba un pedazo de pizaa con sus manos
se lo leuaba a \a boca.

—ttmmm... de |z facutrad —respondi fingiendo que Yardé en recordar de
quién me hablaba.

—TUimos compaieras de colegio un par de aios, es una chica Yara —
afirmé mientyas comia.

—gRava? Pov qué?

—No $é... —Se encogid de hombyos—. Se la pasaba leyendo, metida en
SU mundo de fantasias, sohando con ideas locas para un libvo que nunca
escribié. O al menos, ho hasta ese momento. Ademas, no tenia amigas \
eva... algo malvada.

—cMaluada? —pregunté con una sonvisa, ese término me parecia
exageyado.

—Si... Digamos que eya de esa gente que parece no tener corazon —
afirmé \ se encogid de hombros.

Aquello me lamd mucho la atencidén. No sé a qué clase de gente se
veferia Lavra. Quién no tene corazdén? Supongo que todos fenemos el
poder de amary, a \a vey, de danayr a alguien.

—&A qué te vefieres? —pregunté cuvioso.

—No, ho e§ hada... Solo es una otz historia de la secundavia. mejor
planeemos el fin de semana. zQuieres ir a la playa? Tengo una fiesta en
casa de unas amigas. {Descontyol! —Sonrid, mened uh poco su cuerpo en la
silla y levants su vaso para byinday.

—E30 suena interesante. —Brindé con ella—. {Por el descontrol! —ofreci
\ golpeé mi vaso con el suyo suavemente.



Aquella noche me quedé pensando en la idea que Laura tenia de
Carolina, queria creer que eva solo cuestion de chicas.
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—Me cuesta mucho imaginarte asi, papi. Tan... libre, divertido y alocado.

—Supongo que todos fuimos jévenes alguna vez, pequefa. —Sonrio ante su
comentario.

—No se trata de ser joven; en principio, ni siquiera eres viejo. Pero a lo que me
refiero es a que ahora eres tan... comedido. No te he conocido una novia en afios, la
tltima que recuerdo fue Rebecca, y eso fue cuando yo tenia ocho o nueve anos.
Antes parecias salir con muchas chicas —anade y yo me encojo de hombros.

—Ya ves, supongo que tu eres mi tnica chica —digo y le guifio un ojo.

—Eso me halaga, pero sabemos que no es cierto. Esta chica, Carolina, marcé tu
vida de tal forma que no pudiste superarla nunca. Supongo que no encontraste a
nadie que estuviera a su alcance en tus ojos, papi, pero me temo que el problema no
es ella, sino td —dice.

La observo con curiosidad.

—;Qué quieres decir con eso? —pregunto un poco asombrado por su comentario
a que aun no sabe casi nada de la historia.
yaq

—Pienso que las personas pueden dejarte marcas imborrables, pero siempre serds
t el que decide superarlas 0o no. Quizd no la perdonaste, quizd te quedaste sin
decirle algo, no pudiste cerrar la historia y por eso se te quedé alli, atragantada. Pero
screes que ella estd asi por ti ahora, papi? ;Crees que ha dejado su vida de lado por
ti? —pregunta y yo tardo en responder.

—No, no lo creo; no lo hizo antes, mucho menos ahora —admito con franqueza
y algo de melancolia. Lo que me acaba de decir es muy cierto, duele.

—Sabes qué ha sido de ella? —pregunta, curiosa.
—No tengo ni idea.

—Y si la buscamos en Google? ;En Facebook? —sugiere, entusiasmada—. Quizd
podrias hacer el cierre.

—No, no quiero buscarla. Creo que eso serfa mucho mds doloroso. Para mi
escribir esto es el cierre, Tais. A veces cuando lo escribimos, lo leemos y lo
compartimos, entendemos mejor las cosas —digo con seguridad. Si algo es seguro es
que no quiero saber dénde estd Carolina ni qué ha sido de ella.



—Bien... ya veremos a medida avance la historia, papi —responde con una media
sonrisa, espero que no trame nada extrafo, Tafs a veces puede ser bastante
impredecible.



Estoy sentado en el sofd de la sala, frente al televisor, ha sido un dia tranquilo,
pero aun asi me siento cansado. Escucho la puerta abrirse y los pasos de Tais.

—Hoy estoy stper agotada —dice apenas me ve, viene de sus ensayos. Supe que
serfa asi desde que mencioné lo de la audicién. A veces no entiendo por qué se
esfuerza tanto, pero supongo que es el camino para alcanzar sus metas.

—;Quieres acostarte o vas a cenar primero? —pregunto mientras la observo dejar
sus cosas sobre el sofd, por una vez no las tira al suelo.

—Me daré un bafo y luego bajo a cenar. Tienes que leerme el capitulo de hoy —
dice y bosteza.

—Si estds cansada, lo dejamos para manana, Tais. No es necesario que...

—No, si es necesario. Me intriga, quiero saber mds y mds. Ademds, tengo cosas
que contarte. Espérame, vuelvo en un rato.

Preparo un poco de agua caliente y sal en un cuenco para que coloque sus pies
adentro. Lo llevo al escritorio junto con su plato con comida, puede cenar mientras
yo leo, asi no se acuesta tan tarde. Tais se exige demasiado, va al colegio por la
manana y se queda hasta la tarde, de alli sale y va a la academia donde ensaya por
largas horas. Sus pies estdn llenos de heridas que las zapatillas de punta le infligen, es
un arte sacrificado, pero ella lo ama. Cuando uno las ve tan suaves y ligeras
desplazdndose en los escenarios, no tiene idea de lo duro que es llegar hasta alli.

—Te busqué en la cocina y no estabas —dice al volver.

—Ven aqui, te preparé esto porque de seguro te duelen los pies. Siéntate y come
mientras te leo. ;Qué opinas?

—Que tengo el mejor papd del mundo. —Sonrie y hace lo que le digo.
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Al dia siguiente, fui ansioso a la universidad. con todas las esperanzas
puestas en la promesa de Cavolina de vemos ese dia. No sabia qué
implicaba el «wemos», si se trataba de \a parte literal de crugamos por
uno de los pasillos o si eya mas bien hablar mientyas fomabamos algo en
\a cafeteria duvante los vecesos. Mi cabeza volaba a aWa velocidad
mientyas me encortyaba en clases, sonando despierto con foparmela en la
cateteria y que me permitiera sentarme con ella. Incluso imaginé algunos
posibles didlogos. en definitiva, \a necesidad de veria se hacia intensa y
me volvia loco.

Quando legd uno de los vecesos, fui & la cantina, seguido por mi amigo
Juanpi, para vex si, pov si acaso, \a veia a Cavolina poy alli \y casvalmente
me sentaba a su mesa. Pevo no estaba, asi que compramos algo para
comer \ salimos @l patio. Alli 1a encomvé sertada en el suelo con lag
piemas cruzadas \ vecostada comvya un arbol, leia un libyo y comia un
sandwich. Al lado de ella veposaban su mochila, un vaso con vefresco, una
botella de agua \ una fableta de chocolate. me disculpé con Juanpi, para
que entendiera que no queria su compaiia, y me acerqué a ella. €l se
quedd observando a la distancia.

—cAsl que e gustan as cosas dulces? —dije \ seialé el chocolate.

—e&l chocolate me da muchisimo placer —afirmé ella con un tono
divertido. Lo obserud \ luego levantt 1a vista para verme a mi.

—&s bueno saber cudles son las cosas que e genevan placer —respondi
con obvias segundas intenciones \ ell vio, desenfadada.

—Creo que sonh varias, pero habya que aveviguarias de a poco —
continud el juego \ logrd volverme loco ante lo que aquella frase
prometia.

cAcaso me pedia de alguna forma que investigara qué eva lo que le
daba placer?

—Con gusto havia esa investigacion —respondi con mi mejor sonrisa
sexy, aquella por la que \as chicas solian caer rendidas ante mi. Bueno, ho
a un cien poy ciento, pero me habia funcionado algunas veces.



—cTenias una cita con Lavya ayer? —preguntd entonces y me hizo un
gesto para que me sentara a su lado.

—cla conoces? —Fingi como si ho supiera la respuesta a esa pregumta.

—FUimos companeras en la escwela —respondid, encogiéndose de
hombyos—. cTambién asiste a esta universidad? No la he visto por aqui...

—No, NO§ cONOCiMOS en veyano, por medio de unos amigos —comenté.

—cTienen algo? zestan saliendo? —preguntd y me mird de una manevra
que me acelerd el corazdn.

¢Me o consutraba por curiosidad o era porque le imporkaba? :tabyia
sentido ellz lo mismo que semti yo al veria con 6ael?

—tmmm. No es mi hovic... peYo...

—No me digas que eves de es0s chicos que toman a 1as chicas como una
diversidn pasajera y ya —respondidé al Hiempo que fruncié el ceio y negd
conh la cabea.

€n vealidad no me lo preguntaba, lo estaba afirmando.

—igY!, tranquila —dije y levanté una mano en gesto para que se
detuviera—. €5 algo que surgié entve los dos, no soy solo yo, fue una
velacion de verano \y bueno.. en ocasiones nos enconrtyamos o hacemos
algo.

—iOdio a los chicos que son asi! —exclamd con exagevacion, yo solo abyf
los ojos como platos y levanté mis brazos en senal de vendicion.

—Ya Ye dije que es algo de comin acverdo. No me gusta jugar con las
personas, Carolina. Si es eso lo que piensas puedes estar tyvanquila, no
so\ de esos.

—Bueno, de Yodas formas es cosa tuya... \ de ella si se deja envolver
por tus bonitos ojos o portu sonvisa sexy.

—entonces admites que mis gjos son boniHos y que mi sonvisa es sexy...
Interesante —dije y traté de mantener la calma, aunque esa afirmacién
habia hecho Yevoluciohary a mi corazon.

glla solo negd con la cabeza.

—cQué te parecid la pelicula? —preguntd para cambiar de fema, o
sonvef mientras 1z mivaba fijo a los ojos antes de contestar.

—Me vecordd a H, creo que cualquier angel que vea en cualquier sitio
ahovya me Yecwerda a ti.



glla me vegald su sonrisa dulce, aquella que me encantaba, \ pavecid
sovprendida por mi respuesta.

—T0... gpiensas en mi? —preguntd con un fono de o que ho le era muy
com0n, parecia algo insegura, un poco avergonzada quiza.

No $é, pero las ganas de protegeria me rvegresaron de una forma
abyumadora. Se veia \ se sentia vulneyable.

—¢Eso te extranaria? —inquiri mas que nada para medir su veaccion,
ella solo se encogid de hombyos y bajd un poco 1z mivada en un gesto que
demostvraba inseguyidad.

—Sf... un poco... ho lo §é —admitié.

Me generaba unas inmensas ganas de abyazavia \y decirle que s, que
pensaba en ella mucho mas de o que podia imaginar.

—Si, pienso en ti... bastante —admiti y me animé a Yomar su mano entre
las mias. €lla no se movid, pero tampoco levantd la vista. estaba
neyviosa, Yo sonvel para sacayr la fension del asumo—. :Te molesta que
piense en +i?

—No, en vealidad no sé cdmo sentivme al vespecto, yo.. no estoy
acostumbyada a importarie a nadie. Digo, no es que \o te importe, pero
si piensas en...

—ioye! —Lz interyvumpi \ ellz volred a mirarme, le sonrei de \a forma
mas dulce que pude pues en sus 0jos Vi algo parecido al miedo—. me
impovtas, Caroling... —afirmé.

—Creo que puedes llamarme Caro, o Carito o Cavola o como quieras —
dijo y me guind un ojo.

—cPuedo supoher emtonces que Ya SOMO§ amigos auhque o hos
conozcamos desde siempre como me dijiste aquella vez?

—COreo que puedes suponher eso —vespondid con su expresion de
wuinevabilidad, aon décil, ain insegura.

Nos quedamos en silencio por un yato, no era incémodo, sino mas bien
agyradable. €llz Yomod el chocolate \ lo partié para darme un pedazo. Lo
comimos en silencio mientyas ella bebia toda el agua que tyaia en su
botella. Cuando iba a pregurtarie como podia fomar beber fanto luego
del chocolate, llegd la hora de volver a clases, asi que la ayudé a
levantarse, a jurar sus cosas \ la acompané a su saldn. Nos despedimos
en el umbyal \y, cuando iba a ingresar, la lamé de nuevo.



—¢Puedo acompanarte a tu casa a 1a salida? —me animé a preguntarie.

—Creo que €30 sevia divertido —asintid ella \ se perdid en su saldn.

A mi se me pintd una sonvisa de felicidad en los labios. Caminé a mi clase
mientyas percibia el aire que ingresaba a mis pulmones y me hacia sentir
vivo, pleno, emusiasmado ante la gama de posibilidades que me
dibyjaba el futuro al lado de Caro.

Las hovas que quedaban no pasaron tan vapido como me hubiera
gustado, pero lo bueno es que todo llega; 1z hova de 1z salida fambién
legd. Lo malo es que no encontré a Cavo poy hinglin lado \ su amiga —
que creo gue se llamaba Leila— me dijo que se habia tenido que marchar
\ que me pedia que \a disculpara.

Ahi estdbamos de nuevo, vecién en el inicio de la relacidn mas
tormentosa que tendria en mi vida \y descubyriendo —sin dayme cuenta—
cwal sexia |z dinamica de esto: ella dando \ luego retivando lo dado. €lla
mostvandose \ luego ocutrandose.

De todas formas, en ese momento no lo entendi, \y no sé si algin dia
llegaré a entenderlo, lo cierto es que me senti mal. La felicidad, \a
algarabia \ el enrtusiasmo que me habian llenado duvrante todas esas
hovas se difuminaron y me \levaron por los caminos de 1a frustracién, el
enojo \ hasta 1z risteaa. Me senrtia como un hino de cuatvro anos al que le
explotan su globo.

Sali de alli yumbo a mi avto miemvas renegaba comya mi sverre. Me
pregunté si acaso, si hubiera salido unos minutos antes, ain \a hubiera
encontyado, si ¥an solo el profesor de Criminalistica no hubiera tardado
fanrto en ceryar \a case. Lo cierto es que ella ho me habia querido
espevar, o quigas en vealidad habia sucedido algo... o... €n un momento
de locura, decidi iv @ su casa, o era impulsivo \ aryiesgado, queria saber
de una ve3 qué es lo que pasaba con esta chica que me convertia en una
especie de pandoyga que volaba a mevced de sus estados de animo.

Llegué a \a casa donde 1a habia dejado el otvo dia y lamé a \a puerta.
Una sehora Yobusta, de cabello canoso y mivada celeste, vestida en
uniforme negyo con blanco me saludé con amabilidad.

—cDhiga, joven?

—Me gustaria hablar con Cavoling, cpuede ser? —pregunté en un
irtenrto de mantener la educacion \, sobre todo, el impulso de entyar a



buscaria para exigifle una explicacion, después de +odo no tenia ese
devecho.

—cCarolina? —cvestond la mujer, que fruncid el ceno en confusion.

—Si...

—ittola! —Unaz jovencita de cabello Yubio \y ojos verdes similares « los de
carolina salié de 1a nada colocandose delante de la seora—. Soy Aleli,
carolina no esta... le puedo decir que has venido, es mi prima.

—ttola —saludé incdmodo ante \a efusividad de la chica lena de
explicaciones \ de |z atenta pero confundida mirada que provenia del
ama de \\aves.

—Solo dile que me llame. —Saqué una farjeta del tyabajo de mi padre
que tenia en el bolsillo del pantalén y con un boligrafo anoté atvas el
nomero de mi celulary se lo pasé a Aleli.

—Lo haré, no ‘e preocupes—. Y tras aquella afirmacién, ella misma se
encargd de cevyar con velocidad \a puerta, casi en mis propias narices.

Me volreé para vegresar al avto y entonces la vi, caminaba con \a
cabeza gacha \ fraia puestos avriculares. Me quedé frente a su casa
esperando a que ingresara, pevo ella pasd de largo sin siquiera verme.
entonces la segui \ 1z lamé Yocandole el hombyo.

—iey!

glla levantd \a vista y una mueca que no pude descifrar se formé en su
vostvo.

—cQué demonios pasa contigo? —pregunté un fanto exasperado, esta
chica me sacaba de mis casillas.

€llz suspivd.

—Disculpa, ho quise ser grosera solo... €5 mejor asi.

—¢Por qué? {Solo quiero conocerte! —exclamé un tanto hastiado.

—Si me conoces, cambiaras de opinibn —dijo y bajé avergonzada \a
mirada.

—cDe qué hablas? —pregunté confundido, impaciente \ algo enfadado
—. Déjame a mi decidir eso, ho?

€lla fruncié los \abios y volid a mirarme, encogiéndose de hombyos.

—Yo ho soy lo que piensas...

—Mira... sQUé te parece si salimos esta tarde \y conversamos? Debo
Yegresar enseguida porgque mi padve necesta ayuda en \a empresa, pero



no quiero que esto quede asi, necesitamos hablarlo. me mareas, me
confundes... No me gusta cdmo me estoy sintiendo. Dame una salida hoy
Y lo hablamos.

—Bien... te veo en el parque a \as cuatvo, zesta bien? —accedid.

—esta bien —asenti 4y me volreé para subir al carvo. No queria
despeditme asi, pero debia vegresar. La volii & miyar y Vi miedo o
tristeza en su mivada verde—. {No me falles! —supliqué y ella asintié.
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—Tengo una ligera sospecha de por dénde ird este asunto —dice Tais y frunce el
labio en una mueca divertida, sus ojitos grises miran hacia arriba.

—Puede que aciertes en algunas cosas. Todo lo que sé, tuve que haberlo

aprendido de algtn lado y por algo.
—Justo es a eso a lo que me referfa. Una pena... —Suspira Tais.

—Cuéntame lo que me querfas contar. —Cambio de tema para no retrasarla
demasiado, estd agotada y necesita descansar.

—Hoy recibi un mensaje de este chico, Rodrigo. Me preguntd si irfa a la fiesta del
viernes y me dijo que querfa que nos viéramos alli. Hablamos un buen rato y...
nada, solo me agrada mucho.

—Toma las cosas con calma, ya lo sabes. Pero sé feliz, disfruta el momento. Eres
joven —digo con una sonrisa, me gusta verla crecer.

—A veces siento que eres mi abuelo, papi. ;Tu eres tan joven! ;Qué te parece si te
presento a alguien? Mi profesora de danza jazz podria gustarte, es soltera y muy
bonita. O quizd la maestra de musica, ella es como una amiga de todos en clase, no
parece profesora. Nos conté su historia, creo que te agradard —afade con emocién.

—Recuerdas cuando me presentaste a la madre de tu companero? Ya hemos
pasado por eso, Tais. Dejémoslo asi, no quiero mds complicaciones en mi vida —
digo y niego con la cabeza sin dejar de sonreir.

—Prométeme que cuando terminemos esta historia, cerrards ese libro e intentarés
salir al menos con una chica. Prométeme que te dards una oportunidad. Quizd para
ese entonces, y si esto te sirve de terapia como supones, ya te sientas mejor —insiste.

—Bien... lo pensaré —prometo, mds para que vaya a descansar que para otra
cosa, manana debe madrugar y necesita dormir.



Ponsciind.

La semana pasa més rdpido de lo que esperaba. Es jueves y estoy muy feliz, no sé a
qué se deberd este sentimiento, pero supongo que la terapia de escribir y leer estd
dando resultado. Quiz4 la idea de poner todo en un papel de alguna forma me
ayuda a ordenar ideas, y leerlo en voz alta me permite sacarlo de mi sistema.

—Estaba pensando que mafana podemos leer un poco antes, ya sabes, por lo de la
fiesta y todo eso. Yo saldré con Paty a las seis para ir a la peluqueria. Luego
vendremos a vestirnos y Lucas, el novio de Paty, pasard por nosotras. Td nos buscas,
sverdad? —pregunta Tais cuando estamos por empezar nuestra rutina de lectura
diaria.

—;Claro!, pero también podemos dejarlo para el sibado. No hay problema con
eso, Tais.

—Yo no quiero dejarlo. ;Quieres almorzar conmigo mafana? Tengo una idea,
buscame de la escuela y trae el cuaderno. Lo leemos en el almuerzo y luego me
regresas a la escuela.

Eso me parece genial, como ella come en la escuela y yo en la oficina, solo nos
vemos en la noche. Pero antes era una rutina almorzar juntos aunque fuese un dfa a
la semana, no sé por qué lo dejamos.

—Quizd podamos recuperar esa rutina —propongo y ella asiente.

—Suena divertido. Ahora empieza ya que muero de ansiedad —afirma y me
sefala el cuaderno. Lo tomo en mis manos y lo abro.
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A las cuatyo estuve purtual en el parque en que habiamos quedado de
vemos. €llz llegd pasados unos veinte minutos, ya cuando yo empezaba a
deducir que no llegaria.

—Pensé que te habias arvepentido de nvevo —afirmé, ella asintié e hizo
una mueca con los labios.

—Casi...

—Bien, sentémonos por alld —dije guiandola hasta un lugar donde
habia bancas \ bastante sombra. Nos sertamos en una \y nos quedamos
un buen yato en silencio hasta que decidi hablar—. mira, Cavo, yo solo
quiero ser U amigo... No te voy a mentir, hay algo en i que me lama
mucho 1a atencidn, pero solo te pido que me des la oportunidad de
conocertre \ de que me conozcas.

—&Por qué quieres ser mi amigo? —cuestiond \ {ijé su mivada en 1a miz,
como §i ingpeccionara en busca de algo en el fondo de mis ojos.

—Porque me agrada tu forma de ser, eres diferente y me gusta \a
gente especial. Desde uh principio has sido como Uh cyucigrama pava mi,
es0 me YesuHa divertido. €5 como jugar al sudoku o algo asi —bromeé \
ella sonvib— M™Me gusta unir las piegas, intentar conocerte. eres
impredecible y, aunque eso me molesta, también me agrada en iguales
propoyciones.

—Yo... —ella hizo silencio y mivé a! frente como si buscara las palabras
exactas—. Soy una persona muy complicada, Rafael... No creo que querer
descubrivme sea una buena idea.

—De nvevo, déjame decidir a mi, cho?

—Solo quiero ahoyyarte posibles desencantos. —Ahi es cuando desoi esa
advertencia. Sonvel con dulgura \y busqué su mano para tomaria entre las
mias.

—Yo creo que eves una chica heymosa, por fuera \ por dentvo, Yy me
gustaria mucho conocerte, poder sertu amigo 4 que cuentes conmigo. €n
algin punrto fengo 1a sensacion de que eves un poco solitaria, y quiero
que $epas que, auhque No Nos conozcamos demasiado ain, puedes confiar
en mi.



glla levartd la viska y me regald esa sonrisa dulce, 12 que me
agradaba. €ra vefrescante como una byisa suave, dulce como el sabor de
\as fresas con crema. Sus ojos verdes byillaron algo humedecidos, se veia
emocionada \ yo me sem feliz. Quiza no era +an dura como se mostrd
desde un inicio, quiaas esa era solo Una mascara para vesguardavse,
qUIR& \a habian lastimado \ por eso era tan desconfiada e insegura. me
tocaria descvbyirlo, \y ella, al parecer, me daba W3 verde para que ‘o
hiciera.

—Si un dia te cansas... solo dimelo —anadid, mirdé nvestyas manos vnidas
\y Yo sonvei.

—UNno No se cansa de las personas \y hada mas las bota, Garolina. Todos
tenemos defectos \ virtudes, se supone que aprendemos a conocernos, a
valovar las virtudes y a pasar por ako los pequenos defectos. De eso se
ratan \as relaciones de cualquier tipo.

—Yo tengo mas defectos que virtudes —sentenci6 \ fruncié el labio hacia
un lado, pensativa.

—&ES$ cuYioso, cuando fe conoci parecias muy seguva de +i misma...

—Ya ves, en esta vida nada es lo que parece. —Se encogid de hombyos
4y me soHd.

—cQUé te parece si vamos por un helado y me cuentas de qué va a irtu
libvo? UNn helado siempre es un helado —anadi para cambiar el yumbo
sombrio que tomaba 1a conversacion.

—cDe Verdad lo quieres saber? :Te interesa? —preguntd con expresion
incrédula \ volvid a mivarme & los ojos.

—mMe interesa +odo lo que tenga que ver contigo. —Sonvel \ le guiné un
0jo, hecesitaba que regresara \a Cavolina fuerte \ segura de si misma.

glla asintid y caminamos hasta 1a heladeria mas cercana. Pedimos dos
enormes copas de helado de chocolate con fresas Yy menta \, uego, nos
sertamos a disfrutarias.

—=Bien, 1z historia seréa mas o menos asi. —Sus 0jos Vverdes se
encendieyon con pasion, hablar de sv libro era una buena idea. me
gustaba verla animada—. ttabya algin evento que destivirz la tevva,
algo asi como el tan esperado fin del mundo. Sevz un castigo de Dios para
12 humanidad coryupta. Se supone que en ese evento casi todos los seres
humanos deberan morir \ solo algunos quedaran con vida, aquellos que
han sido los peores, log mas malos \ viles.



»Estos sobrevivientes quedaran a mevced de los demonios que seran
liberados en 1z tierya por un buen Hiempo con el propésito de atormentar
sUs almas. Sera como un infiemo en 1z Hevya \ ellos no podyan escapar-
Ademas, no habra agua, ni comida \j \a gente luchara poy sobreviviy.

»Pero estara esta chica, cuyo don desde muy pequena es poder ver a su
angel de \a guarda \ conversar con él. entonces, cuando todo esté por
suceder, el angel de esta chica \a salvara, en contya de los designios de
Dios, e intentara escondevia para que los demonios no lleguen a ella. Los
angeles de Dios buscaran a este angel guardian por toda \a tierva para
levarlo a juicio divino por desobedecer las Srdenes de su supevior. Y é\
intentara escapar, huir con esta chica \ salvar sus almas. Pevo entonces
seva atvapado por los demonios, y es ahi cuando la chica ofrecera su
propia alma a cambio de que los demonios liberen a su angel, del cval a
esas alturas ya estaba enamorada.

»Finalmente, | luego de muchas deliberaciones, los demonios haran
creey & \a chica que fomaran su alma en ved de \a del ange), cosa que no
serad mas que una tyampa para obtener la de ambos. Y cuando estén a
punto de ser asesinados y enviados al infiemo para siempre, los
avcangeles de Dios comenzaran una lucha para intentar salvarlos, ya que
el amoy de ellos ha sido +an fuerte que ha logrado conmover el corazén
del Ureadoy, quien pensaba que ya no quedaba amoy sobre 1z tierva.

»Log demonios entonces seran vencidos por los seves de W3 y el amor
vencevz \as tinieblas. A la chica y al angel se les perdonara \ se les
concedera una nveva opovtunidad. Entonces se casaran en el cielo
delante de Dios, quien les bendecira y les permitiva formar una nveva
Yaza de humanos en cuyos coragones ya no habya cabida para el mal.

»Y es basicamente eso...

—¢Es0 lo sacaste de v cabeza? —pregunté sorprendido ante aquel
despliegue de imaginacion.

—Si —sonyié emocionada—. ;Te gusta?

—Me encanta, creo que antes de que lo escribas ya me declaro tu fan
ndmevo uno, Caro.

—6vacias... €s yaro comparhy con alguien mis ideas. La gente tHende a
pensar que son Yonterias, a mi familia no le gusta que o escriba, dicen
que eso No es uha profesidn digna pava alguvien como \yo —admitis,
cabizbaja.



—O\e, hunca dejes que hadie opaque tus sueios, ¢si? Eres buena en
esto, no lo dejes, lucha. UN dia fendyas ese libvo entve fus manos. estoy
seguvo.

—cOmo sabes que soy buena? —preguntd con una sonyisa fentradora—.
No has leido hinguno de mis escritos.

—No importa, yo lo §é. Si algo te apasiona de 1z forma en que esto te
apasiona, seguvo es porque eres buena en ello. Puedo ver tus ojos brillar
de una manera especial cvando hablas de tu libvo, de Yus ideas, de tus
suenos, 4y eso es bueno. Si le pones esa pasion al escribirlo, seguro
lograras Hrasmitir fodo lo que desees.

—Me agradas, Rafael... &vacias por escucharme...

—T0 +también me agradas, Garo... Y gracias por permitirme escucharte.

ando ferminamos nuestros helados, fuimos a caminar un poco y, sin
pensarlo, \a fomé de la mano. La cercania ya era necesaria, algo que me
agvradaba \, a\ pavecer, a ella fambién. Paramos poyr una despensa para
que comprara su ya acostumbyada botella de agua \ seguimos con la
caminata.

—cPor qué fomas tanta agua? —le pregunté mientvas \a veia acabarse
de un sovbo aquel medio lityo de liguido +ransparente.

—Supongo que es bueno para el organismo, ayuda a limpiario.

—ttmmm, sf... Supongo que es una bonita costumbre.

—Creo que la heredé de mi madre. Me hacia fomar agua desde
pequena, mucha agua. —Rio al yecordario—. Decia que eso me ayudaria
a ser delgada. Mi madyre tenia obsesiones con la cuestion del peso, decia
que de familia teniamos tendencia a la obesidad. —Se encogid de
hombyos.

—T0 eves delgada —comenté mivandola.

—Algo... —ahadid. ego camind, se alejd un poco para arojar \a
botella en un bote de basura.

—cQUé hacen Yus padres? —pregunté.

—Mi madre fallecid hace cuatvo aios. Mi padye es dueio de una cadena
de vrestaurantes.

—Lo siento, no sabia... —dije apenado ante la informacién que acababa
de recibiy.

—No e preocupes, no tenias por qué saberlo...



—¢Omo lo llevas? Debe ser dificil ser una chica 4 no fener a una mama
ceyca.

—Tengo a mi ¥iz, \a madre de Aleli y 6zel, es la prima hermana de mi
madvre. €lla es buena \ se preocupa por mi. Mi madye fallecid de cancer —
explico.

No supe qué mas deciv, la melancolia se apoderd de sus ojos verdes, me
dolié veria tyiste. La acerqué a mi \ \a abracé, 1a besé en 1a frente. €lla
no se movid, se quedd alli, yodeada por mis brazos hasta que, unos
minutos mas tarde, me yoded también con los suyos.
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—Qué triste su vida, papi —suspira Tais y baja la vista, quizd todo esto le
recuerde su propia historia.

—Lo sé, y es peor de lo que te imaginas—. Pero que la vida no haya sido tan
buena con nosotros no nos da derecho a culpar a los demds —anado en medio de
un suspiro.

—Cierto, pero cada quien lo vive de manera distinta. Aun asi, hasta ahora me
parece que ella fue cediendo mucho, al principio era fria y arisca, luego la fuiste
ganando.

—Y asi fue o, al menos, eso crei.

Tais se levanta de su sitio y viene a abrazarme, supongo que es capaz de sentir la
melancolia en la que me quedo sumido al acabar cada lectura, es como si al decirlo
en voz alta pudiera cambiar algo, pero no es asi, no puedo cambiar nada. Me besa
en la frente y me susurra al oido que es hora de ir a la cama, yo asiento y ambos nos
dirigimos a nuestras habitaciones.

Me gustaria esta noche sofiar con aquel dngel rubio de mirada verde.



o fiesle

Me retino con la pequena frente a su colegio, la llamo asi por su fisico menudo y
delicado. Vamos caminando al restaurante mds cercano y, cuando estamos a dos
cuadras, me muestra la nueva peluqueria a la que ird con Paty esta tarde.

—iWowl!, es un salén grande. ;Seguro que te alcanzard con el dinero que te di?
Parece un lugar elegante, de esos a donde van las seforas de los politicos.

Ella rie ante mi comentario.

Cuando pasamos por enfrente, podemos ver por las vitrinas que el local estd lleno.

—Dicen que la duena estudié en el exterior y que tenia un salén muy importante
en otro pais. Parece que esta es una sucursal. Es especialista en colores y se supone
que es genial cuando uno quiere hacerse un cambio de estilo. Ldstima que ain no
me dejas tefiirme el cabello. —Se queja y levanta las cejas en una mueca de enfado y
recriminacion.

Yo rio ante aquello.

—Tienes el color de cabello mds hermoso del mundo, ;sabes cuantas personas se
lo tifien para tenerlo como ti? —digo y tomo un mechén rojizo entre mis dedos.

—Es cierto, no tengo nada que decir al respecto —asiente.

Su cabello es bello y brillante como el de su madre. Sé que en realidad no quiere
tefiirselo, es el recuerdo mds tangible que tiene de ella y adora su color.

—Ya verds que, cuando te conozca esa estilista, querrd que le vendas tu cabello
para esas extensiones tan caras que se hacen ahora y por las cuales las mujeres pagan
un dineral.

Ella rie y sacude su cabello como si de una publicidad de cremas para el pelo se
tratara.

Continuamos caminando hasta llegar al restaurante. Alli, buscamos alguna
esquina, alejada de las personas y de los ruidos, para poder sumergirnos en mi
historia con calma. Hacemos el pedido y, mientras esperamos que llegue nuestra
comida, me pongo a leer.
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€l resto de |z semana fue un ir \ venir. fabia dias en los que Cavolina se
mostraba cercana, me sonreia e incluso nos sentamos juntos en el comedoy
UN par de veces —con sU amiga Leila y Juanpi, pevo juntos al fin—. No
voluimos & hablay de nada demasiado intimo o personal, pero de alguna
forma sentia que me encaminaba, que avanzdbamos. Sabia que \legar a
ellz no iba a ser facil, Yo pude deducir desde el inicio, pero eso era lo que
mas me impulsaba a seguir, la conquista era lo mio. Me hacia sentir
poderoso y eso alimentaba mi ego.

Aun asi, no todos los dias fueron buenos, algunos parecia ser invisible a
SUS Qjos. Yo pasaba a su lado e intenrtaba lamar su atrencidn, ganarme
una sonyisa o un saludo, pero ella seguia como si hada, imperturbable,
aHiva y akanera.

Con lo poco que \a conocia ya podia deducir que habia varias «Carolina»
que vivian en un solo cuerpo. La que mas me gustaba era \a de sonvisa
dulce y actitud uulnerable cuyo vostyo aninado me daba ganas de
abyazaria \y protegeria. Lwego estaba \a chica apasionada y sohadoya,
esa que tenia un brillo fan intenso en su mivada esmevalda que sabias
que iba a llegar a donde se proponia. Pero también estaba \a remeraria,
la que parecia insensible y distante, 1a que brillaba como una estrella
inalcanzable \ peligrosa para cualquier simple movkal que osara desearia.
Creo que eva \a perfecta conjuncién de todas esas caracteristicas las que
me hacian auangay, quever llegar a ella, yatar de conquistar ese corazdon
que parecia una selua inhéspita \ salugje. Yo queria llegar alli, plantayr mi
bandeya en ese sitio.

€l sabado busqué a Lavra para que fuéramos a \a fan esperada fiesta
en casa de sus amigas, donde \a palabra «descontyol» era \a idea centyal
del asunto. tacia Hiempo que no me descontrolaba, desde l1a (Hima fiesta
del verano en la que fambién habia estado con ella. Lavra era divertida
\, bajo los efectos del alcohol, podia ser muy candente.

€l camino hasta el lugar nos tomd como dos hovas de vizje, tiempo en el
que escuchamos wmisica \y camtamos a +todo volumen mientyas
disfrutaloamos del viento que ingresaba por las ventanillas del vehiculo y



llenazba nuestros pulmones. Cuando llegamos al sitio, \ luego de conseguir
apavcay, ingresamos entusiasmados. La casa eva practicamente una
mansion, en el patio delantero algunos chicos bastante divertidos
pavrecian haber empezado la fiesta hacia ya un buen yato. Dentyo de la
casa, €l ambiente era un poco mas pesado, el humo concentyado del
cigaryilo sumado al choque constante de los cerpos sudovosos
moviéndose al compas de la misica electvbnica que provenia de los
pariantes, hacia de \a estancia un sitio poco agradable, al menos para
quienes no buscaban esa clase de descontyol. Asi que Lavra \y \yo
encontyamos huestro sitio en el patio tyasero. Alcanzamos una tervaza
con divecta vista al may, habia chicos cantando al compas de guitaryas y
panderos justo sobre la arena blanca, otvos formaban un circulo
alrededor de una fogata improvisada que pelezba por mantenerse
encendida, \y algunos mas comian alrededor de una paryilla donde
verduyas \ cames se asaban lentamente, un grupo de gente bordeaba \a
piscina \y bebia +ragos colovidos. €ra lo que Lavra \ yo buscadbamos, asi
que nos quedamos alli.

€lla siTvid dos vasos \ luego nos hicimos de un sitio en uno de los Yincones
de \a feryaza donde un mullido sillén parecia esperamos justo a nosotvos.

Me senté \ ella se acomodd sobre mi regazo, procedimos asi & iniciayr ‘o
que ambos sabiamos que iba a suceder, pevo pretendiamos degustario y
darle el Hiempo necesario para que el calor abyazara nvestros cueypos con
lenrttud e infengidad.

No §é cuanto tiempo pasd, solo senti el peso de un cuerpo caliente
sentado al lado nuestro en el sofi. €50 no era yaro, era un sofa grande \
habia espacio para otvas parejas mas, o para gente que quisiera hacey lo
que nosotros haciamos. Segui emboryachandome con el alcohol \ el sabor
de los apasionados besos de Lavra, en cualguier momento ‘endviamos
que planteamos ir a buscar un sitio mas cdmodo.

€n algin punto, Lavra se separd de mi. Sus labios estaban hinchados y
Yojos, sus ojos desbovdaban deseo \ su pelo alborotado enmarcaba su
bonito y sensual Yostro.

—I¥é por algo mas para tomay, ¢quieres? —preguntd \ yo asenti.

La vi levantarse \y contemplé sus curvas meneandose, provocadoyas, de
un lado pava el otvo, ella se voHed y me regald una sonvisa sexy que
prometia mucho.



On caryaspeo me sacd de aquel éxtasis, me voleé a ver de ddnde
provenia el sohido y entonces 1a vi. Di un pequeio byinco por el susto.
estaba alli, serada justo a mi lado, no sé desde qué momento porque
no podia recordar el instante exacto en el cual semi a alguien acercarse.
Sus cejas se arquearon \ sus labios se fruncieron hacia un costado como si
ella esperara una vespuesta o... guna explicacion?

—glaro? —pregunté ain atontado, desorientado \ confundido.

—Veo que Ye diviertes. —Observd con ironia.

—La verdad, si —acepté con una sonyisa.

Su actitud, aunque un fanto psicética, desde el punto que se habia
sentado alli a observarme miemyas esperaba que notara su presencia,
me parecia encantadoya \, sobre todo, 1z chispa de celos en sus ojos, me
hacia sentiv especial.

—Bien... me alegya —dijo.

Volreé el vostvo hacia el frente. Nos quedamos en silencio mientyas
hinguno de los dos encomyaba las palabras exactas para emablar una
conveysacion.

—No sabia que estarias aqui... —anadi para romper el silencio.

—Vine con bael \ Aleli, ésta es la casa de una de \as mejores amigas de
mi prima. La verdad es que no quevia venir, pevo ellos insistieron. —Se
quejd, sond arvepentida.

—itte vueHo! —exclamd Lavra, que tYaia sus dos vasos de bebida \ se
digponia a sentarse de nuevo en mis piemas. Pero ahora, por algin
motivo, ya no me parecia una buena idea.

—Bueno... los dejo para que sigan en.. lo suyo —dijo Carolina
levantandose, entonces ignord a Lavra \ se alejd sin darme oportunidad
a que Yespondieya nada.

Ademas, squé iba a deciy?

Intenté volver a lo que Laura 4 yo haciamos antes, pero no pude, juro
que lo fyaté pevo los ojos verdes \y la mivada penetyante de Carolina
aparecian en mi cerebyo como si me obseyuaran con veproche. Me enojé
conmigo mismo por la forma en que una mujer podia contyolar mi mente,
ella no eya nada de mi \y no tenia ningin derecho a hacerme sentiy mal
por intentar pasar un buen yato con una chica que fambién se divertia
conmigo.



—EQUé pasa, Rafa? —preguntd Lavva al darse cuenta de mi lejania.

—Nada... 4o... creo que mejor Yamos a comey algo o a bailay...

€lla no vespondid. Nos levantamos \ fuimos & la mesa donde estaban
las cames \ verduvas que salian listas de \a pavyilla para que \a gente se
sifviera. Nos dispusimos a comey mientyas, de lejos, yo mivaba a Cavolina
engulliv algunas cosas dulces que habia en una mesa de postres mientyas
oael \a abyazaba por la espalda g apretaba su agarve en su cirtura.

¢cQUé cdase de primo era ese? Aquella no era una posicidn para abyazar
& uhz Prima. Me imaginé a mi mismo abragando asi a Mara o a Angela,
las hijas de mi ¥ia Reyna, | sacudi mi cabeza al sentir vepulsion ante
aquellas imagenes. €llag eran como hermanas para mi, yo ho las
abyazavia de esa forma. eael se acercaba mas \ le hablaba al oido,
Cavolina reia fyanquila \y entusiasta.

—Tienen una velacion varfsima, siempre fue asi. —Observd Lavya que
siguid 1z linea de mi mivada, ella me conocia muy bien.

—EQuiénes? —Cambié |z direccién de mi vista \ fingi no saber de qué me
hablaba.

—No te hagas, Rafa. $& que, después de su apavicidn en el sofz,
cambiaste de actitud. No §é qué Ye traes con Caroling, solo te advierto
que ella es peligrosa y que no es una persona sinceya. Ten cvidado al
Jjugar con fuego, porque puedes saliv quemado. —Me aduirtié.

—No pavece una mala chica, solo esta... un poco sola, quizas.

—en el colegio crefan que esos dos fenian una velacion, de hecho, fueron
vickimas de varios insuttos al respecto. Siempre han tenido ese tipo de
acercamiento. Son primos heymanos, seria como... gincesto? O como se
ame —decretd \ puso cara de asco.

—Yo creo que solo son muy cercanos. €llos soh como sus hermanos —
vepliqué \ recordé que Carolina me habia dicho aquello de que su madye
habia muerto \ sutia eya quien ocupaba ese lugar.

—AWN asi, es Yara. De todas formas yo vine a divertirme esta noche. Si
no tienes ganas, no hay problema, pero yo ho pienso amargarme la
velada. Me ivé con las chicas de al\a \ 10 puedes quedarte a observar a tu
dwlce fierecilla si es lo que deseas.

—Lav... ho seas asi —respondi, abyazandola, aunque en verdad, en
aquel momento me hubiera gustado que ella se fuera con quien sea, asi
o podyia acercarme a Carolina.



—No, es en seyio. Nosotvos ho fenemos hada, no voy a Yeprocharte. Si
quieves probay suerte con ellz, alla 10, yo iré a divertirme. Nos vemos en
la manana porque tenemos que volver juntos. —Y asi nada mas se marchéd
mi amiga dejandome solo y confundido.

Me quedé observando a Cayoling, por mas que quisiera convenceyme de
lo contyario, aquella forma que Yenia de estar con su primo no eya normal
4y no me gustaba. Luego de un buen yato, vi a Aleli acercarse a ellos, los
tves se perdieron en el interior de |z casa.

Tomé entonces mi Vaso \ fui hasta 12 mesa de dulces, guardé un par de
chocolates en el bolsillo y me dirigi de forma casval al interior, donde los
tres bailaban extasiados al son de las melodias. Parecian perdidos,
liberados, ;drogados?
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—;Oh! —exclama Tais cubriéndose la boca con una mano cuando termino de
leer.

—Ya ves, esas cosas pasan en las fiestas, asi que mds vale que t te comportes. No
quiero imaginar cémo serd ahora si en aquella época ya estaba asi.

—Nunca lo harfa, no tirarfa mi vida por la borda con las drogas. Eso arruinaria
mis metas, mis suenos.

Estoy orgulloso de ella, algo tuve que haber hecho bien. Sé que Tais odia las
drogas tanto como yo, ya nos han arrebatado demasiadas cosas.

El mozo se acerca con nuestros pedidos y nos disponemos a comer mientras ella
me comenta un poco sobre la fiesta a donde ird esta noche y lo entusiasmada que se
siente de reencontrarse con Rodrigo.



Ciens cuidarte

Me encantan las tardes de sdbado porque puedo sentarme a ver una pelicula, a leer
un libro o a escribir. Es un dia en el que me desconecto del trabajo y de los
problemas. Y justo en eso estoy cuando Tais ingresa a mi escritorio, su amiga ya se
ha ido a casa.

—Creo que hoy tienes mucho para contarme. —Sonrio al escucharla entrar, ha
estado todo el dia encerrada en su habitacién con Paty.

—La fiesta fue genial, bailé con Rodrigo toda la noche. Quedamos en salir al cine
o a comer la préxima semana —explica mientras deja que una sonrisa tierna de nina
enamorada cubra su rostro.

—Bien, espero que sea un buen chico —anado disfrutando su aire sofador, creo
que Tais nunca se ha enamorado y esa es una experiencia que nadie deberia
perderse.

—Lo es, estd en primer afo de Ingenierfa Comercial. Toca la guitarra y le gusta el
baloncesto —comenté con orgullo.

—Interesante y bastante integral.

—;Y otra cosa, papi! Conoci a la duefia de la peluqueria. {No sabes! Es una mujer
genial, hermosa y talentosa, una persona stper positiva y llena de luz. Asi como
dijiste, quedé prendada del color de mi cabello, sobre todo porque es natural. Nos
invité a Paty y a mi a participar de unos cursos de maquillaje que dictard en el sal6n.
sMe dejards tomarlo? ;Serd muy util incluso para cuando tenga que maquillarme
para bailar! ;Por favor, ;me dejas?!

Suena muy entusiasmada y yo solo sonrio, nunca le digo que no a nada, no puedo
ni quiero, al menos si puedo dérselo. Ademds, ella es tan buena en todo lo que hace,
que se merece lo que fuera. Asiento y ella salta a abrazarme.

—Nika estard contentisima cuando se lo diga, ella estaba muy entusiasmada con
que yo fuera. Creo que le he caido tan bien como ella a mi.

—;Quién es Nika? —pregunto y frunzo el cefo, perdido entre tantas palabras
aceleradas que repite.

—La duena del salén, la estilista que te comenté.

—;Ah!... Bueno, si pagas la cuota seguro estard siper contenta de tenerte en su
clase —bromeo y ella me da un golpe carinoso en el hombro.



—No me bajes de mi nube de emocién —dice, luego pasa a sentarse en su sitio de
siempre—. ;Sigamos, soy toda oidos!
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Me acerqué a ellos y me puse atvas de Carolina. La toqué con suavidad
en el hombyo, ella se volred a observarme. Se colgd de mi cvello con una
confianza nunca antes experimentada y noté que sus ojos se veian
distintos, sus escleréticas estaban llenas de venitas vojas \y sus pupilas
bien dilatadas. me sonvid \ luego me abrazd como si nada.

—cYa te cansaste de Lavra? —dijo entonces y sonvidé mientras se
eshvyaba para alcanzayr mi mejilla v p\aw\-mr un beso en ella.

—cEstas bien? :Qué has estado consumiendo, Garo?

—Nada, no seas abuyYido... Ven, bailemos. —empezd a menearse de
forma deliberadamente sexy, a pegarse a mi 4 a inciharme, encendid
todas mis ferminaciones neyviosas. Solo que ella no estaba bien y mi «yo
protector necesitaba cvidavia.

—Salgamos a dar una vwetra —dije estivrandola de su brazo para que
me siguiera.

€lla reia estrepitosamente mientyas se quejaba de lo abuyyido que eva.
SU primo ya estaba a los besos con una chica \ su prima a los abyazos con
otvo, asi que hinguno de los dos se percatd de mi pequeno secvestvo.

La llevé hasta 1z parre trasera de 1a casa 4y caminamos hacia \a playa.
glla se fambaleaba, pero veia de forma +an divertida que yo no podia
evitar curvar mis labios en una sonvisa fenve, aunque estaba preocupado.
Para mi, el descontrol nunca incluia drogas, podia haber mucho alcohol,
chicas, sexo, baile, diversion, pero nunca dyogas. €so lo tenia bien clavo y
me molestaba que ella estuviera drogada, porgue era obuio que lo
estaba. odiaba que una chica a \a que Yo veia +an fragil, wulnerable,
hermosa \ llena de talento, decidiera experimentar con cosas tan
avtodestructivas. Me enfurecia pensar que sus mismos primos |z llevaban
por el mal camino, se suponia que deberian quereria y preocuparse por
ella, cuidavia.

La dejé sentada sobre una manta en la arena cerca de lo que quedaba
de aquella vistica fogata hecha mas temprano por los chicos de las
guitravyas. Fui hasta \a Yervaza cercana, cargué un par de vasos con agua



fresca \ se los traje, esperaba que no se hubiera movido de lugar hasta
que llegase a ellz, \j por suerte, no lo habia hecho.

—Témate esto —dije, pasandole el primevo de los vasos—. €l agua que
fanto te gusta.

—A mi ho me gusta el agua, Rafael. A quién demonios le gusta? (€s
inodora, incolora e insipida! €so me lo aprendi en 1a primaria —hablaba
fuerte \ reia ante cada comentario que hacia—. (€s insipida!, o sea que
no Hene sabor. :T0 tienes sabor? {Ven aqui, o quiero probartu saboy! —
exclamd \ Hirdé de mi camisa para aproximarme a ella. Quedamos muy
cevca, sus 0jos Verdes me miraban fijo \ sus labios secos se fruncian como si
espevara que o \a besara.

—No es un buen momento para esto, Cavolina, no estas nada bien.

—gPor qué puedes montarte una escena en el sofa con la insipida de
Lavya 4y no una aqui conmigo? :Qué tiene ella que no tenga yo? —
exclamd, empyjandome indignada ante mi rechazo.

Pensé en explicarselo, pero no fenia ningin sentido, ella no estraba en
sus cabales y manana no yecordaria nada de esto.

—cPuedes decitme quien te dio 1a droga? —pregunté observandola a
los ojos.

—No e§ hada, solo fue un poquito, me 1a dio Maxi, el amigo de bael... (&
X T A S 8! —excdaméd jadeante y moviéndose al yitmo de una melodia
inexistente—. stoy en éxtasis, esta droga es fantastica.

Pensé en decirle que ninguna droga lo era, 4 que su éxtasis ferminaria
en un payr de horas con una sensacion de malestar hovvible que \a havia
desear estar muerta. Pevo fampoco +enia ningin sentido. La vi beberse el
agua. casi de un Hirén, era obvio, la boca seca era uno de los sinftomas de
\a dyoga.

—gQuieres comerte un chocolate? —pregunté \ le ofreci uno, sabia que
los adovaba | que quiza le harian bien en ese momento.

—Ya me he comido muchisimos hoy, ademas, ain no los he expulsado...
cTe imaginas cuantas calorias tengo metidas en mi cuerpo? Si no los saco
antes de que pasen un par de hovas mas, ivan a alojarse a mis caderas, o
& mis pechos... © & mis piemas —exclamod \y comenzd a veir como posesa.

Aquella confesidn me espantd, cqué me estaba queriendo decir?



—Cavoling, creo que ya ha sido suficiente por hoy, necesitas tomarte un
+é e intenrtar que esa droga deje tu organismo lo antes posible. Luego,
debes descansar.

—iQué aburyido eres! —replicd | se incorpord de forma Yorpe hasta
sentarse sobre mi regazo—. Te reto a que pruebes lo que es besar a una
mujey de verdad.

Sus ojos Verdes me miraron con fuego, pero esa ho eva la forma en la
que me hubiera gustado besarla por primera ve3. €n ese momento me di
wenta de que ella me importaba, me importaba mas que para un
momento, mas que para una distraccién, mucho mas que para un
encuentyo. Me importaba como persona, como ser humano, como mujer,
como amiga. Me imporiaba como alguien a quien quievres bien \y deseas
ver bien. No sabia hasta qué purto me importaba, pero sabia que lo
hadia \, aunqgue fenevia alli sertada encima de mi, moviendo su cuerpo de
forma sexy y candente mientvas observaba mis labios como si fueran el
manjar mas suculento, era por demas excitante, no era la forma en que
queria que sucediera, no con ella.

La abyacé. €lla se dejd. La besé en 1z mejilla \ le hablé con svavidad al
oido.

—Vo\ a llevarte a casa.

La cargué en mis byazos | busqué a Lavva, que estaba en medio de un
baile sexy con un chico al que no conocia para nada. €la g otya chica lo
acosaban entye las dos. Me acerqué \ le susurvé al oido que yo volveria a
casa, \e pregunté si fenia como vregresar \, luego de hablar con 1z chica
que estaba a su lado, asittid. Se despidid y negd con la cabeza como si
coh ese gesto me dijera que cometia un evvor.

Subi a Carolina al asiento \ le coloqué el cinturdn. Le dije que avisara a
SUS PYimos, pero me Yvespondid que ellog hi se darian cverta de su
avsencia. Subi a mi sitio y, luego de poner misica suave con el fin de
intentar calmar su eufbrico estado, manejé hasta mi departamento.

Llegué \ la cargué en mis brazos. Estaba despierta, pero ho habia dicho
mas que incoherencias en fodo el camino de vegreso. Abyf 1a puerta \ la
meti ademtvo. La llevé a mi cvarto \ la recosté sobre mi cama. Saqué una
toallz, un bdxer y una remera \ los puse a su lado.

—escucha, quiero que entres a 1a ducha \y que te des un bano con agua
bien fria. Yo iré a prepararte un +é relajante \ luego podyras dormir en mi



cama. cQuievres que le avise a alguien que estas aqui?

—Yo le avisaré a oael —dijo y luego se levantd para ir al bano. Se
trastabilld un poco asi que la acompané, prendi el agua, \a dejé alli y
luego me retiré.

FUi hasta \a cocina \ preparé el +é. manana se sentiria de lo peor y
queria tratar de evitar aquello Yanto como fuese posible. Cuando volvj,
escuché que hablaba por teléfono.

—estoy bien, me quedo aqui y manana voy a casa. Invémale algo a
papa, ¥0 sabras... También fe amo, cvidate.

Ingresé a \a habitacién preguntandome si decirle «te amo» a un primo
evya algo noymal. Pevo conclui que \a pa\a\o\m «nhoYmal» no se ajustaba en
nada a Carolina. La vi vestida con mis prendas y me parecid que se veia
hermosa, sexy \ apetecible. Sonrel de lado al imaginaria alli, acostada
sobye mi cama.

—Listo, ya esta. tte cumplido con todas sus drdenes, mi capitan —dijo y
exagey6 una pose firme de soldado con los dedos cerca de su frente.

Yo solo sonvei y negué con la cabeza.

—Tbémate este +& \ luego veremos si calmamos v euforia \ logras doymir
algo. —Se lo pasé con cvidado y me senté en la cama, senalandole para
que se acomodaya a mi lado.

—Me gusta que me des Srdenes —byomed con tono seductor mientyas
me miraba a +ravés de \a faza que ya reposaba contya sus \abios.

Tragué con dificutrad, su lado sexy, fravieso y atvevido me volvia loco.
Me costaba mantenerme a yaya con tantas especulaciones.

No vespondi, solo la obserué beber y luego la ayudé a meterse a \a
cama.

—Acvéstate a milado, Rafael —pidib y \yo no supe qué hacer.

gstar a su lado eva peligroso, en una cama, solos, con ella eufdrica,
desinhibida \ ardiente. mi avtocomyol no eva fan fuerte, no queria caer.

—Me quedaré aqui hasta que duermas —dije \ la agyudé a meterse en
las mantas, pero yo me quedé fuera de ellas. Una muralla que nos
separara eya necesavia.

€l silencio se higo emre nosotros hasta que, de repente, ella comenzd a
hablay.



—Nadie nunca se preocupd por mi como o haces +0. Eres como... mi angel
de la guarda —dijo con Vo3 cansina \4 suave—. Por qué lo haces? —Sus
ojos estaban ahova cristalizados con lagrimas prisioneras. Acayicié con
suavidad. su cabe3a \ le sonref con femura.

—Te dije que me importas, Cavolina. Debes creevlo.

—cPor qué te importo?

—No lo sé. Solo §é que quiero que estés bien, que quiero cvidarte y
protegerte...

—Te cansaras, me dejaras y me quedaré de nuevo sola. Nadie se queda
conmigo, nadie me elige —dijo con tvisteza. La evforia daba paso a \a
melancolia.

—No me iré, no si Y0 quieres que me quede. Si me lo permites, me
quedaré fodo el Hiempo que sea hecesario. —Prometi mientyas acariciaba
sus mejillas yosadas \j suaves. €lla pegaba su Yostvo al dovso de mi mano
\ disfrutaba de mi tacto como un gatito acicalandose por su dueio.

—No me dejes —muymuYod \ cerYd los ojos.

€l sueho se apoderd de su hermoso y cansado cverpo. Envvela en mi
Yopa se veiz afn mas delgada. Su vespiracidn se hizo profunda y me
quedé un buen yato contemplandola. Sus facciones eran perfectas, su pelo
suave, los huesos de su clavicula podian notarse bajo su piel. Sus manos
eran pequenas \| Yeposaban ahora a cada \ado de su forso. Sus uhas eyan
cortas 4y no fenian ningin color. La cubyi con las mamtas para que no
sintiera frio \ fui hasta \a cocina a prepararme algo de comer. Luego, me
vecosté en el sillén de la sala, prendi el televisor \y, como no encomtvé
nada pava ver, en algin punto me quedé dormido alli.
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Tais no dijo nada aquella noche, sus ojos se habian cristalizado y yo sabia muy
bien el porqué. No quise hablar de aquello, no era necesario que lo hiciéramos. A
veces el silencio podia decir muchas cosas y esa era una de esas veces.

Suspird y, con una mirada triste, se levantd; se acercd, me besé en la mejilla y se
fue a su habitacién. Yo continué escribiendo.



Hoy es domingo, asi que despertamos tarde y salimos a almorzar. Luego,
decidimos ir a ver una pelicula y, al salir del cine, paseamos por el centro comercial.
Son casi las cinco de la tarde y, cansado de caminar, le digo a Tais que voy un
segundo al bafio. Ella me espera en el patio de comidas. Al salir de los sanitarios me
encuentro con Mario, un viejo amigo de la universidad con el que converso un rato
mientras nos ponemos al dia de qué ha sido de nuestras vidas en este tiempo.

Cuando ¢l se va, reviso mi reloj y noto que pasaron unos treinta minutos. Vuelvo
a donde dejé a Tais, que de seguro de estard echando chispas por la espera. Ella
conversa tranquila con una mujer a quien no reconozco. Desde donde estoy, solo la
veo de espaldas; lo inico que puedo deducir es que va vestida de negro. Su cabello
es rubio y trae un sombrero. Creo que es una boina, no sé con seguridad cémo se
llamard eso. Cuando estoy a solo unos tres metros de ellas, la mujer se levanta y
saluda con su mano antes de despedirse y marcharse.

—DPensé que estarfas enfadada por eso el retraso, me encontré con un amigo,
perdén —digo al llegar y me siento en el sitio en el que habia estado la mujer antes.

—S1? Ni me di cuenta del tiempo, hablaba con Lina, mi profesora de danza jazz.
La que te queria presentar, ;recuerdas? —anade con una sonrisa y busca con la vista
a la mujer.

—Si, recuerdo. ;Todas las personas que conoces se llaman asi? ;Nika, Lina, Nina,
Tina? —bromeo y ella sonrie con un gesto de negacién.

—Supongo que son apodos, aunque no lo sé, porque tengo una compafera de
danzas que en realidad se llama Lola. —Se encoge de hombros.

—Pediste café o algo? ;Ya tengo hambre de nuevo! —Me quejo y ella sonrie.

—Tu capuchino favorito y mi submarino estdn en camino —dice y luego agrega
—: ;Y lo dije con rimas! —Ambos reimos.

Una vez nos llegan los pedidos, nos disponemos a perdernos en la lectura del dia.
Ella saca de su mochila mi cuaderno y me lo pasa.
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Desperté porque of un sonido algo molesto \ repetitivo. Abyi los ojos y
el dolor de espaldas me dio la bienvenida al nvevo dia. Me habia
quedado dormido en el sofa en una posicion bastante incémoda \ parecia
no poder mover los misculos, que estaban todos atvofiados, ademas de
que mis huesos sonaban como castanvelas. Intenté incorporarme pese al
dolor y volui a escuchar el sonido. Sollozos. Frunci el ceio \ vecordé que
Cavolina doymia en mi habitacion, pero ahova parecia llorar.

ttice caso omiso de mis dolores e intenté ir lo mas vapido posible. Al
principio me habyé visto como un muiheco de madera, pevo, una ve3 que
mis articulaciones vecuperaron movilidad, pude sentiyme mejor. Cuando
llegué al umbral ella estaba alli, lorando sobre mi cama. Se veia +yiste,
wlneyable y deprimida. €ra normal, luego de unas hovas el éxtasis podia
provocay depresion. Conocia de sobra el efecto de esta dyoga \ sabia o
mal que se sentiria hoy.

—Buenos dias... 0 quiza no tan buenos —susUYYé \ ella levantd 1a cabeza
pava observarme.

—cRafael? cestu casa? —preguntd confundida \ desorientada.

—L0 es... ¢No lo recverdas?

—Pensé que... No sabia ddnde estaba ni con quién... ni qué sucedid. Me
sienfo muy mal... —Se veia muy ansiosa.

—Tranquilz, ivé a preparar un desayuno que te hara sentiy mejoy. Trata
de velajarte, no ha sucedido nada. Anoche consumiste éxtasis, es normal
que ahova Ye sientas de esa forma. Ya pasara —dije a modo de calmavia.

—Si mi padre se entera, me va a matar. Se dara cuenta de que no pasé
la noche en casa |y me asesinara. —iloriqued como una nina pequena
Yomandose \a cabeza entre las manos.

—Ya pensaremos en algo, ahova ivé por el desayuno.

Fui hasta \a cocina \ preparé algo que \a animara. €ya probable que no
hubiera cenado 1z noche anterior, quiza solo comid los dulces que a vi
consumiv un poco antes. Si hubiera fenido el estémago lleno, hubiera
vomitado, pero no lo hizo, asi que era probable que o tuviera vacio.



Uz ve3 que tuve todo preparado: pan, huevos, café, jugo de naranja,
queso, jamdn y algo de frutas, lo llevé hasta la habitacién en uvna
bandeja. La coloqué sobre la cama para que se sivviera lo que quisiera
mientyas yo me bebia un poco de café.

La Vi comer un poco de todo hasta acabar aquella bandeja. me sentd
feliz de que se alimentara, de que no tuviera vergienza de hacerlo. No
me gustaban \as chicas que contaban calovias o fingian comer como
conejos delante de \os chicos.

—Tengo que hablar con oael, fengo que saber qué le dijeron a mi
padve. —Sonaba angustiada, atreryada.

—LUlamalo si quieres, pevo no creo que esté en mejores condiciones que
10.

No me Yvespondid, se fomd un 4rago largo del jugo \ luego buscd su
celvlar, lo desbloqued e hizo \a lamada.

—coael? cDbnde estas?... ¢Y qué le has dicho?... Bien... cQUé hova?...
Nos Vemos alli... 6racias, me has salvado, como siempre.

Irénico que le dijera que \a ha salvado, f+eniendo en cuventa que él fue
quien la metid en ese embyollo desde el principio.

— O\IO

—Le avisd que me quedaria con ellos en su casa. Le avigd antes de que
saliéramos anoche —respondié en medio de un suspivo que parecid de
alivio.

—Lo tenia bien planeado... —murmuré \ ella fruncié el ceho, curiosa.

—gOdmo?

—Nada... Y entonces, cqué haras? —pregunté e intenté guardarme mis
pensamientos solo para mi, no fenia ganas de discutir con ellz, eya seguro
que no pensaria como yo.

—ellog ain no han llegado a su casa, me pidid que los encuentre al
mediodia en el vestavrante que esta a dos cuadras de alli. Para que
leguemos juntos \ bueno... sea crefble.

—Menudos primos Henes +0. —Me encogi de hombros.

—No soh malos, soh los Jnhicos que se preocupan por mi. Me cuidan y me
Hratran como a su hermana menoy —vrespondid.

—Ya lo veo. —No iba a discutiv, no ahova, no asi. Debia esperar a que
Yodo pasara \y entonces hablaria con ella sobre el fema de \as drogas.



—cVas a juagarme? Haglo, no serias hi el primero nhi el (Himo! —exclamd
con un Yono entre dolido y agresivo.

—No voy & juzgarte. No es mi intencidn hacerte daio, solo quiero
agyudarte. Me preocupas 4y ho me gusta que... olvidalo, vamos a hacer
algo, quieres Ver una pelicula o algo? tacemos pasar las hovas hasta
que te \leve donde tus primos —dije con una sonyisa conciliadora.

—Me duele mucho 1a cabeaa como para ver una pelicula ahora.
¢Podemos salir a caminar? €l dia esta bonito —comentd \ senald hacia \a
ventana—, un poco de aire fresco me sentara bien.

—Como 10 digas. Deja que me cambie \ te buscaré algo que te puedas
poner. No creo que la Yopa de anhoche sea \a adecwada para uh paseo
matutino de domingo.

—cTienes Yopa de myjer en tu apartamento? —pregumtsd y yo asemti.

—UNno hunca sabe.

Sus ojos se abrieron con soypresa \ Yo solo sonvei, no iba a decirle que
en realidad \a Yopa eya de Xime, mi hermanita. mMe parecia interesante
que ella pensara que \yo eva Yodo un mujeriego. Las chicas siempre fueron
inentendibles para mi, a ninguna le gusta un myjeriego para novio, pevo si
eves uno, les resuHas atvactivo.

Le fraje un panrtaldn de algoddn y una polera que me parecid le
quedaria bien, lvego, sali de 1a habitacidn para dejar que se vistiera
Hranguila. Un Yato mas tarde, ella salib con la Yopa de Ximena puesta y
con el pelo ordenado en una coleta ala. Se veia hermosa, mucho mas que
mi heymana, para ser justos.

Salimos @ dar una vueHa por mi vecindario, caminamos hasta un parque
pava vespirar un poco de aire fresco. Fuimos hasta una fuente y nos
sentamos en un banco cercano.

—es un lugar muy bonto, como un oasis en el medio del caos de
cemento que es esta civdad —dijo miemtyas mivaba Yodo a sv alrededor.

—eXacto. —Sonvei—. Me agrada venir aqui a Yespivar un poco de ve3 en
cvando.

—Necesito algo de agua, siero que tengo todo el interior seco —
anhadid 4 yo sonrei al vecordar su explicacion sobre el agua \a noche
anteyioyr, era obuio que ho vyecordaba hada.



Me levanté \ fui @ comprarie una botellz, se \a frgje \ ellz se 1a acabd
de un sovbo.

—Lo sostengo, eres una maquina de fomar agua —agrequé—. me
imagino que luego quevas ir cada vato al baho —bromeé y ella me
observd confundida. Pasados unos segundos, parpaded varias veces \
parecid entender la byoma, entonces vio.

—Algo asi —murmurd encogiéndose de hombyos.

—cTe sientes mejor ya? —quise saber con sincevidad.

—S8i, ain {vaigo un poco de mareo \y ganas intensas de llovar por
cualquier cosa, pevo gracias... oracias poy cvidarme.

—me gustaria hablay sobre esto cuando te sientas mejor... Las dvogas
no son...

—gVas a darme un discurso al vespecto? Dios, Rafaell zen serio? —
preguntd irvtada.

—No quievo davke un discurso —expliqué \ bajé 1z vista mordiéndome el
labio, no era eso lo que queria que pensara, pero debia decivselo—. Solo
que... las dyogas no son buenas, pudiste haber muerto anoche si hubieras
consumido de mas.

—Pevo no sucedid \, al fin de cuentas..., de algo hay que morir, gno? —
vespondid \ Yods los ojos.

—No por eso ifemos & Hramos frente a un avto, ¢cierto? —inquiri algo
molesto, su actitud me crigpaba los nevvios.

—No, pero cuando llega, llega.

—Solo prométeme que un dia me escucharas... solo te pido eso —insist.

—Bien... supongo que te lo debo, aungue ya sé ‘o que me vas a deciy —
bufé como nina caprichosa | negd con la cabeza—. No necesito mas gente
diciéndome lo que debo hacer.

—No e§ esa mi intencidn, no quiero decirte lo que debes o no hacey, solo
quievo... —outé—. olvidalo.

€l fiempo que nos quedsd lo usamos para hablar sobre misica \y para
caminar un poco mas. Nos divertimos observando la forma extyana que
tenian de corver algunas personas que se ejercitaban en el parque, e
intentdbamos remedarles cvando estabamos seguros de que no nos
veian. La verdad. es que fue divertido \ refrescante.



Voluimos a casa \ ella juntd sus cosas, \a llevé entonces al sitio donde
debia encontrarse con sus primos. La Vi ingresar luego de despedirse de
mi con un agradecimiento y un beso en 1z mejilla.

Alli estaban esos dos, 1z vecibieron felices, la abyazaron \ lvego se
senfaron en una de las mesas. Supongo que iban a comer algo antes de
volver a casa. €lla mird una vel mas hacia donde yo estaba, tyas el
enorme ventanal de blindex del restavrante, y me saludd con una mano.
Repeti el gesto \ Vi que bael \a tomaba de 1a mano \ plantaba un beso
en el dovso de su palma. Negué enfurecido por aquel gesto tan intimo y
me meti dentro de mi auto para dejar ese sitio lo antes posible.
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—Le hablaste luego, ;de las drogas? ;Mds adelante? —pregunta Tais y asiento—.
;Lo tienes escrito? —Vuelvo a asentir y ella lo hace también, la noto pensativa.

—Supongo que, a medida que avancemos con esto, entenderds algunas cosas

—digo y ella se encoge de hombros.

—Supongo —murmura un poco perdida—. Hay cosas que todavia no
comprendo.

Podria decirle que yo tampoco, pero eso no tendria demasiado sentido.



i secnelle

Tais ingresa a la casa como un vendaval; la miro con sorpresa y, entonces, sin decir
ni siquiera un hola, comienza a hablar:

—;iHoy me inscribi al curso de maquillaje! —anuncia con entusiasmo—. ;Sabes?,
el horario me coincidia con las clases de danza y pensé que no lo iba a poder hacer,
pero entonces Nika me dijo que ella me ensefiard en mis horas libres y que no me
cobrard el monto que suele pedir cuando hace clases individuales, sino la misma
tarifa que en la clase de grupo.

—Ya de hecho me parece bastante caro para una clase de maquillaje. ;Qué no te
sirven los tutoriales de YouTube? —pregunto y ella niega con la cabeza.

—iNo es lo mismo, ella se especializé afuera! Ademds, como te expliqué, es un
buen complemento para mi carrera. Toda bailarina deberfa saber maquillarse y
magquillar a otros. Tomaré las clases al salir de la escuela, en la hora que me queda
libre antes de danza. Después de todo, queda cerca.

—Si, si... ya te di el dinero de todas formas. Yo considero que el maquillaje no es
necesario, las mujeres como td no necesitan cubrirse la cara de colores para ser més
bellas —respondo.

Me levanto del sill6n para ir a la cocina a preparar la cena.

—Eres un dulce, papi —dice guifdndome un ojo, luego, se dirige a su habitacién
—. Me bafio y vengo a comer —anade.

Al terminar nuestra cena, como ya es costumbre, nos disponemos a continuar con
mi historia.
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€l lunes, en \a universidad, Cavolina no se acercd a mi. €l markres \ el
miéycoles fampoco. €sta cuestidén del tire \y afloje me estaba cansando.
Yo hice o mismo, sentia la necesidad de tomar algo de distancia o de que
fuera ella quien diera el préximo paso. Esperaba desde el fondo de mi
covazdn que asi fuera.

Lavra me lamd el lunes y me preguntd qué sucedid con Carolina y cdmo
+ermind +odo. Le conté y me dijo que lo mio ya era un caso perdido. Sus
palabras fextvales fueron: «Esa chica es de esa clase de personas que
solo te generan dos sertimientos muy extremos: o 1z odias o 1a amas. v,
obviamente, ya sabemos hacia ddénde vas +0. Te advierto, como buena
amiga que soy, que vas a sufvir; pero bueno, nadie aprende si no se
golpea. Yo seguiré por aqui, lamame cuando me necesites, aunque solo
sea para hablar.

Su aseveracidn me dejé pensando, pero creo que, en cierta forma, Lavra
fenia yazén. No podia decir que amaba a Cavoling, pero 1a sensacion de
querer protegeria se habia apoderado de miy me tenia atado a ella de
alguna extyana manera. Podia pavecer enfermizo, pero squién no se
sinki6 asi alguna vez?

Tra¥é de demostrar que no me importaba su faha de interés en mi
pevsona \ continué con mi vida como si hada. €l jueves de aquella semana
me levanté de 12 mesa que compartia con mis amigos con la intencién de ir
a descargar \a vejiga antes de la siguiente clase. ttabia visto a Caro
comerse una dona de chocolate jurMo con una maltreada antes de
desaparecer del comedor. Esperaba no feneyr que cyuzarme con ella en log
pasillos, no queria ser \yo quien dieva el primer paso esta ve3.

Ingresé al bano de hombres y, luego de hacer lo que habia venido a
hacer \ de lavarme las manos, sali dispuesto a ir 2 mi siguiente clase. Un
par de chicas salian del bano de damas y caminaban delante.

—cEsta vomitando? ;le pasa algo? :No hubiera sido mejor que nos
quedaramos a ayudaia? —Pude oif que una le preguntaba a \a otya en
‘ono preocupado.



—es bulimica, no \a podemos agyuday. Lo hace siempre, todo el mundo lo
sabe —2anjé \a otvya muchacha.

—Pobre, Carolina. €sa chica me da un poco de penz, no parece mala
gente —vespondid |z primera en medio de uh suspivo de vesignacion.

Ofr su nombye fue suficiente. De alguna manera, supe que hablaban de
ella desde el inicio de la chavia, aunque no podia determinar el porqué
pude deducir aquello. Me quedé inmévil en mi sitio y vecordé en ese
momento lo que me habia dicho cuando le pregunté por qué tomaba
Yanta agua, dijo que era un habito heredado de su madre: «Me hacia
Yomar agua desde pequeiz, mucha agua. Decia que eso me agyudaria a
ser delgada. mMi madre tenia obsesiones con la cuestion del peso».
También vecordé lo que me dijo cuando le ofredi el chocolate: «ya me he
comido muchisimos hoy... ademas, ain no los he expulsado».

Mi «yo» protector sufria, eso no le podia pasar a 1a persona mas bella
que habia conocido en la vida. Covyf hasta el sanitario e ingresé sin
golpear. Una chica que estaba saliendo me observd con susto, pero ho
dijo hada. Ingresé \ vi a Cavo cepillandose los dientes, franquila, sin
removdimiento alguno.

—¢Estas bien? —pregunté. Pude notar en su reflejo que levantd \as
cejas conh confusion al verme.

—&QUé haces aqui? —dijo de forma gutural, con 1a boca llena de pasta
dental.

—cTerminaste de vomitay, Carolina? cya has «expulsado» todo lo que
comiste en el dia?

Su vostro palidecié al oifme sentenciar aquello, no sabia si eva \a
maneya coyYecta de abovdaria.

Terminé de limpiarse la boca y guardd sus cosas. Sus movimientos
acavveaban furia, desesperacion; sus ojos destilaban engjo, confusion,
sovpresa, un inmenso manto de emociones; pero lo que me Yompié fue
verla pasar a mi lado, levantar su mivada verde para encomtyarse con la
mia \ ver su doloy.

Sali6 covviendo, las lagrimas ya no se contenian en sus cuencas, habian
vebosado y banaban su bello yostvo. me lastimé su dolor como si fuera
mio. CovYf +ras ella para intentar alcanzaria, pevo era veloa. La persegui
por el pabelldn de clases \ sali al patio. Alli, gri+é su nombre, pevo ella no



se detuvo. Llegamos al estacionamiento, donde 1z atvapé. €lla se dejod
caer \ yo solo la abracé.

—Calma, franquila... no pasa nada, solo soy yo, descvida... —Acaricié su
cabello para que se calmara. Sequé sus lagrimas con mis dedos \ la ayudé
a incoyporarse, acompanandola hasta mi avto. Abyf la puerta para que se
sentara \ conyf hacia el lado del conductor para emyar o mas vapido
posible. No queria que nadie viera \a escena, no queria que nadie viera a
cavo asi, Yota.

Egperé a que se calmara, a que su Yespiracion se tyanquilizara, a que
las \agrimas dejaran de chovvear angushia por su Yosivo. Le acaricié \a
cabeza \ las manos. Le besé los nudillos.

—Nadie lo sabe... —susuYS.

—Todos lo saben, escuché a unas chicas diciéndolo —covYegi.

—ellas no son nadie para mi. Mis primos, mis +ios... mi padre... €llog no
pueden saberlo.

—Déjame ayudarte —supliqué.

—No puedes, hadie puvede... —hegd con vehemencia.

—Puedo consequir a un profesional. Puedo acompanarte —insist.

—No ‘engo dineyo para pagar por ese tyatamiento, es deciv, mi padre
Yene dinero, pero no puede saberlo y yo no puedo llegar un dia a pedirle
apoyo econdmico para algo asi. € me comvola mucho, se pondva a
investigar.

—Yo Ye lo daré, eso es lo de menos. Déjame buscar agyuda, déjame
agudarte. €sto que Henes es una enfermedad... —insisti otva ve3.

—No lo es, yo puedo contyolario. Solo lo hago de ve3 en cuando, las
veces en las que abuso con los dulces —dijo en un vano intento por
convenceyme.

—Cavolina, no quieras enganartre a i misma, no tene ningin sentido
—SsusurYé.

—Bien... —sUspivo—. QUé quieres que admita? :Que soy una maldita
enferma? ¢iQue estoy loca!? —gyritd \ sollozé.

Yo esperé a que se calmara.

—Yo no dije eso, solo creo que necesitas ayuda, todos la necesitramos.
Déjame agudarte, por favor.

—cPor qué?



—Porque te quiero \y porque me preocupo poyr i —dije aquello sin
pensario, sin comprender que, para ese entonces, mis senrtimientos por
ella ya evan intensos.

—cMe quievres?

—S8i —asemti \y sonvrel en un intento por aligerar el ambiente, por
descongestionar sus emociones, por alivianariz, por regalarie confianza—.
Confia en mi, déjame ayudarte.

—No es justo para +i que me quieras, yo no merezco que nadie lo haga.
A medida que me conozeas, sabvas que Ye has equivocado, pronto
dejaras de hacerlo. —Sus ojos estaban marcados por el dolor, por el
miedo, por la desconfianza \ por la vergienza, pero también podia ver
suplica en ellos, un pedido desesperado por ayuda, un sollogo que decia
que me quedara.

—No estas sola, yo estoy aqui contigo. No me voy a iY, Garo. No me voy
a if & menos que 10 quieras que me vaya.

entonces, ella me abyazd. Sus lagrimas vollieron a deyyamarse sin
corvol, mojando mi camisa.€scondid su cabeza en mi cuello y yo aspiré el
aroma de sus cabellos. €lla eva igual que una fresa, acida \ dulce, fieva y
Mmansa, -\-empes-\-ad\., caAma... y me gustaba... yla quevia...

—cQuieres que hagamos algo? (Vamos al cine! —La invité.

—cY las clases? —preguntd con su cara de nina, sus ojitos llorosos, sus
cachetes yosados \ sus 1abios hinchados por el llanto.

—cDe verdad quieres volver a clases? —pregunté.

glla nego, luego Yio. Me gustaba verla reir, ofr su risa en ese momento
eva como el canto de las aves cuando deja de llover y anuncian el final de
2 tormenta.

—No, pevo...

—vVolueremos antes de que acaben. Lo prometo. —Le aseguré. La tomé
de 12 mano y ella me devolvid \a sonvisa—. Vamos a distyaemos uh poco.

glla asintid.

Llegamos al centro comercial, compré entyadas para la primera pelicula
que estaba a punto de empeaar e ingresamos a la sala. Dudé si comprar
palomitas, pero lo hice, queria que todo fuera normal 4 que nada
pavreciera fuera de lugar o sobreactuado. Compré fambién dos refrescos.



Duvante la pelicula, me animé a crugar mi byazo por el respaldo de su
asiento; ella vecostd su cabeza. Sonvei. A medida que avanzaba \a
pelicula, Caro se fue acurvucando a mi cuerpo Yy yo envosqué mi brazo al
suyo, convirliendo el gesto en un abrazo. Se sentia bien, se semia
covvecto.

Alli, abyazado a su fragil figura, habiendo compartido con ella el
secreto mas complicado de su vida, descubyf que su fortaleza eva una
mascara que ocutraba debilidades. me semt 04l \ necesitado, deseé mas
que nunca poder ayudavia, semi fuertes deseos de no sotraria. €lla era
una joya en byuto que necesitaba brillar. Yo podia ver su byillo, pero ella
no.

Quiaa fue en ese mismo instante, con Caroling, fragil \y recostada en mi
abyazo, que me enamové perdidamente de ella. O quiza fue antes o...
quiz& fue siempre.

Lo que mas queria en ese momento eya ayudaria, me propuse 1a mision
de vescataria. Pero squién me vescataria lvego a mi? €sa, era otva
historia.



— >

—Dios, papi, la chica estaba muy rota... —Tais se lleva ambas manos a la cabeza
y niega con vehemencia.

—Lo sé, pero yo asi la amaba. Queria que me dejara juntar sus partes una a una y
reconstruirla de nuevo. Necesitaba ser su héroe, su salvador... quizds asi podria
ganarme su amor —murmuro con melancolia.

—T0 me ensefaste que eso no se puede. Me dijiste que solo podemos ayudar a
quien quiere ser ayudado y que no debemos depender de los demds para
reconstruirnos o para levantarnos tras cada caida —dice ella y con mucha razén.

—Yo te ensené eso porque lo aprendi primero, pequefia. Y lo aprendi por las
malas —afiado.

—No entiendo por qué necesitabas tanto rescatarla. ;Crees que era amor en serio?
—pregunta, puedo ver la confusién en sus ojitos grises.

—Supongo, o al menos es lo que crefa en ese momento. Pero también pudo haber
sido otra cosa... —Hago silencio y bajo la vista, perdiéndola en las vetas de la
madera de mi escritorio—. La vida de mi familia se derrumbaba a mi alrededor y yo
no podia hacer nada. Quizd cref que, si la salvaba a ella, no me sentirfa tan inatil, ya
que en casa no podia hacer nada. Necesitaba arreglar algo, todo estaba muy mal en
ese momento.

Tais no dice nada, sabe a la perfeccién a lo que me refiero.



H

Espero con ansias la llegada de Tais para que me comente cémo le fue hoy, sé que
estaba entusiasmada. Apenas la siento llegar, voy hasta la sala para preguntarle.

—Cdmo te fue con la clase de maquillaje?

—;Staper bien! Esta mujer es fantdstica. Me ensené un montén de trucos que no
te voy a explicar porque sé que no te interesan, pero, no sé, es como si... —Queda
pensativa, busca las palabras exactas—. ;Sabes, papi? Si mamd viviera, me gustaria
que fuera como ella —dice. Baja la vista y mira sus dedos como si se perdiera en sus
recuerdos, aquello ha salido desde el centro de su corazén, estaba emocionada.

Camino hasta ella y la abrazo, ldgrimas se derraman timidamente por su rostro.

—Estoy seguro de que, si tu mamd viviera, serfa incluso mejor que ella. Pero
cuéntame mds —pido con carifio en un intento por levantarle el 4nimo.

—No sé, no es que haya pasado nada en especial, solo... tiene mucha luz, estd
siempre sonriendo y me hizo sentir muy bien. Me hizo sentir bonita.

—FEres bonita, Tais —afado y la miro con dulzura.

—Las chicas no siempre nos sentimos asi. A veces tenemos problemas para
creérnoslo —dice, encogiéndose de hombros.

— T4 los tienes? —pregunto asombrado y con preocupacién, ella asiente con
timidez.

—No sé cémo explicarlo, solo, me hizo sentir perfecta, hermosa, importante.
Tiene palabras para todo, es de esa gente que te genera confianza, tanta que sabes
que puedes contarle lo que desees —afade con mirada sofadora.

—Me alegra, pero, no te expongas demasiado, Tais. No es que quiera ser negativo,
solo te pido que vayas con cuidado. Me preocupo por ti y no quiero que nadie te
lastime, pero, si esa mujer te hace sentir asi, ya me cae bien.

Ella sonrfe y me besa en la mejilla, me dice que ird a bafarse y, minutos mds tarde,
con la cena entre nuestras manos, pasamos al estudio.



— >

Las siguientes dos semanas fuevron perfectas. Carolina y yo éramos
inseparables. Me cercioyaba de que comiera, pero no le controlaba ni las
comidas hi las yaciones hi, mucho menos, 1z atosigaba con preguntas sobre
sUs atracones o posibles u6mitos. No podia hacer mucho al vespecto, no
evra uh iluso. A pesar de ser joven, ya sabia que los tyastomos alimenticios
son un problema grave \ que deben ser fyatados por profesionales.

Me habia puesto en campana para investigar fodo lo que pudiera sobre
la anorexia \ la bulimia, habia buscado a qué profesionales podiamos
acudiy \y habia solichado una cha con una especialista en ese tipo de
trastomos que me habian recomendado en un sitio de intemet-

Debia ser muy cwidadoso porque nadie fenia que enterarse de esto. Le
pedi ayuda a mi padre \ le dije que necesitaba que me prestara dinero.
Como eva obvio, me preguntd para qué, \ le dije que era para una chica
que necesitaba ayuda con un problema de salud 4 que estaba muy sola.
Mi padre era buena gente y no se negd, avnque antes me preguntd si ho
fenia que ver con algin embarazo no deseado que yo habia cavsado. Le
dije que no, que estuviera fyanquilo, y é\ confié en mi.

€n vista de que el tyatamiento seria continuo, terminé por aceptar el
trabajo que é! me habia ofrecido haca ya un par de meses en su bufete
de abogados. Al principio, a idea de ser el hijo del dueno no me agradsd,
queria buscar algo en donde mi Hrabajo o mi ascenso ho fuera asociado a
mi padre, que eva uno de log abogados mas veconocidos de huestva
civdad. Pevo no todo lo que se planea sale como uno lo imagina, a veces
hay que givar el volante sobre 1z hova y cambiayr el yumbo con el propésito
de no pevder de vista log objetivos. mi objetivo principal eva ayudar a
Carolina, si para eso debia empeaar a fyabajar, eso eva lo que havia.

Durante esas semanas me informé +odo lo que pude con vespecto a su
enfermedad. No le preguntaba mucho, pero, cuvando lo hacia, ella
vespondia sin problemas. Aparentremente, no era anoréxica, pues ho
habia dejado de comer, aungue habia hecho un par de dietas extremas
sin ingeir alimento hasta por mas de veinte horas. Aun asi, segin lo que
pude leer, ella fenia bulimia; comia mucho, incluso se daba atvacones,



pevo luego lo expulsaba. Ademas, estaba eso de que fomaba mucha
agua \uego de las comidas \ entre ellas. tabia leido que aquello eya una
practica por 1z cual las personas con bulimia creian que ablandaban los
alimentos para luego poder expulsarios con mayor facilidad.

Antes de llevar a Carolina a \a cita, me emvevisté con \a Lic. Leyua. Le
expliqué que estdbamos solos en esto y que ella no tenia el apoyo de su
padre, asi que era probable que \a situacion se complicara. Normaimente,
los psicélogos buscan el apoyo \ 1a contencion familiar que Caro no tenia.
La Lic. Leyua lo entendid e incluso me dijo que una de las posibles cauvsas
de sv frastomo podria ser el mismo ambiente lleno de exigencias en el
cwal, al pavecey, Caro vivia —ya que siempre estaba fremerosa de que su
padve \a reganhara—; avnque podian ser vavios los motivos, teniendo en
cvenrta lo que me habia dicho sobre su madre. Pero esas eyan cosas que le
Ytocaba a \a licenciada deducivy. Yo solo quevria que supiera que yo me
haria cargo \ pedirle que hiciera lo mejor que pudiera poy Cavolina.

glla me dijo que no me preocupara, pero me alertd que era muy
probable que a mi me Yocara \a peor partre. fabyia dias dificiles en los que
quiza Carolina se las tomara conmigo por ser el Onico que sabia de su
secreto \ por ser el que estaba mas cevca. Me dijo que debia fener mucha
paciencia.

Me explicd también como seria el fratamiento. Una tevapia cognitiva
conductual, cemvada en los comportamientos alimenticios y los
pensamientos negativos \ poco realistas que acarvean. me explicé mas o
menos que existian {ves puntos; primero, habyia yYomper el ciclo de
atyacones \ purgas para intentar una dieta balanceada; segundo, Cavo
tendyia vreplantearse las ideas sobre la comida \ el peso para cambiar
esos patvones; \y, por OHimo, se necesitaba resolver los problemas
emocionales que provocaron el +yastomo. Pavecia un proceso corto, pero
era un fratamiento extenso que dependeria mucho del paciente, de sv
congtancia \y de sus ganas por superar la sitvacién, ademas de otvos
factores como qué tan metida estaba en \a sitvacion.

Aunque z licenciada me pidid paciencia y remarcd mil veces que no eya
un frabajo sencillo —mas aun teniendo en cuemta que ella estaba muy
sola—, yo sali animado, esperanzado y con ganas de quedarme a su lado
hasta el final.



Lz primera cta de Leyua con Caro la habiamos agendado pava el
siguiente viemes, en hovas de 1z tarde. Hasta el jueves en \a noche, que
la dejé en su casa uego de habey ido al cine, Yodo iba bien, pero, apenas
desperté el viemes, recibi un mensaje de ella en el que decia que no ivfia a
cases pues se habia despertado con dolor de cabeza.

eXcusas. Lo sabia, intentaba huir de aquello que le atemorizaba \ le
generaba ansiedad. Le vespondi que yo fampoco ivfa y que \a buscaria
pava \levarle un café y un calmante. me dijo que no lo necesitaba, que
mejor le buscara a la hova convenida.

entonces apagd el celular y no pude dar con ellz el resto de la manana.
Cevca de \a hova pactada, seguia sin poder ubicaria y aquello me generd
una especie de enfado, desazdn, frustracion y angustia. € caso es que
perdimos \a cita.

No la busqué, no la lamé. No se puede agyudar que no quiere ser
agyudado, \ esto habia fyaspasado los limites de mi aguante, pues habia
hecho de todo por conseguir el encuentvo.

‘Pasados dos dias, recibi como si hada un mensaje de Caro en el que me
decia que se habia quedado doymida \ se le habia pasado la hova, que
lvego se le habia perdido el celular y por eso no se pudo comunicay
conmigo. ¢Mme estaba tratando de idiota? Pensaba que o iba a creevrle
esa excusa tan vidicula?

No le regpondi. €so eya demasiado para mi.

Dejé pasar los dias para que Caro se diera cwerta de que esto era
grave, que estaba enfadado. Pero cada segundo me costaba mas. €lla
pavecia tyiste, tenia ojeras y se notaba cansada. me comencé a
preguntar si acaso en vealidad no estaria pasandola mal de nvevo, pero
no queria ser yo quien volvieya a dar el byazo a torcer.

Me encontyaba sentado, tomando un helado en las gradas del estadio
vacio de \z universidad; era un dia fresco.

—Perdon.

Reconoci su Vo3, suave, apenas avdible, apagada.

—No me peyjudico Yo, te perjudicas +0. No me enganas a mi, e enganas
ati... —respondi sin mivaria.

—Lo $é, fue mas... fuerte que yo. Tuve miedo...

—mMe lo hubieyas dicho, Carolina. —Me volteé entonces a verla, sus ojos
estaban tristes y me miraba con stemor? No me gustaba que me tuviera



miedo. Suspiré. Le hice un gesto para que se sentara a mi lado \ ella se
acevcd con lentitud, se veia débil—. Solo quiero ayudarte, pero si no me
dejas hacevlo, no puedo... Y odio que me mientas. Si me hubievas dicho
que tenias miedo yo... lo hubieya solucionado.

—eres muy lindo conmigo, eres como uh éngel de la guarda y yo ho me
‘o mevre3co. Siemto haberte mentido... Perdon... —repitio.

—cOmo has estado? —aseri y cambié de tema, pues la notaba
incomoda.

—=Bien. —Se encogié de hombyos—. :T0?

—Me has hecho faka.

Sonref con sinceridad \ ella se recostd a mi lado.

—Supongo que 10 a mi fambién —dijo.

—cUrees que puedo pedir otva cita o quieres dejario? —pregunté ya sin
animos de obligaria. La queria, me preocupaba por ellz, pero, si no
estaba lista para salir de esto, yo no podia hacer nada mas.

—Si, eso queyria pedirte. —Levantd el rostro para mirarme a los ojos.

Me perdi en los destellos color esmevalda de su mivada triste.

—Lo haré esta misma tarde, solo prométeme que esta ve3 asistivas... y
que, o que sea que sientas, me lo diras. Podremos enfrentario juntos, ya
no estas sola.

—Lo prometo —asintid \y una sonvisa de nina tiema se pintd en su vostvo.

—Te quiero —dije y sucumbi a ese par de esmeraldas que sevian por
siempre mi debilidad. Mmi criptonita.

—También e quiero... —respondio.

Una sonrisa de Yotal satisfaccion se pintd en mis labios. €lla me queria \
yo a ella también.
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Me quedo en silencio y contemplo las letras que hablan de un pasado remoto.
iQué lejos estoy del muchacho que un dia fui!

—OQjald yo encontrara un chico que me quisiera tanto como ta la quisiste a ella,
papi —dice Tais con los ojos cristalizados—. Me duele que no te haya sabido
valorar.

—Ella no podia verme. En aquel momento, tenia ojos solo para si misma —
suspiro, pero Tais niega.

—Es que todavia no logro entenderla —anade.

Yo me encojo de hombros. Mentiria si dijera que yo lo he logrado.



Bese

Tais y yo lavamos los platos luego de la cena, ella puso musica en su celular y se
menea de un lado al otro, baildindola mientras terminamos de arreglar la cocina.

—Manana saldré con Rodri —dice emocionada.

—Bien, ;irdn al cine? —pregunto y ella asiente.

—No tengo ensayo, asi que me buscard cuando termine la clase de maquillaje.
Iremos al cine y a cenar. Legaré directo para nuestro encuentro —afiade y me guifa
un ojo.

—Me alegra. —Sonrio, solo espero que sea un buen chico.

—Sabes? Le pregunté a Lina, mi profe de jazz, si no le gustaria salir contigo.
Obvio que le hablé mucho de ti. Le dije que eras guapo, inteligente y unas cosas
mads. Ella estd interesada —dice y rie con picardia.

—Pensé que ya habfamos aclarado eso, Tais —respondo un poco fastidiado.

—Bueno, solo piénsalo... Y ahora, mejor vayamos a leer —agrega en un intento
por que yo deje pasar el tema y no me enoje, me regala una de esas sonrisas a las que
no me puedo negar.
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Carolina no intentd escabullivse de \a siguiente cita, de hecho, si hubiera
hecho eso habyia sido ya el colmo. Los dias previos me dediqué a hacevia
sentir lo mejor que pude, a ganarme su confianza para que supiera que
podia contar conmigo \ ser ella misma, que no necesitaba esconderse tyas
ninguna mascara porque yo podia vey lo que ellz era en vealidad.

Juanpi se emped a alejar de mi al verme a menudo con Carolina, me
decia que habia cambiado, que yo era otya persona. Pevo no lo noté,
pensaba que seguia siendo el mismo chico de siempre, solo que él no me
entendia mas. Nos quedamos solos, ella y yo en aquella burbyja.
estadbamos jurtos en todo momento, no necestadbamos de nadie mas,
nuestyo mundo eva perfecto. Conversdbamos sobre muchas cosas: misica,
libvyos, deportes y mas. No habia nada que no pudiera hablar con ella.
Nos contamos secretos, suenos \ femores, miemyas imagindbamos un
futuro en el que seguiviamos juntos.

Lz verdad es que ella me gustaba, y mucho. Caroling me lamaba de
una forma mas profunda que una simple amistad. gstaba hipnotizado por
su bellega, por su sonrisa cantaring, por su mivada esmevalda \ por sus
ojitos picaros. Su me3cla de nina \ de mujer era perfecta; por un lado,
parecia inocente, pero en realidad no lo era, se notaba apasionada y\
aviesgada en ciertas conversaciones.

No sabia cwarto mas aguantaria sin intentar besavia, sin intentar
aceycarme mas. Lo Onico que me atajaba era que no queria anvinar \a
cita con 1z psicdloga, no queria que Caro se enfadara |y tomara eso como
excusa para no acudir. €lla me confundia, no podia deducir si es que
acaso sentia lo mismo que yo.

A Veces se acercaba, buscaba provocarme con su mivada o con sus labios.
A veces se alejaba, me ighovaba o coqueteaba abiertamente con otvos
chicos. No §é si intentaba despertar celos en mi o si es que solo le divertia
uhlizar su encanto de sirena con todos log hombres.

Me prometi aguardar hasta \a primera cita con \a licenciada antes de
encaminarme un poco mas a inrentar adivinar lo que Caro semia o



pensaba con vespecto a mi. Pero espevaria para no aryvinar nvestros
p\anes.

Quando \a busqué para ir a \a cita médica, apenas me saludd, no me
habld en fodo el tyayecto \, una ve3 demtro, aguardamos por su tumo en
completo silencio.

—T0 me esperas acza —ovrdend Garo cuando la secretaria |z \amd.

Yo no pensaba entvay, pevo el fono con el que me lo dijo me dolié.

Quarenta minutos después, salié con los ojos hinchados, Yojizos, Yy un par
de paivelos desechables en la mano. No me mird, ho me habld, solo salid
del consuHorio.

Pagué por la consuha \ conf fyas ella. estaba vecostada contya mi
avto, observaba \a punta de sus gapatillas.

—cestas bien? —pregunté con cierto vecelo.

—Quievo ir a casa —dijo \ suspirod.

—¢No quieves if @ day un paseo?

—No. {Lléuame a casa! —exclamd furiosa.

entonces obedec|.

Quando alcanzamos el frente a su hogar, Caro se bajb sin despedirse,
$in Un «gyacias» o algin «hasta pronto». La vi emryar a Yoda velocidad poy
una de las puertas laterales, que siempre quedaba abierta para el
ingreso del seyvicio, \ perderse en el interior de 1a mansion.

igstaba cansado de \a sHvacion! €lla era muy complicada, pero me
tenia ya tan amaryado a su ser que no habia forma de que \a pudiera
soHayr, en especial porque me hecesitaba mucho.

Al dia siguiente, y al +érmino de las clases, volui a ir al estadio de \a
universidad. Me encamtaba subirme a las OKimas gradas \ sentarme allf
para sentir el viento fresco que llegaba desde las montainas cercanas.

—Rafa... perddn... —dijo Cavo, acercandose.

—cuantas veces piensas pedir perddn? :No es mas facil pensar antes
de actvar y ahovyarse el sentimierto de culpa y la necesidad de
disculparse? —vespondi con seviedad.

—Soy una fonta, no aprendo. —Se semtd a mi lado—. Lo cierto es que,
aunque no te merezco, estas aqui; aunque sé que soy mas problemas que
soluciones, no puedo dejar de pensar en ti... Nadie ha hecho por mi lo que
haces ¥0... Nunca —enfatizé.



—Lo haria de nuevo si fuera necesario. —VoHeé a veria, necesitaba que
me mirara & los ojos \j se diera cuenta de que podia confiar en mi.

Nos quedamos en silencio un buen yato.

—Me cvesta confiar, nunca 1o he hecho. Desde pequena he aprendido a
no confiar ni siquiera en mis padres... —Suspird como si se hubiera quitado
anos de encima—. Pero 10 no eres igual, ¥ me quieres bien y yo...

—T0 no necesitas hacer nada por mi, pero, si quieres hacer algo, al
menos deja de sertan... cbipolar? —oromeé y ella sonrid.

—Quiza fambién tenga ese tyastomo. —Se encogié de hombros.

—Y&, hablemos de otra cosa —propuse para cambiar el color de la
conveysacion.

—Dime, ¢qué sentirias si supieras que le gustas a una chica de \a
universidad? —inquiere como si hubiera tenido esa pregunta en \a purta
de los labios por bastante tiempo.

—Si me lo preguntas asi, creo que, gsentivme en como en primer grado
de \a primaria?

€lla mened la cabeza, visvena, \y luego me dio un pequeno y amistoso
golpe en el hombyo. gstabamos semtados uno al lado del otvo, pero nos
pusimos de frente en ese instante. Fue alli que noté que Caro comia una
paleta duice.

—cesta vica? —pregunté.

€lla asintid. Luego, me \a pasd para que la probara. La miré a los ojos
mientyas Garo acercaba la paleta a mis \abios \ la iMvoducia en mi boca
para que \a saboreara. Yo no movi mi mivada de sus la suya avnque veia
que ella se mordia los labios.

—Dulce... —Sonvei cuando 1a retird y me relami los Iabios con svavidad.

€llz se quedd inmovil por unos segundos, como si ponderara qué es lo
que haria o diria. Su mirada verde se volid byillante y oscwra. Pasd
entonces la paleta por su labio inferior \y luego por el superior, dejandolos
mas Yojos \ brillantes que antes. Lwego, 1a lamid, abrazandola lenta y
provocativamente con su lengua, sin dejar de mirarme, pava, por (Himo,
vegalarme su sonvisa de nina.

—cQuieres mas? —Senald entonces \a paleta, levantandola un poco.

Yo asenti como Yonto, sus labios y su lengua se veian llenos de dulce y
me lamaban como si fuera una abeja que va en busca de su miel. Cavo



Hiré entonces 1z paleta por las gradas \y levantd las cejas en sehal de
inocencia. Fruncid levemente los labios que seguian byillando empapados
de caramelo.

—Parece que ya ho hay.. —sentencid al tiempo que puso una expresion
de hifa tyiste con los labios fruncidos \ las comisuras hacia abajo.

€50 fue suficiente. me provocaba y yo no iba a quedarme asi. me
acerqué vovay, lero pero astuto, como un ledn que acoryalaba a su
presa. Al davse cuertz de lo que sucederia, ella sonyié, triunfante,
dandome la certeza de que fambién deseaba ese beso.

Tomé su Yostro entre mis manos con fermura, ella sonyid. Me acerqué v\,
con la purta de mi lengua, delineé sus agucarados labios, deleitandome
coh su suavidad \ con la meacla explosiva de sabores. Garo cerVd los ojos y
entreabyié sus \abios para dejarme ahondayr en el beso, que pronto se
convivhid en caramelo devvetido a fuego lento. En almibar, en azicar, en
miel de verdad.

Nuestros labios, nuestras lenguas \y nuestyas respiraciones se mezclaron.
€l beso pasd vapido de casto a apasionado, de simple a profundo, de
YHemo a enlogquecedoy. Yo volaba, nunca habia sentido algo tan intenso
en un solo beso. No gueria que terminara nunca, no queria que Caro se
alejara de mis labios jamas.

—{wow!... €50 fue.. —MUTMUYS apenas nos separamos, ain seguiamos
muy cerca, su aliento en mi aliento.

Respivdboamos agitados.

—&50 fue... —No habia palabyas, \ yo queria repetivlo, asi que tomé de
nuevo su Yostro en mis manos \ devoré sus labios otya ve3.

€lla no se quejd ni opuso resistencia, parecia tan enloquecida como yo;
sus bragos se envoscaron alrededoyr de mi cuello \ sus manos se afervaron
a mis cabellos, dandome 1 idea de que fampoco lo queria ferminar.
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—Y asi fue como empez6 todo. —La sonrisa de Tais es enorme y picara.
—Asi fue como empez6 todo —afirmo con una sonrisa.

Tais se levanta y me da un beso en la frente.

—Buenas noches, papi —dice antes de retirarse.

Yo me quedo alli y dejo que mis pensamientos viajen hasta Carolina. Cierro los
ojos y saboreo una vez mds el dulce almibar de sus labios desde mis recuerdos.



Vovios

La veo entrar con una sonrisa pintada en los labios, sus ojitos grises brillan con la
emocién caracteristica de quien estd enamorado. Me siento feliz por ella.

—Entonces todo te fue bien con el chico —digo mientras termino de cenar.

Tais asiente con vehemencia. Su sonrisa bobalicona se agranda atin mis y yo no
puedo evitar sentir alegria.

—Me besé... recién, antes de irse —murmura, sus mejillas se tornan rosadas.
. e

sNo es un poco ripido? —pregunto.
Tais se encoge de hombros.

—No seas aguafiestas, papi. Son otros tiempos, otras épocas. Mis amigas se
acuestan con chicos que conocen en esa misma noche —dice sentdndose conmigo a
la mesa.

—Si, pero ya hablamos de eso. Que todos los demds hagan algo no quiere decir
que sea lo correcto —anado y me levanto para ir a lavar mi plato. No puedo creer
que diga estas cosas, sueno como mi propio padre.

—Ya lo sé, pero no me estoy acostando con él. No exageres, fue solo un beso, un
tierno y delicioso beso —dice sofadora.

Vuelvo a sonreir.

—T puedes hacer lo que desees, yo confio en ti. Hemos hablado sobre todo lo
que yo consideraba que necesitabas saber. Solo te pido que seas responsable y que te
cuides, no quiero que arruines tu vida, tus suefos... tu carrera.

—;Papi! Fue solo un beso —exclama un tanto hastiada.

Me giro y la observo.

—Estoy actuando como un padre manidtico y celoso? —pregunto.
Ella asiente.

—Un poco, pero me gusta que me cuides. Igual, no soy tonta, no voy a hacer
nada irresponsable. No te voy a defraudar.

—No, td jamds me defraudarias, pase lo que pase yo estaré siempre a tu lado. Solo
quiero lo mejor para ti, que seas feliz. Si ese chico, Rodrigo, te hace sonreir como
tonta, pues yo me alegro mucho —digo.

Tais camina hacia mi y me da un golpe en el hombro.



—;No sonrio como tonta! —exclama; la observo a los ojos.

—;Te has mirado al espejo?

Ella vuelve a darme un golpe. Luego, saca un vaso de la alacena y va al refrigerador
para servirse algo de beber.

—Mi clase de magquillaje hoy fue fantistica. Hablé mucho con Nika, le conté lo
que me pasa con Rodri y ella me dijo que disfrutara al médximo de esta etapa porque
es la mejor de la vida, me dijo que siempre fuera sincera conmigo misma y con él, y
que no tenga miedo de amar. —Me cuenta.

—;Wow! Entonces tu maestra de maquillaje es la que te estd incitando a andar
besindote con un chico al que acabas de conocer por los pasillos del edificio —
bromeo.

Ella solo niega con la cabeza y sonrie.

—S¢é que puedo hablar de todo contigo, pero me gusta tener a una mujer a quien
poder contarle lo que siento. Ella me hablé sobre un chico del que se enamoré y a
quien quiso mucho cuando tenfa mds o menos mi edad. Fue muy lindo compartir
con ella, creo que nos estamos haciendo muy unidas —anade.

Me agrada que Tais se rodee de gente positiva.

—Me alegra que tengas esa figura femenina en tu vida.

—;Ah!'Y, papi, me llamé Lina, dijo que quizd podian salir este sébado. Creo que
estd emocionada por conocerte... Me pidié tu ndmero y se lo di —dice.

—Tais... —Enarco las cejas y niego.

Ella solo se encoje de hombros.

—Estd pasando por un mal momento, creo que tiene algunos problemas de salud.
;Sabes? Ella me conté que cuando era mds joven tuvo algunos problemas
alimenticios. Al parecer, eso le dejé algunos problemas, no sé bien cuales, pero creo
que tiene anemia y cosas asi. Estd un poco decaida, quizd, si salen, la ayudes a
animarse. Vamos, es solo una vez, como amigos... nada mds —insiste.

—No necesito a otra persona a la cual salvar, Tais —digo un poco cansado.

Ella baja la vista porque le importa mucho el asunto, le resulta importante.

—Veré que puedo hacer... ;Leemos un poco? —Cambio de tema.
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Cuando nos separamos por segunda vey, el byillo en sus ojos se habia
intensificado \ \a svavidad de su mivada me devyetia por completo.

—No §é€ qué deciy —habld Caro con tono inocente y una media sonvisa.

L femura de sus gestos contrarvrestaba por completo con Iz intensidad
de \a pasién que nos envolvid segundos antes.

—Dime que seguiremos haciendo eso, por favor. —Practicamente yogué.

glla se echd a reiy.

—Me gustas, Rafael, creo que puedo sequir haciendo el sacrificio.

Dicho aquello, se levantd y camind unos cuantos pasos emve las gradas;
se voHed a mirarme \, vecién alli, reaccioné. Me puse de pie y caminé con
velocidad para alcanzaria.

—No parecié demasiado sacvificio, ademas, fuiste 10 \a que me incitd. Se
te veia muy entusiasmada; debes admitiv que soy bueno besando —
byomeé cuando \a alcancé.

—Te daré ese punto, nunca nadie me besd de esa forma —dijo con su
sonyisa dulce, aquella que Yo amaba.

Observé sus labios vosados, su dentadura blanca y\ perfecta, sus
facciones heymosas, su cabello yubio que ondeaba al viento, Yy me perdi en
su belleza, en |z vz que iryadiaba, en su mivada verde que parecia limpia
y felia.

—eres muy bellz, es probable que o sepas, pero ho me cansaria de
vecovrdartelo cada dia —murmuré y me acerqué mas.

—c¢De veras lo crees? —pregumd, insegura. Habiamos dejado de
caminay \y hos mirdoamos & los ojos, frente a frente.

—c¢No hay espejos en +u casa? —bromeé.

—Los§ espejos... tienden a mentivme... —menciond avergonzada y bajé
la cabela.

Levanté su barbilla con suavidad para que me observara. Luando alzd
la vista, acaricié su vostyo con termuva, delineé sus cejas, su mejillz, su
naxi \ SUS labios.



—eres pevrfecta, Caro. olvida los espejos, enfécate en mis ojos, déjame
vecovrdartelo a diario \ créeme: eves 1z chica mas heymosa que he visto
—SsusurYé.

€llz no dijo nada, solo ceryd los ojos y emitid un fenve suspivo. La fomé
de la mano y caminamos eh silencio. No sabia a ddénde foamos ni qué dia
era hi qué hora. Yo no 1a queria soHar. La Onica cerreza que fenia era
que no me queria separayr de ella nunca mas.

Recoydé entonces la conversacion que tuvimos acerca de mi sitvacion con
Lavya \y como Cavolina me dejd muy en caro que no estaba de acverdo
con esa clase de historias. No queria presionaria, pero tampoco deseaba
que pensara que ella eya solo un juego para mi.

Asi fbamos, los dos en silencio, ambos perdidos en nuestros
pensamientos, tomados de las manos, mientyas camindboamos sin Yyumbo.
€n algin momento, llegamos a un sitio en particular, era una pequena
casita. Carolina sacd una llave de su bolsa y abyid el portdn principal. Yo
frunci el ceio sin entender, pero ingresé tvas ella.

Ademrvo, el lugar se veia acogedor. No era grande, pero tampoco
diminuto; fenia una pequena sala de estrar, una cocinita \, al parecer, dos
habitaciones con un bano en medio. Todo amueblado.

—es huestvo vefugio, mio y de mis primos —explico—. Se supone que mi
Yia se Yo comprd a bzel porque €l queria independizarse, pero no aguantd
Viviy sin servicio doméstico \ voluié a su casa. Lo usamos de ve3 en cuando
para escaparnos del mundo. Yo... quiero que usemos este lugar para
encontyamos, no me gustaria que fueras a mi casa. mMi padre... él no me
deja saliy con chicog —dijo con vergienaa.

—¢No te deja? A nvestva edad? —pregunté sovprendido, después de
Yodo, ya fbamos a \a universidad.

—Si, bueno... él quiere que termine la carvera antes de... ya sabes,
enamoyarme \ esas cosas. —Se encogié de hombyos.

La noté algo incdmoda, asi que me acerqué un poco mas \j coloqué mis
manos en su cirtuya. €lla sonyid y buscd mi mivada.

—Quiero que te sientas bien a mi lado, dijiste que no evas de las chicas
a \as que les gustaba... pasar el yato o... c;cémo eya?... Y Yo quievo...
Hmmm. .. Lo que quiero deciy es... —No sabia cémo decivlo y eso me ponia
neyvioso.



Sin dejar de sonveir, Caro se puso de puntillas besd con fugacidad mis
labios.

—Sf, quiero sertu novia, Rafa. Pevo despidete de Lavra \ de cualquiera
de esas con quienes tienes esos «arveglos», porque Yo soy egoista y ho
me gusta compartir.

€50 fue suficiente, \a abracé \ nos voluimos a besar.

Sus labios suaves lo eran fodo para mi, eran como el manjar mas
delicioso \, ya en aquel momento, supe que no me cansaria nunca de
ellos.

Nos quedamos sentados en el sofa por horas, besandonos y hablando.
Caro me contd sobre su padre, que casi no lo veia porgque ‘rabajaba
mucho \ que, cuando se encontyaban, lo Onico que le preguntaba era
sobre sus estudios, nunca sobre su persona. Me contd sobre su tia, a quien
le tenia un carino muy especial, pero a la que consideraba bastante
«permisiVar». Y me contd sobre sus primos. Aleli era esa heymana que nunca
tuvo y con quien podia hablar sobre cualguier cosa, ©zel era su
adovacién, su guardian, su salacién.

Algo denrtvyo de mi se removia cada vel que hablaba de él, no me
agradada \a devocién que le profesaba \ el chico no ferminaba de
czerme bien. Aun asi, no dije nada, no iba a estropear ese dia tan
perfecto.

Voluimos & hablar sobre sus reuniones con |z psicéloga, le pedi por favor
que fuera.

—Yo ho pido mucho, Caro. Pero hay algo que hecesitamos tener en claro
si vamos a intentar esto. No soporto las mentiras. Debes ser sincera
conmigo, siempre. Yo ho te voy a juagay, te acompanaré en el proceso
para que 10 puedas salir de todo eso de \a bulimia \ demas, estaré alli a
tu lado, pero no me mientas, aun cuando tengas recaidas, avn cuando se
welva dificil, solo... no me mientas. Crees que puedas con eso?
—pregunté \ ella suspird.

—Para serte sincera, soy una persona mentirosa. te aprendido a serlo
desde pequena; si no miento, no sobrevivo en mi familia. Pero estoy
cansada de eso, Rafael. e mentido tanto que ni siquiera sé ya quién
$0\. Necesito ser yo misma, encomrvarme en mi verdad, avngue no me
guste lo que vea. Confio en H porgque me has demostyado que puedo
hacevlo. €res la Onica persona en quien puedo confiar asi, sabes mucho



mas sobre mi que personas que me conhoce desde hace anos... De alguna
forma, has pasado por encima de todas esas barreras que me pongo
incluso & mi misma... Asi que... de verdad quievro intentario, contigo
—dice coh una sonyisa dwice.

Aquello me puso muy feliz, senrtia que ella eva sincera por primera ve3,
incluso pava con ella misma. Me senria especial \, de alguna v otva forma,
pensé que \a agyudaba.

Lvego de nuestya tarde, \a acompané hasta su casa \, después de
darme un beso fugaz —para que nadie nos viera—, nos despedimos.
Aquel dia volui a mi casa feliz, sittiéndome pleno, importante, con \a
necesidad imperiosa de veria de nuevo \ experimentar todo tipo de
nuevas sensaciones que, quizk, fenian que ver con estar enamovado.

Pero en casa, ese dia, no me esperaba un panoyama muy alentadoy.
Papa estaba neyvioso \ daba vuelras \ vueHas por la sala principal.

—cDonde estabas? —preguntd al verme llegar.

—en casa de una companera, estudiando —menti.

—Te lamé al celular y no atendiste —regaind.

La verdad era que ni me habia fijado en el aparato \ era probable que
estuviera en silencio desde \as clases de \a manana en la univeysidad.

—c¢Qué sucede? —pregunté al ver su estado de alerta.

—Algjandya... fuvo una vecaida y no esta nada bien. Lorenzo y tu
madvre 1z llevaron a \a clinica y necesito ir por si precisan algo. Debes
quedarte con Tais, esta dormida en nvestva cama.

—cAle esta bien? —pregunté asustado.

—No lo §é. Se 1z veia mal. Parece que anoche discutid con Lovenzo y hoy
desaparecié todo el dia. cwvando llegd a su casa, se desvanecié —dijo
papa mientyas se ponia una chaqueta para saliv.

—i{Dios! —Negué en medio de uh suspivo.

Algjandya llevaba limpia desde el nacimiento de Tais, ‘odos
pensdbamos que o habia superado al fin. No podia creer que toda \a
pesadilla fuera a iniciar de nuevo.

—cTe quedas? —preguntd papa ya en \a puerta.

—Me quedo, avisame poyY cualquier cosa —prometi.

unz vey que se fue, caminé hasta \a habitacidn de mis padres para
obseruar a mi pequeia sobyina dormir pacifica y ajena a los problemas de



SUS padres. Suspiré, ella era heymosa \y dulce, no se mevecia que mi
hermana \a hiciera sufrir fambién a ella.
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Al terminar de leer, dejo que el silencio nos inunde. Tais observa la ventana con
melancolia.

—Cuando pienso en ella, la recuerdo sonriente, sana... abrazindome y jugando
conmigo —dice ante la mencién de su madre—. ;Por qué no fui suficiente para
ella, papi? —Las ldgrimas comienzan a caer.

—No eras t4, Tais, era ella. No podia ver nada mds que su adiccién. Las drogas te
destruyen, te cambian... TU no tienes la culpa... —respondo, pero sé que mis
palabras nunca sanardn su dolor.

—Yo la queria tanto... —anade.
Su tristeza rompe mi corazén.

—Lo sé... y, de alguna manera, ella también a ti. Fuiste por lo tnico que quiso
cambiar, se alejé por mds de tres afios de sus adicciones, solo por ti —dije para
recordarle que Alejandra lo habia intentado.

—Pero volvié... no fui suficiente —solloza.

Yo suspiro. Lo que Tais siente por su madre es una herida abierta, de esa clase que
no cierran jamds.

—Fue su culpa, no tuya. No cargues con culpas que no te corresponden, la vida se
hace muy pesada asi —anado. Me gustaria poder ahorrarle este sufrimiento.

—Quisiera verla y hacerle muchas preguntas... —Se encoge de hombros.

—Quizds un dia encuentres las respuestas que buscas. Ahora, mejor ve a descansar
y recuerda el beso de tu chico; me gusta verte sonreir, te prefiero asi.

Ella asiente y sonrie de nuevo.
—Le voy a escribir antes de dormir.

Asiento y la veo marcharse hacia su habitacién. Cuando estd en la puerta, se
voltea.

—Ahh... y puede que Lina te escriba a ti.

Dice eso y se va, sabiendo que aquello me molesta. Solo niego con la cabeza, Tais
no va a parar hasta que yo salga con alguien.



Heblame

Odiaba esos viajes relimpago que me surgian de repente. Cuando Tais era mds
pequena, solia dejarla con mi madre durante esos dias, pero ahora se queda sola en
casa. Esta mafana me llamé Pedro, uno de los abogados que trabaja conmigo, y me
pidi6 que viajara a una ciudad cercana para cerrar un tema importante.

—Papi! —saluda Tais al llegar de su ensayo—. {Estoy stper cansada hoy! Y,
ademds, jmuero de hambre!

—Hoy no tenia ganas de cocinar, asi que compré pizza —anado y sefialo la caja
—. Te estaba esperando

—;iMi favorital —dice al abrir la caja y encontrar la de pepperoni que tanto le
gusta.

Cuando nos sentamos a comer, ella me cuenta sobre su ensayo y sobre lo intenso
que se estaba poniendo todo aquello.

—Me escribié tu profesora. —Sonrio—. Estuvimos conversando, quedamos en
salir el fin de semana, pero al final no podrd ser, tendré que cancelarle porque
manana debo viajar.

—;Qué? ;A dénde? ;Por qué? —pregunta y enarca las cejas con curiosidad— ;Ya
iban a salir? ;Tan pronto?

—3Si, algo del trabajo. Una semana, jestards bien? ;Quieres quedarte con Paty? Y
si, ibamos a salir, ;no era eso lo que querias? —respondo a todas sus preguntas.

—No, me quedaré aqui, no te preocupes. Qué mal que justo cuando iban a salir
te surja esto! —Se queja.

—Bueno, serd a mi regreso. Tengo que admitir que parece una persona divertida.

Tais sonrie y asiente. Se lleva un pedazo de pizza a la boca. Cuando ella termina
de cenar, vamos a mi estudio para continuar con el capitulo del dia.
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—cPor qué no vienes a la universidad? —preguntd en la mahana
Cavolina en medio de una \lamada.

—\oy a if, pero surgid algo en casa \y debo llevar a mi sobyinda a la
guardeyia. La estoy prepavando, pevo cuando la deje alli, iré. Llegaré
después del primer veceso —dije mientyas peleaba con Tais para que se
pusiera 1a yopa que yo habia elegido pava ella.

—gEstas cvidando a tu sobrina? —preguntd Cavo, confundida.

—Si, +e explico cuando \legue —contesté.

Lvego de veshir a Tais \y de intentar recoger sus cabellos en una coleta
que quedd indinada \ desprolija, \a levé hasta \a guarderia donde se
quedaria hasta \a Yarde. Después, manejé hasta |z universidad ‘o mas
Yapido que pude.

Llegué justo cuando los alumnos salian al receso, asi que busqué a
Cavolina con la vista. estaba desesperado, agotado, preocupado \
necesitaba de mi chica para desahogarme en sus byazos.

—cQUé pasd? —ella fue quien salié a mi encuentyo, acercandose para
dayme un beso en los labios.

La abyacé \y envollé mis byazos por su cirtura. €lla se quedsd alli, pegada
a mi por un buen yato. Eva probable que tuviéramos encima algunas
mivadas curiosas enfocadas en nvestya actitud, pero a mi no me
importaba \, a ellz, aparentemente, tampoco.

—¢Podemos iv & hablar a algin sitio mas franquilo? —pedi y ella
asintid, Yodavia confundida.

—Si... gVamos a fakar a clases de nuevo? —preguntd con cierto recelo.

€llz fenia yazon, era nuestro segundo dia como novios \ ya le pedia que
fatrase a dases. Negué con \a cabeza.

—No, mejoyr ho. Solo... spodemos almorzar juntos? NecesiHo hablar con
alguien...

—Si, dlaro —asintidé Caro y me dio un beso en 1z mejilla—. cestas bien?
Me asustas...

—estoy bien... solo... preocupado.



No hablamos mucho mas, hos quedamos en silencio y abyazados por lo
que durd el veceso. Luego, cada quien fue a su dase. Al mediodia salimos
en busca de unh sitio para almovgar, 1a llevé a un restavrante de comida
vapida \, \vego de hacer nuestyos pedidos, nos senrtramos a 1a mesa. €lla
me miraba coh ansias, Yo sabia que ellz queria que hablara.

—Es§ mi heymana mayor... cRecvevdas lo que te habia dicho sobre las
drogas \ esas cosas el otvo dia? —pregunté.

caro, avergonzada, bajé \a vista y asintié.

—Mi heymana es dyogadicta. Consumid dyogas durante mucho iempo,
mis padres hicieron de todo para sacaria de ese mundo, pero ho fue
suficiente. Luego, conocié a uh chico de quien se enamord. €l 1a lleud por
byuen camino, 1a sacd de aquello \ se casaron. Tienen una hija de cvatvo
anos. Mi hermana llevaba cuatvo anos «limpia», desde que nacié su hija...
‘Pero, al parecer, \as cosas en el matyrimonio no iban bien y ayer... pues,
vecayd. esta irkemada \ no tiene buen prondstico —dije con tristeaa.

—Oh... —muYmuYd CGaro con el Yostro afligido—. Lo siento, Rafa...

—Mi familia ha sido deshrida por las drogas —anadi—. Yo... odio las
dyogas, Garo 4 10... —No queria vrecriminarle aquello que habia sucedido
la otva noche, solo queria que fomara consciencia que del peligro—. €s un
momento de éxtasis, o como le quieras llamayr, que ‘erminara por
axyinar tu vida. $& que me diras que fue solo una vez \todas esas cosas,
pevo asi empezd Alejandra, y ya nunca lo soHd.

—lo siento, Rafa. me dejé llevar por el ambiente, por Gael y por Aleli
que me dijeron que no me havia nada. me dejé llevar por 1z yabia que me
dio verte con Lavva. Yo queyia... estar contigo \... Lo siento. Te prometo
que no volvera a pasar —dijo y me Yomd de la mano.

—Yo no quiero que hagas las cosas por mi. Quiero que las hagas poy .
Tijate en Ale, ella no dejdé las drogas por ella misma, las dejd por
Loren3o... 4y ahova que las cosas ho estan bien con él, ha vecaido. Tienes
que hacey las cosas poy Hi. Yo te quievo, pero 10 debes hacerlo por +i —
insisti—. Fue hovyible verte asi aquella noche.

—Ahora lo entiendo, no pensé que... no lo volveré a hacer, lo prometo —
contestd con seguridad \ lvego me obsenvd, vegalandome su sonvisa
dulce, mi favorita—. staremos algo hoy o tenes que cvidar de tvu
sobyina?



—Debo buscaria de la guarderia a \as seis de \a farde, podemos hacer
lo que quievas antes. Necesito distyzerme.

—Le dije a papa que iba a estudiar en lo de Leila. Podemos hacer lo que
10 quieras. —Sonyid \ colocd un mechén de su pelo Yubio tvas la oreja. Sus
ojos byillaban con emusiasmo \ alegria. me gustaba vevia asi, fuerte,
firme \ sana.

€sa tavrde salimos a caminar por la costanerz, alquilamos un par de
bicicletas por media hora \y anduvimos por alli fomando aire \
divirtiéndonos. Cuando termind el tiempo las devolvimos \ fuimos a
sentamos & uh sitio donde habia muchas Yocas, algunas mas puntiagudas
que otvas. eva dificil subir hasta alli, dificil \y peligroso. Pero eva un sitio
solifayrio y podyiamos hablayr con +yanquilidad. La tarde estaba cilida \
habia mucha gente en |z playa \ alrededores.

Quando legamos a una piedya grande \ bastante firme, nos sertamos.
Las olas yompian por 1as yocas, pero estdbamos bien aryiba \ el agua no
nos salpicaba. me serté primero \y la dejé a Caro sentarse emve mis
piemas, vecostd su espalda comya mi pecho. No hablamos, con mi mano
izquierda \a abyacé por el abdomen y con la derecha covYf sus cabellos de
ovo hacia un lado de su hombyo para despejar el otvo lado. Sin decir
palabya alguna, empecé a plantar pequenos besos en su cuello y senti su
piel estremecerse a mi paso.

—Me gustas... me gustas mucho —confesé.

€llz Yio neyviosa. Su mano izquierda se entrelazd con la mia, que estaba
todavia en su abdomen, y luego voHed el vostro para mirarme. Yo me
MOVi Uh poco para que pudiéramos Veynos mejor.

—T0 también me gustas, ... hunca me senti asi, fan libre... fan yo —dijo
antes de suspirar—. No sabes lo dificil que es ser yo, ratfa.

—No hables asf de H, bonita. A nadie le resuHa facil lidiar con sus
propios demonios, ho eves la Onica —susurYé.

—ttablame de tu familia —pidié Caro. Recostd su espalda comya mi
pecho \, con su cabe3a sobre mi hombyo, mird al cielo.

—Mi papa y mi mama estan juntos, pevo separados. No sé por qué lo
hacen en realidad, nosotros ya somos grandes, no tiene sentido. Mi
padve es un hombre ausente, esta fisicamente, pero es como si no
estuviera; sale con mujeres y mi madre lo sabe... \y se calla. Mi hermana
mayoy, pues ya lo sabes; mi hermana menoy vive su vida \ ho se preocupa



por nada hi por hadie, es su forma de evadirse de todo. Mi madye es de
esas muyjeres abnegadas que viven sufriendo. No es un hogar muy feli3,
asi que hace unh aho me mudé a Viviy solo a un pequeno espacio que me
a\quila mi padyre. —me encogi de hombyos—. Yo siempre fui el responsable
de Yodo, en el colegio me encargaba de mi hermanita, soy el que se
preocupa por mama...

—e&l angel guardian de todos —afirmé ella en medio de un suspiro—.
También eres el mio —agregd.

—No me consideyo el angel de hadie, pevo, si eso dices, no o discutivé —
bromeé \ 1a besé en la mejilla.

—Me has saluado... T0 has visto que me hundia \, en ve? de covver, te
quedaste conmigo, me pasaste la mano y me rescataste. Pero yo no
puedo prometrerte que siempre estaremos bien.. soy una chica
complicada, Rafa —insiste.

—Todos lo somos, solo déjame ir conociéndote y estar alli para +i. Solo
quiero eso.

—Mi familia es un caos. Mi padre, como te conté, solo exige y no esta
nunca. Mi Ho es igual y mi Ha solo quiere tomarse sus pastillas
antidepresivas \j dormir. No es mala, pero ho esta con todos sus pies
puestos en 1z vida. Aleli es como mi mejor amiga \y eael... él...

No conrtinud, asi que me animé a preguntarie.

—oael... cSabes que me dijeron que ustedes tenian una rvelacién yara?
—pregunté con tono incrédulo e incluso bromista, solo queria medir su
veaccion.

—Lo §é, a todos les gusta imaginar cosas torcidas. Y no es que ho me
gusten las cosas forcidas... es solo que Gael es como mi hermano mayoy,
me ha cvidado desde siempre \ si... puede ser un poco posesivo, eso se Ve
extyano desde afvera.

—cTe gustan las cosas Yorcidas? —pregunté porgque no entendi ese
punto.

—S8i —afitmé—. Me gusta probar los limites, las cosas prohibidas...
digamos que soy arviesgada... o uh poco loca.

—No §é si asustarme o alegrarme con tu vespuesta —admiti con
sinceyidad \ ella solo sonyié.



unos minutos después, las palabyas sobyaron entre nosotvos \ los besos
volvieroh a envoluemmos con intensidad. €lla se vokred para quedar frente
a mi \4 subid a mis piemas, yo la abracé \ 1z acerqué lo mas que pude.
Cavo envolvid sus brazos alrededor de mi cuello y nos seguimos besando.

Nuestyos cuerpos parecian tener una quimica extvema, una muy
explosiva. Se buscaban, se necesitaban \ parecian reconocerse de foda la
vida. €ra algo fan intenso \y voral que quemaba \ que nos engullia de
forma tormentosa. Pero eso, era exquisito.
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—Una relacién explosiva —dice Tais y sonrie con picardia.

—Si —admito y cierro los ojos—. jMe volvia loco! —exclamo.

Ella rie.

—Era muy linda, papi? —pregunta con ojitos curiosos y sonadores.

—Era preciosa, parecia un dngel. Tenia luz propia, iluminaba todo a su paso —
respondo con su imagen vivida en mis recuerdos.

—Nunca mds la viste? —Quiere saber. Coloca sus codos sobre el escritorio y su
cara entre sus palmas.

—No... —suspiro—. Nunca...

—Qué pena... —responde y entonces observa su celular—. Estoy cansada, papi, y
quiero hablar un poco con Rodri antes de dormir, ;puedo ir a acostarme?

—Claro, pequefna. Yo saldré temprano en la madrugada, te dejaré dinero donde
siempre y el desayuno listo —digo con una sonrisa.

—Puedo prepardrmelo yo, no te preocupes. Solo cuidate, ;si?

Asiento. Y, luego de un abrazo y de un beso, la observo salir de alli para ir a
dormir. Vuelvo a cerrar los ojos y a rememorar el rostro de mi dngel, quisiera
sonarla esta noche.
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Me despierto temprano y me alisto para ir a la escuela. Preparo el desayuno,
aunque papi ya me lo ha dejado a medio hacer. Sonrio al ver el café con leche y el
pan cortado en rodajas listo sobre la mesa, hay también mermelada y mantequilla.
Encuentro una notita que dice: «Te dejé café con leche, caliéntalo en el micro
ondas. Pon el pan en la tostadora. Cuidate y compértate bien, pequefia. Te quiero,
Papi».

Sonrio, guardo el papel en el bolsillo de la mochila y sigo las instrucciones. Adoro
a mi papi, él cambié mi vida por completo. Siempre fue mi dngel guardidn, como le
habia dicho esa chica tantos afios atris.

Me quedo pensando en su historia mientras desayuno. Hasta ahora, no le
encuentro nada demasiado extrafio, salvo el hecho de que se habia enamorado de
una chica bastante especial, pero no puedo entender cémo una chica en sus cabales
podria rechazar a alguien como mi tio. El es uno de esos hombres con los cuales las
mujeres suefian, es el mejor padre del mundo: limpia, cocina, me trae y me lleva a
todas partes, es carifioso, atento y se preocupa por mi. Hablamos siempre de todo,
nunca me ha levantado la voz ni me ha tratado mal. Suspiro. Me gustaria que la
vida me diera la oportunidad de encontrarme cara a cara con esa mujer y decirle
todo lo que se perdid.

De pronto, una brillante idea me surge en la mente. Yo podria buscarla, podria
buscar a Carolina, tratar de encontrarla. No sé qué haria después, pero, al menos, le
dirfa unas cuantas cosas por haber roto el corazén de papi.

Yo soy muy joven, nunca me he enamorado de una forma tan intensa como el
amor que parece haber vivido mi tio. Me pregunto qué tanto se debe amar a una
persona para no poder superarla, para no poder olvidarla. Han pasado muchos afos
y él no la olvida; tuvo algunas novias, pero nunca le duraron, nunca se ve
plenamente feliz al lado de alguien. Me gustaria que encontrara una mujer que lo
valorara, que lo supiera ver, que lo amara y que lo ayudara a sanar ese corazén tan
bello que tiene.

Lina es una buena idea, al menos, hablan por mensajes; eso me parece muy
interesante, ademds, ella ha dado el primer paso. Eso me parece bien, aunque yo
fuera la que la incentivé a hacerlo. Ella tiene su misma edad, es hermosa, rubia de
ojos claros, justo como a él parece gustarle. Sonrio ante mi pensamiento y me



afirmo en mi propésito de conseguirle a mi tio una mujer que lo ame y que lo
valore. S¢é que suena infantil, pero es solo quiero verlo feliz.

En la escuela no pasa nada interesante, salvo porque Paty me comenta varias veces
que se nota que Rodrigo estd muy enganchado conmigo. Eso me mantiene
sonriente hasta que es hora de salir de la dltima clase para aventurarme al salén de
Nika, que me invit6 a almorzar antes del curso de magquillaje.

Cuando llego, ella estd a punto de terminar de atender a una clienta. La despide
con cortesfa, toma su bolsa y salimos. Nika es una mujer bella, perfecta, hermosa
por dentro y por fuera. Es una persona sensible y profunda, de esas con quienes da
gusto hablar porque siempre tienen una palabra para subirte el dnimo o para hacerte
pensar.

—iHola, hermosa! —me saluda, espontdnea, con un beso en la mejilla. Su cabello
brilloso y largo cae en ondas sobre sus hombros, lo sacude un poco envidndolo hacia
atrds y salimos.

—A dénde vamos? —pregunto.

Ella me senala su auto.

—;Quieres comer pasta? —inquiere.

—;Eso suena genial! —Sonrio mientras subimos al vehiculo.

Avanzamos por las calles de la ciudad por varios minutos hasta que llegamos al
restaurante. Alli, nos ubicamos en uno de las mesas que estdn hacia el fondo del
local.

—;Cbmo fue tu dia? —pregunta Nika mientras coloca la servilleta sobre su falda.

—Bien, me quedo sola por una semana, mi papi tuvo que viajar —comento.

—Y te quedas sola? —cuestiona, enarcando las cejas.

Asiento.

—Ya te lo dije, solo somos él y yo. De vez en cuando tiene que salir de viaje por su
trabajo y entonces me quedo sola. Antes me acompafiaba mi abuela, pero ya no es
necesario. Me cuido sola y me porto bien —bromeo y pongo cara de dngel.

—Si quieres, puedes ir a dormir a casa. Podemos hacer una noche de chicas, ver
peliculas, comer palomitas y dormir tarde. —Nika sonrie.

La idea me parece genial.

—De verdad? ;No te incomodaria? —pregunto, entusiasmada.

—No, para nada. De hecho, jme encantaria! Estoy muy sola y me divierto
contigo. Yo sé que tenemos bastante diferencia de edad, pero me agradas —anade
mientras observa la carpeta del mend.



—Por qué no tienes hijos? —Me animo a preguntar.

Ella solo suspira.

—No lo sé, supongo que he estado demasiado ocupada para pensar en nifios.
Ademis, no he encontrado al padre perfecto —bromea—. Aunque, si soy sincera, el
reloj biolégico, como lo llaman algunos, me estd apurando un poco. Creo que me
volveré una solterona —agrega entre risas.

Nika es divertida.

—Te puedo presentar a mi papi, él podria ser un buen padre para tus hijos, es
guapisimo. Sabe lavar, planchar, cocinar y, como verds, me ha criado de lo més bien
—bromeo.

Ella rie a carcajadas.

—Estds como loca buscdndole pareja a tu papd. Pareces comercial de television
ensefando las ventajas de comprarlo. ;Estd él enterado? —Quiere saber mientras
sigue riendo.

Hace dias le he contado que queria que Lina saliera con él.

—No... o bueno, si. La verdad es que ya se lo dije e incluso ha quedado con mi
profesora, Lina, para salir este fin de semana, pero luego tuvo que viajar y lo
suspendié —respondo con una especie de mueca de frustracion.

—Oh, ;pero ta lo quieres colocar con ella o conmigo? —Me sigue la broma.

—Hmmm... pensé que Lina serfa una buena idea, pero, ahora que lo pienso, td
también podrias serlo. El sufrié mucho por una mujer que le hizo mucho dafo unos
cuantos afos atrds y no la puede superar. ;Te imaginas? Dej6 de lado toda su vida
por un recuerdo, por un corazén roto. Me da mucha pena, merece ser feliz.

—Te entiendo, pero no puedes obligar a nadie a querer a alguien. Tampoco
puedes obligar a las personas a superar dolores o huellas que dejaron en su pasado.
No seria justo para nadie que él se metiera en una relacién si no puede olvidar a otra
persona, estarfa comparando siempre. Te lo digo porque yo lo vivi —afirma.

—Si, tienes razén. Pero tengo la esperanza de que él lo supere en algiin punto. Ya
ha sufrido demasiado, se merece ser feliz, Nika... El es un hombre excepcional, lo
prometo —insisto.

Ella no deja de sonreir.

—Supongo que si, Tais, porque, si crio a una chica tan maravillosa como td, es
porque es un hombre fantistico. ;Y tu madre?, nunca me has hablado de ella —
pregunta.



—Mi madre murié en un accidente —comento, pero no quiero contarle que era
drogadicta, aquello me avergiienza mucho incluso a pesar del tiempo pasado—. Yo
era muy pequenfa.

—Lo siento mucho —anade con pesar; sus ojos, hoy celestes, brillan con tristeza
—. Ninguna nifia deberia crecer sin una madre.

—Supongo que, a pesar de tener a papi, siempre quise una imagen femenina. Mi
abuela no cuenta, siempre estd deprimida. Por eso estoy feliz de haberte encontrado
y de que seas tan buena conmigo. Me gusta imaginar que... podria haber tenido
una relacién como esta con mi mamd, ya sabes, salir a comer... conversar. Ta y
Lina son demasiado importantes para mi, aunque a ti te conozca desde hace poco
tiempo —comento con timidez, embargada por sentimientos.

Ella toma mi mano entre las suyas.

—Siento igual, me agrada haberte conocido, tienes algo en los ojitos, tienes una
luz muy brillante. Tu sonrisa me recuerda mucho a cuando yo tenia tu edad y era
muy feliz. Me recuerdas a mi cuando era joven. —Sonrfe.

—Eres joven y bella —agrego.

Ella se encoge de hombros.

—;Cbémo van tus ensayos?

—Bien, estoy esforzindome mucho, de verdad quiero quedar en ese ballet. Es mi
sueno.

—Me encanta ver cémo luchas por tus suefios, estoy segura de que los alcanzards
todos. —Sonrie carifiosamente.

Luego del almuerzo y de hablar un poco mds, volvemos al salén de belleza donde
tenemos la clase del dia. Y, cuando se hace la hora de mi ensayo, me despido y
prometo pasar de nuevo por alli para ir con ella a su casa. Nika dice que me
esperara.

Al llegar a la academia, me encuentro con Lina. Me sonrie y me da un abrazo. Ella
es carifosa y muy dulce, sé que soy su alumna favorita aunque en clases deba fingir
que todas somos iguales.

—Tu padre me dijo que tuvo que viajar, ses cierto o solo me evita? —pregunta y
hace una mueca divertida.

—Es cierto, se fue por una semana, estoy sola en casa —comento mientras
caminamos al vestuario.

—Estuvimos conversando un poco por mensajes, nada del otro mundo, pero
habiamos quedado en vernos este fin de semana para tomar algo y conocernos —



agrega—. Me animé a escribirle. —Rfe.

—Estd bien, yo creo que se llevardn de maravillas. ;Cémo has estado? ;Te has
sentido mejor? —pregunto mientras me pongo la media y la malla.

—3Si, estoy haciendo un tratamiento de hierro y vitaminas, estaré mejor pronto.
—Se encoge de hombros—. Es una enfermedad horrible, ;sabes? Se pasa, te toma
presa y, luego, cuando logras escapar, sigue persiguiéndote como un fantasma.
Nunca caigas en esto, prométemelo —anade.

Yo asiento.

—No lo haré, no te preocupes.

—sQuieres que vayamos a cenar juntas esta noche? —pregunta.

Me muerdo el labio inferior, avergonzada. Ella toma un peine y empieza a
hacerme un rodete.

—He quedado con Nika, iré a su casa a ver peliculas y me quedaré a dormir —
comento.

—Voy a ponerme celosa, siempre estds con ella, siempre hablas de ella. ;Me estds
cambiando? —Pone cara infantil y baja las comisuras de sus labios. Ella es como mi
mentora, como mi tia o mi hermana mayor desde hace un par de afios, cuando
empezd a ensefiar en esta academia.

—No digas eso, me pongo mal. Podemos salir mafana, ;cine? ;Cena? —sugiero.

—Manana estard bien. Anda a tu ensayo ahora que, sino, Julieta te llamard al
orden.

Asiento con un gesto, llevo en mis manos las zapatillas de punta y corro al salén.
Julieta es la maestra de danza cldsica y, como todas las de su clase, es siper exigente.
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Cuando llego al salén de belleza, ya no quedan clientes y las tltimas empleadas de
Nika se estdn yendo a casa. Ella me sonrie y, cuando todos se marchan, vamos hasta
su auto.

Nos detenemos primero en mi casa para que pueda buscar ropa limpia y mis cosas
de la escuela; en el hogar de Nika tomaré un bano y, como me quedaré a dormir,
mafiana iré directo a clases.

La invito a bajarse y pasar por si necesita ir al bano o beber algo, pero ella se niega
y ofrece esperarme en el auto, asi que ingreso sola. Me apresuro y, unos minutos
después, regreso al vehiculo para ir hasta su casa.

Al llegar, quedo impresionada por el lugar. Es un departamento pequefo, pero
tiene muchisimo estilo; no deberia sorprenderme, toda ella lo tiene. La decoracién
es exquisita y no hay nada fuera de lugar. Hay una enorme coleccién de figuras de
barro, yeso, vidrio y de toda clase de materiales en una esquina de la sala. Me acerco
para observarla.

—Te gustan? Creo que me obsesioné con ellos. —Nika sefiala los objetos y toma
uno en sus manos.

—Son bonitos. —Me encojo de hombros y sonrio, tomo uno en mis manos.

—Ese es San Miguel —dice ella.

Asiento en silencio y lo dejo con cuidado de nuevo en su sitio.

Ella me hace sefias para que la siga, me da un corto four por la casa. Es un
departamento con tres habitaciones; una la usa ella, la otra es cuarto de huéspedes y,
la tercera, es como un estudio o biblioteca. Ademds, hay una sala de estar que es
grande y funciona también como comedor; la cocina es pequena. Cada habitacién
tiene su propio bano y hay otro de visitas al lado de la sala de estar.

—Acomodé esa habitacién para que sea mi biblioteca. Me gustan mucho los libros
—dice y senala el estudio cuando pasamos enfrente para ir al cuarto de huéspedes,
que es el que usaré esa noche.

—En serio? A mi también me encantan, papi siempre me regala alguno.

—Bien, otra cualidad mds para sumarle a tu padre. Me gustan los hombres que
aman la lectura y la fomentan —afirma—. Puedes revisarlos luego y, si hay alguno
que te interesa, solo llévalo. Cuando lo termines, lo traes de regreso y te llevas otro si



gustas. Hay demasiados muchos libros aqui —agrega y senala la habitacién—. Ni
siquiera recuerdo haber leido la mitad de ellos.

Después de dejar mis cosas en la habitacién de huéspedes, me doy un bano y voy a
comer. Nos sentamos a la mesa y cenamos tranquilas mientras le cuento un poco
sobre el entrenamiento de hoy. Tengo que preparar una rutina bastante dificil para
la audicién, estoy trabajando duro en ella.

Mids tarde, ponemos una pelicula. En medio de la historia recibo una llamada de
papi. Nika pone en pausa el video y sonrie pidiéndome que le diga que estoy bien y
que no se preocupe. Lo hago y él responde que le agradece a Nika por cuidarme.
Cuelgo pronto y continuamos viendo la pelicula, pero la apagamos antes de que
finalice porque ambas estamos exhaustas y mafiana hay que madrugar.

Por la manana, desayunamos juntas; ella me ofrece quedarme tanto como desee.
La verdad es que me agrada su compania, pero no quiero que Lina se sienta
desplazada, asi que le explico que hoy quedé con ella y que, quizd, pueda volver
manana. Nika asiente con una sonrisa y luego nos despedimos para poder comenzar
con nuestras rutinas.

Al terminar todas las actividades de mi dia, Lina y yo vamos al cine y, después, nos
dirigimos a su casa a cenar. Ella vive en un departamento en el centro, es un /oft
muy elegante y muy moderno. ;Me encanta! Si algiin dia viviera sola, me encantaria
un sitio como este.

—Por qué no te quedas a dormir? —pregunta ella.

Yo asiento. Como ya oscurecid, quedamos en que nos levantaremos temprano
para pasar por mi casa asi puedo cambiarme el uniforme antes de ir a la escuela.

Lina me presta un pijama. Es de franela de color verde agua y tiene un montén de
angelitos regordetes por todas partes.

—iMe encantan los pijamas asi, anifiados! —exclama cuando me ve
contemplédndolo.

Yo solo rio. Ella es asi, un poco infantil; incluso se ve menor de la edad que tiene,
a veces parece alguien de mi edad cuando estamos juntas.

Entro a banarme cuando Lina sale de la ducha y, mientras lo hago, ella se seca el
pelo frente a su gran espejo. Aqui hay un solo bafo y una sola cama muy grande, asi
que dormiremos juntas. Sus cabellos rubios flotan al viento del secador mientras, en
ropa interior, se mira al espejo y se peina. Su cuerpo es perfecto, delgado, esbelto y
elegante. Yo la observo desde la ducha.

No es la primera vez que la veo asi, es normal entre nosotras, nos cambiamos todas
en los mismos vestuarios, nadie se preocupa por esas cosas, pero nunca me habia



fijado en algo antes. Debajo de su cabello, tiene un tatuaje en su hombro, y hay otro
cerca de su cintura.

—Nunca me habia dado cuenta de que tenfas tatuajes —digo mientras me lavo la
cabeza.

—Me los hice hace mucho tiempo. —Sonrie y apaga el secador. Se peina un poco
y abandona el bano.

No los pude ver bien.

Termino de ducharme, me seco y me cambio. Cuando abandono el bafo, ella ya
estd acostada y tiene puesto un pijama con mariposas de color azul.

—;Coleccionas pijamas? —sonrio y ella asiente.
—iMe encantan!

Nos quedamos alli, hablando por un rato sobre nuestros dias; ella me pregunta
cémo me va con Rodrigo.

—Bien... hablamos todo el dia por mensajes. Quizd nos veamos en pronto —
comento.

—Aprovechando que papd no estd? —pregunta Lina, divertida.

—No, solo... quiero verlo —agrego—. Me dice cosas muy dulces y ya nos hemos
besado un par de veces. Supongo que quizd podamos avanzar... o eso espero.

—Si, eso me parece bien, no me gustan esos arreglos de ser amigos con derecho. Si
te besa y todo, mejor que sea tu novio, ;no? Ademds, no creo que tu padre tenga
problemas, parece muy buena onda con eso —comenta.

—Si, lo es —asiento—. No tendrd problemas —anado, segura de que papi me
dejard recibir a Rodrigo en casa.

—Serd tu primer novio? —Quiere saber Lina, entusiasmada con nuestra charla.

—Si, estuve con un chico del colegio, pero no fue nada serio, ni siquiera nos
vefamos fuera de clases. Supongo que esta vez serd diferente. No somos compaieros,
tendrd que venir a verme si quiere estar conmigo —agrego.

—El primer amor es genial, nunca se olvida —suspira.
—Lo crees? —pregunto divertida por su expresién sonadora.

—Si... es perfecto, todo es perfecto en el primer amor... Bueno, eso es hasta que
se acaba, porque el primer corazén roto es de lo peor —dice entre risas.

Yo también rio ante su comentario y la expresién de su rostro.
—No tengo ganas de que se me rompa el corazén —admito.

—Es inevitable, carino. Amar y sufrir son palabras que van juntitas de la mano.



Conversamos un poco mds sobre el amor y sobre los corazones rotos hasta que,
cansadas, decidimos dormir.
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Los dias siguientes me la paso igual de bien, intercalo salidas entre Nika y Lina, y
un poco con Rodrigo también. El sibado me quedo a dormir en lo de Paty, vy,
entonces cuando son cerca de las diez de la noche y nos disponemos a ver una
pelicula ya en pijamas, suena el timbre de su casa. Paty mira por el balcén de su
habitacién y, sorprendida, me dice que es Rodrigo quien viene. Yo estaba
mensajeando con él y deciamos que nos extrandbamos y que queriamos vernos. Nos
habiamos encontrado el jueves, pero ya era demasiado tiempo lejos.

Entonces, como loca, me cambio tan rdpido como puedo —Paty también—.
Bajamos a recibirlo.

El estd nervioso, sonrie y mueve sus manos de un lado al otro, un silencio
incémodo se instala entre los tres. Paty reacciona, dice que ird a ayudar a su madre
con la cena y nos deja solos en la sala.

—Entonces, spor qué viniste? —Quiero saber. Me siento en uno de los sillones.

—Te dije que te extrafaba, vivo cerca y queria verte... Ademis, el jueves no pude
decirte algo que tenfa en mente —confiesa con una sonrisa dulce.

—:De qué hablas? —pregunto, mirdndolo confundida.

El se acerca y se sienta a mi lado. Muy cerca, pega su pierna izquierda a mi pierna
derecha y toma mi mano en la suya.

—;Quieres ser mi novia, Tais? Me gustas... y quiero poder verte mds a menudo,
conocerte mejor... avanzar. —Me mira ansioso por conocer mi respuesta.

Y yo, me pierdo en el brillo de sus ojos oscuros.

—T también me gustas. —Termino por admitir.

Rodrigo parece sacarse un peso de encima. Sonrie y suspira.
—Si, quiero ser tu novia —anado.

Y, entonces, nos besamos.
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Hoy regresé a casa; estoy agotado, pero feliz de volver. Soy una persona hogarena,
no me gusta salir por muchos dias. He esperado a Tais con ansias, la he llamado a
menudo y siempre estaba de un sitio al otro.

—Entonces, viajo una semana, ;y td te pasas de casa en casa todos los dias?, ;y a
mi regreso ya tienes novio? —pregunto en la noche, cuando nos sentamos en el
estudio para retomar lo que habfamos dejado inconcluso por el viaje.

—Ya ves, la vida pasa rdpido. —Sonrie burlona

—;Cudndo me presentards a ese chico? —pregunto entre risas.

Ella se encoge de hombros.

—Puede venir a visitarme de vez en cuando? Lo puedo invitar a cenar un dia asi
lo conoces.

—;Claro que puede, Tais! Tt me avisas cuando y preparamos todo, ssi? Ya lo
quiero conocer —exclamo divertido ante los cachetes coloreados de rosado de mi
nifa que ya ha crecido.

Contarme que tenia novio le costé muchisimo, dio vueltas y vueltas hasta que al
final terminé por soltarlo. Pero yo ya lo habia adivinado mucho antes, solo me
divertia con sus intentos por decirmelo. Ademds, yo habia estado conversando por
mensajes con Lina, quien me habia puesto al tanto de casi todo lo que sucedia,
aunque no me dijo que ella y el chico estaban de novios, supongo que queria esperar
a que me lo dijera Tais.

—Bueno, ahora léeme esto que casi me pongo a mirarlo yo sola por la ansiedad —
asegura y sefiala el cuaderno con una sonrisa.

Lo abro y contintio en donde nos habiamos quedado.



— >

Las siguientes semanas fueron perfectas, estadbamos envvettos en esa
nube de poluo magico en las que estan metidas todas \as parejas de
nuevos enamoyados. No discutiamos por hada \ todos los problemas del
mundo dejaron de parecemos importantes, éramos solo ella y yo.

Mi hermana salié del hospital luego de cinco dias de intemacion e
ingreso de inmediato a una dinica de vehabilitacion. mi padye volvid a
evadirse de los problemas y mi madye se enfocd en cvidar y malcriar a mi
sobyinz, quien quedaba a su cargo miemyas su padre, Lorenzo, iba a
Hrabajar. €50 me daba mucha U3 para hacer mis cosas ya que mama
estaba emtretenida con Tais.

€l padre de Carolina fuvo que hacer uh vigje al exteyior, asi que ella
fambién andaba sin viendas. No hos separabamos hi por un segundo,
saliamos de 1a universidad e fbamos a \a casita, donde \leudbamos una
vida casi de concubinos. Todo eva tan perfecto que pareciamos haber
ingresado a uh pequeio paraiso.

Ambos estabamos solos, carentes de una familia; inconscienremente
Jjugabamos a «a casita». Teniamos ese departamento, asi que fbamos al
supermevcado, comprabamos viveres, haciamos limpieaa, cocindbamos,
veiamos |z tele \;, en ocasiones, nos fomabamos alguna siesta juntos.

Aungue \a quimica seguia explosiva e intensa, no pasabamos de besos y
cavicias furtivas en el soféa o en 1a cama, a veces incluso en mi
departamento. Pero nada mas que eso. €l fuego de sus besos \ caricias
me quemaba por completo, me incineraba la sangre y haca fluir lava
ardiente por mis venas. Nunca habia sentido algo asi con nadie, pero
pensaba vrespetaria y darle fodo el Hiempo que ella necesitara pava pasar
al siguiente nhivel. No queria que se sintiera presionada hi que pensara
que solo buscaba eso.

Con vespecto a su problema alimenticio, fodo parecia ir viero en popa.
Acudia a sus citas con 1z psicdloga sin poner excusas \j, en una de ellas, La
Lic. Leyua la envid a hacer interconsulta con una nutyicionista. Cavo aceptd
gustosa \j, después de elegir a una persona que parecia ser iddnea en



problemas de alimenrtacion, ella empezd a seguir sus consejos Yy a comey
de foyma més ordenada.

Cuando comenzamos a saliv, me di cuenta de que ella \ 1a comida fenian
una velacién complicada. Carolina comia, y mucho, de forma desordenada
\ & cualguier hora. €n vealidad, comia todo el dia. Asi fuera una galletita
o una hamburguesa de +ves pisos. Se daba atvacones y ya sabemos a
dénde iba a parar todo. Al principio, dejd de vomitar, pero se empezd a
obgesionar con tés \y laxantes. Yo no decia nada, solo observaba. me
conformaba con que siguiera yendo a tevapia, guardaba las esperanzas
de que eso la ayudaria.

Y asi fue por un tiempo.

Desde que empepd el ratamiemo con la nutvicionista, comia cinco
comidas al dia, bien balanceadas; inrentaba evitar «picotrear a cada
vato. Las botellas de agua —en exageracion—, fueron parte del pasado y
los vigjes al bano fambién. Dejd de revisar las etiquetas de las cosas que
comprabamos en el supermercado para medir las calorias y empezd a
dejar de pensar en comida todo el Hiempo.

Yo estaba contento, creia que todo eso era un buen inicio, que ella en
vealidad queria cambiar \y que solo habia necesitado un empuyjoncito para
saliry adelante. Yo me sentia orgulloso de haber sido quien le byindé
aquella ayuda.

mMientyas tanto, yo +vabajaba con mi padre en la oficing, le haca
a\gunos recados \ llevaba o +vaia documentos. €l me daba dinero para el
combustible y por cada seyvicio. Con eso yo podia costear los gastos de
los médicos, ademas, ambas profesionales nos hicieron precios especiales
ya que sabian la sitvacion que atravesabamos \ fenian en cventa que
estabamos solos.

carolina tenia un angel, era de esa clase de personas a quienes todos
quieren aguday. Tenia una W3 que inundaba sus alrededores \4 hacia que
otvos desearan davle todo lo que pudieran para agyudavia. Pensé que me
pasaba solo a mi, pero luego entendi que le sucedia a los que \a conocian.
Asl fue que 1z Lic. Legyua \ 1a Lic. Aldana nos cobyaban menos del cincuenta
por ciento de sus farifas, solo porque querian agyudaria.

Tueron dos meses intensos de alegrias, de momentos felices con la
sensacién de que todo por fin iba a saliv bien. €l Gnico que no parecia
contento con 1z alegyia de Carolina era 6zel, que en ocasiones se dejaba



czer por la casita \, sin importarie lo que estuviéramos haciendo, se
tHiraba en el silldn, me ignoraba por completo y empezaba a exigirle a
Cavo que le hiciera algo de comer o que le sivviera una bebida.

€50 me molestaba porgue no me gustaba que nadie \a fratara asi. €lla
era como uha princesa para mi, eya €l quien debia estar sirviéndole, no
ella. Pero me callaba, ael era el purto débil de Caro y para ella no
tenia ni un defecto. Si yo llegaba a decir algo, estaba seguro de que ella
saldfia a su favor y no se pondria de mi lado. €50 doliz, pero yo era
astuto, esperaba que, con el tiempo, Cavo se dieya cuerta de qué eva lo
covvecto.

—Asi que te gusta mi prima —dijo un dia 6zel, dignandose a dirigivme
173 pa\abra—. Ya \leuan un par de meses juntos, ast Que SUPONgo que Yz en
seyio. Cavolina nunca ha durado tanto fiempo con alguien.

No me agradd \a forma en que Yo dijo, sonaba despectivo.

—Si, 4 no solo me gusta, 1a quiero —admiti.

€l solo enarcd las cejas en otro gesto despectivo, como si lo que yo
decia fuera una tonteria.

—Espero que no te canses demasiado pronto. €lla puede ser uh poco...

—T0 no deberias hablar asi de ella —intervumpi—. Se suponhe que eves su
persona favorita en el mundo.

—Y ellz es 1z mia, pevro eso ho le quita su personalidad inestable y
bipolayr —replico.

Me moleshd muchisimo escuchario hablay asi.

Carolina se aparecié entonces con el café \y el sandwich que Gazel le
habia pedido; se los pasd sonriente. €l los tomd \ se incorpord un poco en
el sofa para quedar mas cobmodo. Sonvid.

Yo me levanté ofuscado y me dirigi a 1a habitacion a leer o a hacer
cualguier cosa hasta que ese idiota se fuera. Me giré para ver a Carolina
caminay hacia mi, pevo el chico levantd su mano \ le dio un pellizco en el
trasero. €lla byincd y lo golped en la cabeza a modo de broma.

Ahora §f sentia mi sangre arder. cQué clase de primos eran? Por mas
que quexia creer lo que ella me decia acerca de que no sucedia nada
enrtye ambos, aquella relacidn era exivana por demas, \ la gente
hablaba. enfadado, tomé mi chaqueta \ decidi salir a dar una vveta
hasta que el estipido se fuera de nuestyo sitio, porque no podia echarlo,
ya que en vealidad eya su casa.



me senti un idiotz, humillado \ lastimado. Cavo me siguid con paso velog
hasta \a puerta y me preguntd a dénde iba.

—A dayr una weHa, enviame un mensaje cuando estés sola \y vengo —
vefunfuné en un intento por cortyolarme \ cervé \a puerta con fuerza.

€llz ho me siguid, obuio, no iba a dejar a su primito para salir covyiendo
tras de mi. €50, aunqgue lo sabia, costaba admitivio.

Casi una hova después, vecibi un mensaje diciéndome que volviera, que
oael ya se habia ido. No tuve ganas de hacerlo, sabia que bamos a
discutiv, pero fambién estaba harto de sentitme segundo. Asi que
vegresé.

€lla tenia los ojos Yojos, habia discutido con su primo.

—EQUé te sucede? —pregunté con byusquedad, ain estaba enfadado.

—Nada... se molestd porgque le dije que debia dejar de ser +an
desagradable contigo.

—&) puede ser como quiera conmigo, pero no me gusta que te fakre al
vespeto asi a Hi. ¢Te parece noymal que tu primo te pellizque el +vasero?
—Mi Yono de voz aumentd, ella palidecid.

—No gé... él siempre... hace esas cosas —respondid con inseguyidad.

—No Ye entiendo.. De verdad que no te entiendo. Cuando +e conoci
eras agresiva, temevraria, pero luego, estas con é \ te convierres en su
titere. ttace de ti lo que quiere... QUé es lo que pasa? ;Le tenes miedo?
cPor qué te maneja asi? cPor qué le sirves? —inquiri, ansioso.

—&s... el Onico que siempre ha estado para mi —murmura, insegura—.
Siento que le debo todo.

—i€s0 es chanrtaje emocional! —grité alrerado—. La vrelacion que Hienes
con él no es sana, no termino de entender qué +an enfermiza es, pero, en
definitHua, no es sana. Y me cuesta mucho aceptaria, porque te quievo... \
te respeto. Yo no quiero que me siruas, ni quievo pelligcarte el tyasero
como si fueras un objeto sexual.. Y me molesta que un idiota ‘o haga,
ipero mas me molesta que 10 se lo permitas!

Caro empead a llovar \ se dejd caer al suelo. Sus sollozos se empezaron
a hacer mas intensos \j, de vepente, empezd a perder el comvol de sus
emociones; su mandibula inferior temblaba y su pecho subia y bajaba en
violetos lantos lastimeros. Me senté a su lado \ la abracé, debia lograr
que se calmara. Acaicié su cabeza \ besé su frente.



—Todo estara bien, disculpa... no llores... —susurYVé en su oido y asi, un
buen yato después, se fue calmando.

—Lo siento... —Se disculpd con un hilo de voz—. T(... Henes yazén, yo sé
que 6ael sobrepasa algunos limites... solo... no §é como decirle que no.

Apreté mis punos a los lados y cervé los gjos con fuerza. estaba
enfadado, ella o habia admitido y yo me preguntaba hasta qué grado
esa velacién eya fan enfermiza. No dije hada porque no era el momento,
me contuve \ solo intenté tyanqulizarme.

—Lo solucionaras, de & poco todo empezara a funcionar bien en tu vida,
ya veyas —prometi.

—Tu... has fraido cambios & mi vida, Rafa... algunos me gustan, otvos me
confunden o me atemorizan. Supongo que me muestyas un mundo que no
estoy acostumbrada a ver... que no sabia siquiera que existia.

—en cierta forma, me pasa lo mismo contigo. No entiendo ese mundo en
el que vives, es.. complicado. Pero podemos intenrtar crear uno huevo,
donde inventemos nuestvas veglas, donde estemos solos, 10 y yo. —a
besé en |z frente de nuevo \ ella se acuryucd en mi pecho entre suspivos.

—Nunca he sentido que perrenecia a alguien o a algo, siempre me he
sentido fuera de lugar. Aqui... contigo... me siento en casa... Te quievo.
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—Me intriga mucho el tal Gael —dice Tais y frunce el labio, pensativa.
—A mi igual —respondo, encogiéndome de hombros.

Su teléfono empieza a sonar y, cuando las comisuras de sus labios se curvan hacia
arriba, sé de quién se trata. Tais se excusa con la mirada y yo asiento. Atiende y sale
rapido del estudio para ir a hablar a su habitacién. Yo solo sonrio, estd enamorada, y
espero que no le duela tanto como a mi.

Mi teléfono también suena, pero es un mensaje. Lo reviso y me encuentro con
uno de Lina.

«;Llegaste? ;Qué tal todo?».

«8i, todo bien. Tais ya me conté que se puso de novia», respondo y otro mensaje
llega enseguida.

«Sabia que lo haria, disculpa si no te lo dije antes, queria que lo hiciera ella».
Sonrio.
«Lo entiendo, no te preocupes... ;Nos veremos pronto?».

La verdad es que ya la quiero conocer, llevamos dias conversando y me gustaria
ponerle rostro a esta persona.

«El destino estd contra nosotros, debo viajar mafiana por un par de semanas. Voy
con una de las compafias del ballet, debia haber ido otra maestra, pero se enfermé y
me pidieron que fuera yo. Lo siento... serd a mi vuelta», responde ella y adjunta una
carita triste.

«No hay apuro, siempre y cuando sigamos conversando por aqui». Escribo yo y
siento por primera vez en mucho tiempo la emocién de conocer de nuevo a alguien.

«Eso tenlo por seguro, te aburriré con todo lo que me pasa y hago... asi como me
tuviste t esta semana». Pone una carita que se rie y echa ldgrimas.

«;Me estds diciendo que te aburri con mis historias?», cuestiono.
Ella no tarda nada en responder.

«Para nada, solo bromeaba. Ahora, vete a descansar, es tarde y has tenido una
semana muy duray.

Me alegro por sus palabras, por su forma de preocuparse por mi.
«Que suefies con angelitos», respondo y envio una imagen alusiva.

«Mejor suefio contigo», anade.



Rio ante aquello, ella es espontinea y un poco atrevida, eso me gusta.



Sonas do micl

Cuando la veo entrar, noto algo distinto en su mirada. Estoy sentado en el sofd,
frente a una pelicula, cuando ella entra cabizbaja y desganada. Su bolso colgado de
un hombro y su rodete me dicen que viene de ensayar. Desde la dltima vez que nos
sentamos a leer mis capitulos han pasado casi cinco dias, Tais ha estado ensayando
mucho y casi siempre llega muy tarde, su audicién es en poco tiempo y eso la tiene
muy estresada. No quiero forzarla, le dije que podiamos seguir con eso después,
cuando estuviera més tranquila. Al principio puso resistencia, pero entre ensayos y
exdmenes de la escuela no le quedan energias para nada.

Ahora, sin embargo, hay algo mis. Desde donde estd, ella no puede verme. Quizd
piensa que estoy en la cocina. La observo ingresar lento; renguea, a lo mejor le
duelen los pies por las puntas, suele traer los dedos ensangrentados y llenos de
ampollas. Se arroja al sofd, a mi lado, y se cubre la cara con las manos. Solloza.

—;Qué sucede, pequena? —Tais da un brinco al oirme y levanta la cara asustada,
se seca las ligrimas con fuerza.

—Nada, papi... estoy bien —responde con velocidad.

Me levanto y me siento a su lado, ella se recuesta contra mi pecho y se pone a
llorar casi sin consuelo. No digo nada, solo la abrazo y le doy besos en la frente,
acaricio su cabello y espero a que se tranquilice.

—;Vas a decirme lo que sucede? —pregunto.

Ella asiente. Me senala su tobillo derecho y recién ahi me doy cuenta de que lo
trae vendado.

—Parece que me hice un esguince. Cai mal de un salto... y... —Vuelve a llorar
—. iNo puede ser, debi haber tenido mds cuidado! ;No podré participar de la
audicién! —Llora con desconsuelo.

—Tranquila, Tais... S¢é que estds frustrada y que audicionar para ese ballet te tenia
muy ilusionada, pero las cosas pasan por algo, pequena. Mafana faltards a clases e
iremos al doctor, veremos qué dice. Si no puedes ahora, serd en otra oportunidad.
Eres joven y tienes todo por delante —digo aunque siento su dolor como propio.

Ella no responde, solo se queda alli llorando por un buen rato. Cuando se calma,
me dice que ird a darse un bano.



Y, mientras lo hace, le preparo cena y se la llevo a la habitacién. A entrar, la
encuentro ya acostada, con la pierna levantada sobre una almohada grande. No es la
primera vez que le sucede, asi que ya sabemos lo que hay que hacer. Mientras ella
cena yo voy por hielo y se lo coloco en el tobillo.

—Léeme un capitulo de tu libro, papi. Hace dias no lo haces.

—Pero estds cansada y adolorida, ;por qué mejor no descansas? —inquiero, pero
ella niega.

—No puedo dormir, estoy triste por esto —dice y senala su tobillo—. Si me lees
algo, quizd logre distraerme un poco. Sabes lo importante que era para mi esta
audicién. He trabajado muy duro.

—Lo sé, pequena. Pero también sé que habrd otra oportunidad, la vida siempre da
segundas oportunidades. —Intento animarla.

—No estoy tan segura —murmura y luego me observa con su mirada triste—.
Léeme, como cuando era chica y me lefas cuentos porque extranaba a mis padres.

No necesita decir nada mds, voy por el cuaderno y le leo.
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Los dias pasaban, se convertian en meses, 4 Yo me enamovaba cada vep
mas. €l sentimiento eva intenso \y abyumador, ya en ese momento sentia
que, si la perdia, mi vida no volveyia a ser 1a misma jamas. €lla eva parre
de mi, | eso, era atremorizante. Nunca antes me habia enamorado, nunca
antes habia colocado a alguien asi, en el certyo de mi universo. Como i
todo empezara y terminara en ella.

€n ese momento, pensé que era veciproco. Todavia svelo preguntarme si
es que ho me di cuenrta o no lo quise ver a tiempo. €l caso es que Yo me
seria bien a su lado, ella hacia cosas por mi y me demostraba con
palabyas \ acciones que estaba igual de enamorada que yo. Supongo
que esa duda siempre estara en mi, sacaso ella me quiso como yo a ella?

—cQuieres que vaya contigo? —preguntd Caro esa tarde. stdbamos
de vacaciones en la universidad y llevadbamos juntos unos cinco o seis
meses—. Puedo inventar algo en casa, Aleli me agyudara.

—¢lo crees...? Me gustaria, pero no quiero que fengas problemas por mi
cwlpa, ademas, mi familia... bueno, mi madre... es un poco... —Me encogji
de hombryos.

—No voy poY tu madre, voy por H. Me apena mucho que 10 fengas que
Yomar Yodas las responsabilidades de Yu casa \ que tu padye nada mas
desaparezca asi.

—Mi padye no va a acompanay a mi madye hi avnque estuvierz, él 4 esa
amiga de mi madye nunca se llevaron bien. €llz no lo queria \y no estaba
conforme con 1a velacidn. La Ha Pevla le decia a mama que, cuando se
casaran, &\ feyminavria por alejaria de su amiga, \ asi fue. Supongo que
mama esta sufriendo, ella fue su Gnica amiga \ es probable que se sienta
muy culpable.

—cQuieres que vaya entonces? —insistio.

—cDe verdad lo harias por mi?

—ttaria lo que fuera por +. —Caro sonyid.

Yo la abyacé. Esa manana mi madye habia vecibido una \lamada de mi
Ha. Su mejor amiga, Pevia, habia fallecido. Mama queria vigjar a su



pueblo natal ese mismo dia para participar de los sevvicios finebres. Yo no
quise que fuera sola y me ofreci a acompanavia.

On par de hovas después, y aunque no eva en las mejores circunstancias,
mi madye conocia & mi hovia poY primera veR.

—Ma, ella eg Carolina.. mi hovia. Nos va a acompai'\mr —dije,
presentandola cuando subid al vehiculo.

ttabiamos conseguido que papa nos prestara su camioneta paya el vigje.
No evyan mas de trescientos kildmetvos de distancia \ yo iba a manejar.

—ttola, Carolina. —Mama la saludd con una sonyisa tyiste 4 un abyazo
fugaz.

Mi madye solo fenia esa clase de sonvisas, asi que no sabia si estaba asi
por lo de su amiga o porque mi padve no la quiso acompanar.. o por
ambas situaciones. De Yodas formas, era una mujer buena \ sabia que no
le molestaria que Cavo fuera con nosotvos.

—Un gusto —saludd mi chica.

€l vigje lo hicimos en silencio, escuchamos algunas canciones y dejamos
que —por momentos— mi mama nos llenara de vecuerdos de su infancia.
Ambos la escuchdbamos atentos e incluso le hicimos algunas preguntas.
glla habia sido una nina muy feliz \, por sus palabras, 1a Hia Perla habia
sido sU amiga inseparable desde muy pequena. Yo casi ho la conodi, solo
fui de vista un par de veces con mi madvre a su pueblo, pero escuchaba
siempre hablay de ella. $& que fue sU mejor amiga \ que no le gustaba 1a
forma en que mi madre aguantaba los desplantes de mi padvre, por
fanto, se distanciavon. Duvrante el camino, mama contd algunas
travesuras que hicievon de jévenes, \as fiestas a las que iban e historias
de su grupo de amigos. Me costaba imaginaria fan feliz.

Cuando llegamos al pueblo, buscamos un hospedaje que no saliera
demasiado caro, al menos para eso, papa’t nos dio dineyo.

—¢Nos da dos habitaciones? —pedi en el mostrador del hotel—. uUna
matvimonial \ una simple.

€l joven vegistrd algo en su computadora y me pasd dos llaves. Podia
sertiy la incomodidad de Caro que no tenia idea de cdmo nos
vepartiriamos en esas habitaciones durante los dos dias que nos
quedariamos alli.

—esta estu llave, ma —dije pasandosela—. Yo me quedaré con Cavo.



€l Yostro de mi novia se fomod de todos los tonos de rojo, bajé \a vista
avergonzada. Mi madye ni se inmuts, fomd su llave y camind hasta \a
habitacién para darse un bano, vestirse de forma adecvada e ir al
funeval.

—cVamos a doymir jumos? —pregumtd entonces Cavo, sin dejar de
observar 1z lave que colgaba entve mis dedos—. {Qué vergienza, Rafa!
cQUé va a pensartu mama?

—A mama esas cosas ho le importan, de hecho, dejaba que el novio de
Ale se quedara en casa cuando papa no estaba. Ya ves, asi vino la
sobyinka —oromeé.

—Bueno... tengo que admitiy que \a idea de doymir a Yu lado me hace
mucha ilusién.

La abyacé \y caminamos juntos hasta la habitacion. Lz vecverdo a \a
perfeccién, era pequeia \ cilida, el piso estaba cubierto en su fotalidad
por una afombya de color maryén chocolate. Las paredes eran de tono
crema \ una venrtana con cortinas blancas daba a \a piscina del hotel.
ttabia un pequeio escritorio, un armario \y una cama con sabanas blancas,
dos mullidas almohadas y un cobertor movado. A cada \ado de \a cama,
una mesita de noche \j, al otvo lado, un bano pequeno.

—i{Wwow! {Nuestva luna de miel!l —exclamd Caro aryojandose en la cama.

Sonref. Me agradaba vevia asi, feliz, ilusionada, enamorada.

—Cuando nos casemos, fe voy a llevar a un lugar mejor —prometi
sentandome a su lado—. Una suite presidencial o algo que sea lo
suficientemente elegante para ti.

—Yo solo quiero estar contigo, no importa dénde.. —susUYYS
aceycandose a mi \ besandome con femuya.

Minvtos después, el beso, que empezd como byisa suvave, fue
convirtiéndose en tempestad. estdbamos acostumbrados a eso, siempre
funcionaba asi para nosotvos. La vecosté sobre la cama \y me coloqué
encima de ella, entre sus piemas \ sostreniendo mi peso en mis byazos.

—Debemos detenemos, tenemos que llevar a v mama al sitio del
velorio —habld entonces Cavo.

Su respiracion jadeante, sus abios hinchados, las mejillas Yogagantes y
sus 0jos llameando fuego verde. Suspiré y vecosté mi frente contya \a
suyz, en uh intento por calmay mis hoymonas.



—Se me hace cada vez mas dificl mantener mis manos lejos de +i —
SUsSpiré de nuevo para aspivar su aroma, ella sonyidé con Himide y movdid
su labio inferior, cevvé los ojos sin dejar de sonveir.

—No... ho hecesitas seguir haciéndolo —murmurd y yo abyf los ojos con
sorpresa ante sus palabyas—. Digo.. ahora ho porque U mama nos
espera, pevo... quiza vego...

—¢lLo dices en serio? —pregunté \ acaricié su Yostro con svavidad—. No
quiero presionarre, No quiero que pase hada que no desees... quiero que
estés lista...

—Yo... —Mird hacia un lado \y luego hacia otvo, mordid sus labios con
ansiedad \ vego cervd los ojos. Suspivé—. No soy virgen, Rafael —susuvvd
con un hilo de Vo3 apenas avdible.

Nunca habiamos tocado ese tema, hi yo se lo pregunté ni ella a mi. No
habiamos hablado de relaciones pasadas ni de otyos chicos o chicas con
los que habiamos estado.

—No egperaba que lo fueras —contesté \ la besé con dulgura en log
labios.

La verdad era que no creia que lo fuera. €l ambiente en el que ella se
movia con sus primos eva de fiestas y de descortyol, no era tan ‘onto
como para pensar que a sus diecinveve anos estaria esperando a la
persona indicada.

—¢No? —fruncié el ceito confundida por mi respuesta.

—No... es deciv, yo no lo soy. Tenemos diecinveve, supongo que... Pero
no me importa, de Yodas formas, cuando suceda conmigo quiero que sea
especial, no quiero que te sieras presionada \ quiero que sea cuando
estés liska. Me veferia a eso, \o.. sé que sera diferente contigo —
agregué.

—Yo... estoy lista. —Caro sonrié de una manera nveva. Yo conocia varias
de sus sonrisas, pero esta eva distinta, habia promesas intrinsecas en
ella, su mivada era de deseo \ sus labios, vecién humedecidos por su
lengua, se cuyuaban de forma sexy.

Me dejé caer a su lado, liberandola y exhalando. €sto me habia
encendido mas que Yoda nuestra sesién anterior de besos.

—Bien... debo calmarme para que podamos llevar a mama —dije \
coloqué un almohaddn en mi enrtrepiema mientyas intentaba dejar de
pensar en lo que acababamos de hablay.



€lla yio 4 camind hasta el bano, donde desaparecid por unos instantes.

Mminvtos mas tarde, nos leuamos 2 mama al sitio del velatorio. Le
pregunté si queria que me quedara, pero me dijo que ho hacia fakz, ella
no pensaba moverse de alli. Se sentia culpable por haberse alejado de su
amiga en sus OHimos momentos, por no haber estado alli para ella;
pretendia, de alguna u otva forma, saldar esa devda quedandose en el
sitio hasta que \a enteryaran al dia siguiente.

Yo no conocia a nadie, pero de Yodas formas entré \ di el pésame a los
familiares miemyas Caro me esperd en el vehicvlo. Luego, salimos de alli
en busca de algo para comey \ para conocey uh poco el pequeio pueblo.

Llegamos a una pizzeria \ pedimos una de mozzarella con dos vefrescos.
tacia mucho tiempo que Caro no presentaba delante de mi ningin
sitoma de habey recaido en sus problemas alimenticios, yo sabia que
seguia yendo a consuHas \ terapias porgque era yo quien la llevaba. €so
me hacia sentir bien, quiza lo habia superado.

La Lic. Leyua me dijo que no cantara victoria tan facil. Dijo que las
pevrsonas que tienen problemas asi siempre fendvan que cvidarse \ que,
ante cvalquier crisis de 1z vida, podrian recaer. Dijo que las crisis eran
es0s momentos de cambio, donde uno se enfrerta a dificulades o a
nvevas decisiones. €lla creia que o le hacia mucho bien a Carolina \y que
en mi encontyaba 1a fuerza de voluntad para continvar, pero que cuando
legara una crisis a su vida, vecién alli podyiamos hablar de mejovas a
largo plazo. Y que eso sevia asi siempre.

Cuando terminamos de comer, decidimos iV @ caminay por uh lugar que
nos recomendaroh en el restavvrante. €ra un lago Yodeado por arboles y
flores. Dijeron que era hermoso \ que quedaba cerca. Fvimos alli \
YecoyYimos de la mano las instalaciones del lugar. ttabia mucha gente que
hacia actividades al aire libre. La hoche estaba cagyendo \ el atardecer
con sus colores hacia todo aquello ain mas magico.

—Cwéntame de los chicos con quienes saliste antes —pedi pensando que
debiamos feneyr esa conversacion.

—Nunca sali con nadie en sevio, esta es la primera vez que involucro el
corazdn —respondid sincera—. Sali con Victor \ luego con Leo... Victor fue
un companeyo de colegio y Leo era el mejor amigo de &ael. No me
enamoré de ellos, siempre pensé que enamorarse eva day al otyo un
podeyr en blanco, el poder para hacer con tu vida lo que quisieran,



hacevte feli o danarte, 4y yo no queria eso. No queria que nadie me
hiciera feliz y tampoco que me danaran.

—¢&No queyias que nadie te hicieva feliz? —pregunté confundido.

—No. Porque \a felicidad es efimera, no duva, \ \a caida lvego duele
mucho mas. €stoy acostumbrada a que nada salga bien en mi vida y
estoy acostumbrada al abandono. Me abandond mi madre, me
abandona siempre mi padre.. me abandonan mis primos cuando estan
ocupados o cuando tHenen a alguien mas importante en quien uvtlizar su
tempo. Y enamovarme implica también otvo posible abandono, y no
queria eso —sUsPiIvé—. Luego, Ye conodi... y me mostraste un mundo lleno
de nuevas posibilidades. Te preocupaste por mi como hadie nunca lo hizo
\, aunque o te fratara mal, seguias alli. Y me enamoré, supongo que no
‘o pude evitar. —Se encogid de hombros.

—en ciertas cosas somos muy pavecidos, Yo +‘ampoco quevia
enamoyarme. Me daba miedo querer hasta convertivme en la sombya de
algvien. Lz idea que tengo del amoyr es ese amor tan emvegado \
abnegado que mi madre tiene para con mi padve. Y eso ho me gusta, no
me gusta que ella haya perdido su esencia por él y que él no lo haya
valoyado... Supongo que no es amoy —conclui sin darme cuenta de que
estaba pronosticando mi futuro.

—Las historias de nuestvros padyres nos marcaron mucho, ceh? —susuyo
ella 4 yo la abyacé asintiendo—. mis padres se habian divorciado un payr
de ahos antes de que mama muriera —comenté—. Supohgo que no tengo
demasiados vecverdos de ellog juntos, no §é€ si alguna vey se amaron,
pevo entiendo lo que dices. tay cosas que no deberian hacerse hi siquiera
en nombre del amor —agregd, 1z tvisteza inundsd su voz—. &Y +0? ¢Con
cuantas chicas has salido?

—Digamos que me gustaba tener velaciones como 1a que tenia con
Lauva, uh acverdo mutuo \ sin involucrar sentimientos.

—Ah... §i... lo recverdo —dijo \ puso los ojos en blanco.

Yo solo sonvef.

—Mi primera ve3 fue con Leo... Gael me dijo que debia hacerlo, que era
normal que sucediera. tabiamos ido a una de esas fiestas, habiamos
fomado mucho a escondidas... \... me dejé \levar. No vecverdo nada, lo
Onico que §é€ es que amaneci deshuda en uha cama que ho cohocia \ Leo
doymia @ mi lado. —Hizo un silencio largo que decidi respetar, parecia



Yecovdar algo que no le agradaba, sus 0jos se oscurecieron \ sus facciones
cambiaron, incluso me parecid que sus ojos se humedecieron, pevo luego
vegresd de aquel sitio al que su mente habia ido y continué—. Lvego de
230 lo repetimos un par de veces, porque se supohia que &ramos pareja...
Y- no me gustaba, porgue no me senrtia bien después. Ademas, odiaba
mi cueYpo \y... —suspivd Y negd coh la cabeza—. €stuve con un par de chicos
mas luego de é), chicos cuyo nombyre ya no vecuerdo. Amigos de ezel, en
medio de fiestas, alcohol y drogas.

—Para mi, eres perfecta, Caro. Tu cuerpo es como una obya de arte,
quiero verlo, admivario.. Me imagino haciéndote delirar, \lenandote de
placer. Lamento que tus experiencias hayan sido tan hoyyibles y que los
chicos con quienes estuviste no te hayan sabido ver.

€lla sonvid y me abrazd con fuerga para plartarme un pequeio beso en
log labios.

—Una de las cosas que mas amo de H es que no me juzgas. Puedo
contarte lo que sea \y 10, nunca juzgas. €n mi vida siempre he sido
Jjuagada, me dicen que haga una cosa \ luego me juagan por hacevia o
por no hacerla. T0... simplemente no lo haces. Se siente una inmensa
sensacién de libertad al estar con alguien con quien puedes ser +0 misma.
Otvo chico pensaria que soy una... cputa? —dijo, fruncié el labio y levantd
las cejas en una myueca divertida.

—el problema no es que los demas te juaguen, el problema es que 10 te
Juagas \ eres muy duya contigo. No deberia importarte lo que piensan los
demas, sino lo que piensast0. (Qué importa lo que los demas piensen que
eves? Debes ser quien quieras ser \ ser feli con ello.

—cVamos &l hotel? Quiero que me hagas el amoY —susuYY6 en mi oido y
yo me devveti ante ese pedido tan directo.
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Tais refa con picardia cuando terminamos el capitulo.
—En serio vamos a leer capitulos de ese tinte? —pregunta.
Me encojo de hombros.

—Escribi algunas cosas, como ves, fui redactando los recuerdos mds. .. intensos...
de nuestra relacién —respondo—. Podemos saltar estos capitulos si te incomodan.

—Ya te dije que me ayudarfas a distraecrme —bromea—. Solo espero no
traumarme —agrega.

Niego con la cabeza.

—No te hagas la inocente que he encontrado los libros que tienes por ahi
escondidos. —Sus cachetes se tifien de rojo.

—;Oh! —Se lleva una mano a la boca, cubriéndola con sorpresa.

—No te preocupes, no me molesta que leas eso. Sabes que soy una persona muy
abierta. —Sonrio—. Al menos te hice reir un poco esta noche —anado—

Ella me hace gestos para que la abrace.
—Te quiero, papi. No sé cémo esa estipida no te supo valorar —murmura.

—Cuando uno es joven comete muchos errores, carifio —afnado todavia con una
triste sonrisa.

Ella tan solo asiente.






Tty

El médico dijo que debia reposar y que en unas semanas podria empezar a realizar
actividades leves, pero que, si no me curaba bien, podria volver a lesionarme con
facilidad. Ya no me importa el tiempo de recuperacién, he perdido la oportunidad
de ingresar al ballet aunque me he esforzado muchisimo para ello.

Me quedo en cama todos estos dias, con los pies en alto y con medicacién. Puedo
ver televisién, leer y dormir; cosas que normalmente no hago a menudo, pero no me
hace feliz. Extrafio bailar.

Lina me ha enviado mensajes cada dia, ella estd de viaje y, cuando se enteré de lo
que me pasd, me escribié para darme dnimos.

«Tais, por Dios... tu papd me conté lo de tu esguince... ;Cémo estds, carifio?».

Ella sabe lo importante que era para mi esa audicién. Ella es testigo de mi
esfuerzo.

«Mal, estoy aqui reposando... pero ya no voy a poder audicionar».

«Lo siento, carifio. Pero ya verds que luego habrd mds audiciones. Debes reposar y
recuperarte pronto para poder volver a bailar.

Hablamos todos los dias, me cuenta sobre su viaje y sobre lo que hace por alla.
También me dijo que papd y ella se mensajean bastante, me alegra.

Rodrigo ha venido a verme, habfamos quedado en encontrarnos para ir al cine al
dia siguiente de mi lesién y tuve que cancelarle, le dije que no sabfa cudndo
podriamos volver a vernos porque debia reposar. Me pregunté el motivo y se lo
conté, entonces quiso saber si podria venir a visitarme. Le dije que se lo preguntaria
a papi y, por supuesto, él dijo que si, asi que Rodri viene todas las tardes y se queda
conmigo. Creo que es el Gnico momento en el cual no me siento tan desanimada.

Nika me ha escrito también, se me habia olvidado avisarle del problema, pero,
como no llegué a clases, se preocup6 y me escribié. Dijo que vendria a verme esta
tarde, y justo Rodri hoy no vendrd, asi que la estoy esperando, supongo que en un
rato llegard.

—Estards bien? ;Seguro? —Papi se acerca a la puerta y me observa con carifio.

—Si, Nika no tardard en llegar y me hard compania.

—;Quieres que me quede hasta que llegue? ;Asi no te quedas solita? —pregunta
inseguro.



—No... no hace falta, ve tranquilo. La abuela te estd esperando, y sabes cémo se
pone si llegan tarde a sus citas con el médico. —Insisto.

El me da un beso en la frente y se va. La abuela tenia que ir al doctor y, como
siempre, papi es el encargado de acompanarla.

No pasan ni cinco minutos de su partida que suena el timbre del apartamento, me
movilizo con lentitud, con las muletas que me ha conseguido papi para andar mds
tranquila y no cargar peso sobre mi tobillo lastimado, y voy a abrir la puerta, de
seguro es Nika que viene a hacerme compania.

—;Belleza! ;No estds acostada? {Pensé que abriria tu padre! —exclama al ingresar.

—Fl tuvo que salir, iba a esperarte, pero le dije que se fuera porque mi abuela
tenfa que ir al médico y no querfa que llegaran tarde por mi culpa. ;Vamos a mi
habitacién?

Nika asiente; nos dirigimos directo a mi cuarto, me vuelvo a recostar y levanto mi
pie sobre el almohadén. Ella se sienta en uno de los sillones que papi puso para
leerme por las noches. Hace dias que no me lee nada porque yo no estoy de muchos
dnimos, pero quiero pedirle que continuemos ya que debo aceptar que su historia
me distrae bastante.

—;Cbémo vas? —pregunta Nika mirando mi pie.

—Mis o menos, se supone que ya deberia dejar de molestar, pero la verdad es que
el dolor no ha cedido para nada —explico, encogiéndome de hombros.

—Y cudndo vas de nuevo al doctor? —cuestiona interesada.

—Supongo que en un par de dias. Me dijo que, si mejoraba, podria empezar de a
poco de nuevo, pero la verdad es que no lo creo. No sé por qué, pero siento que no
ha mejorado mucho. No es la primera vez que me pasa, pero nunca me ha dolido
asi —admito con temor.

—Me da pena por tu audicién, sé lo mucho que estabas entusiasmada con eso,
pero verds que todo saldrd bien y que habrd nuevas oportunidades. —Me anima.

—Todos dicen eso, pero no es tan ficil —suspiro con cansancio, estoy triste.

—Lo sé, carifio. Lo sé... A veces la vida te obliga a cambiar los planes. Eso no
quiere decir que no vayas a llegar al mismo objetivo, es solo que, en ocasiones,
tenemos que tomar el camino mds largo. No te desanimes, todo saldrd bien, ya lo
veras —insiste.

—T eres una persona muy positiva, Nika, la verdad es que admiro mucho eso de
ti —digo mirdndola a los ojos.



En realidad es una mujer bella en todo sentido. No sé cudntos afos ha de tener
porque es de esas personas que parecen no tener una edad, el tiempo no pasa por
ellas. Aun asi, su belleza se ve natural, nada de cirugias ni estiramientos de piel. Su
cabello estd teniido en platinado y le queda perfecto, increible. Le resalta los ojos,
que hoy los tiene grises, por lo tanto, parecen estar a juego. A Nika le encantan los
lentes de contactos.

—No creas que siempre fui asi. ;Sabes? Es como tirarse a una piscina o que
alguien te arroje a una. Te ha pasado alguna vez, ;verdad? —cuestiona con esa
sonrisa perfecta que me genera tanta paz.

—Si... —Respondo sin entender su punto y esperando que me lo explique.

—A veces, cuando te arrojas, vas hasta el fondo de la piscina y, para volver a subir,
debes impulsarte, empujindote desde el suelo y, entonces, sales con fuerza. ;Lo
entiendes? A veces se necesita tocar fondo para darse cuenta de que la vida es mucho
mds de lo que uno la estaba viviendo. No siempre fui asi... —Por un momento
parece perderse en sus recuerdos.

—Me cuesta imaginarte de otra forma.
Sonrio y ella toma mi mano en la suya.

—La vida puede ser complicada, carifio. Para algunos, es mds que para otros, pero
mientras estés viva, siempre habrd esperanzas. Ahora debes olvidar esta frustracién
que sientes y debes poner la vista en un nuevo suefio, quizds en otra audicién o en
alguna cosa distinta que te haga feliz. No te quedes atascada en lo que no lograste,
acéptalo, déjalo ir y busca una nueva meta que perseguir —dice con ternura.

—Gracias por tus palabras y por estar aqui conmigo —anado.

—Dicen que, cuando una chica estd un poco deprimida, hace muy bien ir a la
peluqueria. TG tienes mucha suerte, la peluqueria ha venido a ti —bromea—.
Vamos a arreglarte esas grefias, a depilarte y a dejarte bonita, ;quieres?

Asiento. Ella abre el enorme maletin que trajo consigo y empieza a peinarme.

—Siempre quisiste hacer esto? ;Ser estilista? —pregunto.

—No. —Sonrie y suspira, se queda un buen rato en silencio—. Cuando tenia tu
edad, tenfa otros suefios, otras metas muy distintas... Pero elegi caminos
equivocados y me perdi. Me perdi tanto que me alejé de todo lo que habia querido,
de lo que habia sonado. Y, cuando me encontré, ya estaba demasiado lejos. Sin
embargo, la vida me dio otras oportunidades, nuevos caminos, nuevas puertas.
Decidi tomarlas... y aqui estoy.

—Pero te gusta lo que haces, ;no? —pregunto.



—Me gusta, si. Pero atin tengo algunos suefios atascados que quiero cumplir,
aunque solo sea por complacerme a m{ misma —responde.

—T0 me llenas de ganas. Siempre tienes palabras que me ayudan a levantar el
dnimo. Gracias, Nika, no sabes lo mucho que te quiero.

—Yo también, carifio. Te quiero mucho y deseo lo mejor para ti. Me gustaria que
no tuvieras que tomar el camino largo —anade y me besa en la mejilla.

Toda esa tarde conversamos sin salir de mi habitacién. Cuando se hace de noche,
Nika pide pizzas y las comemos juntas. Guardamos unos pedazos para papi vy,
después de un rato, ella se despide. Casi media hora después, él llega cansado y
hambriento, mi abuela le ha sacado todas las energjfas.

—Estaba preocupado por ti, no sabia si tendrias hambre y no hay nada para
comer. Habia muchisima gente en el doctor. —Se disculpa al llegar.

—La pasé bien, vino Nika y me hizo las manos, me peind, me maquillé. Pasamos
una bonita tarde de chicas, ademds, hablamos mucho, y hablar con ella siempre es
revitalizante. —Sonrio.

—Queria llegar temprano para conocer a la famosa Nika, pero no se pudo.

Papi estd recostado en el umbral de mi puerta, con sus manos en los bolsillos de su
pantalén y su hermosa sonrisa. jQué guapo es mi tio! No entiendo c6mo sigue solo.

—Te dejamos pizza, ella la guardé en el microondas, solo tienes que calentarla.

—Gracias por pensar en mi.

Se va para la cocina sin dejar de sonreir.

Esta noche no leemos nada, decidimos ver una pelicula juntos y asi pasar el rato.
Cuando termina, él va a dormir y yo me quedo intercambiando mensajes con Lina y
con Rodri.

«Te extrafo, quiero darte un abrazo. ;Estds bien?», dice Lina en uno de sus
mensajes.

«8i, ha sido un buen dia, a pesar de todo... ;TG cémo estds?».

Ella me cuenta sobre cémo le ha ido con el trabajo y me dice que se ha sentido un
poco débil, pero que ha comido bien. Le pido que se cuide y que no deje de
alimentarse. Ella promete hacerlo y nos despedimos.

«Un dia sin verte es como una eternidad para mi», dice el mensaje de Rodri y
adjunta corazones.

«Lo mismo digo, pero jvienes manana?», pregunto ansiosa, quiero verlo.

«Por supuesto que iré, te llevaré una rica merienda. Ahora tengo que dormir,
manana debo madrugar. Te amo, Tais».



Me despido de la misma forma y una sonrisa se pinta en mi rostro. Hace dos dias
me dijo por primera vez que me ama, aqui en mi habitacién mientras trataba de
subirme el 4nimo. Y con esas palabras bien que lo hizo. Yo también lo amo, cada dia
mas.



o ams

Las cosas no parecen mejorar, estoy preocupado; a Tais adn le duele mucho el
tobillo y el médico nos ha mandado a hacer algunos estudios mds. Tiene que
caminar con muletas porque le es imposible posar el pie en el suelo. Acabamos de
salir de la clinica luego de unas radiografias y tenemos un par de horas libres antes
de retirar los resultados para llevarselos de nuevo al doctor. Decido invitarle a comer
para distraerla.

—Has traido el cuaderno? —pregunta cuando ya casi terminamos nuestro
almuerzo, todavia queda una hora hasta el turno con el médico, pero nos vamos a
quedar aqui en el restaurante porque ella no puede caminar mucho.

—Si —asiento.

Ella, siempre precavida y teniendo en cuenta que probablemente deberiamos
esperar en el médico, me pidié que lo trajera para poder leerlo en algiin momento
libre. Llevamos muchos dias sin continuar con la historia.

—Bien... Leamos, asi me entretengo y no pienso en nada mds. —Tais sonrie y yo
abro la pdgina donde lo habiamos dejado.
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Duyante el camino de regreso no hablamos, ambos fbamos pensando en
todo lo que probablemente iba a suceder. Para lo Onico que abyi \a boca
fue para preguntarie si se cvidaba, a lo que ella vespondié que no, asi
que me detuve en \a farmacia para comprayr proteccion. Garo me esperd
en la camioneta.

Cvando \legamos a! hotel, nos dirigimos de la mano a la habitacién. No
sabia en qué pensaba ella, pero yo estaba muerto de ansiedad, de
newios \j... de emocion. Queria hacerle sentir las cosas mas bellas esa
noche, queria comportarme como un hombre de verdad, vespetar sus
tHempos, buscar su maximo placer \y hacevle olvidar las experiencias que
Uivié antes de mi.

CGeryamos 1z puerta de \a habitacion y reimos neyviosos, hos quedamos
alli, parados, mivandonos el uno al otvo sin saber cudl ez el siguiente
paso para day. La abyacé y empecé a besaria. La quimica de nuestya piel,
siempre intensa y abyumadoraz, hizo el vesto. Los besos se ‘+omaron
densos, calientes, \ la Yopa comenzd a estorbar.

La 3 de |z mesa de noche estaba prendida, pero Caro me pidié que \a
apagaya.

—No quieyo... ho me gusta mi cuevpo —repitid.

—Me gusta a mi, quiero verlo.. Quiero mirarke mientyas +e hago el
amoy. —Sonvei.

€lla parecid pensario.

—¢Y si ho te gusto? estoy... gorda... Mis caderas son...

—Me gustas, me gustarias aunque te comieras una ballena en este
mismo instante, aunque tuvieras celulitis o estvias que atravesaran tu
piel. Incluso si te salieran escamas me gustarias igual.

Gavo se echd a veliv, 4 4o, vei con ella.

Comencé a desnvdaria, sus ojos se mostraban inseguros mienrtyas yo
solo enloguecia mas 4y mas.

Cuando ella estaba en yopa interior, decidi acompanaria para que no se
sintiera en desiguales civcunstancias; me saqué todo y quedé solo en



boxers. €lla estaba recostada en la cama, yo me paré a sv lado.

—Mira, este es mi cuerpo y ho es perfecto. odio ir al gimnasio, asi que
las baryas de chocolate que tamo les gustan a las chicas se han
devvetido, pero no me importa, no seré una tableta de chocolate, pero
puedo ser un delicioso bombdn —dije y ella Yio de nuvevo—. Asi que... soy
todo fuyo —anadi encogiéndome de hombros.

—Me gustas mucho.

—Y 40 a mi. —Me acosté a su lado \ 1a observé. Dejé mi mano vagar
lenta y suavemente por toda su piel, acaricié sus valles y sus colinas con
deliberada lemitud, haciéndola estremecer.

—No tengo pechos grandes... —muymuYd cuando mis dedos acayiciaban
sUs montanas.

—entvan a \a perfeccidn en mis manos —vefuré y abracé uno con mi
palma abierta, haciendo un poco de presion.

—Supongo que mis caderas soh uh poco gordas —anadié Caro.

—Me imagino, tu sentada encima de mi 4 yo afervandome a ellas. me
encantaraé Yenerias entye mis manos —murmuré cevca de su oido,
besandole el cuello.

—Mis piemnas son muy cortas —agregd.

—Servivan para que me abyaces con ellas mientvas me pierdo dentyo de
. —Volvi a repetirle en susuryos y la semti estremecerse.

—cTienes una palabya para cada parre de mi cuerpo? —bromed \ besd
mis labios.

—Tengo mas que unha palabya para cada parre de tu cuerpo, también
fengo una caricia, un beso... o muchos —prometi y, entonces, me coloqué
con svavidad. sobre ella—. Mivame... —Pedi para que abriera los ojos, ella
‘o hizgo—. Me gustas toda, Yoda +0... y me estéas volviendo loco —admiti.

No necestamos mas palabras, no necesitamos mas permisos. Nos
amamos de la forma mas intensa \ placentera que pudimos
experimentar. Las sensaciones eyan nvevas pava los dos, 1a quimica de
nuestyos cuerpos creazba pequenas explosiones en todas huestras
ferminaciones nerviosas. Perdiamos la cabeza \ pareciamos enczjar de
una forma Onica \ perfecta. Como si ella hubiera sido creada para mi \ yo
pava ella.



€sa hoche hubo femura, hubo delicadeza —besos suaves \ caricias
tenves—, pero también hubo fuego —incendio, mordiscos \ uhas
cavandose \ dejando camino en lz piel, intentando aferyamos el uno al
olvo 4 no separamos nunca mas—. €sa farde nos conocimos enteros por
primera vez o, mejor dicho, ho§ Yeconhocimos, porque parecieYa que
siempre nos habiamos conocido \, por alguna situacion, nvestvos cverpos
se habian separado, pero ahova, estaban veconectandose de nuevo,
encomyandose, juntandose, adovandose \ entregandose el uno al otvo
de una forma Onica, magnifica \y abrazadora.

—Te amo —eXclamé tvas el éxtasis, cuando \a calma aplacaba mi alma
de nuevo.

Caro veposaba entre mis brazos, su cabeza vrecostada sobre mi pecho;
agotada, franquila, emvegada. Ya no le importaba el famano de sus
pechos o 1a came sobyante de sus caderas. Yo 1a habia amado \ se lo
habia demostrado centimetyo a cemtimetro de su piel. Ahi, entregada,
siendo foda mia 4 yo +todo suyo, ella me vespondid suave.

—Yo fambién +e amo.

€sa hoche despertd algo nuevo en Garo, una hveva partre de ella que
me perrenecia, que solo la conocia \ podia despertar yo. Su personalidad
avviesgada, atvrevida, sin tapujos ni fables se transportaba fambién al
sexo, y nho habia nada que no quisiera experimentar, nada que no
quisiera aprender. Me encantaba ser el dueno de ese Yincon de su sey, ser
el Onico que \a conocia en ese aspecto, ser la persona que ella elegia para
amayr \y para ser amada. Nada de lo que hubiéramos vivido antes se
compayraba con esto, éramos intensos \ fogosos, explosivos \ aryiesgados.

€l Hempo pasd y nvestva relacion se fue afiangando. A pesar de las
dificutrades que siempre nos vodeaban, nosotvos saliamos victoriosos de
los pequenos embates de \a vida, siempre juntos, siempre de la mano.

€lla \y Aleli inventaron un supuesto grupo de 1z Iglesia al que se suponia
que acvdian cada sdbado en \a farde. Tanto el padre de ella como la
madve de su prima creyeron de buena gana aquella mentira, mientras
Cavolina \y su prima fenian un nvevo espacio para hacer lo que quisieran
coh sus vidas \, cuando era hecesario, inventaban algion vetivo espiritual,
de manera que ambas tenian fodo el fin de semana libre. €n aquel
momento eso me parecié magistval, 2 mi me convenia, nos pasabamos el
fin de semana enceryados en la casita haciendo el amor una \ otva ve.



oael dejé de molestar y de aparecer. Aparentemente, él y Carolina
tuvieron una conversacidn en la que ella le dijo que me amabda \ que, si é|
la queria \ se preocupaba por ellz, debia dejaria «ser». bael no estuvo
de acerdo \ le amenazd con no estar para ella cuando las cosas no
funcionaran entre nosotvos. Yo cada vel estaba mas seguro de que los
sertimientos de él para con ella no eyan normales, pevo, cuando tocaba el
Yema, ella se quedaba callada, o bien, hablaba de otva cosa.

Me hubiera gustado llegar a su casa, conocer a su padre \ decirle que
quevia de verdad a su hija. Me hubiera gustado que fuéramos una pareja
noymal, pevo no habia nada de normal en ellz, hi entoda la sitvacién que
envoluia a sus relaciones familiares.

Fuevon vavias las veces que le dije que me presertara a su padre, pero
ella veaccionaba ateryada. Llegué a pensar que quizas se avergonzaba
de mi, o que a lo mejor para su adinerado padye yo no eva suficiente.
Pevo ella me dijo que no era eso, que su padre no aceptaria una relacion
hasta que ella terminara con la vniversidad, que se lo habia dicho miles
de veces. No me quedaba mas que esperay.

De vel en cwando, yo la llevaba a casa, mama \a fratraba bien. Caro
solia quedarse a almovaar o a pasar la tarde. Conocid fambién a papa y
a Ximena, peyo creo que nunca se cruzd con Alejandya, con Loreno o con
la pequena Tais, ya que, cuando mi heymana salié de 1z clinica, decidieyon
mudarse a unh pueblo mucho mas franquilz, a reinta kilbmetros de casa,
que pensaron seria ideal para la vecuperacién de Ale.

Yo habia cumplido mis veinte hacia dos meses \ ella log habia cumplido
hacia una semana. Nos creiamos grandes e invencibles, nos pensabamos
los dweios del mundo. Sondbamos e idedbamos un futuro para los dos.
Planedbamos decirle a su papa sobre nuestya velacion y vivir juntos el
siguiente ano. Ambos buscariamos trabajo, pues sabiamos que su padre
no nos daria dinero, \ los mios no estaban en condiciones.

No importaba nada mas que nosotvos, construiamos castillos en el aire.
ttabiamos planeado un vigje de fin de semana para pasaria juntos en una
casa de campo que tenia su padre. Aleli iba a cwbyir a Caro e iban a
inventay un nuevo vetivo espiritual. €lla sacaria las laves del sitio sin que
SU padre se diera cuenta y nosotvos festejariamos alli nuestro primer
aniveysayio de novios.

Lo planedbamos esa hoche mientyas comiamos piz3a en la casita.



—No Se preocupen, yo ya dije en casa que teniamos un retivo. Me
quedaré en lo de Javier ese fin de semana \j, como siempre, apagaremos
los celulares. No se puede tener el celular encendido duyante los
momentos de oracién —oromed la chica 4 hosotvos nos reimos.

A ezel no le parecid simpatico. €l estaba alli, miraba algin programa
en 1z television sin decir palabya alguna.

—Tenemos que ponhemos de acverdo \y encontyamos en algin sitio el
domingo, para llegar jurtas como siempre —menciond Gavo.

—Sin problema. No se preocupen, todo saldyra bien. —Aleli nos guiné un
0jo.

€llz era igual a Cavolina, cada quien hacia su Vida \ fenia sus histovias,
\ se cubyian emtve las dos; 6ael fambién lo hacia. Nunca se decian si lo
que hacian estaba bien o mal, no era esa clase de velacion 1z que habia
en esa familia. €llos tves solo se cubyian, pasara Vo que pasara, hicieran o
que hicieyan, a veces pensaba que eran como una pequeha mafia. Se
a\gudaban cémo fuera.

6ael se habia separado mas en los OHimos meses, desde que Caro \ yo
habiamos afianzado nuestya relacién. Supongo que porque yo no le caia
bien, ni él a mi. ¥ ninguno de los dos hacia el mas minimo esfuerzo por
acortay distancias. Al principio, creo que a Cavo le molestd eso, pero, con
el Hempo, fue dejando de \ado a su primo para enfocarse mas en mi; & mi
me agyadaba, pero a &zel no.
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—iWow! Intenso capitulo, papi, con mucha informacién —rfe Tais—. Entonces,
era bueno el sexo —agrega con una sonrisa y yo casi me atraganto con el agua que
tomaba. Ella se rie.

—La verdad que si. Verds que con cada persona, con cada pareja que uno tiene,
existe una cierta «quimica», por asi decirlo... A veces, esa quimica es mucho mis
intensa con una persona que con otra y, con Carolina, en verdad era explosiva, quizd
porque era arriesgada y no tenia miedos, ni tabues... o quizd porque estaba loco por
ella y todo en ella me gustaba... No lo sé, pero era genial —respondo y sonrio, Tais
y yo siempre hemos hablado de todo sin ningtin problema.

—Me da un poquito de miedo... el sexo —dice ella y frunce el labio perdiendo la
mirada en sus manos.

Yo sonrio.

—No debes tener miedo, se dard cuando sea el momento. Solo asegtirate de que
suceda cuando estés lista y con alguien que valga la pena. Y de cuidarte —agrego.

—Me encanta que podamos hablar asi...

—A mi también. Bueno, pequefia... vamos yendo que ya es casi la hora.

—Tengo miedo —dice y baja la vista, poniéndose seria.

—Estoy contigo... no temas. —La tomo de la mano y la miro con carifo.

—Eres tan bueno, tio. —No suele llamarme asi, pero su mirada es intensa y
profunda. Me sonrie—. Un dia me voy a encontrar a tu Carolina en la calle y le diré
todo lo que pienso de ella —promete.

—No debemos juzgar a las personas, no sabemos qué las lleva a actuar como lo
hacen. Ella era una caja de secretos que no logré deducir, éramos muy jévenes, quizd
ella tenfa problemas més graves de los que yo pude ver —anado en medio de un
suspiro.

—Ella te hizo mucho dafo, no mereces estar solo y sin una familia. Todo por
culpa de ella, ta le diste todo. No importa qué problemas haya tenido, ti estuviste
alli incondicionalmente y ella no lo supo apreciar... —dice, casi enfadada.

—Gracias por quererme tanto. Pero supongo que es mi culpa el no haber
avanzado, el no haberla soltado jamis.



—Te mereces ser feliz. Y yo te ayudaré a encontrar esa felicidad —dice Tais. Su
sonrisa es grande, estd muy segura de sus palabras.

—Soy feliz. No me falta nada contigo a mi lado.

Ella niega, pero no deja de sonreir.



Hadas madhinas

Las cosas no han ido nada bien; el tiempo se ha pasado muy rdpido o, quizd, muy
lento. A Tais le detectaron un problema llamado osteocondritis del tobillo. Es
complicado, pero parece que una porcién del cartilago experimenta un proceso de
muerte celular, se reblandece y, en algin punto, incluso podria llegar a
desprenderse, pudiendo quedar el hueso al descubierto. Es una cuestién dolorosa y
grave, se estd sometiendo a un tratamiento muy largo y no podra volver a bailar, al
menos, hasta que no se solucione el problema. El médico dijo que suele aparecer
después de una lesiéon como la que ella tuvo y que, si no se trata a tiempo puede,
derivar en una artrosis grave.

Para la primera fase del tratamiento se le enyesé el tobillo para inmovilizarlo. Se
espera que, con el reposo, el mismo cuerpo repare el dano, pero nos han avisado de
que las posibilidades de que eso suceda son menores al cincuenta por ciento.

Si en unas semanas mds no mejora, tendrdn que hacerle infiltraciones y, si no
evoluciona favorablemente, deberd ir a cirugfa. El panorama nos hace sospechar que
no podré volver a bailar, al menos, de manera profesional.

Tais lleva tres semanas con el yeso y no ha salido de su habitacién mds que para ir
a la escuela y para encontrarse con Rodrigo o sus amigas. Estd muy deprimida y yo
ya no sé qué hacer con ella, no sé cémo ayudarla. Sus amigas —a quienes adn no he
conocido en persona— nos estdn ayudando. Paty la busca todos los dias para ir a la
escuela y luego la acompana a lo de Nika. Ahf almuerza y se queda durante la tarde;
la mujer trata de seguir ddndole las clases que tanto la animaban, pero que ahora no
parecen interesarle en lo mds minimo. Lina va a verla alli todos los dias en las tardes
y se queda con ella hasta la noche en los dias que no tiene que ir a dar clases en la
Academia. Y Rodrigo es quien la busca luego, la trae a casa y se queda con ella hasta
bien tarde.

Me agrada el chico, me recuerda mucho a mi. La cuida, la protege, no deja que
nada le suceda, le hace masajes o la carga para que no camine mucho. Veo como la
mira y me imagino que yo me habré visto asi mismo de enamorado cuando salia con
Carolina.

Cuando veo todo lo que sucede en la vida de Tais —y, sobre todo, justo en este
momento en el que ha conocido a gente que la quiere de verdad— es cuando pienso



en que en realidad las cosas en la vida pasan en el momento en el que deben pasar,
ni un segundo antes ni un segundo después. Si ella no hubiera tenido este apoyo de
esas dos mujeres y de su novio, quizd se hubiera hundido mucho mds. Ademds, justo
ahora tengo mds trabajo, y no puedo dejar de trabajar porque nosotros nos
mantenemos de eso y su tratamiento es costoso; pero, gracias a sus amigas, Tais no
estd sola. La verdad es que me gustaria conocerlas y agradecerles por lo que hacen.

Lina me cae bien, habia llegado incluso a considerar la posibilidad de salir con ella.
Me atraia su personalidad chispeante y espontdnea. Pero las cosas no se dieron, entre
mi trabajo y las giras que de manera constante da ella con el ballet, no coincidimos.
Con el asunto del tobillo de Tais, creo que no es momento atn.

Nika es una gran mujer. Es como una especie de hada madrina, agradezco al
universo que haya aparecido en el camino de Tais justo ahora. La llena de dnimos y
la ayuda a salir adelante. Pienso que esa mujer parece una especie de libro de
autoayuda andante, siempre tiene un consejo para darle. Me agrada, sobre todo
porque Tais la escucha. Me gusta imaginar que Alejandra se encargé —desde donde
quiera que esté— de enviar a estas figuras femeninas a la vida de su hija.

El sonido de un mensaje entrante me saca de mis cavilaciones. Estoy en la oficina.
En un rato de descanso, miro el celular, es un niimero desconocido.

«Buenas tardes, soy Nika... Lina me dio su nimero de teléfono para que me
comunicara con usted, espero no molestarle. Ella y yo preparamos una sorpresa para
Tais, ya que estd por llegar su cumpleafios. Me gustaria saber si contamos con su
apoyo».

«Hola, un gusto conocerla, aunque sea por aqui. ;De qué se trata la sorpresa? Por
supuesto que, si es por el bien de ella, estoy mds que de acuerdo. Agradezco lo que
hacen por mi hija».

Respondo y espero por el siguiente mensaje.

«Segtin lo que tengo entendido, ella no podrd bailar por un buen tiempo, pero,
quizd, cuando le saquen el yeso pueda empezar a ensenar. Se me ocurrié alistarle el
saléon que tengo libre en mi Centro de Belleza, no es grande, pero lo podria
acondicionar... y ella podria ensefiar a nifitas pequefias. Yo tengo muchas clientas
con hijas pequenas y, segiin lo que me dice Lina, eso no le requerird un esfuerzo
fisico demasiado grande. Quizds algo asi la ayude a no decaer mientras lleva a cabo
el tratamiento que, segln tengo entendido, serd muy largo».

«Wow! Seria fantdstico, creo que serd bueno para ella. Usted debe decirme
cualquier cosa que necesite comprar, o si desea que yo le abone un alquiler por ese
sal6n. Por favor.. .».



«Lo tnico que necesito de usted es su aprobacién, no me gustaria hacer nada si no
cuento con eso. Yo pondré todo, Tais es muy importante para mi, la quiero mucho,
solo deseo que sea feliz y que no decaiga. Sé que este es un momento dificil. Y es en
esta clase de momentos donde se marca el futuro de las personas. Si la ayudamos
ahora, ella saldrd adelante». Responde Nika, dejindome aténito.

En realidad Tais tiene razén cuando me habla bien de ella.

«Les agradezco de corazén lo que hacen por mi hija, a usted y a Lina. Cuentan
conmigo para lo que sea».

«Queremos adecuarlo y que sea una sorpresa. Pensibamos hacerle una pequena
fiesta aqui el dia de su cumpleafios, y mostrdrselo. Nos gustaria que usted pudiera
venir».

«Una vez mids, gracias, y estoy ansioso por conocerlas. Ella me habla mucho de
ustedes».

«Gracias a usted senor Cirdenas, le avisaré por cualquier cosan.

«;Senor Cédrdenas?» Por un momento me pregunto por qué me llama asi, pero
luego deduzco que es natural que lo haga. Es el apellido paterno de Tais, y no estoy
seguro de que ella le haya contado su historia completa. A Tais le gusta que la gente
piense que soy su padre, asi nadie le hace preguntas que ella no quiere contestar.
Creo que nadie —ademads de Paty y los directores de la escuela—, saben la verdad, y
estd bien. No hay por qué dar explicaciones que para ella son dolorosas. Al final de
cuentas, ella es como mi hija, aunque bien podria ser mi hermana menor.

A pesar de esta tristeza que me causa ver asi a mi pequefia, estoy contento. Por
mucho tiempo pensé que todo lo que hice y di por Carolina fue en vano, pero lo
hice por amor, porque queria ayudarla y estar ahi para ella. Cuando todo acabé,
miles de veces me pregunté si acaso vali6 la pena. Ahora pienso que si; dicen que la
vida da vueltas y que uno recibe lo que da, aunque no lo reciba de aquel a quien dio.
Quizds estas personas que cuidan de mi sobrina estdn devolviéndome aquello que yo
entregué, me lo estdn devolviendo en ella, que es mi sol, la luz de mis dfas. No
podria soportar verla caer y derrumbarse, no a ella, no otra vez. Tais no se lo
merece, ya la vida la ha golpeado demasiadas veces. Estas dos mujeres la quieren y se
preocupan por ella, la estidn ayudando.

Lo que Nika ofrece es muy grande, y estoy seguro de que Lina tiene mucho que
ver. Quizd fue su idea, ella la conoce muy bien. Parece que Nika y Lina se hicieron
amigas ahora, a raiz de esto que ocurrié. Si yo alguna vez fui el dngel guardiin de
alguien, estoy seguro de que ellas son las hadas madrinas de Tais y que el karma, o
lo que sea, me las ha enviado.



T

Cuando llego a casa, encuentro un ramo de flores en la entrada. Rodrigo y Tais
estdn sentados en el sofd viendo una pelicula. Apenas me ven sonrien y el chico se
levanta.

—Debo irme, amor, te llamaré mafana. —Se despide él con un beso en los labios.

—:Ya te vas? —pregunto a modo de saludo porque él siempre se queda a cenar
con nosotros.

—3Si, es que mi madre me ha pedido que la acompafara a un sitio. No quiero ir,
pero no puedo decirle que no. —Se encoje de hombros—. Solo esperaba a que
llegaras.

Hacia semanas que le habia dicho a Rodri que me tuteara, el que me tratara de
«sefior» me hacia sentir demasiado viejo.

—Bueno, entonces no te retraso mds. —Sonrio y voy a la cocina para preparar
algo y dejarlos despedirse como a todos los novios adolescentes les encanta, por
media hora o mis.

Recién cuando oigo la puerta cerrarse voy a sentarme al lado de Tais.

—Todo bien? —pregunto, intento que todo suene natural.

Ella asiente. Sus ojos ya no brillan como antes.

—:Me lees qué pasé con tu historia? Siento que la hayamos dejado de lado. —Se
disculpa.

—No lo sientas, me has ayudado mucho a ver las cosas de otra forma, creo que
esta terapia de alguna manera estd dando resultado. Tt y yo saldremos de esto
renovados, ya lo verds.

Ella sonrfe y me abraza. Un rato después, traigo el cuaderno para leer.
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Aquella mahana de sdbado fui a buscar a Cavo. estaba emusiasmado
por nuestvo fin de semana \ por el festejo de nuestro aniversario. Le
habia comprado un libvo 2 modo de regalo, sabia que le encantaria
porque ella lo estaba buscando desde hacia mucho. Ademas, llevaba una
pelicula para que viéramos juntos.

Se suponia que nos encontyariamos en una esquina No muy cerca de su
hogar para ir juntos & 1a casa de campo de su familia que quedaba a una
hova de alli.

Garo me esperaba, estaba con Aleli \y con su hovio, que fambién la habia
ido a vecoger al mismo lugar. Apenas me vio, sonié emtusiasmada.
€staba vestida con un pantalén negro \ una blusa sueta del mismo color.
Traia una camperita Yosa atada a \a cintura; una mochila enorme y muy
cargada de color negro con estrellas blancas colgaba de su hombyo. Sus
cabellos yubios estaban sujetos en una coleta ata. me saludd con 1a mano
mientyas yo estacionaba justo atvas del avto del novio de Aleli. €llog
fambién me saludaron antes de despedirse. Luego, Garo coyYid hacia mi
Vehiculo, parecia una nina entusiasmada \ fraviesa. Se sentd, juntd sus
piemas en el asiento de copiloto y me observd, divertida.

—i€stoy muy emocionada! —Sonyié—. {Vamos a pasar uh fin de semana
maravilloso! La casira es heymosa, hay mucha naturaleza en \a 2ona \
sitios para descubyir, ademas, estaremos solos... 4 se me antojan miles de
lugares \ de cosas que podemos hacer —agregd. Luego, se impulsd un
poco pava levantarse y darme un beso en la mejilla.

—Me encanta como suena eso —admii.

Lo siguiente que hicimos fue encender la vadio \ partiy, mientvas
cantioamos, veiamos \ disfrutdbamos de nuestro amor y de nuestra
cevcania. €star con ella eya Yodo lo que yo necesitaba pava ser felia.

Cuando \legamos al lugar, varias hovas después, tuve que admitir que
en vealidad eya magico. Se fyataba de una casa de piedvas en la cima de
una montana, un bosque que Yodeaba el sitio \ lo hacia parecer sacado
de una historia de hadas. estacionamos y bajamos.



—iwow! {Es una casa fantastica! —exclamé asombrado. No podia creer
que fuera solo un sitio para vacacionay.

—Si, es hermosz, eva el lugar favorito de mi madye, por eso no solemos
Venhiy demasiado. €lla construyd estre sitio, todo aqui Hiene su huella —
MUYMUYS &l mivar \a inmensa fachada de piedya con plantas que caian de
entve los ventanales.

Pensé que mantener una casa asi seria sbper costoso, pero era obvio
que alguien se encargaba de hacerlo, porque el lugar estaba impecable.

Cavolina buscd 1z llave y 1z insertd en la ceryaduva principal, givdé con
widado 4 \a puerta se abyié. LN aire fresco nos vecibié desde adentyo.
Ingresamos. Se notaba en \a humedad \ en frescura del ambiente que \a
vesidencia \levaba ceryada un buen tHempo. Coryimos las cortinas y
aboyimos los ventanales para que \a vz del sol se fitvara \ diera un poco
de caloyr a lag habitaciones.

Carolina se semtd en uno de los sillones \y dejé su bolso al lado, yo
caminé por el sitio para observar la decovacion \ las fotos —habia muchas
—. Uha chimenea se alzaba en el cemtyo de una de \as paredes; encima de
la misma, colgaba un mavco enorme con una foto familiar. en él, posaban
uh hombre de cabello yubio, elegante \y rajeado; una muyjer de cabello
Y0ji3o \y ojos Verdes como los de Caro, sonriente en un vestido de fiesta
de color a3ul; una nina de vestido blanco con cuello de encajes que no
tendyia mas de dos aios con sus inmensos ojos Verdes, sU sSONisa gigante
\ el pelo recogido en dos coletas que le daban un aire travieso. €ra ellz,
Cavolina... mi Gavolina.

—Siempre fuiste hermosa —murmuré y ella sonyié. Su mivada perdida en
el mismo cvadyo \ sus ojos Vidyiosos me dievon 1z pavta de que veiz \a
imagen de su madye—. Era una mujer preciosa— anadi.

€lla asintié 4 apland los labios en un gesto de vesighacion.

—Mi madye no era una mala persona, era como todos, el resutado de
U propia vida, de sus experiencias, de sus miedos y de sus fracasos —
suspird dervamando algunas \agrimas.

—estoy seguro de que estaria orgullosa de +i —dije y caminé hasta
ella, me avvodillé a sus pies \ limpié sus lagrimas con mis dedos.

Cavo se encogid de hombyos.

—No lo creo... no lo §é. Supongo que no fengo muchos recuerdos de ella,
era modelo \ estaba obsesionada con las Yopas \y con su peso, pevo,



cwando se casd con mi padve, lo dejdé todo. €l no queria que ella
trabajara ni en eso ni en nada. Mi padre es unha persona posesiva \
absorbente, 4 no le gustaba que nadie admirara a su myjer. Pevo ella
eva joven 4y amaba su profesion, dejar de fyabajar la deprimid. Creo que
nunca superd el haber abandonado sus suehos, por eso comengd a Viviv en
uha especie de vealidad paralela.

—gY enrtonces enfermdé? —pregunté al vecordar que me habia dicho que
fallecié de cancer.

—8f.. 4y murid.. me abandond. —las lagrimas no dejaron de
deryamarse, cada ve con mas fuerza.

—No Ye abandond, Cavo. La muerte es inevitable, estoy seguro de que,
si ella hubiera podido negarse, si hubiera podido elegir, se hubiera
quedado a Yu lado. (QuUé madre no quiere cvidar a sus hijos? :Verlos
crecer? Estoy seguro de que, donde quiera que esté, ella vela porti.

Por algin motivo, mis palabyas |z hicieron llorar con mas intensidad, asi
que me senté a su lado \ \a abracé. Quiza necesitaba descargarse, quiaa
necesitaba sacar el dolor o la impotencia que sentia en ese momento.

—Si me hubiera querido, no me habyia dejado con mi padvre. €\ es una
mala personz, no me quiere; ella sabia cémo era él \y aun asi se fue, me
dejd sola... a mi sverte.

—Supongo que nho podia hacer ofra cosa \, auhgque ho cohozco a v
padre, estoy seguro de que te quiere, quizas a su manera... pevo lo hace.
Se preocupa por tH, porque estudies, porque seas alguien en \a vida
—intenté animaxia.

—&30 solo lo hace por su apellido, por mantener su nombre... Lo hace por
&\, no por mi. A él no le importa que \yo sea feliz. —Sollozaba y empezaba
a perder de nuevo el comvol de sus emociones.

No la contvadije, solo la abracé \ |z besé en 1a frente en un intento por
calmavia.

—Vayamos a caminay, cquieves? Tal ve necesitas despejarte un poco.

Cavo asittid \, luego de dejar nuestras cosas en la que seria \a
habitacién principal y la que utilizariamos esa noche, salimos &l jardin.
Nos metimos emve los arboles e ingresamos al pequeno bosque que
vodeaba \a propiedad. Caminamos de la mano \ vespivamos uh poco del
aire puvo y limpio que nos byindaba la naturaleza. €n algin momento,
legamos a un sitio en el que crecian un montdn de mindsculas flores



campestres de coloy blanco con centyos amarillo; no eyan mavrgaritas, pevo
eran similares en version miniatura. Gavo vecogid algunas \ se las puso en
la cabeza, se veia hermosa, sus lagrimas ya habian desapavrecido por
completo. La obserué alli, moviéndose entve el césped crecido miemtvas
junrtaba flores silvestves. Brillaba como un angel a \a \ug de sol.

—Pareces un angel, un bello y hermoso angel —expresé mis
pensamientos con una sonyisa.

glla se voHred a mivarme.

—T0 evres mi angel, mi angel guardian, el que me ha vescatado del
abismo, de las profundidades de mi propia existencia. —Caro también
sonyid. Se acercd a mi y me dio un dulce beso en los labios—. ¢Recverdas
que me habias pedido que te dedicara mi primey libyo?

—Si, lo recverdo... Dijiste que no veias el motivo para ello —bromeé.

—Mi primey libyo te lo dedicaré a Hi, porque tratara de una chica que se
enamova de su angel de \a guarda, como yo me he enamoyado de Hi... —
dijo y+omd mi vostro enmtve sus manos—. T0 evres mi angel guardian, no me
dejes nunca, ni avnque log demonios quieran yobarse mi alma —pidid,
haciendo alusion a su libvo.

La aoyacé. escondi mi nariz en sus cabellos de ovo y absorbi su aroma.

—No Ye dejaria jamas, iffa a buscarte al infiemo si fuera necesario,
siempre \ cuando 10 asi lo quieras. Pevo, si un dia ho quisieras mas estar
conmigo, tendyia que dejarte ir. favia lo que fuera solo por verte feliz,
incluso alejarme, si eso fuera lo que necesitaras.

Y asf, hice una promesa que me costaria Yoda mi felicidad.

—No digas eso, hada en el mundo lograria que yo me aleje de i
Seremos como los persongjes de mi libro, venceremos a los demonios \
Yambién a los angeles, a todos los que nos enfrenten, los venceremos \
probaremos que esto es amor del bueno, porque no me imagino una vida
sin Hi —asegurd, fodavia sonriente, y gird emve la naturaleza con los
byazos abiertos.

Yo me sentiz feliz al veria +an libye.

—Ni yo...

—gQuieres hacer el amoyr aqui? semre las floves \ el césped?

—¢No vendya nadie? —pregunté mivando a los alrededores.



—No, ho hay nadie en la Zona. Ademas, no me importa. Seyr observados
podria ser excitante —sugirid. Y, sin mas palabyas, levantd su blusa hasta
quitarsela \y quedar en yopa intevior.

NOS amamos ahi mismo, con el césped fresco adhiriéndose a nuestya
pie!, con el olor a Hevva \ las pequeias flores que morfan aplastadas por
nvestros cuerpos. Luego, hos quedamos +tendidos en el vevrde,
sintiéndonos libres y espontaneos, sirtiéndonos duenos del mundo \ de \a
vida.

gstré una mano \ recogi algunas de \as florcitas que habian sobrevivido
a nvestra hazana, \as coloqué sobre el cuerpo de Caroling, sobre sus
pechos, sobre su ombligo, sobre su pubis. €lla veia y me observaba
decovayia, sus vellitos ubios parecian oro al contacto con el sol.

—evres hermosa, ho hay palabyas para describiy cuanto me gustas \
cvanto fe amo —asequré.

€lla sonyié. Me observud a los ojos 4 acaricid mi mejilla. Quitd \as florcitas
de su cuerpo \ las fue poniendo sobre el mio. Decord divertida mis
pezones \ luego hizo una hilera de flores que iban desde mi ombligo
hasta mi miembyo y lo yodeaban. €lla reia 4 yo negaba.

—cMe veo sexy? —pregunté incorporandome un poco para obseyvayr su
obya de arte.

—Pareces una flor exética —dijo \ vio.

entonces, la abyacé \y volvi a besarla con pasion, deseo y amoy. Y nos
AMamos Una vez mas, \4 voluimos & prometemos amor efemo... | volvimos
a juramos felicidad...
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—Mucha informacién —dice Tais cubriéndose el rostro sonrojada—. Demasiada
informacién —repite—. ;Cémo me saco la imagen de mi tio desnudo con flores
alrededor de su...?

Me eché a reir y ella también.

—Al menos te estds riendo, extrafo verte feliz —murmuro.

Ella deja de sonreir, suspira.

—Tengo miedo al futuro... a no poder bailar nunca mis —dice. Algunas ldgrimas
caen por sus mejillas.

Me levanto y me acerco a ella para abrazarla.

—No puedo prometerte que podrds volver a bailar porque no soy quien para
hacerlo. Pero estoy seguro de que la vida tiene algo bueno para ti a la vuelta de la
esquina. —La beso en la frente.

Ella suspira, pero no dice nada, se aferra a mi pecho y llora.

Quisiera poder impedir que todo esto le pasara, pero supongo que todos tenemos
que transitar nuestros propios caminos, pelear con nuestros propios fantasmas y salir
adelante por nosotros mismos.



as de

—iPapi!

Escucho la voz de Tais que intenta despertarme. Es domingo, no sé ni donde estoy
y me cuesta despabilarme. Cuando abro los ojos, la veo sentada en mi cama, sus
muletas reposan contra la pared.

—;Qué sucede? —pregunto.

Ella sonrfe.

—Nika y Lina quieren que vaya con ellas al cine en la tarde. ;Me das permiso?

—7Por supuesto. Yo aprovecharé para ir a visitar a mamd, ya sabes que estd un
poco quejosa, anda con algunos dolores.

—Estd bien, pero ;por qué no pedimos algo para almorzar? Y asi luego
continuamos con tu historia. Quiero saber qué pasé con las flores que tenias en el...
—Se burla y me sefala.

Yo le doy un golpecito de broma y Tais sonrie. Me alegra verla bien, hoy es un
buen dfa.

Llamamos a un restaurante italiano que queda cerca y pedimos pasta. Comemos
mientras vemos una comedia de esas que suelen repetir los domingos en los canales

de cable y luego nos vamos al estudio a continuar con la lectura antes de que ella
tenga que alistarse para salir.
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Tanto amoy nos dio hambre, asi que fuimos hasta 1a casa y nos tomamos
una ducha Yapida para sacamos los restos de campo que se nos pegd a \a
piel. Nos banamos juntos, nos besamos en la ducha, nos acaviciamos de
nuevo y nos regalamos placer.

Y asf, mientyas sonvreiamos felices, fomados de 1a mano, con la plenitud
vecovyiéndonos a flor de piel, abandonamos la cabana para ir al pueblo en
busca de algo para comer.

emrtyamos & un vestavrante de comida vapida y nos pedimos un par de
hamburguesas. uando 1as mismas llegaron a la mesz, un destello de
preocupacion brilld en los ojos de Cavolina. Yo la conocia \ ho veia aquello
desde hacia bastante tiempo.

—¢Qué sucede? —pregunté preocupado.

—Nada... ho §é §i quiero comerme esto. €5 enorme... 4 ho siempre es facil
—admitio.

Yo lo sabia. Sabia que su lucha con 1a comida no habia f+erminado, solo
estaban en iregua. Muchas veces un almuergo, uha cena o uha
hamburguesa generaban una pequena batralla, y yo no queria que \a
perdiera.

—Si quieres, pide una ensalada.

—Pevo no podemos desperdiciar asi |a comida... Me \a comeré igual.

Tomé su mano en 1z mia \ 1a observé.

—Lo importante es que te alimentes. Si sientes que no quieres comeria,
pediremos otva cosa, una ensalada Gésar o lo que se ‘e antoje. Déjala
alli, \a levaremos para mas tarde. No quiero que ‘e sientas mal.. —
insisH.

—oracias, eres muy lindo. —Sonyié emocionada—. Una ensalada creo
que estara bien...

Y eso fue lo que comid, una ensalada con un poco de pollo, aunque no se
la acabd. Supongo que era uno de esos dias en los que su cabecita \a
traicionaba. No le dije nada, solo la abyacé 4 me encargué de vecordarle
lo bella que estaba.



Al vegresar a la casa, nos dispusimos a dormiv una siesta. Tama
actividad. diuma nos habia agotado. Nos metimos bgjo las manras y,
aboyazados como si fuéramos uno solo, nos perdimos en los bragos de
Morfeo.

Quando abyi log ojos eran cevca de \as seis de la tarde, senti el vacio en
U lado de |z cama 4y me incovporé a buscaria. €lla estaba alli, sentada, y
me observaba con los ojos estaban cristalizados, su mivada eva
melancdlica \, cuando me vio, me yegald una media sonyisa.

—cestas bien? —pregunté.

glla asintid.

—cQuieres que veamos una pelicula? —cuestiond.

—calvo, traje \a que quevias ver, \a de Giudad. de Angeles.

—ieeniall —exclamd ella, cambiando de inmediato su estado de animo
— {Vamos!

Bajamos a la sala donde un televisor enorme estaba incrustado por la
pared. AN no terminaba de sovrprenderme el lyjo en aquella casa a \a
que, segin parecia, ho se aceycaban hacia mucho Hiempo.

—Mi papa la alguila en los meses turfsticos —dijo Cavo encogiéndose de
hombyos cuando le pregunté quién \a disfrutaba.

Colocd la pelicvla que empezd a veproducivse pronto en la enorme
pantalla. me senté y abrf los bragos para que ella se vefugiara en ellos;
coh su cuevpo caliente pegado al mio, nos perdimos en Iz historia de un
angel que se enamovaba de una humana \ que queria dejario todo para
estar con ella. Al final lo hizo, pero 1z felicidad durd poco. Podia sentir las
lagrimas de Caro deryamandose sin piedad \y aqguello higo que mi
atencion se enfocara en ella.

La Yenia a Caro alli, entre mis brazos; fragil y vuinerable, fan ella y fan
mia, tan dulce y +an heymosa. Medité sobre +odo lo que habiamos vivido
hasta ese punto, llevdbamos un ano de ser novios. Uh aio cargado de
aprendizajes 4 de momentos felices, pero fambién de peleas y de
pequenas batallas. €sas contiendas que no hacian mas que unimmos \
terminar en fogosas reconciliaciones.

Mi atencion se cemtvd en una frase de \a pelicula cuando, luego de \a
muerte de la protagonista, el amigo del angel le pregurta al exange! si
vali6 \a pena dejartodo por ellz \ é le responde: «Prefiero haber sentido



uno solo de sus cabellos, un beso de sus labios \ una cavicia de su mano,
que toda una etemidad sin ello».

€n aquel momento me parecié una frase hermosa, pero no sabia que un
dia \a vecordaria de una forma especial. Alli estaba \o, abrazado « \a
mujer a \a que amaba mientvas me perdia en el perfume de su cabello \
en la textura de su piel. Acariciaba \as \agrimas que se le caian por \a
emocion que esa pelicula le habia dejado y me semtia invencible solo por
ser el dueho de su amor \y de su corazdn. €n ese momento, sentia que
podia hacerlo todo, alcanzar lo que quisiera, volar si fuera necesario, solo
porque ella me habia escogido y me habia regalado el honoy de ser su
novio. Y llegué a 1z conclusion de que, si algo tan tyiste sucedierz, asi
como en aquella historia, yo +ambién pensaria igual que el persongje.
gstaba profundamente agradecido con la vida por dejarme estar al lado
de la myjer a la que veneraba 4y amaba; \, si algo saliese mal, no
cambiaria ningin segundo de nuestya historia, porque era mejor haber
estado a su lado por un tiempo que nunca haberla conocido.

ando a pelicula termind, fuimos a 1a cocina \ nos preparamos unos
sandwiches. Comimos en silencio mienvas disfrurdbamos de nuvestyas
presencias 4y nos mivabamos, todavia embargados por las emociones que
nos dejé la historia. Ambos pareciamos perdidos en nuestros
pensamientos, pevo estdbamos felices de estar juntos.

—Tengo unh Yegalo para +i —dije cvando terminamos. La fomé de la
mano \ 1z llevé a 1a habitacion.

—cQué es? —preguntd Caro sovprendida cuando le pasé el libyo
envveHo en un papel plareado y con un mono de color yosa.

—cun libyo? —respondi con una sonyisa.

glla lo abrié emusiasmada, era uno que habiamos buscado en las
libreyias \y, como no lo conseguimos, lo ordené por inremet con 1z ilusion
de que llegara antes de esta fecha. Por svertre, asi fue.

—i€\ libyo! —Mme abyazd emocionada—. evacias, me encanta.

—Te escribi una dedicatoria en \a primera pagina —admiti.

€llz lo abyid, leyd mis palabras y, con una sonvisa enorme, voliidé a
besarme.

—ovacias poy creer en mi y eh mis suenos —susurYd sobye mis labios.

Se apartd de repente \ buscd algo en su bolso. Se acercd luego y me dio
una pequena cajita. La abyf \y encomtyé un dije de oro en forma de alas de



angel.

—eva de mi madye —explicb—. Cuando Yo era mas pequeia, una
compaiera me dijo que las madres eran los angeles de la guarda de sus
hijos \y que, como yo no tenia mama, no tenia un angel que me cvidara.
Lloré mucho ese dia, estuve triste por muchas semanas. €ntonces, Aleli le
contd a su mama \ ella me dio este pequeio dije. Me dijo que era de mi
madye \ que, aunque ho estuviera conmigo, ella seria mi angel y velaria
por mi desde donde estuviera. Me lo puse por gran parte de mi
adolescencia, pensaba que ella estaba mas cevca de mi si lo usaba. Pevo,
un dia, me vevelé ante esa idea, mi madve no era mi angel, nunca lo
habia sido. A ella Yfampoco le importaba yo. Me lo saqué \ lo guardé por
muchos ahos. Ahova quiero que lo tengas 10, porque 10 §i eres mi angel. A
i si +e importo, tu si me cuidas —dijo con increible temura.

Nos abyazamos y hos besamos de nuevo, nos dejamos envoluer por uha
sensacion de melancolia, pero, a la vey, de alegria. Nos prometimos una
vez mas amoy etemo \ nos fundimos en besos \ caricias.

—Quievo hacerme un fatuaje, unas pequenas alas de angel con v inicial
en una de ellas —dijo Caro esa hoche, deshuda entve mis byazos.

—estas loca. Situ padye e descubre, fe matara.

—Puedo tatvarme algin siHo poco visto —murmurd sugerente,
aceycandose a mi oido—. ;Lo hacemos manana?

—No nhecesHo que te pongas mi inicial en el cverpo, con que \a lleves en
el corazdén estoy mas que satisfecho. Siento como si te marcaras por mi y
no me gusta —anadi.

—Déjame hacerlo, quiero hacerlo... Acompaname manana, conozco unh
sitio en el pueblo —Insistié con entusiasmo.

—gDomingo? —pregunté confundido.

—Es amigo de 6ae), si esta en casa me atendera.

—esta bien... aunque no necesitas ponerte Iz inicial, en sevio.

—Pengsemos donde sera, mi padve no lo debe ver —dijo e ignoré mi
comentayio anteyior.

—en el hombyo, me gustan los tatuajes en el hombyo, hacia \a
espalda... uno pequeno... es sexy.

—Bien... alli seya, ademas en esa Zona fengo una pequena cicatviz que
me gustaria olviday. —CGaro sonyid.



Y, lvego de una larga noche solo observandonos, nos quedamos
dormidos.
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—i;Wow! Adn no entiendo qué sucedid, papi. Ella parecia estar enamorada de ti
también —murmura pensativa.

—Yo tampoco lo entiendo muy bien... Creo que nunca lo entenderé...
—Y yo creo que es eso lo que més te duele, la incertidumbre, la desazén.
—Puede ser...

Mientras los dos nos quedamos pensativos, su teléfono suena. Por la forma en que
saluda, deduzco que es Rodrigo, asi que, para que ella no se molestara en salir del
estudio, me levanto y me voy.

Regreso a mi habitacién, busco el libro y lo abro. Alli estdn los varios dibujos que
hizo Caro esa noche —con un ldpiz de grafito— en la hoja libre de la parte trasera
de la novela que le habia regalado. Queria elegir un disefo, se habia puesto a dibujar
varios y me los habia mostrado.

También habia miles de garabatos que rezaban nuestros nombres unidos con
diferentes tipos de letra. Le habia reganado por escribir en el libro, pero ella solo se
habia reido. Me llevo el libro hasta el rostro y aspiro su aroma. Nunca fue leido, solo
hojeado. Pienso en qué triste serfa ser un libro que nunca es disfrutado. Entonces,
hago una analogfa con mi vida. El libro entre mis manos es como alguien que nunca
ha amado, que nunca ha sufrido. Yo, en cambio, no soy asi; soy como un libro
hojeado, un libro que cumplié con su misién, que vivié, amé, lloré y sintid.

Las cosas salieron mal y ella no pudo llevarse consigo el regalo. Recuerdo el dije en
forma de alas de dngel cuando veo uno de los dibujos que Caro hizo al calcarlo. Esa
joya tampoco se la llevd, pero yo se la regresé. No podia quedarme con eso, habia
sido de su madre.

Beso el libro y lo guardo en su sitio, quizd podria prestdrselo a Tais un dia, tal vez
ella le diera vida. Es un hermoso recuerdo, es todo lo que me queda de Caro ademis
del dolor de mis recuerdos.

Me siento sobre la cama y recuerdo ese dia, el tltimo dia. Recuerdo haber pensado
que, pasara lo que pasara, era mejor haberla tenido y haber compartido un ano a su
lado, que nunca haberla conocido.

sSigo pensando aquello?



Suspiro. A pesar de todo el dolor que me causé el final, no cambiaria nuestros
momentos juntos. A veces, cuando algo duele mucho, tapa lo hermoso que hubo
antes del sufrimiento y todo se tifie de oscuro, pero no es asi. Ahora que escribo mis
mejores recuerdos, me doy cuenta de que hubo cosas hermosas, momentos felices.
Nada explica su comportamiento final y la incertidumbre siempre serd como un
clavo en mi alma, pero no cambiaria nada y, si tuviera que volver a vivir, la elegiria
de nuevo. Es muy cierto el refrin que dice: «Vale mds haber amado y perdido, que
nunca haber amado».

Leer en voz alta este capitulo me hizo tomar consciencia de una cosa importante:
yo la amé, la amé con intensidad y le di lo mejor de mi. Si no pudo ser o si ella no
lo valord, no es mi problema, yo no soy el culpable. Hice lo mejor que pude por
ella, amarla asi me hizo mejor persona.

Me siento mejor, respiro y me quito un peso de encima. Anos después, al fin
empiezo a entender las cosas, comienzo a soltar y, cuando suelto, me libero.



Tais y sus amigas decidieron viajar a una ciudad cercana por un par de dias. Esas
mujeres hacen de todo para animarla; en algunas ocasiones lo logran, en otras es un
poco mds complicado. Pero lo cierto es que les estoy infinitamente agradecido. No
tengo idea de como retribuirles por cada gesto hermoso que tienen con ella.

La estaba esperando, en cualquier momento deberia llegar. Me avisé por teléfono
que estarfa en casa en algunos minutos. Preparé una cena improvisada porque de
seguro estarfa hambrienta y agotada.

Al principio, no estuve seguro de dejarla ir, me preocupaba que no se cuidara lo
suficiente. Pero me asegurd que las chicas la protegerian y que no harfan nada
alocado, solo descansarfan porque querian cambiar un poco de aire. Lo pensé y
terminé aceptando, nunca le digo que no a Tais, ademds, confio en sus dos amigas.

La oigo llegar.

Conversa con alguien, asi que voy a la sala para observar de quien se trata. Por un
instante pensé que Nika la habria ayudado a subir, pero no es ella, era Rodrigo. Es
probable que Tais también le haya avisado de su llegada y por eso él estd ahi,
esperdndola también. Estos dos son inseparables. Me alegro de haber cocinado un
poco mds de la cuenta.

Luego de los saludos, nos sentamos a la mesa y comemos. Ella nos cuenta del lugar
al que fueron, era un hotel con spa y, en realidad, no salieron de alli, solo se dejaron
mimar por esos dias.

—Esos lugares son carisimos —exclama Rodrigo.

Yo asiento, confundido.

—Lo pag6 Nika. —Tais se encoge de hombros y responde con naturalidad.

—Como que la peluqueria da plata, ;eh? —anade Rodrigo con un tinte divertido.

—Sus clientes son personas de mucho dinero —agrega ella.

Luego de cenar, dejo a los chicos solos y voy a mi estudio a terminar con un
trabajo que tengo pendiente. La hora se me pasa sin pensarlo y, un largo rato
después, oigo a Tais ingresar a mis espaldas.

—DPapi, estoy agotada, pero quiero un capitulo hoy, ;puedes leerlo o estds muy
ocupado?



—Ven aqui. —Sonrio y le hago sefias para que se siente—. Necesito algo de
distraccién.

Ella se mueve con cierta dificultad hasta que logra sentarse, alza la pierna enferma
sobre el escritorio y se acomoda. Yo me levanto para pasarle una almohada y para
tomar el cuaderno que habia dejado en el librero. Y comienzo...
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La manana siguiente nos levantamos juntos, abrazados, vespirandonos
el uno al otyo miemvas sertiamos que nada podyia vencemos, que juntos
éramos uno solo, una sola alma, un solo cuerpo. Estabamos hechos el uno
para el olyo 4y nada ni nadie podvia separarmos. No sabiamos cuan
equivocados estabamos en ese momento.

NOS preparamos algo para desagyunayr y nos encaminamos al pueblo a
buscar al amigo de oael que le haria el fatugje a Cavolina. Yo pensaba
en hacerme uno fambién, aunque no sabia de qué. Aun asi, 1a idea de
que ella se fatvara mi inicial me resuHaba demasiado intensa y no sabia
bien cémo procesaria. No me gustaban las chicas que se tatuaban los
nombres de sus parejas, me pavrecia injusto y machista, me parecia como si
fueran posesiones \ \yo no veiz a la mujer con esos ojos. Pevo entendia por
qué lo quexia hacer ellz, 4y fampoco encomyaba algo malo en ella. Nos
amabamos \ eso seria asi por siempre, pasara lo que pasara.

Quando llegamos, Matt, el fatvador, nos abyid la puerta. Reconocid a
Caro de inmediato, la abrazd \ le besd una mejilla. Le preguntd por sus
Primos \ luego quiso saber a qué fbamos. €lla se lo contd y entonces él
empe3zd a mostrarie algunas opciones.

—esta me gusta —dijo Caro \ senald un par de alas muy sencillas, me
las mostrd en espera de mi aprobacion.

A mi fambién me gustaron. €llz le pididé que pusiera dentyo de una de
las alas una R, a o que &\ dibuyjdé un bosquejo en un papel para ver si le
gustaba el vesuMado. Carolina aplavdié feliz y emocionada. entonces,
mMatt le pidié que le dijera donde lo queryia. Y ella le senald el hombyo.

€l le moshrd el sitio donde debia sentarse \ ellz lo hizo; luego, se quitd
la blusa que tenia puesta para quedarse en sostén y darle acceso al sitio
a Yatvar.

€30 me dejd sorprendido, cacaso no tenia vergienza de su cverpo?
Parecia comoda alli y a mi ho me agradaba que otro chico 1a viese tan
desvestida. De todas formas, Matt parecié no fijarse o no darle ninguna
impovtancia al asunto. Prepard sus enceres \j, después de darle algunas
indicaciones a Caro, empezd coh el proceso.



Podia ver la cara impertéryita de Cavoling, como si aquella aguja que
emyaba \ salia de su piel a toda velocidad. ho le cavsara ningin doloy, ni
siquiera una molestia.

—¢No duele? —pregunté mirandola a os ojos.

—Uh poco —asintid enrtonces \ se mordid el Iabio.

Me impresionaba su actitud ante el dolor; a mi, las agujas siempre me
dieyon miedo.

gstuvimos alli un buen yato miemtyas yo observaba la destreza con que
Matt realizaba el fvazado de forma perfecta. Las alitas eyan pequenas,
el Yatugje seria muy hermoso pues era fino \ delicado. La piel blanca de
Cavo estaba vosada e inflamada, pero ella seguia como si nada.

ona ve ferminado el tyabajo, Matt la acercd a un espejo grande \ le
colocd otvo en 1z espalda para que pudiera ver el resuHado. €l Yostro de
Caro se suavizd y una sonvisa se dibyjd en sus labios. Conforme, matt
cubrid el fatugje \ le dio las indicaciones para el cuidado del mismo.

Salimos de alli felices. Fuimos a comprar algo para comer \ lo llevamos a
la casa. €va cerca del mediodia y feniamos mucha hambre. Pusimos la
mesa Yy nos semamos a comer aquello que habiamos comprado.
Almorgamos emve visas \y charlas sobre cualquier cosa. LUha vel
finalizamos, 1avamos los platos y empezamos una guerya de agua \ jabdn
que inundd toda \a cocina. Nos caimos al suelo y nos besamos sobre el piso
frfo y himedo lleno de espuma. Su Yopa se pegaba a su piel, me vesuhaba
seX\‘,.

Lo que sucedid alli fue vapido e intenso. Lwego, decidimos damos una
ducha caliente. Cuando salimos, seguimos con lo nuestro en la cama antes
de quedamos doymidos. Debiamos despertar a las tves para poder salir
de alli. Caro y Aleli debian encomvarse a las cinco en el mismo lugar
donde 1z habia vecogido.

gstaba sohando con algo veferente a una carvera de auvtos que podian
volar cuando un sonido fuerte \y seco me despertd inesperadamente.
CGavolina fambién despertd a mi lado y ambos nos mivamos asustados.
Ahora se oian pasos pov las escaleras.

No nos dio tiempo para nada, hi para vestimos hi para escondemos;
apenas pudimos envolvey nuestros cuerpos desnudos con la sabana cuando
la puerta se abrié de golpe. No le habiamos echado llave porque no se
supohia que enyara nadie.



€l hombre de 12 fotografia estaba alli, observandonos a ambos \ con su
mirada convertida en fuego.

—iNo lo puedo creer! {me dijeron que estabas aqui \y lo negué a muerte!
Ureia que en vealidad estabas en ese retivo... Me mentiste! (De nuevo me
mentiste! ¥, cqué demonios estas haciendo? zEstas...?2 ;Quién es este?

—Papa... €l es mi novio.. déjame que te explique. —La voy Yota \
afemorizada de Carolina vetumbd en mis oidos como daga lacerante.
Nunca la habia escuchado asi, fan... inseguya.

—iNo necesto que me expliques nada, Carolina! {Eres una zovya, igual
que tu madye! Y terminaras como ella o peor! |No sé qué demonios hice
para mevrecerme una hija como 10! (Vamos, levantate \ salgamos de aqui!
iMe das vergiena! —&l hombre se acercd a ella \ la sacd de la cama
eshrandola del pelo. €lla lloyaba \ le Yogaba a su padre que \a dejara
explicar.

—iSeior... por favor... ho \a fvate asf! —gvité \yo para defendevia.

—cY 0 quién demonios piensas que eres? Quién te dijo que me puedes
hablay? {Te estas buriando de mi hija \ de seguvo lvego \a dejaras tivada
y abandonada! Sal de aqui antes de que te mate! —gyitd
completamente fuera de si.

—iNo, papa.. déjalo! No le hagas nada, por favor —rogd Carolina
mientyas se ponia \a yopa como podia.

—iSenoy, yo la amo! —gyrité también mientras me vestia con velocidad
para poder seguirios. € hombre ahora 1z tenia del brazo \ 1a avastyaba
hacdia fuera. Lz estaba lastimando.

—cAmor? jUstedes no entienden de esas cosas, son demasiado jévenes!
Mejor desaparece, chico; si sabes lo que te conviene... solo desaparece.
De todas formas lo ibas a hacer igual 0 qué pensabas, Carolina? sQué
Un chico se Va a queday contigo con lo 2o1va que eres? (€l Onico estipido
que hizo eso con tu madre fui yo! Y para qué o valié? ¥ tu muchachitz,
jeves idéntica a ella!... incluso de pu... —No termind la palabya, pero le dio
una fuertre cachetada \ ella sollozd.

—iNo le diga asi! {No le pegue! —grité mienrtvas lo seguia e irtentaba
que Nno se llevara a Cavo de esa forma.

€\ ya \a ayvastyaba hacia \a salida.

Covyf con fuerga Yy me acerqué toméandola del otro brazo. €lla sollogaba
y me pedia que me fuera. Todo sucedié muy Yapido, el hombre se dio



media wweHha y me prendié un punetazo en el medio del yostro que me
higo ver estrellas muHicolores. mMi naviz habia hecho unh cryjido hoyyible y
podia sentir el sabor metilico de 1a sangre atvavesaba mis fosas nasales
4y mi gargamta. Todo se pohia negyro \y daba wveltas, \ creo que entonces
me cai al suelo.

—iNo! {Papa! Déjalo! —gritaba Carolina con desespero y su padre
colocd un pie sobre mi estémago.

—iAléjate de ella o te voy a hundif! —amenazd y luego pisd mi
estdmago con fuerga. Semi que todo el aire de mis pulmones se escapd
por alguna rejilla y yo me quedé sin oxigeno. Senti el dolor hoyyible de su
presion en la boca de mi estdmago \ luego, cuando me liberd, se marché.

No podia abyir los ojos porgue me dolia y me giraba todo. Solo of
pasos, sollozos, una puerta abrirse \ luego cervarse \ el sonido del motor.
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—;Papi! ;Qué clase de hombre era su padre? ;Por qué hizo eso? —Tais me mira
con los ojos llenos de sorpresa y dolor.

—No sabria decirtelo... yo... nunca lo volvi a ver. Supongo que era légico el
miedo que ella le tenfa. Era una persona...

—iDespreciable! —grita Tais interrumpiéndome—. Me indigna esa clase de
gente, me hace sentir mal que te haya tratado asi, jy a ella! Hasta ahora esa chica me
cae malisimo solo por el dafio que te hizo, pero nadie se merece ese trato... jQué
humillante habrd sido!

—Si, asf fue...

Un rato mds tarde, y después de mil quejas con respecto a la lectura, Tais se
despide para ir a dormir. Me dispongo a seguir con mi labor pues deseo ir a
descansar, todo el dia he tenido un ligero dolor de cabeza y quiero acostarme.

En ese momento recibo un mensaje.

«Todo estd listo para el cumpleanos de Tais, solo queria avisarle que la fiesta serd a
las siete de la tarde de este sdbado y lo esperamos ansiosas un poco antes. Ella llegard
con Rodrigo, quien estd encargado de ir a buscarla y traerla con alguna excusan,
pone Nika.

«Me alegra, no sé coémo agradecerles. Allf estaré el sdbado».

«Queria decirle... que cuanto mds conozco a Tais, mds me impresiona el buen
trabajo que ha hecho con esa muchacha. Sé que su madre ha muerto cuando era
pequena, y me llama la atencién que un hombre la haya sacado adelante, solo, y que
lo haya hecho tan bien. No es que crea que un hombre no pueda hacer ese trabajo,
es solo que ella es tan... especial. Tiene un corazén enorme.

«Lo es... No hice mis que lo que debia hacer, y lo hice lo mejor que pude»,
respondo.

«Lo hizo genial».

Sonrio ante el Gltimo mensaje, es bueno que vean a Tais de esa forma. Quizd no lo
habia hecho tan mal, a pesar de ser tan joven e inexperto. Después de todo, Tais
podria ser mi hermana.



Vordader guer duclen

Hoy no me siento demasiado bien. En la oficina tuve que ir a la enfermeria y me
dijeron que tenfa la presién alta, me dieron un medicamento y me mandaron a
descansar a mi casa. Es el peor momento para venir a descansar, tengo muchas cosas
pendientes en el trabajo y estoy muy atrasado con ello.

Ultimamente estoy abrumado, entre el trabajo y los recuerdos siento que estoy
siempre en el limite de mis fuerzas.

Cuando llego a casa, todo estd demasiado silencioso, es temprano y no
acostumbro a regresar a esta hora. Aprovecho la calma y me acuesto a dormir.

En algin momento, siento que una voz me llama, por lo que abro los ojos. Frente
a mi veo a Tais con sus muletas, me mira con sorpresa.

—;Qué haces aqui a esta hora? —pregunta.

Estd todavia con su uniforme de la escuela.

—Vine a descansar un poco porque me subié la presién y me mandaron a reposar.

—Te sientes mejor? ;Quieres que te traiga algo? —cuestiona y lleva una de sus
manos a mi frente para revisar si tengo fiebre.

—Ya tomé un medicamento y creo que me siento mejor —aseguro con una
sonrisa.

—Deberfas tomarte vacaciones, papi. No sé cudnto hace que no te tomas unos
dias de descanso. Deberias pensar en tu salud —regafa entre preocupada y
enfadada.

—Ahora mismo no puedo, estamos con unos casos muy importantes; de hecho, ni
deberia estar aqui hoy, pero prometo que me tomaré unos dias apenas lo hayamos
solucionado.

—FEstd bien, te acepto la palabra. Me iré a bafar y a cambiar, estudiaré un poco y
luego vendrd Rodrigo... Si necesitas algo, solo me llamas.

La veo partir y pienso en su fortaleza. Estd mucho mejor de dnimos aunque ahora
tiene mucho tiempo libre. Sin sus ensayos, estd toda la tarde sin hacer nada y hay
dias que no sabe en qué utilizar todo ese tiempo, es entonces cuando sus dnimos
decaen. Por suerte, Rodrigo y las chicas la ayudan y la mantienen entretenida.

Me volteo y me dispongo a seguir durmiendo. Me siento muy cansado.



Cuando despierto otra vez, son casi las diez de la noche. {He dormido muchisimo!
Tais se acerca sonriente y me dice que ya ha preparado la cena. Me levanto y voy
con los chicos a cenar. Luego, me despido de Rodrigo y tomo un bafo caliente y
largo. Cuando salgo, me visto y voy a ver si él ya se ha ido. Parece que si.

Tais me espera sentada en la sala viendo televisién y me pide que le lea el capitulo

del dfa.

Voy al estudio en busca del cuaderno vy, al regresar, ella apaga el aparato y se
dispone a oirme.
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€sa farde volui a mi casa sintiéndome un indtil, sirtiéndome tan poco
hombre que ni siquiera fui capay de defender a mi chica. Imaginé por lo
que ella deberia estar pasando en aquel momento. Lloré de rabia y
Yompi cosas en mi habitacion. No sabia qué hacer, me senrtia impotente,
frustrado y humillado.

Irtenté lamaria, pero su celular daba apagado; intenté comunicarme
con Aleli, pero ella fambién tenia el celular apagado. Supuse que el padre
de Carolina le habyia contado a los padres de su prima que en realidad lo
de ellas habia sido mentira 4y entonces fambién estaria castigada.

No tenia idea de qué hacer, necesitaba saber si estaba bien, pero ir a
SU casa en esas civcunstancias sevia una locura. Su padye era un enfermo
mental, me amenazd y me golped. Qué clase de loco hace una cosa asi?
{Un descontyolado! Con yazon ella le fenia fanto miedo.

Me daba mucha pena e impotencia imaginar las cosas que debia estar
viviendo, y yo alli, en mi habitacion, sin poder hacer nada. me habia
fracturado \a naviz \ el dolor eva intenso, pevo nada se comparaba con lo
que me genheyaba el no poder estar con \ para ella.

Los dias pasaron y mi hevida fue curandose, pero el agujero que estaba
dejando su ausencia en mi mundo no fenia ninguna cura. Volvi a la
universidad con 1z intencidn de verla, pero ella no habia regresado. No
podia dejar de pensaria y pregunrtarme si estaria bien. Necesitaba veria
\y, si eso implicaba tener que enfrentar al padre, lo haria. Le habia
prometido ir al infiemo a buscaria si fuera necesario \ eso eva lo que iba a
hacey.

ggperaba que las dos semanas que habian pasado hubieran calmado
los animos del padve y que pudiéramos hablar como dos personas
cviligadas. lba a explicarle que amaba a su hija 4y que solo queria lo
mejor para ella. Que mi intencidon no eya abandonaria, jugar con sus
sentimientos hi anwinar su vida. €\ fenia que entender que nosotros hos
amabamos, tenia que aceptario. No éramos unos hinos, teniamos veinte
anos. ¢Acaso €l no habia sido joven? zAcaso no se habia enamorado?



A decir verdad, tenia miedo de enfrentario, se veia como un hombre
irtyansigente, poderoso \ temerario. Pero no iba a bajar los brazos, iba
a \uchay comya fodos por ella.

Me vesti lo mejor que pude \, pese a mis hervios Yy mis manos sudorosas,
manejé hasta su casa sintiendo que el corazdén se me salia del pecho. me
bajé del avto y tomé aire \y coraje para tocar. Caminé los metvos
necesayios y lamé. La misma sehora de pelo canoso que la vey anterior
me habia atendido respondié a mi lamado.

—Buenas.. vengo a hablar con el senhor Alramirano —anuncié con
seguyidad.

La sehova asintié 4y me dejd pasar a la antesala.

—Veremos si lo puede atender. sDe parte de quién le digo? —
pregunts.

—Rafael Montes —respondi de nuevo con tono firme \ seguvo.

Los minutos que esperé alli se me hicieron etemos. No venia nadie \ el
silencio en aquella casa enorme parecia quevrer fragarme. Yo repasaba mi
parlamenrto en la mente una y ofva vep, sobre todo para inrentar
tranqguilizarme 4 hacerme creer a mi mismo que Yodo saldyia bien y que
hablayiamos como dos personas aduttas. Después de +odo, aquella ved
nos encontyd desnudos en la cama, ¢qué padre no se atteraria ante una
escena como esa?

ONn hombye mayor se aparecid frente a mi, acompanado por el ama de
laves. Algunas de sus facciones lo hacdan muy parecido a aquel
desconrtyolado que decia ser el padre de Caroling, pero la verdad era
que estaba sequro de que no era él. Frunci mis cejas en desconcierto
cuando el seioy sonyid con amabilidad.

—cEN qué lo puedo ayudar, joven? —dijo y yo ahova las enarqué
confundido.

—Necesio hablayr con el senor Alramirano —repeti en un intento por
entender quién era este hombre. :Quizas alguna especie de secretario
especial del papa de Caro?

—Si... §f. Yo soy —agregd y asintidé con amabilidad.

—Pevo... €S usted el padre de Carolina? —en ese momento me asusté
al pensar que el hombye que llegd el otvo dia podia ser otya persona.

cQUé queria de ella? Pero ella le dijo «papa». Nada de esto ‘enia
sentido.



—¢El papa de Carolina? —el hombye frunci el ceio confundido con mi
vrespuesta—. gY qué estaria haciendo aqui mi hermano? €l ha de estar en
U casa —afirmé.

—Pevo... (No es estz |a casa de Carolina? —el hombyre volvid a mostrar
sorpresa.

—La verdad es que pasa mucho tiempo aqui, pero ho, no es su casa. La
casa de mi hermano es en 1z ohva calle, en 1z esquing, justo frente al
axool de mango. QUiz& lo encuentres ahi ahora —explicd el hombre muy
amable \ luego se voHed para retirarse.

Yo me quedé perplejo, anonadado. Hacia un aio que estdbamos de
novios Yy Yo siempre la habia {vaido \ buscado de aqui. cella me habia
mentido todo este fiempo?

Sin palabyas \ sin entender lo que sucedia, sali de 1a casa. Me quedé en
la aceva sin feyminar de comprender lo que sucedia y miré a ambos lados.
Vislumbré 1a casa de |z esquing, frente al arbol de mango, y me pregunté
si ella estavia alli ahova. me inundaron las ganas de iy hasta alli para que
Cavolina me Vieya, para obseyvar qué cara ponia.

€staba neyvioso \ el desconcierto daba paso a \a yabia, ceryé las manos
en puios 4 me dirigi & mi avto. Fuera cual fuera el motivo de esa mentiva,
yo no podiyia ir a enfremtar a su padre en ese momento, no estaba
emocionalmente preparado para hacerlo.

A punrto de subir al vehiculo, senrti que una mano me apretaba el
hombyo. Me uoHeé para ver de quien se tyataba; era cael. Me mird con
una sonvisa avtosuficiente y entonces me hablé.

—¢Se estan cayendo las mascaras de mi primira?

—gDe qué demonios hablas? —pregunté enfadado \ hasta cierto punto
insuHado por el fono que usd.

—ellz no es lo que 10 crees, Rafael. TO has visto solo lo que ellz fe ha
quevido mostrar —hablé muy seguvo de si mismo.

€n ese momento lo odié mas que nunca. No me gustaba que nadie
hablara mal de Garo y menos una persona a la que ella fenia estima.

—No $é por qué ella e quiere tanto. Eres una mala persona —espeté y
me digpuse a ighoyayio y marcharme.

—Me quiere porque sabe que soy el Onico que siempre Va a estar para
ella. Porque sabe que nadie que sepa sus secretos la ua a querer. Me



quiere porque yo he estado alli para ella siempre, cuando las peores
cosas le sucedieron. {Cosas que 10 hi siguiera imaginas! —gyito.

—Eres un enfermo mental, Gzel. Todos piensan que ustedes Henen algo
\, luego de estar tanto Hiempo con ellz, me he dado cventa de que e\
problema no es ellz, sino 10. {T0 Henes algin sentimiento vetorcido por
ella 4 te has aprovechado de su cariio hacia i para manipularia siempre!
—Lo gyité, lo saqué de mi sistema.

Aquello que siempre habia pensado, aquello que siempre habia irtuido.
Se lo dije \ su Yostvo se puso Yojo de furia, sus ojos chispearon odio \ su
mano se movié de forma vapida para intentar darme un golpe en el
estdmago. Lo atzjé a Hiempo \ lo miré desafiante. €l era mucho mas bajo
que 4o, de contextura mas delgada, no tenia posibilidades conmigo.

—cEn realidad. eves tan iluso para pensar que ella e ama mas a +i que
a mi? {Te dejara \ volvera conmigo! Como o ha hecho siempre... con todos
los demas chicos —agregd de forma despectiva \ eso me dolié.

Quise quedarme \ darle un golpe. No, imuchos golpes! Romperie la cara
4 Vengarme poy el dano que me estaba haciendo €l a mi, por el dano que
le hacia a Carolina. Quise incluso rematar en él mi furia por lo de su padre
\ por 1a mentira que me acababa de entrerar. Pero no tenia caso, no era
la forma en que me habian ensefiado a avveglar log problemas. mi padre
era un ifvesponsable 4y mujeriego, pero siempre me habia dicho que las
cosas se solucionan hablando \ que uno no es mas o menos hombre porque
supiera dar mas golpes.

CevYé los puios con fuerga y me dispuse a emyar en el avto. gstaba por
cervar \a puerta y marcharme, pero entonces él metidé su pie entre \a
puerta \ esta rebotd fuerte. Probablemente lastimandolo.

—Te Voy & confar cosas que no sabes de tu amada Carolina para que
veas lo que te estoy diciendo.

No queria saber, no queria escuchar lo que iba a decifme. me daba
miedo descubyir que Yodo habia sido mentiva, me ateryaba lo que me
podia enterar. Pero ho hice hada, me quedé inméuil con mis manos
cefidas al volante, los nudillos blancos por 1a fuerza que hada \ \a mirada
perdida en el frente.

Y é\ habld.
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La cara de Tais esta contraida cuando levanto mi vista para verla.
—;iNo me puedes dejar asi! {Tienes que leerme otro capitulo!
—No quedan muchos... —respondo y suspiro.

—;Continda, por favor!

Ella de verdad estd ansiosa por saber lo que ocurrid, pero su teléfono suena vy,
luego de dudar por un instante, atiende.

—Espérame. —Me guifia un ojo—. ;Hola?... Si, estoy bien... No te preocupes,
no es nada... es que papi no se sentia bien... Si, estd bien ahora... Okey, nos
veremos mafana... También te quiero... Bye...

Corta la llamada y deja el teléfono a su lado.

—FEra Lina, me pregunt6 por qué no fui a clase de magquillaje hoy, es que me
esperaban para merendar. Ella también toma clases con Nika, se han hecho muy
amigas.

—Y por qué no fuiste? —inquiero en un intento por desviar el tema.

—Porque no queria dejarte solo por si necesitaras algo. Pero las veré mafana. Es
un poco exagerada, si no voy ya piensan que es porque estoy triste y demds, no me
dejan ponerme triste, ya sabes —afiade y se encoge de hombros.

—Me alegra, son geniales tus amigas.

—Lo son, pero... continda, por favor —insiste.



L dolor

Lo pienso. Miro el reloj y noto que ya es tarde; Tais levanta las cejas y cruza los
brazos para dejarme en claro que no piensa moverse hasta que le lea el siguiente
capitulo.

—Bueno, vas a leerlo, ;verdad? —pregunta impaciente.

—Okey...
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No me bgjé del avto, pero lo observé, no queria escuchar lo que me
fenia que decir porgque sabia que ferminaria por destvozarme, pevo
fampoco podia moverme, estaba atdnito.

—Cavolina no es lo que 10 quieres creer de ella. €s fantastca creando
persongjes que las demas personas aman. Apuvesto que te ha dicho que
nadie sabia lo de sv bulimia: Pues mentira, Yodos lo sabemos, incluso su
padre, que ha mandado sacar todos los picaportes de log banos de su
casa pava que no pudiera encevvarse alli a vomitar. €lla se encargd de
negavio, pero mi madre la descubrié \, desde entonces, la tienen
bastante contyolada, avnque lo sigue haciendo. O creias que lo habia
dejado? €50 ho se deja asi como asi, ellz esta enferma.

—No... ella ya no lo hace.

—S8i, clavo... —Se mof9b.

Quise golpeario una vez mas. Se burlaba de ellz, se buriaba de mi.

—Seguvo te dijo que suU madye muyid de cancer, sno? —anade.

Me quedé paralizado ante el miedo que me producia lo que iba a decir.
€l byillo en sus ojos Yy una media sonyisa 1o hizo ver macabro.

—iSu madyve se svicidd! —sob ezel por fin.

—EQUé? No... gpor qué...2 —CerYé los ojos con fueraa, ho entendia nada
no podia creer que Yodo fuera mentiva. No entendia por qué Caro me
habia enganado asi.

—Y para ponerte al dia con todo, estoy seguro de que mi prima no +e
contd quien fue el que le enseid a hacer Yodas esas cosas que te hacia
debajo de las sdbanas. —€l idiota se sehalaba asi mismo \ sonveia con
avtosuficiencia—. Te dije que siempre volveria a mi, \ lo hava. €lla me
perrenece.

Aquello ferminé de fragmentar mi corazdén en miles de millones de
pedacitos. Me quedé perplejo ante sus palabras \y quise veplicarle, quise
gritarie que mentia |y que era un asqueroso desubicado, pero no me salid
nada. €l vio divertido \ se fue dando un golpe a la porrezuela de mi
avto.



Me quedé alli, abombado, sentia que el mundo se me caia encima, que
estaba viviendo 1z peor de las pesadillas, que nada de eso podia ser
cierto. Emvé en negacion. No, Garo me amaba \ yo a ella, nos conociamos
hacia mas de un aho \ estabamos juntos desde hacia mucho tiempo, nos
contabamos todo, no nos oculdbamos nada. €lla era mi novia Yy mi mejoy
amiga. GPor qué me mentivia asi? Por qué me owharia tamtas
verdades? ¢Es que acaso yo no le habia dado \a suficiente confianza
para poder decitme +odo? ;Quién era la muyjer a quien amaba? :Quién
era en vealidad? Acaso habyia mas mentivas?

encendi el motor del auvto y manejé sin yumbo, sertia las \agrimas que
se aglomeraban en mi garganta \y que empuyjaban con fuerza pava saliv,
para escapayr. Pedian a gritos que \as liberara, que \as dejara ser. Pisé
con fuerga el acelerador e intenté que el vértigo \ la advenalina cavsada
por |z velocidad hicieyan que doliera menos. Necesitaba huir, no sabia a
dénde, a otra dimensidn +al vez, o a una realidad atemativa.

Imagenes de nuestya historia pasaban como vafagas inconexas por mi
mente.

«Mi madye muyid de cancer».

«Mi primera ve3 fue con Leo... 6ael me dijo que debia hacerlo, que era
noymal que sucedieya».

«Nadie lo sabe. Mis primos, mis tios.. mi padre. €llos no pueden
sabeylo».

«T0 eres mi angel, mi angel guardian... el que me ha vescatado del
abismo, de las profundidades de mi propia existencia».

Lz negacidn se convivlié en enfado, estaba indignado, me sentia
heyido, lagtimado, dolido. Me sentia humillado, usado... fyaicionado.

Y cdmo dolia 1a tyaicidn! {GOmo dolia la mentiva! Por vatos quevia
amavia y gritarie, preguntarie por qué habia jugado asi conmigo. Y
luego queria olvidar +odo lo que me dijo 6ael \ lo que descubyi sobre su
hogar... queria volver al sébado que estuvimos juntos en su casa de
campo, abrazavia, Yogarle que me quisiera. (Queria que me diera una
explicacién!, y sobre todo, queria poder creer en esa explicacion, queria
encontyar una excusa para fantas mentivas, para fanta tyaicion.

Pava cuando me di cuenta, estaba en otva civdad, habia manejado mas
de sesenrta kildmetvos \ estaba desorientado. Busqué un bar, me bajé,
pedi una cerveda... \ luego otva mas... y una (Hima... o pendHima...



en ese estado condyje de regreso, llovoso y bovwacho, a toda
velocidad. €n un uano intento por huir de mi vrealidad y del dolor que
senria en ese momento.

Quando llegué a mi casa, solo queria doymir. Doymir y no levantarme
nunca mas, doymir \y despertarme tves dias atvas. €ra mejor vivir en la
sombya de 1a mentira que sentivme danado por tanta verdad. Me aojé
a mi cama \ loré como un nino perdido, como uno abandonado. Lloraba
porque sabia que no podyia perdonaria, que no fendria las excusas
necesarias; que, avhque quisieva creevias, no serian suficientes. Lloraba
porque queria creerle, queria Yogarle que me pidiera perdon y que me
dijera que nunca mas me volveria a mentir \y \o... deseaba poder creevle.

Asi me quedé dormido, cansado de tanto llorar, de tanto sufrir, de
fanto fomar. ¥ desperté muchas horas después, cuando el sol ya estaba
por esconderse de nvevo. Y todavia dolia, ain dolia igual.

Me metl a 1a ducha para sacarme el olor a alcohol y me fomé una
pastilla para |z resaca. 3Omo habia llegado a mi casa anoche? Lo GHimo
que Yecordaba era estar ahogandome en ceyveza en un bay mientyas le
contaba mis penas de amoyr a un cantinero desconocido, justo como una
pelicvla.

eracias a Dios, habia llegado sano \ salvo. No sé coémo lo hice.

Me vecosté de nuevo en la cama \ observé el techo por un buen vato.
Tenia miedo de vevisar mi celular y encomyar mensajes desesperados de
Cavolina pidiendo que fuera a veria para que me explicara todo... o ho
encontyar ningin menszje.

Al final, lo encendi... y no habia mensajes. Me dolié, acaso no se habia
enterado de que su primo me habia abordado y me habia contado fodo
aquello? zAcaso no le importaba que me hubiera enterado asi? z€lla no
quevia arveglario? ;Lo dejaria morir asi? sTan poco valia para el\a?
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Tais tiene los ojos vidriosos, su corazén es tan grande que esto le afecta. Dejo el
cuaderno, me siento a su lado y la abrazo.

—No lo entiendo —murmura—. Si, segin lo que escribiste, antes ella parecia
quererte, papi.

—Tampoco lo entiendo...

—La odio... la buscaré y le diré lo que pienso en la cara.

Rio triste ante su amenaza.

—No seas tontita, no tiene sentido. Lo que pretendo es poder soltar esta historia,
no busco ni venganza ni redencién... solo... superarla de una vez. Ha pasado
mucho tiempo y me cansa cargar con esta maleta de sentimientos.

—Lo entiendo —dice y me da un beso en la mejilla.

Nos quedamos alli por un rato hasta que cada quien se va a dormir. Me cambio y
me acuesto en la cama, cierro los ojos y recuerdo el dolor que senti ante el
descubrimiento la verdad. Todavia ahora me pregunto si acaso ella y Gael... Niego y
suspiro. Quizd me engafié durante todo el tiempo que estuvimos juntos. ;Qué mds
da! El tiempo ha pasado y no tiene sentido quedarme atrapado en todo esto, en
cosas que ni siquiera tienen respuesta.

Muchas veces quise buscarla solo para enfrentarla y que me dijera la verdad. La
verdad de lo que fue, de lo que pasd. Por mucho tiempo crei que, si ella se sinceraba
conmigo, yo podria cerrar esta historia, soltarla, olvidarla. Pero ;de qué me serviria?,
su verdad no hard que volvamos en el tiempo, tampoco logrard que lo que dolié
antes duela menos ahora. Su verdad no hard desaparecer sus mentiras. Entonces, me
doy cuenta de que nada de esto tiene sentido ya.

El sonido de un mensaje de texto me saca de mis pensamientos.

«¢Duermes?».

Hace rato no mensajeaba con Lina.

«No, acabo de acostarme. ;Cémo estds?». Sonrio, esta mujer me cae bien.

«Bien... entusiasmada con la idea de la fiesta del sdbado. ;Vendras?».

«8i, ahi estaré. Sobre eso, queria darte las gracias, supongo que td tienes mucho
que ver. Nika me dijo que le diste la idea».



«Adoro a Tais, Rafael. Harfa lo que fuera por ella. Tu hija tiene una luz especial,
ilumina nuestras vidas. Creo que tanto Nika como yo tuvimos una juventud muy...
complicada... y que ella es nuestra forma de redimirnos con la vida jajaja... o algo
asi. Me hubiera gustado ser tan inteligente y tan madura como ella cuando tenia su
edad. Ahora que ella estd pasando un momento dificil, nosotras no queremos que
decaiga», responde.

«Gracias por eso. Estamos muy solos y a veces no puedo con todo. Si ustedes no
estuvieran...».

«Pero estamos... Oye, muero por conocerte», afade Lina.

«Yo también quiero conocerte a ti», admito con una sonrisa que borra mis
pensamientos anteriores.

«;Por qué no nos hemos visto antes? Oh, ya sé, somos personas muy ocupadas.
Pero... creo que también es porque tenemos miedo».

«Puede que tengas razén. No estoy acostumbrado a esto... digamos que soy
solitario». Escribo esto con lentitud.

«;Un corazén roto que nunca ha terminado de sanar?». Pregunta Lina y yo sonrio
antes de responder.

«Algo asi, ;ta».
«Lo mismo... Supongo que cuesta volver a confiar».
«Exacto. Pero la vida sigue...», escribo.

«Bueno, me genera mucha ansiedad la idea de verte, espero con ansias el sdbado.
Tais me dijo que hoy estuviste enfermo, sestds bien?».

«8i, solo una subida de tensién... es normal en mi. Heredé esto de mi padre, pero
no te preocupes, ya estoy bien. Gracias por preguntar.

«Bueno... hay que cuidarse. Te dejo para que descanses». Pone ella para

despedirse.
«Tu igual. Nos vemos pronto».

Dejo el celular sobre la mesita de noche y pienso en Lina, quizds es un buen
MOomento para CONOCer gente nueva.



Veserbilads

Hoy, viernes, me levanto con dolor de cabeza, pero decido ir a trabajar de todas
formas porque no puedo seguir perdiendo tiempo. Me doy un bafio y me visto para
desayunar con Tais. Ella me pregunta cémo me siento y le digo que bien, no quiero
preocuparla.

Cuando voy de camino, decido que es una buena idea tomarme vacaciones. Siento
que mi cuerpo las necesita, el estrés estd haciéndome su presa. Desde siempre, el
trabajo ha sido mi droga, ha sido lo que llena mi vida, pero en estos momentos no
me siento nada bien.

La verdad es que me doy cuenta de que llevo muchos afos sin vivir la realidad,
aferrado a un dolor, a un recuerdo, a algo que ya no existe. Me he enfocado en el
trabajo y en Tais y me he dejado de lado a mi mismo. Quiero ser feliz, quiero
disfrutar de la vida. Conoceré a Lina vy, si las cosas se dan con ella, no temeré a
entregar mi corazén otra vez.

Eso es lo que me sucedi6 antes, con Rebecca o con Zaira... incluso con Mabel.
Sali con ellas y, cuando la cosa se puso seria, me cerré, hui solo por miedo, por no
querer sufrir de nuevo. Pero eso no tiene sentido y solo me perjudico yo.

Cuando vuelvo de la oficina en la tarde, y luego de bafiarme, recibo un mensaje en
el celular.

«Hola, senor Cérdenas... ;Cémo estd? Quisiera saber si tendria tiempo para que
yo pasara a conversar un poco con usted ahora, es sobre la fiesta del sibado».

Es un mensaje de Nika.

«8i, estoy en casa... Si quiere, puede pasar». Respondo enseguida.

«Estaré alli en dos horas. ;Estd bien? Creo que Tais saldrd con Rodrigo esta noche
y entonces podremos conversar».

«No hay problema, ella todavia no lleg6 y desconozco sus planes, pero la espero».
Escribo.

«Perdén... ;Me podria decir su nombre para poder hacer esto menos formal?».
Pregunta Nika.

«Rafael. Un gusto».

—Papi, esta noche saldré con Rodri, iremos a su casa... ;Podemos leer ahora? —
dice Tais al entrar despacio a mi habitacién.



—Noo te senti llegar. Si, claro. —Sonrio y dejo el teléfono a un lado.

Le hago sefias para que se siente sobre la cama y voy por el cuaderno.
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Los dias pasaron uno tvas otvro y a Carolina parecia habevia fyagado \a
Herra. Mi cabeza era un 1aberirto de pensamientos inconexos que se
me3claban unos con otyos sin sentido, algunos analizaban vna \ otra ved
las situaciones en busca de una respuesta coherente que disminuyera el
doloyr, otvos generaban cwlpa, algunos me gritaban que no fuera +an
tonto y que me diera cuenta de una vel de que no habia una explicacion
para esto \y que era mejoyr aceptar |z vealidad de una maldita ve3. Y \a
vealidad era que ella habia mentido, nunca habia confiado en mi. La
confianza es |z base del amoy, sin confianza, no hay amor de verdad.

Me estaba muriendo en mi dolor y en mi soledad, me ahogaba en misg
pensamientos y ho tenia a quién vecuyyir. Juanpi 4 yo hos habiamos
apartado un poco porque Yo no tenia mas Hiempo que para Carolina. Me
di cuenta con tyisteza de que me habia alejado de todo, de mis amigos,
de mi vida, de mis actividades. La habia puesto a Carolina en el centro,
o givaba a su alrededoy, como si ella fuera mi so\, como si ho pudiera viviy
sin el\a.

Recordé un documental que habia visto y que vespondia justo a mi
mayor pregunta: (Qué pasaria si el sol desapareciera? Las
investigaciones habian dado como vesuHado gue tardariamos unos ocho
minuvtos en damos cuenta de ello, quedariamos a oscuras y empearia a
veinar el caos \ el desorden. Pevro eso ho seria +odo, en ese mismo
Hempo, unos ocho minutos después de que el sol desapareciera, \a Tierva
quedavia fuera de évbita, saldyia disparada en cualquier direccion.

Sin el sol, el frfo abrazaria al planeta de una forma impensable.
Ademds, se acabaria el proceso de fotosintesis, y con ello el aire se
ensuciaria. Sin el sol, \a Tierya se congelaria pavlatinamente, de forma
letal. Una semana después de la desaparicion del sol, |z Tierya alcanzaria
los cero grados cemigrados, es decir, el punto de congelamiento. Y al
final del primer ano, \a Yremperatura en \a Tierya llegaria a algo asi como
seserta grados bajo cevo. €l caos veinaria hasta que ya casi no
pudiéramos respirar, pues el aire se irfa volviendo liquido.



No pude evitar pensar en que ese eya mi destino. Sin Cavoling, a quien
yo habia puesto en el certyo de mi vida como al mismisimo sol, yo
quedaba a \a deyiva. Sin saber a dbénde ir o qué hacer. Sin ellz, el frio
tomaria con lentitud Yodo mi cverpo, hasta que un dia se congelaria mi
corazdn y ya no podyia voluer a amar jamas. Lo supe siempre, sin ella yo
no podia respiray.

€sa tarde decidi salir a caminay, a buscar una respuesta en algin lugar.
Y, como si el destino se burlara de mi suverre, me encortvé con Lavra que
salia de \a panaderia justo cuando yo pasaba enfrente.

—iDios Rafa! ;:Qué te passd?

Supongo que mis ojeras alcanzaban el suelo \y que mi yostro, cansado de
tanto pensar y no dovmir, reflejaba mi estado.

—ttolaz, Lav —saludé desanimado.

—Yo te lo advert, ella es devastacion —dijo luego de mirarme a los ojos
\ Ver a fravés de ellos.

«8i, Lavra. T0 me lo advuertiste, Yodos lo hicieron, ella misma lo hizo.
cPero como se le explica al corazdn que se ha enamorado de alguien que
lo hara sufriv? (€l corazdén no entiende de yazones!», pensé.

—Aja... lo §& —§UsUYYE sin ganas de discutiv.

cAcaso la gente no es consciente de lo horyible que le hace sentiv a uno
cwando esta destrvido el famoso «yo te lo dije»? Siempre me pregunté
qué gana uno conh eso cttacerle sentiv peor a 1z persona? zAumentar el
propio ego avtoregalandose la yazén?

—cQuieres que hablemos? €stoy libre ahora, te invito un café —dijo
ella, una sonyisa fenve \y compasiva se +ind en su rostvo.

Lavya eva bonita 4 agradable. zPor qué no me enamoré de ella?

Asent sin pensario mucho, estaba en modo Yobot y hariz lo que ella me
dijera en ese momento. No queria hi podia seguir pensando \y analizando
cosas por mi cuenta, quiza compartiv con alguien que me agyudara a
observar |z situacién desde afuera podyia ayudarme a sentivme mejor.

Caminamos en silencio hasta un Stavbucks cercano y pedimos algo. No
puedo vecordar qué, supongo que alguna clase de café. Nos sentamos en
una esquina alejada. €lla me mivd con tyisteaa, tomd mi mano en las
SUYAS \4 SUSUVYS.

—cQué sucedid?



€va una pregunta demasiado dificil porque en realidad yo no sabia \a
vespuesta. facia un par de semanas Carolina y \yo éramos inseparables e
invencibles, hos amabamos mas que todas las parejas de este mundo. Y
anhora? Qué éramos? 0N par de desconocidos que hi siquiera se dijeyon
adibés?

Tavrdé lo que me parecid una etemidad para vesponderle, pero lo hice,
irtenté hacerle un resumen de nuvestra relacion \ le conté lo sucedido al
final de \a misma. Le dije que nho sabia nada de ella desde el dia en que
SU padyre 1z sacd de mi lado. Laura parecid meditar por hovas mis palaboras
\ uego tercid:

—Deberias ir a buscaria, encararia de una vez para que te diga por qué
te mintid.

—clo crees? —pregunté \ la miré a los ojos. Enseguida, dejé caer \a
mirada a mis manos, mientvas jugaba con una sevvilleta y suspiré—. A
decir verdad, me da miedo. €l hecho de ho ir por ella me tiene en una
especie de vealidad atremativa, una de negacién, donde no acepto lo
que sucedid \ pienso que ella podyia llegar en cualquier momento como si
nada \todo seguivia igual...

—cTe das cwenta de lo que estas diciendo? —preguntd Lavra, me
obgervaba con compasion.

Suspiré y hundi mi yostro entre mis manos.

—cPor qué crees que ho me ha buscado? —inquirf mirandola con ojos
desesperados, esperaba que me diera una vespuesta que me havia feliz.
Respuesta que sabia que no existia.

—Porque... o ho sabe como aclarar todo ya que es consciente de la
mentiva \ se avergien3a de ello... o porque no le importa acavar nada y
esta mejor asi.

tasta ella sufrid con la segunda atremativa, su Yostvo se contrajo en
uha mueca de mucho doloy.

—una vey dijiste que ella no fenia corazon y no lo entendi —suspiré.
Ahora creia comprenderio.

—Miva, Rafa. $é que dije cosas, pevo la verdad es no $é mucho sobye
ella. Solo lo que se dice o se comenrta. €n \a escvela estaba con un chico,
Victor. &ra bueno y 1a queria bien, llevaba enamorado de ella Yoda su
vida. Un dia, nadie sabe cdmo ni por qué, empezaron a salir. €l chico no
eya demasiado lindo, pero tampoco era feo... era normal. €l caso es que



ellos pavecian ser felices \y fodos estaban contentos porgue al fin se le
habia dado a Victor. lba a haber una fiesta, era un baile... no recverdo ni
por qué, pero ella estuvo con él \ bailaron toda | noche. tasta que llegd
©ael con un amigo suyo. Y ho sabemos como, pero ellz rermind besandose
con ese amigo &l final de 1a noche \ en el medio de 1z pista de baile, a \a
vista de todo el colegio \, por supuesto, de Victor, quien habia ido a
buscar una bebida para ambos.

»Cuando él llegd, los encard. Y ellz no hizgo nada, no se defendid. Se fue
con ellos, con &ael \ con su amigo. Y dejé alli a Victor, humillado frente a
toda 1z escwela. Pava \a siguiente semana ella ya estaba de novia con ese
chico, el amigo de 6ael. Y nadie supo qué pasd en realidad.

—cPor eso dijiste que eya malvada? —pregunté al recordar aquello.

Lauya se encogid de hombyos.

—AhoYa me pavece una tonteria de quinceaieros, ni siquiera sé cual fue
el motivo o qué es lo que en realidad habya sucedido. Pero eva Yavo,
todo lo veferente a ella lo era. Su relacibn con Gael.. siempre
dependiendo, dejandole acercarse de formas extyanas para quienes son
Primos... Supongo que 10 1a conoces mejoy, has estado un aiho de novio con
ella. Quiaas yo esté equivocada, quizas haya mas cosas en el fondo.
Nadie es como es solo porque §i, hay un por qué para todo. tabyia que
saber cvil es el de ella antes de juzgaria.

—Pevo hio lo mismo conmigo... jugd...

—enfrémtala \ pregintale... Si no lo haces, fe quedaras con esa duda
no podyas avanaar. Mivala a los ojos \ busca tus respuestas en ellos. Quiza
sf te ama, quiaa solo Hene algin problema muy profundo. Caras vemos,
corazones ho sabemos —agregd con una sonyisa condescendiente.

—0jala hubiera podido elegir enamorarme de +i —hablé con sinceridad.

—en el corazdn no se manda... hubiera sido lindo de todas formas —
MuYMmuYd con algo parecido a la pena o a la impotencia, bgjd la vista
neyviosa \ jugueted con su vaso.

¢Acaso a Lavra o le habia importado mas de lo que alguna ve3 ‘o
acepts?

—Sabes que puedes contar conmigo, si estas tviste me avisas y vemos
como distvaerte. —Sonyid.

—ovacias por estar —dije fomandola de la mano. Me sentia un poco
menos solo \ perdido ahora que habia sacado +odo lo que tyaia dentvo.



€sa hoche, \ luego de acompanaria a su casa, caminé sin Yumbo. Mmis
pensamientos vecordaban sus palabras e imaginaban la escena: \as
palabyas de Cavo cuando me habld de Victor, su primer novio, \ de Leo, el
amigo de oael que fue su primera ve \ con el que, supuestamente, su
primo \a habia alerado a estar. Las palabyas de ozel que daban a
entender que ellos habian fenido algo mas. sDénde estaba \a verdad?



— >

—Papi, ho uisiera dos capitulos también, pero se me hace tarde para
y p

prepararme. Cenaremos en casa de Rodri, sestd bien?

—Claro... Y manana es tu cumpleanos, pequena. No puedo creer que ya cumplas

que 'y

dieciocho —anado con emocidn.

—Seré mavyor de edad! —Sonrie entusiasmada—. Las chicas quieren merendar

i y q

conmigo. TG y yo podriamos almorzar.

—;Claro! Te llevaré a donde quieras —asiento.
—;Cudntos capitulos faltan?
—Dos mais...

—iGenial! El mejor regalo de cumpleafios serd que me los leas manana y luego
cierres de una vez esa historia para buscar tu felicidad. Me lo habias prometido.

—Tienes razdn...

Sonrio al verla incorporarse y caminar con sus muletas hasta su habitacién. Me
imagino su cara de felicidad cuando vea la sorpresa que le tienen preparada.
Recuerdo entonces que, antes de que llegara Tais, mensajeaba con Nika, asi que
reviso y tengo dos textos de ella.

«Rafael es un hermoso nombre. Significa algo asi como la medicina de Dios. Hay
un arcdngel con ese nombre y se dice que es el patrono de los enfermos y de los
novios. Yo creo que las personas con ese nombre son especiales. Si hubiera tenido
un hijo, lo hubiera llamado asi». Menciona.

«Rafael, disculpa... me ha surgido un problema, una clienta muy importante
necesita venir porque tiene un evento de ultimo momento. ;Te parece si te escribo
mds tarde?».

Sonrio ante toda la explicacién de mi nombre.

«No sabia todo aquello sobre mi nombre, gracias por la informacién. Escribeme
cuando desees», respondo.

Cuando Tais se marcha, me preparo algo para cenar y me dispongo a ver
television. No hay nada... hago zapping y, cuando estoy a punto de apagar el
aparato e irme a dormir, lo dejo en un canal de peliculas donde estdn pasando
aquella vieja pelicula: «Ciudad de dngeles».



Cierro los ojos y me imagino a Carolina recostada sobre mi pecho viéndola
conmigo.

«;Dénde estards ahora? ;Con quién? ;Serds feliz? ;Me habris olvidado?».

Las lagrimas fluyen, las dejo en libertad. Lloro mientras recuerdo todas las escenas
que habia escrito en el cuaderno y muchas otras menos importantes que no anoté,
pero que fueron parte de ese afio que pasé a su lado. Puedo sentir la textura de sus
labios contra los mios, el calor de su cuerpo entre mis brazos; puedo ver su sonrisa
fresca, la intensidad de su mirada verde, incluso las veces que discutimos, nuestra
relacién era tan perfecta y explosiva que, cuando discutiamos, también lo haciamos
con todo, pero luego nos reconcilidbamos con fuerza y ganas.

Cualquier recuerdo de ella me lleva a la misma pregunta: ;Por qué?

Cualquier recuerdo de ella termina en: ;Eso también fue mentira?

Es fdcil cerrar ciertas historias cuando el final es evidente. Pero esto para mi fue
como la muerte espontdnea de un ser querido, no estaba listo para el final, no estaba
listo para dejarla ir porque no entendia por qué pasé todo. Es horrible tener que
cerrar una historia sin que la persona te haya, al menos, explicado por qué ya no te
ama, o si todo fue mentira.

Pero ya estd. Demasiados afos pasaron como para seguir llorando, por demasiado
tiempo enterré mi vida. No quiero ser mds esa sombra de quien alguna vez fui.
Quiero ser el Rafael fuerte, aquel que era arriesgado, el que adoraba coquetear.
Quiero encontrarme a mi mismo, encontrar el rumbo de mi interior desorbitado y
volver a encausarlo, volver a ponerlo en érbita.

No necesito un sol, yo debo ser mi propio sol. Yo debo cerrar esto y levantarme,
debo hacerlo por mi, por Tais que me lo estd pidiendo. Debo guardar a Carolina en
lo que fue, el pasado.

Me seco las ligrimas y abro los ojos. Creo que no he llorado asi en muchisimo
tiempo, me siento libre, con un peso menos.

Mi celular suena, un nuevo mensaje.
«;Estas?».
«Hola, Nika... Estoy. ;Te desocupaste ya?». Pregunto.

«8i, era la esposa de un politico, no le podia decir que no. Ya sabes, la gente de
mucho dinero siempre piensa que es duena del mundo y de los demds». Responde
ella.

«Muy cierto... ;En qué puedo ayudarte?».



«En realidad, era una tonterfa, queria regalarle algo bonito a Tais y queria hablar
contigo para que me dieras ideas. Y, ademds, tenia mucha curiosidad por conocerte.
Tais habla maravillas de ti... Y bueno, contarte como estd todo para mafnana».
Admite ella.

«No sé qué dird Tais, yo no tengo nada de especial. Sobre el regalo, creo que a ella
le gustard cualquier cosa... Tt eres alguien muy especial, eres como su dngel de la
guarda o como un hada madrina. Supongo que lo que le des estard bien».

«Bueno... pensaré en algo especial, aunque con eso ya me has dado una idea. Me
interesa que ella mafana se sienta bien, que se sienta feliz».

«Gracias por todo... Nos vemos mafana, ;si?».

«Lo espero ansiosa. Que descanses». Se despide Nika.



La manana del sdbado me levanté temprano y fui hasta la habitacién de Tais con
una bandeja de desayuno que habia ordenado por internet la noche anterior y que
acababa de llegar. La desperté y la abracé, le di un beso en la frente y luego la ayudé
a acomodarse para desayunar como una princesa: en la cama.

—;Eres un sol! —exclama ella con una sonrisa antes de empezar a comer—. Cada
afo, al despertar el dia de mi cumpleafios, pienso en lo agradecida que estoy con la
vida, papi. Quizd Dios se llevé a mis padres, pero me dejé contigo, y tt has sido el
mejor padre que cualquiera pudiera desear. Te amo, lo sabes, ;no?

—Lo sé, pequena, lo sé. También pienso que ti eres el mejor regalo que la vida
me dio, no sé cémo hubiera sido mi vida sin ti —admito.

—Ahora que soy un poco mis grande, me doy cuenta de todo lo que has hecho
por mi. Eras solo un chico, pero asumiste ser el padre de una preadolescente cuando
ni siquiera habias terminado de vivir tu juventud. No imagino cudntas cosas
sacrificaste por mi. No me darfa la vida para agradecerte.

—No tienes que hacerlo, Tais. Las cosas que se hacen por amor no se agradecen.
T4 también me has ayudado a sanar heridas, a luchar en la vida. Y tus amigas me
hablan de lo excelente que eres, esa es la mejor recompensa. Imagina a Carolina,
también se crio sin su madre, sola, con su padre que le hizo mal, por eso ella
terminé siendo lo que fue... y ni siquiera sé qué fue. En cambio, td eres genial, es
mi mejor logro, mi mayor recompensa. Quizd no lo hice tan mal. —Sonrio.

Ella me abraza, pero no responde. Comemos en silencio por un rato; al terminar,
me levanto y voy por el cuaderno.

—A dénde fuiste? —pregunta Tais curiosa mientras come unas magdalenas de
vainilla.

—A buscar esto. Debemos terminarlo, quiero cerrar esta historia hoy, aqui,
contigo.

—;iMe agrada como suena eso! —dice y aplaude.
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Ya no podia con todo: 1a negacién, el enfado, \a yabiz, el engjo \ el
doloy, eran tyagados por la incertidumbyre y por la ansiedad que me
producia la avsencia de vespuestas.

Decidi it & vexia, buscaria y miraria a los ojos. Que me dijera \a verdad...
sU verdad.

€n la manana junté Yodo el corzje que necesitaba para hacevo. No fui
a clases porque supuse que Carolina fampoco iria, llevaba sin asishy mas
de tres semanas. Pensé también que su padre estaria en el fyabzjo en \as
mananas, lo que me dejaria un poco de vz para poder hablay con ella sin
que me echayan a patadas.

TUi en mi avto, conduyje despacio, queria alargar el camino lo mas
posible. lba decidido a mantenerme firme.. y fuerte. A no dejarme
humillar mas, a no dejar notar mi dolor. Necesitaba ver el de ella.
Necesitaba entender algo.

estacioné frente a su casa. Era una mansién enorme \ bella, pevo se
notaba fria \y tviste. No pude evitar hacer una analogia con ella. me bajé
y Wamé a \a puerta. Me atendid un hombre de mediana edad en su
uniforme de mayovrdomo.

—cEsta 1z senorita Cavolina? —pregunté.

€l sehoy asintid.

—cDe parte de quién? Veré si lo puede atender.

‘Pasé un aio siendo su hovio |y nadie sabia de mi eXistencia en esa casa.
€l hombye me hizo pasar al recibidor \y se retird para ir a buscaria. Yo no
le dije que era yo, le dije que eya un amigo de su pYimo.

Me paseé por la casa fria e impersonal. No habia muchas fotos, las
paredes eran blancas e impolutas, habia alguna que otva pirura,
probablemente de algin avtista contemporaneo muy famoso, y muebles
modemos \ de estilo minimalista.

—gRafael? —preguntt ella al verme.

€l sonido de su Vo3 encendié todas mis alarmas, las barveras que habia
creado para que no me doliera verla empezaron a caer como fichas de un



Domind. Yo estaba de espaldas a ella y no queria darme 1a vveHa, no
quexia verla a los ojos, fenia miedo de lo que podria ver en ellos... o ho
ver mas en ellos.

—AOn sabes mi nombye, por lo que veo. —Me obligué a mostyarme
fuerte.

—cPor qué dijiste que eras amigo de mi primo? —preguntd con +ono
ofendido.

Me sorprendi ante sus palabras. me uolreé con lentitud para veria.
gstaba vestida con una falda corta negra y una blusa azul, su pelo
despeinado estaba sueho de forma natural, enmarcando su bellisimo
vostyo. No {vaia zapatos. Se veia inocente, sin hingin grado de maldad
en el alma... 4y habia dolor en sus ojos verdes.

—GEN serio me vas a cwestionar eso? —Luché por no deryumbarme, por
no covYer \ abyazavia.

glla bajd \a vista y movié uno de sus pies, fruncié sus labios, ceryd los
0jOS 4 SUSPIvS.

—cA qué vienes? —preguntd.

La mivé confundido. cEn serio me estaba haciendo esa pregunta?

—NecesHo que me digas la verdad —respondi casi sin pensar.

—La verdad es que.. ya Nno quiero sequir con esto —dijo fviz,
impersonal, tan distante como cuando 1z conodi. Lejana, inalcanzable. Sus
0jos buscaron los mios, pero no decian hada, eran de hielo.

—cQUéE? Mivra, Carolina. Necesito que me aclares \as cosas que me dijo
ael. —Practicamente Yogué porque necesitaba saberio fodo, necesitaba
que me dijera que era mentiva y lo que ella me habia dicho eva \a
veydad.

—No tene caso que sigamos hablando, Rafael. estoy algo ocupada
ahova \... seva mejoyr que lo dejemos asi.

€sa fue 12 gota que colmd mi vaso, 1z que me higo rebosar y sacar de
adentyo foda \a yabia \ el dolor que senti durante tres largas semanas.

—cQué demonios te pasa? Has estado jugando conmigo! No puedo
creey que seas fan mala pevsona, Gavolina. No puedo creer que me hayas
hecho esto... Jugaste conmigo \ yo solo quise amarte, estar ahi para i,
dartre la mano. {cQuién demonios eres?! (Perdi hasta a mis amigos por +i!



iLo dejé todo! —Yo gritaba desesperado \y ella me mivaba impasible...
impeviurbable.

—Yo nunca te pedi que lo hicieras, lo hiciste porque quisiste. Lo siento si
has perdido a tus amigos, quiza puedas recuperarios ain.

Lz mivé a los ojos en busca de algo en ellos, de una chispa, de ese amoy
con qué solia mirarme. Quién eva esta persona +an inflexible \ fria que
me observaba como si le estorbara cuando hasta haca un mes atras
sonabamos con una vida juntos?

—GEN sevio? sDe verdad estas haciendo esto? Quién eres, Carolina?

—Nadie... 4y 10 debeyias olvidarte de mi. Te lo dije desde el inicio y ho
me escuchaste. Ahora vete, vete \ olvidate de mi. Recupera tu vida, a tus
amigos, a tu gente. Ya no pierdas mas el Hiempo conmigo.

—iNo me digas eso! Mivame a los 0jos y dime que no me amas mas!
{Dime que nunca lo hiciste! —rogué. me acerqué \ 1a Yomé por los hombros
con fueraa, aarandeandola un poco para que despertara de ese letargo e
impasibilidad.

€lla me mird, una pizca de dolor en sus ojos se hizo presente, pero luego
desaparecid. No habld, no dijo nada... solo estaba alli, como si hada.

mMe dolia, me dolian su indiferencia \y su frialdad. Queria vogarle que
despertara, que me viera, que vecordara lo que habldbamos. Queria
besaria \ preguntarie si acaso ho extyanaba mis besos como yo los suyos,
§i acaso ho necesitaba mis cavicias, mis abrazos. Quevia Yogavie que me
amaya como o la amaba.

Nuhca pensé ser capag de amar fanto como para humillarme y yogarie a
12 otra persona que me amara solo unh poco.

—¢Todo fue mentiva? —pregunté con dolor.

€lla fardsé en responder.

—No, pevo ho puedo mas seguir con esto. Me cansas, me abyumas... me
superas. No... puedo amar asi... Eres 1a persona a |z que mas amé, pero
Yambién 12 que mas me... cansd. Estoy harta de esto, estoy harta de H.
Ya no quiero estar contigo, no te quiero volver a ver.

Sus palabras fueron como una daga envenenada que se insertd en mi
corazdén. Primero dolid al ingresar, afilada \ profunda. v, luego, el veneno
de sus palabyas colmd mi sangve, mi corazdn, mi alma... mi vida.



Mivé una vel mas dentro de sus ojitos verdes, esos que brillaban cuando
me veia luego de un beso o cuando me decia que me amaba, que o era
sU angel guardian. No habia nada en ellos, solo el frfo \ la distancia. Ni
siquiera podia reconocerme eh esos 0jos.

Lz soHé con lentitud y caminé de espaldas sin dejar de miraria con
doloy, con el alma desgaryada, con el corazdn en sus manos, estrujado y
ensangvrenrtado. Traia en mis bolsillos el dije que me habia regalado, el
que dijo que pertenecid a su madve. Lo dejé en una mesa antes de dar
media vueHa y abandonayr ese sitio para siempre. Ya no perrenecia allj,
de hecho, nunca o hice, pero lo cref.. como +odo lo que ella me habia
dicho. Como crel que me amaba, que Yo era todo pava ella. Volteé para
salir covyiendo de esa casa que pavecia una carcel de lujo.

Y sali.

on viento fresco golped mi vostvo y solo quise covver, covver lejos,
Yapido, cansarme... | caey vendido en el suelo. Que el cuerpo se me
agotara tanto que ni siquiera pudiera sufvir ya todo el dolor que sentia.
‘Pero no covyi, me meti al avto \ suspiré, aferyado al volante; las \agrimas
fluyeron sin piedad, dejé caer mi cabeza en el vespaldo.

{Dios, codmo dolia! No sé qué es lo que mas lastimaba, si el desamor, \a
mentiva, 1z humillacién, \a tvaicién, la vabia o la impotencia por el
sentiyme usado, un juguete. €l sentitme idiota por haber creido, por
habeyr qguerido. No sabia qué era peor, odiarla o seguirla amando.
Olvidavia o esperar que el Hiempo pasara \y ella volvieya con alguna
explicacion que calmara mi doloy.

€3z fue la (Hima vez que \a vi. ¥ su mivada frfa quemd mi corazdn.
‘Porque no solo el fuego quema, también el hielo quema.
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—Me duele mucho. Qué amor tan grande... —suspira y me mira con compasion.
—3Si, creo que podria decirse que fue el amor de mi vida. Me marcé para siempre.
—Lo siento, papi... ;Hay uno mds? —pregunta.

Asiento en silencio.

—;Lo leemos ahora? —pregunto.

—Si, pero antes quiero decirte que estoy orgullosa de ti —dice ella para hacerme
sonreir—. Ahora si, por favor.



CL fonal

Tomo aire y veo la dltima pdgina de mi cuaderno. Tais me mira ansiosa y me hace
un gesto con las manos para que continge.

—Este es el final de este libro, serfa como el epilogo —digo, ella sonrie y asiente.

—Lo que espero es que sea el final definitivo de esta historia de sufrimiento, papi.
Una persona que ama como ti no merece sufrir asi.

—Quizds es por eso mismo que sufro —digo antes de comenzar a leer.
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Supongo que hay gente que deja huellas muy grandes en nvestras
vidas. Quiaa, si hvestra historia hubiera Yerminado diferente, un poco
como cualquier otya —poy una desilusion, por un engaino, o porque ambos
nos cansamos de estar jumos, porgue cambiamos, o porgque ya no hos
amabamos— hubiera dolido menos, hubiera sido mas facil aceptario.

Pero lo que mas desgarva es cuando, algo que parecia perfecto, solo
deja de sevlo de un dia para el otvo. €sto fue como 1a muerte, llegd sin
aviso. Como alguien que hoy esta y manana ya no... y ho e acostumbras
a Yesigharte a una vida sin ese alguien, \ lo recuerdas en cada cosa, en
cada momento, en cada lugay. Y te preguntas, sin respuestas...

$é que el problema no era de ellz, sino mio por no poder soHar el dolor.
€llz estara haciendo su vida quien sabe ddnde, quién sabe con quién.
Qui3& se convirtié en una bella y hermosa mujer, madyre de uno o dos
nifos que Henen el color de su cabello o de sus 0jos. QuiIzas esta casada
enamoyada de su esposo, quiza le encanta despertarse cada manana en
sus byazos \4 dormir abyazada a su cverpo.

Y esta bien porque, pese a todo, yo siempre quise que ella fuera feliz, y
espero que fodo en su vida haya ido genial 4y que ho haya fenido que
sufriv 1o que \o.

Recuperarme de aquel suceso. Me coshd levantarme, me coshd creer en
mi después de que \a persona que mas amaba no lo hizo. Me costd
supevavia o, mejor dicho, creo que nunca lo terminé de hacer, por eso
estoy hoy aqui, escribiendo esta historia en un intenrto de soHaria, de
liberarme de su vewevdo para poder continvay, para poder volver a
sonveiy.

Lz vida lvego de su abandono me vesuhd complicada, llena de
preguntas sin vespuestas, llena de incertidumbre e impotencia. No supe
cOmo encaminay de nuevo mi camino, mi tierya desovrbitada después de \a
desapayicion de mi sol. Me enfoqué en lo Onico veal que tenia: los
estudios.

Leia \y estudiaba dia \ noche, cualguier cosa servia para acallar mig
pensamientos. Durante un Hiempo intenté salir, buscar chicas que me



distygjeran, pero todas fenian algo de ella, todas me recordaban a ellz,
asi que o dejé y volvi a los libros de derecho, a las leyes y a los
contyatos.

Carolina nunca volid a \a universidad \y no supe qué fue de su vida
hasta que me encontré por casualidad. con Aleli en una Yienda del centvo.
Yo habia tyatado de evitar todo contacto con cualquier cosa que me la
Yecovrdara, pevo aquella ved fue inevitable.

—ttolz... —saludd ella y se mordib el \abio infevior.

Supongo que le generaba alguna especie de lastima, como a todos los
que sabian o asumian que yo habia sido una vicma mas del huracan
amado Carolina que, segin Lavra, destrvia todo a su paso.

—tola... cCOmo estas? —Sonvei en un intento por parecer entero, para
que no Viera el dolor que aiin me cavsaba \a avsencia de su prima.

—Bien... c10? —preguntd ella con temuya.

€va bonita 4y muy pavecida a Garolina.

—Bien... un gusto verre. —lba a despedirme, pero entonces sin poder
controlarme le pregunté—. glla... cesta bien?

Aleli se encogid de hombyos \ se volvid a movder el 1abio, bajd 1z vista
al svelo y mird \a punta de sus 2apatos.

—Supongo... No lo §é, vive lgjos ahora.

No quise preguntar mas, no quise saber mas. Solo asenti \ luego me
voHreé para marcharme, entonces, ella me llamd.

—iRafa! —me giré a mivaria.

—ella... e amd, mucho —dijo su prima.

No supe qué deciy. Me uoleé para seguir por mi camino e intentar
contener las lagrimas que esas cuatyo palabras significaron para mi.

€5a siempre habia sido mi duda, esa fue \a daga que atravesd mi
corazon \ que se queds alli: «gAcaso ella me quiso alguna vez?s.

Cuando uno se da cuenta de que 1z persona a la que amaba ha mentido
en fantas cosas importantes, cuando esa persona te despide de sv vida
como §i fueras nada. ¢Qué se hace con +odo el amor que todavia se Yene
para day? :Qué se hace con todos los recverdos? sDoénde se guardan las
preguntas sin vespuestas? Al final, fodo te lleva a esa pregunta principal
que se vepite en tu mente una y otva vez: «gAcaso ella nunca me amé?
GESO fambién fue mentiva?».



Y ahi estaba Aleli, 1a Onica que quiza \a habia conocido mas o menos
bien, dentyo de lo que ella se dejaba conocer. Me decia que su prima me
habia amado mucho. Y eso me llevaba a plantearme fodo de nuevo. Si en
verdad me amd, cpor qué hizo lo que hizo? €n mi mundo el amor y la
mentiva no se llevan bien, no son compatibles, no tienen relacion. Si ella
me amd, cpor qué me echd asi de su vida?, cqué fue lo que hice mal?

‘Por mucho tiempo no dormi en las noches mientyas intenrtaba responder
preguntas. Por mucho Hempo 1z culpé a Carolina de todos mis fracasos \
pPor mucho Hempo me culpé a mi mismo. Pero no tenia sentido, la vida
seguia \j, a pesar de haber perdido mi sol, de que se me habia congelado
el corazdn con su avsencia, a pesar de fodo, seguia en dvbita; quiza
givando perdido por la galaxia, quiza con la remperatura bajo cevo...
pevo seguia alli. ¥ debia salir adelante por mi... para mi.

Las cosas se complicaron en mi entormo familia y tuve que salir de mi
«yo» para preocuparme poy los demas. La relacion de mi hermana mayor y
SU mavido empezd a complicarse \ ella, sin poder superario, regresd « \as
drogas. Aquello trajo infelicidad a toda \a familia, mi padre se avsentd
aln mas. Mama se encargd de Tais como pudo \ Ximena decidié perderse
en su burbyja adolescente. Yo tuve que ayudar a mama, me dediqué a
cviday de mi pequena sobyina miemvyas mi madre intertaba vrescatar a mi
hermana. Pevo entonces, una noche, Algjandya \y su marido se mataron
en un accidente; habian salido a una fiesta, ella conducia de vegreso.
Todo indicd que él no se percatd de que ella habia consumido dyogas en
la velada.

Mama emvd en depresion \ papa se alejd incluso ain mas, si eso era
acaso posible. Tais quedd a \a deriva con solo siete aios; Yo, solo ‘enia
veintitrés. me dediqué a cvidarias a ambas: a mama \ a Tafs, a intentar
que \a vida de esta (Hima fuera lo mas normal posible. Por mi cabeza
pasaban las horyibles cosas que habian sucedido en la vida de Carolina
solo porgque su madre se habia svicidado y la habia dejado sola. No
queria que mi sobyina ferminara igual, no queriz que un dia fuera como
ella.

Con el Hiempo, ella se apegd a mi; yo volvia a ser el angel guardian de
alguien, asi que solo me enfoqué en ella.

Cuando Tais fenia diez anos, quiso Venir a Viviy conmigo. Mama estuvo
de acverdo, ella estaba cansada \ peleaba con 1z depresion en la que \a



habia sumido 12 muerre de mi hermana \ ‘o que ella consideraba era sv
fracaso como madre.

Llegamos a casa poco después. Tais, con sus dos colitas y su maleta
movada, ingresd a mi departamento, \a acompané a su habitacion. era la
de huéspedes, pero ella solia usarla cuando se quedaba a dormir
conmigo. Yo fenia solo veintiséis en este entonces, pero 1z vida me habia
hecho madurar a \a fuerga, levaba dos aios frabajando con papa, asi
que era capad de mantenerme a mi \y a Tais. La sacaria adelante... €lla
eva mi fuerga \ yo sevia |z de ella.

—Saldremos adelante, pequena. Lo sabes, ¢ho? —pregunté ese dia.
Dejé sus maletas sobre la cama para que desempacara—. Decoyaremos
esta habitacion con bailarinas si quieres.

€lla bailaba desde los tres anos y era lo Onico que no habia cambiado
en su vida.

—oracias pov fraerme aqui, 10 eres como un angel guardian para mi —
dedard.

Sonvei, de nuevo alguien que me decia aquello. Pevo, esta vel, era
alguien que valia \a pena, que no me abandonaria. €ra mi familia, era
todo lo que yo tenia \ yo era todo para ella.

—T0 sabes que fe amo, nunca e falrara nada a milado.

—Quisiera decivte papa, porgque eres como UNo para mi, pero me da
miedo que mi papa se engje o sienta que lo tyaiciono... —dijo \y fruncié el
labio encogiéndose de hombyos.

—No hace falka, no necesitas hacevlo...

—cPuedo lamarre papi? €5 pavecido y a él no le decia asi.. T0 eves
mucho mas que uh Yo para mi.

—dlavo que puedes, Tais... 10 también eres mucho mas que una sobyina.
Si hubiera Yenido una hija, me hubiera encantado que fuera como +0 —
dije abyazandola.

ella sonyid.

—Puedes tener hijos mas adelante, eres joven, pero ho me cambies
nunca... poy favor —pidié +odavia sumida en el fuerte abrazo.

—Seremos siempre solo 40 y yo —prometi.

Y era cierto. No queria voluer a amay, no queria volver a sufriv. Saldyia
adelante con \ por Tafs, era suficiente para mi.



De e50 hace ya siete anos. €lla se convirtié en una bella jovencita y
hemos salido adelante juntos. Nos escuchamos, nos hemos contado
nuestvas cosas, hablamos sobre todo fema \y nos apoyamos mutuamente.
La vida hos ha quitado mucho, pero hos ha puesto el uno al lado del otvo
para damos fueraas \ ayudamos a caminay.

Aun asi, Yodavia siento el peso en mi alma, el dolor de lo que pudo sery
no fue. La carga de \as pregumtas sin vespuestas \ 1z tvisteza de que mi
amoy no valib para nada. me siento en cierta forma solo y voto, pero no
quiero seguir asi. Quiero superar esto de una ve3. Por eso estoy aqui,
escribiendo el final de este libro en el que quise plasmar un poco de mi
historia para ver si, al tyaspasaria, el doloy salia por \a ¥inta \ se alojaba
en el papel, dejandome un poco mas libre.

oy necesito ferminar aqui, necesito solar a Cavoling, dejavia ir...
perdonaria. Necesito olidayr todo el dolor y guardar solo los recverdos
buenos en mi corazdn. No puedo amar si ho puedo soHar el pasado, no
puedo amar si ho puedo superar el dolor. Y no es que quiera amayr a
alguien en especial. Necesito amarme a mi mismo \, para ello, quiero
liberar mi alma. Terminar esta tortura que ya ha durado demasiado.

Asl que hoy cieryo esta historia, fermino este libvo y aqui se queda
+odo mi dolor, mi pasado, mis recuerdos ytambién mi amor.



— >

Tais no dice nada, me abraza en silencio. Nos quedamos alli un buen rato; algunas
de mis ldgrimas se vuelven a escapar y ella se aleja para mirarme con dulzura. Las
seca con sus dedos y me sonrie.

—Nunca te vi llorar. —Me vuelve a abrazar—. Ella no se merece que sigas
sufriendo. Estoy orgullosa de ti por haber podido hacer esto, por cerrar esta historia.
Sé que estards bien, mereces ser feliz.

—Quiero darte algo —murmuro y voy en busca del libro aquel que le habia
regalado a Carolina por nuestro aniversario. Cuando vuelvo, se lo paso—. Este es el
libro que le regalé la Gltima vez que estuvimos juntos. No sé ni de qué se trata, no sé
si es bueno o no, pero estd lleno de ella, de sus garabatos. Y es todo lo tangible que
me queda de nuestra relacién. Quiero dértelo, quizd td lo leas... tal vez no lo
hagas. .., pero es un gesto simbdlico, quiero deshacerme de él.

—Bien, papi. Eso estd bien. Gracias por dejarme ser parte de esto, por permitirme
ser testigo silencioso de tu historia. Ahora seré testigo de cémo vuelves a brillar.

Cuando Tais termina de desayunar, llevo la bandeja a la cocina y le digo que me
iré a bafar. Se supone que vamos a almorzar juntos y luego yo la dejaré en la casa de
Rodrigo, desde donde ird al salén de Nika para su fiesta, aunque ella piensa que va
para merendar.

También ya me ha pedido permiso para quedarse a dormir en lo de Nika esta
noche.

Yo necesito estar un rato solo. Me meto bajo la ducha y dejo que el agua caiga
sobre mi. Y pienso una vez mds, que ahora si todo ha acabado.

El haber hecho este camino me ha ayudado a entender muchas cosas. No debi
juzgar a Carolina como lo hice a causa del dolor que superaba todo el
entendimiento. Eramos dos nifios, dos jévenes que jugidbamos al amor, quién sabe
qué verdades la obligaron a crear ese mundo de mentiras en el que vivia.

Observo el agua escurrirse en la rendija y deseo que todo el dolor de mi alma se
vaya por alli. Todos los malos recuerdos, todo el rencor. Pienso en voz alta, como si
la tuviera enfrente, me despido de ella por primera vez y la suelto:

—~«Ya estd, mi hermosa Carolina, debo dejarte ir, debo soltar nuestra historia
porque ya no estds aqui... No puedo decir que nadie te amard como yo, porque
espero de corazén que alguien lo haga, que seas amada y valorada. Que alguien haya



encontrado la forma de llegar a ti. Pero si puedo decir que yo no amaré a nadie
como te amé a ti. Y hoy decido terminar esto, olvidar el odio, el rencor, olvidar lo
malo y guardar dentro de mi solo lo bueno. Las sonrisas que me regalaste, tus
caricias, tus besos, tus palabras para mi... Lo guardaré en un rincén de mi corazén
donde siempre estard tu nombre, donde siempre estards td... y donde el recuerdo de
lo que fuimos serd por siempre todo lo que me queda de ti».
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Me quedo pensando en la historia de papi. Cudnto amé a esa mujer, cudnto la
quiso. Abro la portdtil y me dispongo a buscar en Facebook a la mujer que lo dafié
asi. Quiero encontrar una foto de Carolina Altamirano y ver su cara.

Encuentro muchas personas con ese nombre, pero ninguna encaja con la
descripcién, la edad o el lugar de nacimiento. Busco a Aleli y tampoco la encuentro
por ese nombre... ni a Gael. ;Ddénde estd esta gente?

Suspiro. Se me hace tarde, debo banarme y vestirme. Con esta pata de palo soy
muy lenta.

Las cosas no han sido fdciles para mi, pero hoy me siento bastante bien. Estoy
esperanzada y feliz porque no me siento sola. Tengo amor por todas partes. Rodri es
un sol, papi es el mejor papd que pude haber tenido, Paty es mi amiga incondicional
y las chicas... Dios, no sé qué haria sin ellas.

Cuando me termino de banar y de vestir, preparo el bolso para pasar la noche en
lo de Nika. Nos quedaremos alli las cuatro, Paty también estd invitada. Meto una
muda de ropa, el pijama, y también el libro que me dio papi, quizd pueda darle una
hojeada antes de dormir.

El me deja en casa de Rodrigo un rato més tarde; mi novio me espera con una
sorpresa. Es un pequeno perrito de raza Yorkshire toy. Lo amo!, es hermoso y tierno.
Mueve la colita y me da lengiietazos en la cara. No sé si podré queddrmelo porque
no sé si en el apartamento se permiten mascotas, pero Rodrigo dice que él puede
tenerlo en su casa si es que estd prohibido y que podemos ir a verlo todos los dias.
Lo abrazo y lo beso, estoy enamorada, muy enamorada.

Me quedo viéndolo a los ojos y él me mira con una sonrisa. Envuelvo mis brazos
alrededor de su cuello y, por un instante, pienso cémo seria pasar por lo mismo que
pasé mi tio. Seria horrible y doloroso... y eso que no llevo con ¢él ni la mitad del
tiempo que papi llevaba con Carolina.

—No te quiero perder nunca —digo.

—Ni yo a ti —responde él y me besa.

Nos quedamos juntos toda la tarde. Teniamos planeado salir, ir al cine y
divertirnos, pero prefiero quedarme en su cuarto, escuchar musica y besarnos.
Hablar sobre nosotros, contarnos nuestras vidas e imaginar un futuro.



Decido contarle mi historia, es mi novio, el chico del cual estoy enamorada, y creo
que tiene derecho a saber. Es el tnico que sabe —ademds de Paty— que papi es en
realidad mi tio, no mi padre. Pero hoy decido contarle toda mi historia, le hablo de
mi madre y de las drogas, de mi padre y de la muerte de ambos. No les he contado
esto ni a Nika ni a Lina, ellas creen que papi es mi papd y yo con eso estoy bien.
Odio contar lo de las drogas, creo que es algo que yo atin no supero, me avergiienza
demasiado.

No suelo hablar del tema porque duele... siempre duele. Cuando lo hago, me
siento igual que cuando era nifa y asumi lo sucedido. Perdida, a la deriva. Pero él
solo me abraza y me da besos en la frente; ya no me siento tan sola, ni tan perdida,
ni tan pequena.

Odio tener que asumir que mis padres murieron por la adiccién de mi madre. Soy
una chica fuerte y positiva, porque asi tuve que ser para salir a flote luego de la
pérdida mds grande que una persona puede tener en su vida. Y aun ahora —que me
encuentro atravesando otro de los momentos mds dificiles, pues tener que dejar de
bailar es tener que renunciar a mis suefilos—, nunca me he sentido tan mal como
cuando ellos murieron.

Yo era chica, ellos eran todo lo que yo tenia en la vida. No entendia las cuestiones
de los adultos, no sabfa que mi madre tenia problemas. Como para todo nino, ellos
eran mi comienzo y mi final. Y, cuando se fueron, yo ya no tenia a nadie. Estaba
sola y sentia que me habian abandonado.

Me aferré al tio Rafa porque era él quien se preocupaba en realidad por mi, me
compraba juguetes y me llevaba a danza. Mi abuela habia querido que dejara el baile
y él dijo que no, que él se encargaria. El me compraba los trajes, pagaba las cuotas y
los festivales, él me hacia los rodetes e incluso me llevaba a la peluqueria o junto a
sus amigas para que me maquillaran cuando habia una presentacién. El estaba alli
siempre, en primera fila con una margarita para mi. Porque esas son mis flores
favoritas. El fue como mi salvavidas en medio de la tempestad. Y cuando mi abuela
me dejé ir a vivir con él, me puse inmensamente feliz.

Nos adaptamos a vivir juntos; él siempre respeté mis espacios, mis tiempos, mis
momentos. Nunca me levanté la voz, pero siempre me hablé de todo, lo que estaba
bien y de lo que estaba mal. Si... Carolina tenfa razén, él es como un dngel
guardidn, lo habia sido para ella y lo es también para mi. Creo que odio a esa chica
por romperle el corazén a mi tio, por haberlo dejado en pedacitos, aunque tengo la
esperanza de que ahora lo pueda juntar y logre volver a armar.



Le cuento también su historia a Rodri, a grandes rasgos. Y él me escucha atento.
Me encanta eso de él... cémo me mira cuando le hablo, como si yo fuera todo lo
que le importa en este mundo.

Asi, la tarde se nos pasa volando, y cuando estamos por ir a lo de Nika, recibo una

llamada de papi.

—Tais, surgi6 algo... Es la abuela, se cayé de las escaleras y parece que se ha roto
la cadera. Tendré que ir a verla, pero prometo volver manana. ;Estards bien?

—;Claro, papi! Ve tranquilo y méndale mis saludos...
—Dios, Tais... perdéname...

No entiendo por qué me pide perdén. O no lo entendi hasta que llego a lo de

Nika.

Ahf{ estdn todos: Paty, Nika, Lina, mis compaferas de danza y de colegio. Ahi hay
una fiesta preparada para mi. {Una fiesta sorpresa!

Me pongo muy contenta y, luego de saludar a todos, pasamos a comer y a
disfrutar. Me pongo a hablar con unos y con otros sin alejarme demasiado de Rodri.
En un momento, Nika y Lina bajan el sonido de la musica y llaman la atencién de
los presentes.

—Tais es una muchacha brillante, es una buena hija, una buena amiga y una
buena novia —dice Lina guifidndole un ojo a Rodri, todos rien—, y nosotras, con
Nika —mira a Nika quien asiente con una sonrisa—, queremos hacerle un regalo
muy especial.

—Tais nos ha llenado la vida de alegrias y de esperanzas a Lina y a m{ —continua
Nika—, es como la hija que quisiéramos tener, aunque claro, somos demasiado
jovenes para tener una hija de su edad —bromea y los demds rien—. Pero ella estd
pasando por un momento dificil ahora... tener que renunciar a un suefo es algo
muy doloroso; aunque no sabemos si tendrd que renunciar del todo, al menos lo
debe posponer. Sabemos que Tais ama bailar y pensamos que la vida es una eterna
danza. Ahora en la vida de Tais, hay que cambiar de musica... hay que cambiar de
ritmo.

—Pero nunca hay que dejar de bailar, ;no es asi chicas? —dice Lina mirando a
mis compafieras de danza que asienten—. Por lo tanto, hemos preparado una
sorpresa que esperamos que te guste... —me mira a mi—. Una sorpresa para que
puedas seguir haciendo algo que amas.

—Porque no queremos que dejes de brillar —agrega Nika.

Entonces ellas dos nos guian a todos hasta una sala. Una que antes estaba vacia
pero ahora tiene piso de madera, barras, espejo y un equipo de sonido. Un pequefio



salén de baile.

—Aqui podrds ensefar a nifitas. De hecho, ya tienes cinco pequenas alumnitas
inscritas, hijas de clientas de la peluqueria —anade Nika.

Me pongo a llorar. Es hermoso.

—No debes dejar de sonar, puedes cultivar tus suefios en otras personas, para un
dia verlo florecer.

Ambas me abrazan y nos quedamos alli mientras los demds aplauden.

Tardo un montén de tiempo en procesar lo que estd sucediendo y en dejar de
decir «gracias» entre ldgrimas. Apenas pueda caminar bien, aunque no pueda bailar
aun, ensefaré a nifas de preballet, es algo factible y me mantendrd emocionada.

Es una tarde fantdstica.

Cuando la gente se comienza a ir, me quedo sentada con Lina en una de las mesas
mientras comemos algo.

—iQué pena que mi papi no pudo estar! —exclamo en medio de un suspiro.

—Le invitamos, pero mensajeé diciendo que surgié algo de ultimo momento.
Algo con tu abuela —dice Lina encogiéndose de hombros—. El destino no quiere
que lo conozca.

—Si, mi abuela se cay6 y parece que se rompid la cadera. Pobre... él es el tnico
que la puede ayudar.

—Oye... Nika parece que se molesté un poco porque él no vino. Pero no le digas
nada, supongo que era demasiado importante para ella que estemos todos los que
quieres aqui.

—7Pero no fue su culpa, él jamds faltaria. El pobre anda tan ocupado
tltimamente... —Lo defiendo.

—Si, me ha contado de su trabajo. Pero piensa tomarse unos dias pronto.

—Asi es, espero que lo haga —asiento.

En eso, Nika viene junto a nosotras.

—;Vamos a casa’ —pregunta.

Asentimos. Busco a Paty y, luego de despedirme de Rodrigo, nos vamos todas
juntas a nuestra noche de chicas.
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En la noche, nos sentamos en la sala y nos ponemos a ver una pelicula. Luego de
eso, conversamos un poco sobre varias cosas. Paty empieza a hablar de su novio,
Lucas; y las chicas la empiezan a aconsejar. Ella estd peleada con él y, bueno, todas le
damos opiniones.

Me preguntan cémo me va con Rodri y les cuento sobre su regalo y de lo
enamorados que estamos, ellas sonrien. Entonces Paty y yo les pedimos que nos
cuenten de algin amor que tuvieron a nuestra edad.

—El chico del que me enamoré cuando tenia la edad de ustedes era el més bello
del mundo —exclama Lina entusiasmada—. Era dulce y muy romdntico, ademds. ..
se preocupaba mucho por mi. La verdad es que lo quise un montén, pero cuando
una es joven, comete muchos errores y las cosas no pudieron ser. Aun asi, lo guardo
en el corazén y le agradezco por todo lo que hizo por mi y las cosas que aprendi a su
lado. Y eso que cuando nos conocimos no nos llevibamos bien.

—En mi caso... —dice Nika, luego se pone seria, parece perderse en sus recuerdos
—. Era un chico muy especial... también dulce, atento y perfecto. Lo amé... y
mucho..., pero lo perdi también. Asi como dice Lina, a veces cometemos errores y
perdemos a personas que no podemos recuperar. Por eso ustedes dos deben ser mds
listas que nosotras y no deben alejar de sus vidas a los chicos que valen la pena.

—Es cierto —agrega Lina—. Hay pocos chicos que valen la pena. Asi que cuiden
a ese par de dulces que tienen por novios. T4, deja de ser tan exigente con Lucas...
y tan celosa, a los chicos les espantan las chicas histéricas y se te estd pasando la
mano con él —dice en tono suave y hasta divertido, pero regafando a mi amiga—.
Y t4, cuida a ese bomboncito que tienes por novio.

—Los momentos dificiles van a llegar —anade Nika—, pero, si creen que ese
chico vale la pena, no lo dejen ir. Eso es algo que jamds se lo perdonardn a ustedes
mismas.

Luego de mds y mds charla, decidimos ir a dormir. Nika nos prepara la habitacién
de huéspedes a Paty y a mi; Lina dormird en el estudio donde Nika tiene los libros,
en el sofd cama que estd alli.

Nika se acerca a mi en un momento que quedamos solas y me abraza. Yo
correspondo.

—Gracias... —susurro y ella sonrie.



—Gracias a ti por dejarme ayudarte, me encanta hacerlo... —dice y me besa en la
frente. Me agrada ese tinte maternal que ella le da a todo.

—Eres demasiado buena.

La miro a los ojos, ahora estdn verdes.

—Tengo otro regalo para ti, pero te lo daré mafana.

—;Otro mds? —pregunto y afado—: Papi me escribié, me dijo que vendrd
manana a las once para llevarnos a almorzar a todas. Quiere pasar a ver el salén y
luego festejaremos todos juntos.

—Si, me lo dijo. Se quiere redimir, le mandé un mensaje regafidndolo. —Sonrie

Nika.
La tengo aqui, cerca de mi, en pijamas y sin maquillaje. Es hermosa, muy perfecta.
—FEs que no podia hacer nada, se tenfa que encargar de mi abuela. El querfa venir,
se sinti6 muy mal por no poder hacerlo. Me llamé y se disculpé en mil idiomas.
Pero consiguié que mi tia se quedara con la abuela para poder venir manana. Y te
prometo que eso es mucho, a mi tia no le importa nada.

Nika rie.
—Tu padre ha de ser un hombre genial.
—Lo es... —asiento.

—Ve a dormir, mafana seguiremos la fiesta —afade y entonces nos despedimos.

La mafiana siguiente me despierto como a las nueve. Voy a la cocina, pero no hay
nadie. Escucho sonidos en la sala y noto que Lina ve la tele. Me saluda sonriente y
me dice que ya solo falta Paty para que desayunemos todas juntas.

Y Nika?

—Estd en el estudio, no sé qué demonios hace alli desde las siete de la mafana.
iMe despert6! —Se queja—. Tais, anda a levantar a Paty que tengo hambre —
murmura.

La despierto y luego llamamos a Nika, desayunamos las cuatro juntas. Papi llegard
a las once asi que decidimos empezar a prepararnos, a bafiarnos y a vestirnos con
calma.

Yo me ducho primera y luego, mientras las demds se preparan, decido ir al estudio
a leer un poco. Llevo en mis manos el libro que él me regalé.

Entro a esa habitacién y observo las pertenencias de Lina que estdn desperdigadas
por todos lados. Su mochila y su ropa arrugada descansan sobre el sofd en el que



durmid; su bolso estd con el contenido desparramado sobre el escritorio. Ella es
bastante desordenada, siempre lo ha sido.

Me siento frente al escritorio y abro el libro. Pronto, me sumerjo en la lectura.

Veo los garabatos de los que me hablé el tio y sonrio. En todas las paginas hay un
corazén que dice: «Caro y Rafa por siempre». También hay otros corazones con las
iniciales de ambos y dibujos de alas de dngel. Pienso en lo extrana que me parece
toda esta situacién de los dngeles. Mis dos amigas tienen obsesiones con ellos.

Lina tiene un montén de ropa con dibujos de dngeles y Nika tiene toda una
coleccién de dngeles de distintos materiales. Suspiro y vuelvo a la lectura.

Cuando paso el capitulo cuatro, bajo el libro porque una pequena cajita llama mi
atencién. Observo el escritorio y veo el desorden sobre él. Noto la cartera negra de
cuero abierta, hay maquillaje adentro y un bote de perfume; al parecer, también una
agenda y una panoleta que estd mitad adentro y mitad afuera.

Al lado de la cartera y por debajo de la pafioleta hay un libro y, sobre el libro, una
cajita de joyeria con un papel doblado en cuatro al lado. Pero la cajita estd abierta.
La curiosidad me mata y la tomo en mis manos. Lo que veo en ella me deja perpleja.

Ante el estupor de lo que acabo de descubrir, abro el papel sin pensarlo dos veces.
Es una carta. La leo:

«Querida Tais:

Esto es lo mds valioso que tengo, una vez se lo di a quien fue la persona mds
importante de mi vida, pero, por razones del destino, no lo pudo conservar. Son las
alas de un dngel y le pertenecieron a mi madre. Es todo lo que me queda de ella. ..

Pienso que todos tenemos nuestro angel guardidn, pero me gusta creer que en la
Tierra hay dngeles disfrazados de personas que nos tienden la mano cuando lo
necesitamos. A veces son conocidos, a veces no, alguien que estd alli cuando nadie
mds lo estd.

Quise ser eso para ti en este momento porque una vez me prometi hacer por los
demds lo que hicieron por mi, porque gracias a un par de personas que me
ayudaron cuando cai, es que hoy estoy aqui.

Una vez me preguntaste si habia conseguido lo que queria en la vida. Te cuento
que yo también tuve un suefio. Como ta suenas bailar, yo sofiaba con escribir un
libro. Pero lo pospuse, lo pospuse por mucho tiempo, tanto que, por momentos,
parecia haberlo olvidado. Un dia decidi que lo haria, que escribiria ese libro con el
cual tanto sofné, pero con algunos cambios. ..



Entonces lo hice, lo escribi, consegui publicarlo y quiero que tengas una de las
primeras copias, pronto serd presentado al piiblico. Abi estd toda mi historia, y me
gustaria que lo leyeras, quizd puedas aprender cosas para no cometer los mismos

estiipidos errores que cometi yo... Aunque ti eres distinta, mucho mds
inteligente. ..

Te quiero, Tais... mucho, y por eso quiero darte esto a ti. El dije que fue de mi
madre y mi libro.

Feliz cumplearios!



Carolina

PD: Hace mucho que no firmo con mi nombre real, hace mucho que no quiero
ser yo. Hasta que te conoci a ti y me hiciste sentir querida e importante de nuevor.

Leo y releo esa carta mil veces mientras un enorme nudo se forma en mi garganta
y siento que me asfixio. Todas las escenas desde que la conoci caen en mi mente,
una tras otras. Nuestras conversaciones, el carifo que le tengo... y también el odio.

iNO! No puede ser ella... No puede ser ella la mujer que rompié el corazén de mi
tio.

Entonces, tomo el dije en mi mano, lo observo. Busco en el libro que estaba
leyendo, mi tio dijo que ella lo dibujé alli. Ahf estd, ahi estd el dibujo. Es ella, es su
Carolina...

Lloro.

Con mis manos temblorosas veo el libro que estaba debajo de la cajita y lo tomo
en mis manos... En la tapa hay un disefio que se asemeja a una foto, pero mds bien
parece un dibujo. Hay una nifa rubia de la mano de un chico, ese chico tiene unas
alas transparentes. Ella sonrie y lo mira enamorada, él le devuelve la mirada. Hacia
el lado de €l hay luz y un hermoso paisaje y hacia el lado de ella hay tinieblas, el
camino es oscuro y tenebroso, desde los costados del lado donde estd la chica hay
caras o imdgenes demoniacas.

«Alguna vez tuve un dngel. Carolina Altamirano»
Dios... No lo puedo creer...

Las manos me tiemblan, el corazén se me acelera de solo pensar que, durante todo
este tiempo, mientras ofa el dolor de la historia de mi tio, ella estaba a mi lado.

—Tais... te estaba buscando. —Su voz hace que levante la mirada y la encuentre.
Se asusta al verme llorar y su bella sonrisa, esa bella sonrisa que mi tio adoraba, se le
borra al instante—. ;Qué sucede? —No puedo hablar, me tiemblan las manos y el
mentén. Ella mira lo que tengo en mi mano y se da cuenta, frunce el cefio
confundida y luego sonrie—. Encontraste mis regalos, queria ddrtelos ahora, para
eso te buscaba.

Quiero gritarle lo mucho que la odio por todo lo que le ha hecho sufrir a mi tio.
Pienso en las veces que me imaginé el discurso que le darfa a la mujer que lo habia
hecho infeliz si la tuviera enfrente. Pero no me sale nada... ella... es mi amiga, la
quiero mucho...

—FEl tiene razén... —murmuro.



—;De qué hablas? —Sacude su cabeza confundida.

—Generas amor... y odio... —digo en un sollozo.

Ella ladea la cabeza confusa. No hay maldad en su mirada, sino mucha confusién.
—Tais... no entiendo lo que dices... ;Me puedes explicar?

Quiero salir de alli corriendo y buscar a papi, no quiero que llegue, toque el
timbre y la vea. No quiero tener que enfrentarlos, no ahora que ¢l al fin ha cerrado
su historia. Miro mi celular y veo la hora, faltan cinco minutos para las once y él
estard llegando. No hay nadie en el mundo mds puntual que mi tio.

Me levanto y dejo todo alli, tomo las muletas y salgo lo mds rdpido que puedo
para evitar que la vea. Me cruzo a Paty en la sala.

—;Ehhh! ;A dénde vas? ;Qué pasa?

Pensé que Carolina me seguirfa, pero no lo hizo... no sé por qué, pero es mejor
asf.

Cuando salgo lo veo en la esquina, viene caminando. Lleva sus manos a la cabeza,
parece confundido.

—_Papi! Papi! —eri

iPapi! {Papi! —grito.
Su mirada se encuentra con la mia. No dice nada.

Cuando llego a él y él a mi, mi respiracién estd agitada y mi corazdén se quiere salir
de mi pecho.

—No me siento bien —dice él sobidndose la frente con el brazo derecho.

—;Qué te pasa? —Trato de que me diga qué le sucede, pero no habla, y su rostro
parece haber perdido movilidad en una zona.

—;Tais! —Las tres figuras femeninas salen corriendo de la casa.

Carolina trae mi libro —o mejor dicho, su libro, el que mi papi le habia regalado
alguna vez— en su mano. Supongo que habrd deducido el porqué de mi reaccién.

—iAlgo le pasa a mi papi! —grito pidiendo ayuda al tiempo que veo los ojos
desorbitados de mi tio—. jAyuden!



Esta mafana me desperté muy cansado. Supongo que es porque no dormi casi
nada al lado de mamd. La tarde anterior tuve que viajar de urgencia porque se habia
caido y se habia roto la cadera. La internaron y debian operarla.

Tuve que fallarle a Tais, no pude ir a su fiesta. Eso me duele en el alma. Lina me
dijo que no me preocupara, pero Nika me mandé un mensaje bastante
desagradable.

«No quiero pensar mal de ti, pero no entiendo c6mo es que abandonas a tu hija
en un momento tan importante».

Le expliqué lo sucedido y creo que lo entendié. Aun asi, le prometi que estaré
puntual a las once en su casa y que las invitaré a todas a almorzar, después de ver el
salén que le prepararon a Tais. Ella me envié la direccién.

La verdad es que no me siento muy bien, tengo mucho dolor de cabeza y estoy
cansado como si no hubiera dormido nada, y es que dormi en la incémoda y
pequefa cama para acompanantes del hospital, quizds es por eso. El caso es que no
puedo volver a fallarle a Tais asi que, de igual manera, debo movilizarme.

Consigo que Ximena cuide a mamd por el dia, obvio, luego de rogarle miles de
veces. Ximena siempre tiene una buena excusa para evadir responsabilidades, y yo,
para evitar pelear, solo lo dejo pasar.

Voy directo a lo de Nika, pero no consigo estacionamiento, asi que tengo que
caminar una cuadra. Mi brazo izquierdo hormiguea y mi cabeza duele. El dolor es
intenso y punzante, cada vez mds insoportable, por momentos siento que me voy a
desmayar.

La veo a Tais salir agitada, viene hacia a mi a una velocidad asombrosa —teniendo
en cuenta que tiene el pie inmovilizado—. Tiene los ojos llorosos y quiero
preguntarle qué le sucede, pero no puedo, las palabras no salen. Apenas puedo
decirle que me siento mal, estoy confundido.

Una punzada de dolor se incrusta en mi cabeza, parece perforarme el cerebro. Veo
a tres personas salir tras Tais y acercarse a mi corriendo ante el grito de ayuda de
ella. Siento que veo esta escena desde afuera, no puedo responder ni interactuar.

Entonces, la veo, ella estd en el medio. Parece una visién, un dngel de luz. El dolor
mengua de solo contemplarla, me pierdo en sus ojos. Estd tanto o mds bella de lo



que la recuerdo. El dolor vuelve a intensificarse.

Su mirada se clava en mis ojos. Pienso que estoy delirando. Lucho con mi cerebro
porque, por un instante, no sé si estoy en el presente o en el pasado, pero no puedo
pensar demasiado, nada en mi cuerpo responde. Me siento mareado y todo empieza
a verse borroso.

Esa no puede ser Carolina, es Lina o Nika, una de las amigas de Tais. No sé cudl
porque atn no las he visto en persona a ninguna de las dos, solo estoy confundido.
Debe ser todo este malestar y este mareo que me envuelve lo que me estd haciendo
ver visiones. Creo que, quizd, me estoy muriendo y voy a ir a un paraiso donde
puedo vivir con ella.

Pero entonces la oigo, su voz suena como miles de campanillas capaces de

encender todos mis sentidos. La voz que tanto habia sofiado con volver a escuchar
dice mi nombre.

—iRafael!... Por Dios, Rafa... ;Qué te sucede? iNo! jRafal...

Es ella, Carolina... mi Carolina. Es su voz, son sus ojos... Quiero responderle,
cerciorarme de que estoy viéndola en realidad. Mis ojos batallan por enfocar los
suyos, no siguen las instrucciones de mi cerebro confundido y adolorido. Pero la
miro, la chispa verde sigue alli, luce asustada. Algunas ldgrimas se derraman.

Y me mira, no puedo oirla, pero parece que dice mi nombre otra vez. No quiero
dejar de mirarla, si he de morir aqui, sus ojos son lo Gltimo que quiero ver.

Todo se pone negro y me pierdo en la oscuridad.

CONTINUARA...



	Índice
	Agradecimientos
	Prefacio
	El principio
	Conociéndote
	Encuetro
	Dulzura
	Conociéndonos
	La fiesta
	Quiero cuidarte
	El día después
	Tu secreto
	Huyendo
	Beso
	Novios
	Háblame
	Reunión de chicas
	Primer amor
	De regreso
	Luna de miel
	Resignación
	Te amo
	Hadas madrinas
	Amor entre flores
	Alas de ángel
	El principio del fin
	Verdades que duelen
	El dolor
	Desorbitado
	Despedida
	El final
	La fiesta sorpresa
	¿Eres tú?
	Luz y oscuridad

