Vicissitudes de la plague

Toute plaisanterie cesse un jour d’étre drole
Prouvant ainsi qu’elle n’en a jamais été une.

Seigneur Casiel de Sarh.

Soudain, le visage blanchit ; I’eeil se trouble, la bouche tremble, I’ensemble qui tanguait
trouve un équilibre trompeur. La cage thoracique se déploie a la recherche d’air. Ce faisant
c’est I’cesophage qu’elle libére, ne I’empéchant plus de devenir fontaine. Un peu plus de vert
colore le teint, un spasme fleurit.

Le corps quitte sarigidité passagére. Son habitant sourit, se met & I’aise dans son fauteuil et
s’exclame :

— C’estbon'!

Une seconde de suspense plustard :

— J’ai ravalé.

Son voisin de droite lui jette un regard glacial. La voisine suivante, effaree, s’indigne a
voix presque audible. Les musiciens continuent de jouer. La cantatrice poursuit son aria. La
derniére personne de la rangée tente de se dissimuler derriéere son fascicule.

Paule Tailleur mourait un peu a I’intérieur. Ce rendez-vous se révélait un complet fiasco.
Ledernier incident succédait a une longue série d’autres moments de solitude.

Au cours du diner, son galant ne lui avait posé des questions sur son travail que pour
I’interrompre au prétexte qu’elle I’ennuyait. A I’entrée de I’opéra, il s’était servi d’elle pour
couper lafile, a son grand embarras. Et méme avant, en passant le chercher chez lui pour aler
au restaurant, elle n’avait pu que noter la bouteille de vin vide jetée derriere lui a la hate.

Paule ne sejugeait pas tres difficile. Tout ce qu’elle cherchait, c’était un gargon tolérable et
sortable, histoire de ne pas dépérir de solitude dans sa chambre. Rien de déraisonnable, pas
vrai ? Rien de s orgueilleux que Sélene dit se donner pour mission de laremettre asaplace s
tragiguement, non ?

Et le schéma se répétait. De facade, le galant n’affichait pas la perfection mais au moinsle
potentiel de la sympathie. Puis le rendez-vous dévoilait I’horreur. Terreurs diurnes, acces de
colere destructeurs, allergie au contact humain, alcoolisme... Mieux valait interrompre la liste
la. Des facheuses le lui prédisaient, Paule refusait de le croire: s les célibataires de son age
n’étaient pas mariés, sans doute n’étaient-ils pas mariables.

Traiter le probleme avec raison. Ce prétendant-ci, Marcus Ducharme de son état civil.
Clairement, il entrait dans ses dossiers « non », « adieu » et « plus jamais ¢a». Mais, que ce
soit net, c’était en temps qu’individu, pas comme représentant du troupeau. Quel troupeau ? Il



n’existait pas de troupeau, pas d’absolu. Un homme pouvait trés bien rester solitaire jusqu’a
un certain age pour une autre raison que I’insupportabilité de son étre. N’est-ce pas ?

A force de creuser, ellefinirait bien par en déterrer un.

— Excusez-moi ?

Dans I’allée a c6té d’elle, un ouvreur en livrée lie-de-vin tachait d’attirer I’attention de
Marcus. Paule décocha un coup de coude dans les cotes de I’endormi. lls seraient
probablement mis dehors pour avoir dérange |e spectacle, tant pis pour €lle, tant mieux pour le
reste du monde, cette humiliation avait assez trainé.

Le sac a vin dodelina de la téte. L’ouvreur reprit :

— On cherche un officier de police. C’est pour une affaire urgente...

Paule lui fit signe de baisser d’un ton. Marcus cligna, grogna, et s’affala sur son siége. Son
rendez-vous se fendit d’un soupir.

—Je n’ai pas assez confiance pour le laisser tout seul. Pourriez-vous m’aider a le
transporter ?

Sans surprise, Marcus n’aida pas. La réprobation publique suivit leur sortie.

Le battement de cceur s’alourdissait a mesure de leur trajet.

Il existait deux raisons pour lesquelles un établissement de prestige comme celui-Ci
s’autoriserait a déranger un policier de leur clientele au lieu d’envoyer chercher un officier au
poste.

La premiere, la survenue d’un crime qui ne pouvait pas attendre, ou risquait d’attirer un
scandale si géré autrement. Le golt du luxe hérité de sa mere, qui poussait Paule vers les
loisirs colteux, I’avait déja placée dans cette situation alors qu’elle n’était qu’éléve-lieutenant.
Elle s’estimait mieux & méme de gérer ces cas qu’a I’époque, ou elle avait hoché la téte,
demandé a tout le monde de rester sur place sans toucher a rien, et fait appeler son
responsable en urgence.

La seconde, le caprice d’un client riche.

Dans la loge privée ou Paule et Marcus furent conduits s’agacait sur le personnel de
I’opéra un homme en taffetas bordeaux agrémenté d’un organdi franchement pas dégoltant.
Un balayage de la piéce ne révéla aucun cadavre. La lieutenante se détendit ; la situation
appartenait a la seconde catégorie.

— Ah, officier ! éclata I’lhomme aleur entrée.

Il agrippa Marcus par I’épaule, I’entrainant vers le balcon.

— J’étais assis ici e ma main reposait la, donc je pense que le voleur a di grimper la
rambarde, avec les rideaux, vous voyez en-dessous ?

Pencher de force un individu en état d’ébriété avancée risquait de déclencher chez lui un
réflexe des boyaux. Paule le tira en arriére d’urgence. Son rendez-vous cligna, hébété, et eut le
bon go(t de préciser :

— Cava, j’ai tout gardé.

Le bourgeois haussa les sourcils. Paule récupéra sa dignité restante, lissa sarobe et reprit :

— Lieutenant Tailleur, garde de Ville. Pouvez-vous m’expliquer calmement ce qui s’est
passé ?

La victime se présenta comme Parleuthe Egonbert, ce que la policiére jugea étre un faux
nom grossier. 1l expliqua qu’il ne pouvait pas laisser I’assurance entendre parler du vol



commis, ce qui expliquait le faux nom grossier. Une bague familiale, a I’épais tour d’argent
au saphir magnifique, plus bleu que sa robe, mais pas auss bleu que ses beaux yeux. Paule lui
recommanda de rester factuel pour faciliter I’enquéte. Cette simple remarque suffit a
I’identifier.

— Vous étes la bétarde de cette chére Emmanuelle ! Quel idiot suis-je, vous étes |e portrait
de sajeunesse et vous vous faites appeler Tailleur, j’aurais dd m’en douter.

Peu encline a disputer le client sur son mépris cavalier des descendants illégitimes, elle
laissa couler. En résumeé :

— Vous vous trouviez assis seul quand vous vous étes soudain apercus de la disparition de
votre bijou. Vous étes certain de I’avoir porté sur vous jusque la. Vous avez appelé un ouvreur
qui a fouillé la loge au cas ou la bague serait tombée par terre. Elle n’a pas été retrouvée.
Vous soupgonnez un vol, malgré n’avoir vu personne depuis le début de la soiree.

— Ce n’est pas possible autrement ! Elle est littéralement vissée a mon doigt. Vous voyez
cette marque ?

— Je la vois bien. Mais, monsieur, nous n’allons pas boucler I’opéra pour votre bijou.

— Pourrais-je parler aun vrai policier, mademoiselle ?

Paule fermales yeux et posa avec délicatesse sa main gauche sur sa méme joue. Hum, oui,
elle chauffait. Ce n’était vraiment pas trés professionnel de sa part. La fraicheur de sa paume
aidait. Mieux que ¢a, un point froid lui vrillait la pommette, [a ou la touchait la base de son
annulaire.

Elle décolla sa main avec la méme brutalité que pour chasser une béte. La ou la tradition
placait I’anneau de mariage s’enroulait un anneau d’argent flanqué d’une grosse pierre
outremer.

Dans son dos, elle sentit quelqu’un progresser urgemment vers la sortie de la loge.

Enquéte terminée.

Poursuite du suspect en cours.

Elle jeta sa bague au volé, fit volte-face et cala son pied dans la porte qui se refermait. Les
paupiéres closes, elle plaga sa confiance dans ses oreilles.

Les pas brusgues partaient & gauche. Son corps habitué a la course suivit. Elle langca son
bras devant elle au hasard, toucha un vétement, s’y accrocha. Une main I’agrippa, poussa pour
la déséquilibrer. Elle lacha prise, se rattrapa au mur. Elle I’aurait perdu, mais il ne put pas
masquer le grincement aigu de I’entrée de service sur laquelle elle se précipita apres lui.

Ses bottines se détrempérent en une seconde. La pluie tombait depuis deux jours; I’allée
jouxtant I’opéra s’était transformée en mare troublée. Si celui qu’elle chassait tentait de
s’éclipser, Paule ne manquerait ni le boucan de I’'immense flaque, ni les vagues qui s’y
créerait. Il hésita assez longtemps pour qu’elle remarque les ronds dans I’eau la ou auraient di
étre sesjambes.

Elle se déplagca doucement, fit mine de s’étre trompée sur sa position. Elle vit bien qu’il
essayait de caler ses pas dans les siens, de bouger en méme temps qu’elle. Elle laissa faire.
Elle visait une arme.

La Ville s’étirait sur plusieurs étages. Se déplacer de bas en haut était aussi nécessaire que
d’arpenter les rues ; de ce fait, une profusion d’échelles meublait la cité. La plupart mobiles.



Paule cala samain sur deux barreaux, fit levier contre le mur, et balaya I’allée d’un revers
d’échelle.

Le retour de I’impact claqua le long de ses avant-bras. Elle dévoila ses dents, satisfaite
d’avoir attrapé quelque chose au vol. Invisible ou pas, ¢acriait quand ¢a rencontrait des murs.
Et Sééne savait qu’il n’en avait largement pas embrassé assez.

— Ca suffit maintenant. Tu es en état d’arrestation — et je veux voir taface.

Paule appuya un peu plus sur I’échelle. A la tension remontant le bois, elle confirma
qu’elle avait bien coincé sa cible contre le mur. Ses mains glisserent sur les barreaux un a un.
Il ne s’agissait pas de le perdre maintenant. Elle eut un long frisson. Il préparait sa fuite.
Comment un homme invisible aurait-il pu ne pas préparer sa fuite ? Il ne lui 1&chait rien : son
regard s’efforcait de percer le camouflage et échouait lamentablement.

La porte de service gringa de nouveav.

— C’est la que tu étais ?

Manquait plus que lui.

— Eh, Paule, jete parle! Qu’est-ce que tu fiches ?

Elle gémit.

— C’est compliqué !

Coincer enfin la prise d’une vie, I’avoir a portée, quasi-entravé ; terminer ce jeu auquel
personne d’autre que lui n’avait jamais voulu participer ; mettre I’arrét a tous les petits tours
comme celui de ce soir, a sa facon d’embobiner le monde et de les faire tous passer pour
dingues. Compliqué.

Evidemment, d’un point de vue extérieur, elle se battait contre quelqu’un qui n’existait pas.

Marcus flic-floqua lourdement dans son dos. Paule ne comprit que trop tard le probléme de
sa position.

Son prisonnier poussa de toutes ses forces la partie qui le coincait. Elle ne I’avait pas vu
venir, et elle formait un pivot parfait. L’échelle traca un arc de cercle comme elle tentait de se
ralentir, et cueillit Marcus & I’épaule ; il s’étala de tout son long. A son oreille, un murmure :

— Pas peur de moi ? Moi non plus.

Elle le manqua a la seconde prés. Le salopard partit en courant, facile a retrouver par ses
éclaboussures. Paule s’apprétait a le poursuivre, mais s’apercut que Marcus ne se relevait pas.

Et qu’il avait le visage plongé dans quelques centimetres d’eau.

Furieuse, elle lacha I’échelle et retourna son rendez-vous. Il grogna, puis lui offrit assez de
prise pour qu’elle le remette sur pied. Elle le raccompagna a I’intérieur, ou ils s’assirent sur
les marches du palier.

— J’ai mal. Tu m’as cassé I’épaule. C’est bien ¢a, de me casser I’épaule.

Elle garda les lévres closes. En regle générale, les membres de cette petite confrérie qu’ils
formaient ne s’ouvraient pas plus que nécessaire sur I’incident récurrent de leur vie. Question
de ne pas lui accorder une importance immeéritée, et de ne pas se trouver incapable de prouver
leurs allégations.

— Qu’est-ce que c’est, tu pars en courant, tu parles toute seule, tu me jettes une echelle
dessus ? On me I’avait dit que tu étais folle. Je ne veux pluste voir.

Marcus réapprit la station debout, titubant jusqu’a la sortie.

Paule heésita a lui crier qu’il ne la quittait que parce qu’il ne lui laissait pas le temps de le
plaquer elle-méme. Elle s’en abstint. Ca n’aurait pas été mature, et le résultat était le méme.



Au moins il n’essaierait pas de la reconquérir n’importe comment comme d’autres de ses
rendez-vous. Les minces restes non-ruinés de la soirée s’étaient, enfin, évaporés ; I’opéra ne
lui faisait méme plus envie. Paule rentrachez elle.

La cuisiniere de la pension avait quitté son service quelques temps plus tét. Sans crainte
d’étre derangée, Paule s’alluma une lanterne, ouvrit le placard a liqueurs de la cuisine et se
servit un verre. L’étiquette de la bouteille avait été effacée par des années d’exposition aux
repas; le liquide quelconque était épais, fruité, amer en méme temps, et certainement
davantage prévu pour flamber des plats que pour tapisser I’estomac. Toutefois, I’alcool faisait
le job. Tout ce qu’on lui demandait.

Etait-elle hypocrite de reprocher ses propres vices a Marcus.

L’escalier cragua sous les chaussons de la propriétaire. Paule ne craignait rien : c’était une
vieille amie. Satéte defille trop jeune pour tenir quelque commerce sérieux que ce fut apparut
avec la bougie qui éclairait son chemin. Imbibée, l1a pensionnaire lui fit un vague signe de
main.

— Tu ne devrais pas dormir ?

Paule ricana.

— Lerendez-vous s’est mal passe.

Elle roula des yeux. La maitresse de maison vint s’asseoir a cote d’elle. Paule ne
s’autorisait I’ivresse guére que pour consommer ses ruptures ; en cela, sa vielle amie la
connaissait bien. Mais pourquoi ne retenait-elle pas, depuis le temps, que I’alcool déclenchait
chez elle de furieuses envies de lui coller des beignes ?

— Tu m’as volé mon fiancé. Deux fois. Tu n’as pas ton mot a dire.

Ada Rousseau-Stiegsen fixalatable.

— Combien d’annees j’en entendrai encore parler ? Paule, je suis mariée, je suis une mere.
Tu ne peux plus me tenir responsable de ton célibat, ce que je n’ai d’ailleurs jamais éte.

L’argument se discutait et leur discussion ne se refermait jamais vraiment sur ce sujet,
mais Paule n’était plus en état. Elle précisa :

— J’ai vu Phil, ce soir.

Adatressaillit.

— Qu’est-ce qu’il a fait ?

— M’a fait passer pour une idiote. Bah. Je I’ai raté.

Les deux femmes resterent un moment silencieuses. Paule sortit son badge de policiére,
cette plaque ronde enclose dans un cuir marron qu’elle gardait méme en civil dans une poche
prés du cceur. Droles de chemins sur lesquels elle I’amenait, pas vrai ? Sans elle, elle serait
peut-étre déja mariée. Enfin, ce n’était qu’une partie du probléme. Une partie du lourd,
stupide et enrageant tas de problémes.

Adatendit le bras versla bouteille. Paule lalui passavolontiers.

— Tu bois I’Angélique pure, toi ? ... Je ne sais méme plus pourquoi je m’étonne.

Elle prit une lampée au goulot.

Lejour selevait ; les domestiques descendirent des combles. Ada rangea les restes de leur
féte tardive, les gestes devenus douteux. Paule salua les premiers pensionnaires leveés, rentra
dans sa chambre et, ivre morte, s’endormit.



